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NAUKOWA SERIA WYDAWNICZA 
COLLOQUIA ORIENTALIA BIALOSTOCENSIA 

 
Wschód, pogranicza, Kresy, obrzeża i krańce, peryferie i prowincja to miejsca 

o szczególnej mocy kulturotwórczej. Równocześnie jest to przestrzeń oddziaływania 
odmiennych centrów cywilizacyjnych, religijnych, językowych, symbolicznych 
i literackich. Białystok i Podlasie, dawne ziemie Wielkiego Księstwa Litewskiego 
i całej jagiellońskiej Rzeczypospolitej to miejsce i dynamiczna przestrzeń pogra-
niczna w głębokim znaczeniu: stykają się tutaj przecinające Europę na pół płyty 
kontynentalne cywilizacji łacińskiego Zachodu i bizantyjskiego Wschodu. Ścierają 
się tu, ale nie niszcząc wzajemnie, Orient ze światem Zachodu, Bałtowie ze Słowia-
nami, prawosławni z katolikami, Białorusini z polakami, Ukraińcy i Rosjanie. To 
źródło niemal wygasłej, niegdyś żywej tradycji żydowskiej, wyniszczonej przez 
Szoah, powoli odbudowującej się w nowym otoczeniu kulturowym i etnicznym. Tu 
znajdują się wielkie centra religijne i kulturalne wschodniego i zachodniego chry-
stianizmu: Ostra Brama, Żyrowice, Święta Góra Grabarka, Poczajów, Troki, Ławra 
Supraska, Grodno, żytomierz, Bar, nade wszystko Ławra Kijowsko-Peczerska; tu 
leżą ośrodki polskiego islamu: Kruszyniany i Bohoniki, centra religijne Karaimów, 
źródła chasydyzmu. 

 
Białostockie Kolokwia Wschodnie to idea służąca międzykulturowej i mię-

dzyreligijnej wymianie myśli, utrwalaniu źródeł pamięci i tożsamości kulturowo-
historycznej, badaniu świadectw literackich, artystycznych, przedstawiających prze-
nikanie się wiar, kultur i tożsamości. 

 
„Colloquia Orientalia Bialostocensia” to naukowa seria wydawnicza, której 

zadaniem jest publikowanie materiałów źródłowych i prac naukowych dotyczących 
szeroko rozumianego dziedzictwa europejskiego Wschodu. Jego części stanowią… 
− Kultura, literatura, historia Europy Środkowej i Wschodniej. 
− Cywilizacyjne i kulturowe pogranicza Europy i innych kontynentów, Orientu, 

południa, Śródziemnomorza. 
− Pierwsza Rzeczpospolita oraz kultury krajów słowiańskich, bałtyckich, germań-

skich, romańskich. 
− Wielkie Księstwo Litewskie, Podlasie i Polesie, Infanty, Kresy, pogranicze 

wschodnie, Prusy Wschodnie. 
− Kultury mniejszości: Białorusinów, Żydów, Karaimów, Ukraińców, Rosjan, 

Niemców, Romów, Tatarów, staroobrzędowców, prawosławnych, protestantów. 
− Tradycje, obrzędy, symbole i mity narodów Wschodu, języki ludów zamieszku-

jących tę kulturową przestrzeń. 
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Jarosław Ławski 
Katedra Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” 

Uniwersytetu w Białymstoku 
 

ŻYDZI BIAŁO STOCCY:   
OD POCZĄTKÓW DO 1939 ROKU.  

PROJEKT I  KONFERENCJA 
 
 
 
1. 
Jak co roku w maju – od sześciu lat – pragnę zaprosić Państwa do lektu-

ry kolejnego tomu z serii Żydzi wschodniej Polski. Konferencje poświęcone 
tej problematyce obchodziły niedawno pięciolecie, godne odnotowania, gdy 
wziąć pod uwagę jednak dość specjalistyczny charakter tych spotkań. Tu 
z jednej strony patrząc, dostrzegamy: naukowy wymiar projektu, zapisany 
w kolejnych tomach publikowanych w Naukowej Serii Wydawniczej „Col-
loquia Orientalia Bialostocensia”1. Z drugiej: wymiar kulturalny. Konferen-
cje w latach 2013–2017 odbywały się bowiem równolegle z głośnym, war-
tym omówienia jako osobne zjawisko, Festiwalem Kultury Żydowskiej „Za-
chor – Kolor i Dźwięk”, którego dziesięć edycji odbyło się w Białymstoku 
staraniem Lucy Lisowskiej i Barbary Olech z Centrum Edukacji Obywatel-
skiej Polska – Izrael. 

VI Międzynarodowa Konferencja Naukowa z cyklu „Żydzi wschodniej 
Polski”, obradująca w dniach 12-13 czerwca 2017 roku w Książnicy Podla-
skiej im. Łukasza Górnickiego (Sala Audytoryjna na VI piętrze), odbywała 
się w poszerzonej formule, która w zamierzeniu organizatorów ma towarzy-
szyć drugiemu pięcioleciu badań nad tym tematem. Brzmi owa formuła tak: 
„Żydzi Europy Środkowej i Wschodniej”. Nie rezygnując z utrwalonej for-
my tytułu Żydzi wschodniej Polski, pragniemy poszerzyć przestrzeń badaw-

 
1 Por. Ł. Zabielski, VI Międzynarodowa Konferencja Naukowa „Żydzi wschodniej Polski”. 

Żydzi Białostoccy od początków do 1939 roku. Kontekst środkowoeuropejski, Białystok 
12-13 czerwca 2017 roku, „Bibliotekarz Podlaski” 3/2017, s. 363-380; J. Ławski, „Żydzi 
wschodniej Polski” – pięciolecie projektu naukowego i cyklicznych konferencji: 2012–
2016. Sprawozdanie, „Bibliotekarz Podlaski” 1/2017, s. 293-300.  
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czą o całą Europę Środkowo-Wschodnią, w której rozgrywały się najważ-
niejsze, powiązane ze sobą wydarzenia świata żydowskiej diaspory. 

 
 
2. 

Patronem VI Konferencji stała się Felicja Raszkin-Nowak (1924–2015), 
znakomita polska pamiętnikarka i poetka, pisarka, która Holocaust utrwaliła 
w przejmującym portrecie wojennego Białegostoku zatytułowanym Moja 
gwiazda2, a także w ujmujących prostotą wierszach, godnych pogłębionej 
interpretacji3. 

Specjalnym gościem Konferencji i Festiwalu była córka pisarki, Beata 
Ruben, mieszkająca na co dzień w Kopenhadze. Przedstawiła ona w refera-
cie bogate świadectwo losów Matki: Życie i twórczość Felicji Raszkin-
Nowak – przykład polsko-żydowskiej symbiozy (12 czerwca, godz. 9.30), 
a także otworzyła tegoż samego dnia w Książnicy Podlaskiej wystawę po-
święconą życiu swej Matki. Gośćmi specjalnymi Konferencji byli w tym 
roku prof. Heidi Szpek z Central Washington University (USA) oraz dr Olga 
Tsivkach z Ivano-Frankivska (Ukraina). W otwarciu spotkania naukowego 
i wystawy wzięli między innymi udział: dyr. Jolanta Gadek z Książnicy 
Podlaskiej, prof. Jerzy Nikitorowicz z Uniwersytetu w Białymstoku oraz 
prof. Dariusz K. Sikorski z Uniwersytetu Gdańskiego, stały bywalec tych 
spotkań. 

Konferencję przygotowały następujące instytucje: Katedra Badań Filo-
logicznych „Wschód – Zachód” Uniwersytetu w Białymstoku, Centrum 
Edukacji Obywatelskiej Polska – Izrael, Książnica Podlaska im. Łukasza 
Górnickiego, a personalnie: prof. Jarosław Ławski (UwB, Przewodniczący 
Komitetu Organizacyjnego), Pani Lucy Lisowska (CEO Polska – Izrael, 
Wiceprzewodnicząca), dr Łukasz Zabielski (Książnica Podlaska, Sekretarz), 
dr Michał Siedlecki (Książnica Podlaska) i zespół doktorantów Wydziału 
Filologicznego UwB, spośród których wymieńmy: mgr Ewelinę Feldman-
Kołodziejuk, mgr Annę Wildowicz, mgra Kamila K. Pilichiewicza. 

Choć brzmi to może paradoksalnie, Konferencja w poszerzonej o całą 
Europę Środkowo-Wschodnią formule rozpoczęła drugie pięciolecie od re-
fleksji nad tematem – z pozoru – regionalnym, lokalnym: „Żydzi białostoc-
cy: od początków do 1939 roku. Kontekst środkowoeuropejski”. Uczestnicy 
wysłuchali 23 wystąpień, które tematycznie dotykały życia Żydów na całym 
rozległym obszarze, który zajmowała I Rzeczpospolita. Niezwykłym zwień-

 
2 F. Raszkin-Nowak, Moja gwiazda, Białystok 1991; tejże, Gwiazdy w mroku, Białystok 

2003. 
3 Por. J. Ławski, Tradycja i Wyniszczenie. Gwiazdy Felicji Nowak, w: Żydzi wschodniej 

Polski, Seria I: Świadectwa i interpretacje, red. B. Olech, J. Ławski, Białystok 2013, 
s. 195-222. 
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czeniem spotkania był panel, który poprowadziły wspólnie dr hab. Anna 
Janicka, prof. UwB (Białystok) i dr Magdalena Tarnowska (UKSW, War-
szawa). Z pozoru niewinny temat dyskusji: „Pamięć o społeczności żydow-
skiej w przestrzeni regionalnej: świadomość społeczna – nauka – kultura – 
szkoła” (13 czerwca, godz. 13.00), poprzedzonej wystąpieniem dr. Jana Mi-
klasa-Frankowskiego Bez mezuzy i menory. Białystok i Podlasie w reportażu 
Marcina Kąckiego „Białystok. Biała siła, czarna pamięć” – wywołał istną 
lawinę emocjonalnych głosów, polemik, dopowiedzeń4. Pomimo emocji 
i czasem skrajnie odmiennych odczytań tych samych faktów i tekstów przez 
badaczy tegoż samego tematu żydowskiego, Konferencja zakończyła się 
wspólną obietnicą spotkania za rok. 

Godzien utrwalenia pozostaje zestaw zagadnień, jakie analizowano 
podczas sesji w 2017 roku: 

− Życie, dzieje, kultura Żydów z Białegostoku. 
− Żydzi Podlasia i Wielkiego Księstwa Litewskiego. 
− Migracje ludności żydowskiej z Białegostoku. 
− Żydzi podlascy w Europie Zachodniej i Wschodniej. 
− Literatura, język, sztuka, prasa Żydów. 
− Relacje ludności żydowskiej z mniejszościami narodowymi i religij-

nymi. 
− Pamięć społeczności żydowskiej z Białegostoku i Podlasia w Polsce 

oraz we współczesnym świecie. 
− Życie i twórczość Felicji Raszkin-Nowak. 
 
 
3. 

Oprócz aspektu naukowego sesja miała swój wymiar kulturalno-towa-
rzyski, koncentrujący się wokół wydarzeń X Festiwalu Kultury Żydowskiej 
„Zachor – Kolor i Dźwięk”, którego organizatorkom, prezes Lucy Lisow-
skiej i dr Barbarze Olech z CEO Polska – Izrael pragnę złożyć serdeczne 
podziękowania nie tylko za wzorową współpracę, lecz także za przyjacielską 
atmosferę, jaka między Festiwalem o Konferencją panowała przez sześć 
długich, często burzliwych lat. Warte docenienia są także ich starania, by 
specjalnym drukiem (broszurą)5 uczcić pamięć tak nietuzinkowej białosto-

 
4 Wypowiadało się kilkanaście osób, w tym mieszkańcy Białegostoku i Podlasia, poruszeni 

negatywnym i jednoznacznym wydźwiękiem sądów Kąckiego przedstawionych w refera-
cie badacza z Gdańska. Zapis panelu publikujemy na końcu tomu.  

5 Felicja Raszkin Nowak (1924–2015). Bohaterka X Festiwalu Kultury Żydowskiej „Zachor 
– Kolor i Dźwięk” (Białystok, 9-13 czerwca 2017 r.), opr. L. Lisowska, B. Olech, 
Białystok 2017. 
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czanki, jaką była Felicja Raszkin-Nowak, pisarka osobna, niezwykła6. To 
wreszcie ich staraniom zawdzięczamy to, iż po raz drugi w mieście nad Bia-
łą gościli Yaron Gershovsky oraz Gerard Edery. 

Goście VI Konferencji – pochodzący z Białegostoku, Lublina, Wa-
szyngtonu, Iwano-Frankowska, Gdańska, Wrocławia, Krakowa, Warszawy, 
Ełku – wysłuchali 23 wystąpień, z których wiele wzbudziło zrozumiałe, 
a czasem zaskakujące emocje, jak referaty: dr. Jerzego J. Milewskiego 
(UwB, Białystok), Współpraca socjalistów polskich (PPS) i żydowskich 
(Bund) na ziemiach północno-wschodnich Polski w okresie międzywojen-
nym, dr. Włodzimierza Jarmolika (Białystok), Krakowska i okolice. Obraz 
żydowskiego świata przestępczego na łamach przedwojennej prasy biało-
stockiej, dr Grażyny Dawidowicz (Białystok), Piotr Gorodiszcz – białostocki 
społecznik, czy mgr Weroniki Romanik (Uniwersytet Wrocławski), Wyda-
rzenia lutego 1943 w getcie białostockim na podstawie pism Mordechaja 
Tenenbauma-Tamaroffa. Jak widać, spektrum drążonych tematów osnutych 
wokół „miejsc”, jakimi są Białystok i Podlasie, było nader szerokie. Ale to 
właśnie czyniło spotkanie ciekawym, zajmującym. 

Uwaga konieczna w tym miejscu: sesje od sześciu lat odbywają się 
w miejscu publicznym, jakim jest duża biblioteka naukowa. Dzieje się tak 
dzięki życzliwości władz Książnicy Podlaskiej, najpierw dyr. Jana Leończu-
ka, a obecnie dyr. Jolanty Gadek. W tym otwartym dla wszystkich, publicz-
nym Miejscu odbywa się sesja o tematyce żydowskiej – zawsze przy zapeł-
nionej sali, z udziałem białostoczan, którzy zechcą ją odwiedzić, oraz 
z obecnością uczniów białostockich szkół, których zapraszają na nią tacy 
nauczyciele, jak dr Marta Białobrzeska czy dr Grażyna Dawidowicz. Wbrew 
irytującym stereotypom nigdy na sesjach nie zanotowano antysemickich 
incydentów. Owszem, nieraz merytorycznie kłócili się ich uczestnicy, lecz 
działo się to w ramie konwencji dyskusyjnej, której na imię „Nauka”. 

Chciałbym dodać, iż badania nad społecznością żydowską Białostoc-
czyzny winny w moim przekonaniu znaleźć dopełnienie w sesji poświęconej 
Szoa na Podlasiu i w Białymstoku oraz losem społeczności żydowskiej na 
tych terenach po II wojnie światowej. Ale to sprawa (oby!) przyszłości. 

 
6 Biogram pisarki pomieszczony w broszurze (cytuję za zgodą Autorek) brzmi następująco: 

„Felicja Raszkin Nowak (1924–2015) – dziennikarka, reżyserka, pisarka. Urodziła się 
w Warszawie, ale rodzinnie związana była z Białymstokiem, z którego pochodzili jej 
rodzice i w którym mieszkali jej dziadkowie, bliżsi i dalsi kuzyni. Jej wujkiem był Jakub 
Szapiro – dziennikarz, sławny białostocki esperantysta. Po wybuchu II wojny światowej 
wraz z rodzicami znalazła się w Białymstoku. W 1941 r. Niemcy rozstrzelali jej ojca 
w lesie na Pietraszach. Z mamą i babcią przez 2 lata żyła w białostockim getcie. Udało się 
jej uciec z niego tuż przed jego likwidacją. Ukrywała się w jednej z podbiałostockich wsi 
w rodzinie zaprzyjaźnionego gospodarza. Z całej – licznej – rodziny oprócz niej przeżyła 
wojnę jeszcze tylko jedna osoba. Po wydarzeniach marcowych (na początku lat 70.) 
wyjechała do Kopenhagi. Współpracowała z Radiem Wolna Europa” (s. 1). 
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Pozostaje mi zaprosić Państwa na siódmą (i kolejne) sesję z cyklu „Ży-
dzi wschodniej Polski”, zaplanowaną w dniach 7 i 8 maja 2018 roku w Bia-
łymstoku i Tykocinie. 

 
 
4. 
Rok 2018 jest dla pamięci Żydów polskich rokiem szczególnym, także 

bolesnym. Przynosi on bowiem już 50. rocznicę wydarzeń Marca ’68 roku, 
który zakończył dzieje ogromnej części społeczności żydowskiej w powo-
jennej, komunistycznej Polsce. Do wydarzenia tego przyjdzie powrócić 
w osobnym ujęciu naukowym. W tym miejscu chciałbym przywołać słowa 
Felicji Raszkin-Nowak z broszury jej poświęconej, wypowiedziane w 2001 
roku. 

Niczego do nich nie trzeba dodawać: 
„Problemy marca ’68 były dla mnie katastrofą życiową. To było abso-

lutne bankructwo, tym bardziej, że ja przez 20 lat pracowałam w radiu, by-
łam reżyserem radiowym i znałam kulisy radiowe przedstawiania Marca. 
Przy mnie odbywały się nagrania, montaże radiowe. Wiedziałem dokładnie, 
w którym momencie oklaski się wycina i w którym momencie oklaski się 
dodaje, jeżeli one były potrzebne. 

Jeśli mi ktoś powie, że Marzec przeszedł w ich życiu bez śladu i że są 
zadowoleni z przyjazdu, że zapomnieli, gdziekolwiek by byli, jakąkolwiek 
życiową karierę by mieli, to ja w to nie uwierzę. Emigracja marcowa to był 
cierń, który pozostał w każdym sercu. 

Traktuję Polskę jak moją ojczyznę, czy to się komuś podoba, czy nie. Ja 
mówię w tym języku i myślę w tym języku, i cokolwiek robię i w klubach 
polonijnych, i żydowskich, to robię to z myślą o kulturze polskiej, bo to we 
mnie siedzi. Tego nie można wygnać. 

Wydaje mi się, że o Marcu należy mówić dlatego, bo krzywda nie zo-
stała naprawiona. Wprawdzie w Sejmie ogłoszono, że nas przepraszają, to 
był bardzo ładny gest, ale życiowych, ludzkich spraw nie rozwiązano. To 
jest bardzo ważne, żeby ciągle do tego tematu wracać, żeby na ten temat 
mówić. 

Ja po wyjeździe mówiłam, że ja nie wyjeżdżam jako obrażona Żydów-
ka, ja wyjeżdżam jako głęboko dotknięta Polka”7. 

 

 
7 Felicja Raszkin-Nowak..., dz. cyt., s. 3. 
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znajdujący się w Białymstoku między ulicami Młynową, Józefa Bema  
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MOJA BIAŁOSTOCKA RODZINA  

 
 
 
Jakże trudno jest pisać o rodzinie, gdy nie ma już nikogo, z kim można 

by wspólnie snuć wspomnienia. W moim przypadku jest to wynikiem strasz-
liwej zbrodni, jakiej dopuścili się hitlerowcy wobec ludności żydowskiej 
w czasie II wojny światowej. Z ogromnej, bo prawie osiemdziesięcioosobo-
wej rodziny, mieszkającej w Polsce, zaledwie dwoje ocalało w ukryciu, ale 
już tylko ja sama mogę o tym pisać. 

Uratowali mnie niezwykle szlachetni i bezinteresowni ludzie spod bia-
łostockiej wsi. Myśli moje, biegnące do Białegostoku, kieruję w akcie głę-
bokiej wdzięczności i szacunku dla tych, którym zawdzięczam życie. Rów-
nocześnie z ogromnym sentymentem wspominam miasto, które było kolebką 
mojej rodziny. 

Rodzice moi – Jakub Raszkin i Betty z domu Szapiro, wyjechali po ślu-
bie z Białegostoku do Warszawy, gdzie chcieli stworzyć nową egzystencję. 
Przebywał już tam starszy brat mojego Ojca – Artur, który był kierownikiem 
salonu futrzarskiego znanej firmy Apfelbauma na ulicy Marszałkowskiej 
125. Ojca mojego interesowała branża tekstylna, najpierw pracował w firmie 
konfekcji damskiej i dziecięcej Herzego, później w sklepie materiałów Efra-
ima. Mieścił się on również przy Marszałkowskiej 125, bracia mogli się 
więc codziennie widywać. W późniejszych latach, gdy sklep ten został zli-
kwidowany, mój ojciec otrzymał pracę przedstawiciela firmy polsko-
francuskiej Pisch i Żarnowiecki, wyrabiającej materiały wełniane i jedwab-
ne, malowane w Lionie. Z bratem Arturem pozostawali cały czas w bliskim 
kontakcie. 

Przyszłam na świat w 1924 roku w stolicy, ale od dziecka byłam zwią-
zana z Białymstokiem. Miasto nad Białką było dla mnie wyjątkowym miej-
scem. Tam mieszkali dziadkowie i liczni krewni, których odwiedzałam 
z Rodzicami bardzo często. Tam spędzałam część wakacji i świąt. Będąc 
jedynaczką, garnęłam się do rówieśników, nie tylko krewnych, ale i dzieci 
dawnych przyjaciół Rodziców, jeszcze z ich czasów gimnazjalnych. Dla 
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nich wszystkich byłam warszawianką, ale dobrze wiedziałam, gdzie tkwią 
rodzinne korzenie naszych przodków. 

Z wybuchem wojny w 1939 roku zakończyło się moje szczęśliwe dzie-
ciństwo. Po wkroczeniu Niemców do stolicy nastąpiła nasza ucieczka do 
Białegostoku. Nie był to powrót w rodzinne strony, staliśmy się uchodźcami 
w obawie przed hitlerowskimi zbrodniarzami. Minęły zaledwie dwa ciężkie 
lata władzy radzieckiej i ta część Polski znalazła się pod okupacją niemiec-
ką. 

12 lipca 1941 roku Ojciec mój został bestialsko zamordowany przez hi-
tlerowców w grupie około 5 000 mężczyzn żydowskiego pochodzenia. Mia-
ło to miejsce na polanie Pietrasze pod Białymstokiem w kierunku Wasilko-
wa. Tam też zginął brat mojego ojca Artur, brat matki Jakub Szapiro, znany 
esperantysta i dziennikarz IKC, kilku kuzynów i dalszych krewnych. Żona 
wujka Artura Cesia i ich córka Roma zostały później wywiezione z getta do 
obozu śmierci. Podobny los spotkał siostrę mojego Ojca Samuelę, która 
mieszkała w Warszawie z mężem i synem Iziem, moim rówieśnikiem. Nie-
znane mi są okoliczności ani daty ich śmierci. W Warszawie zginęli też inni 
liczni krewni. 

W czasie dwuletniego pobytu w getcie białostockim traciłam najbliż-
szych w kolejnych „akcjach” zbrodni hitlerowskich. Wywieziono do obozów 
śmierci wszystkich krewnych zarówno ze strony mego Ojca, jak i Matki. 
Niezmiernie bolesna była utrata babci Marii Szapiro, do której byłam bardzo 
przywiązana i przyjeżdżałam z Warszawy od wczesnego dzieciństwa. Naj-
tragiczniejszy okazał się moment rozłąki z moją Mamą i niemożność wspól-
nego ukrywania się. Cały ten dramatyczny okres mego życia opisałam 
w książce Moja Gwiazda wydanej w Białymstoku w 1991 roku. Wspomi-
nam w niej jednego z kuzynów mego ojca, który przeżył okupację w ukry-
ciu, był nim Nioma Raszkies. 

Studiując przed wojną w Berlinie, ożenił się z Niemką, Marią, po doj-
ściu Hitlera do władzy, powrócił wraz z nią i córeczką Elinor w rodzinne 
strony do Białegostoku. Jeden z jego braci – Dula, również po studiach ber-
lińskich, jako inżynier architekt jeszcze przed wybuchem wojny osiedlił się 
w Palestynie. Drugi brat – Lowa ukończył prawo w Anglii, gdzie zamieszkał 
pod skróconym nazwiskiem Rask. W Białymstoku żył jeszcze ojciec tych 
trzech braci, właściciel dużego składu drewna i ich młodsza siostra Etia. 
W czasie okupacji niemieckiej żona Niomy, Maria, zdołała wysłać go do 
Warszawy, gdzie ukrywał się i przetrwał. Po zakończeniu wojny mieszkał 
jakiś czas w Niemczech, a po utworzeniu państwa Izrael osiedlił się tam 
wraz z rodziną. Schorowany, po kilku latach zmarł, nie spotkaliśmy się. 
Mam jedynie kontakt z jego córką Elinor, która mieszka w Londynie. Ona to 
odwiedziła mnie w czasie ukrywania się i serdecznie pocieszała. Warunki, 
w jakich przebywałam przez rok na strychu w podbiałostockiej wsi, były 
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niezmiernie prymitywne i ciężkie, ale u ludzi wielkiego serca i szlachetno-
ści. 

Po moim powrocie do Białegostoku, wolnym od wojsk niemieckich, 
niespodziewanie odnalazł mnie brat mojego Ojca, Samuel, którego zwano 
Mila. Pamiętałam go z dzieciństwa i licznych opowieści. Jako młody czło-
wiek, gdy Białystok był jeszcze pod carskim zaborem, pojechał na studia do 
Moskwy na wydział inżynieryjno-budowlany. Założył rodzinę i pozostał tam 
po rewolucji. Raz tylko uzyskał zezwolenie na przyjazd do Polski, gdy umie-
rała Matka i to wydarzenie dobrze zapamiętałam. Na mojej osobie stryjek 
Mila skoncentrował całą miłość do rodziny, od której oddzielony był przez 
wiele lat sowieckim systemem opartym na wrogości do zagranicy, później 
utracił na skutek zbrodni hitlerowskich. Zabrał mnie do Moskwy do swojej 
rodziny i otoczył serdeczną opieką. Stał się też źródłem bezcennych infor-
macji o naszych przodkach. 

W czasie wysiedlenia z białostockiego getta 16 sierpnia 1943 roku stra-
ciłam torbę z wszystkimi dokumentami i fotografiami. Dzięki Mili odzyska-
łam zdjęcia Rodziców i dalszych krewnych, listy pisane ręką mojego uko-
chanego Ojca i różne pamiątki. Poznałam historię naszych przodków Rasz-
kiesów i innych krewnych. 

W Moskwie przebywałam dwa lata, ucząc się, ale nie traciłam kontaktu 
z tymi, którzy mnie uratowali. Wieści o moim szczęśliwym ocaleniu dotarły 
do odległych stron i krewni lub przyjaciele Rodziców, którzy wyjechali 
z Polski przed wybuchem wojny, nawiązali ze mną serdeczne kontakty. 
W niektórych przypadkach, po wielu latach, z różnych stron świata i dziw-
nymi drogami, docierały do mnie wiadomości o członkach obu rodzin – ze 
strony Ojca i Matki, którzy zginęli, pozostawiając dokumenty. Najbliższy 
krewny, jakim był Mila, boleśnie odczuł mój powrót do Polski w 1946 roku. 
Nie łatwo było nam później spotykać się, ale zdołaliśmy wspólnymi siłami 
wystawić naszej wymordowanej rodzinie symboliczny grób na cmentarzu 
żydowskim przy ul. Okopowej w Warszawie. Podobny grób zbudowany 
w Białymstoku został szybko zdewastowany i zrabowany. Z ogromnym 
trudem udało mi się odwiedzić Milę w 1971 roku tuż przed jego śmiercią, 
a moim wyjazdem na emigrację do Danii. 

Syn jego, Wiktor, dr nauk fizycznych, nieco później opuścił Moskwę 
i udał się na emigrację do Stanów Zjednoczonych. Przekazał mi liczne pa-
miątki po swym ojcu i fotografie wysyłane do Moskwy z niezwykle ser-
decznymi dedykacjami od moich Rodziców. Otrzymałam też mój portret – 
9-letniej wówczas dziewczynki, który wisiał w ich moskiewskim mieszka-
niu. 

Z różnych notatek, które miał Wiktor po ojcu, zdołaliśmy nakreślić na-
sze drzewo genealogiczne. Na szczycie widnieje imię prapradziadka, Arie 
Leiba Raszkiesa. Był on jednym z pionierów białostockiego przemysłu włó-
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kienniczego. Syn jego Benjamin poszedł śladami ojca i stał się poważnym 
kupcem w branży tekstylnej. 

Z opowieści o najstarszym pokoleniu moich przodków wyłania się 
pewna ciekawostka. Otóż żona mojego pradziadka Benjamina, o imieniu 
Radzke, miała siostrę Felicję. Wyszła za mąż za Isaaka Rubinsteina i po niej 
to odziedziczyłam imię, najpewniej z sympatii moich rodziców do ich syna, 
sławnego już wówczas pianisty, Artura Rubinsteina. Myślę, że imię to, po-
chodzące z łacińskiego słowa „felix – felicis”, czyli „szczęśliwa”, zawsze 
dodawało mi otuchy w ciężkich chwilach i potwierdza moje niezwykłe oca-
lenie. O powinowactwie z pianistą wiedziałam od dzieciństwa, ale nie orien-
towałam się z jakiej linii naszych przodków wynika. Dopiero notatki Wikto-
ra wszystko wyjaśniły. 

Mój pradziad Benjamin i jego żona Raszke mieli siedmioro dzieci – 
czterech synów i trzy córki. Wszyscy otrzymali świeckie wykształcenie 
i niektórzy, jak ich ojciec, byli handlowcami w branży tekstylnej, inni 
w drzewnej. Spełniali również wiele funkcji społecznych w różnych stowa-
rzyszeniach i organizacjach zawodowych na terenie Białegostoku. Jeden 
z synów – Lejb – w ciągu 12 lat był członkiem zarządu Towarzystwa Wza-
jemnej Pomocy oraz przewodniczącym Rady Banku Właścicieli Nierucho-
mości. Zmarł przed wybuchem II wojny światowej. Jego córka Mira wyje-
chała do Palestyny, druga – Bela, zginęła w getcie białostockim. Dobrze 
pamiętam tę rodzinę i ich duże mieszkanie przy Lipowej 23. 

Bardzo blisko, bo na tej samej ulicy, pod numerem 33, przebywałam 
u babci Marii Szapiro. Była to solidna kamienica, ongiś jej ojca Osipa Trop-
pa. W czasach mojego dzieciństwa babcia mieszkała tam z bratem inż. Moi-
siejem Troppem w ładnym pięciopokojowym mieszkaniu na pierwszym 
piętrze. Miałam tam swój pokój, do którego wracałam z wielką przyjemno-
ścią. Mniej okazały i skromniejszy był dom dziadka ze strony mojego Ojca – 
Izaaka Raszkina, poważnego kupca. Stał tam niedaleko, przy rynku Ko-
ściuszki i doskonale pamiętam całe mieszkanie. Nad nim w facjatce miesz-
kali w dzieciństwie mój Ojciec z braćmi – Arturem i Milą. Gdy dorośli i 
rozjechali się, ich miejsce zajęła kuzynka Etia. W czasie moich odwiedzin 
również tam przebywałam z przyjemnością i słuchałam opowieści o młodo-
ści mojego Ojca. 

Po śmierci swej żony, Muszki, dziadek często przebywał w Warszawie 
u synów, nie zajmował się kupiectwem i żył z renty. Zmarł w stolicy przed 
wybuchem wojny i tam został pochowany. 

W czasie moich białostockich wizyt odwiedzałam też Szije Raszkiesa, 
brata dziadka Izaaka. Był on ojcem Niomy, którego uratowała żona Niemka 
– Maria. Bawiłam się z ich córeczką Elinor na podwórku domu przy bocznej 
uliczce odchodzącej od Lipowej, gdzie miał duży skład drzewa.  Trzej bracia 
mojego dziadka byli do siebie bardzo podobni. Wszyscy mieli regularne rysy 
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twarzy, nosili się elegancko, a najprzystojniejszy był Chaim. Zachowała się 
urocza fotografia stanowiąca fotomontaż jego wizerunku. Przy małym ka-
wiarnianym stoliczku trzej panowie wznoszą kieliszki jakby pili „na zdro-
wie”. Z jednej strony postać w ciemnym garniturze spogląda na pana 
w meloniku, który siedzi w środku towarzystwa. Z prawej strony osobnik 
w białej koszuli bez marynarki zerka na nas z uśmiechem. Trzej eleganccy 
panowie, którzy po dokładniejszym przyjrzeniu, okazują się tą samą osobą. 
Przedni dowcip, jak na poważnego kupca przystało. 

Tenże Chaim Raszkies miał sześciu synów. Wszyscy otrzymali wy-
kształcenie i rozjechali się po świecie. Jednym z nich był lekarz, który jesz-
cze przed wojną wyjechał do Palestyny. Poznałam go w czasie podróży do 
Izraela i z sentymentem wspominał Białystok. Miał jedyną córkę, Chanitę, 
która zmarła młodo i pozostawiła trzech synów. Alon, Roni i Adi ożenili się 
i wyrosło nowe pokolenie, dla którego Białystok jest tylko legendą. Jeden 
z synów Chaima zamieszkał na Litwie, drugi w Estonii, i tam w czasie woj-
ny zginęli wraz z rodzinami. O pozostałych dwóch nie miałam bliższych 
informacji. 

Córki Benjamina i Raszke Raszkiesów – protoplasty licznego rodu mo-
ich przodków – powychodziły za mąż i opuściły Białystok. O jednej z nich 
wiem, że mieszkała w Wilnie, miała dwie córki i syna Beno, który był leka-
rzem. Wojnę przeżył dzięki ewakuacji w głąb Rosji. Po wojnie odwiedził 
mnie w Warszawie, okazując wiele serdeczności. Zmarł wkrótce po moim 
przyjeździe do Danii. 

Najbliżej zżyci byli moi Rodzice z rodziną siostry dziadka – Leją Meis-
ler. Jej dwaj synowie, Efim i Misza, prowadzili firmę przewozową Warsza-
wa – Gdańsk i bawiąc w stolicy – przebywali u nas. Ich najstarsza siostra, 
Berta, farmaceutka z zawodu, wyemigrowała jeszcze przed wojną do Ame-
ryki. Młodsze, Estera i Ida, mieszkały w Łodzi i tam odwiedzałam je z ro-
dzicami. Krótko przed wybuchem wojny Esterka wyjechała do Nowego 
Jorku w odwiedziny do siostry i dzięki temu uratowała się. Młodsza, Ida, 
zginęła w łódzkim getcie. Ich brat Efim, który okresami mieszkał u nas, 
wyszedł z Warszawy wraz z moim Ojcem 6 września na rozkaz płk. Umia-
stowskiego i udał się na wschód. Wkrótce po dotarciu do Białegostoku za-
czął pracować i, gdy wybuchła wojna niemiecko-rosyjska w 1941 roku, zna-
lazł się służbowo w głębi Rosji. Na wieść od stryja Mili o moim ocaleniu, 
przyjechał do Moskwy i, ku mojej wielkiej radości, widzieliśmy się. Później 
udało mu się przedostać do Ameryki, gdzie zmarł. 

Jego brat Misza wraz z żoną, która po wybuchu wojny mieszkała 
w Gdańsku, przeniósł się do opuszczonego przez nas mieszkania na ulicy 
Siennej. Oboje zginęli w warszawskim getcie. Ich jedyny syn Frank, mój 
rówieśnik, został wysłany z Gdańska kilka dni przed wybuchem wojny 
z grupą 16 dzieci do Londynu i dzięki temu ocalał. O tym wszystkim dowie-
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działam się od Efima już po wojnie i nawiązałam kontakt z Frankiem. Jest 
on jedynym krewnym, który pamięta moich Rodziców, ale nie mieszkamy 
blisko siebie i trudno jest wspominać najbliższych na odległość. Podobnie 
jak ja, napisał książkę i z niej dowiedziałam się szczegółów o jego losach. 
W czasie wojny walczył w szeregach Armii Polskiej utworzonej w Anglii, 
w lotnictwie. Ukończył studia architektoniczne, a w latach późniejszych 
zajął się rzeźbiarstwem. Jego dzieła znane są nie tylko w Izraelu, gdzie ma 
pracownię, ale w różnych miejscach na świecie. Budzą wielkie zaintereso-
wanie i są nagradzane. 

Potomkowie tych, którzy opuścili Polskę przed wybuchem II wojny 
światowej, przeżyli i niektórych z kuzynów z trzeciej już linii udało mi się 
poznać w Anglii, Stanach Zjednoczonych i Izraelu. Wszyscy krewni mojego 
Ojca w prostej linii po pradziadku Raszkiesie zachowali to nazwisko, ale 
mój dziadek zmienił na Raszkin, aby nie myliło się z imieniem jego matki 
Raszke. Mój Ojciec i jego brat Artur poszli za jego przykładem i również ja 
do wyjścia za mąż nosiłam to nazwisko. Jedynie stryj Mila w Moskwie pod-
pisywał się Raszkies i czyni to również jego syn Wiktor. Odnalezienie Mili 
miało dla mnie kolosalne znaczenie nie tylko ze względu na rodzinę po Oj-
cu, ale i po Mamie. Na niektórych fotografiach, które posiadał, są też człon-
kowie Jej rodziny. Wszystkich, którzy mieszkali w Białymstoku, znał i cenił. 

Najstarsza wiadomość, jaką posiadam o rodzinie mojej Mamy, Betty 
z domu Szapiro, tyczy się jej pradziadka Abrahama Troppa. Jedna z moich 
koleżanek, wywieziona w czasie wojny w głąb Rosji, później mieszkająca 
w Ameryce, przysłała mi wycinek z wydanej tam książki o białostoczanach 
żydowskiego pochodzenia. Pod jedną z fotografii podano wyjaśnienie: 
„Abraham Tropp, zegarmistrz, matematyk i filozof, poważany zarówno 
przez uczniów żydowskich, jak i innowierców”. 

O jego działalności opowiadał mi też przed laty dyrektor białostockiego 
Muzeum Historycznego, pan Antoniuk. Stwierdził, że natrafił na dokument 
mówiący o tym, że pierwszy zegar na wieży ratuszowej w Białymstoku zbu-
dował tenże Abram Tropp. 

Jego synem był Osip Tropp, właściciel tartaku i kupiec branży drzew-
nej. To on nabył posesje wraz z dużą kamienicą przy lipowej 33. Miejsce to 
stało się rodzinnym domem jego sześciorga dzieci. Na kopii dokumentu, 
który posiadam, widnieją imiona jego córek: Berty, Anny, Klary, Fanny, 
mojej babci Marii i jedynego syna Mosieja. Tragicznie potoczyły się losy 
spadkobierców mienia Troppów i nikt z rodziny już tam nie mieszka. Tylko 
ja mogę ich wspomnieć. 

Najstarsza córka Berta zmarła bardzo młodo, a mąż Izaak Agourtine 
ożenił się później z jej siostrą Anną, która owdowiała. Izaak był przedstawi-
cielem firmy produkującej wełniane koce, mającej powiązania z Anglią. 
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Mieszkali w oficynie domu przy ulicy Lipowej 33 i byli w najbliższym kon-
takcie z moją babcią Marią. 

Synem Berty i Izaaka Agourtina był Leon urodzony w 1895 roku 
w Białymstoku. Po ukończeniu rosyjskiego gimnazjum wyjechał na studia 
do Francji i ukończył uniwersytet w Grenoble. W czasie I wojny światowej 
służył w Armii Francuskiej w artylerii. Od wczesnej młodości był esperanty-
stą i brał aktywny udział międzynarodowych zjazdach. Był historykiem 
i dziennikarzem, w czasie II wojny światowej brał czynny udział w Ruchu 
Oporu i miał liczne odznaczenia. W 1934 roku został Kawalerem Orderu 
Legii Honorowej, a w 1951 roku Oficerem Legii Honorowej. Zaraz po za-
kończeniu wojny pracował w Międzynarodowej Komisji Kontrolnej w Ber-
linie, później w Ministerstwie Pracy w Paryżu. Odwiedziliśmy się kilkakrot-
nie, gdy już na emeryturze mieszkał w Berlinie, i zawsze odczuwałam jego 
serdeczne zainteresowanie. Zmarł w 1982 roku. Odziedziczyłam wiele pa-
miątkowych fotografii, w tym z Kongresów Esperanckich w Białymstoku. 

Siostra Leona Agourtine, Ida, zginęła wraz z najbliższymi w getcie bia-
łostockim. Tragiczny los spotkał jej przyrodniego brata, syna Anny Agourti-
ne z pierwszego małżeństwa, Lowę Grynberga. Był sędzią sportowym 
i działaczem klubowym. Zginął tak, jak mój ojciec, na Pietraszach. Jego 
młoda żona zamieszkała z Anną razem z nami w getcie, obie zginęły w cza-
sie jednej z „akcji” likwidacyjnej białostockiego getta. Z tej bardzo bliskiej 
rodziny mojej Mamy wojnę przeżyła jedynie Berta, córka Anny. Jej mężem 
był Abraham Zbar, dziennikarz prasy białostockiej, pochodzący z rodziny 
pionierów drukarstwa w tym mieście. Ich dzieci – Sala i Izio, nieco starsi 
ode mnie, w czasie moich przyjazdów wakacyjnych do babci byli mi naj-
bliżsi. Pół roku przed wojną cała ta rodzina wyjechała do dalekiej Australii. 
Mimo pewnych trudności, stworzyli nowe życie i pomagali wielu emigran-
tom, którzy przybywali do tego kraju po wojnie. 

Gdy dowiedzieli się o moim ocaleniu, nawiązali korespondencję i Izio 
odwiedził mnie w Warszawie, a następnie na emigracji. Zaproszono mnie 
też do Australii i było to niezwykłe przeżycie. Dzięki tej rodzinie zdobyłam 
wiadomości o najbliższych mojej Mamy i cenne fotografie. Spotkałam też 
koleżanki białostoczanki, które po wielu przeżyciach tam się osiedliły. Nie-
stety z rodziny Zbarów nie żyje już nikt, kto pamiętał moich najbliższych. 
Pozostała jedynie wdowa po Iziu i dwaj synowie, którzy nigdy nawet w Pol-
sce nie byli. 

Trzecia siostra mojej babci, Klara, wyjechała do Rygi po zamążpójściu. 
Przyjeżdżała często do Białegostoku, ale wojna zastała ją na Łotwie i tam też 
zginęła wraz ze swoimi najbliższymi. 

Fanny, młodsza siostra babci Marii, również opuściła Białystok po wyj-
ściu za mąż za Mosieja Kahana. Prowadził on interesy w branży tekstylnej 
i miał różne przedstawicielstwa firm zagranicznych. Jakiś czas mieszkali 
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w Berlinie, później w Londynie, gdzie uczyli się ich dwaj synowie – Juli 
i Abrasza. Ostatnie lata przed wojną mieszkali we Lwowie, gdzie zginęli. 
Tragiczny los spotkał utalentowanego dziennikarza, jakim był Juli. Oskarżo-
ny przez władze sowieckie w sfingowanym procesie, zginął w łagrze. Młod-
szy Abrasza został powołany do Armii Czerwonej, gdy wybuchła wojna 
niemiecko-sowiecka i przeżył. Zdołał też doczekać rehabilitacji brata. Zmarł 
na emigracji w Danii, gdzie pozostawił córkę Zofię i wnuczkę. 

Babcia moja – Maria Szapiro, z domu Tropp, owdowiała bardzo młodo 
i mieszkała ze swym bratem Moisiejem. Miała dwoje dzieci – moją Mamę 
Betty i syna Jakuba. Wszyscy mieszkali w rodzinnym domu na ul. Lipowej 
33. Najmłodszy z rodzeństwa Troppów – Mosiej w wieku 25 lat w 1913 
roku ukończył studia inżynieryjno-technologiczne w Instytucie Petersbur-
skim. Posiadam dokument, który zachował się w białostockiej Fabryce Ty-
toniowej, przy budowie której uczestniczył przed wojną i później podczas 
okupacji był zatrudniony do czasu zamknięcia getta. 

Otrzymałam ten pamiątkowy dokument od inż. Niemyjskiego, przyja-
ciela Mosieja Troppa, z którym pracował w Fabryce Tytoniowej. Niemyjski 
zatrudnił mnie na kilka miesięcy w dziale, który nadzorował i zapamiętał 
o moim pokrewieństwie ze swoim przyjacielem. Po powrocie z ukrycia do 
Białegostoku spotkaliśmy się przypadkowo i również dzięki niemu odnalazł 
mnie stryj Mila. Wiedział on o tragedii białostockich Żydów i wypytywał 
zarówno o swoją rodzinę, jak też mojej Mamy. Działalność inż. Mosieja 
Troppa znana była w obu rodzinach. Wiele było w Białymstoku obiektów, 
nad którymi pracował, jak na przykład Wodociągi, oraz zaprojektowanych 
przez niego prywatnych domów. Zasiadał w Radzie Miejskiej i licznych 
komisjach, w których aktywnie uczestniczył. 

W czasie władzy radzieckiej w Białymstoku usunięto całą rodzinę 
Troppów z kamienicy przy ul. Lipowej 33 i przesiedlono na Nowy Świat 10. 
Mosiej Tropp zginął wraz z moją Mamą w ostatniej grupie po likwidacji 
białostockiego getta. Wszyscy zostali wywiezieni do obozu zagłady, niezna-
ne mi są bliższe okoliczności ani dokładne miejsce tej tragedii. Pół roku 
przed nimi zginęła męczeńską śmiercią babcia Maria Szapiro, siostra Mosie-
ja. W czasie „akcji” zabrano ją z mieszkania wraz z kuzynką mojego Ojca 
Etią, która ją doglądała. 

Przez cały czas pobytu w getcie babcia moja nie wiedziała, co stało się 
z jej synem Jakubem Szapiro, bratem mojej Mamy. Podobnie jak mojego 
Ojca, zabrano go z domu przy Nowym Świecie 10 na krótko po zajęciu Bia-
łegostoku przez wojska hitlerowskie. Stało się to 12 lipca 1941 roku i nikt 
nie znał ich losów. Niemcy okłamywali nas, że pracują. Jakub Szapiro był 
bardzo znaną i popularną postacią w Białymstoku, dumą całej rodziny. Uro-
dzony w 1887 roku w tym mieście, już w wieku 14 lat znał język esperanto, 
który stał się jego życiową pasją. Twórca tego języka, dr Ludwik Zamenhof, 
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był białostoczaninem i od 1910 roku istniało w tym mieście stowarzyszenie 
esperantystów. 

W latach 1912–1913 moi dziadkowie Szapiro przenieśli się na krótko 
do Łodzi, gdzie wujek Jakub Szapiro zaczął pisywać do „Gazety Łódzkiej” 
zawodowo i redagował dział esperancki. Po powrocie do Białegostoku na 
przełomie 1917–1918 roku miał już wiele kontaktów z zagranicznymi 
ośrodkami esperanckimi i regularnie publikował swoje prace w tym języku. 
Był zawodowym dziennikarzem i przed wojną współpracował z krakowską 
gazetą „Ilustrowany Kurier Codzienny” (IKC), znał kilka języków, ale naj-
bardziej interesowało go esperanto. Jako jeden z pierwszych Jakub Szapiro 
domagał się powołania muzeum im. Zamenhofa i nazwania ulicy Zielonej, 
gdzie kiedyś mieszkał twórca języka esperanto, jego imieniem. Na skutek 
tych starań stało się to 11 listopada 1919 roku. 

W tym też roku był delegatem na zjeździe Światowego Związku Espe-
rantystów, a od 1928 roku został delegatem na całą Polskę. Opracował 
pierwszy przewodnik po Białymstoku w języku esperanto. Pisał utwory saty-
ryczne, przetłumaczył wiele znanych dzieł literackich, redagował gazetę 
esperanto. Stworzył podręcznik do nauki tego języka, prowadził kursy, da-
wał odczyty i prelekcje. Dzięki niemu powstało wiele inicjatyw propagują-
cych ten międzynarodowy język. Był też znawcą historii Białegostoku 
i przygotował monografię miasta, a jako wielki teatroman stworzył sekcję 
dramatyczną. Mieszkanie na Lipowej 33 było miejscem spotkań, w którym 
gościli esperantyści nie tylko polscy. Niezwykle serdeczną atmosferę two-
rzyła tam jego żona Ewa, wierna towarzyszka wszystkich zainteresowań 
i działań wujka. Zarówno ona, jak i ich syn Artur, nieco starszy, ale bliski mi 
towarzysz gettowego życia, zginęli, wywiezieni do obozu zagłady. 

W 1993 roku Muzeum Wojska w Białymstoku wydało publikację pt. 
Piłsudski w Białymstoku w opracowaniu prof. Adama Dobrońskiego, w któ-
rej zamieszczono 33 fotografie z dnia 21 sierpnia 1921 roku. Stanowiły one 
reportaż z jednodniowego pobytu Marszałka w Białymstoku. Zdjęcia te po-
chodzą ze zbiorów specjalnych Centralnego Archiwum Wojska w Rember-
towie. Na odwrocie oryginałów widnieje adnotacja: „zwrócić p. Szapiro”. 
Najprawdopodobniej fotografie te zrobił mój wuj i przygotował zapewne 
publikację o tej ważnej dla miasta wizycie Marszałka Piłsudskiego. Do mo-
ich nielicznych pamiątek rodzinnych doszła ta broszurka, stwierdzająca za-
angażowanie wujka Jakuba Szapiro nie tylko w sprawy ważne dla miasta 
Białegostoku, ale mające zasięg ogólnopolski. 

W wydanej w 2005 roku w Białymstoku książce Artyści Białegostoku 
XVIII–XX w. znalazłam adnotację nie tylko o szczęśliwym ocaleniu, które 
opisałam w książce Moja Gwiazda, ale przede wszystkim wnikliwy spis 
działalności wujka Jakuba Szapiro. Prawdziwą niespodzianką była wzmian-
ka o osiągnięciach Dawida Szapiro. Nieznany jest mi stopień naszego po-
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krewieństwa, być może był to ktoś bliski z rodziny męża babci, Marii Szapi-
ro. W rozdziale Rody białostockie przeczytałam:  

 
W 1884 roku I. D. Szapiro otworzył w Białymstoku fabrykę sukna i kołder. 
Początkowo poszczególne działy produkcji znalazły się w różnych częściach 
miasta, dopiero po I wojnie światowej firma przeniosła się w całości na ulicę 
Łąkową. W tym okresie fabryka rozpoczęła produkcję sukna platowego i gar-
niturowego w tańszych gatunkach, które było eksportowane za granicę i trafiło 
również na rynek polski, przede wszystkim jako zamówienia wojskowe i rzą-
dowe. Oprócz prowadzenia fabryki I. D. Szapiro znany był w Białymstoku ja-
ko niezwykle aktywny działacz społeczny. 
 
Na całkowicie zrujnowanym i systematycznie okradanym starym cmen-

tarzu żydowskim w Białymstoku odnalazłam w 2003 roku okazały, niepo-
dobny do innych pomnik nagrobkowy. Napis w rosyjskim liternictwie wyja-
śnił: „Dawidowi Jakowlewiczowi Szapiro zmarłemu w listopadzie 1920 r.”  

II wojna światowa przyniosła narodowi żydowskiemu tragedię niespo-
tykaną w dziejach ludzkości. Skazani przez hitlerowców na okrutną śmierć 
są bezimienni. Nie zawsze znane są miejsca zbiorowej zagłady. Nie mamy 
grobów naszych bliskich. 

 



 

 
 
 
 
 
 

Beata Ruben 
Kopenhaga 

 

ŻYCIE I  TWÓRCZOŚĆ FELICJI  RASZK IN-NOWAK  
– PRZYKŁAD SYMBIOZY POLSKO-ŻYDOWSKIEJ  
 
 
 
Szanowni Państwo, 
Chciałabym podziękować organizatorom tegorocznego Festiwalu za za-

proszenie mnie i mojego męża w celu wzięcia udziału w uroczystościach i za 
wybranie mojej Matki, Felicji Raszkin-Nowak, za Patrona. Jest to dla nas 
wielki zaszczyt i myślę, że gdyby mama była wśród nas, byłaby również 
szczęśliwa. Felicję łączyło wiele wspomnień związanych z Białymstokiem, 
zarówno wspaniałych, jak i okrutnych. Tutaj poznała wiele osób, z którymi 
zaprzyjaźniła się, przyjeżdżając rokrocznie na uroczystości związane z po-
wstaniem białostockiego getta, jak i w związku z wydaniem jej książki, 
o czym będę mówiła za chwilę. Opowiem o jej życiu i twórczości. Dla wielu 
osób nie będzie to nowością, bo Felicja była znaną osobą w Białymstoku 
dzięki licznym wywiadom w prasie i osobistym kontaktom, ale mimo to, 
postaram się zainteresować publiczność szczegółowym opisem jej aktywne-
go życia, postawy moralnej i stosunku do kultury polsko-żydowskiej. 

Chciałabym zacząć od cytatu z wiersza wielkiego poety, Juliana Tuwi-
ma: 

Oto mój dom – cztery ściany wierszy 
W mojej pięknej ojczyźnie – polszczyźnie. 

 
Taką właśnie ojczyznę wybrała Felicja Raszkin-Nowak. I takiej pozo-

stała wierna. Jak sama mówiła w wywiadzie dla Telewizji „Polonia”: 
 
Traktuję Polskę jako moją ojczyznę, czy się to komuś podoba, czy nie. Ja mó-
wię w tym języku. I myślę w tym języku. I cokolwiek robię w klubach polonij-
nych i żydowskich, to robię to z myślą o kulturze polskiej, bo to we mnie sie-
dzi. 
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Lepiej nie można było ująć roli Felicji w propagowaniu swojej ojczy-
zny-polszczyzny przez całe jej długie i bogate życie. Rozpocznę opowiada-
nie o mojej mamie od samego początku. 

Felicja Nowak z domu Raszkin urodziła się 23 grudnia 1924 roku 
w Warszawie, gdzie uczęszczała do szkoły, a później do gimnazjum. Była 
jedynaczką, wychowywaną w cieple rodzinnym przez matkę Betty i ojca 
Jakuba, którego szczególnie kochała. Mieszkali w skromnym dwupokojo-
wym mieszkaniu na ul. Siennej, jednej z nielicznych ulic, które nie zostały 
całkowicie zbombardowane w czasie wojny. Była to zasymilowana, ale 
świadoma swojego żydostwa rodzina. O stosunku ojca do religii pisze Feli-
cja w jednym z pierwszych rozdziałów w swojej książce Moja Gwiazda, 
której poświęcę więcej uwagi, mówiąc o twórczości. „Tatuś się nie śmiał, 
gdy go zapytałam, dlaczego, jak są święta, to my chodzimy na ulicę Twardą 
do takiego smutnego biednego domu, a nie do pięknego kościoła. Powie-
dział, że mamy tam swoje miejsce do modlitwy. Chodzimy do bożnicy przy 
Domu Sierot i płacimy składki, żeby im pomóc. To bardzo ważne i Janusz 
Korczak „Stary Doktor” z radia, który czyta mi książki, specjalnie opiekuje 
się sierotami”. 

Felicja spędzała wakacje i święta najczęściej w Białymstoku, gdzie 
mieszkali dziadkowie od strony i matki, i ojca w kamienicy na ul. Lipowej 33. 
Liczna rodzina liczyła ok. 80 osób, z których tylko dwie się uratowały.  

Kochany Białystok. Felicja miała tu młodzieżowe środowisko i popar-
cie rodzinne. Całe życie z ogromnym sentymentem wspominała miasto swe-
go dzieciństwa, miasto, z którym była bardzo związana uczuciowo. Dla Bia-
łostoczan Felicja była warszawianką, ale Felicja dobrze wiedziała, że korze-
nie rodzinne tkwiły właśnie w Białymstoku. 

Prapradziadek Felicji od strony ojca, Arie Leib Raszkes, był jednym 
z pionierów białostockiego przemysłu włókienniczego. Syn jego, Benjamin, 
pradziadek Felicji, poszedł śladami ojca i stał się poważnym kupcem 
w branży tekstylnej. Jego żona Radzke miała siostrę Felicję. Okazuje się, że 
synem tejże Felicji i bogatego kupca z Łodzi, Izaaka Rubinsteina, był świa-
towej sławy pianista Artur Rubinstein, a więc nasz daleki kuzyn. Stąd wy-
wodzi się imię Felicji, co oznacza po łacinie „felix – felicis”, czyli szczęśli-
wa. Imię to zawsze dodawało Felicji otuchy oraz potwierdziło jej niezwykłe 
i szczęśliwe ocalenie. 

Najstarsza wiadomość, jaką posiadamy o rodzinie mamy Felicji, Betty 
z domu Szapiro, dotyczy jej pradziadka Abrahama Troppa, który był zegar-
mistrzem, matematykiem i filozofem, poważanym w kręgach żydowskich 
i przez wszystkich mieszkańców Białegostoku. W muzeum historycznym 
miasta istnieje informacja, że pierwszy zegar na wieży ratuszowej w Bia-
łymstoku zbudował Abraham Tropp. Jego synem był Osip Tropp, właściciel 
tartaku i kupiec branży drzewnej. To on nabył posesję i kamienicę na ul. 
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Lipowej 33. Na kopii dokumentów, które się zachowały, można przeczytać 
imiona córek Osipa: Berty, Anny, Klary, Fanny, Marii i jedynego syna Moi-
sieja. Maria, babcia Felicji, owdowiała bardzo wcześnie, miała córkę Betty 
i syna Jakuba, który był bardzo znanym esperantystą, dziennikarzem, popu-
larną postacią w Białymstoku i dumą rodziny. Maria mieszkała na Lipo- 
wej 33 ze swoim bratem Moisiejem, który ukończył studia inżynieryjno- 
-technologiczne w 1913 roku w Instytucie Petersburskim. Dom na Lipowej 
był centrum spotkań rodzinnych i towarzystwa esperantystów. Zjeżdżali się 
tutaj ludzie z całego świata. 

Środowisko Felicji było niezwykłe, otoczona była dużym gronem wy-
kształconych ludzi, mających wpływ na rozwój kulturalny, socjalny i eko-
nomiczny miasta. 

Rodzice mojej mamy, Jakub Raszkin i Betty z domu Szapiro, wyjechali 
po ślubie z Białegostoku do Warszawy, gdzie chcieli zacząć nowe życie. 
W Warszawie mieszkał brat Jakuba Artur, który był kierownikiem salonu 
futrzarskiego znanej firmy Apfelbaum na ul. Marszałkowskiej 125. Ojca 
Felicji interesowała branża tekstylna, najpierw pracował w firmie odzieżo-
wej damskiej i dziecięcej, a później został przedstawicielem polsko-fran-
cuskiej firmy Pisch i Żarnecki, produkującej materiały wełniane i jedwabne, 
w tym słynny jedwab z Lyonu we Francji. Mama Felicji była zatrudniona 
w salonie kosmetycznym. 

Wraz z wybuchem wojny w 1939 roku zakończyło się szczęśliwe dzie-
ciństwo Felicji. Po wkroczeniu Niemców do Warszawy uciekła razem 
z matką do Białegostoku. Wszystkim się wydawało, że powrót w rodzinne 
strony na wschód od bombardowanej Warszawy będzie schronieniem. Tym-
czasem okazało się, że uciekająca rodzina stała się uchodźcami przed hitle-
rowskimi zbrodniarzami. Przez pierwsze dwa lata wojny Białystok został 
zajęty przez władzę radziecką, po czym Podlasie i miasto znalazło się pod 
okupacją niemiecką. Cała rodzina, zamieszkała na Lipowej 33, została wy-
siedlona na ul. Nowy Świat 10, włączonej do białostockiego getta. 

Pierwszymi ofiarami zbrodni hitlerowskich zostali Jakub, ukochany oj-
ciec Felicji, i jej wujek Jakub, esperantysta, którzy tuż po wkroczeniu Niem-
ców 12 lipca 1941 roku zostali wzięci jako zakładnicy razem z pięcioma 
tysiącami innych mężczyzn pochodzenia żydowskiego i zastrzeleni na Pie-
traszach. Niemcy wyznaczyli ogromną kontrybucję, która została spłacona, 
a mimo to zakładników rozstrzelano. 

Wiersz Felicji: Ku pamięci Ojca, zamordowanego przez hitlerowców 
12 lipca 1941 roku: 

 
Życie ludzkie to chwilka 
W pędzie ziemi wśród gwiazd 
Wieczność – gdy pamięć zostaje, 
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Bo zatrzymuje czas 
Uciszmy więc nasze serca, 
Żałoby ukójmy płacz, 
Bo pamięć będzie silniejsza 
Niż śmierci znak. 

 
Nastąpił okres życia w getcie i związane z pobytem tragedie. Felicja ra-

zem z matką żyła w ciężkich warunkach, ciągłym strachu, nasilających się 
akcjach wysiedleńczych. W ostatniej chwili w dramatyczny sposób udało jej 
się uciec, zostawiając matkę, która ją błagała, żeby uciekała. Powiedziała jej: 
„Uciekaj, ratuj się i opowiedz światu, co nas spotkało, co się wydarzyło, że 
było piekło na ziemi”. Ten argument przekonał Felicję, zrozumiała, że nie 
mogła matce odmówić, że postawiona była przed olbrzymią odpowiedzial-
nością. Matkę wywieziono ostatnim transportem z getta do obozu zagłady 
Treblinka, gdzie zostało zagazowanych i spalonych prawie milion mieszkań-
ców Podlasia. Nie wiadomo jednak, czy zginęła w obozie zagłady Treblinka, 
czy Majdanek. WIERSZ FELICJI TREBLINKA: 

 
W Treblince byłam jeden dzień – 
Wieczność cierpienia, bólu i łez! 
Na pustej polanie mignął cień, 
Ślad stopy Matki, dłoni gest. 
Piaszczysta droga w zieleni drzew, 
W tłumie tysięcy samotna szła. 
Na ustach zamarł strach i gniew, 
Wszystko zasnuła śmiertelna mgła. 
Nie ma baraków, puszek po gazach, 
Zniknęły piece, kolczasty drut. 
Zostały nazwy miast na głazach, 
W poszumie wiatru strzałów huk. 
Żydowskich ojców i matek jęk, 
Zagłady tragedię usłyszał las 
I w liściach swoich zatrzymał dźwięk 
Płaczu rozpaczy – na wieczny czas. 

 
W getcie białostockim przebywało 60 000 osób, z czego uratowało się 

40. Jedną z tych ocalałych była właśnie Felicja, która cudem przeżyła, dzięki 
szlachetności polskiej rodziny zamieszkałej pod Białymstokiem, która nara-
żając się, przechowała młodą dziewczynę w stodole i otaczała ją opieką. Za 
przechowanie osoby żydowskiego pochodzenia groziła kara śmierci nie tyl-
ko rodzicom, ale i dzieciom. Tuż po przybyciu Felicja wyciągnęła rękę, 
w garści trzymała rodzinny klejnot, złotą broszkę w kształcie gwiazdy Da-
wida, którą chciała podarować gospodarzowi. On odmówił, tłumacząc jej, 
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żeby pozostawiła klejnot sobie, że na pewno jej się w życiu przyda. Felicja 
opisuje kryjówkę w książce Moja Gwiazda: 

 
Weszłam do dużej stajni, gdzie, jak gdyby na przywitanie, parskały konie. 
Wspięłam się po drabinie na strych i poczułam zapach siana, złożonego tam 
dla koni. W miejscu, gdzie opadał dach, zbudowano sztuczną ściankę, z której 
wyjęto trzy deski połączone poprzeczką. Ujrzałam maleńka komórkę wielkości 
leżącego na podłodze siennika napełnionego słomą. Aby wejść do tej komórki, 
należało schylić się i w takiej pozycji pozostać. Spadzisty dach, tuż nad głową, 
nie pozwalał się wyprostować. Można było jedynie siedzieć lub leżeć na posła-
niu. Tylna ściana tego schronienia wychodziła prosto na pole. W przedłużeniu 
stajni, na dole, mieściło się niskie pomieszczenie dla cielaków, w szparze pod-
łogi mogłam obserwować zwierzęta. Zasunięto trzy ruchome deski i zostałam 
odgrodzona od świata. 
 
Czym może zająć się człowiek, będąc w ukryciu przez jedenaście mie-

sięcy? Niewiele było możliwości. Felicja bardzo chciała zająć umysł czyta-
jąc tą nikłą literaturę, która była do dyspozycji w tych warunkach. Chłonęła 
poezję Juliana Tuwima i pod jego inspiracją sama pisała wiersze. Wiersze te, 
które zachowały się, wyrażają przede wszystkim uczucia Felicji, jej bojaźń, 
lęk, ale i nadzieję. Myślała o przeszłości, o przyszłości, o swoich najbliż-
szych, zastanawiała się, co się stało z matką, czy ją kiedykolwiek zobaczy, 
czy jest nadzieja na przeżycie? Pisała, aby potwierdzić, że żyje, chciała zo-
stawić po sobie ślad, że istniała. To była jej strategia. Pisanie wierszy pomo-
gło Felicji przeżyć. Zastanawiała się nad tym, dlaczego polska rodzina wzię-
ła ją pod ochronę, jakie mieli motywy tego bohaterskiego czynu? W jaki 
sposób ona im się odwdzięczy? 

W tych warunkach powstał dokument tragicznych przeżyć, strofy pisa-
ne w ukryciu pod tytułem Gwiazdy w mroku. Był to grudzień 1943 – styczeń 
1944 roku. Oto cytat z wiersza Getto dwudziestego wieku: 

 
Długo te łowy trwały. 
Na straszną śmierć wysłano 
Skazańców zastęp cały, 
A getta nie otwierano. 
Mijały wolne miesiące 
W strachu i niepokoju 
I dziś me dłonie drżące 
wspomnienia piszą rozboju. 
Choć żyje jeszcze w ukryciu 
I blasku wolności nie widzę, 
piszę o swoim przeżyciu 
bo Niemców nienawidzę. 
Dwudziesty wiek cywilizacji 
dał wrogom taką siłę, 
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by żydowskiej nacji 
okrutną stworzył mogiłę. 

 
Na początku lat 50. Felicja została zaproszona na ślub syna gospodarzy. 

Przyjechała razem z ekipą radiową, aby zrobić wywiad i nagranie. Gospo-
darz wtedy rzekł: „Ty zapukałaś do moich drzwi, ja je otworzyłem i dałem 
Ci schronienie. Ja nie mogłem postąpić inaczej. Miałbym nieczyste sumienie 
w stosunku do Boga. W ten sposób Bóg wybaczył mi wszystkie moje grze-
chy”. Felicja zdobyła nową rodzinę. Do końca życia utrzymywała najcieplej-
sze stosunki z gospodarzami i ich dziećmi, czterema córkami i synem, który 
został na gospodarstwie. Drewniana stajnia stoi do dzisiaj, ale sąsiadom 
gospodarzy nie mówi się, kim Felicja była. 

Wojska radzieckie oswobodziły Podlasie w 1944 roku. Razem z woj-
skami przybył do Białegostoku z Moskwy stryj mamy, Samuel Raszkes. 
Szczęśliwe spotkanie i bezgraniczna radość ocalenia były obopólne. Razem 
ze stryjem Felicja udała się do Moskwy i zamieszkała u jego rodziny. 
W Moskwie poznała mojego tatę Jakuba, który pochodził z Nowego Sącza 
i który odbywał w Moskwie służbę w wojskach polskich. Ślub moich rodzi-
ców odbył się w Moskwie w 1946 roku. Po powrocie do Polski zamieszkali 
w Modlinie, później w Poznaniu i od 1951 roku w Warszawie. Po studiach 
reżyserii Felicja rozpoczęła pracę zawodową w Polskim Radiu i w warszaw-
skich teatrach jako asystentka reżyserów. Między innymi pracowała w Tea-
trze Narodowym razem z Kazimierzem Dejmkiem. W latach 60. niespo-
dziewanie odnalazł się w Warszawie kuzyn mamy, Abraham Kahan, syn 
Fanny Kahan, który razem z rodziną został repatriowany z Rosji. 

I n a g l e  w marcu 1968 roku zachwiał się świat obywatelom polskim 
żydowskiego pochodzenia. Fala antysemityzmu zainicjowana przez ówcze-
sny rząd, na czele z Władysławem Gomułką, zalała całą Polskę. Dzieci 
pierwsze dały impuls do wyjazdu. Najpierw my, mój brat Marian, student 
Uniwersytetu Warszawskiego i ja, absolwentka Średniej Szkoły Baletowej, 
a w dwa i pół roku później w 1971 roku Felicja, długoletni pracownik Pol-
skiego Radia z mężem, oficerem Wojska Polskiego w randze pułkownika, 
znaleźli się w Danii. Rodzina połączyła się. Również Abraham Kahan wraz 
z rodziną znalazł się w Kopenhadze. Przed wyjazdem rodzice przeszli przez 
poniżającą odprawę celną. Odebrano im obywatelstwo polskie, kazano 
zwrócić dowody osobiste. To było równoznaczne z odebraniem im godności. 
Przyznano im dokument podróży, umożliwiający opuszczenie Polski i pięć 
dolarów na osobę. 

Co im pozostało? 
Język polski, miłość do krajobrazu, wspomnienia, miłość do Warszawy, 

Białegostoku, przyjaciele i BEZGRANICZNY ŻAL. 
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Na Dworcu Gdańskim żegnali mnie i brata z biciem serca moi rodzice 
i przyjaciele, a po dwóch i pół roku przyjaciele żegnali ich. Felicja, mimo 
upokorzenia, nigdy nie zatrzasnęła za sobą drzwi. Miała nadzieję, że powró-
ci do Polski i dlatego utrzymywała ścisły kontakt z ludźmi, którzy byli jej 
bliscy. W 2001 roku, już na emigracji w Kopenhadze, tak wspomina Felicja 
wydarzenia marcowe w wywiadzie dla stacji telewizyjnej Polonia: 

 
Problemy Marca ’68 były dla mnie katastrofą życiową. To było absolutne ban-
kructwo, tym bardziej, że ja przez 20 lat pracowałam w radiu, byłam reżyserem 
radiowym i znałam kulisy radiowe przedstawiania Marca. Przy mnie odbywały 
się nagrania, montaże radiowe. Wiedziałam dokładnie, w którym momencie 
oklaski się wycina i w którym momencie oklaski się dodaje, jeżeli one były po-
trzebne. Jeśli mi ktoś powie, że Marzec przeszedł w ich życiu i że są zadowo-
leni z przyjazdu, że zapomnieli i gdziekolwiek by byli i jakąkolwiek życiową 
karierę by mieli, to ja w to nie uwierzę. Emigracja marcowa to był cierń, który 
pozostał w każdym sercu. Traktuję Polskę jak moją ojczyznę, czy to się komuś 
podoba, czy nie. Ja mówię w tym języku i myślę w tym języku i cokolwiek ro-
bię i w klubach polonijnych i żydowskich, to robię to z myślą o kulturze pol-
skiej, bo to we mnie siedzi. Tego nie można wygnać. Wydaje mi się, że o Mar-
cu należy mówić dlatego, bo krzywda nie została naprawiona. Wprawdzie 
w sejmie ogłoszono, że nas przepraszają, to był bardzo ładny gest, ale życio-
wych, ludzkich spraw nie rozwiązano. To jest bardzo ważne, żeby ciągle do te-
go tematu wracać, żeby na ten temat mówić. Ja po wyjeździe mówiłam, że ja 
nie wyjeżdżam jako obrażona Żydówka, ja wyjeżdżam jako głęboko dotknięta 
Polka. 
 
Innymi uwagami na temat emigracji marcowej podzieliła się Felicja 

w wywiadzie z Adamem Czesławem. Adam zapytał: „Czy więc emigracja 
oznaczała przejście na stronę łagodnego świata, spokoju, szczęścia?”. Felicja 
odpowiedziała:  

 
Tak pewnie wielu sądzi. A tymczasem w naszym przypadku – i nie tylko w na-
szym – nastąpiło obniżenie pozycji, konieczność podjęcia nowych wysiłków, 
by zdobyć pozycję zawodową, stać się znów pełnoprawnym obywatelem. Szu-
kanie pracy, kłopoty z językiem, swoista choroba emigracyjna – TĘSKNOTA. 
Inaczej reagują ludzie młodsi z mniejszym obciążeniem psychicznym. Nam nie 
wystarczył dolar. Z tego wynikły podróże, szukanie i odwiedzanie dawnych 
znajomych, także tych białostockich. Zadawałam też sobie pytanie: kim byłam, 
kim jestem? Polką w pełnym tego słowa znaczeniu nie pozwolono mi zostać, 
Żydówką jestem po matce i ojcu, obecnie jestem obywatelką Danii. To los 
człowieka rzuconego podmuchem historii. 
 
W Kopenhadze Felicja początkowo pracowała w Bibliotece Królew-

skiej w dziale literatury słowiańskiej, później zaproponowano jej współpracę 
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jako reżysera radiowego w Rozgłośni Polskiej Radia Wolnej Europy. Po 
półrocznym pobycie w Monachium Felicja powróciła do Kopenhagi i została 
zatrudniana w towarzystwie ubezpieczeniowym Hafnia. Po przejściu na 
emeryturę zajęła się twórczością pisarską. 

Najważniejsze, co pozostawiła po sobie, to książka, wspomnienia z okre-
su Holocaustu Moja Gwiazda, wydana po raz pierwszy w Białymstoku 
w 1991 roku, po raz drugi, w wersji angielskiej, duńskiej i niemieckiej, 
i esperanto. Książka jest przesycona uczuciem cierpienia i uczuciem nadziei, 
że mimo zła, okrucieństwa, tragedii i dramatu jest NADZIEJA, że człowiek 
może być bliski drugiemu człowiekowi, że jest w stanie go uratować. 

Co było motywem Felicji, aby poświęcić dwa lata pracy nad książką po 
przejściu na emeryturę? 

Motto Mojej Gwiazdy brzmi: „Pamięci Tych – którzy dali mi Życie 
i Tych – którzy je ocalili”. Drugim ważnym motywem było opowiedzenie 
historii swoim dzieciom i wnukom. 

W epilogu książki czytamy:  
 
W Izraelu, na pięknym jerozolimskim wzgórzu Yad Vashem, miejscu poświę-
conym pamięci pomordowanych Żydów i tych, którzy ich ratowali, rośnie po-
sadzona przeze mnie sosna. Nosi tabliczkę z imionami tych, którym zawdzię-
czam życie. Na medalu, jaki im przyznano, widnieje zaszczytny napis „Spra-
wiedliwy Wśród Narodów Świata”, w wersji angielskiej „Righteous amoung 
the Nations”. Zawsze uważałam, że to w Polsce powinno się nagradzać naj-
wyższymi odznaczeniami za ratowanie życia Żydów, obywateli tego kraju, że 
to na polskiej ziemi powinny rosnąć sosny z imionami bohaterów, którzy nie 
bacząc na niebezpieczeństwo, wykazali odwagę i szlachetność. Niestety, mimo 
upływu czasu i wielu zmian, jakie zaszły w Polsce, jeszcze nie wszyscy są 
w stanie to pojąć. Moi zbawcy nigdy nie życzyli sobie opublikowania ich na-
zwisk, mówiąc, że ważny jest sam czyn, a nie to, kto go dokonał. 
 
Przytoczę trzy wypowiedzi, które charakteryzują styl Felicji i zawartość 

treściową Mojej Gwiazdy. 
W posłowiu do książki Andrzej Szczypiorski, znany polski pisarz, napi-

sał:  
 

Sądzę, że najmocniejszą stroną tej książki jest jej wewnętrzna uczciwość. Nie-
podobno mówić dzisiaj o wojnie i wojennej martyrologii bez takiej właśnie 
uczciwości. Książka Nowakowej jest swego rodzaju hołdem złożonym mię-
dzyludzkiej solidarności, jest świadectwem prawdziwej miłości bliźniego, jest 
ważnym dokumentem polsko-żydowskiej symbiozy historycznej, kulturowej, 
obyczajowej i, nade wszystko, moralnej. 
 
W 1992 roku w Kalifornii Henryk Rozpędowski wypowiedział się 

w recenzji na temat Mojej Gwiazdy:  
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Jest w tej książce opis zbrodni – nie ma nienawiści. Jest w niej wielkie cierpie-
nie i jest wielki ból – nie ma łatwych łez. Jest groza i jest śmierć – nie ma hi-
sterii. Nie jest to dokument wyprany z emocji, są w tym świadectwie miejsca 
wzruszające. Moja Gwiazda jest relacją uczciwego świadka i sprawiedliwego 
człowieka. 
 
Recenzja znanej w Danii pisarki i poetki, Janiny Katz, również z 1992 

roku, warta jest zacytowania:  
 
Cnotą jest umieć wiarygodnie i plastycznie opisać, co się z człowiekiem działo, 
i przekonywująco opowiedzieć o uczuciach związanych z przeżyciami. Naji-
stotniejsze w tego typu dokumentach, wydaje mi się, jest umiejętne wydobycie 
tonów z tego niezmiernie delikatnego instrumentu, jakim jest nasza pamięć. 
Felicja Nowak posiada tę umiejętność w wysokim stopniu i dzięki niej Moja 
Gwiazda stała się głębokim świadectwem ludzkich uczuć, a znaczy to – w jej 
wypadku przeżywania na co dzień sytuacji granicznych. Jest także książką 
o walorach epickich. Skoncentrowana w równym stopniu na sobie, co na oto-
czeniu, bystra, spostrzegawcza, daje autorka niezwykle zróżnicowaną galerię 
postaci: Żydów, Polaków, Niemców. Mówiąc inaczej, jej książka jest nie tylko 
zapisem cierpień, lecz także historią okupacyjnej codzienności: rodzajów za-
trudnienia, jedzenia, nawet mody. Ta książka, która jest dokumentem, życiory-
sem, zapisem z pamięci – jest również świadomą, dobrą, literacką robotą. 
 
Po pierwszym wydaniu Mojej Gwiazdy w Białymstoku w 1991 roku 

polsko-kanadyjska Fundacja Wydawnicza wydała angielskie tłumaczenie 
w Toronto w 1996 roku. W Danii wydano książkę w duńskim tłumaczeniu 
w 1997 roku, następnie w Niemczech w 2001 roku. W tym samym roku 
ukazał się w Białymstoku zbiór wierszy Gwiazdy w mroku staraniem Wy-
dawnictwa Uniwersyteckiego Trans Humana University Press. Następnie 
ukazało się drugie wydanie w Białymstoku i wersja w języku esperanto. 
Marzeniem najbliższej rodziny jest trzecie wydanie, gdyż uważamy, że pa-
mięć o tragedii wojennej jest ważna i konieczna dla nowego pokolenia. 

W 1999 roku w Płońsku, odbył się Finał Konkursu Pamięci Polsko-
Żydowskiej o nagrodę im. Dawida Ben-Guriona, na którym Moja Gwiazda 
została wyróżniona. 

Po napisaniu książki działalność literacka Felicji rozwijała się dalej. 
Stała się autorką licznych artykułów do gazet polonijnych, „Przekroju” 
i wieczorów literackich, które wygłaszała często wspólnie z Romanem Śmi-
gielskim w Ambasadzie RP w Kopenhadze, w Związku Żydów Polskich, 
w Stowarzyszeniu „Ognisko” i w klubie dyskusyjnym „Agora”. Były to lata 
2000–2010. Felicja pozostawiła po sobie liczne manuskrypty, dzięki którym 
mogę opowiedzieć o jej działalności kulturalnej na emigracji. Lista pisarzy, 
kompozytorów i polityków, którym poświęciła czas i zainteresowanie jest 



 
 
 

BAETA RUBEN 
 
 

40

bardzo bogata i zadziwiająca. Są to jakby audycje radiowe przeplatane mu-
zyką, trwające ponad godzinę. W większości osoby, których życie i twór-
czość są opisane, też znalazły się na emigracji, opuściły Polskę w różnych 
okresach swojego życia i z różnych powodów. Charakteryzuje ich wielkie 
przywiązanie do ojczyzny i zaangażowanie. Ludzie ci, niektórzy o pocho-
dzeniu żydowskim, żyjący w różnych epokach, mieli wielki wpływ na kultu-
rę polską. Felicja do każdego wieczoru literackiego przygotowywała się 
bardzo starannie, dużo czytała. Wieczory były poświęcane Julianowi Tuwi-
mowi, Antoniemu Słonimskiemu, Andrzejowi Szczypiorskiemu, Januszowi 
Korczakowi, Stanisławowi Jerzemu Lecowi, Antoniemu Marianowiczowi, 
Heinrichowi Heine, Marianowi Hemarowi, Romanowi Maciejewskiemu 
i Kazimierzowi Dejmkowi. Poza tym odbyły się wieczory autorskie Felicji, 
na których prezentowała swoje wiersze i fragmenty autobiografii Moja 
Gwiazda. 

Zwróciłam się do Romana Śmigielskiego, czy nie chciałby podzielić się 
wspomnieniami o Felicji, opowiedzieć o współpracy z nią i o znaczeniu jej 
działalności na emigracji. Roman odniósł się do mojej prośby bardzo pozy-
tywnie i chciałabym dołączyć jego wypowiedź: 

 
 

WSPOMNIENIA O FELICJI NOWAK 
 

Kiedy pod koniec lat 90. ostatniego stulecia Felicja Nowak poprosiła mnie 
o wzięcie udziału w przygotowanym przez siebie wieczorze literackim nie od-
mówiłem, ale nie spodziewałem się też, że na przestrzeni lat tych wieczorów 
będzie tak dużo, o tak różnorodnej tematyce i że odbywać się one będą w tak 
wielu miejscach na polonijnej mapie Kopenhagi: w ambasadzie RP, w Związ-
ku Żydów Polskich w Danii, w Gminie Żydowskiej, w Domu Polonii, w Sto-
warzyszeniu „Ognisko” i w klubie dyskusyjnym „Agora”. 

Jeden z wieczorów autorskich Felicji Nowak opisał Paweł Chromiński na 
portalu „Polonia.dk”: 

 
„W siedzibie «Ogniska» przy Nørrebrogade 14B w Kopenhadze, dnia 26 

Marca 2004 roku, odbył się wieczór autorski Pani Felicji Nowak. 
Jak wspomniała Autorka, wieczór ten był jej hołdem dla bohaterów Getta 

Warszawskiego, w związku ze zbliżającą się 61. rocznicą (19 kwiecień) po-
wstania w tym getcie, po którym nastąpiła jego likwidacja i mordy setek tysię-
cy zamieszkujących w nim Żydów. 

Pani Nowak zaczęła wieczór od zdania, że o radościach mówi się 
z ludźmi obojętnymi – o smutkach z przyjaciółmi. Ten wieczór nie należał do 
radosnych. Pani Felicja Nowak recytowała swoje wiersze do spółki 
z Romanem Śmigielskim. Oprawę dla przejmujących treści stanowiła muzyka, 
przytaczane fragmenty słuchowiska radiowego dotyczącego jej poezji, 
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a wreszcie zapalone na stole świece i fotografia autorki z dzieciństwa, na której 
była z rodzicami. 

Po sali potoczyły się słowa poezji. Słowa o tyle cenniejsze, że płynące 
prosto ze źródła, z serca osoby, która je stworzyła i po raz kolejny przeżywała 
swoją tragedię, uczucia, które od tamtego czasu nigdy jej nie opuściły. 

Po recytacjach zapadła najpierw cisza, a później rozległy się brawa. 
Uczestnicy wieczoru dziękowali autorce za to, że odsłoniła przed nimi swoje 
uczucia. Ci, którzy pamiętali tamte czasy i być może przeżyli swoje tragedie, 
czynili to drżącym głosem i ze łzami w oczach. Później, przy lampce wina, to-
czyły się dalsze dyskusje. Niektórzy zabrali tomiki wierszy ze sobą do domu, 
aby ponownie zagłębić się w słowa, które usłyszeli tego niezwykłego wieczo-
ru. 

W dzisiejszych czasach, kiedy narastają w Europie i na świecie nastroje 
nacjonalistyczne, kiedy nastroje antysemickie porównuje się do tych z lat 30. 
ubiegłego wieku, należy głośno krzyczeć o tragedii narodu sprzed lat. Świadec-
two, które dała Pani Felicja Nowak jest w tym kontekście szczególnie cenne”. 
 
Roman Śmigielski, honorowy przewodniczący Federacji „Polonia” 

w Danii, zakończył wspomnienia o Felicji niebywale pięknymi słowami: 
 
Felicji Nowak udało się to, co wydawało sie mało prawdopodobne, a mianowi-
cie pewna integracja polsko-żydowska i to wśród emigrantów. Polscy Żydzi 
przychodzili na jej pogadanki do klubów polonijnych, a Polonia – często po raz 
pierwszy w życiu – przekraczała progi klubów żydowskich, czy wręcz Gminy 
Żydowskiej. Dzięki Felicji Nowak polskie słowo, polska literatura i poezja 
utrzymywała w nas wszystkich, a jest to szczególnie ważne na emigracji, mi-
łość do polskiej kultury, do kraju naszych przodków, niezależnie od religii czy 
narodowości. 
 
Felicja poświęciła wiele zainteresowania Julianowi Tuwimowi (1894–

1953), ulubionemu poecie Felicji o polsko-żydowskim pochodzeniu. Po 
wybuchu II wojny światowej uciekł do Rumunii, stamtąd do Francji i przez 
Portugalię udał się do Brazylii. Tam napisał poemat Kwiaty polskie, zrodzo-
ne z miłości i tęsknoty do kraju. W 1941 roku dostał się do Stanów Zjedno-
czonych, gdzie zdobył nowych przyjaciół z kręgu stowarzyszenia „Polonia” 
i tygodnika „Glos Ludowy”. W 1944 roku opublikował rodzaj „manifestu” 
na temat żydostwa, pod tytułem My, Żydzi Polscy. Został on opublikowany 
w Londynie, w piśmie „Nowa Polska”, w Tel-Avivie i w Moskwie. Charak-
teryzowało go bogactwo form literackich. Pisał: liryki i erotyki, satyrę i hu-
moreski, limeryki i groteski, fraszki, parodie, kalambury, poezję i prozę, 
ballady i piosenki, które stały się szlagierami, teksty do kabaretów, monolo-
gi, scenki teatralne, przeróbki sztuk, bajki i wiersze dla dzieci. Był języko-
znawcą i badaczem, tłumaczył zwłaszcza z rosyjskiego, był cudotwórcą 
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słowa, wielką inspiracją dla Felicji. Oto przykład wpływu literackiego Tu-
wima: Dwa wiatry – 

 
…Jeden wiatr – pędziwiatr! 
Fiknął kozła, plackiem spadł, 
Skoczył, zawiał, zaszybował, 
Świdrem w górę zakołował 
I przewrócił się i wpadł 
Na szumiący senny sad, 
Gdzie cichutko i leciutko 
Liście pieścił i szeleścił 
Drugi wiatr… 
 

Oto wersja Felicji: 
 
…Dwa wiatry pomknęły 
Wnet gaik minęły, 
Ścigają, lecz znają 
Swój pracy cel. 
Z nich jeden był zły – 
Gdy deszcz czasem mży 
On głodzi i chłodzi, 
Z wrogów drwi. 
Majowy się śmieje, 
Ma ciągle nadzieje – 
Pomoże i może 
Zwycięży zły los. 

 
Za zasługi w promowaniu polskiej kultury w Danii Felicja została od-

znaczona Złotym Krzyżem Zasługi w Kopenhadze w Ambasadzie Polskiej 
w 2001 roku. Brałam udział w tej uroczystości. 

Z okazji wydania 50. numeru miesięcznika „Informator Polski” otrzy-
mała Dyplom w uznaniu zasług dla prasy polonijnej w Danii, wręczony 
w grudniu 2004 roku. 

Miesięcznik „Pani” wybrał Felicję spomiędzy 100 Polek, uznając ją ko-
bietą roku za popularyzację kultury polskiej i za organizowanie wieczorów 
poświęconych pisarzom polskim. 

Polskie Stowarzyszenie Kulturalno-Społeczne „Ognisko” przyznało Fe-
licji Dyplom Uznania za zasługi w krzewieniu kultury polskiej w Danii 
w latach 1983–2008. 

Tutaj zakończę opis literackiej działalności mojej mamy. 
Powiem kilka słów o naszych rodzinnych wspomnieniach. W grudniu 

2014 roku zorganizowałam dla mamy uroczystość z okazji jej 90. urodzin. 
Przeczuwałam, że jej życie biegnie ku końcowi. Napisałam i przeczytałam 
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przemówienie urodzinowe, upiekłam białostockie beigielki, zaprosiłam go-
ści, rodzinę i przyjaciół, były recytacje wierszy Tuwima, nastrój przy palą-
cych się lichtarzach. Widziałam, że mama była szczęśliwa. Miała na sobie 
wiśniowy kostium, a z biżuterii wybrała rodzinny klejnot, złotą broszkę 
w kształcie gwiazdy Dawida, która przetrwała wojnę. Zakończyłam moją 
mowę tymi słowami:  

 
Los podarował Ci dwie gwiazdy: gwiazdę Dawida, symbol judaizmu i gwiazdę 
na niebie, która zabłysła w Twoim życiu i nigdy nie zgasła. Według mnie, to 
Ty jesteś naszą gwiazdą i pozostaniesz nią na zawsze. 
 

Felicja kochała życie i kulturę. Zafascynowana była nie tylko literaturą 
polską, ale i literaturą rosyjską i potrafiła do końca z pamięci cytować Euge-
niusza Oniegina Puszkina. Całe życie chłonęła nowe impulsy, była otwarta 
na wszelkie nowości. Śledziła nowe wydawnictwa i wszystkie nagrodzone 
książki z „Nike”. Brała czynny udział w każdym aspekcie życia kulturalnego 
Kopenhagi, nie omijając żadnej polskiej imprezy. 

Felicja była piękną kobietą, a równocześnie skromną, cichą, nie miała 
w sobie goryczy ani zazdrości, tylko niepokój. Miała nadzwyczajny dar 
utrzymywania kontaktów rodzinnych i przyjacielskich, cieszyła się sukce-
sem innych i życzyła wszystkim powodzenia. Była kobietą samodzielną 
i niezależną. Ostatnie słowa, jakie padły z jej ust, to „kocham Cię”. Rodzina 
była dla niej wszystkim. Odniosła w życiu duży sukces, mimo tragedii, jaką 
przeżyła w czasie wojny. Odeszła od nas 28 stycznia 2015 roku, po krótkiej 
chorobie, w wieku 90 lat. 

Dwa lata później, 27 stycznia 2017 roku, urodziła się jej prawnuczka, 
która nazywa się Helena Felicja Ruben. Imię Felicji zawsze zostanie w na-
szej pamięci. 

 



 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 
 

Getto białostockie. Fotografia nieznanego autorstwa 
 
 

 



 

 
 
 
 
 
 

Stefania Romanowicz 
Białystok 

 

„NIE JAKO ŻYDÓWKA,   
LECZ GŁĘBOKO DOTKNIĘTA POLKA” 

 
 
 
To poczucie do końca życia towarzyszyło zmuszonej do opuszczenia 

Polski Felicji Raszkin-Nowak (1924–2015). Warszawianki i białostoczanki. 
Autorki Mojej gwiazdy, w której opisała Białystok okresu okupacji hitlerow-
skiej. A przede wszystkim gehennę Polaków żydowskiego pochodzenia. 
Getto, które dzięki dobrym ludziom opuściła jako jedyna z licznej rodziny. 
Ukrywana przez polską rodzinę, przetrwała okupację hitlerowską. Po wojnie 
wróciła do ukochanej Warszawy – swego miejsca na ziemi. Pracowała jako 
dziennikarka, reżyserka. Wiodła z mężem i dwójką dzieci spokojne życie. 
Nie dane jej było dożyć w Polsce. Pod koniec lat sześćdziesiątych ubiegłego 
wieku, jak wielu Polaków żydowskiego pochodzenia, zmuszona została 
przez władze polskie do opuszczenia ojczyzny. Mówiła: NIE JAKO ŻY-
DÓWKA, LECZ GŁĘBOKO DOTKNIĘTA POLKA. 

VI Międzynarodowa Konferencja Naukowa „Żydzi Wschodniej Polski” 
w Białymstoku, edycja pt. Żydzi białostoccy: od początków do 1939 r. – 
w dniach 12-13 lipca 2017 r. odbyła się pod patronatem Felicji Raszkin-
Nowak. Patronce poświęcona była wystawa i otwierające Konferencję wy-
stąpienie Beaty Ruben – córki Felicji Raszkin-Nowak, na temat: Przykład 
symbiozy polsko-żydowskiej. Tę kwestię prelegentka przedstawiła na pod-
stawie życia i twórczości swojej matki. Wśród uczestniczących w Konferen-
cji esperantystów odżyły wspomnienia i emocje ze spotkania w Kopenhadze 
w 2011 roku. 

W stolicy Danii odbywał się 96. Światowy Kongres Esperanto z udzia-
łem esperantystów z 66 państw świata. Tradycyjnie, jak co roku, podczas 
Kongresu obraduje Akademia Literatury (esperancki PEN-Klub), na której 
prezentowane są utwory literackie w języku międzynarodowym. Tym razem 
była to książka Felicji Raszkin-Nowak Moja gwiazda, przetłumaczona na 
esperanto przez Tomasza Chmielika, a wydana przez Książnicę Podlaską. 
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Wśród licznie zgromadzonych esperantystów obecna była 82-letnia au-
torka, która od 1971 roku mieszkała wraz z rodziną w Kopenhadze. Podczas 
spotkania wyświetlono film Garnek złota wyprodukowany przez Telewizję 
Białystok. Film o wojennych losach samej Felicji Raszkin-Nowak, a także 
rodziny Szapiro. Przede wszystkim Jakuba Szapiro – największego biało-
stockiego esperantysty okresu międzywojennego. Tytuł filmu odnosi się do 
słów, które kiedyś usłyszała jego bohaterka. Jak wspomniała Felicja Rasz-
kin-Nowak: „Ktoś mi opowiedział zupełnie zabawną historię, że rzekomo 
oni dostali ode mnie garnek złota”. „Dobrzy ludzie” – którzy nie chcieli 
nigdy, by ich nazwisko zostało ujawnione – ukrywali ją u siebie aż do końca 
wojny. Instytut Yad Vashem nadał im tytuł Sprawiedliwy wśród narodów 
świata. 

Po filmie rozległa się piosenka Polskie kwiaty. Oczy wielu uczestników 
zaszkliły się. Głosy drżały. Białostocka esperantystka, która wypowiedzi 
tłumaczyła na język polski (Felicja Raszkin-Nowak nie używała esperanta), 
ze wzruszenia zaczęła tłumaczyć z polskiego na polski. 

Po oficjalnym spotkaniu Akademii Felicja Raszkin-Nowak spotkała się 
z białostocką 15-osobową grupą esperantystów. Dalszy ciąg wzruszeń. Au-
torka Mojej gwiazdy złożyła autografy. Wyjątkową przyjemnością były 
chwile spędzone z dystyngowaną osobą, o miłym głosie, posługującą się 
piękną polszczyzną. O wielkiej kulturze Felicji Raszkin-Nowak świadczy 
zainteresowanie moim prezencikiem. Wręczyłam jej małe, gumowe, czer-
wone serduszko do ćwiczenia dłoni. Oprócz podziękowania było zatrzyma-
nie się i zainteresowanie obdarowanej drobiazgiem. Spotkanie wywarło na 
białostockich esperantystach niezapomniane wrażenie. 

VI Międzynarodowa Konferencja Naukowa w Białymstoku, oprócz po-
szerzenia wiedzy o historii mojego miasta, była powrotem do wspomnień 
i oddaniem hołdu niezwykłej Polce. 

 
Stefania Antonina Romanowicz 

Wrzesień, 2017 r. 
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Kongres esperantystów w Kopenhadze w 2011 roku.  
Spotkanie z Felicją Raszkin-Nowak 
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Kongres esperantystów w Kopenhadze w 2011 roku.  
Spotkanie z Felicją Raszkin-Nowak 
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Spotkanie z Felicją Raszkin-Nowak w Kopenhadze w 2011 roku w czasie promocji  
przekładu jej książki Moja gwiazda na język esperanto 

 



 

 
 

 

 
 

 
 

Mural przy ulicy Zamenhofa 26 w Białymstoku,  
powstał w 2008 roku. Dekoracyjne malowidło ścienne przedstawia 

Jakuba Szapiro i Abrahama Zbara 
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Z DZIE JÓ W   
SP OŁ E CZ NO Ś CI  Ż Y DOW SKI E J  

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 

 
 
 
 
 
 

Heidi M. Szpek 
Central Washington University (USA) 

 
HISTO RIA ODBIO RU SPOTYKA SIĘ Z HISTO RIĄ.  

PRZY PADEK EPITAFIÓW ZABŁUDOWSKICH  
Z BIAŁEGOSTOK U 

 
 

Liczą się [w ogólnej historii pamięci] nie obiekty, 
zwykłe znaki i ślady, 
ale charakter relacji z przeszłością 
oraz sposoby, w jakie teraźniejszość wykorzystuje  
i rekonstruuje przeszłość. 
 

Pierre Nora, Realms of Memory, 1993 
 
 
Wprowadzenie 

Żydowskie epitafium jest statyczne. W przeciwieństwie do tekstów bi-
blijnych i innych tekstów literackich, nie tłumaczy się go na inne miejsce 
i czas. Żydowskie epitafium tworzone jest blisko odchodzącej osoby i oferu-
je refleksję nad życiem zmarłego, dostosowaną do indywidualnych preferen-
cji, wartości rodzinnych i / lub zbiorowych przesądów. Jego struktura for-
malna i ogólny język są częścią żydowskiej tradycji epitafijnej, sięgającej 
XIII-wiecznej Europy Wschodniej1. Epitafium mające takie części składowe 
może na przykład nadawać znaczenie ponad indywidualną pamięć o ideałach 
wspólnoty. Jednakże w połączeniu z językiem skomponowanym dla danej 
jednostki epitafium umożliwia zapamiętanie i stworzenie dokładniejszej 
historii jednostki na tle jej otoczenia. Nie ma jednolitej opinii o tym, na ile 
żydowskie epitafium ma znaczenie, które może przyczynić się do zapamię-
tywania i tworzenia/odtwarzania historii, ostatnio jego potencjał jako źródła 
pisania historii jest poddawany dyskusji2. 

 
1 Marcin Wodziński, Tombstones („Kamienie nagrobne”), w: The YIVO Encyclopedia of 

Jews in Eastern Europe (Yale University Press, 2008), 1888. 
2 Zobacz przegląd literatury w Heidi M. Szpek, Bagnowka: A Modern Jewish Cemetery on 

the Russian Pale (Bagnówka. Współczesny cmentarz żydowski w rosyjskiej strefie osiedle-
nia, Universe Press, 2017), 11–5. 
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W niniejszym artykule podjęto próbę zbadania żydowskiego epitafium 
jako produktu historii odbioru (tego, co zostało wybrane do zapamiętania), 
a także jego potencjalnej wartości dla napisania historii białostockiej spo-
łeczności żydowskiej (czyli tego, co się wydarzyło) od około 1865 do 1939 
roku. Ta rama czasowa wyznacza granice zachowanych epitafiów Zabłu-
dowskich z Białegostoku, na których koncentruje się ta publikacja. Epitafia 
owe zapisane są w dwóch źródłach. Pierwsze z nich – Pinkos Białystok 
Abrahama Samuela Herszberga, księga pamiątkowa gminy żydowskiej Bia-
łegostoku od jej powstania w XVI wieku aż do czasów tuż przed II wojną 
światową. Zawiera ona epitafia zachowane niegdyś na Starym Cmentarzu 
Rabinackim w Białymstoku, datowane na ok. 1780–1900 r. oraz epitafia, 
które wciąż mogą być ocalałe na Cmentarzu Żydowskim na Bagnówce, po-
chodzące z lat 1892–19693. Innym źródłem są zachowane epitafia na Cmen-
tarzu Żydowskim na Bagnówce w Białymstoku. Dziś pozostało około 3 000 
z oryginalnych 30 000–35 000 nagrobków tego cmentarza, pochodzących 
z lat 1892–1952. Temat zbioru epitafiów z Bagnówki, w nawiązaniu do za-
chowanych przez Herszberga inskrypcji, został niedawno podjęty w mojej 
książce Bagnowka: A Modern Jewish Cemetery on the Russian Pale (Ba-
gnówka. Współczesny cmentarz żydowski w rosyjskiej strefie osiedlenia). 

Opierając się na podejściu epigraficznym w tamtym tomie4, obecna pra-
ca będzie bardziej szczegółowo badać potencjalną wartość historyczną in-
skrypcji Zabłudowskich w Białymstoku. Wybór epitafiów Zabłudowskich 
związany jest z rangą tej rodziny w Białymstoku począwszy od przełomu 
XIX i XX wieku. Prezentowane tu badania pokażą, że niezależnie od tego, 
co zapamiętano, takie wspomnienia szanują misnagdyjski (tradycyjny) cha-
rakter żydowskiego Białegostoku. 

 
Rodzina Zabłudowskich [Izaak]: Krótka historia 

Izaak5 Dawidowicz Zabłudowski, protoplasta jednej z najbardziej 
wpływowych rodzin Białegostoku, urodził się w 1803 r. w Różanie (dzisiej-
sza Białoruś), około 140 km na wschód od Białegostoku. Gminę żydowską 
w Różanie datuje się na początek XVII wieku. 

 
3 Abraham Samuel Herszberg, Pinkes Bialystok [Pinkos (kronika) Białegostoku], 2 tomy 

(Nowy Jork: Bialystok Jewish Historical Association, 1949–50). Cmentarz Żydowski na 
Bagnówce działał w latach 1892–1969; jednak tomy Herszberga kończą się około 1935 r. 

4 Podejście epigraficzne zastosowane w tym tomie dotyczy stylu i sztuki nagrobnej, 
w połączeniu z konwencjonalnymi wzorami, językami, semantycznymi i językowymi 
szczegółami zbioru tekstów z Bagnówki, analizowanego na tle większej tradycji epitafij-
nej, z perspektywy historycznej, a także z uwzględnieniem płci i wieku. 

5 Imię Izaak jest pisane na wiele różnych sposobów w dokumentacji i pracach historycz-
nych, w zależności od źródła i kontekstu kulturowego. Tak więc potwierdzone są: 
Icak/Icchok/Icek/Izak/Isak/Izaak/Isaac oraz Yitshak i Yitzhaq. 
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Izaak Dawidowicz Zabłudowski, zm. 1865. 
Album fotograficzny Białegostoku 

 
Pod kontrolą Rosji pod koniec XVIII w. Żydzi zaczęli działać w branży 

tekstylnej i garbarskiej6. Pinkos Białystok odnotowuje, że „tam żyli i współ-
pracowali z [rosyjską] arystokracją bracia Noe i Dawid. Noe pozostał 
w Różanie i stał się protoplastą rodziny Pines – fabrykantów z branży tek-
stylnej. Dawid nie pochodził z Zabłudowa, ale i tak nazwał się Zabłudowski. 

 
6 “Rozhana”. The Encyclopedia of Jewish Life Before and During the Holocaust (En-

cyklopedia życia Żydów przed Holokaustem i podczas niego), pod redakcją Shmuela 
Spectora, tom 2 (New York University Press, 2001): 1101. 
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Jego synowie Michał i Izaak [również] nie byli z Białegostoku”. Pinkos 
Białystok odnotowuje również, że współpracując z rosyjskim rządem „on 
[Izaak] eksploatował pobliskie lasy rządowe w Białowieży i ściąwszy jej 
słynne dęby, przetransportował je za granicę. Dzięki temu stał się bardzo 
bogatym człowiekiem. Jego bogate dzieci założyły pierwszą niezależną ży-
dowską fabrykę eleganckiej odzieży w Białymstoku, a ponadto rozwinęły 
handel z przemysłu tekstylnego w mieście”7. Tradycja utrzymuje, że Izaak 
stał się pierwszym rosyjskim milionerem dzięki takiej współpracy bizneso-
wej, która włączyła również wysiłki dwóch lub trzech braci8. 

Jedenaścioro dzieci Izaaka z pierwszą żoną, Peszą, zostało wychowa-
nych przez jego drugą żonę (imię nieznane), a potem przez trzecią żonę, 
Hindę Leibe9. Syn Hindy Leibe, Eliezer, razem z Chaimem Halberstamem, 
podobno przyniósł haskalę (żydowskie oświecenie) do Białegostoku. Eliezer 
został zięciem Izaaka, poślubiając jego najstarszą córkę Pelte i łącząc swoje 
interesy z intelektualnymi i świeckimi tendencjami haskali. Eliezer Halber-
stam i szwagrowie Sender Bloch, mąż córki Izaaka, Malki Rejzel, oraz Na-
chum Minc, mąż córki Izaaka, Chaji Frumy, wypracowali „bardzo bliskie 
stosunki z niemieckimi fabrykantami i ich produktami. (...) Dzięki temu 
porozumieniu i pomocy bogatego teścia utworzyli trzy niezależne fabryki 
sukna, z wybitnymi mistrzami-rzemieślnikami i dyrektorami”10. Zgermani-
zowane imiona bratanka Izaaka (?), Karla (jidysz Kopel) Zabłudowskiego, 
jego żony (Awgusta-Gitel) i niektórych z jego dzieci wspierają istniejące 
dowody na wpływy germańskie w Białymstoku i nowe germańskie produk-
cyjne koneksje, w które zaangażowana była rodzina Zabłudowskich11. 

Izaak po śmierci w 1865 roku pozostawił po sobie nie tylko rozległą 
spuściznę w biznesie oraz liczne i ekspansywne potomstwo, ale także znacz-
ny wkład w żydowską społeczność w Białymstoku. W 1834 r. Izaak założył 
bejt midrasz, który później stał się Synagogą Chorszul (Chóralną) w Białym-
stoku (Synagoga Zabłudowskich). Zabłudowskiemu przypisuje się również 

 
7 Herszberg, Pinkos Bialystok, tom 1 (1949), 141. 
8 “Bialystok–A Historical Survey”, Der Bialystoker Yizkor Buch (The Bialystok Memorial 

Book) (Nowy Jork: The Bialystoker Center, 1982), 3–5. 
9 Archiwalne zapisy wskazują, że Zabłudowski miał trzy żony: Pesza (Phoebe), córkę 

Mordechaja Mattii Krinkersa, zm. 1817, która urodziła mu czterech synów i siedem córek 
(Mordechaj Marcus Zabłudowski, Meir Zabłudowski, Dawid Zabłudowski, Pelte Hal-
berstam, Jozue Michel Ovsei Mekel Zabłudowski, Malka-Rejzel Bloch, Chaja-Frume 
Minc, Hinda Perlis, Szejna Rachel Finkelstein, Nechama Perlis i Frida-Lea Cohen); niez-
naną kobietę (zm. 1832), córkę Jakuba Koppela Heilprina z Białegostoku i Fejgiel 
Hejlprin; oraz Hindę Liebe Halberstam, wdowę po Chaimie Halberstamie (ok. 1812). 

10 Herszberg, Pinkos Bialystok, tom 2 (1950), 29. 
11 Zobacz: Archiwum Białostockie, w którym zapisy zawarcia małżeństwa, urodzenia 

i śmierci Karla, jego żony i dzieci często podają imiona w języku niemieckim i jidysz. 
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wniesienie funduszy na założenie w 1872 roku szpitala przy ul. Warszaw-
skiej, w dziesięć lat po tym, jak przyznał dom i ziemię społeczności żydow-
skiej. Jego inskrypcja nagrobna, omówiona poniżej, sugeruje, że szpital ten 
był znany jako hekdesh, termin w języku jidysz dla szpitala-przytułku – dla 
podróżnych, ubogich i potrzebujących12. 

Katalogi Biznesowe Vsia Rossia w Białymstoku potwierdzają ciągły 
udział Zabłudowskich w branży drzewnej, a także w branży produktów rol-
nych w 1895 i 1903 roku. W 1903 r. rejestrowane są również przedsiębior-
stwa zajmujące się produkcją rolną, dobrami suchymi i maszynami do tkania 
wełny w okolicznych gminach Suchowoli, Janowa i Brańska13. W zapisie 
fotograficznym Białegostoku rodzina Zabłudowskich jest pamiętana jako 
gabaj w synagodze Chorszul (Ilja, 1910); ochotniczy szef straży pożarnej 
(Ilja, 1909); administrator dla Białostockiego Stowarzyszenia Młodzieży 
(Dawid, 1916); dziennikarz i korespondent w języku hebrajskim i jidisz 
(Noe z d. Nash, zm. przed 1914); uczony, autor i nauczyciel języka hebraj-
skiego (Chaim Cwi, zm. w getcie białostockim); członek komitetu wyko-
nawczego w Towarzystwie Pomocy Chorym na Suchoty (H. M., 1932); ak-
tor, artysta i pisarz (Józef, przed 1930); inżynier przemysłowy (Mordechaj, 
1917); nauczyciel w hebrajskim gimnazjum (Mosze, 1919); a także członek 
rady miejskiej Białostockiego Kahału Demokratycznego (Noe, 1918–
1928)14. 

I rzeczywiście, z okazji wizyty cara Mikołaja II w Białymstoku 23 
sierpnia 1897 roku, przywódca obywatelski Leon Zabłudowski siedzi pod-
czas zgromadzenia w publicznych ogrodach w pierwszym rzędzie, co jest 
dowodem uznania dla niego i jego rodziny w białostockiej społeczności15. 
Na prawie wszystkich fotografiach Zabłudowscy są przedstawiani jako za-
symilowani Żydzi, co stanowi kontrast do tradycyjnego języka, który będzie 
widoczny w ich epitafiach. 

 
 

12 Herszberg, Pinkos Bialystok, tom 1 (1949), 459. 
13 Katalog z 1895 roku zawiera tylko wpis o sklep spożywczym należący do Zabłudowskiej 

i o tartaku należącym do Gustawa Zabłudowskiego, obu w mieście Białystok. W Katalogu 
z 1903 roku zapisano: ZABLUDOVSKAYA, Sora, córka Fai[el], w pobliskiej Suchowoli, 
w towarach spożywczych; ZABLUDOVSKI, Abr [aham], syn Lejba, w pobliskim Jano-
wie, w mące; ZABLUDOWSKI, Gersh-Lieb, syn Szmuela, przy ul. Bazarnej w Białym-
stoku, w dobrach suchych; ZABLUDOWSKI, R, w pobliskim Brańsku, w Maszynie do 
Przędzenia Wełny; oraz ZABLUDOWSKI, Ign., syn Gotzla, przy ulicy Mikołajewskiej 
w Białymstoku, właściciel Tartaku. 

14 Fotografie te obejmują zasięgiem cały Białystok: Photo Album of a Renowned City and its 
Jews the World Over (Album fotograficzny sławnego miasta i jego Żydów na całym świe-
cie), redagowany przez Davida Sohna (Nowy Jork, 1951), obecnie w domenie publicznej. 

15 Sohn, red., Bialystok Photo Album, 57–8. 
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Ilja Zabłudowsky (z przodu, drugi z prawej), szef straży pożarnej, 1909. 
Album fotograficzny Białegostoku 

 
 

 
 

Mordechaj Zabłudowski, inżynier przemysłowy i instruktor, 1917. 
Album fotograficzny Białegostoku 
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Leon Zabłudowski (z przodu, 8 z prawej), 
Wizyta cara w Białymstoku, 23 sierpnia 1897 r. 

Album fotograficzny Białegostoku 
 
 
Epitafia Zabłudowskich z Białegostoku 

Podobnie jak inne zachowane epitafia białostockie, epitafia Zabłudow-
skich16 są odzwierciedleniem dominującego misnagdyjskiego (tradycjonali-
stycznego) ideału, pomimo rosnącej zasymilowanej natury Białegostoku od 
połowy XIX do połowy XX wieku. Na przykład kilka dwujęzycznych epita-

 
16 Jak wspomniano wcześniej, epitafia Zabłudowskich z Białegostoku zachowane są 

w dwóch źródłach. Pinkos Białystok Herszberga zawiera epitafia Izaaka ur. (syna) Dawida 
Zabłudowskiego (zm. 1865); jego brata (przyrodniego), Jehiela Michała, syna Chaima 
Zabłudowskiego (zm. 1874); córki Izaaka Malki Rejzel Zabłudowskiej-Bloch (zm. 1878); 
oraz bratanka Izaaka, Dawida Zabłudowskiego (1885), najmłodszego syna Jehiela. Naj-
większy ze zbiorów epitafiów Zabłudowskich (obecnie w sumie 14) znajduje się na cmen-
tarzu żydowskim na Bagnówce; nie zawsze można ustalić ich dokładny związek z Izaa-
kiem: Obejmują one: 
Pelte Zabłudowska-Halberstam (zm. 1893), córka Izaaka 
Izrael, syn Jehiela Zabłudowskiego (zm. 1896), bratanek Izaaka i środkowy syn Jehiela 
Flora Zabłudowska (zm. 1897) 
Karl Zabłudowski (zm. 1898) 
Ryfka c. Szmuela, żona Meira Zabłudowskiego (zm. 1900), synowa 
Jehiel Michał, syn Szragi Zabłudowskiego (zm. 1908) 
Szraga Fajwel, syn Dawida Zabłudowskiego (ok. 1909) 
Jakow Szmuel, syn Beniamina Zabłudowskiego (zm. 1911) 
Pesza c. Nachmana Zabłudowskiego (zm. 1913) 
Szejna Sora c. Szmuel Dawid Zabłudowskiego (zm. 1917) 
Eliezer i Gołda, dzieci Barucha Mordechaja Zabłudowskiego, (zm. 1920) 
Jehuda, syn Daniela Zabłudowskiego (zm. 1931) 
Jakow Jehoszua, syn Moszego Jehiela Zabłudowskiego (b.d.) 
Szmuel Zabłudowski (b.d.) 
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fiów w języku niemieckim, polskim i rosyjskim odzwierciedlają rosnącą 
asymilację Białegostoku17. 

 

 
 

Dwujęzyczna inskrypcja Jehiela Michała, syna Szragi Zabłudowskiego, 1908. 
Wciąż brakuje obelisku, który stał na tej podstawie. 

© Heidi M. Szpek, 2016 
 
Kilka epitafiów Zabłudowskich przedstawia również trend literackiej 

prostoty, który rozpoczął się w epitafijnych zapisach z lat dwudziestych XX 
wieku w Białymstoku, z mniejszym użyciem misnagdyjskiego18 słownictwa, 

 
17 Ocalały: Epitafium hebrajsko-niemieckie dla Karla (Kopela) Zabłudowskiego odzwier-

ciedla niemieckie wpływy kulturowe na Białystok i okolicę w połowie i pod koniec XIX 
wieku. Dwujęzyczna hebrajsko-polska inskrypcja Flory (Fejgiel Dwora) Zabłudowskiej 
(zm. 1897) i dwujęzyczny hebrajsko-rosyjski napis Jehiel Michał syn Szragi Zabłudow-
skiego (zm. 1908) odzwierciedlają zmieniające się reżimy polityczne panujące w Białym-
stoku. Szpek, Bagnówka, 129-30. 

18 Termin misnagdyjski został po raz pierwszy użyty w latach siedemdziesiątych XVIII 
wieku przez tradycyjnych Żydów, którzy byli przeciwni chasydyzmowi. Allan Nadler, 
“Mithnagdim”, YIVO Encyclopedia, tom 2, 1182. Zob. Szpek, Bagnówka, 168. 
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czyli języka, odzwierciedlającego tradycyjne żydowskie nauki i filozofię19. 
W języku takim na przykład mężczyźni są opisywani jako wybitni uczeni 
i nauczyciele, znający Torę – niezależnie od tego, czy tacy rzeczywiście byli, 
i uznawani za prawdomównych, doskonałych i prawych. Kobiety są chwalo-
ne jako dzielne (zgodnie z Przypowieściami Salomona 31); są sprawiedliwe, 
skromne, wpływowe i cenione. Przede wszystkim mężczyźni i kobiety są 
bogobojni. Chociaż taki język był bardziej powszechny w pierwszej deka-
dzie epitafiów z Bagnówki (1892–1902), to wciąż trwa w różnym stopniu 
w całej dotychczasowej historii tego cmentarza (1892–1952), w tym w epita-
fiach Zabłudowskich20. Istotnie jeden z najlepszych przykładów języka mi-
snagdyjskiego znajduje się w akrostychu Jakowa Szmuela Zabłudowskiego 
(zm. 1911): 

 
Macewa pochówku / bogobojnego człowieka, doskonałego w swym sło-

wie / czynił sprawiedliwie i był godny zaufania; / Odcięty od korzeni ludzi 
prawych i czcigodnych, / czcigodny nauczyciel i rabin, / Jakow Szmuel, syn 
Beniamina / Zabłudowskiego. / Zmarł w środę, 13. dnia miesiąca kislew 5671 r. 
[1 grudnia 1910 r.]./21 

Jego synowie wzniosą lament [ponieważ] wyróżnionyś; / -ta / 
A pieśń prawości utworzy ich pieśń chwały, [bo] mądryś; / -ta/ 
Kto prawy i uczciwy, śpiewa pieśń żałobną; / -im/ 
OWi pokorni, umiłowani i przyjemni płaczą za tobą; / -im / 
SZacunek zdobyłeś dzięki swoim czynom; /-im/ 
MUsiał być sprawiedliwy czyn wraz z wykonawcą; / -im / 
Efektem to, co niziną przez ciebie obsianą; / -im / 
Lśnisz tam na wysokościach, choć cię oddzielono. /-im/ 
Niechaj dusza jego zachowana będzie w wiązance żywiących22. 
 

Jego akrostych23 łączy strukturę alfabetyczną z końcową rymowanką, 
czerpiąc szczególnie z motywów lamentowania, dając w efekcie wiersze, 
wychwalające „wybitny” i „mądry” charakter Jakowa Szmuela, (jego) prawe 
czyny i dobrą reputację. 

 
19 Fragment epitafium Jehudy, syna Daniela Zabłudowskiego (1931) zachowuje ten minima-

listyczny epitafijny trend, w przeciwieństwie do bardziej wielomównego charakteru epita-
fium Pelte Zabłudowskiej-Halberstam. Ten sam trend w kierunku minimalizmu widoczny 
jest również w symbolach stosowanych w zbiorze z Bagnówka. Zob. Szpek, Bagnowka, 
72–73, 115. 

20 Szpek, Bagnowka, 242–57; 298–305. 
21 Hebrajskie określenie „macewa” odnosi się do nagrobka, który został wykonany w wy-

raźnie żydowskim stylu i zazwyczaj przez żydowskich rzemieślników. 
22 Werset według Biblii Gdańskiej, tak jak i inne fragmenty biblijne użyte w tym tekście 

(Przyp. Tłum.) 
23 Słowa tworzące akrostych w wierszach hebrajskich znajdują się na początku każdego 

wersu. Czasami słowa te można również ułożyć poziomo, choćby przy użyciu więcej niż 
jednego słowa w wersie, po to by przeliterować imię zmarłego. 
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Megalityczny nagrobek blokowy dla Jakowa Szmuela Zabłudowskiego, 1910 r. 
© Heidi M. Szpek, 2016 

 
Trzy epitafia Zabłudowskich subtelnie odzwierciedlają surowe realia 

życia od połowy XIX do połowy XX wieku w Białymstoku. Takie szczegóły 
nie są rzadkie w tym zbiorze. Epitafium dwudziestosześcioletniej Szejny 
Sory c. Szmuela Dawida Zabłudowskiego (zm. 1903) opisuje ją jako 
„skromną, bogobojną kobietę, która zmarła przy porodzie24 (hebr. yuledeth / 
 co oznacza kobietę, która zmarła podczas ciąży, podczas porodu ,”(/ יולדת
lub w tradycyjnym okresie odosobnienia, następującym po porodzie. Jej akt 
zgonu również wskazuje na „(komplikacje) przy porodzie” (то родов) jako 
przyczynę śmierci25. Takie oznaczenie nie jest jednak rzadkością w epita-
fium żydowskim26. 

 
24 Ang. in confinement – przy porodzie, ale też: w odosobnieniu (Przyp. Tłum.) 
25 Bialystok Record of Death (Akty zgonów Białegostoku), 1903, Fond 264, #310F. 
26 Zobacz moją dyskusję w: Bagnowka, 305–7. 
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Macewa dla Szejny Sory, c. Szmuela Dawida Zabłudowskiego, 
która „zmarła przy porodzie”, 1903. 

© Heidi M. Szpek, 2016 
 
Inskrypcje rodzeństwa, Eliezera (22) i Gołdy (17), dzieci Barucha Mor-

dechaja Zabłudowskiego, którzy oboje zmarli w 1920 r., odzwierciedlają 
kolejny element ówczesnej rzeczywistości – śmierć z powodu antysemickiej 
przemocy27. Ich epitafia zachowują wyrażenie „zerwany/a w rozpaczy swo-
ich dni”, język używany wyjątkowo w sytuacji przedwczesnej śmierci 
z powodu przemocy28. Czasownik „zrywać” jest również używany w róż-
nych wyrażeniach przedwczesnej śmierci w zbiorze z Bagnówki, zaadapto-
wany jest on z tekstu biblijnego, opierającego się na wyobrażeniu duszy 

 
27 Ich epitafia brzmią: Tablica pamiątkowa: Tu leży bogobojny i prawy młodzieniec, który 

został zerwany w rozpaczy swoich dni, Eliezer, syn R. Barucha Mordechaja Zabłudow-
skiego. Urodził się 15 dnia miesiąca siwan 5669 r. i zmarł 13 dnia miesiąca adar 5680 r., 
20 marca 1898 – 3 marca 1920; Tablica pamiątkowa: Tu leży inteligentna, niezamężna 
kobieta, która została zerwana w rozpaczy swoich dni, Gołda, córka R. Barucha Morde-
chaja Zabłudowskiego. Urodziła się 25 dnia miesiąca siwan 5662 r. i zmarła 25 dnia mie-
siąca siwan 5680 r., 3 sierpnia 1902–8 czerwca 1920 r. 

28 Zobacz moją dyskusję w: Bagnowka, 142–48. 
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(osoby) zrywanej z metaforycznego drzewa życia. Zbiór z Bagnówki za-
chowuje kilkanaście epitafiów, w których użyto tego samego języka. Pocho-
dzą one z lat 1899–1952, a cztery z 1920 roku. Dla tych czterech ofiar taki 
język sugeruje, że śmierć była wydarzeniem ostatnich miesięcy pobytu Ar-
mii Czerwonej w Białymstoku oraz następującego pogromu i niepokojów, 
które nastąpiły po wycofaniu się bolszewików, gdy Żydzi z Białegostoku 
zostali oskarżeni o spisek z komunistami29. 

 

 
 

Nagrobki dla rodzeństwa – Eliezera (po prawej)  
i Gołdy c. Barucha Zabłudowskiego,  

zabici pośród przemocy, 1920. 
© Heidi M. Szpek, 2016 

 
29 Sara Bender, The Jews of Bialystok During World War II and the Holocaust (Żydzi biało-

stoccy podczas II wojny światowej i Holocaustu, Brandeis University Press, 2008), 45–7; 
Antony Polonsky, The Jews of Poland and Russia (Żydzi w Polsce i Rosji). Tom III 1914–
2008 (Oxford: The Littman Library of Jewish Civilization), 51–4. 
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Bardziej charakterystyczne dla biografii Zabłudowskich jest sześć epita-
fiów z treścią, która potencjalnie komentuje ich świeckie zaangażowanie. 
Epitafium(-a) dla Izaaka, syna Dawida, Zabłudowskiego (zm. 1865) oraz 
szczegółowy opis jego nagrobka zachowały się w tekście Pinkos Białystok 
Herszberga. Czterostronny nagrobek Izaaka został wykonany z białego 
marmuru i przypomina o stylu czarnych filarów zachowanych w fotogra-
ficznym zapisie ze Starego Cmentarza Rabinackiego, stworzonym przez 
białostockiego historyka Jana Glinkę. Styl ten zachowany jest również dziś 
w filarze pamięci na Cmentarzu Żydowskim na Bagnówce. 

 

 
 

Nagrobek Izaaka Zabłudowskiego może przypominać 
czarny Obelisk Pamięci dla ofiar masakry z 1905 r. i pogromu z 1906 r. 

Cmentarz Żydowski na Bagnówce, Białystok, Polska. 
© Heidi M. Szpek, 2015 

 
Na wschodniej (pierwotnej) fasadzie, zgodnie z żydowską praktyką, 

znajduje się epitafium Izaaka: 
 
Macewa ta [kamień nagrobny] jest świadectwem [Joz 24:27]! Tu spoczywa 
w swym grobie człowiek znany ze swego stanowiska, czcigodny „obywatel” 
[dosł. „rodak”, wyrosły z tej ziemi] dla swoich pokoleń, oddany, członek star-
szyzny, szacowny [człowiek], nasz nauczyciel, rabin, Izaak, syn naszego nau-
czyciela Dawida Zabłudowskiego. Niechaj dusza jego zachowana będzie 
w wiązance żywiących [1 Sm 25:29]. Otoczcie Syon, i obstąpcie go, poznajcie 
tego człowieka i czyny jego [Ps 48:13]. Miał 84 lata, kiedy przyszedł do grobu, 
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w wieczór Paschy, roku 5625 c (10 kwietnia 1865 r.). Aby zacytować: I doko-
nał Izaak, i umarł, i przyłączony jest do ludu swego [Rdz 35:29]. 
 
Epitafium to, stworzone przez zięcia Izaaka, maskila, Eliezera Halber-

stama30, wychwala jego charakter w języku misnagdyjskim („oddany, czło-
nek starszyzny, szacowny, nasz nauczyciel, rabin”), osadzonym w konwen-
cjonalnym języku otwierającym Księgę Jozuego („Macewa ta jest świadec-
twem”) i w zamykającym skrócie z 1 Księgi Samuela („Niechaj dusza jego 
zachowana będzie w wiązance żywiących”). Jego epitafium kończy się 
fragmentem biblijnej Księgi Rodzaju 35:29, która łączy Izaaka z przemija-
niem jego biblijnego imiennika, patriarchy Izaaka: „I dokonał Izaak, i umarł, 
i przyłączony jest do ludu swego”. 

Dla jego epitafium szczególne jest hebrajskie oznaczenie אזרח / 'ezraḥ / 
„czcigodny obywatel (dla swoich pokoleń)”, oznaczenie (np. Ps 37:35) roz-
winięte dalej w inskrypcji na czwartej stronie jego nagrobka. Dyrektywa dla 
czytelnika „poznajcie tego człowieka i czyny jego”, również zostanie wyja-
śniona szczegółowo po drugiej stronie jego nagrobka. Najbardziej wyjątko-
wa tu jest jednak adaptacja Psalmu 48:13a, wersetu, w którym prosi się kró-
lów starożytnego Kanaanu, by chodzili po Jerozolimie (Syjonie) i zobaczyli 
jego wspaniałe baszty i pałace, aby mogli opowiedzieć kolejnym pokole-
niom o ich wspaniałości. W epitafium Izaaka, język ten opisuje w sposób 
ukryty jego filantropijny wkład do Białegostoku, ponieważ Jerozolima meta-
forycznie reprezentuje Białystok. Baszty i pałace Jerozolimy to szpital, sy-
nagoga i domy pałacowe, które wybudował Zabłudowski i które zapisał 
miastu. Budowle te nie są dosłownie odnotowane w tym epitafium, jako że 
byłoby to sprzeczne z religijnymi nakazami żydowskiej tradycji epitafijnej, 
dotyczącymi tego, co można zapisać na wschodniej (podstawowej) fasadzie 
nagrobka. Informacja ta znajduje się na południowej i północnej stronie. 

Na południowej stronie filaru wyryto zdjęcie bejt midraszu Izaaka, zbu-
dowanego w 1834 roku, który stał się Synagogą Chorszul (Chóralną). In-
skrypcja tutaj odnotowuje, że wniósł on także [fundusze] na jej książki 
i naczynia synagogalne, a także środki na dekoracje i oświetlenie. Napis 
mówi także: „A tenci jest zakon domu tego [Ez 43:12]”: domu modlitwy, 
który dziś służy „ku sławie i ku chwale [Jr 13:11]”. Znaczenie tego ostatnie-
go wyrażenia („ku sławie i ku chwale”) wskazuje, że dzięki wkładowi 
w Synagogę Chorszul, Izaak Zabłudowski uzyska zarówno reputację (sła-
wę), jak i (wieczną) chwałę31. Na północnej stronie filaru znajduje się napis: 
„Model szpitala, który on ufundował, dom ogromny, wielki i bardzo szeroki 
[Ps 104: 25], „chwalebny i ozdobny” [np. Ps 111:3]. Pod tymi słowami wy-

 
30 Herszberg, Pinkos Bialystok, tom 1 (1949): 459. 
31 Porównaj z wyrażeniem Jad Waszem „pomnik i imię” (Iz 56: 5), które jest nazwą najważ-

niejszego memoriału Izraela zbudowanego dla ofiar Holocaustu. 
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rzeźbiono obraz szpitala, a następnie obszerniejszą inskrypcję, która ponow-
nie łączy ówczesną pamięć z fragmentami biblijnymi32. Wreszcie, na stronie 
zachodniej – stronie, która w tradycji żydowskiej (co poświadczone na Ba-
gnówce) może zawierać wyłącznie zapis nazwiska zmarłego jako środka 
umożliwiającego identyfikację miejsca pochówku od tyłu, wygrawerowana 
jest kolejna mozaika biblijnych wersetów, które rozwijają portret Izaaka 
Zabłudowskiego, jako niezwykłego „rodzimego” obywatela, dosłownie „ro-
dzimego” drzewa, co po raz pierwszy odnotowano w jego formalnym epita-
fium33. W archiwalnych zapisach rzeczywiście jest on nazywany „dziedzicz-
nym czcigodnym obywatelem”, co może również odnosić się do jego pozy-
cji kupca z Drugiej Gildii. Zostało to odnotowane jako jego zawód w 1861 
roku w metryce urodzenia jego wnuczki (od strony córki) Pelte34 oraz 
w tekście Pinkos Bialystok, który podaje, że Izaak był jednym z zaledwie 
trzech członków Pierwszej Gildii, gdy członkostwo w gildii zostało po raz 
pierwszy nadane w Białymstoku w 1814 roku35. 

Brat (przyrodni) Izaaaka, Jehiel Michał, syn Chaima Zabłudowskiego 
(zm. 1874), był autorem zarówno tomów religijnych, jak i naukowych. Jego 

 
32 Napis brzmi: „W roku zbawienia dla biednych i potrzebujących jest hekdesh [przytułek], 

dom z murem [ochroną], w którym ubodzy i potrzebujący znaleźli schronienie i uzdro-
wienie. A w ogrodzie ci, co stracili siły odpoczywają „pod kwiatami lotosu” [Hioba 
40: 21], podczas gdy jego pobożna ręka, jego wzniosła ręka, wciąż faluje [np. Iz 13: 2]. 
A on [Izaak] nakazał swoim synom po nim, aby ustanowili wkład z jego funduszy na ka-
mień węgielny, aby dokończyć budowę, na sumę siedmiu tysięcy pięćset srebrnych sykli. 
Oto z tego powodu nasienie Izaaka znajdowało się w krainie jego pobytu dla sprawiedli-
wości i miłującej dobroci (np. Rdz 28: 13)”. 

33 Napis brzmi: „Był wspaniały dla Żydów i dbał o dobro swego ludu. Rzeczywiście, ludzie 
go wychwalali, a książęta go widzieli i powstawali, bujne „rodzime” drzewo [Ps 37: 35], 
majestatyczne „rodzime” drzewo, na wysokiej górze w Izraelu. W cieniu jego drzwi 
wszyscy, którzy szukali pomocy, znaleźli odpoczynek. Jego miłująca dobroć i sprawie-
dliwe uczynki są wielkie i wzniosłe jak góry najwyższe [Ps 36: 6], a gdy idzie ku zbawie-
niu ludu swego, jego biodra są jako mocarz straszny, jego siła jest jego ucieczką [Ps 46: 2]. 
Był zbawieniem dla swoich braci w czasie niedoli, wywodził więźniów z ciemnicy [Iz 42: 7] 
i dał wolność siedzącym w ciemnościach. Wzywał i błogosławił Pana, jego moc, dziel-
nym człowiekiem był dla swoich braci; przyjęli go i zwiększyli jego nasienie [potom-
stwo], 30 a nawet 40 przypominało go i stał się wspaniałym plemieniem dla swoich poko-
leń. Jego imię było chwalone na północy i południu, wschodzie i zachodzie [Rdz 13: 14]. 
Dlatego, podobnie jak dni niebios są na tej ziemi, tak pamiątka jego nie ustanie u żyją-
cych (Est 9: 28)”. 

34 Bialystok Archives, birth record for Gitla Zabludowsky, Fond 264, F20, 
35 Herszberg, Pinkos Bialystok, tom 1 (1949): 142. Odkąd w kwietniu 1785 roku Katarzyna 

II Wielka wydała Gramotę o prawach i wygodach miejskich ludność miejska została po-
dzielona stany, a każdy stan na trzy gildie. Umieszczenie w danym stanie i gildii zależało 
od posiadanego kapitału. Zob. Szpek, Bagnowka, 267-68, dla gildii białostockiej rodziny 
Beloch. 
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epitafium, znów utworzone przez Eliezera Halberstama, zachowało się 
w Pinkos Białystok Herszberga:36 

 
Mądry rabin, człowiek miłosierdzia i współczucia, z bystrym okiem, nasz czci-
godny nauczyciel, Reb Jehiel Michał, syn Reba Chaima Zabłudowskiego, 
niech pamięć o sprawiedliwych będzie błogosławieństwem. Bogobojny, czysty, 
pobożny, współczujący, ten który połączył dobroć, miłosierdzie, uczciwość, 
poczucie sprawiedliwości i czystą wiarę w swojej delikatnej duszy. [Jego pi-
sma:] Ruah Chajjim [Duch życia], Bemey Michal [W wodach Michała], 
Mish'an Mayim [Wsparcie wody]. Dzięki wielu legendom i komentarzom 
oświecił nam oczy; po prawej stronie trzymał sztandar Tory, a po lewej świecę 
nauki. Rozdał swą fortunę wśród ubogich i pokornych i dbał o potrzebujących 
sprawiedliwie. Nazwał swój lud „klejnotem”, swą społeczność „koroną”, ro-
dziną Zabłudowskich, „nieskazitelną świetnością”. Zostawił trzy tysiące dla 
biednych. Pomnik ten został wzniesiony dla człowieka, który odpocznie w po-
koju tutaj, w swoim grobie; urodził się 22 dnia miesiąca tewet 5564 r. [6 stycz-
nia 1804r.], zmarł 1 dnia miesiąca kislew 5635 r. [10 listopada 1874 r.]. Niechaj 
dusza jego zachowana będzie w wiązance żywiących. 
 
Zaangażowany jest tu język misnagdyjski, który podkreśla jego cnotli-

wą i szczególnie charytatywną naturę („człowiek miłosierdzia i współczu-
cia”), a jednocześnie jest on „mądrym rabinem”. Jego epitafium jednak wy-
mienia z tytułu tylko księgi religijne, które napisał; do naukowych traktatów, 
napisanych dla czasopisma Ha-karmel (Karmel), nawiązano jedynie w wy-
rażeniu: „po prawej stronie trzymał sztandar Tory, a po lewej świecę nauki 
 .”(המדעים נר)

Epitafium Dawida, najmłodszego syna Jehiela Michała Zabłudowskiego 
(zm. 1885), zachowało się również w zbiorze Pinkos Białystok Herszberga: 

 
Tutaj znajduje się grób wielkiego i mądrego uczonego. Poprzednie pokolenie 
głosiło jego cnoty i prawość, to pokolenie głosi jego chwałę i sławę; jego wiel-
ka mądrość przyniosła mu dobre imię: „Umarł Jehiel, ale liść jego był zielony 
[np. Jr 17: 8]] i żył będzie w Niebie z powodu swego dobrego imienia i chwały, 
a cześć Jego jest na ustach ludu całego miasta. To on jest [zaszczycony] mą-
drością, [posiada wiedzę] w języku, nasz mistrz i nauczyciel, Dawid, syn rabi-
na Reb Jehiela Michała Zabłudowskiego. Zmarł w niedzielę 22 dnia miesiąca 
tewet 5645 r. [9 stycznia 1885 r.]37. 
 
Wyróżnienie przyniosły Dawidowi jego umiejętności językowe i pra-

woznawcze. Odnosząc się do tych ostatnich, Pinkos Białystok odnotowuje 
wyniki dwóch spraw sądowych: pozyskania rodowego dziedzictwa i uwol-

 
36 Herszberg, Pinkos Bialystok, tom 1 (1949): 233. 
37 Herszberg, Pinkos Bialystok, tom 1 (1949): 234. 
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nienia głównego rabina Białegostoku Lipele z aresztu w Grodnie38. O tych 
umiejętnościach Halbersham napisał w pochwałach Dawida: „W nim Tora 
i mądrość szły razem. / W nim spotkała się religia i inteligencja / i wielu 
szukało jego rad i zdrowego rozsądku”39. Jego epitafium jednak jedynie 
w dosyć zagadkowy sposób nawiązuje do umiejętności językowych i prawo-
znawczych („[poważany] w mądrości [בחכמה], [kompetentny] w języku” 
 .znowu wśród misnagdyjskich wyrażeń ,([בלשון]

Malka Rejzel Zabłudowska-Bloch (zm. 1878), córka Izaaka Zabłudow-
skiego i żona Sendera Blocha, jest prawdopodobnie najbardziej znaczącą 
z jego dzieci i najbardziej znaną ze swojej przedsiębiorczości. Jej małżeń-
stwo z przedsiębiorcą tekstylnym Senderem Blochem (ok. 1830 r.), wraz 
z którym pracowała w jego przedsiębiorstwie, było kontynuacją jej związku 
ze światem biznesu, który rozpoczęła we współpracy z ojcem. Po przed-
wczesnej śmierci Sendera w wieku trzydziestu dziewięciu lat w 1849 roku, 
Malka kontynuowała i rozwijała te działalności biznesowe [przez 29 lat]. 
Mniej znany jest fakt, że miała piętnaścioro dzieci z Senderem i zaaranżowa-
ła znaczące małżeństwa dla wielu z nich40. 

Po jej śmierci w tewecie 5638 roku (grudzień / styczeń 1878); jej szwa-
gier, maskil Eliezer Halberstam, „opłakiwał ją” tymi słowami: „Eshet hayil 
[dzielna kobieta], nad perły daleko większa jest cena jej [Przyp 31:10], miła 
i mądra towarzyszka z prawą duszą. Jej szczodrość była [dana] wszystkim, 
którzy ją znali. Rzeczywiście jej słowa [dosł. kiełki] były przyjemne dla 
każdego ucha. Odpocznij, ty, która jesteś wybitna pośród miriad córek. Spo-
czywaj w pokoju, aż do jasnego poranka [por. Przyp 4:18]”41. Nie jest jednak 
jasne, czy słowa te zostały napisane przez Halberstama dla jej epitafium, czy 
jako mowa pogrzebowa. Język jest jednak misnagdyjski, czerpiący z Księgi 
Przypowieści Salomona 31 Eshet Hayil, by uczcić pamięć Malki, fragment 
recytowany w każdy szabas przez głowę domu, dla uczczenia jego żony, 
i najpowszechniejszy fragment używany w epitafiach kobiet42. Ta przypo-
wieść wychwala kobiecą przedsiębiorczość (31:24) i udziela pochwały od 
dzieci eshet hayil (31:28), dwa szczegóły najbardziej istotne, ale nie zapisa-
ne na temat Malki Rejzel. Zamiast tego wyrazy uznania Halberstama pod-
kreślają tradycyjne epitety o życzliwości, mądrości, prawości i dobroczyn-
ności. Ten wzór podkreślania tradycyjnego świata żydowskiej kobiety, jed-
nocześnie ignorując jej wkład w świeckie królestwo, można znaleźć także 
w epitafium siostry Malki Rejzel, Pelte Halberstam, zachowanym do dziś na 
Cmentarzu Żydowskim na Bagnówce. 

 
38 Tamże. 
39 Tamże. 
40 Szpek, Bagnowka, 289–90. 
41 Herszberg, Pinkos Bialystok, tom 2 (1950): 31. 
42 Szpek, Bagnowka, 298–300. 
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Malka Rejzel Zabłudowska-Bloch, zm. 1878. 
Album fotograficzny Białegostoku 

 
Pelte Halberstam (zm. 1893) była najstarszą córką Izaaka Zabłudow-

skiego z jego pierwszą żoną, Phoebe. Jej mąż, maskil Eliezer Halberstam, 
był synem trzeciej żony Izaaka, Hindy Leiby, z jej pierwszym mężem, Cha-
imem. Historyczne zapisy niewiele mówią o jej życiu, wyłączając komentarz 
Herszberga o tym, że była „zręczną Żydówką” w domu i pomagała w dzia-
łalności tekstylnej ojca. Dwujęzyczne epitafium Pelte odzwierciedla pruski 
wpływ kulturowy kontaktów biznesowych jej ojca, a potem męża. Osiem 
wersów poezji, z rymem końcowym, tworzą wspomnienie, używając trady-
cyjnego języka zaczerpniętego ponownie z Przypowieści Salomona 31: 10-31: 

 
Tu leży ceniona i czcigodna kobieta, mężatka Pelte, żona R. Eliezera Halber-
stama, córka nieżyjącego Pana Izaaka, błogosławionej pamięci, Zabłudowskiego. 

Jeszcze w domu swego ojca, w czasach swej młodości, / 
jej dłonie nie powstrzymywały się od domowej aktywności / 
i wykonywała służbę przez wszystkie dni swej żywotności. / 
Była znaczna w bramach dzięki swych dróg prawości. / 
Czuła zapach Bojaźni Bożej, subtelny i czysty. / 
(Zarówno) sercem, jak i ręką chętnie wspierała skruszonych. / 
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Dbała o to, co doskonałe, odrzuciła język nikczemny / 
Prawda była w jej sercu; prawdę miała na ustach swych. / 
(Awers w języku niemieckim:) Pelte Halberstam, zm. 20/1 1893 [20 

stycznia 1893 r.]. 
(Na podstawie:) Zmarła za dnia, w środę 15 dnia miesiąca szwat 5653 r. 

[20 stycznia 1893] według skróconej ery. תנצבה. 
 
Pierwsze trzy wersy wiersza [„Jeszcze w domu swego ojca, w czasach 

swej młodości, / jej dłonie nie powstrzymywały się od domowej aktywności 
/ i wykonywała służbę przez wszystkie dni swej żywotności”] mogą sugero-
wać, że była aktywna w działalności gospodarczej ojca, a następnie w ruchu 
intelektualnym jej męża. Ta aluzja jest jednak ukryta w tradycyjnym mi-
snagdyjskim języku religijnym, dominującym w tej inskrypcji. Ostatnie dwa 
wersy jej hebrajskiego epitafium [„Dbała o to, co doskonałe, odrzuciła język 
nikczemny / Prawda była w jej sercu; prawdę miała na ustach swych.”] wy-
chwalają stosowność jej mowy, antytezę do najpoważniejszego grzechu w tra-
dycji hebrajskiej, czyli plotkowania43. Można też zastanawiać się, czy szcze-
gólny nacisk na jej mowę stał w opozycji do atmosfery liberalnego oświece-
nia (haskali), zainicjowanej przez jej męża. 

Jedno z epitafiów z podzbioru Zabłudowskich, a także w całym zacho-
wanym do dziś zbiorze z Bagnówki, mówi o tym, że kobieta była kupcem; 
takie określenie dla mężczyzny nie było rzadkością44. To epitafium dotyczy 
Ryfki, po mężu Zabłudowskiej, żony Meira Zabłudowskiego (zm. 1900), 
drugiego syna Izaaka: 

 
Cóż to za pomnik! 
Oto grób czcigodnej kobiety, 
która bała się Pana. Gdy była nadal silna [zdrowa], 
była kupcem i poręczono za jej wiarygodność. 
[„A jednak] dni jej życia były gorzkie jak piołun” [Przyp 5:4]. 
Nie miała synów ani córek. 
Po śmierci męża pozostała samotna i bezdzietna. 
W swych ostatnich latach straciła wzrok; 
jej oczy nie widziały już światła. 
Jej siła opuściła ją z powodu „konwulsji” [2 Sm 1:9]; 
silna choroba doprowadziła ją do krainy śmierci, na ziemię, 
razem z tymi, którzy mieszkają z Cieniami, aż do czasu, kiedy obudzą się 

i będą gotowi na życie wieczne./ Ta kobieta, Ryfka, córka R. Szmuela błogo-
sławionej pamięci, 

żona R. Meira Zabłudowskiego. 
Odeszła z tego świata pierwszego dnia miesiąca szwat 5660 r. [1900].  תנצבה. 

 
43 Zob. Szpek, Bagnowka, 340-1 o grzechu plotkowania w żydowskiej tradycji i w zbiorze 

z Bagnówki. 
44 Szpek, Bagnowka, 161–3, 179, 181, 267–71. 
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Dwujęzyczny nagrobek dla Pelte c. Izaaka,  
Zabłudowskiej-Halberstam, zm. 1893. 

© Heidi M. Szpek, 2016 
 
We wschodnioeuropejskiej tradycji żydowskiej kobiety często angażo-

wały się w działalność gospodarczą, podczas gdy ich mężowie zajmowali się 
studiowaniem Tory lub pracowały ramię w ramię z mężczyznami w rodzin-
nym biznesie45, z czego znana była Malka Rejzel. Wiedza merkantylna Ryfki 
(„była kupcem i poręczono [mężczyźni lub społeczność] za jej wiarygod-
ność”), jest jednak złagodzona, a nawet przyćmiona, przez jej samotność, 
spowodowaną bezdzietnością i wdowieństwem („[A jednak] dni jej życia 
były gorzkie jak piołun” [Przyp 5:4]. Nie miała synów ani córek. Po śmierci 
męża pozostała samotna i bezdzietna”). Potem następuje utrata wzroku 
i konwulsje, które „doprowadziły ją do krainy śmierci”. Ostatecznie ten epi-

 
45 Paula Hyman, “Gender”, YIVO Encyclopedia, tom 1, 547–80. 
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tafijny zapis przypisuje więcej wartości kobiecie na podstawie tradycyjnych 
ról matki i żony oraz dobrego zdrowia, niż przedsiębiorczości46. 

 

 
 

Macewa dla Ryfki c. Szmuela,  
żony Meira Zabłudowskiego, zm. 1900. 

© Heidi M. Szpek, 2016 
 
Wnioski 
Białystok był kulturowo zróżnicowanym światem, a kultura germańska, 

rosyjska i polska kolejno nasycały miasto swoim językiem i tradycjami, 
łącząc się z początkowo misnagdyjską społecznością żydowską. Jednakże na 
przełomie XIX i XX wieku ten tradycyjny świat żydowski nie był już mono-
lityczny, w szczególności chasydyzm i haskala zakwestionowały tradycyjną 
(misnagdyjską) żydowską filozofię i praktyki. Dwujęzyczne inskrypcje na 
Bagnówce, w tym niektóre z epitafiów Zabłudowskich, wskazują na tę kul-
turową różnorodność, podczas gdy język misnagdyjski odzwierciedla triumf 
tradycjonalizmu nad żydowską różnorodnością religijną i kulturową w ży-

 
46 Epitafium to znajduje się w Szpek, Bagnówka, 317–8. 
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dowskim epitafium, ukazując, że nieżydowska różnorodność może być pro-
pagowana w epitafium, ale rzadko dzieje się tak z różnorodnością żydowską. 

W subtelnej obecności wybranego słownictwa (tutaj: śmierć przy poro-
dzie lub śmierć z powodu przemocy antysemickiej), ujawnia się jednak ko-
mentarz na temat surowości życia w tym czasie. Biografie Zabłudowskich, 
a dokładniej, starsze epitafia Izaaka, jego brata, Jehiela i bratanka Dawida, 
zawierają specyficzne komentarze na temat ich życia. Jednak nawet przy 
przedstawianiu tego szczegółu wykorzystywany jest język misnagdyjski (jak 
na przykład, gdy do wkładu Izaaka w miasto Białystok nawiązano poprzez 
tekst biblijny). W epitafiach córek Izaaka znana historia pozwala czytelni-
kowi zinterpretować aluzję stojącą za słowami poetyckimi (sugerując na 
przykład, że wersy epitafium Pelte mogą prowokować do rozmyślań na te-
mat jej pracy w działalności gospodarczej ojca, Izaaka). Jedynym odchyle-
niem jest określenie „kupiec” (hebr. f.s. soherah) w epitafium synowej, 
Ryfki, wspomnienie przyćmione brakiem misnagdyjskich ideałów męża, 
dzieci i (być może) zdrowia. 

Co można powiedzieć, rozważając epitafia Zabłudowskich jako repre-
zentatywne dla żydowskiej tradycji epitafijnej, przynajmniej dla tej w Bia-
łymstoku, o wkładzie żydowskiego epitafium w pisanie historii? Słowa hi-
storyka Pierre'a Nory są prowokacyjne: „Liczą się [w ogólnej historii pamię-
ci] nie obiekty, zwykłe znaki i ślady, ale charakter relacji z przeszłością oraz 
sposoby, w jakie teraźniejszość wykorzystuje i rekonstruuje przeszłość”47. 
Żydowskie epitafium (i nagrobek) jest przedmiotem. Jego podstawową 
funkcją jest przypominanie o zmarłym; tego faktu nigdy nie można zapomi-
nać. Przy wyborze wspomnień o historii (zarówno osoby, jak i środowiska) 
epitafium żydowskie jest wytworem historii odbioru, zachowując to, co zo-
stało uznane za godne zapamiętania, niezależnie od historycznej zasadności 
takich wspomnień. Jeśli jednak wspomnienie takie zachowuje dokładne 
szczegóły historyczne (prawdziwą historię), dokonuje się tego za pośrednic-
twem języka misnagdyjskiego, a więc podkreślając w ten sposób odwieczny 
misnagdyjski ideał społeczności żydowskiej48. 

 
Przełożyła Małgorzata Zielińska 

 
47 Harold Marcuse włączył ten przetłumaczony cytat do dyskusji na temat definicji historii 

odbioru http://www.history.ucsb.edu/faculty/marcuse/receptionhist.htm. 
48 Nacisk na tradycjonalizm w epitafium żydowskim może być porównany do tego, co 

wykazały badania Natalie Aleksiun na temat portretów kobiet żydowskich, które zostały 
przedstawione w pamiątkowych księgach społeczności (yizker bikher). Zauważa ona, że 
wybór tego, co zachowało się w yizker bikher, „mówi wiele o tym, jak utracone wspólno-
ty pojmowały rodzinę, edukację i przywództwo kobiet. (Natalia Aleksiun, Gender and 
Nostalgia: Images of Women in Early Yizker Bikher, (Gender i nostalgia. Obraz kobiet we 
wczesnych yizker bikher, „Jewish Culture and History” 5, nr 1 (2002): 69). Zob. też 
Szpek, Bagnowka, 16–7, 319–20. 
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RECEPTION HISTORY MEETS HISTORY: 
THE CASE OF THE ZABLUDOWSKY EPITAPHS FROM BIAŁYSTOK 

 
Summary 

 
The article is devoted to the Jewish epitaphs of the Zabludowsky family from 

Białystok. Its author notes in the introduction: "The Jewish epitaph is static. Unlike 
biblical texts or other literary texts, it is not translated over place or time. Composed 
in near proximity to a person’s passing, the Jewish epitaph offers a reflection on the 
deceased’s life, aligned with individual preferences, family values and/or 
community preconceptions. Its formulaic structure and general language are part of 
the Jewish epitaphic tradition, dating back to the 13th century in Eastern Europe." 
The researcher recognizes the value of epitaphs as a source in the history of the 
Jewish community in Białystok from around 1865 to 1939: "This time frame marks 
the limits of the extant Zabludowsky epitaphs from Białystok, the specific focus of 
this paper. These epitaphs are recorded in two sources. The first, Abraham Samuel 
Herszberg’s Pinkos Białystok, a record book of the Jewish community of Białystok 
from its inception in the 16th century until just before World War II, contains  
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epitaphs once preserved on the Old Rabbinic Cemetery in Białystok, dating from c. 
1780–1900, as well as epitaphs that may still be extant on Bagnowka Jewish 
Cemetery, dating from 1892–1969 [i]. The other source is the extant epitaphs on 
Bagnowka Jewish Cemetery in Białystok. Today about 3000 of this cemetery’s 
original 30,000-35,000 tombstones, dating from 1892–1952 remain." 

 
Keywords: the Zabludowsky family, Białystok, epitaph, memory, history, 

sources. 
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LITWAK:  UCHODŹCA CZY WRÓ G?  

WOKÓŁ MEDIALNEJ FIGURY INNEGO  
NA POCZĄTK U XX WIEK U 

 
 
 
Inspiracją mojego tekstu jest seria artykułów Romana Dmowskiego 

opublikowanych na łamach „Głosu Warszawskiego” w listopadzie 1909 
roku, a następnie wydanych w osobnej broszurze jako Separatyzm żydow-
ski...1. By jednak spróbować uchwycić zakres i odniesienia pojęcia litwaka 
oraz jego znaczenie (wykorzystanie) w dyskursie społecznym, należy roz-
szerzyć kontekst badań do tekstów od końca XIX wieku do wybuchu pierw-
szej wojny światowej2. 

Mówiąc o serii artykułów, mam na myśli powtarzanie myśli w określo-
nej mediosferze, czyli wspólnocie czytelników i w dalszym etapie interpreta-
torów tekstu przywódcy Narodowej Demokracji. Te teksty są wynikiem 
wcześniejszego szumu medialnego, ale także źródłem dalszych polemik. 

 
1 Na temat problemu litwackiego zob. François Guesnet, „Litwacy” i „Ostjuden” (Żydzi ze 

Wschodu). Migracja i stereotypy, w: Tematy żydowskie, pod red. El. Traby i R. Traby, 
Olsztyn 1999, 73-80. Ciekawą rozpoznania i bibliografię znajdziemy w pracach: G. Krzy-
wiec, Szowinizm po polsku. Przypadek Romana Dmowskiego (1886–1905); tegoż., Prasa 
żydowska w zwierciadle polskiej opinii publicznej, w: Studia z dziejów trójjęzycznej prasy 
żydowskiej na ziemiach polskich (XIX–XX w.), red. J. Nalewajko-Kulikov, współpraca 
G. P. Bąbiak, A. J. Cieślikowa, Warszawa 2012, s. 267-298; J. Nalewajko-Kulikov, Mówić 
we własnym imieniu. Prasa jidyszowa a tworzenie żydowskiej tożsamości narodowej (do 
1918 roku), Warszawa 2016. Zob. Kwestia żydowska, „Gazeta Warszawska Założona w 1777 
(Głos Warszawski)” 1909, nr 310; Asymilacja, „Gł. W.” 1909, nr 314-319; Logika kwestii 
żydowskiej, „Gł. W.” 1909, nr 332-333; Kwestia żydowska w prasie, „Gł. W.” 1909, nr 326-
328; Klasyfikacja Żydów, „Gł. W.” 1909, 346; Inteligencja żydowska a naród: Narodowe 
i kosmopolityczne pierwiastki życia, „Gł. W.” 1909, nr 353; W dziedzinie religii, „Gł. W.”, 
1910, nr 28, 29; R. Dmowski, Separatyzm Żydów i jego źródła. Kwestia żydowska I., Na-
kładem „Gazety Warszawskiej”, Warszawa 1909. 

2 Mój wybór tekstów jest oczywiście arbitralny, celem jednak jest w miarę szerokie, na 
miarę jednego artykułu, rozpoznanie pojęcia litwak. 
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Wydanie broszurowe Separatyzmu, dość częste w tamtym okresie, staje 
się potwierdzeniem ważności przekazu prasowego, broszura wchodzi także 
w obieg biblioteczny. Godne są tu przypomnienia rozpoznania Benedicta 
Andersona, który podkreślał analizując nacjonalizm, że w budowaniu więzi 
wspólnoty znaczący był udział ma prasa3. Członkowie wspólnoty nie znają 
się, ale czytają podobne teksty, studiują fundujące ich wspólnotę pisma, 
rozumieją się poprzez przynależność do jednej mediosfery. Pisałem już kie-
dyś, rozważając problematykę antropologii mediów, że wspólnoty wyobra-
żone funkcjonują dzięki dyscyplinowaniu ładu za pomocą opowieści symbo-
licznej, dyscyplinowanie ładu natomiast odbywa się poprzez powtarzalność 
pojęć strukturujących wyobraźnię4 – myślę, że do takich pojęć można zali-
czyć figurę litwaka. 

Michael Herzfeld pisał, że „gazety są w równym stopniu co ludowe pie-
śni skore do redukowania zbliżonych w jakikolwiek sposób zdarzeń do for-
mułki – obciążonej jednak pokaźnym bagażem symbolicznym – co w rezul-
tacie prowadzi do ich ujednolicenia”5. Powiedziałbym inaczej, że w polu 
dziennikarskim oprócz grupowania „aktorów znaczących” pojawia się kor-
pus wyróżnionych formuł łatwych do powtarzania i przyswajania. Te formu-
ły mogą stać się „figurami pamięci”, wokół których zamyka się świat imagi-
nacji społecznych. To zjawisko jest szczególnie widoczne we wprowadzeniu 
formuł i procesów demonizujących. Powtarzalność i wyróżnienie w różnych 
artykułach figury obcego, wrogiego i demonicznego litwaka krystalizuje 
poczucie zagrożenia i scala wspólnotę wokół tych, którzy potrafią zagroże-
nia rozpoznać i podają instrukcję budowania murów bezpieczeństwa. Nastę-
puje interioryzacja poglądów wybawiciela od zła. 

Chciałbym tutaj przeanalizować kilka problemów, przede wszystkim 
warto sprecyzować, do kogo odnosi się pojęcie litwaka, jaką rzeczywistość 
społeczną pomaga (lub nie) opisywać. Ważna jest więc historia użycia bada-
nego słowa, jego miejsce w przestrzeni medialnej – tym samym jego zna-
czenie jako figury wyobrażeń społecznych na temat Żydów. Trzeba pytać, 
na ile wokół pojęcia litwak tworzona jest sieć wzorców, czy możemy opisać 
kontekst kulturowy wokół tekstów, w których figura litwaka jest przywoła-
na. Czy istniała debata medialna na temat napływu Żydów rosyjskojęzycz-
nych do Królestwa i czy ta debata mogła mieć wpływ na imaginaria czytel-

 
3 B. Anderson, Wspólnoty wyobrażone. Rozważania o źródłach i rozprzestrzenianiu się 

nacjonalizmu, tłum. S. Amsterdamski, Kraków 1997, s. 45. 
4 Zob. D. K. Sikorski, Antropologia mediów w badaniu prasy żydowskiej, w: Prasa Żydów 

polskich. Od przeszłości do teraźniejszości, red. A. Karczewska, S. J. Żurek, Lublin 2016, 
s. 230, 231 

5 M. Herzfeld, Antropologia. Praktykowanie teorii w kulturze i społeczeństwie, tłum. M. M. 
Piechaczek, Kraków 2004, s. 404-405. 
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nicze, na ile sami litwacy w tym sporze uczestniczyli i jakim medium się 
posługiwali? (to tylko kilka zagadnień, które mnie interesują). 

 
Litwak w świecie żydowskich i polsko-żydowskich narracji 

W książce Samuela Hirszhorna o historii Żydów pojawia się nieraz kon-
tekst litwaków i ich znaczenia w rozwoju „nowoczesnej” wyobraźni maso-
wej. Komentując problem asymilacji, zauważa on, że: 

 
Oprócz mas żydowskich, to jest wszystkich Żydów polskich, z wyjątkiem 
garstki bogaczy i inteligentów, była w Polsce jeszcze jedna kategoria Żydów, 
która opierała się asymilacji: tzw. „litwacy”. Za czasów Mikołajewskich przy-
bywały jednostki bądź w celach handlowych, bądź ażeby się uchylać od wielce 
uciążliwej w Cesarstwie powinności wojskowej, która w Polsce wpierw wcale 
nie obowiązywała, a potem była łagodniejsza. Wolność przesiedlenia się do 
Polski Żydzi rosyjscy uzyskali dopiero w mocy rozwinięcia treści „ukazu 
emancypacyjnego” i wówczas to przybywali w większej liczbie. Masowa imi-
gracja „litwaków” do Polski rozpoczęła się od początku dziewiątego lat dzie-
siątka, w skutek stosowanych w Rosji represji”6. 
 

W rozdziale Życie wewnętrzne Żydów dodaje: 
 
w dziejach oświaty mas żydowskich w Królestwie bardzo ważną rolę odegrali 
Żydzi przybyli z Cesarstwa, ściślej mówiąc ze strefy. Przypisanie całej zasługi 
w tym względzie „litwkom” byłoby zresztą nieścisłe: razem z nimi szli coraz 
częściej i liczniej inteligencja polsko-żydowska, ci mianowicie, którzy utrzy-
mywali kontakt z ludem żydowskim. „Litwakami” zwano potocznie tych 
krzewicieli oświaty żydowskiej jedynie dlatego, że hołdowali oni kierunkom 
przyjętym przez „maskilim” (oświatowców) żydowsko-rosyjskich, jak zresztą 
i austriacko-galicyjskich, przy czym kierunek ten, najpierw tylko żydowsko-
językowy, z czasem stał się żydowsko-narodowym7. 
 
W tym kontekście autor, sam wywodzący się z ruchu syjonistycznego, 

zauważa, że przybycie litwaków do Królestwa nastąpiło już od czasów Mi-
kołajewskich, więcej po akcie emancypacyjnym, stąd masa żydowska na-
zwała „litwaków” wnukami Wielkopolskiego”8. Przypomnę, że największa 
jednak fala napływu tzw. litwaków do Polski nastąpiła po dekrecie 3 maja 

 
6 S. Hirszhorn, Historia Żydów w Polsce. Od Sejmu Czteroletniego do Wojny Europejskiej 

(1788–1914), Warszawa 1921, s. 247. Chciałby tu zwrócić uwagę, że będę przywoływał 
wypowiedzi dotyczące problemu tzw. „litwactwa” z różnych okresów – takie, które są 
odpowiedzią na propagandę nacjonalistyczną, a więc te do 1914 roku, ale także z okresu 
międzywojennego, pisane na przykład przez ludzi o poglądach syjonistycznych, co narzu-
ca oczywiście także styl narracji (chociażby książka Hirszhorna). Nie ma tu jednak miej-
sca na analizę sposobu narracji. 

7 Tamże, s. 340. 
8 Tamże. 
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1882 roku ograniczającego prawa osiedlania Żydów i pogromach na począt-
ku lat 80. Historyk żydowski twierdził poza tym, że „„litwaków”, jako kon-
kurencje Żydom polskim, jako ludzi obcych, jako „moskali”, nikt ich chyba 
nie lubił: ani Polacy ani Żydzi Królestwa, a chasydzi żywili niechęć do nich 
i dlatego, że byli „heretykami”, którzy nieproszeni wślizgują się do prawo-
wiernego żydostwa polskiego celem szerzenia wśród nich idei „kacerskich” 
i burzenia podstaw świętej wiary”9. Figura litwaka ważna była oczywiście 
w propagandzie Narodowej Demokracji, która utożsamiała go z Żydostwem 
w ogóle. 

Badanie języka wyborczego do Dumy podjęto w tygodniku „Głos Ży-
dowski”. Po wyborach 1906 roku, na pierwszej stronie czytamy, że Narodo-
wej Demokracji udało się spędzić do urn wyborczych „dostateczna cyfrę 
powolnych sobie prawyborców i odpędzić dostateczną ilość Żydów. (…) 
Jedno, jedyne hasło panowało nad ulicami Warszawy; jeden jedyny kontrast 
olbrzymimi zgłoskami i jaskrawym pędzlem rzucono na widnokrąg polskich 
obywateli: Polska zagrożona,  Żyd idzie!”10. 

Sztandar ślepego żydożerstwa zwyciężył, jak zauważa redakcja. Polsko-
żydowski tygodnik widzi jasno, że każda figura wroga może być rozszerzo-
na w zależności od potrzeby, patriotyzm bez specjalnych zabiegów wyklu-
cza z „naturalnego” narodu wszystkich obcych – litwaków czy szerzej Ży-
dów. W tym samy numerze Hirszhorn publikuje artykuł Litwaki, gdzie sło-
wo to zinterpretowane jest w przypisie: „Litwakami Żydzi polscy nazywają 
rosyjskich Żydów urodzonych nie w Polsce, złośliwi twierdzą, ze prawdziwy 
szowinista warszawski nazywa litwakami wszystkich Żydów nie mieszkają-
cych w Warszawie, nie wyłączając mieszkańców przedmieścia Pragi”11. 
Napięcie między litwakami a warszawskimi Żydami, jak czytamy, wynika 
także z czystej ekonomii. Po przybyciu Żydów rosyjskich zdrożały mieszka-
nia w Warszawie, zwiększyła się konkurencja, podrożały środki żywności. 
Bez wątpienia takie napięcia można przetworzyć medialnie i wskazywać 
winnego pogarszającej się sytuacji – nie ma tu miejsca na obiektywizm, 
liczy się podkreślanie krzywdy. Uchodźca-litwak jest wcieleniem zła. Autor 
artykułu pokazuje, jak Żydzi z Warszawy łatwo przyjmują język antysemic-
ki, ustalają oś: swój – obcy. Podaje też ciekawe przysłowie krążące wśród 
chasydów warszawskich na temat litwaka, widzianego jako wolnomyślicie-
la: „A litwok hot a cajlim in Kop (litwak ma krzyż w głowie)”12. Jednak, 
według Hirszhorna, następuje proces zmian, antagonistyczne strony zaczy-
nają się poznawać: „Ostatnio zaś „litwacy” dali świeży dowód zupełnej lo-

 
9 Tamże. 
10 Po wyborach, „Głos Żydowski: tygodnik społeczno-polityczny” 1906, nr 14 (29.04), 

s. 173. Rok 1906 uważany jest za ważny w propagandzie antylitwackiej. 
11 Tamże, s. 178. 
12 Tamże, s. 179. 
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jalności politycznej. Gdy „ruskoje sobranje” zwróciło się do tutejszych „ru-
skich Żydów” z propozycją podjęcia razem walki z „wspólnym wrogiem” 
polskim, „litwacy” odepchnęli to narzucone braterstwo”13. 

We wspomnieniowym felietonie o warszawskich ulicach z 1944 roku 
Icchok Baszewis Singer opowiada, że Żydzi warszawscy nie tolerowali li-
twaków, bo świat żydowskiej Warszawy był za jego dzieciństwa podzielony 
na dobre i złe ulice, na „te” i „tamte” ulice, co wartościowało mieszkańców, 
także gdy udawali się na emigrację. Przytoczę dłuższy fragment, bo jest on 
jakby opisem ze świata utraconego, ze świata naiwnie prostego i ukazujące-
go ludowe zakotwiczenie w miejscu zamieszkania: 

 
Kiedy warszawski Żyd z „tych” ulic powiadał „Litwak”, nie miał na my-

śli wyłącznie Żydów z Litwy: Litwakiem był dla nie go każdy, kto słowa ozna-
czające słowo „ja” wymawiali po żydowsku ich, zamiast po warszawsku jach. 
Z tego też powodu za Litwaków byli uważani Żydzi wołyńscy, ukraińscy, po-
dolscy i rosyjscy. Wyjątek czyniono dla tych, którzy pochodzili z polskiej 
prowincji, bo zamiast jach mówili jech. Żydzi z dobrych ulic nigdy nie mogli 
zrozumieć Litwaków – w ich oczach byli oni skąpi i chciwi; zarzucano im, że 
nie mają zwyczaju wyjeżdżać na dwór cadyka i przekręcają każde żydowskie 
słowo. (…) Poza tym byli zmyślnymi i sprytnymi kupcami. Żydzi warszawscy 
nie mogli tego wszystkiego pojąć. Patrzyli na nich z mieszanina podziwu i od-
razy, podobnie jak goje patrzę na żydowskich przybyszów. W tym wszystkim 
było coś obcego, niezwykłego, niebezpiecznego. Były to czasy, kiedy małżeń-
stwa pomiędzy Litwakiem a polską Żydówką uważane było za rzecz nienatu-
ralną, a nawet zdrożną14. 
 
Mamy tutaj typową, jakby naturalną lokację w przestrzeni, podobnie 

było chociażby w małych miasteczkach, o których dowiadujemy się cho-
ciażby z literatury jidysz15. Nie ma tu poczucia „bezdomności”, związanego 
z procesami ruchliwości, przemieszczania. Poszukiwanie znaczenia i sensu 
odbywa się „na tej ulicy”. Tożsamość jest jakby bezrefleksyjna, zanurzona 
w uwikłania interakcyjne: jestem u siebie, spotykam się ze swoimi, mówię 
po swojemu – przybysz może być kimś niezwykłym, ale także niezrozumia-
łym i obcym, który zagraża. Dopiero w rozwoju nowoczesnej prasy co-
dziennej można zauważyć przemieszczenie z lokacji przestrzennej w lokację 
medialną – gazeta ułatwia mi zrozumienie, gdzie jestem i kim jestem. Czy 

 
13 Tamże. 
14 I. B. Singer, Każda żydowska ulica w Warszawie była samodzielnym miastem…, „For-

werts” 2.07.1944, w: tegoż, Felietony, Eseje, Wywiady, przeł. z jidysz T. Kuberczyk, 
wstępem opatrzył Ch. Shmeruk, Warszawa 1993, s. 25. 

15 Literacką wizję sztetl poddaje krytyce Yohanan Petrovsky-Shtern w swojej książce Sztetl. 
Rozkwit i upadek Żydowskich miasteczek na Kresach Wschodnich, tłum. J. Gilewicz, Kra-
ków 2014. 
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jednak gazeta stanowi horyzont moralny pozwalający się ulokować w prze-
strzeni znaczeń, by posłużyć się językiem Charlesa Taylora?16 

Myślę, że warto zachowywać pewien umiar w podejmowaniu jedno-
znacznych wniosków w badaniu statusu „litwaka” ujawnianego w publicy-
stycznym sporze i jego konsekwencji społecznych. Jerzy Bartmiński w arty-
kule Wartości i ich profile medialne przestrzega: „Spory ideologiczne wokół 
wartości toczone (nagłaśniane) w mediach są odbiciem nie tyle rzeczywi-
stych opinii społecznych, co przyjmowania przez uczestników dyskursu 
publicznego określonych opcji ideologicznych i politycznych oraz ich insty-
tucjonalnego profilowania na użytek opinii publicznej”17. Autor wskazuje, że 
medialne wizje świata są o wiele bardziej zróżnicowane i skontrastowane niż 
obraz świata funkcjonujący w społeczeństwie18. W obiegu prasowym mamy 
większe zróżnicowanie słów kluczy (także przez wyrazistość obrazów, 
skondensowanie myśli, odpowiednie konteksty); język naturalny, codzien-
ności nie wnosi sensacyjności niezbędnej na rynku prasy codziennej. 
W prasie tej dominują, jak sądzę, kreację obrazów emotywnych (emotywno-
oceniających) – często kiczowatych, które pozwalają opisać rzeczywistość 
w uproszczony sposób, tak aby przywiązać do siebie czytelnika19. O wywo-
łaniu wśród czytelników wspólnoty emocji, jak to zrobił „Hajnt” przy okazji 
procesu Bejlisa o mord rytualny w 1913 roku, pisze Joanna Nalewajko-
Kulikov, podkreśla, że nie tylko buduje się wspólnotę wobec „medialnego 
wydarzenia”, ale przede wszystko z relacjonującą to wydarzenie gazetą”20. 

Jeśli spojrzymy na pole semantyczne wyrazu litwak zapisanego w słow-
nikach języka polskiego, to w słowniku Lindego. Odnajdziemy: „Litwin – 
Litwak – a. m. (ef. Litewka), mężczyzna rodem z Litwy, der Litthaner; rs. 
„litowiec” Tatarowie i Litwacy, jeszcze w pogaństwie zostający, najeżdżali 
ruskich książąt dzierżawy”21. W Słowniku pod red. Niedźwieckiego, Kryń-
skiego, Karłowicza22 nie ma słowa litwak, natomiast litwa to stado kaczek 
lecących – litwini, ów – nazwa nadawana przez Mazurów kawkom z powo-

 
16 Zob. Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, naukowo 

oprac. T. Gadacz, wstęp A. Bielik-Robson, Warszawa 2001, s. 49-104. 
17 J. Bartmiński, Wartości i ich profile medialne, w: Ideologie w słowach i obrazach, pod 

red. I. Kamińskiej-Szmaj, T. Piekoty, M. Poprawy, Wrocław 2008, s. 23. Zob. także tegoż, 
Językowe podstawy obrazu świata, Lublin 2007. 

18 Tamże. 
19 Zob. Tabloidy – język, wartości, obraz świata, pod. red. I. Kamińskiej-Szmaj, T. Piekoty, 

M. Poprawy, Wrocław 2011. 
20 J. Nalewajko-Kulikov, Mówić we własnym języku, s. 208. Proces Mendla Bejlisa o mord 

rytualny odbywał się w Kijowie we wrześniu i październiku 1913 roku i wzbudzał ogromne 
zainteresowanie w prasie. 

21 Słownik języka polskiego, T. 1, cz. II, G.-L, red. S. B. Linde, Warszawa 1808, s. 1281. 
22 Słownik języka polskiego ułożony pod redakcją Jana Karłowicza, Adama Kryńskiego 

i Władysława Niedźwieckiego, Warszawa 1900, T. 2, H-M, s. 755. 
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du wrzasku ich, przypominającego „litwinienie”. W Słowniku wileńskim 
z 1862 roku znajdziemy: „Litwa, y: (…) celtycka bogini Cerydwę babiącą. 
Wydobywa od Kreirwy ożywione i w dziecko ukształtowane jaje; ubiera 
także dusze umarłych w nowe ciało i prowadzi je do nowego żywota”23. 
W Słowniku Doroszewskiego znajdujemy opis litwaka, autor powołuje się na 
wymienionego już wcześniej Hirszhorna; przedstawia dwa znaczenia: litwak 
– „Żyd pochodzący z Litwa, źle mówiący po polsku, w końcu XIX w. z ce-
sarstwa rosyjskiego do byłego Królestwa Polskiego. W końcu XIX stulecia 
zaczęły napływać wygnane przez cara masy Żydów rosyjskich, tak zwanych 
litwaków. Hirsz. Hist, 346; Litwak – daw. «mężczyzna pochodzący z Litwy, 
Litwin»”24. 

Można opisać litwaków, obserwując polską i żydowską publicystykę 
prasową od końca XIX wieku, jako osoby pochodzące z terytorium na 
wschód od Królestwa, mówiących po rosyjsku (lub w jidysz) – czyli tych, 
którzy byli poddani wpływom kultury rosyjskiej. Niemcy (i niemieccy Ży-
dzi) żydowskich przybyszów ze Wschodu nazywali Ostjuden i nazwa ta 
miała charakter klasyfikacji negatywnej – obrazy Ostjuden były wykorzy-
stywane w dyskursie antysemickim – obcy, parch, pasożyt nie rozumiejący 
Zachodu – tylko kilka epitetów charakteryzujących figurę Ostjuden. Te figu-
ry nie są jednak tożsame. Gdyby skonstruować sieć powiązań pojęcia litwak, 
to bez wątpienia pojawią się wokół niego słowa, takie jak: zabory czy rusy-
fikacja, co już wskazuje na geograficzna i kulturową specyfikę, odmienną od 
opisu Ostjuden. 

Czy można litwaka łączyć na przykład z Żydem białostockim – odpo-
wiedź nie jest jednoznaczna, ale taka określenie nie jest bezzasadne. Biały-
stok był miastem pogranicza, nie należał do Królestwa. Teoretycznie, 
z punktu widzenia nacjonalisty z Warszawy, jeśli Żyd z Białegostoku mówił 
w jidysz, lub posługiwał się językiem rosyjskim (unikał polskiego), to wpi-
sywałby się w kategorię Żyda ze Wschodu, poddanego kulturze rosyjskiej. 
Trzeba też powiedzieć, że w terenach Białostocczyzny działała Socjaldemo-
kracja Królestwa Polskiego i Litwy, a ta była określana jako „zalitwaczona” 
i pełna pogardy dla dążeń niepodległościowych Polaków. Joanna Nalewaj-
ko-Kulikow w swojej wnikliwej monografii na temat prasy jidyszowej cha-
rakteryzuje między innymi kopiejkowy dziennik „Jidiszes Tageblat” (wy-
szedł 28 maja 1906 roku). To pismo, stworzone przez litwaków, szukało 
zrozumienia czytelników – redaktorzy chcieli „przywiązać” ich do siebie, 
pisać językiem zrozumiałym dla mas. Szmul Jankew Jackan stawiał przede 
wszystkim na informacyjno-sensacyjną stronę gazety i tempo podawania 

 
23 Słownik języka polskiego, obejmujący oprócz zbioru właściwie polskich, znaczną liczbę 

wyrazów z obcych języków polskiemu przyswojony..., cz. I, A-O, wydawca: M. Orgel-
brand, wypracowany przez A. Zdanowicza i innych, Wilno 1861, s. 595. 

24 Słownik języka polskiego pod red. W. Doroszewskiego, t. 4, Warszawa 1963. 
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informacji25. Dziennik oprócz Warszawy na pewno brał pod uwagę czytelni-
ków z Łodzi i Białegostoku, ponieważ drukowano korespondencje wysyłane 
z tych miast26. Białystok był więc dla „litwackiej” gazety miastem wyróż-
nionym. 

Jeżeli czytelnictwo jidyszowego dziennika „Hajnt”, do którego pisma 
jeszcze wrócę, na prowincji byłoby, co oczywiście jest tylko hipotezą, do-
wodem na „wpływy” litwaków na środowisko mas, to Białystok w miastach 
na wschód od Warszawy byłby bliski Wilnu, gdzie dziennik w 1913 roku 
rozchodził się w ilości kilku tysięcy egzemplarzy27. Jednym z dowodów na 
potwierdzenie tej tezy mogłaby być reklama, która skierowana była do od-
powiedniej grupy odbiorców, mimo że jeszcze nie można pewnie mówić 
o wnikliwie zbadanej grupie docelowej. Joanna Nalewajko-Kulikov pisze 
o reklamie w „Hajncie”: „istotnym działem gazety, od którego uzależniona 
była znaczna część jej dochodów, były reklamy i ogłoszenia drobne. Wygląd 
tychże w „Hajncie” świadczył o silnych związkach z Rosją i sferą osiedle-
nia”28. Otwiera się tu bardzo istotny problem związku „litwaków” z powsta-
waniem nowoczesnej prasy jidysz i jej oddziaływaniem na masy. Zaliczenie 
tego dziennika tzw. „żółtej prasy” nie przekreśla jego ogromnego wpływu na 
masy i tworzenia wspólnoty czytelniczej, a szerzej wspólnoty wyobrażenio-
wej, szczególnie, że była to jedyna, ogólnie dostępna opcja czytelnicza29. 

Ignacy Schiper w swojej książce o Żydach w powstaniu listopadowym 
wspomina o postawie litwaków, nazywając ich po prostu Żydami z Litwy. 
Książka jest, co ważne z 1932 roku, figura litwaka ma już swoje pejoratyw-
ne znaczenie, symbolizuje w wielu dyskursach wroga idei niepodległości 
polskiej. Historyk żydowski pisze: „Zaczynamy od Żydów na Litwie, 
w których przychylnym nastawieniu władze polskie – jak to już przedtem 
podkreślaliśmy – bardzo były zainteresowane. Otóż wszystkie wiadomości, 
jakie o nich posiadamy z czasów listopadowych, przemawiają za tym, że 
«litwacy» jawnie, ba nawet ostentacyjnie sprzyjali sprawie polskiej”30. Za 
patriotyczną postawę nie mogli jednak liczyć na nagrodę, zbyt duża nieuf-
ność była bojowników (ale i Rosjan do Żydów). Czytamy dalej: 

 
Polacy wymierzali karę cielesną tym Żydom, których oni podejrzewali o świad-
czenie usług wywiadowczych Rosji, a Rosjanie bili znów Żydów knutem, po-
dejrzewając ich, że pomagają powstaniu polskiemu. Najstraszliwiej obchodziły 
się z Żydami oddziały partyzanckie majora Puszeta i Szona, które w marcu, 

 
25 J. Nalewajko-Kulikov, Mówić we własnym imieniu, s. 104. 
26 Tamże. Nakład jesienią 1906 roku miał wynosić 60 tys. egzemplarzy. 
27 J. Nalewajko-Kulikov, Mówić we własnym imieniu, s. 129. 
28 Tamże, s. 126. 
29 Tamże, s. 148. 
30 I. Schiper, Żydzi Królestwa Polskiego w dobie powstania listopadowego, Warszawa 1932, 

s. 128. 
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kwietniu i maju operowały na Litwie: w augustowskim dowódcy ci zgoła bez 
sądu wieszali Bogu ducha winnych Żydów a usiłującym ich bronić oficerom 
grozili karami!. Postępowano tak z „żydami-litwakami”, o których nam skądi-
nąd wiadomo, że wręcz ostentacyjnie sprzyjali rewolucji polskiej31. 
 
Żyd-Litwak był więc bity za swoje istnienie, tyle odniesienia Schipera 

do historii. W innej swojej książce, monografii dotyczącej życia społecznego 
Żydów, Schiper także zajmuje się problemem litwackim, z całym jego wie-
lopłaszczyznowym kontekstem – między innymi związkiem bojkotu żydow-
skiego handlu z kreowaniem obcości Żydów. Wskazuje on na ideologiczny 
dyskurs dotyczący litwaków, którego nie uzasadniają dane ekonomiczne. 
W swojej pracy Dzieje handlu żydowskiego na ziemiach polskich dowodzi, 
że bojkot handlu żydowskiego związany był z procesem rozwoju mieszczań-
stwa polskiego, a te – mające na przykład ok. 20% handlu w swoich rękach, 
chętnie przyjmowało propagandę nacjonalistyczną o wrogości Żydów32. Od 
końca XIX wieku, po napływie litwaków, walka o handel była nierówna, ale 
propaganda Narodowej Demokracji rzuca ziarna nienawiści, by zbierać poli-
tyczny plon w postaci poparcia swojego programu. Ignacy Schiper dowodzi, 
że ruch antylitwacki czerpał co najmniej z dwóch źródeł swe siły – pod ma-
ską wrogości do uchodźców, do litwaków można było ujawniać niechęć 
wobec Rosjan, do zaborcy, co oczywiście jawnie było zakazane. Niechęć do 
wspólnego wroga jednoczyła polską „wspólnotę wyobrażoną”. Drugie źró-
dło, to pod płaszczem patriotyzmu – niechęci do rosyjskich Żydów, można 
było rozgrywać, o czym wspominałem, atuty ekonomiczne w walce z rze-
miosłem, handlem czy przemysłem żydowskim33. 

Niechęć do obcych „przygotowywana” była już od drugiej połowy XIX 
wieku, dobitnym tego przykładem jest książka Żydzi, Niemcy i my później-
szego redaktora antysemickiej „Roli” Jana Jeleńskiego. Wspominają o niej 
zarówno Samuel Hirszhorn, jak i Ignacy Schiper34. Wniosek z lektury dzieł-
ka antysemity jest prosty – tylko Polak-chrześcijanin może organicznie 
wpływać, bogacąc się, na dobry rozwój ojczyzny. Autor Dziejów handlu 
żydowskiego przywołuje komentarz-odpowiedź współpracownika „Gazety 
Handlowej”, Bogumiła Prawdzickiego, który wydanej w 1875 roku broszu-
rze Żydzi nasi wobec handlu i przemysłu krajowego dosadnie nazywa takie 
ujęcie kwestii handlu żydowskiego jako demagogię reformatorów bruko-
wych, pseudo-ekonomiczne uogólnienia. Schiper podsumowuje: „Znakomity 
żer otrzymała ta propaganda, gdy wskutek pogromów w cesarstwie zaczęły 
napływać do Królestwa fale uchodźców [podkr. – D.K.S.] żydowskich 

 
31 Tamże, s. 136. 
32 I. Schiper, Dzieje handlu żydowskiego na ziemiach polskich, Warszawa 1937, s. 538. 
33 Tamże, s. 536. 
34 Tamże, s. 533-534; S. Hirszhorn, Historia, dz. cyt., s. 219-220. 
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i powstała kwestia tzw. „litwacka””35. Jak słusznie zauważa autor, Narodowa 
Demokracja wcieliła do swojego urzędowego programu walkę z Żydami, 
a walce potrzebne jest sprecyzowanie wroga, słów kluczy, które sprawnie 
pozwalają posegregować świat. Można powiedzieć, że endecy tworzą „naro-
dowy obraz świata”. 

By słowa klucze posiadały wartości perswazyjne muszą być powielane 
przez media, które te „klucze do zbawienia” przekażą wiernym. Jeśli zało-
żymy, że napływ żydowskich uchodźców z Rosji związany był też z rozwo-
jem żydowskiego ruchu narodowego oraz, jakby obok, coraz większym 
wpływem polskich (ale i żydowskich) organizacji robotniczych, to ważnym 
medium w antyliwackej propagandzie mogła stać się ambona36. Litwak to 
takie pojęcie-klucz, wokół którego buduje się świat antyżydowskiej propa-
gandy, pojęcie to ma charakter klasycznej inwektywy politycznej, w zakres 
której wchodzi, jak przypomina Irena Kamińska-Szmaj: hiperbolizacja, czyli 
przesadne wykorzystanie wad; ośmieszanie, szydzenie, ironizowanie; po-
równywanie i zestawienie z najpodlejszymi postaciami; obrzucanie obelgami 
– litwak, w wersji polskiej propagandy nacjonalistycznej, to wada, podła 
postać i obelga jednocześnie37. Badaczka nienawiści w języku podkreśla, że 
źródła agresji językowej oparte są na ideologiach, które wpisują w swój pro-
gram wrogość wobec innego, niechęć do obcych38. 

Bardzo istotne znaczenie w wyjaśnianiu pojęcia „litwak” mają procesy 
utożsamienia, medialnie przetwarzane. Litwak jest jakby zaczynem, by po-
tem sprecyzować szerszą społeczność. Schiper wyraźnie podkreśla, że: „Ry-
chło zidentyfikowano [po 1906 r. – przyp. D.K.S.] pojęcia „litwaków” 
z pojęciem Żydów narodowych w ogóle i przestano odróżniać – jak to jesz-
cze początkowo czyniono – przybyłych do królestwa uchodźców żydow-
skich z Rosji od Żydów, żyjących w kraju od dziada pradziada”39. Te utoż-
samienia Żydów z wrogiem zewnętrznym stawało się już tak nachalne, że 
Józef Lange, krytykując także postępowców posiłkujących się tym zatruwa-
niem wyobraźni, pisał wprost, że masowy antysemityzm jest nacjonalizmem. 

 
35 I. Schiper, Dzieje handlu, s. 535. Zob. Bogumił Prawdzicki, Żydzi nasi wobec handlu 

i przemysłu krajowego (studyum ekonomiczne), Warszawa 1875, s. 4, 9, 13 i inne. 
36 Ksiądz jest potencjalnym czytelnikiem endeckiej prasy, ale i też pasem transmisyjnym 

antyżydowskich figur wyobrażeniowych w świecie niepiśmiennego ludu. Krzysztof Le-
walski przypomina o naturalnej niechęci duchowieństwa do radykalizacji poglądów 
wśród robotników i chłopów w końcu lat XIX i początku XX wieku, zob. K. Lewalski, 
Kościoły chrześcijańskie w Królestwie Polskim wobec Żydów w latach 1855–1915, Wro-
cław 2002, s. 278 i nn.  

37 Zob. I. Kamińska-Szmaj, Agresja językowa w życiu publicznym. Leksykon inwektyw poli-
tycznych 1918–2000, Wrocław 2007, s. 47. 

38 Tamże, s. 53. 
39 I. Schiper, Dzieje handlu, s. 538. 
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Dla niego tak zwana polityka realna Dmowskiego jest zwyczajnie antyludz-
ka, hoduje złego człowieka40. 

 
Litwak w języku działaczy robotniczych i społecznych 

Nie jestem w stanie tutaj scharakteryzować całości kontekstu opisu fi-
gury litwaka, wybrałem bowiem te komunistyczne (SDKPiL), np. tekst Ju-
liana Marchlewskiego z 192041, PPS-owski np. Ludwika Krzywickiego, 
Stanisława Mendelsona, Stanisława Stempowskiego42, czy niezwykle rozbu-
dowane książki o socjal-litwactwie Juliana Unszlichta z 1911 (Żyd, który 
związał się z SDKPiL, potem zbliżył się do PPS-u, a na koniec został księ-
dzem katolickim, jego brat tworzył wraz z Feliksem Dzierżyńskim GPU 
i współtworzył władzę bolszewicką w Białymstoku – Tymczasowy Komitet 
Rewolucyjny Polski [TKRP], Polrewkom)43; kontekst humanistyczny Teresy 
Lubińskiej, Aleksandra Brücknera – szukającego opisu na bazie historycz-
nym, wolnomyślicielski Leo Belmonta z 191344 – to tylko fragmenty róż-
nych kontekstów użycia słowa litwak45. Poruszę także krótko problem li-
twacki jako problem związany z nowoczesną prasą jidysz, ze szczególnym 
uwzględnieniem problemu dziennika „Hajnt” – przywołam również powieść 
antylitwacką i zbiór antylitwackich żartów. 

Zanim więc sięgnę do źródeł nacjonalistycznych, „Przeglądu Wszech-
polskiego” z 1895 roku, kilka zdań o wizji „litwactwa” Unszlichta i paru 
innych wymienionych powyżej autorów. Unszlicht widzi litwactwo jako zło 
wcielone w SDKPiL, w jego żydowskich przywódcach i promocji antypol-
skich idei. Pisze: 

 
Termin „socjal litwak”, jaki mi nasunęło mimo woli to indywiduum, interpre-
tujące socjalizm przede wszystkim jako dobry środek walki z polskością i z nie-
podległościową P. P. S. – okazał się po tym nieporównanym w zastosowaniu 
i do innych działaczy „esdeckich“, rekrutujących się głównie albo z Żydów ro-
syjskich (tzw. litwaków), albo z Żydów „polskich”, znajdujących się pod cał-

 
40 J. Lange, Postęp a nacjonalizm, 1913, s. 96, 98 i nn. Autor twierdzi, że przywódcy Naro-

dowej Demokracji – Dmowski i Balicki, stoją na gruncie religijnym i klerykalnym, po-
nieważ nacjonalizm jest nie możliwy bez symboliki religijnej. Jego „mniemany patrio-
tyzm”, jak konkluduje, jest szczuciem przeciw obcym ludziom; jednocześnie, co bardzo 
niebezpieczne, rozpoznaje i gra ludzkimi marzeniami. Tamże, s. 124-127. Zob. Z. Balicki, 
Egoizm narodowy wobec etyki, Lwów 1902. 

41 J. Marchlewski, Antysemityzm i robotnicy, Warszawa 1920. 
42 L. Krzywicki, Wspomnienia, t. 3: W kręgu publicystów i wydawców, Warszawa 1959; 

S. Stempowski, Pamiętniki 1870–1914, wstęp M. Dąbrowskiej, Wrocław 1953. 
43 W. Sedecki [pseud. Juliana Unszlichta], Socjal-litwactwo w Polsce (Z teorji i praktyki 

„Socjaldemokracji Królestwa polskiego i Litwy), Kraków 1911. 
44 L. Belmont, J. Husarski, Zwycięstwo Romana Dmowskiego, Warszawa 1913. 
45 Zob. też J. Konczyński, Żydzi w Polsce w ostatnim dziesięcioleciu w oświetleniu cyfr 

statystycznych, Warszawa 1936, s. 5. 
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kowitym wpływem pierwszych, oraz nielicznych, zupełnie „zlitwaczonych” 
Polaków, kompletnie wynarodowionych i zrusyfikowanych a z zaciekłością 
renegatów nienawidzących swej byłej ojczyzny46. 
 
Do cech litwactwa między innymi zalicza: bezczelność, arogancję, za-

rozumiałość, brak kultury językowej, demoralizującej masy, cyniczną lubość 
w drażnieniu uczuć polskich47. Przywódca Litwaków (Jan Tyszka – Leon 
Jogiches, partner życiowy Róży Luksemburg), to, i tu słychać rasizm w figu-
rze obcego, to dla niego rudy geszefciarz48. Wyodrębnienie cech naturalnych 
(jako formy inności, odmienności) połączone jest z eliminacyjną formułą 
organicznej skłonności do oszustwa. Dla niego litwactwo chce zapanować 
nad polskim ruchem robotniczym (wywody autora to obrona działań PPS). 
Rozpoznaje on dwie Targowice (teoretycznie przeciwstawne, ale w gruncie 
rzeczy skierowane przeciwko ludowi polskiemu): 

 
Uważniejsze wniknięcie w istotę działalności i tendencji N. D. [endecja – 
przyp. D.K.S.] i S. D. [socjaldemokracja – przyp. D. K. S.] zdradza nam na-
tychmiast ogromne ich podobieństwo, aczkolwiek na pierwszy rzut oka wydaje 
się, iż obie te organizacje nic absolutnie wspólnego z sobą nie mają. Rzeczywi-
ście, wszak N. D. – to partia „narodowa” przede wszystkim, a S. D. – „klaso-
wa”! Pierwsza idzie pod komendą „prawdziwego Polaka” – Dmowskiego, dru-
ga – „prawdziwego litwaka” – „Tyszki”. Pierwsza nie dopuszcza do siebie jed-
nostek, których „polskość” może być podejrzana z tego lub innego względu, 
zwłaszcza, jeśli idzie o „pochodzenie semickie” – druga do swych kierowni-
czych ciał dopuszcza tylko nacjonalistów żydowskich lub wyjątkowo zlitwa-
czonych Polaków, a w masach robotniczych polskich, wśród których zmuszona 
jest działać, tępi przede wszystkim „sentymenty polskie”49. 
 
Julian Marchlewski z kolei zauważa, że litwak w żydowskim środowi-

sku małomieszczańskim stał się elementem buntowniczym, rozbija władzę 
starszyzny, uderza w kahał, podkreśla także, że litwakami Żydzi warszawscy 
nazywali przybyszów w Rosji i Litwy – traktowali ich jako obcych. Dla 
Polaków: „litwak staje się nienawistny, gdyż wnosi do kraju język rosyjski, 
co jątrzy i boli”50. Mamy tu więc wykładnię rewolucyjną – litwak jest anty-

 
46 W. Sedecki [pseud. Juliana Unszlichta], Socjal-litwctwo w Polsce (Z teorji i praktyki 

„Socjaldemokracji Królestwa polskiego i Litwy), Kraków 1911, s. 3. Zob. G. Krzywiec, 
Nadwiślański Weininger? Przypadki Juliana Unszlichta (1883–1953), „Zagłada Żydów. 
Studia i Materiały”, nr 5, Warszawa 2008, s. 243-257. 

47 W. Sedecki, Socjal-litwctwo w Polsce, dz. cyt., s. 65. 
48 Pisze w innym miejscu: „Pod litwactwem wszędzie i zawsze rozumiem ogół nacjonali-

stów żydowskich, bez wzglądu na to, po polsku, «pa ruski» czy tylko żargonem mówi. – 
Najczęściej litwactwo ryczeć wtedy poczyna «pogrom», aczkolwiek proletariat polski 
własnymi piersiami osłaniał je przed pogromcami moskiewskimi”, s. 84. 

49 Tamże, s. 106 
50 J. Marchlewski, dz. cyt., s. 76. 
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polski, ale także wnoszący nowe rewolucyjne siły w skostniałe środowisko 
Żydów warszawskich. Relację litwak – Żyd warszawski, Żyd z małego mia-
steczka – Marchlewski upraszcza według dialektycznej koncepcji walki 
ekonomicznej. Zauważa, że litwacy oczyszczają skostniałe kahały – następu-
je „rewolucyjna” reorganizacja systemu społecznego. Nie jest to też teza 
samego Marchlewskiego, taką opinię na przykład o Gminie Żydowskiej 
w Warszawie mają żydowskie środowiska narodowe, wydające „Hajnt” czy 
„Der Moment”51. 

Ciekawe, bo źródłowe, wydają się opinie Stanisława Mendelsona, 
związanego z PPS, później współpracującego z żydowską „Gazetą Codzien-
ną”, walczącego z ideologią endecji. W „Przedświcie” w 1891 roku porusza 
problem napływu Żydów rosyjskich po pogromach, pokazując, że ciążenie 
w kierunku Rosji tzw. litwaków związane jest z wieloletnimi zaniedbaniami 
patriotów polskich: „Niemałą część odpowiedzialności za to ciążenie do 
Rosji ponosi reakcyjny charakter polityki polskiej na Litwie. Po powstaniu 
polityka polska rzuciła anatemę na, kwestię socjalną, która zidentyfikowała 
z agitacja rosyjską” – słusznie także pokazuje, że owe ciążenie jest pożywką 
dla antysemickiej retoryki52. Także Ludwik Krzywicki podkreśla, że trzeba 
prowadzić pracę edukacyjną w środowiskach prorosyjskich litwaków, inność 
nie jest kategorią wykluczenia, ale raczej zagubienia w nowej lokacji, nowe-
go ugruntowienia, które nie rozumie zróżnicowania carskiego imperium. 
Ludzie, którzy stracili swoje domy, są uchodźcami, chociaż przychodzą do 
zniewolonego kraju (Polski) z bagażem innej kultury, kultury imperialnej. 
Krzywicki zdaje sobie sprawę, że istnieje problem napięcia etnicznego 

 
51 Na ten temat zobacz więcej J. Nalewajko-Kulikov, Mówić we własnym imieniu, dz. cyt. 
52 Cyt. za: F. Perl (Res) Dzieje ruchu socjalistycznego w zaborze rosyjskim do powstania 

PPS, Warszawa 1958, s. 457. Zob. Prześladowania na Litwie; „Przedświt” 1891, nr 27, 
Wobec grożącego u nas antysemityzmu „Przedświt” 1892, nr 39-40. W 1912 roku, po wy-
borze Eugeniusz Jagiełły do Dumy, w miesięczniku „Placówka” bezlitośnie skrytykowany 
został Mendelson: „Po rewolucji Mendelson znalazł się w Warszawie i tu wstąpił do re-
dakcji ugodowego „Słowa”. Można było przewidzieć, że na tym jego „ewolucja” nie 
skończy się – ale wprost pomyśleć było trudno, że Mendelson stanie się w r. 1912 wodzi-
rejem „litwaków” i skrybą, opracowującym ich odezwy wyborcze. Mendelson był w swo-
im czasie jednym z pierwszych, którzy zwrócili uwagę na polityczne niebezpieczeństwo 
ciążącego do Rosji „litwactwa”. Dwadzieścia lat temu, w r. 1892 Mendelson napisał 
w „Przedświcie” niezmiernie ciekawy art. p. n. Wobec grożącego u nas antysemityzmu. 
W art. tym przepowiedział, że „litwactwo” zaogni u nas kwestię żydowską i nada jej cha-
rakter polityczny; ostrzegał więc żydów, zwłaszcza socjalistów żydowskich z Litwy, 
przed tymi skutkami ich ciążenia do Rosji i obojętności dla kraju. A w r. 1893 napisał 
odezwę w imieniu PPS. „do tow. żydów w prowincjach zabranych”, wykazując im szko-
dliwość i reakcyjność ich „litwactwa”, występującego w radykalnej szacie. A dziś ten sam 
Mendelson patronuje „litwakom” najgorszego gatunku, nacjonalistycznemu drobno-
mieszczaństwu żydowskiemu. Widocznie renegaci, „byli ludzie”, mają przed sobą nieo-
graniczone możliwości „ewolucyjne”, Z galerii byłych ludzi, „Placówka. Miesięcznik po-
lityczno-społeczny”, Lwów 1912, nr 8 (1 grudnia), s. 297. 
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w ruchu rewolucyjnym. W Wilnie, którego status po wyzwoleniu był dysku-
towany, proletariat zaczął agitację w żargonie: 

 
„Albowiem przede wszystkim ludność żydowska swoim zachowaniem się na-
dawała Wilnu oblicze zruszczałe. Chodziło o przeciwstawienie się jej dalszej 
rusyfikacji i wdrożenie w łożysko samodzielnego ruchu kulturalnego. Z bie-
giem czasu ten zapoczątkowany przez Proletariat  ruch rzesz żydowskich 
wzmógł się i jako Bund stał się potęgą na kresach. Jednak jego ukazanie się 
bynajmniej nie przyczyniło się do zmniejszenia rusyfikacji wśród Żydów”53. 
Litwak z żydowskiej klasy robotniczej, do którego dociera agitacja Bundu, czy 
żydowskiej prasy w jidysz, czuje się tubylcem, u siebie i nie tylko wybiera ji-
dysz, ale także rosyjski jako język wymiany informacji. Według Krzywickiego 
miło to swoje konsekwencje, bo po odzyskaniu przez Polskę niepodległości: 
„Żydzi wileńscy uporczywiej trwali przy mowie rosyjskiej niż rdzenni Rosja-
nie. Pamięć o tym wszystkim w Wilnie pozostała do dnia dzisiejszego i dużo 
zaważyła na charakterze masowym antysemityzmu tamtejszego”54. 
 
Działacz społeczny, Stanisław Stempowski, patrzy na ruchy migracyjne 

Żydów, przesiedlenia z Rosji jako na krzywdę wyrządzonej polskiej struktu-
rze społecznej. Warto przytoczyć jego idealistyczne spojrzenie na procesy 
asymilacyjne, czytamy tu: 

 
Jaką straszną krzywdę Żydom i nam wyrządziło sztuczne nagromadzenie u nas 
wypędzonych z Rosji zruszczonych Żydów, nie poczuwających się tu do żad-
nych obowiązków obywatelskich. Drapieżne litwactwo, potem syjonizm, czyli 
fanatyczne „endectwo” żydowskie zniszczyło cały dorobek asymilacyjny od 
frankistów, reform Wielkopolskiego do ostatniego powstania i rozpaliło dwa 
zdziczałe fantazmaty nacjonalistyczne – nasz i ich. (…) Byłem świadkiem na-
jazdu na Warszawę Żydów rosyjskich, wypędzonych z Moskwy przez w. ks. 
Sergiusza w liczbie około 30 tysięcy. Wykupili oni całe ulice domów i place, 
nadbudowali kamienice w najgorszym guście, mówili tylko po rosyjsku, bo po 
polsku nie umieli, i samym faktem swego istnienia przyczyniali się do rusyfi-
kacji miasta. (…). Te nastroje umiejętnie wyzyskała dla swoich celów endecja, 
rzucając i rozdymając teoretycznie hasła antysemityzmu, który następnie pod-
czas wyborów do Dumy pozyskał jakby swe praktyczne uzasadnienie i odtąd 
aż do dni naszych stał się częścią składową duszy kołtuna polskiego55. 
 
Takie wspomnienie wskazują, jaki stereotyp litwaka panował w wyob-

raźni ludzi, dla których działalność społeczna była celem życia. Można więc 
założyć, że był ważnym elementem polskiej wyobraźni społecznej. Mimo to, 

 
53 L. Krzywicki, Wspomnienia, t. 3: W kręgu publicystów i wydawców, Warszawa 1959, 

s. 327. 
54 Tamże, s. 328, 329. 
55 S. Stempowski, Pamiętniki 1870–1914, wstęp M. Dąbrowska, Wrocław 1953, s. 222. 
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chyba nie do końca można się zgodzić z Haliną Datner, która przywołując 
polemizującego z Dmowskim szefa Bundu, Bronisława Grossera, twierdzi, 
że działacz żydowski rozprawił się z mitycznym aspektem hipotezy „litwac-
kiej”. Grosser, co ważne, ze swojego punktu widzenia podkreśla, że: „Na tle 
budzenia się mas żydowskich do życia społecznego musiały nieuniknienie 
powstać i rozwijać się pierwiastki narodowej kultury żydowskiej (…) Ten 
proces dziejowy i jego konieczność trzeba zrozumieć wziąć go za punkt 
wyjścia przy rozważaniu kwestii żydowskiej. Z tego punktu widzenia kwe-
stia imigracji Żydów litewskich jest sprawą może ważną, ale bezwarunkowo 
wtórną”56. 

Zostawmy na boku determinizm dziejowy, który jest tu epicentrum nar-
racji, w wywodach tych brakuje odniesień do przełomowego znaczenia 
w budowaniu „wspólnoty wyobrażonej” codziennej prasy jidysz i wpływu 
litwaków na jej kształt. Wyodrębnianie się i „medialna widzialność” spo-
łeczności języka jidysz była przecież ważnym elementem w kreowaniu wro-
ga, który przybył na ziemie polskie. 

Po przegranych wyborach do IV Dumy w 1912 roku Leo Belmont napi-
sał zdumiewającą książeczkę Zwycięstwo Dmowskiego. Dlaczego taki tytuł 
po przegranej endecji?57 Autor trochę w ironiczny sposób, ale trafnie zauwa-
ża zwycięstwo ducha Dmowskiego nad całą teraźniejszością polsko-
warszawską, bowiem „idee «Gazety za 2 grosze» weszły w krew «naszych 
najwybitniejszych publicystów»”58. Zauważa on, że wydarzenia polityczne, 
przetwarzane przez gazety codzienne, wpływają na tych, którzy nigdy nie 
spojrzeliby na siebie w takim kontekście59. Dzięki medialnym centurionom, 
„Gazecie Warszawskiej” czy wspomnianej już „Gazecie za 2 grosze”, prze-
grany Dmowski wraca jako nowy mesjasz, wybawca od litwackiego, czy 
szerzej żydowskiego, barbarzyństwa. Belmont podjął bardzo współczesny 
problem – budowanie świadomości społecznej przez masowe media. Nie 
tylko Belmont, ale także Teresa Lubińska, zwracają uwagę na niebezpie-

 
56 B. Grosser, Pro domo sua, „Wiedza. Tygodnik Społeczno-Polityczny, Popularno-Nauko-

wy i Literacki”, Lwów 1910, nr 9, s. 245-247, za: H. Datner, Ta i tamta strona. Żydowska 
inteligencja Warszawy drugiej połowy XIX wieku, Warszawa 2007, s. 227. Autorka w przy-
pisie porusza istotną sprawę przenoszenia figury wroga z litwaka na Żyda-bolszewika, co 
wyraźnie widać w antysemickiej publicystyce po 1918 roku. 

57 W wyborach do IV Dumy 1912 roku, nieasymilacjonistyczni Żydzi, jak pisze Antony 
Polonsky, podjęli decyzję, że wybiorą w Warszawie Polaka, chrześcijanina, który będzie 
zwolennikiem równouprawnienia Żydów. W końcu został wybrany głosami Żydów nie-
zbyt wyrazisty kandydat socjalistów Eugeniusz Jagiełlo. Endecja odpowiedziała nagonką 
na Żydów, którzy mieli być narzędziem litwaków i wezwała do bojkotu ekonomicznego. 
Żydzi według koncepcji polskich narodowców mieli być wrodzy kulturowo i etnicznie – 
zob. np. A. Polonsky, Dzieje Żydów w Polsce i Rosji, przekład M. Wilk, Warszawa 2014, 
s. 173-176.  

58 L. Belmont, J. Husarski, Zwycięstwo Romana Dmowskiego, Warszawa 1913, s. 4. 
59 Tamże, s. 7. 
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czeństwo ideologicznego zacietrzewienia. W tekście Do sumienia waszego 
mówię twierdzi, że po wyborach szuka się winnego, a zapomina, że w społe-
czeństwie polskim dominuje kłótnia, brak organizacji, arogancja, odrzucenie 
dyskusji z przedstawicielami społeczności żydowskiej: „A Litwacy w kar-

nych szeregach czuwali [podkr. – D.K.S.] – i na wszystkich wzgórzach 
swoich rozpalali wici i ze wszystkich stron skrzykiwali się hasłem solidarno-
ści”60. Nie tyle organizacja litwaków jest tu najważniejsza, ale zaprzepasz-
czone przez lata możliwości otwarcia się na sąsiadów i przybyłych rosyj-
skich Żydów – jedyne, co zbudowano to narzędzia wrogości i odrzucenia, 
tych, którzy milczeli – biednych Żydów: 

 
Żydzi w Królestwie Polskim powinni być Polakami. Dlaczego? Czy dlatego, że 
skurczona granica osiedlenia w Rosji napędziła na naszą ziemię żywioł litwac-
ki, nic z nią niemający wspólnego, który demoralizuje Polaków, w paszporcie 
zapisanych z mojżeszowego wyznania? Czy może dlatego te wielkie masy ży-
dowskie śledziarzy, sklepikarzy, straganiarek miały solidarniej czuć się z Pola-
kami, że im polskie uczelnie tylko procentowo maluczko przetwierały wrota – 
a polskie cechy rzemieślnicze powiedziały: „wara”? Niech idą do swoich che-
derów i do warsztatów swojej gminy – my sami nie mamy dosyć szkół, szpitali 
– placówek pracy – przytułków. Toć gmina żydowska bogata, bo na nią dają 
solidarnie i żydy litwaki i nacjonalisty i chasydy i wszelkie inne żydy61. 
 
Autorka rozumiejąc rzeczywistość, obserwując zwiększające się wpły-

wy, jak pisze, żydowsko-nacjonalistyczne i żydowsko-litwackie, przypomina 
bolesny żart: „Antysemitą jest ten, który żyda nienawidzi więcej, aniżeli 

to absolutnie konieczne”62 [podkr. – D. K. S.]; parę stron z wielkim uzna-
niem dodaje: „Nie od rzeczy będzie może przypomnieć to trochę. Żydzi są 
wyjątkiem historycznej trwałości: Ahaswery trwające wiecznie”63. W jej 
„realistycznej” wizji, w społecznikowskim zapale, który wzdryga się przed 
bojkotem handlu żydowskiego, brakuje zrozumienia nowoczesnych mediów 
i ich narodowego nastawienia – wierzy w pracę u podstaw, która wykluczy 
wstrętnych (bo obcych) litwaków: 

 
Wyzyskajmy płomień zapału narodowego do stworzenia tiers état – do produk-
cji handlowo-przemysłowej, zakładając kooperatywy i towarzystwa akcyjne 
i sklepy współdzielcze, w których byśmy korzystali z współpracy z nami pol-
skich żydów, bo wtedy tylko, będzie to miało charakter trwały, rozwojowy 
i pożyteczny; bo przyciągnie do nas łokciem i wagą te masy żydowskie, 
którym litwacy są równie wstrętni, jak nam, [podkr. – D. K. S.] a które po-
jęć nacjonalistycznych nie mają dotąd żadnych. Inaczej zupełnie wyobrazić so-

 
60 T. Lubińska, Do sumienia waszego mówię, Warszawa 1913, s. 4. 
61 Tamże, s. 5. 
62 Tamże, s. 7. 
63 Tamże, s. 9. 
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bie nie mogę unarodowienia takich Mińsków Mazowieckich, bo przecież wy-
właszczać i kolonizować nie będziemy, choćby dlatego, żeśmy bez władzy!64. 
 
Stereotypu litwaka, jego negatywnego wpływu na kulturę, nie pozbywa 

się także polski historyk Aleksander Brückner – jego uwagi stają się elemen-
tem narracji historycznej. W książce Słowianie i wojna z 1918 roku udo-
wadnia, że Żydzi w części zabranej przez Rosję w XIX wieku stawali się 
powoli Rosjanami żydowskimi, a pod koniec XIX wieku wielka emigracja 
do Królestwa litwaków rozbiła polskie struktury społeczne. Dla Żydów ro-
syjskich, jak twierdzi, wszystko, co polskie, miało być znienawidzone i ob-
ce. W większym zakresie niż sami Rosjanie mieli się sprzeciwiać samorzą-
dowi polskiemu, bo obawiali się rozdzielenia polskich i rosyjskich Żydów: 
„opanowali żydowską pracę w Polsce i podsycali niesnaski; pomagali im 
w tym żydowscy narodowcy, będący stanowczymi separatystami i zaprzy-
siężonymi wrogami wszelkiego współdziałania z Polakami. Z drugiej strony 
endecja zatruwała opinię publiczną: z chwilą, gdy wpływy jej zaczęły top-
nieć, gdy jej przywódca, Dmowski, tak haniebnie przepadł przy wyborach 
do Dumy, że nie został nawet wyborcą, endecja chwyciła się hecy antyse-
mickiej”65. Widać, że wpływ żydowskich narodowców na przebieg życia 
politycznego był dla polskiego historyka poważnym problemem, endecja 
i narodowi Żydzi grają w jednym meczu, a podsycanie instynktów zwierzę-
cych wśród mas, jak podsumowuje, nigdy nie zawodzi. 

 
Litwackie gazety 

W Społecznej historii mediów podkreśla się przełomowe znaczenie pra-
sy codziennej w rozwoju społeczeństwa masowego. Autorzy zwracają uwa-
gę na komercyjne znaczenie dzienników masowych, które powstają w XIX 
wieku. Krytyk i poeta, Mathew Arnold (1822–1888), określa „nowe dzien-
nikarstwo” jak „trzepiotowate”, ponieważ zwraca uwagę na masowego od-
biorcę, a więc mówiąc krótko, musi być zrozumiałe przez słabo wykształco-
nego czytelnika, czytelnika kochającego kicz, który pogardza intelektem66. 
W 1833 roku Benjamin Day zakłada dziennik „The Sun”, w którym było 
wiele informacji dotyczących zwykłych ludzi, oprócz tego sprawy kryminal-
ne, sensacja oraz opowieść w odcinkach – wszystko ku rozrywce czytelnika, 
do nawiązania z nim więzi67. Briggs i Burke, dla potwierdzenia ogromnego 
znaczenia prasy wielonakładowej, przytaczają ciekawe zdanie jednego 
z bohaterów powieści Coningsby autorstwa wybitnego polityka brytyjskiego 

 
64 Tamże, s. 14. 
65 A. Brückner, Słowianie i wojna, Kraków 1918, s. 71. 
66 A. Briggs, P. Burke, Społeczna Historia mediów. Od Gutenberga do Internetu, tłum. 

J. Jedliński, Warszawa 2010, s. 251. 
67 Tamże, s. 249. 
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żydowskiego pochodzenia Benjamina Disraelego (1804–1881), czytamy tu: 
„Bóg stworzył człowieka na swój obraz i podobieństwo, ale to, co publiczne, 
tworzą gazety”68. Bez wątpienia to, co publiczne, w Warszawie zaczęły tak-
że tworzyć jidyszowe gazety od powstania „Der Frajnda” („Przyjaciel” – 
1903) w Petersburgu69, przez warszawski „Hajnt” („Dzisiaj”: wydawany od 
stycznia 1908 roku)70 i „Der Moment” („Chwila”: wydawany od 1909 roku). 

Nie byłoby przegranej Romana Dmowskiego w 1912 roku, gdyby nie 
wpływ jidyszowych gazet, ale według cytowanego już Leo Belmonta, skutki 
wyboru Jagiełły zaczęli odczuwać zwykli Żydzi, którzy nie rozumieją agita-
cji politycznych: „Przekupki w halach siedziały zrozpaczone nad koszami 
i pytały, co to jest ten Jagiełło, za przyczyną którego towar ich zgnije a go-
spodarz wyrzuci je zima na bruk wraz z drobnymi dziećmi”71. Bolesław Prus 
na łamach „Tygodnika Ilustrowanego” w 1909 roku pisał, że „żargonowe 
dzienniki i tygodniki mnożą się jak bakterie drożdżowe. Ci, niezbyt mnodzy 
Żydzi prawowierni, którzy przed jakimś dziesiątkiem lat usiłowali mówić 
w rodzinach po polsku, dziś powracają do żargonu”72. 

Na wagę redaktora założyciela „Hajntu”, litwaka – Jackana i potężnego 
wpływu jego medium na masy żydostwa zwracają uwagę jego przeciwnicy, 
wystarczy przywołać „humorystyczne” książeczkę o litwakach73 i antyli-
twacką powieść Litwackie mrowie74. Na tytułowe pytanie Jacy są litwacy 

 
68 Tamże, 254. 
69 Nakład gazety, jak podaje Joanna Nalewajko-Kulikov, wynosił na początku 15-17 tys., 

w 1905 roku osiągnął 50 tys. Jeśli weźmiemy pod uwagę na ograniczoną liczbę czytelni-
ków w diasporze Żydów w Petersburgu, to zrozumiemy wpływ gazety na masy poza sto-
licą (duży wpływ w Wilnie, w Warszawie) – tejże, Mówić, dz. cyt., s. 54. Jedną z możli-
wości tłumaczenie niezwykłej popularności dzienników jidysz, był brak dostępu do in-
formacji – można jednak sądzić, że to pragnienie było odpowiednimi środkami (sensacyj-
ność i pikantność przekazu) potęgowane (zob. tamże, s. 54 i nn.). Badaczka prasy żydow-
skiej zauważa także, a dotyczy to też warszawskich dzienników żydowskich, że „Der 
Frajnd”: „Sięgał także po metody typowe dla prasy bardziej popularnej”, s. 56. 

70 „Hajnt” liczył 4 strony dużego formatu, myślę, że słuszna jest teza Nalewajko-Kulikov, że 
miało to być sposobem wpisania dziennika w świat gazet opinii, mały format był niejako 
zarezerwowany dla, dzisiaj byśmy powiedzieli, tabloidów – tamże, s. 115. 

71 Fragment ten i kilka podobnych cytuje Schiper, jednak nie wydaje mi się, że dobrze od-
czytał intencję tej ironii. Chyba nie o fiasko propagandy Dmowskiego w niej chodzi, ale 
o stworzenia świata ideologii (problemy narodowe Żydów i Polaków), do którego dostępu 
nie mają zwykli ludzie, a oni ponoszą konsekwencję nienawiści i gazetowej propagandy, 
zob. I. Schiper, Dzieje handlu, dz. cyt., s. 540; L. Belmont, Zwycięstwo Romana Dmow-
skiego, dz. cyt., s. 6-7. 

72 B. Prus, Dwa głosy. Kronika Tygodniowa, „Tygodnik Ilustrowany” 1909, nr 5 (30.01), 
s. 87. 

73 Jacy są Litwacy?: szkice piórem i ołówkiem, Wydawca: St. Szyld Druk: E. Nicz i Sp, 
Warszawa (bdw). 

74 A. Gruszecki, Litwackie mrowie. Powieść współczesna, Warszawa, Nakład Gebethner i Wolff, 
1911. 
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otrzymujemy różne zabawne odpowiedzi i wyraziste karykatury, czytamy 
między innymi: 

 
To nie towar: Litwoka zapytano, co to jest honor? – Ny–odrzekł on na to–kakoj 
eto towar?... Czy go gdzie sprzedają?... Czy można za niego co dostacz?... 
A kak eto towar bez wartości, to ja nie potrzebuję nawet o nim gadacz...”; We 
fragmencie zatytułowanym Monolog Liwoka: „My, litwoki, to mamy wielką 
przyszłość przed sobą... Tak napisał w jedne nasze żargonowe gazete, jeden 
nasz wielki żargonowy dziennikarz, pan Jackan... Aj... aj... jaki un jest wielki... 
Ja nie wiem, czi tot Napoleon był tak wielki... Un w etoj swojej żargonowej 
gazetie, odnim rozmachom piera pobieżdajet wsiech gojów... Un jest tak wiel-
ki, jak sam cadyk z Słonima... Daj mu Boże dobre geszefty, co by un do miljo-
nów się dorobił na tych paskidnych gojach... Ui, bo ja nie wi, co te goje czerpią 
do nas... Czągle i czągle nas zaczepiają... A piszą tyż ciągle: a to litwok złod-
żej, a to litwok oszust, a to litwok fałszerz, arogant itd., itd. ... Wowsiem tak, 
jak by mi im wzbronili byt’ etim...75. 
 
W kontekście polskiej narracji patriotycznej, odnoszącej do godności 

i patriotyzmu, czy szerzej do polskiej tożsamości narodowej zostają w tych 
kilku zdaniach wyróżnione nieusuwalne wady litwaka: brak honoru, to zna-
czy widzenie honoru w horyzoncie zysku, sprzedawania go jako towaru; 
traktowanie złodziejstwa, oszustwa, fałszerstwa jako naturalnego sposobu 
komunikacji z innym; kaleczenie świętego języka polskiego – języka wiesz-
czów; w końcu widzenie wielkiej przyszłości żydowskiej, która została ob-
wieszczona przez „nowe pismo święte”, żargonową gazetą, z nowym proro-
kiem i wybawicielem, którym ma być Jackan (jak wielki cadyk, większy niż 
Napoleon), założyciel „Hajnta”. Ten nowy wspaniały świat, ogłaszany 
w litwackiej gazecie, będzie tworzony kosztem znienawidzonych, paskud-
nych gojów. Autor odnosi się tutaj do klasycznych figur popularnych w an-
tysemickich tekstach, gdzie powtarza się historię o nienawiści gojów zapisa-
nej w Talmudzie, ta nienawiść ma być Żydom nakazana, ma być sposobem 
ich bycia. Taka forma przekazu odnośnie litwaków (wygnanych Żydów 
z Petersburga) przenika opowieść Litwackie mrowie Gruszeckiego76, 

 
75 Jacy są Litwacy?, dz. cyt., s. 2, 3. 
76 Sprawą sporną przy opisie tej powieści jest uznanie ją za antysemicką – na pewno jest 

antylitwacka, nie mniej jednak polscy, asymilujący się Żydzi ukazani są w niej jako ludzie 
dbające o dobro kraju, rodziny. Są to ludzie honorowi, kulturalni, znający języki obce – 
otwarci na świat. Potrafią z ironią patrzeć na wytykane wady społeczności żydowskiej 
w sztuce teatralnej – dla nich Żydzi są taką samą społecznością jak Anglicy, Francuzi – 
nie widzą więc nic zdrożnego w wystawianiu sztuk, które piętnują „wady narodowe”. Te-
go nie jest w stanie zdzierżyć litwak, który w trakcie sztuki wywołuje burdę. Gruszecki 
nie utożsamia wszystkich Żydów z litwakami, chociaż ich obraz na pewno ma wymiar an-
tysemicki. Sztuka, o której dowiadujemy się z książki, to Złoty cielec: komedia w 1 akcie 
napisana przez Stanisława Dobrzańskiego. 
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a schemat podziału na dobrych i złych Żydów podobny jest chociażby do 
schematu z Lejby i Siory Juliana Ursyna Niemcewicza. 

Pisarz, który pragnący być realistą, wnikliwym badaczem opisywanych 
grup społecznych, w swoje powieści zwraca uwagę między innymi na ele-
menty, które wydają się być interesujące w tej analizie. Po pierwsze, bohate-
rowie powieści – Żydzi rosyjscy, którzy muszą wyjechać z Petersburga, 
z nakazu władz stają się uchodźcami – nie chcą jednak opuszczać miejsca 
zamieszkania, mimo że są brutalnie poniżani. Można powiedzieć, że przy-
zwyczajeni są, by ich traktowano z pogardą. Boją się jutra, nieznanego, wy-
syłają więc z pytaniem o przyszłość jednego ze swoich zaufanych do rabiego 
Dawida Friedmana z Pińska. Ten wielki duchowy przywódca odpowiedział, 
że cały świat zwojują, jeśli będą razem. Istotne jest, że bohater powieści jest 
osobą historyczną. Wieszczem i wyrocznią Żydów w powieści został Fried-
mann Dawid ben Samuel, zwany jako Dawid z Karlina, znany autorytet ha-
lachiczny, ale przede wszystkim uczestnik katowickiej konferencji Miłośni-
ków Syjonu w 1884 roku, a więc jeden z pierwszych Żydów narodowych – 
wybrano go do prezydium77. To Pińsk „wpoił” miłość do nauki i wiarę 
w syjonizm nie komu innemu, a samemu Chaimowi Weizmannowi, widocz-
nie Pińsk był dla Gruszeckiego ciekawym kontekstem ukazującym „ducho-
we” drogi litwaków. 

Uchodźcy w Litwackim mrowiu przed wędrówką do ziemi obiecanej – 
Warszawy słuchają głosu proroka, który ujawnia idee narodowe – idee naro-
du wybranego. Obraz odebrania przesłania rabbiego w powieści jest zna-
mienny. Żydzi zebrali się na modlitwę, a potem wysłannik relacjonuje jak po 
trzech dniach zostaje przyjęty przez wielkiego mistyka – ten opowiada mu 
o wybraniu Izraela i o tym, jak naród żyjący w zgodzie i przestrzegający 
prawa będzie panował nad innymi: „dlaczego wy wątpicie w słowo Boga 
naszego? Dlaczego wy nie wiecie, co Adonai objawił w talmudzie?... 
Wszystkie narody ziemi, wszystkie nuchry, akimy, areilimy będą niewolni-
kami Izraela, a trzysta trzydzieści i siedem oślic ledwo udźwignie klucze do 
bogactw naszych… i to się spełni, jeśli dzieci Izraela we wszystkim będą 
razem robili i szli jak jeden, wielki mąż!”78. Wszyscy, co tam byli, rozumie-
li, że prorokuje, że Adonaj przez niego mówi (trudno czytać ten tekst bez 
poczucia antysemickiego konstruktu autora – Talmud, przesąd, wiara w siłę 
Izraela, jedność, dążenie do bogactwa, to wszystko połączone z nowa ideo-
logią – syjonizmem). 

Obok tego syjonistycznego kontekstu istotny moment w powieści jest 
ukazanie siły prasy żargonowej, jej kluczowe znaczenie w kreowaniu rze-

 
77 Zob. Polski słownik judaistyczny, oprac. Z. Borzymińska, R. Żebrowski, t. 1, Warszawa 

2003, s. 447. 
78 Tamże, s. 52. 
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czywistości społecznej, jej władzy nad wspólnotą, jednocześnie przedsta-
wienie jej jako sposobu na bogacenie się. Jej twórca w powieści jest oczywi-
ście stereotypową figurą litwaka. Jeden z litwaków – Juda Salomonowicz 
Suderow, zgodnie z zaleceniami rabina z Pińska o jedności, pokazuje jak 
zjednać litwaków i wszystkich Żydów – pokazuje gazetę – dziennik – „Dla 
naszych”: „Ten dziennik: „Dla naszych”, on nas zjednoczy, zgromadzi, on 
pouczy gdzie iść, co robić? Oni, ci tutejsi, tyle lat tu siedzieli i czy umieli 
zgromadzić się, zespolić, rozwinąć nasz narodowy język? Nu, teraz wszyscy 
prawowierni pójdą, z nami, ja ich poprowadzę. Oni będą tacy, jak i my, a za 
kilka lat tylko hołota, tylko robocze bydło będzie po polsku mówiło”79. Jo-
lanta Nalewajko-Kulikow pisze, że pierwszeństwo pośród bohaterów nega-
tywnych wśród litwaków, promotorów prasy jidysz, dzierżył Jackan, a po-
stać Salomonowicza Juderowa to nie kto inny jak właśnie Samuel Jackan80. 
„Nasza gazeta” to oczywiście literackie wcielenie „Hajnta”. Grzegorz Krzy-
wiec wskazuje, że „Trudno znaleźć wiele takich postaci hate figure masowej 
wyobraźni ostatnich lat przed I wojna światową, jak redaktor Samuel Jackan, 
do którego niechęć połączyła komentatorów z lewej i prawej sceny politycz-
nej”81. Autor przedstawiając znaczenie prasy żydowskiej i jej wpływu na 
wzrost antysemityzmu, podkreśla przełomowe znaczenie powstania dzienni-
ka w języku jidysz „Hajnt”, założonego w styczniu 1908 roku, a skierowa-
nego do masowego czytelnika żydowskiego (potem powstaje konkurencyjny 
„Der Moment”): 

 
Można zaryzykować twierdzenie, że polska publicystyka en masse nie przy-
swoiła sobie – poza wyjątkami – aż po koniec pierwszej dekady XX w. syn-
dromu „litwackiego zagrożenia”. Nastąpiło to dopiero wraz z intensywnym 
rozwojem prasy żydowskiej, którą z nimi łączono. Prasa jidyszowa okazała się 
jednym z największych katalizatorów tego fenomenu82. 
 
Nie można w opisie tego fenomenu zapomnieć o możliwościach takiego 

medium, wynikających z konstrukcji masowej gazety codziennej i jej ceny: 

 
79 Tamże, s. 233. 
80 J. Nalewajko-Kulikow, Mówić, dz. cyt., s. 164. 
81 G. Krzywiec, Prasa żydowska w zwierciadle polskiej opinii publicznej, w: Studia z dzie-

jów trójjęzycznej prasy żydowskiej na ziemiach polskich (XIX-XX w.), red. J. Nalewajko-
Kulikov, współpraca G. P. Bąbiak, A. J. Cieślikowa, Warszawa 2012, s. 297. „Szmuel 
Jankew Jackan, rzutki, przedsiębiorczy i pewny siebie litwak. Urodził się w 1874 r. w 
Wobolnikach (…) w guberni kowieńskiej (…). Jackan zaangażował się z zapałem w agi-
tację i zakładanie grup syjonistycznych na litewskiej prowincji, założył także pierwszy 
zreformowany cheder. (…) Pozostał jednak litwakiem z krwi i kości – mimo że władał ja-
koby kilkoma językami, to jednak w każdym z nich tak jakby mówił w jidysz, i to z wy-
mową charakterystyczną dla litewskiego dialektu tego języka”. – J. Nalewajko-Kulikov, 
Mówić, dz. cyt., s. 96, 97, 98. 

82 G. Krzywiec, Prasa żydowska, dz. cyt., s. 271, 272. 
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„kosztowała tylko dwie kopiejki”83. Badacze tabloidów zwracają uwagę, że 
popularność dzienników końca XIX wieku tzw. penny press czy yellow 
press związana jest w zmianie języka przekazu, moralności społeczeństw, 
rozwojem technologicznym oraz zmianą języka z racjonalnego dyskursu 
w sensacyjny84. Nic dziwnego, że „Hajnt” zyskuje niezwykłą popularność 
przez publikowanie powieści w odcinkach, powieści erotyczno sensacyj-
nych, jak chociażby W sieci grzechu85. Jeśli porównamy nakłady około 1909 
roku prasy codziennej w Warszawie, to nakład „litwackiego” „Hajnt” wyno-
si 35 tys. egzemplarzy, a najpoważniejszy polski dziennik „Kurier Warszaw-
ski” wydaje 33 tys.86. Pytania dotyczące wpływu prasy codziennej na czytel-
ników bez wątpienia powiązane są z badaniami nad wyobraźnią społeczną – 
dzisiaj raczej możemy się tylko opierać na analizie zawartości i na wspo-
mnieniach, te drugie źródło budzi jednak zastrzeżenia, bo wspomnienia piszą 
głównie ludzi wykształceni, często związani z prasą, a nie jej odbiorcy. Jeśli 
popularność gazety zwiększa słaba powieść w odcinkach, zaadaptowana 
przez redaktorów dla wyobraźni żydowskiej. To, co możemy myśleć o wy-
kształceniu religijnym odbiorców takiej literatury, czy formatowanie wiedzy 
w szkołach religijnych (np. chederach), było przygotowaniem do odbioru 
formatów w gazecie? Co to znaczy przerabianie powieści na potrzeby czy-
telnika w „litwackiej” gazecie, kto badał te potrzeby? Czy kicz jest jedynym 
sposobem przywiązania czytelnika do taniego dziennika? 

Przypomnę ważną konstatację badaczki „Hajnta” ze sfery ekonomicznej 
pisma, a dotyczącą wglądu w reklamy i ogłoszenia drobne: „Wgląd tychże 
w „Hajncie” świadczył o silnych związkach z Rosją i sferą osiedlenia”87. 
Bez wielowarstwowej analizy zawartości żydowskiego dziennika, wyróżnie-
nia figur znaczących, idiomów, które propagują takie a nie inne wartości, 
trudno sprecyzować, jaki świat znaczeń buduje pismo założone przez litwa-
ków. Raczej skłaniam się tezie, że nie tyle gazeta trafiła w gusta żydowskich 
czytelników, ile z braku szerokiego dostępu do „świeckiego” słowa pisanego 

 
83 J. Nalewajko-Kulikov, Mówić, dz. cyt., s. 61. 
84 Zob. Tabloidy – język wartości, obraz świata, pod red. I. Kamińskiej-Szmaj, T. Piekota, 

M. Poprawy, Wrocław 2011. 
85 Zob. J. Nalewajko-Kulikov, „Hajnt” (1908–1939), w: Studia z dziejów trójjęzycznej prasy 

żydowskiej, dz. cyt., s. 63. Oczywiście nie tylko, drukuje w nim chociażby swoje powieści 
Szalom Asz: Kidusz ha-szem czy Petersburg, pierwszą cześć swoje trylogii Przed poto-
pem – na temat tych powieści zob. D. K. Sikorski, Rosja Szaloma Asza (trylogia Przed 
potopem: Petersburg, Warszawa, Moskwa), w: Obraz Rosji w literaturze polskiej XX wie-
ku, pod red. A. Jarzyny, Z. Kopcia, przy udziale M. Jaworskiego, Poznań 2014, s. 287-
310; tegoż, „Kidusz ha-szem” Szaloma Asza: żydowskie męczeństwo i ukraińska tożsa-
mość, „Gumanitarni Nauki. Naukowo-Prakticznij Żurnał” 2011, nr 1 (21), s. 143-151. 

86 Tamże. Zob. Z. Kmiecik, Prasa polska w zaborze rosyjskim w latach 1905–1915, w: 
Prasa polska w latach 1864–1918, pod. red. J. Łojka, Warszawa 1976, s. 106, 11. 

87 J. Nalewajko-Kulikov, Mówić, dz. cyt, s. 126. Autorka potwierdza o największej popular-
ności dziennika w „historycznej ojczyźnie litwaków”, s. 127. 
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te gusta kreowała, co nie zmienia faktu kluczowego wpływu na żydowskie 
wyobrażenia społeczne – nie tylko żydowskie. Chociażby przez sam nakład, 
pismo to było widziane jako zagrożenie w walce o „rząd dusz” (taka walka 
odbywała się także wewnątrz rynku prasy jidysz). 

W tym momencie chciałbym zadać pytania, które mnie interesują, a na 
które nie mam odpowiedzi. Dotyczą one sfery na styku antropologii mediów 
i procedur wyjaśniania oraz rozumienia, sięgają do próby zrozumienia wy-
borów dotyczących tożsamości – tu oczywiście tożsamości żydowskiej 
i tożsamości polskiej, a także tożsamości mieszanej: polsko-żydowskiej, 
rosyjsko-żydowskiej. 

Jaka jest zdolność publicystyki (jej masowego oddziaływania) do two-
rzenia sensu przez nowe skojarzenia, nowe konteksty – czy to, że publicyści 
dzienników jidysz mieli bliski związek z kulturą rosyjską, wywierało wpływ 
na budowanie wyobraźni społecznej w żydowskiej Warszawie? 

Kim jest odbiorca prasy żydowskiej, jaki jest jego „status interpretacyj-
ny”, jeśli żyje w przestrzeni ograniczonej piśmienności (wychowanie forma-
tami i ograniczonym językiem typów interpretacyjnych w chederach), a tym 
samym w ograniczonej zdolności analitycznej? 

Jakie jest znaczenie kobiety jako czytelnika w domach żydowskich, ko-
biety bez wykształcenia literackiego? 

Na czym polega głód uczestnictwa w życiu społecznym, czy opierał się 
tylko na biernej zdolności odbierania przesłania prasy? 

Czy masowy odbiorca gazet może „zobaczyć” coś, czego nie otrzymuje 
w wychowaniu domowym, w kulturze miejsca – czy jest to realny świat, czy 
wyostrzenie opisywanych wydarzeń zmienia postrzeganie rzeczywistości 
życia (na przykład wyostrzenie napięć związanych z propagandą antysemic-
ką, przywoływanie ataków na Żydów i ich powtarzanie jako zjawiska per-
manentnego zagrożenia; budowanie stereotypu Polaka w publicystyce ży-
dowskiej)? 

Zbigniew Bokszański zauważa, że tożsamości kolektywne wytwarzane 
są przez społeczną konstrukcją podziałów i granic – jakie podziały i granice 
dominują w prasie jidysz?88 

 
Litwak w świecie nacjonalistycznej wyobraźni 

Już na początku wspominałem, że w badaniach mediów zauważa się, iż 
powtarzane i zaakceptowane sugestie – modele rozumienia rzeczywistości 
społecznej – stają się figurami wyobrażenia tym bardziej sugestywnymi, im 
dają prostsze wizje rzeczywistości społecznej. Da się też obserwować histo-
rie powstawanie figur wyobraźni, modeli rozumienia, które mogą przeobra-
żać się w myślenie uproszczone – stereotypowe. 

 
88 Z. Bokszański, Tożsamości zbiorowe, Warszawa 2005, s. 124. 
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Znany polski antysemita Teodor Jeske-Choiński nie ma racji, nawet je-
śli przyjąć jego szowinistyczny język, że „Potrzeba było dopiero najazdu 
„litwaków” na Warszawę i arogancji Żydów podczas ostatnich wyborów do 
Dumy petersburskiej (1912 r.), aby się prawie całe społeczeństwo polskie 
ocknęło, aby się prawie wszyscy stali: „wstecznikami”, „obskurantami itd.” 
Obucha, uderzającego w łeb, było potrzeba do otworzenia oczu przeciętne-
mu Polakowi. Na czele ostatniego ruchu antysemickiego stanął Roman 
Dmowski”89. Język antylitwacki, wrogi uchodźcom z Rosji, był budowany 
znacznie wcześniej. 

W „Przeglądzie Wszechpolskim” z 1895 roku możemy zauważyć dość 
precyzyjny zarys wizji etosu narodowego i związanego z nim wizji wroga 
proponowanego przez Romana Dmowskiego i towarzyszy z Ligii Narodo-
wej. Zanim jednak przywołamy prasę nacjonalistyczną, warto spojrzeć na 
fragment artykułu z 1906 roku opublikowanego w tygodniku „Głos Żydow-
ski”, wydawanym po polsku. Autor stwierdza, i jest to wnikliwe studium 
nacjonalistycznej perswazji, że endecja uważa się za głos narodu polskiego, 
a ten głos brzmi jak ostrzeżenie: „Żydzi połączyli się z Moskalami”; „Stanąć 
musimy przeciwko Żydom, którzy nas wyzyskują, są obcy nam duchem 
i wiarą”90. Co ciekawe, polscy nacjonaliści grożą, że są „pięścią chłopa pol-
skiego”. 

Grzegorz Krzywiec zauważa, że w 1895 roku w „Przeglądzie Wszech-
polskim” Roman Dmowski drukuje quasi-programowy tekst Jedność Naro-
dowa I, w którym tzw. kwestia żydowska nie zostaje podjęta – pojawiają się 
zwroty: wspólna „dusza narodowa”, ugruntowanie na wspólnej zbiorowej 
świadomości; dusza narodowa – „fizyognomia duchowa” – kształtuje się 
przez własną tradycje historyczną – proces dziejowy, prawa historyczne 
itd91. Pojawiają się tu klasyfikacje, które później uzyskują formułę wydzie-
lenia, odrębności – z metaforyki dziennikarskiej przechodzą w obręb me-
diosfery, wyobrażeń społecznych. W numerze październikowym, wiele na to 
wskazuje, iż w większości przygotowanym przez ideologa polskiego ruchu 
narodowego, pojawiają się trzy teksty, stanowiące pewną wykładnię myśle-
nia autora o rzeczywistości społecznej92. Pamiętajmy, o czym pisze M. Ła-

 
89 T. Jeske-Choiński, Poznaj Żyda, s. 201 W swoich wywodach powołuje się na broszurę 

Dmowskiego o separatyzmie żydowskim – s. 208 i nn. 
90 S. Hirszhorn, Egzamin dojrzałości, „Głos Żydowski: tygodnik społeczno-polityczny” 

1906, nr 16 (11 maja), s. 199. 
91 G. Krzywiec, Wobec Żydów i kwestii żydowskiej, w: Szowinizm po polsku. Przypadek 

Romana Dmowskiego (1886–1905), Warszawa 2009, s. 232; tegoż, Polish Intelligentsia in 
the face of the Jewish Question (1905–1914), „Acta Poloniae Historica” 100, 2009, 
s. 129-167 tam też bibliografia; Skr. [R. Dmowski] Jedność narodowa I, „Przegląd 
Wszechpolski” 15 II 1895, nr 6, s. 82-83. 

92 Student, Z zaboru rosyjskiego, Warszawa dnia 10 października, „Przegląd Wszechpolski” 
15 X 1895, nr 19, s. 302 – studentem mógł być Dmowski. – Zob. M. Łagoda, Dmowski, 
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goda, badacz pisma, że posiadało ono wyskoki poziom merytoryczny, pismo 
było nade wszystko adresowane do polskiej opiniotwórczej elity intelektual-
nej93. W artykule tytułowym94 Kwestia litewska pojawia się zagadnienie 
swojskości, narodowości i ugruntowania kulturowego według lokacji prze-
strzennej. Autor uznaje za naturalne posługiwanie się językiem litewskim 
przez 2 miliony ludzi, jednocześnie zaznacza, że Litwini maja kulturę polską 
i wyznają religie katolicką95. Widzi też, że rosyjska propaganda od etapu 
rusyfikacji przechodzi do promowania języka litewskiego, co postrzega jako 
antypolską działalność. Poprzez ocenę doświadczenia historycznego wnio-
skuje, że gdyby nie rozbiory, to nie byłoby kwestii litewskiej: „Nikomu nie 
przyszłoby do głowy zająć się wytwarzaniem narodu litewskiego, odrębnego 
całkiem, nie mającego nic wspólnego z polskim. Taka myśl mogła się zro-
dzić tylko w głowach wrogów Polski i Litwy. Inna rzecz z ruchem kultural-
nym, mającym na celu zachowanie języka i rozwój literatury litewskiej. 
Ruch ten musiał powstać, jako nieunikniony skutek postępu cywilizacji 
i rozwoju potrzeb duchowych u ludu litewskiego. (…) Nie ma dwóch patrio-
tyzmów: polskiego i litewskiego, ale jest jeden wspólny, jak jest jedna, 
wspólna wszystkim ojczyzna”96. Widzimy tutaj zgodę na rozwój tak zwa-
nych sił duchowych bratniego ludu. 

W kolejnym artykule Ze studiów nad szkołą rosyjską – Nauczyciel jako 
jednostka moralna Dmowski ukazuje siebie jako znawcę problematyki mo-
ralnej i edukacyjnej, prezentuje siebie jako badacza zjawisk społecznych. 
Wygłasza swoistą teorię dumy, argumentując ją obserwacjami państw za-
chodnich, wyżej rozwiniętych cywilizacyjnie (szerzej także teorię dumy 
narodowej, poczucia wartości cywilizacyjnej, sił ducha narodowego): 

 
Duma jest najtrwalszą podstawą moralności, przy przejściu bowiem do wieku 
męskiego nie ulega obniżeniu, ale owszem wzrasta, podczas gdy uczucia altru-
istyczne, miłość bliźniego, współczucie, żywe bardzo w latach młodzieńczych, 
z czasem tępieją, a na miejsce ich zjawia się najczęściej wytworzona przez 
walki żywa oschłość. Kto przyglądał się bliżej życiu społeczeństw zachodnich, 
ten musiał zrozumieć całą doniosłość tego czynnika moralnego, ten musiał się 
też przekonać, że dobroczynne to uczucie szlachetnej dumy nie w każdym spo-

 
naród, państwo, Doktryna polityczna „Przeglądu Wszechpolskiego” (1895–1905), Po-
znań 2002, s. 285-286 – według Łagody poza zakreślonymi wszystkie artykuły pisał 
Dmowski, a więc i także o Litwie w tym numerze. 

93 M. Łagoda, Dmowski, naród, państwo, dz. cyt., s. 24. Faktycznym redaktorem naczelnym 
od 1895 był Roman Dmowski. W latach 1902–1904 kolportaż do zaboru rosyjskiego wy-
nosił ok. 4 tys. egzemplarzy, do tego dochodzi przekazywanie innym, rodziny itd. – tam-
że, s. 24, 25. 

94 Artykuł otwarcia, czyli w dzisiejszej języku medioznawców agenda setting, ustalanie 
porządku – wskazanie czytelnikom, o czym powinni myśleć. 

95 Kwestya litewska, „Przegląd Wszechpolski” 1895, nr 19, [s. 1] s. 293. 
96 Tamże, [s. 3], 295. 



 
 
 

DARIUSZ K. SIKORSKI 
 
 

102

łeczeństwie jednakowo jest rozwinięte. Każdy naród ma inna etykę odpowied-
nio od swej wartości cywilizacyjnej, do stopnia społecznego rozwoju97. 
 
Przywołuje dalej fragment wiersza Mickiewicza Do Matki Polki: 

„Dawnych Polaków duma i szlachetność”. W trzecim artykule, który doty-
czy analizy życia uniwersyteckiego w Warszawie (kuźnia dumy), pokazuje 
rosyjskie niszczenie inteligencji polskiej, między innymi przez przyjmowa-
nie studentów żydowskich („Minimum 40% tych Żydów pochodzi z kraju 
zabranego, z Litwy i Rusi i posługuje się językiem rosyjskim”). Wymienia 
zagrożenia i klasyfikuje grupy: 

 
Całą watahę tych obcokrajowców, według moralnej wartości osobników i ich 
społecznej tendencji, na trzy części podzielić można. Pierwszą stanowią Rosja-
nie, urodzeni lub mieszkający od dłuższego czasu w Królestwie, synowie 
urzędników „diejatielej”, popów i wojskowych; drugą to tak zwani seminarzy-
ści, popowicze przybywający z dalekiego wschodu; trzecią – żydzi, którzy wy-
stępują w Warszawie, jako „ruskije litowcy” (sic!!) (…) „Ruskije litowcy”, po-
siadający wszystkie cechy szczepu semickiego, arogancję, posuniętą do naj-
wyższego stopnia, egoizm, a przy tym zbrojni w poważny zasób służalczej 
uległości do władz, niezdolni do najmniejszego oporu i nie solidaryzujący się 
nigdy z ogółem98. 
 
Na czym polega „spotkanie” nacjonalisty z Żydem? – jego figury opisu 

są klasyfikowaniem, podziałem, wykluczeniem. Egoizm narodowy (sacro 
egoismo) poszukuje znaków wyróżnienia, sens znaków odczytywany jest 
w egosferze godności, obcy zostaje uprzedmiotowiony, jednocześnie mamy 
do czynienia z próbą naukowej obiektywizacji – to nie autor dzieli, taka jest 
natura rzeczy – „fizjognomia litwackiego typu”. 14 lat później, w momencie 
kryzysu Ligi Narodowej, jej rozpadu, Dmowski publikuje artykuły o separa-
tyzmie żydowskim, w którym idiomatykę związaną z litwakiem przenosi na 
ogół żydostwa – jako badacz wyjaśnia fakty i pokazuje źródła (pamiętajmy, 
że Dmowski to obrońca języka, przybyli są Żydami rosyjskimi, ulegli wpły-
wom kultury rosyjskiej – posługują się żargonem i językiem rosyjskim)99. 

Grzegorz Krzywiec podkreśla systematyczność jego analiz i uporząd-
kowane podejście do kwestii żydowskiej, ma on jasno określone cele: nieu-
błaganą walkę z żydowskim wrogiem, którego definiuje określając miejsce i 
rolę żydowskich migrantów ze Wschodu100. Dmowski nie tylko przedstawia 
siebie jako rzeczoznawcę problemów narodowych, ale jest także „wnikli-

 
97 Tamże, s. 297: Ze studiów nad szkołą rosyjska. V. Nauczyciel jako jednostka moralna. 
98 Tamże, s. 302. 
99 R. Dmowski, Separatyzm żydów i jego źródła, Nakładem „Gazety Warszawskiej”, War-

szawa 1909 [Kwestya Żydowska I], s. 10. 
100 G. Krzywiec, Prasa żydowska, dz. cyt., s. 278. 
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wym” krytykiem sporu medialnego dotyczącego litwaków. Autor Dziedzic-
twa widzi głębiej, rozróżnia zagrożenia precyzyjniej: „Czytając artykuły, 
które się ukazały świeżo w prasie warszawskiej, można by sądzić, że 
wszystkie złe strony kwestii żydowskiej u nas pochodzą z osiedlenia się 
w naszym kraju tzw. «litwaków». Ci przybysze, prawda, są ogromnie szko-
dliwi, i to pod wielu względami, zuchwalstwo zaś ich jest coraz dokuczliw-
sze; zbyt wielki wszakże zaszczyt im się czyni, robiąc z nich kwestię gene-
ralną i przypisując im wszystko, co budzi nasze niezadowolenie na gruncie 
sprawy żydowskiej”101. Wydaje się tutaj znamienne, że autor nie chce się 
posługiwać dychotomią: żydowscy uchodźcy z Rosji jako napływowy wróg 
oraz polscy Żydzi jako grupa kulturowa, która może scalić się z narodem 
polskim. Dla niego krystalizuje się jedna figura Żyda – obcego i wroga, bez 
względu na długość pobytu na ziemiach polskich. 

To nie przybycie wielotysięcznej grupy Żydów ze Wschodu jest pro-
blemem – bez wątpienia, według nacjonalisty, wychowani w Rosji, chcą 
przejąć rząd dusz w Polsce, ale głębsze źródło niebezpieczeństwa to ilość 
Żydów i ich rozwój w warunkach historycznych, bo przecież, jak zauważa, 
w spojrzeniu mas żydowskich jednak litwacy to swoi. Autor rozumie 
ogromny wpływ nowoczesnych mediów: „W oczach tych mas oni, pomimo 
wszystko, są „swoi”, a jak się okazuje, większy na nie wpływ umieli zdobyć, 
niż nawet nasi, tzw. asymilowani żydzi. Gdy ostatni zajmują się przeważnie 
uczeniem nas, jakimi mamy być Polakami, oni uczą żydów, jakimi żydami 
być mają, i posiadają do tego potężne narzędzia w postaci prasy, literatury 
i teatru żargonowego”102. 

W Separatyzmie Dmowski zauważa, że poza Królestwem więzy eko-
nomiczne z obcymi rozluźniają związki Żydów z Polakami: „Żydzi wobec 
tego emancypują się ze swej zależności od społeczeństwa polskiego. Asymi-
lują ich kultury i dążenia obce”103. Według niego, sfera żydowska to orga-
niczny świat z „odrębną duszą”, a społeczność żydowska z natury się podpo-
rządkowuje, wchodzi w instynkty104. Obcość ma tu charakter odrębności 
instynktów, innego rodzaju ducha, obcego pojęciu ducha narodów cywili-
zowanych opartych na dumie. Wschodni duch rewolucji porywa młodzież 
litwacką (szerzej żydowską i socjalistyczną), co wyobcowuje ich z organi-

 
101 Roman Dmowski, Separatyzm żydów i jego źródła, dz. cyt., s. 6. 
102 Tamże, s. 7. 
103 Tamże, s. 11. 
104 Wytworzyła ona swoją własną sferę żydowską, z odrębną duszę, z odrębnym stosunkiem 

do życia i jego zagadnień., s. 14, s. 17. Dalej czytamy o antypolskiej myśli rewolucyjnej: 
„rusyfikacja odbiera zainteresowanie kulturą i językiem polskim; nowe ruch polityczne – 
rewolucyjne niszczące poczucie narodowe, socjalizm promuje kosmopolityzm, pogardę 
dla narodowych ideałów” (s. 17) – obcy jest każdy, kto nie jest naturalnie powiązany 
z ideałami narodowymi, ale te ideały rozumie Dmowski; rewolucja to nie tylko obcość 
wobec polskości, ale także wobec Zachodu. 



 
 
 

DARIUSZ K. SIKORSKI 
 
 

104

zmu narodowego: mamy proste przejście, od litwaków, poprzez wszystkich 
Żydów, do całego ruchu socjalistycznego. Stąd krok do trwałych figur wy-
obraźni, tak silnie zakorzenionych też w świecie prasy antysemickiej: Żyd 
(litwak, wschodnia cywilizacja) – mason (komunista), wrogowie dumnej 
cywilizacji zachodniej – powinni być więc usunięci ze świata narodów cywi-
lizowanych. Fenomen takiej propagandy polega na precyzyjnym podziale 
my – oni, przy czym „my” to Polacy w rozumieniu Dmowskiego. Autor jest 
obrońcą kultury polskiej, wskazuje na przyczyny upadku ducha narodowego 
i wyjaśnia „strukturalne zagrożenia” dla bytu narodowego. Czytamy w dłuż-
szym wywodzie koleje ataku wrogich sił na morale Polaków, na stworzenie 
z dumnego narodu niekulturalnych tubylców: „Kształtujący się w ciągu nie-
wielu lat system rusyfikacyjny wyznaczył nam na naszej własnej ziemi rolę 
żywiołu drugorzędnego, upośledzonego, równającą się roli jakichś niekultu-
ralnych tubylców”105. To upośledzenie, zmiana pozycji kultury polskiej ma, 
według tej rozprawki, związek z Żydami, którzy nie widzą w Polakach pa-
nów kraju, a rusyfikacja ukierunkowuje społeczność żydowską w stronę 
nowego władcy, natomiast część młodzieży idzie za rewolucyjną, wrogą 
katolickiej etyce ideologią: 

 
Pamiętamy przecież młodzież, na którą ruch rewolucyjny rosyjski wywarł taki 
urok, a której barbarzyństwo umysłowe było tak wielkie, że zerwała zupełnie 
duchową nić, łączącą ją z własną ojczyzną i z Zachodem. Polskość była dla 
niej synonimem wstecznictwa, a postępowym było to, co rosyjskie, zwłaszcza 
to, co niosła z sobą rosyjska rewolucja. Młodzież żydowską ten prąd porywał 
za sobą, uczył ją gardzić tym, co polskie, plwać zuchwale na to, co nasz ogół 
czcił i w co wierzył, atak odpowiedział jej instynktom, że wkrótce w jego sze-
regach pierwsze zajęła miejsce106. 
 
Dmowski używa języka podziału: my otwarci, nowocześni, oni ekono-

micznie się rozwijają, jednak duchowo ograniczeni, my cywilizowany naród, 
oni nie107. Słusznie Kajetan Mojsak zauważa, że: „Esencjalizacja i personifi-

 
105 W języku rosyjskiej propagandy Polacy inorodcy: „W ostatnich dekadach XIX wieku wła-

dze imperium rosyjskiego odeszły również od polityki narodowościowej mającej na celu 
stworzenie wspólnoty politycznej ze wszystkich mieszkańców państwa. Odwołano się do 
nacjonalizmu, ale o charakterze etniczno-kulturowym, przeciwstawiając Rosjan innym gru-
pom etnicznym. Oznaczało to nasilenie przez władze rusyfikacji etnicznej wobec różnych 
odłamów narodu rosyjskiego, np. małorosyjskiego i białoruskiego. Natomiast Polaków, Fi-
nów i Żydów carat zaczął uważać za odrębne społeczności etniczne i religijno-wyznaniowe 
(tzw. inorodcy), wobec których uruchomiono liczne i różne ograniczenia i represje” – W. Pa-
ruch, Podstawy nowego modelu polityki historycznej: skutki Wielkiej Wojny... dla procesów 
narodotwórczych w Europie Środkowowschodniej w XX wieku, „Annales Universitatis Ma-
riae Curie-Skłodowska Lublin – Polonia” 2011, Vol. XVIII, 1, s. 102. 

106 R. Dmowski, Separatyzm żydów i jego źródła, dz. cyt., s. 18. 
107 Tamże, s. 23. 
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kacja zła w figurze obcego-Żyda sprawia, że wszystkie kolejne negatywne 
cechy i zjawiska – zgodnie z mechanizmem kozła ofiarnego – można tu bez 
wahania mnożyć i przypisywać obcemu”108. 

Demoniczny litwak (który w sumie rozjaśnia pojęcia Żyda – wroga 
i obcego) staje się źródłem narracji antysemickiej, językiem totalnego wy-
kluczenia. Dmowski kreuje obraz determinizmu dziełowego, obiektywnej 
prawdy – nastąpił nieunikniony czas walki, narodowej ekspansji pod przy-
wództwem nowego zbawcy, pogromcy demona, czyli z nim na czele. Kiedy 
mówimy o opowieści skonstruowanej wokół pojęcia litwak, mamy do czy-
nienia, jak chciałby James W. Fernandez, z wywodem za pomocą obra-
zów109. Wywód oparty jest na pewnym sposobie działania wyobraźni, która 
za punkt centralny wybiera figurę demoniczną. 

Wyobraźnia władzy, walki i wykluczenia jest jednocześnie wyobraźnią 
pewnej całości narodowej, która ma być sterylna, jest zjednoczona wobec 
biologicznej wizji narodu, nie może być tu żadnych zewnętrznych pasoży-
tów, żadnych obcych narośli (teoretycznie taka wyobraźnia budowana była 
na poziomie medialnego dyskursu czy bojkotu ekonomicznego, jednak trze-
ba pamiętać, że figury nienawiści są pomocne w uzasadnianiu przemocy i jej 
wywoływaniu). Partykularność poszczególnych grup społecznych (jak chło-
pi, mieszczanie) ideologia nacjonalistyczna pragnie połączyć wokół wartości 
narodu, a ta wartość budowana jest w języku obrony przed obcymi. Jakie są 
mechanizmy, które prowadzą do poczucia jedności – z punktu widzenia 
antropologii symbolicznej, takim językiem, który nadaje sens całościowej 
wizji świata jest właśnie język symboli. Strategie symboliczne mają często 
manipulacyjny charakter, znamy chociażby późniejsze wykorzystanie sym-
boliki granicy, biologicznej jedności itd. – blask pochodni, flagi, wagnerow-
ski symbolizm110. Dyskurs nacjonalistyczny wobec symbolicznego litwaka 
nie jest prostą negacją wroga, lecz projektem przyszłości bez zła. Marzenia 
o „innym społeczeństwie”, jak pisze Bronisław Baczko, już nie jest imagina-
cyjną wyspą, lecz projektowaniem przez nadzieję – będziemy wolni, wystar-
czy zjednoczyć się i wykluczyć zagrożenia111. 

Problem napływu od końca XIX wieku Żydów rosyjskich do Królestwa 
był poważnym problemem społecznym, uchodźcy nie byli miłymi gośćmi, 
nikt ich nie zapraszał. Władze zaborcze w tym „przemieszczaniu się ludów” 

 
108 K. Mojsak, Perpetum mobile. Nacjonalizm integralny Romana Dmowskiego a reguły 

dyskursu antysemickiego, w: Analizować nienawiść. Dyskurs antysemicki jako tekstowe 
wyzwanie, pod red. P. Kucińskiego, G. Krzywca, Warszawa 2011, s. 16.  

109 J. W. Fernandez, Wywód za pomocą obrazów a doświadczenie powrotu do Całości,  
w: Antropologia doświadczenia. Z epilogiem Clifforda Geertza, redakcja, V. W. Turner,  
E. M. Bruner, przekład E. Klekot, A. Szurek, Kraków 2011, s. 172. 

110 Tamże, s. 192. 
111 B. Baczko, Wyobrażenia społeczne. Szkice o nadziei i pamięci zbiorowej, przeł. M. Ko-

walska, przekład przejrzał B. Baczko, Warszawa 1994, s. 13. 
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widziały także środek do rozbicia polskiej wspólnoty kulturowej. Przybyli 
litwacy stworzyli wokół siebie silne ośrodki medialne, z ogromnym wpły-
wem wśród mas, stali się ważnymi graczami w boju o rząd dusz. W tym 
boju o imaginarium społeczne posługiwano się, jak pisałem, korpusem wy-
różnionych formuł, bohaterów, obrazów, które ukierunkowywały wyobraź-
nię czytelników, Media (dzienniki), jak udowadnia Aleida Assman, poprzez 
takie ćwiczenie pamięci wpajają „jednostkom określone treści, czyniąc je 
tym samym nosicielami pamięci zbiorowej”112. 

W narracjach o litwakach bardzo rzadko pisze się o człowieku, o spo-
tkaniu z drugim, często biednym i cierpiącym. Otwartość na innych wydaje 
się czymś zakazanym, a ta otwartość, jak pisze Hannah Arendt, jest warun-
kiem wstępnym człowieczeństwa113. Spłycony dyskurs medialny, wprowa-
dzający proste, ujednolicone figury wyobraźni, oparte na litwaku – Żydzie – 
socjaliście, podobny jest w swojej strukturze do zabójczej retoryki jakobi-
nów, rewolucyjnej wyobraźni, w której obcy – emigrant, staje się emblema-
tyczną postacią kontrrewolucji i zdrady ojczyzny114. Przywołany dyskurs 
Romana Dmowskiego, odwołujący się do problemu litwackiego, jest mową 
nienawiści i jako taki powinien być przestrogą przed preferowaniem w życiu 
społecznym języka wykluczenia. 

 
 
 

Bibliografia 
− Hirszhorn S., Historia Żydów w Polsce. Od Sejmu Czteroletniego do Wojny 

Europejskiej (1788–1914), Warszawa 1921. 
− Krzywiec G., Wobec Żydów i kwestii żydowskiej, w: Szowinizm po polsku. Przy-

padek Romana Dmowskiego (1886–1905), Warszawa 2009. 
− Nalewajko-Kulikov J., Mówić we własnym imieniu. Prasa jidyszowa a tworzenie 

żydowskiej tożsamości narodowej (do 1918 roku), Warszawa 2016. 
− Schiper I., Żydzi Królestwa Polskiego w dobie powstania listopadowego, War-

szawa 1932. 
− Sikorski D. K., Antropologia mediów w badaniu prasy żydowskiej, w: Prasa 

Żydów polskich. Od przeszłości do teraźniejszości, red. A. Karczewska, S. J. Żu-
rek, Lublin 2016. 

 

 
112 A. Assman, Między historią a pamięcią. Antologia, red. naukowa i posłowie M. Saryusz-
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LITVAK: REFUGEE OR ENEMY? 
AROUND THE MEDIA FIGURE OF THE OTHER AT THE BEGINNING 

OF THE 20TH CENTURY 
 

Summary 
 
The author of the study analyzes the press image (stereotype) of the Litvak, 

that is, a Jew who came to the Polish lands, and who was perceived to be hostile 
both by Poles and by Jews from the Kingdom of Poland. The largest wave of their 
inflow occurred after 1882. The researcher analyzes Polish and Jewish press, as well 
as Roman Dmowski's journalistic writings. In the conclusion of the dissertation, he 
states: "The shallow media discourse, which introduced simple, unified figures of 
imagination, based on the figure of the Litvak – the Jew – the socialist, is similar in 
its structure to the deadly rhetoric of the Jacobins, a revolutionary imagination in 
which the stranger – the emigrant, becomes an emblematic figure of counterrevolution 
and betrayal of the homeland. Roman Dmowski's recalled discourse, referring to the 
problem of Litvaks, is an example of hate speech and as such it should be a warning 
against preferring the language of exclusion in social life." 

 
Keywords: Litvak, Polish lands, stereotype, Russia, Roman Dmowski 
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FORMALNE MECHANIZMY  
WSPARCIA I  ROZWOJU EKONOMICZNEGO  

STARO ZAKONNYCH KRÓLESTWA PO LSKIEGO  
PO UPADKU POWSTANIA LISTOPADOWEGO  

 

 
 

1.Wprowadzenie 

W początkach tzw. okresu paskiewiczowskiego, kiedy to – po 16 wrze-
śnia 1831 roku – rządy w pokonanym Królestwie Polskim objęły zarówno 
carskie władze najezdnicze, jak i promoskiewska administracja o prowe-
niencji lokalnej, sytuacja ludności starozakonnej podlegała szczególnej we-
ryfikacji. Z jednej strony celem udzielenia pomocy, szczególnie tym Żydom, 
którzy udzielali wparcia armii rosyjskiej w walkach rok 1831 oraz zostali 
„przez wojnę zniszczeni”, powołano do życia tzw. Komitet do Wsparcia 
Starozakonnych. Z drugiej strony natomiast analizowano dokładnie kwestię 
tzw. biletowego (czyli opłaty wjazdowej) oraz ogólnych zasad udzielania 
zgody na produkcję i wyszynk przez Starozakonnych alkoholi. Obydwa te 
zagadnienia zostaną przedstawione w poniższym artykule1. 

 
2. Komitet do Wsparcia Starozakonnych 

Wkrótce po upadku Powstania Listopadowego ówczesne władze Króle-
stwa Polskiego weryfikowały niezwykle dokładnie poczynania zamieszkują-
cych Królestwo Starozakonnych, zyskując dzięki temu dodatkowy, ważki 

 
1 O historii Żydów polskich interesującego na sokresu, oraz szczegółowo o proponacji por. 

m.in.: J. Kleczyński, Propinacja i szynkarstwo, Kraków 1888; W. Kochowska, M. Wojecki, 
Żydzi w Polsce, Zielona Góra 1994; Najnowsze dzieje Żydów w Polsce w zarysie (do 1950 
r.), pod. red J. Tomaszewskiego, Warszawa 1993; M. Rutkowski, Zmiany strukturalne w 
Królestwie Polskim wczesnej epoki paskiewiczowskiej. Studium efektywności administracyj-
nej, społecznej i gospodarczej zniewolonego państwa, t. 2, Białystok 2004; I. Schiper, Dzieje 
handlu żydowskiego na ziemiach polskich, Warszawa 1937; B. Wasiutyński, Ludność ży-
dowska w Polsce w wiekach XIX i XX. Studium statystyczne, Warszawa 1930.  
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przyczynek do poszerzenia zakresu wiedzy o podlegającym jego kontroli 
społeczeństwie oraz o krajowej gospodarce. Już w dniu 6 marca 1832 roku 
na forum Rządu Tymczasowego odczytano bowiem szczegółowe objaśnie-
nia dotyczące prośby skierowanej przez „ogół” Starozakonnych zamieszku-
jących Królestwo Polskie do rosyjskiego feldmarszałka Paskiewicza, gdzie 
występowali oni „(...) o polepszenie ich losu”. Na swojej sesji nr 39 Rząd 
Tymczasowy postanowił następnie przesłać ów raport do oceny przez Komi-
sję Rządową Spraw Wewnętrznych Duchownych i Oświecenia Publicznego 
(KRSWDiOśP), celem jak najszybszego przedstawienia w tej sprawie wnio-
sków ministerialnych2. W całej sprawie wypowiedział się sam Iwan Paskie-
wicz na piątej sesji reaktywowanej Rady Administracyjnej, podkreślając, iż 
„(...) w czasie wojny ostatniej Żydzi wykazali w ogólności przywiązanie do 
władzy prawowitej i wojskom Jego Cesarsko-Królewskiej Mości znamienite 
świadczyli usługi, że w skutku tego stali się przedmiotem prześladowania 
powstańców, w którym wydarzonym przypadku nie tylko że majątki ich na 
łup wystawiali, ale niektórych z nich [powstańcy] życia pozbawili”. 
W związku z powyższym, feldmarszałek wyraził przekonanie, iż „(...) nale-
ży do nędzy przywiedzionym Żydom, ich wdowom i sierotom ze strony 
Rządu [okazać] opiekę i pomoc”3. 

Biorąc pod uwagę, iż na skutek tzw. „wzburzeń rewolucyjnych” Żydzi 
ponieśli w niektórych okolicach Królestwa ciężkie straty finansowe („na 
majątku”), a nawet niektórzy z nich doznali „srogiego prześladowania”, 
Rada Administracyjna – kierując się chęcią pomocy wielu zubożałym przez 
działania wojenne rodzinom żydowskim – powołała w dniu 24 marca / 5 
kwietnia 1832 roku do życia Komitet do Wsparcia Starozakonnych, z zada-
niem rozdziału sumy 200 tys. złp., przeznaczonej na pomoc państwową dla 
ogółu ludności starozakonnej Królestwa. Władze sugerowały, iż postanowiły 
Starozakonnym przynieść „ulgę w zamian za okazaną prawej władzy przy-
chylność”4. 

W konsekwencji Komisja Rządowa Spraw Wewnętrznych Duchow-
nych i Oświecenia Publicznego w dniu 30 maja 1832 roku wydała szczegó-
łową instrukcję, zgodnie z którą Komitet do Wsparcia Starozakonnych miał 
wkrótce rozpocząć swoje prace. Wynikało z niej przede wszystkim, iż prawo 
do wsparcia rządowego przysługiwało tym Żydom – mieszkańcom Króle-
stwa Polskiego – którzy podczas wojny polsko-rosyjskiej 1831 roku „(...) 
podupadli na majątku do tego stopnia, że bez pomocy rządu nadal utrzymać 
się nie mogą”. Ustawa precyzowała zarazem, iż Komitet Wsparcia mógł 

 
2 Archiwum Główne Akt Dawnych w Warszawie, zespół Rady Administracyjnej Królestwa 

Polskiego (RA) 22/267 – 268. 
3 RA 23/186 – 187. 
4 Archiwum Główne Akt Dawnych w Warszawie, zespół II Rady Stanu Królestwa Polskie-

go (II RS) 102/122. 
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udzielić zapomogi jedynie tym Żydom, którzy dotychczas nie korzystali 
z pomocy finansowej czy materialnej, pobieranej z ogólnego funduszu usta-
nowionego na wspomożenia ogółu „zniszczonych przez wojnę mieszkań-
ców” Królestwa. Art. 1-szy instrukcji precyzował dodatkowo możliwość 
uzyskania pomocy jedynie przez tych starozakonnych, którzy doznali 
uszczerbku materialnego, bądź z powodu ich znanego insurgentom „przy-
wiązania dla prawej władzy”, bądź ze względu na -dotykające wszystkich – 
„klęski wojenne”. Co do zasady, prawo do pomocy nie przysługiwało wy-
łącznie samym poszkodowanym Starozakonnym, ale także – w wypadku ich 
śmierci – pozostałym po nich wdowom oraz sierotom5. 

Prośby o wsparcie polscy Żydzi mieli składać bezpośrednio, ewentual-
nie za pośrednictwem swego przedstawiciela prawnego, do biur warszaw-
skiego Komitetu (wraz z dowodami), ewentualnie pośrednio za pośrednic-
twem właściwego komisarza obwodowego, na którym spoczywał teraz 
ustawowy obowiązek przesłania dokumentacji do stolicy (art. 11). Nie 
wskazując potrzeby opatrzenia pism z podaniami opłatą stemplową – co 
uczyniono jednak wyłącznie „na ten raz” – jednocześnie KRSWDiOśP usta-
liła pierwotnie w dniu 1 czerwca 1832 roku termin prekluzyjny do składania 
wniosków pomocowych na 15 lipca 1832 roku. Powyższe oznaczało, iż cały 
okres petycyjny wynosić miał z założenia ustawowego jedynie sześć tygodni 
(art. 12 i 13)6. 

Sama pomoc mogła przybierać formy trojakie. Po pierwsze poszkodo-
wany starozakonny miał prawo po do pozyskania bezpośredniego zasiłku 
finansowego. Inną formą wsparcia mogło być przyznanie tzw. płatnego kon-
sensu na propinację (tj. wyszynk alkoholu). Po trzecie Komitet miał prawo 
przyznania poszkodowanemu bezpłatnego konsensusu na podobną działal-
ność dystrybucyjno-sprzedawczą alkoholu (art. 3). 

Pomoc pieniężna nie mogła jednak przekraczać 1/3 wysokości kwoty 
szacunku poniesionych strat (art. 4). Natomiast przyznawane „w drodze 
łaski” prawo do konsensusu propinacyjnego, jak też kolejność jego pozyska-
nia dotyczyła przede wszystkim tylko kilku wybranych kategorii Żydów. 
Najbardziej uprawnioną do pozyskania tej kategorii wsparcia grupą poszko-
dowanych przez działania wojenne roku 1831 starozakonnych okazali się ci 
z nich, którzy albo już przednio otrzymali (ważny co najmniej do 29 listopa-
da 1830 roku) konsens skarbowy, pozwalający na prowadzenia działalności 
propinacyjnej; względnie ci z Żydów, który – posiadając tenże przywilej 
prowadzenia zyskownej działalności gospodarczej – następnie go utracili na 
skutek „ściśnień od rządu w tym względzie”. Kolejną kategorią ludności 

 
5 Dziennik Urzędowy Województwa Mazowieckiego (DUWM), nr 40 z 25 czerwca 1832, 

s. 778-781.  
6 DUWM, nr 40 z 25 czerwca 1832, s. 781.  
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starozakonnej uprzywilejowaną w pozyskiwaniu we wczesnej epoce paskie-
wiczowskiej „konsesnów propinacyjnych” okazywały się poszkodowane 
podczas rewolucji wdowy, pozostałe po uprzednich żydowskich dzierżaw-
cach propinacji. W dalszej kolejności wskazany przywilej obejmowałby 
wszystkie pozostałe wdowy żydowskie, znajdujące się w wyniku wojny 
w trudnej sytuacji ekonomicznej i wychowujące dzieci-sieroty. 

Wreszcie do kategorii osób mających prawo do pierwszeństwa w ubie-
ganiu się o konsens propinacyjny należeli ci ze Starozakonnych, którzy 
oprócz doświadczenia w roku 1831 zniszczeń swego majątku, mieli też być 
czynnie i efektywnie prześladowani przez władze powstańcze (art. 5). Dla 
pozostałych Żydów – obywateli Królestwa Polskiego – którzy ucierpieli 
podczas wojny polsko-rosyjskiej, ministerialny ustawodawca przewidywał 
możliwość uzyskania bezpośredniego wsparcia pieniężnego, możliwego 
jednak do wypłacenia dopiero po całościowym zebraniu ich podań przez 
Radę Administracyjną, oraz oczywiście po ich merytorycznej ocenie (art. 6). 

Same nadania umożliwiające prowadzenie działalności propinacyjnej 
podzielono, jak wskazano wyżej, na dwie klarowne kategorie: tj. nadania, za 
których otrzymanie trzeba było zapłacić, jak i nadania o charakterze bezpłat-
nym. Zgodnie z art. 7. instrukcji KRSWDiOśP z 30 maja 1832 roku, opłaca-
ne prawo do wyszynku było udzielane w drodze łaski zasadniczo tylko tym 
Starozakonnym, którzy posiadali stosowne kwalifikacje, co oznaczało po 
prostu, iż uprzednio już taką właśnie działalność gospodarczą prowadzili. 
Aby uzyskać jednakowoż prawo do wyszynku, etc., musieli być oni „(...) 
skutkiem klęsk wojennych zniszczeni [tylko] do tego stopnia, że im jeszcze 
na wykupienie konsensów pozostał fundusz” (art. 7). Co zaś się tyczyło wy-
dawania pozwoleń bezpłatnych, tutaj stosowny przywilej stosowano w od-
niesieniu do posiadających doświadczenie propinacyjne Starozakonnych: 
a) nie mających środków na opłacenie opłaty konsensowej; b) poszkodowa-
nych materialne i prześladowanych za sprzyjanie władzy carskiej w czasie 
wojny roku 1831 (art. 8). Poza tym, nadawanie przez Komitet do Wsparcia 
Starozakonnych przywilejów produkcji i dystrybucji alkoholu nie mogło 
w żaden sposób odbiegać od dotychczasowych standardów; szczególnie 
w zakresie lokalizacji i warunków prowadzenia działalności gospodarczej 
a przede wszystkim związanej z tym możliwej odpowiedzialności karno-
skarbowej. Tutaj uprzywilejowani Żydzi byli traktowani identycznie jak 
pozostali członkowie ludności starozakonnej Królestwa, którzy posiadali 
jednocześnie tzw. zwyczajne konsensy propinacyjne (art. 9)7. 

Samo zastosowanie w konkretnym wypadku systemu wsparcia zależało 
oczywiście od dostarczenia przez zainteresowanych beneficjentów dowo-
dów, potwierdzających spełnienie określonych wymagań. Były owe „dowo-

 
7 DUWM, nr 40 z 25 czerwca 1832, s. 778-779. 
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dy” różne dla Starozakonnych: a) występujących o wsparcie finansowe;  
b) wnoszących o przyznanie konsensu propinacyjnego z tytułu poniesienia 
uszczerbku ma swojej masie majątkowej; c) ubiegających się o nadanie kon-
sensu nie tylko z powodu poniesienia uszczerbku na majątku, ale także  
i z tytułu prześladowania przez władze insurekcyjne. 

Pierwsza grupa Starozakonnych, która ubiegała się o pozyskanie wspar-
cia pieniężnego była zobligowana do dostarczenia do Komitetu dwu świa-
dectw oraz jednego zapisu protokolarnego. Najważniejsze w zasadzie świa-
dectwo (które mogło być jednocześnie zastąpione zapisem protokolarnym) 
odnosiło się do spisanych zeznań co najmniej dwu świadków („wiarygod-
nych mieszkańców”), potwierdzających rozmiar i charakter poniesionych 
przez petenta strat. Szczegółowy zapis obejmował: właściwe zdarzenie, jego 
czas i miejsce, charakter poniesionych strat oraz opis ich sprawców. Zakres 
rzetelności czy to spisanych zeznań, czy formalnego protokołu zdarzenia 
potwierdzał w mieście lokalny burmistrz, a na wsi oczywiście wójt. W dal-
szej kolejności stan faktyczny zdarzenia musiał poddać weryfikacji lokalny 
komisarz obwodowy. 

Kolejnym niezbędnym świadectwem, jakie trzeba było dostarczyć ubie-
gając się o pomoc finansową było formalne potwierdzenie – wydane przez 
lokalne władze i następnie zweryfikowane przez komisarza obwodowego – 
w zakresie dotychczasowej „konduity” (postępowania) petenta oraz jego 
zarówno przedrewolucyjnego jak i popowstaniowego sposobu utrzymania. 
Wreszcie wypadało dostarczyć protokół formalnej przysięgi, złożonej przez 
poszkodowanego w obecności urzędnika państwowego przed lokalnym rabi-
nem. Wypowiedziana i zapisana według odpowiedniego wzorca przysięga 
precyzowała wysokość poniesionej przez poszkodowanego podczas wyda-
rzeń wojennych roku 1831 „istotnej i materialnej” szkody. Opis ten sporzą-
dzano bez podziału (w oryginale: „bez restrykcji”) na dochody utracone, czy 
tylko antycypowane. Trzeba też było w nim zamieścić informacje o pozosta-
łym jeszcze w dyspozycji petenta majątku i „rzetelnie” udowodnić brak 
możliwości utrzymania się bez spodziewanej pomocy ze strony rządu pore-
wolucyjnego Królestwa Polskiego8. 

 
8
 DUWM, nr 40 z 25 czerwca 1832, s. 777, 779-781. Dokładna treść zatwierdzonej przez 

Komitet do wsparcia Starozakonnych formy przysięgi została rozesłana do poszczegól-
nych komisji wojewódzkich razem z reskryptem z dnia 7 czerwca 1832 roku (a zatem 
dwa dni po wysłaniu obwieszczenia Komitetu do wsparcia Starozakonnych z 5 czerwca 
tego roku o zasadach udzielania wskazanej pomocy). Przysięga ta zawierała expressis 
verbis następujące stwierdzenia: „Ja N…. przysięgam Panu Bogu Wszechmogącemu, Bo-
gu przodków naszych Abrahama, Izaaka i Jakuba, iż straty istotne, które poniosłem 
w czasie zaburzeń wojennych (w gotowiźnie, w towarach, zapasach, sprzętach gospodar-
skich i domowych, tudzież w sukniach i bieliźnie) bez restrykcji na stracone lub spodzie-
wane korzyści, około złp. N. wynosić mogły, i że pozostały mój na teraz majątek w ogóle 
nie więcej jak złp. N. wynosi, tak że bez pomocy rządu trudno by mnie było na teraz 
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Starozakonni proszący o przyznanie prawa do propinacji na podstawie 
udowodnienia strat majątkowych z okresu powstania (tj. z tytułu „zniszcze-
nia przez klęski wojenne”) musieli po pierwsze dostarczyć wszystkie trzy 
rodzaje dowodów, wymaganych od osób ubiegających się o wsparcie finan-
sowe. Oprócz tego jednak, mieli oni dodatkowo obowiązek uzupełnienia 
swego wniosku o oryginał ostatniego przywileju propinacyjnego, ewentual-
nie o świadectwo tej kasy skarbowej, gdzie konkretny konsens został 
uprzednio wykupiony. Do tego dochodziła potrzeba zapatrzenia się w świa-
dectwo wydane przez właściwego terytorialnie dla wykonywania propinacji 
lokalnego wójta czy burmistrza, potwierdzające rzeczywistą samodzielność 
realizacji przywileju propinacyjnego przez petenta. 

Trzecia grupa osób starających się o wsparcie ze strony specjalnego 
Komitetu ustanowionego w dniu 5 kwietnia 1832 roku, a mianowicie ci ze 
Starozakonnych, którzy oprócz strat materialnych, uznali się za prześlado-
wanych w czasie Powstania Listopadowego, składała jeszcze inne dowody 
na poparcie swoich żądań. Oprócz protokołów i przysiąg przewidzianych dla 
dwóch poprzednich kategorii żydowskich petentów, musieli oni przede 
wszystkim dostarczyć tzw. protokół deklaracyjny, sporządzony w biurze 
wójta/burmistrza w obecności co najmniej dwu świadków. W protokole tym, 
opisującym poczynania danego delikwenta, wymieniano konkretnie jego 
czyny, potwierdzające „przychylność dla prawej władzy oraz prześladowa-
nia, jakie za nie wycierpiał”. W wypadku udzielenia przez Starozakonnego 
czynnej pomocy dla armii carskiej (tzw. I Armii Czynnej), wypadało dostar-
czyć do Komitetu odpowiednie świadectwo wydane przez właściwą rosyjską 
komendę wojskową, oraz potwierdzone osobiście przez lokalnego komen-
danta wojewódzkiego (naczelnika wojennego województwa), co do faktycz-
nej autentyczności zamieszczonych na sprawozdaniu podpisów rosyjskich 
administratorów wojskowych. W wypadku odmowy wydania – po ogłosze-
niu ustawy pomocowej z maja 1832 roku – przez moskiewskie władze woj-
skowe przynależne do rezydującej w Królestwie I Armii Czynnej stosowne-
go potwierdzenia, Komitet do Wsparcia Starozakonnych mógł jednakowoż 
zadowolić się wyłącznie poświadczeniami sporządzonymi lub podpisanymi 
przez dwóch „wiarygodnych” miejscowych mieszkańców. Ci ostatni mieli 
przynajmniej obowiązek potwierdzić swoją wiedzę o uprzednim wydaniu 
podczas rewolucji przez carskie czynniki wojskowe takiego właśnie uznania 
wsparcia, udzielonego przez Żyda – obywatela Królestwa Polskiego, dla 

 
obejść się. Że przysięgę niniejszą z wszelką skrupulatnością i bez żadnej restrykcji wyko-
nywam tak mi Panie Boże dopomóż”. Jak też wynikało z wyjaśnienia datowanego na 18 
czerwca 1832 roku przez radcę stanu, prezesa Komisji Województwa Mazowieckiego 
Edmunda Rembielińskiego przy wykonywaniu tak sformułowanej przysięgi należało 
wymienić tylko te przedmioty, które uznane zostały przez osobę ja wykonującą za rze-
czywiście stracone. 
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armii imperialnej. Świadectwo tzw. bezstronnych świadków musiało jeszcze 
zawierać oświadczenie o pewności braku podrobienia przez petenta wskaza-
nych uprzednio rosyjskich dokumentów wojskowych. Wobec braku posia-
dania świadectwa wydawanego przez komendy rosyjskie, istniała jeszcze 
dodatkowo możliwość dostarczenia przez policyjne czy sądowe władze pa-
skiewiczowskiego Królestwa Polskiego do Komitetu do Wsparcia Staroza-
konnych akt formalnego potwierdzenia przez konkretnego Starozakonnego 
pomocy dla Rosjan, czy też jego prześladowania ze strony powstańców. 
Taki dokument, będący uzupełnieniem i potwierdzeniem zarazem spisanego 
protokołu, wystawiał zawsze lokalny komisarz obwodowy, a w Warszawie 
stołeczny urząd municypalny (art. 10)9. Wszystkie te – jak się wydaje – do-
kładnie przemyślane rozporządzenia określające sposób procedowania przez 
Komitetem do Wsparcia Starozakonnych miały z jednej strony umożliwić 
ludności żydowskiej efektywne staranie się u promoskiewskich władz pa-
skiewiczowskiego Królestwa Polskiego o pozyskanie wsparcia o charterze 
ekonomicznym, a z drugiej strony ich celem było dokonanie przybliżonej 
przynajmniej weryfikacji składanych wniosków. 

Sporządzony w zgodzie z oryginalnymi aktami przez niejakiego Jam-
nickiego odpis obwieszczenia organizacyjnego z dnia 1 czerwca 1832 roku, 
określającego ramy działania Komitetu do Wsparcia Starozakonnych został 
następnie rozesłany przy reskrypcie Komisji Rządowej Spraw Wewnętrz-
nych Duchownych i Oświecenia Publicznego z 5 czerwca 1832 roku do biur 
poszczególnych komisji wojewódzkich, celem jego dalszego ogłoszenia 
i kolportażu10. 

Jednocześnie Rada Administracyjna na swojej 22 sesji z 8 czerwca 
1832 roku zalecała Komitetowi aby „(...) z wszelką ścisłością rozpoznawał 
i załatwiał prośby”11. Co więcej, „Komitet do rozpoznania próśb Staroza-
konnych mieszkańców w czasie ostatniej wojny zniszczonych i do rządu 
o wsparcie udających się” miał również nadzorować przydzielenie Żydom 
400 konsensów na zarobki propinacyjne (wyszynk). Władze zaznaczały, iż 
200 z owych konsensów miało być przyznane bez opłat12. Co do zasadnicze-
go terminu składnia podań o wsparcie, sprawę tę rozpatrywano jeszcze 
w połowie lata 1832 roku. W dniu 30 lipca 1832 roku KRSWDiOśP złożyła 
bowiem istotny wniosek (nr 11 118/ 19 378) w tej sprawie. Chodziło mia-
nowicie o to, że nawet wobec potwierdzenia przedłużenia daty do składania 
takich podań do dnia 31 sierpnia roku 1832, samo przyznawanie konsensów 
– według wówczas obowiązującego prawa – na bezpłatną działalność go-
spodarczą ograniczyć by musiano do nieprzekraczalnego terminu 1 września 

 
9 DUWM, nr 40 z 25 czerwca 1832, s. 779-780. 
10 DUWM, nr 40 z 25 czerwca 1832, s. 777, 780. 
11 RA 24/57. 
12 RA 24/55 – 58. 
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1832 roku. Pojawiała się zatem sytuacja po trosze paradoksalna. W tej sytu-
acji zaproponowano oczywiście nowe rozwiązanie. Przychylając się do 
wniosku ministerstwa spraw wewnętrznych, na 37 sesji Rady Administra-
cyjnej postanowiono, że w stosunku do konsensów udzielonych przez Komi-
tet do Wsparcia Starozakonnych „w drodze łaski”, nie obowiązują przepisy 
postanowienia tejże Rady Administracyjnej z 27 kwietnia 1832 roku „(...) 
termin do wykupienia konsensów na zarobki propinacyjne do ostatniego 
sierpnia r. b. oznaczające”13. W rezultacie, 4 sierpnia 1832 roku KRSW-
DiOśP przesłała do komisji wojewódzkich informacje o formalnym przedłu-
żeniu terminu dla składania przez Starozakonnych podań o wsparcie14. 

Z kolei na 39 sesji Rady Administracyjnej, odbytej w dniu 10 sierpnia 
roku 1832, przedstawiono na forum tej instytucji do ostatecznego zdecydo-
wania przez namiestnika carskiego Iwana Paskiewicza kwestię istotnych 
problemów na jakie napotykali jednak Żydzi przy uzyskiwaniu efektywnej 
pomocy ze strony rządu Królestwa Polskiego. Stosowną prośbę w tej mierze 
złożyła do rosyjskiego feldmarszałka „delegacja w imieniu Starozakonnych 
działająca, żaląca się na uciążliwości wynikające z rozporządzeń wydanych 
przez Komitet trudniący się wyznaczeniem dla nich wsparcia”, działający 
przecież w ramach prawnych, ustanowionych przez Radę Administracyjną 
5 kwietnia 1832 roku. Jak przedstawił to feldmarszałek Paskiewicz na rze-
czonej sesji rządu Królestwa, po głębokim rozważeniu skarg podnoszonych 
przez Żydów, proponował on ewentualną zmianę niektórych zasad, zgodnie 
z którymi Komitet do Wsparcia Starozakonnych rozpoczął już i prowadził 
swoje urzędowanie15. 

Te namiestnikowskie wnioski były następujące. Po pierwsze, główno-
dowodzący I Armią Czynną domagał się, aby pierwszeństwo w uzyskiwaniu 
konsensów propinacyjnych (pozwoleń na prowadzenie działalności gospo-
darczej w zakresie produkcji i sprzedaży alkoholu) nie było uzależnione od 
tego, czy dany Starozakonny już taką działalność prowadził przed 29 listo-
pada 1830 roku. Paskiewicz takie swoje rozumowanie motywował tym, iż 
„(...) tak dobrze posiadający konsens przed rewolucją, jak i ten, który go nie 
miał mógł dać dowody wierności prawej władzy”. Dodatkowo – według 
feldmarszałka – ci Żydzi, którzy nie prowadzili przed Powstaniem Listopa-
dowym reglamentowanej działalności gospodarczej mogli przecież ponieść 
w okresie grudzień 1830 – październik 1831 dużo znaczniejsze straty niż 
inni ich współwyznawcy, tym samym uzyskując większe prawo moralne do 
pozyskania wsparcia ze strony porewolucyjnej władzy państwowej. Po dru-
gie, feldmarszałek Iwan Paskiewicz postulował swobodę wyboru dla po-

 
13 RA 24/794 – 795. 
14 DUWM nr 49 z 27 sierpnia 1832 roku, s. 1081.  
15 RA 25/150 – 151. 
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szkodowanych przez polskich powstańców Żydów co do wyboru sposobu 
pozyskania pomocy ze strony Komitetu do Wsparcia Starozakonnych. Po 
trzecie, należało według carskiego namiestnika bezwzględnie pomóc pozo-
stawionym bez opieki rodzicielskiej sierotom żydowskim; w tego właśnie 
powodu Paskiewicz żądał 10 sierpnia 1832 roku aby „(...) pełnoletnim pozo-
stawiona była wolność żądania konsensusu lub pieniężnego wsparcia, a ma-
łoletnim zapewnione [było] oddawanie do szkól żydowskich, z funduszów 
od opłat konsensowych pochodzących”. 

Kolejną (czwartą już) propozycją głównodowodzącego I Armią Czynną 
było sugerowanie uwolnienia pozostałych bez rodziców sierot żydowskich 
od konieczności uiszczania standardowej opłaty konsensowej. Taka opcja 
mogłaby jednak tylko wtedy mieć miejsce, gdyby zainteresowana sierota nie 
posiadała kapitału własnego, i to o co najmniej podwójnej wartości opłaty 
konsensowej. Po piąte, feldmarszałek okupacyjnej armii rosyjskiej propo-
nował ogólne zmniejszenie zakresu formalności wprowadzonych przez Ko-
mitet do Wsparcia Starozakonnych, szczególne gdyby ich literalne prze-
strzeganie pociągało za sobą konieczność prowadzenia „trudnego” i zbyt 
przeciągniętego w czasie postępowania. W konsekwencji Paskiewicz propo-
nował, aby poszkodowani podczas Powstania Listopadowego Żydzi przed-
stawiali dowody poniesionych strat albo w formie świadectw wydanych 
przez lokalne władze administracyjne, bądź w formie spisanych wypowiedzi 
ze strony postronnych świadków, „(...) a następnie [dopiero] usługi wojsku 
rosyjskiemu wyświadczone udowadniali, bądź przez atest władzy wojsko-
wej, bądź przez zeznania dwu świadków”. Wreszcie w swoim szóstym po-
stulacie rosyjski feldmarszałek proponował przedłużenie terminu składania 
wniosków o zapomogę państwowa dla Starozakonnych do 1/13 stycznia 
1833 roku16. 

Podczas dalszej dyskusji odbytej w trakcie trwania 39. sesji Rady Ad-
ministracyjnej z dnia 10 sierpnia 1832 roku, jej członkowie jednogłośnie 
przychylili się do bezdyskusyjnego uznania zamiaru porewolucyjnych władz 
rządowych do jak najbardziej efektywnego i szybkiego polepszenia sytuacji 
materialnej zrujnowanych przez działania wojenne roku 1831 Żydów – 
obywateli Królestwa. Jednocześnie podkreślono potrzebę usunięcia wszel-
kich możliwych przeszkód, mogących utrudnić, czy wręcz zniszczyć te wła-
śnie „górnolotne” zamiary administracji państwowej. Podkreślono zatem in 
gremio nieodzowną konieczność przyjęcia przedstawionych powyżej propo-
zycji i sugestii feldmarszałka rosyjskiej armii okupacyjnej. 

Oprócz wyrażenia tego generalnego poparcia nowych propozycji księ-
cia warszawskiego, swoje uwagi przedstawili też Józef Rautenstrauch oraz 
hrabia Aleksander Strogonow. Generał Rautenstrauch wyjaśnił na wstępie 

 
16 RA 25/151 – 154. 
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powody opracowania dla Komitetu do Wparcia Starozakonnych relatywnie 
szczegółowych przepisów postępowania, ze szczególnym uwzględnieniem 
kolejności przyznawania konsensów na działalność gospodarczą, czy ewen-
tualnie bezpośredniego wsparcia finansowego. Będąc osobiście odpowie-
dzialnym za opracowanie takiej właśnie procedury, Rautenstrauch tłumaczył 
się z przyjętych rozwiązań, motywując je głównie uprzednim ograniczeniem 
(wprowadzonym na podstawie postanowienia z 8 czerwca 1832 roku) liczby 
możliwych do przyznania Żydom bezpłatnych konsensusów do 200. Dodał 
on jeszcze, iż istniało powszechnie zrozumienie, że podstawowym obowiąz-
kiem Komitetu do Wsparcia Starozakonnych było przedsięwzięcie środków 
zapobiegających jakiemukolwiek przekroczeniu owej odgórnie ustalonej 
liczy 200 bezpłatnych zezwoleń na prowadzenia działalności gospodarczej 
przez Starozakonnych. Z tych właśnie a nie innych powodów, Józef Rauten-
staruch sugerował nadal potrzebę ograniczenia możliwości wyboru przez 
Starozakonnych możliwości porewolucyjnej rekompensaty: czy to w formie 
pieniężnej, czy to w formie konsensusu, o ile oczywiście władze rządowe nie 
zwiększyłyby owej pierwotnej liczby 200 konsensusów, przeznaczonych do 
rozdania pomiędzy poszkodowanych Żydów. 

Występujący w dalszej kolejności dyrektor główny prezydujący w Ko-
misji Rządowej Spraw Wewnętrznych, Duchownych i Oświecenia Publicz-
nego hrabia Aleksander Strogonow poparł opinię generała Rautenstraucha. 
Wskazał on przy tym, że od początku działalności Komitetu Wsparcia do 
początku sierpnia roku 1832 trafiło do jego biur pond tysiąc sześćset podań 
ze strony domniemanie „zniszczonych” przez wojnę roku 1831 Starozakon-
nych, z których to podań najwięcej dotyczyło próśb o przydzielenie bezpłat-
nego pozwolenia na prowadzenie działalności gospodarczej. Na tej właśnie 
podstawie Strogonow w pełni poparł stanowisko Rautenstraucha, podobnie 
jak on stwierdzając niezbędność ustanowienia jasnych i klarownie określają-
cych zasad odnośnie dalszego przyznawania bezpłatnych konsensów. 

Odnosząc się do innych propozycji księcia warszawsko-erywańskiego, 
rosyjskiej proweniencji minister spraw wewnętrznych Królestwa Polskiego 
poruszył na pierwszym miejscu sprawę pomocy dla żydowskich sierot. 
Uznał Strogonow za zarówno właściwsze jak i dogodniejsze dla aparatu 
państwowego udzielanie pozwoleń na działalność gospodarczą nie tyle na-
wet dla samych zainteresowanych małoletnich osób, ale raczej dla ich opie-
kunów prawnych, „(...) jak obmyślać sposób ich wychowania”. Podobnie 
skrytykował on proponowane przez feldmarszałka przedłożenie terminu dla 
składania podań o wsparcie dla Starozakonnych do dnia 13 stycznia roku 
1833, uznając finalnie tę datę za zbyt odległą. Tak mocno przesunięty 
w czasie termin składania próśb o pomoc dla poszkodowanych Żydów nie 
wnosiłby – według dyrektora głównego KRSWDiOśP – nic dobrego, a jedy-
nie prowadziłby do zarzucenia Komitetu bezużyteczną, mozolą i uciążliwą 
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pracą. Rosyjski hrabia proponował zatem uznanie terminu 1/13 listopada 
roku 1832 za nieprzekraczalną datę, poza którą nie byłoby już możliwości 
składania dalszych podań o pomoc ze strony administracji Królestwa Pol-
skiego dla poszkodowanych przez działania wojenne Starozakonnych17. 

Ostatecznie, biorąc pod uwagę zarówno generalny wniosek namiestni-
ka, oraz uzupełniające go sugestie Rautenstraucha i Strogonowa, Rada Ad-
ministracyjna na swojej sesji z 10 sierpnia 1832 roku postanowiła, co nastę-
puje. Po pierwsze podwojono liczbę dostępnych do rozprowadzenia przez 
Komitet do Wsparcia Starozakonnych konsensów z dotychczasowych 200 
do 400 stuk, z tym że tylko połowa z nich (czyli tyle samo co pierwotnie 
planowano) miała zostać rozdana bezpłatnie. Za drugie dwieście pozwoleń 
propinacyjnych trzeba było jednak zapłacić opłatę administracyjną. Po dru-
gie, za właściwy środek prowadzący do efektywnej pomocy dla sierot ży-
dowskich uznano przyznanie pozwoleń na działalność gospodarczą dla ich 
opiekunów prawnych. Co ostatni zostali zarazem zobowiązani do złożenia 
pisemnej deklaracji o wychowaniu poruczonych ich opiece małoletnich oraz 
o wyasygnowaniu (własnych) środków na ich edukację. Za nieprzekraczalny 
termin składania przez Żydów podań o pomoc materialną uznano zaś dzień 
1/13 listopada 1832 roku18. 

Wkrótce przed upływem przewidzianego prawem czasu (zgodnie 
z brzmieniem art. 4 postanowienia Rady Administracyjnej z 5 kwietnia 1832 
roku oraz z treścią instrukcji z 10 sierpnia tej samej daty rocznej) dnia 
10 listopada 1832 roku Komitet do Wsparcia Starozakonnych złożył do Ko-
misji Rządowej Spraw Wewnętrznych Duchownych i Oświecenia Publicz-
nego formalny raport ze swojej działalności statutowej. Sprawozdanie to 
zostało następnie 27 listopada 1832 roku skierowane przez ministerstwo do 
rozpatrzenia przez Radę Administracyjną, co też nastąpiło jeszcze tego sa-
mego dnia. Znalazło się w tejże relacji „(...) wyszczególnienie wsparć Staro-
zakonnym już przyznanych i potrzebujących jedynie ostatecznego ich za-
twierdzenia”. Po dokładnym zapoznaniu się z treścią raportu Komitetu 
Wsparcia oraz dołączonymi doń wykazami i protokołami, Rada Administra-
cyjna w całej rozciągłości zatwierdziła dotychczasowe postępowanie kontro-
lowanej instytucji. Ostatecznie Rada nakazała przesłać zarówno wskazane 
protokoły jak i wykazy do Komisji Rządowej Przychodów i Skarbu do ich 
wykonania w praktyce. Jak wynikało z przeprowadzonej analizy, na datę 
10 listopada 1832 roku Komitet do Wsparcia Starozakonnych rozpatrzył 
jednak tylko 150 podań19. 

 
17 RA 25/154 – 158. 
18 RA 25/158 – 160. 
19 RA 27/477 – 479. 
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Było wobec powyższego jasnym, iż Komitet do Wsparcia Starozakon-
nych musiał i w późniejszym okresie zajmować się wyznaczaniem wsparcia 
finansowego, względnie udzielaniem wymienionych wyżej konsensów pro-
pinacyjnych, przeznaczonych dla ludności żydowskiej. Poza rokiem 1832, 
podobne czynności były jeszcze podejmowane przez tę instytucję w latach 
1833 oraz 183420. 

 
3. Generalny dostęp ludności starozakonnej do propinacji oraz przy-

wrócenie opłaty biletowej, pobieranej w Warszawie 

Poza formalnym wsparciem instytucjonalnym, władze paskiewiczow-
skiego Królestwa Polskiego podjęły w początkach swojej działalności wy-
zwanie regulacji dwu kluczowych dla miejscowej ludności żydowskiej za-
gadnień gospodarczych. 

Pierwszą zasygnalizowaną kwestią była oczywiście regulacja dostępu 
ogółu Starozakonnych (a zatem nie wybranych, „pokrzywdzonych przez 
rewolucję” Żydów) do prowadzenia działalności propinacyjnej. Po okresie 
względnego zamieszania i okazjonalnego przyznawania konsensu propina-
cyjnego co bardziej „zasłużonym” Starozakonnym21, oraz po czasie uznawa-
nia i utrzymywania przez władze względnej „alkoholowej” wolności gospo-
darczej (gdy zatwierdzone przez Rząd Tymczasowy „(...) zasady do poboru 
dochodów konsumpcyjnych zapewnia (...) [ły] wolny handel trunkami po 
miastach i nie ograniczają w niczym zakładania destylatorni wódek w tychże 
miastach przez rok tenże, lub dopóki rządowi nie podoba się wskazać innych 
zasad do poboru pomienionego dochodu (...)”22), wiosną roku 1832 władze 
Królestwa Polskiego modelowo wręcz rozwiązały kwestię zajmowania się 
przez znaczą część aktywnych gospodarczo Starozakonnych ich najbardziej 
bodajże profitogennym zajęciem, czyli propinacją. Otóż na 10. sesji reakty-
wowanej Rady Administracyjnej przeanalizowano raport Komisji Rządowej 
Przychodów i Skarbu z 27 kwietnia 1832 roku, w którym ministerstwo to – 
w osobie dyrektora głównego prezydującego Romana Fuhrmanna – przed-
stawiało konsekwencje dalszego pozostawiania propinacji głównie w rękach 
ludności żydowskiej. Po przestudiowaniu tego raportu „(...) z jednej strony 
Rada [Administracyjna] nie mogła zaprzeczyć nader pożądanych skutków 
z wydanych przepisów względem trudnienia się przez Starozakonnych za-
robkami propinacyjnymi wynikłych, i lubo z przyjemnością dostrzega jak 
korzystny wpływ na rolnictwo krajowe wywiera zmniejszenie się liczby 

 
20 II RS 102/122.  
21 Przykłady jednostkowych ułatwień propinacyjnych: RA 20/23; RA 20/341; RA 20/408 – 

409; RA 20/530; RA 20/690 – 691; RA 21/332 – 333; RA 21/476 – 477; RA 22/605; RA 
22/326 – 328; RA 23/645; RA 23/646; RA 24/104; RA 24/358; RA 25/41 – 42; RA 25/275 
– 277; RA 25/487 – 490. 

22 RA 20/645. 
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szynkarzy tego wyznania w Królestwie, przecież z drugiej strony uznała 
także, iż tylko stopniowe usuwanie ludności żydowskiej od propinowania 
może pogodzić się z sprawiedliwością, zwłaszcza w czasie obecnym, w któ-
rym zaszłe wstrząśnienia rewolucyjne tak dotkliwe w każdej klasie miesz-
kańców pozostawiły pamiątki”. 

Stąd Rada Administracyjna, mając na uwadze poczucie sprawiedliwości 
społecznej oraz pragnąc w całej rozciągłości zachować przepisy z 5 kwietnia 
1832 roku o pomocy Starozakonnym ze strony popowstaniowego państwa 
polskiego, podczas 10. sesji rządu Królestwa, poparła propozycje Furhman-
na w zakresie dalszego dostępu Starozakonnych do propinacji. Przede 
wszystkim podjęto wtedy decyzję o umożliwieniu Żydom produkcji, handlu 
i szynkowania alkoholem zarówno na terenie miast, jak i wsi. Przedłużenie 
to miało obowiązywać w okresie dwunastu miesięcy od 1 lipca 1832 roku do 
30 czerwca 1833 roku. Zgodnie zresztą z postanowieniem przedrewolucyjnej 
Rady Administracyjnej z 28 kwietnia 1828 roku, prawo to obejmowało sobą, 
poza produkcją i obrotem szeregu trunków krajowych, także i palenie wódki 
oraz ważenie piwa. 

Zatwierdzany latem roku 1832 przywilej związany był też z wszelkimi 
ograniczeniami i karami, przewidzianymi przez wspomniane powyżej posta-
nowienie Rady z 28 kwietnia 1828 toku. Wprowadzano jednak teraz, obo-
wiązujące od 1 lipca 1832 roku, pewne ułatwienia, jak np. przedłużenie ter-
minu prekluzyjnego do wykupienia konsensu propinacyjnego do końca 
sierpnia roku 1832. Inną ulgą było zagwarantowanie tym Żydom, którzy 
z powodu zniszczeń wojennych nie byli w stanie wykupić konsensu na rok 
1831/1832 braku możliwości utraty z tego tytułu ich prawa do prowadzenia 
propinacji w przyszłości. Nawet otrzymywali oni obecnie bezpośrednie pra-
wo do prowadzenia działalności produkcyjno/sprzedawczo/wyszynkowej na 
rok 1832/1833, oczywiście po przedstawieniu w władzom skarbowym nie-
wykorzystanych starych kwitów konsensowych na uprzednie dwanaście 
miesięcy. Wreszcie istotnym ułatwieniem było przyznanie wdowom po 
zmarłych w okresie 1831/1832 „ukonsensowanych Starozakonnych” – i to 
niezależnie od tego, czy wykupiły one czy nie prawo do propinacji za ten 
okres czasu – możliwości prowadzenia takiej właśnie działalności na okres 
1832/1833. Powyższa ulga została przyznana „(...) bez uzyskiwania szcze-
gólnych na to zezwoleń rządu, jak to dotąd co do wszystkich wdów miało 
miejsce”23. Nie trzeba tu przypominać, w późniejszych czasach międzypo-
wstaniowych władze corocznie przedłużały ludności starozakonnej prawo do 
prowadzenia propinacji. 

Drugą tu omówioną sprawą było zagadnienie przywrócenia uchylonego 
przez władze powstańcze „biletowego” (wprowadzonego uprzednio w epoce 

 
23 RA 23/516 – 520. 
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konstytucyjnej zgodnie z ustawą namiestnika generała Józefa Zajączka  
z 7 września 1824 roku). Sprawą tą Rząd Tymczasowy Królestwa zajął się 
już na swojej 4. sesji, odbytej w początkach listopada roku 1831. Otóż 
z inicjatywy hrabiego Aleksandra Strogonowa, dyrektora głównego prezydu-
jącego w Komisji Rządowej Spraw Wewnętrznych i Policji poddano w tym 
czasie rozważeniu problem „zapobieżenia napływowi ludności żydowskiej 
do Warszawy”, czego konsekwencją było nakazanie przez Fedora (Teodora) 
Engla i jego Rząd Tymczasowy Komisji Rządowej Spraw Wewnętrznych 
i Policji bezzwłocznego ogłoszenia postanowienia o przywróceniu dawnej 
ustawy biletowej, na mocy której pobierano opłatę dzienną od każdego 
przybywającego do Warszawy obcego Starozakonnego. Władze centralne 
nakazały w tym samym czasie oznaczenie przez Komisję Rządową Spraw 
Wewnętrznych i Policji kilkudniowego terminu na opuszczenie stolicy kraju 
przez Starozakonnych obcej proweniencji, którzy nie uiszczaliby jednocze-
śnie tzw. dziennej opłaty biletowej24. Następnie, podczas szóstej sesji Rządu 
Tymczasowego z wczesnej jesieni roku 1831, zarządzający jeszcze wówczas 
wydziałem oświecenia i spraw religijnych, generał Józef Rautenstrauch zło-
żył na forum tej instytucji, datowany na 16 listopada 1831 roku wniosek 
o uchylenie składki nałożonej przez władze powstańcze na warszawską lud-
ność starozakonną w kwocie 18 930 zł (ta ostania suma miała być przezna-
czona na utrzymanie pięciu szkółek dla uczniów wyznania mojżeszowego). 
W odpowiedzi wskazano, iż wprowadzenie z powrotem opłaty biletowej 
automatycznie oznaczało likwidację „rewolucyjnej” składki na warszawskie 
szkoły żydowskie. Ostatecznie, Rząd Tymczasowy na swojej 6. sesji nakazał 
poruczenie pobierania przywracanej właśnie opłaty biletowej Urzędowi Mu-
nicypalnemu Miasta Stołecznego Warszawy, sugerując jednocześnie wy-
dzierżawienie poboru tego podatku „chętnemu” entreprenerowi25. 

Wreszcie Teodor Engel upoważnił Komisję Rządową Przychodów i Skar-
bu do wpłacenia dla instytutów i szkół starozakonnych należnych im fundu-
szy. Miały one być na początku płacone „awansem” zanim napłynęłyby 
pierwsze dochody generowane z opłaty biletowej26. Ostatecznie w styczniu 
roku 1832 Rząd Tymczasowy na swojej 26. sesji jeszcze raz podjął zagad-
nienie podatku biletowego; tym razem w odniesieniu do sytuacji jednostko-
wych. Ówczesne władze odniosły się wtedy pozytywnie (w oryginale: „nie 
miały nic do nadmienienia”) do postanowienia Komisji Rządowej Przycho-
dów i Skarbu z 6 grudnia roku 1831, w której ministerstwo to uwolniło sta-
rozakonnych Pejzera Szwajcara i Mośko Borucha od konieczności opłacania 
opłaty biletowej z okazji wjazdu przez nich do Warszawy. Okoliczności 

 
24 RA 20/72 – 73. 
25 RA 20/124 – 128. 
26 RA 20/285 – 287. 
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bowiem tego wjazdu obcych Starozakonnych do polskiej stolicy były takie, 
iż towarzyszyli oni wkraczającemu do Warszawy wojsku carskiemu27. 

 
4. Wnioski 

Zarówno idea powołania, proces ustanowienia, zmiany sposobu proce-
dowania jak i ocena wstępnych wyników prac powołanego do życia w 1832 
roku Komitetu do Wsparcia Starozakonnych, znamionują niewątpliwie „do-
brą wolę” porewolucyjnych władz Królestwa Polskiego w odniesieniu do 
„zniszczonych przez wojnę”, a szczególnie sprzyjających władzy carskiej 
Żydów. Podobnie i generalne rozwiązanie po roku 1831 problematyki propi-
nacyjnej bez wątpienia sprzyjało interesowi ekonomicznemu Starozakon-
nych. Można jedynie mieć pewne wątpliwości co do celowości przywróce-
nia opłaty biletowej w Warszawie (jako niestabilnego z zasady źródła finan-
sowania instytutów żydowskich); tu jednak władze Królestwa nie miały nic 
do powiedzenia, wobec istnienia ogólnej dyrektywy Mikołaja I co do anulo-
wania wszelkich rozporządzeń polskiego rządu rewolucyjnego. 

Trudno jest autorowi ocenić na ile niektóre przynajmniej z tych poda-
nych powyżej rozwiązań były pochodną swoistej wdzięczności najezdniczej 
władzy okupacyjnej w stosunku do popierającej ją aktywnie części społe-
czeństwa starozakonnego Królestwa Polskiego (należy pamiętać, iż na ko-
niec roku 1832 zamieszkiwało tu 386 102 Żydów, przy liczbie podań do 
Komitetu Wsparcia oscylującej już w połowie roku 1832 na plus minus 
1 600, oczywiście z tendencją rosnącą), a na ile stała za nimi wyrachowana 
polityka carska, mająca na celu przyciągniecie polskich Żydów do wielkoro-
syjskich idei państwowych. 

Wreszcie należy pamiętać, iż w czasie walk Powstania Listopadowego 
znaleźli się i Starozakonni, którzy nie mając przecież tradycji wojskowych 
(w konstytucyjnym Królestwie Polskim ludność starozakonna płaciła tzw. 
rekrutowe), czynnie bronili niepodległości Polski. Poza najbardziej znanymi 
przykładami jednostkowymi, można np. wspomnieć, iż na koniec sierpnia 
1831 roku – a zatem w okresie realnego już zagrożenia atakiem wojsk car-
skich – w rewolucyjnej tzw. warszawskiej gwardii miejskiej znalazło się 
ostatecznie prawie 1100 Starozakonnych. 

 

 
27 RA 20/655. 
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FORMAL MECHANISMS OF SUPPORT AND ECONOMIC 
DEVELOPMENT OF THE JUDAIC FAITH COMMUNITY IN THE 

KINGDOM OF POLAND AFTER THE FALL OF NOVEMBER UPRISING 
 

Summary 
 
The supreme government of the Paskevich epoch in the  Kingdom of Poland – 

namely the Administrative Council appointed on April 5, 1832, a special Committee 
for Support of the Judaic Faith Community, with the main task of allocating a total 
sum of 200,000 Polish zlotys, which was intended to help the Hebrew population of 
the Kingdom. Thus, the authorities decided to bring to the Jews “a relief in return for 
their the proper attitude showed to the righteous authorities”. The Governmental 
Committee on Internal, Spiritual and Public Enlightenment Matters issued then on 
May 30, 1832, a detailed instruction for the Committee for Support of the Judaic 
Faith Community. 

Subsequently, the Administrative Council recommended on June 8, 1832 to the 
above mentioned Committee “to recognize and deal with all accuracy with [Jewish] 
requests”. As a result, on November 10, 1832, the Committee for Support of the 
Judaic Faith Community submitted its formal report, regarding its statutory 
activities. As it turned out later, similar activities were still undertaken by this 
institution in the following years of 1833 and 1834, and it should be noted here that 
the very establishment of the Committee for Support of the Judaic Faith Community 
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undoubtedly marked the positive attitude of the post-revolutionary authorities of the 
Kingdom of Poland in relation to Polish Jews – who were considered to be 
“destroyed by war”, and especially favouring the tsarist power. 

In addition to this formal institutional support, the governing powers of the 
early Paskevich period in the Kingdom of Poland took up the challenge of regulating 
the access of all local Jews to available propine activities. The question of 
reinstating the “entry fee”, collected from Hebrews who came to Warsaw (which 
had been previously abolished by the insurgent Polish government) was also re-
examined. While solving the propinational problems in a way favoring the economic 
interest of the Judaic community, one can only have some doubts about the 
desirability of restoring this “entry fee”, collected in Warsaw. 

 
Keywords: Kingdom of Poland, Judaic faith community, governmental 

support 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Białostoccy Żydzi przy fontannie w centrum miasta 
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PIOTR GO RODISZCZ  

– MISJONARZ I  SPOŁECZNIK BIAŁOSTOCKI 
 

 
 

Przedwojenny przewodnik po Białymstoku podaje, że po przybyciu do 
miasta można tu zwiedzić szereg ciekawych obiektów. Wymienia wśród 
nich zabudowania przy ulicy św. Rocha 25 należące do Misji Barbikańskiej, 
zajmującej się krzewieniem chrześcijaństwa wśród Żydów, a Białystok sta-
nowił wówczas jej centralny ośrodek pracy misyjnej w Polsce. Wspomniana 
publikacja zawiera też zdjęcie Kościoła pod wezwaniem św. Pawła, zapro-
jektowanego przez architekta i malarza Rudolfa Feliksa Macurę. 

 

 
 

Feliks Macura (stoi pierwszy od prawej), architekt Misji Barbikańskiej 
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Na posesji Misji Barbikańskiej, obok budynku kościelnego, znajdowały 
się także: dom katechumenów, kancelaria, mieszkanie pastora-superinten-
denta, ambulatorium, drukarnia, biblioteka i czytelnia. Niestety, pod koniec 
lat 50. zburzono wieżę kościoła, a nawę przeznaczono na salę widowiskową. 
Później, po kolejnej przebudowie powstało w niej kino „Syrena”, a w innym 
budynku przez wiele lat mieścił się Ośrodek Kształcenia Nauczycieli. 

 

 
 

Kościół św. Pawła 
 

 
 

Misja Barbikańska w Białymstoku (wieża kościoła św. Pawła, po prawej) 
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Pastor Piotr Gorodiszcz 
(fotografia wykonana w Białymstoku) 

 
Piotr Gorodiszcz przebywał w Białymstoku w latach 1924–1939, kie-

rował tu protestancką Misją Barbikańską, prowadząc szeroką działalność 
społeczno-religijną wśród ludności żydowskiej. Pełnił też obowiązki pro-
boszcza i superintendenta białostockiej parafii ewangelicko-reformowanej. 
Do Białegostoku przybył z Równego na Wołyniu już jako zasłużony pra-
cownik misyjny. 

Mimo krótkiej bytności w Białymstoku, wynikającej z rychłego nadej-
ścia II Wojny Światowej, przyczynił się, jako budowniczy kościoła ośrodka 
Misji Barbikańskiej, do zmiany architektonicznego wizerunku miasta. 
W strukturze religijnej miasta spowodował pojawienie się nowej formacji 
religijnej, jaką stanowiła Misja Barbikańska z liturgią w obrządku Kościoła 
Ewangelicko-Refomowanego. Efektem jego zaangażowania społeczno-
religijnego było pozyskanie ponad stu neofitów wśród białostoczan wyzna-
nia mojżeszowego. Działalność misji napotykała na wyjątkowo niesprzyja-
jące okoliczności, które wynikały z faktu, iż Żydzi przechodzący na chrze-
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ścijaństwo doświadczali ogromnej dezaprobaty ze strony żydowskich śro-
dowisk, włącznie z całkowitym wykluczeniem społecznym. 

Celem artykułu będzie przedstawienie osoby Piotra Gorodiszcza jako 
misjonarza-społecznika, który dał się poznać w Białymstoku jako gorliwy 
propagator idei chrześcijańskich, działalności charytatywnej oraz płodny 
pisarz, tłumacz i wydawca literatury chrześcijańskiej. Jego zasługi docenio-
ne zostały bardzo szybko, a opis życia i prowadzonych z sukcesem przed-
sięwzięć znalazły się w przedwojennym leksykonie autorstwa Stanisława 
Łozy, encyklopedycznym informatorze o wybitnych osobach dwudziestole-
cia międzywojennego w Polsce1. 

Rekonstrukcja biografii bohatera niniejszego artykułu napotyka na 
ograniczenia w sferze badawczej dokumentów źródłowych z uwagi na fakt, 
iż są one w posiadaniu osoby fizycznej, która pozwala jedynie na konfronta-
cję z interpretacją dokumentów zawartą w jej dysertacji doktorskiej2. Dlate-
go też głównym polem badań jest przedwojenna polskojęzyczna prasa uka-
zująca się w Białymstoku. 

Piotr Gorodiszcz urodził się w rodzinie żydowskiej, w roku 1884, 
w Rogaczewie na Ukrainie. Zginął tragicznie, najprawdopodobniej zamor-
dowany w obozie przez Sowietów w czasie II Wojny Światowej na terenie 
Związku Radzieckiego. Był synem Maurycego Gorodiszcza i Eugenii 
Schmidt. W roku 1907 ożenił się z Heleną Cahn (zm. 1939 w Białymstoku)3, 
z którą miał pięcioro dzieci: Eugenię (ur. 1907, zm. 1943 w KL Auschwitz), 
Marię (ur. ok. 1910, zm. 2001 w Rodezji), Emmę (ur. 1916, zm. 1943 w KL 
Auschwitz), Elzę (ur. 1917, zm. 1992 w Rodezji)4, Jerzego (ur. 1918, zmarł 
tragicznie z powodu gruźlicy w sowieckim więzieniu). 

Piotr Gorodiszcz porzucił judaizm i został chrześcijaninem. Chrzest 
w wieku dorosłym przyjął w Odessie w Kościele Baptystów5. Ordynację 
kapłańską przyjął z kolei w Kijowie. 

 
1 Czy wiesz kto to jest, pod red. S. Łozy, Warszawa 1938, s. 218. 
2 T. Wiśniewski, Nawracanie Żydów na ziemiach polskich. Misja Barbikańska w Białym-

stoku, Łódź 2013. 
3 „Dwa Światy” 1939, nr 3, s. 4. 
4 Płyta nagrobkowa podaje nazwisko Horodyszcz oraz, że była farmaceutką, członkiem 

ruchu oporu, walczyła z mężem pod Monte Cassino. 
5 Według Tomasza Wiśniewskiego, który posiada archiwum tejże organizacji, oraz autora 

obszernej publikacji o działalności Misji Barbikańskiej, przyjęcie chrztu w Kościele Bap-
tystów w Odessie miało istotne znaczenie dla późniejszych losów obiektu Misji Barbikań-
skiej w Białymstoku. 

Zob. T. Wiśniewski, Misja Barbikańska w Białymstoku. Inwentarz materiałów, część 
I, „Zeszyty Naukowe”, Uniwersytet Warszawski, Filia w Białymstoku, Białystok 1989, 
zeszyt 66, s. 251-269; tenże, Inwentarz materiałów, część II, „Zeszyty Naukowe”, Uni-
wersytet Warszawski, Filia w Białymstoku, Białystok 1990, zeszyt 71, s. 165-183; patrz 
Aneks: Inwentarz Archiwaliów Misji Barbikańskiej. 
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Żona Piotra Gorodiszcza, Helena (po lewej) 
 
Aktywność religijna Gorodiszcza przed przyjazdem do Białegostoku, 

w latach 1913–1915, polegała na pełnieniu przez niego funkcji wikariusza 
w parafii Ewangelicko-Augsburskiej w Grodnie. Tam zetknął się z pastorem 
Adolfem Plamschem, co zaowocowało ich ściślejszą współpracą. Po 1915 
roku Gorodiszcz przeniósł się do Kijowa na Ukrainie, gdzie zetknął się 
z chrześcijańsko-hebrajskim zborem – również Kościoła Chrześcijan Bapty-
stów. Istotą działań misyjnych tego zboru było nawracanie Żydów na chrze-
ścijaństwo w obrządku protestanckim. 

Gorodiszcz często zmieniał miejsce pobytu, co świadczyłoby o pracy 
w charakterze wędrownego misjonarza i propagatora Ewangelii wśród Ży-
dów. W roku 1916, w czasie jednej z podróży misyjnych, Gorodiszcz od-
wiedził Mińsk. Tam zetknął się z pastorem Michałem Jastrzębskim, później-
szym Superintendentem Kościoła Ewangelicko-Reformowanego w Londy-
nie. Te kontakty, jak również inne osobiste znajomości, wywarły znaczący 
wpływ na późniejsze próby rozszerzania działalności Misji Barbikańskiej: 
poprzez konstruowanie grodzieńskiego oddziału i budowanie unii wyzna-
niowej z wileńskimi kalwinistami. 

W 1918 roku Piotr Gorodiszcz ponownie pojawił się w Kijowie, gdzie 
wspierał działania tamtejszego Zboru Żydów-Chrześcijan. Tam też nawiązał 
kontakt z misjonarzami angielskimi, którzy zajmowali się nawracaniem Ży-
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dów. Pomimo utrudnień, zmieniającej się sytuacji politycznej i niepewności 
losu, Gorodiszcz dał się poznać jako człowiek nie ustający w pracy misyjnej. 
W końcu roku 1920 Gorodiszcz wyjechał z Kijowa i udał się do Stanów 
Zjednoczonych. Tam szkolił się i za pośrednictwem swoich zwierzchników 
wspierał działalność misyjną w Kijowie pomocą materialną i medyczną. 

Przed przyjazdem do Białegostoku, pod koniec roku 1921 Gorodiszcz 
był już mocno związany z ośrodkiem nawracania Żydów na chrześcijaństwo, 
który znajdował się w Równem (miasto to znajdowało się wówczas w grani-
cach II Rzeczypospolitej). Tam odniósł spektakularny sukces. Wydzierżawił 
budynek, w którym urządził salę misyjną na około 500 osób, otworzył bi-
bliotekę zawierającą pozycje książkowe o treści ewangelizacyjnej w kilku 
językach, a przy niej punkt dystrybucji wydawnictw religijnych. Częste wi-
zyty w misji przedstawicieli kościoła z kraju i zagranicy świadczyły o tym, 
że praca misyjna i „metodologia” zostały bardzo wysoko ocenione i wzbu-
dziły żywe zaciekawienie w londyńskim ośrodku Misji Barbikańskiej. Kaza-
nia i nabożeństwa w językach żydowskim i ukraińskim odbywały się 
w „wypełnionej po brzegi” sali misyjnej, w której znajdował się ołtarz, były 
także organy i chór. Podczas nabożeństw i po ich zakończeniu rozprowadza-
no duże ilości literatury ewangelicznej. Aktywność Gorodiszcza wywołała 
protesty gminy żydowskiej w Równem, która rzuciła klątwę na niego i każ-
dego Żyda, który uczestniczył w tych nabożeństwach. 

W tym okresie udało się Gorodiszczowi zdobyć paszport i wizę wjaz-
dową na Ukrainę. Odwiedził wówczas ośrodki misyjne w Kijowie i Żyto-
mierzu, gdzie dostarczył literaturę ewangelizacyjną oraz środki finansowe. 
Tadeusz Zieliński pisze, że ten „kaznodzieja narodowości żydowskiej” był 
aktywny w ramach Związku Ewangelicznych Chrześcijan i z ramienia tej 
organizacji znalazł się w 1923 roku w trzyosobowej delegacji pracującej nad 
utworzeniem wraz z Baptystami „Zjednoczenia Ewangelicznych Chrześcijan 
Baptystów w Polsce”. O jego znaczącej pozycji w tym środowisku świadczy 
fakt, że na zjeździe zjednoczeniowym tych wyznań, w czerwcu 1923 roku, 
był jednym z delegatów Zboru Ewangelicznych Chrześcijan w Równem 
i został wybrany do 12-osobowego Komitetu6. 

Gorodiszcz swoim dorobkiem i doświadczeniem jako misjonarz zdobył 
zaufanie włodarzy Misji Barbikańskiej, którzy dostrzegli w nim cechy przy-
wódcy i lidera nowego ośrodka misyjnego. Piotr Gorodiszcz zbudował so-
lidny zespół zaufanych współpracowników pochodzenia żydowskiego, po-
sługujących się językiem jidysz: Józefa Fajansa oraz dr Maurycego (Mory-
ca) Syrotę (później został jego zięciem, biorąc za żonę najstarszą córkę Go-
rodiszcza – Eugenię). 

 
6 T. J. Zieliński, Schyłek Misji Barbikańskiej w Białymstoku na tle dziejów brytyjskich misji 

wśród Żydów na ziemiach polskich, „Myśl Protestancka” R 2004, nr 1-2, (29-30), s. 99. 
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W 1924 roku Gorodiszcz osiadł w Białymstoku. Zakupił na potrzeby 
Misji Barbikańskiej nieruchomość przy ulicy Św. Rocha 25, na której 
wzniósł Dom Modlitwy, drukarnię, dom katechumenów z biblioteką i czy-
telnią oraz ambulatorium7. Miejscowa prasa ustaliła, iż 15 listopada 1925 
odbyła się uroczystość poświecenia domu modlitwy przy ul. św. Rocha 25. 
Uroczystość zakończyła się przyjęciem8. Gorodiszcz rozwijał w Białymsto-
ku strategię misyjną, którą prowadził z powodzeniem w Równym. 

Od marca 1928 roku Misja Barbikańska wydawała własne czasopisma: 
miesięcznik „Dos Wort” („Słowo”) w języku polskim i żydowskim (jidysz) 
oraz od 1937 roku „Dwa Światy” w języku polskim. Gorodiszcz został na-
czelnym redaktorem i wydawcą tego pisma misyjnego. Poruszało ono kwe-
stie religijne, społeczne i narodowe. Relacjonowało, między innymi, obcho-
dy imienin marszałka Piłsudskiego i podkreślało jego zasługi dla obrony 
kraju9. Ponadto pastor Gorodiszcz jako charyzmatyczny mówca podczas 
obchodów jednego ze świąt wielkanocnych, nawiązał w kazaniu do wątku 
narodowego. Porównał śmierć i zmartwychwstanie Chrystusa do upadku 
i odrodzenia Polski, co wywołało ogromne wzruszenie i podziw zgromadzo-
nych10. W kościele przy ul św. Rocha 25 odbywały się nabożeństwa z okazji 
święta 3 Maja, włączone do cyklu uroczystości miejskich11. 

Na przełomie 1929 i 1930 roku anglikanie działający w Warszawie 
i Białymstoku utworzyli Stowarzyszenie Żydów-Chrześcijan w Polsce,  
a w jego strukturach znalazł się także Piotr Gorodiszcz (został skarbnikiem). 
Organizacja zajmowała się dobroczynnością, mającą na celu materialne 
i duchowe wspieranie konwertytów chrześcijan pochodzenia żydowskiego. 
Pomoc ta była szczególnie potrzebna Żydom, którzy porzucali judaizm, po-
nieważ byli wykluczani ze środowisk, gdzie dotychczas żyli, przez co tracili 
możliwość zdobywania środków niezbędnych na utrzymanie. Na przełomie 
1933 i 1934 roku Piotr Gorodiszcz zrezygnował z pełnionej funkcji skarbni-
ka, co spowodowało rozwiązanie organizacji. Warto zaznaczyć, że w czasie 
funkcjonowania stowarzyszenia w 1931 r. Anglikanie działający w Warsza-
wie połączyli się z Kościołem Ewangelicko-Reformowanym w RP (Jednotą 
Warszawską). 

W 1934, w związku z wejściem Misji Barbikańskiej w skład Kościoła 
Ewangelicko-Reformowanego, Gorodiszcz został proboszczem parafii tego 
wyznania w Białymstoku. 

W pierwszej połowie 1935 roku członkowie Misji Barbikańskiej powo-
łali do życia Towarzystwo Opieki nad Nawróconymi Izraelitami „Samaryta-

 
7 P A w B, Repertorium – Akta notariusza Jankowskiego 1924 roku, Syg. 6, k. 74. 
8 Rocznica otwarcia domu modlitwy Misji Barbikańskiej, „Prożektor” 1926, nr 46, s. 5-6. 
9 J. Fajans, Droga do chwały, „Dwa Światy” 1937, nr 1, s. 6-7. 
10 „Prożektor” 1926, R. 2, nr 15, s. 4-5. 
11 Zob. „Jutrzenka Białostocka” 1938, nr 5, s. 15 oraz „Dziennik Białostocki” 1936, z. 2. 
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nin”, w którym Piotr Gorodiszcz objął funkcję prezesa. Celem tej organizacji 
było niesienie pomocy materialnej, kulturalnej oraz moralnej chrześcijanom 
pochodzenia żydowskiego. Organizacja działała do wybuchu II wojny świa-
towej. Liczyła ok. 120 członków, wśród których byli anglikanie, katolicy 
i przedstawiciele innych wyznań. „Samarytanin” w ramach wsparcia dla 
neofitów udzielał pożyczek, prowadził przez pewien czas własny sklepik 
i usługi transportowe za pośrednictwem dorożki. W wyniku silnej konkuren-
cji handlu i usług żydowskich, jego działalność nie powiodła się12. Stowa-
rzyszenie „Samarytanin” pełniło funkcję instytucji humanitarnej i edukacyj-
nej13. Organizowało odczyty, zgromadzenia i zjazdy członków. Zajmowało 
się wydawnictwem oraz popularyzacją czasopism o charakterze religijnym14. 
Niosło pomoc w formie zapomóg. Towarzystwo stanowiło osobę prawną 
i jako takie mogło posiadać, nabywać i sprzedawać, tudzież obciążać i wy-
dzierżawiać swój wszelki majątek ruchomy i nieruchomy oraz bronić swoich 
interesów w sądach i urzędach. 

Misja Barbikańska z inicjatywy pastora Gorodiszcza i jego żony urzą-
dzała w swoim domu modlitwy w drugi dzień Bożego Narodzenia choinkę 
dla dzieci osób bezrobotnych i potrzebujących. Prasa podawał, iż uczestni-
czyło w tych uroczystościach 200, a nawet 500 osób. Pastor Gorodiszcz 
wygłosił kazanie, zachęcał ludzi, by radowali się i zapomnieli o swoich tro-
skach Rozdawano paczki świąteczne ze słodyczami i owocami15. Najbied-
niejsze dzieci dostawały materiały na ubranie, rękawiczki i pończochy16. 
Misja Barbikańska organizowała także wieczory wielkanocne, podczas któ-
rych Gorodiszcz wygłaszał kazania religijno-patriotyczne17. Gorodiszcz na-
woływał, by zapraszać neofitów do rodzin parafialnych na czas świąt i przy-
gotowywać im prezenty, żeby nie czuli się osamotnieni. Wynikało to z faktu, 
iż w okresie międzywojennym wzrastał sprzeciw środowiska wobec Żydów-
neofitów przyłączających się do Misji Barbikańskiej18. Misja prowadziła 

 
12 Zob. T. Wiśniewski, dz. cyt. W 1935 r. „Samarytanin” podjął decyzję wybudowania „bud-

ki handlowej” z wyrobami tytoniowymi i słodyczami dla Marii Krawczykowej. Na ten cel 
wyasygnowano 100 złotych. Kiosk miał, zgodnie z sugestią starostwa grodzkiego, stanąć 
przy ul. Branickiego, ale „Samarytanin” w piśmie do Zarządu Miejskiego prosił, aby 
zmienić tę lokalizację: „Ponieważ miejsce, które zostało wyznaczone dla kiosku... znajdu-
je się blisko bożnicy żydowskiej i „Samarytanin” chciałby uniknąć mogących na tym tle 
powstać nieporozumieniach”. 

13 Statut Chrześcijańskiego Towarzystwa Opieki nad Nawróconymi Izraelitami „Samaryta-
nin”, Białystok 1935. 

14 „Prożektor” 1925, R 1, nr 5, s. 1 (Ogłoszenie-zaproszenie, by codziennie korzystać 
z literatury misyjnej i porad P. Gorodiszcza). 

15 Choinka w domu Misji Barbikańskiej, „Prożektor” 1926, R. 2, nr 1, s. 5. 
16 Choinka w Misji Barbikańskiej, „Dziennik Białostocki” 1933 z dnia 2.01, s. 4. Zob. rów-

nież „Prożektor” 1925, R. 1, nr 5, s. 6-7. 
17 „Prożektor” 1926, R. 2, nr 15, s. 4-5. 
18 „Dwa światy” 1938, nr 4, s. 12. 
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bibliotekę i czytelnię otwartą codziennie z wyjątkiem niedziel. W miejsco-
wej prasie zamieszczała ogłoszenia nawołujące, by korzystać z jej zaso-
bów19. Czytelnia misyjna zawierała księgozbiór dotyczący działalności Misji 
na całym świecie (we wszystkich językach), podręczniki, beletrystykę oraz 
duży wybór miejscowej prasy20. 

Istotną częścią działalności Piotra Gorodiszcza w Białymstoku było 
uruchomienie w lipcu 1930 roku drukarni misyjnej. Znajdowała się ona na 
terenie misyjnej posesji, została formalnie zarejestrowana, lecz nie została 
wpisana do „rejestru przemysłowego”. We wrześniu 1930 roku firma Stani-
sława Jeżyńskiego dostarczyła kolejne akcesoria niezbędne do wyposażenia 
drukarni, głównie czcionki i farby. Rozbudowa zakładu drukarskiego trwała 
z przerwami aż do 1937 roku. Misja potrafiła negocjować niższe ceny, a jak 
wynika z korespondencji, pastor Gorodiszcz był świetnie zorientowany 
w kosztach maszyn i transportu. Prowadził również nadzór nad tą działalno-
ścią. U schyłku lat trzydziestych drukarnia dysponowała sporymi mocami 
przerobowymi i możliwościami technologicznymi. Świadczą o tym zgroma-
dzone w zakładzie materiały drukarskie. 

Z inwentarza sporządzonego w 1938 roku wynika, że drukarnia posia-
dała szeroką gamę czcionek od najbardziej podstawowych, jak petit, cycero, 
korpus i kwadrat, po rzadkie tereje, alety i tercje żydowskie. Przeprowadzo-
ne rozmowy z białostockimi drukarzami (1988–1989) potwierdzają przy-
puszczenia, iż około 1938 roku drukarnia misyjna była zakładem dużym jak 
na ówczesne warunki i dysponowała niemałymi możliwościami zarówno 
pod względem ilości, jak i jakości drukowanych materiałów. 

Piotr Gorodiszcz pisał publikacje o charakterze misyjnym, na przykład: 
Krótki rys historii i zadań Misji Barbikańskiej krzewienia chrześcijaństwa 
wśród Izraelitów, Białystok 1926 (do wybuchu wojny wydrukowano aż 
1500 egzemplarzy), Zmartwychwstały, Białystok 1929, Błogosławieństwo 
głodu, Białystok 1931, Żydowskie żądania i ich uzasadnienie, pod red. Piotra 
Gorodiszcza, Białystok 1931. Gorodiszcz prowadził też działalność przekła-
dową z języka jidysz i angielskiego, przełożył z języka angielskiego na język 
polski tom D. Cooper, Chrystus Pan: Jego życie jako Zbawiciela, Białystok 
1933. Druk ten wykonano w zakładzie drukarskim Misji Barbikańskiej. 

Pastor zainicjował też rozbudowę kościoła i wzniesienie w nim 20-
metrowej wieży. Poświęcenie obiektu przedstawianego w przedwojennych 
przewodnikach miało miejsce 20 września 1936 roku. Na uroczystość po-
święcenia kościoła misyjnego przybyli najwybitniejsi przedstawiciele z Londy-
nu: J. E. Davidson, jak również Generalny Superintendent Kościoła Ewange-
licko-Reformowanego w Wilnie, ksiądz Michał Jastrzębski z Warszawy, 

 
19 „Prożektor” 1925, R. 1, nr 3, s. 1. 
20 Z. Sokół, Dzieje bibliotek w Białymstoku, Białystok 1999, s. 77-78. 
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przedstawiciel Komitetu Misyjnego M. Parsons, z Grodna A. Plamsh i inni 
zacni przedstawiciele władz białostockich21. 

Obok pozytywnych opinii o swej pracy Gorodiszcz otrzymywał także 
gorzkie zarzuty. Był oczerniany w prasie żydowskiej, czego echa można 
odnaleźć w „Prożektorze”. Wszystkie negatywne opinie miały swe źródło 
w braku akceptacji dla aktu konwersji. 

Konwersja stanowiła temat niezwykle drażliwy łączyła się z wejściem 
w nowe środowisko, była bardzo trudna. Środowiska neofickie skupiały się 
zatem wokół życia religijnego lub izolowały się, skrywając własne zapatry-
wania. Konwersja musiała więc być aktem dramatycznym: oznaczała totalną 
utratę nieomal wszystkiego, całkowite odcięcie się od własnej tożsamości 
i przeszłości. Nie pojawiała się w źródłach pisanych (pamiętniki, wspomnie-
nia) ani w dostępnych archiwaliach z jednym wyjątkiem: medialnych spo-
wiedzi konwertytów, chętnie publikowanych we wszelkich możliwych wy-
dawnictwach misyjnych. Jednak z uwagi na swój propagandowy charakter 
nie mogą być traktowane jako faktyczne źródło badań odstępstwa religijnego 

Proces asymilacji Gorodiszcza dokonał się w sposób radykalny oraz 
pełny, gdyż polegał na całkowitym zerwaniu więzi ze środowiskiem żydow-
skim i przyjęciu polskiej tożsamości. Uwidacznia się to w propolskim cha-
rakterze jego kazań, które dobitnie podkreślały przywiązanie do Polski. Pa-
stor Gorodiszcz propagował podczas nabożeństw w kościele św. Pawła mo-
dlitwy za władze kraju i miasta. Dzieci pastora nie utrzymywały żadnych 
kontaktów ze środowiskiem żydowskim. Najmniejsze ślady żydowskich 
korzeni zanikły w jego rodzinie. Uroczyście zaś obchodzono święta chrze-
ścijańskie. Wnuczka Piotra Gorodiszcza, Yvette Walczak z domu Syrota, 
wspominała, iż w jej domu oraz w domu dziadka nigdy nie mówiło się 
o Żydach. Dziewczynka do czasu wojny nie wiedziała o swoich żydowskich 
korzeniach. Podana przez nią informacja może zastanawiać, ze względu na 
fakt prowadzenia misji przez jej dziadka oraz ojca misji w środowisku ży-
dowskim, a nawet wygłaszania kazań w języku jidisz. 

Osoba Gorodiszcza wzbudzała kontrowersje z powodu jego ofensyw-
nego działania na terenie Białegostoku. Superintendent Misji Barbikańskiej 
był oczerniany w prasie żydowskiej. Narzędziem manipulacji stał się niejaki 
Lejb Tykocki, który odszedł od Żydostwa, związał się z Misją przy ulicy 
Rocha 25, a następnie jako zdrajca próbował powrócić do judaizmu, czyli 
własnej, pierwotnej tożsamości22. Zdarzenie to stało się powodem oczernia-
nia zainteresowanego oraz Misji Barbikańskiej. Jak donosił „Prożektor”, 
Tykocki zdobył popularność, rozmawiano o nim na Chanajkach, śpiewano 

 
21 Konsekracja kościoła Misji Barbikańskiej, „Dziennik Białostocki” z 21 września 1936 

roku. 
22 „Prożektor” 1925, R. 1, nr 5, s. 5. 
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nawet piosenki i wygłaszano na jego temat teksty satyryczne. Gorodiszcz 
dementował plotki powstałe w związku z tą sprawą wokół jego osoby oraz 
organizacji misyjnej23. 

Posunięcia Piotra Gorodiszcza zmierzające ku zbudowaniu organizacji 
charytatywno-misyjnej, która połączyłaby członków różnych denominacji 
w jednym celu, spotkała się z niezrozumieniem i ostrą krytyką zarówno ze 
strony Żydów, jak i ze strony wyznawców chrześcijaństwa innych denomi-
nacji. Jednakże Gorodiszcz zachęcał swoich wiernych, by zajmowali posta-
wę pokory w obliczu zmagań z przeciwnikami i zachowaniami antysemic-
kimi. Powoływał się na postawę Chrystusa, który modlił się za swoich wro-
gów i wybaczał im wyrządzoną krzywdę24. 

Redakcja katolickiego czasopisma „Jutrzenka Białostocka” przyłączyła 
się do propagowania negatywnego wizerunku pastora Gorodiszcza, publiku-
jąc między innymi artykuł pod tytułem Prawdziwe Metamorfozy pastora 
Gorodiszcza oraz zamieszczając na swych łamach paszkwil niejakiego Ema-
nuela Grynberga z Brześcia zatytułowany Ksiądz Piotr Gorodziszcz bez su-
tanny i bez maski. Autor tej broszury, pochodzenia żydowskiego, związany 
z Gorodiszczem, prawdopodobnie nie uwzględniał uwarunkowań, które 
prowadziły do próby zalegalizowania działalności Misji angielskiej wśród 
Żydów poprzez związek z istniejącym już kościołem protestanckim, który 
prowadził podobną pracę społeczną. Emanuel Grynberg przytaczany przez 
katolickie czasopismo przypisywał Gorodiszczowi i innym konwertytom 
nieszczere pobudki, głównie materialne, przejścia na chrześcijaństwo w ob-
rządku ewangelickim. Według niego, Piotr Gorodiszcz był zwykłym Żydem, 
brudnym sierotą z Homla, który sprzedawał obwarzanki, a dzięki późniejszej 
pracy misyjnej osiągnął korzyści materiale. Gorodiszcz przybył do ciotki do 
Odessy, która oddała go do misji Baptystów, gdzie przylgnął do niego przy-
domek „Chaimka Nachalnego”. Tam otrzymał chrzest w obrządku bapty-
stów. Kontakt z kościołem zerwał, gdyż udał się na wojnę, gdzie pracował 
jako sanitariusz i podobno przyjął tam chrzest prawosławny. W 1918 pojawił 
się w Kijowie w misji baptystycznej, a następnie otrzymał w nieznanych 
okolicznościach obywatelstwo polskie. Wspomniany autor paszkwilu zarzu-
ca Gorodiszczowi niestabilność konfesyjną, ponieważ przeszedł przez kilka 
wyznań i z luterańskiego na anglikańskie, a następie reformowane „stworzył 
wyznanie własnej kompozycji”25. 

To samo czasopismo opublikowało list Andrzeja Tupalskiego napisany 
w imieniu parafian sąsiadującej parafii katolickiej św. Rocha, który w po-
dobnym do Grynberga tonie zarzuca Misji Barbikańskiej nawet sekciarstwo. 

 
23 „Prożektor” 1926, R. 2, nr 3, s. 9-10. 
24 P. Gorodiszcz, Nauka Chrystusa a polityka Żydowska, „Dwa Światy” 1938, nr 4-5, s. 2. 
25 Przedziwne metamorfozy pastora Gorodziszcza, „Jutrzenka Białostocka” 1939, nr 5, s. 12. 

(inaczej niż zwykle zapisane nazwisko). 
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Tupalski powołuje się na kazanie przewodniczącego księdza kanonika, który 
taką opinię upowszechnił. Nie pomogła nawet osobista znajomość księdza 
z pastorem oraz wiedza na temat głównego celu działania misji, tj. nawraca-
nia Żydów na chrześcijaństwo. W zacytowanym w „Jutrzence Białostockiej” 
liście Tupalskiego po raz kolejny pojawia się wątek osobistego przejścia 
pastora Gorodiszcza z judaizmu na kolejne wyznania chrześcijańskie i przed-
stawianie go w negatywnym świetle. 

 

 
 

Jeden z artykułów z „Jutrzenki” 
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„Jutrzenka Białostocka” opublikowała również list otwarty jednego 
z czytelników, który podaje pod wątpliwość szczere intencje działalności 
Piotra Gorodiszcza i słuszności tak uroczystej konsekracji nowej kaplicy26. 

Zagadnienie konwersji zawsze wywołuje kontrowersje, ponieważ pro-
ces ten jest niezwykle skomplikowany i trudny do opisania, dotyczy bowiem 
wewnętrznych przekonań. Bezsprzecznie i niezależnie od motywacji, kon-
wertyci byli przez polskie (z nielicznymi wyjątkami) i żydowskie środowi-
ska solidarnie traktowani jako zdrajcy i ludzie zasługujący na pogardę. Ci, 
którzy odeszli od wiary mojżeszowej – asymilatorzy i ateiści – nie byli tak 
potępiani, jak ci, którzy zamienili ją na chrześcijaństwo. Wychrzczenie 
oznaczało nie tylko zmianę religii, ale również wyzbycie się narodowości. 
Traktowano to jako niewybaczalny grzech Żyda. Samo określenie „neofita” 
zastępowano negatywnymi określeniami (wystarczy przywołać Nie-Boską 
Komedię Zygmunta Krasińskiego, gdzie nawróceni Żydzi zostali nazwani 
„przechrztami”). Nie tylko w dramacie romantycznym upatrywano w ich 
decyzji nieszczerych intencji. 

Tymczasem konwersja Piotra Gorodiszcza na podstawie jego szerokie-
go działania i kazań umieszczonych w czasopiśmie „Dwa Światy” jawi się 
jako decyzja głęboko przemyślana i ugruntowana. Trudno wątpić w szcze-
rość intencji misjonarza, gdy potwierdza je praktyka życia. 

W roku 1939, tuż przed wybuchem wojny, umiera żona Piotra Gorodi-
szcza – Helena. Pastor przyznaje się na łamach „Dwóch Światów”, że stracił 
bardzo wierną towarzyszkę 33-letniego życia małżeńskiego i służby misyj-
nej. Pogrzeb był wyjątkową uroczystością w parafii przy ul. Rocha 25. Tra-
gizm tego zdarzenia potęgował fakt, iż w czasie jej śmierci misjonarz znaj-
dował się w Anglii. Piotr Gorodiszcz po śmierci żony napisał do wiernych: 
„Ból ściska me serce, gdy piszę te słowa. Nigdy nie zapomnę wierzącego i 
oddanego przyjaciela, towarzysza naszej wspólnej 33-letniej wędrówki ży-
ciowej, ukochanej mojej żony i matki naszych dzieci. Brak mi słów. Pod-
trzymuje mnie wspólna z milionami rzesz chrześcijan wiara, że spotkamy się 
tam przed Tronem naszego Zbawcy”27. 

Życie Gorodiszczów komplikuje fakt, iż matka osierociła córkę Emmę 
chorą, na zespół Downa, która wymagała codziennej opieki. Po śmierci mat-
ki opiekę nad siostrą przejęła najstarsza z córek Gorodiszczów, Eugenia 
Syrota, wraz z mężem Maurycym. Bardzo prawdopodobne wydaje się, iż 
z tego powodu nie mogła podjąć próby swego ocalenia. Zdecydowała pozo-
stać w getcie, by w obliczu Zagłady towarzyszyć niepełnosprawnej siostrze. 

 
26 A. Tupalski, List otwarty, „Jutrzenka Białostocka” 1936, nr 10, s. 9-10. 
27 P. Gorodiszcz, Ufność I nadzieja chrześcijanina, „Dwa Światy” 1939, nr 3, s. 3. 
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Córce Gorodiszcza udało się uratować z białostockiego getta swoja córkę 
Yvette, którą wysyła na aryjską stronę28. 

 

 
 
22 czerwca 1941 roku Białystok znalazł się pod okupacją hitlerowców. 

Większość członków kościoła św. Pawła trafiła do getta wraz z wyznawcami 
judaizmu. Według konwencji norymberskiej, przy ustalaniu Żydostwa nie 
miało znaczenia, czy ktoś z Żydów był chrześcijaninem. Konwertyci zwią-
zani z Misją Barbikańską w większości zostali wywiezieni do hitlerowskich 
obozów śmierci i taki właśnie los spotkał dwie córki Gorodiszcza. Sam pa-
stor, wywieziony wcześniej do Związku Radzickiego, nigdy z niego nie 
powrócił. Zginął w obozie koncentracyjnym, jak podała jego córka Maria. 

Druga wojna światowa zakończyła działalność Misji Barbikańskiej 
w Polsce oraz kościoła św. Pawła w Białymstoku. Zapobiegliwy przełożony 
przedwojennego kościoła, pastor Piotr Grodziszcz, przekazał w czasie woj-
ny, stosowne dokumenty umożliwiające przejęcie świątyni zborowi Kościoła 
Chrześcijan Baptystów. Po wojnie zburzono wieżę kościoła przy ulicy Ro-

 
28 Yvette Walczak, Let her go, Londyn 2012, s. 82-83. 
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cha 23, która znajdowała się z przodu świątyni, a salę nabożeństw przezna-
czyły na pomieszczenie widowiskowe. 

Budynek Zboru Misji Barbikańskiej w Białymstoku przetrwał, ale po 
wojnie został przejęty przez komunistyczne władze i częściowo przebudo-
wany. Kościół Misji Barbikańskiej w Białymstoku został zamieniony przez 
w połowie lat pięćdziesiątych XX wieku w kino „Syrena”, zaś w dawnym 
domu katechumenów umieszczono na wiele lat Ośrodek Kształcenia Nau-
czycieli. 

W końcu zmienił się system polityczny i od roku 2004 z inicjatywy pa-
stora Kościoła Chrześcijan Baptystów, Ireneusza Dawidowicza, stał się 
przedmiotem sporu w komisji regulacyjnej pomiędzy Kościołem Chrześcijan 
Baptystów a władzami Białegostoku. Próby odzyskania obiektów po byłej 
Misji Barbikańskiej były podejmowane już od roku 1946 roku i trwają do 
chwili obecnej, jak dotąd bez oczekiwanego rezultatu. 

Również dzięki staraniom wspomnianego baptystycznego zboru sukce-
sor Misji Barbikańskiej Chrystian Witness to Israel-CWI przeniósł w 2005 
roku własność nieruchomości na Kościół Chrześcijan Baptystów w Białym-
stoku29. Mimo to, Parafia Drugiego Zboru Kościoła Chrześcijan Batystów 
w Białymstoku „Droga Zbawienia” jest zobligowana do wynajmowania sali 
kinowej na cele sakralne, by kontynuować w tym miejscu kult protestancki. 
Musi więc płacić, by kościół mógł działać w kościele – miejscu do tego celu 
wybudowanym i przeznaczonym przez Piotra Gorodiszcza i członków Misji 
Barbikańskiej. Dom katechumenów, przylegający do kościoła, w niezrozu-
miałych okolicznościach został sprzedany, od wielu lat niszczeje, zaś jego 
właściciel odmawia jakichkolwiek wyjaśnień i kontaktów. 
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29 I. Dawidowicz, Historia baptyzmu w Białymstoku, Radość 2004. 
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The article presents the little-known history of the Barbican Mission in 

Białystok (1924–1939), the aim of which was to convert Jews to Christianity in its 
Protestant denomination. The mission was successfully led by Piotr Gorodiszcz 
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activities. After the outbreak of the war, Germans treated Christians from this 
community as Jews, and most of them died in concentration camps. 
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NAZWY TERENOWE ŚWIADECTWEM ISTNIENIA 
SPOŁECZNO ŚCI ŻYDOWSKIEJ.   

NA PRZYKŁADZIE MIKROTOPONIMII   
POWIATU SOKÓLSKIEGO  

 
 
 
Powiat sokólski znajduje się w środkowej części obecnego wojewódz-

twa podlaskiego przy granicy z Białorusią. Ze względu na swoje położenie 
ma charakter typowo pograniczny. Od najdawniejszych czasów był to teren 
zetknięcia się z jednej strony ludności bałtyckiej i słowiańskiej, z drugiej zaś 
– Słowian wschodnich i zachodnich1. W XIII–XV wieku obszar dzisiejszej 
Sokólszczyzny pokrywała rozległa Puszcza Grodzieńska, położona w grani-
cach Wielkiego Księstwa Litewskiego, wchodziła w skład dóbr królewskich 
i administracyjnie należała do powiatu grodzieńskiego w województwie 
trockim. Kolonizowano ją zakładając osady przede wszystkim wzdłuż rzek 
wpadających do Niemna (ośrodkiem kolonizacji było Grodno). Drogi, które 
powstały w puszczy dla utrzymania komunikacji między Koroną a Litwą, 
były elementem wyznaczającym nowe kierunki i zasięgi osadnictwa. Na 
przełomie XV/XVI wieku wytyczono tzw. Wielką Drogę Królewską, biegła 
ona z Grodna, przecinała rzeki: Łosośnę, Sokołdę i Czarną, dalej do Kny-
szyna, Tykocina i Krakowa. W kierunku zachodnim osadnictwo z Grodna 
posuwało się wzdłuż tej drogi, oraz wzdłuż rzeki Łosośny2. 

 
1 Zagadnienie kolonizacji Białostocczyzny szczegółowo omówił w licznych pracach Jerzy 

Wiśniewski: Rozwój osadnictwa na pograniczu polsko-rusko-litewskim od końca XIV do 
połowy XVII wieku, [w:] ABS, t. I, Białystok 1964, s. 115-135; tenże: Zarys dziejów osad-
nictwa wiejskiego we wschodniej części województwa białostockiego do połowy XVII w., [w:] 
Навуковы зборнік, Беласток 1964, s. 3-38; tenże: Osadnictwo wschodniej Białostocczy-
zny, geneza, rozwój oraz zróżnicowanie i przemiany etniczne, [w:] ABS, t. XI, Wrocław 
1977, s. 7-80.  

2 Szerzej o kolonizacji powiatu sokólskiego zob. m.in. L. Postołowicz, Zarys dziejów So-
kółki i okolic do 1807 roku, Sokółka 2008; W. Bujnowski, Powiat sokólski. Jego prze-
szłość i stan obecny, Warszawa 1939. 
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W wielu pracach, przyjmuje się, że Żydzi w Sokółce osiedlili się dopie-
ro w drugiej połowie XVII wieku, na mocy przywileju, podpisanego w Grod-
nie przez króla Augusta II w dniu 29 grudnia 1698 roku. Jednak treść przy-
wileju przekonuje, że był on tylko potwierdzeniem znacznie wcześniej na-
danych praw zasiedziałym już w miasteczku Żydom, we fragmencie doku-
mentu czytamy: „Żydów w Leśnictwie Sokolskim i Miasteczku Sokołce 
mieszkających w Powiecie Grodzięskim, Iż onym z dawnych czasów w tym 
miasteczku mieszkającym y Domy Swoie maiącym y Handle z dawna prowa-
dzącym”3. 

Przywilej został nadany na wniosek urzędników leśnictwa sokólskiego. 
Powodem wystąpienia o nadanie praw Żydom mieszkającym Sokółce i oko-
licach były zapewne częste spory. Przywilej gwarantował Żydom prawo na 
budowę m.in. bożnic, szkół, cmentarzy, łaźni rytualnych. Żydzi sokólscy 
dostali pozwolenie na prowadzenie wolnego handlu wszelkimi towarami 
i prowadzenie szynków. Mogli kupować place na domostwa oraz wykupić 
plac przeznaczony na budowę szkoły. Dostali również pozwolenie na korzy-
stanie z drzewa znajdującego się w Puszczy Sokólskiej4. 

W końcu XVII wieku Sokólszczyzna znajdowała się w granicach Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego, w którym już w roku 1388 Wielki Książę Wi-
told nadał Żydom prawo osiedlania się, między innymi na terenie powiatu 
grodzieńskiego. Przywilej Witolda był aktem bardzo zbliżonym do przywile-
ju nadanego Żydom przez Kazimierza Wielkiego w roku 1334. Już w cza-
sach króla Zygmunta I, 5 stycznia 1507 roku, w Mielniku Żydzi uzyskali 
potwierdzenie przywileju Księcia Witolda, natomiast 1 marca 1514 roku 
w Wilnie rozszerzono przywilej o prawo zajmowania się handlem i rzemio-
słem. Można więc przypuszczać, że skoro Sokółka uzyskała prawo targu 
między 1586 a 1589 rokiem, to miejscowe rzemiosło jak i wymiana towaro-
wo-pieniężna były już rozwinięte, zapewne znaczną rolę w tym rozwoju 
odegrali Żydzi. Osadnictwu żydowskiemu sprzyjało i położenie geograficz-
ne miasteczka, tędy przecież przebiegała Wielka Droga Królewska – szlak 
handlowy prowadzący z Grodna przez Tykocin do Krakowa. Także nadanie 
praw miejskich Sokółce w 1609 roku sprawiło, że liczniej osiedlali się tu 
Żydzi. 

Sokólska gmina żydowska od początku swego istnienia podlegała kaha-
łowi okręgowemu w Grodnie. Z informacji źródłowych wiadomo, że w roku 
1765 mieszkało w Sokółce i okolicy 522 Żydów. Prawie sto lat później, 
w roku 1857 na 3416 mieszkańców 1457 osób było wyznania mojżeszowe-
go. Z powyższych danych wynika, że nastąpił niemal trzykrotny wzrost lud-

 
3 Tekst przywileju dostępny jest w Archiwum Państwowym w Białymstoku, Kamera Wo-

jenno-Ekonomiczna, 2997a, k. 70,71. 
4 L. Postołowicz, Zarys dziejów Sokółki i okolic do 1807 roku, Sokółka 2008, s. 16. 
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ności żydowskiej. W 1897 roku liczba ta wzrosła do 2848, co stanowiło 
37,5% ogółu mieszkańców. W 1928 roku zarejestrowano 3081 Starozakon-
nych (47%), w roku 1936 – 3232 osoby (49 % ogółu mieszkańców). Liczeb-
ność Żydów w Sokółce gwałtownie zwiększyła się po 17 września 1939 r. – 
do 7 tys., było to związane z wielkim napływem ludności żydowskiej z tere-
nów generalnej guberni5. 

Od początku osadnictwa żydowskiego na Sokólszczyźnie do wieku 
XIX ludność żydowska zamieszkiwała także tereny wiejskie, później skupiła 
się wyłącznie w osadach typu miejskiego – w Sokółce, Krynkach, Dąbrowie, 
Janowie, Nowym Dworze, Korycinie, Kuźnicy, Sidrze, Suchowoli. Wiązało 
się to głównie z charakterem wykonywanych przez tutejszych Żydów zajęć, 
zajmowali się przede wszystkim rzemiosłem, handlem i karczmarstwem. 

Kolonizacja społeczności żydowskiej w Rosji carskiej, w tym i na 
wschodnich terenach Polski, związana była z tzw. „Ustawą o Żydach” z roku 
18356. W drugiej połowie XIX wieku rząd rosyjski poczynił szereg kroków 
zmierzających do osiedlenia Żydów na roli, wydał w tym celu kilka ustaw 
i aktów prawnych oraz przystąpił do wyznaczenia gruntów państwowych 
pod żydowskie kolonie rolnicze. Po nieudanych próbach kolonizacji Żydów 
w guberniach południowych7, uwaga sfer rządowych została zwrócona na 
gubernie zachodnie, m.in. na gubernię grodzieńską. Z różnych majątków tej 
guberni w roku 1847 wyznaczono ogółem 150 działek rolniczych, tzw. 
„uczastków // ucząstków”. Właściwa jednak kolonizacja w guberni gro-
dzieńskiej rozpoczęła się od roku 1849. Wówczas na obszarze byłego klucza 
odelskiego, w powiecie sokólskim założono trzy kolonie: Izaaka (nazywana 
też Izakowem), licząca 26 gospodarstw, Palestyna – 6 gospodarstw, Chanaan 
– 10 gospodarstw. 

Tematyce rozwoju osadnictwa żydowskiego na wsi poświęcona została 
praca dyplomowa inżyniera rolnictwa – Salomona Salita, zatytułowana Ko-
lonja Izaaka. Wieś powiatu sokólskiego, wydana w Warszawie w 1934 r. 
Monografia ta stanowi cenne i rzetelne źródło wiedzy o żydowskiej kolonii 
rolniczej założonej w połowie XIX wieku na wschodnich terenach Polski. 
Z monografii tej dowiadujemy się, że w Kolonii Izaaka w 1849 roku osie-

 
5 Na podstawie L. Postołowicz, Zarys dziejów Sokółki i okolic do 1807 roku, Sokółka 2008 

oraz T. Gajdzis, Sokólskie barwy. Folklor grup narodowościowych. Sokółka – moje ro-
dzinne miasto, Sokółka 2005, s. 178-233. 

6 Problematykę osadnictwa żydowskiego w Imperium Rosyjskim szczegółowo omówił 
M. Rutkowski w artykule Zamieszkanie, instytucje, oraz nauka Hebrajczyków jako mają-
ce wpływ na judaizm czynniki, opisane w obowiązującej w Cesarstwie Rosyjskim „Usta-
wie o Żydach” z 13/25 kwietnia 1835 roku, [w:] Żydzi wschodniej Polski, Seria V: W krę-
gu judaizmu, red. J. Ławski, Iwona E. Rusek, Białystok 2017, s. 315-335. 

7 Więcej na temat kolonizacji guberni południowych w Rosji carskiej zobacz: Y. Petrovsky-
Shtern, Sztetl. Rozkwit i upadek żydowskich miasteczek na Kresach Wschodnich, Kraków 
2014. 
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dlono 26 rodzin żydowskich pochodzących z pośród mieszkańców miasta 
Odelska8. Otrzymali oni w nadziale 26 ucząstków po 15 dziesięcin każdy, 
czyli ogółem 390 dziesięcin ziemi uprawnej. Grunty były jednak złego ga-
tunku, wymagały znacznego nawożenia i dobrej uprawy. Ponadto w kolonii 
z powodu wysokiego położenia dawał się dotkliwie odczuć brak wody pitnej 
(wodę koloniści zmuszeni byli dowozić z oddalonego o 1,5 km Odelska), 
brakowało też pastwisk i łąk kośnych. Wszystko to negatywnie wpłynęło na 
stan kultury rolnej i poziom życia społecznego pierwszych mieszkańców. 
Wkrótce z powodu nędzy 12 rodzin opuściło kolonię9, ziemię ich tymczaso-
wo użytkowali pozostali koloniści, część gruntów oddawano włościanom na 
części. Po roku 1860 stan gospodarstw w kolonii uległ polepszeniu, szcze-
gólnie pod względem zaopatrzenia w inwentarz żywy. Koloniści nie odda-
wali więcej ziemi na części, prowadzili gospodarkę samodzielnie, wynaj-
mowali nawet w razie potrzeby robotników do pomocy. W roku 1864 
w Kolonii Izaaka było 15 gospodarstw, w których mieszkało 196 osób10. 

Wobec znacznego powiększenia się rodzin i osiągniętych postępów 
w gospodarce, koloniści żydowscy ubiegali się o przyznanie im dodatkowo 
12 „ucząstków” ziemi, opuszczonych wcześniej przez tyleż rodzin żydow-
skich. Z pośród 12 działek władze przyznały im jedynie 7 ½ ucząstka, na 
pozostałych osiedlono 8 rodzin chrześcijańskich (6 katolickich i 2 prawo-
sławne). W końcu lat 60. i początku 70. XIX w. powołano państwowe Ko-
misje Lustracyjne, których zadaniem było wyznaczenie na własność ziemi 
włościanom i kolonistom żydowskim osiedlonym na gruntach państwowych. 
Miały one poza tym określić wysokość rocznych należności wykupowych 
przypadających z każdego gospodarstwa i dokładnie wytyczyć granice na-
działów. 

We wspomnianej książce S. Salita, podano dokładny imienny wykaz 
gospodarzy-właścicieli żydowskich i chrześcijańskich zamieszkujących ko-
lonię Izaaka w roku 1869 wraz ze wskazaniem sumy rocznych należności 
wykupowych za ziemię. Odnotowano tam takie nazwiska jak: Abram Eks-
ztejn, Socher Eksztejn, Zelig Knyszewski, Lejzor Eksztejn, Josel Biały, Dawid 
Asz, Owsiej Goldszmidt, Abram Grudzki, Wolf Kryński, Abel Tarłowski, 
Szmuel Treszczański, Hilel Epsztejn, Icko Suchenicki, Lejzor Lew, Icko 
Tryszczański. Nazwiska gospodarzy chrześcijan brzmią następująco: Jan 
Skwarowski, Michał Woronowicz, Karol Górski, Maciej Kilczewski, Jan 
Uściłko, Kazimierz Szymborski, Piotr Popławski, Wawrzyniec Zontak. 

 
8 Odelsk – miejscowość położona po białoruskiej stronie granicy, przed rokiem 1944 

Odelsk był w granicach Polski. 
9 Prawdopodobnie w tym samym czasie została opuszczona kolonia Chanaańska. W pracy 

S. Salita nie ma informacji o losach kolonii. 
10 S. Salit, Kolonja Izaaka. Wieś powiatu sokólskiego, Warszawa 1934, s. 56-57. 
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Pod koniec XIX wieku i w pierwszym dziesięcioleciu XX wieku nastą-
piła silna emigracja Żydów do Ameryki. We wspomnianej pracy Salomona 
Salita czytamy: „Prawie każdy kolonista z Izakowa posiada krewnych 
w Ameryce…”11, i dalej tamże: „Gospodarstwo Nr 15 o wielkości 1 ucząst-
ka, posiadał Owsiej Goldszmidt. Miał on sześciu synów, z których czterech 
(Szloma, Nochemje, Josel, Chackiel) wyemigrowało do Ameryki”12. Kilku 
kolonistów wyjechało do Palestyny13. Jednocześnie następuje dynamiczny 
rozwój przemysłu włókienniczego w Białymstoku, który przyciąga Żydów 
do pracy w mieście. Rodzinne kolonie żydowskie zaczęły się wyludniać. 

Spis ludności z 1921 roku podaje, że Kolonię Izaaka zamieszkiwało 217 
osób, w tym 142 Żydów i 75 chrześcijan. Dziesięć lat później w kolonii było 
139 Żydów i 78 włościan. Porównując powyższe liczby z danymi z roku 
1864, a wówczas w Izakowie mieszkało 196 Starozakonnych, obserwujemy 
widoczny spadek liczebności ludności żydowskiej. Zaznaczyła się także 
przewaga płci żeńskiej nad męską (o ponad 19%)14. 

Po I wojnie światowej żydowskim osiedlom rolniczym przychodzą 
z doraźną pomocą w postaci bezzwrotnych subwencji, niskooprocentowa-
nych pożyczek i stałej pomocy instruktorskiej towarzystwa żydowskie. 
Opiekę nad koloniami roztaczać zaczynają Krajowy Komitet Żydowski oraz 
Towarzystwo Szerzenia Pracy Zawodowej i Rolnej wśród Żydów (dawniej 
O.R.T.15). Stan gospodarczy kolonii i poziom życia społecznego mieszkań-
ców Izakowa uległ poprawie. Koloniści wykazywali się zaradnością i przed-
siębiorczością, w gospodarstwach był widoczny postęp techniczny. 

Potwierdzeniem tego stanu rzeczy są słowa Waleriana Bujnowskiego, 
autora monografii poświęconej powiatowi sokólskiemu z roku 1939, w jed-
nym z rozdziałów pracy czytamy: „Po pierwszej wojnie światowej … pod 
względem zamożności i kultury rolnej koloniści żydowscy przewyższają 
włościan, a to dzięki stałej opiece towarzystw żydowskich, uprzemysłowie-
niu gospodarstw i zajęciom ubocznym, z których na pierwszym miejscu stoi 
handel”16. 

Kilka zdań o relacjach kolonistów żydowskich z sąsiadami włościana-
mi, posłużę się cytatem z książki Salomona Salita: „…Dla biednego czło-

 
11 S. Salit, Kolonja Izaaka…, s. 57. 
12 S. Salit, Kolonja Izaaka…, s. 63. 
13 S. Salit, Kolonja Izaaka…, s. 69. 
14 S. Salit, Kolonja Izaaka…, s. 58-59. 
15 „O.R.T.” – to skrót z rosyjskiej nazwy „Obszczestwo Rasprostranienija Truda”. Organiza-

cja ta powstała w latach 80. XIX wieku w Rosji. Celem jej było rozpowszechnienie wśród 
ludności żydowskiej rzemiosła oraz pracy rolnej. Po I wojnie światowej organizacja od-
nowiła swą działalność w Polsce, centrala znajdowała się w Warszawie. 

16 W. Bujnowski, Powiat sokólski. Jego przeszłość i stan obecny, Warszawa 1939, s. 66. 
(Maszynopis pracy). 
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wieka zawsze znajdą kawałek chleba i kilka groszy. W razie nagłej potrzeby 
zawsze przychodzą chętnie sąsiadowi z pomocą, niezależnie od tego, czy to 
jest Żyd, czy Chrześcijanin. Dzięki temu zyskali sobie wielką sympatię 
wśród sąsiadów chrześcijan, którzy bardzo często zwracają się do nich po 
radę lub pomoc…”17. 

Okres II wojny światowej. W 1941 roku na ziemię sokólską wkraczają 
wojska niemieckie. Żydom z Izakowa pozwolono początkowo zostać w ko-
lonii, zostali oni objęci zakazami i restrykcjami. W listopadzie 1942 r. osadę 
spalono, a jej mieszkańców wywieziono najpierw do obozu przejściowego 
w miejscowości Kiełbasin koło Grodna, później transportem kolejowym do 
Treblinki 18. 

Dziś obszar, który zajmowała Kolonia Izaaka, znajduje się po białoru-
skiej stronie granicy, a dokładniej, w miejscu tym przebiega białoruski pas 
graniczny. Z informacji ustnych uzyskanych od mieszkańców wsi Minkowce 
i Zubrzyca Mała, gm. Szudziałowo, dowiedziałam się, że po dawnej kolonii 
pozostała brukowana droga, fragmenty zabudowań i zdziczałe sady owoco-
we 19. 

Żydów w powiecie sokólskim nie ma od lat, jednak pamięć po nich po-
została w postaci nazw terenowych20. Oto przykłady kilkunastu z nich, funk-
cjonujących obecnie jako nazwy pól, łąk, pastwisk, lasów, pagórków, nieu-
żytków, cmentarzy, bądź innych obiektów niezamieszkanych tego typu. 
Materiał onimiczny wyekscerpowano z pracy doktorskiej21 autorki niniej-

 
17 S. Salit, Kolonja Izaaka…, s. 101. 
18 K. Bondaryk, Zarys dziejów Sokółki w latach 1918–1947, Sokółka 1988, s. 36 oraz 

T. Gajdzis, Sokólskie barwy. Folklor grup narodowościowych. Sokółka – moje rodzinne 
miasto, Sokółka 2005, s. 210. 

19 Wspomnienia mieszkańców Sokółki o społeczności żydowskiej dostępne są na stronie in-
ternetowej: https://isokolka.eu/sokolka/16686-wspomnienie-o-kolonii-izaaka-foto; https://nasza 
sokolka.wordpress.com/artykuly/sokolscy-zydzi/sokolscy-zydzi-plen/; ostatnia data dostępu: 
05.06.2017. 

20 W praktyce onomastycznej za nazwę terenową (mikrotoponim) przyjmuje się wszystkie 
nazwy własne obiektów niezamieszkanych. Przy czym nie jest istotna wielkość i charak-
ter społeczny obiektu, a jedynie ujęty onomastycznie związek nazwy z obiektem i jego 
forma. Nazwy terenowe mają zasięg funkcyjnego użycia (obiegu) ograniczony najczęściej 
do wiejskich mikrowspólnot komunikacyjnych, w których są tworzone i pokoleniowo 
przekazywane lub uzupełniane, definicja według H. Górnowicz, Nazwy terenowe i ich 
podział wewnętrzny, [w:] Geografia nazewnicza. Materiały z VII Konferencji Komisji 
Onomastyki Słowiańskiej przy Międzynarodowym Komitecie Slawistów i II posiedzenia 
Komisji Onomastycznej Komitetu Językoznawstwa PAN Mogilany, 23-25 IX 1980 r., pod 
red. K. Rymuta, Wrocław 1983, s. 7-17 oraz R. Mrózek, Nazwy terenowe, [w:] Polskie 
nazwy własne. Encyklopedia, pod red. E. Rzetelskiej-Feleszko, Warszawa-Kraków 1998, 
s. 231-232. 

21 A. Filinowicz, Mikrotoponimia dawnego powiatu sokólskiego, Białystok 2012. 
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szego artykułu oraz ze Słownika nazw terenowych północno-wschodniej 
Polski22. 

KOLONIA IZAKA, gw. Kol'ońa Iz'aka, dziś nazwa pola we wsi Min-
kowce, gm. Szudziałowo, obiekt ma forę oboczną – Na Žyd'oŭskum. Min-
kowce położone są w odległości około 2 km od dawnej osady żydowskiej. 
Mikrotoponim ten zaznaczony jest na mapie turystycznej Puszcza Knyszyń-
ska23. 

ŻYDAǓ ŁUH, gw. Ž'ydaŭ Łux, gen. Ž'ydavaha Ł'uha, loc. Ž'ydavum 
Ł'uźi: 1) pastwisko we wsi Starowlany, gm. Kuźnica; 2) łąka, we wsi Zu-
brzyca Wielka, gm. Szudziałowo. Na Sokólszczyźnie terminem łuh określa 
się zazwyczaj nisko położone podmokłe łąki i pastwiska lub w ogóle łąkę 
oraz zbiornik wodny porosły trzciną i krzakami24, por. apelatyw brus. луг 
w znaczeniu ‘podmokła łąka kośna; błotniste miejsce porośnięte krzewami; 
niewielkie zagłębienie z wodą czasem latem wysychające’25 oraz pol. łęg 
‘podmokłe łąki, najczęściej w dolinie rzeki, porośnięte czasem krzewami’. 

ŻYDOǓSKI ŁUH, gw. Žyd'oŭsk’i Łux, gen. Žyd'oŭskaho Łuha, pastwi-
sko we wsi Czerownka, gm. Suchowola. 

ŻYDAWA HARA, gw. Ž'ydava Har'a, gen. -vaj -r'y, loc. -vuj -r'ė: 1) 
wzgórze, wś Igryły, gm. Sokółka; 2) gen. -vaj -r'y, loc. -vuj -r'y͡e, wzgórze, 
wś Jurowlany, gm. Krynki; 3) wzgórze, wś Łapicze, gm. Krynki; 4) wzgórze 
i las, wś Starowlany, gm. Kuźnica. Na badanym terenie apelatyw har'a = 
brus. гара́ odnosi się do każdego wzniesienia, określa każdą wypukłość 
terenową, nawet niewielką. Termin har'a (góra) ma także przenośne znacze-
nie, oznacza często ‘nieurodzajną część pola, położoną na jakimś wzniesie-
niu, pole nienadające się do uprawy lub w ogóle pole na wyższym miej-
scu’26. 

ŻYDAWA HORKA, gw. Ž'ydava H'u͡orka, gen. Ž'ydavaj Har'y, loc. 
Ž'ydavuj H'orcy, wzgórze, wś Gliniszcze Wielkie, gm. Sok. 

 
22 N. Barszczewska, J. Głuszkowska, T. Jasińska, E. Smułkowa, Słownik nazw terenowych 

północno-wschodniej Polski t. I-II, Warszawa 1992. Materiał nazewniczy do Słownika zo-
stał zebrany z obszaru byłego woj. białostockiego w latach 1961–1970 przez zespół filo-
logów pod kierunkiem prof. A. Obrębskiej-Jabłońskiej na zlecenie Komisji Ustalania 
Nazw Miejscowości i Obiektów Fizjograficznych przy Urzędzie Rady Ministrów. 

23 Puszcza Knyszyńska. Park Krajobrazowy Puszcza Knyszyńska. Mapa turystyczna  
1: 85 000, Białystok 2005. 

24 Szerzej o terminologii geograficznej w gwarach Polski północno-wschodniej zob. Cz. Ła-
picz, Terminologia geograficzna w ruskich gwarach Białostocczyzny na tle wschodnio-
słowiańskim, Warszawa 1981, s. 75-76. 

25 Тлумачальны слоўнік беларускай мовы, Мінск 1979, t. ІІІ, s. 61. 
26 Cz. Łapicz, Apelatywy geograficzne w nazwach miejscowości powiatu sokólskiego, [w:] 

Acta Universitatis Copernici, Filologia Polska X, z. 57, Toruń 1973, s. 58-59; tenże Ter-
minologia geograficzna w ruskich gwarach Białostocczyzny na tle wschodniosłowiań-
skim, Warszawa 1981, s. 13-15. 
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ŻYDOǓSKA HARA, gw. Žyd'oŭska Har'a, gen. -kaj -r'y, loc. -kuj -
r'y͡e, wzgórze, wś Łosiniany, gm. Krynki. 

ŻYDOǓSKIJE HORY, gw. Žyd'oŭsk’ije H'ory, gen. z Žyd'oŭsk’ix, loc. 
Žyd'oŭsk’ix // K'oźijė Hory, gen. K'oźix Hor, loc. Koźix H'orax, nieużytki, 
mto Krynki, gm. ts. 

ŻYDOǓSKA ŁUKA, gw. Žyd'oŭska Łuk'a, gen. -kaj -k’'i, loc. -koj -c'e, 
łąka, wś Borki, gm. Szudziałowo. Apelatyw gw. łuk'a = brus. лука́ w zna-
czeniu ‘ostry zakręt rzeki tworzący cypel; zatoka; łąka położona w zakolu 
rzecznym’. 

ŻYDOǓSKA TRYBA, gw. Žyd'oŭska Tr'yba, gen. -k’ej -by, dróżka le-
śna, wś Majewo, gm. Sidra. Termin tryba w znaczeniu ‘prosta droga dzielą-
ca las na jednostki gospodarcze’. 

ŻYDOǓKA, gw. Žyd'oŭka, gen. -k’i, loc. -cy, łąka, wś Szaciłówka, gm. 
Korycin. 

ŻYDOǓSKIE, gw. Žyd'oŭsk’e, gen. -kaho, loc. -kom, pastwisko, Kolo-
nie Zgierszczańskie, gm. Suchowola. 

ŻYDOǓSKI MAHIŁKI, gw. Žyd'oŭsk’i Mah’iłk’'ė, gen. Žyd'oŭsk’ix 
Mah’'iłak, loc. Žyd'oŭsk’ix Mah’'iłkax, dawny cmentarz żydowski, nieużytki, 
wś Sidra, gm. ts. 

ŻYDOǓSZCZYNA, gw. Žyd'oŭščyna, gen. -ny, loc. -ńi: 1) łąka, wś 
Ozierany Małe, gm. Krynki; 2) bagno, zarośla, wś Rudaki, gm. Krynki; 3) 
łąka, kolonia, wś Woroniany, gm. Sokółka. 

ŻYDZIENIOWSKA KRUSZNIA, gw. Žyʒ’eń'oŭska Kr'ušńa, gen. -kaj 
-ńi, pole, wś Butrymowce, gm. Nowy Dwór. Apelatyw krusznia z lit. 
krū́snis, krūsnìs ‘kupa kamieni na polu’27. 

Odnotowano kilka mikrotoponimów w postaci wyrażenia przyimkowe-
go: 

ZA MAHIŁKAMI ŻYDOǓSKIMI, gw. Za Mah’'iłkam’i Žyd'oŭsk’im’i, 
gen. Z za Mah’'iłkaŭ Žyd'oŭsk’ix, pole i łąka we wsi Sidra, znajdujące się za 
dawnym cmentarzem żydowskim. 

ZA ŻYDOǓSKIM POLAM, gw. Za Žyd'oŭsk’im P'olam, gen. Z za 
Žyd'oŭskaha P'ola, pole we wsi Ostrówek, gm. Suchowola. 

ŻYDAǓ ŁUH KOŁO ŁOSINEK I BRATKÓW, gw. Ž'ydaŭ Łux koło 
Łos'inkaŭ i Bratk'u͡oŭ, gen. Ž'ydavaha Łuh'a ad Bratk'u͡oŭ, loc. u Ž'ydovum 
Łuźi, kolonia, pastwisko we wsi Długi Ług, gm. Korycin. 

ŻYDAǓ ŁUH NA KAZINCU, gw. Ž'ydaŭ Łux na Kaź'incu, gen. Ž'y-
davoho Ł'uhu s Kaź'inca, loc. Ž'ydavum Ł'uźi na Kaź'incu, pastwisko we wsi 
Długi Ług, gm. Korycin. 

 
27 Szerzej o etymologii mikrotoponimu Żydzieniowska Krusznia zob. M. Kondratiuk, Ele-

menty bałtyckie w toponimii i mikrotoponimii regionu białostockiego, Wrocław 1985, 
s. 200. 
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Warto nadmienić, iż do dnia dzisiejszego w pow. sokólskim istnieje to-
ponim, który figuruje na drogowskazach i urzędowych spisach miejscowości 
o nazwie Palestyna, gw. Palistyna – to niewielka kolonia wsi Bilminy 
w gminie Kuźnica28. Dawniej żydowska kolonia rolnicza założona w tym 
samym czasie co Kolonia Izaaka (1849 r.) Według danych koloniści żydow-
scy wyprowadzili się z osady w latach 30. XX wieku. Część z nich wyemi-
growała do Ameryki, inni przenieśli się do Kuźnicy i Białegostoku29. 

Walerian Bujnowski w monografii poświęconej powiatowi sokólskiemu 
w kilku zdaniach wspomina tę osadę: „Druga kolonia żydowska znajduje się 
we wsi Palestyna koło Klimówki, w tejże gm. Odelsk; posiada ona zaledwie 
3 domy żydowskie. Gospodarstwa są w stanie zupełnego upadku; sądząc po 
paru ładnych, lecz zapuszczonych ogrodach owocowych, dawniej musiało 
być inaczej. Grunty tej kolonii są liche i piaszczyste…”30. 

Cechą charakterystyczną wyżej wymienionych mikrotoponimów jest 
ich białoruskie brzmienie fonetyczne. Powiat sokólski znajduje się na obsza-
rze gwar wschodniosłowiańskich. Gwara, którą posługują się jeszcze naj-
starsi mieszkańcy powiatu, głównie części wschodniej, jest naturalnym 
przedłużeniem na zachód białoruskiego dialektu południowo-zachodniego 
(jego pogrupy grodzieńsko-baranowickiej)31. Postać fonetyczna zapisów 
nazw może zależeć od tego, w jakim stopniu zachowała się gwara białoru-
ska, jest bardziej archaiczna, czy też w dużym stopniu spolonizowana. 
Brzmienie nazw może również zależeć od informatora w danej miejscowo-
ści. Na ogół informatorzy starsi podają nazwy z cechami gwar białoruskich, 
a młodsi często starają się podawane nazwy polonizować. Cechy gwary bia-
łoruskiej przeważają w pasie wschodnim, natomiast na zachodzie powiatu 
sokólskiego jest więcej wpływów polskich. Cechy językowe mikrotoponi-
mów pokrywają się ze współczesnym zróżnicowaniem dialektalnym terenu 
przedstawionym w Atlasie gwar wschodniosłowiańskich Białostocczyzny32. 

 
 

 
28 Postać gwarową toponimu wynotowano z pracy M. Kondratiuka, Urzędowe i gwarowe 

nazwy miejscowości Białostocczyzny, Białystok 2011, s. 227. 
29 S. Salit, Kolonja Izaaka…, s. 16, 51. 
30 W. Bujnowski, Powiat sokólski. Jego przeszłość i stan obecny, Warszawa 1939, s. 67. 
31 Porównaj prace: А. Крывіцкі, Дыялекталогія беларускай мовы, Мінск 2003, с. 176; 

Е. Мяцельская, Э. Блінава, Беларуская дыялекталогія. Практыкум, Мінск 1991, 
с. 193-194 oraz N. Barszczewska, M. Jankowiak, Dialektologia białoruska, Instytut Sla-
wistyki PAN, Warszawa 2012, s. 134-135; 144-156. 

32 Na podstawie cechy fonetycznych, morfologicznych i leksykalnych przedstawionych 
w Atlasie gwar wschodniosłowiańskich Białostocczyzny, t. I pod red. S. Glinki, A. Obręb-
skiej-Jabłońskiej, J. Siatkowskiego, Wrocław 1980; t. II-III, pod red. S. Glinki, Wrocław 
1989, 1993; t. V–X (leksyka), pod red. I. Maryniakowej, Warszawa 1995–2009. 
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PLACE NAMES AS AN EVIDENCE OF JEWISH EXISTENCE 
BASED ON THE MICROTOPONYMY OF THE SOKÓLSKI DISTRICT 

 
Summary 

 
The author of the article described the Sokólski district’s microtoponymy 

containing the ethnonym Jew in the word stem. The analysis of the meaning and 
word formation process was also conducted. The author focused on the form 
Kolonia Izaka – nowadays it is a field in Minkowce village but between 1849 and 
1942 it was a Jewish rural colony called Izaak’s Colony, where 26 Jewish families 
from Odelsk had been settled. The still existing place names of Jewish origin are the 
evidence of their settlement in the Podlasie region. 

 
Keywords: microtoponymy, Sokólski district, Jews, Salomon Salit, Izaak’s 

Colony. 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Mural przy ulicy Zamenhofa 26 w Białymstoku,  
powstał w 2008 roku.  

Dekoracyjne malowidło ścienne przedstawia  
twórcę języka esperanto Ludwika Zamenhofa 
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SZKOLNICTWO ŻYDOWSKIE W BIAŁYMSTOKU 

W OKRESIE MIĘDZYWOJENNYM  
 

 
 

Po I wojnie światowej w szkolnictwie żydowskim zaszły poważne 
zmiany. Wzrastający ruch narodowo-żydowski i realizujące się aspiracje 
palestyńskie syjonizmu spowodowały, że zaczęto tworzyć szkolnictwo od-
powiadające ideologicznie tym przemianom. Nareszcie zrozumiano, że tra-
dycyjne chedery nie mogą już sprostać przemianom gospodarczym, poli-
tycznym i duchowym dokonującym się w świecie. 

W niepodległej Polsce na początku lat dwudziestych jednym z podsta-
wowych zagadnień społeczeństwa żydowskiego stał się rozwój oświaty. 
Zgodnie z ustawodawstwem polskim dzieci w wieku od 7 do 13 lat miały 
obowiązek uczęszczać do szkoły. Wykonanie obowiązku szkolnego mogło 
nastąpić także w drodze uczęszczania do szkoły prywatnej, której program 
został uznany przez władze za odpowiadający wymaganiom ustawowym. 
W tych warunkach koła ortodoksyjne podjęły starania w celu uzyskania po-
dobnych praw przez chedery, by ustrzec dzieci żydowskie przed świeckimi 
wpływami (żydowskie koła ortodoksyjne uznawały wszystkie tezy swojej 
religii i ściśle przestrzegały jej nakazów). Już w kwietniu 1917 r. Tymcza-
sowa Rada Stanu uchwaliła wniosek Departamentu Wyznań Religijnych 
i Oświecenia Publicznego: „TRS uważa za słuszne uznać chedery, Talmud-
Tory i inne szkoły wyznaniowe za szkoły prywatne z warunkiem, że będzie 
w nich wprowadzona obowiązkowa nauka języka polskiego i że nadto 
w języku polskim wykładane będą inne przedmioty programu szkoły ele-
mentarnej, o ile do szkół powyższych wprowadzone będą, wreszcie, że pod-
dadzą się one ogólnym przepisom nadzoru szkolnego”1. 

Ponadto sprawa oświaty żydowskiej została również poruszona w kon-
stytucji polskiej z dn. 17 marca 1921 roku: 

 
1 „Rycerz Niepokalanej”, Głos Prymasa Polski, 1936, nr 5, s. 140. 
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Art. 110. Obywatele polscy, należący do mniejszości narodowościowych, wy-
znaniowych lub językowych, mają równe z innymi obywatelami prawo zakłada-
nia, nadzoru, zawiadywania swoim własnym kosztem zakładów dobroczynnych, 
religijnych i społecznych, szkół i innych zakładów wychowawczych, oraz uży-
wania w nich swobodnie swej mowy i wykonywania przepisów swej religii. 
 
Chedery 

Szkolnictwo żydowskie w Polsce wynikło z potrzeby religijnej: „Dla 
Żyda studia oznaczały coś więcej niż środek służący osiągnięciu jakichś 
celów. To był sposób życia, a pochodnię wiedzy rozniecano w chederze. 
Cheder był często celem krytyki i przedmiotem szyderstwa. Mieścił się czę-
sto w złym i niezdrowym pomieszczeniu. Metody nauczania kolidowały 
z uznanymi zasadami pedagogiki... Nauczyciel nosił brudny chałat... jego 
pomocnikiem był niezmiennie kanczik (bat)... Jednak pomimo swych ogra-
niczeń, szkoły te kładły solidne podstawy życia zgodnego z Torą”. Cheder 
dawał wyłącznie elementarne wykształcenie religijne i był dla ubogich, któ-
rzy z trudem zbierali grosze na opłacenie mełameda. W Białymstoku z po-
mocą przychodził kahał, który wypłacał nauczycielowi uposażenie wynoszą-
ce minimum 6 marek tygodniowo, reszta pieniędzy pochodziła od osób prywat-
nych. Rodzice zobowiązani byli do miesięcznych opłat od 10 do 25 zł. 

Tygodniowy plan nauki w chederze zawierał: 
a) nauka Biblii, 
b) historia narodu żydowskiego, 
c) język hebrajski (inne przedmioty wykładane były po polsku), 
d) muzyka, 
e) sport i inne. 
Personel nauczycielski w białostockim chederze liczył 14 nauczycieli. 

Szkoła posiadała nowoczesne instrumenty muzyczne, bibliotekę, własne 
kino oraz salę gimnastyczną. 

Ze względu na to, że szkoła nazywała się cheder – metukan (naprawio-
ny – reformowany), oprócz chłopców mogły się uczyć również dziewczynki. 
W roku szkolnym 1933/34 uczyło się 210 uczniów, z tego chłopcy stanowili 
70%, a dziewczęta 30%. Przy szkole funkcjonowała też freblówka (przed-
szkole) dla 40 dzieci. 

 
Talmud – Tora 

Do czasu ustąpienia Niemców po I wojnie światowej z Białegostoku 
dzieci uczyły się w Talmud – Torze języka niemieckiego, rachunków, gim-
nastyki, 3 godz. śpiewu, a 5 godz. tygodniowo uczyły się Tory. Język polski 
wszedł w miejsce języka niemieckiego, kiedy do miasta wstąpiły władze 
polskie. Białostocka Talmud –Tora mieściła się przy ul. Pięknej 11. Remont 
budynku sfinansował fabrykant Iser Szapir. W 1924 r. w szkole uczyło się 
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600 uczniów, a w jesziwie (wyższa szkoła religijna) – 100 uczniów2. Perso-
nel składał się z 11 nauczycieli i 6 mełamedów. 

Program nauczania w Talmud – Tora był następujący: 
− I klasa: nauka czytania i pisania w języku hebrajskim i polskim; czy-

tanie chumasz (Biblia), modlitwy, kaligrafia, rachunki w języku he-
brajskim i polskim. 

− II klasa: modlitwy, czytanie chumasz, nauka błogosławieństw, język 
hebrajski i polski (pisanie, gramatyka, rachunki). 

− III klasa: modlitwy i komentarze z chumasza, język hebrajski i pol-
ski, rachunki, geometria, przyroda, geografia polska, historia. 

− IV klasa: modlitwy i komentarze z chumasza, hebrajski, polski, ma-
tematyka, przyroda, geografia polska, historia. 

− V klasa: seria tygodniowa z Biblii (co tydzień czyta się rozdział 
z Tory – zaczyna się w pierwszym tygodniu po świętach Rosz 
Haszana „Nowy Rok”3, a kończy się tydzień przed świętami), język 
polski, hebrajski, geografia polska i ogólna, historia polska i ogólna, 
historia żydowska. 

− VI klasa: Tora – seria tygodniowa, hebrajski, polski, rachunki i geo-
metria, geografia ogólna i polska, historia żydowska, polska i ogólna. 

Jak wyglądały sprawy finansowe Talmud – Tory, możemy dowiedzieć się 
ze sprawozdań robionych przez sekretarza gminy żydowskiej w Białymstoku: 
„(...) 10% dochodu przyszło z puszek, składek i ofiar. Opłaty miesięczne i różne 
zbiory w bożnicach to czwarta część dochodu. Magistrat, który powinien dać 
tak samo jak innym szkołom dał tylko 10%. Gmina powinna była zapłacić za 
wszystkie wydatki, bo to przecież jest szkoła religijna, nie dała nic (1000 zł), tak 
że ta szkoła Talmud – Tora po prostu nie może istnieć”4. 

 
Hebrajskie szkoły podstawowe 

W dwudziestoleciu międzywojennym istniały w Białymstoku dwie he-
brajskie szkoły podstawowe. Pierwsza powstała w 1919 roku i było w niej 
8 klas z ponad 300 uczniami. Szkoła ta była koedukacyjna. Budynek znaj-
dował się przy ul. Lipowej 41 i był to duży gmach z dobrze wyposażoną salą 
gimnastyczną, gabinetem fizycznym i biblioteką z książkami hebrajskimi, 
polskimi i pedagogicznymi. Przy szkole znajdował się plac sportowy, ogród 
jarzynowy i sad. Od 1926 r. placówka nazywała się Hebrajską Szkołą – Tarbut5. 

 
2 Mniejsze jesziwy (jesziwa katana) odpowiadały swą pozycją (choć nie programem) szkole 

średniej. Wielkie jesziwy stanowiły odpowiednik świeckich studiów wyższych, mieściły się 
przeważnie w miasteczkach m.in. w Łomży, Białymstoku, Grodnie, Nowogródku, Wilnie itd. 

3 Nowy Rok u Żydów obchodzony jest we wrześniu. 
4 Kronika Białegostoku, T. II, Nowy Jork 1949, s. 306-309. 
5 „Tarbut” – wielka organizacja szkolna utworzona w 1922 roku w Warszawie przez orga-

nizację syjonistyczną. 
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Z powodu dużej liczby chętnych do tej szkoły utworzono drugą w 1925 
roku, z tą różnicą, że po uzyskaniu koncesji stała się szkołą niepodległą. Plan 
lekcji uwzględniał wszystkie lekcje o tematyce żydowskiej tak jak w pierw-
szej szkole hebrajskiej, a inne lekcje były według powszechnej szkoły pań-
stwowej. Początkowo szkoła była na ul Kupieckiej 34, gdzie uczyło się 100 
uczniów, a później przeniesiona została na ul. Polną 13, gdzie już mogło się 
pomieścić ponad 200 uczniów. Opłata za naukę wynosiła 6-12 zł. Miesięcz-
ny budżet szkoły składał się z 30% dochodów od rodziców, a reszta od ma-
gistratu, gminy i organizacji „Tarbut”. 

 
Jeszybot „Bejs Josef” w Białymstoku 

Jeszybot został założony w 1922 roku jako kontynuacja jeszybotu 
z Homla zlikwidowanego przez Jewsekcję. Razem z rabinem Abrahamem 
Joffenem6 uratowało się z Homla7 około 100 jego uczniów. Przystąpiono do 
budowy nowego gmachu szkoły w 1930 roku, a ukończono ją w 1937. 
Gmach obejmował cztery piętra i został zbudowany według najnowszej 
techniki budowlanej (na przykład centralne ogrzewanie). W budynku mieści-
ła się sala wykładowa na 400 miejsc. Przy uczelni działała kuchnia, która 
dostarczała całodzienne posiłki dla słuchaczy. 

 

 
 

Budynek Jeszybotu „Bejs Josef” w Białymstoku 

 
6 Almanach Szkolnictwa Żydowskiego w Polsce, T. I, Warszawa 1938, s. 509. 
7 Homel – miasto obwodowe położone na południowo-wschodniej Białorusi nad rzeką Soż. 
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Jeszybot „Bejs Josef” ukończyło kilkuset słuchaczy, z których więk-
szość zajmowała stanowiska rabinów i kierowników jeszybotów. Absolwen-
ci białostoccy rozwijali swą działalność w kilkudziesięciu miastach. Do cen-
trali w Białymstoku należały jeszyboty w następujących miastach w pobliżu 
miasta: Bielsk Podlaski, Krynki itp. 

 

 
 

Rabin Abraham Joffen (Białystok) 
 
 
Prywatna Szkoła Rzemieślnicza im. W. Wysockiego z żydowskim języ-

kiem nauczania w Białymstoku na ul. Piłsudskiego 

Szkoła została założona w 1906 roku. Na jej budowę środki finansowe 
przeznaczył filantrop żydowski Kalmen Wolf Wysocki. Władze rosyjskie 
nie zezwoliły na otwarcie szkoły żydowskiej wyłącznie rzemieślniczej i dlate-
go połączono ją ze szkołą religijną „Talmud Tora”, gdzie językiem wykła-
dowym był język rosyjski. Przy szkole działały następujące działy: ślusarski, 
stolarski i tkacki. Po zajęciu Białegostoku przez wojska niemieckie podczas 
I wojny światowej budynek szkoły został zarekwirowany przez władze nie-
mieckie co spowodowało w końcowym efekcie jego zdewastowanie. Szkołę 
odnowiono w 1921 roku i zakupiono niezbędne maszyny. Dopiero w 1924 
roku szkoła uzyskała koncesję w Ministerstwie Wyznania Religijnego i Oświe-
cenia Publicznego. W 1926 roku przeszła na własność Gminy Żydowskiej 
w Białymstoku. Dyrektorem szkoły od 1926 roku do wybuchu II wojny 
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światowej był inż. Maks Łunski. Językiem nauczania był żydowski. Kurs 
nauki obejmował następujące przedmioty teoretyczne: historia Żydów, język 
polski, nauka o Polsce Współczesnej, matematyka, fizyka, technologia, nau-
ka o budowie maszyn, elektrotechnika, mechanika stosowana, kalkulacja, 
kreślarstwo, gimnastyka, przysposobienie wojskowe. Przedmioty praktyczne 
to: ślusarstwo, mechanika, kowalstwo i spawanie, stolarstwo meblowe, sto-
larstwo modelowe, stolarstwo budowlane, tkactwo i przędzenie. 

Szkoła miała charakter niższej szkoły zawodowej, w której uczyli się 
uczniowie w wieku 14-17 lat. Musieli mieć ukończone przynajmniej cztery 
oddziały szkoły powszechnej. Kurs nauki trwał 3 lata, a po jego ukończeniu 
abiturienci byli dopuszczeni do państwowego egzaminu czeladniczego. Gro-
no nauczycielskie i instruktorskie składało się z 22 osób. Przy szkole funk-
cjonowała stała pomoc lekarska oraz dożywianie. Istniała orkiestra dęta zło-
żona z 28 osób. Była to jedyna przed II wojną światową placówka żydow-
ska, która umożliwiała osobom dorosłym uzyskanie wykształcenia fachowe-
go w dziedzinie przemysłu włókienniczego. 

 
Gimnazjum Hebrajskie w Białymstoku8 
W 1919 roku grono rodziców i ludzi dobrej woli w trosce o wychowa-

nie narodowe swoich dzieci uzyskało koncesję na imię dr M. Kacnelsona, 
M. Kapłana, L. Kahnego i L. Pata. Założyciele zdołali sami bez żadnej po-
mocy z zewnątrz ufundować gimnazjum. Przez wiele lat gimnazjum mieści-
ło się w różnych lokalach, a personel pedagogiczny zgłębiał swoją wiedzę 
jak ma wyglądać idealny typ zakładu narodowo-wychowawczego uwzględ-
niając wszystkie postulaty ruchu odrodzeniowego żydostwa i wszystkie 
wymogi obywatela Polski Niepodległej. W latach 30. dyrektorem gimna-
zjum był Dawid Rakowicki, a szkoła posiadała już nowy budynek przy ul. 
Sienkiewicza 79 umożliwiającym skupienie w jednym miejscu rozsianych 
wówczas po całym mieście klas niższych i wyższych. Gmach był w pełni 
nowoczesny, z centralnym ogrzewaniem i wszelkimi urządzeniami odpo-
wiadającymi wymaganiom higieny. Mieściły się tam 24 sale i pokoje, w tym 
4 pokoje dla członków Rady Pedagogicznej, a 20 dla młodzieży. 

W szkole zorganizowano pracownie fizyczną, chemiczną, biologiczną 
i pracownię dla zajęć praktycznych (stolarnia). Przy szkole znajdował się 
plac sportowy o powierzchni 1000 m2. i ogród do nauki botaniki o po-
wierzchni 500 m2. W roku szkolnym 1935/1936 zreorganizowano i na nowo 
urządzono bibliotekę w osobnym lokalu. Ufundowana została pracownia 
geograficzna, humanistyczna i dodatkowa pracownia dla zajęć praktycznych 
(do obróbki metali i szkła), oraz pracownię dla zajęć praktycznych dla 

 
8 Almanach Szkolnictwa Żydowskiego w Polsce, T. I, s. 235-244. 
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dziewcząt. W roku szkolnym 1937/1938 otwarte zostało liceum o wydzia-
łach humanistycznym i przyrodniczym. 

Wraz ze szkołą powszechną i liceum placówka liczyła przed wybuchem 
II wojny światowej 18 oddziałów, w których naukę pobierało 676 uczniów, 
z czego na gimnazjum i liceum przypadało 400 uczniów. Abiturienci składa-
li egzaminy końcowe przed Państwową Komisją Egzaminacyjną przy szkole 
i uzyskiwali świadectwa uprawniające do dalszych studiów na uczelniach. 
Przed wybuchem wojny 70 wychowanków gimnazjum kontynuowało studia 
na wyższych uczelniach w Palestynie, Polsce i innych krajach. 150 abitu-
rientów osiedliło się w Palestynie, gdzie byli wartościowym elementem inte-
lektualnym. 

Gimnazjum odwiedzane było przez wielu znanych ludzi, w tym poetę 
hebrajskiego dr Saula Czernichowskiego, prof. dr Mojżesza Schorra (twórcę 
nowoczesnej historiografii polskich Żydów) oraz prof. dr Majera Samuela 
Bałabana (polski historyk, orientalista i pedagog), którzy przewodniczyli 
kilkakrotnie podczas egzaminów końcowych. Bardzo pochlebnie wypowia-
dali się o placówce. 

 

 
 

Gmach Gimnazjum Hebrajskiego w Białymstoku 



 
 
 

EWA KRYCHNIAK 
 
 

162

 
 

      
 

      
 

Zarząd Gimnazjum Hebrajskiego w Białymstoku, z lewej: 
I szereg: pp: M. M. Kapłan i dr M. Kacenelson; 

II szereg: pp. Elizer Kahane i dr M. Ziman 
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Rada Pedagogiczna Gimnazjum Hebrajskiego w Białymstoku. Od lewej: 
dr Ch. Welger, A. Adler, R. Schepper, dr F. Horowitz, dyr. D. Rakowicki,  

M. Zabłudowski, F. Schoenbrunn, M. Chazanowicz, A. Aronowicz, 
mag. Schnapper, A. Bochmil, D. Peciner, G. Szkolnikow, L. Ajnsztejn,  

mag. J. Tauman, mag. J. Kapłan, R. Salomon,  
F. Szwarc, mag. H. Szprung, Sz. Jakubowski, G. Gryfel, mag. P. Bernstein,  

F. Frydman, A. Rotberg, dr Sz. Datner 
 

 
 

Gimnazjum Hebrajskie w Białymstoku. Pracownia geograficzna 
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Gimnazjum Hebrajskie w Białymstoku. Pracownia chemiczna 
 
 

 
 

Gimnazjum Hebrajskie w Białymstoku. Pracownia fizyczna 
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Gimnazjum Hebrajskie w Białymstoku. Orkiestra 
 

 
 

Gimnazjum Hebrajskie w Białymstoku 
Wystawa robót ręcznych (fragment) 
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Dyrektor Gimnazjum Hebrajskiego: Dawid Rakowicki 

Dawid Rakowicki urodził się w 1896 roku w Słonimie, gdzie ukończył 
szkołę realną. Studia wyższe ukończył na wydziale matematyczno-
przyrodniczym na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie. Posiadał dy-
plom nauczyciela matematyki i fizyki. Pracę w Białostockim Gimnazjum 
Hebrajskim rozpoczął w 1923 roku. Lata jego kierownictwa były okresem 
nieustannego rozkwitu i intensywnej rozbudowy gimnazjum. Ponadto Ra-
kowicki działał na niwie społeczno-narodowej. Stał na czele białostockiego 
Towarzystwa Przyjaciół Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie. 

 

 
 

Dyrektor Dawid Rakowicki 
 
 
Mordechaj Zabłudowski 
Mordechaj Zabłudowski urodził się w 1886 roku na Ukrainie. Pierwsze 

wykształcenie odebrał w chederze. Gdy rodzice przenieśli się do Białegosto-
ku, wstąpił do szkoły komercyjnej, a następnie studiował na politechnice 
w Kijowie. 

Od 1916 roku Mordechaj Zabłudowski był nauczycielem matematyki, 
fizyki, geografii i przyrody w gimnazjum dr Gutmana w Białymstoku. Od 
1919 roku nauczał te same przedmioty w gimnazjum Zeligmana. Od 1921 
roku kierował żydowską szkołą ludową im. Pereca w Białymstoku. Zabłu-
dowski był jednym z pierwszych osób w Polsce, który w szkolnictwie po-
wszechnym wprowadził pracę w warsztatach. 

Od 1922 roku aż do wybuchu II wojny światowej pracował w Szkole 
Rzemieślniczej Żydowskiej Żeńskiej „Ort”. We wszystkich wymienionych 
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szkołach uczył matematyki, fizyki, kreślenia zawodowego i geometrycznego 
w języku żydowskim. 

Przez cały czas swej pracy pedagogicznej Zabłudowski starał się roz-
powszechniać wiedzę przyrodniczą i techniczną wśród mas żydowskich 
w ich macierzystym języku jidisz. W tym też języku pisał i wydawał pod-
ręczniki szkolne dla młodzieży żydowskiej. Były to między innymi: Geome-
tria dla szkół średnich, Podręcznik arytmetyki dla dorosłych, Fizyka dla 
szkół zawodowych. Oprócz tego opublikował szereg artykułów w prasie 
żydowskiej w Białymstoku o charakterze popularnonaukowym z dziedziny 
fizyki i przyrodoznawstwa. 

 

 
 
 
Szkoła Muzyczna im. Fryderyka Chopina 
W okresie międzywojennym na terenie Białegostoku rozwijało się rów-

nież szkolnictwo muzyczne. Początki życia muzycznego w środowisku ży-
dowskim wiążą się z następującymi osobami: Franciszką Arkin (nauczyciel 
muzyki i doktor praw), Elzą Rozenblum (muzyk) i Maksymilianem Abra-
mowiczem. 

W Archiwum Państwowym w Białymstoku zachował się oryginalny 
dokument potwierdzający założenie w 1922 roku szkoły muzycznej przez 
wyżej wymienione osoby. Szkoła znajdowała się przy ul. Lipowej 47. Ucz-
niowie po ukończeniu szkoły i złożeniu egzaminu otrzymywali świadectwo 
dojrzałości według wzoru zatwierdzonego przez Departament Sztuki Mini-
sterstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. 

 



 
 
 

EWA KRYCHNIAK 
 
 

168

„Koncesja na założenie szkół muzycznych9 
dn. 2 września 1922 r. nr 2578/22 – M 
 

Do Pana Ministra 
 
Wniosek w sprawie 
otwarcia w Białymstoku 
„Szkoły Muzycznej im. Chopina” 

 
Wydział Literatury, Muzyki i Teatrów przedstawia Panu Ministrowi 

wniosek o zezwolenie na otwarcie w Białymstoku przy ul. Lipowej 47 
„Szkoły Muzycznej im. Chopina”. Właścicielami szkoły są Franciszka Arkin 
i Maksymilian Abramowicz, oboje przynależności państwowej polskiej, 
kierowniczką zaś będzie Elza Rozenblum, abiturientka Konserwatorjum 
Muzycznego w Petersburgu, również przynależności państwowej polskiej. 

O patentach wydało pochlebną opinię Województwo Białostockie pi-
smem z dnia 15 sierpnia r. b. Nr AD. 2478/2. 

Szkoła będzie prowadzona na zasadzie przedstawionych przy podaniu 
statutu i programu. [...] 

Po ukończeniu szkoły i złożeniu egzaminu, uczniowie rzeczywiście 
Szkoły, posiadający świadectwo dojrzałości, otrzymują stosowne świadec-
two, według wzoru zatwierdzonego przez Departament Sztuki Ministerstwa 
Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. Wolnym słuchaczom żadne 
świadectwa wydawane nie będą”. 

Jeszcze jednym ciekawym dokumentem znajdującym się w Archiwum 
Państwowym w Białymstoku z datą 31 lipca 1922 roku jest opinia dotycząca 
wymienionych wyżej osób, w której mówi się, że osoby te cieszą się dobrą 
opinią pod względem politycznym i moralnym oraz wyróżniają się prawo-
myślnością. 

 

Rok 
szkolny10 

Ogółem 
Uczniowie  

wyznania mojżeszowego 
 Chłopcy Dziewczęta 

1929/1930 40 7 10 
1930/1931 45 7 12 
1931/1932 50 6 16 
1932/1933 60 5 14 
1933/1934 65 5 15 
1934/1935 55 2 8 

 
 

9 Archiwum Państwowe w Białymstoku (APB), Akta szkół 1919–1939, sygnatura 82. 
10 Wiadomości statystyczne miasta Białegostoku za lata 1929–1934.  
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CISZO – Centralne Jidisze Szul-Organizacje (Centralna Żydowska 

Organizacja Szkół)11 

Szkoły z językami jidisz lub hebrajskim miały wyłącznie prywatny cha-
rakter. 

Rozwój ich przypadał przede wszystkim na lata dwudzieste, pod wpły-
wem rozwoju życia politycznego i świadomości narodowej Żydów w Polsce. 

Proces rewolucyjny, który ogarnął zwłaszcza ziemie wchodzące po-
przednio w skład Rosji, sprzyjał inicjatywom wychodzącym ze środowiska 
ruchu robotniczego. Pod auspicjami partii Poalej – Syjon, Bundu, Farejnigte 
oraz demokratycznych środowisk mieszczańskich powstały szkoły po-
wszechne z nauczaniem w jidisz. Szkoły te działały niezależnie od siebie, 
nawet wówczas, gdy powstały z inicjatywy tej samej partii. Działacze i nau-
czyciele podejmowali jednak próby uzgodnienia programów i metod peda-
gogicznych. Doprowadziły one w czerwcu 1921 roku do powołania Pierw-
szego Zjazdu Szkolnego, który utworzył Centralne Jidisze Szul-Organizacje 
(CISZO); dominowały w niej wpływy Bundu i Poalej – Syjonu. 

CISZO była w ciągu całego okresu międzywojennego największą orga-
nizacją utrzymującą przedszkola, szkoły powszechne, gimnazja i domy 
dziecka z jidisz jako językiem nauczania. Miała wyraźnie określony charak-
ter ideologiczny, a szkoły jej wychowywały uczniów w duchu narodowej 
kultury żydowskiej oraz syjonizmu. Jej założenia streszcza następująco Sta-
nisław Mauersberg: 

 
„1. Językiem wykładowym jest język żydowski (jidisz), w którym two-

rzyli tak znakomici pisarze, jak Szalom Alejchem, Perec, Szalom Asz, Opato-
szu, Lajwik. 

2. Szkoła ma charakter świecki, nie prowadzi nauczania religii, przeciw-
stawia się chederowi. Decydującą rolę w nauczaniu odgrywają nauki przyrod-
nicze i humanistyczne. Szkoła wychowuje samodzielnie myślących ludzi 
i kształtuje w nich areligijną postawę etyczną. 

3. Szkoła wychowuje przez pracę, kształtuje kult i miłość pracy, dąży do 
harmonijnego łączenia pracy fizycznej z umysłową. 

4. Szkoła otacza opieką zdrowie fizyczne młodzieży, które było zupełnie 
zaniedbane przez cheder. 

5. Szkoła wychowuje świadomych obywateli polskich, prowadzi obo-
wiązkową naukę polskiego od klasy drugiej lub trzeciej oraz historii Polski”. 
 
Szkoły CISZO miały robotniczy charakter także pod względem struktu-

ry społecznej uczęszczających do nich dzieci. To powodowało, że napotyka-
ły rozmaite trudności ze strony administracji, która widziała w nich siedlisko 

 
11 E. Krychniak, Oświata i kultura żydowska Białostocczyzny okresu międzywojennego i jej 

wyniszczenie podczas II wojny światowej, Sokółka 2016, s. 165. 
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sił wywrotowych. Szkoły żydowskie należące nie tylko do CISZO znajdo-
wały się często w złych warunkach lokalowych, a to pozwalało władzom 
oświatowym odmawiać koncesji, jako nie dysponującym lokalami odpo-
wiednimi dla celów szkolnych. Gimnazjom odmawiano praw publicznych, 
a to powodowało, że ich absolwenci musieli zdawać dodatkowo eksterni-
styczne egzaminy maturalne przed komisją państwową, aby móc otrzymać 
możliwość wstępu na wyższe uczelnie. 

Poważnym też problemem były finanse. Społeczna baza szkół CISZO 
powodowała, że rodzice nie mogli ponosić całego ciężaru kosztów nauki. To 
powodowało, że organizacja uzależniona była od subsydiów, m.in. ze środ-
ków American Jewish Joint Distribution Commitete oraz zbieranych wśród 
socjalistycznej emigracji żydowskiej w Stanach Zjednoczonych Ameryki. 
Tam, gdzie socjaliści żydowscy oraz polscy zdobywali istotne wpływy 
w lokalnych organach samorządu, udawało się otrzymać pewne dotacje z ich 
środków. Na ogół jednak subsydia państwowe i samorządowe były niewiel-
kie. Kłopoty finansowe przyczyniły się do zmniejszenia sieci szkół CISZO 
po 1929 roku. 

Białostoccy Żydzi uważali organizację CISZO za wzorową instytucję 
wychowawczą, dzięki której ubogie dzieci wychowywane były w duchu 
narodowym i kulturalnym. Mieli ogromne pretensje do syjonistów, że nic 
nie zrobili dla biedniejszej części społeczeństwa żydowskiego przed 1920 r. 
Dlaczego syjoniści nie udzielali się wśród tej części ludności można wytłu-
maczyć w ten sposób, że w czasie okupacji niemieckiej (1915–1918) opuści-
li Białystok i wyjechali do Rosji, a ci co pozostali prowadzili działalność 
kulturalną, samopomoc, kuchnię dla robotników. Pierwsza nowoczesna 
szkoła żydowska w Białymstoku została stworzona przez grupę aktywistów 
neutralnych (nie była to ani lewica, ani prawica) tzn. grupę inteligentów, 
młodych ludzi „Jugent-Farein” („Związek Młodych”). Zorganizowali inten-
sywną działalność filantropijną dla bezdomnych, otworzyli sklep, w którym 
ubodzy mogli kupować po niższych cenach. Była też kuchnia społeczna dla 
bezdomnych. 

W czasie okupacji niemieckiej grupa „Jugent-Farein” otworzyła sied-
mioklasową szkołę powszechną jako żydowska – światowa szkoła (nie reli-
gijna), językiem wykładowym był jidisz. Otwarcie szkoły nastąpiło 27 lute-
go 1916 r. w domu Wysockiego na ulicy Branickiego 13. Szkoła nazwana 
została „Jugent–Farein”, a uczyło się w niej około 200 dzieci, które wnosiły 
minimalne opłaty. W późniejszym okresie szkoła znalazła się pod opieką 
Bundu i weszła do organizacji CISZO. Do 1933/34 roku w szkole uczyło się 
200 uczniów i od momentu jej powstania abiturienci opuszczali szkołę 14 
razy. „Jugent-Farein” posiadała również dużą bibliotekę i klub dla starszych 
uczniów. 
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W skład białostockiej CISZO oprócz „Jugent–Farein” wchodziły nastę-
pujące placówki oświatowe: 

a) Szkoła im. Grosera 
W 1917 roku powstała szkoła imienia Bronisława Grosera przy kuchni 

społecznej. Szkoła miała 8 klas, klub uczniowski i bibliotekę pedagogiczną, 
uczęszczało do niej 300 uczniów. Opiekę nad nią sprawował Bund. 

b) Szkoła im. Mendele 

„Mendele mocher sforim” (Mendele sprzedaje książki) był to pseudo-
nim Szałoma Abramowicza (1835–1917) wybitnego pisarza żydowskiego. 
Szkoła im. Mendele powstała w czasie okupacji niemieckiej po I wojnie 
światowej. Ideą i celem stworzenia tej szkoły było znalezienie domu wy-
chowawczego (internatu) dla dzieci ulicy. Jednak nie udało się tego doko-
nać, gdyż nie było dość środków na takie przedsięwzięcie, w końcu CISZO 
zorganizowała zwykłą szkołę dla dzieci z rodzin robotniczych na ulicy Ko-
ścielnej 6. W roku szkolnym 1933/34 w szkole tej uczyło się 180 dzieci oraz 
25 dzieci z internatu, razem 205 uczniów. Przy szkole działał klub uczniow-
ski oraz kino. 

c) Gan – Jełodym (Ogród Dzieci) 

Gan – Jełodym, tak nazywała się freblówka, która przeszła z Jugent – 
Farein do Bundu i została przemianowana na szkołę 5 – klasową pod tym 
samym imieniem. Uczyło się w niej 150 uczniów. 

d) Gimnazjum żydowskie 

13 listopada 1926 roku otwarte zostało 8-klasowe gimnazjum humani-
styczne, które mieściło się na Fabrycznej 23. Program szkoły był taki sam 
jak w gimnazjum państwowym. Żydowskie lekcje były następujące: historia 
żydowska, język żydowski (jidisz), język hebrajski. 

Liczba uczniów w roku szkolnym 1933/34 w szkołach CISZO: 
− Jugent – Farein – 180, 
− Szkoła im. Grosera – 250, 
− Szkoła im. Mendele – 180, 
− Kinder – hejm (internat) – 25, 
− Gan – Jełodym – 150, 
− Gimnazjum – 94. 
Ogółem do szkół CISZO uczęszczało 879 uczniów, 65% stanowiły 

dziewczęta, a 35% chłopcy. Według pochodzenia klasowego dzieci dzieliły 
się na: robotnicy – 35,4%, rzemieślnicy – 29,3%, inteligencja – 1,7%, pół 
proletariaci (malarze, murarze, tapicerze, furmani, elektrotechnicy, brukow-
cy itd.) – 8,7%, urzędnicy, agenci, pośrednicy, sklepikarze, kupcy – 9%, inne 
– 15,6%. 

Tygodniowy plan szkolny w 7-klasowej szkole CISZO w Białymstoku 
był następujący: 



 
 
 

EWA KRYCHNIAK 
 
 

172

− Język żydowski był głównym językiem wykładowym; w klasach 
niższych uczono się siedem razy w tygodniu; w klasie III, IV i V – 
pięć razy w tygodniu, a w VI i VII – cztery razy. 

− Język hebrajski nauczano od klasy IV – trzy razy tygodniowo. 
− Historia żydowska wykładana razem z historią ogólną. Zaczynała się 

od klasy III, IV i V – dwa razy w tygodniu; w klasach VI i VII – trzy 
razy. 

− Języka polskiego uczono się od klasy II, III – siedem razy tygo-
dniowo; w IV – sześć razy, a w klasach wyższych – pięć razy w ty-
godniu. 

− Historia Polski uczona była w języku polskim od IV klasy – jedna 
godzina w tygodniu, a w kl. VII – dwie godziny. 

− Geografii Polski uczono w trzech klasach wyższych – jeden raz 
w tygodniu. 

− Arytmetyka, matematyka i elementy geometrii dla wyższych klas: 
w klasie I – sześć razy tygodniowo, w II – pięć razy, w III klasie – 
cztery razy, w IV, V i VI klasie – pięć razy w tygodniu, a w VII – 
cztery razy. 

− Ogólna (światowa) geografia oraz fizyka i chemia nauczana była od 
klasy III do VII – dwa razy w tygodniu. 

− Przyroda, higiena pojawiała się już w klasie III i IV – dwa razy 
w tygodniu, a w pozostałych klasach trzy razy. 

− Rysunki i roboty ręczne były w trzech młodszych klasach – dwa ra-
zy w tygodniu, w IV i V klasie – raz tygodniowo, a w pozostałych 
klasach tych przedmiotów już się nie uczono. 

− Śpiew, kultura fizyczna występował w trzech młodszych klasach 
dwie godziny w tygodniu, a w pozostałych jedna godzina. 

Ogólnym zamierzeniem programu szkolnego było, aby uczeń kończący 
7-klasową szkołę znał doskonale żydowską ortografię. Znajomość wszyst-
kich dziedzin: praktyczne, literackie, etymologiczne, składniowe analizowa-
nie literackiego zdania. Poznanie wszystkich wybitnych i znanych pisarzy 
żydowskich i ich dzieł. Dążono też do tego, aby uczeń pokochał żydowską 
literaturę oraz by posiadał jak największą znajomość literatury polskiej 
i europejskiej. 

W sferze wychowawczej i pedagogicznej chciano osiągnąć pozytywne 
rezultaty w uczuleniu dziecka do spraw socjalnych, prawa i humanizmu. We 
wszystkich szkołach CISZO w Białymstoku istniały kluby dla dzieci działa-
jące pod nadzorem nauczycieli. Organizowano różne koła, tj. przyrodnicze, 
geograficzne, historyczne. W każdej szkole była biblioteka, kasy oszczędno-
ściowe w celu organizowania wycieczek i innych potrzeb. 
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Szkoły nadzorowane były przez radę składającą się z 25 osób wybiera-
nych przez wybory co roku, dyrekcję 7-osobową, która wybierana była tak 
jak rada oraz komisję kontrolną. Centralny komitet rodziców wybierano na 
ogólnym zebraniu rodzicielskim na początku roku szkolnego, który wspo-
magał szkołę w polityczno-społecznych zmaganiach. W każdej szkole istnia-
ło również audytorium rodziców, gdzie nauczyciele wygłaszali referaty 
związane z pedagogicznymi i politycznymi problemami. To samo było też 
przy centralnym komitecie rodziców. Prowadzono także działalność lekar-
sko-medyczną, profilaktyczną oraz wychowanie higieniczne wśród dzieci 
i rodziców. Akcja ta prowadzona była przez TOZ – Towarzystwo Ochrony 
Zdrowia wśród Żydów. 

 
Religijne szkoły podstawowe12 
a) Szkoła Elsona 

Jedną ze szkół koedukacyjnych była Szkoła Elsona mieszcząca się na 
ulicy Mazowieckiej 16. Została założona w 1926 roku według programu 
nauczania szkoły Tarbut. Lekcje żydowskie trwały 15-18 godzin tygodnio-
wo: nauka Tory – Pięcioksiąg; analiza nauk żydowskich proroków np. Je-
saia,Jeremia. Historia żydowska wykładana była po hebrajsku; w klasie VI 
i VII uczono się Gemory (komentarze Tory). 

W 1933 roku do Szkoły Elsona uczęszczało 250 uczniów: 160 chłop-
ców i 90 dziewcząt. Miesięczna opłata za naukę wynosiła 8-12 złotych. Przy 
szkole funkcjonowało też przedszkole dla 20 dzieci. Właścicielem szkoły 
był P. Elson, który ukończył gimnazjum w Warszawie. 

Uczniowie pobierający naukę w tej szkole byli mało zdyscyplinowani, 
przez co sprawiali duże problemy wychowawcze. Pochodzili z biedniejszych 
dzielnic żydowskich tj. Piaski i Chanajki (ulica Krakowska, Brukowa, So-
snowa, Chanajki, Suraska, Mazowiecka – Piaski). 

b) Szkoła „Bejt Dwir” Mordechaja Bojarskiego 

Szkoła „Bejt Dwir” była najstarszą szkołą pochodzącą z cheder – metu-
kan. Została założona przez syjonistów w celu rozpowszechniania języka 
hebrajskiego wśród młodego pokolenia. W późniejszym okresie szkoła stała 
się własnością Mordechaja Bojarskiego. W latach 1914–1918 ta szkoła pod-
stawowa cieszyła się ogromną popularnością wśród zamożnych Żydów, 
którzy posyłali do niej swoje dzieci. 

Lekcje w „Bejt Dwir” prowadzone były pod kątem religijnym (nauka 
Biblii) oraz w języku żydowskim – jidisz. W 1933 r. do szkoły uczęszczało 
80 uczniów (tylko chłopcy), a mieściła się na ulicy Kupieckiej 27. Miesięcz-
ny koszt nauki wynosił 8-15 złotych. 

 
12 Tamże. 
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c) Szkoła „Degel Jisroel” (Flaga Izraela) Abrahama Goldberga 

„Degel Jisroel” została założona w 1915 roku i miała charakter religij-
ny. Po krótkiej przerwie jej działalność została wznowiona przez Abrahama 
Goldberga w 1926 roku. Budynek szkoły znajdował się na ulicy Kupieckiej 
11. Program nauczania był bardzo religijny. Ciekawym zjawiskiem było 
uczenie się przez dzieci hebrajskiego po hebrajsku (w chederach język he-
brajski był językiem świętym i uczono się go w języku żydowskim – jidisz, 
a później przekładano na hebrajski ponownie). W szkole uczyło się 90 
chłopców, których koszt nauki wynosił 6-10 złotych. 

d) „Jesod – Tora” (Fundament Tory) 
Szkoła została założona w 1918 r. przez członków stowarzyszenia Jesod 

– Tora i miała charakter religijny. Uczono w niej według programu naucza-
nia jaki był w chederach. Do szkoły chodziło 104 uczniów – chłopców. 

e) Ortodoksyjna szkoła Jisroel – Meir Rubinsztejna 

Założycielem i właścicielem tej szkoły był Jisroel – Meir Rubinsztejn, 
którego uważano za bardzo dobrego nauczyciela. Był też dyrektorem szkoły 
„Talmud – Tory”. Szkoła ortodoksyjna mieściła się na ulicy Nowy Świat 6. 
Uczono według programu jaki był w szkole „Jesod – Tora” z dodatkiem 
lekcji hebrajskiego języka jako języka świeckiego, pozostałe lekcje były 
w języku jidisz. Pod względem pedagogicznym szkoła była na bardzo wyso-
kim poziomie. Wśród 6 nauczycieli znajdowały się również córki Ru-
binsztejna. Zapłata za naukę wahała się w granicach 10-25 złotych. 

 
Jeszywy (wyższe szkoły religijne) w Białymstoku w 1915 roku 

Jeszywy organizowane były wokół wybitnej osobistości, która była ge-
niuszem z zakresu Tory. Mógł to być rabin, pedagog, filozof – tylko taka 
osoba mogła stać na czele jeszywy, a nadawano jej tytuł Rosz-Jeszywa tzn. 
Głowa-Jeszywy. 

Wokół Rosz-Jeszywy zbierało się 40 chłopców, którzy ukończyli „Tal-
mud – Tora” lub Tachkemony i byli najlepszymi uczniami. Przez cały okres 
nauki chłopcy uczyli się tylko Tory: obyczaje, prawa, zasady, kult – wszyst-
ko to co się tyczyło życia człowieka od chwili urodzenia aż do śmierci. 
W trakcie nauki nie było jak w normalnych szkołach wakacji, sprawdzianów 
itd., każda część nauki nazywała się „zman” – okres i tylko od Rosz-Jeszywa 
zależało, kiedy należało przejść do innego tematu. Czas nauki trwał 3-5 lat, 
a po jej ukończeniu uczeń dostawał tytuł „Raw – Rabin”. Gmina – kahał 
wypłacała Rabinowi małą pensyjkę, która jednak nie starczała na życie. Ra-
bin mógł dorobić dając korepetycje dzieciom uczącym się w szkołach reli-
gijnych. Bogaty pobożny Żyd chętnie widział takiego utalentowanego Rabi-
na jako narzeczonego dla swojej córki. 
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* 
Podsumowując, poważna część społeczności żydowskiej widziała miej-

sce dla swoich dzieci w szkołach publicznych, dostrzegając potrzebę kształ-
cenia ich i przygotowania do życia w Polsce. Byli też Żydzi, którzy widzieli 
swą przyszłość w Polsce, ale starali się jednocześnie zachować odrębność 
językową, obyczajową i kulturalną. Dzieci ich trafiały do prywatnych szkół, 
gdzie istotną rolę odgrywało wychowanie religijne i narodowe. Żydzi zwią-
zani z ruchem syjonistycznym kierowali swoje dzieci do szkół prywatnych 
o odcieniu ortodoksyjnym, z perspektywą udziału swoich pociech w budo-
wie niepodległego państwa żydowskiego. 

Pod względem wykształcenia na poziomie szkoły średniej i wyższej 
Żydzi plasowali się na wysokim miejscu, powyżej wskaźnika procentowego 
Żydów w stosunku do ludności państwa polskiego. Wszyscy Żydzi byli ob-
jęci nauką szkolną, bo szeroko rozbudowane było szkolnictwo prywatne 
powszechne i średnie. Dlatego wśród Żydów prawie nie występował analfa-
betyzm. 
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JEWISH SCHOOLING IN BIAŁYSTOK 
IN THE INTERWAR PERIOD 

 
Summary 

 
In independent Poland at the beginning of the 1920s, the development of 

education became one of the basic issues in the Jewish community. According to 
Polish legislation, children aged 7 to 13 had to attend school. Compulsory schooling 
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could also take place by attending a private school, where the program was 
recognized by the authorities as meeting the statutory requirements. 

Cheder gave only elementary religious education and was for the poor, who 
had difficulty to collect enough money to pay for the melamed. Until the withdrawal 
of Germans after World War I from Białystok, children were taught German 
language, accounting, gymnastics, they had 3 hours of singing, and for 5 hours a 
week students of the Talmud-Torah studied Torah.The Polish language took over the 
place of German, when the Polish authorities entered the city. The Białystok 
Talmud-Torah was located at Piękna 11. 

In the interwar period, two Hebrew elementary schools existed in Białystok. 
Schools with Yiddish or Hebrew were purely private. Their development was 
influenced – primarily in the 1920s – by the development of political life and 
national consciousness of Jews in Poland. 

CISZO (Central Jewish School Organization) was the largest organization 
supporting kindergartens, general schools, junior high schools and children's homes 
with Yiddish as a language of instruction during the entire interwar period. It had a 
clearly defined ideological character, and it’s schools brought up students in the 
spirit of national Jewish culture and Zionism. 

 
Keywords: Jews, education, war, school, Białystok, Poland 
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ROZPROWADZANIE  
FAŁSZYWEJ MONETY RO SYJSKIEJ  

PRZEZ GRUPĘ STAROZAKO NNYCH Z OBWODU 
BIAŁOSTOCKIEGO W LATACH 20.  XIX WIEKU 
 
 
 
1. Podłoże działalności menniczo-fałszerskiej w Wielkiej Brytanii 

Podobnie jak w wieku XVIII Prusy, tak po Kongresie Wiedeńskim to 
Wielka Brytania stała się miejscem, gdzie fałszowano monety zalewające 
ziemie polskie. Jeszcze w roku 1821 okazać się miało, iż cesarsko-królewski 
konsul w Londynie (konstytucyjne Królestwo Polskie nie miało swojej służ-
by dyplomatycznej) donosił o wykryciu w Liverpoolu kilku tysięcy pięcio-, 
dzisięciogroszówek polskich, jakoby wybitych w Birmingham. Władze Kró-
lestwa Polskiego zostały o powyższym poinformowane przez osławionego 
senatora Nowosilcowa, co skutkowało tym, iż namiestnik carski, generał 
Józef Zajączek, nakazał Komisji Rządowej Przychodów i Skarbu wydanie 
w dniu 4 września 1821 roku reskryptu nr 27 994, w którym ostrzegano 
obywateli o konieczności dokładnego sprawdzania takich właśnie, będących 
w obiegu monet1. Wykryte dość wcześnie i szeroko rozpropagowane prze-
stępstwo nie przyniosło jednak spodziewanych skutków i profitów. 

Zjednoczone Królestwo pozostało jednak nadal bazą dla fałszerstw mo-
net mogących zalewać (dawne) polskie ziemie. Smutna ta tradycja, leżąca po 
części w gestii członków osiemnastowiecznych środowisk starozakonnych 

 
1 Dziennik Urzędowy Województwa Mazowieckiego (dalej: DUWM), nr 292 z 1 paździer-

nika 1821 roku, s. 8881-8882. Komisja województwa mazowieckiego, Wydział Skarbo-
wy, reskrypt z 15 września 1821 roku, nr 48 654. O polskich monetach i ich fałszowaniu 
por. m.in.: Fałszerstwa i naśladownictwa monet, XI Ogólnopolska Sesja Numizmatyczna 
w Nowej Soli, Poznań 1998; T. Kałkowski, Tysiąc lat monety polskiej, Kraków 1981; 
J. Kurpiewski, Fałszerstwa monet i banknotów, Warszawa 1990; J. A. Szwagrzyk, Pie-
niądz na ziemiach polskich X–XX w., Wrocław 1990; G. Polskoj, Fałszerze pieniędzy, 
Warszawa 1986. 
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z pruskich miast: Królewca i Wrocławia, teraz miała się głównie – chociaż 
nie jedynie – skupić w rękach grup przestępczych ludności żydowskiej, za-
mieszkującej obszar przyłączonego do Cesarstwa Rosyjskiego w roku 1807 
Obwodu Białostockiego. Tym razem nie chodziło też o monety polskie, ale 
rosyjskie. Pośrednie i bezpośrednie ślady tej działalności odnajdujemy 
w pismach urzędowych administracji Królestwa Polskiego drugiej połowy 
lat dwudziestych XIX wieku. 

 
2. Wnioski Wydziału I Rządu Białostockiego o poszukiwanie Staroza-

konnych z Obwodu oskarżonych o udział w procederze fałszowania monet 
rosyjskich 

Już w końcu zimy roku 1827/1828 pojawiły się pierwsze informacje, iż 
Starozakonni mieszkańcy Obwodu Białostockiego rozpoczęli sprowadzanie 
do „Rosji” (oraz jak się miało okazać i Królestwa Polskiego) fałszywej mo-
nety carskiej. Wydział I Rządu Obwodu Białostockiego wydał w tym czasie 
bowiem list gończy za zamieszkałym na stałe w Zabłudowie Starozakonnym 
Józefem Nochimem (później występującym też w aktach jako: Jecho No-
chymowicz). Ów trzydziestoletni wówczas Nochim, czy Nochimowicz, zo-
stał opisany jako osoba średniego wzrostu, z czarnym oczami i włosami, 
z niewielką brodą i bokobrodami, z dużym nosem w pociągłej twarzy. Jako 
oskarżonego „(...) o przywiezienie fałszywej monety do Państwa Rosyjskie-
go” władze białostockie, a za nimi administracja wojewódzka Królestwa 
Polskiego, domagały się usilnie tak od urzędników jak i od obywateli pro-
wadzenia wszechstronnych poszukiwań tej osoby, a w wypadku złapania, 
dostarczenia jej pod strażą do lokalnych władz obwodowych, czy woje-
wódzkich2. 

W dalszej kolejności, wspomniany Wydział I-szy Rządu Obwodu Bia-
łostockiego wydał reskrypt nr 3 217 z 23 marca 1828 roku, nakazujący pod-
jęcie śledztwa w sprawie kolejnego Żyda z Zabłudowa, domniemanie zamie-
szonego w fałszowanie rosyjskiej monety i sprowadzenie jej na teren Impe-
riom Romanowych. Chodziło tu o ściganie i doprowadzenie do organów 
państwowych zbiegłego z terenu Obwodu Białostockiego mieszkańca Za-
błudowa Hersza Gdalewicza Rubinsztaina (w innych aktach występuje on 
oczywiście jako Hirsz Rubinsztain). Wniosek ten został następnie rozpo-
wszechniony na terenie Królestwa Polskiego przez poszczególne komisje 
wojewódzkie, co miało o tyle istotne znaczenie, iż dzienniki urzędowe nie 
tylko czytali obligatoryjnie niejako urzędnicy rządowi, ale i w każdą niedzie-
lę odczytywano je w najważniejszych miejscach zgromadzeń publicznych 
w miastach Królestwa. Trzydziestopięcioletniego Gdalewicza Rubinsztaina 

 
2 DUWM nr 634 z 21 kwietnia 1828 roku, s. 624. Komisja Województwa Mazowieckiego, 

Wydział Policji, reskrypt z 20 marca 1828 roku, nr 19 090. 
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opisano wówczas jako: osobę średniego wzrostu, z czarnymi włosami na 
głowie i brodzie oraz ciemnymi oczyma i kędzierzawymi pejsami3. 

Z kolei dnia 15 czerwca 1828 roku tenże sam Wydział I Rządu Obwodu 
Białostockiego wydał rekrypt nr 7 032, po raz kolejny nawołujący do ściga-
nia zbiegłego z terenu Obwodu Starozakonnego, oskarżonego o fałszowanie 
i rozprowadzanie monet rosyjskich. Tym razem sprawa dotyczyła Liber-
manna Szachnera „(…) wraz z innymi Żydami Obwodu Białostockiego 
o przewiezienie z Anglii do Państwa Rosyjskiego fałszywych pieniędzy 
podejrzanego (…)”. Jak poprzednio, wniosek władz białostockich został 
skrupulatnie rozpowszechniony przez administrację Królestwa4. W tym wy-
padku nazwisko Libermanna Szachnera nie będzie jednak występować na 
liście nadal poszukiwanych latem roku 1830 za to przestępstwo 65 biało-
stockich Starozakonnych, a zatem zapewne został on w okresie pomiędzy 
czerwcem 1828 a latem roku 1830 schwytany. 

Następny odnotowany reskrypt Wydziału I Rządu Obwodu Białostoc-
kiego, dotyczący konieczności odnalezienia i dostarczenia do władz admini-
stracyjnych kolejnego lokalnego Żyda oskarżonego o rozprowadzanie fał-
szywych monet carskich odnosił się do mieszkańca Trzciannego: Jankiela 
Pejsachowicza. Ten dwudziestosiedmioletni Starozakonny został opisany 
jako: ciemny blondyn z okrągłą rumianą twarzą i szarymi oczyma, o posta-
wie „chuderlawej” i wzroście rzędu 2 arszynów i 3 werszyków. Po raz 
pierwszy przy opisie poszukiwanego o rozprowadzanie fałszywych pienię-
dzy rosyjskich Żyda podano, iż nie umie on czytać i pisać. Wniosek rządu 
białostockiego został następnie (chociaż niestety nie w formie dosłownej) 
przedrukowany w Królestwie Polskim, jak na przykład zrobiła to Komisja 
Województwa Mazowieckiego, wydając postanowienie z dnia 28 sierpnia 
1828 roku5. Podobnie jak w wypadku Szachnera, Pejsachowicz nie jest już 
odnotowany na liście poszukiwanych z roku 1830, a zatem najprawdopo-
dobniej i on został w międzyczasie złapany i poddany stosownej, niezwykle 
surowej karze. 

 
3. Kontrola Starozakonnych wizujących w Anglii swoje paszporty ce-

lem powrotu w granice Imperium Romanowych 
W konsekwencji znacznego zaangażowania białostockich Żydów 

w procedurę przewożenia z Wielkiej Brytanii do Imperium Romanowych 

 
3 DUWM nr 639 z 26 maja 1828 roku, s. 615-616. Komisja Województwa Mazowieckiego, 

Wydział Policji, reskrypt z 20 kwietnia 1828 roku, nr 25 413.  
4 DUMM nr 647 z 21 lipca 1828 ROKU, s. 889. Komisja Województwa Mazowieckiego, 

Wydział Policji, reskrypt z11 lipca 1828 roku, nr 48 769. 
5 DUWM nr 657 z 29 września 1828 roku, s. 1184. Komisja Województwa Mazowieckie-

go, Wydział Policji, reskrypt z 28 sierpnia 1828 roku, nr 59 130. 
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fałszywej monety rosyjskiej, centralne władze administracyjne Królestwa 
i po części Cesarstwa zaczęły co do zasady podejrzewać każdego powraca-
jącego z Wielkiej Brytanii na tereny podległe władzy imperatorskiej Staro-
zakonnego o zaangażowanie w tę przestępczą działalność. W pewnym sensie 
zadziałała tu oczywiście zasada odpowiedzialności zbiorowej. W konse-
kwencji domagano się wielokrotnie przesyłania ze stolicy angielskiej przez 
carskiego przedstawiciela dyplomatycznego wyciągów „(…) z dezygnacji 
paszportów przez konsulat jeneralny rosyjski w Londynie (…) udzielonych” 
w odniesieniu do powracających z Wielkiej Brytanii Starozakonnych. 

Tak też się i działo szczególnie od wiosny/lata roku 1828, kiedy to Rada 
Administracyjna otrzymała po raz pierwszy spis udzielonych w okresie 
trzymiesięcznym (lutego, marca, kwietnia 1828 roku) przez rosyjskiego kon-
sula w Londynie, wizowanych tam dla Starozakonnych – poddanych car-
skich – paszportów. Po otrzymaniu takiego spisu centralne władze admini-
stracyjne Królestwa przekazywały go prewencyjnie dalej – celem publikacji 
– do Komisji Rządowej Spraw Wewnętrznych i Policji (KRSWiP). Tak wła-
śnie zrobił prezydujący ówcześnie w Radzie Administracyjnej w roku 1828 
książę Ksawery Drucki-Lubecki, który przekazał do KRSWiP listę wizowa-
nych dla lokalnych Starozakonnych paszportów. Lista ta odnosiła się do 
dwóch mieszkańców Siedlec, jednego Starozakonnego z Łukowa oraz kolej-
nego żydowskiego „poddanego Rosji, kupca królewieckiego”. W konse-
kwencji to pismo ministerialne zostało rozesłane do poszczególnych komisji 
wojewódzkich. Wydany dnia 16 lipca 1828 roku rekrypt Komisji Rządowej 
Spraw Wewnętrznych i Policji nakazywał między innymi Mazowieckiej 
Komisji Wojewódzkiej „(...) ażeby zarządziła na nich ścisłe baczenie urzę-
dów administracyjno-policyjnych. Jak pisano, wobec zlokalizowania które-
goś ze Starozkaonnych wracających z Wielkiej Brytanii „(…) ma być zamiar 
odbytej podróży wybadany, rzeczy i papiery zrewidowane”. Gdyby któryś 
z wymienionych Starozakonnych został uznany za podejrzanego w sprawie 
fałszerstwa pieniędzy trzeba go było odesłać do sądu, „(…) stosownie do 
poprzednich względem podobnych Żydów rozporządzeń”. W konsekwencji 
Komisja Województwa Mazowieckiego dnia 2 września 1828 roku polecała 
zwracanie szczególnej uwagi na wymienione osoby, nie tylko przez urzędni-
ków wszystkich szczebli, ale i poprzez lokalnych „obywateli”6. 

Po otrzymaniu przesłanego w dniu 14 września 1828 roku przez prezy-
dującego w Radzie Administracyjnej księcia Druckiego-Lubeckiego kolej-
nego „wypisu z dezygnacji paszportów przez konsulat jeneralny rosyjski 

 
6 DUWM nr 656 z 22 września 1828 roku, s. 1142. Komisja Województwa Mazowieckie-

go, Wydział Policji, reskrypt z 2 września 1828 roku, nr 63 945. 
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w Londynie udzielonych”, 29 września 1828 roku KRSWiP wydała kolejne 
ostrzeżenie o (polskich) Żydach wizujących tam swoje paszporty na powrót 
do domu. Było ponownie bezsprzecznym, iż traktowano ich jako potencjal-
nych przestępców. 

W pierwszym wypadku podejrzenie mogło być nawet uzasadnione, 
gdyż dotyczyło Starozakonnego, w odniesieniu do którego „(…) szczególna 
korespondencja z ministrem finansów [Kankrinem] jest prowadzona”. Być 
może jednak przyczyną tego zainteresowania był prosty fakt, iż ów pocho-
dzący z Warszawy dwudziestoośmioletni Beniasz Lewkowicz Goldscheider 
prowadził po prostu swoje interesy i w Londynie i w Petersburgu. Drugi 
przypadek dotyczył Simona Borszteina, który co prawda otrzymał w Dyrek-
cji Generalnej Policji Królestwa Polskiego paszport na wyjazd tylko i wy-
łącznie do Hamburga, ale jednak po drodze (w poszukiwaniu swego wuja – 
co wydało się podejrzane) zawitał i do Londynu, a następnie udał się do 
Bristolu. Trzecia osoba to towarzysz wymienionego powyżej Borszteina, 
Izaak Jakób Flatau. 

W konsekwencji zastępujący ministra spraw wewnętrznych Królestwa 
Tadeusza Mostowskiego, radca stanu Sumiński przedstawił w piśmie do 
Komisji Województwa Mazowieckiego z końca września roku 1828 owych 
trzech osobników jako podejrzanych, którzy „(…) mogą być należącymi do 
liczby tych, którzy z Anglii fałszywą monetę sprowadzają”, nakazując zara-
zem wyśledzenie ich pobytu i ocenę bieżącego postępowania7. Stosując się 
do tego rozporządzenia, Komisja Województwa Mazowieckiego wydała 
zatem w dniu 15 października 1828 roku reskrypt nr 76 986, gdzie nakazy-
wano ścisłą kontrolę powracających z Anglii, wymienionych powyżej Staro-
zakonnych8. Żaden z tych Starozakonnych nie będzie jednak występował – 
w podanym poniżej – spisie z 22 kwietnia 1830 roku dotyczącym owych 
sześćdziesięciu pięciu poszukiwanych domniemanych fałszerzy z Obwodu 
Białostockiego. 

Z biegiem czasu, obawy zaczęły dotyczyć Starozakonnych, coraz sze-
rzej niejako rozproszonych geograficznie. W dniu16 listopada 1828 roku 
Komisja Rządowa Spraw Wewnętrznych i Policji wydała reskrypt nr 5 
812/733 ostrzegający przed powracającym z Londynu przez Królewiec do 
Lipawy Starozakonnym Eliaszem Lewin Hertz, który „(…) należeć może do 
bandy Żydów fałszywą monetę z Anglii w kraj rosyjski wprowadzających”. 
Po otrzymaniu takiego pisma, dnia 27 grudnia 1829 roku Wydział Policji 
Komisji Województwa Mazowieckiego wydał reskrypt nr 89 732, nakazując 

 
7 DUWM nr 662 z 3 listopada 1828 roku, s. 1311-1312. 
8 DUWM nr 662 z 3 listopada 1828 roku, s. 1311. Komisja Województwa Mazowieckiego, 

Wydział Policji, reskrypt z 15 października 1828 roku, nr 76 986. 
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standardowo ewentualne wyśledzenie Hertza, oraz doprowadzenie go do 
biur lokalnych władz wojewódzkich9. Podobnie i dnia 30 października 1829 
roku KRSWiP wydała ostrzeżenie o numerze 8 659/676, gdzie zapowiadano 
możliwy powrót z Anglii pochodzącego z Warszawy Starozakonnego Ada-
ma Frey (posiadającego paszport na wyjazd do Sunderland w Anglii, ale 
wizującego swój dokument podróżny w Anglii na powrotną drogę do Ham-
burga czy przez to miasto). Podobnie jak poprzednio ministerstwo stwier-
dzało, iż osobnik ten „należeć może do bandy sprowadzających z Anglii 
fałszywą monetę”10. 

Wreszcie dnia 18 maja 1830 roku Wydział Policji Komisji Wojewódz-
twa Mazowieckiego reskryptem nr 32 117 podał do publicznej wiadomości 
o uprzednim wizowaniu przez carski konsulat generalny w Londynie kolej-
nych paszportów dla Starozakonnych, wracających pod władzę moskiew-
skiego monarchy, którzy mogli być podejrzewani o fałszowanie monet ro-
syjskich. Byli to: a) pochodzący z Krakowa i tamże powracający dwudzie-
stojednoletni Jakub Munding Kramarz; b) pochodzący z Warszawy i tam 
powracający trzydziestoośmioletni Leyzer Gebeide Kuśnierz; c) zamieszkały 
w Siedlcach i tam wracający Abraham Hochbein Kramarz. Ten ostatni zresz-
tą który pierwotnie uzyskał w Komisji Województwa Podlaskiego paszport 
na wyjazd tylko do Amsterdamu, a nie do Londynu. Wszyscy oni zostali 
uznani za podlegających postępowaniu policyjno-administracyjnemu11. 

Wcześniej jeszcze, bo dnia 19 listopada 1828 roku, w nawiązaniu do 
innego reskryptu KRSWiP, Komisja Wojewódzka Mazowieckiego wydała 
pismo ostrzegające przed Salomonem Horowitzem, powracającym z Anglii 
do Odessy. Żądano w nim, aby „(…) w razie dostrzeżenia go gdziekolwiek 
i wykrycia na nim najmniejszego pozoru podejrzenia, bez zwłoki do najbliż-
szego sądu pod ścisła strażą (…)” go odwołać12. W tym samym numerze 
znajdujemy definitywne wyjaśnienie, czy grupa Starozakonnych zajmowała 
się tylko transportem do Królestwa Polskiego i na teren Cesarstwa Rosyj-
skiego fałszywej monety rosyjskiej, czy też zajmowali się oni i jej fałszowa-
niem. Otóż w spisie postanowień władz wojewódzkich za czarty kwartał 
roku 1828 znajdujemy wyjaśnienie, iż powyżej podane rozporządzenie doty-

 
9 DUWM nr 674 z 26 stycznia 1829 roku, s. 71. Komisja Województwa Mazowieckiego, 

Wydział Policji, reskrypt z 27 grudnia 1829 roku, nr 89 735. 
10 DUWM nr 719 z 7 grudnia 1829 roku, s. 2183. Komisja Województwa Mazowieckiego, 

Wydział Policji, reskrypt z 22 listopada 1829 roku, nr 79 645. 
11 DUWM nr 747 z 21 czerwca 1830 roku, s. 749-750. Komisja Województwa Mazowiec-

kiego, Wydział Policji, reskrypt z 18 maja 1830 roku, nr 32 117. 
12 DUWM nr 670 z 29 XII 1828 roku, s. 1554. Komisja Województwa Mazowieckiego, 

Wydział Administracyjny, reskrypt z 19 listopada 1828 roku.  
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czyło „śledztwa Salomona Horowicza, Żyda o należenie do bandy fałszerzy 
monet podejrzanego” (podkr. – Autora)13. 

 
4. Reskrypt Wydziału I Rządu Obwodu Białostockiego z 22 kwietnia 

1830 roku zawierający listę poszukiwanych Starozakonnych z Obwodu 

w związku z fałszowaniem i rozprowadzaniem monet rosyjskich 
Ogólna nagonka na powracających z Anglii Starozakonnych nie mogła 

przecież być przez nich niezauważona. Jak się wydaje, prowodyrzy i główni 
faktyczni uczestnicy procederu fałszowania monet rosyjskich i sprowadzania 
ich do Cesarstwa Rosji (i Królestwa Polskiego) podjęli zatem stosowne 
środki zaradcze – a mianowicie postanowili po prostu zniknąć. Dowodem na 
swoistą skuteczność tej taktyki jest pismo urzędowe władz białostockich 
z kwietnia roku 1830, będące w rzeczywistości przyznaniem się do komplet-
nej prawie klęski w łapaniu i rozbiciu gangu zajmującego się na terenie Ob-
wodu Białostockiego rozprowadzaniem fałszywych monet rosyjskich. 

Otóż w dniu 22 kwietnia roku 1830 Wydział I Rządu Obwodu Biało-
stockiego wydał reskryt nr 4 929, w którym zawarł wykaz „(…) Żydów 
zbiegłych z Obwodu Białostockiego, zamieszczonych do sprawy o wypro-
wadzenie z Anglii do Państwa Rosyjskiego fałszywych pieniędzy”. Pismo te 
otrzymały m.in. władze wojewódzkie na terenie całego Królestwa Polskiego. 
W ten sposób np. prezes Komisji Województwa Kaliskiego Piwnicki, naka-
zywał w dniu 28 czerwca 1830 roku podległym mu urzędnikom, aby po 
ewentualnym wyśledzeniu wskazanych osób dostarczyć je – za pośrednic-
twem komisarza obwodowego oraz pod odpowiednią strażą – do biura ko-
misji wojewódzkiej; stamtąd mieli oni być odesłani do biur rządu Obwodu 
Białostockiego14. 

Cały „wykaz Żydów Białostockiego Obwodu, powołanych do sprawy 
„o wprowadzenie z Anglii do Rosji fałszywej monety, z wysłanych do An-
glii, Prus i nie powracających do miejsc swego zamieszkania”, zawierając – 
jak wskazano powyżej – listę 65 osób, został podzielony zgodnie z miejscem 
pochodzenia poszukiwanych. Przedstawiając go, w niniejszym artykule za-
chowano oryginalną kolejność odnotowania podejrzanych, przedstawiając 
dane w oddzielnych, sporządzonych z godnie z podziałem terytorialnym, 
tabelach. 

Lista poszukiwanych 11 Starozakonnych z miasta Białegostoku wyglą-
dała następująco. 

 
13 DUWM nr 670 z 29 XII 1828 roku. Spis rozporządzeń. 
14 Dziennik Urzędowy Województwa Kaliskiego (dalej: DUWK), nr 31 z 3 sierpnia 1830 

roku, s. 1077-1078. Komisja Województwa Kaliskiego. Wydział Wojskowy, reskrypt z 28 
czerwca 1830 roku, nr 21 786/3 051. 
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Tabela nr I15 
 

Lista poszukiwanych Starozakonnych z miasta Białegostoku 

Imię i nazwisko Wiek Opis fizyczny 

Lejba Beniamowicz Sokolski 
 

62 
 

„wzrostu wysokiego, twarzy ściągłej, nosa 
długiego, oczu białych, włosów na brodzie 
i głowie białych” 
 

Hajm Ickowicz Dejcz 
 

26 
 

„wzrostu wysokiego, twarzy okrągłej, 
nosa miernego, oczu czarnych, włosów na 
głowie czarnych kręconych a na brodzie 
tylko posiewają się” 
 

Szloma Jankiewicz Rożański 
 

44 
 

„wzrostu średniego, tłusty, twarz okrągła, 
pełna, rumiana, nosa miernego, oczu bu-
rych, włosów na głowie ciemnoblond, a na 
brodzie jasnoblond” 
 

Aron Lejb Nachmanowicz 
 

26 
 

„wzrostu średniego, twarzy ściągłej, nosa 
miernego, włosów na głowie czarnych, a na 
brodzie tylko posiewają się” 
 

Mejer Joselowicz Kotic 
 

40 
 

„wzrostu średniego, twarzy okrągłej, do-
syć pełnej, nosa średniego, trochę szero-
kiego, oczu ciemnych, włosów na głowie 
ciemnoblond, na brodzie która rozdziela 
się na dwie takichże” 
 

Lejba Karsjel Bobrowski 
 

63 
 

„wzrostu średniego, twarzy ściągłej, nosa 
ściągłego garbatego, oczu burych, włosów 
na głowie i brodzie ciemnoblond, pomie-
szanych z siwymi” 
 

Hersz Ber Mazowczyk 
 

36 
 

„wzrostu wysokiego, twarzy okrągłej, 
pełnej białej, nosa miernego, oczu burych, 
włosów na głowie czarnych i na brodzie 
takichże niewielkich” 
 

Dawid Tanchielowicz Frejdmon 
 

33 
 

„wzrostu miernego, twarzy okrągłej, nosa 
miernego, oczu szarych, włosów na gło-
wie i brodzie rudych” 
 

 
15 Źródło: DUWK, nr 31 z 3 sierpnia 1830 roku, s. 1078. 



 
 
 

ROZPROWADZANIE FAŁSZYWEJ MONETY ROSYJSKIEJ... 
 
 

 

185 

Lista poszukiwanych Starozakonnych z miasta Białegostoku 

Imię i nazwisko Wiek Opis fizyczny 

Izrael Ickowicz Segel 
 

19 
 

„wzrostu niewielkiego, twarzy okrągłej, 
nosa miernego, oczu szarych, włosów na 
głowie ciemnoblond, a na głowie nie ma” 
 

Szloma Lejbocicz Kac 
 

50 
 

„wzrostu średniego, twarzy okrągłej, oczu 
burych bolących, nosa dużego długiego, 
włosów na głowie i brodzie ciemnoblond 
pomieszanych z siwymi” 
 

Markus Beryperes 
 

32 
„wzrostu niewielkiego, twarzy ściągłej, 
nosa pociągłego, oczu czarnych, włosów 
na głowie i brodzie czarnych” 

 
Kolejną listą poszukiwanych jest zestawienie 33 Starozakonnych z Za-

błudowa. 
 

Tabela nr II16 
 

Lista poszukiwanych Starozakonnych z „miasteczka Zabłudowa” 

Imię i nazwisko Wiek Opis fizyczny 

Owsiej Dawidowicz 
 

50 
 

„wzrostu wysokiego, twarzy pociągłej, 
nosa miernego, włosów na głowie i bro-
dzie ciemnoblond” 

 

Pinkus – zięć Dawidowicza 
 

24 
 

„wzrostu małego, twarzy okrągłej, nosa 
małego” 

 

Icko Nochymowicz 
 

35 
 

„wzrosty średniego, twarzy ściągłej, nosa 
kończystego, włosów na głowie i brodzie 
ciemnoblond” 

 

Efrojm Szajkowicz 
 

30 
 

„wzrostu średniego, włosów na głowie  
i brodzie czarnych” 
 

Abel Hajmowicz Mazur 
 

30 
 

„wzrostu dobrego, twarzy ściągłej, nosa 
takiegoż, włosów na głowie i brodzie 
czarnych” 
 

 
16 Źródło: DUWK, nr 31 z 3 sierpnia 1830 roku, s. 1079-80. 
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Lista poszukiwanych Starozakonnych z „miasteczka Zabłudowa” 

Imię i nazwisko Wiek Opis fizyczny 

Izreael Jankiewicz Pup 
 

35 
 

„wzrostu małego, twarzy okrągłej, nosa 
średniego, włosów na głowie i brodzie 
rudych” 
 

Szymel Ickowicz Grodzieński 
 

26 
 

„wzrostu małego, twarzy okrągłej, nosa 
miernego, włosów na głowie jasnoru-
dych” 
 

Mendel Gierszowicz 
 

18 
 

„wzrostu bardzo małego, twarzy okrągłej, 
nosa średniego, włosów na głowie ciem-
norudych, na brodzie nie ma” 
 

Szmujło Gendlowicz 
 

20 
 

„wzrostu średniego, twarzy okrągłej, nosa 
miernego, włosów na głowie ciemno-
blond, na brodzie nie ma” 
 

Szloma Czertok 
 

25 
 

„wzrostu średniego, twarzy okrągłej, nosa 
miernego, włosów na głowie i brodzie 
rudych” 
 

Mordko Ickowicz 
 

30 
 

„wzrostu dobrego, twarzy okrągłej, nosa 
średniego, włosów na głowie jasnoblond, 
na brodzie nie ma” 
 

Icko Wolfowicz 
 

30 
 

„wzrostu średniego, twarzy chuderlawej, 
nosa miernego, włosów na głowie i bro-
dzie jasnoblond” 
 

Notko Dobryniowski 
 

30 
 

„wzrostu dobrego, twarzy chuderlawej, 
nosa ściągłego, włosów na głowie i bro-
dzie ciemnoblond” 
 

Jowel Lejbowicz 
 

26 
 

„wzrostu średniego, twarzy ściągłej, nosa 
długiego, włosów na głowie i brodzie 
czarnych” 
 

Benjamin Mowszowicz 
 

20 
 

„wzrostu średniego, twarzy pociągłej, 
włosów na głowie jasnoblond, na brodzie 
nie ma” 
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Lista poszukiwanych Starozakonnych z „miasteczka Zabłudowa” 

Imię i nazwisko Wiek Opis fizyczny 

Herszko Turba 
 

32 
 

„wzrostu dobrego, twarzy ściągłej, nosa 
średniego, włosów na głowie i brodzie 
jasnych” 
 

Kopel Lejnowicz 
 

30 
 

„wzrostu średniego, twarzy czystej, nosa 
małego, włosów na głowie i brodzie 
jasnych” 
 

Jankel Jasieniowski 
 

29 
 

„wzrostu średniego, twarzy ściągłej, nosa 
kończystego, włosów na głowie i brodzie 
ciemnoblond” 
 

Hersz Herszowicz 
 

25 
 

„wzrostu małego, twarzy małej, nosa 
małego kończastego, włosów na głowie 
i brodzie czarnych” 
 

Herszko Jankielewicz 
 

39 
 

„wzrostu średniego, twarzy pełnej, nosa 
średniego, włosów na głowie jasnych, na 
brodzie nie ma” 
 

Hirsz Gdaliowicz Rubinsztein 
 

32 
 

„wzrostu średniego, twarzy czystej, oczu 
szarych, nosa miernego, włosow na gło-
wie i brodzie czarnych” 
 

 
Ze wsi Koźliki poszukiwano tylko jednego Żyda zamieszanego w „afe-

rę angielską”. 
 

Tabela nr III17 
 

Poszukiwany Starozakonny ze wsi Koźliki 

Imię i nazwisko Wiek Opis fizyczny 

Michel Herckowicz 20 
„wzrostu małego, twarzy okrągłej, nosa 
miernego okrągłego, włosów na głowie 
czarnych, na brodzie nie ma” 

 
Natomiast 2 Starozakonnych poszukiwano w tej samej sprawie z Cho-

roszczy. 
 

17 Źródło: DUWK, nr 31 z 3 sierpnia 1830 roku, s. 1080. 
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Tabela nr IV18 
 

Lista poszukiwanych Starozakonnych z miasteczka Choroszczy 

Imię i nazwisko Wiek Opis fizyczny 

Szepszel Beniaminowicz 
 

brak 
 

„wzrostu dobrego, twarzy okrągłej, nosa 
miernego okrągłego, włosów na głowie 
czarnych, na brodzie rudych” 
 

Jela Wolfowicz – krawiec 
 

brak 
 

„wzrostu średniego, twarzy pociągłej, 
nosa dobrego, włosów na głowie i bro-
dzie rudych” 
 

 
Z Korycina uznany w aferze fałszerskiej za podejrzanego był tylko je-

den Starozakonny. 
 

Tabela nr V19 
 

Lista poszukiwanych Starozakonnych z przedmieścia Korycina 

Imię i nazwisko Wiek Opis fizyczny 

Jankiel Judeliowicz 25 

„twarzy białej okrągłej pełnej. Nosa 
miernego, oczu ciemnych, włosów na 
głowie, brwiach i brodzie czarnych, 
wzrostu średniego, budowy zdrowej” 

 
5 Żydów poszukiwano z Suchowoli. 
 

Tabela nr VI20 
 

Lista poszukiwanych Starozakonnych z przedmieścia Suchowoli 

Imię i nazwisko Wiek Opis fizyczny 

Wołko Folkowicz 
 

30 
 

„wzrostu średniego, twarzy czystej bla-
dej, nosa miernego, oczy i broda czarne” 

 

 
18 Źródło: jw. 
19 Źródło: jw. 
20 Źródło: jw. 
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Lista poszukiwanych Starozakonnych z przedmieścia Suchowoli 

Imię i nazwisko Wiek Opis fizyczny 

Haim Mendeliowicz 
 

50 
 

„wzrostu małego, budowy zdrowej, 
twarzy białej okrągłej, nosa niewielkiego 
szerokiego, włosów na głowie i brodzie 
ciemnoblond” 

 

Hajmel Szymel Hajmowicz – 
syn powyższego 

 

21 
 

„wzrostu małego, twarzy białej okrągłej, 
nosa małego, oczu czarnych, włosów na 
brodzie czarnych, na brwiach, jaśniej-
szych na brodzie, wąsów nie ma” 

 

Herszko Szymolowicz 
 

35 
 

„wzrostu małego, twarzy białej pocią-
głej, nosa miernego, oczu niebieskich, 
włosów na głowie jasnoblond, brwi 
czarnych, na brodzie ciemnoblond” 

 

Nisel Mendelionowicz 
 

20 
 

„wzrostu średniego, twarzy białej, nosa 
dużego, oczu szarych, włosów na głowie 
i brwiach jasnoblond, na brodzie nie ma” 
 

 
Z samego Janowa władze obwodu Białostockiego ścigały w roku 1830 

tylko jednego Starozakonnego 
 

Tabela nr VII21 
 

Lista poszukiwanych Starozakonnych z przedmieścia Janowa 

Imię i nazwisko Wiek Opis fizyczny 

Owsiej Dawidowicz 
 

22 

„wzrostu średniego, twarzy bladej chu-
derlawej, nos mierny, oczy szare zawsze 
bolące, włosy na głowie i brwiach ciem-
noblond, broda i wąsy posiewają się do-
piero” 

 
Podobnie tylko jeden Żyd był ścigany w angielskiej aferze defraudacyj-

nej z Wasilkowa. 

 
21 Źródło: jw. 
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Tabela nr VIII22 
 

Lista poszukiwanych Starozakonnych z przedmieścia Wasilkowa 

Imię i nazwisko Wiek Opis fizyczny 

Lejzer Wolfowicz 40 

„wzrostu średniego, twarzy czystej ścią-
głej, nosa miernego, oczu szarych, wło-
sów na głowie i brwiach jasnoblond, na 
brodzie i wąsach ciemnoblond” 

 
Wreszcie ostatnią miejscowością Powiatu Białostockiego, skąd wywo-

dzili się biorący udział w przestępstwie rozprowadzania fałszywej monety 
angielskiej Żydzi, była Sidra. 

 
Tabela nr IX23 

 

Lista poszukiwanych Starozakonnych z miasteczka Sidry 

Imię i nazwisko Wiek Opis fizyczny 

Jankiel Mowszowicz  
Zalesiański 

 

35 
 

„wzrostu średniego, twarzy białej pełnej, 
nosa miernego, oczu szarych, włosów na 
głowie i brwiach ciemnoblond, na bro-
dzie i pejsach jasnoblond” 
 

Mejer Mowszowicz  
Zelesiański 

 

30 
 

„wzrostu małego, twarzy białej ściągłej, 
nosa miernego, oczu czarnych, włosów 
na głowie i brwiach ciemnoblond, broda 
i wąsy jasnoblond” 
 

Owsiej Mejerowicz  
Rubinsztein 

 

25 
 

„wzrostu dobrego, twarzy białej ściągłej, 
nosa dużego, oczu czarnych, włosów na 
głowie i brodzie czarnych” 
 

Srol Mejerowicz 
 

20 
 

„wzrostu małego, twarzy okrągłej czer-
stwej, nosa dużego, oczu czarnych, wło-
sów na głowie i brwiach czarnych, na 
brodzie dopiero się posiewają” 

 
Z powiatu bielskiego poszukiwani Żydzi pochodzili z dwu miejscowo-

ści: z samego Bielska oraz z Orli. Z tej pierwszej miejscowości byli to: 
 

 
22 Źródło: jw. 
23 Źródło: s. 1080-1081. 
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Tabela nr X24 
 

Poszukiwany Starozakonny z miasta Bielska 

Imię i nazwisko Wiek Opis fizyczny 

Jankiel Joselowicz 30 

„budowy chuderlawej, wzrostu dwa ar-
szyny około 3 werszków, mówi prędko 
i niewyraźnie tak po polsku jaki i po ro-
syjsku” 

 
Dwaj Starozakonni zaangażowani w „aferę angielską” i pochodzący 

z Orli to z kolei: 
 

Tabela nr XI25 
 

Lista poszukiwanych Starozakonnych z miasteczka Orli 

Imię i nazwisko Wiek Opis fizyczny 

Dawid Pnichasowicz 
 

32 
 

„wzrostu średniego, twarzy ściągłej, nosa 
długiego, oczu szarych, włosów na gło-
wie i brodzie jasnoblond” 
 

Hajm Szlomowicz 
 

45 
„wzrostu dobrego, nosa ściągłego, oczu 
burych, włosów czarnych” 

 
Natomiast w powiecie drohickim poszukiwani Starozakonni pochodzili 

wyłącznie z jednej miejscowości, a mianowicie z Siemiatycz. 
 

Tabela nr XII26 
 

Lista poszukiwanych Starozakonnych z miasteczka Siemiatycz 

Imię i nazwisko Wiek Opis fizyczny 

Wolf Mejerowicz 
 

60 
 

„wzrostu średniego, twarzy chuderlawej 
ściągłej, nosa miernego, oczu szarych, 
włosów szronowatych” 
 

 
24 Źródło: DUWK, nr 31 z 3 sierpnia 1830 roku, s. 1081. 
25 Źródło: jw. 
26 Źródło: DUWK, nr 31 z 3 sierpnia 1830 roku, s. 1081-1082. 
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Lista poszukiwanych Starozakonnych z miasteczka Siemiatycz 

Imię i nazwisko Wiek Opis fizyczny 

Herszko Szlomowicz 
 

45 
 

„wzrostu dobrego, twarzy ściągłej dzio-
batej, nosa małego, oczu szarych, włosów 
na głowie rudych, na brodzie czerwona-
wych” 
 

Moszko Herszkowicz 
Londyński 

45 
 

„wzrostu dobrego, twarzy okrągłej peł-
nej, nosa miernego, włosów czarnych, 
oczu szarych” 
 

Fiszko Simchowicz 
 

36 
 

„wzrostu miernego, twarzy ściągłej, nosa 
okrągłego, włosów na głowie czarnych, 
na brodzie nie ma” 
 

Jankiel Simchowicz 
 

25 
 

„wzrostu dobrego, twarzy okrągłej, nosa 
cienkiego, oczu czarnych, włosów na 
głowie czarnych, na brodzie nie ma” 
 

Martys Herszkowicz 
 

42 
 

„wzrostu miernego, twarzy ściągłej dzio-
batej, nosa ściągłego, włosów czarnych, 
na brodzie nie ma” 
 

Matys Szepszeliowicz 
 

30 
 

„wzrostu małego, twarzy okrągłej białej, 
nosa małego, oczu czarnych, zyzowaty, 
włosów ciemnych” 
 

Lejbko Hajmowicz 
 

45 
 

„twarzy dziobatej, na lewe oko nie widzi, 
włosów szronowatych” 
 

Lejbko Joselowicz Amszter-
damski 

 

45 
 

„wzrostu małego, nosa szerokiego, twa-
rzy okrągłej, oczu szarych, na prawej 
stronie przy oku ma biały znak” 
 

Hajm Lejzerowicz Dejcz 
 

43 
 

„wzrostu małego, twarzy okrągłej białej, 
nosa małego, oczu szarych, włosów ru-
dych” 
 

Notko Moszkowicz 
 

25 
 

„wzrostu miernego, twarzy okrągłej, oczu 
czarnych, nosa długiego, włosów czar-
nych” 
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Lista poszukiwanych Starozakonnych z miasteczka Siemiatycz 

Imię i nazwisko Wiek Opis fizyczny 

Noach Fiszelowicz 
 

30 
 

„wzrostu miernego, twarzy okrągłej, nosa 
krótkiego, oczu czarnych, zyzowaty, 
włosów czarnych” 
 

Wolf Szomowicz 
 

30 
 

„twarzy okrągłej, oczu czarnych, nosa 
małego, włosów czarnych” 
 

Lejbko Kalmanowicz 
 

30 
„wzrostu miernego, twarzy okrągłej czer-
stwej, włosów ciemnych, oczu ciemnych, 
nosa ściągłego” 

 
W uzupełnieniu niejako do tej listy Wydział I Rządu Obwodu Biało-

stockiego informował dodatkowo, iż „z powyżej oznaczonych Żydów po 
powrocie z Anglii zbiegli” jeszcze: a) z Zabłudowa – czterdziestotrzyletni 
Abram Moszkowicz; b) z Bielska (Podlaskiego) – trzydziestoczteroletni 
Pinkus Dawidowicz. Pierwszy z nich, (…) postawy mocnej, włosy na głowie 
i brodzie jasnoblond, brodę i pejsy przy powrocie z Anglii miał ogolone”. 
Mówił on niezrozumiale i cicho. Natomiast Pinkus Dawidowicz miał twarz 
„ściągłą dziobatą czerstwą”; do tego dochodziły „(…) nos trochę ściągły, 
oczy ciemne, włosy na głowie i brodzie czarne (…)”27. 

 
Wnioski 
Można wnosić, iż posiadając wiedzę o ogromnych korzyściach, jakie 

przynosiła za sobą osiemnastowieczna jeszcze akcja fałszowania monety 
polskiej w dobie saskiej, postanowiono po Kongresie Wiedeńskim ponowić 
ten proceder w odniesieniu do finansów Królestwa Polskiego. Wobec zmie-
nionej sytuacji prawno-politycznej w grę jednak nie mogły już wchodzić 
Prusy, ani tym bardziej Austria czy Francja; wybrano zatem na miejsce pla-
nowanego fałszerstwa Wielką Brytanię. Wobec fiaska w roku 1821 próby 
zalania Królestwa Polskiego zdawkowymi fałszywymi monetami polskimi, 
nie zarzucono jednak pomysłu, ani nie zaprzestano procederu, tyle że sku-
piając się od roku 1828 – z marnym zresztą ostatecznie skutkiem – na mone-
tach rosyjskich. Dokładnych badań in situ (tj. w Wielkiej Brytanii) wymaga-
łoby stwierdzenie, czy inicjatywa ta wyszła od brytyjskiej (starozakonnej?) 
społeczności lokalnej, czy raczej była ona pomysłem Żydów białostockich, 
tak czy inaczej bez wątpienia wiodących prym w całym tym przestępczym 
procesie. Co wiemy na pewno to fakt, iż rozwinięte w swoich strukturach 

 
27 DUWK, nr 31 z 3 sierpnia 1830 roku, s. 1082.  
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kontrolnych wręcz ponad sensowną miarę, etatystyczne państwo policyjne 
Aleksandra I i Mikołaja I (tak w Cesarstwie jak i w Królestwie Polskim) nie 
dawało wielu możliwości dla rozwinięcia skrzydeł tak zaplanowanej działal-
ności fałszerskiej. Potępiając oczywiście cały proceder, zwrócić zatem trze-
ba uwagę na jego domniemane implikacje międzynarodowe. 
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Marek Rutkowski 
Białystok 
 
 

DISTRIBUTION OF COUNTERFEIT RUSSIAN COINS BY A GROUP  
OF JEWS FROM THE BIAŁYSTOK DISTRICT IN THE 1820s. 

 
Summary 

 
Possessing appropriate knowledge about the considerable profits gained out of 

counterfeiting of Polish coins in the eighteenth century, it was decided after 1815 to 
repeat this procedure with reference to financial resources of Kingdom of Poland, 
and then Russia itself. Already at the end of the winter of 1827/1828, preliminary 
information appeared that the Jewish inhabitants of the Białystok District began to 
import counterfeit coins into “Russia”. The First Administrative Division of 
Białystok Province Government issued its first arrest warrant for the Jewish citizen 
of Zabłudów, named Josef Nochim. As a result of further evident involvement of 
Jews from Białystok neighborhood in the process of transporting counterfeit coins 
from the United Kingdom to the territories under Russian suzerainty, the 
administrative authorities of both Kingdom and Empire began to suspect literally 
every returning from England Hebrew for personal involvement in this procedure. 
Finally, on April 22, 1830, the First Administrative Department of Białystok District 
Government published general warrant, listing many local Jews, wanted in 
connection with counterfeiting and distribution of tsarist coins. The police state of 
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Alexander I and Nicholas I (in Russian Empire and in Kingdom of Poland 
indifferently), perfectly shaped and constructed in its control structures, did not, 
however, offer significant opportunities to develop such a counterfeit activity. 

 
Keywords: Białystok District, Judaic faith community, counterfeiting of coins. 
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LA SANKTA BIBLIO  LUDWIKA ZAMENHOFA 
 
 
 
Ludwik Zamenhof jako twórca języka esperanto 
Idea wspólnego, czy międzynarodowego, języka narodziła się wiele 

wieków temu, historia odnotowuje próby jego utworzenia już w okresie śre-
dniowiecza. Trudno ustalić, kto był twórcą języka zwanego balaibalan. Być 
może był nim mistyk z XIV wieku Fazlallah Astarabadi lub Muhyî-i 
Gülşenî. Przypuszcza się, że opracowanie tego języka było przedsięwzię-
ciem wspólnym, przy którym pracowało więcej osób. Jedynym dokumentem 
poświadczającym istnienie balaibalan jest słownik, którego kopie można 
znaleźć w Bibliotece Narodowej w Paryżu i w Bibliotece Uniwersyteckiej 
w Princeton. W 1532 roku hiszpański humanista, Vives, pisał: „Byłoby ko-
rzyścią dla ludzkości, gdyby istniał jeden język, który wszystkie narody 
mogłyby sobie przyswoić”1. Podobnie wypowiadał się sto lat później The-
ophraste Renaudot, podkreślał ogromne znaczenie takiego języka np. dla 
podróżników, pod warunkiem, że będzie on prosty i łatwy. Ten francuski 
lekarz i dziennikarz choć przyznawał z żalem, że myśl o stworzeniu takiego 
języka jest na obecne czasy utopią, to jednak z wizjonerskim zacięciem 
stwierdzał, że „nasi wnukowie będą go używali”2. O powstaniu w przyszło-
ści takiego uniwersalnego języka wspominał też słynny Nostradamus, 
w swoim dziele zatytułowanym Centuries (1555). 

Kolejnym propagatorem tej idei był Kartezjusz, który w liście do opata 
Mersenne podał główne zasady tworzenia sztucznego języka. Zakładał, że 
taki język powinien mieć tylko jeden rodzaj koniugacji, deklinacji i kon-
strukcji, nie może natomiast zawierać wyjątków i nieregularności. Prostota 
i łatwość nauczenia się były wskazaniami nadrzędnymi3. O umożliwienie 

 
1 G.P. de Bruin, Historia skizo de la internacilingva ideo, Amsterdam, s. 8. Cyt. za: 

J. Korytkowski, Pomocniczy język międzynarodowy w kościele i świecie współczesnym, 
Poznań – Warszawa 1984, s. 58. 

2 Tamże, s. 59. 
3 Zob. R. Descartes, Oeuvres completes, t. 1, Paris 1897. 
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wzajemnego porozumiewania się wszystkim narodom apelował też Jan 
Amos Komensky w wydanym w 1641 roku dziele pt. Via lucis [Droga świa-
tła]. Sugerował znaczne uproszczenie języka (np. czasowniki bez zróżnico-
wanych końcówek osobowych, a rzeczowniki bez przypadków zależnych), 
co w dużej mierze znalazło odzwierciedlenie w późniejszym esperanto4. 
W Ars Combinatorio (Sztuka kombinatoryki) Gotfryda Wilhelma Leibnitza 
z roku 1666 znalazła się myśl o możliwości stworzenia sztucznego języka. 
Ten niemiecki filozof i matematyk opracował tzw. pazigrafię, rodzaj języka 
matematycznego, który miał służyć do porozumiewania się za pomocą zna-
nych znaków pisarskich. Przytoczone powyżej przykłady bardzo fragmenta-
rycznie pokazują historię prób tworzenia sztucznego języka międzynarodo-
wego. Szacuje się, że było ich ponad siedemset5. 

Nasilenie podobnych działań przypada na wiek XIX. Warto na pewno 
odnotować dość rozpowszechniony język volapük, którego twórcą był Jan 
Marcin Schleyer, poliglota, znający około czterdzieści języków. Mimo po-
czątkowo dużego zainteresowania język nie wytrzymał próby czasu, być 
może także z powodu dużej odrębności morfologicznej od języków narodo-
wych. Poza tym pojawił się konkurent, który spełnił warunki postawione 
przez komisję językoznawczą Amerykańskiego Towarzystwa Filozoficznego 
(1887)6. 

Oczywiście tym konkurentem było esperanto. Jego twórca Ludwik Za-
menhof już w dzieciństwie podczas nauki angielskiego doszedł do wniosku, 
że można stworzyć język międzynarodowy „lingve universala” w oparciu 
o przygotowaną gramatykę i słownik. Pół roku przed maturą, po wielu po-
prawkach, korektach i uzupełnieniach, Zamenhof uznał, że praca nad no-
wym językiem została zakończona. Miał wtedy 19 lat7. Oczywiście swoją 
dalszą naukę wiązał z edukacją filologiczną, lecz na kategoryczne żądanie 
ojca musiał wyjechać do Moskwy, by studiować medycynę. 

 
W dniu wyjazdu wszystkie notatki, bruliony z lingwą, przekłady poezji, sche-
maty gramatyczne, utwory własne napisane w nowym języku musiał spakować 
i położyć na dno ojcowskiej szafy. Z ciężkim sercem szykował się do wyjazdu. 
A zanim wyjechał usłyszał jeszcze płacz nowonarodzonej siostry Idy. W Mo-
skwie był dwa lata. Tęsknił do Warszawy, do rodziny, do dalszej pracy nad 
lingwą. Aż przyszedł dzień powrotu do swoich. Z radością wsiadł do pociągu, 

 
4 Zob. G.P. de Bruin, dz. cyt., s. 8; C. Støp-Bowitz, La Esperanto-Movado, Oslo 1948, s. 7. 
5 Zob. P. Stojan, Deveno kaj vivo de la lingvo Esperanto, Brugge 1953, s. 37. 
6 1) Język międzynarodowy ma być utworzony na podstawie języków aryjskich, jak: an-

gielski, francuski, niemiecki, hiszpański, włoski i rosyjski; 2) Ortografia ma być fone-
tyczna; 3) Powinien zawierać pięć podstawowych samogłosek: a e i o u; 4) Alfabet ma 
być łaciński; 5) Gramatyka powinna być prosta, jak, np. języka angielskiego. (Zob. G.P. 
de Bruin, dz. cyt., s. 23.) 

7 H. Baranowicz, Jak powstał międzynarodowy język esperanto, Warszawa 1995, s. 8. 
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który jechał do Warszawy. Nie wiedział jaki smutek czeka go w domu. Okaza-
ło się, że ojciec spalił wszystkie notatki z projektu lingwe uniwersala8. 
 
Zamenhof kontynuował studia medyczne na Uniwersytecie Warszaw-

skim, wznowił też prace nad językiem międzynarodowym. Dwa lata szukał 
wydawcy dla napisanego przez siebie podręcznika. Wreszcie 14 lipca 1887 
roku, kiedy już został lekarzem okulistą, w drukarni Chrystiana Keltera 
w Warszawie ukazał się Język międzynarodowy. Przedmowa i podręcznik 
kompletny pod pseudonimem Doktor Esperanto9. Na stronie tytułowej znala-
zła się sentencja: „Aby język stał się powszechnym, nie wystarcza nazwać 
go takim”. 

Książka liczyła czterdzieści stron i zawierała przedmowę (28 stron), 
wyjaśniającą założenia autora, budowę języka i przykładowe teksty: tłuma-
czone na esperanto fragmenty Biblii i modlitwę Ojcze nasz, schemat listu, 
tłumaczenie utworu Heinego oraz kilka wierszy autorstwa Zamenhofa. Prze-
kłady te miały być potwierdzeniem zasadności nowego języka. Autor napi-
sał: „Dla przekonania czytelnika o prawdziwości wszystkiego, com powyżej 
powiedział, załączam wzory języka międzynarodowego”10. 

Do publikacji dołączono 8 kartoników gotowych do podpisania 
i wysłania, będących obietnicą nauczenia się zaproponowanego przez Dok-
tora Esperanto języka międzynarodowego. Użytkownicy podręcznika mieli 
za zadanie wypełnić je i odesłać do nadawcy. Podręcznik kompletny zawie-
rał alfabet i 16 reguł gramatycznych. Na oddzielnej karcie zamieszczono 
słowniczek złożony z około dziewięciuset podstawowych rdzeni wyrazo-
wych, z których można było utworzyć za pomocą przedrostków i przyrost-
ków kilka tysięcy wyrazów. 

Pierwsze wydanie w nakładzie trzech tysięcy egzemplarzy ukazało się 
w języku rosyjskim, ze względu na fakt, że Warszawa znajdowała się w tym 
okresie w zaborze rosyjskim. Do końca roku pojawiła się także wersje pol-
ska (dwa tysiące egzemplarzy), niemiecka i francuska (po jednym tysiącu 
egzemplarzy) oraz angielska. Niestety, ta ostatnia została wstrzymana ze 
względu na błędy językowe, do chwili ponownego tłumaczenia wykonanego 
przez irlandzkiego filologa Richarda Henry'ego Geoghegana. W 1888 roku 
ukazała się także wersja hebrajska. 

Aby mogło dojść do publikacji Zamenhof potrzebował finansowego 
wsparcia. Otrzymał je od Aleksandra Silbernika, ojca swojej przyszłej żony 
Klary. We wstępie zrzekł się na zawsze wszelkich praw autorskich, uznając 

 
8 Tamże, s. 9. 
9 Espero w języku esperanto to nadzieja, pseudonim autorski stał się nazwą języka między-

narodowego stworzonego przez Zamenhofa. 
10 Dr Esperanto, Język międzynarodowy. Przedmowa i podręcznik kompletny, Warszawa 

1887, s. 18. 
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że język międzynarodowy, jak każdy narodowy, jest własnością ogółu. Pro-
sił też, aby na podany na ostatniej stronie adres (Wielmożny Dr. L. Zamenhof 
dla D-ra Esperanto w Warszawie) przysyłać wszelkie uwagi, propozycje 
zmian itp. Wielu niezdecydowanych sugerowało, aby Zamenhof opubliko-
wał większą liczbę tekstów w nowym języku, dlatego w 1888 roku wydana 
została Dua Libro i Aldono al la Dua Libro [dodatek do Dua Libro]. 

Wydanie książki zapoczątkowało historię międzynarodowego języka od 
pseudonimu autora nazwanego esperanto. Zamenhof był przekonany, że ów 
wspólny język zlikwiduje wzajemny brak zrozumienia i konflikty między 
ludźmi i narodami na całym świecie. W liście do przyjaciela pisał: 

 
(...) wrażliwa natura czuje ciężar różnojęzyczności i wnioskuje na każdym kro-
ku, że różność języków jest jedyną lub przynajmniej główną przyczyną, która 
rozdziela ludzką rodzinę na wrogie części. Wychowano mnie jako idealistę, 
nauczono, że wszyscy ludzie są braćmi, gdy tymczasem na ulicy i na podwórku 
wszystko na każdym kroku dawało mi znać, iż ludzie nie istnieją, istnieją jedy-
nie Rosjanie, Polacy, Niemcy, Żydzi11. 
 
Nowy język został bardzo przychylnie przyjęty, doceniano jego prostotę 

i użyteczność. Zaczął zdobywać coraz większą popularność, w Europie po-
wstawały kluby esperanckie. Pierwszy Światowy Kongres Esperanto odbył 
się w sierpniu 1905 roku w Boulogne-sur-Mer, we Francji. Wzięło w nim 
udział 688 uczestników z dwudziestu krajów. W 1908 roku powstał Świato-
wy Związek Esperantystów (w 1954 przyjęty w poczet członków UNE-
SCO). Esperantyści prowadzą szeroką działalność kulturalną, informacyjną 
a także naukową, wydają czasopisma, utwory oryginalne i tłumaczone12. 

 
Przekłady Biblii – rys historyczny 

Najwcześniejszym przekładem Biblii jest Pięcioksiąg Samarytański, 
który zgodnie z nazwą zawiera pierwsze pięć ksiąg biblijnych, tzw. ksiąg 
Mojżeszowych. Pięcioksiąg ów był transliteracją tekstu hebrajskiego na 
alfabet samarytański, który rozwinął się z języka starohebrajskiego. Autora-
mi tej transliteracji byli Samarytanie, będący potomkami mieszkańców Sa-
marii, którzy pozostali tam po upadku królestwa Izraela w 740 roku p.n.e., 
także sprowadzonych tam przez Asyryjczyków osiedleńców. Transliteracja 
powstała około IV wieku p.n.e., choć są też opinie, że mogło to być dwa 
wieki później. Niestety, wierność tego tekstu pozostawia wiele do życzenia, 
zawiera bowiem około sześciu tysięcy odstępstw od tekstu hebrajskiego. 

 
11 Zob. http://nowahistoria.interia.pl/kartka-z-kalendarza/news-26-lipca-1887-r-ukazal-sie- 

pierwszy-podrecznik-do-nauki-jezy,nId,1473492#utm_source=paste&utm_me-dium=pas 
te&utm_campaign=firefox. 

12 Zob. http://encyklopedia.pwn.pl/haslo/esperanto;3898682.html. 
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Trzeba dodać, że te różnice z oryginałem dotyczą przede wszystkim mało 
istotnych szczegółów. 

Najważniejszym z wczesnych przekładów Pism Hebrajskich i pierw-
szym tłumaczeniem z języka hebrajskiego, jaki zachował się na piśmie jest 
Septuaginta, greckojęzyczne tłumaczenie powstałe na przestrzeni stu lat (od 
250. do 150. r. p.n.e.). Septuaginta przez swoją nazwę wyjaśnia, że siedem-
dziesięciu tłumaczy pracowało nad tym przekładem (dokładnie 72)13 na 
greckiej wyspie Faros koło Aleksandrii. Zleceniodawcą był Ptolemeusz II 
Filadelfos, król Egiptu, którego do sponsorowania tego przedsięwzięcia na-
mówił Demetrios z Faleronu, wybitny myśliciel, kustosz Biblioteki Alek-
sandryjskiej. Ponieważ jakość tłumaczenia nie była zadowalająca, podejmo-
wano się w okresie późniejszym wielu prób mających na celu skorygowanie 
błędów i ujednolicenie tekstu. Do najbardziej znanych należy Heksapla 
Orygenesa powstałe około 240 roku n.e. Niestety, też nie spełniła założone-
go celu. Na uwagę zasługują na pewno zdecydowanie bardziej wierne orygi-
nałowi starohebrajskiemu późniejsze przekłady Akwili z Pontu (ok. 140 r. 
n.e.), Teodocjana (ok. 180 r. n.e.) i Symmacha (ok. 200 r. n.e.). Septuaginta 
doczekała się dwóch zasadniczych linii odpisów: majuskułowych, pisanych 
wielkimi literami i minuskułowych, pisanych małymi literami. 

Pierwsze przekłady Biblii na język łaciński (tzw. starołacińskie – Vetus 
Latina) powstały w drugiej połowie II wieku n.e. w rzymskiej prowincji na 
północy Afryki, w Kartaginie, w południowej Galii, w III wieku w Rzymie. 
W roku 383 biskup rzymski Damazy, zlecił mnichowi Hieronimowi (ok. 
340-419) dokonać przeglądu, korekty i kompilacji tych wcześniejszych ła-
cińskich przekładów. Hieronim przeniósł się do Betlejem w roku 386 i 4 lata 
później rozpoczął tłumaczenie ksiąg Samuelowych i Królewskich. Korzystał 
z przekładów starołacińskich, greckich, a także z tekstów hebrajskich. In-
formacje te pochodzą z jego uwag zamieszczonych we wstępach, które dołą-
czył do poszczególnych ksiąg. Hieronim przetłumaczył na łacinę większość 
tekstu Biblii hebrajskiej. Księgę Psalmów pozostawił w tłumaczeniu Oryge-
nesa. Nie tłumaczył ksiąg apokryficznych, które zgodnie z kanonem żydow-
skim uważał za nienatchnione, pozostawił je w języku starołacińskim, od-
różniając je od ksiąg kanonicznych. Podstawą do tłumaczenia Nowego Te-
stamentu były przekłady starołacińskie, zostały jednak skorygowane z wyko-
rzystaniem tekstów greckich. Przekład Heronima nie był tekstem jednolitym, 
był kompilacją opartą na różnych podstawach, nie pozbawioną wielu nieści-
słości. Przez wieki często przepisywana Wulgata ulegała najróżniejszym 
zamierzonym lub nie poprawkom i korektom, które wynikały czasami na 
przykład z trudności w odczytaniu tekstu. Skrybowie więc nieczytelne miej-
sca „poprawiali” według własnego uznania. Za czasów pontyfikatu papieża 

 
13 Por. http://www.biblia.info.pl/template.php?tpl=tlumaczenia. 
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Klemensa w roku 1592 dokonano korekty i otrzymana wersja znana jako 
Biblia Sykstyńsko-Klementyńska stała się w Kościele Rzymskim tekstem 
obowiązującym. Wulgata nazwę swą zawdzięcza Erazmowi z Rotterdamu, 
którego przekład został wydany w Moguncji w 1455 roku przez Jana Guten-
berga w nakładzie dwustu egzemplarzy. 

Wiek IX przyniósł przekład na język staro-cerkiewno-słowiański, za 
sprawą Cyryla i Metodego. Cyryl bowiem opracował specjalny alfabet, zwa-
ny cyrylicą, i wkrótce cała Biblia została przetłumaczona. Jest to ciągle ofi-
cjalna wersja rosyjskiego Kościoła Prawosławnego. 

Oprócz przekładów kościelnych, znany jest przynajmniej jeden prze-
kład „misyjny”. Około roku 640 n.e. grupa nestoriańskich misjonarzy mó-
wiących po syryjsku przetłumaczyła Ewangelie dla chińskiego cesarza Tai 
Tsunga. 

Proces podziału Kościoła na wschodni (Bizancjum) i zachodni (Rzym) za-
kończony w 1054 roku schizmą, przyniósł także rozłam w posługiwaniu się 
Biblią. W Kościele wschodnim wciąż pozostawała w użyciu Biblia Grecka 
(Septuaginta), natomiast na Zachodzie swoją pozycję utrwalała Biblia Łaciń-
ska (Wulgata). Wyznawcy judaizmu trwali przy Biblii Hebrajskiej. 

Upadek Imperium Rzymskiego spowodował szybkie rozprzestrzenianie 
się chrześcijaństwa w Europie północnej i środkowej. Umacnianie pozycji 
Kościoła przekładało się na coraz częstsze tłumaczenie Biblii na wiele no-
wych języków. Te przekłady były dedykowane zwykłym chrześcijanom, 
a przygotowywali je ludzi krytycznie nastawieni do przywódców Kościoła. 
Około roku 1170 Peter Waldo, kupiec z Lyonu, doprowadził do opracowania 
przekładu Biblii na język prowansalski (południowa odmiana francuskiego). 
Jego naśladowcy założyli Kościół Waldensów, który był prześladowany 
przez katolickich władców Sabaudii. 

Dwa wieki później Jan Wiklif, teolog z Oksfordu, doszedł do wniosku, 
że Biblia powinna być dostępna dla każdego. Z jego inicjatywy do roku 
1384 Wulgata została przetłumaczona na język angielski przez Nicholasa 
z Herefordu i Johna Purveya. Ze względu na niedoskonałości językowe Bi-
blia była poprawiana do roku 1395. Ponieważ niektóre egzemplarze zawiera-
ły uwagi wyrażające kontrowersyjne poglądy zwolenników Wiklifa, synod 
Kościoła, który zebrał się w Oksfordzie w 1408 roku, zabronił kopiowania, 
rozpowszechniania i studiowania tych przekładów Biblii. Podobny ruch miał 
miejsce na terenie obecnych Czech, gdzie Jan Hus, rektor Uniwersytetu 
w Pradze, pozostający pod wpływem nauk Wiklifa, został spalony na stosie 
w roku 1415. Jego następcy rozpoczęli pracę nad tłumaczeniem Biblii, cze-
ski Nowy Testament ukazał się drukiem w 1475 roku. 

Era książki drukowanej, rozpoczęta przez Jana Gutenberga około 1450 
roku wprowadzeniem ruchomych czcionek, przyczyniła się także do popula-
ryzacji Biblii, to właśnie ona została wydrukowana jako pierwsza w roku 
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1456. Dziesięć lat później w Strasburgu ukazała się wersja niemiecka, która 
powstała na podstawie tekstu nieznanego tłumacza z XIV wieku. Druga 
połowa wieku XV przynosi kolejne wydania Biblii w językach narodowych: 
po włosku w roku 1471, po francusku wkrótce ukazał się Nowy Testament, 
w roku 1477 po holendersku i rok później po katalońsku. 

Biblia hebrajska została wydrukowana we Włoszech w 1488 roku, 
a grecki Nowy Testament opublikowano po raz pierwszy w roku 1516. 
Erazm z Rotterdamu, choć sam nie był tłumaczem (z wyjątkiem przekładów 
na łacinę), popierał przekładanie Biblii na języki współczesne. Pisał: 
„Chciałbym, aby Pismo Święte zostało przetłumaczone na wszystkie języki 
tak, aby nie tylko Szkoci czy Irlandczycy, ale także Turcy i Saraceni mogli 
je czytać i rozumieć. Chciałbym, aby rolnik śpiewał je w czasie orki, tkacz 
nucił je do wtóru swojego krosna, podróżny umilał sobie męczącą podróż 
jego historiami”14. Niewątpliwie pod wpływem Erazma był też Marcin Lu-
ter, który przeprowadził dokładne studia hebrajskiego Starego Testamentu 
i greckiego Nowego Testamentu właśnie w przekładzie Erazma. Podjął się 
też przygotowania nowego tłumaczenia na niemiecki, przy użyciu możliwie 
najprostszego języka. Nowy Testament był gotów w roku 1522, a cały prze-
kład dziesięć lat później. Trzeba podkreślić, że jest to najlepiej znana nie-
miecka wersja Biblii. 

Na początku wieku XIX Biblia była wydana drukiem w siedemdziesię-
ciu językach: czterdzieści osiem przekładów stanowiły języki europejskie, 
trzynaści azjatyckie, cztery afrykańskie, trzy północnoamerykańskie i dwa 
języki Ameryki Południowej. Przez następne dwadzieścia pięć lat liczba 
tłumaczeń doszła do stu dwudziestu pięciu języków, a w połowie XIX w. 
wynosiła dwieście pięć. Dane ze schyłku XX wieku pokazują, że Pismo 
Święte lub jego części przetłumaczono na około 1900 języków i dialektów 
świata. Oblicza się, że języki, na które przetłumaczono biblijne księgi świę-
te, są używane przez 97% całej ludzkości. Najbardziej znany a także najwy-
żej ceniony współczesny katolicki przekład Pisma Świętego to La Bible de 
Jerusalem (Biblia Jerozolimska). 

Jeżeli przyjrzymy się historii przekładów na język polski to pierwsze 
pełne tłumaczenie Nowego Testamentu oparte na Wulgacie ukazało się dru-
kiem w Krakowie w 1556 roku. Było kilkakrotnie wznawiane, co oczywiście 
może świadczyć o dużym zapotrzebowaniu na teksty biblijne. Drukowany 
przekład całego Pisma Świętego na polski został opublikowany również 
w Krakowie w roku 1561, to tzw. Biblia Leopolity. 

Okres reformacji to wzmożenie działalności translatorskiej. W 1546 ro-
ku Mikołaj Rej wydał w Krakowie swobodne tłumaczenie Psałterza Dawi-

 
14 Zob. http://www.biblia.info.pl/template.php?tpl=tlumaczenia. 
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dowego, dedykując je Zygmuntowi I Staremu. Pięć lat później ukazał się 
ewangelicki przekład Nowego Testamentu, dokonany po raz pierwszy 
z języka greckiego przez Stanisława Murzynowskiego. W 1552 roku wyda-
no pierwszą część Nowego Testamentu w tłumaczeniu Jana Sandeckiego. 
Najbardziej znany w środowiskach niekatolickich to przekład polskich kal-
winów, zwany Biblią Brzeską. Z drugiej połowy XVI w. pochodzi także 
Biblia Nieświeska, wydana drukiem w 1572 roku w Nieświeżu i Uzdzie. 

Kościół katolicki w odpowiedzi na te przekłady opublikował w 1599 
roku tłumaczenie Biblii przez księdza Jakuba Wujka. Ta wersja Pisma Świę-
tego stała się dla katolików najważniejszym i obowiązującym przez wieki 
przekładem. Dla protestantów taką rolę odegrała Biblia Gdańska. Pod koniec 
XIX wieku wśród katolików pojawiły się głosy o potrzebie uwspółcześnie-
nia czy nawet zastąpienia przekładu Wujka. Odnotowano szereg prób no-
wych tłumaczeń z języków oryginalnych. Po II wojnie światowej większość 
prób translatorskich dotyczyło przede wszystkim Nowego Testamentu. 
W latach czterdziestych i pięćdziesiątych powstały przekłady z greckiego, 
autorstwa Feliksa Gryglewicza i Seweryna Kowalskiego. Dużą popularność 
miało też tłumaczenie oparte na łacińskiej Wulgacie i skonfrontowane 
z oryginałem greckim autorstwa Eugeniusza Dąbrowskiego. Pod koniec lat 
pięćdziesiątych zaczęły się ukazywać naukowe komentarze do Starego 
i Nowego Testamentu, wydawane pod patronatem Katolickiego Uniwersyte-
tu Lubelskiego przez Wydawnictwo Pallottinum w Poznaniu. Obok przekła-
du z oryginału zawierają one specjalistyczny komentarz do poszczególnych 
ksiąg. 

Tłumaczenie Biblii na język polski z języków oryginału było zawsze 
bardzo wymagającym przedsięwzięciem, wiązało się zarówno z trudnościa-
mi językowymi, ale także kulturowymi, historycznymi itp. Na początku lat 
sześćdziesiątych przed obchodami Tysiąclecia Chrztu Polski rozpoczęto 
projekt nowego całościowego przekładu Biblii, ukończony w 1965 roku. 
Tzw. Biblia Tysiąclecia stała się oficjalną wersją tekstu Pisma Świętego 
w Polsce. Prawie równocześnie pojawiła się propozycja kolejnego przekła-
du. Po piętnastu latach (1960–1975) wydano trzytomowe dzieło zwane Bi-
blią Poznańską. W 1997 roku ukazał się nowy przekład zwany Biblią War-
szawsko-Praską, którego dokonał bp Kazimierz Romaniuk. Trwają również 
prace nad pierwszym ekumenicznym przekładem Pisma Świętego na język 
polski. 

Do roku 1900 całą Biblię lub jej fragmenty wydano w pięciuset sześć-
dziesięciu siedmiu językach, a do roku 1928 w ośmiuset pięćdziesięciusze-
ściu. W 1938 przekroczono „barierę” tysiąca języków. 
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Biblia w języku esperanto 
 

A kiedy już dobrze czytał [Zamenhof – A.J.-P.], najbardziej interesowała go 
Biblia, w pięknej aksamitnej oprawie, jaką mieli w domu. Pewnego razu wy-
czytał w niej opowieść o budowaniu wieży Babel i o karze, jaką zesłał Bóg na 
ludzi przepełnionych pychą. Pomieszał im języki, następnie rozproszył ich tak, 
że wieży sięgającej nieba nie wybudowali. Kara ta ogromnie zmartwiła Lu-
dwika. Mając 10 lat napisał pięcioaktową tragedię na ten temat. Akcję jej 
umiejscowił na rynku Białegostoku, a ukaranymi mieszkańcami Wieży Babel 
uczynił mieszkańców Białegostoku. „Dzieło” to miało pełno błędów i niedo-
kładności, ale mówiło w sposób jednoznaczny o ogarniającej chłopca pasji. 
Matce bardzo się podobało. Rozalia dostrzegła w swoim pierworodnym synku 
prawdziwy talent pisarski15. 
 
Skoro inspiracją do stworzenia języka międzynarodowego była opo-

wieść biblijna, trudno się dziwić, że właśnie Biblia była jedną z pierwszych 
ksiąg, które Zamenhof tłumaczył na esperanto. Jeszcze jako dziecko, obser-
wując nieporozumienia na tle narodowościowym, doszedł do przekonania, 
że powód takiego stanu rzeczy leży w braku dobrej komunikacji, czyli 
wspólnego języka, który pozwoliłby po pierwsze, bez problemu porozumie-
wać się osobom różnych wyznań, po drugie, zbudowałby więź i wzajemne 
zrozumienie. Ideę tę zawarł w komentarzu do biblijnej opowieści o wieży 
Babel, pisał bowiem: „To, co było kiedyś następstwem wieży Babel, działa 
obecnie jako przyczyna. Kiedyś języki pomieszały się jako kara za grzechy, 
ale teraz to pomieszanie powoduje grzechy”16. 

Agnieszka Jagodzińska w publikacji Ludwik Zamenhof wobec „kwestii 
żydowskiej”17 też odnosi się do biblijnej narracji dotyczącej budowy wieży 
Babel, która jak pisze „stała się jednym z kluczowych elementów mitologii 
esperanckiej”18 i wyraża ideowe poszukiwania Zamenhofa. W Księdze Ro-
dzaju (11,1) czytamy bowiem, że to, co łączyło ludzi przed budową wieży, 
był nie tylko jeden język (safa echat), lecz także jednakowe słowa (dewarim 
achadim), interpretowane przez niektórych komentatorów jako „wspólne 
wartości”19. W ten właśnie sposób „jeden język i jednakowe wartości” poja-
wiające się w Biblii stają się „archetypem par excellence językowego i 

 
15 H. Baranowicz, dz. cyt., s. 7. 
16 U. Lins, La danĝera lingvo. Studo pri la persekutoj kontraǔ esperanto, Gerlingen 1988, 

s. 17. 
17 Ludwik Zamenhof wobec „kwestii żydowskiej”. Wybór źródeł, opracowała A. Jagodziń-

ska, Kraków – Budapeszt 2012. 
18 Tamże, s. 132. 
19 Zob. Midrasz Bereszit Raba (28,6) oraz oparty na nim komentarz Rasziego. Wspólne 

wartości mogą być interpretowane również w negatywnym sensie, na przykład jako 
wspólne powstanie przeciw Bogu. Za uwagi dotyczące żydowskich komentarzy tego 
fragmentu Biblii dziękuję rabinowi Icchakowi Rapoportowi. 
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ideowego uniwersalizmu Zamenhofa”20. Analizując źródła opracowane 
przez Jagodzińską natrafiamy na wywiad z doktorem Zamenhofem dla „Je-
wish Chronicle”21 z 1907 roku. Twórca esperanto tak opowiadał o projekcie 
przekładu Biblii: 

 
Komitet nad tym pracuje i bez wątpienia będzie to realizowane stopniowo. Ja 
sam przełożyłem już Księgę Koheleta i obiecałem „North American Review” 
podjąć się tłumaczenia Księgi Przysłów. Kiedy je skończę, zacznę pracować 
nad Księgą Psalmów. Księgę Rut przełożył kilka lat temu Kofman22, a z No-
wego Testamentu w esperancie opublikowano Ewangelię według św. Mateu-
sza. Moje przekłady powstają bezpośrednio z języka hebrajskiego, na podsta-
wie uznanych wersji23. 
 
Z okazji I Światowego Kongresu Esperanta, który odbył się w 1905 ro-

ku Zamenhof napisał wiersz pt. Modlitwa pod Zielonym Sztandarem, w któ-
rym znalazło się następujące stwierdzenie: „Chrześcijanie, żydzi i mahome-
tanie, wszyscy jesteśmy dziećmi Bożymi”24. Naturalną konsekwencją takie-

 
20 Ludwik Zamenhof wobec „kwestii żydowskiej”. Wybór źródeł, dz. cyt., s. 132. 
21 Tekst Esperanto and Jewish Ideals ukazał się w tygodniku „Jewish Chronicle” 6 września 

1907 na s. 16-17. Według Naftaliego Zwi Maimona osobą, która przeprowadziła będący 
jego podstawą wywiad, był Isidore Harris (1853–1925), przedstawiciel angielskiego śro-
dowiska judaizmu reformowanego, rabin w West London Synagogue i zwolennik espe-
ranta (Maimon 1961:82). Nie jest jednak jasne, dlaczego Zamenhof mówi o nim w wy-
wiadzie w trzeciej osobie. Ponadto nie wiemy, jak wywiad dokładnie powstawał, czy Za-
menhof go autoryzował ani w jakim języku go udzielił. Najprawdopodobniej nie był to 
język, w którym tekst się ukazał, czyli angielski. Jak wskazuje Holzhaus, Zamenhof czy-
tał po angielsku, ale w tym języku nie mówił (Holzhaus 1969:150). Nie jest też pewne, 
czy i jak dalece Harris (jeśli uznamy go za autora) ingerował w opracowanie wywiadu. 
Niektóre fragmenty każą podejrzewać, że nie jest to w całości zapis rzeczywistej rozmo-
wy, lecz kompilacja starszych tekstów z ewentualna rozmową przeprowadzoną w Anglii 
w 1907 roku. Kilka fragmentów powyższego wywiadu pokrywa się z wcześniejszym 
o półtora roku artykułem Harrisa „Esperanto” and Its Originator. How w Jew Came to 
Create a „Universal Language” (Harris 1905) oraz z wcześniejszym o rok hasłem ency-
klopedycznym Zamenhof, Lazarus Ludwig, którego Harris był współautorem (zob. Ja-
cobs, Harris 1906). Jak źródło cytowanych w artykule z 1905 roku słów Zamenhofa, z 
których część w podobnym, jeśli nie identycznym, brzmieniu pojawia się również i tu, 
Harris wskazuje własną korespondencję z twórcą esperanta. Znaczne fragmenty wywiadu 
zostały przełożone na esperanto przez Maimona (1961a, 1961b) i przedrukowane przez 
Korjenkova (MEH: 246-254) (MEH – Mi estas homo (2006), oprac. Aleksander Korjen-
kov, Kalinigrado). 

22 Abraham (Abram) Kofman (1865–1940) – żydowski esperantysta (a potem zwolennik 
innych języków sztucznych) z Odessy. Jak uściśla Korjenkov, Kofman przełożył Księgę 
Rut nie kilka, lecz kilkanaście lat wcześniej – w 1893 roku (MEH: 284). 

23 Ostatecznie Zamenhof przełożył – „na podstawie uznanych wersji” – wszystkie księgi 
Starego Testamentu. Por. Malnova Testamento (1926). Cyt. za: Ludwik Zamenhof wobec 
„kwestii żydowskiej”. Wybór źródeł. 

24 Cyt. za: K. Tempczyk, Czy święci mówią w esperanto?, Malbork 2005, s. 13. 
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go stanowiska było przekonanie, że ten międzynarodowy, wspólny i neutral-
ny język daje realną możliwość zjednoczenia ludzkości. Walter Żelazny 
analizując dokonania twórcy języka esperanto wskazuje etapy jego intelek-
tualnego życia25. Dla naszych rozważań najważniejszy wydaje się okres 
związany z hilelizmem i humanitaryzmem. Odwołanie do filozofii żydow-
skiej przywodzi na myśl pięć par mędrców, do których sięga niemal każde 
pokolenie Żydów. Ostatnią parą z czasów Heroda Wielkiego (73-4 p.n.e.) 
tworzą Hillel26 i Szammaj. Zadaniem każdego sumiennego studenta Talmu-
du, jest przedstawienie z jednej strony racji Hillela, a z drugiej strony 
Szammaja. Takie „dwustronne” rozważania należą nie tylko do kanonu ży-
dowskich dysput filozoficznych, ale także mają swoje miejsce w literaturze 
żydowskiej. Przywołać tu można choćby Dzieje Tewji Mleczarza27 Szolema 
Alejchema. Trudno się zatem dziwić, że i Zamenhof sięgnął do tradycji hile-
lizmu. W jego pracy Hilelizm. Projekt rozwiązania kwestii żydowskiej 
(1901)28 czytamy: 

 
Tak samo, jak tradycyjni Hebrajczycy, tak współcześni Hileliści wyznają wiarę 
mojżeszową, której esencję wyraża Biblia (szczególnie Księgi Proroctw). Hile-
liści różnią się od dawnych Hebrajczyków jedynie interpretacją religii, zapisa-
nej przez Mojżesza. Podczas gdy tradycyjni Hebrajczycy interpretują każde 
słowo Mojżesza literalnie, Hileliści interpretują symbolicznie, według ducha. 
Księgi Proroctw, oprócz zagadnień religijnych zawierają niezliczoną ilość kró-
lewskich aktów prawnych, narodowych wskazań, różnych mitów i alegorii, 
przeznaczonych wyłącznie dla potrzeb niegdysiejszego, starożytnego ludu 
Izraela, znajdującego się wówczas w określonych ideowych i politycznych wa-
runkach. Hebrajczycy do dziś przestrzegają ówczesnych nakazów, podczas gdy 
Hileliści wyznają wyłącznie czystą wiarę mojżeszową, która nie ma związku 
z żadnym narodem i żadną ziemią29. 

 
25 1859 – Narodziny Ludwika Zamenhofa; 1881 – Terytorialista (22. rok życia); 1882 – 

Syjonista (23. rok życia); 1887 – Twórca esperanto (28. rok życia); 1901 – Hilelizm. Kry-
tyka syjonizmu (42. rok życia); 1905 – Wewnętrzne przeistoczenie. Od „Szawła do Paw-
ła” (46. rok życia); 1906 – Humanitaryzm (47. rok życia); 1910 – Wielokulturowość (51. 
rok życia); 1913 – Dialog międzyreligijny (54. rok życia); 1914 – Stany Zjednoczone Eu-
ropy. Stały Trybunał Europejski (55. rok życia); 1917 – Humanitaryzm. Wersja ostatnia 
(58. rok życia); 1917 – Śmierć Zamenhofa (w 58. roku życia). 

Zob. W. Żelazny, Ludwik Zamenhof. Życie i dzieło. Recepcja i reminiscencje. Wybór 
pism i listów, Kraków 2012, s. 14. 

26 P. Śpiewak, Sentencje Ojców, „Tygodnik Powszechny” nr 49 z 4.12.2011. Autor przybliża 
sylwetkę Hillela Starszego, mędrca, którego Zamenhof stawia ponad wszystkich mędrców. 

27 Sz. Alejchem, Dzieje Tewji Mleczarza, przeł. A. Dresnerowa, Wrocław 2005. 
28 Broszura Гиллелизмъ. Проекmъ ръшенiя еврейскаго вопроса wydana została pod pseu-

donimem Гомо Сумъ w Petersburgu za zgodą warszawskiej cenzury w 1901 roku. Tłu-
maczenia dokonano na podstawie reprintu oryginału rosyjskiego wraz z tłumaczeniem na 
esperanto przez Adolfa Holzhausa, wydanym przez Fondumo Esperanto, Helsinki 1972. 

29 W. Żelazny, dz. cyt., s. 229. 
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Hilelizm zatem to taka sama religia mojżeszowa jak talmudystów czy 
karaimów, różnica leży w interpretacji, która nie jest literalna ale symbolicz-
na, daje więc możliwości, lub jak pisze Zamenhof, pretekst do najróżniej-
szych interpretacji. Dlatego właśnie hileliści muszą jasno formułować istotę 
ducha w formie trzech następujących zasad: 

 
1. Odczuwamy i uznajemy istnienie najwyższej Siły, która rządzi światem 

i Siłę tę nazywamy Bogiem. 
2. Bóg włożył swoje prawa w serce każdego człowieka, w formie świadomo-

ści, dlatego bądź zawsze posłuszny głosowi rozsądku, gdyż jest to nieza-
milkły głos Boga. 

3. Istota wszystkich praw boskich jest wyrażona w następującej zasadzie: ko-
chaj bliźniego i postępuj wobec niego tak, jakbyś chciał, by on postępował 
w stosunku do ciebie. Niczego nie rób jawnie, ani skrycie, o czym twój 
wewnętrzny głos mówiłby, że to się nie spodoba Bogu. Wszystko inne, co 
usłyszysz od swoich nauczycieli czy przodowników, a co nie zawiera się w 
pierwszych trzech punktach, to wyłącznie ludzkie komentarze, które mogą 
być prawdziwe, ale mogą też być błędne30. 
 

Aby być hilelistą należy przestrzegać tych trzech wskazań, które są hi-
lelistycznym wyznaniem wiary. Ze względu na trudność w przyswajaniu 
abstrakcyjnej nauki potrzebuje ona zewnętrznego zobrazowania. Religia 
zatem musi posiadać pewne cechy zewnętrzne, które stwarzają więź między 
współwyznawcami i przypominają o jej istocie. Ta zewnętrzna forma doty-
czy spraw ludzkich, praktykowanie obowiązuje tych, którzy chcą uczestni-
czyć w hilelizmie nie tylko duchem, lecz również rytami wspólnoty. Nie-
zbędnym warunkiem dla tych rytów religijnych jest ich równość wobec 
wiernych, wspólnota hilelistyczna powołuje powszechny Synod, który ustala 
rytuały obowiązujące wszystkie wspólnoty hilelistyczne. Przynależność do 
hilelistycznego kościoła pociąga za sobą jeszcze jeden warunek: 

 
Każdy chcący należeć do hilelistycznego Kościoła musi wypełniać religijne 
decyzje jedynego i wspólnego hilelistycznego Synodu. Decyzje Synodu obo-
wiązują jedynie świątynie i wspólnoty, a prywatne osoby wyłącznie w ich sto-
sunku do Kościoła. Wszystkie decyzje Synodu dotyczące prywatnego życia zo-
staną zaproponowane Hilelistom jedynie jako nieobowiązkowe rekomendacje. 
Synod może wyłącznie ustanowić religijne ceremonie, rytuały, ale nie prawo31. 
 
W tym wywodzie na temat istoty i zasad hilelizmu odnajdujemy wska-

zania dotyczące traktowania i pojmowania Biblii: 

 
30 Tamże. 
31 Tamże, s. 229-230. 
 



 
 
 

LA SANKTA BIBLIO LUDWIKA ZAMENHOFA  
 
 

 

211 

Biblia dla Żydów jest święta, gdyż istotnie to księga wielka, która naucza 
pryncypiów monoteizmu, na którym spoczywa cała cywilizowana ludzkość, 
i na której bazuje również Hilelizm. Nic nie przeszkadza Hilelistom, by po-
strzegać ją z godnym szacunkiem i czytać jej fragmenty w świątyniach. Lecz 
dosłowne jej odczytanie jest sprzeczne z zasadami Hilelizmu. Hileliści czytają 
ją w swoich świątyniach, jako podstawową księgę swej religii, jako wielki mo-
nument i skarb wielkich religijnych myśli, lecz według 3. zasady swojej religii 
traktują ją za księgę ludzką, która oprócz wielkich prawd, zawiera również 
wiele postronnych treści, pomocnych w czasie religijnych zwątpień, lecz któ-
rych nikt nie musi rozumieć dosłownie i ślepo32. 
 
W konsekwencji takiego rozumowania pojawia się pytanie, jaki język 

ma obowiązywać hilelistów. Według Zamenhofa, teoretycznie mógłby to 
być starohebrajski lub jeden z tzw. języków żargonowych (Zamenhof podaje 
jako przykład język Litwaków) albo specjalnie stworzony język neutralny. 
Nietrudno się domyślić, że według twórcy esperanto najwłaściwszym, bo 
praktycznym rozwiązaniem jest opcja trzecia. Codziennym potrzebom nie 
może bowiem sprostać ani martwy język, jakim jest hebrajski, ani nieeste-
tyczny i niewyrobiony żargon. 

 
Pozostaje jedynie sztuczny język. Można powiedzieć à priori, że sztuczny ję-
zyk, do którego mamy prawo w nieograniczonych wymiarach wnieść co nam 
się podoba, najlepiej spełni wszystkie niezbędne warunki języka: możemy go 
bez ograniczeń wzbogacać, jest on giętki, pełny igraszek, które nadają języko-
wi żywotność, piękne brzmienie, nadzwyczajność łatwość nauki. I rzeczywi-
ście, prace ostatnich dziesięcioleci wykazały, że taki język nie tylko może ist-
nieć, ale może zadowalać najbardziej wyrafinowane potrzeby, i że jest on na 
tyle łatwy – a to jest najważniejsze – że nawet nieoświecony człowiek może go 
z łatwością przyswoić w ciągu tygodnia (dzieci zaś, w naturalny sposób, mogą 
go sobie przyswoić od urodzenia)33. 
 
Reasumując, projekt hilelizmu zakładał „oczyszczenie” hebrajskiej reli-

gii ze wszelkiej hipokryzji i sprzeczności, stworzenie własnego języka i wy-
bór miejsca, gdzie mogłaby się osiedlić nowa wspólnota zorganizowana 
według powyższych zasad34. 

Można postawić tezę, że naturalnym efektem wcielania w życie owego 
projektu stało się opracowanie rzetelnego tłumaczenia na esperanto Pisma 
Świętego. Projekt przekładu Biblii wymagał jednak wielu przygotowań 
i czasu, sam Zamenhof zapytany w tej sprawie w roku 1892, stwierdził, że 
jest na to za wcześnie. Nie mniej jednak różni tłumacze próbowali zmierzyć 

 
32 Tamże, s. 230. 
33 Tamże, s. 237. 
34 Tamże, s. 246. 
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się z tym wyzwaniem. W Grodnie w formie książkowej opublikowano Księ-
gę Rut w tłumaczeniu E. Marchii. W styczniu 1894 roku pojawiło się tłuma-
czenie Księgi Estery autorstwa M. Goldberga, ale ostatecznie nie doszło do 
jej wydania. Według niektórych znawców tematu, w tym czasie w Odessie 
za sprawą grupy tłumaczy żydowskich powstał przekład Starego Testamen-
tu. Podobno jednym z nich był Kofman, który później tłumaczył w języku 
ido35. Później opublikował Księgę Estery właśnie w ido. Dodatkowo wspo-
mnieć należy Louisa de Beaufront36, który przetłumaczył kilka fragmentów 
Biblii (jeszcze w roku 1893). Do tych planów powrócono podczas III Świa-
towego Kongresu Esperanta w Cambridge w 1907 roku. 

Powstał wówczas pomysł utworzenia komitetu ekumenicznego do 
przekładu Pisma Świętego na język esperanto, w skład którego mieli wejść: 
duchowny anglikański John Cyprian Rust, pastor luterański Friedrich Sch-
neeberger i ksiądz katolicki Emile Peltier. Niestety, ten ostatni nie zgodził 
się na przyjęcie tej funkcji i komitet rozpoczął pracę w składzie dwuosobo-
wym. Jeszcze w tym samym roku opublikował gazetkę pod tytułem „La 
Biblia Tradukisto” [Tłumacz Biblijny], zawierającą pierwsze teksty Pisma 
Świętego w przekładzie na esperanto. Była to Księga Malachiasza w prze-
kładzie Rusta, dwa rozdziały z Ewangelii wg św. Łukasza w przekładzie 
C.G. Wolkinsona oraz List do Filemona tłumaczony przez Schneebergera. 
Dwa ostatnie przekłady zaakceptował Rust. Sam podjął się też tłumaczenia 
Psałterza i przetłumaczył siedemnaście psalmów. 

Równocześnie w czasopiśmie „La Revuo” ukazała się pierwsza część 
Księgi Psalmów w tłumaczeniu Zamenhofa, który rozpoczął pracę z nadzie-
ją, że jego „tłumaczenie, poprawione przez Komitet Biblijny, może służyć 
także celom czysto religijnym”37. Niestety wydawanie czasopisma „Biblia 
Tradukisto” nie było kontynuowane, a pastor Schneeberger opuścił wkrótce 
ruch esperancki, przyłączając się do reformatorów esperanta na rzecz języka 

 
35 Ido (-ides – grecki przyrostek patronimiczny = odojcowski) – sztuczny język opracowany 

w 1908 na bazie esperanto, stąd jego druga nazwa: esperanto reformita (esperanto refor-
mowane). Jego autorami byli Louis Couturat i Leopold Leau. Celem reformy było usunię-
cie niektórych krytykowanych cech esperanta, jak końcówka biernika czy tabela korela-
tywów, a także poprawienie brzmienia języka. Ido jest zasadniczo językiem schematycz-
nym z pewnymi cechami języka naturalistycznego. 

36 Marquis Louis de Beaufront (właśc. Louis Chevreux) (1855–1935) – odegrał znaczącą 
rolę w rozwoju ido, tzw. międzynarodowego języka pomocniczego. Początkowo był zwo-
lennikiem esperanto i w dużej mierze przyczynił się do jego rozpowszechnienia w Euro-
pie Zachodniej, był jednym z jego pierwszych francuskich zwolenników. Beaufront po 
raz pierwszy odkrył esperanto w 1888, a już rok później założył Société Pour la Propaga-
tion de l'Espéranto (SPPE). W 1900 napisał Commentaire sur la grammaire espéranto. 
Wspólnie z Louisem Couturatem (1868–1914), francuskim logikiem, matematykiem, fi-
lozofem i językoznawcą, opracował projekt języka ido. Doprowadziło to do reformy espe-
ranto. Beaufront napisał gramatykę ido (Kompleta Gramatiko Detaloza), wydaną w 1925. 

37 Por. Hendrik Arie de Hoog, Nia historio, Hardinxveld 1964, s. 18. 
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ido. Rust w 1909 roku podczas kongresu brytyjskich organizacji esperanc-
kich w Leeds, wystąpił z propozycją utworzenia narodowego (brytyjskiego) 
komitetu do przekładu Biblii na esperanto. Stojąc na jego czele, nie tylko 
nadzorował całe tłumaczenie, ale sam nad nim pracował. Po powstaniu Ko-
mitetu Brytyjskiego Zamenhof porzucił tłumaczenie Starego Testamentu, 
jednak podjął je ponownie w 1910 roku pod wpływem licznych próśb. Roz-
począł ją od Księgi Rodzaju. Prawdopodobnie przy tłumaczeniu Pieśni nad 
Pieśniami opierał się na wcześniejszym przekładzie J.H. Freda a Księgi Rut 
na tekście E. Neumarka z Grodna. Kolejne księgi Starego Testamentu tłu-
maczone przez Zamenhofa ukazywały się w piśmie „Revuo”, wydawanym 
przez firmę Hachette. 

Nowy Testament w języku esperanto ukazał się pierwszy jako dzieło 
zbiorowe pod redakcją pastora Rusta w 1912 roku w nakładzie pięciu tysięcy 
egzemplarzy i rozszedł się w ciągu kilku miesięcy. Na wydanie przekładu 
Starego Testamentu trzeba było jeszcze poczekać kilkanaście lat, aż do roku 
1926. Tłumaczenie przygotował Zamenhof na podstawie oryginału hebraj-
skiego. Choć prace zakończył już w marcu 1915 roku, to z powodu trwającej 
wojny światowej nie mógł dostarczyć przekładu do Londynu. W czasie woj-
ny bowiem obowiązywał całkowity zakaz wysyłania pocztą tekstów w języ-
ku esperanto. Zamenhof powiadomił zatem listownie przewodniczącego 
Komitetu Biblijnego, że zakończył prace translatorskie. Trzeba było czekać 
do zakończenia działań wojennych. Tłumaczenie znalazło się w Londynie 
dopiero w 1919 roku, dwa lata po śmierci jego autora. W kolejnych siedmiu 
latach Komitet Biblijny, składający się wówczas już z dziesięciu członków 
i pod przewodnictwem Johna Mabona Wardena, dokonał gruntownej korek-
ty tłumaczenia Zamenhofa. Ważnym jej elementem było ujednolicenie ter-
minologii używanej w przekładach obu testamentów. Prace były możliwe 
dzięki upoważnieniu Zamenhofa udzielonemu Rustowi jeszcze w 1914 roku. 
Warto w tym miejscu odnotować wkład w opracowanie ostatecznej wersji 
tłumaczenia sióstr Priscilli i Algeriny Peckover, członkiń stowarzyszenia 
kwakrów38. Trzeba też podkreślić, że ów ostateczny przekład został bardzo 
wysoko oceniony przez większość wyznań chrześcijańskich, wskazywano 
przede wszystkim jego wyjątkową jasność i precyzję. O jego wysokim po-
ziomie świadczy również fakt, że do późniejszych, licznych przecież wydań 
tzw. Biblii Londyńskiej wprowadzano tylko niewielkie poprawki. Przekład 
w języku esperanto z roku 1926 okazał się niezwykle udany39. 

 
38 Kwakrzy (ang. quakers – drżący) – grupa chrześcijańska, założona w 1646 przez Geor-

ge’a Foxa (1621–1691) jako skrajny odłam angielskiego purytanizmu. Kwakrzy podkre-
ślają bezpośredni (tzn. bez pośrednictwa duchownych i obrządków religijnych) kontakt 
z Bogiem, silnie akcentują rolę osobistego wewnętrznego objawienia. 

39 Por. Katarzyna Tempczyk, dz. cyt., s. 41-42; https://eo.wikipedia.org/wiki/Esperantaj_ 
tradukoj_de_la_Biblio; https://eo.wikipedia.org/wiki/Biblio_en_Esperanto. 



 
 
 

ANNA JEZIORKOWSKA-POLAKOWSKA 
 
 

214

Jak już wspomniałam wśród tłumaczonych tekstów w podręczniku Za-
menhofa znalazł się początek biblijnej Księgi Rodzaju, zaczynającej się od 
słów: „Na początku Bóg stworzył niebo i ziemię…” (Je la komenco Dio 
kreis la teron kaj la cielon…): 

 
Je la komenc͵o Di͵o kre͵is la ter͵o͵n kaj la ĉiel͵o͵n. Kaj la ter͵o est͵is 
sen͵form͵a kaj dezert͵a, kaj mal͵lum͵o est͵is super la profund͵aĵ͵o kaj la 
anim͵o de Di͵o si͵n port͵is super la akv͵o. Kaj Di͵o dir͵is: est͵u lum͵o; kaj 
far͵iĝ͵is lumo. Kaj Di͵o vid͵is la lum͵o͵n, ke ĝi est͵as bon͵a, kaj nom͵is Di͵o la 
lum͵o͵n, tag͵o, kaj la mal͵lum͵o͵n Li nom͵is nokt͵o. Kaj est͵is vesper͵o, kaj 
est͵is maten͵o – unu tag͵o. Kaj Di͵o dir͵is: est͵u firm͵aĵ͵o inter la akv͵o. Kaj 
Di͵o kre͵is la firm͵aĵ͵on kaj apart͵ig͵is la akv͵o͵n, kiu est͵as sub la firm͵aĵ͵o de 
la akv͵o kui est͵as super la firm͵aĵ͵o; kaj far͵iĝ͵is tiel. Kaj Di͵o nom͵is la 
firm͵aĵ͵on ĉiel͵o. Kaj est͵is vesper͵o, kaj est͵is maten͵ola du͵a tag͵o. Kaj Di͵o 
dir͵is: kolekt͵u sin la akv͵o de sub la ĉiel͵o unu lok͵o͵n, kaj montr͵u si͵n 
sek͵aĵ͵o; kaj far͵iĝ͵is tiel. Kaj Di͵o nom͵is la sek͵aĵ͵o͵n ter͵o, kaj la ko-
lekt͵o͵j͵n de la akv͵o Li nom͵is mar͵oj40. 
 
Tych jedenaście zdań zamieszczonych w podręczniku esperanto różni 

się od późniejszej wersji w pełnym wydaniu Starego Testamentu, odpowia-
dający mu fragment wygląda następująco: 

 
1 En la komenco Dio kreis la ĉielon kaj la teron. 2 Kaj la tero estis senforma 
kaj dezerta, kaj mallumo estis super la abismo; kaj la spirito de Dio ŝvebis 
super la akvo. 3 Kaj Dio diris: Estu lumo; kaj fariĝis lumo. 4 Kaj Dio vidis la 
lumon, ke ĝi estas bona; kaj Dio apartigis la lumon de la mallumo. 5 Kaj Dio 
nomis la lumon Tago, kaj la mallumon Li nomis Nokto. Kaj estis vespero, kaj 
estis mateno, unu tago. 

6 Kaj Dio diris: Estu firmaĵo inter la akvo, kaj ĝi apartigu akvon de akvo. 
7 Kaj Dio kreis la firmaĵon, kaj apartigis la akvon, kiu estas sub la firmaĵo, de 
la akvo, kiu estas super la firmaĵo; kaj fariĝis tiel. 8 Kaj Dio nomis la firmaĵon 
Ĉielo. Kaj estis vespero, kaj estis mateno, la dua tago. 

9 Kaj Dio diris: Kolektiĝu la akvo de sub la ĉielo en unu lokon, kaj aperu 
la sekaĵo; kaj fariĝis tiel. 10 Kaj Dio nomis la sekaĵon Tero, kaj la kolektiĝojn 
de la akvo Li nomis Maroj. Kaj Dio vidis, ke ĝi estas bona41. 
 
Nie są to różnice bardzo znaczące, ale gdy przyjrzymy się tekstowi bi-

blijnemu, dostrzegamy pewne zmiany. Po pierwsze, jedenaście zdań 
z podręcznika to w wydaniu finalnym dziesięć wersów, kończących się zda-

 
40 Dr Esperanto, Język międzynarodowy, dz. cyt., s. 18-19. (Zamenhof zamieścił jeszcze 

uwagę: „W utworach, przeznaczonych wyłącznie dla osób posiadających język międzyna-
rodowy, kreski między częściami słów [tu: «͵»] mogą być wypuszczane”). 

41 La Sankta Biblio. Malnova kaj Nova Testamentoj. Tradukitaj el la originalaj lingvoj, 
Londono-Edinburgo [b.r.w.]; zob. także: http://www.steloj.de/esperanto/biblio/. 
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niem „Kaj Dio vidis, ke ĝi estas bona”. Zauważalne są też różnice w zapisie, 
nie ma już znaków rozdzielających słowa. Początkowe „Je” [na] zastąpiono 
„En” [w], oba zwroty [Je la komenco” i „En la komenco”] tłumaczy się jako 
„Na początku”. Zmieniony został też szyk pierwszego zdania: „Je la ko-
menc͵o Di͵o kre͵is la ter͵o͵n kaj la ĉiel͵o͵n” [Na początku Bóg stworzył 
ziemię i niebo] na „En la komenco Dio kreis la ĉielon kaj la teron” [Na po-
czątku Bóg stworzył niebo i ziemię]. Ta wydawałoby się drobna zmiana 
potwierdza dbałość o zgodność z hebrajskim oryginałem, czytamy bowiem 
w Torze: „Na początku stworzył Bóg niebo i ziemię”42. Pojawiają się też 
różnice dotyczące słownictwa. Np. w drugim zdaniu w tłumaczeniu pierwot-
nym Zamenhof posłużył się określeniem „la profundaĵo” [głębokie], które 
później zostało zastąpione „la abismo” [otchłań]. Podobnie zwrot „la animo 
de Dio” [dusza Boga] ostatecznie przyjął wersję „la spirito de Dio” [Duch 
Boży]. Te zmiany, zauważone przecież tylko na niewielkim fragmencie tek-
stu, pokazują z jaką starannością pracował Zamenhof nad przekładem Stare-
go Testamentu. Są dowodem ogromnego wysiłku, dbałości o każdy szcze-
gół, żmudnego dochodzenia do jak najlepszego efektu finalnego. Jeżeli 
uświadomimy sobie, że trudny i skomplikowany tekst biblijny tłumaczony 
był na nowy, „sztuczny” język, praca Zamenhofa wydaje się nie do przece-
nienia. 

Biblia jest najczęściej tłumaczoną książką wszechczasów. Według biu-
letynu prasowego adwentystów z 25 lipca 2011 roku43 Pismo Święte w cało-
ści jest obecnie przetłumaczone na czterysta sześćdziesiąt dziewięć języków, 
Nowy Testament jest dostępny w tysiąc dwieście trzydziestu jednym języku 
świata, natomiast poszczególne księgi – w osiemset dwudziestu siedmiu 
językach. W językach sztucznych, takich właśnie jak esperanto, istnieją trzy 
tłumaczenia Biblii. Jednak najbardziej popularnym jest nadal tłumaczeniu 
Zamenhofa44. 

Obecna globalizacja i związana z nią językowa anglizacja pokazują, że 
w skali ogólnoświatowej istnieje potrzeba używania języka międzynarodo-
wego. Esperanto to niewątpliwie genialne lingwistyczne dzieło, które nie 
tylko opiera się na logicznych zasadach ale wykorzystuje znane pierwiastki 
słowne z pomysłowym tworzeniem słów włącznie z ich derywacją. A oprócz 
tego jest otwarte na tworzenie nowych pojęć i na stały rozwój. Esperanto jest 

 
42 Tora. Pięcioksiąg Mojżesza, tłum. I. Cylkow, Kraków 2006, s. 3. 
43 Informacje na podstawie: http://kosciol.wiara.pl/doc/909441.Na-ile-jezykow-przetlu-

maczono-Biblie. 
44 Na stronie Towarzystwa Biblijnego w Polsce: http://tb.org.pl/ w wykazie wydawnictw 

figurują 3 pozycje Biblii w języku esperanto: http://tb.org.pl/wykaz_wydawnictw/ wykaz-
wydawnictw-do-nabycia-w-ksiegarni-towarzystwa-biblijnego/. Są to: Esperanto Biblia, 
oprawa twarda, format 13 x 18,5 cm (nr kat. 138; c. 25,00); Esperanto Nowy Testament, 
oprawa twarda, format x 12,5 19 cm (nr kat. 389, c. 10,00); Esperanto Nowy Testament, 
oprawa twarda, format 8,3 x 12,5 cm (nr kat. 883, c. 10,00). 
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jednak w nierównej pozycji z innymi językami, dlatego że za nim nie stoi 
żadna polityczna czy ekonomiczna potęga. Esperanto usuwa językowe barie-
ry w stosunkach między ludźmi, buduje mosty porozumienia, prowadzi do 
przyjaźni między narodami i rasami. Właśnie na tym polega istotna różnica 
w porównaniu z użyciem obcych narodowych języków. Poza tym nie jest tu 
potrzebna wymagająca nauka i kosztowne systemy tłumaczenia, przekładów 
itp. Jest udowodnione, że esperanta można się nauczyć w przybliżeniu sze-
ściokrotnie szybciej niż innego obcego języka. Wynalazek Zamenhofa jest 
nie tylko unikalnym środkiem komunikacji, esperantyści za sprawą języka 
dążą do zbratania wszystkich ludzi, ci bowiem, którzy go używają, tworzą 
jedną wielką rodzinę na całym świecie. 

Obszarem, w którym jeden wspólny język mógłby odegrać znaczącą ro-
lę, jest religia. Takim językiem w historii Kościoła była niewątpliwie łacina, 
będąca do Soboru Watykańskiego II oficjalnym językiem, który wraz 
z upływem czasu coraz bardziej traci na ważności i znaczeniu. Istnieje więc 
potrzeba wspólnego językowego środka porozumienia łatwo dostępnego dla 
wszystkich współwyznawców. Chrześcijanie stanowią we wspólnocie espe-
rantystów szczególną grupę, ponieważ oprócz naszkicowanych idei starają 
się nadto o szerzenie radosnego orędzia Ewangelii w całym świecie przy 
pomocy tego międzynarodowego środka komunikacji. Ze Światowym 
Związkiem Esperanta (UEA – Universala Esperanto-Asocio) współpracuje 
Międzynarodowa Katolicka Unia Esperantystów (IKUE – Internacia Katoli-
ka Unuiĝo Esperantista) założona w roku 1910. Niekatoliccy chrześcijanie 
zrzeszają się z kolei w Chrześcijańskiej Esperanckiej Lidze Międzynarodo-
wej (KELI – Kristana Esperantista Ligo Internacia). Obydwa stowarzyszenia 
IKUE i KELI urządzają co dwa lata międzynarodowe kongresy na przemian 
ze wspólnymi kongresami ekumenicznymi. Esperanto jest oficjalnie zaliczo-
ne do liturgicznych języków Kościoła katolickiego. Aprobatę dała watykań-
ska Kongregacja Kultu Bożego i Dyscypliny Sakramentów 8 listopada 1990 
roku. 

Oficjalny mszał w esperanto przekazali delegaci IKUE Ojcu Świętemu 
w roku 1997. Już papież Pius X przesłał uczestnikom pierwszego zjazdu 
katolickich esperantystów w roku 1910 swoje apostolskie błogosławieństwo, 
które zakończył słowami: „Esperanto ma wielką przyszłość”. Święty Jan 
Paweł II był także gorącym protektorem tego języka, do historii przeszły 
jego świąteczne pozdrowienia „Urbi et Orbi” także w esperanto. 

Idea wspólnego międzynarodowego języka z takim zaangażowaniem 
i determinacją głoszona i wprowadzana w życie przez Ludwika Zamenhofa 
nadal znajduje podatny grunt i aprobatę wielu ludzi na świecie. Przejawia się 
przede wszystkim we wzmocnieniu ruchu ekumenicznego na rzecz zbratania 
wyznawców różnych religii oraz w rozpowszechnianiu religii chrześcijań-
skich (szerzej monoteistycznych) przez nieustanne wznawianie edycji Biblii 
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w esperanto. Najlepszym potwierdzeniem na ciągłość tych idei są także 
przedsięwzięcia cyklicznie organizowane przez społeczność esperantystów. 
W lipcu 2007 roku, w Pelplinie odbył się Światowy Kongres Ekumeniczny 
Esperantystów (Esperanto-Ekumena Kongreso, EEK), wspólny kongres 
IKUE i KELI z udziałem esperantystów prawosławnych. Zebranym przy-
świecała ewangeliczna formuła, pod którą na pewno podpisałby się Doktor 
Esperanto: „Por ke ĉiuj estu unu” [Aby wszyscy byli jedno]45. 
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Z DZIEJÓW TEATRU ŻYDOWSKIEGO  

IM.  GOLDFADENA W STANISŁAWOWIE  
W OKRESIE MIĘDZYWOJENNYM  

 
 
 
Żydzi mieszkali w Stanisławowie od samego jego założenia w roku 

1662 i byli zawsze potężną częścią społeczeństwa stanisławowskiego. Lud-
ność żydowska prowadziła handel, budowała budynki, bożnice i brała ak-
tywny udział w życiu kulturalnym miasta, o czym w tekście Szopki stanisła-
wowskiej z roku 1937 słusznie napisano, że: 

 
...na miano żydowskiej stolicy 

nasz Stanisławów szczególnie zasłużył, 
gdzie z świecą szukasz polskiej kamienicy 
lub goja co się u żyda nie zadłużył.1 

 
Świadczy o tym i ten fakt, że od roku 1866/1867 aż do I wojny świato-

wej w samorządzie miejskim „na 36 radnych 18 przypadało na ludność ży-
dowską, było 1-2 Rusina, reszta – Polacy”2. Pod koniec lat trzydziestych XX 
wieku, tuż przed II wojną światową w Stanisławowie według spisu ludności 
było 65 000 mieszkańców, w tym 46% Żydów, 34% Polaków, 14% Rusinów 
i 6% innych narodowości3. 

Stanisławów w okresie międzywojennym miał opinię miasta o dużym 
potencjale kulturalnym na Kresach Wschodnich, trzecim po Lwowie i Kra-
kowie. Najlepszą ilustracją jest fakt wspólnej egzystencji w latach 1920–
1939 trzech teatrów narodowych: polskiego, ukraińskiego i żydowskiego. 
Charakterystycznym dla miasta momentem było podniesienie go w 1921 

 
1 Szopka stanisławowska z roku Pańskiego MCMXXXYII. W 2-ch aktach z prologiem 

i epilogiem, Państwowe Archiwum w Iwano-Frankiwsku, f. 1, op. 2, spr. 23, s. 29. 
2 Rys dziejów Stanisławowa, „Kurier Stanisławowski” 1933, nr 820, 15 IX, s. 5. 
3 Przewodnik ilustrowany po Województwie Stanisławowskim z mapą, Stanisławów 1930, 

s. 49. 
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roku z rangi miasta powiatowego do rangi miasta wojewódzkiego. W roku 
1925 przyłączono do miasta podmiejskie gminy „Knihinin Miasto” i „Knihi-
nin Kolonja”, na skutek czego obszar miasta wzrósł 5-krotnie do 2227,5 ha, 
ludność zaś podwoiła się, urastając do 63 000 mieszkańców (36% Polaków, 
16% Rusinów, 46% Żydów, 2% innych)”4, przez co powstał „Wielki Stani-
sławów”. Przewodnik ilustrowany po województwie stanisławowskim za-
znacza, iż „Obecnie Stanisławów posiada wygląd miasta nowoczesnego”5. 
W latach 1919–1939 w Stanisławowie aktywnie działały rozmaite polskie, 
ukraińskie i żydowskie towarzystwa kulturalne. 

Życie literacko-kulturalne Żydów stanisławowskich w okresie między-
wojennym jest tematem dość obszernym (istniały żydowskie szkoły, gimna-
zjum, prasa, różne towarzystwa, szpital, biblioteki, dwa muzyczno-drama-
tyczne zespoły). Najbardziej chyba ciekawym zjawiskiem życia kulturalnego 
Żydów stanisławowskich było istnienie dwóch żydowskich zespołów mu-
zyczno-dramatycznych, co świadczy o znaczeniu, jakie miały one dla śro-
dowiska żydowskiego w Stanisławowie. Sprawiedliwe słowa Kerena Gold-
berga, że „sięgając po metaforę, można powiedzieć, że podobnie jak szabasz 
był oblubieńcem pana młodego, to teatr żydowski – polskiego żydostwa”6. 

Pisząc o amatorskim teatrze w Stanisławowie, powinnam zaznaczyć, że 
jestem zmuszona posługiwać się bardzo ograniczonych materiałem. Nie 
istnieje żadna naukowa praca dotycząca tego tematu. Źródłem wiedzy stały 
się roczniki stanisławowskich, polskich gazet i roczniki polskojęzyczne tj. 
„Głos Stanisławowski” i „Słowo”, które wychodziły w latach międzywojen-
nych w Stanisławowie. Część dokumentów znajduje się w państwowym 
wojewódzkim archiwum miasta Iwano-Frankiwska (były Stanisławów). Ale 
nawet taka niewielka część materiałów daje podstawy do opisania działalno-
ści amatorskich żydowskich teatrów Stanisławowa okresu międzywojenne-
go. 

Myśl utworzenia w Stanisławowie Towarzystwa Muzyczno-Drama-
tycznego imienia Goldfadena powstała pod koniec 1918 roku. Pierwszy 
Statut Towarzystwa był napisany 30 marca 1919 roku7. Do Starostwa 
w Stanisławowie tekst statutu został wniesiony 20 stycznia 1920 roku, lecz 
wymagał pewnego dopracowania przez to, że w Statucie nie było podane, 
w jakim języku urządzane będą przedstawienia dramatyczne, prowadzone 

 
4 Przewodnik ilustrowany po Województwie Stanisławowskim z mapą, s. 49. 
5 Tamże, s. 51. 
6 Biblioteki na wschodnich ziemiach II Rzeczypospolitej. Informator, Poznań 1998, s. 537-

545. Znaczenie teatru żydowskiego dla Polskich Żydów, [w:] Teatr żydowski w Polsce. 
Materiały z Międzynarodowej Konferencji Naukowej (Warszawa, 18-21 X 1935), pod red.  
A. Kuligowskiej-Korzeniowskiej i M. Leyka, Łódź 1998, s. 320. 

7 Statut Stowarzyszenia muzyczno-dramatycznego im. Goldfadena w Stanisławowie// Pań-
stwowe Archiwum w Iwano-Frankiwsku, f. 1/2, op. 3, spr. 23, s. 29. 
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kursy, wykłady, odczyty oraz nie zastrzeżono, że wszystkie imprezy odby-
wać się powinny po uzyskaniu potrzebnego w każdym wypadku porozumie-
nia. Nowa wersja Statutu została nadesłana do Starostwa 10 kwietnia i za-
twierdzona reskryptem Namiestnictwa we Lwowie 24 grudnia 1920 roku 
pod numerem L.XII 134.400 \9.454 \ 9208. 

W Arkuszu ewidencyjnym dla stowarzyszeń i związków, który był wy-
pełniony w Starostwie stanisławowskim zaznaczono, że ilość członków To-
warzystwa Muzyczno-Dramatycznego im. Goldfadena wynosiła na 1920 rok 
– 250 osób, w tym Żydów – 250 (Polaków – 0 Rusinów – 0, Niemców – 0), 
imiona założycieli – dr Leopold Arnold, Benjamin Hübner, Maks Katz 9. 

17 kwietnia 1921 roku odbyło się konstytujące walne zgromadzenie to-
warzystwa, na którym wybrano władze towarzystwa w składzie: przewodni-
czącym został dr Rudolf Scheimann, zastępcą przewodniczącego – dr Julian 
Bibring, sekretarką – Berta Taubmanówna, referentem muzycznym – dr 
Marcin Folger, skarbnikiem – Sebastian Hübler, gospodarzem – Owadia 
Silberherz, bibliotekarzem – Mojżesz Bier. Członkami Zarządu obrano rów-
nież: Dawida Demerera, dra Leopolda Arnolda, Leona Kleinfelda, Zygmunta 
Goldfarb-Orawskiego, Józefa Schmerzlera, Pinkasa Katza, Różę Sussma-
nównę, Józefa Sternbergiera. Zastępcami wydziałowych byli obrani Fernhoff 
Bernard, Schrager Jakób, Klein Salomon, Hübner Benjamin, Bittmann Moj-
żesz. Do komisji rewizyjnej weszli: dr Leon Ordower, dr Maksymilian Hal-
pern, Salomon Berman, Edmund Arnold, Dawid Sternberg. 

W następnych latach Przewodniczącymi Towarzystwa Muzyczno-
Dramatycznego im. Goldfadena kolejno byli: dr Izydor Tannebaum, dr Fi-
schgrind Salomon, dr Julian Bibring, dr Anzelm Stromwasser, Dawid Deme-
rer, dr Schleimer10. 

Siedziba Towarzystwa Muzyczno-Dramatycznego im. Goldfadena 
w Stanisławowie znajdowała się w pierwszych latach jego istnienia na ulicy 
Lipowej, pod nr 18. W styczniu 1930 roku Towarzystwo Muzyczno-
Dramatyczne im. Goldfadena kupiło na własność lokal przy ulicy Lipowej 
20, który w poprzednich latach wynajmowało od pani Róży Górkowej11. Co 
prawda towarzystwo nie posiadało własnej sali teatralnej i wynajmowało dla 
swoich wystaw salę teatralną w budynku polskiego Towarzystwa Muzycz-
nego im. St. Moniuszki, salę teatralną ukraińskiego Towarzystwa „Proswita” 
lub salę kina „Warszawa”, która była dostatecznie wielka i miała scenę usy-
tuowaną wyżej od widowni. 

 
8 Państwowe Archiwum w Iwano-Frankiwsku, f. 6, op. 1, s. 8. 
9 Arkusz ewidencyjny, Państwowe Archiwum w Iwano-Frankiwsku: f. 1, op. 3, spr. 1174, 

s. 116. 
10 Państwowe Archiwum w Iwano-Frankiwsku, f. 6, op. 1, spr. 94, 994, 1221. 
11 Kronika, „Ziemia Stanisławowska” 1930, nr 116, 2 III, s. 3; Kronika, „Kurier Stanisła-

wowski” 1930, nr 112, 1 II, s. 2. 
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Towarzystwo Muzyczno-Dramatyczne im. Goldfadena składało się 
z członków zwyczajnych, wspierających i honorowych. Fundusze towarzy-
stwa składały się z wpisowych i miesięcznych składek członków, z docho-
dów z przedstawień, koncertów i wykładów, z subwencji, zapisów i darów12. 
Zadaniem towarzystwa było utrzymanie lokalu, czytelni i biblioteki, również 
„samokształcenie członków w literaturze i sztuce dramatycznej oraz pielęgno-
wanie muzyki wokalnej i instrumentalnej, a także budzenie zrozumienia dla 
tychże wśród społeczeństwa”13. Zarząd towarzystwa powinien był starać się 
„o szerzenie zamiłowania do sztuki, muzyki i dramatu tak członków, jak 
i poza grona członków przez wystawienie prac scenicznych, wokalnych 
itd.”14. 

W łonie towarzystwa utworzono dwie sekcje – dramatyczną i muzycz-
ną, zajmowały się one działalnością odpowiadającą dwu wymienionym dzia-
łom. Jeżeli zadaniem muzycznej sekcji było tylko „utrzymywanie chóru, 
orkiestry i kursów muzycznych”15, to sekcja dramatyczna miała bardzo sze-
roki program i wysoki cel kształcenia „członków w sztuce dramatycznej, 
studium historii, rozwoju i teorii dramatu, ćwiczenia w dramatycznych wy-
stępach i przygotowania przedstawień”16, a także: 

 
(...) urządzanie publicznych wykładów, przedstawień dramatycznych w języku 
żydowskim i hebrajskim, koncertów po uzyskaniu potrzebnego, wedle istnieją-
cych rozporządzeń i przepisów, w każdym wypadku, pozwolenia ze strony 
władzy właściwej17. 
 
Od początku praca, mimo wszelkich trudności, rozwijała się coraz le-

piej, wydawała poważne rezultaty i ściągała tym samym chętnych do Towa-
rzystwa Muzyczno-Dramatycznego im. Goldfadena, których liczba już w roku 
1929 wynosiła ponad 400 osób. Pomocy finansowej udzielali Towarzystwu 
dramatycznemu Magistrat (w roku 1929 subwencja wynosiła 6000 złotych 
rocznie), Żydowska gmina wyznaniowa, oraz inne instytucje społeczne. 
Ażeby dojść do możliwie najlepszego poziomu, urządzali członkowie z wła-
snej inicjatywy i pod kierunkiem zaangażowanych reżyserów kursy do-
kształcające18. Do składu sekcji dramatycznej towarzystwa wchodzili: 

 
12 Państwowe Archiwum w Iwano-Frankiwsku, f. 6., op. 1, spr. 994, s. 161. 
13 Tamże, s. 162. 
14 Tamże, s. 162. 
15 Tamże, s. 162. 
16 Tamże, s. 163. 
17 Tamże, s. 163. 
18 Patrz dokładniej: Życie Organizacji w Stanisławowie, „Ziemia Stanisławowska” 1929, 

nr 56, 6.01, s. 3. 
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(...) elektromonter, tokarz, szklarz, cukiernik, ślusarz, tandeciarz i sporo su-
biektów sklepowych. Jedynie Ludwik Brük był technikiem dentystycznym, 
a Pinkas Katz [...] nauczycielem obcych języków19. 
 
Jednym z najgorętszych uczestników Towarzystwa Muzyczno-Drama-

tycznego im. Goldfadena był w przyszłości znany pisarz polski żydowskiego 
pochodzenia, stanisławowianin Horacy Safrin. Horacy Safrin miał za sobą 
studia w szkole dramatycznej Egona Brechera w Wiedniu, której zawdzię-
czał sprawność techniczną, mimikę i gestykulację, a zwłaszcza – swobodę 
ruchów20. W „arkana żywego słowa” zaś zastał Safrin wtajemniczony przez 
znanego niemieckiego aktora żydowskiego pochodzenia, Ludwika Wüllnera, 
w Wiedniu w czasach I wojny światowej. Z takim właśnie doświadczeniem 
i zamiłowaniem do teatru, z marzeniem o scenie teatru żydowskiego: „Przyże-
kłem sobie, po zrzuceniu munduru wojskowego, wszystkie moje skąpe siły 
i umiejętności poświęcić teatrowi żydowskiemu”21. Po zakończeniu I wojny 
światowej Safrin wrócił do Stanisławowa, jak wspominał później: „Trafiłem 
do lokalu Towarzystwa Muzyczno-Dramatycznego im. Goldfadena – pozo-
stałem tam przez niespełna dwadzieścia lat”22. 

Sekcja dramatyczna Towarzystwa im. Goldfadena była dość licznym 
zespołem, prawie 60-osobowym, w niej odkryły i rozwinęły swój talent ak-
torski Mala Berger, Betty Moldauer, Menasze Lebzelter, Mojżesz Bitman, 
Leon Kaswiner, Igor Glanc, Lolek Rubinger, Benis Litman i inni. Zgłaszało 
się do niej dużo chętnych i w krótkim czasie dział dramatyczny zaczął pra-
cować tak, jak amatorski żydowski teatr im. Goldfadena, nie patrząc na to, 
że prawie nikt z zespołu miał w tym kierunku wykształcenia. Ich szkołą była 
scena. 

Sprawa prowadzenia amatorskiego żydowskiego teatru w Stanisławo-
wie nie była łatwa dlatego, że nie tylko trzeba było wynajmować salę na 
swoje przedstawienia, ale również wszystkie teksty sztuk dramatycznych na 
jidisz powinno się było wysyłać do lwowskiej dyrekcji policji do recenzji, 
a potem odpowiedni wydział Starostwa stanisławowskiego wydawał pozwo-
lenie na publiczne wystawienie utworu. Z tego powodu często wynikały 
różne komplikacje, jak to było w roku 1924, kiedy Towarzystwo Muzyczno-
Dramatyczne im. Goldfadena zamierzało wystawić 18 stycznia 1924 roku 
dramat Dawida Pińskiego Każdy wedle swego ideału. 4 stycznia 1924 roku 
Towarzystwo przedłożyło do Starostwa stanisławowskiego prośbę o zezwo-
lenie na wystawienie tej sztuki w Stanisławowie. Urzędnik tegoż dnia obie-

 
19 H. Safrin, Ucieszne i osobliwe historie mojego życia. (Wspomnienia), Łódź 1970, s. 197-

198. 
20 H. Safrin, dz. cyt., s. 177. 
21 Tamże, s. 190. 
22 Tamże, s. 190. 
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cał wysłać tekst dramatu do Lwowa celem poddania go cenzurze i zapewnił 
towarzystwo, że pozwolenie będzie otrzymane w najkrótszym terminie. 
W międzyczasie wynajęto salę teatralną Towarzystwa Muzycznego im. St. 
Moniuszki, wydrukowano odnośne afisze i przygotowano wszystko, co do 
przedstawienia jest potrzebne, a co wymagało olbrzymich, jak na ten czas, 
kosztów. Czekano na zezwolenie ze Lwowa. W tym czasie należało również 
ocenzurować i rozwiesić afisze, lecz radca województwa stanisławowskiego 
– Kozieradzki – nie chciał przedłożonego mu afisza cenzurować. 

Wtedy towarzystwo zwróciło się do byłego cenzora starostwa w Stani-
sławowie pana Gottesmanna z prośbą o pomoc i ten sędziwy urzędnik za-
świadczył, że sztuka jest mu znaną i „nie zawiera nic szkodliwego dla Rze-
czypospolitej”. Otrzymano pozwolenie na rozklejanie afiszy, z tym jednak 
zastrzeżeniem, że aż do powrotu cenzurowanego tekstu ze Lwowa Starostwo 
w Stanisławowie nie udzieli zezwolenia na odegranie tej sztuki, mimo po-
świadczenia pana Gottesmanna. Dni mijały, a tekst ze Lwowa nie nadcho-
dził, wobec czego nie chcąc być zdanym na łaskę losu, towarzystwo wysłało 
w przeddzień przedstawienia jednego z swych członków do Lwowa celem 
odebrania tekstu z dyrekcji policji lwowskiej. Ale we Lwowie przedstawiciel 
towarzystwa dowiedział się, że tekst sztuki do dyrekcji policji w ogóle nie 
wpłynął. Przedstawienie musiano odwołać, w większej części zwrócić pie-
niądze za bilety, ponieść koszty wynajmu sali, afiszów, transportu pulpitów 
dla orkiestry, garderoby. 

Na skutek tego towarzystwo zmuszone było przesunąć wystawienie tej 
sztuki na dzień 28 stycznia i znów powędrować do Lwowa, by uzgodnić datę 
przedstawienia, lecz i tym razem tekst sztuki nie dotarł do Lwowa i wystawa 
się nie odbyła, co naraziło towarzystwo na nowe straty. Wtedy to prezes 
powarzystwa, dr Julian Bibring, 24 stycznia zwrócił się do wydziału prezy-
dialnego województwa w Stanisławowie z prośbą o pociągnięcie winnych do 
surowej odpowiedzialności i o wydanie towarzystwu: 

 
(...) bezpośrednio zezwolenia na odegranie wspomnianej sztuki w dniach 28 
i 31 stycznia – przy czym zaznaczamy, że [...] nie zawiera ona nic szkodliwego 
ani dla Rzeczypospolitej jako takiej, ani nic kolidującego z Ustawą karną pod 
względem obyczajnym.23 
 
Odpowiedzi ówczesny Przewodniczący Towarzystwa Muzyczno-Dra-

matycznego im. Goldfadena Julian Bibring nie otrzymał, zezwolenia rów-
nież, zaś wymiana depesz pomiędzy Starostwem stanisławowskim a wydziałem 
prezydialnym województwa stanisławowskiego i policją lwowską trwała aż 
do wiosny 1924 roku. Za wszystko obwiniono pocztę. 10 marca Starostwo 

 
23 Państwowe Archiwum w Iwano-Frankiwsku, f. 1/2, opis 3, spr. 2939, s. 182. 
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stanisławowskie nadesłało list do wydziału prezydialnego województwa 
stanisławowskiego, informujący: 

 
Przekładamy z doniesieniem, że akt w powyższej sprawie z Dyrekcją Policji 
we Lwowie zwrócony został dnia 17/II, o czym Towarzystwo w krótkiej dro-
dze zawiadomiono i książkę zwrócono. Nadmieniam, ze sztuka została prze-
cenzurowana i że może być odegrana. Starostwo stanisławowskie 17 marca 
1924 roku24. 
 
Zaczynała swoją działalność Sekcja Dramatyczna Towarzystwa, wy-

stawiając jednoaktówki, farsy, rewie purymowe i sylwestrowe w języku 
jidisz: 

 
(...) nie zaniedbywano [...] małych form. Z tradycyjnych programów sylwe-
strowych zrodziły się z biegiem czasu widowiska rewiowo-artystyczne z tek-
stami spółki autorskiej Safrin-Szwarc. Pod płaszczykiem inscenizowanych pio-
senek ludowych roiło się w nich od aktualnych aluzji i przytyków pod adresem 
rodzimej sanacji25. 
 
Marzyć o poważniejszym repertuarze w Stanisławowie było trudno. Jak 

wspominał Horacy Safrin: „podejmowaliśmy nierówną walkę z najlichszego 
gatunku szmirą, uprawianą przeważnie przez wędrowne trupy”26. Badaczka 
dziejów teatru żydowskiego w Krakowie słusznie pisała, że „Teatr żydowski 
w dwudziestoleciu międzywojennym nieustannie balansował między biegu-
nami artystycznej tandety (szundu) i prawdziwej sztuki”27. 

Reżyserowali kolejno w żydowskim Teatrze im. Goldfadena w okresie 
dwudziestolecia międzywojennego: stanisłowianin Dawid Demerer, wspo-
mniany wyżej Horacy Safrin, artyści żydowskiej trupy wileńskiej Szłoma 
Kon, Jakub Wajslic, Aleks Stein, Józef Kamen i Abraham Morewski, Marek 
Arnstein, Izak Nożyk, znany dramaturg warszawski Andrzej Marek i wielki 
Herman Dawid, którego Zarząd teatru zaprosił do Stanisławowa pod koniec 
1926 roku i pracował tu z przerwami prawie do końca 1931 roku. Gazeta 
żydowska „Głos Stanisławowski” opublikowała wywiad Horacego Safrina 
z Dawidem Hermanem: 

 
Jeszcze wielu z nas nie wie, że obecnym reżyserem tutejszego Towarzystwa 
Muzyczno-Dramatycznego im. Goldfadena jest nikt inny, jak twórca nowocze-
snej sceny żydowskiej w Polsce, twórca i dusza trupy wileńskiej, założyciel 
„Azazelu” – Dawid Herman28. 

 
24 Państwowe Archiwum w Iwano-Frankiwsku, f. 1/2, op. 3, spr. 2939, s. 184. 
25 H. Safrin, dz. cyt., s. 199. 
26 Tamże, s. 191. 
27 M. M. Bułat, Krakowski teatr żydowski. Między szundem a sztuką, Kraków 2006, s. 10. 
28 H. Safrin, Dawid Herman w Stanisławowie, „Głos Stanisławowski” 1927, nr 1, 29 X, s. 3. 
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Chcąc dowiedzieć się, co sprawdziło go do Stanisławowa i z jakimi 
zamierzeniami nosił się nowy reżyser w stosunku do tutejszej placówki ży-
dowskiej kultury, Horacy Safrin zagadnął Hermana Dawida osobiście. Ten 
wyznał, że: 

 
(...) jeśli przyjął propozycję Tow. im. Goldfadena (a nie jedną z pośród wielu 
innych) to skłoniło go do tego głębokie przeświadczenie o potencjalnych zdol-
nościach tutejszego zespołu, mając sposobność poznać jego dotychczasową 
pracę sceniczną. Społeczeństwu tutejszemu, które tak głęboko wyczuwa ży-
dowską duszę [...] stworzyć ośrodek wyżycia się w jednej z najważniejszych 
dziedzin kulturalnych – bo czymże innym jest nowy teatr żydowski29. 
 

Autor felietonu po tych słowach reżysera dodał, że: 
 
Jeśli społeczeństwo tutejsze zrozumie, jak ważnym czynnikiem jest teatr, nie 
tylko w naszym życiu kulturalnym, lecz i politycznym, wówczas Stanisławów 
stanie się z pewnością z czasem (jeśli chodzi o żydowski teatr) dla byłego za-
boru austriackiego tym, czym Wilno dla całej naszej Rzeczypospolitej30. 
 
Pierwszą sztuką wyreżyserowaną przez Dawida Hermana w Stanisła-

wowie była legenda dramatyczna w 4 aktach Jakuba Pregera Pokusa, którą 
teatr żydowski pokazał publiczności stanisławowskiej 4 X 1927 roku. Treść 
sztuki była osnuta na legendzie żydowskiej na tle martyrologii Żydów i ich 
wiary. Recenzent teatralny zwrócił uwagę na niezwykle dla Stanisławowa 
wysoki poziom przedstawienia: 

 
Towarzystwo im. Goldfadena, wystawiając Pokusę pokazało naszej publiczno-
ści, że minęły te czasy (oby bezpowrotnie!), kiedy wystawy Towarzystwa ob-
racały się w ramach dyletantyzmu, prezentując jej nie dyletancki, lecz praw-
dziwy artyzm sceniczny31. 
 
Dla tej wystawy przygotowane były artystyczne, stylowe dekoracje 

sprowadzone ze Lwowa, które zdaniem recenzenta „przyczyniły się nie mało 
do zewnętrznego efektu dramatycznej legendy”32. Rolę główną kreował Ho-
racy Safrin jako Dawidek: 

 
Pan Safrin ze zwykłym mu głębokim ujęciem roli odtworzył znakomicie typ 
rozmarzonego młodzieńca o nader subtelnej duszy, umiejącego równie silnie 
miłować swego Boga jak wybrankę swego serca [...]. Panna Moldauer jako Lil-
li „była słodką księżniczką, doskonałą w grze i działała czarująco nie tylko na 
Dawidka, lecz i na publiczność [...] p. Brük rolę wytwornego, lecz srogiego 

 
29 Tamże, s. 3. 
30 Tamże, s. 3. 
31 Kronika, „Głos Stanisławowski” 1927, nr 2, 5 XI, s. 6. 
32 Tamże, s. 6. 
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hrabiego oraz tkliwego i czułego ojca w jednej osobie odegrał godnie z cechu-
jącą go powagą bez zarzutu” i inni artyści „wywiązali się całkowicie ze swego 
zadania33. 
 

Praca reżyserska Dawida Hermana też została należycie oceniona: 
 
Publiczność [...] nie zapomniała, że duszą wystawy jest reżyser w osobie pana 
Dawida Hermana, wywołując go na otwartą scenę. Pan Herman okazał do-
prawdy, że obok swej światowej sławy rutyny reżyserskiej, potrafi być również 
pedagogiem dla zespołu przechodzącego z dyletantyzmu w krainę prawdziwej 
sztuki i wszechstronnego wprost opanowania kreowanej roli34. 
 
Stanisławów był pod silnym wrażeniem wystawy żydowskiego teatru 

im. Goldfadena, w prasie miejscowej pisano bowiem: „Któż niedawno temu 
byłby przypuszczał, że nasz zespół grać będzie poważne rzeczy nawet bez 
suflera!”35. 

W grudniu 1927 roku Towarzystwo Muzyczno-Dramatyczne im. Gold-
fadena wystawiło dramat Rodzina. Sztukę włączono do repertuaru z powodu 
przedwczesnej śmierci jego twórcy (22 XI 1927) – Hersza Dawida Nomber-
ga, jidyszysty i folkisty, posła do Pierwszego Sejmu, prezesa Związku Lite-
ratów i Dziennikarzy Żydowskich w Warszawie. Spektakl poprzedził sło-
wem wstępnym reżyser Dawid Herman, kreśląc „nader ciekawie dwoistą 
sylwetkę duchową Nomberga”36, wybitnego żydowskiego pisarza. Horacy 
Safrin – autor recenzji teatralnej – uważał utwór Nomberga za bardzo słaby, 
a to, że „więcej niźli ryzykowne przedsięwzięcie uwieńczone zostało sukce-
sem, świadczy najwymowniej o niepoślednim kunszcie reżyserskim” Dawi-
da Hermana37. 

Sezon teatralny 1928/1929 roku rozpoczął „Goldfaden” – 8 X 1929 
w odnowionej sali teatru imienia St. Moniuszki premierą misterium Lajwika 
Golem, tworząc nową piękną kartę w dziejach swego dorobku artystycznego. 
Reżyserem był Dawid Herman, dekoracje wykonał artysta-malarz Wald-
mann, ilustrację muzyczną profesor Goldfarb-Orawski, którą wykonała or-
kiestra symfoniczna38. 

Recenzent gazety „Ziemia Stanisławowska” pisał, że dzięki pracy reży-
serskiej Dawida Hermana i wystawieniem „Golema” Teatr dramatyczny im. 
Goldfadena: 

 
33 Kronika, „Głos Stanisławowski” 1927, nr 2, s. 6. 
34 Tamże, s. 6. 
35 Tamże, s. 6. 
36 H. Safrin, Z Teatru, „Głos Stanisławowski” 1927, 17 XII, nr 3, s. 5. 
37 Tamże, s. 5. 
38 Kronika, „Ziemia Stanisławowska” 1929, nr 93, 15 IX, s. 2. 
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(...) wszedł w szereg teatrów o poziomie wielkomiejskim. Sądzimy, że premie-
ra tegoroczna „Goldfadena” dzięki Hermanowi stała się datą historyczną dla 
teatru żydowskiego w ogóle. [...] „Goldfaden” – jak już na początku powie-
dzieliśmy – nie szczędząc trudów, ani kosztów na wystawienie „Golema”, dał 
widowisko, będące równocześnie chlubą Stanisławowa, tak bogatego w trady-
cję artystyczną39. 
 
Największe wrażenie wywarły na widzach sceny masowe – „koncert 

reżyserii” Dawida Hermana, oraz zorganizowanie i wykształcenie grupy 
młodych aktorów-amatorów, którzy z pełnym zapałem pracowali w „kierun-
ku wybitno artystycznym”. Z młodych aktorów na pierwszy plan wybijał się 
Horacy Safrin: „Maharał Safrina to koncert rasowości aktorskiej. Młody ten 
i wybitny zresztą literat może dziś być, sądzimy śmiało zaliczony do najzna-
komitszych reprezentantów sceny żydowskiej”40. 

W myśl realizacji zadania statutowego Zarząd Towarzystwa Muzyczno-
Dramatycznego im. Goldfadena zaprosił do Stanisławowa znanego literata 
Harry’go Sacklera41, autora legendy dramatycznej Yiskor, którą również 
wystawiło siłami swoich aktorów-amatorów. Harry Sackler przyjechał do 
Stanisławowa z Ameryki i „zaszczycił swą obecnością” wystawę „Goldfa-
dena”. Między trzecim i czwartym aktem pisarz wygłosił prelekcję, w której 
między innymi wykazał, że „tematy do wszystkich swoich utworów czerpał 
z czasów pobytu w Stanisławowie i z jego miasteczek okolicznych”42. 

Publiczność zgotowała autorowi burzliwą owację. Recenzent teatralny 
zaznaczył, że „zespół Tow. im. Goldfadena wywiązał się w zupełności ze 
swego zadania”43, a sam „autor w czasie prelekcji nie szczędził słów uznania 
dla ich pracy, podnosząc, że Stanisławów winien być dumny z takiej pla-
cówki teatralnej, jaką jest Tow. Muz. Dram. im. Goldfadena”44. 

W kwietniu 1929 roku Towarzystwo Muzyczno-Dramatyczne im. 
Goldfadena przystąpiło do reorganizacji swojej działalności artystycznej. 
Drogą konkursu zamierzało pozyskać stałego reżysera i dyrygenta45. 
W planach zarządu było również zaproszenie do Stanisławowa wybitnych 
aktorów żydowskich do udziału w wystawach towarzystwa dla zwiększenia 
wpływów kasowych: 

 
39 Ze sceny. Misterium w pięciu obrazach H. Lajwika na scenie Towarzystwa muz.-dram. Im. 

Goldfadena, „Ziemia Stanisławowska” 1929, nr 98, 20 X, s. 4. 
40 Tamże, s. 4. 
41 Z teatru. Wieczór ku czci Harry Saklera, „Głos Stanisławowski” 1928, nr 35, 23.06, s. 2. 
42 Harry Sakler urodził się 1883 r. w miasteczku Bohorodczany leżącym 20 km od Stanisła-

wowa. 
43 Z teatru. Wieczór ku czci Harry Saklera, „Głos Stanisławowski” 1928, nr 35, 23 VI, s. 2. 
44 Tamże, s. 2. 
45 Patrz dokładniej: Kronika, „Ziemia Stanisławowska” 1929, nr 72, 21.04, s. 4. 
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(...) w ubiegłą sobotę dawało Towarzystwo „Goldfadena” w połączeniu z nie-
którymi czołowymi artystami trupy wileńskiej komedię Szałoma Alejchema pt. 
„200.000”. Na specjalną uwagę zasługują przede wszystkim oryginalna i cie-
kawa inscenizacja Granowskiego, dzięki której komedia zyskała na tempie i warto-
ści artystycznej. Na czoło grających zawodowców wysunęli się pp. Kamen Jó-
zef (w roli krawczyka) i Wajslic Jakub (w głównej roli)46. 
 
W tym sezonie teatralnym amatorskie żydowskie towarzystwo wystawi-

ło różne spektakle muzyczne i dramatyczne, które wyreżserował Dawid 
Herman, Marek Arnstein, I. Nożyk, a były to: Aida, Dzwony z Corneville, 
Noc na starym rynku (barwne, pełne muzyki i tańca widowisko osadzone 
w tradycji żydowskiego folkloru), Podróż poślubna do Rumunji, Wszystko 
dla miłości, Pokusa, Rodzina, Ściana, Prorok Eljasz, Węzełki kobiece, Zło-
dziej Motke, Wielka wygrana, Volpone, Potop, Yiskor. Oprócz tego odbyło 
się 8 wieczorów literacko-artystycznych i rewiowych47. 

W noc sylwestrową na 1930 rok towarzystwo wystawiło równocześnie 
w sali kina „Warszawa” i w sali ukraińskiego „Sokoła” rewię sylwestrową – 
satyryczne karykatury stanisławowskie zatytułowane Dus Drejdl. Autorem 
tekstu i konferansierem był Horacy Safrin. Jednak już sam fakt obchodzenia 
Sylwestra w teatrze żydowskim może wzbudzić pewne kontrowersje, zwa-
żywszy, że żydowski Nowy Rok przypada we wrześniu. Ten fakt można 
wytłumaczyć z jednej strony zamiarami towarzystwa, by „podreperować 
chudą swą kasę”, a również i tym, że w Galicji Wschodniej istniały wiekowe 
tradycje tolerancji w obchodzeniu wielonarodowych świąt. Znany polski 
reżyser filmowy Jerzy Kawalerowicz tak to o tym napisał: 

 
(...) urodziłem się w Gwoźdźcu48. To było miasteczko, powiedziałbym, wręcz 
dziwaczne, choć na owe czasy typowe dla Galicji. Mówiąc pompatycznie, 
znajdowało się jakby na pograniczu Bizancjum i Rzymu. Praktycznie istniały 
tam trzy narodowości. Zdecydowaną większość stanowiło społeczeństwo ży-
dowskie, drugie miejsce zajmowali Ukraińcy. Polaków było stosunkowo mało. 
Te trzy narodowości żyły w osobliwej symbiozie między bożnicą, cerkwią 
i kościołem katolickim, które to wyznania nawzajem siebie szanowały. Święta 
katolickie były uznawane przez Żydów i Ukraińców, żydowskie przez Polaków 
i Ukraińców, ukraińskie przez Polaków i Żydów. I nikomu nie przyszło do 
głowy, że mogłoby być inaczej [...]. Przypuszczam, że ukształtowało mnie 
właśnie pogranicze tych kultur, obyczajów, religii, wśród których wzrastałem 
w przekonaniu absolutnie nieodzownego poszanowania odmienności49. 

 
46 Kronika, „Kurier Stanisławowski” 1929, nr 825, s. 4-5. 
47 Patrz: Z teatru, „Ziemia Stanisławowska” 1929, nr 2, 6. I, s. 3. 
48 Gwoździec (dawniej Gwoździec Miasto, jid. ukr. Гвіздець) – osiedle typu miejskiego na 

Ukrainie, na Pokuciu, w obwodzie Iwano-frankiwskim, w rejonie kołomyjskim. Leży 
w 76 km od Iwano-Frankiwska i 15 km od Kołomyi. 

49 J. Kawalerowicz, Więcej niż kino, Warszawa 2001, s. 10. 
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Jeżeli podobne rewie sylwestrowe były wystawiane przez żydowskie 
teatry w Krakowie50, to dlaczego nie można było zrobić podobnej imprezy 
w Stanisławowie? 

Rewia „Goldfadena” poszła drogą odmienną od dotychczas praktyko-
wanych, bo nie wystawiono marionetek, a więc nie okazano kukieł, względ-
nie lalek, o twarzach imitujących osoby znane w Stanisławowie, lecz osoby 
te przedstawiali poszczególni aktorzy, odpowiednio ucharakteryzowani. 
Scenariusz składał się z kilkunastu odrębnych, ze sobą zresztą bezpośrednio 
niezwiązanych scen, z których niektóre przedstawiały osoby biorące czynny 
udział w życiu społecznym, czy też samorządowym Stanisławowa. Inne były 
jak gdyby symbolami pewnych typów. Akcja była bardzo urozmaicona. 
Dialog we wszystkich scenach był żywy, satyra wcale ostra, humor czasami 
rozhukany, ale ani satyra, ani humor – niegdzie nie wykroczyły poza do-
puszczalne granice. Rewia satyryczna opierała się na ówczesnych faktach 
z życia politycznego w Stanisławowie, zwłaszcza wyśmiewała stosunki po-
między Żydami syjonistami i Żydami ortodoksyjnymi: 

 
Ostatnio tocząca się walka w tutejszym Kahale między Syjonistami i Ortodok-
syjną Agudą – przysporzyła imprezie poszczególnych scen i dialogów, czy też 
śpiewów, odbiła się na plecach i innych częściach ciała stanisławowskiej Agu-
dy51. 
 
W 1932 roku Towarzystwo przystąpiło do realizacji planu stworzenia 

stałego teatru żydowskiego, stojącego na bardzo wysokim poziomie arty-
stycznym. „Ziemia Stanisławowska” pisała: 

 
Podczas ostatnich występów Trupy Wileńskiej (grupa Alexego Steina) w Sta-
nisławowie sfinalizowaną została umowa, mocą której najwybitniejsze jed-
nostki pozyskane zostały dla pracy Towarzystwa. Prócz tego toczą się obecnie 
pertraktacje z wybitniejszymi aktorami scen żydowskich, a to celem pozyska-
nia ich dla współpracy. W ten sposób skompletowany zespół, miałby jako sie-
dzibię i bazę dla pracy scenicznej Stanisławów, gdzie spędzać będzie 6 do 7 
miesięcy (w sezonie teatralnym) w roku, dając przeciętnie dwa przedstawienia 
tygodniowo w Stanisławowie, a dalsze dwa przedstawienia dla pobliskiej pro-
wincji. Pozostały czas roku kalendarzowego ma być zużyty na tournee po Pol-
sce i zagranicą. O ile plan sam jest już zasadniczo przesądzony, rozważaną jest 
obecnie wśród sfer zainteresowanych kwestia organizacji tej ze wszech miar 
godnej poparcia myśli. Rozumie się, że nie omieszkamy w odpowiednim cza-
sie poinformować naszą Publiczność o stanie sprawy52. 

 
50 Patrz: M. M. Bułat, Krakowski Teatr Żydowski. Między szundem a sztuką, dz. cyt. 
51 Kronika, „Ziemia Stanisławowska” 1930, nr 109, 12.01, s. 4. 
52 Kronika, „Ziemia Stanisławowska” 1931, nr 179, 24.05, s. 3. 
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Horacy Safrin wspominał, że w latach trzydziestych XX wieku dział 
dramatyczny „Goldfadena” zaczął się stopniowo „przeobrażać się w teatr 
objazdowy” i „nie ominęliśmy ani jednego miasta i miasteczka od Bugu po 
Zbrucz”53, a we wrześniu 1939 roku Towarzystwo Muzyczno-Dramatyczne 
im. Goldfadena zostało upaństwowione przez władze radzieckie. 

Ze Stanisławowa rozchodzi się też po całym świecie sława Dawida 
Hermana, wprost ze Stanisławowa zostaje on zaangażowany do Sztokholmu 
celem wystawienia w tamtejszym teatrze królewskim Dybuka Ańskiego, 
a potem w sierpniu 1933 roku jest już zaproszony do Stanów Zjednoczo-
nych, skąd nie powrócił do Stanisławowa, umierając nagle w roku 1937. 

Czas pobytu Dawida Hermana w Stanisławowie to jeden z najwięk-
szych rozdziałów w dziejach teatru żydowskiego. W tym stosunkowo krót-
kim okresie wystawia on cały szereg utworów scenicznych, stanowiących do 
dnia dzisiejszego złoty repertuar teatru żydowskiego. Stanisławów zaskarbił 
sobie wtedy zaszczytne miano „Żydowskiego Weimaru Małopolskiego”: 

 
Geniusz reżyserski Dawida Hermana dokazuje tu wprost cudów. Wystawia 
bowiem z amatorami, a nie z zawodowymi i szkolonymi aktorami najcenniej-
sze utwory literatury żydowskiej, które przed Hermanem uchodziły za wprost 
niemożliwe do inscenizowania, [...] wymienię tylko kilka najważniejszych No-
cą na starym rynku Pereca, Golem Lejwika, Dybuk Anskiego, Rodzina Nom-
berga, Pokusa Pregera, Volpone Ben Jonsona, Głuchy Bergelsona, Święty 
Grzech Isz-chasida, Mesjasz Hirszbeina, Skarb Pinkiera i wiele, wiele innych. 
Każda impreza w interpretacji i właściwej tylko Dawidowi Hermanowi insce-
nizacji stanowiła ważną datę w dziejach teatru żydowskiego54. 
 
Przed wyjazdem do Stanów Zjednoczonych Dawid Herman wystosował 

14 sierpnia 1937 roku list pożegnalny do swoich „goldfadenowców”: 
 
Donoszę wam radosną wiadomość – zostałem znowu zaangażowany do Ame-
ryki, przedstawcie sobie, [...] jestem zaangażowany do „Prospect teatru”, do 
Jenny Goldstein, jej teatr dotychczas wystawiał same tylko operetki i przecho-
dzi obecnie do poważniejszego repertuaru. Rozumie się, że zmieniła cały swój 
dotychczasowy zespół. Między innymi zakontraktowała Ben Amilego, Gerste-
na i jeszcze wielu innych dobrych artystów. A więc jest all right. Wiem, że bę-
dziecie smucić się, że „Goldfaden” traci mnie na pewien czas, a przecież nie 
wątpię, że powyższa wiadomość sprawi Wam równocześnie i radość. Z całego 
serca ubolewam, że nie udało mi się jakąś nową rzecz wystawić w „Goldfade-
nie” [...] „Goldfaden” oczarował mnie [...] będąc w Ameryce postaram się coś 
zrobić dla Stanisławowa, dla „Goldfadenu” [...] moim marzeniem jest, żeby 

 
53 H. Safrin, dz. cyt., s. 201. 
54 Leon Streit. BLP. Dawida Hermana Stanisławowski „Goldfaden”, „Słowo” 1937, nr 112, 

5 VI, s. 2. 
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„Goldfaden” posiadał własny gmach teatralny [...]. Bądźcie serdecznie po-
zdrowieni przez Waszego Dawida Hermana55. 
 
Towarzystwo Muzyczno-Dramatyczne im. Goldfadena odegrało ważną 

rolę w życiu teatralnym i kulturalnym Stanisławowa okresu międzywojen-
nego. W swoim artykule chyba tylko zaznaczyliśmy pewne wydarzenia 
w życiu tej placówki teatralnej. Pełny i wszechstronny opis całości działań 
Towarzystwa Muzyczno-Dramatycznego im. Golsdfadena wymaga dodat-
kowego materiału i dodatkowych kwerend archiwalnych i prasowych. 

 
 
 
 

 
 

Pieczęć Towarzystwa im. Goldfadena w Stanisławowie 

 
55 Leon Streit. BLP. Dawida Hermana Stanisławowski „Goldfaden”, „Słowo” 1937, nr 112, 

5 VI, s. 2. 
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FROM THE HISTORY OF GOLDFADEN'S JEWISH THEATER IN 

STANISŁAWÓW IN THE INTERWAR PERIOD 
 

Summary 
 
The author of the article, who comes from Stanisławów (today Ivano-

Frankivsk in Ukraine), describes Jewish theatrical life during the interwar period. 
Goldfaden's Music and Dramatic Society, which was established in 1918, helped it 
flourish. It organized a theater which staged the plays of Jewish authors with large 
success. One of the animators of cultural life was the writer Horacy Safrin, who in 
his recollections Ucieszne i osobliwe historie mojego życia (The Joyful and Peculiar 
Stories from my Life, Łódź 1970) also described the Jewish theater in Stanisławów. 
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ŚLADAMI ŻYDÓW PODLASIA 1 I  POLESIA 

 
 
 

„Chciałem począć od tego, że wyjechałem z Prużany, ale kto z was, ko-
chani czytelnicy, tak jest mocny w geografii, żeby miał о Prużanie wie-
dzieć?”, pisał Józef Ignacy Kraszewski2 w swoich Wspomnieniach z Polesia, 
Wołynia i Litwy, w roku 18403. Prużana musiała być mu bliska i dobrze zna-
joma, mieszkał bowiem niedaleko w majątku Dołhe4, który był własnością 
jego rodziców. 

 
Niegdyś 
Położona na wschód od Białegostoku Prużana5 (biał. i ros. Пружаны; 

jidysz פרוזשענע, Prużane), to obecnie niewielkie miasteczko, liczące około 20 
tysięcy mieszkańców. Przed II wojną światową mieszkało tu blisko 5 tysięcy 
mieszkańców, z czego 60% stanowili Żydzi, którzy co ciekawe, stanowili 
większość we władzach samorządowych. 

 
1 Prużana od 1566 roku znajdowała się w powstałym wówczas województwie brzeskoli-

tewskim, w którego skład weszły ziemie księstwa turowsko-pińskiego oraz odłączone 
z województwa podlaskiego: ziemia kobryńska, brzeska i kamieniecka. Do tego roku 
miejscowość była w obrębie województwa podlaskiego, wówczas to odnotowane są 
pierwsze ślady osadnictwa Żydów na tym terenie, dlatego, choć miejscowość w czasach 
późniejszych (do 1939 roku), należała do województwa poleskiego. Nadając taki właśnie 
tytuł artykułowi, chciałam podkreślić pamięć o tym właśnie pierwszym, najstarszym, 
osadnictwie żydowskim. 

2 Józef Ignacy Kraszewski h. Boleścic (ur. 28 VII 1812 w Warszawie – zm. 19 III 1887 
w Genewie, pochowany w Krakowie w krypcie zasłużonych kościoła Paulinów, na Skał-
ce), pisarz, publicysta, historyk, działacz społeczny i polityczny, doktor filozofii honoris 
causa. http://wielcy.pl/wgmi/?m=NG&t=PN&n=12.312.278 [dostęp dn. 03.04.2016]; 
Wincenty Danek, Józef Ignacy Kraszewski, w: PSB t. 15 s. 221 

3 J. I. Kraszewski, Wspomnienia z Polesia, Wołynia i Litwy, Wilno 1840. 
4 Słownik 1881, t. IX, s. 110-112; R. Aftanazy, Dzieje rezydencji na dawnych kresach 

Rzeczypospolitej, Ossolineum 1992, s. 44-46. 
5 Pochodzenie nazwy miejscowości nie jest do końca wyjaśnione. Słownik (1881, Tom IX, 

s. 110 ) podaje, że nazwa pochodzi od prosa, które jakoby miało się tu dobrze uprawiać, 
lub od Prussen, uchodźców z Prus przed Krzyżakami, którzy się tu osiedlili i nadali miej-
scowości nawę Prussany. 
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Miejscowość po raz pierwszy wzmiankowana była pod koniec XV wie-
ku, za czasów Zygmunta I Starego, jako należąca do Wacława Kostewicza6, 
następnie, po wygaśnięciu rodu stała się królewszczyzną, właścicielką zosta-
ła królowa Bona, która przekształciła osadę w miasteczko, odnowiła i zaopa-
trzyła w fundusze tutejszy kościół. Miasto wówczas znajdowało się w po-
wiecie kobryńskim województwa podlaskiego. Źródła poświadczają, że już 
wówczas mieszkali tam Żydzi. Anna Jagiellonka, która przejęła dobra jako 
odprawę wdowią, nadała miejscowości, liczącej wówczas blisko 1000 
mieszkańców magdeburskie prawa miejskie i herb wzorowany na herbie 
Sforzów7. Król Zygmunt III Waza potwierdził nadania ciotki i dodatkowo 
też nadał szereg przywilejów, w tym prawo wagi, zezwolił na posiadanie 
kramów8, wolne szynkowanie miodu, gorzałki i wina, targi w piątki i jar-
marki w drugi dzień po święcie Świętej Trójcy i Przemienienia Pańskiego. 
Mniej więcej w tym czasie wybudowany został okazały, choć drewniany 
pałac z zabudowaniami gospodarczymi, informację o tym znajdujemy 
w źródłach, bowiem do dziś nie zachowały się po nim żadne ślady. 

Po II rozbiorze, w roku 1795, miejscowość znalazła się w obrębie zabo-
ru rosyjskiego. Katarzyna II, początkowo przydzieliła klucz próżański feld-
marszałkowi Piotrowi Rumiancewowo-Zadunajskiemu, zasłużonemu w po-
gromie insurekcji kościuszkowskiej, ten jednak, dość szybko odsprzedał 
Prużanę Pawłowi Jagminowi, radcy cesarskiemu. Kolejnym właścicielem 
był Piotr Szwykowski herbu Ogończyk9, który poczynił tu szereg inwestycji, 
między innymi na swoją siedzibę wybudował pałacyk w stylu włoskiej willi, 
gdzie następnie mieszkali jego potomkowie i dziedzice miejscowości. Ostat-
nimi właścicielami była rodzina Kleinmichelów10. 

Obecnie w pałacyku, przypominającym włoską willę o nieregularnym 
kształcie z charakterystyczną, górującą nad zabudową czworokątna wieżą, 
znajduje się muzeum regionalne, posiadające jednak w swoich zbiorach 
niewiele pamiątek przeszłości. Pałacyk, zaprojektowany został przez znane-
go włoskiego architekta, Franciszka Marię Lanciego11, w typie włoskiej willi 

 
6 Wacław Kostewicz h. Leliwa (Urodzony ok. roku 1480 – zmarł w roku 1532). 

http://wielcy.pl/wgmi/?m=NG&t=PN&n=11.471 [dostęp dn. 02.03.2016]; W. Stanko-
wicz, Kostewicz, starosta kobryński, w: PSB, t. 14, s. 344. 

7 W srebrnym polu błękitny wąż ze złotą koroną na głowie, trzymający w pysku dziecko. 
8 Dochodem miasta były także pobory: poduszne (podatek od duszy; głowy, osoby), po-

mierne (opłata miejska od mierzenia), łopatkowe i stołpowe (podatki miejskie). Wszystko 
to sprzyjało szybkiemu bogaceniu się miasta. 

9 http://home.kielakowie.pl/tng/getperson.php?personID=I24296&tree=tree381 [dostęp dn. 
03.04.2016] 

10 M. Minakowski, Elita kijowska. Elita Rzeczypospolitej, tom X województwo kijowskie, 
Kraków 2012, s. 723, 773. 

11 Franciszek Maria Lanci (ur. 1799 w Fano – zm. 1875 w Warszawie), architekt pochodze-
nia włoskiego, zaproszony do Polski przez rodzinę Małachowskich, na zlecenie których, 
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nawiązuje wyglądem i sposobem zagospodarowania przestrzeni użytkowej, 
nierówną zabudową z wyraźnie górującą nad domem kwadratową wieżą, do 
włoskiej willi. W zbiorach gabinetu grafiki Muzeum Narodowego w Krako-
wie znajduje się barwna rycina Napoleona Ordy dokumentująca jego wygląd 
w połowie XIX wieku. 

W okresie międzywojennym Prużana znajdowała się w granicach 
II Rzeczpospolitej, była stolicą powiatu województwa poleskiego. 

Z architektonicznego układu miasta wynika, że Prużana była typowym 
sztetlem, w którym część katolicka, polska, z kościołem i cerkwią unicką od-
dzielona była od części żydowskiej z synagogą, rzeką Muchawiec. Bardzo 
mocno widoczna była tu wielokulturowość, która odcisnęła swoje piętno na 
wyglądzie i charakterze miasteczka. Historia zamieszkania w miejscowości 
Żydów ma długą tradycję. Pierwsi Żydzi pojawili się w mieście prawdopo-
dobnie koło wieku XV, już w roku 1450 źródła odnotowały, że w mieście 
funkcjonowało bractwo pogrzebowe Chewra Kadisza, zajmujące się pochów-
kami i sprawujące wszelkie rytuały związane ze śmiercią, przygotowaniem 
zmarłego do pochówku i samą ceremonią, funkcjonował też cmentarz. 
W 1463 roku powstała pierwsza synagoga. W roku 1563 mieszkały tu już 22 
rodziny, w wiekach późniejszych napływ ludności wyznającej judaizm był już 
znaczny, z czego sporo pośród nich to karaimi12. Ich obecność poświadczają 
liczne zapisy w księdze podatkowej z wieku XVI, oraz innych dokumentach 
miejskich.13 W wieku XVII gmina żydowska w Prużanach wchodziła w obręb 
brzeskiego okręgu kahalnego, w roku 1628 odbyło się tu nawet posiedzenie 
Waad Medinat Lita [hebr. Rada Kraju Litwa] – Sejmu Żydów Litewskich14. 

Prużana będąc królewszczyzną podlegała bezpośrednio jurysdykcji kró-
lewskiej, stąd szereg przywilejów nadanych miastu przez kolejnych wład-
ców. Władysław IV w roku 1644 potwierdził wcześniejsze przywileje i pra-
wa Żydów litewskich, w tym swobody w nabywaniu domów i placów 

 
przebudował pałac w Końskich. Znany jest także ze swoich licznych, zrealizowanych 
w Polsce projektów, w tym: Złotej Kaplicy w Poznaniu, rozbudowy i przebudowy Pałacu 
w Wilanowie na zlecenie Potockich, przebudowy kaplicy Potockich na Wawelu, Pałacu 
Potockich w Krzeszowicach i Międzyrzecu Podlaskim, zajmował się też mniejszymi pro-
jektami, jego dziełem jest sarkofag Tadeusza Kościuszki na Wawelu. A. Bartczakowa, 
Franciszek Maria Lanci 1799–1875, Warszawa 1954. 

12 http://rujen.ru/index.php/ПРУЖАНЫ [dostęp dn. 03.04.2016] 
13 W 1560 r. Żyd kobryński Fajwusz ben Josef wziął w dzierżawę w Dobuczynie (Prużanie) 

gorzelnię; w 1562 r. Żyd brzeski Pejsach ben Ajzik wziął w dzierżawę karczmę; w 1583 r. 
Mordke ben Jankiew zawiózł do Lublina kozią skórę; w 1583 r. Eliahu ben Chaim przy-
wiózł z Lublina sukno morawskie, papier, rodzynki, figi, śliwy, oliwę, pieprz i ryż. 
AGAD, Księgi miejskie Brześć, Zespół 1540/1786. 

14 http://www.sztetl.org.pl/pl/term/122,sejm-zydowski-waad-arba-arcot/ [dostęp dn. 03.04. 
2016]; R. Żebrowski, Waad, w: Polski Słownik Judaistyczny. Dzieje. Kultura. Religia. 
Ludzie, t. 2, Warszawa 2003, s. 767; A. Leszczyński, Sejm Żydów Litwy, w: Polski Słow-
nik Judaistyczny. Dzieje. Kultura. Religia. Ludzie, t. 2, Warszawa 2003, s. 517-518. 
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w centrum miasta, także przy rynku i przyległych do niego ulicach, prowa-
dzenia handlu i dowolnego rzemiosła, prawa do propinacji, w tym sprzedaży 
wina, warzenia piwa i miodu. Najważniejszym przywilejem była możliwość 
nabywania placów przeznaczonych pod budowę bożnic i synagog, oraz moż-
liwość ich wznoszenia, pod stałymi warunkami (nie mogły być wyższe, oka-
zalsze i przesłaniać kościołów), bez płacenia dodatkowych podatków i na-
leżności, dotyczyło to również cmentarzy. Kolejni władcy15, generalnie, 
z mniejszymi lub większymi korektami, potwierdzali te przywileje, jedynie 
Jan Kazimierz w 1650 roku, zakazał kupowania nowych placów pod syna-
gogi. Wobec takich udogodnień i opieki władców, oraz ogólnego bezpie-
czeństwa rosło prosperity miasta. 

W XVIII wieku miasto liczyło już 1,5 tysiąca mieszkańców, z ok. 40% 
udziałem ludności żydowskiej16. Prużana wzrastała też jako ośrodek życia 
religijnego i nauki, szczególnie, gdy ok 1580 roku, rabinem został tu Joel 
Syrkes17, autor słynnego dzieła „Beit Chadasz” (hebr. Nowy Dom). W latach 
1861–1867 funkcję tę pełnił sławny Eliasz Chaim Majzel, znany ze swojej 
działalności pedagogicznej a także przedsiębiorczości w działaniach opie-
kuńczych i charytatywnych18. W latach 1875–1883, posługę rabinacką speł-
niał tu słynny Jerucham Jehuda Lejb Perelman, zwany „Wielkim [Uczonym] 
z Mińska” (hebr. Ha-Gadol mi-Minsk)19, a po nim (do 1929 roku), Eliahu 
(Ilja) Fajnsztejn (Prużański). 

 
15 Jan III Sobieski (1629–1696; król Polski od 1674 r.) i August II (1670–1733; król Polski 

w latach 1697–1706 i 1709–1733). 
16 W roku 1860–577 domów zamieszkiwało 5665 osób, z czego 2908 Żydów, a w roku 1878 

było w miasteczku 7044 mieszkańców z czego: 1746 prawosławnych, 543 katolików, 
4750 Żydów i 5 mahometan. (Słownik, 1881, Tom IX, s. 110.) 

17 Joel Sirkes (ur. 1565 – zm. 1641 na krakowskim Kazimierzu, pochowany na cmentarzu 
Remuh przy ulicy Szerokiej) – talmudysta, kabalista, znawca prawa halachicznego, stu-
dent Naftalego Zvi Hirscha Schora i Mojżesza Isserlesa, Remuh. Po ukończeniu jesziwy 
był rabinem w Prużanie, Łukowie, Szydłowie oraz Brześciu Litewskim. W latach 1618–
1640 mieszkał na Kazimierzu gdzie był rabinem gminy żydowskiej i rektorem krakow-
skiej jesziwy. Tu też, w latach 1631–1639 napisał jedno ze swoich głównych dzieł, od 
którego znany jest pod przydomkiem BaCHW (Beit Chadasz – komentarz do kodeksu 
prawa talmudycznego „Arba Turim”, Jakuba ben Aszera). 

18 Eliasz Chaim Majzel (ur. 1821 w Gródku na Wileńszczyźnie – zm. 19 maja 1912 
w Łodzi, pochowany na nowym cmentarzu żydowskim przy ulicy Brackiej w Łodzi), 
prawnuk gaona Arona Szmula Kajdamowera i wnukiem po kądzieli gaona Eliezera Graj-
wera. Kształcił się w Kownie, po czym objął posadę rabina, początkowo w Gródku, na-
stępnie, w Prużanie (1864–1867) i Łomży. Od 1873 był naczelnym rabinem Łodzi. 

19 Perlman(n) (Perelmann) Jerucham (Juda Lejb) [ben Salomon] (ur. 1835 w Brześciu Li-
tewskim – zm. 1896 w Mińsku), talmudysta, syjonista. Po studiach w Kownie był rabi-
nem w Sielcu, Prużanach i w Mińsku. 
http://www.jhi.pl/psj/Perlman(n)_(Perelmann)_Jerucham_(Juda_Lejb)_ben_Salomon [do-
stęp dn. 03.04.2016]. 
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Apogeum ilości żydowskich mieszkańców to wiek XIX, w latach 1860–
1897 stanowili blisko 80% ludności, wówczas to w mieście odnotowano 
synagogę, cztery czynne bożnice, kilka domów modlitwy, szpital żydowski 
utrzymywany przez gminę, oraz państwową szkołę dla Żydów. Działało też 
szereg organizacji dobroczynnych typu Linas ha-Cedek (hebr. Uczciwy Noc-
leg). Powszechny spis w roku 1921, wykazał liczbę ponad 4 tysięcy miesz-
kańców zadeklarowanych jako Żydzi i używających języka jidysz, co sta-
nowiło ok 66%. ogółu mieszkańców. W mieście działało dziewięć synagog 
i Talmud – Tora20. Do Żydów należały wszystkie apteki, placówka bankowa, 
restauracja, karczma, 166 straganów i sklepów, zakład jubilerski, działała 
szkoła podstawowa, w której zajęcia prowadzone były w języku jidysz, dom 
dziecka oraz żydowski dom starców21. Domy przy rynku należały do Żydów. 
Po roku 1920 miasteczko znalazło się w granicach Polski, wówczas działały 
tu dwa żydowskie przedszkola, pięć szkół podstawowych i Tarbut, szkoła 
z wykładowym językiem hebrajskim oraz szkoła Centralnej Żydowskiej 
Organizacji Szkolnej, w której nauczano w języku jidysz, oraz żydowskie 
gimnazjum klasyczne, z końcem lat ’20 zaczęła działać jesziwa. W latach 
’30, działało tu kilka partii politycznych, wydawano czasopisma: „Prużener 
lebn” (jid. Życie Prużany), oraz syjonistyczny „Prużener sztyme” (jid. Głos 
Prużański). 

Od 19 września 1939 do 23 czerwca 1941 Prużana była pod okupacją 
radziecką, aż do wkroczenia wojsk niemieckich trwały tu wywózki ludności 
polskiej w głąb Związku Radzieckiego. Okupujący Prużanę Niemcy na-
tychmiast zaczęli prześladowanie mieszkających tu Żydów, początkowo 
nałożyli na nich obowiązkowe świadczenia na rzecz Rzeszy niemieckiej, 
kontrybucję wielkości 500 000 rubli, 2 kilogramów złota i 10 kg srebra, 
którą należało zebrać i uiścić w ciągu doby. Wówczas, aby zebrać niezbędną 
kwotę, gmina żydowska z Prużany ofiarowała świeczniki i kandelabry 
z synagogi, a wielu mieszkańców miasta oddało osobiste kosztowności 
i biżuterię. Po opłaceniu kontrybucji wszystkie dziewięć synagog zostało 
całkowicie ograbionych ze wszystkich wartościowych przedmiotów. Infor-
macja ta, stanowi jedną z ważniejszych odpowiedzi na pytanie: dlaczego tak 
mało rzemiosła i pamiątek po prużańskich Żydach zachowało się do dnia 
dzisiejszego? 

 
20 Elementarna, religijna, darmowa szkoła żydowska, przeznaczona dla uczniów z najbied-

niejszych rodzin. Poza przedmiotami religijnymi nauczano w nich także hebrajskiej kali-
grafii, rachunków, pisania i czytania w języku polskim. http://www.jhi.pl/ psj/talmud-tora 
[dostęp dn. 03.04.2016]. 

21 F. Kandel, Kniga wriemien i sobytij. Istoria rossijskich jewrejew, t. 2, Moskwa – Jerusa-
lem 2002. 
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Już w lipcu zaczęły się aresztowania i egzekucje, w sierpniu 1941 hitle-
rowcy utworzyli getto22, do którego Niemcy początkowo przywieźli (po 
wymordowaniu mężczyzn), kobiety i dzieci żydowskie z Hajnówki i Narew-
ki Małej. We wrześniu władze okupacyjne wydały decyzję o przekształceniu 
Prużany w miasto z „wyłącznie żydowską ludnością”. Od początku istnienia 
getta do wiosny 1942 r. okupanci przesiedlili tu ok. 4,5 tys. Żydów z Białe-
gostoku, ok. 2 tys. Żydów z: Białowieży, Stołpcy, Nowego Dworu, Kamień-
ca, Zamostów, Berezy, Szereszewa, Błudenia, Malecza, Słonima, Iwacewicz 
oraz okolicznych miejscowości. W sumie w getcie przetrzymywanych było 
ok 18 tys. więźniów, z czego do czasu likwidacji, z głodu, zimna i chorób 
zmarło prawie 6 tys. osób. Pod koniec 1942 roku getto zostało zamknięte 
i otoczone drutem kolczastym, przeprowadzony wówczas spis odnotował 
liczbę blisko 10 tysięcy osób przebywających na jego obszarze. 

W zaledwie kilka dni, od 28 stycznia 1943 do 2 lutego 1943 roku, zo-
stało ono zlikwidowane, a wszyscy przebywający w nim wymordowani lub 
wywiezieni do Auschwitz, niewielkiej grupie udało się zbiec23. 17 lipca 1944 
roku Prużana została wyzwolona. 

Okupację niemiecką przeżyło 20 żydowskich mieszkańców. 
 

Obecnie 
Dziś w miasteczku nie mieszkają już Żydzi. W latach 60. XX wieku, 

jedyną ocalałą z pożogi wojennej synagogę zamieniono na elektrownię, do 
dziś zachowane są też resztki cmentarza żydowskiego. Obecnie w Muzeum 
„Prużański Pałacyk” mieszczącym się w byłej siedzibie rodziny Szwykow-
skich, przechowywane są drobne przedmioty: mezuza i świecznik, książki 
i druki w języku hebrajskim, czasopisma w języku jidysz i kolekcja grafik 
Moszego Bernsteina24. 

 
22 25 września 1941 r. utworzono getto, w którego skład wchodziły ulice: Dąbrowska 

i Kobryńska do mostów, Brzeska do Czerczewskiej i wszystkie ulice przylegające (obec-
nie: Kobryńska, Swobody, Lenina, Kirowa, Ostrowskiego, Tormasowa). 

23 Oficjalnie Żydów poinformowano, że zostają przesiedleni do pracy na Śląsk. W tym 
czasie blisko 10 tys. osób, średnio po 100 w wagonie załadowano do pociągu i wysłano 
do obozu koncentracyjnego w Auschwitz, około 4 tysiące zginęło na miejscu, część zdo-
łała uciec i ukryć się w okolicy, ok. 2 tys. osób udało się przeżyć akcję, część z nich zna-
lazła schronienie u Polaków, większość ukrywająca się w lasach została jednak w póź-
niejszym czasie odnaleziona i zamordowana. Miasto praktycznie pozbawione zostało lud-
ności. http://shtetlroutes.eu/pl/ksiega-pamieci-pruzany/ [dostęp dn. 03.04.2016].  
http://www.jewish-bialowieza.pl/osadnictwo/okres-ii-wojny-swiatowej/zaglada/#zrodla-zaglada 
[dostęp dn. 03.04.2016]. 

24 Mosze (Moshe) Bernstein (ur. 1920 w Berezie Kartuskiej, zmarł 2006 w Tel Awiwie) 
malarz, rysownik, grafik i poeta, ilustrator książek. Przed II wojną studiował w Szkole 
Rzemiosł Artystycznych w Wilnie. Okupację przetrwał w Związku Radzieckim. W roku 
1947 próbował wjechać do Palestyny, ale został aresztowany przez Brytyjczyków i osa-
dzony w obozie dla uchodźców na Cyprze. Od 1948 na terenie Palestyny, między innymi 
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Wszystko wskazuje na to, że nie pozostało nic wartościowego po pru-
żańskich Żydach, nic co pokazałoby zasobność synagog i bogactwo miesz-
kańców. Pozornie, bowiem daleko w Krakowie w zbiorach Muzeum Naro-
dowego, znajdują się cenne zabytki pochodzące z prużańskich synagog. Jak 
to możliwe? Gdy w 1935 roku Feliks Kopera, ówczesny dyrektor Muzeum 
Narodowego w Krakowie, zawierał umowę z Ministerstwem Wyznań Reli-
gijnych i Oświecenia Publicznego25, nie domyślał się zapewne tego, że spło-
nie synagoga w Prużanach, a Żydzi zostaną zamordowani, i tylko w zbiorach 
Muzeum pozostaną po nich ślady, okruchy pamięci, przedmioty rzemiosła 
artystycznego, obecnie zabytków muzealnych, pochodzących z Prużan. 
Okruchy te dają nam wyobrażenie o tym, jak duże i bogate były prużańskie 
synagogi, jak żyli ludzie, są namacalną pamiątką po zaginionym świecie. 

 
Ślady pamięci 

Jeden z najcenniejszych parochetów w zbiorach działu rzemiosła Mu-
zeum Narodowego w Krakowie pochodzi właśnie z Prużany. Zasłona została 
zakupiona przez Tadeusza Stryjeńskiego i pod koniec XIX wieku, ofiarowa-
na do zbiorów Domu Jana Matejki, drugiego po Sukiennicach oddziału Mu-
zeum Narodowego w Krakowie26. Nie wiemy dokładnie, kiedy tkanina zo-

 
wraz z rodziną w kibucu En Charod Me’uchad. Na swoim koncie ma liczne wystawy kra-
jowe i zagraniczne, zbiorowe i indywidualne. Jego twórczość to głównie sceny z życia 
codziennego sztetl, wspomnienia z dzieciństwa, portrety. Laureat licznych nagród 
http://www.muzeum.umk.pl/wystawy_sztetl_artysci.html [dostęp dn. 03.04.2016]. 

25 Zgodnie z decyzją Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia publicznego w roku 
1935, na specjalnym posiedzeniu, zapadła decyzja o przyznaniu Muzeum dotacji celowej 
na zakup judaików, zarówno tworzonych jak i używanych przez Żydów obiektów rzemio-
sła artystycznego w Polsce. Z grantu dokonano licznych zakupów, jest to jedyna w Pol-
sce, obecnie istniejąca kolekcja judaików, o takiej proweniencji. Kolekcję dobierano pod 
względem reprezentatywności życia codziennego i obrzędów liturgicznych. Dlatego 
wśród zakupów znalazły się przedmioty używane w domu, ubiory i elementy ubiorów, li-
turgiczne, stanowiące wystrój synagog a także niezbędne do sprawowania obrzędów 
świątecznych w domu. Właśnie z tej celowej dotacji, w okresie międzywojennym zaku-
piono wiele cennych obiektów, w tym trzy zachowane w zbiorach Muzeum Narodowego 
Krakowie: parochet, sziwiti i świecznik. 

A. Lebet-Minakowska, Minister dream or could calculation. History of Judaica De-
partment of the National Museum in Kraków, „Art of Jewish Society”, Warszawa 2016, 
s. 280-289. 

26 Tadeusz Stryjeński (ur. 1849 w Carouge koło Genewy – zm. 1943 w Krakowie), archi-
tekt. Wraz z Marianem Sokołowskim (1839–1911), po śmierci Jana Matejki, w roku 
1893, założył Towarzystwo im. Jana Matejki. Zadaniem Towarzystwa było ocalenie od 
rozproszenia spuścizny po malarzu, w dalszym etapie zebranie funduszy, wykupienie i za-
łożenie w jego domu przy ul. Floriańskiej 41 muzeum imienia Artysty (obecnie mieści się 
tu Oddział Muzeum Narodowego w Krakowie, Dom Jana Matejki). Według projektu 
i pod jego oraz Zygmunta Hendla kierunkiem w latach 1896–1898 i 1901–1904 przebu-
dowano budynek i dostosowano go do potrzeb muzealnych. 26 czerwca 1904 Towarzy-
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stała przez niego zakupiona, prawdopodobne jest jednak, że około roku 
1863. W Prużanie w tym roku wybuchł wielki pożar, wśród licznych budyn-
ków spłonęła także synagoga. Parochet jest nieco uszkodzony, jest więc 
możliwe, że został sprzedany jako: 1) uszkodzony, a więc nie nadający się 
do użycia w synagodze, 2) chwilowo niepotrzebny. To bardzo prawdopo-
dobna teza, choć pewnie nigdy nie dowiemy się prawdy, świadkowie tam-
tych czasów już nie żyją, nie zachowały się dostateczne źródła pisane. Słow-
nik geograficzny Królestwa Polskiego27 w roku 1888 podaje, że: „Żydzi 
rozpoczęli budowę synagogi murowanej, ale ze względu na brak funduszy 
ukończyć jej nie mogą”. Wspomina również, że w mieście czynnych jest 
dziewięć żydowskich modlitewni. 

W 1904 roku Dom Jana Matejki staje się oddziałem Muzeum Narodo-
wego w Krakowie. Zadaniem oddziału jest gromadzenie i udostępnianie 
zabytków bezpośrednio związanych z działalnością i życiem Artysty. Paro-
chet jako nienależący do spuścizny po Janie Matejce, ale własność Muzeum 
Narodowego w Krakowie, trafił do zbiorów rzemiosła artystycznego, gdzie 
przechowywany jest do dnia dzisiejszego. Ten wielki, bardzo piękny i cenny 
obiekt uszyty jest z XVIII wiecznych tkanin francuskich. Tradycyjna jego 
forma nawiązuje do wyglądu zasłony w Świątyni Jerozolimskiej28. Centralne 
lustro uszyte jest z drogiego brokatu francuskiego, prawdopodobnie wypro-
dukowanego w Lyonie, utkanego z przędzy jedwabnej i srebrnych nici, do-
minuje wzór wielko raportowy, składający się z kwiatów i pierzastych liści, 
w typie tkanin projektowanych w latach 1730–1740 przez Jana Revela29. 
Tkanina musiała być kosztowna i stosunkowo trudno dostępna. Do uszycia 
lustra użyto półtorej jej brytu30, długości około jednego metra. Boki uszyte 
są z adamaszku jedwabnego, koloru malinowego. Wybór kolorystyki ma tu 
swoje znaczenie. Tkanina wisząca pomiędzy miejscem Świętym a Świętym 
Świętych w Świątyni Jerozolimskiej była farbowana purpurą, barwnik ten 

 
stwo im. Jana Matejki przekazało muzeum Radzie Miasta Krakowa, która poddała go pod 
zarząd Muzeum Narodowego. J. Laskownicka, Tadeusz Stryjeński, w: PSB, t. 44, s. 519. 

27 Słownik, 1888, t. IX (Pożajście – Ruksze), s. 110-112. 
28 A. Lebet-Minakowska, Parochet – dar „Pobożnej Pani Sary” – jako przykład przekazu 

symbolicznego, w: Żydzi Wschodniej Polski, Seria V: W kręgu judaizmu, red. J. Ławski, 
I. E. Rusek, Białystok 2017, s. 165-199, s. 166. 

29 Jean Revel (1684–1751) tkacz, przedsiębiorca i projektant, pracował na potrzeby manu-
faktury w Lyonie w XVIII wieku, gdzie projektował wzory tkanin jedwabnych, jedna 
z ciekawszych osobowości tamtych czasów, jego wzornictwo zaważyło na kierunku roz-
woju i produkcji manufaktury lyońskiej, opracowane przez niego wzornictwo kopiowane 
jest do dnia dzisiejszego, jest stałą inspiracją dla artystów i projektantów odzieży. 

30 Bryt tkaniny, to pas szerokości krosna, na której została utkana, posiada dwa brzegi tkac-
kie na równoległych, przeciwległych bokach. 
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najczęściej kojarzy się z kolorem czerwonym31. Wzór tkaniny utworzony 
z wielkich kwiatów o rozbudowanych koronach otoczonych podobnymi 
pierzastymi liśćmi, jak widzimy to w dekoracji lustra, wypełniony jest drob-
ną regencyjną krateczką. Taka kratka kojarzona jest symbolicznie z wyglą-
dem wnętrza rozciętego owocu granatu. Granat jest cudownym owocem 
Drzewa Życia z Rajskiego Ogrodu, posiadającym w swoim miąższu 613 
pestek, przypominających o ilości zakazów i nakazów obowiązujących orto-
doksyjnego Żyda. Granat (hebr. rimon) jest też owocem nasadzanym na 
zwieńczenie drewnianych wałków, na które nawinięte są święte zwoje Tory. 
Od jego nazwy w języku hebrajskim – rimon – określane są dekoracyjne 
nasadki na drzewce zwojów świętych. 

Centralne miejsce powyżej lustra zajmuje aplikowana ze złotego galonu 
korona, która wyglądem bardziej przypomina książęcą mitrę, ale umieszczo-
ne po obu jej stronach hebrajskie litery  כ ת świadczą o tym, że mamy przed 
sobą כתר תורה (Keter Tora) – „Koronę Tory”. Umieszczony po obu stronach 
napis donacyjny32, niestety niewiele wnosi do poznania dziejów parochetu, 
osoby ofiarującej i celu darowizny. Napis informuje nas, że jest to dar bliżej 
niezidentyfikowanej Racheli córki Mojżesza, a żony rabina Szymszona. 
Został ofiarowany do synagogi celem upamiętnienia ojca Racheli i przypo-
minania o tym wszystkim przychodzącym do miejsca modlitwy. Każdy też 
mógł przeczytać życzenia błogosławieństwa i długiego życia dla męża Ra-
cheli, kierowane do niego przez żonę. 

Przedmiot nadzwyczajnie spełnił swoje zadanie upamiętnił ich imiona 
aż do dzisiaj, przez wzgląd, że przechowywany jest w Muzeum Narodowym, 
gdzie otoczony jest troskliwą opieką konserwatorów i kustoszy wróży mu 
przetrwanie jeszcze długie lata. Zamożna musiała być Rachela żona rabina 
i bogata gmina, która go zatrudniała i utrzymywała, że stać ją było na ufun-
dowanie tak kosztownego paramentu. 

O znacznym bogactwie wyposażenia prużańskich synagog świadczy też 
drugi parochet zachowany w zbiorach Muzeum Narodowego w Krakowie. 
Zakupiony został w roku 1938, od Szymona Rabinowicza, z grantu celowe-
go Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego. Za pośred-
nictwem Szymona Rabinowicza, handlarza starzyzną, Muzeum Narodowe 
w Krakowie kupiło blisko 150 różnych judaików pochodzących z wielu 
synagog i od osób prywatnych. Nie wiemy dokładnie, dlaczego Rabinowicz 
wyprawił się w swoich poszukiwaniach przedmiotów rzemiosła żydowskie-

 
31 Do farbowania tkanin purpurą używano barwnika pozyskiwanego ze ślimaków z gatunku 

murex, barwnik koloru żółtawego pod wpływem słońca zmieniał się w barwę od czerwo-
no-fioletowej (purpurowej) po fioletowo-brunatną. 

32 „To jest dar skromnej kobiety, Pani Racheli, córki błogosławionej pamięci Mojżesza, 
żony wielmożnego i uczonego, naszego nauczyciela, rabiego Szymszona, niechaj długo 
żyje”. Tłumaczenie: Eugeniusz Duda. 
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go aż do Prużany. Na trasie jego poszukiwań, poza Prużaną, były między 
innymi Szumsko k. Krzemieńca, Międzyrzec Podlaski, Gródek Jagielloński, 
Włodzimierz Wołyński, Lublin, Przemyśl i Przeworsk, Sandomierz, Zawi-
chost, ale także Chmielnik i Warta k. Warszawy. Prowadził więc rozległe 
poszukiwania zabytków żydowskich, które skupował aby z zyskiem sprze-
dać do zbiorów Muzeum Narodowego w Krakowie, do tworzonego tam 
wówczas „działu judaików”. 

Parochet trafił do zbiorów bardzo zniszczony, dopiero skrupulatna kon-
serwacja przywróciła mu dawny blask. Prawie całkowicie zniszczone było 
bogato haftowane środkowe lustro. Właśnie ta centralna część, jest przykła-
dem niezwykle pięknego, bogatego i cennego haftu XVIII wiecznego. Tak 
dawnych parochetów zachowało się w ogóle, w zbiorach muzealnych bardzo 
mało, dlatego każdy stanowi prawdziwy skarb i pamiątkę dawnego rzemio-
sła. Zestawienie tkanin podkreśla konstrukcję zasłony, nawiązującą do wy-
glądu wejścia do Świątyni Jerozolimskiej. Parchet składa się z centralnego 
lustra z haftowanego atłasu i dwóch bocznych kolumn uszytych z brytów 
broszowanej tkaniny jedwabnej, ze wzorem pionowej wici roślinnej. Takie 
ułożenie sugeruje nam, że parochet miał nawiązywać do wyglądu frontu 
Świątyni Jerozolimskiej, przed którą znajdowały się dwie kolumny Jachin 
i Boaz33. Część górną zasłony zajmują haftowane na wysokim podkładzie, 
prawie plastyczne, dwa lwy podtrzymujące Koronę Tory, przypominającą 
wyglądem również mitrę książęcą. Lwy34 mają na głowach korony i specy-
ficznie rozdwojone ogony. W przeciwieństwie do pięknych haftowanych 
z mistrzostwem kwiatów pokrywających lustro zasłony, nie są przejawem 
kunsztu rzemiosła artystycznego, ich wygląd wskazuje raczej na domorosłe-

 
33 A. Lebet-Minakowska, Parochet – dar „Pobożnej Pani Sary”, dz. cyt., s. 167. 
34 Lew to symbol pokolenia Judy, rodu Dawida, z którego będzie pochodził Mesjasz – 

w tym kontekście jest znakiem oczekiwań mesjańskich Narodu Wybranego. Lew to jeden 
z motywów najczęściej dekorujących sprzęty synagogalne. Pojawia się, na przykład: na 
koronach wieszanych nad bimą, parochetach i sukienkach na Święte Zwoje, po obu stro-
nach korony Tory oraz na dekoracyjnych nakładkach na drzewce zwojów Tory. Antyte-
tycznie usytuowane lwy flankujące menorę lub Tablice Dziesięciorga Przykazań występu-
ją jako „Strażnicy Tory”. Cechy lwa powinien posiadać człowiek, chcący prawidłowo 
wypełniać słowa Boga – mówi Jehuda ben Tema w Pirke Awot (Pirke Awot 5, 23). 
Z przekazów Pisma wiemy również, że rzeźby lwów – strażników zdobiły Świątynie, zaś 
dwanaście tych zwierząt na sześciu stopniach tronu Salomona symbolizowało dwanaście 
pokoleń Izraela. (2 Krn 9, 18-19; Następnie król sporządził wielki tron z kości słoniowej, 
który wyłożył szczerym złotem. Tron miał sześć stopni i owalny szczyt z tyłu oraz poręcze 
po obu stronach siedzenia, a przy poręczach stały dwa lwy. Na sześciu stopniach stało 
tam po obu stronach dwanaście lwów. Czegoś takiego nie uczyniono w żadnym z kró-
lestw.1 Krl 10, 18-20.). Tanach wspomina o nim wielokrotnie: Gdy lew zaryczy, któżby się 
nie bał? Gdy Wszechmogący Pan karze, któż by nie prorokował? (Amos 3, 8); Oto lud, 
jak lwica powstaje, jak lew się podnosi. (Lb 23, 24). 
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go, niebyt warsztatowo biegłego hafciarza, choć kładziony nicią złotą i prze-
kłuwany haft zdobiący ich torsy wykonany jest zupełnie dobrze. 

Korona natomiast wykonana jest całkiem poprawnie z dbałością 
o szczegóły, w dolnej części nawet zostały zaznaczone szlachetne minerały, 
którymi kameryzowana była podstawa mitry. Dolny pas zasłony odseparo-
wany został od całości aplikowaną pasmanterią ze złotymi frędzlami, i do-
datkowo zaznaczony naszytym pasem srebrnej koronki klockowej, przez co 
robi optyczne wrażenie podestu, stopnia prowadzącego do wejścia, z dzie-
dzińca, do wnętrza Przybytku w Świątyni. Parochet jest relatywnie mniejszy, 
wymiary wskazują, że raczej był zasłoną w którejś z mniejszych bożnic ży-
dowskich. Szafa ze zwojami Tory, aron ha kodesz, którą zakrywał, nie była 
większych rozmiarów od niego, prawdopodobnie miała nieco ponad metr 
wysokości i była szerokości około 80 centymetrów. Pomimo niewielkich 
rozmiarów parochet musiał robić wrażenie bogactwa, hafty, złocone i srebrne 
nici, blaszki i błyszcząca srebrna koronka połyskująca przy świetle, nadawa-
ły mu splendoru. 

Kolejna tkanina synagogalna, jest unikatem w światowych zbiorach 
aszkenazyjskich judaików. Wieszane przed pulpitem kantora sziwiti35 jest 
uszyte z tkaniny, bogato aplikowane złotą i srebrną koronką. Wobec licz-
nych plakiet drewnianych, metalowych, oleodruków i wycinanek, umiesz-
czanych zazwyczaj w tym miejscu w synagodze, jest wykonane z zupełnie 
nietypowego materiału. Na podkładzie z kremowego, prawie białego atłasu 
aplikowane są elementy z koronki wykonanej techniką koronki formowanej, 
zwanej powszechnie – szpanier arbajt36. Centralne miejsce tkaniny zajmuje 
aplikowana z koronki sześcioramienna gwiazda umieszczona pomiędzy 

 
35 Sziwiti – (hebr. sziwiti – stawiam) jest ozdobną plakietą zawierająca słowa psalmu: „Sta-

wiam sobie Pana zawsze przed oczy” (Ps 16, 8), mianem tym określano zazwyczaj cały 
przedmiot. Ozdobne tabliczki z tymi słowami zawiesza się na ścianach domów żydow-
skich i umieszcza przed pulpitem kantora w synagodze. Mają one na celu przypominanie 
o Bogu, a cztery litery tetragramu zazwyczaj są bardzo wyraziście wyeksponowane w je-
go dekoracji. Wersetowi psalmu towarzyszą niekiedy symbole kabalistyczne. Plakiety są 
zazwyczaj dekorowane wizerunkami: lwów umieszczonych po obu stronach Korony To-
ry, dłońmi w geście błogosławieństwa, gwiazdą Dawida. Czasem sziwiti przybiera formę 
wycinanki, unikatowo tkaniny. Często sziwiti połączone było ze świecznikiem, ustawione 
przed nim schodkowo świece miały symbolizować światło nauki i oświecać modlącego się. 

36 Szpanier arbajt – technika wykonywania koronek na zmodyfikowanej wersji warsztatu do 
koronek klockowych, składał się z bębna, na którym umieszczono papierowy wzornik 
i nicielnic podwieszonych ponad bębnem, na których znajdowała się metalowa blaszka 
i nici lniane lub konopne. Koronkę formowano na bębnie, z przeplatanych pasków folii 
metalowej, fryzowanej lub gładkiej, układanej tak, aby dodatkowo podkreślały ornament: 
np srebrne ze złotymi, fryzowane (matowe) z gładkimi (błyszczącymi), przytrzymując 
igiełkami poszczególne pasma, wąska metalowa taśma była łączona (przeszywana) 
i umacniana nicią lnianą lub konopną, oraz układana we wzory geometryczne lub roślinne. 
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dwiema uchatymi wazami i wyrastającymi z ich wnętrza roślinami zakoń-
czonymi palmetami. 

Gwiazda utworzona z dwóch przeplatających się trójkątów, zwana jest 
potocznie Magen Dawid (hebr. Tarcza Dawida). Wewnątrz niej wkompo-
nowane są litery, tetragram imienia Boga. Imię własne Boga pojawia się 
w dekoracji sziwiti jeszcze kilka razy, ponad gwiazdą aplikowane są większe 
litery ze złotej koronki, wewnątrz których, umieszczone są mniejsze znaki 
tetragramu ze srebrnej koronki. Pomiędzy błogosławiącymi rękami37 a tetra-
gramem, wewnątrz wydłużonego prostokąta, zawarte jest słowo שויתי – szi-
witi (hebr. stawiam). Po bokach w podobnych prostokątach umieszczone są 
kolejne słowa ósmego wersu Psalmu 16: Stawiam sobie zawsze Pana przed 
oczy (...)38. U dołu tkaniny aplikowane są dwa lwy, po obu stronach niewiel-
kiej łodygi zakończonej palmetą, wyrastającą z dwuusznej wazy. Zapewne 
należy ich wizerunki interpretować jako przedstawienia strażników, umiesz-
czonych po obu stronach Drzewa Życia. Liczne rozety rozsiane po po-
wierzchni sziwiti, poza podkreśleniem przepychu złotej i srebrnej dekoracji, 
symbolizują gwiazdy. 

Dekorację środka otacza obramienie z naszytych pasm koronek, 
z których dolna zapewne była przygotowana jako atara do tałesa. Góra zo-
stała wyodrębniona w formie lambrekinu, z dekoracją siedmiu aplikowanych 
trójkątów z koronki metalowej39, górą w narożnikach widoczne są niewielkie 
fragmenty prześwitującej, czerwonej podszewki. Całość w blasku świec 
musiała się prezentować bardzo bogato40. Jeżeli tkanina była używana zgod-
nie z przeznaczeniem, jak sugeruje to napis, czyli jako sziwiti i zawieszona 
przed pulpitem kantora, to znaczy, że synagoga, w której wisiała była znacz-
nych rozmiarów. Trudno sobie bowiem wyobrazić, żeby sziwiti przyćmie-

 
37 Błogosławiące ręce są znakiem Birkat ha kochanim – błogosławieństwa kapłańskiego. 

W czasach istnienia Świątyni Jerozolimskiej najwyższy kapłan codziennie rano wygłaszał 
te słowa, wcześniej zdejmował obuwie, zasłaniał tałesem głowę i oczy, tak aby nie wi-
dzieć własnych rąk, które podnosił ponad głowę w charakterystyczny sposób rozdzielając 
palce i łącząc kciuki. W tym momencie był tylko narzędziem Boga. Wszyscy obecni po-
chylali głowy oddając szacunek Bogu. Ten gest uwieczniony na sprzętach synagogalnych, 
symbolizuje błogosławieństwo Boże i Opatrzność, ma swoją etymologię w Torze, Bo-
midbar (Liczb) i wywodzony jest ze słów: Niech cię Pan błogosławi i strzeże. Niech Pan 
rozpromieni oblicze swe nad tobą, niech cię obdarzy swą łaską. Niech zwróci ku tobie ob-
licze swoje i niech cię obdarzy pokojem. (Lb 6, 24-26). 

38 „(...) nie zachwieję się, bo On jest po mojej prawicy”. 
39 Z identycznych sześciu trójkątów szyto jarmułki, do aplikowania tkaniny użyto więc 

gotowych elementów produkowanych na „warsztacie aturowym”. 
40 Gdyby tkanina była używana jako parochet, to wnioskując z rozmiarów, wisiała w nie-

wielkiej, zapewne chasydzkiej modlitewni. Na to, że tkanina mogła być tak używana, 
wskazuje jej konstrukcja – „zamarkowany” lambrekin – kaporet, doszyty w części górnej, 
w formie wydłużonego prostokąta materiału, zdobionego aplikowanymi trójkątami z ko-
ronki, wykonanej z nici i blaszki srebrnej i złotej. 
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wało swoim wyglądem parochet – zasłonę zasłaniająca aron (ha)-kodesz ze 
zwojami Tory. 

Sziwiti jest przykładem niezwykle ciekawego i oryginalnego przedmio-
tu liturgicznego. Za tym, że mogło być używane w chasydzkiej modlitewni, 
przemawia jego niezwykle bogata dekoracja. Zarówno produkcję koronek 
techniką szpanier arbajt, jak i zamiłowanie do jej używania przypisywano 
chasydom, którzy do dziś znani są z jej produkcji, choćby w Izraelu. Techni-
ka przetrwała czas zagłady i pojawia się w miejscach znanych z osadnictwa 
chasydzkiego41. 

W roku 1938 do zbiorów Muzeum Narodowego w Krakowie, za po-
średnictwem wspomnianego już Szymona Rabinowicza, został zakupiony 
sporych rozmiarów świecznik, służący do oświetlania wnętrza. Sądząc po 
rozmiarach, prawdopodobnie używany był w synagodze lub modlitewni, 
może chasydzkim sztibłu? W dekoracyjnych ramionach pojawiają się tu 
wspomniane wcześniej wizerunki dwóch lwów. Na zwieńczeniu dwugłowy 
orzeł, rozumiany jako dualizm przymiotów Boga, zarazem Sprawiedliwego 
i Miłosiernego Sędziego. Podobne świeczniki zwane bywały „sobotnikami”, 
służyły bowiem do oświetlenia pomieszczeń podczas szabatu. Podczas świę-
ta tradycyjnie należało używać wszystkiego co najlepsze, w tym najbogat-
szych ubrań i przedmiotów, stąd tak „prywatne” określenie szabatowego 
świecznika. 

 
Reasumując 
Prużana to miejscowość, która od XV wieku zamieszkiwana była przez 

Żydów. Wówczas wchodziła w skład województwa podlaskiego, potem 
kilka razy zmieniała swój stan administracyjny, w XVI wieku, znalazła się 
w obrębie województwa brzeskolitewskiego, początkowo była miastem 
prywatnym, by za czasów Zygmunta Starego stać się królewszczyzną. Był to 
złoty czas dla żydowskich mieszkańców miasta, powstawały szkoły, szpital, 
synagogi i domy modlitwy, kwitł handel i rzemiosło. Prosperity zakończyła 
II wojna światowa i czas okupacji niemieckiej. Dziś w miasteczku nie 
mieszkają już Żydzi, ostatnia zachowana synagoga została przebudowana 
i zamieniona na elektrownię. 

Niewiele też pozostało po nich pamiątek, daleko od miasteczka, prze-
chowały się te, które trafiły do roku 1939 do zbiorów Muzeum Narodowego 
w Krakowie. Jedynie one zostały świadectwem kunsztu rzemiosła artystycz-
nego, niemymi świadkami tak tragicznie przerwanego bujnego życia i kultu-
ry Żydów polskich. 

 
41 A. Lebet-Minakowska, The “Szpanier Arbajt” Technique, w: Jewish artists and Central – 

Eastern Europe. Art Centers – Identity – Heritage from the 19th century to the Second 
World War, Warszawa 2010–2011, s. 105-111. 
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ANEKS 
 
 

Zasłona na aron (ha-)kodesz 

 
XVIII w. – pocz. XIX w. 
Adamaszek, brokat broszowany nićmi metalowymi i barwną przędzą 

jedwabną, płótno lniane, galon złoty; szycie ręczne, haft kładziony sznu-
reczkiem złotym. 

Dł. 161 cm, szer. 146 cm. 
Dar Tadeusza Stryjeńskiego dla Domu Jana Matejki pod koniec XIX w. 

Zasłona pierwotnie była własnością synagogi w Prużanie. 
MNK XIX-4874 
Muzeum Narodowe w Krakowie. 
 

 
 

1. Zasłona na aron (ha-)kodesz, Polska  
1 poł. XVIII – pocz. XIX w., Muzeum Narodowe w Krakowie 
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Prostokątna zasłona, boki z adamaszku w kolorze malinowym ze wzo-
rem kwiatowym na tle drobnej siateczki. Lustro z brokatu w kolorze pia-
skowym, wzór naturalistycznych kwiatów, winnych gron i drobnych kwia-
tuszków z pączkami w otoczeniu łodyg i liści. Ponad lustrem napis  
 Korona Tory” naszyta ze sznureczka złotego, poniżej po bokach napis„ ת
z galonu złotego: 

 

ז' נ' / האשה הצנו(ע)ה / מרת רחל בת / מ' משה ז''ל / אשת הנגיד / ה(תור)ני מהו' / (ש)משון  
 נרו 

 

„To jest dar skromnej kobiety, Pani Racheli,  
córki błogosławionej pamięci Mojżesza, 

żony wielmożnego i uczonego, naszego nauczyciela,  
rabiego Szymszona, niechaj długo żyje”. 

Podszewka z szarego płótna lnianego. 
Zestawiony z tkanin z I poł. XVIII w. i XIX-wiecznych. 
 
 

Zasłona na aron (ha-)kodesz 

 
I poł XVIII w. 
Atłas, lama jedwabna broszowana barwnymi jedwabiami i nicią złotą, 

mora jedwabna, koronka szychowa formowana, galon srebrny i złoty, nić 
metalowa złota, barwna przędza jedwabna; szycie ręczne, haft na foremkach 
przeszywany nicią złotą, haft płaski cieniowany przędzą jedwabną, szpanier 
arbajt. 

Dł. 115 cm, szer. 80 cm. 
Zakup od Szymona Rabinowicza w r. 1938. Wg ustnej informacji 

sprzedającego zasłona pochodzi z synagogi w Prużanie. 
MNK XIX-4859 
Muzeum Narodowe w Krakowie. 
 
Prostokątna zasłona, w górnej części lustra haftowane na foremkach 

dwa lwy podtrzymujące koronę Tory, ujęte w łodygi roślinne z kwiatami 
i listkami, poniżej oddzielony pasmanterią złotą z frędzlami prostokąt z wy-
haftowanymi luźnymi gałązkami kwiatowymi i liśćmi. Boki z kremowej 
tkaniny jedwabnej z motywem żółtawej wstęgi falistej z zieloną gałązką 
roślinną, czerwonymi kwiatami i zielonymi listkami, dołem doszyty pas 
rypsu morowanego, oddzielony pasmanterią ze złotymi frędzlami. 
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2. Zasłona na aron (ha-)kodesz, Polska 1 poł. XVIII w.,  
Muzeum Narodowe w Krakowie 

 
 
 

Sziwiti 

 
Polska, XIX w. 
Atłas, satyna bawełniana, koronka metalowa srebrna i złocona formo-

wana; szycie ręczne, szpanier arbajt. 
Dł. 103 cm, szer. 71 cm. 
Zakup od Szymona Rabinowicza w r. 1938. Wg ustnej informacji 

sprzedającego pochodzi z synagogi w Prużanie. 
MNK XIX-4873 
Muzeum Narodowe w Krakowie. 
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Prostokątne sziwiti, na kremowym atłasie tła naszyte z koronki srebrnej 
i złoconej, ręce w geście błogosławieństwa ponad literami: 

 שויתי יהוה לנגדי תמיד
„Stawiam sobie zawsze Pana przed oczy” (Ps 16,8). 
 

 
 

3. Sziwiti, Polska pocz. XIX w.  
Muzeum Narodowe w Krakowie 

 
Centralnie umieszczona gwiazda Dawida, po obu stronach kielichowate 

wazony z wyrastającymi łodygami z kwiatami i liśćmi. Poniżej dwa lwy po 
dwóch stronach kwiatu osadzonego na ulistnionej łodydze, wyrastającej 
z kielichowatego wazonu. Po bokach i u dołu naszyte pasy złoto-srebrnej 
koronki formowanej, motywy wici roślinnej i rozet, pączków kwiatowych. 
Powyżej doszyty prostokąt kremowego atłasu z naszytym pasem złotej ko-
ronki metalowej z siedmioma zębami, imitujący lambrekin. Na całej po-
wierzchni i pomiędzy zębami lambrekinu rzuty luźnych rozetek ze złotej 
koronkij. Podszewka z czerwonej satyny bawełnianej. 
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Świecznik 

 
Polska, przełom XVIII / XIX wieku mosiądz odlewany, toczony i kuty 

wys. 55 cm, szer. 41 cm, rozpiętość ramion: 41 cm Zakup od Szymona Ra-
binowicza w r. 1938. Wg ustnej informacji sprzedającego pochodzi z syna-
gogi w Prużanie. 

MNK IV-M-2275 
Muzeum Narodowe w Krakowie. 
 

 
 

4. Świecznik, Polska, przełom XVIII/XIX w.,  
Muzeum Narodowe w Krakowie 

 
Świecznik na płaskiej owalnej, stopie, lekko podwyższonej, trzon tral-

kowy z licznymi przewężeniami. Góra ażurowa, ramiona wygięte na boki 
z odchodzącymi drobnymi listeczkami, podtrzymujące trzy tuleje wazonowe 
i jedną walcowatą do osadzenia świec umieszczone na płaskich, niewielkich, 
talerzowatych podstawkach, połączone plecionką ażurową z wplecionymi 
w nią dwoma lwami w profilu, ustawionymi naprzeciw siebie. Pośrodku 
zwieńczenie w formie dwugłowego orła, pod koroną. 

Został skompilowany z kilku świeczników, na co wskazują różnych 
rozmiarów i kształtów profitki. 
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Prużana, Pałac Szwykowskich 

 
Napoleon Orda, Teka Grodzieńska, 1861–1877. 
Rysunek ołówkiem podmalowany akwarelą, papier. 
20,8 x 30 cm. 
Datowany. Prużana dnia 28 Maja. 
Napis: Walenty Szwykowski; napis na podkładzie: Prużana G. Gro-

dzieńska. Własność Walentego Szwykowskiego. 
MNK. III r.a. – 4401 
Muzeum Narodowe w Krakowie. 
 
Widok na pałacyk od strony podjazdu, zakręcającej w półokrąg drogi 

piaszczystej. Na tle drzew jasny budynek o zróżnicowanej bryle, z ryzalita-
mi, czworoboczną wieżą, tarasami i oranżerią, na pierwszym planie po le-
wej, wysokie drzewo iglaste. 

 
 

 
 

5. Prużana, Pałac Szwykowskich, lata 1861–1877, teka Napoleona Ordy  
w zbiorach Muzeum Narodowego w Krakowie 
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6. Prużana, Pałac Szwykowskich, widok obecny 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/ee/Pruzhany_palace.jpg 

 
 

 
 

7. Prużany 1930 r., ul. Pacewicza 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pru%C5%BEany,_Zamkavaja._ 
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8. Prużana, Rynek, 1915 r., https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/63 
 
 

 
 

9. Prużana, Synagoga, 1917 r., 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/3d/Pru%C5%BEana-

Wilhelmstra%C3%9Fe-1917.jpg 
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10. Prużana, 1917 r., ul. Zamkowa, 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/05/Pruzana_Schlo 

 
 

 
 

11. Prużana, 1915, ul. Miłkowska, 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pru%C5%BEany,_Mohi 
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12. Prużana, 1915, ul. Rzeźnicka, 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pru%C5%BEany,_Re%C5%BAnickaja._ 

 
 

 
 

13. Prużana 1917, ul. Sielecka, 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pru%C5%BEany,_Sialeckaja._ 
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14. Prużany, ul. Tomaszowska, 
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Streets_in_Pruzhany#/media/File:Pru 

 
 

 
 

15. Prużana, cmentarz żydowski, przed 1939 r., 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:%C5%BDydowskija_mohi%C5%82ki_u_

mi%C5%BCvajennaj_Pru%C5%BEanie.jpg 
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ALONG THE TRACES OF JEWS IN PODLASIE AND POLESIE 
 

Summary 
 
The author reminds the history of Jews from a small town located east of 

Białystok – Pruzhany. Before World War II, Jews constituted 60% of the population 
in the city of 20,000. The Jewish community flourished significantly in the 19th 
century, in the years 1860–1897, when Jews constituted 80% of the population. By 
June 23, 1941, Pruzhany was occupied by Soviet troops. After the Germans entered 
the town, the repression of Jews began; a ghetto was created, which was liquidated 
between January 28 and February 2, 1943. Only twenty inhabitants of the town 
survived the war. 

 
Keywords: Pruzhany, Jews, Judaica, Podlasie, Polesie 
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ŻYDOWSCY MALARZE ZWIĄZANI  

Z BIAŁYMSTOKIEM  
 
 
 
Żydowscy malarze rozwinęli swoje rzemiosło artystyczne stosunkowo 

późno. Rozprzestrzenianie ruchu żydowskiego Oświecenia – Haskala1, na 
przełomie XVIII i XIX stulecia, otworzyło nowe możliwości na malarstwo 
rodzajowe. Późny rozwój sztuk pięknych, a w szczególności sztuk plastycz-
nych, powodowany był, przede wszystkim, zakazem przedstawiania figural-
nych motywów, ściśle określony w Pięcioksięgu. Mimo że postaci Żydów 
w ówczesnym okresie nie widniały na obrazach malowanych przez rodzi-
mych malarzy, portretowali je znani polscy mistrzowie, tacy jak: Aleksander 

 
1 R. Żebrowski, Polski Słownik Judaistyczny (hebr., edukacja, nauczanie, erudycja, oświe-

cenie; jid. haskole) – nurt w kulturze żydowskiej rozwijający się w Europie od lat 80. 
XVIII w., powstały pod wpływem oddziaływania haseł oświecenia w krajach europej-
skich, jak również szeroko rozumianych tradycji nurtu racjonalistycznego w filozofii ży-
dowskiej. Haskala była opozycją wobec bezwzględnej dominacji ortodoksji w życiu ży-
dowskim, a nauk talmudycznych w szkolnictwie i kulturze, znacznie silniejszych w Pol-
sce niż na Zachodzie. Wyrażało się to przede wszystkim w dążeniu do nawiązania dialogu 
z nowożytną kulturą europejską (w Polsce z tendencją do westernizacji); unowocześnienia 
życia żydowskiego we wszystkich jego przejawach, tak by Żydzi „byli Żydami jedynie 
w domu, zaś Europejczykami na ulicy”; a co za tym idzie – także do „oczyszczenia” reli-
gijności ze „średniowiecznych przesądów i naleciałości”, początkowo głównie wyrażają-
ce się w haśle uczynienia kultu synagogalnego bardziej „estetycznym”. Prowadzić do tego 
miały głównie: szerzenie oświaty przez szkolnictwo, odcinające się od tradycyjnego mo-
delu chederu i jesziwy; uprawianie nauk świeckich, w tym studia historyczne; przemiany 
obyczajowe (zmiana stroju) i kulturowe (posługiwanie się językami nieżydowskiego oto-
czenia i „oczyszczonym” językiem hebrajskim, tj. hebrajskim biblijnym); reforma kultu 
synagogalnego. Wszystko to razem prowadzić miało do obalenia niewidzialnych murów 
getta krępujących rozwój społeczności żydowskiej, a co za tym idzie, do postawienia po-
stulatów emancypacji; zaś w skrajnych wypadkach kończyło się to asymilacją. Dążenie 
do propagowania haseł haskali w społeczności żydowskiej, w duchu rozwiniętego etosu 
służby społecznej, ale i walki z obskurantyzmem (na ziemiach polskich zarówno ze skraj-
ną ortodoksją, jak i – przede wszystkim – z chasydyzmem), przyniosło ze sobą liczne no-
we zjawiska w kulturze żydowskiej. 
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Gierymski, Jan Kanty Hruzik, Jan Matejko. Malarstwo Żydów polskich, 
w dużej mierze, czerpało swój potencjał z silnych uwarunkowań patriotycz-
nych i religijnych – judaistycznych. 

Z początkiem XX wieku, po odzyskaniu przez Polskę niepodległości, 
i kiedy odczuwalne były wpływy Haskali, malarstwo przybrało realistyczną 
formę, ciesząc oczy pejzażami, martwą naturą czy postaciami w codzien-
nych, prozaicznych zajęciach. Malarski realizm docenił piękno polskiego 
krajobrazu, przyrody, jak i urbanistycznych przestrzeni miast czy maleńkich 
żydowskich sztetłów. Ważnym elementem tych obrazów była prosta, często 
uboga ludność miasteczek, uchwycona w zwyczajowych czynnościach pra-
cy, handlu, odpoczynku, modlitwy. 

Wśród portretów żydowskich miast odbicie swego wizerunku odnalazł 
także Białystok. W drugiej połowie XVIII wieku miasto znacząco rozwinęło 
swój potencjał przemysłowy, a przede wszystkim włókienniczy – dzięki 
temu otrzymało miano Manchesteru Północy. Rozwój industrialny, z kolei, 
przyczynił się do artystycznej ekspansji już od czasów Jana Klemensa Bra-
nickiego. Żydowscy aktorzy, rzeźbiarze, malarze przybywali wraz z fabry-
kantami, przedsiębiorcami i robotnikami; nadawali tempo rozwoju kultural-
nego, artystycznego, a tym samym malarskiego Białegostoku. Jednakże 
trzeba poczekać do początku XX wieku, by miasto mogło być postrzegane 
jako centrum artystyczne. Dają tego dowód wykazy ekspozycji malarskich 
czy artykuły prasowe2. Jak pisała Pola Eichenbaum we wstępie do katalogu 
wystawy „Jewish Artists who Perished in the Holocaust” (Tel-Aviv, 1968): 

 
Rozkwit sztuk plastycznych, który nastąpił w tej części Europy (między inny-
mi na ziemiach Polskich) pod koniec XIX wieku jest czymś unikalnym w całej 
historii narodu żydowskiego. Powody tego twórczego wybuchu pozostają ta-
jemnicą. Dlaczego dziesiątki malarzy i rzeźbiarzy nagle pojawiło się w skrom-
nym, często bardzo biednym otoczeniu socjalnym; dlaczego całe pokolenia 
chwyciły za pędzel i dłuto w religijnych, silnie nastawionych przeciwko sztuce 
żydowskich wspólnotach, które były dla nich nieinspirującą i wrogą społeczno-
ścią – umyka wyjaśnieniu. Pozostaje jednak faktem, że pomimo braku tradycji, 
pomocy i szkół, te ośrodki żydowskie, dzisiaj już fizycznie i kulturalnie mar-
twe, dały, po rabinach, lekarzach, muzykach i pisarzach – dziesiątki artystów, 
z których kilku znalazło się pomiędzy największymi twórcami XX wieku3. 
 
Max Weber – prekursor nowatorskiego malarstwa 
Jednym z najczęściej wymienianych, światowej sławy żydowskich arty-

stów, którzy urodzili się w Białymstoku, jest Max Weber (1881–1961). Ma-

 
2 J. Szczygieł-Rogowska, Architektura Białegostoku w malarstwie artystów żydowskich, 

Białystok 2010, s. 10. 
3 P. Eichenbaum, Jewish Artists who Perished in the Holocaust, Tel-Aviv 1968. 
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larz spędził tylko 10 lat w Białymstoku. Wraz z matką i bratem Izraelem, 
dołączył do ojca, który pięć lat wcześniej wyemigrował do Ameryki. Za-
mieszkał w Nowym Yorku na Williamsburg, Brooklyn – typowej enklawie 
żydowskiej kultywującej ortodoksyjną tradycję. Trudno jest stwierdzić czy 
malarz został twórczo zainspirowany, będąc jeszcze mieszkańcem Białego-
stoku, czy już amerykański tygiel oddziaływał na rozwój artystyczny Webe-
ra. Faktem jest, że zwrot ku kulturowo ortodoksyjnym wpływom uwidocznił 
się na przełomie kariery i w jej końcowej fazie. Weber początkowe arty-
styczne doświadczenia zawdzięczał Arturowi Wesley Dow, ucząc się w Pratt 
Institute w Brooklinie. Dow zachęcał swoich studentów do odrzucenia tra-
dycyjnego malarstwa narracyjnego na rzecz nowych form wyrazu, własnych 
poszukiwań artystycznej ekspresji. Być może dzięki awangardowemu nau-
czycielowi, chłopiec pochodzący z ortodoksyjnej żydowskiej rodziny na 
skraju Imperium Rosyjskiego, gdzie europejskie malarstwo żydowskich 
twórców zaledwie nabierało kreatywnego rozpędu, staje się prekursorem 
nowych, niekonwencjonalnych nurtów w Ameryce – kubizmu, fowizmu, 
ekspresjonizmu czy abstrakcji. Zanim Weber dokonuje przełomu w postrze-
ganiu tradycyjnego amerykańskiego malarstwa, w 1905 wyjeżdża do Paryża 
po naukę, a co się z tym wiąże, po nowe inspiracje. Będąc studentem Ecole 
de Paris4, zaznajamia się z takim modernistami jak: Paul Cézanne, Henri 
Matisse, Pablo Picasso czy Henri Rousseau. To właśnie Max Weber wraz 
z Alfredem Stieglitz’em staje się odpowiedzialny za pojawienie się pierw-
szych obrazów Rousseau i Picasso na salonach i wystawach w Stanach 
Zjednoczonych. 

Mimo wczesnych sukcesów we Francji, po powrocie do Stanów, artysta 
zrozumiał, że Ameryka, a raczej amerykańscy krytycy nie są gotowi na re-
wolucyjne zmiany w sztuce. Wczesne lata XX w. to duży przełom kulturo-
wy. Europejskie idee wydawały się zbyt awangardowe czy szokujące, trudne 
do zaakceptowania na amerykańskim rynku artystycznym. Jednak sceptycz-
ne nastawienie krytyki nie miało odzwierciedlenia u rodzimych twórców, 
żądnych zmian, nowin, świeżego, kreatywnego powiewu, wśród których 
Weber upowszechniał idee abstrakcji i ekspresjonizmu. Artysta, uważany za 
pierwszego amerykańskiego kubistę, przyczynił się do spopularyzowania 
nowoczesnej europejskiej estetyki na prawdziwie amerykański styl. To wła-

 
4 École de Paris (fr. „szkoła paryska”) – nazwą tą, stworzoną przez historyka sztuki André 

Warnoda, określa się grupę malarzy działających w Paryżu w pierwszej połowie XX wie-
ku, gł. pochodzenia żydowskiego. Uprawiali oni głównie malarstwo figuratywne, jednak 
reprezentowali różne tendencje artystyczne. Wśród artystów École de Paris byli reprezen-
tanci różnych stylów. Byli tu kubiści, ekspresjoniści, a także malarze, u których znajdu-
jemy wpływ fowizmu. Większość tych malarzy zamieszkiwało w tzw. „La Ruche” (fr. 
„ul”) – budynku znajdującym się w paryskiej dzielnicy Montparnasse. Spotkania tej licz-
nej grupy artystów odbywały się w La Rotonde. 
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śnie Weber był pierwszym amerykańskim malarzem, któremu poświęcono 
retrospektywną wystawę w Muzeum Sztuki Nowoczesnej (Museum of Mo-
dern Art) w Nowym Jorku w 1930 r. Był to niewątpliwie wyraz uznania dla 
jego twórczości, gdyż muzeum dopiero rozpoczynało swoją działalność. 
W późniejszym czasie Max Weber doczekał się wystawy indywidualnej 
w Muzeum Amerykańskiej Sztuki Whitney (Whitney Museum of American 
Art), a także Jewish Museum na Manhattanie. Ekspozycje te potwierdziły, że 
Weber należał do grupy najważniejszych modernistów amerykańskich. Sam 
Mark Rothko przyznawał się do silnych wpływów, jakie Weber wywierał na 
jego twórczość. 

Zerwanie z tradycyjnymi źródłami artystycznej inspiracji, których pre-
kursorem, między innymi, był malarz, przyniosło także uwielbienie prostoty 
czy wręcz prymitywizmu i naiwności rzemiosła. Artysta dał temu wyraz, 
tworząc również poezję pod nazwą Primitives: Poems and Woodcuts (1926). 
Pięć lat wcześniej zadebiutował, wydając Cubist Poems (1914) – jako prze-
jaw silnych modernistycznych wpływów. 

Niemniej jednak to twórczość malarska Webera spotkała się z żywym 
zainteresowaniem ważnych muzeów i kuratorów sztuki, a tym samym i jej 
miłośników. Dlatego też prace artysty można oglądać między innymi 
w Muzeum Sztuki Nowoczesnej i Muzeum Amerykańskiej Sztuki Whitney 
w Nowym Yorku, a także w muzeach na całym świecie, m.in. w zbiorach 
watykańskich w Rzymie oraz w Muzeum Sztuki w Tel Awiwie. Jednym 
z najbardziej rozpoznawalnych obrazów Webera z okresu kubistycznego jest 
Chińska Restauracja (1915), który sprawia wrażenie kompozycji całkowicie 
abstrakcyjnej w ułożeniu koloru czy kształtu. Jednak po głębszej analizie bez 
trudu można zauważyć tytułowe wnętrze z czarno-żółtą, kafelkową podłogą 
i ceglastymi ścianami. Wykorzystując energię kubistycznej abstrakcji, obraz 
zaskakuje szczegółami chińskiej restauracji pełnej wrzawy i tempa urbani-
stycznego życia. 

Tymczasem gdy artysta ukończył 30 lat, zwrócił się ku tematyce ży-
dowskiej. Ten zwrot zainteresowań wynikał z wielu czynników, przede 
wszystkim zaś wiązał się ze śmiercią rodziców pod koniec I wojny świato-
wej. Chociaż tematyka żydowska nigdy nie zdominowała jego twórczości, 
należała do zagadnień wyjątkowych. Weber łączył tę tematykę z nowator-
skim spojrzeniem na sztukę, co szczególnie wysoko cenili amerykańscy 
Żydzi, widzący w tym nawiązanie do kulturowych korzeni. W 1919 roku 
Weber namalował Szabas (1919), scenę rodzajową, przedstawiającą dwóch 
chasydów z żonami. W tym obrazie można dostrzec inspiracje kubizmem, 
a co się z tym wiąże, wpływy Picasso czy Cézanne, a także fascynację ma-
larstwem El Greco. Szabas to przykład powiązania nowoczesnej interpretacji 
sceny rodzajowej z tradycyjnym charakterem obrazowania żydowskich ob-
rzędów. 
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Weber uwielbiał przebywać w getcie na dolnym Manhattanie i szkico-
wać. Widział wiele scen typowych dla tego miejsca: obwoźnych sprzedaw-
ców, ciężko pracujących robotników, starych Żydów w tradycyjnych ubio-
rach. W latach 20. i 30. Weber namalował wiele portretów rabinów, ducho-
wych przywódców społeczności żydowskiej, będących zarazem symbolem 
żydowskiego dziedzictwa. Jeden ze znanych obrazów Webera, przedstawia-
jący rabinów, nosi tytuł Talmudyści (1934). Obraz ukazuje grupę mężczyzn 
siedzących przy stole, gestykulujących nad studiowanymi religijnymi tek-
stami. W głębi widoczny jest zarys Arki, w której przechowuje się Torę – 
wynika stąd, że scena rozgrywa się w synagodze. Brodaci mężczyźni – to 
symbol pradawnej tradycji religijnej, przypominającej współczesnym Ży-
dom o ich kulturowej przeszłości. Sam Weber pisał: 

 
Do namalowania tego obrazu zachęciła mnie pielgrzymka do jednej z najstar-
szych synagog w nowojorskiej dzielnicy East Side. Odnajduję tu żywe, du-
chowe piękno, emanujące z, ponad i wokół grupy patriarchalnych postaci, któ-
re gromadzą się w poszukiwaniu mądrości w naukach wielkich talmudystów. 
Dyskusje prowadzone nad Talmudem są czasami żarliwe, natchnione, eksta-
tyczne, a kiedy indziej spokojne, kontemplacyjne… Widzieć grupę takich mę-
drców, pochylonych i skupionych w nieustannym poszukiwaniu i interpreto-
waniu moralnej, istotnej i religijnej treści wspaniałego dziedzictwa żydowskie-
go – Tory – to dla mnie niezapomniane doświadczenie5. 
 
W ostatnim etapie swojej twórczości Weber ponownie wraca do trady-

cyjnych, figuratywnych form ekspresji. Jednym z obrazów tego okresu jest 
Adoracja Księżyca (1944). Według interpretacji kustosza Muzeum Whitney, 
jest to powrót do dzieciństwa artysty i w pewnym sensie powrót do Białego-
stoku. Pamięć wczesnych lat spędzonych w mieście, daleko w Europie, sku-
pia się wokół religijnej ikonografii i zwyczajów. Kiedy ojciec, Morris We-
ber, wyjechał do Ameryki, chłopiec miał pięć lat. Artysta wspomina jak 
wielkie znaczenie odgrywało comiesięczne celebrowanie księżyca w nowiu. 
Gdy mężczyźni gromadzili się na modlitwę, Max rozmyślał o ojcu z nadzie-
ją, że podziwia ten sam księżyc w swoim domu w Nowym Yorku. Inwersja 
od abstrakcyjnego malarstwa, które wytyczyło artystyczną drogę malarza, 
skutkowała powrotem do tradycji, do żydowskiej spuścizny, do wspomnień 
z dzieciństwa, a tym samym, być może, do Białegostoku. 

 
Samuel Halpert (Szmul Galprin) 
Samuel Halpert (1884–1930) to kolejny prekursor awangardowej sztuki 

w Ameryce, a urodzony w Białymstoku. To także przyjaciel Maxa Webera. 
Niektóre źródła podają początek ich znajomości w rodzinnym mieście, 

 
5 A. Werner Max Weber: Chassidic Painter, „The Jewish News” 1960, przedruk z kwartal-

nika „Judaism”, wydawanego przez American Jewish Congress. 
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w okresie dzieciństwa, inne przedstawiają Paryż jako miejsce spotkania 
dwóch awangardzistów. Wraz z rodziną przyszły malarz wyjeżdża do Ame-
ryki w 1889 roku. Po krótkich studiach w National Academy of Design, 
wyjeżdża do Paryża w 1902 roku i podejmuje naukę w słynnym Ecole des 
Beaux-Arts6. Jednak dość szybko opuszcza utarte akademickie metody i daje 
się unieść, wszechobecnej na ten czas, sztuce awangardowej. Podobnie jak 
Max Weber, obraca się wśród artystycznej socjety, nawiązuje znajomości, 
bierze udział w paryskich Salonach Jesiennych. Między 1905 a 1911 rokiem 
wystawia tam swoje prace. W 1912 roku wraca na krótko do Ameryki, by 
już w 1915 ponownie wrócić do Europy, odwiedzając Francję, Hiszpanię, 
Portugalię czy Anglię. 

W 1913 roku razem z Maxem Weberem uczestniczył w wyjątkowym 
przedsięwzięciu Armory Show7, które propagowało awangardowe rozwiąza-
nia artystyczne. Na wystawie zaprezentowano obszernie dorobek nowych 
Starych Mistrzów: Paula Cézanne'a, Vincenta van Gogha i Paula Gauguina. 
Jednak najwięcej uwagi przyciągnęły dzieła nowatorskie, a zwłaszcza ku-
bizm z jego dezorientującą intensywnością i dekompozycją przestrzeni. Wy-
stawa okazała się ogromnym sukcesem medialnym, bo już pierwszego dnia 
odwiedziły ją cztery tysiące miłośników sztuki. Innym znaczącym wydarze-
niem, w którym Samuel Halpert brał udział, to Panama Pacific International 
Exposition – wystawa zorganizowana w 1915 roku w San Francisco ku 
uczczeniu otwarcia Kanału Panamskiego. 

Artysta początkowo zainspirowany był fowizmem, charakteryzującym 
się bardzo żywą i oderwaną od rzeczywistości kolorystyką dzieł. Nietrudno 
doszukać się więc wpływu Paula Cézanne i Henri Matisse’a, których twór-
czość silnie oddziaływała na prace Halperta. Na swych obrazach malował 
widoki miast, martwe natury, portrety i wnętrza. Jest w tych pracach ujmują-
ca harmonia łącząca pewność kompozycyjną z biegłością techniczną i eks-
presyjnym ciepłem. Natomiast artysta znaczną część twórczości malarskiej 
skupia się wokół wizerunków Nowego Yorku. Niewątpliwa fascynacja 
wszechobecną urbanizacją, industrializacją, pęd, ruch znajdują swe odzwier-

 
6 Państwowa Wyższa Szkoła Sztuk Pięknych w Paryżu założona w 1648 roku przez Charle-

sa Le Bruna jako Królewska Akademia Malarstwa i Rzeźby. 
7 Armory Show (oficjalnie: International Exhibition of Modern Art) – wystawa sztuki nowo-

czesnej, zorganizowana w dniach 17 lutego – 15 marca 1913 roku w Nowym Jorku w bu-
dynku 69th Regiment Armory (stąd potoczna nazwa wystawy) należącym do Gwardii Na-
rodowej Stanów Zjednoczonych. Armory Show była pierwszą wystawą sztuki nowocze-
snej w Stanach Zjednoczonych i okazała się pod tym względem przełomowa dla sztuki 
amerykańskiej. Na wystawie zaprezentowano ponad 1000 prac artystów amerykańskich 
i europejskich. Pomysł pokazu sztuki nowoczesnej zrodził się pod wpływem wystawy 
zorganizowanej przez fotografa Alfreda Stieglitza i malarza Maxa Webera, którzy jako 
pierwsi zaprezentowali w Nowym Jorku prace Pabla Picassa i Henriego Matisse’a. 
W Ameryce europejska awangarda była do tego momentu praktycznie nieznana. 
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ciedlenie na płótnach Halperta. Jednak pod wpływem wnikliwego pędzla 
artysty przybierają łagodne formy, przyjazne barwy. Najbardziej znane ob-
razy Szmula Halperta można podziwiać w Fine Arts Museum w San Franci-
sco, Metropolitan Museum of Art w Nowym Yorku, National Gallery of Art 
w Waszyngtonie i wielu innych. A są wśród nich: Przez Okno (1918), The 
Flatiron Building (1919), Widok na Brooklyn Bridge (1920) czy Time Squa-
re (1922). 

Śledząc twórczy rozwój artysty, niełatwo jest odnaleźć więź z rodzin-
nym miastem, którą, choć mgliście, można dostrzec u Maxa Webera. Nie-
mniej jednak, tak jak u Webera, na pewnym etapie artystycznej ekspresji, 
dostrzegalny jest zwrot ku tradycji. Po 1919 roku twórczość malarza zaczęła 
zatracać cechy modernistyczne, stając się coraz bardziej akademicką. 
W pewnym sensie powrócił na pierwotną, utartą drogę artystycznej siły wy-
razu, której tak mocno się opierał. Choć nie jest to powrót do ortodoksyjnej 
kultury zaobserwowanej u Webera, gdzie można dopatrzyć się związku 
z Białymstokiem, jednak jest to twórcza reemigracja w obszar dobrze znany 
i akceptowany. 

 
Simon Segal 
Innym artystą pochodzącym z Białegostoku był Simon Segal (1898–

1969), który urodził się w bogatej mieszczańskiej rodzinie żydowskiej. 
W przeciwieństwie do Webera czy Halperta emigracja zarobkowa, która 
wiązała się ze zmianą otoczenia, nie miała wpłynąć na losy Segala. Ojciec 
był właścicielem sklepu chemicznego przy ul. Kolejowej. Rodzice z pewno-
ścią troszczyli się o wszechstronne wykształcenie syna, gdyż chłopca regu-
larnie odwiedzał nauczyciel języka hebrajskiego i nauczycielka muzyki. 
Młody Simon pobierał także nauki jazdy konnej. O zamożności rodziny 
świadczył także fakt, że wakacje spędzali w kurortach niemieckich i szwaj-
carskich bądź na daczy pod Białymstokiem. Jak pisze Joanna Tomalska, Segal 
wspomina siebie jako nastolatka milczącego, samotnego i pogrążonego 
w marzeniach, jednak zaaferowanego sztuką, mimo faktu, iż nauczyciel ry-
sunku oceniał prace przyszłego artysty z reguły na trzy. Przyszły artysta już 
w szkole odznaczał się nowatorskim postrzeganiem sztuki, a wymagania 
nauczycieli odbierał jako brak zrozumienia koncepcji twórczej. Tymczasem 
epoka beztroskiego dzieciństwa Segala dobiegła końca w 1905 roku, kiedy 
cesarstwem wstrząsały nieomijające Białegostoku rewolucyjne wrzenia. 
W czerwcu 1906 roku doszło do tragicznych wydarzeń zakończonych masa-
krą ludności żydowskiej8. Reminiscencje tamtych zajść można odnaleźć 
w biografii Segala: 

 

 
8 P. Korzec, Pogrom białostocki w 1906 r. i jego polityczne reperkusje, „Rocznik Białostoc-

ki” 1962, t. 3, s. 149-182, w: J. Tomalska, Simon Segal – przyczynek do biografii artysty. 
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Cała rodzina siedziała na podłodze na pierwszym piętrze obcego domu, w któ-
rym okna zostały starannie zasłonięte. Schronienia udzieliła im prawosławna 
mieszkanka kamienicy, sama zaś, stojąc w oknie z ikoną w wyciągniętych 
przed siebie dłoniach przekonała tłum, że w domu mieszkają tylko prawosław-
ni. Kolejne dni pogromu rodzina przeczekała w Brześciu, po powrocie do Bia-
łegostoku zamieszkali w innej części miasta9. 
 
W 1915 roku artysta wraz z rodziną przeniósł się do Tweru, gdzie uczył 

się w rosyjskiej szkole politechnicznej. Po zakończeniu I wojny światowej 
wrócił do rodzinnego Białegostoku, by w 1918 roku ponownie wyjechać. 
Tym razem do Berlina, gdzie wpłynęła na artystę atmosfera ówczesnego 
dekadentyzmu i gdzie Segal namalował swój pierwszy portret. Tam właśnie 
związał się z grupą artystów, głównie pochodzących z Rosji i skupionej 
wokół Włodzimierza Majakowskiego i Siergieja Jesienina. Zaczął ilustrować 
Spolochi, awangardowy berliński periodyk rosyjskiej emigracji. W Berlinie 
długo nie zabawił, bo już w 1924 roku wyjechał do Wiednia do siostry mat-
ki, gdzie przyłączył się do wędrownej trupy cyrkowców. Następnie w 1925 
roku przeniósł się do Paryża. Początkowo prowadził beztroskie życie bohe-
my; był stałym bywalcem kawiarni: Dôme, Rotonde i La Coupole. Śledząc 
podróże Segala, można odnieść wrażenie, że artystyczna osobowość malarza 
nie pozwalała mu osiąść w jednym miejscu zbyt długo. 

Być może dlatego w 1926 roku wyjeżdża do Tulonu, gdzie poznaje 
Bruno Bassano, uchodźcę politycznego i przeciwnika Mussoliniego, mar-
szanda, który był jego przyjacielem do końca życia. Po tym, jak rodzina 
przestała go finansować, zmuszony został do podjęcia pracy m.in. jako bi-
bliotekarz, robotnik w fabryce samochodów Citroëna i stylista u projektanta 
mody Paula Poireta. Na pierwszą wystawę prac Segala trzeba czekać do 
1929 roku. Odbyła się ona w galerii Trydent w Tulonie. Następnie w 1933 
roku wrócił do Paryża, gdzie w 1935 roku wystawił około 30 gwaszów10 
zatytułowanych Wizje wojny w galerii Billet – Worms. I tu pojawia się drob-
ny związek z twórczością Webera i Halperta, gdyż prace z wystawy zakupił 
amerykański kolekcjoner. Tym razem nie autor, lecz jego obrazy wyjeżdżają 
do Ameryki chłonnej awangardowego artyzmu. A tak o swej sztuce pisał 
sam malarz: 

 
Moja sztuka nie zrodziła się z podręczników. Jest swego rodzaju furtką do me-
go serca. Rezultatem bezpośredniego kontaktu z Naturą. Moja sztuka posiada 
ciało z miłości, jaką ofiarowałem kamieniowi, chmurze, kwiatom, źdźbłu tra-
wy i każdej ludzkiej istocie. Ale ta sztuka jest również walką przeciw Naturze. 
Każde płótno jest małym wszechświatem rządzonym przez prawa plastyki. 

 
9 J. Tomalska, Simon Segal – Przyczynek do biografii artysty, Toruń 2013, s. 88. 
10 Gwasz – farba wodna z domieszką kredy lub bieli, nadającej jej właściwości kryjące, oraz 

gumy arabskiej będącej spoiwem. 
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Każdy obraz jest początkiem, gwałtownym poszukiwaniem proporcji i pieśnią 
duszy11. 
 
W czasie wojny artysta był zmuszony, tak jak wielu rodaków, ukrywać 

się. Zaniechał więc pracy jako robotnik rolny i zajął się manufakturą tapicer-
ską w pracowni swojego ucznia Rene Legranda. Z tego burzliwego okresu 
pochodzą refleksje Segala wobec sztuki. Pisze w autobiografii, że odczuł 
wówczas chęć odcięcia się od wcześniejszych sposobów ekspresji i przeko-
nań, zapragnął zacząć wszystko od początku i zdając się na instynkt i intui-
cję – znaleźć własny język12. Efektem tego etapu jest Chłopiec z Kogutem 
oraz portret żony i córki. Po wojnie osiadł niedaleko Cap de la Hague. Jak 
twierdził sam artysta, pobyt w La Hague uczynił zeń malarza. 

Simon Segal wielokrotnie zmieniał rozwiązania malarskie: od płaskich, 
dekoracyjnych form charakteryzujących okres berliński, po ciemne, pełne 
dramatyzmu portrety tulońskie, do wyrazistego natężenia ekspresji w latach 
30., po powrocie do Paryża. Z tego okresu pochodzi m.in. gwasz Żebracy, 
w którym to artysta skoncentrował się na człowieku skrzywdzonym, ubo-
gim, bez cienia nadziei. W latach 1946–1953 Segal skupił się na portretowa-
niu dzieci. Z 1947 roku pochodzą Mały Normandczyk czy Bracia. Rumiane 
policzki, jasne oczy, żywe barwy ubioru tworzą całość o pogodnym charak-
terze, jakże odmiennym od poprzedniego okresu twórczego. 

Mimo że Simon Segal przybył do Francji w 1925 roku, dopiero w 1949 
uzyskał obywatelstwo francuskie. Można jednak stwierdzić, że wrósł w mię-
dzynarodową społeczność Paryża i kwestia narodowości nie stanowiła wiel-
kiej istoty, choć podając pochodzenie, deklarował rosyjskie. Malarz umarł 
w nocy z 2 na 3 sierpnia 1969 roku. Po ukazaniu się informacji o śmierci 
Segala w lokalnej prasie, przebywający na wakacjach we Francji rabin 
z Białegostoku pojawił się na pogrzebie i odmówił modlitwę za swojego 
rodaka. I to jedyny, choć nad wyraz symboliczny, związek z rodzinnym mia-
stem. Prace Simona Segala wystawiane były w wielu światowych galeriach, 
w tym w Mediolanie, Hadze, São Paulo, Londynie. A w Aups, na południu 
Francji, znajduje się Muzeum Simona Segala. W 2010 roku zagościł w Mu-
zeum Podlaskim w Białymstoku, blisko dziewięćdziesiąt lat od ostatniego 
pobytu. 

 

Bencjon Rabinowicz 
Tak jak Simon Segal wybrał Francję na nową ojczyznę, tak Bencjon 

Rabinowicz (1905–1987) cieszył się niewątpliwym szacunkiem i uznaniem 
właśnie nad Sekwaną. Urodził się w żydowskiej rodzinie w 1905 roku 
w Białymstoku i tutaj spędził 20 lat swojego życia. Jego dziadek był rabinem 

 
11 J. Tomalska, dz. cyt., s. 86. 
12 Tamże, s. 92. 
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w Nowogródku, ojciec zaś cenionym architektem, projektantem Wielkiej 
Synagogi przy ul. Suraskiej w Białymstoku. Bencjon Rabinowicz sztuką 
zainteresował się dość wcześnie i dwa lata (1917–1919) spędził w Diatvolo 
u siostry ojca, gdzie studiował malarstwo. Po powrocie do Białegostoku 
zorganizował warsztaty artystyczne, w których pracował w latach 1922–
1924. Skłaniał się ku portretom, na których uwieńczał swoją rodzinę, potem 
zaś osobistości świata żydowskiego. Wykazywał również duże zaintereso-
wanie żywą sceną i w kolejnych latach Bencjon Rabinowicz pracował jako 
dekorator teatralny. W tym czasie też sportretował grupę teatralną Habi-
mah13, która stała się narodowym teatrem Izraela. 

W 1927 roku odbyła się jego pierwsza indywidualna wystawa malar-
stwa, która następnie odwiedziła Warszawę i Wilno. Wystawił także swe 
prace w zorganizowanym w Białymstoku w 1931 roku „Salonie Jesiennym”. 
W 1932 roku jako jedyny żydowski artysta w tamtych czasach otrzymał 
stypendium od miasta Białystok, co było wyjątkowe w skali całego kraju. 
Następnie wyjechał do Paryża, by dalej się kształcić. Był uczniem Ferdy-
nanda Legera. Tam też uczestniczył w wielu paryskich wystawach, posługu-
jąc się pseudonimem „Benn”. Nigdy z Paryża nie powrócił. Wojna odcisnęła 
silne piętno na losach malarza: był w obozie przejściowym, gdzie cudem 
został uratowany, dzięki protekcji wysoko postawionych przyjaciół; później 
ukrywał się wraz z żoną na południu Francji. Po II wojnie światowej Ben-
cjon Rabinowicz zyskuje prawdziwą sławę. Jako ceniony portrecista maluje 
znane i sławne postaci francuskiej socjety. Jednak największym dziełem 
artysty jest 126 ilustracji do psalmów. 

Został uhonorowany Legią Honorową, a także nagrodą miasta Paryża, 
i do dzisiaj jest zaliczany do najwybitniejszych współczesnych francuskich 
malarzy. W swoich późniejszych obrazach powracał do motywów rodzinne-
go miasta. Dwa lata przed śmiercią malarza w 1985 roku, chcąc uczcić 
osiemdziesiąte urodziny artysty, mer Paryża wystosował pismo do prezyden-
ta Białegostoku z prośbą o udostępnienie archiwalnych dokumentów i prac 
Rabinowicza. Nikt na ten list nie odpowiedział. Bencjon Rabinowicz zmarł 
w Paryżu w 1987 roku, a jego dzieła znajdują się dzisiaj w wielu prestiżo-
wych muzeach, galeriach i kolekcjach prywatnych. W Białymstoku jego 
twórczość stała się rozpoznawalna dzięki wystawie w Centrum Zamenhofa 
w 2010 roku, a katalog wydany z okazji tej wystawy nieznacznie przybliżył 
białostoczanom postać artysty. 

 
13 Teatr Narodowy Izraela – Habima z siedzibą w Tel Awiwie. Był to pierwszy i najsławniej-

szy żydowski teatr przedwojenny grający w języku hebrajskim. Początki Teatru Habima 
sięgają 1912, kiedy to Nachum Zemach stworzył pierwszą grupę teatralną w Białymstoku. 
Teatr wystawiał sztuki w języku hebrajskim, których tematem była problematyka spo-
łeczności żydowskiej. 
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Przedwojenny, żydowski Białystok dał początek wielkim osobowo-
ściom świata artystycznego powiązanych z miastem; to liczna grupa mala-
rzy, która wyjechała i znalazła sławę w świecie. Weber, Halpert, Segal, Ra-
binowicz – to artyści z ogromnym dorobkiem twórczym, artystyczną chary-
zmą, którzy urodzili się właśnie tu, w Białegostoku, niejednokrotnie inspi-
rowani tradycją i kulturą żydowską, jednak pozostający poza przestrzenią 
miasta – w Ameryce ulegającej awangardowym, europejskim wpływom czy 
Francji, hołubiącej nowym trendom. Znamienici twórcy i ich dzieła, których 
należy przybliżać i pamiętać, a ich obrazy tę pamięć, z pewnością, będą 
utrwalać. 

 

 
 

Max Weber, Adoracja księżyca (1944) 
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Max Weber, Chinese Restaurant (1915) 
 

 
 

Samuel Halpert, The Brooklyn Bridge (1920) 
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Samuel Halpert, The Flatiron Building (1919) 
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Bencjon Rabinowicz (1905–1989), Kobieta w salonie 
 
 

 
 

Bencjon Rabinowicz (1905–1989), Martwa natura 
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Bencjon Rabinowicz (1905–1989), Martwa natura z bombonierką 
 

 
 

Simon Segal (1898–1969), Domy na klifie 
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Simon Segel (1898–1969), Portret Gisele 
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Simon Segal (1898–1969), Portret 
 



 
 
 

JOANNA WILDOWICZ 
 
 

278

Bibliografia 
− Kobos A. M., Malarstwo polskich Żydów, Zwoje-The Scrolls, www.zwoje26. 
− Mróz B., Tomalska J., Artyści żydowscy w Białymstoku, Muzeum Podlaskie w Bia-

łymstoku, www.bialystok.muzeum.pl. 
− Muzeum Historii Rodziny, www.museumoffamilyhistory.com: Percy North, 

Max Weber: American Modern, The Jewish Museum, Nowy Jork 1982. Alfred 
Werner, Max Weber at Seventy, „The American Hebrew”,1951. Alfred Werner 
Max Weber: Chassidic Painter, „The Jewish News”, 1960, przedruk z kwartal-
nika „Judaism”, American Jewish. 

− Muzeum Historii Żydów Polskich Polin, Wirtualny Sztetl, https://sztetl.org.pl/ 
miejscowosci/b/397-bialystok/106-biogramy/4341-weber--max 

− Sztuka żydowska w Polsce, judaica.art.com.pl. 
− Szczygieł-Rogowska J., Architektura Białegostoku w malarstwie artystów ży-

dowskich, Białystok 2010, „Ananke” nr 2 (61). 
− Tomalska J., Max Weber, emigracja i tożsamość artysty, www.researchgate.net/ 

publication/309400359. 
− Tomalska J., Simon Segal – Przyczynek do biografii artysty, „Archiwum Emi-

gracji. Studia – Szkice – Dokumenty”, Toruń 2013, Zeszyt 2 (19). 
− The Art Story, Modern Art Insight Max Weber: Movements and Styles: Cubism, 

early American Modernism, www.theartstory.org. 
− Żmijewska M., Bencjon i Simon. Białostoczanie z Paryża, „Gazeta Wybor-

cza”.pl. [23.01.2016]. 
 
 

Joanna Wildowicz 
University of Białystok 
 
 

JEWISH PAINTERS ASSOCIATED WITH BIAŁYSTOK 
 

Summary 
 
Białystok of the early XX century was an extremely vibrant place with its 

multicultural dwellers. Undoubtedly, it was a well-developed textile centre. 
Notwithstanding, it was a cradle of numerous artists of whom Jewish community throve 
extensively. Among the bohemia there were painters who stayed in the pre- or interwar 
Białystok and improved their talents and those who emigrated in search for better future. 
Some headed for America to become initiators of new avant-garde in the world of 
traditional art, some chose France with its art nouveau concepts. Max Weber, Samuel 
Halpert, Simon Segal and Bencjon Rabinowicz were the precursors of modern art, who, 
owing to their creativity and originality, marked their positions in artistic terrain. Born in 
Białystok, they might have been inspired by the Jewish city, culture, tradition and some 
traces of the influences might be observed in their paintings. 

Keywords: Białystok, avant-garde, modern art, artists, America, France, 
Weber, Halpert, Segal, Rabinowicz 
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Z DZIEJÓW BIAŁOSTOCKIEJ RODZINY  

LEO WIENERA,  SLAWISTY AMERYKAŃSKIEGO.   
MATERIAŁY I  INTERPRETACJE 

 
 

„Jego poliglotyczna i obrazoburcza działal-
ność wędrowała daleko poza granice slawistyki, 
szerząc światło i zamęt”1. 

 
 
Leo Wiener w Polsce 
W 2015 roku bohaterem IV Konferencji z cyklu „Żydzi wschodniej 

Polski” postanowiłem uczynić prof. Leo Wienera (1862–1939), pierwszego 
w Stanach Zjednoczonych profesora slawistyki. Była to postać znana w Pol-
sce li tylko nielicznym slawistom i amerykanistom. Sam trafiłem na nią, 
trzeba przyznać, przypadkowo, czytając zwięzłe dzieje amerykańskiej polo-
nistyki pióra prof. Michaela J. Mikosia z University of Wisconsin-Milwau-
kee. Ku mojemu zdumieniu okazało się, iż korzenie rodziny Wienera i jego 
samego są nie tylko polskie, ale białostockie. To właśnie dzięki przebywaniu 
w wielojęzycznym środowisku Wiener, co sam podkreślał, opanował języki 
rosyjski i polski, a wrodzone zdolności lingwistyczne pozwoliły mu w końcu 
poznać nawet około czterdziestu języków, stać się ważnym dla kultury ame-
rykańskiej tłumaczem dzieł Lwa Tołstoja, którym, jako myślicielem, młody 
Wiener był mocno zafascynowany. 

Bez wahania nawiązałem kontakt z prof. Mikosiem, który obiecał przy-
gotować tekst poświęcony życiu i twórczości Leo Wienera. Leo Wiener z Bia-
łegostoku, pionier slawistyki w Ameryce Północnej to gruntowne, pierwsze 

 
1 The Development of Harvard University Since the Inauguration of President Eliot, 1869–

1929, ed. S. E. Morison, Cambridge 1930, s. 93, cyt. za: M. J. Mikoś, Leo Wiener z Białe-
gostoku, pionier slawistyki w Ameryce Północnej, w: Żydzi wschodniej Polski, Seria IV: 
Uczeni żydowscy, red. G. Czerwiński, J. Ławski, Białystok 2016, s. 29. 



 
 
 

JAROSŁAW ŁAWSKI 
 
 

280

w naszej literaturze omówienie sylwetki uczonego, który urodził się 26 lipca 
1862 roku w Białymstoku2. Prof. Mikoś szczegółowo odtworzył genealogię 
żydowskich rodów, przywołał legendy dotyczące pochodzenia Wienerów od 
Rabina Mosze Ben Majmona (1135–1204). Wskazał też na godne uznania 
zasługi Wienera dla kultury polskiej w czasach, gdy w Ameryce „zaintere-
sowanie językami słowiańskimi, w tym polskim, na poziomie uniwersytec-
kim było w dziewiętnastym wieku minimalne”3. Tymczasem to Wiener two-
rzył „podwaliny studiów slawistycznych w Ameryce Północnej”, a już ko-
lejne pokolenie slawistów, uczniów i spadkobierców Wienera, dokonało 
między innymi tłumaczeń polskiej klasyki na język angielski. Zakres zainte-
resowań uczonego obejmował jednak przede wszystkim rusycystykę, ale 
zajmował się on – prawdziwy tytan pracy – tak rozmaitymi dziedzinami, jak 
na przykład tłumaczenia z rosyjskiego i jidisz, studia porównawcze kultur 
amerykańskiej i afrykańskiej. Bodaj najlepiej zakres ambicji naukowych 
Wienera oddaje fragment artykułu Michaela Mikosia: 

„Zasięg jego zainteresowań był olbrzymi. Mimo że zarówno jego oj-
ciec, jak i dziadek postulowali używanie literackiego języka niemieckiego 
zamiast jidisz, Wiener nie zgadzał sie z tym poglądem. Jego pierwszą pracą 
było tłumaczenie prozą z języka jidisz na angielski Lider-bukh (Księga pie-
śni) nowojorskiego poety Morrisa Rosenfelda (1862–1923), który urodził się 
we wsi Stare Boksze koło Sejn i chodził do szkoły w Suwałkach i Warsza-
wie. Przekład Wienera, zatytułowany Songs from the Ghetto, ukazał sie 
w roku 1898 i przyniósł poecie powszechne uznanie. Następnie opracował 
The History of Yiddish Literature in the Nineteenth Century (1899). W latach 
1902–03 ukazała się dwutomowa Anthology of Russian Literature from the 
Earliest Period to the Present, z której korzystały pokolenia studentów rusy-
cystyki. Na wiosnę 1903 roku Wiener podpisał umowę na tłumaczenie dwu-
dziestu czterech tomów dzieł Tołstoja na olbrzymią jak na owe czasy sumę, 
bo na 10 000 dolarów. Okazało się jednak, że nie było to wynagrodzenie 
adekwatne do wysiłku związanego z przełożeniem wszystkich książek, 
a jednak Wiener dokonał tej pracy w przeciągu dwóch lat. The Complete 
Works of Tolstoy, przetłumaczone z dużą dokładnością, ukazały się w Lon-
dynie w latach 1904–05. W roku 1915 wydał An Interpretation of the Rus-
sian People, a w 1924 ogłosił The Contemporary Drama of Russia. 

Wiener był także autorem Commentary to the Germanic Laws and Me-
dieval Documents (1915) oraz Contributions toward a History of Arabico-
Gothic Culture (1917) i Mayan and Mexican Origins (1926). Jego głównym 
dziełem w ostatniej fazie pracy naukowej była trzytomowa historia pt. Africa 

 
2 M. J. Mikoś, dz. cyt., s. 21-32. O Leo Wienerze prof. Mikoś wspomniał w swej pracy: 

Zarys historii polonistyki w Ameryce Północnej, opr. M. Smereczniak, wstęp B. Szałasta-
Rogowska, posł. W. Hajduk-Gawron, Katowice 2012. 

3 M. J. Mikoś, Leo Wiener..., dz. cyt., s. 21. 
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and the Discovery of America (1920–1922), w której postulował przedko-
lumbijskie kontakty między Afryką i Ameryką”4. 

Jak wspomniano, ten niezwykły człowiek miejscem urodzenia i czasami 
dzieciństwa związany był z Białymstokiem, do którego raz jeszcze w 1878 
roku powrócił. Można zadać pytanie: czy Wiener pamiętał Białystok, czy do 
niego nawiązywał? Odpowiedź jest pozytywna, choć był to ważny, ale tylko 
epizod jego życia. 

 
Źródło 
Prof. Michael Mikoś szukając materiałów do biografii Wienera odnalazł 

źródło, które przywołuje między innymi wspomnienia Wienera z czasów 
białostockich. Źródło to znajduje się w trzech bibliotekach na świecie – jest 
to książka Paula Ravena Deep Roots and Lofty Branches: The History of a 
Great Family, London 1980 (ok. 150 stron). Właściwie należałoby powie-
dzieć, iż jest to powielony maszynopis. Jego autor zebrał wspomnienia ro-
dzinne, spróbował odtworzyć dzieje żydowskiej rodziny, która wydała przy-
najmniej dwie genialne postacie: mniej (sic!) znanego w Ameryce Leo Wie-
nera, slawistę, i jego syna, twórcę cybernetyki, współtwórcę komputera, 
prof. Norberta Wienera (1894–1964). Dzieło Ravena poświęca więcej uwa-
gi, jak sądzę, tej drugiej postaci, niezwykle znanej nie tylko w świecie XX-
wiecznej nauki. Niemniej jednak w części pierwszej, gdy Raven rekonstruu-
je amerykańskie dzieje familii, z konieczności przywołać musi Białystok 
z drugiej połowy XIX wieku. 

Z inicjatywy Michaela Mikosia, który zdobył skany fragmentów pierw-
szej części tej publikacji, postanowiłem udostępnić jej wyimki na potrzeby 
badań naukowych w języku polskim. Publikacja Ravena z 1980 roku jako 
całość objęta jest jeszcze prawami autorskimi, nie jest w ogóle wypożyczana 
z posiadających ją książnic, lecz dopuszczalne jest jej przywoływanie we 
fragmentach na potrzeby „private study, scholarship or research”. Opubli-
kowanie skomentowanego fragmentu pracy – w przekładzie filologa, z przy-
pisami – spełnia wszystkie wymienione warunki. Na potrzeby artykułu 
o Wienerze sięgnął po to źródło Michael Mikoś. Tu przywołujemy fragmen-
ty początkowe, które zawierają następujące części opowieści: 

− motywację napisania wspomnień przez Ravena i omówienie kłopo-
tów, jakie wiązały się z gromadzeniem danych o rodzinie Wiene-
rów; 

− krótki rys dziejów Żydów na ziemiach polskich; 
− ogólną panoramę Białegostoku; 

 
4 Tamże, s. 25-26. Dodajmy, iż Leo Wiener ma dziś niezbyt szczegółowe hasło w Wikipedii, 

odsyłające jednak do licznych stron internetowych (na przykład: Works by or about Leo 
Wiener at Internet Archive). 
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− historię ojca Leo Wienera i całej rodziny; 
− dzieciństwo Leo Wienera, a także młodość aż po czasy rozpoczęcia 

studiów w Warszawie; 
− dzieje emigracji Leo Wienera do Stanów Zjednoczonych, potem 

jego kariery; 
− historię syna Leo Wienera, czyli Norberta Wienera, i jego rodziny 

(opartą już na autobiograficznych książkach Norberta)5. 
Sięgam właśnie po te fragmenty, bo właśnie dla białostoczan i badaczy 

dziejów Żydów białostockich mogą mieć one zasadnicze znaczenie – przy-
wołują bowiem fragmenty wspomnień samego Leo Wienera. 

Zanim przejdę do ich omówienia, chciałbym wskazać na jeszcze jeden 
aspekt wspomnień Ravena, jak również zawartych w nich wspomnień Leo 
Wienera: a s p e k t  e d u k a c y j n y . Otóż z tekstów tych wyłania się obraz 
Białegostoku, Podlasia, Warszawy, Imperium Rosyjskiego (jego części sta-
nowiących kiedyś ziemie I Rzeczypospolitej), którego doprawdy nie można 
się wstydzić. Owszem, jest to świat żydowski zagrożony pogromami, ale też 
doskonale prosperujący, uwikłany, tak jak społeczność polska, w procesy 
modernizacyjne, walkę Tradycji z Postępem. Niestety, jakość kopii zdjeć 
uniemożliwia przedruk zdjęć członków rodziny Wienerów6. Nie można też 
odwołać się do zamieszczonych w książce Ravena drzew genealogicznych, 
gdyż zostały one po prostu narysowane odręcznie (dość niewyraźnie)7. Pisa-
ne jednak były przez ponad siedemdziesięcioletniego Ravena, który w tym 
kluczowym momencie życia postanowił ogarnąć własną pamięcią losy całej 
rodziny. 

Fragmenty wspomnień przetłumaczył na potrzeby niniejszej publikacji 
dr Jacek Partyka, amerykanista. Przekład opracował językowo i przypisami 
opatrzył niżej podpisany. Chciałbym w tym miejscu serdecznie podziękować 
panu prof. Michaelowi J. Mikosiowi (Professor and Chair Department of 
Foreign Languages and Literature of Wiscounsin-Milwaukee) za bezintere-
sowną pomoc w przybliżeniu w Polsce sylwetki Leo Wienera, co zaowoco-
wało jego artykułem, a także za zdobycie skanów fragmentów książki Paula 
Ravena, która powinna być udostępniona w celach edukacyjnych i nauko-
wych. Bez pomocy Pana Profesora nie byłoby to możliwe, dziękuję. 

 
5 Po opowieści opartej na zapiskach Leo Wienera i wspomnieniach rodzinnych Raven 

wykorzystuje dwie książki autobiograficzne Norberta Wienera: Ex-Prodigy. My Child-
hood and Youth, New York 1953; I Am a Mathematician: The Later Life of a Prodigy, 
New York 1956. 

6 Znajdujemy tu zdjęcia: Salomona Rabinowicza (jedno ze znakiem: ??), Fridy Wiener 
(„neé Rabinowicz”). 

7 Drzewa te, wykonane odręcznie, z poprawkami, skreśleniami znajdują się na s. 6, 15, 20, 
31, 33 publikacji Ravena. 
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Świadectwo 
Jaki świat wynurza się ze wspomnień Ravena i Wienera? Przede 

wszystkim jest to świat Żydów środkowo- i wschodnioeuropejskich, stale 
zagrożonych wrogością otoczenia. Nie wynika z tego, by było to zagrożenie 
ze strony sąsiadów, raczej stymulatorem sytuacji napięcia jest tu powszech-
na bieda tego regionu świata oraz polityka carskiej Rosji. Świat żydowski 
ukazany jest od wewnątrz, niezbyt wiele tu odniesień do nieżydowskich 
mieszkańców miasta, regionu, kraju. Ów kraj identyfikowany jest przez 
Ravena w pewnym stopniu jako rzeczywistość mityczna – nigdy go nie wi-
dział, a to, co o nim wie, pochodzi z zapisków Leo Wienera i relacji rodzin-
nych. Jak w większości rodzin żydowskich, ważny jest element mobilności: 
szczególnie młodzi ludzie przemieszczają się, zawiązują małżeństwa z przed-
stawicielami odległych rodzin lub migrują w celach zarobkowych albo edu-
kacyjnych. 

Identyfikacja Białegostoku i regionu następuje u Ravena za pomocą 
pewnych klisz: Puszczy Białowieskiej i żyjących w niej żubrów, synagogi 
zabłudowskiej, postaci Klemensa Branickiego, rynku miejskiego z wieżą 
zegarową, postaci Ludwika Zamenhofa i wielojęzyczności miasta, w końcu 
też obrazu stacji kolejowej, która jest synonimem cywilizacyjnych zmian. 
Dopiero dzięki zapiskom Wienera otrzymujemy garść obyczajowych, tchną-
cych autentyzmem obserwacji dotyczących życia Żydów w Białymstoku: 

„Polacy pogardzali handlem i uciekali się do rozmaitych sposobów, że-
by sprowadzić do Białegostoku niemieckich Żydów. (Działo się to po wy-
gnaniu Żydów z Niemiec, o którym wspominam we wstępie.) 

Za hotelem wznosił się nowoczesny budynek z kamienia, siedziba no-
wej Szkoły dla Liberałów. Ci, którzy tam uczęszczali, nie uznawali trady-
cyjnej żydowskiej brody i preferowali modne ubrania. Jednak na wszelki 
wypadek wielu z nich okresowo odwiedzało obie synagogi. Tak było 
w przypadku mojej babci i dziadka. W okresach, gdy nurt Białej był spokoj-
ny, regularnie widywano ich w starej szkole. Jednak liberalne zacięcie 
dziadka przejawiało się w momentach, gdy zwracał się do mnie po niemiec-
ku i zachęcał do bardziej pilnego studiowania kultury germańskiej. Żona 
mojego dziadka (moja przyrodnia babcia), Rosa Zabłudowska, była nato-
miast osobą wysoce gorliwą w wypełnianiu powinności religijnych – w swo-
im zapale postanowiła pościć dwa dni w tygodniu. Podobno w swoim stulet-
nim (!) życiu nie opuściła żadnego nabożeństwa w Dzień Pojednania. 
W starej szkole miała nawet swoje własne miejsce na balkonie (kobiety były 
zawsze oddzielone od mężczyzn). Ona również zarażona była bakcylem 
liberalizmu i posłała swoje dzieci do niemieckiej szkoły mojego ojca. Co 
więcej, przygotowywała pisanki na Wielkanoc i pozwalała na ustawianie 
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bożonarodzeniowej choinki (choć zawsze przy zasłoniętym oknie od uli-
cy)”8. 

Jeden element w tym fragmencie, ale też w ujęciu Ravena, jest szcze-
gólnie ważny: wątek troski rodzin żydowskich o wykształcenie dzieci, zdo-
bycie zawodu dającego utrzymanie, a w końcu ożenek lub zamążpójście 
z właściwą kandydatką lub kandydatem. Kwestie te prezentowane są w waż-
nym kontekście: wspomnienia przedstawiają świat żydowski w momencie 
zderzenia prądów nowoczesnych z odwieczną tradycją. Część Żydów doko-
nuje konwersji, znacznie większa ulega wpływom (echom) Haskali. Idący do 
szkół młodzi stają przed wyborem: judaizm czy nauka? Niepokój budzą 
nawet takie wynalazki cywilizacji, jak kolej, fabryki, maszyny. To wszystko 
stoi naówczas w niejakiej sprzeczności z doświadczeniami ojców, których 
wizję świata kształtował ortodoksyjny judaizm9. Właśnie jeszcze na zie-
miach polskich bierze początek inny konflikt, którym Wiener będzie sobie 
zaprzątał głowę jeszcze w Ameryce: sporu różnych tradycji kulturowych 
i językowych, do których sięgali Żydzi XIX-wieczni. Ojciec Wienera kształ-
ci go w kulcie dla języka i kultury niemieckiej, ten jednak uzna to za błąd 
i już w Ameryce przełoży z jidisz na angielski pieśni Morrisa Rosenfelda10. 

Świat żydowski pokazany tu jest jako z jednej strony spójny (wierny 
tradycji), z drugiej rozrywany przez prądy wczesnej nowoczesności (przez 
afirmację bądź negację tradycji). Wielką pokusą są w tym świecie kultury 
europejskie: niemiecka, ale i rosyjska. Także, choć w mniejszym stopniu, 
polska: „Kiedy miasto przejęli Rosjanie, polski język, literatura i polskie 
szkolnictwo popadły w niełaskę. Opresyjna polityka nowych władz nasiliła 

 
8 Zapiski Leo Wienera cytowane przez Paula Ravena. Podaję fragment oryginału angiel-

skiego: „Behind the hostelry was the modern, stone built, new Shool for the Liberals who 
cut their beards and wore fashionable clothes. To make their possible future reward dou-
bly sure many intermittently attended both Synagogues. Amongst these were my grand-
parents. When the Biala was not on the rampage they were certain to be found in the old 
shool, but my father’s liberalism was in evidence in his effort to speak German to me and 
to urge me on to greater effort in my German studies. My Step-grandmother ROSA 
ZABLUDOWSKA was a stickler for religious observances and in her fervour she set 
aside two days a week for fasting. It is reported that in her full century (!) of life she never 
missed a Day of Atonement service at the Old Shool where she occupied her accustomed 
pew in the balcony, for the women were strictly separated from the men. She too was in-
fected by the spirit of Liberalism which led her to send her children to my father’s “Ger-
man School” and, what is more significant, she also supplied her children with coloured 
eggs at Easter and did not object to them having a Christmas tree behind drawn curtains”. 

9 Zob. na ten temat: W. Moczałowa, Konflikt – wyobcowanie – wrogość – obojętność 
w środowisku żydowskim w Europie Wschodniej w XIX–XX wieku w zwierciadle literatu-
ry, publicystyki i pamiętnikarstwa, w: Żydzi wschodniej Polski, Seria V: W kręgu judai-
zmu, red. J. Ławski, I. E. Rusek, Białystok 2017, s. 81-96. 

10 Morris Rosenfeld (1862–1923), urodzony w Sejnach poeta jidisz, znaczną część życia 
spędził w Suwałkach. Potem w 1882 roku wyemigrował do USA. Jego liryka miała cha-
rakter rewolucyjny. Wydał m.in. Pieśni pracy (1906), Pieśni z ghetta (1908). 
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buntownicze nastroje nacjonalistyczne, co dało się odczuć również w naszej 
rodzinie”11. To znaczące zdanie, mimo iż nie powinno się jego znaczeń wy-
olbrzymiać. To kultura niemiecka dawała wtedy wielu Żydom poczucie 
przynależności do ogólnoeuropejskiej wspólnoty cywilizacyjnej, a z kolei 
wybór kultury rosyjskiej szybko przynosił wymierne korzyści: w karierze, 
handlu. Każdy z tych kulturowych wyborów postrzegany był jednak przez 
rodziców i dziadków pokolenia Leo Wienera jako mniejsze lub większe 
zagrożenia dla żydowskiej tożsamości. Sam Wiener na przykładzie szano-
wanej i zamożnej rodziny Zabłudowskich tak diagnozował niebezpieczeń-
stwa: 

„Porzucili żydowskie cnoty, dali się zwieść blichtrowi świata i oddali 
się chrześcijańskim występkom. Jeden z upodobaniem obstawiał na wyści-
gach konnych i utrzymywał bliskie kontakty na naczelnikiem policji. Inny 
roztrwonił ojcowiznę na aktorki i wojaże. Jeszcze inny, oficer w pułku kau-
kaskim, zmarł na martwicę mózgu. Jego siostra, wychowanka belgijskiej 
szkoły dla dziewcząt, uciekła z synem okolicznego arystokraty, który wcze-
śniej stanął przed sądem za dezercję i uniknął kary tylko dzięki wstawiennic-
twu wpływowej rodziny. W dzieciństwie rówieśnica Leo Wienera, Regina 
Zabłudowska, bo o niej mowa, pozostawała pod opieką Mademoiselle Suset-
te, francusko-szwajcarskiej guwernantki. Matka Reginy uznała jednak, że 
potrzebny jest towarzysz zabaw dla córki i Leo regularnie odwiedzał ich 
kamienicę przy Lipowej”12. 

Warto jeszcze wspomnieć o tym, jak ukazywana jest we wspomnieniach 
polskość, Polacy. Trudno tu mówić o bliskich relacjach – rodzina Wienerów, 
jak wynika ze wspomnień, postrzega Białystok i Podlasie, a w ogóle Rosję, 
jako półmityczną przestrzeń rodzinną. Przestrzeń godną pamięci, bo przecież 
stąd wyjechawszy, Wienerowie porobili imponujące kariery, szczególnie 
w amerykańskiej nauce (cały tekst Ravena, skupiony na postaci Norberta 
Wienera, eksponuje dumę z tego faktu). Białystok jest więc miastem z wieżą 
zegarową na rynku, miastem handlu, niespiesznego życia, które toczy się na 
ulicach. Mile wspominany jest białoruski Mińsk, a Warszawa przedstawiona 
jest (tak!) niemal jako oaza nowoczesnej, miejskiej cywilizacji: 

„Leo spotkał tam [w Mińsku – J. Ł.] również kolegów z odmiennych 
kręgów etnicznych i kulturowych, takich jak muzułmanie z Wielkiej Tartarii, 
których uważał za bardziej schludnych niż ich żydowscy czy rosyjscy rówie-
śnicy. Przechadzając się po ich wioskach czuł, że meczety bardziej sprzyjają 
medytacji niż świątynie chrześcijańskie. Zadbane domy muzułmanów ota-

 
11 Zapiski Leo Wienera we wspomnieniach Paula Ravena. O stosunku Żydów do sprawy 

polskiej zob. D. K. Sikorski, Żydowskie powstanie 1863: bohaterowie, literatura, retory-
ka; A. Janicka, Z jednego losu – „Z jednego strumienia”, w: Żydzi wschodniej polski, Se-
ria II: W blasku i w cieniu historii, red. J. Ławski, B. Olech, Białystok 2014, s. 936-122. 

12 Zapiski Leo Wienera..., dz. cyt. 



 
 
 

JAROSŁAW ŁAWSKI 
 
 

286

czały równie zadbane ogrody. W Mińsku mieszkała również nieliczna spo-
łeczność tatarskich Żydów, tzw. sekta karaicka, zupełnie odmienna w swo-
ich zwyczajach od Żydów niemieckich. 

Po roku pobytu w Mińsku Leo wraz z matką i rodzeństwem przeniósł 
się do Warszawy. O samym mieście, o ogrodach i tamtejszej zabudowie Leo 
wyraża się w swoich wspomnieniach w samych superlatywach, w tonie, 
który słyszałem już z ust innych moich krewnych. Żałuję, że nie było mi 
dane odwiedzić tak ważnego dla naszej rodziny miejsca. 

Przed podjęciem nauki w warszawskim gimnazjum Leo musiał nauczyć 
się polskiego, ale ostatecznie szkołę ukończył z wyróżnieniem. Początkowo 
studiował medycynę, ale ponieważ nie znosił widoku krwi, rychło zrozu-
miał, że na lekarza się nie nadaje. Wyjechał więc do Berlina i rozpoczął 
studia na tamtejszej politechnice. Działo się to najprawdopodobniej pomię-
dzy 1880 r. a 1881 r. Choć kierunkiem wiodącym była inżynieria, nie zanie-
dbywał swojej pasji matematycznej. Od kiedy ukończył trzynaście lat, zara-
biał, udzielając korepetycji rówieśnikom, najpierw w Mińsku, potem w War-
szawie. W Berlinie było podobnie. W uczelnianej kreślarni siedział pomię-
dzy Chorwatem a Grekiem i wkrótce zaczął się uczyć języków obu kolegów. 
Rodzina sugerowała, by rozpoczął pracę w banku Mendelssohna, ale Leo 
czuł, że jest jeszcze za wcześnie na przywiązywanie się do jednego zawo-
du”13. 

Jak widać, środkowo- i wschodnioeuropejska rzeczywistość (pamiętaj-
my jednak i o napięciach) zostaje odmalowana niemal idyllicznie. „Inni” 
z punktu widzenia żydowskiego – nie tylko Rosjanie i Polacy, ale Tatarzy, 
Karaimi, muzułmanie – przedstawieni są z sympatią. Można się od nich 
wiele nauczyć, inspirują młodych Żydów. Nie może dziwić, że autorzy ak-
centują wszystkie te elementy z dziejów rodziny, które wskazują na eman-
cypacyjny i edukacyjny skok: przybysze z Europy Wschodniej zrobią ame-
rykańskie kariery, których symbolem jest nie tylko interesujący nas bardziej 
jako slawista Leo Wiener, lecz znany powszechnie Norbert Wiener, „współ-
twórca” komputera, wizjoner. 

Czytając wspomnienia Ravena i przywołane w nich notatki Wienera, 
nie można zapominać, iż jest to narracja genealogiczna reprezentantów pew-
nej klasy ze społeczności żydowskiej: nazwalibyśmy ją średnią, zamożną 
klasą. Wspomnienia te nie pokazują świata Żydów asymilujących się, finan-
sjery, a już zupełnie odległe są od świata biedoty żydowskiej, którą literatura 
żydowska, polska i rosyjska także portretowała. Jest to zatem fragment pa-
noramy, a nie panorama cała. Także o Białymstoku z drugiej połowy XIX 
wieku dowiadujemy się tu z tego punktu widzenia. Wspomnienia ludzi 
z innych warstw były tworzone zapewne w odmiennych barwach – a to 

 
13 Tamże. Por. A. Polonsky, Dzieje Żydów w Polsce i Rosji, przeł. M. Wilk, Warszawa 2014. 
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ciemniejszych, a to jaśniejszych. Późniejsze wydarzenia z tragicznej epoki 
Szoa każą na cały ów świat patrzeć jeszcze inaczej14. 

Lektura książki Paula Ravena w jej fragmentach poświęconych Podla-
siu – inkrustowanej wspomnienia ojca i syna, Leo i Norberta Wienerów – 
pokazuje świat miniony. Jest to w części obraz wyidealizowany, w części 
jednak wierny: sukces wschodnioeuropejskich Żydów jest bowiem taką sa-
mą częścią życia, jak porażka czy nieszczęście. A rodzina Wienerów właśnie 
w napięciach kulturowych, językowych, cywilizacyjnych i edukacyjnych 
Europy Środkowo-Wschodniej drugiej połowy dziewiętnastego stulecia 
upatrywała impulsów, które sprawiły, iż w Ameryce odnosiła bezpreceden-
sowy sukces. Gdyby nie presja ojca, który skłaniał syna ku niemczyźnie, 
gdyby nie to, że Leo nauczył się rosyjskiego i polskiego, a potem zafascy-
nował ideami Tołstoja, czyż możliwe byłoby to, co wydarzy się w Amery-
ce... Pytanie retoryczne. 

Mam nadzieję, że lektura fragmentów tych wspomnień zachęci nas do 
poszukiwania innych świadectw żydowskiej obecności w XIX-wiecznym 
Białymstoku, gdzie, jak widać z cytowanego poniżej tekstu, jak wiemy też 
z polskich opowieści15, toczyły się te same procesy, które nurtowały Europę. 
We wszystkich tych światach – i żydowskim, i polskim, i rosyjskim – stare 
ścierało się z nowym, Tradycja walczyła z cywilizacyjnym Postępem. 

 
 

 
14 Zob. D. Boćkowski, E. Rogalewska, J. Sadowska, Kres świata białostockich Żydów, 

Białystok [b. r.]. 
15 Por. Białystok – Mayn Heym, red. D. Boćkowski, Białystok 2014; Na wschód od Paryża 

i Warszawy był modny Białystok. Życie codzienne maista od belle epoque do 1939 r., opr. 
J. Szczygieł-Rogowska, M. Pietruszko, W. Bokłago, Białystok 2016. 
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ANEKS16 
Paul Raven, Głębokie korzenie, wysokie konary. 

Historia niezwykłej rodziny, 
(fragmenty), przeł. Jacek Partyka 

 
Z okazji siedemdziesiątych urodzin, jeden z moich troskliwych przyja-

ciół łaskawie podarował mi pięknie oprawiony tom czystych kartek, sugeru-
jąc, bym zapisał na nich historię naszej rodziny i w ten sposób umożliwił 
obecnym oraz przyszłym pokoleniom poznanie i pielęgnację własnych ko-
rzeni, a jednocześnie pomógł im poczuć dumę z dokonań przodków. Poda-
runek ów niejako uruchomił moje badania nad przeszłością i teraźniejszo-
ścią, dając asumpt do szeroko zakrojonych i fascynujących lektur, pretekst 
do podróży oraz sposobność spotkania krewnych, z którymi dotąd nie pozo-
stawałem w kontakcie. 

Z wielu powodów zdanie okazało się bardzo trudne: rodzina nasza jest 
wyjątkowo liczna, starsze pokolenie już wymarło, a rodzinne korzenie wy-
wodzą się z różnych krajów – czasem trudno dostępnych dla osoby z Zacho-
du – gdzie po zawierusze dwóch wojen światowych jakichkolwiek doku-
mentów ze świecą szukać. 

Moja wiedza ogranicza się więc głównie do tego, co zapamiętałem 
z opowieści ojca, ze wspomnień krewnych oraz z tego, co znalazłem w nie-
licznych dokumentach, jakie otrzymałem od ojca i dziadka. Szczęśliwym 
trafem niektórzy spośród krewnych pozostawili po sobie rozmaite zapiski 
biograficzne, czasem pełne autobiografie, których zawartość okazała się 
bezcenna dla mojego kronikarskiego przedsięwzięcia. Z drugiej strony, 
cząstkowość dokumentów źródłowych zakłóciła proporcje poszczególnych 
części mojej pracy – o niektórych członkach rodziny piszę więcej i bardziej 
szczegółowo, o innych, z konieczności, mniej. I za to z góry przepraszam. 

Wśród członków naszej rodziny odnajduję wiele interesujących i waż-
nych postaci, których dzieje warto umieścić w rozmaitych, szerokich kon-
tekstach historycznych: od okresu sprzed Rewolucji Francuskiej po dzień 
dzisiejszy; od okresu poprzedzającego wynalezienie maszyny parowej po erę 

 
16 Fragmenty pracy Paula Ravena na potrzeby artykułu o rodzinie Wienerów przełożył 

dr Jacek Partyka. Tytuł oryginału: Paul Raven, Deep Roots and Lofty Branches: the Histo-
ry of a Great Family, London 1980. W opisie katalogu Worldcat praca ta nie ma zidenty-
fikowanego wydawcy. Dostępna jest tylko w kilku bibliotekach na świecie. 

Przypisy od Autora tekstu oznaczamy cyfrą arabską i skrótem „Red.”, natomiast 
Przypisy Paula Ravena oznaczamy gwiazdką ׀*. Przypisy od Tłumacza oznaczamy inicja-
łami „J. P.”. 

Ze względu na ogromną ilość odniesień biograficznych ograniczamy liczbę przypisów 
do niezbędnych: wyjaśniających konteksty kulturowe, literackie. Nie prostujemy wyobra-
żeń Ravena i Wienerów o Białymstoku, Podlasiu i Polsce, sygnalizując jednak, iż nie 
wszystkie z nich są zgodne z wiedzą historyczną. 
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lotów w kosmos; od czasów ortodoksyjnie pojętej pobożności naszych 
przodków do momentu utworzenia państwa Izrael; od czasów charakteryzu-
jących się rewerencją wobec Biblii i Talmudu po Oświecenie, emancypację, 
diasporyczne rozproszenie, konwersje i małżeństwa mieszane. Moja narracja 
obejmuje okres wojen napoleońskich, tj. pochód wojsk Korsykańczyka przez 
Europę aż do Rosji, i opisuje migrację członków rodziny ze sztetla na Li-
twie, z Ukrainy i z Galicji w różne, często odległe części globu. 

Choć obecnie rodzina jest rozproszona po całym świecie, jej początków 
szukać należy na obszarze rozciągającym się na północ i południe od histo-
rycznego Polesia, w szerokim pasie od Litwy po Morze Czarne, ograniczo-
nym z zachodu przez ziemie należące obecnie do Polski, a ze wschodu przez 
granicę z Rosją. 

Nasi odlegli przodkowie wywodzą się z Nadrenii i – częściowo – 
z Hiszpanii, gdzie osiedlili się po okresie rzymskich i arabskich podbojów. 
W okresie średniowiecza Żydzi przyczynili się do rozwoju bankowości 
i międzynarodowego handlu, wypracowując oryginalny system transferu 
pieniądza, a dzięki sieci rodzinnych powiązań i wspólnemu językowi (he-
brajskiemu) podnieśli poziom zamożności w goszczących ich krajach. Kiedy 
narastający i gwałtowny antagonizm pomiędzy katolikami i protestantami 
doprowadził do prześladowań mniejszości żydowskich za Zachodzie, dia-
spora znalazła schronienie w księstwach wschodniej części Europy. I to tam 
właśnie odnajduję korzenie naszej rodziny. Jej najstarsi członkowie byli 
szanowanymi członkami lokalnych społeczności, wierzyli w jednego i jedy-
nego Boga, kultywowali wiedzę i mądrość tradycji, ukazywali młodym bo-
gactwo Tory i Talmudu, leczyli chorych, prowadzili pionierskie badania 
naukowe, byli aktywni w obszarze sztuk pięknych i niestrudzenie walczyli 
z przejawami tyranii i opresji. 

W naszym myśleniu o nich nie możemy ulegać strachowi, uprzedze-
niom bądź też zwyczajnej ignorancji. Musimy pamiętać. Oczywiście, 
z upływem czasu odeszliśmy od sztywno pojętej tradycji żydowskiej, nie-
mniej jednak to właśnie ów żydowski „kontekst” nas ukształtował, nadal 
znacząco determinuje nasze rozumienie samych siebie i wyznacza naszą 
orientację w świecie. 

Obecne pokolenie jest z natury rzeczy bardziej oddalone od tej tradycji, 
zarówno w czasie, jak i w przestrzeni, oraz mniej skłonne do identyfikowa-
nia się z historią rodzinny. Wydarzenia, których doświadczyłem ja i moi 
rówieśnicy w Europie lat trzydziestych XX wieku, są dla młodych tylko 
informacją z podręcznika historii. Hitlerowski projekt „ostatecznego rozwią-
zania kwestii żydowskiej” doprowadził do zagłady sześciu milionów istnień 
ludzkich. Drzewo genealogiczne, które dołączam do niniejszej kroniki, po-
kazuje, że całe gałęzie naszej rodziny zniknęły całkowicie. Dlatego też po-
święcam tyle miejsca mojego wstępu rozważaniom stricte historycznym, 
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próbując ukazać skalę tragedii, a wszystko to w nadziei, że nasza pamięć 
o tych, którzy zginęli, nie przeminie. 

Ale gdzie zacząć? Na okładce podarowanego mi notatnika widnieje cy-
tat z Biblii, wydrukowany złotymi literami: „Na dawne dni sobie wspomnij. 
Rozważajcie lata poprzednich pokoleń” (Pwt, 32,7). Skoro Biblia rozpoczy-
na się od „Na początku…”, to i ja chciałbym rozpocząć od ukazania środo-
wiska, w którym nasi Przodkowie żyli na przełomie XVIII wieku. Rodzina 
mojego dziadka Rabinowicza mieszkała w Białymstoku, polskim mieście, 
które w następstwie trzeciego rozbioru Rzeczypospolitej weszło w skład 
prowincji Prus Nowowschodnich, a po 1807 r. znalazło się w granicach Im-
perium Rosyjskiego. Przodkowie mojej babci Studenckiej wywodzą się 
z Galicji, obszaru, który podówczas należał do Austro-Węgier. W świetle 
obowiązującego, opresyjnego prawa Żydzi mogli wykonywać tylko określo-
ne zawody – najczęściej te, których nie chcieli wykonywać miejscowi: Pola-
cy, Rosjanie, itd. Siłą rzeczy galicyjscy Żydzi parali się handlem, lichwą, 
szewstwem, rzemiosłem lub pośredniczyli w interesach u posiadaczy mająt-
ków ziemskich. Jak się przekonacie, zdarzały się wyjątki, ale w większości 
przypadków Żydzi skazani byli na nędzne życie, nieproporcjonalnie niskie 
zarobki i marne jedzenie, składające się najczęściej z czarnego chleba, śle-
dzia i kaszy, które urozmaicali raz w tygodniu, w Szabat. 

Konwersja na chrześcijaństwo gwarantowała im prawo do nauki 
w szkole, na uniwersytecie, prawo do wykonywania prestiżowych zawodów 
i możliwość osiedlania się w dużych miastach, takich jak Moskwa czy 
Sankt-Petersburg. W XIX wieku, najpierw pod wpływem liberalnej myśli 
Mojżesza Mendelssohna, potem w następstwie rewolucji francuskiej i wojen 
napoleońskich, wśród Żydów europejskich rozwinął się nowy ruch intelek-
tualny, „Haskala”, zwany także „oświeceniem żydowskim”17. I dla wielu 
spośród naszych przodków ten powiew wolności okazał się propozycją nie 
do odparcia. 

Jednak większość społeczności żydowskich żyła w biedzie, bezustannie 
narażona na groźbę pogromów. Ich jedyna nadzieja na szczęście wyrastała 
z niezachwianej wiary w nadejście Mesjasza, który poprowadzi Żydów do 
Ziemi Obiecanej. Tak, jak jest napisane w Torze. Młodzi uczący się w che-
derach prowadzili na ten temat niekończące się rozmowy. Ale szczęście 
odnajdywano także w Szabat, przy odświętnie nakrytym stole, przy świe-
cach, wśród zgromadzonej rodziny. (Wielu z naszych przodków to sławni 
rabini. Wspominam o nich w dalszej części kroniki.) 

Niemałym problemem przed podjęciem niniejszej pracy był dla mnie 
wybór języka. Wspólnym językiem naszych przodków był jidysz, czyli mo-

 
17 Por. S. Łastik, Z dziejów Oświecenia żydowskiego. Ludzie i fakty, Warszawa 1961; 

J. Ochman, Filozofia oświecenia żydowskiego, Kraków 2000. 
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wa powstała na bazie dialektu średnio-wysoko-niemieckiego. Obecnie nikt 
w naszej rodzinie nią się nie posługuje. Natomiast angielski jest powszech-
nie zrozumiały wśród młodzieży, bez względu na kraj zamieszkania. I wła-
śnie najmłodszym członkom naszej rodziny poświęcam tę kronikę. Zdaję 
sobie sprawę, że członkowie naszego „klanu” najczęściej znają tylko historie 
swoich najbliższych krewnych i mają raczej mgliste pojęcie o reszcie. Mam 
nadzieję, że opowieść o Przodkach przyniesie im radość, tym bardziej, że 
obecnie więzy rodzinne nie są tak mocne jak niegdyś. Łączą nas te same 
geny i zapominanie o wspólnej przeszłości byłoby niepowetowaną stratą. 
Wielu spośród naszych przodków osiągnęło sławę i wielu spośród nich może 
być przykładem dla obecnych i przyszłych pokoleń. 

Chciałbym zacząć od informacji na temat Białegostoku, miasta, w któ-
rym żył mój pradziadek. Zgodnie z tradycyjnym przekazem przyjmuje się, 
że założył je pierwszy król litewski w 1310 roku, w okolicach, które od nie-
pamiętnych czasów zamieszkiwały żubry18. Obecnie, zwłaszcza po iście 
„rzeźnickim” zachowaniu okupujących ten region wojsk niemieckich pod-
czas II wojny światowej, tych majestatycznych zwierząt jest znacznie 
mniej19. Pojedyncze osobniki Polacy umieścili w rezerwacie i tym sposobem 
gatunek udało się ocalić. Są to jedyne żyjące na wolności żubry w Europie! 
Na początku XVIII wieku do Białegostoku przyjechali Braniccy, właściciele 
ogromnych dóbr ziemskich. To dzięki nim powstał tu zespół pałacowo-
parkowy zwany „Wersalem Podlasia”. Braniccy zachęcali Żydów do osie-
dlania się w mieście. W 1745 roku region posiadał już znaczną autonomię 
i w 1749 roku społeczność żydowska po raz pierwszy otrzymała prawo głosu 
w wyborach do władz miasta. W 1759 roku Żydom „pozwolono” pokryć 
dwie trzecie kosztów „przerzutu wojsk”, które – jak się przyjmuje – miały 
uczestniczyć w walkach z armią pruską. W 1765 roku w mieście żyło około 
765 Żydów, ale już na początku XIX wieku liczne pogromy skłoniły mniej-
szość żydowską z okolic do szukania schronienia w Białymstoku. W poło-
wie XIX wieku liczba mieszkańców osiągnęła 13 787, z czego 9 547 stano-
wili obywatele wyznania mojżeszowego. 

Jak przedstawię niebawem, naszej rodzinie powodziło się tam bardzo 
dobrze. Kilka innych rodzin żydowskich uruchomiło pierwsze w Białymsto-
ku przędzalnie i tkalnie, korzystając z doświadczenia tkaczy saksońskich, 
którzy zostali siłą wcieleni do armii napoleońskiej podążającej w stronę Mo-
skwy. Po sromotnej klęsce Napoleona postanowili osiedlić się nad brzegami 
rzeki Białej, której „miękka” woda doskonale nadawała do przędzalnictwa. 

 
18 Por. Historia Białegostoku, red. A. Cz. Dobroński, Białystok 2012. 
19 Tu autor się myli – żubry zniknęły podczas I wojny światowej. [Przypis Tłumacza.] Zob. 

P. Bajko, Kalendarium białowieskiego żubra, Warszawa 2004. 
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Wraz z okolicznymi Żydami stworzyli tu warsztaty, które zapewniły pracę 
tysiącom ludzi i utorowały drogę dla rozwoju przemysłu. 

W połowie XVIII wieku Klemens Branicki zbudował wieżę zegarową 
na rynku głównym Białegostoku. Szereg małych boksów pod wieżą wy-
dzierżawiono jako stragany Żydom, którzy sprzedawali tu swoje towary 
mieszkańcom miasta i okolic. 

Stacja kolejowa znajdowała się poza miastem, ponieważ car Mikołaj I 
zażyczył sobie, by tory biegły prosto z Warszawy do Sankt-Petersburga. 
O udziale naszego pradziadka w budowie tej linii jeszcze napiszę. Nawiasem 
mówiąc, rosyjskie słowo określające stację kolejową, „вокзал”, pochodzi od 
angielskiego „Vauxhall”, czyli nazwy londyńskiego ogrodu rozrywki z po-
czątku XIX wieku, ponieważ pierwsza stacja kolejowa w Rosji, otwarta 
w 1837 roku, była właśnie miejscem rozrywki. 

Wjeżdżając do miasta, mijało się piękny cmentarz dla chrześcijan. 
Cmentarz żydowski – który, choć większy, nie rzucał się w oczy i był raczej 
ponury – znajdował się nieopodal starej dzielnicy żydowskiej. Tam Żydzi 
znajdywali w końcu spokój od zawirowań historii i pogromów. 

Dalej, niejako w geście przeprosin za ponury wjazd, miasto witało gości 
wspaniałą aleją ze szpalerem stuletnich lip. Tu właśnie mieszkali rodzice 
doktora Zamenhofa, twórcy esperanto. Wspomnę o nim jeszcze w mojej 
kronice. Zamenhof przyznawał, że inspirację do stworzenia uniwersalnego 
języka znalazł w białostockiej „wieży Babel”. Na ulicach miasta słychać 
bowiem było rosyjski, polski, niemiecki, jidysz, a także francuski – język 
ludzi wykształconych. 

Aleja lipowa prowadziła prosto do pstrokacizny żydowskich straganów 
pod wieżą zegarową. Po prawej stronie rozciągała się posępna dzielnica 
żydowska. Przy rynku znajdował się hotel pradziadka Salomona… I tu wła-
śnie rozpoczyna się nasza historia. 

Salomon Rabinowicz był właścicielem hotelu i handlował drewnem. 
Wśród zdjęć rodzinnych jest jedno zrobione ok. 1850 roku, przedstawiające 
Salomona z długą brodą, ale bez pejsów, bo wówczas uczęszczał już do libe-
ralnej synagogi. Wyglądem przypominał rzeźbę biblijnego Mojżesza autor-
stwa Michała Anioła z Bazyliki Św. Piotra w Rzymie20. O jego pochodzeniu 
wiadomo niewiele. Pewne jest natomiast, że urodził się w rodzinie rabina, 
który z kolei spokrewniony był z rabinem Akibą Mosze Ben Egerem, wybit-
nym osiemnastowiecznym talmudystą21. Jego pierwsza żona najprawdopo-
dobniej zmarła w bardzo młodym wieku. Na świadectwie zgonu mojego 

 
20 Nawiązanie do rzeźby Michała Anioła z nieukończonego nagrobka Juliusza II z bazyliki św. 

Piotra w Okowach w Rzymie (powstanie: 1513–1516). Rzeźba przedstawia potężną, bro-
datą postać Mojżesza (z rogami). 

21 Chodzi o postać wybitnego talmudysty z przełomu XVIII i XIX wieku, Akiwy Egera (lub: 
Akiby Egera, 1761–1837), który od 1815 do 1837 roku był rabinem w Poznaniu. 
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dziadka Dawida widnieje informacja: „Imię i nazwisko żony Salomona Ra-
binowicza – nieznane”. Wiemy jednak, że później poślubił kobietę o imieniu 
Rosa z bardzo zamożnej rodziny Zabłudowskich. 

Pozwólcie, że zanim opowiem więcej o tej gałęzi naszej rodziny, przy-
toczę historyjkę na temat Salomona, którą często słyszałem od ojca. Otóż był 
on dostawcą podkładów kolejowych pod linię łączącą Warszawę z Peters-
burgiem, ale gdy w 1837 roku miał tam przejechać pierwszy pociąg, nie 
chciał tego oglądać, twierdząc, że „wagony nie ruszą, no chyba, że pociągną 
je konie”. Był właścicielem zajazdu i miał do czynienia z końmi. Nie wie-
rzył w moc maszyny parowej. Drewno pozyskiwał z lasu należącego do 
bogatego ziemianina. Niewykluczone, że posiadał swój tartak. A ponieważ 
drewno było podstawowym materiałem budowlanym, wiodło mu się całkiem 
nieźle. Tymczasem ziemianin, z którym współpracował, jak większość Pola-
ków w tych czasach gardził handlem i wiódł życie beztroskie w Warszawie, 
Sankt-Petersburgu lub Paryżu. 

Wspominałem już, że Salomon miał swój hotel. Kto wie, być może Na-
poleon spędził w nim noc podczas wyprawy na Rosję? Mamy sporo szczę-
ścia, ponieważ Leo Wiener, który jako dziecko mieszkał w Białymstoku (ok. 
1866 r.), pozostawił notatki na temat życia w mieście, oraz na temat Salo-
mona i jego rodziny i hotelu:22 

„Przedstawiciele polskiej szlachty, którzy bawili w mieście w intere-
sach lub dla rozrywki, trzymali konie nieopodal rynku w wielkich, krytych 
strzechą, przyhotelowych stajniach dziadka. Główną część hotelu stanowił 
ogromny hall, skąd liczne drzwi prowadziły do pokoi gości. Za hallem znaj-
dowała się równie ogromna kuchnia i przejście do stajni. W hallu moją uwa-
gę przykuwał pokaźnych rozmiarów obraz przedstawiający potężnego wo-
jownika lezgijskiego w pełnym rynsztunku, przepasanego bandolierą, z astra-
chańską czapą na głowie – zupełne przeciwieństwo mego wiecznie zgarbio-
nego, szczupłego dziadka. Krzepki Lezgin wybudzał ten sam podziw co 
Indianie z powieści Jamesa Fenimora Coopera i Thomasa Mayne Reida, 
którymi zaczytywałem się jako nastolatek23. 

Gdy w 1878 roku ponownie odwiedziłem Białystok, było tam wielu tu-
reckich jeńców wziętych w niewolę podczas wojny rosyjsko-tureckiej, 
a wśród nich czarnoskórzy, co stanowiło nie lada sensację dla miejscowych 
chłopaków, którzy z ludźmi o tak odmiennym wyglądzie dotychczas się nie 

 
22 Od tego momentu tekst ujęty w cudzysłów to notatki Leo Wienera z okresu, gdy mieszkał 

w Białymstoku – Red. 
23 Pisarze amerykańscy, twórcy powieści przygodowej: James Fenimore Cooper (1789–

1851), autor Szpiega (1820), Ostatniego Mohikanina (1826), Prerii (1827); Thomas May-
ne Reid (1818–1883), autor Jeźdźca bez głowy (1866), Białego wodza Indian (1855) 
i Łowców skalpów (1851). Obaj eksplorowali tematykę podboju Dzikiego Zachodu. 
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spotkali. Zastanawiając się, czy krew czarnoskórego jest czarna, chłopcy 
namawiali jeden drugiego, by sprawdzić to przy pomocy igły. 

Ulica przed hotelem wyłożona była niebezpiecznie śliską kostką bru-
kową. W rynsztoku przy krawężniku chłopcy szukali miedziaków, które 
niekiedy wypadały z kieszeni pijanych chłopów wracających z rynku. Po-
szukiwania rzadko wieńczył sukces. Znacznie lepsi w połowach byli nato-
miast policjanci, którzy wyciągali z rynsztoku pijaków i zaciągali ich do 
aresztu przy końcu ulicy. Z upływem lat areszt musiał pomieścić coraz 
większą grupę złowionych. 

Chadzałem ostrożnie tą ulicą, by odwiedzać wuja Markusa Rabinowi-
cza, brata dziadka Salomona i całą zgraję kuzynów, z których każdy na swój 
sposób przypominał pana Micawbera z powieści Dickensa24. Mieszkali przy 
moście, który okresowo zalewany był przez wody rzeki Białej – wtedy prze-
prawiać się trzeba było tratwą lub łodzią. 

Nieopodal domu wuja Markusa wznosiła się, jak to tu powszechnie 
określano, ortodoksyjna szkoła, czyli synagoga. Zbudował ją jakiś polski 
magnat jako wabik dla żydowskich kupców. Polacy pogardzali handlem 
i uciekali się do rozmaitych sposobów, żeby sprowadzić do Białegostoku 
niemieckich Żydów. (Działo się to po wygnaniu Żydów z Niemiec, o którym 
wspominam we wstępie.) 

Za hotelem wznosił się nowoczesny budynek z kamienia, siedziba no-
wej Szkoły dla Liberałów. Ci, którzy tam uczęszczali, nie uznawali trady-
cyjnej żydowskiej brody i preferowali modne ubrania. Jednak na wszelki 
wypadek wielu z nich okresowo odwiedzało obie synagogi. Tak było 
w przypadku mojej babci i dziadka. W okresach, gdy nurt Białej był spokoj-
ny, regularnie widywano ich w starej szkole. Jednak liberalne zacięcie 
dziadka przejawiało się w momentach, gdy zwracał się do mnie po niemiec-
ku i zachęcał do bardziej pilnego studiowania kultury germańskiej. Żona 
mojego dziadka (moja przyrodnia babcia), Rosa Zabłudowska, była nato-
miast osobą wysoce gorliwą w wypełnianiu powinności religijnych – w swo-
im zapale postanowiła pościć dwa dni w tygodniu. Podobno w swoim stulet-
nim (!) życiu nie opuściła żadnego nabożeństwa w Dzień Pojednania. 
W starej szkole miała nawet swoje własne miejsce na balkonie (kobiety były 
zawsze oddzielone od mężczyzn). Ona również zarażona była bakcylem 
liberalizmu i posłała swoje dzieci do niemieckiej szkoły mojego ojca. Co 
więcej, przygotowywała pisanki na Wielkanoc i pozwalała na ustawianie 
bożonarodzeniowej choinki (choć zawsze przy zasłoniętym oknie od ulicy). 

Wyjątkową wagę przykładała do rozpoczęcia Szabatu w piątkowy wie-
czór. Na stole w hotelowym hallu rozstawiano dla wszystkich kryształowe 

 
24 Wilkins Micawher – charakterystyczna postać z utworu Charlesa Dickensa David Copper-

field (1850) 
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i porcelanowe naczynia, ale srebrny kielich do wina i bochny chleba tylko 
obok miejsca, gdzie siedział dziadek. Potrawy serwowano na miedzianych 
i mosiężnych półmiskach. Po krótkiej modlitwie po hebrajsku babcia zapala-
ła świece. Drzwi stały otworem dla każdego członka tej licznej rodziny – 
formalne zaprosiny były zbyteczne. Na średniowieczną modłę nawet służba 
brała udział we wspólnym posiłku, choć zawsze przy końcu stołu. Czasem 
obok służby siadywali studenci, którzy przybyli akurat do Białegostoku, by 
studiować Torę i Talmud pod okiem słynnych rabinów. 

W 1795 roku, po trzecim rozbiorze Polski, Białystok włączono do Prus. 
W 1807 roku, na mocy Traktatu z Tylży miasto przeszło w ręce Rosjan. Jak 
już wspomniałem, z pomocą saksońskich tkaczy miejscowi Żydzi otworzyli 
pierwsze przędzalnie i tkalnie. W1850 roku jeden z białostockich Żydów, 
Heinrich Halberstamm – dobrze pamiętam jego bujną czuprynę – po sto-
sownej nauce tkactwa w Berlinie został kierownikiem w fabryce swojego 
ojca. Stopniowo dało się zauważyć popyt na kulturę niemiecką, choć w gim-
nazjach* nadal dominował faworyzowany przez władze język rosyjski. Ci, 
którzy mieli stosowne środki, zatrudniali guwernerów. Nauką niemieckiego 
parał się mój ojciec, Salomon Wiener, a także ojciec doktora Zamenhofa. 
Najbardziej zamożni sprowadzali dla swoich dzieci guwernantki z Francji, 
bądź też wysyłali je do szkół w Niemczech lub w Belgii. Ale najbardziej 
żarliwym orędownikiem kultury niemieckiej był mój ojciec, który w 1869 
roku, w wieku lat dwudziestu jeden, zjawił się tu, by propagować etykę 
Schillera i Goethego. Urodził się w Krotoszynie, a naukę odebrał w gimna-
zjum klasycznym w Królewcu. Z powodu problemów ze słuchem zmuszony 
był porzucić studia uniwersyteckie i podjąć pracę na poczcie. Dziadek Salo-
mon Rabinowicz zajmował się podówczas spławem drewna Wisłą. Spo-
tkawszy się z moim ojcem (Salomonem Wienerem), dziadek i jego syn He-
szek-Janke gorąco namawiali go, by porzucił Królewiec i osiedlił się w Bia-
łymstoku, gdzie na gwałt szukano ludzi na stanowisko nauczyciela niemiec-
kiego oraz korespondenta z niemieckimi urzędami i izbami handlowymi”. 

Salomon posłuchał rady, przyjechał do Białegostoku, gdzie w stosow-
nym czasie poślubił Freidę Rabinowicz, córkę Salomona Rabinowicza 
i Rosy Zabłudowskiej. 

Nawiasem mówiąc, imię Heszek-Janke widnieje tylko w notatkach Leo 
Wienera. Najprawdopodobniej był bratem mojego dziadka Dawida, ale 
z niezrozumiałych dla mnie powodów innych informacji na jego temat nie 
ma. 

Wspominałem już o Rosie, drugiej żonie Salomona Rabinowicza. Po-
chodziła chyba z Zabłudowa, wioski położonej na południowy wschód od 

 
* „Gimnazjum” lub „Realne Gimnazjum” to szkoła, która odpowiada mniej więcej amery-

kańskiej „High School” lub angielskiej „Grammar school”. [Przypis oryginalny – Red.] 
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Białegostoku25. Bytność tamtejszej społeczności żydowskiej datuje się od 
1650 roku. W Muzeum Diaspory w Tel-Awiwie znajduje się piękny model 
zabłudowskiej synagogi drewnianej. 

Norbert Wiener (syn Leo Wienera) odnotowuje w swojej autobiografii, 
że żona jego dziadka Salomona Wienera, Freida Rabinowicz, pochodziła 
z rodziny białostockich garbarzy. Jej ojciec, również o imieniu Salomon, 
posiadał hotel, interes drzewny i zajmował się spławem drewna Wisłą. 
Sprzedawał również korę garbarzom z Zabłudowa. W 1764 roku społecz-
ność wioski liczyła 831 osób. 

Rosa wywodziła się z rodziny pana Zabłudowskiego, który w połowie 
XVII wieku dorobił się fortuny jako dyrektor poczty i kontrahent lokalnych 
władz. Jego bogactwo robiło na władzach takie wrażenie, że nadano mu 
dziedziczny tytuł „honorowego obywatela”, co było dowodem najwyższego 
uznania dla Żyda, a nawet, jak to ujął Norbert Wiener, „namiastką szlachec-
twa”. Norbert utrzymuje nawet, że sam car gościł u Zabłudowskiego, choć 
osobiście uważam, że imperator wybrałby raczej gościnę u miejscowego 
arystokraty Branickiego (chyba że, jak inni przedstawiciele polskiej arysto-
kracji, Branicki siedział już wówczas na zsyłce na Syberii). Nie wyobrażam 
sobie, by car rzeczywiście zdecydował się na pobyt w hotelu Salomona Ra-
binowicza lub u Zabłudowskich, ale być może zatrzymała się tam część jego 
świty. Faktem jest natomiast, że Zabłudowski miał imponującą posiadłość, 
noszącą ślady dawnej, polskiej świetności, usytuowaną naprzeciwko hotelu 
Salomona, z własną sceną widowiskową, na której odbywały się spektakle 
i okolicznościowe imprezy26. 

Zabłudowscy cieszyli się poważaniem wśród lokalnej społeczności. 
Izrael Zabłudowski był lekarzem i zaciągnął się do pułku kozaków. Za wy-
bitne zasługi car Aleksander II odznaczył go Orderem Świętego Stanisława. 
Pod koniec wojny naukowo zajął się masażem i poczynił na tym polu szereg 
znaczących odkryć. Profesor von Bergman zaprosił go jako specjalistę do 
pracy w berlińskim szpitalu Charité, gdzie w 1906 roku zmarł. Ale, jak pisze 
Leo Wiener, nie wszystkim Zabłudowskim sprzyjała fortuna: 

„Porzucili żydowskie cnoty, dali się zwieść blichtrowi świata i oddali 
się chrześcijańskim występkom. Jeden z upodobaniem obstawiał na wyści-
gach konnych i utrzymywał bliskie kontakty na naczelnikiem policji. Inny 

 
25 Autor tekstu mylnie umieszcza Zabłudów na południowy zachód od Białegostoku. [Przy-

pis Tłumacza – J. P.]. Zabłudów otrzymał praca miejskie w XVI wieku. Por. Zabłudów 
XV–XVIII wiek. Prawa i przywileje miasta i dóbr ziemskich, opr. J. Maroszek, Białystok 
1994. 

26 Autor daje tu upust fantazji, pisząc o Branickim zesłanym na Sybir. Zob. A. Oleńska, Jan 
Klemens Branicki: Sarmata nowoczesny. Kreowanie wizerunku poprzez sztukę, Warszawa 
2011; Izabela z Poniatowskich Branicka. Życie i działalność publiczna, red. C. Kuklo, 
Białystok 2014. 
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roztrwonił ojcowiznę na aktorki i wojaże. Jeszcze inny, oficer w pułku kau-
kaskim, zmarł na martwicę mózgu. Jego siostra, wychowanka belgijskiej 
szkoły dla dziewcząt, uciekła z synem okolicznego arystokraty, który wcze-
śniej stanął przed sądem za dezercję i uniknął kary tylko dzięki wstawiennic-
twu wpływowej rodziny. W dzieciństwie rówieśnica Leo Wienera, Regina 
Zabłudowska, bo o niej mowa, pozostawała pod opieką Mademoiselle Suset-
te, francusko-szwajcarskiej guwernantki. Matka Reginy uznała jednak, że 
potrzebny jest towarzysz zabaw dla córki i Leo regularnie odwiedzał ich 
kamienicę przy Lipowej”. 

Przytoczyłem już opis przygotowań do Szabatu (autorstwa Leo Wiene-
ra) w domu mojej prababci Rosy. Niedawno odkryłem list napisany w 1884 
roku przez mojego dziadka do mojego ojca: 

„Przesyłam Ci Kielich Eliasza, którego Twój pradziadek, dziadek i ja 
używaliśmy przy odmawianiu »ma ni stana« w Pesach. Ten kielich jest więc 
w naszej rodzinie od stu lat”27. 

Obecnie kielich należy do mnie. To z pewnością ten sam, o którym Leo 
Wiener wspomina w opisie przygotowań do wieczerzy w domu swoich 
dziadków. Ma więc ponad dwieście lat… 

O braciach Salomona, z wyjątkiem Markusa Rabinowicza, o którym pi-
sze Leo Wiener, nie wiemy nic. Być może w rodzinie był jeszcze jeden syn 
o nazwisku Kalmanowicz lub Cale, który zmarł w Gdańsku, ale o nim rów-
nież nic więcej nie wiadomo. 

O życiu w Białymstoku napiszę więcej, gdy powrócę do szczegółów hi-
storii Leo Wienera. 

Przedstawiając dzieje naszej rodziny, musimy pamiętać o szerszym 
kontekście epoki. Początkowo Białystok należał do Rzeczypospolitej, której 
stolicą była Warszawa – ważny ośrodek kultury i nauki w Europie wschod-
niej. Po włączeniu miasta pod jurysdykcję Prus pograniczny Białystok stał 
się ważnym punktem na szlaku handlowym pomiędzy Prusami i Imperium 
Rosyjskim. Wraz z intensywnym rozwojem przemysłu tekstylnego rosło 
znaczenie języka niemieckiego. Jak już wspomniałem, Rewolucja Francuska 
przyczyniła się do rozpowszechnienia myśli liberalnej, a działalność Mojże-
sza Mendelssohna pokazała Żydom alternatywę dla judaizmu pojętego orto-
doksyjnie28. Kiedy miasto przejęli Rosjanie, polski język, literatura i polskie 

 
27 Kielich Eliasza – jeden z kielichów wina, symbolizujących obietnice Boga, używanych 

w czasie uczty podczas najważniejszego święta żydowskiego Pesach (Pascha). Kielich 
Eliasza napełniony czerwonym, słodkim winem nie jest wypisany (inaczej niż cztery in-
ne), jest bowiem przeznaczony dla proroka Eliasza, którego przybycie poprzedzi nadej-
ście Mesjasza. 

28 Nawiązanie do postaci Mojżesza Mendelssohna (1729–1786), myśliciela i pisarza żydow-
sko-niemieckiego, który propagował idee oświecenia żydowskiego (haskali). Por. S. Spit-
zer, Mojżesz Mendelssohn. Życiorys, Kraków 1886. 
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szkolnictwo popadły w niełaskę. Opresyjna polityka nowych władz nasiliła 
buntownicze nastoje nacjonalistyczne, co dało się odczuć również w naszej 
rodzinie. 

Salomon i Rosa Rabinowiczowie mieli przynajmniej trójkę dzieci: Fre-
idę, Rozalię i Dawida. O innych potomkach, jeśli takowi byli, nie mamy 
rzetelnej informacji. Ponieważ Dawid urodził się w 1830 roku, możemy 
przyjąć, że jego dwie starsze siostry przyszły na świat pomiędzy 1825 
a 1829 rokiem. Wiemy, że Freida, idąc w ślady swojego syna Lea, wyjechała 
do Stanów Zjednoczonych wraz z dziećmi i, prawdopodobnie, z mężem 
Salomonem. Zmarła w Nowym Jorku. 

Niewykluczone, że gdy pewnego dnia nad brzegiem Wisły Salomon 
Rabinowicz przekonywał Salomona Wienera, by ten przeprowadził się do 
Białegostoku, padła również propozycja udzielania lekcji niemieckiego 
członkom rodziny Rabinowiczów, jako że na co dzień wszyscy posługiwali 
się jidysz. Rabinowicz chciał, by jego dzieci mówiły po niemiecku biegle. 
Po latach Rosa nauczyła się nowego języka właśnie od dzieci. Gdy Salomon 
Wiener otworzył szkołę w Białymstoku, Salomon Rabinowicz posłał tam 
Freidę, Rozalię i Dawida. Rosa akceptowała bardzo liberalne podejście męża 
do wykształcenia dzieci, ale jednocześnie przywiązywała dużą wagę do kul-
tywowania tradycji religijnych. Oprócz Salomona Wienera w Białymstoku 
było wielu światłych nauczycieli: doktor Zamenhof, Abraham Szapiro, czy 
też Jehiel z rodziny Zabłudowskich. Ale tylko szkoła Salomona Wienera 
oferowała kształcenie po niemiecku. Tak właśnie rozpoczął się okres, o któ-
rym wspominałem we wstępie do tej kroniki: czas żydowskiego oświecenia, 
czyli Haskali, który w sposób znaczący wpłynął na przyszłość naszej rodzi-
ny. 

Mój dziadek, Dawid Rabinowicz, urodził się 29 listopada 1830 roku 
w Białymstoku. Podstawowe wykształcenie odebrał w domu pod okien Sa-
muela Wienera, potem uczęszczał do miejscowego gimnazjum, a na studia 
posłano go do Warszawy. Zachowało się wiele fotografii dziadka i jego licz-
nych potomków. Nie nosił brody, miał natomiast imponujące wąsy i zawsze 
ubierał się elegancko. W pełni podzielał liberalny światopogląd młodszego 
pokolenia. Niemniej, jak dowiedziałem się od babci, w domu dziadek pielę-
gnował tradycje religijne dokładnie tak, jak czynił to jego ojciec. W piątko-
wy wieczór zawsze zapraszano do stołu ubogiego studenta. Wiemy, że ro-
dzina mieszkała w bardzo dużym domu, a dziećmi zajmowały się nianie 
i francuska ‘demoiselle. W swoich wspomnieniach Leo Wiener pisze tak: 

„Moja matka bardzo martwiła się o przyszłość dzieci. Wujek Dawid, 
jak zwykle, zaoferował pomoc, proponując mi posadę guwernera dla dwa 
lata młodszego ode mnie kuzyna Lutka*. Początkowo obawiałem się kontak-

 
* Mojego ojca. P. R. [Przypis Autora – Red.] 
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tów z ciotką, która była osobą władczą, ale »mały Paryż«, jak o swoim mie-
ście mówili warszawiacy, był pokusą nie do odparcia. Przyjechałem [tam] na 
wiosnę 1877 roku”. 

Dziadek nadal pracował jako kasjer w wielkim banku Halperna. Po 
1890 roku założył spółkę z Zygmuntem Samuelsohnem i zajął się hurtową 
sprzedażą ceraty i linoleum. Materiały, które sprzedawali, były niejako 
zwiastunami obecnie powszechnego plastiku. 

Wnioskując z trybu życia rodziny, był to bardzo dochodowy interes. 
Mieli wielu służących, co roku jeździli do europejskich kurortów i nad mo-
rze, a dziewczynki uczęszczały do szkół w Szwajcarii. Paul Studencki 
w swoich autobiograficznych zapiskach ma nieco inne zdanie: 

„W Warszawie, gdzie rodzina spędzała dwa lub trzy tygodnie przy oka-
zji podróży z i do rodzinnego miasta mamy, poznałem krewnych ze strony 
ojca. Byli zupełnie inni od reszty – mniej zamożni, bardziej ograniczeni, 
bardziej (z paroma wyjątkami) zorientowani na pieniądze i zdecydowanie 
mieszczańscy z wyglądu”. 

W 1862 roku Dawid poślubił Reginę Studencką, córkę Mojżesza Ma-
teusza Studenckiego, bardzo znanego lekarza, zwanego „doktorem ubogich”. 
W jego książkach znajdujemy mnóstwo informacji na temat wczesnej histo-
rii rodziny z jego strony29. 

Zanim przejdę do szczegółów na temat życia Dawida, chciałbym po-
wrócić na chwilę do Freidy i jej siostry Rozalii. Z tego, co wiemy, Salomon 
Rabinowicz innych dzieci nie miał, ale pewności w tym względzie, jak już 
wspominałem, nie mamy. 

W 1858 roku Freida poślubiła młodego człowieka o nazwisku Salomon 
Wiener. Opisałem już wcześniej okoliczności pamiętnego spotkania nad 
Wisłą, podczas którego Salomon Rabinowicz skutecznie przekonał Salomo-
na Wienera do przyjazdu do Białegostoku. Kto wie, być może już wtedy ten 
pierwszy brał pod uwagę, że młody, inteligentny Żyd jest niezłym kandyda-
tem na zięcia – męża Freidy lub Rozalii. Rodzina Salomona Wienera miesz-
kała w Krotoszynie, niedaleko Poznania, w rolniczym regionie, gdzie były 
dobre szkoły średnie i rozwijał się przemysł tekstylny i garbarski. Jeden 
z jego wujów wydał własnym sumptem słynny „Talmud Jerozolimski”30. 
Salomon urodził się w 1838 roku. Posłano go do klasycznego gimnazjum 
w Królewcu, co oznacza, że uczył się łaciny i greki. Na kursy francuskiego, 
niemieckiego i nauk ścisłych uczęszczał prawdopodobnie do tzw. „gimna-
zjum realnego”. Miał problemy ze słuchem i dlatego zamiast pójść na uni-

 
29 Chodzi o Mateusza Studenckiego (1805–1875), autora m.in. prac O wychowaniu dzieci 

pod względem lekarskim..., Warszawa 1850; Poradnik dyetyczny dla używających wód 
mineralnych sztucznych, Warszawa 1854. 

30 Talmud Jerozolimski – jeden z dwu (obok Talmudu Babilońskiego) rodzajów Talmudu, 
zredagowany w IV w. n.e. w Palestynie. 
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wersytet rozpoczął pracę na poczcie. Wkrótce został nauczycielem niemiec-
kiego i pośrednikiem w kontaktach biznesowych między lokalnymi przed-
siębiorstwami a firmami w Niemczech. 

Wspominałem już o działalności Mojżesza Mendelssohna i jego wpły-
wie na świeckie i religijne życie w mieście. Należy pamiętać, że w takim 
mieście jak Białystok, gdzie trzy czwarte społeczności żydowskiej stanowili 
ortodoksi, każdy kto nauczał języka niemieckiego i kultury niemieckiej, 
narażał się nie tylko ostracyzm, moralne potępienie, lecz także fizyczne na-
paści. Niemniej, Salomon był nieugięty. Przyjechał tu, by krzewić niemiecki 
światopogląd, a opór i niechęć, z którymi się spotkał, tylko umocniły jego 
uprzedzenia wobec ortodoksji, języka jidysz, a także wobec zabiegów rusy-
fikacyjnych. Świat, który widział dookoła, był dlań przykładem „wschod-
niego barbarzyństwa” – podczas długiego pobytu nie nauczył się ani rosyj-
skiego, ani jidysz. Jego zachowanie charakteryzował wściekły upór – ku 
rozczarowaniu jego żony Freidy, osoby łagodnego usposobienia, dla której 
jidysz był językiem ojczystym. Z zasady w domu wszystkie przedmioty 
wykładano dzieciom tylko po niemiecku, Freida uczyła się więc od nich  
i w ten sposób zdołała opanować język na poziomie średnio zaawansowa-
nym. Jako pośrednik w kontaktach handlowych z Niemcami Salomon Wie-
ner odniósł niekwestionowany sukces. Niejednokrotnie budzono go w środ-
ku nocy, by pomógł w negocjacjach z niemieckim celnikiem, nadgorliwie 
interpretującym przepisy embarga. 

„Pamiętam jeden incydent – pisze jego syn Leo – gdy poproszono go, 
by wymusił jakoś na Bismarcku zniesienie embarga na świńską szczecinę, 
wprowadzonego po wybuchu epidemii cholery w Rosji. Zebrał stosowne 
dokumenty, wykazał bezzasadność przepisu i osiągnął cel. Od tego czasu po 
Białymstoku krążyła pogłoska, że Salomon Wiener jest przyjacielem Żelaz-
nego Kanclerza. 

Wkrótce po przyjeździe do Białegostoku Salomon zgromadził ławki, 
krzesła i wynajął pomieszczenie pod swoją niemiecką szkołę. Nazajutrz po 
otwarciu drzwi zastał puste pomieszczenie. Ortodoksyjni Żydzi wynieśli 
meble szkolne na cmentarz, by tam je spalić. Ponadto obłożyli Salomona 
anatemą. To drugie nie obeszło go wcale, ale kradzież przelała czarę gory-
czy. Przy pomocy kawałka połamanej ławki postanowił walczyć o swoje. 
Buńczuczna postawa Salomona wobec zgromadzonego wokół szkoły tłumu 
wzbudziła zainteresowanie policji. Ostatecznie »oburzeni« rozeszli się do 
domów, a właścicielowi szkoły nigdy nie przeszkadzano już w pokojowej 
germanizacji. Z czasem niemiecki pojawił się nawet na szyldach sklepo-
wych, choć w przypadku litery h dochodziło do śmiesznych pomyłek. Jak 
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zauważa Leo: »Jeden kardynalny błąd pamiętam szczególnie: nad sklepem 
z zegarami umieszczono napis Hurenlager«”31. 

Norbert Wiener pisze w swojej autobiografii, że jego dziadek stracił 
dokumenty rodzinne w pożarze domu, ale z moich informacji wynika, że 
zdarzało mu się tracić dokumenty w sytuacjach znacznie mniej dramatycz-
nych. Nierzadko znikał z domu i włóczył się po okolicy, podczas gdy Freida 
zajmowała się wciąż powiększającą się rodziną. Nie dość, że nie pomagał 
w domu, to wkrótce zniknął na dobre, zostawiając żonę z sześciorgiem dzie-
ci: Leo, Jacobem, Moritzem, Charlottą, Augustą i Adelą. 

Leo Wiener urodził się w Białymstoku w 1862 roku. Przytaczałem jego 
wspomnienia z okresu młodości, które zanotował około 1930 roku. Nie-
mieckie upodobania ojca pozostawiły na nim trwały ślad. W domu posługi-
wał się tylko niemieckim, a hebrajskiego uczył się razem z kolegą na lek-
cjach prywatnych. Było to w okresie epidemii cholery w mieście. W swojej 
książce Leo pisze tak: 

„Choroba zjawiała się nagle. Wieczorem w oknach wielu domów paliły 
się świece, co oznaczało czuwanie przy chorych. Żeby uniknąć paniki, męż-
czyźni dokładali starań, by tym życie toczyło się normalnym trybem. Pew-
nego dnia w drodze powrotnej z lekcji hebrajskiego obaj z kolegą jednocze-
śnie poczuliśmy się źle”. 

Nazajutrz odbył się pogrzeb kolegi. Leo, jak utrzymywała potem jego 
matka, przeżył dzięki warkoczowi czosnku owiniętemu wokół szyi. 

W okresie pobierania nauk – w wieku dziewięciu lat – zaczął uczyć in-
nych. Uczęszczając na lekcje rosyjskiego do wuja Kalmanowicza, Leo jed-
nocześnie udzielał językowych lekcji swojemu koledze, biorąc kwartę agre-
stu za godzinę. Dziewięcioletni plutokrata! Gdy miał pięć lat, posłano go do 
szkoły w Krotoszynie32, gdzie mieszkał u swojego dziadka, garbarza. Po 
latach ze szkoły pamiętał jedno – karanie dzieci klęczeniem na grochu. Mat-
ka zabrała go stamtąd z powrotem do Białegostoku i posłała do luterańskiej 
szkoły ulokowanej na tyłach protestanckiego kościoła. W wieku lat dziesię-
ciu przystąpił do egzaminu wstępnego do realnego gimnazjum, gdzie nie 
został przyjęty z braku miejsc. Tragedii jednak nie było, tym bardziej, że 
jego ojcu zależało na nauce łaciny i greki. 

Pewnego dnia obaj wyruszyli więc spróbować szczęścia w Mińsku, 
gdzie znalazło się dlań miejsce w gimnazjum klasycznym. Konieczne były 
wyrównawcze zajęcia z łaciny, chłopak miał też zaległości z innych przed-

 
31 Bardzo niefortunny błąd: „Lager” to sklep, „Uhr” to zegar lub zegarek. Przestawiona 

litera „h” tworzy jednak niemieckie słowo oznaczające prostytutkę. P.R. [Przypis Autora – 
Red.] 

32 Krotoszyn – miasto w Wielkopolsce, na południe od Poznania. Liczna niegdyś społecz-
ność żydowska. Prawa miejskie od 1415 roku. Do dziś znajduje się tu założony w 1638 
roku kirkut. Cmentarz został zniszczony przez Niemców w czasie II wojny światowej. 
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miotów. Był to szczytowy okres nastrojów nihilistycznych wśród młodzieży: 
„Pomijając inne konieczne warunki do spełnienia – pisze Leo – nihilista miał 
niechlujne, zmierzwione długie włosy (płeć piękna, z kolei, ścinała się na 
krótko)”. 

W tym świetle współcześni hipisi to nic nowego – powtórka z historii. 
Podstawowym wyróżnikiem postawy nihilistycznej była totalna negacja. 
Korepetytor Lea spełniał to kryterium – nie dość, że usposabiał ducha nega-
cji, to na dodatek jego obficie owłosione ręce upodabniały go do Bazarowa 
z książki Turgieniewa33. 

Ostatecznie Leo zdał wszystkie zaległe egzaminy i przyjęto go do dru-
giej klasy. Teraz problemem było znalezienie dlań – niepozornego chłopca – 
mundurka w odpowiednim rozmiarze. Mundurki uczniowskie były w Rosji 
obowiązkowe. Leo wspomina także swoje kontakty z przedstawicielami 
rosnącego podówczas w siłę proletariatu. Przyglądał się, jak pomimo życia 
w upokarzających warunkach ludzie ci nie zaniedbywali intelektualnych 
pasji, zamieniając, na przykład, pokoje gościnne w sceny teatralne, na któ-
rych wystawiali najświetniejsze rosyjskie sztuki. Leo spotkał tam również 
kolegów z odmiennych kręgów etnicznych i kulturowych, takich jak mu-
zułmanie z Wielkiej Tartarii34, których uważał za bardziej schludnych niż 
ich żydowscy czy rosyjscy rówieśnicy. Przechadzając się po ich wioskach, 
czuł, że meczety bardziej sprzyjają medytacji niż świątynie chrześcijańskie. 
Zadbane domy muzułmanów otaczały równie zadbane ogrody. W Mińsku 
mieszkała również nieliczna społeczność tatarskich Żydów, tzw. sekta kara-
icka, zupełnie odmienna w swoich zwyczajach od Żydów niemieckich. 

Po roku pobytu w Mińsku Leo wraz z matką i rodzeństwem przeniósł 
się do Warszawy. O samym mieście, o ogrodach i tamtejszej zabudowie Leo 
wyraża się w swoich wspomnieniach w samych superlatywach, w tonie, 
który słyszałem już z ust innych moich krewnych. Żałuję, że nie było mi 
dane odwiedzić tak ważnego dla naszej rodziny miejsca. 

Przed pojęciem nauki w warszawskim gimnazjum Leo musiał nauczyć 
się polskiego, ale ostatecznie szkołę ukończył w wyróżnieniem. Początkowo 
studiował medycynę, ale ponieważ nie znosił widoku krwi, rychło zrozu-
miał, że na lekarza się nie nadaje. Wyjechał więc do Berlina i rozpoczął 
studia na tamtejszej politechnice35. Działo się to najprawdopodobniej po-
między 1880 rokiem a 1881. Choć kierunkiem wiodącym była inżynieria, 
nie zaniedbywał swojej pasji matematycznej. Od kiedy ukończył trzynaście 

 
33 Bazarow – postać studenta medycyny, nihilisty z powieści Iwana Turgieniewa (1818–

1883) pod tytułem Ojcowie i dzieci (1862). 
34 Wielka Tartaria – używane od średniowiecza do XX wieku określenie ziem Imperium 

Mongolskiego. Jej nazwa powstała z połączenia słów Tartar i Tatarzy. 
35 Chodzi o Technische Universität Berlin, którego początki sięgają 1770 roku. W latach 

1878–1884 wzniesiono monumentalny budynek główny uczelni. 
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lat, zarabiał, udzielając korepetycji rówieśnikom, najpierw w Mińsku, potem 
w Warszawie. W Berlinie było podobnie. W uczelnianej kreślarni siedział 
pomiędzy Chorwatem a Grekiem i wkrótce zaczął się uczyć języków obu 
kolegów. Rodzina sugerowała, by rozpoczął pracę w banku Mendelssohna, 
ale Leo czuł, że jest jeszcze za wcześnie na przywiązywanie się do jednego 
zawodu. Nie lubił ograniczeń w życiu. Jako niepoprawny idealista po przy-
padkowej bytności na spotkaniu Towarzystwa Miłośników Tołstoja wstąpił 
w jego szeregi36. Następnie zrezygnował z palenia tytoniu, picia alkoholu 
i przeszedł na wegetarianizm. Był to w jego życiu moment przełomowy, 
brzemienny w skutki. Wraz z przyjaciółmi postanowił założyć w Ameryce 
Łacińskiej humanitarną organizację zrzeszającą wegetarian i socjalistów. Od 
swojego ojca wiem, że dziadek Dawid dał Leo pieniądze na podróż. Nieste-
ty, w Hamburgu po wejściu na pokład statku zmierzającego do Hartlepool 
(pierwszego przystanku na drodze do Ameryki) Leo zorientował się, że jest 
sam – wszyscy współorganizatorzy przedsięwzięcia wycofali się! 

Postanowił płynąć sam. Najpierw do Hartlepool na wschodnim wybrze-
żu Anglii, skąd wyruszył drogą lądową do Liverpoolu, gdzie czekał już sta-
tek do Hawany i Nowego Orleanu. Podczas podróży uczył się podstaw hisz-
pańskiego i angielskiego. W tym czasie władał już rosyjskim, polskim, ji-
dysz, a być może również greką i chorwackim. Schodząc na brzeg w No-
wym Orleanie, miał w kieszeni przysłowiowe pięćdziesiąt centów. Począt-
kowo pracował jako operator hydraulicznej prasy do belowania bawełny. 
Kiedy jednemu z kolegów maszyna zmiażdżyła nogę, Leo zrezygnował 
z niebezpiecznego zajęcia. Jakiś czas pracował jako pomocnik przy budowie 
linii kolejowej, włóczył się po południowych stanach i dorabiał na farmach 
na Florydzie i w Kansas. Jak wspominał po latach, „nic nie dorównuje entu-
zjazmowi żydowskiego farmera” i przez całe życie więcej radości czerpał 
z tego, co wyhodował, niż ze swoich filozoficznych odkryć. Pracował rów-
nież w sklepie w Kansas City jako sprzedawca. 

Leo był postacią na wskroś charakterystyczną – niski, około 1,60 metra 
wzrostu, nosił okulary, miał ciemną czuprynę, wąsy i wykonywał gwałtowne 
ruchy. Uwielbiał długie spacery i jazdę na rowerze. Opis ten – może z wy-
jątkiem upodobania do rowerów – pasuje również do mojego ojca i innych 
członków naszej rodziny. 

 
36 Chodzi o rosyjskiego pisarza Lwa Tołstoja (1828–1910), autora m.in. Wojny i pokoju 

(1863–1869) i Anny Kareniny (1873–1877). Pisarz sformułował też oryginalną doktrynę 
etyczną, zwaną tołstoizmem, której elementami były ewangeliczne wartości propagowane 
przez Chrystusa: miłość, przebaczenie i poświęcenie. Zakładała niesprzeciwianie się 
przemocą złu oraz samodoskonalenie moralne jednostek. Pisarz wyłożył te idee w Spo-
wiedzi (1879), Na czym polega moja wiara? (1894), Sonacie Kreutzerowskiej (1889). Toł-
stoj został w 1901 roku ekskomunikowany przez Cerkiew rosyjską, znalazł za to licznych 
zwolenników na świecie. 
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Pewnego dnia, mijając kościół walijski, Leo przeczytał ogłoszenie 
o naborze na lekcje języka gaelickiego37. Natychmiast zapisał się na zajęcia, 
wkrótce zaś został nauczycielem nowo poznanego języka i prezesem lokal-
nego Towarzystwa Gaelickiego. W 1883 roku podjął pracę dydaktyczną 
w Odessa High School, a następnie w Kansas City High School. W tym 
okresie w mieście dało się zauważyć wyraźne zainteresowanie poezją Rober-
ta Browninga i Elizabeth Barrett Browning38. Podczas wykładu wygłoszone-
go dla Klubu Miłośniczek Poezji Browningów Leo spotkał kobietę, która 
w 1893 roku została jego żoną. Bertha Kahn była córką Henry Kahna, wła-
ściciela sklepu towarowego w Kansas City, i jego żony, której panieńskie 
nazwisko brzmiało Ellinger. Kahnowie byli potomkami imigrantów z Nad-
renii. Leo uznał, że nadszedł czas, by się ustabilizować i w 1892 roku podjął 
pracę jako profesor języków germańskich i romańskich na Uniwersytecie 
w Missouri. Na skutek reorganizacji wydziału stracił pracę trzy lata później. 
Wyjechał więc, by ostatecznie znaleźć zajęcie na Harvard College i do koń-
ca życia mieszkał w Bostonie. Załączony artykuł z „Harvard University Ga-
zette” szczegółowo opisuje przebieg jego kariery akademickiej i wymienia 
najważniejsze osiągnięcia naukowe39. 

W 1894 roku urodził się syn Leo, Norbert Wiener. Zanim przejdę do 
życiorysu najsłynniejszego chyba członka naszej rodziny, chciałbym wspo-
mnieć o poglądach Leo na wychowanie dzieci, które pomieścił on w artyku-
le Nowe podejście do nauczania dzieci. Pisze tam między innymi: 

„Jestem przekonany, że osiągnięcia dzieci zależą głównie od naszego 
podejścia do nauczania. Nonsensem jest twierdzić, jak to robią niektórzy, że 
Norbert, Constance i Bertha są nadzwyczaj uzdolnionymi dziećmi. Nic bar-
dziej mylnego. Jeśli wiedzą więcej niż swoi rówieśnicy, to tylko dlatego, że 
były uczone w inny sposób”. 

Sadząc po wynikach, w tym, co pisze Leo, jest ziarno prawdy. Norbert 
czytał płynnie, gdy miał cztery lata. W wieku lat jedenastu brał książki 
z biblioteki ojca, zafascynowany opowieściami Darwina i Humboldta40. 
Kiedy ojciec odkrył, że syn pasjami lubi chemię, polecił zorganizowanie 
w bawialni niewielkiego laboratorium. Norbert świadomie „zakazał sobie” 
lektur książek, które lubili jego rówieśnicy, takich jak Staś Straszydło, Max 

 
37 Język gaelicki – jeden z języków celtyckich (irlandzki, szkocki, maux). 
38 Robert Browning (1812–1889) – poeta i dramatopisarz angielski, autor m.in. utworów 

publikowanych w cyklu Bells and Pommegranates od 1841 do 1846. Elizabeth Barret 
Browning (1806–1861) – poetka angielska epoki wiktoriańskiej, autorka zbioru liryków 
miłosnych – Sonnets from the Portuguese (1850). Żona Roberta Browninga. 

39 Rzeczony artykuł nie zachował się. [Przypis Tłumacza – J. P.] 
40 Chodzi zapewne o takie prace twórcy ewolucjonizmu Karola Darwina (1809–1882), jak 

The Voyage of the Beagle (1839), czy dzieła przyrodnika i podróżnika niemieckiego Alek-
sandra von Humboldta (1769–1859), autora m.in. trzydziestotomowego dzieła Voyage aux 
régions équinoxiales du Nouveau Continent, fait de 1799 à 1804 (wyd. 1805–1829). 
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i Moritz, Baśnie Braci Grimm czy Księga tysiąca i jednej nocy, ponieważ 
okrucieństwo, jakie znalazło w nich wyraz, sprawiało mu fizyczny ból. 
Przenosząc się na chwilę w czasy mi współczesne, chciałbym nadmienić, że 
mój zięć zakazał czytania tych samych książek swoim dzieciom. Norbert, 
niestety, odziedziczył po ojcu krótkowzroczność, miał absolutny zakaz czy-
tania przez sześć miesięcy i do końca życia nosił okulary z grubymi szkłami. 
Utrudniało to pracę w laboratorium, ale stworzyło okazję do podjęcia praw-
dziwego wyzwania, tj. do próby maksymalnego wykorzystania pamięci 
i potencjału tkwiącego w mózgu. Ojciec nie zaprzestał uczyć go matematyki 
i języków, i to właśnie znacznie poprawiło już i tak wyjątkowe zdolności 
zapamiętywania chłopca. 

Kiedy w wieku lat dziewięciu Norbert rozpoczął naukę w szkole śred-
niej, trafił do klasy czternastolatków. Jego ojciec podjął się właśnie przekła-
du dwudziestoczterotomowej edycji dzieł Tołstoja za marne 10 tys. dolarów. 
Pracował wówczas na Harvardzie, rodzina mieszkała na wsi, na terenie pod-
upadłej, trzydziestoakrowej posiadłości w New Hampshire, a szkoła Norber-
ta mieściła się w Ayer. W ostatniej klasie, gdy większość uczniów ukończyła 
już siedemnasty rok życia, Norbert był ledwie jedenastolatkiem… Jego nie-
bywale szybki postęp w nauce z pewnością uwiarygadnia teorię Leo na te-
mat uczenia dzieci. Powrócę do tego tematu przy okazji omawiania wspo-
mnień Norberta. 

W wieku lat jedenastu Norbert podjął naukę na Tufts College, który 
uznano za uczelnię bardziej stosowną niż Harvard. Chłopiec wybrał kursy 
matematyki, greki i niemieckiego. Pierwszy z nich ukończył w trzy lata, i to 
z wyróżnieniem. W następnych latach było już trudniej. W 1909 roku, mając 
umysłowość dorosłego człowieka, ale fizycznie będąc wciąż nastolatkiem, 
Norbert wstąpił na Harvard. Tutaj wiele zależało od wyrozumiałości nau-
czycieli i studentów, a czasami było o nią trudno. Choć tymczasem stał się 
samodzielny, sytuacja nie była komfortowa. Kłopoty ze wzrokiem uniemoż-
liwiały pracę w laboratorium, ale Norbert rozumiał już jak ogromne szanse 
w nauce stwarza umiejętność kojarzenia faktów połączona ze zdrowym osą-
dem rzeczy i szeroką wiedzą. Niestety, wykładowcom łatwiej było docenić 
pracę laboranta niż błyskotliwego teoretyka. 

Po pierwszym roku ojciec Norberta uznał, że przyszłość syna wiązać 
należy nie z biologią, lecz z filozofią, i zalecił ubieganie się o stypendium na 
Cornell University. 

W 1910 roku, na samym początku nauki, wydarzyło się coś, co wywar-
ło na młodzieńcu niezapomniane wrażenie. Ojciec zabrał go do dyrektora 
college’u, swojego starego znajomego, profesora Thilly. Gdy wspomniał, że 
Norbert nosi się z zamiarem oddania się studiom filozoficznym, Thilly przy-
pomniał sobie, że wśród dawnych przodków rodziny był jeden słynny filozof 
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– Majmonides41. Jak twierdził, istniały dokumenty świadczące o tym, że 
nasza rodzina pochodzi od tego właśnie słynnego rabbiego Mosze ben Maj-
mona – naukowca, tłumacza, komentatora Talmudu i osobistego lekarza 
sułtana Saladyna. Majmonides, autor najsłynniejszego bodaj komentarza do 
Miszny, był jednak przede wszystkim jednym z najwybitniejszych filozofów 
żydowskich. Urodził się w 1135 roku w Kordobie, zmarł siedemdziesiąt lat 
później w Tyberiadzie. Kiedyś odwiedziłem grób tego wielkiego człowieka 
– „Rambama”, jak o nim mówiono – ale nie byłem świadom pokrewieństwa! 

Przysłuchując się rozmowie ojca z profesorem Thillym, Norbert, do tej 
pory zupełnie nieświadom swoich żydowskich korzeni, doznał wielkiego 
szoku. Wychowywano go poza starotestamentową tradycją, a na dodatek 
jako dziecko często był świadkiem antyżydowskich filipik matki. Jak sam 
przyznaje we wspomnieniach, odkrycie to walnie przyczyniło się do pogłę-
bienia jego poczucia zagrożenia w życiu – odzyskanie pewności trwało la-
tami. Choć rozumiał, że rodzice chcieli uchronić go przed ostracyzmem, jaki 
często dotyka przedstawicieli mniejszości, uważał ich postępowanie za nie-
wybaczalny błąd. Dzieci takie jak on, twierdził, winno się wychowywać 
w duchu tolerancji dla wszystkich obcych. W tym względzie stanowisko 
Norberta jest wyraźne: „Kto domaga się sprawiedliwości, sam musi postę-
pować sprawiedliwie”. Nic dobrego nie wynika z sytuacji, gdy dziecko po-
chodzące się z rodziny żydowskiej – bez względu na to czy jest świadome 
swoich korzeni, czy nie – słyszy w domu pogardliwe uwagi na temat Żydów. 
Norbert stał na stanowisku, że wszystkim dyskryminowanym mniejszościom 
należy się zrozumienie, a dzieci nie powinny świadkami braku tolerancji dla 
społeczności, z której się wywodzą. 

W swojej książce Norbert poświęca temu problemowi cały rozdział 
(Wydziedziczony). Nie tylko jego ojciec – mój ojciec także, jak również moje 
ciotki, moi wujowie – zachowywali się w podobny sposób wobec własnych 
dzieci. Zachęcając do postawy konformistycznej, byli przekonani, że chronią 
młode pokolenie przed problemami, jakich doświadczają przedstawiciele 
grup mniejszościowych. Ja również nie pochwalam ich decyzji, choćby dla-
tego, że takie zachowania niszczą w człowieku poczucie własnej wartości. 

Wszystkie zawirowania okresu młodzieńczego nie sprzyjały studiowa-
niu na Cornell University – Norbert miał słabe wyniki, więc ojciec przeniósł 
go na filozofię na Harvard. Nadal jednak nazbyt gorliwie kontrolował po-
czynania syna, co nie pozostało bez wpływu na mocno nadwątlone poczucie 
własnej wartości u młodego człowieka. 

 
41 Majmonides – Mosze ben Majmon (1135–1204) – filozof i lekarz żydowski, kontynuator 

arystotelizmu, autor m.in. Komentarza do Miszny i Powtórzenia Tory (1180). Podstawo-
wym tekstem Majmonidesa jest Przewodnik błądzących (1185–1190). 
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Reszcie swoich dzieci Leo Wiener organizował życie w podobny spo-
sób. W 1898 roku urodziła się Constance, w 1901 roku – Bertha, w 1906 
roku – Fritz. Gdy szesnastoletni Norbert studiował na Harvardzie, Leo nale-
gał, by razem nadzorowali postępy w nauce pięcioletniego Fritza, a nawet 
zmuszał starszego syna do odprowadzania brata rano do szkoły. Na początku 
XX wieku napływ taniej siły roboczej do Ameryki nieco wyhamował i ro-
dziny Wienerów nie było już stać na zatrudnianie opiekunki do wykonywa-
nia tego typu obowiązków. 

Jak widać, w naszej rodzinie obowiązywał model paternalistyczny, któ-
remu wszyscy – ja jako jedynak pewnie najmniej – musieli się podporząd-
kować. Zasady, jakie Leo wdrażał podczas wychowywania dzieci, przypo-
minały te, które wobec swoich pociech stosowali jego kuzyni, zawsze nie-
złomni w dążeniu do osiągania wcześniej założonych intelektualnych celów. 
I tak, zgodnie z założeniami, w 1912 roku Norbert otrzymał tytuł magistra, 
a w 1913 roku obronił pracę doktorską z filozofii. 

Po uzyskaniu środków na kontynuację nauki za granicą Norbert posta-
nowił studiować pod kierunkiem Bertranda Russella w Cambridge42. Tam 
właśnie stworzył podwaliny dla całej swojej późniejszej pracy, szukając 
przejścia od logiki matematycznej do logiki maszyny matematycznej. W tym 
czasie reszta rodziny przebywała w Monachium, ponieważ Leo pracował 
w tamtejszej Nationalbiliothek (Bibliotece Narodowej). Ku jego rozczaro-
waniu jego prace były słabo znane w środowisku niemieckich naukowców, 
a kraj bardzo się zmienił (pamiętajmy, że Leo wciąż miał niemiecki pasz-
port). Constance posłano do Kunstgewerbeschule (szkoły artystycznej), 
a Berthę do modnej szkoły dla dziewcząt. Z Cambridge Norbert przyjechał 
na jakiś czas do Göttingen, gdzie miał okazję spotkać typowych niemieckich 
studentów i przyjrzeć się tradycyjnym niemieckim organizacjom studenc-
kim. Na szczęście w momencie zamachu w Sarajewie w 1914 roku miał 
wykupiony bilet powrotny do Cambridge. Tymczasem w Anglii wiele się 
zmieniło: kwiat brytyjskiej inteligencji poległ w bitwie pod Passchendaele43; 
jego mentor, Bertrand Russell, zdeklarowany pacyfista, był piętnowany 
i ostatecznie trafił do więzienia. Na jesień 1915 roku, Norbert powrócił do 
Stanów Zjednoczonych, by podjąć pracę wykładowcy na Harvardzie. 
W 1919 roku znalazł zatrudnienie w Massachusetts Institute of Technology 
i pozostał tam przez następne trzydzieści cztery lata. 

 
42 Berntrand Russel (1872–1970) – filozof angielski i matematyk, logik, pisarz. Twórca 

filozofii analitycznej. Uhonorowany w 1950 roku Nagrodą Nobla w dziedzinie literatury. 
Pacyfista. W latach 1910–1913 wraz z Alfredem N. Whiteheadem opublikował fundamen-
talne Principia Mathematica w 3 tomach. 

43 Bitwa pod Passchendaele (31 lipca – 6 listopada 1917) – krwawa bitwa z okresu I wojny 
światowej, nazywana „trzecią bitwą pod Ypres”, stoczona na ziemi belgijskiej. Miejsco-
wość Passchendaele zdobyli – kosztem ogromnych ofiar po obu stornach – Kanadyjczycy. 
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Tymczasem na Harvardzie kontynuował swoją pracę Leo. W jego domu 
bywało wiele znanych postaci, na przykład Jan Masaryk – przyszły prezy-
dent Czechosłowacji44. Języki obce nadal były jego największą pasją – opa-
nował ich w sumie ponad czterdzieści. Wybitne zdolności lingwistyczne 
ojca działały na rodzinę przytłaczająco – jego dzieci miały trudności z opa-
nowaniem choćby jednego języka obcego! 

Cała część naszego „klanu” ze strony Wienerów podążała szlakiem 
Leo, tj. do Stanów Zjednoczonych. Jego brat, Jake (Jacob) Wiener, który był 
niski, ale dobrze zbudowany, i miał wygląd prawdziwego atlety, zdał egza-
min czeladniczy na drukarza. O innym bracie, Moritzu, wiemy niewiele. Po 
raz ostatni widziano go w Colon, w okresie epidemii żółtej febry. Niewyklu-
czone, że zachorował i zmarł. Adele Wiener początkowo mieszkała w Bo-
stonie, ale po wyjściu za mąż za pana Parkera przeniosła się na Zachodnie 
Wybrzeże. Charlotte Wiener poślubiła pana Rothsteina. Z tego związku uro-
dziła się córka Olga, która – gdyby żyła – miałaby dzisiaj ponad dziewięć-
dziesiąt lat. Z tego, co wiem, Olga została żoną nowojorskiego prawnika. Co 
do pana Rothsteina – pewnego dnia wyszedł z domu i nigdy więcej go nie 
widziano. Być może był to ten słynny „Rothstein” – bankier Ala Capone 
w latach dwudziestych? Kto wie? Bardzo chciałbym to wiedzieć, bo dotych-
czas nie udało mi się zidentyfikować żadnej „czarnej owcy” w naszej rodzi-
nie. 

Nie udało mi się również ustalić dokładnie, kiedy i dlaczego Freida 
wraz z dziećmi przyjechała do Stanów Zjednoczonych. Przeprowadzka 
z pewnością była ogromnym wezwaniem, szczególnie z uwagi na fakt, że 
Freida miała wtedy – czyli około 1890 roku – prawie sześćdziesiąt lat. Być 
może okoliczności tej historii przesłania fakt, iż niemiecko-żydowska rodzi-
na żony Lea, Berthy, mieszkała już wtedy w Ameryce od dwóch pokoleń. 
Bertha mogła się czuć „lepsza” od polsko-żydowskich „przybyszów” z jej 
teściową na czele i być może dlatego właśnie ukrywała przed najbliższymi 
„żydowskie koneksje”. Kontakty z resztą rodziny, która najprawdopodobniej 
mieszkała w Nowym Jorku, były więc bardzo sporadyczne. 

Po powrocie z Paryża, gdzie nabyły pożądanego w pewnych kręgach 
francuskiego akcentu, Charlotte i jej niezamężna siostra Augusta zajęły się 
krawiectwem luksusowym. Obie obdarzone były wyjątkową inteligencją 
i gdyby miały takie same możliwości, jak ich brat Leo, z pewnością odnio-
słyby równie spektakularny sukces na niwie akademii. Ciotka Charlotte – 
która utrzymywała z moją babcią sporadyczny kontakt, przysyłając listy 
i fotografie – zmarła w 1958 roku w następstwie wypadku samochodowego. 

 
44 Jan Masaryk (1886–1948) – czeski polityk i dyplomata. W latach 1907–1918 przebywał 

w Stanach Zjednoczonych. 
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„Moja matka”, pisze we wspomnieniach Norbert, „miała zdecydowanie 
żydowskie rysy. Przypominała francuskie Żydówki, tak przekonująco przed-
stawiane na kartach powieści Daphne du Maurier”45. Nic więc dziwnego, że 
nie chciała posyłać swojego syna, nieświadomego żydowskich korzeni, do 
babci i jej nowojorskich krewnych. Z tego też powodu o losach tej części 
rodziny wiemy dziś niewiele. Wszyscy byli potomkami Salomona i Rosy 
z Białegostoku. Norbert wspomina, że jego dziadek Salomon, autor prac 
popularnonaukowych, był w osobą wysoce nieodpowiedzialną, niezdolną do 
opieki na rodziną. Jednak połączenie jego „genów” z „genami” moich przod-
ków zaowocowało narodzinami szeregu wyjątkowych postaci, o których 
piszę na kartach niniejszej kroniki. 

Oprócz działalności naukowej Norbert miał też szereg innych pasji: 
uwielbiał wspinaczkę górską i był członkiem appalachijskiego46 klubu cykli-
stów. Lubił zajęcia na świeżym powietrzu, w czym podobny był do swojego 
ojca i jego europejskich kuzynów, którzy zdobywali górskie szczyty, jeździli 
na nartach i generalnie przywiązywali dużą wagę do aktywnego wypoczyn-
ku. 

Po kilku latach pracy na MIT Norbert spotkał tam swoją przyszłą żonę, 
Margaret Engelmann, córkę imigrantki przybyłej do Stanów po śmierci mę-
ża, z którym prowadziła restaurację na Śląsku*. Margaret, osoba – w moim 
przekonaniu – o wyraźnie niemieckich rysach, nie przejawiała chęci do 
utrzymywania kontaktów z rodziną męża. Obecnie ma osiemdziesiąt siedem 
lat i mieszka w Tamworth, małej wsi na terenie New Hampshire. Brat Mar-
garet był studentem Norberta. Podobnie jak jego siostra, przyjechał do Ame-
ryki ze Śląska razem z owdowiałą matką. Rodzeństwo razem studiowało na 
Utah State College i w Cambridge. Margaret wyjechała następnie do Pen-
sylwanii, by podjąć prace na Juanita College. Sympatia Norberta bardzo 
przypadła do gustu jego rodzicom, którzy spodziewali się, że przyszła syno-
wa bez trudu odnajdzie swoje miejsce w patriarchalnej hierarchii rodziny. 

Natomiast Norbert, zakłopotany przesadną reakcją rodziców, cenił 
u swojej dziewczyny przede wszystkim niezależność w myśleniu. Próby 
zdobycia serca wybranki trwały długo. Nie będąc Żydówką, oczekiwała od 
Norberta, że on ze swoją żydowskością „nie będzie się ani obnosił, ani jej się 
wstydził”. W 1925 roku nowo powstała Fundacja Guggenheima przyznała 
mu stypendium na prowadzenie wykładów w Göttingen. Miał wówczas 
trzydzieści jeden lat i uznał, że czas wziąć ślub. Jakiś czas potem, w drodze 

 
45 Daphne du Maurier (1907–1989) – pisarka angielska, autorka bardzo popularnych powie-

ści i opowiadań: w tym Rebeki (1938). Jej prozę ekranizowali m.in. Alfred Hitchcock 
(Ptaki) i Nicolas Roeg (Nie oglądaj się teraz). 

46 Appalachijski – od pasma gór Appalachy (Appalachian Mountains) w Stanach Zjedno-
czonych i Kanadzie (wschodnia część obu krajów). 

* Wówczas należącym do Niemiec, obecnie w granicach Polski. [Przypis Autora – Red.] 
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na kongres matematyczny w Strasburgu, zatrzymał się w Paryżu, żałując, że 
„nie ma w tym mieście krewnych czy przyjaciół”. W tym okresie, podobnie 
jak jego ojciec, mocno oddalił się już od „klanu” i nie był świadomy, że 
w Paryżu krewnych miał wielu, a pod względem intelektu niektórzy z nich 
to postacie dużego kalibru. 

W 1922 roku siostra Norberta, Constance, przebywała w Smith, gdzie 
uczyła matematyki, a Bertha studiowała chemię na MIT. W ramach przygo-
towań do emerytury Leo kupił farmę i sad w Groten, Massachusetts. Con-
stance, osoba niepozorna, acz pewna siebie i pełna wigoru, w sprawach ro-
dzinnych zawsze wspierała matkę; siedem lat od niej młodsza Bertha w mi-
nimalnym stopniu odczuła presję wygórowanych oczekiwań rodziców. Je-
dynym „problematycznym” dzieckiem był Fritz. Wkrótce po ślubie Norbert 
i Margaret wyjechali do Anglii, do Cambridge, gdzie mieli okazję poznać 
śmietankę brytyjskich i europejskich naukowców. Po powrocie osiedlili się 
w Sandwich, gdzie w 1928 roku urodziła się ich córka Barbara. Norbert kon-
tynuował pracę na MIT, a na jesieni 1929 roku na świat przyszło kolejne 
dziecko – Margaret (Peggy). Rodzina sporo podróżowała, spędzając jeden 
rok w Chinach. W 1933 roku, po dojściu Hitlera do władzy, nad Europą 
zawisła groźba wojny, a żydowscy koledzy Norberta znaleźli się w niebez-
pieczeństwie. Norbert stanął na wysokości zadania i dzięki jego pomocy 
profesorowie Szasz, Rademaker, Polya, Emmy Noether, Hermann Weyl, 
Menger i wielu innych znalazło bezpieczną przystań w Ameryce. 

Gdy do wojny przystąpiły Stany Zjednoczone, Norbert zastanawiał się, 
w jaki sposób może być użyteczny. Nie było to proste, bo jego praca obej-
mowała tak rozmaite dziedziny wiedzy jak: matematyka teoretyczna i sto-
sowana, fizyka, mechanika, elektrotechnika i inżynieria. Z czasem zaświtał 
mu w głowie pomysł, by całość swojej wiedzy zespolić w postaci jednej 
maszyny, i to takiej, która byłaby w stanie kontrolować ludzkie życie – 
w pewnego rodzaju „komputer”. Po odrzuceniu rozmaitych sposobów prze-
chowywania pamięci, takich jak dziurkowane karty czy metalowe taśmy, 
wybrał nośnik w postaci plastikowych pasków pokrytych warstwą tlenku 
żelaza. Działo się to w 1940 roku i musiało upłynąć dziesięć lat, zanim wy-
nalazek zyskał uznanie i znalazł praktyczne zastosowanie. Norbert zajmował 
się sposobami kontroli broni przeciwlotniczej. W swoich badaniach nad 
impulsami elektrycznymi i sprzężeniem zwrotnym odkrył wiele analogii 
między maszyną a ludzkim organizmem. Zorganizował więc spotkanie, na 
które zaprosił nie tylko inżynierów, ale także neurofizjologów. Dyskusja 
potwierdziła jego hipotezę, że w układzie nerwowym człowieka mają miej-
sce procesy, które opisać można językiem matematyki, a następnie zastoso-
wać w maszynach liczących. To właśnie wtedy narodziła się nowa nauka, 
zwana cybernetyką (od greckiego słowa kubernetes – „sternik”). 
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Z założenia historia, którą spisuję, nie ma się ograniczać do tylko wy-
mieniania członków naszej rodziny, ale w równym stopniu odzwierciedlać 
czasy, w których żyli. Najlepiej będzie, jeśli o swoim niezwykłym odkryciu 
opowie sam Norbert. 

„Czas nie sprzyjał propagowaniu nowych idei. To, co w moim przeko-
naniu stanowiło poważny wkład w rozwój nauki, postrzegane było po-
wszechnie jako science fiction lub pogoń za sensacją. Z jednej strony, scien-
ce fiction często ogranicza się do produkowania narracji, którym stosunkowo 
niedaleko do pełnych gwałtu i przemocy krwawych historii gangsterskich. 
Z drugiej strony, kształtuje ona umysły całego pokolenia młodych, którym 
wydaje się, że używanie terminologii science fiction jest równoznaczne 
z myśleniem w duchu prawdziwej nauki. Oto problem, przed którym stoją 
szkoły kształcące przyszłych inżynierów i naukowców. Wielu spośród mło-
dych adeptów nauki wierzy w swoje powołanie tylko dlatego, że kiedyś 
oddawało się fantazjom na temat broni masowego rażenia i podróży mię-
dzyplanetarnych. Takie chore urojenia są w dużej mierze efektem drugiej 
wojny światowej, która w poważnym stopniu przyczyniła się do demoraliza-
cji współczesnej nauki. 

Po wojnie młodzi ludzie, którzy powinni myśleć o swojej działalności 
naukowej w dłuższej perspektywie czasowej, beztrosko żyli chwilą obecną. 
Nie byli przygotowani do ciężkiej, zdyscyplinowanej pracy, często naiwnie 
wierząc w rychłe spełnienie własnych intelektualnych mrzonek. Szukali 
mentorów, ale takich, którzy zbyt wiele by od nich nie wymagali, gwarantu-
jąc im jednocześnie gratyfikację za coś, czego nie osiągnęli”. 

Docelowo praca Norberta Wienera zmierzała w stronę stworzenia, jak 
to określano, „zautomatyzowanej fabryki”, w której rola człowieka ograni-
czałaby się do nadzorowania, monitorowania i zabiegów konserwacyjnych, 
natomiast żmudna powtarzalna produkcja byłaby dziełem komputera. Nor-
bert martwił się, że wynalazek może się przyczynić do powstania fali bezro-
bocia i dlatego próbował rozmawiać z działaczami związkowymi. W więk-
szości przypadków jednak ludziom tym brakowało wyobraźni, by należycie 
zrozumieć wagę problemu. Działanie wienerowskiego komputera oparte 
było na podzespołach elektrycznych i maszyna miała stosunkowo ogromne 
rozmiary. Od czasu przedwczesnej śmierci Norberta technologie cyfrowe 
mocno się zminiaturyzowały – niebawem „automatyzacja” wkroczy do każ-
dego domu, do każdej kuchni. W okresie pisania słynnej Cybernetyki47 jej 
autor nie zdawał sobie sprawy z doniosłości własnych odkryć. Jakkolwiek 
podążać będzie rozwój technologii cyfrowej, pamiętajmy, że jej punktem 

 
47 Zob. N. Wiener, Cybernetics or Control and Communication in the Animal and the Ma-

chine, New York 1948. Po polsku: Cybernetyka i społeczeństwo, Warszawa 1960 (wyd. 2 
popr. w 1961 roku). 
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początkowym były refleksje Norberta nad zbieżnościami pomiędzy układem 
elektrycznym i układem fizjologicznym. W okresie, o którym mowa, dużo 
podróżował, prowadząc wykłady między innymi w Chinach i Indiach. [...] 
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Summary 

 
The article is divided into two parts. The first one presents a biography of Prof. 

Leo Wiener (1862–1939), the first professor of Slavic studies in the United States. 
His achievements were presented in 2015 at the conference "Jews of Eastern 
Poland" (Series IV: Jewish scholars) by an American Slavic studies scholar, Prof. 
Michael Mikoś. In the second part of the paper, the author presents a small fragment 
of Paul Raven's book (Deep Roots and Lofty Branches, The History of a Great 
Family, 1980, London), which describes the history of Wiener's family in Białystok, 
as well as its fortunes in America. Apart from Leo Wiener, this family also included 
the creator of contemporary cybernetics, Norbert Wiener (1894–1964). 
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CZARNE OBRAZY.  CELNIKIER – GOY A 
 
 
 
Reprezentacja okrucieństwa 
Wśród tych artystów, którzy próbowali po wojnie na różne sposoby od-

dać doświadczenie lub obraz Holocaustu, część sięgała po realizm rozumia-
ny w sensie czystym, część próbowała go przeistoczyć w sposób lepiej odda-
jący uczucia. Był to zawsze inny realizm: od obiektywnego, naturalistyczne-
go przedstawienia (na przykład prace Mikhaila Savitskiego, byłego żołnierza 
radzieckiego), przez realizm z elementami karykatury (obrazy Fritza Hir-
schbergera) po dzieła operujące techniką jukstapozycji, zestawiające pozor-
nie niepasujące do siebie elementy (twórczość Judy Chicago). Malarstwo 
Holocaustu często próbowało za pomocą realistycznych środków wyrazu 
podjąć zagadnienie absurdu i groteskowości wojny, oddać banalność zła. 

Tam natomiast, gdzie mamy do czynienia z odejściem od realizmu, czę-
sto dokonuje się to na rzecz uczynienia dzieła bardziej symbolicznym lub 
dyskursywnym. Hirschberger na przykład dla oddania swego stylu używał 
terminu „sur-racjonalny”. Pojęcie mimetyczności w kontekście wojny, 
a szczególnie Zagłady jest szeroko dyskutowane – trudno oddać rzeczywi-
stość, której nie sposób sobie wyobrazić. Artyści malarze uciekają się do 
różnych środków, począwszy od sztuki realistycznej, poprzez zakrzywioną, 
anamorfotyczną, a zakończywszy na groteskowej, karykaturalnej. 

Na potrzeby swojego artykułu wybrałam dwóch malarzy, których tech-
nika, barwy, sposób kreślenia linii oraz ujmowania wojny zdają się niezwy-
kle zbieżne. Goya i Celnikier opowiadali o ofiarach wojen, polityki i prze-
wrotów społecznych w sposób bardzo wymowny – nie zaznaczali w lu-
dziach pierwiastków niezwykłości, nie uwznioślali ofiar, sugerując jakiś 
rodzaj celowości wojny. Raczej wnikali w jej rdzeń, wprost przedstawiali 
bestialstwo i upodlenie, a także nazywali swoje grafiki i płótna w sposób 
dosłowny. Malarstwo Celnikiera zdaje się nawiązywać do malarstwa Goi 
poprzez reprezentację zła, natury ludzkiej – patrząc na obrazy obu artystów, 
widzimy ofiary w otoczeniu wojny, terroru, kpiny, groteski, czujemy trwogę 
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ofiar, spoglądamy na nie z perspektywy widza, kata; czujemy lęk przed 
okrucieństwem, które spotkało ofiary i przed okrucieństwem natury ludzkiej. 
Wśród artystów żydowskich w czasie Zagłady panowało przekonanie, że 
powinni oni malować jak Goya w Okropnościach wojny1. Celnikier w słowie 
wstępnym do katalogu powystawowego z 2005 roku pisze o potrzebie obra-
zowania tego, co spotkało ludzi w XX wieku. Apeluje, by nazywać rzeczy 
po imieniu, włączać się w manifesty, otwierać temat Shoah poprzez mówie-
nie o nim, nie przemilczać traumy. 

 
Łamiąc zakaz „niewyrażalności”, identyfikujemy ofiary i morderców. To, co 
mi pozwoliło odnaleźć intymność z bliskimi, z czasem stało się wizją lokalną, 
ogólnoludzką... Ogarnięcie człowieka od wnętrza jego unicestwienia. Tryptyk 
Birkenau to moment przed zagładą, zanim masa ciał złączonych miłością i lę-
kiem stanie się popiołem. Ich nieobecne spojrzenia nagle się indywidualizują 
i odkrywają cząstki duszy, zamieniając się w pełne grozy oskarżenie. I już nas 
nie opuszczą. Zostaną zawieszone nad światem2. 
 
Podobne słowa padały z wielu ust, przykładem na to może być wypo-

wiedź Romana Kramsztyka3, który jest w zasadzie apelem do malarzy znają-
cych realia getta warszawskiego: 

 
Niech pan powie, panie kolego, żeby malowali. [...] Niech rzucą akty, portrety 
i martwe natury, świat musi się dowiedzieć o tych zbrodniach. Niech im pan 
powie, że Kramsztyk prosił ich, żeby malowali sceny z getta. Niech świat się 
dowie o bestialstwie Niemców4. 
 
Opowiadanie o Zagładzie, dosłowność i mimetyzm odgrywały znaczącą 

rolę w walce z okupantem – tylko w ten sposób można było odnieść zwycię-
stwo. Celnikier walczył z historią niemal tak samo jak Goya. Już w tytułach 
dzieł obu artystów słychać podobny, przeraźliwy krzyk zamordowanych, 
jednocześnie bezsens wojny i groteskowość oprawców. Obaj próbują dzięki 
sztuce przywrócić pamięć o ludzkiej naturze i okrutnej historii. 

 
Goya. Inny mimetyzm 
„Szeroko, szeroko rozlewa się życie: płynie, mleczne od księżycowej 

pełni, między porośniętymi lasem pagórkami i zdaje się bezkresne, swobod-
ne; wiosną wylewające szeroko, jesienią zmierzające prędko ku delcie róż-

 
1 M. Tarnowska, Artyści żydowscy w Warszawie 1939–1945, Warszawa 2015, s. 125. 
2 I. Celnikier, Od artysty, w: Izaak Celnikier. Malarstwo, rysunek, grafika, Kraków 2005, 

s. 14. 
3 Roman Kramsztyk (1885–1942) – malarz żydowskiego pochodzenia, reprezentant nowego 

klasycyzmu. 
4 Cyt. za: M. Tarnowska, tamże. 
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norakich zakończeń.”5 – tymi słowami Jacek Dehnel rozpoczyna jeden 
z rozdziałów powieści Saturn zatytułowany Trzy Mojry, w którym, na pod-
stawie obrazu Francisca Goi (1746–1828)6, opisuje nieuchronność śmierci 
i okrucieństwo opatrzności kierującej naszym życiem. Nie wiemy, kiedy 
śmierć nas zawezwie, w jaki sposób to uczyni i dokąd zaprowadzi. Dehne-
lowska ekfraza wprowadza czytelnika w coraz większe zapętlenie i bezbron-
ność wobec obrazu. Każda z przedstawionych Parek (Mojr) odpowiada za 
inne obszary doczesności człowieka. Nona, opiekująca się kobietami 
w dziewiątym miesiącu ciąży, przędła nić życia ludzkiego – tworząc na nim 
historię, ludzkie, zawiłe losy. Decima, nawlekająca nić, kierowała narodzi-
nami człowieka. Oraz najokrutniejsza z nich Morta – parka przecinająca nić, 
kończąca ludzkie życie. Uwagę odbiorcy skupia postać w centrum obrazu, 
gdzie widzimy człowieka zaplątanego we własne życie, obezwładnionego 
i struchlałego. Nie wiemy, na jakim etapie życia jest postać, nie mamy pew-
ności, czy to jego początek, środek czy nadchodzący koniec. Obraz Goi jest 
pełen niejasności, ekspresji, lęku i trwogi przed tym, co nieuchronne. Jak 
w całym cyklu Czarne obrazy dominują tu ciemne, przykurzone barwy, od-
cienie żółci i ochry, rozmyte płaszczyzny i kształty dalekie od realistycz-
nych, sugerujące tajemniczy świat mitu. Mimo to, odbierając cykl, mamy 
wrażenie ruchu, niezwykłej bliskości świata przedstawionego na obrazie do 
tego, w którym obecnie żyjemy oraz obawy przed tym, co może niebawem 
nadejść. 

Pictura negra to cykl składający się z 14 obrazów namalowanych na 
ścianach domu malarza zwanego Domem Głuchego7 prawdopodobnie 
w latach 1819–18238, następnie przeniesionych na płótna i obecnie znajdują-
cych się w Muzeum Prado w Madrycie. Obrazy opatrzono epitetem ‘czarne’ 
z dwóch przyczyn. Po pierwsze – analiza kolorystyczna cyklu zamknąć mo-
głaby się w opisie kilku kolorów: czerni, żółcieni i szarości, po drugie zaś – 
barwa czerni tworzy tu symboliczną narrację, opowiada o makabrze, tragi-
zmie i mrocznym obliczu człowieka. Goya skupił się na ukazaniu kultu zła, 
przerażającej drwiny i turpizmu. Było to zupełnie nowe podejście w malar-
stwie, z którego nawet po wielu latach czerpano inspirację w obliczu sytuacji 
skrajnych: w obozach, gettach, na emigracji. Goya stał się przywódcą sztuki 

 
5 J. Dehnel, Saturn, Warszawa 2011, s. 92. 
6 F. Goya, Parki 1819–1823, olejne malowidło ścienne przeniesione na płótno, Museum 

Prado. 
7 Dom Głuchego dziś już nie istnieje, a na jego miejscu postawiono osiedle mieszkaniowe. 
8 Przytoczmy tytuły wszystkich obrazów z serii: Lektura, Dwie kobiety i mężczyzna, 

Leokadia Zorilla, służąca artysty, Pies, Judyta i Holofernes, Saturn pożerający własne 
dzieci, Dwaj starcy, Przechadzka świętego Oficjum, Dwie staruchy jedzące zupę, Bójka na 
kije, Pielgrzymka do źródła świętego Izydora, Sabat czarownic, Asmodeusz i Parki. 
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wyrażającej trudne do podźwignięcia emocje, osobliwego realizmu opartego 
na lęku. Maria Rzepińska w monografii Siedem wieków malarstwa europej-
skiego zaznacza, że Goya był wielowymiarowym malarzem-prekursorem, 
oddalał się od nurtów podówczas panujących w Hiszpanii, stronił od klasy-
cyzmu, antyku9. Podobnie pisał o artyście Jose Ortega y Gasset, zwracając 
uwagę na „ciągły rozbłysk geniuszu” i ciągłe poszukiwanie swojej drogi10. 
Rzeczywiście Goya do końca swych dni zaznaczał w dziełach dążność do 
geniuszu, nauki i pasji. Przywołajmy rycinę o tytule Wciąż się uczę, na której 
widzimy starca podpierającego się dwiema laskami. Wzrok mężczyzny 
utkwiony jest w dal, patrzy przed siebie i mimo mocno pochylonej postury, 
jego nogi nadal kroczą naprzód. To rzecz jasna autoportret Goi malowany 
w wieku 80 lat. 

Goya jest uznawany za pierwszego wielkiego malarza okrucieństwa, 
bólu i upokorzenia – przedstawiał zło w sposób makabryczny, nie uwznio-
ślając przy tym poświęcenia życia jednostki za ustrój, religię, politykę. To 
właśnie przyczyniło się do znaczenia artysty wśród malarzy żydowskich XX 
wieku; makabra i lęk przed przemilczeniem mieszkają się w cyklu Okropno-
ści wojny, do którego odnosili się malarze Zagłady11. Jeśli już czerpał inspi-
racje z jakichś nurtów artystycznych, to z pewnością do pewnego momentu 
z rokoka, które posłużyło mu w dalszej części jego życia jako grunt, podłoże 
do ukazania groteski. Piękne rokokowe stroje, urok, urodę, przymilne zwie-
rzęta zestawiał z barbarzyństwem, groteską i próbą przedstawienia natural-
nego oblicza – dla przykładu przywołać tutaj można Portret rodziny królew-
skiej (Rodzina Karola IV)12. 

Zdaniem Goi, głównymi inspiratorami jego malarstwa byli Rembrandt, 
Velasquez i natura, jednak badacze wskazują tutaj jeszcze Tiepola, Magna-
sco i artystów z prowincji włoskiej, którzy wpłynęli na 27-letniego malarza 
podczas jego wyprawy do Włoch13. W 1792 roku wskutek choroby artysta 

 
9 Por. M. Rzepińska, Siedem wieków malarstwa europejskiego, Warszawa 1986, s. 359-367. 
10 J. Ortega y Gasset, Velasquez i Goya, tłum. R. Kalicki, Warszawa 1993, s. 272. 
11 Por. M. Tarnowska, dz. cyt. 

O potrzebie obrazowania rzeczywistości techniką Goi mówiła Gela Seksztajn:  
„Trzeba nowego Goi, by ołówkiem swym wydostał plastykę twarzy opuchniętych 

z głodu, te pagóreczki po obu stronach nowa i te zastygłe jeziora oczu, ten koloryt skóry, 
te indywidualne zmiany i te zmiany typowe. Kto namaluje te półtrupki dzieci, skamlących 
pod murem [...]”. Cyt. za: M. Tarnowska, dz. cyt., s. 126. 

12 Goya był z pewnością pod wpływem dzieł, z którymi spotkał się na dworze Karola IV, 
w tym Boscha, Brueghla, Schongauera, Duerera, Hansa oraz literatury hiszpańskiej 
mocno zakorzenionej w oświeceniowym klasycyzmie. 

R. Bartnik, Goya. Los Caprichos. Cykl osiemdziesięciu rycin ze zbiorów Towarzystwa 
Naukowego Płockiego (wstęp), Lublin – Płock 2003, s. 30. 

13 M. Rzepińska, tamże. 
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stracił słuch (miał wówczas 46 lat), co znacznie wpłynęło na dalsze jego 
dzieła. Uwypukliły się takie cechy malarstwa jak: pesymizm, tragizm, diabo-
liczna i drapieżna ironia. Oprócz wspomnianych Czarnych obrazów powsta-
ły inne cykle grafik ukazujące niesprawiedliwość świata, to m.in. Kaprysy 
i Okrucieństwa wojny czy inne obrazy krytykujące życie społeczno-poli-
tyczne w Hiszpanii na przełomie XVIII i XIX wieku, by przytoczyć za Rze-
pińską Wiejską corridę, Procesję biczowników czy Pogrzeb sardynki, zapo-
wiadający groteską serię Czarnych obrazów, w których Goya zastosował 
obcą wówczas technikę malowania plamą, rezygnując z prostych kształtów, 
precyzyjnych linii i wypracowanych struktur. Widział świat poprzez na-
przemienne pobłyskiwanie słońca i cienia, plamy, nie zaś linie i kontury. 
Rozmycie barw i nakładanie plam na siebie, a także wrażenie ruchu w obra-
zie to pierwociny późniejszego ekspresjonizmu, w którym właśnie dynamika 
odgrywa najważniejszą rolę. 

 

 
 

Goya, Nie znają drogi, nr 70, Muzeum Prado 
 
Również w grafice, rycinach Goya sugeruje zwrot w kierunku ekspre-

sjonizmu. Cykl 82 grafik Okropności wojny powstał jako odpowiedź na 
skutki hiszpańskiej wojny niepodległościowej przeciwko Francji. Goya, nie 
przebierając w środkach, opowiada o makabrze swoich czasów. Konkretyzu-
je opowieść, nie mówiąc o kondycji człowieka w ogóle, ale dotyka spraw 
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bieżących Hiszpanii wieku XIX. Nie gloryfikuje postaci przedstawionych na 
rycinach, ukazuje ich ból, głód, wyczerpanie psychofizyczne. Zło ukryte jest 
w figurach kozła, drapieżnego ptaka, ale też po prostu w ludziach. Warto 
zwrócić uwagę na tytuły i powielające się w nich przekonanie o bezsilności 
zwykłych ludzi wobec władzy i polityki. Oto kilka z nich: ryc. 12: Po to się 
urodziłeś, ryc. 18: Pogrzebać ich i milczeć, ryc. 20: Opatrzeć ich i dalej, ryc. 
35: Nie wiadomo za co, ryc. 39: Wielki wyczyn! Z trupami!, ryc. 44: Widzia-
łem to, ryc. 50: Nieszczęsna matka, ryc. 52: Nie zdążyły, ryc. 61: Oni są 
z innej gliny, ryc. 71: Przeciwko dobru publicznemu, ryc. 77: Bo się zerwie 
lina. Charles Baudelaire pisze o jego grafikach w kontekście karykatur, 
zniekształceń: 

 
Wielką zasługą Goi jest, że stworzył potworność prawdopodobną. Jego potwo-
ry urodziły się zdolne do życia, harmonijne. Nikt nie odważył się pójść dalej 
niż on w kierunku możliwego absurdu. Wszystkie te wykrzywione twarze, te 
twarze bestialskie, te diaboliczne grymasy są przepojone człowieczeństwem. 
[...] sztuka ta jest transcendentna i naturalna zarazem14. 
 
Trudno nie zgodzić się z pisarzem, gdyż wrażenie naturalności kształ-

tów zestawione z groteską, odkształceniem i transmutacją przybliżają od-
biorcy przeżycia i emocje bohaterów grafik. Talent malarza należałoby 
omawiać tutaj w jednej linii z niepoślednimi zdolnościami odszyfrowywania 
psychologii człowieka oraz wielkim zaangażowaniem emocjonalnym wi-
docznym w dziełach15 – być może nawet ta ostatnia cecha wywołuje naj-
większe doznania u odbiorcy16. 

 
Celnikier. Prawda o Shoah 
Podobnych zabiegów używał Izaak Celnikier (1923–2011). Paradoksal-

nie, odwracając się od mimetyzmu, przybliżał odbiorcy pojęcie Zagłady, 
świadectwo ocalałego. Artysta zrezygnował z prostych linii, stosując, po-
dobnie jak Goya w Czarnych obrazach, plamy barwne, barwy przybrudzone, 
ciemne, nakładane na siebie warstwowo. Unikał realizmu, choć jednocześnie 

 
14 Ch. Baudelaire, O sztuce. Szkice krytyczne, tłum. J. Guze, Wrocław – Warszawa – Kraków 

1961, s. 157. 
15 R. Bartnik, dz. cyt., 23. 
16 Adam Adamczyk pisze o współczesnym odbiorze sztuki mówiącej o Szoah w sposób 

następujący: „Obcując ze sztuką Shoah, także z tekstem historycznym poświęconym 
ludobójstwu nie jesteśmy żądni wiedzy, nie jest to w najmniejszym stopniu działalność 
o charakterze epistemologicznym. O ile literatura posiada w ogóle jakikolwiek potencjał 
referencjalny, w przypadku opisu traumy w żadnej mierze go nie uruchamia, porzuca 
epistemologię. Staje się ontologiczna – i zadaniem twórcy jest nas o tym przekonać, naszą 
czytelników rolą jest w to uwierzyć”. Zob. A. Adamczyk, Sonia się uśmiechnęła. O tym, 
czy Marek Bieńczyk napisał powieść o Holocauście, „Tekstualia” 3 (3) 2005, s. 98. 
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stronił od zakrywania prawdy o Holokauście. Imperatyw unaocznienia woj-
ny i prześladowania u obu artystów realizowany był w sposób bardzo zbli-
żony. Tytuły obrazów odkrywały i definiowały pozycję artysty wobec opo-
wiadanej historii, wobec wojny i ludzkiego okrucieństwa. Trudno jest wyra-
zić przeżycia słowami, język ucieka od sytuacji traumatycznych, nie pozwa-
lając na powrót, przywracanie. Milczenie zdaje się więc być jedyną możliwą 
granicą między pamięcią a utrwalaniem. 

Jednak obok języka mówionego i pisanego znajduje się jeszcze obraz. 
I tutaj należałoby mówić o wydobywaniu z pamięci wspomnień –obrazów, 
nietypowego realizmu, realizmu z pogranicza abstrakcji i ekspresji. Pod-
kreślmy jeszcze raz – trudno opisać, ukazać traumę w sposób obiektywny, 
drogą realizmu, ograniczając emocje; odbiorca nigdy nie zbliży się wówczas 
do doświadczenia nadawcy. Być może znacznie bardziej zrozumiały jest 
język wyrażający uczucia – milczeniem i krzykiem, spokojem i dynamiką. 
Nieadekwatność języka i doświadczenia stają się najbardziej zauważalne 
w sytuacjach granicznych. Czesław Miłosz w eseju Niemoralność sztuki 
tłumaczy ten problem w kontekście książki Michała Borwicza: 

 
Borwicz zajmuje się kontrastem, jaki zachodził pomiędzy doświadczeniem lu-
dzi skazanych na śmierć przez państwo totalne i językiem, w jakim to do-
świadczenie mogli przekazać. Robili to zawsze w języku odziedziczonym, 
konwencjonalnym, właściwym temu środowisku kulturowemu, które ukształ-
towało ich przed wojną. Chcieli zostawić po sobie ślad w słowach, ale także 
szukali sposobu, jak wyrazić swoją wiedzę, odczuwaną przez nich jako zupeł-
nie nową, radykalnie różną od ich dotychczasowej wiedzy o rzeczywistości. 
I język nie nadążał, jakby cofając się w gotowe toposy i formuły, czy nawet 
w nich szukając schronienia17. 
 
Chęć schronienia się w formułach środków poetyckich, stylistycznych 

w wielu przypadkach uniemożliwiła mówienie o Shoah. Celnikier dążył do 
czegoś zgoła innego – pragnąc odkryć to, co zostało ukryte gdzieś głęboko 
w pamięci. Jego twórczość nawiązuje w większości do przeżyć z okresu 
II wojny światowej oraz powojennej emigracji. Obrazy Celnikiera, a szcze-
gólnie grafiki, cechuje przede wszystkim ekspresja, dynamika, brak linii 
ciągłej, emocjonalność i niemal somnambuliczne widzenia18. 

 
17 Cz. Miłosz, Niemoralność sztuki, w: tenże, Życie na wyspach, wybór i oprać. J. Gromek, 

Kraków 1998, s. 16. Cyt. za: Ł. Zabielski, Wielojęzyczność – na rozdrożach kultury 
i filozofii. Refleksje wstępne, w: Bilingwizm w Europie środkowo-wschodniej: Literatura, 
język, kultura. Studia, T. I, red. A. Baranow, J. Ławski, Ł. Zabielski, Białystok 2017, s. 75. 

18 J. Ortega y Gasset tłumaczy w analogiczny sposób wyobrażenia zawarte w malarstwie 
Goi. Zob. J. Ortega y Gasset, dz. cyt., s. 282. 
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Przedstawiam tylko to, co widziałem. Widziałem wszystko, niczego nie wyba-
czę... 

W styczniu 1946 roku wróciłem nielegalnie do Pragi, by zacząć studia. 
Powoli, kontakt z klasykami pozwolił mi znaleźć pewien oddech. Znaczenie 
i światło ciała, takie, jakie w nas zabito. Szybko zrozumiałem, że pętla „niewy-
rażalności”, „l’indicible” zadusi wszelką ekspresję, wszelki głos. Odrzuciłem 
ją bez wahań, by milczeniem nie skazać ofiar ogromnych zbrodni hitlerow-
skich na ponowną śmierć.19 
 
Celnikier wspomina rzeczywistość Szoah, getto białostockie czy 70-kilo-

metrową tułaczkę z zakładów Bunawerke I.G. Farbenindustrie w Monowitz 
koło Auschwitz aż do Gliwic, w czasie której w brutalny sposób zostali po-
zbawieni życia jego przyjaciele, bracia Seidenbeutelowie; językiem prostym 
opowiada o tym, jak przez kilka dni leżał ranny wśród ciał osób, z którymi 
szedł w marszu śmierci do Gliwic, mówi o innych tułaczkach – z Białego-
stoku do Czech i Francji. Celnikier bezpośrednio doświadczał śmierci bli-
skich osób i bezpośrednio opisywał swoje przeżycia, stroniąc od języka 
przenośni, nie poszukując w fakcie przetrwania wojny śladów wpływu sił 
wyższych. O śmierci Seidenbeutelów pisze następująco: 

 
Zamarzłe kłody wyrzucane z wagonów zasypywane szybko śniegiem. Bez 
znaku ni śladu dla historii. [...] Na moich oczach żelaznymi łomami Niemcy 
zabili braci Seidenbeutelów. Rano 20 lub 21 kwietnia 1945 Amerykanie wy-
ciągnęli mnie ze stosu trupów ostatniego transportu do Flossenburga – Dachau. 
 
W tym samym roku malarz dotarł do Białegostoku, gdzie obmurowy-

wał masowe cmentarzyska żydowskie20. Teka 24 grafik Wyryte w pamięci 
znajduje się w Muzeum Podlaskim w Białymstoku, związana jest z tematyką 
Holokaustu, getta białostockiego i obozów śmierci. Grafiki dokumentujące 
przeżycia z pobytu w getcie białostockim to między innymi: Masakra z 28 
czerwca 1941 roku, Powrót torturowanych, Zakładnicy białostockiego getta, 
Noc odjazdu, Masakra z 16 sierpnia 1943 roku, Gina Frydman. Tytułowa 
Gina Frydman była malarką z Białegostoku, żoną Abrahama Frydmana, 
przyjaciółką Celnikiera, z którymi tworzyła grupę artystów w Domu Naro-
dowo Tworczestwa (razem ze Stanisławą Centnerszwerową, Natalią Landau, 
Chaimem Urisonem, Chaimem Tybrem, Moszem i Efraimem Seidenbeute-
lami). W tym środowisku Izaak Celnikier uczył się malarstwa. Gdy artyści 
trafili do białostockiego getta niemiecki przedsiębiorca Oskar Steffen zorga-
nizował pracownię kopistów, w której na zamówienie Niemców kopiowano 

 
19 Tamże, s. 16. 
20 I. Celnikier, dz. cyt., s. 13-14. 
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wybrane obrazy znanych malarzy europejskich. Wojnę przeżył tylko Izaak 
Celnikier. 

 

 
 

Celnikier, Gina Frydman, teka La Mémoire Gravée.  
Cop. Centralna Baza Judaików 

 
W ostatnich dniach getta ukrywał się razem z Giną, której mąż zginął 

dużo wcześniej. Po stłumieniu powstania w getcie Gina skierowała Isaaka do 
grupy Żydów-fachowców mających szansę na przeżycie. Została zamordo-
wana podczas formowania transportu do obozu. Wspomniana grafika przed-
stawia scenę, w której Gina Frydman stoi w tłumie i celuje nożem w gesta-
powca21. Pozostali mieszkańcy getta walczą z nacierającą grupą oprawców, 
którzy zostali tu przedstawieni schematycznie, w formie ciemnych plam 
barwnych. Celnikier widzi siebie wśród zmarłych, jest wdzięczny za prze-
trwanie, ale nie mówi o nim w kontekście cudu. Postaci przedstawione 
w grafikach również pozbawione są idealizmu. Poza nielicznymi przykła-
dami nie posiadają także indywidualnego charakteru, składają się na opo-
wieść o cierpieniu ogółu. Ludzi ukazuje Celnikier w chaotycznym, pełnym 
dynamiki kreśleniu, które prowadzone jest drżącą ręką świadka. To osobliwy 

 
21 Por. judaika.polin.pl/dmuseion/docmetadata?id=5209&show_nav=true (ost. odczyt gru-

dzień 2017 roku). 
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sposób ukazywania realizmu, mimetyczności. Tytuły grafik podobnie jak 
u Goi wskazują na mówienie Celnikiera wprost o Shoah, przytoczmy kilka 
tytułów: Bez powrotu, Dzień selekcji, Zakładnicy getta, Zum Bade, Keine 
Goldzahne, Zbiegły przed egzekucją, Zgroza, Masakra z 16 sierpnia 1943, 
Identyfikacja ciał, Żydowskie narzeczone, Matki i córki. 

 

 
 

Celnikier, Tryptyk Birkenau, Paryż 1992. Cop. Centralna Baza Judaików 
 
Grafika z 2001 roku Masakra mężczyzn podzielona jest osią pionową na 

dwie części – po jednej widzimy mężczyzn z pozoru nieposiadających cech 
indywidualnych, dopiero po dłuższej kontemplacji zaczynamy dostrzegać 
ich różnorodność. Po drugiej stronie artysta nakreślił plamę, z której wyłania 
się kilka głów. Celnikier przestawia ofiary Zagłady zawsze tak samo – stosu-
je czarną plamę barwną, z której wydobywają się postaci. W odbiorze grafiki 
stawiają opór, wymagają dłuższego spoglądania w obraz, który wciąga 
w sam środek sytuacji, wydarzeń traumy. Grafika Bez powrotu zamyka hi-
storię w jednym kadrze. Postaci stoją najprawdopodobniej na peronie, miej-
scu przyjazdu do obozu, patrzą w jedno miejsce, nawiązują kontakt z od-
biorcą. Oczy przedstawionych ludzi są zindywidualizowane, podobnie jak 
ruchy, ułożenie ciał. Uwagę przykuwa postać rozświetlona, stojąca z profilu. 
Jej wydłużona postura, twarz skierowana w górę zdaje się krzyczeć, wołać 
o pomoc. Celnikier, podobnie jak Goya, opowiada historię poprzez grę świa-
teł i cieni, czerni i bieli. 
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Pamięć i wyobrażenia 

Jean Baudrillard pisze o autentyczności w kontekście nakładania na sie-
bie tego, co istniało naprawdę, czyli rzeczywistości przeżytej oraz tego, co 
jest wspominane. Pisze o problemie dzieł sztuki, a dokładniej jaskini Las-
caux, która została całkowicie zrekonstruowana dla zwiedzających. Jednak 
taki zabieg zatracił prawdziwość wydarzeń, prawdziwość przeszłości, two-
rząc jedynie jej wrażenie, szczególnie jeśli rzecz dotyczy czegoś niezwykłe-
go, trudnego do wyobrażenia: „[...] Być może wspomnienie autentycznych 
grot zatrze się w umysłach przyszłych pokoleń [...]: podwojenie wystarczy, 
by odesłać obydwie w sferę sztuczności.”22 Podobnie jest ze sztuką, która 
opowiada o traumie – widzimy obraz, dzieło sztuki, odbieramy sztukę, czu-
jemy różne emocje, inne niż te, które przeżywano naprawdę. Jednakże re-
prezentacja, tak u Goi, jak u Celnikiera, przybliża i ocala od zapomnienia, 
przywołuje historie, przypomina o prawdzie. Właściwie dopiero zakrzywia-
nie linii, zniekształcanie rzeczywistości w twórczości obu malarzy pozwoliło 
im wyzyskać cząstkę prawdziwości tych sytuacji, ich emocjonalność. Po-
przez zakrzywienia, anonimowość postaci, symbolikę, ciemne barwy i eks-
presję artystom udało się odkryć na nowo to, co zostało przykryte przez 
czas. Goya i Celnikier korespondują ze sobą poprzez treść, tytuły i technikę, 
ale przede wszystkim ukazują to, o czym zapomniano, ukazują czarne obra-
zy człowieczeństwa. Wskrzeszają opowieści i przeżycia, przywracają pa-
mięć o ofiarach w czasach trudnych do pomyślenia, parafrazując Celnikiera: 
„Pamiętają wszystko, o niczym nie zapomną”. 
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Summary 
 
The author of the article contemplates the phenomenon of the Holocaust's 

representation in painting. She also searches in the world art for such representations 
of cruelty and persecution which could be regarded as the antecedents of Shoah's 
pictoral visions. She writes: "Goya and Celnikier described the victims of wars, 
politics and social upheavals in a very eloquent way – they did not mark elements of 
extraordinariness in people, they did not elevate the victims, suggesting some kind 
of purposefulness of war. Rather, they penetrated into its core, they presented 
directly the bestiality and degradation, and also they entitled their graphics and 
canvases in a literal way." 
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BIAŁYSTOK – MOSKWA  ESTERY GESSEN  
JAKO ROSYJSKIE ŚWIADECTWO  

POLSKIEJ ŻYDÓWKI  
I  NOWY TYP PROZY WSPOMNIENIO WEJ W ROSJI  

 
 
 
Polsko-rosyjski pamiętnik moskiewskiej białostoczanki 

Pochodząca z Białegostoku moskiewska Żydówka Estera Gessen 
(1923–2014)1 znana jest przede wszystkim jako bohaterka książki Estera 
i Rózia2 autorstwa swojej wnuczki Mashy Gessen oraz tłumaczka literatury 
polskiej. Na uwagę historyków literatury – tak rosyjskiej, jak i polskiej – 
zasługuje z całą pewnością także jej autobiografia zatytułowana Белосток – 
Москва: мемуары. Książka napisana została w 1996 roku w języku polskim 
i wydana po raz pierwszy w Warszawie pod tytułem Drogi, których nie wy-
bieramy3, ze wstępem Jarosława Abramowa-Newerlego. Omówienie tej 
pozycji ukazało się między innymi na łamach „Midraszu”, „Nowych Ksią-
żek” i „Słowa Żydowskiego”4. Wydanie rosyjskie5, choć wariant tekstu 

 
1 Zmarła w Moskwie 8 września 2014 roku. 
2 M. Gessen, Ester and Ruzya. How my grandmothers survived Hitler’s war and Stalin’s 

peace, New York: The Dial Press, 2004. Przekład polski: Estera i Rózia. O tym, jak moje 
babki przetrwały hitlerowską wojnę i stalinowski pokój, przeł. J. Sawicka, Warszawa 
2008. Masha Gessen jest aktywną działaczką opozycyjną, aktywistką ruchu praw mniej- 
szości seksualnych, autorką książek Putin – człowiek bez twarzy (przeł. J. Szajkowska, 
M. Witkowska, Warszawa 2012) oraz Słowa skruszą mury – Pussy Riot (przeł. J. Szaj- 
kowska, Warszawa 2014). 

3 E. Gessen, Drogi, których nie wybieramy, Warszawa 1998. Dalej oznaczam jako [Drogi] 
podając numer strony. 

4 K. Gebert, Prawda detalu, „Midrasz” 1999, nr 6, s. 47; E. Nowacka, Korzenie pojone 
goryczą, „Nowe Książki” 1998, nr 9, s. 27-28; W. Zawistowska, Cierniste drogi, „Słowo 
Żydowskie = Dos Jidisze Wort” 1998, nr 20, s. 16. 

5 Э. Гессен, Белосток – Москва: мемуары, Москва: Аст: Corpus, 2014. Dalej oznaczam 
jako [БМ] podając numer strony. 
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w języku Puszkina powstał niemalże równocześnie z polskim6, ukazało się 
dopiero w 2014 roku. O książce stało się głośno w środowiskach liberalnej inte-
ligencji rosyjskiej oraz wśród rosyjskojęzycznych Żydów w Izraelu i USA7. 

Aby zrozumieć, na czym polega oryginalność wspomnień Gessen, oba-
lających w wielu aspektach polsko-rosyjskie mity i stereotypy, należy przyj-
rzeć się na początek biografii autorki, gdyż już sam jej życiorys nie należy 
do przeciętnych. 

Estera urodziła się w Białymstoku 17 lat przed rozpoczęciem drugiej 
wojny światowej. Jej ojciec, Jakub Goldberg, był właścicielem banku, a po 
jego bankructwie – przedstawicielem włoskiej kompanii ubezpieczeniowej. 
Zginął w 1943 roku w Majdanku. Matka, absolwentka polonistyki na Uni-
wersytecie Warszawskim, pracowała jako nauczycielka języka polskiego. Po 
włączeniu Białegostoku do Związku Radzieckiego zesłana została na Ałtaj. 
Rodzice memuarystki, choć wywodzili się z ortodoksyjnych chasydów, byli 
ateistami. Ojciec, który angażował się w ruch syjonistyczny, planował emi-
grację do Palestyny, marzył, by Estera podjęła studia na Uniwersytecie Jero-
zolimskim. Los chciał jednak, że ukończyła ona Wydział Filologiczny Mo-
skiewskiego Uniwersytetu Państwowego i została rosyjską tłumaczką litera-
tury polskiej. 

Podczas sowieckiej okupacji Białegostoku Jakub Goldberg wysyła Es-
terę na studia do Moskwy, aby uchronić ją przed represjami, jakich mogłaby 
doświadczyć córka działacza syjonistycznego (Goldberg przewidywał, że 
wcześniej czy później zainteresuje się nim NKWD i że najprawdopodobniej 
zostanie on aresztowany). Białostoczanka podejmuje więc naukę w Mo-
skiewskim Instytucie Filozofii, Literatury i Historii im. Nikołaja Czerny-
szewskiego, który wkrótce zostanie włączony w struktury uniwersytetu im. 
Łomonosowa. Wraz z innymi studentami Goldberówna jest ewakuowana 
w 1941 roku do Aszchabadu, skąd udaje się do Bijska, gdzie na zesłaniu 
mieszkała w tym czasie jej matka. Tam pisarka poznaje swojego pierwszego 
męża, Borisa Gessena. Po wojnie z całą rodziną osiedla się w Moskwie. 
Zarówno podczas studiów oraz pobytu w Turkmenii i na Ałtaju, jak też 
w okresie powojennym autorka nie była represjonowana, pomimo iż duża 
część jej znajomych została w latach 1940–1941 wywieziona na Wschód lub 
trafiła do sowieckich łagrów, zaś większość jej bliskich, którzy pozostali 
w Polsce, stała się ofiarą Holocaustu. 

 
6 К. Старосельская, Без предвзятости (Estera Gessen. Drogi, których nie wybieramy. 

Warszawa, 1998 / Эстер Гессен. Дороги, которые мы не выбираем), «Новый Мир» 
1999, nr 8. Korzystam z wydania internetowego: http://magazines.russ.ru/novyi_mi/ 
1999/8/sarkn-pr.html. 

7 Zob. np. Г. Зеленина, Стерпится – слюбится [рецензия на книгу «Белосток – 
Москва: [мемуары]» Эстер Гессен], «Лехаим» 2014, nr 7, s. 88-89. 
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Książkę wspomnieniową Gessen można podzielić na dwie części. 
Pierwsza, obejmująca lata 1923–1944, opowiada o dzieciństwie spędzonym 
w polskim Białymstoku, o podróżach między, sowieckim już, Białymsto-
kiem i Moskwą oraz o ewakuacji do azjatyckiej części ZSRR. Druga część 
memuarów (okres 1944–1996) dotyczy powojennego życia w rosyjskiej 
stolicy, rodziny, pracy oraz wyjazdów zawodowych do Polski. W końco-
wych partiach książki mowa jest również o czasach po pierestrojce – o poby-
tach w Stanach Zjednoczonych, dokąd wyemigrowały dzieci pisarski,  
i w Izraelu. Wydarzenia prezentowane są chronologicznie, jednak bardzo 
często w toku opowieści pojawiają się wypady w przyszłość lub przeszłość. 
Punkt widzenia narratora osadzony jest w chwili spisywania wspomnień. 
Wyraźnie zarysowana zostaje sytuacja tworzenia pamiętnika oraz motywy, 
którymi kierowała się autorka: 

 
Jestem już po siedemdziesiątce. Siedzę bez pracy, bo redakcja, w której prze-
pracowałam ponad czterdzieści lat, zmarła śmiercią naturalną. Ponieważ przez 
te lata przyzwyczaiłam się spędzać kilka godzin dziennie przy maszynie do pi-
sania (moje dzieci śmieją się ze mnie, twierdząc, że czas już najwyższy zastą-
pić moją przedpotopową maszynę komputerem), pomyślałam sobie, że może 
warto zapisać, przynajmniej dla dzieci i wnuków, to i owo z moich wspo-
mnień. Bądź co bądź pierwsze siedemnaście lat życia w Polsce, a potem ponad 
półwiecze w Rosji to nie bagatela w naszym zwariowanym stuleciu. Zwłaszcza 
że coraz mniej żyje ludzi, którzy te czasy pamiętają [Drogi 9]. 
 

Мне уже за семьдесят, сижу без работы. Редакция, где я трудилась сорок 
с лишним лет, умерла естественной смертью, а поскольку я привыкла за 
все эти годы проводить достаточно много времени за пишущей машинкой 
(мои дети смеются надо мной и говорят, что давно пора заменить этот 
реликтовый агрегат компьютером), то мне подумалось, что, может быть, 
стоит записать, хотя бы для детей и внуков, кое-что из моих воспоминаний. 
Что ни говори, а за семнадцать лет жизни в Польше и потом более 
полувека в России немало довелось увидеть и испытать в нашем бурном 
столетии. К тому же с каждым годом все меньше остается людей, 
помнящих те времена [БМ 7-8]. 
 
Pisarka prezentuje historię swojego życia w sposób gawędowy. Bar-

dziej szczegółowo wydarzenia przedstawiane są w pierwszej z wyróżnio-
nych przeze mnie części pamiętnika (narracja ma charakter ciągły, brak jest 
przeskoków omijających dłuższe okresy czasu). Lata powojenne (nazwane 
przez autorkę: „nowym życiem”) prezentuje Gessen tylko poprzez węzłowe 
wydarzenia biograficzne (narodziny kolejnych dzieci, rozpoczęcie pracy 
tłumacza, rozwód, wyjazdy do Polski, emigracja syna i córki do USA) lub 
polityczne (śmierć Stalina, odwilż, pierestrojka itp.). Trafną charakterystykę 
Dróg, których nie wybieramy odnaleźć można w opublikowanej w Rosji 
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recenzji polskiego wydania pamiętnika. Autorką artykułu omawiającego 
dzieło białostoczanki jest Ksenia Starosielska8. Pisze ona: 

 
У читателя книги Гессен складывается впечатление, что написана она, если 
можно так сказать, «залпом», на одном дыхании. Перескоки в сюжете 
оправданы, ассоциации понятны, чередование «светлого» и «темного» 
естественно; при чтении каких-то фрагментов на глаза наворачиваются 
слезы, а какие-то полны юмора. Повествование воспринимается как 
исповедь, например, случайного попутчика в поезде дальнего следования. 
Яркий и образный, свободно льется рассказ; будто живые встают перед 
глазами разные люди, встречавшиеся Эстер на ее путях: университетские 
профессора, друзья и коллеги, члены семьи (в том числе свекор, известный 
пушкинист Арнольд Гессен), чекисты и нечистоплотные издатели9. 
 
Ciekawym zabiegiem konstrukcyjnym, zaczerpniętym jak gdyby 

z poetyki reportażowej, jest wplatanie w tok narracji mikrobiografii bohate-
rów drugoplanowych (na przykład córki Wandy Wasilewskiej – Ewy, czy 
też puszkinisty Arnolda Gessena), lub posiłkowanie się wspomnieniami 
innych osób (także w funkcji negatywnej, na zasadzie: „nie pamiętam i nie-
stety nie mam już kogo zapytać”).  Chwytem kompozycyjnym, mającym na 
celu trzymanie czytelnika w napięciu, jest natomiast zapowiadanie cieka-
wych informacji, które autorka obiecuje rozwinąć w dalszych partiach utwo-
ru, i do których (zazwyczaj kilka stron dalej) powraca. 

 
Tłumaczka i autorka 

Chociaż prymarnym wariantem wspomnień Gessen było wydanie pol-
skie i w Rosji publikacja z 2014 roku zaliczona została do literatury zagra-
nicznej (polskiej)10, należy powiedzieć, że książka Белосток – Москва, 
w odróżnieniu na przykład od utworów Wasyla Bykawa, jest czymś więcej 
niż tylko autorskim przekładem. Jest dziełem przynależącym zarówno do 
literatury polskiej, jak i rosyjskiej. To, że swoje wspomnienia autorka zaczę-
ła spisywać po polsku, wynika nie tyle z chęci powrotu do języka dzieciń-
stwa, ile z faktu, iż pamiętnik był pierwotnie przygotowywany dla polskiego 
czytelnika i powstał w dużej mierze dzięki staraniom polskich przyjaciół 
Gessen, którzy namawiali ją do zapisywania własnych przeżyć i wydania 
tekstu w Polsce. Ważną rolę w procesie powstawania i publikacji książki 
miał Jan Żabicki, redaktor tekstu polskiego. Żabicki nie tylko przywiózł 

 
8 K. Starosielska była tłumaczką literatury polskiej i koleżanką Ester Gessen. Jej postać 

pojawia się również na kartach Dróg, których nie wybieramy [БМ 164-165]. 
9 К. Старосельская, dz. cyt. 
10 Klasyfikator bibliograficzny tej książki ma postać ББК 84(4Пол). 
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maszynopis z Moskwy, ale też starał się zainteresować nim krajowe wydaw-
nictwa11. 

W dzieciństwie Estera posługiwała się w domu językiem polskim i ji-
dysz. W jej białostockiej szkole zajęcia prowadzone były natomiast po he-
brajsku. Rosyjskiego nauczyła się dopiero po przyjeździe do Moskwy. Po 
opuszczeniu Białegostoku po polsku na co dzień rozmawiała tylko ze swoją 
matką (dzięki czemu języka Mickiewicza nauczyły się również dzieci autor-
ki, Sasza i Lena12). Z językiem dzieciństwa Gessen obcowała jednakże 
w dziale polskim czasopisma „Sowietskaja Literatura”, gdzie autorka pra-
cowała od 1949 roku aż do emerytury. Tłumaczyła tam na polski publicy-
stykę i krytykę literacką. Poza pracą w wydawnictwie zajmowała się też 
przekładem polskiej literatury pięknej na rosyjski13. 

Pomimo dwujęzyczności Gessen, warstwa językowa jej wspomnień 
różni się nieco w wydaniu rosyjskim i w polskiej wersji. Analiza porównaw-
czo-stylistyczna obu wariantów tekstu pokazuje, że narracja w języku rosyj-
skim jest bardziej płynna i dynamiczna (styl wspomnień przybiera ponadto 
bardziej mówiony charakter). Polski wariant tekstu jest w pełni synonimicz-
ny (poza pewnymi odstępstwami), lecz składnia robi wrażenie nieco uprosz-
czonej, mniej wyrafinowanej. Na kartach Dróg... dominują zdania wielo-
krotnie złożone łączone za pomocą spójników hipotaktycznych takich jak 
„ponieważ”, „gdyż”, „bo”, „że”. Można odnieść wrażenie, że autorka, cho-
ciaż świetnie zna polski, swobodniej czuje się w rosyjskim14. 

Czytając oba wydania jednocześnie, można nie tylko zauważyć, że wa-
riant rosyjski został lepiej zredagowany stylistycznie, ale też dostrzec dopo-
wiedzenia, dodane jakby specjalnie dla czytelnika rosyjskiego. Są to przede 

 
11 J. Abramow-Newerly, Niezwykłe spotkania..., w: E. Gessen, dz. cyt., s. 7. 
12 Jelena Gessen została później (po emigracji do Ameryki) tłumaczem sądowym w USA 

i przekładała zeznania Polaków i Rosjan nieznających angielskiego. Przełożyła też na 
rosyjski kilka książek polskich autorów, m.in. dzieła Tadeusza Borowskiego, Sławomira 
Mrożka, Seweryny Szmaglewskiej i Hanny Krall. 

13 Przetłumaczyła między innymi: Opowieści biblijne Zenona Kosidowskiego, Do raju  
i z powrotem Józefa Szczepańskiego, Pamiątkę z Celulozy Igora Newerlego oraz Balladę 
o Januszku Sławomira Łubińskiego. Zob.: З. Косидовский, Библейские сказания, пер.  
с польского Э. Гессен, Ю. Мирской, ред. Т. Трифоновой, послесл. А. Осипова, 
Москва: Политиздат, 1966; Я. Ю. Щепанский, В рай и обратно, сокр. пер.  
с польского Э. Гессен и К. Старосельской, предисл. Г. Бондаревского, Москва: 
Наука, 1967; И. Неверли, Под Фригийской звездой: роман, пер. с польского Э. 
Гессен, предисл. А. Ермонского, Москва: Прогресс, 1977; С. Лубинский, Баллада о 
Янушеке: роман, пер. с польского Э. Гессен, предисл. Б. Стахеева, Москва: Радуга, 
1989. O współpracy Newerlego i Gessen zob. J. Zieliński, Szkatułki Newerlego, 
Warszawa 2012, s. 332-335. 

14 Niemniej jednak niekiedy i w wersji rosyjskiej pojawia się poczucie nienaturalności 
języka, manifestujące się poprzez hiperpoprawność językową (np. wyjątkowo poprawna 
składnia). 
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wszystkim, choć niewyłącznie, informacje historyczne dotyczące Polaków 
podczas drugiej wojny światowej. Na przykład w Drogach, których nie wy-
bieramy, gdy mowa jest o członkach Armii Krajowej, autorka posługuje się 
skrótem „AK” [Drogi 44]. W książce Белосток – Москва używana jest 
natomiast pełna nazwa tej organizacji, a także krótkie wyjaśnienie, że był to 
podziemny ruch zbrojny, walczący z okupantami i podlegający rządowi 
emigracyjnemu [БМ 92]. Pisząc w tekście rosyjskim o Armii Andersa autor-
ka dodaje wtrącenie (zawarte w nawiasie), odnoszące się do losów polskich 
żołnierzy po opuszczeniu ZSRR (o przybyciu do Iranu i walkach w Afryce 
Północnej i we Włoszech) [por. Drogi 34; БМ 68]. W niektórych wypadkach 
tego typu rozwinięcia, nieobecne w polskiej wersji, pozwalają poznać poglą-
dy autorki dotyczące historiografii drugiej wojny światowej. 

 
Białostocczyzna w latach 1939–1941.  

Demaskacja sowieckiej propagandy 

Ważną cechą pamiętnika Gessen jest spojrzenie porównawcze: rzeczy-
wistość sowiecką opisuje ona zawsze przez pryzmat wspomnień z przedwo-
jennego Białegostoku15. 

Do 1939 roku stolicę województwa białostockiego w połowie zamiesz-
kiwali Żydzi. Nic więc dziwnego, że Estera opisuje Białystok jako miasto 
żydowskie16, gdzie nawet polski antysemityzm nie objawiał się z taką siłą, 
jak w innych częściach Drugiej Rzeczypospolitej: 

 
W Polsce z roku na rok potęgował się antysemityzm, ale my w Białymstoku 
wiedzieliśmy o tym głównie z gazet. Żydzi stanowili w mieście jakby państwo 
w państwie – gmina żydowska miała własny budżet, swoich radnych. Kiedy 
w ogrodzie miejskim antysemiccy chuligani zaczęli napadać na żydowskich 
spacerowiczów, robotnicy żydowscy zorganizowali oddziały samoobrony, cza-
towali w krzakach i kilka razy tak dotkliwie potłukli napastników, że tamtym 
odechciało się napaści. Żydzi stanowili środowisko całkowicie odizolowane, 
w każdym razie w naszym mieście [...] [Drogi 9-10]. 
 

В Польше с каждым годом ширился и усиливался антисемитизм, но мы в 
Белостоке знали об этом только из газет и по рассказам приезжих. У нас 
евреи составляли как бы государство в государстве – у еврейской общины 
был свой выборный совет, свой бюджет. Когда в городском парке 
антисемитские хулиганы попробовали нападать на евреев, еврейские 
молодые люди организовали отряды самообороны, подкарауливали в 
кустах и несколько раз так избили нападающих, что у тех пропала охота к 

 
15 Rodzina Goldbergów mieszkała przy ulicy Legionowej, następnie pod adresem: ul. Złota 

3/3. 
16 Do 1939 roku Ester wychowywała się w środowisku żydowskim. Jak wspomina, pierwsi 

jej znajomi nie-Żydzi, pojawili się dopiero po wyjeździe do Rosji [БМ 9]. 
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подобным подвигам. Евреи вообще составляли совершенно обособленную 
группу населения, во всяком случае в нашем городе [БМ 9]. 
 
Gessen już jako uczennica gimnazjum miała świadomość, że w Polsce 

istnieje poważny problem antysemityzmu. Tym niemniej pisze o stosunkowo 
wysokim poziomie bezpieczeństwa Żydów w Białymstoku i o istniejących 
instrumentach prawnych pozwalających na samoorganizację wspólnoty ży-
dowskiej w Polsce oraz na oficjalną ochronę ze strony policji i sądownictwa, 
na możliwość organizacji protestów, pisania petycji itd. [БМ 9-10]. Dlatego 
też jest bardzo zdziwiona sowiecką propagandą ukazującą Rzeczpospolitą 
jako kraj niemalże „faszystowski”. Stosunek do Żydów w przedwojennym 
państwie polskim będzie powracać na łamach pamiętnika wielokrotnie, za-
zwyczaj w kontekście dyskryminacji i prześladowań Żydów w Związku 
Radzieckim po 1945 roku. Do problematyki tej powrócę jeszcze w kolejnych 
partiach artykułu, a tymczasem chciałbym skupić się na okresie pierwszej 
okupacji radzieckiej. 

Pisząc o latach 1939–1941, autorka Dróg, których nie wybieramy uka-
zuje Polskę jako kraj europejski, rozwinięty kulturalnie i dość stabilny eko-
nomicznie, gdzie każdy pracowity obywatel jest w stanie zarobić na utrzy-
manie rodziny w podstawowym zakresie. Stanowisko to różni się zasadniczo 
od propagandowych sloganów komunistycznych, przekonujących o wyzysku 
klasy robotniczej i chłopów przez „polskich faszystów”. Według Gessen, to 
Związek Radziecki, pomimo programowej industrializacji, jest państwem 
zacofanym i barbarzyńskim. Pisarka analizuje skutki totalnej pogardy i aro-
gancji władzy stalinowskiej do człowieka, ale też podejmuje tematy takie jak 
brak świadomości obywatelskiej i krytycznego podejścia do problemu wła-
dzy. Z „antykulturą” radziecką Gessen zetknęła się jeszcze w zajętym przez 
sowietów Białymstoku, gdzie oficerowie Armii Czerwonej wykupywali ze 
sklepów wszystko, co było dostępne, a ich żony chodziły do teatru w koszu-
lach nocnych, będąc przekonanymi, że paradują w najnowszych kreacjach 
europejskiej mody [БМ 29-30]. Motyw ten zresztą pojawia się nie tylko 
u Gessen, ale też w większości wspomnień dotyczących sowieckiej okupacji 
wschodnich województw II RP w latach 1939–194117. Autorka pamiętnika 
Белосток – Москва przedstawia sceny z udziałem „wyzwolicieli” w tonacji 
prawie że groteskowej: 

 
Po mieście przechadzali się żołnierze i oficerowie, nawiązywali rozmowy z prze-
chodniami i na przebój opowiadali, jaki szczęśliwy jest ich kraj i jacy my bę-

 
17 Tego typu sceny pojawiają się chociażby we wspomnieniach zebranych w tomie 

„W czterdziestym nas matko na Sybir zesłali...”. Polska a Rosja 1939–1942, wybór 
i oprac. J. T. Gross, I. Grudzińska-Gross, wstęp J. T. Gross, Londyn 1983. Tam zob. 
s. 103-104. 
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dziemy teraz szczęśliwi. Każdy wojskowy był agitatorem. Tak ich, widać, 
szkolono. 

Ma się rozumieć, że białostoczanie zarzucali ich pytaniami. I po paru 
dniach wiedzieliśmy już, że na wszystko mają jedną odpowiedź. Niezależnie 
od tego, o co ich pytano, odpowiedź brzmiała: „U nas wsio jest”. Dla żartu za-
częto ich pytać, czy mają tyfus, cholerę, etc. Nie bardzo rozumiejąc pytania 
i prawie ich nie słuchając, powtarzali: „U nas wsio jest”. 

No i wtedy właśnie zaczęły nas trawić pierwsze wątpliwości. Spotęgowa-
ły się one na widok zachłanności, z jaką żołnierze, a zwłaszcza oficerowie 
(i ich żony), robili zakupy w sklepach. Skupowali wszystko. Wchodzi taki je-
den do sklepu i pyta, na przykład, czy są koszule. „Owszem” – powiada sprze-
dawca. – „Proszę mi dać”. – „Ile?” – „Wszystkie”. I tak na każdym kroku 
[Drogi 17-18]. 
 

По улицам гуляли красноармейцы и командиры, вступали в разговоры 
с прохожими, и все наперебой рассказывали, какая счастливая у них страна 
и как все мы будем отныне счастливы. В общем, каждый военный 
исполнял роль агитатора. Жители города, разумеется, расспрашивали их 
без конца, и через несколько дней мы уже знали, что у них на все вопросы 
один ответ. О чем бы их ни спросили, ответ звучал: «У нас все есть». 
Шутки ради их начали спрашивать, есть ли у них холера, чахотка и т. д. Не 
очень понимая вопросы, да и не особенно вслушиваясь, они твердили как 
заведенные: «У нас все есть». Ну и тогда у белосточан начали зарождаться 
первые сомнения, которые еще больше усилились при виде алчности, 
с какой бойцы, в особенности командиры и их успевшие понаехать жены, 
набрасывались на товары в магазинах. Они скупали все. Причем происходило 
это так: военный входит в магазин и спрашивает, например, есть ли в 
продаже сорочки. «Есть», – отвечает продавец. «Дайте, пожалуйста». – 
«Сколько?» – «Все». И так на каждом шагу [БМ 28]. 
 
Gessen dostrzega też lepszą organizację instytucji państwowych w przed-

wojennej Polsce niż w ZSRR. Wspomina polskie punktualne pociągi [БМ 
21-22], przystępne ceny żywności i obfitość towarów [БМ 29] oraz przy-
zwoite warunki mieszkaniowe, podczas gdy radzieckie pociągi – jak pisze 
memuarystka – potrafiły mieć wielogodzinne opóźnienia, ceny były horren-
dalnie wysokie, a wszystkim mieszkańcom Kraju Rad dokuczał deficyt pod-
stawowych produktów spożywczych [БМ 37] oraz brak mieszkań [БМ 60]. 

 
Białostocka Żydówka w ZSRR. Humanizm w nieludzkich czasach 

Po przyjeździe do Moskwy w 1939 roku Estera postrzegana była przez 
Rosjan jako człowiek „z Zachodu” – jej strój, choć dość skromny i ubogi, 
jak na warunki białostockie, w radzieckiej stolicy wzbudzał duże zaintere-
sowanie przechodniów. Nie spotkała się jednakże Gessen z żadnymi przeja-
wami agresji czy prześladowań. Jako obywatelka „byłej Polski”, jak mówio-
no wtedy w ZSRR o Rzeczypospolitej, nie stała się obiektem zainteresowa-
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nia NKDW, ani nawet anonimowych donosicieli. Przeciwnie, jako Żydów-
ka, uchodźca z „antysemickiej” Polski, a jednocześnie mieszkanka radziec-
kiego Białegostoku – mogła liczyć na życzliwość i pomoc ze strony admini-
stracji sowieckiej. Bez znajomości języka rosyjskiego dostała się do Mo-
skiewskiego Instytutu Filozofii, Literatury i Historii, gdyż pozwolono jej – 
po interwencji Komitetu do Spraw Szkół Wyższych18 – zdawać egzaminy 
w ijdisz. 

Zdziwienie Goldberówny wzbudzała szczera chęć pomocy ze strony 
Rosjan, z jaką spotykała się ona na ulicach, podczas egzaminów oraz wśród 
nowo poznanych przyjaciół [БМ 41-42, 59]. Jej matka została natomiast 
dobrze przyjęta przez miejscowych po przybyciu na Ałtaj [БМ 42]. Co wię-
cej, autorka pamiętnika podkreśla, że nikt w Moskwie nie pytał ją o pocho-
dzenie lub narodowość [БМ 42], a żydowskość autorki nie tylko nie stanęła 
na przeszkodzie w przyjęciu jej na prestiżową uczelnię wyższą, ale wręcz 
w tym pomogła (zwolnienie z egzaminu wstępnego z języka rosyjskiego). 
Gessen pisze, że do 1941 roku antysemityzmu w Rosji nie było. Przynajm-
niej ona takich postaw wtedy nie spotykała. 

Autorka zwraca uwagę także na fakt, że obywatele radzieccy, choć cza-
sy terroru stalinowskiego zamieniły naturalne relacje międzyludzkie w nie-
ufność i strach, wciąż potrafili pomagać innym, jeśli oczywiście takie dzia-
łanie pozostawało anonimowe19. Na przykład Gessen wspomina o tym, jak 
ludzie pomagali udającym się na zsyłkę więźniom skomunikować się z bli-
skimi, zanosząc na pocztę wyrzucane przez nich z pociągu listy: 

 
I gdzieś po drodze udało się jej wyrzucić przez okno list, czyli złożoną w trój-
kąt kartkę papieru. Nieraz słyszałam, że w ZSRR było to już wówczas tradycją: 
znalazłszy taki list koło torów człowiek naklejał znaczek pocztowy i wrzucał 
go do skrzynki. Była to bodajże jedyna rzecz, jaką ludzie mogli robić dla ofiar 
terroru [Drogi 28]. 
 

И где-то в пути ей удалось выбросить в окно письмо, то есть сложенный 
треугольником листок бумаги с адресом. Мне уже не раз рассказывали 
о такой традиции: человек, нашедший подобное письмо около 
железнодорожных путей, наклеивал марку и опускал его в почтовый ящик. 
Это было, пожалуй, единственным, что люди могли делать для жертв 
террора [БМ 54]. 

 
18 Interwencja miała na celu niedopuszczenie do dyskryminacji mniejszości narodowych 

ZSRR, w tym przypadku – Żydów. 
19 Warte odnotowania jest też bogate życie towarzyskie Estery i Borisa Gessenów, jakie 

prowadzili oni w swoim mieszkaniu przy ulicy Twerskiej (w czasach radzieckich ulica ta 
nazywała się Gorkiego) w Moskwie w latach 1944–1956 [БМ 94-95], którego obraz różni 
się od polskiego wyobrażenia czasów stalinowskiego terroru. 

 
 



 
 
 

GRZEGORZ CZERWIŃSKI 
 
 

336

Wieloaspektowe doświadczenie pobytu w ZSRR (studia, ewakuacja, 
praca w Azji Centralnej i na Ałtaju, problemy ze znalezieniem pracy w Mo-
skwie) odróżnia pamiętnik Gessen od świadectw polskich więźniów i ze-
słańców przymusowych. Można nawet stwierdzić, że mało jest takich świa-
dectw pobytu w ZSRR w czasie drugiej wojny światowej, w których o rze-
czywistości Sowietów mówi się w tak daleki od emocjonalnego subiektywi-
zmu sposób. W narracji Gessen nie spotkamy ani antyrosyjskiej retoryki 
Beaty Obertyńskiej, ani tworzonych, jakby w różowych okularach, opisów 
Kraju Rad, jakie wyszły na przykład spod pióra Wandy Wasilewskiej. Nie 
jest to też polsko-żydowska próba poszukiwania „innej Rosji”, gdyż Gessen 
nie tworzy opozycji rosyjskie–sowieckie, nie stara się udowadniać, że kultu-
ra rosyjska nie jest antytezą kultury polskiej i europejskiej20. 

Autorka opowiada swoją historię z punktu widzenia obywatelki so-
wieckiej, zanurzona jest w kontekście kultury i mentalności rosyjskiej. 
Obecna w jej tekście optyka porównawcza (ZSRR ↔ II RP) nie doprowadza 
do idealizacji przedwojennej rzeczywistości polskiej, lecz pozwala rzeczowo 
i racjonalnie przyglądać się życiu społecznemu w państwie Stalina. Tym 
bardziej więc po śmierci dyktatora, odczuwając na własnej skórze złagodze-
nie systemu totalitarnego, Gessen nie demonizuje rzeczywistości radzieckiej 
czasów odwilży i zastoju, choć oczywiście wskazuje jego nieludzkie aspek-
ty, jak choćby nieustającą dyskryminację Żydów. 

W związku z powyższym ciekawie przedstawiają się fragmenty humo-
rystyczne dotyczące spraw w swej istocie wcale nie śmiesznych. Jako przy-
kład można wskazać opowieść o odbieraniu legitymacji partyjnych i kom-
somolskich osobom, które złożyły wniosek o zezwolenie na emigrację do 
Izraela. Przypomnę, że gest taki był odbierany w ZSRR jako zdrada. Syn 
znajomego Gessen, Andriej Goldberg, student Uniwersytetu Moskiewskie-
go, został poddany sądowi koleżeńskiemu na zebraniu uczelnianych kom-
somolców: 

 
I oto zwołano zebranie organizacji komsomolskiej Wydziału, żeby omówić ten 
niecny postępek Andrzeja i wyrzucić go z Komsomołu. Sekretarz organizacji 
zreferował sprawę i zapytał, czy ktoś chce zabrać głos. Podniosła rękę jedna ze 
studentek i powiedziała: „Proszę mi wytłumaczyć, dlaczego wyjeżdżają tylko 
Żydzi. Z jakiej racji wyłącznie im przysługują takie przywileje?”. W rezultacie 
z Komsomołu wylecieli oboje – Andrzej i zazdroszcząca mu studentka [Drogi 
76]. 

 
20 Na temat różnych postaw przyjmowanych przez Polaków wobec ZSRR zob. T. Sucharski, 

Polskie poszukiwania „innej” Rosji. O nurcie rosyjskim w literaturze Drugiej Emigracji, 
Gdańsk 2008; tegoż, Przestrzeń śmierci, przestrzeń przetrwania. Obrazy środkowoazja-
tyckich republik sowieckich w polskiej literaturze zesłańczej i łagrowej, w: Wschód mu-
zułmański w literaturze polskiej. Idee i obrazy, red. nauk. G. Czerwiński, A. Konopacki, 
Białystok 2016, s. 233-263. 
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И вот созвали собрание комсомольской организации, чтобы обсудить этот 
гнусный поступок Андрея и выгнать его вон из комсомола. Секретарь 
факультетского комитета ВЛКСМ изложил суть дела и спросил, не хочет 
ли кто-нибудь высказаться. Тут подняла руку одна из студенток, встала и 
сказала: «Объясните, пожалуйста, почему уезжают только евреи. За какие 
такие заслуги им одним полагается эта привилегия?» В результате из 
комсомола исключили обоих – Андрея и позавидовавшую ему сокурсницу 
[БМ 176-177]. 
 
Nie jest to jedyna scena z książki Gessen, w której rzeczywistość so-

wiecka, przybiera charakter anegdotyczny. Przywołanie pytania zadanego 
przez studentkę ma pokazać bynajmniej nie naiwność polityczną młodej 
kobiety, lecz punkt widzenia charakterystyczny dla człowieka „normalne-
go”, który nie rozumie irracjonalności sytemu ZSRR, zakładając, że swo-
bodny wyjazd za granicą powinien być rzeczą normalną i oczywistą. Jest to 
zatem inny rodzaj krytyki systemu totalitarnego – poprzez pokazanie jego 
absurdalności. 

Przelany na papier całokształt doświadczeń Gessen sprawia, że czytając 
jej pamiętnik można prześledzić, jak rodzi się w autorce miłość do Rosji. 
Dlatego też z całą pewnością można zgodzić z Galiną Zeleniną, która pisze: 

 
Но основной нерв этих мемуаров – история любви, долго зревшей любви к 
новой родине, каковая, казалось бы, по целому ряду очевидных причин 
заслуживала чувств прямо противоположных; или, иными словами, 
история не-эмиграции при всех предпосылках к эмиграции21. 
 
W tym miejsce warto przyjrzeć się dokładniej fragmentowi pamiętnika, 

gdzie Gessen pisze o tej nieprostej nienawiści-miłości do kraju, w którym 
przeżyła całe swoje dorosłe życie: 

 
Napisałam „miłość ojczyzny” i sama się zdziwiłam: jaka miłość, kiedy przez 
całe życie wydawało mi się, że nienawidzę tego kraju i śniłam o tym, żeby się 
stąd wydostać. Dopiero później, właściwie w ostatnim dziesięcioleciu, uświa-
domiłam sobie, że nienawidziłam nie kraj, tylko panujący w nim ustrój. A kie-
dy ten przeklęty ustrój przestał istnieć, poczułam, że zapuściłam tutaj głębokie 
korzenie – przywiązałam się do rosyjskiej przyrody, do ludzi, wrosłam w tutej-
sze życie. Bądź co bądź pięćdziesiąt z górą lat to nie bagatela [Drogi 74]. 
 

Я написала «любовь к родине» и сама удивилась: какая любовь, если мне 
всю жизнь казалось, что я ненавижу эту страну и мечтаю выбраться 
отсюда? Только относительно недавно я поняла, что ненавидела не страну, 
а господствовавший в ней режим, и, когда этот проклятый режим наконец 
рухнул, я почувствовала, что пустила здесь глубокие корни, привязалась к 

 
21 Г. Зеленина, dz. cyt., s. 88. 
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российской природе, к людям, вросла в местную жизнь. И даже слушать не 
хочу, когда мои американские дети уговаривают меня переехать к ним на 
постоянное жительство. Навещая их в США, я особенно остро ощущаю, 
как чуждо мне там все и как мне близка Россия [БМ 171-172]. 
 
W zacytowanym fragmencie autorka wyznaje, że jej stosunek do 

ZSRR/Rosji zmienił się w ostatnim dziesięcioleciu, a więc Drogi, których 
nie wybieramy jest już zapisem wspomnień osoby, która przeszła pewnego 
rodzaju przemianę. A zatem, gdyby Gessen napisała swój pamiętnik na 
przykład w czasach późnego Breżniewa, jej postrzeganie wielu spraw zwią-
zanych z historią i współczesnością sowiecką mogłoby być diametralnie 
różne. Co więcej, jeśli wyobrazilibyśmy sobie sytuację, że Gessen opuszcza 
ziemię sowiecką wraz z Armią Andersa lub decyduje się na repatriację do 
Polski w latach czterdziestych, być może jej zapis bliższy byłby świadec-
twom wychodźców z „nieludzkiej ziemi” – Oli Watowej22, Barbary Skargi23 
czy nawet Beaty Obertyńskiej, która spisała swoją relację zaraz po wyjściu 
z Sowietów24. Na wpływ, jaki wywiera konkretny moment historyczny, 
w którym powstają wspomnienia, ja ich zawartość zwraca też uwagę Galina 
Zelenina, która w ostatnich akapitach swojej recenzji podejmuje temat pozy-
tywnego stosunku Gessen do Rosji. Publicystka kończy swój artykuł nastę-
pującym sformułowaniem: „Впрочем, не надо забывать, это было 
написано в 1996 году”25. Jest to ewidentna aluzja do kolejnego zwrotu w 
historii Rosji – końca demokracji w państwie rosyjskim pod rządami Wła-
dimira Putina, czyli do czasów, jakich już nie dożyła rozkochana w Rosji 
Estera Gessen. 

 
Antysemityzm w ZSRR i w Polsce 

Spojrzenie porównawcze na obie ojczyzny – tę sprzed wojny i tę powo-
jenną – najbardziej wyrazisty charakter osiąga wtedy, gdy Gessen opisuje 
sytuację Żydów w Związku Sowieckim po 1945 roku. Już na pierwszych 
stronach pamiętnika spotykamy taką konstatację: 

 
I muszę powiedzieć, że później, w okresie kampanii antysemickiej, rozpętanej 
w ZSRR w ostatnich latach życia Stalina (i nie tylko), z rzewnością wspomina-
łam antysemityzm w Polsce. Tam można było o nim mówić, pisać, protesto-
wać. Tutaj za takie gadanie trafiało się do łagru, bo przecież ksenofobia była 
niby to charakterystyczna tylko dla świata kapitalizmu, a w ZSRR wszystkie 
narody były rzekomo równouprawnione [Drogi 10]. 

 
22 O. Watowa, Wszystko, co najważniejsze... Rozmowy z Jackiem Trznadlem, Londyn 1984. 
23 B. Skarga [pseud. Wiktoria Kraśniewska], Po wyzwoleniu... (1944–1956), Paryż 1985.  
24 B. Obertyńska [pseud. Marta Rudzka], W domu niewoli, Rzym 1946. 
25 Г. Зеленина, dz. cyt., s. 89. 
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И должна сказать, что позднее, во время оголтелой антисемитской 
кампании, разгоревшейся в СССР в последние годы жизни Сталина (и 
длившейся, хотя и с меньшей интенсивностью, десятилетиями после его 
смерти) я почти с умилением вспоминала антисемитизм в Польше. Там 
можно было об этом позорном явлении говорить, писать, протестовать. 
Здесь за такие разговоры попадали в лагерь, потому что ксенофобия была 
характерна будто бы только для мира капитализма, а в СССР все народы 
(ха-ха!) равны [БМ 9-10]. 
 
Kontynuując powyższe wyznanie, Gessen opowiada o istniejącym 

w międzywojennej Polsce prawie Żydów do własnego szkolnictwa oraz 
o szczególnym traktowaniu wyznawców judaizmu w państwowych szkołach 
(zwalnianie ze sprawdzianów w soboty). Nawet brak możliwości znalezienia 
pracy w instytucjach państwowych przez żydowskich obywateli RP nie wy-
daje się autorce niczym strasznym w świetle problemów z zatrudnieniem 
w ZSRR osób narodowości żydowskiej. Memuarystka dodaje, że w Polsce 
było mnóstwo przedsiębiorstw żydowskich, które dawały pracę swoim 
współplemieńcom: 

 
Znów przypominam sobie, że w przedwojennej Polsce, gdzie Żydów nie 
przyjmowano do pracy w urzędach państwowych, było przecież sporo prywat-
nych przedsiębiorstw, sklepów, placówek kulturalnych, których właścicielami 
byli Żydzi, angażujący do pracy głównie swoich rodaków. Czyli że było nam 
łatwiej żyć. Nie mówiąc już o tym, że każdy, komu się tamto życie nie podoba-
ło, mógł zawsze wyjechać. W odróżnieniu od ZSRR, gdzie nie mogliśmy ani 
pracować, ani walczyć z dyskryminacją, ani wyjeżdżać [Drogi 11]. 
 

Я вспоминала, что в довоенной Польше, где евреев не брали на работу в 
государственные учреждения, существовало множество частных предприятий, 
магазинов, учебных заведений, владельцами которых были евреи, 
предоставлявшие работу главным образом своим соплеменникам. И опять 
напрашивался вывод, что в той антисемитской Польше евреям жилось легче. 
Не говоря уже о том, что каждый, кому не нравилась жизнь там, мог в любой 
момент уехать. В отличие от «первой страны победившего социализма», где 
у евреев не было возможности ни работать, ни бороться против 
дискриминации, ни уезжать [БМ 12]. 
 
Gessen kreśli historię rozwoju antysemityzmu w ZSRR: od czasów 

wojny do pierestrojki i zmiany ustroju. Autorka pokazuje, w jaki sposób 
„piąty punkt” w ankiecie personalnej mógł określić całe życie człowieka. 
Jeśli w dokumencie widniała narodowość żydowska (podobnie jak krymsko-
tatarska, niemiecka czy czeczeńska), obywatel miał ograniczone możliwości 
kształcenia się na uczelniach wyższych i problemy ze znalezieniem pracy26. 

 
26 И. Александрова, Пятый пункт, Москва: Права Человека, 1998. 



 
 
 

GRZEGORZ CZERWIŃSKI 
 
 

340

Estera, chociaż udało się jej ukończyć prestiżowy uniwersytet jeszcze przed 
apogeum antysemityzmu w Rosji, znalazłszy pracę w swoim zawodzie, nie 
mogła przystąpić do jej wykonywania, gdyż zaraz po wypełnieniu ankiety 
w dziale kadr pracodawca wycofywał się z zatrudnienia Żydówki. 

Należy podkreślić, że dramatyczna sytuacja Żydów komplikowała się 
jeszcze bardziej przez fakt, że reżim traktował ich jako „kosmopolitów”, co 
nie było komplementem i nie oznaczało zgodnie z greckim pierwowzorem 
„obywatela świata”, lecz było nazwą obraźliwą, synonimem „antypatrioty”, 
a nawet „zdrajcy” [БМ 106-107]. Z drugiej strony, po proklamowaniu Izrae-
la, zaczęto nazywać Żydów „syjonistami”, co w języku propagandy znaczyło 
tyle, co „nacjonaliści” [БМ 109]. W kraju, gdzie niedawno skończyła się 
Wielka Wojna Ojczyźniana, tego typu oskarżenia padały na podatny grunt. 
Żydów ukazywano zatem w przekazach propagandowych nie tylko jako 
ludzi gorszej kategorii, których można pozbawiać wszelkich elementarnych 
spraw (jak to robili Niemcy na terenach okupowanych), ale też porównywać 
ich do nazistów. 

Zestawianie na kartach memuarów  sytuacji Żydów w ZSRR i w Polsce 
skłania autorkę także do wysnucia szeregu gorzkich refleksji w stosunku do 
powojennego państwa polskiego. Gessen kampanię antysemicką 1968 roku 
nazywa wojną, objawioną przez Władysława Gomułkę ocalonym z Holocau-
stu Żydom. Jednak z największym bólem pisze autorka o odradzającym się 
antysemityzmie w wolnej Polsce (tym bardziej, że jest to„antysemityzm bez 
Żydów” [БМ 206-207]), o „zdobiących” centrum Warszawy napisach w stylu 
„Juden raus!”. Jest to rok 1993. W tym samym roku z kilkudniową wizytą 
w Polsce gościła jej wnuczka Masha, która, jak podkreśla Gessen, cechuje 
się wyjątkowo semickim wyglądem zewnętrznym. Właśnie ze względu na 
„żydowskie cechy antropologiczne” spotkała się ona niejednokrotnie z agre-
sją o podłożu antysemickim [БМ 207-208]. W konsekwencji warszawskich 
wydarzeń autorka Dróg, których nie wybieramy traci chęć do kolejnych od-
wiedzin kraju swojego dzieciństwa, twierdząc, że takiej niechęci do Żydów, 
jak w Polsce lat dziewięćdziesiątych nawet w Rosji dawno już nie ma27. 

 
Wspomnienia Estery Gessen a historia literatury (polskiej i rosyjskiej) 
Z punktu widzenia historii literatury polskiej, pamiętnik Gessen można 

umiejscowić przede wszystkim pośród wspomnień zesłańczych, przy czym, 
jak starałem się pokazać, tekst białostoczanki nie jest typowym zapisem 
spotkania z „domem niewoli”28, gdyż w dużej mierze stanowi też reprezen-
tację przeżycia wspólnotowego obywateli radzieckich. Ciekawe obserwacje 

 
27 I w tym miejscu jeszcze raz należy przypomnieć, że jest to zapis z 1996 roku. 
28 Por. charakterystykę literatury zesłańczej i łagrowej: I. Sariusz-Skąpska, Polscy świadko-

wie GUŁagu. Literatura łagrowa 1939–1989, Kraków 2002. 
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można wysnuć na przykład z porównania postawy autorki z 1941 i 1945 
roku. Pisząc o początkach wojny (1941) i o postawach młodzieży oblegają-
cej punkty poborowe w Moskwie, o ich patriotyzmie i gotowości do walki 
z zaborcą [БМ 58], autorka podkreśla swój ówczesny dystans do narodu 
rosyjskiego (czy szerzej – do obywateli radzieckich). Opis Dnia Zwycięstwa 
(1945) może świadczyć już o tym, że czuła się ona już w dużej mierze czę-
ścią tego narodu [БМ 99]. 

Z innej strony, porównując książkę Белосток – Москва ze wspomnie-
niami żydowskimi widać, że nie jest to także typowe świadectwo ocalonego 
z Holocaustu. Autorka opuściła Białystok w czasie, gdy nikt w mieście się 
jeszcze nie spodziewał, że nazistowskie Niemcy zaatakują ZSRR i więk-
szość żydowskich mieszkańców miasta zginie w powstaniu w getcie lub 
zostanie wywieziona do obozów w Treblince i Auschwitz-Birkenau29. 

Z kolei postrzegana w kontekście historii literatury rosyjskiej książka 
Estery Gessen jest ważnym ogniwem wydawanego w ostatnich latach szere-
gu publikacji ukazujących osobistą historię życia w ZSRR. Albo inaczej: 
ukazujących historię kraju przez pryzmat doświadczenia „zwykłych” ludzi30. 
Ich świadectwa bardzo często nie pokrywają się z oficjalną historiografią 
rosyjską, rzucają nowe światło na przekłamywane w ZSRR fakty, demon-
strując siłę osobistego świadectwa. Owe pojedyncze świadectwa, jak małe 
cegiełki, składają się powoli, lecz sukcesywnie na wolną historiografię 
Związku Radzieckiego i Rosji, bardzo często dowodząc, że nawet już 
w czasach stalinowskich nie wszyscy wierzyli państwowej propagandzie, że 
oficjalne komunikaty medialne przeczyły temu, co obserwowano na ulicach. 
Co istotne, książka Gessen jest jednocześnie głosem polsko-rosyjskiej Ży-
dówki, wzbogacającym tę nową, tworzącą się, historię. Rozszerzenie spoj-
rzenia na ZSRR o punkt widzenia reprezentanta mniejszości powoduje po-
nadto, że za pisana w ten sposób zostaje niezależna historia Rosji jako oj-
czyzny nie tylko Rosjan, lecz wszystkich jej obywateli. Zwraca na to uwagę 
Galina Zelenina: 

 
Книга отвечает развившемуся в последние годы и выразившемуся, 
например, в целом ряде журналистских проектов в жанре устной истории 
интересу к частной истории – истории советской эпохи, поданной сквозь 
призму жизни обычного, «маленького» человека. Мемуары Эстер Гессен 

 
29 Sz. Datner, Walka i zagłada białostockiego ghetta, red. nauk. tekstu źródłowego 

E. Rogalewska, Łódź 2014, s. 94. 
30 Wśród tego typu publikacji warto wskazać choćby książkę Москва: место встречи 

(2016), zawierającą wspomnienia dotyczące życia w Moskwie autorów takich, jak Ludmi-
ła Ulicka, Dmitrij Bykow, Dmitrij Głuchowski, Andriej Makarewicz, Jewgienij Bunimo-
wicz i inni. Publikacja w czasie kilku miesięcy od wydania była niekwestionowanym lide-
rem sprzedaży w moskiewskich księgarniach. 
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включают все основные вехи подобного нарратива с добавлением очень 
важной для автора еврейской линии31. 
 
Pisałem już o zawartej w książce Gessen demaskacji propagandy so-

wieckiej dotyczącej Drugiej Rzeczypospolitej. Autorka przytacza jednak 
także fakty rzucające nowe światło na historiografię drugiej wojny świato-
wej, przede wszystkim na pakt niemiecko-radziecki, który był jedną z naj-
bardziej chronionych tajemnic w ZSRR, a nawet i dzisiaj poddawany bywa 
w wątpliwość przez wielu historyków rosyjskich, nie tylko związanych bez-
pośrednio z ośrodkiem władzy. Dla rosyjskiego czytelnika wiele prezento-
wanych przez autorkę faktów może wydać się wręcz zaskakującymi, gdyż 
w Rosji nie tylko nie udało się jak dotąd oczyścić przekazu historiograficz-
nego z zafałszowań epoki radzieckiej, ale też, jak wiadomo, interpretacja 
historii jest wykorzystywana do doraźnych celów politycznych32. 

Na zakończenie chciałbym dodać, że wartość artystyczna i źródłowa 
pamiętnika Estery Gessen zawiera się także w tym, że autorka umiała wy-
brać i opisać te epizody z historii własnej rodziny, które są egzemplifikacją 
całej epoki w dziejach ZSRR. W związku z tym czytelnik poznaje nie tylko 
osobistą, opisaną bardzo emocjonalnie, wizję historii (jako rodzaj subiek-
tywnej historiografii), ale też otrzymuje katalog przykładów tego, co w for-
mie uogólnionej zawierają prace historyków, badających określone aspekty 
życia w Związku Sowieckim. Będą to zatem wycinki o nieprostej sytuacji 
Żydów, których w czasach odwilży na przykład programowo nie przyjmo-
wano na studia na Uniwersytet Łomonosowa [БМ 167], lub też o drama-
tycznej sytuacji służby zdrowia, kiedy to jeszcze do połowy lat 70. przepro-
wadzano zabiegi cesarskiego cięcia tylko przy punktowym znieczuleniu [БМ 
158-160]. 

 
 
 

 
31 Г. Зеленина, dz. cyt., s. 88. 
32 Co więcej, jak pisze Katarzyna Chawryło, specjalistka Ośrodka Studiów Wschodnich, 

„politykę historyczną w kwestii okresu stalinowskiego od momentu objęcia władzy przez 
Putina podporządkowywano szerszemu procesowi politycznemu i wykorzystano akcyjnie 
na potrzeby polityki międzynarodowej – np. na potrzeby krótkotrwałego zbliżenia 
z Polską władze Rosji wykonały szereg gestów potępiających politykę Stalina wobec 
Polski (np. Putin odwiedził Katyń, podczas wizyty na Westerplatte we wrześniu 2009 
roku potępił pakt Ribbentrop–Mołotow), jednocześnie w 2009 roku w Rosji powołano 
Komisję ds. Przeciwdziałania Próbom Fałszowania Historii przy prezydencie FR, która 
stawiała sobie za cel obronę pożądanej przez Kreml wizji wydarzeń historycznych” 
(K. Chawryło, Stalin w dzisiejszej Rosji. Popularny i potrzebny, „Komentarze OSW” 
2017, nr 252, s. 2). 
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ESTER GESSEN'S "BIAŁYSTOK – MOSKWA" AS A RUSSIAN TESTIMONY 
OF A POLISH JEW AND A NEW TYPE OF MEMORIAL PROSE IN RUSSIA 

 
Summary 

 
The article discusses the diary of Ester Gessen (1923–2014), a Jewish woman 

born in Białystok. The book was written in 1996 in Polish and published for the first 
time in Warsaw under the title Drogi, których nie wybieramy (Paths We Do Not 
Choose). The Russian edition of Белосток – Москва was published in 2014 in 
Moscow. The author of both language versions is Ester Gessen. Gessen's memoir 
book tells about a childhood spent in Polish Białystok, about travels between the 
already Soviet Białystok and Moscow, and about staying in the Asian part of the 
USSR. In the further part of the diary, she describes the post-war life in Moscow, 
her family, work, professional trips to Poland and visits to Białystok. In the final 
parts of the book she depicts the post-perestroika era – her trips to the United States, 
where the writer's children immigrated, and to Israel. The author of the article draws 
attention to the memorist's relation to Soviet historiography and the problem of 
discrimination against Jews in the USSR. In the history of Polish literature, Gessen's 
diary can be placed, above all, among memories from exile, but this is not a typical 
record of Poles' stay in the USSR during the Second World War, because Drogi, 
których nie wybieramy are also, to a large extent, a record of Soviet citizens' com-
munity expereinces. It is, moreover, not a typical testimony of a survivor from the 
Holocaust. The writer left Białystok at a time when no one in the city expected that 
the Nazi Germany would attack the USSR and most Jewish residents would die in 
the uprising or would be taken to the camps in Treblinka and Auschwitz-Birkenau. 
Meanwhile, for the history of Russian literature, Ester Gessen's book is an important 
part of a series of publications that has been developing in recent years, showing the 
history of a totalitarian country through the prism of the experience of "ordinary" 
people. 

 
Keywords: Ester Gessen (1923–2014), Białystok, World War II, Soviet Union, 

diary, memoirs, Polish literature, Russian literature 
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(NIE)OBECNO ŚĆ ŻYDÓW AUGUSTO WSKICH  
W POWIEŚCI  

SZYMONA TEŻEWSKIEGO ET EROMANKA  
 
 
 
Wydana w 2016 roku powieść Szymona Teżewskiego Eteromanka, na-

grodzona w ogólnopolskim konkursie literackim „Tutaj jestem”, doskonale 
wpisuje się w nurt literatury regionalnej. Urodzony w Suwałkach jedynie 
wskutek remontu augustowskiego szpitala, Teżewski pisze książkę silnie 
usytuowaną w krajobrazie miejskim rodzinnego Augustowa. Miasta, które 
w 1931 roku zamieszkiwało ponad dwa tysiące Żydów, stanowiących dwa-
dzieścia procent ówczesnej populacji miejskiej1, po których nie zostało dziś 
nic oprócz zamkniętych cmentarzy. W przeciwieństwie do Tykocina, w któ-
rym, jak to określa Antony Polonsky, „Materialnych śladów żydowskiego 
życia jest mnóstwo – sęk w tym, że nie ma tam praktycznie Żydów”2, 
w Augustowie nie tylko nie ma Żydów, ale i ślady ich obecności nie zostały 
zachowane. Na oficjalnym portalu miasta, w zakładce zatytułowanej „histo-
ria” znajdziemy jedną wzmiankę na temat ludności żydowskiej, „Dopiero 
druga połowa XVIII wieku przyniosła poprawę dla rozwoju miasta. Ponow-
nie osiedlali się tu rzemieślnicy oraz kupcy, do grona mieszkańców dołączali 
coraz częściej Żydzi”3. 

Nie znajdziemy tam natomiast żadnych informacji na temat wojennych 
losów jednej piątej mieszkańców Augustowa, którzy zginęli z rąk niemiec-
kiego okupanta w masowych egzekucjach, bądź też, po likwidacji getta 
w dzielnicy Baraki, przez obóz przejściowy w Boguszach koło Grajewa, 

 
1 J. Szlaszyński, Augustów. Monografia historyczna, red. J. Szlaszyński, A. Makowski, 

Augustów 2007, s. 374. 
2 A. Duben, Co pozostaje? O kształtowaniu się żydowskiej przyszłości w Tykocinie, w: 

Żydzi wschodniej Polski, Seria V: W kręgu judaizmu, red. J. Ławski, I.E. Rusek, Białystok 
2017, s. 63.  

3 Źródło: Oficjalny Portal Urzędu Miasta Augustów http://www.augustow.pl/pl/historia 
[10.09.2017.] 
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trafili do obozu zagłady w Treblince4. Przyjmując, iż oficjalna strona miasta 
prowadzona jest zgodnie z polityką miejsca i polityką pamięci, można by 
pomyśleć, że Augustów zapomniał o swoich Żydach. 

Na tle wspomnianej nieobecności Żydów w oficjalnej narracji, a także 
przestrzeni miejskiej, Eteromanka jawi się jako lektura głęboko zastanawia-
jąca. Urodzony w 1988 roku, młody pisarz przywraca pamięć Augustowa 
jako miasta wielokulturowego, osadzając centralną akcję swej powieści 
w międzywojniu, a dokładniej pomiędzy 1932 a 1936 rokiem. Prowadzi 
głównego bohatera, Marka Lipińskiego, po szczegółowo nakreślonej mapie 
ówczesnego miasta, rekonstruując nieistniejące już budynki takie, jak cha-
sydzka bożnica Jatke Kalniz czy Wielka Synagoga na ulicy Żabiej. Nazwy 
ulic przewijające się przez powieść pozwalają zaś czytelnikowi nanieść 
miejsca nieobecne na współczesną mapę miasta, tworząc wizję miasta pa-
limpsestu. Podwójne nazewnictwo ulic, takich jak Mostowa/Stefana Batore-
go czy Poświętna/Skorupki, które autor wprowadza do powieści, dodatkowo 
wzmacnia poczucie wielowarstwowego, ale i przechodniego charakteru 
miejsc. Toponimia ulic jest barometrem przemian społecznych i politycz-
nych, gdyż jest silnie związana z polityką miejsca i pamięci. Augustowska 
ulica Mostowa, na przykład, kilkakrotnie zmieniała swoją nazwę. W okresie 
międzywojennym stała się Stefana Batorego, następnie została przemiano-
wana na Armii Czerwonej, by po upadku komunizmu ostatecznie powrócić 
do swej pierwotnej nazwy. 

Wpisanie głównej akcji powieści osadzonej w międzywojniu w szerszą 
ramę czasową, to znaczy powojenne śledztwo w sprawie Marka Lipińskiego, 
uwypukla przemiany, jakie zaszły w obrębie przestrzeni miasta nie tylko na 
skutek wojennych zniszczeń, ale może przede wszystkim ze względu na 
politykę miejsca obraną przez komunistyczne władze. Wymazanie pamięci 
o społeczności żydowskiej było na tyle skuteczne, iż wielu współczesnych 
mieszkańców Augustowa wciąż nie ma świadomości wielokulturowej (i pa-
limpsestowej) przeszłości swego miasta. Miasto palimpsest skrywa pod sobą 
kolejne warstwy niewidoczne dla współczesnego mieszkańca. Jednakże pi-
sarz-mieszkaniec obdarzony jest inną wrażliwością, struny jego duszy do-
strajają się do dźwięków niesłyszalnych dla ucha przeciętnego mieszkańca. 

Motywem organizującym powieść jest owładnięta dybukiem maszyna 
do pisania, która poprzez ręce głównego bohatera snuje wizje nadchodzącej 
wojny. I choć prawdą jest, że podobnie jak Skrzypek na dachu, Eteromanka 
„ukazuje świat unieruchomiony w przedwojennych realiach, taki, do którego 
podchodzimy bez bolesnych emocji”5 to jednak nie jest osadzona „w bezcza-

 
4 J. Szlaszyński, dz. cyt., s. 582. 
5 A. Duben, dz. cyt., s. 76. 
 



 
 
 

(NIE)OBECNOŚĆ ŻYDÓW AUGUSTOWSKICH W POWIEŚCI... 
 
 

 

347 

sowym, ahistorycznym kokonie”6. Międzywojenny Augustów Teżewskiego 
jest z zasady światem podzielonym na „żydków”7 i gojów, którzy, mieszka-
jąc czasem nawet po sąsiedzku, nie dążą do wzajemnych kontaktów. Jak-
kolwiek, jest też światem, w którym niektórzy Żydzi są bardziej „nasi”, jak 
zauważa jeden z bohaterów Eteromanki: „Jakoś się z tym starszym żydkiem 
dogadał, bo to i nie był taki żydek zupełnie zjudziały, ot, taki nasz, miejsco-
wy i polski już prawie zupełnie”8. Elementem, który wydaje się kluczowy 
w kategoryzacji Żydów na naszych i nie-naszych przez polskich mieszkań-
ców Augustowa jest znajomość języka polskiego. Język, jakim posługują się 
różne postaci Żydów w Eteromance ma zatem obrazować stopień zasymilo-
wania danej osoby. Najbardziej zniekształconą polszczyzną posługuje się 
rabin, elegancką zaś wymową odznacza się wykształcony na wileńskim 
uniwersytecie Eliasz-Emil, pomiędzy nimi natomiast jest grupa lokalnych 
Żydów, którzy żydłaczą. Choć zrozumiałe dla czytelnika ze względu na 
ukontekstowienie postaci w okresie międzywojennym, żydłaczenie jako 
stylizacja językowa nadaje raczej ich wypowiedziom efekt komiczny, niż 
dodaje historycznej wiarygodności. 

Zabiegiem, który pozwala autorowi rozłożyć akcenty na pokojowe, bez-
konfliktowe współistnienie świata Żydów i nie-Żydów ma być przyjaźń po-
między głównym bohaterem a Eliaszem, wileńskim Żydem, który woli, by 
nazywano go Emilem. Trudno jednak nie potraktować postaci Eliasza-Emila 
inaczej niż próbę odczarowania negatywnego obrazu Żyda. By nie popaść 
w ton zbyt idealistyczny czy też sentymentalny, Teżewski wprowadza postać 
żydowskiego złodzieja, najprawdopodobniej jako próbę nakreślenia szerszej 
panoramy społecznej ówczesnej ludności żydowskiej. W efekcie cały obraz 
wydaje się dość sztuczny i wymuszony. Mimo usytuowania powieści w Au-
gustowie, postaci Żydów mogłyby mieszkać w każdym innym polskim mia-
steczku. Wbrew temu, co w posłowiu do książki pisze Dominik Sołowiej, 
jakoby zawierała „krwiste postacie”, wszyscy bohaterowie Eteromanki są 
jednowymiarowi, zarówno Żydzi, jak i Polacy. Innymi słowy, nie udaje się 
Teżewskiemu „wyminąć rafy w postaci wystających wszędzie stereotypowych 
ujęć”9. Jednakże to nie postaci są potencjałem tej książki, ale kategoria literac-
kiego miejsca pamięci. Eteromanka to przede wszystkim kontemplacja pa-
limpsestowego miasta, które dało początek tej narracji. Jak pisze Elżbieta Ry-
bicka, „Locus inicjujący gest kreacyjny poety jest konkretnym, realnym miej-
scem autobiograficznym, materialnym śladem przeszłości, poddanym jednak 
sprawczej, inwencyjnej mocy wyobraźni. (…) Nie jest zatem kreacją ex nihilo, 

 
6 Tamże, s. 70. 
7 Termin używany przez bohaterów powieści w odniesieniu do społeczności żydowskiej. 
8 S. Teżewski, Eteromanka, Białystok 2016, s. 71. 
9 P. Paziński, Role polskich Żydów, w: G. Jankowicz, Życie na poczytaniu, Wrocław 2016, 

s. 173. 
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ale żywi się pamięcią kultury”10. Na początku był Augustów ze swoją wielo-
kulturową przeszłością, która, choć została wymazana, odradza się na kartach 
Eteromanki. W swojej lekturze powieści Teżewskiego za główną kategorię 
interpretacyjną przyjmuję zatem „tęsknotę za Żydem”. 

W konsekwencji kluczowymi pytaniami są po pierwsze „Za jakim Ży-
dem tęskni autor?” oraz po drugie „Skąd ta tęsknota w miejscu, które zapo-
mniało o swoich Żydach?” Obie kwestie mają swoje zakorzenienie w kate-
gorii pamięci miejsca, która zaś jest ściśle związana z pamięcią zbiorową. 
I nie będzie, moim zdaniem, nadinterpretacją, jeśli uznamy miasto Augu-
stów za głównego bohatera powieści Teżewskiego. Podczas jednej z noc-
nych wędrówek po mieście główny bohater Marek Lipiński snuje rozważa-
nia na temat natury miasta i trudno nie odnieść wrażenia, że to alter ego sa-
mego autora kontempluje palimpsestowość współczesnego Augustowa: 

 
Ulice Augustowa wzywają dziś mnie, wzywają, by wyjść w miasto i się po-
włóczyć. Wiem, że tylko to może mi w tym momencie przynieść konieczne 
ukojenie. O tej porze miasto śpi tak bardzo, że zdaje mi się, że słyszę jak chra-
pie. Jego serce bije wolno gdzieś pod brukami, zaczynam się  zastanawiać, 
gdzie leży jego serce. Czy na obecnym rynku, gdzieś w parku, czy może tam, 
gdzie planowano niegdyś nowy rynek, a gdzie teraz jest poczta i kort tenisowy 
Klubu Wioślarskiego? Może serce miasta za nic sobie ma centrum, może bije 
pod ołtarzem pięknego kościoła, może gdzieś nad rzeką albo na cmentarzu? 
I kto w ogóle powiedział, że serce ma być pod ziemią? Może wisi na haku 
w rzeźni, wielokrotnie zabijane przez wprawne ręce rzeźników, a może nani-
zane jest na cienkim włosku rozpiętym między wieżami kościoła i jest tak ma-
leńkie jak bursztyn, że dostrzec je może tylko wprawne oko?11 
 
Poszukiwanie serca miasta jest pytaniem o jego prawdziwy charakter, 

o jego prawdziwą tożsamość, o sekrety, które skrywa. W mieście, które się 
nieustannie przeobraża i przebudowuje czy ważniejsze jest to, co przypomi-
na o przeszłości, czy to, co kieruje swój wektor ku nowoczesności, wymazu-
jąc czas miniony? Czy serce miasta to centrum, ośrodek lokalnej władzy, czy 
też peryferia zaludnione przez jego mieszkańców? „Zabijane przez wprawne 
ręce rzeźników” serce miasta podlega wielokrotnej śmierci, za każdym ra-
zem, gdy jego pamięć jest zniekształcana w imię oficjalnej narracji władzy. 
Jest zabijane, gdy usuwa się z jego mapy społeczność żydowską, jak rów-
nież, wtedy gdy przemilcza się obławę augustowską. Jednakże miejsce ma 
swoją własną pamięć, której nie da się wymazać. Jak zauważa Elżbieta Ry-
bicka, „wyparte, jak wiadomo, wraca w postaci niesamowitego”12. Stąd po-

 
10 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach 

literackich, Kraków 2014, s. 172.  
11 S. Teżewski, dz. cyt., s. 97. 
12 E. Rybicka, Pamięć i miasto. Palimpsest vs. pole walki, „Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 206. 
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jawia się dybuk, który działa na dwóch płaszczyznach czasowych. Wewnątrz 
powieści opanowuje maszynę do pisania, tak by ci, którzy przy niej zasiądą, 
ujrzeli widmo nadchodzącej wojny i zagłady. W warstwie metatekstualnej 
dybuk-maszyna pisze przez samego autora, który staje się narzędziem w jej 
rękach. W swoim eseju Nieskończenie wielkie pogranicze Olga Tokarczuk 
dzieli się następującą refleksją na temat mechanizmu opisywania miejsc: 
„żeby opisać miejsce, trzeba być także otwartym na nazwanie tego, czego się 
w gruncie rzeczy nie wie; poddać się opowiadaniu, pozwolić mu się prowa-
dzić, dawać się zaskakiwać. Być może to jedyny sposób, by miejsce opo-
wiedziało się samo”13. 

Pamięć rodzinnego miasta pisarza domaga się przywrócenia pamięci 
o społeczności żydowskiej. Podobnie jak główny bohater swojej powieści, 
Teżewski poddaje się dybukowi, który pragnie ocalić pamięć, o tych którzy 
kiedyś stanowili żywą tkankę miasta Augustów. W klipie reklamowym Ete-
romanki Szymon Teżewski ubrany w marynarkę i kaszkiet z epoki między-
wojnia siedzi przy starej maszynie do pisania i wystukuje tytułową stronę 
powieści14. W symboliczny sposób sam autor dokonuje identyfikacji ze swo-
im bohaterem. Następujące wyznanie Lipińskiego traktuję zatem jako dekla-
rację samego autora: „Odczytuję więc wizję Małgorzaty i zapisuję jak skry-
ba, popijając arakiem. Słowa jednak przelewają się przeze mnie zupełnie, 
jestem tylko skrybą, średniowiecznym mnichem, który przepisuje księgi 
w językach, których nie zna wcale”15. Pamięć o społeczności augustowskich 
Żydów wyłania się z kart powieści, by swoją obecnością unaocznić dzisiej-
szą nieobecność. 

Powróćmy jednakże do pytania, za jakim Żydem tęskni Szymon Te-
żewski. W scenie otwarcia powieści trzydziestoletni Marek Lipiński spotyka 
na targu Żyda z Kowna, który usiłuje mu sprzedać maszynę do pisania. „Na-
uczony nieprzyjemnym doświadczeniem”16 główny bohater pyta sprzedawcę 
czy aby na pewno nie jest kradziona, na co ten się obrusza i mówi: 

 
– Pane, to je maszyna pryma sort. Ja ję z pożaru uratował, temi ręcami ję z po-
piołu wygrzebał! – Jął wymachiwać przede mną „temi ręcami”, a ja spostrze-
głem wtedy, że nie ma on małego palca u prawej dłoni. – Potem spędziłem trzy 
miesięcy z lupamy, ze śrubokrętyma. Mnie Josie Kałb z Treuburga szpecjalnę 
instrukcję przywiózł17. 

 
13 O. Tokarczuk, Nieskończenie wielkie pogranicze, w: tejże, Moment niedźwiedzia, War-

szawa 2012, s. 134. 
14 Video dostępne na stronie autora na portalu Facebook. https://www.facebook.com/szy-

mon.tezewski/videos/1967165896837912/ [dostęp: 30.09.2017.] 
15 S. Teżewski, dz. cyt., s. 129. 
16 Tamże, s. 4. 
17 Tamże, s. 4. 
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W końcu obaj dochodzą do porozumienia i Lipiński postanawia, że pój-
dzie do domu po pieniądze i wróci, by dokonać zakupu maszyny. Niestety 
po powrocie na targ nie znajduje kowieńskiego Żyda i popada w lekką para-
noję, jakoby ten uknuł intrygę przeciw niemu: 

 
[J]akimś cudem wydumałem sobie wtedy, że mnie ten żydek śledzi od rana, bo 
wie, że mu pieniądze na maszynę do pisania niosę. Że mnie zaraz jaki rudy li-
sek sprężynowcem nadzieje i tak skończę w bramie przy rynku. Po kieszeni się 
klepię, bo może mnie już jakiś mosiek doliniarz obrobił.18 
 
Zatem pierwsza w kolejności występowania postać żydowskiego po-

chodzenia jest stereotypem Żyda cwaniaka, Żyda szachraja, który dodatko-
wo „żydził tak, że ledwo go szło zrozumieć”19. Druga w kolejności pojawie-
nia się w powieści postać Żyda, chasyda „w chałacie i czapie”20 jest całko-
witym przeciwieństwem kowieńskiego handlarza. Choć początkowo Lipiń-
ski podejrzewa napotkanego Żyda o bycie w zmowie ze sprzedawcą maszy-
ny, po chwili uderza go aura świętości, jaką tenże chasyd roztacza wokół 
siebie: „[t]ak temu żydkowi dobrze z oczu patrzy, że szukam zaprzeczeń. 
Szukam i znajduję – że ten jest prawie jak cadyk, a tamten to był taki żydek 
zwyczajny, nieświęty”21. To właśnie postać owego chasyda, którego Lipiń-
ski bierze za zmarłego ojca w pijackim zwidzie, wydaje się centralną posta-
cią Żyda w Eteromance, ucieleśniając to za czym możliwe, że tęskni sam 
autor, Żyda mędrca, Żyda filozofa. Przy każdym kolejnym spotkaniu czy 
wspomnieniu o owym chasydzkim rabinie, Marek Lipiński będzie określał 
go metaforycznym mianem swojego ojca. 

Z kart powieści dowiadujemy się, że Lipiński odszedł z domu na studia 
w atmosferze gniewu i niezgody, że był, jak sam określa, „synem wyrod-
nym, ziemi nieszanującym, kochankiem plugawym, szczęśliwym młodzia-
nem i niespełnionym artystą”22. Wiemy, że nie udało mu się pojednać z oj-
cem przed jego śmiercią i fakt ten ciąży mu sromotnie. Tak opisuje zacho-
wanie Lipińskiego jego gospodarz: „Jak czasem nad ranem wracał, po scho-
dach się przewalał jak lipcowa nawałnica, to gadał coś do siebie, gadał, jak 
to pijani ludzie gadają, z serca i z głębi trzewi. Za ojcem wołał, przepraszał 
go, własnego ojca o wybaczenie prosił”23. Alkohol podobnie jak eter, który 
zażywa Lipiński wraz z Małgorzatą, pozwalają wypłynąć na powierzchnię 

 
18 Tamże, s. 8. 
19 Tamże, s. 4. 
20 Tamże, s. 11. 
21 Tamże, s. 11. 
22 Tamże, s. 155. 
23 Tamże, s. 53. 
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treściom wypartym, uchylając wieko skrzyni szczelnie zamkniętej za dnia. 
W przypadku głównego bohatera jest to wspomnienie ojca, z którym się nie 
zdążył pogodzić za życia, a w przypadku mieszkańca Augustowa może nim 
być wyparta pamięć o społeczności żydowskiej. Nie bez znaczenia jest to, iż 
do ostatecznego pojednania pomiędzy Markiem Lipińskim a jego zmarłym 
ojcem dochodzi przez dybuka, który opanowuje ciało Małgorzaty, by prze-
kazać synowi następujące słowa: „Jedno ci tylko chciałem powiedzieć. Nie 
mam żalu i ty też go nie miej. … Zamów za mnie mszę gregoriańską w Stu-
dzienicach”24. Usłyszawszy o wizji Lipińskiego, jego sąsiad Abramowicz 
wykrzykuje: „Kadisz zmówić!”25. Zarówno msza gregoriańska, jak i kadysz 
symbolizują akt żałoby, która często nie tylko nie została przepracowana, ale 
wręcz zaniechana. Odwołując się do wspomnianej konfiguracji chasyda jako 
ojca, można odczytać powyższe widzenie jako akt pojednania żydowskiej 
i polskiej społeczności, którego warunkiem koniecznym jest odbycie rytua-
łów żałobnych, rytuałów, które wyrażają żal po stracie, żal, który często nie 
został wyrażony. Mówi o tym Piotr Paziński: „Po stronie żydowskiej – kata-
strofa świata; po polskiej – świadomość, że świat żydowski przestał istnieć, 
ale tak bolesny dla Żydów częsty brak poczucia straty, jakiegoś ubytku”26. 

Przemilczenie wojennych losów augustowskich Żydów znajduje ponie-
kąd swoje odbicie w pierwszej wizji, jaką dybuk rękami Lipińskiego wystu-
kuje na maszynie. Ukazuje ona augustowski rynek, a na nim linoskoczka 
balansującego po linie rozpiętej „pomiędzy zachodnią wieżą kościoła a wie-
żą magistratu”27. Wtem zrywa się potężna burza, symbolizująca wojenną 
zawieruchę, „piorun uderza w wieżę ratusza, która zapada się w sobie. Lino-
skoczek schodzi na drugi plan. I tak nie może przeżyć”28. W obliczu wojny 
i własnych cierpień polska społeczność nie dostrzega tragedii narodu żydow-
skiego. Po opłakaniu swoich zmarłych nie ma już miejsca dla Żydów. 

Trzecia znacząca postać Żyda w Eteromance to wspomniany już wcze-
śniej Eliasz-Emil, wileński przyjaciel Lipińskego z czasu studiów, przyja-
ciel, do którego główny bohater czuje ogromny sentyment. Wprowadzenie 
postaci Eliasza-Emila pozwala Teżewskiemu odczarować mity, jakie od 
dawna towarzyszyły społeczności żydowskiej, wśród których najsłynniej-
szym naturalnie jest ten o krwi chrześcijańskich dzieci dodawanej do macy. 

 
[T]o właśnie Eliasz wyjaśnił mi niezwykle prosto, dlaczego te opowieści 
o plackach z krwi to bujda. 

 
24 Tamże, s. 155. 
25 Tamże, s. 156. 
26 P. Paziński, dz. cyt. s. 163. 
27 S. Teżewski, dz. cyt., s. 46. 
28 Tamże, s. 46. 
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– Przecież ludzina jest niekoszerna – mówił, robiąc przy tym minę zupeł-
nie poważną. A potem dodawał: – Poza tym niesmaczna. 

I właśnie za to go lubiłem29. 
 
Zastanawiając się nad przyczyną swojego uwielbienia dla żydowskiego 

przyjaciela, Lipiński dochodzi do wniosku, że to Eliaszowe opowieści 
o diabłach, duchach czy mokrych od łez ścianach synagogi czyniły jego 
postać tak fascynującą. Nie Eliaszowe dywagacje na temat świętych ksiąg 
żydowskich czy reguł kabały, ale żydowski folklor wzbudzał zachwyt głów-
nego bohatera. Nad utratą dostępu do tego magicznego świata żydowskiej 
wyobraźni ludowej ubolewa chyba sam Teżewski, gdyż wraz z Żydami ode-
szły ich fantastyczne opowieści o „zasłonach, rozmowach z umarłymi, 
o nawiedzonych przez zmory ludziach, o rabinach wypędzających duchy”30 
czy „o cadykach, którzy ożywiali przedmioty”31. Sama forma powieści, wy-
korzystując postać dybuka, nawiązuje do tejże tradycji, jest formą hołdu 
złożonego żydowskiemu folklorowi. Warto nadmienić, iż w roku 1935 teatr 
żydowski odwiedził Augustów ośmiokrotnie, wystawiając głównie dramat 
Szymona An-skiego Dybuk, czyli Na pograniczu dwóch światów32. W przy-
padku Eteromanki wspomniane dwa światy to nie tylko świat materialny 
i duchowy, ale też świat przed- i powojenny. W powieści okres wojny jest 
nieobecny, jest jak przepaść, która na zawsze rozdzieliła wielokulturowy 
przedwojenny Augustów od jego powojennej zunifikowanej tożsamości. 

Na koniec chciałabym wspomnieć o krajobrazie dźwiękowym (sound-
scape) powieści. Zasadą główną tegoż pejzażu jest cisza, którą naturalnie 
można odczytać jako absencję. Jak zauważa Elżbieta Rybicka: „W literac-
kim ujęciu milczenie przestrzeni jest często semantyzowane za pomocą 
chwytu ewokacji dźwięków przeszłości, »głosu« historii i pamięci wyda-
rzeń, które niegdyś miały w niej miejsce. … aktualna cisza jest pustką po 
dawnym życiu, śladem nieobecności”33. Ciszę w powieści przerywają jedy-
nie nocne odgłosy stukającej maszyny, bijące serce miasta czy też pieśń 
żydowska. Nuci rabin ojciec, śpiewają Żydzi w synagodze, a Lipińskiemu 
się zdaje, że słyszy śpiew własnej babki. Zawodzenie po hebrajsku Żydów 
modlących się nad opętaną przez dybuka maszyną ewokuje u głównego bo-
hatera wspomnienie babki nucącej kołysanki. 

 
Mam gorączkę, rodzice pojechali gdzieś na tłokę, a babcia pilnuje mnie i pró-
buje mnie utulić do snu, aby organizm wypoczął. I śpiewa tak, jak potem już 

 
29 Tamże, s. 99. 
30 Tamże, s. 100. 
31 Tamże, s. 100. 
32 J. Szlaszyński, dz. cyt., s. 507. 
33 E. Rybicka, Geopoetyka, s. 251. 
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w życiu nie słyszałem. … Śpiewa tak, że kołysanka nie brzmi wcale wesoło ani 
nie brzmi smutno. Brzmi jednocześnie najweselej i najsmutniej na całym świe-
cie. 

Potem to nie ja umieram, a umiera babka i przez trzy noce w domu jest 
pełno ludzi, którzy nocami śpiewają jej, z nią żegnają się słowami: Dobranoc, 
sąsiadko34. 
 
Ludowe pieśni babki, która „śpiewa tak, jak każe jej serce i pozwala 

pamięć do melodii”35 nakładają się na tradycyjne pieśni żydowskie, które 
w istocie brzmią „jednocześnie najweselej i najsmutniej na całym świecie”36. 
Ceremonia żałobna po zmarłej odprawiona przez bliskich i sąsiadów uwy-
pukla nieodbytą żałobę po żydowskich sąsiadach. Stąd cisza jako dominują-
cy krajobraz dźwiękowy, symbolizująca wyciszenie, stłumienie, nieobec-
ność. Stukot klawiatury przywraca jednak nadzieję, że ta cisza zostanie, 
a może została już, przerwana. Snując swoją narrację o międzywojennym 
Augustowie, autor zwraca uwagę na jego charakter jako „miasta wielokrot-
nego zapisu”, miasta, w którym, podobnie jak w Białymstoku czy Warsza-
wie, „dramatyczne wydarzenia historii sprawiły, iż zaburzona została cią-
głość trwania tradycji miejsc i pamięci”37. Zniszczona tkanka miast wielo-
krotnego zapisu została wypełniona nową treścią, zgodną z polityką władzy, 
a nowa tożsamość miejsca niekoniecznie pozostała „w prostej relacji konti-
nuum przeszłości”38. Tkwi zatem w Eteromance potencjał przerzucenia mo-
stu pomiędzy przedwojennym Augustowem a obecnym jego wcieleniem, 
a jako że jest to miasto rzadko tematyzowane w polskiej literaturze, tym 
większą siłę oddziaływania może powieść Teżewskiego mieć39. 

 
Są miejsca w Polsce słabo opowiedziane, miejsca niewyrażone, miejsca o ze-
rwanej ciągłości narracyjnej, nieobecne na mentalnej mapie, miejsca peryferyj-
ne … W takich miejscach nie można pisać ot, tak sobie. Każda niewinna opo-
wiastka, każda skromna historyjka zostanie natychmiast przechwycona i jak 
szczepka rzadkiej rośliny – włożona do wody, żeby wypuścić korzenie. Są to 
rzadkie miejsca, gdzie mieszkańcy-czytelnicy traktują literaturę śmiertelnie 

 
34 S. Teżewski, dz. cyt., s. 153. 
35 Tamże, s. 153. 
36 Doskonałą ilustracją powszechnego wyobrażenia o śpiewie żydowskim jest musical 

Skrzypek na dachu, do którego muzykę skomponował Jerrold Lewis „Jerry” Bock. Obec-
nie poniekąd sam film tworzy stereotyp żydowskiego śpiewu, zwłaszcza w społeczno-
ściach nieżydowskich.  

37 M. Dolistowska, Miasta wielokrotnego zapisu – Ikonosfera nowych przestrzeni tożsamo-
ści. „Czasopismo Techniczne”, Architektura/ Politechnika Krakowska, R. 107, z. 15, cz. 2 
(2010), s. 58.  

38 Tamże, s. 58. 
39 O sile oddziaływania powieści Teżewskiego na miasto i jego działania może świadczyć 

gra terenowa „Eterotrasa” śladami Eteromanki, która odbyła się 21 maja 2017 roku. 
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poważnie. … W takich miejscach literatura wciąż pełni funkcję, o której Cen-
trala już zapomniała: łączy ludzi w uzgadnianiu jakiejś rzeczywistości40. 
 
Reasumując, mimo iż Eteromance Szymona Teżewskiego nie udaje się 

wyjść poza schematyczne portrety postaci żydowskich, jest ona pozycją 
godną uwagi jako przykład literatury silnie usytuowanej w krajobrazie re-
gionalnym, jak również czerpiącej z żydowskiego folkloru w duchu Gustava 
Meyrinka. Jest ważnym głosem młodego pokolenia pisarzy, którzy podejmu-
ją tematy przez lata zaniechane, wręcz przemilczane. Jest Eteromanka intry-
gującą próbą przywrócenia pamięci miejsca czy też dowodem na to, iż usu-
nięcie śladów obecności Żydów z augustowskiego palimpsestu, nie oznacza 
ich niebytu. Miejsce pamięta, a zmarli dopominają się o pamięć, choćby 
i przez maszynę do pisania owładniętą przez dybuka. Czas pokaże czy uda 
się Eteromance osiągnąć status literackiej wizytówki Augustowa. 
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THE (NON)APPEARANCE OF JEWS FROM AUGUSTÓW  
IN SZYMON TEŻEWSKI'S 

NOVEL ETEROMANKA (THE ETHEROMANIAC) 
 

Summary 
 
In his debut novel Eteromanka (The Etheromaniac), Szymon Teżewski evokes 

the interwar period of his hometown Augustów, which, in the 1930s, had a large 
Jewish community. Augustów, however, seems to have forgotten about its Jews, 
who lost their lives in mass executions or were killed in a concentration camp in 
Treblinka during World War II, as they are absent from the official narrative of the 
city's past. Therefore, Eteromanka emerges as a very intriguing attempt at restoring 
the suppressed historical Jewish presence and writing it back into the city’s history 
and space. Employing the motif of a typewriter possessed by a dybbuk, Teżewski 
pays a tribute to the Jewish folklore and tradition. The article aims to analyze the 
discussed novel in terms of collective memory, memory of the place as well as 
explores the notion of the city as a palimpsest. 

 
Keywords: palimpsest, memory of place, Jewish folklore, dybbuk, Augustów 
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Wojciech Jan Cymbalisty 
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PAMIĘĆ SPOŁECZNOŚCI ŻYDOWSKIEJ  

CHOROSZCZY I  OKOLIC  
WE WSPOMNIENIACH  

JANUSZA MIECZYSŁAWA KORONKIEWICZA 
 
 
 
Janusz Mieczysław Koronkiewicz (ur. 16 grudnia 1933 roku w Białym-

stoku) zaczął pisać i publikować bardzo późno, debiutował po przejściu na 
emeryturę. Tworzył początkowo głównie na potrzeby nowo powstałego od-
działu TVP w Białymstoku, z jego baśni i opowiadań powstało blisko  
30 scenariuszy „Magazynu Osobliwości” nadawanego od września 19971  
a prowadzonego przez jego syna, Wojciecha. Wielokrotnie występował  
w tym programie i opowiadał o osobliwościach, wydarzeniach historycz-
nych, Białymstoku i podlaskich miasteczkach: Choroszczy, Knyszynie, Ty-
kocinie i Surażu. 

W drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych XX wieku równolegle z pro-
dukcjami telewizyjnymi ukazują się publikacje Janusza Mieczysława Ko-
ronkiewicza w „Gazecie w Choroszczy”, „Gońcu Knyszyńskim” i w „Na-
szym Sztabińskim Domu”. Pierwszy zbiór opowieści, baśni i legend pod 
tytułem Pogaduszki przy piecu. Legendy, baśnie i opowiadania ukazał się 
staraniem Miejsko-Gminnego Centrum Kultury w Choroszczy w 2003 w dzie-
siątą rocznicę powołania ośrodka. W tomie znalazło się w sumie 71 baśni, 
opowiadań i legend zebranych przez Koronkiewicza. 

Cztery lata później Centrum wydało drugą część Pogaduszek przy piecu 
– była to 500 rocznica uzyskania przez Choroszcz praw miejskich. W tej 
publikacji znalazło się 57 tekstów Koronkiewicza. W 2011 r. Stowarzysze-
nie Pamięć i Tożsamość Skała wydało we współpracy z Miejsko-Gminnym 

 
1 Wikipedia, hasło: TVP3 Białystok, https://pl.wikipedia.org/wiki/TVP3_Bia%C5%82ys 

tok#cite_note-O_o%C5%9Brodku-3, dostęp 16.01.2018. 
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Centrum Kultury oraz z Biblioteką Publiczną w Choroszczy Wspomnienia 
z mojego wojennego dzieciństwa. W 2013 nakładem Miejsko-Gminnym 
Centrum Kultury w Choroszczy ukazały się Opowieści dziadka… ze świata, 
którego już nie ma zawierające 35 tekstów. 

Koronkiewicz od pierwszego tomu nawiązuje do postaci Ludwika Za-
menhofa. W opowiadaniu Jak Ludwik wymyślił nowy, międzynarodowy język 
kreśli historię odwiedzin młodego Ludwika w karczmie dzierżawionej przez 
Macieja Koronkiewicza w Pogorzałkach, w połowie drogi z Białegostoku do 
Tykocina. Wedle praprawnuka karczmarza, czyli samego autora, to Maciej 
Koronkiewicz miał wpływ na decyzję młodego Ludwika. I nie jest to jedyne 
miejsce w dziejach Koronkiewiczów łączące Janusza Mieczysława z Ludwi-
kiem Zamenhofem. Obaj, na co zwraca Koronkiewicz przyszli na świat 16 
grudnia. Przypadek? Tym Koronkiewicz wiary nie daje, więc dba o nawią-
zaną relację: 

 
Dziwnym zbiegiem okoliczności, w rocznicę śmierci (14 kwietnia 1917 roku) 
naszego honorowego białostocczanina Ludwika Zamenhofa, w naszym ogro-
dzie zakwitają żonkile. W moim odczuciu kwiaty te, swym pięknem i żółtozło-
tą barwą na wzór promieni słońca zwiastują, ku radości ludzi, rodzenie się no-
wego życia z nadzieją, że dzięki esperanto będzie ono coraz lepsze. Dlatego już 
od dosyć dawna ścinam całe ich naręcze, aby jako kwiaty uznania składne były 
u stóp pomnika Ludwika Zamenhofa2. 
 
Koronkiewicz buduje własne „wyspy pamięci”. Dba, by przekazać to, 

co uznaje za wartościowe, następnym pokoleniom, przede wszystkim wnu-
kom. Opisując jarmarki w Choroszczy, pragnie nie tylko przekazać atmosfe-
rę handlu, ale i cały obraz rynku: 

 
Żydzi choroszczańscy nie robili wielkich interesów, toteż nie było wśród nich 
szczególnie wybitnie bogatych. Każdy pracował, jak umiał na utrzymanie swo-
je i dzieci. Ale nie było wśród nich skrajnej nędzy. Dbał o to kahał, to jest za-
rząd gminy żydowskiej. Starzy, chorzy i niedołężni utrzymywali się też z jał-
mużny zbieranej w oryginalny sposób. Każdy napotkany Żyd czy kupiec po-
czuwał się do obowiązku wrzucenia do kubka, z którym chodziła starzec po-
trzebujący – 1 kopiejki, nie więcej. Jeżeli nie miał jednej kopiejki, otrzymywał 
resztę. Zasada ta obowiązywała dlatego, aby inni potrzebujący też otrzymał tę 
jedną kopiejkę. Jałmużnę tę zbierali prawie zawsze w piątki3. 
 
Wśród wspominanych przez Koronkiewicza postaci bardzo ważne miej-

sce zajmuje sąsiad rodziny pisarza – piekarz, Gieceł Barszczewski mieszkają-
 

2 J. M. Koronkiewicz, W hołdzie Joachimowi Chreptowiczowi, w: Opowieści dziadka… ze 
świata, którego już nie ma, s. 195-196, Choroszcz 2013. 

3 J. M. Koronkiewicz, Wspomnienia, w: Opowieści dziadka… ze świata, którego już nie ma, 
s. 212, Choroszcz 2013. 
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cy w Choroszczy na rogu obecnych ulic Henryka Sienkiewicza i Jana Kle-
mensa Branickiego. Autor przypomina wypowiedź swej babci, która skarciła 
wnuka za bezrefleksyjne powtarzanie antysemickich haseł. 

Co miesiąc dziadek zawozi mu worek mąki. I tyle, ile jest kilogramów 
mąki, tyle ja dostaję od niego kilogramów chleba. Nie raz już pytałam: Panie 
Gieceł – czy dla pana taka zmiana to nie krzywda? Na to zawsze słyszałam: 

„Pani Rogowska, mnie taka zamiana zysków specjalnych nie daje, ale ja 
na bogactwa nie jestem łasy. Grunt, że pozwala mnie ona żona utrzymać 
i dzieci wychować.” 

Chleb zaś od pana Giecła taki, że rzadko która gospodyni lepiej upiec 
potrafi4. 

Smak chleba u dziadków Rogowskich pozostaje u Koronkiewicza waż-
nym punktem na mapie indywidualnych wspomnień, podobnie jak opowie-
ści dziadków Koronkiewiczów o popularności podbiałostockich Dzikich 
jako letniska. Autor opisuje sukces roku 1937 i znaczenie źródeł u brzegów 
Supraśli, oczywiście przypisując je magicznym mocom: 

 
To właśnie te dobre duchy [„dewy” – przyp. W. J. C.] – skupione wokół pier-
ścienia – roztaczają pozytywną energię, dając ludziom wrażenie błogospokoju, 
odprężenia nerwowo rozdartej duszy, wzmocnienia własnej woli, poczucia 
pewności siebie oraz miłości do bliźniego. Świadomość tych wszystkich do-
brodziejstw związanych z „dewami” najszybciej dotarła do białostockich Ży-
dów. Głównie dla nich w ciągu kilku lat wybudowano kilkadziesiąt domów 
letniskowych i Dzikie stały się nie tylko letniskiem, ale i kurortem uzdrowi-
skowym. Szczególną popularność zyskały w roku 1937 za sprawą źródła Mo-
ściska odkrytego w olszynie za lasem. Mężczyźni przysięgali, że źródlana wo-
da działa jak afrodyzjak (…)5. 
 
Czy twórczość Koronkiewicza jest wolna od antysemityzmu? Nie, jest 

w niej wyraźny wpływ jego ludowej odmiany. W Historii o Jocu – diable 
kiermuskim Koronkiewicz przypisuje Żydom stereotypową postawę. Obaj 
bohaterowie legendy – Lejbko (ojciec) i Mosiek (syn) – noszą imiona nace-
chowane poprzez zdrobnienie negatywnie, lekceważąco. Nie potrafią oni bez 
podpowiedzi flisaka, chrześcijanina zastosować dobrych środków – benra-
dyńskiego miodu – na uśnieżenie szaleństw diabła Joca, który nęka port na 
Narwi w Tykocinie złą pogodą i cofką na rzece6. 

 
4 J. M. Koronkiewicz, Dybuk, w: Pogaduszki przy piecu. Legendy, baśnie i opowiadania, 

s. 275, Choroszcz 2003. 
5 J. M. Koronkiewicz, Cudowny pierścień Sopelka, w: Pogaduszki przy piecu. Część druga, 

s. 39, Choroszcz 2007. 
6 J. M. Koronkiewicz, Historia o Jocu – diable kiermuskim, w: Pogaduszki przy piecu. 

Legendy, baśnie i opowiadania, s. 52-53, Choroszcz 2003. 
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W opowiadaniu Tylko koni mi żal Koronkiewicz opisuje stereotypowy 
model zawierania umów między Żydami a polskimi chłopami. Żyd „w dłu-
gim czarnym chałacie” odciągnął chłopa od pracy, wpierw chcąc wynająć 
u niego podwód za 6 zł, a gdy ten się nie zgodził, kupił u tego samego chło-
pa drewno za 5 zł z dowozem do domu za złotówkę7. Koronkiewicz przy-
czynę tak dziwnego obrotu sprawy tłumaczy następująco: 

 
To, że Żydzi zajmowali się podwożeniem ludzi za pieniądze, wynikało z ich 
pracowitości, szanowania najmniejszego nawet grosza zysku, ale i z odpo-
wiedniego podejścia do ludzi. W przeciwieństwie do Polaków umieli na 
wszystkim zarobić8. 
 
Trzecim z tej grupy tekstów jest opowiadanie Kasztanek w którym 

Christian Moes odkupuje od Żyda starego konia Kasztanka, który przez lata 
ciągnął dorożkę sławnego choroszczańskiego fabrykanta. Żydowi przypisuje 
chciwość i pogardliwy stosunek do zwierzęcia oraz jego poprzedniego wła-
ściciela, bowiem tytułowy Kasztanek, został przez nabywcę nazwany „Pa-
nem Moes” i „Ryżym Szwabem”9. Skądinąd tekst wpisuje się w lokalną 
tradycję świadczącą o ostrożności w doborze koni pracujących dla wielkich 
choroszczańskich zakładów pracy. Tajemnicą poliszynela był zakaz pracy 
w szpitalu psychiatrycznym otwartym w 1930 roku w Choroszczy koni 
o maści deresz. Przyczyną było nazwisko dyrektora zakładu – Stanisława 
Deresza, który nie życzył sobie, by jakikolwiek furman na terenie szpitala 
zawołał „Wio deresz!”, co mogło budzić dwuznaczne skojarzenia. 

Niemniej jednak fragmentów wskazujących na wpływ ludowego anty-
semityzmu w twórczości Koronkiewicza nie znajdziemy wiele. Pisarz 
chciałby czytelników uczyć, nie tyle ex katedra, co bardziej spod tytułowego 
dla swych tomów pieca, jako dziadek lub sędziwy i dobrotliwy, a czasem 
rubaszny starzec z sąsiedztwa. Zaniepokojony możliwością wystąpienia 
wandalizmu, pisze i uczy wprost: 

 
Powoli zacierają się wspomnienia o ludziach, którzy przez 5 wieków, będąc 
niejednokrotnie najbliższymi naszymi sąsiadami, współuczestniczyli w życiu, 
kulturze i rozwoju gospodarczym Polski. Miejsca ich ostatniego spoczynku 
znacz zapadające się w ziemię i pokryte mchem macewy: kamienie nagrobne 
z wyrytą gwiazdą Dawida i egzotycznymi dla współczesnych napisami w języ-
ku hebrajskim. Zgodnie z zasadami wiary kirkuty (cmentarze żydowskie) uwa-

 
7 J. M. Koronkiewicz, Tylko koni mi żal, w: Pogaduszki przy piecu. Część druga, s. 198-

203, Choroszcz 2007. 
8 Tamże. 
9 J. M. Koronkiewicz, Kasztanek, w: Pogaduszki przy piecu. Legendy, baśnie i opowiada-

nia, s. 246-247, Choroszcz 2003. 
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żane były za miejsca święte – bramy do nieba, a macewy (kamienie nagrobne) 
– za domy życia umarłych10. 
 

Doradza również: 
 
Jeśli znajdziecie się kiedyś na tym tak pięknie i niepowtarzalnie położonym 
cmentarzu żydowskim w Knyszynie zachowajcie się z należytym szacunkiem 
dla tego miejsca pamiętając, że co ich spotkało i was nie minie oraz o tym, że 
oni są u siebie „w domu”, a wy tylko przypadkowymi przechodniami11. 
 
Nie tylko w cytowanym opowiadaniu Kozuble i historia cmentarza ży-

dowskiego w Knyszynie Koronkiewicz wyraża troskę o miejsca pochówku. 
W Drodze Chodkiewiczowskiej12 przytacza legendę o karze, jaka dosięgła 
Szwedów bezczeszczących choroski kirkut. Zbiegowie z armii napoleońskiej 
zostali powieszeni opodal cmentarza i pochowani pod drogą na wieczną karę 
za zakłócenie spokoju w miejscu świętym. Co prawda w zamian na drodze 
zaczyna straszyć „Czarny Szwed”, ale w imaginarium koronkiewiczowskim 
nie ma akcji bez reakcji, szczególnie nadprzyrodzonej. 

Tak, jak Kraków ceni epokę Franza Josifa, tak Koronkiewicz skrzętnie 
buduje wizję Choroszczy pięknej, dostatniej, wielokulturowej notabene cza-
sów biegnących przez całą belle epoqe do 1915 roku, do wysadzenia kotłów 
fabryki Moesów a rozpoczynającą się w epoce osiemnastowiecznych rządów 
nad miastem Jana Klemensa Branickiego. Wskazuje na sielską zgodność 
mieszkańców i umiłowanie troski o rodzinę, ale zaznacza zagrożenia, jakie 
czyhały w tym ziemskim raju miasteczka przy wpierw rezydencji magnatów, 
a następnie wielkiej fabryce. W tym celu Koronkiewicz sięga po mit oszu-
kania śmierci przez Syzyfa. W roli tego ostatniego wystąpił Niemiec Szmitt, 
słynny w miasteczku gorzelnik paktujący z diabłem, amator i propagator 
trunków wszelakich zamknął śmierć w trumnie i spławił Narwią. Niestety 
w okolicy Wizny upiór został uwolniony i zemścił się na mieszkańcach doli-
ny i na Szmitcie. Ten pokutował za rozpowszechnianie pijaństwa jako zjawa 
i nakłonił fabrykanta Moesa do zbudowania w miejscu, gdzie dopadła go 
śmierć, cmentarza i ewangelickiej kaplicy na wzgórzu do dziś nazywanym 
nazwiskiem gorzelnika. Ironię losu Koronkiewicz dostrzegł w fakcie, iż 
cegła z kaplicy w 1950 posłużyła do budowy Gospody Ludowej przy ro-
dzinnej dla autora ulicy Branickiego w Choroszczy13. 

 
10 J. M. Koronkiewicz, Kozuble i historia cmentarza żydowskiego w Knyszynie, w: Poga-

duszki przy piecu. Legendy, baśnie i opowiadania, s. 130, Choroszcz 2003. 
11 Tamże. 
12 J. M. Koronkiewicz, Droga Chodkiewiczowska, w: Pogaduszki przy piecu. Legendy, 

baśnie i opowiadania, s. 104-106, Choroszcz 2003. 
13 J. M. Koronkiewicz, Kozuble i historia cmentarza żydowskiego w Knyszynie, w: Poga-

duszki przy piecu. Część druga, s. 266-272, Choroszcz 2007. 
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Koronkiewicz w celach edukacyjnych i wychowawczych przytacza 
fragment listu Natana Lichtensteina, znanego później jako Anatol Leszczyń-
ski14, do Jakub Antoniuka rozpoczynający się od słów: klęską Choroszczy 
robotniczej były piwiarnie, a raczej ordynarne knajpy pijackie15. 

Wspomnienia i prace Anatola Leszczyńskiego były również źródłem in-
spiracji i wiadomości, które autor wplatał w opowieści o czasach po 1939 
roku. Koronkiewicz debiutował w latach 90., gdy w pamięci mieszkańców 
były dobrze utrwalone efekty pierwszych Dni Choroszczy, które odbyły się 
1-2 października 1982 roku. W ich programie znalazło się spotkanie z Ana-
tolem Leszczyńskim autorem studium „Żydzi Ziemi Bielskiej od połowy 
XVII w. do 1795” i trzech artykułów o żydowskiej społeczności Chorosz-
czy, którymi debiutował na łamach „Biuletynu ŻIH”. Pierwszym z tych tek-
stów była Zagłada ludności żydowskiej miasta Choroszczy (nr 3/1971), ko-
lejne to Rejestracja ruchu naturalnego ludności żydowskiej m. Choroszczy 
w latach 1882–1914 (nr 2/1972) i Żydzi w Choroszczy od połowy XVI w. do 
1795 r. (nr 4/1973). 

Artykuły, w tym jeden z dedykacją, Leszczyński wręczył Aleksandrowi 
Ambrożewiczowi, choroszczańskiemu przyjacielowi, pasjonatowi malar-
stwa. Przez następne lata te teksty były czytane tylko w obecności obdaro-
wanego i przy nim kopiowane. Zdawałoby się, że może taki sposób udostęp-
niania utrudniać odbiór czytelniczy, jednak tezy, wyliczenia i wnioski Lesz-
czyńskiego wywarły znaczny wpływ na ukształtowanie świadomości cho-

 
14 Anatol Leszczyński – pseud. literacki Jan Litoń Nasierowicz, Jan Litan (1921 Choroszcz 

– 1996 Warszawa) – oficer Ludowego Wojska Polskiego, historyk (…). Od 1941 był żoł-
nierzem Armii Czerwonej, od września 1944 – LWP; oficer LWP do 1967, kiedy to 
w ramach akcji zwalniania oficerów pochodzenia żydowskiego został przeniesiony do re-
zerwy (…). Pracownikiem ŻIH-u został w kwietniu 1969. Początkowo koncentrował się 
na historii regionu, z którego pochodził. W 1979 obronił doktorat Żydzi Ziemi Bielskiej od 
połowy XVII w. do 1795 r. Studium osadnicze, prawne i ekonomiczne (1980). Potem stał 
się cenionym znawcą problemów samorządu żydowskiego w Polsce. Autor pracy Sejm 
Żydów Korony 1623–1764 (1994); współpracownik Polskiego słownika judaistycznego 
(…). Hasło w Polskim Słowniku Judaistycznym opracował Rafał Żebrowski, strona 
http://www.jhi.pl/psj/Leszczynski_(Lichtenstein)_Anatol, dostęp 16.01.2018. 

Biogram ten warto uzupełnić doskonałą znajomością choroszczańskiej historii i spo-
łeczeństwa pierwszej połowy XX wieku, bowiem Leszczyński/ Lichtenstein był synem 
Jakuba Lichtensteina choroszczańskiego i białostockiego aptekarza, burmistrza Chorosz-
czy, gospodarza i naczelnika Choroszczańskiej Ochotniczej Straży Ogniowej, w której 
służył od 1915 roku [informacja za: Anna Dąbrowska, Sto lat Ochotniczej Straży Pożar-
nej w Choroszczy, Choroszcz 2012, s. 29 i 98].  

Kamienica na Rynku w Choroszczy, której udział na przełomie lat 60 i 70 z trudem 
Leszczyński odzyskał stoi do dziś, a w latach 80 i 90 została kilkukrotnie uwieczniona na 
akwarelach Albina Waczyńskiego odtwarzającego w swojej twórczości wygląd Chorosz-
czy sprzed II wojny światowej. 

15 J. M. Koronkiewicz, Pijaństwo w dawnej Choroszczy, w: Pogaduszki przy piecu. Część 
druga, s. 241, Choroszcz 2007. 
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roszczan. Bardzo ważne było też ogrodzenie na przełomie lat ’60. i ’70. cho-
roskiego kirkutu z inicjatywy dra Tomasza Tołwińskiego późniejszego wie-
loletniego prezesa Towarzystwa Przyjaciół Choroszczy. 

Odpisy, kopie i nawiązania do tekstów Leszczyńskiego zadomowiły się 
w literaturze pięknej stworzonej przez Janusza Koronkiewicza, a zwłaszcza 
w gronie tekstów poświęconych Zagładzie, która nie ominęła choroszczań-
skiego sztetlu. W opowiadaniach Historia księdza Franciszka Pieściuka16 
i Dybuk17 Koronkiewicz w ścisły sposób nawiązuje do danych zebranych 
i opublikowanych przez Leszczyńskiego w artykule Zagłada ludności ży-
dowskiej miasta Choroszczy18. 

Można śmiało powiedzieć, że zarówno Koronkiewicz, Leszczyński 
w tekstach, jak i Albin Waczyński w akwarelach z powodzeniem uprawiali 
historię ratowniczą na wiele lat przed sformułowaniem jej definicji i celów 
przez Ewę Domańską: 

 
Przyjmując „patrzenie w przyszłość” i „wbrew czasom” jako z jednej strony 
zadanie, a z drugiej jako wyzwanie dla humanisty dzisiaj, historia ratownicza 
poszukuje wiedzy o życiu razem, starając się zaszczepiać myślenie pozytywne, 
które z motywującą do działania krytyczną nadzieją patrzy w jakże niepewną 
przyszłość19. 
 
Leszczyński nie znalazł dostatecznej liczby zapisanych świadectw, dla-

tego oparł pracę [artykuł Zagłada ludności żydowskiej miasta Choroszczy – 
przyp. W. J. C.] w znacznym stopniu na relacjach mieszkańców Choroszczy 
i okolic, którym niniejszym wyraża serdeczne podziękowania za udzieloną 
pomoc20. Waczyński w latach ’80. i ’90. odtwarza z pamięci, starych zdjęć 
i opowieści wygląd międzywojennego Rynku w Choroszczy z synagogą 
zniszczoną przez Niemców ok.1943 roku i nieistniejącymi dziś kamienicami 
gęsto oplatającymi południową i północną pierzeję. 

Koronkiewicz kreuje w swoich opowieściach łączących fantastykę ze 
wspomnieniami świat oparty na pamięci własnej, relacjach swoich rodziców, 
przyjaciół – w tym znanego choroszczańskiego krajoznawcy-regionalisty 
Jana Adamskiego i dziadków. Wybiera te zdarzenia, które pozwalają mu na 
bawienie i uczenie opowiadaną historią. W żadnej z tych trzech narracji bu-

 
16 J. M. Koronkiewicz, Historia księdza Franciszka Pieściuka, w: Pogaduszki przy piecu. 

Legendy, baśnie i opowiadania, s. 272-274, Choroszcz 2003. 
17 J. M. Koronkiewicz, Dybuk, w: Pogaduszki przy piecu. Legendy, baśnie i opowiadania, 

s. 275-278, Choroszcz 2003. 
18 A. Leszczyński, Zagłada ludności żydowskiej miasta Choroszczy, „Biuletyn ŻiH”, nr 3/79, 

Warszawa 1971, s. 49-67. 
19 E. Domańska, Historia ratownicza, „Teksty Drugie” 2014, nr 5, s. 12-26. 
20 A. Leszczyński, dz. cyt., s. 49. 
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dujących wiedzę o życiu razem nie odnajdziemy fragmentu dziejów Cho-
roszczy, który bardzo dotkliwie zmienił krajobraz tego podlaskiego mia-
steczka nad Horodnianką. Wydarzenie tak zrelacjonował ks. Teodor Jaszyn 
z choroszczańskiej parafii prawosławnej: 

 
(…) o godzinie 5 po południu w gospodarstwie pewnego mieszkańca, w naj-
ludniejszej części miasteczka wybuchł pożar (…). Pożar trwał dwie godziny. 
W ciągu tego czasu zniknęła trzecia część miasteczka. Spaliła się większa 
część żydowskiej dzielnicy – żydowska synagoga, dom modlitewny, wiele 
sklepów, kilka karczem, różne składy z chlebem, drzewem i wiele innych. Spa-
liło się 50 domów, więcej niż 80 budynków gospodarczych, wiele zwierząt 
i ptactwa domowego. Straty oszacowano na 100 tys. rubli. Popłoch wśród lud-
ności był ogromny. Ludzie nie zdążyli zabrać nawet najpotrzebniejszych rze-
czy, odzieży i obuwia. Wielu straciło pieniądze, drogocenne przedmioty. 
„Dzięki Bogu nikt z ludzi nie zginął. Bóg ocalił też prawosławną cerkiew”21. 
 
Czy pożar z 1880 roku został zignorowany w pamięci zbiorowej mia-

steczka, bo nikt nie chciał pamiętać o tak ogromnych stratach i zagrożeniu, 
które mogło wrócić? Jak wracano do codzienności, w jaki sposób odbudo-
wywano funkcjonowanie dzielnicy, która została zrównana z ziemią? Źródła 
znane w miasteczku o tym milczą, być może badania archiwów w Grodnie, 
Wilnie i Petersburgu pozwolą w przyszłości ukazać więcej faktów o losach 
choroszczańskich Żydów, a może będą inspiracją do kolejnych artystycz-
nych prób uprawiania historii ratowniczej? 

Teksty Leszczyńskiego krążą do dziś wśród mieszkańców Choroszczy 
w licznych fotokopiach, niemniej nie doczekały się lokalnego wydania 
w postaci książki, ani kontynuacji w formie monografii poświęconej cho-
roszczańskim Żydom. Akwarele Albina Waczyńskiego22 przedstawiające 
ratowniczą rekonstrukcję czterech pierzei Rynku 11 Listopada są obecne 
w choroskim magistracie w sali konferencyjnej oraz na licznych reproduk-
cjach na licencji, którą uzyskało Miejsko-Gminne Centrum Kultury i Sportu 
w Choroszczy. Duet krajoznawcy i pisarza doczekał się literackiego portretu 

 
21 Ks. T. Jaszyn, Iz miestieczka Choroszczy, „Litewskie Eparchialne Wiadomości” 1880, 

nr 22, s. 183. Tłumaczenie i cyt. za: H. Surynowicz, Pod opieką Matki Bożej. Dzieje 
Parafii Prawosławnej w Choroszczy, Choroszcz 2007, s. 85-86. 

22 Albin Waczyński (1929–2003) – lekarz psychiatra, specjalista zakładów służby zdrowia, 
z zamiłowania artysta-plastyk, współzałożyciel Towarzystwa Przyjaciół Choroszczy, pre-
zes honorowy Białostockiego Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych. Uhonorowany 
m.in. Nagrodą Ministra Kultury i Sztuki (1972) i złotą odznaką „Zasłużony Białostoc-
czyźnie” (1993). Prace prezentował na wystawach w kraju i za granicą (Bułgaria, Rumu-
nia, Węgry, USA). W twórczości dominują krajobrazy i stara architektura Podlasia, w tym 
rodzinnej Choroszczy. Biogram za: Albin Waczyński, Akwarele, (teczka z 10 reprintami), 
Choroszcz 2007. 
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w wierszu Jarmark Dominikański w poemacie Choroszczańskie błonia An-
toniego Hukałowicza: 

 
Pod rozłożystym dębem 
przycupnął kram bukinisty. 
Na okładce książki 
kaflowy piec bucha żarem. 
Czytelnika nęcą tajemne postacie, 
przywołane z klechdy i bujnej wyobraźni. 
Na kartkach papieru uwięziono wajdyle, 
wiedźmy, topielce i dybuki. 
Wpadły w misterne sieci – 
bajarza Janusza23 

 
To oczywiście portret Koronkiewicza i jego najważniejszego w twór-

czości zbioru – Pogaduszek przy piecu. Również krajoznawca-regionalista 
Jan Adamski – popularyzator wiedzy o lokalnych pamiątkach powstania 
styczniowego takich, jak Miejsce Pamięci Narodowej „Szubienica” przy ul. 
Kruszewskiej w Choroszczy czy perły architektury obronnej z XVII wieku – 
reduty „Koziołek” nad Narwią – został uwieczniony w czterdziestodwuczę-
ściowym poemacie wydanym w roku obchodów pięćsetlecia lokacji mia-
steczka: 

 
W cieniu starej lipy 
przycupnął Jan. 
Pilnie łowi rodzinne 
obrazy i dźwięki. 
Bogaty zwój pamięci 
haftuje niestrudzenie – 
strażnik naszej tożsamości. 
Na tkaninie historii 
„Koziołek”, „Szubienica”. 
Powstańcy styczniowi spokojnie usnęli 
w sumieniu 
człowieka niezwykłego. 
Ciepły sierpniowy wietrzyk 
potargał siwe włosy Jana. 
W mądrych oczach – 
iskierki tajonej radości 
Na sercu – 
plaster lipowego miodu24. 
 

 
23 A. Hukałowicz, Choroszczańskie błonia, Choroszcz 2007, s. 128. 
24 Tamże, s. 128. 
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Wśród strażników pamięci o dziejach Choroszczy i losach Żydów 
mieszkających od XVI wieku w miasteczku pracą społecznikowską i organi-
zacją wielu popularyzujących historię spotkań w szkołach i Centrum Kultury 
wyróżniał się także Antoni Remiesz (1938–2016), przyjaciel Społecznego 
Muzeum Żydów Białegostoku i Regionu. Niestety, nie zdążył opublikować 
tekstu o swojej pasji i badaniach w Choroszczy. 
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THE MEMORY OF THE JEWISH COMMUNITY IN CHOROSZCZ  
AND ITS SURROUNDINGS IN THE MEMORIES  

OF JANUSZ MIECZYSŁAW KORONKIEWICZ 
 

Summary 
 
The subject of the research is the memory of the Jewish community in 

Choroszcz and its surroundings, which has been preserved and has been recorded in 
the works of Janusz Mieczysław Koronkiewicz. The author of fairy tales, legends 
and stories willingly reached out to the Jewish subject matter and reminded the mul-
ticultural tradition of Podlasie in Poland. 

His over one hundred texts appeared in three collections: Pogaduszki przy 
piecu. Legendy, baśnie i opowiadania (Talking on the stove. Legends, fairy tales and 
stories), Pogaduszki przy piecu. Część druga (Talking on the stove. Part two) and 
Wspomnienia dziadka… ze świata, którego już nie ma (Tales of grandfather ... from 
a world that no longer exists). In addition, he published autobiographical 
Wspomnienia z mojego wojennego dzieciństwa (Memories from my wartime child-
hood). Koronkiewicz carries out the postulates of rescue history formulated by Ewa 
Domańska, as well as other people associated with Choroszcz: Anatol Leszczyński, 
Jan Adamski, Antoni Remiesz and Albin Waczyński. 

 
Keywords: Janusz Koronkiewicz, memory, shtetl, Choroszcz, prose, Cho-

roszcz 
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„BEZ MEZUZY I  MENORY”.   

BIAŁYSTOK.  BIAŁA SIŁA, CZARNA PAMIĘĆ  
MARCINA KĄCKIEGO  

 
 
 
Pomysł stworzenia książki reporterskiej Białystok. Biała siła, czarna 

pamięć, nominowanej w 2016 roku do nagrody Nike, zrodził się w wydaw-
nictwie „Czarne”. Marcin Kącki w jednym z wywiadów zdradza, że redakto-
rzy proponując mu napisanie książki o Białymstoku i Podlasiu, byli ciekawi, 
„czy prawdziwy jest obraz medialny regionu, w którym dominują doniesie-
nia o ksenofobicznych atakach i swastykach, dla prokuratorów będących 
»azjatyckimi symbolami szczęścia«”1. Na Podlasiu, w regionie, który chlubi 
się historyczną i współczesną wielokulturowością. W Białymstoku, mieście 
narodzin języka esperanto, które według „Guardiana” oraz sondażu Komisji 
Europejskiej w 2014 było najlepszym miastem do życia w Polsce, lepszym 
od Wiednia, Barcelony czy Pragi2. 

Gdy Kącki pojechał pierwszy raz do Białegostoku, w pociągu czytał 
Skażone krajobrazy Martina Pollacka: 

 
Pollack duma w niej nad miejscami, które zostały wytarte z pamięci przez 
zmiany architektoniczne. Przywołuje miejsca kaźni, które zostały celowo za-
maskowane polami, lasami. Zadaje ważne pytanie: czy takie maskowanie, za-
cieranie pamięci ma wpływ na następne pokolenia? Czy bez pamięci o historii 
można być dobrym człowiekiem? (…) Z książką w głowie wysiadam w nocy 
z autobusu gdzieś w centrum Białegostoku i wędruję parkiem z placem zabaw, 
pod którym – jak się wkrótce dowiem – stoją macewy, nagrobki żydowskie za-

 
1 J. Zawisak, Usłyszałem, że zniszczyłem wizerunek Białegostoku. Wywiad z Marcinem 

Kąckim https://kultura.onet.pl/wiadomosci/marcin-kacki-uslyszalem-ze-zniszczylem-wize-
runek-bialegostoku-wywiad/xn5h27l (dostęp 1.06.2017).  

2 http://www.poranny.pl/wiadomosci/bialystok/art/4913165,the-guardian-bialystok-lepszy-
niz-wieden-warszawa-czy-praga,id,t.html (dostęp 1.06.2017) 
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kopane w pionie. Miasto wytarło je z pamięci, a ja stanąłem przed pytaniem 
o mieszkańców miasta3. 
 
Kącki propozycję „Czarnego” przyjmuje początkowo niechętnie, ale od 

razu po przyjeździe jest tym miejscem zafascynowany. Jego atmosferą, 
ludźmi, tajemnicami. „Z każdym przyjazdem coraz trudniej było mi z Białe-
gostoku wyjeżdżać, bo to miasto fascynujące, pełne tajemnic, niedopowie-
dzeń, »metafizyki prowincji« i tych duchów, które mnie prowadziły. Wiele 
z nich kapryśnych, nie chciały odsłaniać swojej historii, na każdym kroku 
miałem zagadki, ale ja się zagadkami karmię”4. Jedna z pierwszych mrocz-
nych zagadek, której rozwikłanie rozpoczyna cały tom Kąckiego, dotyczy 
jednak nie samego Białegostoku, ale okolicznego miasteczka Łapy, położo-
nego na trasie kolejowej z Warszawy. 

Białystok otwiera jeden z najbardziej wstrząsających reportaży zbioru – 
Wyrzutka – o najtragiczniejszym epizodzie w historii linii kolejowej War-
szawa – Białystok, „której nasyp w XX wieku wzmocniono ciałami dzieci”5. 
Gdy w Łapach pociągi jadące do obozu zagłady w Treblince zwalniały, zde-
sperowani rodzice wyrzucali z wagonów dzieci. „W wagonach było tylko 
jedno, dwa okienka. Małe, zacerowane drutem kolczastym – można było 
wystawić głowę, by zaczerpnąć powietrza, wystawić rękę po wodę, (…). 
Można było przecisnąć dziecko”6. Większość z „wyrzutków” ginęła od razu, 
zastrzelona przez niemieckich żandarmów, którzy później zmuszali polskich 
mieszkańców do zakopywania ciał w kolejowym nasypie. „Dzisiaj w Łapach 
nikt nie zliczy, ile dziecięcych mogił kryje w sobie nasyp kolejowy. Kiedyś 
było zliczyć łatwiej, bo trawa rosła na nich bujniej, zieleń była bardziej zie-
lona”7. 

Po żydowskich dzieciach pochowanych w nasypie kolejowym nie ma 
dziś śladu, bezimiennie pochowani, nie mają nawet symbolicznego pomnika. 
Gdy jeden z ocalonych łapskich Żydów, chciał ufundować monument upa-
miętniający wymordowaną w czasie wojny rodzinę, prawicowi radni nie 
zgodzili się, twierdząc, „że pomnik dla jednej żydowskiej rodziny to za du-
żo”8, i że przecież obelisk „poświęcony tragicznie zmarłym dzieciom”9 już 
istnieje. 

 
3 J. Zawisak, art. cyt. 
4 K. Miłkowska, „Białystok. Biała siła, czarna pamięć” – kolejny antysemicki obraz tego 

miasta? Nie chcę tego! http://natemat.pl/155465,bialystok-biala-sila-czarna-pamiec-kolejny 
-antysemicki-obraz-tego-miasta-nie-chce-tego” (dostęp 1.06.2017). 

5 M. Kącki, Białystok. Biała siła, czarna pamięć, Wołowiec 2015, s.11. 
6 Tamże. 
7 M. Kącki, dz. cyt., s. 13. 
8 Tamże. 
9 Tamże. 



 
 
 

„BEZ MEZUZY I MENORY”. BIAŁYSTOK. BIAŁA SIŁA, CZARNA PAMIĘĆ... 
 
 

 

371 

Jedna ze starszych mieszkanek Łap, działaczka Łapskiego Towarzystwa 
Regionalnego Danuta Skibko, prowadzi Kąckiego do pomnika, który miał 
upamiętniać zabite przy nasypie żydowskie dzieci, ale po odnalezieniu mo-
numentu znajdującego się na obrzeżach miasta, okazuje się, że widnieje na 
nim napis „Harcerstwo Bohaterskim Dzieciom Polskim. 1968 rok”10. „Było 
w planie, że »Żydowskim«, ale partia się nie zgodziła. Może i dobrze, bo 
zaraz pewnie by ktoś rozwalił, no i tak zostało…”11 – wyjaśnia zakłopotana 
przewodniczka. 

W Łapach nie ma też żadnego śladu po żydowskich mieszkańcach mia-
sta. Pamiętają o nich tylko najstarsi mieszkańcy. Został tylko samotny 70-
letni Zbigniew Siwiński uratowany przez przybraną polską matkę, która 
samotnie go wychowała, unikając rozmów o jego pochodzeniu. Siwiński 
obchodzi żydowskie święta, ujawnił swoją żydowskość w lokalnej gazecie, 
ale kipę nosi tylko w domu. W końcu mieszka trzysta metrów od księdza 
głoszącego w parafii antysemickie kazania. Kąckiemu udaje się też odnaleźć 
jedyną ocaloną z łapskich „wyrzutków” – „śliczną” żydowską dziewczynkę. 
Słyszało o niej całe miasto, starsze rozmówczynie Kąckiego mówią, że ją 
widują, ale inni uważają, że stanowi tylko nierealną, miejską legendę. Oca-
lona nie chce jednak rozmawiać, zamyka drzwi i zostawia Kąckiego z nieza-
danymi pytaniami: 

 
Nie dowierzam po tym trudzie, że tak łatwo poszło, bo L. opleciona jest jakąś 
tajemnicą, ale idę, drepczę po schodach, pukam. Otwiera niska, korpulentna 
kobieta, wygląda na sześćdziesiąt kilka lat. (…) Lekko skośne, brązowe, błysz-
czące oczy. Musiała być pięknym dzieckiem, gdy rozplątano ją z ubrań, w któ-
re była zawinięta. Musiała być piękną kobietą, gdy pod przybranym nazwi-
skiem ukrywała się, by śpiewać zwrotki polskiego hymnu. A może nie, może 
jest bardzo żydowska i jak Siwiński celebruje właśnie Tu Bi-Szwat? 

– Mam do pani tyle pytań… Chodzi o tamten pociąg… podczas wojny – 
mówię podekscytowany. Wzdryga się jak przyłapana na bolesnej tajemnicy. 
Spokojnie, ale stanowczo odmawia, zamyka drzwi. 

Schodzę struty schodami. Po rozmowach, kluczeniu żydowska dziew-
czynka ocalona przez odważnych ludzi po prostu zamknęła drzwi. A moje py-
tania? Czy rodzice chowali ją w piekarniku? Kiedy powiedzieli prawdę, bo 
przecież musieli, skoro całe miasto wie? Szukała prawdziwych rodziców? Ma 
dzieci? Co czują? Czy przyjmuje po kolędzie księdza (…)? 

Wychodzę z klatki schodowej, chcę jeszcze raz wrócić na górę. Na ścia-
nie sąsiedniego bloku widzę machnięte sprejem swastyki, każda na metr. Widzi 
je też codziennie żydowska, ocalona dziewczynka. Odchodzę”12. 

 
10 M. Kącki, dz. cyt., s. 17. 
11 Tamże. 
12 M. Kącki, dz. cyt. s. 27-28. 
 



 
 
 

JAN MIKLAS-FRANKOWSKI 
 
 

372

Książka Kąckiego jest reporterską próbą odpowiedzi na pytanie, jak do-
szło do tego, że w medialnym przekazie z Podlasia „dominują płonące 
mieszkania, swastyki na murach, antysemityzm, rasizm i kibolskie pora-
chunki”13. Z tym pytaniem, jak to jest możliwe, w miejscu, w którym od 
wieków mieszkali obok siebie Polacy, Białorusini, Tatarzy i Żydzi wędruje 
on po całym Podlasiu – odwiedza opustoszałe, wypierające pamięć sąsiedz-
kiej zbrodni Jedwabne, konfrontuje ocenę działalności Burego wśród Biało-
rusinów i narodowców z Hajnówki, interesują go zarówno kulisy pierwszego 
polskiego in vitro, jak i eucharystyczny cud w podlaskiej Sokółce, ale naj-
więcej miejsca poświęca stolicy regionu – tytułowemu Białemustokowi. 

Białystok, to według Kąckiego, przede wszystkim miasto, które ma 
„problem z tożsamością, bo po wojnie napisało historię, bez menory i mezu-
zy”14, czego najbardziej wymownym symbolem jest Park Centralny – wizy-
tówka miasta, do którego schodzi „pięć najbardziej uczęszczanych ulic, złą-
czonych największym w mieście rondem”15. „Na trzech hektarach wysokie 
lipy, klony, wypielęgnowane ścieżki, ławki, plac zabaw dla dzieci. Zimą 
park służy za górkę saneczkarską. Całoroczna atrakcja”16. W 2014 roku To-
masz Wiśniewski kręci krótki film, uświadamiający mieszkańcom, że pod 
parkiem znajduje się żydowski cmentarz: „Pod tonami ziemi stoją w pionie 
setki żydowskich macew, pod nimi resztki ludzkie owinięte w całuny”17. 

W roku 1954 obok zdewastowanego cmentarza kończono budować no-
wy gmach Komitetu Wojewódzkiego PZPR. Michał Bałasz, były architekt 
miejski, wspomina, jak przekonywał partyjnych decydentów, że „taki piękny 
dom partii się buduje, a tu takie śmietnisko na tym cmentarzu”18 i zapropo-
nował, żeby cmentarz zasypać: „Same gruzy, te kozy, a jeszcze pijaki srali 
na te macewy, nikt nie pilnował. Żal mi było cmentarza, szczerze panu mó-
wię, a nikt nie miał głowy, by to wykopać, przenieść. Wymyśliłem, by go 
zasypać”19. Kącki zastanawia się czy cmentarz zasypano gruzem z getta czy 
„może też pogorzeliskiem z synagogi, w której spłonęło żywcem około 
dwóch tysięcy ludzi”20. W 1973, gdy pamięć o dawnym przeznaczeniu tego 
miejsca zaczyna zanikać, na parkowym wzgórzu naprzeciw gmachu Komite-
tu Wojewódzkiego staje pomnik Bohaterów Ziemi Białostockiej „poległych 
w walce o Polskę ludową”. Po 1989 mieszkańcy niechętnie patrzą na relikty 
dawnej ideologii. W 2007 roku pomnik zmienia nazwę na „Orła Białego”. 

 
13 M. Kącki, dz. cyt., nota z okładki.  
14 M. Kącki, dz. cyt., s. 59. 
15 M. Kącki, dz. cyt., s. 71. 
16 M. Kącki, dz. cyt., s. 59. 
17 Tamże. 
18 M. Kącki, dz. cyt., s. 63. 
19 Tamże. 
20 Tamże. 
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W 2011 grupa kombatantów przytwierdza do pomnika metrowej wielkości 
litery, składające się na napis „Bóg, Honor, Ojczyzna”. Choć działają bez-
prawnie, nikt nie ma odwagi zdjąć napisu, a kolejne sądy umarzają postępo-
wanie. Żydowski cmentarz zaczyna się dokładnie w miejscu, gdzie znajduje 
się dewiza kojarzona w powszechnym odbiorze, nie z patriotyzmem czy 
tradycjami wojskowymi, ale z polskimi środowiskami prawicowo-narodo-
wymi, z natury niechętnymi innym grupom, a zwłaszcza mniejszościom 
etnicznym. 

Żydzi przed wojna stanowili niemal połowę mieszkańców Białegostoku 
i byli najważniejszą tkanką społeczno-kulturową miasta. Rynek i centrum 
były w całości żydowskie. „To Żydzi zbudowali to miasto, wciągnęli je 
w tryby cywilizacyjnej maszyny”21. To „Żydzi byli Białymstokiem”22. 
A dziś niemal nie istnieją ani w przestrzeni architektonicznej miasta, ani 
w pamięci jego obecnych mieszkańców. Wynika to jasno z badań nad pa-
mięcią białostocczan socjolożki Katarzyny Sztop-Rutkowskiej, która stwier-
dza, że „zasoby stanowiące pamiątkę po społecznościach zamieszkujących 
Białystok w przeszłości (przede wszystkim Żydach, ale również Niemcach 
czy Rosjanach) są zupełnie zmarginalizowane […], a świadomość dziedzic-
twa tych grup wśród współczesnych mieszkańców Białegostoku jest zniko-
ma”23. 

To dominacja, pisze Sztop-Rutkowska, „symbolicznej grupy najlicz-
niejszej nad mniejszościowymi”24. Dominacja, której wymownym symbo-
lem jest dewiza „Bóg, Honor, Ojczyzna” na miejscu żydowskiego kirkutu. 

Dla wielu obecnych mieszkańców Białegostoku, powodem do dumy nie 
jest także najbardziej znany na świecie białostocczanin, Ludwik Zamenhof. 
Przez lata jego postać nie była upamiętniona poza nazwą ulicy i szkoły. Do-
piero od 1973 odsłonięto skromne popiersie twórcy esperanto. Gdy w 2009 
roku w Białymstoku odbywa się Światowy Kongres Esperanto wroga atmos-
fera się nasila, pojawiają się antysemickie komentarze w Internecie. Przed 
kongresem podpalony zostaje pusty namiot dla esperantystów. Obrzucono 
kamieniami dawną szkołę Zamenhofa, którą odwiedzają esperantyści. 
W stojącym przed szkołą autobusie czeskiej delegacji, ktoś przebija opony. 
W czasie kongresu podpalone zostaje nowo powstałe Centrum Zamenhofa, 
a młody chłopak na oczach przechodniów oblewa różową farbą jego popier-
sie. Profesor Andrzej Sadowski wyjaśnia Kąckiemu, że dla białostoczan 
Zamenhof nie jest twórcą uniwersalnego języka, który miał zlikwidować 
podziały między narodami, ale jest po prostu Żydem. „Mieszkańcy Podlasia 
to społeczności ludowe, kształtowały swoją tożsamość na wsiach, gdzie 

 
21 M. Kącki, dz. cyt., s. 52. 
22 M. Kącki, dz. cyt., s. 46. 
23 M. Kącki, dz. cyt., s. 55. 
24 Tamże. 
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dominowało pojęcie »swój – obcy«, a obcym był Żyd z miasta – karczmarz, 
sprzedawca, bankier”25. 

Ale antysemityzm nie wyczerpuje wszelkich ksenofobicznych zacho-
wań notowanych w Białymstoku. Należy wspomnieć o szczegółowo opisy-
wanych przez Kąckiego kibicach-skinheadach, mających na koncie liczne, 
zazwyczaj umarzane wykroczenia i przestępstwa, pobicia i podpalenia na tle 
rasowym, a także rysowanie swastyk na murach, które słynny w całej Polsce 
podlaski prokurator Dawid Roszkowski, odczytywał jako hinduskie znaki 
szczęścia i pomyślności. Kącki tropi też kłączowe zależności między biało-
stockim biznesem, klubem piłkarskim Jagiellonia a władzami miasta. 

Pośród narastającej ksenofobii, nacjonalizmu i antysemityzmu, Kącki 
znajduje też jednak osoby, które przeciwstawiają się wszechobecnej niepa-
mięci i historycznej pustce, walczące z niezrozumieniem i nietolerancją: 
społeczników, naukowców, animatorów kultury, obrońców starej drewnianej 
architektury, aktywistów LGBT, ludzi bezinteresownie monitorujących rasi-
stowskie i ksenofobiczne napisy na murach i wpisy w Internecie. Niektórzy 
z nich zostali zmuszeni do opuszczenia miasta, inni wbrew rosnącym prze-
ciwnościom, stają bardziej aktywni. 

Kompozycyjną klamrą Białegostoku Kącki uczynił ideę Zamnehofa. 
Książka zaczyna się skondensowanym obrazem z jego życia: 

 
Ludwik Zamenhof, chorowity nastolatek, wychodzi na ruchliwy rynek przed 
swoim domem w Białymstoku. Widzi Żydów, Polaków, Tatarów, Białorusi-
nów, Niemców, ich kłótnie, mordobicia. Słyszy zgiełk językowy, który jest 
przeszkodą do porozumienia. 

W głowie małego Ludwika kiełkuje myśl, by wszystkie nacje i wiary po-
łączyć językiem. Wspólnym, akceptowanym, neutralnym. Kilkanaście lat póź-
niej pisze pierwszy podręcznik do esperanto (…) Pod koniec swojego życia, 
gdy dudnią jeszcze armaty I wojny światowej, wierzy, że ludzie mogą się jed-
nak porozumieć, ale niezbędny jest humanitaryzm, wolność od „ślepej służby 
narodowi, która przeradza się w szowinizm, i ślepego posłuszeństwa klerowi, 
które przeradza się w fanatyzm”26. 
 
Ostatnie cytowane zdanie Zamenhofa prawdopodobnie jest też według 

Kąckiego główną przyczyną, dla której ciemna pamięć i biała siła pojawiły 
się w Białymstoku i na Podlasiu. Niestety, zakończenie całej książki wcale 
nie wybrzmiewa optymistycznie: 

 
Idea Zamenhofa, by ludzie żyli w zgodzie, zawarta symbolicznie w języku 
esperanto, została w 1977 roku wyryta na złotej płytce i umieszczona w son-
dzie Voyager, z pozdrowieniami dla obcej cywilizacji. Sonda minęła Układ 

 
25 M. Kącki, dz. cyt., s. 81. 
26 M. Kącki, dz. cyt., s. 7. 
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Słoneczny, jest dwadzieścia miliardów kilometrów od Białegostoku i ciągle się 
oddala…27 
 
Białystok opisywany przez Kąckiego jest miastem zbiorowej amnezji 

i wyparcia żydowskiej przeszłości miasta, zmagającym się z nacjonalizmem 
i ksenofobią28. Ale w moim przekonaniu nie jest to książka tylko o samym 
Białymstoku czy Podlasiu. Z Białegostoku wyłania się nie tylko obraz miasta 
niepamięci oraz wielowymiarowy opis jego społeczności, ale właśnie tutaj, 
w stolicy Podlasia, Kąckiemu udało się uchwycić, jak w mikroskopowej 
soczewce, procesy narastające w całej Polsce i Europie. 

 
Gdy latem 2014 roku wydawnictwo Czarne zwróciło się do mnie z propozycją 
pisania o Białymstoku, nie byłem specjalnie przekonany. Brakowało zewnętrz-
nych bodźców, które by mnie do tego motywowały. Było spokojnie, fajnie, 
gdzie tu nacjonalizm? U władzy była partia, która nie szafowała hasłami wzy-
wającymi do przemocy, w Europie spokój. Aktualnym tematem był konflikt na 
Wschodzie. 

I nagle, w trakcie pisania Białegostoku, coś się zmienia. Nie tylko na Pod-
lasiu i w Białymstoku, nawet nie w Polsce, ale w całej Europie. Ludzie zaczy-
nają dyszeć nienawiścią. Być może Podlasie jest tylko kroplą, pokazująca 
w zbliżeniu, jak wygląda ten ocean nienawiści, bo to region niezwykle dotknię-
ty przez historię29. 
 
Białystok jest w swej niepamięci wyjątkowy i zarazem wyjątkowy nie 

jest. Jest wyjątkowy, bo był jedynym na terenie dzisiejszej Polski dużym 
miastem, gdzie Żydzi stanowili niemal połowę całej ludności, a jednocześnie 
byli główną tkanką kulturalno-społeczną miasta. I nie jest wyjątkowy, bo te 
same procesy (oczywiście o złożonym społecznym, politycznym i historycz-

 
27 M. Kącki, dz. cyt., s. 281. 
28 Obraz miasta i regionu wyłaniający się z książki jest oczywiście subiektywny, bo przecież 

nie może być inny. Pytany przez Tomasza Pstrągowskiego czy Białystok nie zostanie 
odebrany jako stronniczy atak dziennikarza związanego z „Gazetą Wyborczą”, Kącki 
odpowiada: „Pojechałem tam jako reporter, moją pasją jest rozmawianie z ludźmi 
i tworzenie z tego opowieści. Nie wiem czy obiektywnej, bo każdy z nas zbudowany jest 
z przeżyć, światopoglądów, wrażliwości – to filtry. Ale na pewno uczciwej i szczere”.  

W wywiadzie autor broni się także przed zarzutami mieszkańców, że książką i nie-
sprawiedliwymi opiniami popsuł wizerunek miasta: „»Zniszczył pan wizerunek Białego-
stoku«, mówią mi białostoczanie. Bo tam wiele haseł na ulicach: »Wielokulturowy Biały-
stok«. Ale to jest budowla z kartonu, scenografia, miraż. Radni Białegostoku ogłosili wła-
śnie, że mają zamiar budować na żydowskim cmentarzu, tłumacząc, że »Izrael nam tu nie 
będzie prawa stanowił«. Krzyczą, że ktoś im psuje wizerunek, a sami sobie tę scenografię 
burzą” (T. Pstrągowski, Coś się stało. Ludzie mówią, że nienawidzą. Wywiad z Marcinem 
Kąckim (https://ksiazki.wp.pl/cos-sie-stalo-ludzie-mowia-ze-nienawidza-wywiad-z-mar-
cinem-kackim-6145959315068545a dostęp 1.12.2017). 

29 T. Pstrągowski, art. cyt. 
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nym podłożu) zachodziły w mniejszej lub większej skali w Radomiu, Kiel-
cach, Chełmie i wielu innych miastach, miasteczkach, wsiach, w których 
mieszkali Żydzi, a więc w większości miejscowości w Polsce. To zapomnie-
nie, ta niepamięć dotyczy zresztą całego naszego regionu, całej Środkowo-
Wschodniej Europy. 

Elie Wiesel, gdy wraca do rodzinnego Sighetu Marmaroskiego, („Miała 
to być podróż wiodąca mnie nie tyle do kresu nocy, ile raczej do jej począt-
ków do początków. Tam, gdzie wszystko się zaczęło, gdzie świat utracił 
niewinność, a Bóg swoją maskę”30), zastaje już inne miasto. Miasto, które 
pamięta z dzieciństwa, już nie istnieje. Na jego miejscu wyrosło nowe, które 
„wyrzekło się własnej przeszłości, ale nosi na sobie jej ciężar. Pozbawione 
poczucia czasu, żyje jedynie w pamięci tych, którzy je opuścili”31. Z bliźnia-
czym doświadczeniem, odwiedza Radom, miasto rodzinne swojego żydow-
skiego dziadka Monika Sznajderman: „Wiele jest niewidzialnych miast 
w Polsce, ale Radom wydaje się szczególnie nasycony niewidzialnością. Nic 
tu nie przypomina niczego, nic do niczego nie pasuje”32 – pisze w Fałsze-
rzach Pieprzu. 

 
Włóczę się więc bez końca po niedzielnie opustoszałych radomskich ulicach – 
jedynie tu i ówdzie kolejki po lody, jedynie tu i ówdzie tłumek wysypujący się 
z kościoła – i poza domkiem przy ślepym zaułku Prostej widzę tylko, mówiąc 
słowami Wiesela, pustkę sąsiadującą z „bluźnierstwem odbudowanego mia-
sta”. W obu wypadkach, Radomia i Sighetu, jak słusznie obawiał się zdążający 
do miasta swojego dzieciństwa pisarz, jest to „świadectwo rozpaczy i pewnik 
zła”. W moich żyłach płynie krew wielu pokoleń radomskich Żydów: (Grun-
bergów, Blatów, Flamenbaumów, Sznajdermanów, Hubermanów). Zamiesz-
kiwali to miasto, odeszli niezauważalnie, a nikt po nich nie płacze. Dlatego 
muszę pamiętać33. 
 
Równo sześćdziesiąt dziewięć lat po likwidacji getta, Zbigniew Wie-

czorek, radomianin, opublikował w „Gazecie Wyborczej” list upominający 
się o pamięć: 

 
W sierpniu minie 72. rocznica likwidacji radomskiego getta. W czasie wojny 
miasto Radom straciło ok. 30 proc. swojej przedwojennej ludności, głównie 
pochodzenia żydowskiego. Po wojnie nie doszło do powrotu ocalałych do mia-
sta, bo ci, którzy przybyli, spotkali się z wrogością miejscowej ludności. Syna-
goga radomska została szybko rozebrana. W przestrzeni miejskiej coraz mniej 

 
30 E. Wiesel, Ostatni powrót, [w:] tegoż, Pieśń umarłych. Opowiadania, przeł. M. Tomicka, 

Wrocław 1991, s. 119-120. 
31 E. Wiesel, dz. cyt., s. 119. 
32 M. Sznajderman, Fałszerze pieprzu, Wołowiec 2016, s. 103. 
33 M. Sznajderman, dz. cyt., s. 112-113. 



 
 
 

„BEZ MEZUZY I MENORY”. BIAŁYSTOK. BIAŁA SIŁA, CZARNA PAMIĘĆ... 
 
 

 

377 

śladów wskazujących na wielokulturową przeszłość. Nic dziwnego, nie ma 
komu domagać się upamiętnienia żydowskiego miasta, nie ma żadnej organi-
zacji, żadnej instytucji, która dbałaby o pamięć. […].Pamięć żydowskiego spo-
łeczeństwa Radomia została skutecznie zatarta przez zaniechanie wszelkich 
działań upamiętniających trwale tamten czas34. 
 
Ale Radom, Białystok, Sighet, Łapy nie chcą pamiętać o swojej żydow-

skiej przeszłości. Ich dawni mieszkańcy nie żyją, ci nieliczni, którzy ocaleli, 
wolą milczeć. Dlatego Monika Sznajderman pisze o imperatywie pamięci. 
Dlatego musi pamiętać. W imieniu swojego ocalałego z Holocaustu ojca, 
w imieniu wszystkich wymordowanych mieszkańców Radomia. „Przeciw 
temu milczeniu, przeciw zapomnieniu, przeciw nicości, która chciałaby to 
wszystko pochłonąć”35. 

Opowieści, którą Sznajderman buduje przeciw zapomnieniu ze strzę-
pów dokumentów, fotografii, rozmów, towarzyszą refleksje dwóch history-
ków: Tony’ego Judta i Yosefa Hayima Yerushalmiego, wywiedzione 
z przykazania, widniejącego w nazwie białostockiego festiwalu, który od 
dziesięciu lat przywołuje pamięć dawnych żydowskich mieszkańców miasta. 
Pierwszy z nich apeluje w „Pensjonacie pamięci”: 

 
Ze wszystkich rabinicznych nakazów najtrwalszym i najbardziej wyróżniają-
cym się jest Zachor! – pamiętaj! (…). Dość chętnie uznajemy obowiązki, jakie 
mamy wobec ludzi nam współczesnych, ale co z obowiązkami wobec tych, 
którzy przyszli przed nami? Gładko rozprawiamy o tym, co się od nas należy 
przyszłości – ale co z naszym długiem wobec przeszłości? Wyjąwszy prymi-
tywnie praktyczne sposoby – zachowywanie instytucji czy systemów – może-
my ten dług w pełni obsłużyć w jeden tylko sposób: pamiętając i przekazując 
dalej obowiązek pamiętania36. 
 
Dla Yosefa Hayima Yerushalmiego przeciwieństwem pamiętania jest 

zapominanie, które pojawia się, „gdy grupa ludzi zaniedba (…) przekazanie 
następnym pokoleniom tego, co sama wie o przeszłości”37. Pamiętanie 
i zapisywanie, tego co się pamięta, bądź udało się wydobyć z archiwów 
i rozmów jest obowiązkiem. Nieważne czy chodzi o pamięć pojedynczych 
osób, rodzin, miast czy całych narodów. Nigdy dosyć pamięci przeciw wy-
pieraniu i niepamiętaniu. Przeciwko temu, co Marcin Kącki nazywa w tytule 
swojej książki „czarną pamięcią” czy uleganiu „białej sile”. „Im więcej pa-

 
34 M. Sznajderman, dz. cyt., s. 107. 
35 M. Sznajderman, dz. cyt., s. 113. 
36 T. Judt, Pensjonat pamięci, przeł. H. Jankowska, Wołowiec 2009, cyt. za: M. Sznajderman, 

dz. cyt., s. 113. 
37 Y. H. Yerushalmi, Zachor. Żydowska historia i żydowska pamięć, Warszawa 2014, s. 131. 
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mięci (…), tym lepiej dla walki z zapomnieniem”38. Dzisiaj zdaniem Yerus-
halmiego nie tylko doświadczamy „osłabienia zbiorowej pamięci i zanikania 
świadomości minionego czasu”39, ale także „agresywnego gwałtu na tym, co 
zachowało się w pamięci, celowego wypaczania zapisów historycznych, 
zaprzęgania mitologicznych przeszłości w służbę ciemności”40. Tym bar-
dziej należy przeciwstawić się „agentom zapomnienia, niszczarkom doku-
mentów, mordercom pamięci, poprawiaczom encyklopedii, konspiratorom 
milczenia”41. Na przekór „białej sile” i „czarnej pamięci”. 
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"WITHOUT MEZUZAH OR MENORAH".  
BIAŁYSTOK. BIAŁA SIŁA, CZARNA PAMIĘĆ  

(BIAŁYSTOK. WHITE POWER, BLACK MEMORY)  
BY MARCIN KĄCKI 

 
Summary 

 
The author of the article presents a book by Marcin Kącki, a journalist of 

"Gazeta Wyborcza", entitled Białystok. Biała siła, czarna pamięć (Białystok. White 
Power, Black Memory), published in 2015. In the reportage, the author tries to 
present the reasons why the city in Podlasie began to be presented as a xenophobic 
space, especially unfriendly to Jews. This is in contrast to the multicultural reality of 

 
38 M. Sznajderman, dz. cyt., s. 113. 
39 Y. H. Yerushalmi, dz. cyt., s. 137. 
40 Tamże. 
41 Tamże. 
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Białystok, a city inhabited by Poles, Belarussians, Tatars, Ukrainians, and a few 
Jews. It is a city where Ludwik Zamenhof, the creator of Esperanto, was born. 
According to Kącki, the cause of radicalization is the fact that Jews from Białystok 
have been wiped from the social memory. Kącki's book has aroused great 
controversy. 

 
Keywords: Białystok, Marcin Kącki, reportage, Jews, xenophobia 
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[prowadzenie] 
 

PANEL:   
PAMIĘĆ O SPOŁECZNO ŚCI ŻYDOWSKIEJ  

W PRZESTRZENI REGIONALNEJ  
 

[KSIĄŻNICKA POD LASKA IM .  ŁUKA SZA GÓ RNICKIEGO,  
SALA AUD YT ORYJNA]  

 
 
 
 

Dr hab. Anna Janicka/ Dr Magdalena Tarnowska (AJ/BT) – Wita-
my państwa na panelu, podsumowującym naszą Konferencję. Oddajemy 
głos pani dr Marcie Białobrzeskiej… 

Dr Marta Białobrzeska (MB) – Drodzy Państwo, zanim zacznę ową 
dyskusję o pamięci i o szkole, chciałabym odnieść się do wypowiedzi pani 
profesor i zabrać głos na temat różnorodności. Udział w niniejszej dyskusji 
pragnę równocześnie połączyć z moim oświadczeniem. Otóż, podczas tej 
konferencji miał mieć miejsce odczyt mojego referatu, i choć do niego nie 
doszło, sam tekst ukaże się na pewno w tomie pokonferencyjnym. Przyczyna 
tego jest taka, że świadkowie pewnych wydarzeń są wiekowi i nie zawsze 
zdrowie im pozwala na realizację określonych projektów. Istnieją bardzo 
ciekawe nagrania, które będą kontynuowane, o ile zdrowie mojego bohatera 
tekstu na to pozwoli. Mam tu na myśli sprawy rodzinne. Niemniej jednak, 
aby ten referat był ważny, w kontekście tego, o czym przed chwilą usłyszeli-
śmy, powinniśmy opierać się na faktach. Relacje świadków są bardzo istot-
ne. 

Jeżeli zaś chodzi o mojego bohatera, pana Mikołaja Iwaniuka – to jest 
człowiek, który znał osobiście Icchaka Malmeda [1903–1943 – Red.] i pa-
miętał białostockie getto (jako dziecko przemycał do niego żywność). Pro-
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blemu relacji polsko-żydowskiej nie można więc traktować jednostronnie, 
podobnie zresztą jak pamięci o Białymstoku oraz o jego historii. Tym cen-
niejsza wydaje się więc relacja Iwaniuka, który mówił mi między innymi 
o tym, że był powiernikiem sekretów Żydów. Widział, jak opuszczali oni 
swoje dotychczasowe mieszkania w Białymstoku, by udać się na wygnanie 
do getta. Oświadczył też, że jego – zaprzyjaźniony z rodzicami – sąsiad oraz 
przyjaciel pokazał mu miejsce, w którym zostało ukryte złoto. Ono cały czas 
tam jest, przy ulicy Sienkiewicza w Białymstoku. Pan Iwaniuk powiedział 
mi jednak, że nie przyszło mu w żadnym wypadku do głowy, żeby wykopać 
to złoto. I on, wraz z kolegą, który był obecny przy tej rozmowie, stwierdzi-
li, że nigdy nie wskażą nikomu tego miejsca. Mieli bowiem nadzieję, że po 
wojnie ten człowiek wróci do swojej kamienicy. Nigdy się tak niestety nie 
stało. 

Istnieje nad wyraz dużo odcieni szarości. I bardzo dobrze, że będzie 
można przeczytać o różnorodnych obliczach relacji polsko-żydowskich 
i zapoznać się wprost z historią wzajemnego współżycia tych nacji. To bo-
wiem czasy, kiedy oba narody żyły na co dzień obok siebie. Ale ja miałam 
przecież zacząć dyskusję o pamięci. Dobrze więc, że uczniowie są tutaj 
obecni. Dużo wszak zależy od młodych. A oni potrzebują dzisiaj przewod-
ników w osobach nauczycieli oraz badaczy. Dobrze by zatem było, żeby 
obecna współpraca szkół ze środowiskiem naukowym stale się prężnie roz-
wijała. Jest duża grupa nauczycieli, dla których pamięć o tutejszych Żydach 
pozostaje bardzo ważna. Utrwalają oni stale ich dziedzictwo w szkołach, nie 
ograniczając się przy tym jedynie do Holokaustu. Organizuje się mnóstwo 
projektów, wycieczek (na przykład do Auschwitz). Co jednak dzieje się ak-
tualnie w szkołach? Jak zaznacza się w nich obecność Żydów w kulturze czy 
literaturze? Wielu nauczycieli wie, że nie można zaczynać od Holokaustu. 
Trudno bowiem – mimo podstawy programowej – narzucać młodzieży 
w trzeciej klasie lekturę utworów Tadeusza Borowskiego. 

Pamiętajmy, że Żydzi istnieją w naszej literaturze od dawien dawna. Ich 
relacje ze społecznością polską zostały w niej świetnie udokumentowane. 
Bardzo dobrym tego przykładem pozostaje choćby Lalka Bolesława Prusa. 
Niniejszy temat można więc naszej młodzieży fenomenalnie przedstawić. 
Duża jej część przejawia przecież zainteresowania stricte humanistyczne. 
Słyszymy częstokroć, że młodzież nie czyta. To jednak nieprawda. Nauczy-
ciele mają tu zatem ogromne pole do popisu. Należy w tym wypadku nieu-
stannie rozmawiać z uczniami o problemach tożsamości i wiary, o tym, jak 
daleko można odejść od siebie. Trzeba uczyć stale młodzież, że Żydzi two-
rzyli naszą kulturę i są obecni w naszej literaturze. W ten sposób będzie 
można przygotować młodzież należycie do klasy maturalnej, w ramach któ-
rej podejmuje się między innymi na zajęciach problematykę Shoah. Literatu-
ra współczesna często wszak do tego tematu wraca. 
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Chciałam tu też zwrócić uwagę na istnienie w szkołach i poza nimi róż-
nych kół zainteresowań (na przykład o profilu filmowym) czy dyskusyjnych 
klubów książki. Nasza młodzież czynnie bowiem w nich uczestniczy. Warto 
w tym miejscu również nadmienić o pozytywnej reakcji moich uczniów na 
książkę pt. Opowieść o miłości i mroku Amosa Oza. Dużo do zrobienia mają 
także sami nauczyciele, którzy muszą się stale uczyć, bywać na szkoleniach 
i na konferencjach. Ja na przykład wzbogaciłam się o takie doświadczenia 
w Berlinie. Byłam tam na pięciodniowym szkoleniu. 

Reasumując, gdy zatem pytamy ‹‹jak mogło dojść do Holokaustu?››, 
warto w pierwszej kolejności przypomnieć sobie nazistowskie zdjęcia pro-
pagandowe z lat 30. XX wieku wykonane w Niemczech. Ich pejoratywne 
przesłanie jest po dziś dzień wstrząsające. Należy je w takim razie przy każ-
dej sposobności przedstawiać szkolnej młodzieży na rzutnikach, by tym 
dobitniej ją uświadamiać, jak można negatywnie wpływać na świadomość 
ludzką. Uważam ponadto, że obecna tu pani doktor Grażyna Dawidowicz 
powie nam więcej na temat wiedzy o Holokauście w szkołach. 

Dr Grażyna Dawidowicz (GD) – Z mojego punktu widzenia, za mało 
jest tej problematyki w szkołach. Wszystko wszak zależy od odpowiedniej 
dydaktyki wdrażanej na zajęciach przez nauczycieli. Sama byłam na matu-
rze, w trakcie której młodzież stawiała znak równości między obozami pracy 
a obozami zagłady. Ukształtowanie odpowiedniego rozeznania u uczniów 
w niniejszym temacie wymaga więc od nauczycieli większej niż dotychczas 
pracy edukacyjnej. Widzę jednak ogromną zmianę w świadomości społecz-
nej. Organizowałam bowiem konferencje naukowe poświęcone społeczności 
żydowskiej. Zapraszałam do szkół profesorów uniwersyteckich. Wygłaszali 
oni w trakcie spotkań z młodzieżą krótkie prelekcje. Prowadzili warsztaty 
skierowane do białostockich uczniów („Historia – Dialog – Edukacja”). 
Młodzi ludzie poznawali na nich współczesną historię wolną od codziennych 
stereotypów. 

Przyznam w tym miejscu, że sama jako młody człowiek przeżyłam 
swego czasu pewien szok społeczny. Mimo bowiem, że urodziłam się, wy-
chowałam i kształciłam w Białymstoku, o Żydach w szkole praktycznie 
mnie nie uczono. Pierwsze swoje odkrycia na ich temat poczyniłam dopiero 
w latach 90. XX wieku. Zaczęłam wtedy dużo o nich czytać. Wiele skorzy-
stałam na aktywnych metodach nauki o Holokauście. To specyficzny model 
edukacji, wobec którego nikt nie powinien przechodzić obojętnie. Moje po-
głębione zaznajamianie się z tematyką żydowską zaczęło się od przygoto-
wania dwóch spektakli teatralnych. W obu sztukach, które wówczas koordy-
nowałam, brało łącznie udział blisko czterdziestu aktorów. Widowiska te 
powstały na podstawie wspomnień autobiograficznych z białostockiego get-
ta. 
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Szczególnie obraz teatralny Pierwszy raport z zaświatów został – z mo-
jej inicjatywy – stworzony na zasadzie podobieństwa do Kartoteki Różewi-
cza. W trakcie jego trwania przez jeden pokój przechodzą różne osoby. Ich 
dramatyczne rozmowy zwiastują nam niestety nieuchronność postępującej 
Zagłady. Przygotowywałam się do tej sztuki z moimi uczniami przez pół 
roku. To był dla nas bardzo ciężki okres pracy. Kiedy zbliżała się premiera 
naszego wystąpienia w teatrze, myślałam, że poniosę jako reżyser druzgocą-
cą klęskę. Brakowało nam jakiegoś scalającego wszystko artystycznego 
spoiwa. Ale nastąpił nagle jednak pewien przełom. Młodzi ludzie zaczęli się 
bowiem zastanawiać nad istotą odgrywanych przez siebie ról. Odbyliśmy 
wówczas wspólną dyskusję o: życiu młodych ludzi w getcie, ich proble-
mach, widmie śmierci oraz postępującej nienawiści społecznej przeciw nim 
skierowanej. Pojawiały się wtedy ze strony uczniów różne, często nad wyraz 
trudne, pytania. Był to dla nich pewien etap dojrzewania. Nie zabrakło łez. 
Bardzo dobrze to wypadło. Drugi spektakl zrobiłam w oparciu o przeprowa-
dzone przeze mnie warsztaty na temat Żydów. Nie wiem, czy to wypadło 
lepiej. Moim marzeniem było zawsze ukazanie miejscowej młodzieży daw-
nej wielokulturowości ich miasta. Dzięki temu mogliby systemowo przyswa-
jać swoją rodzimą historię, w oparciu o dwie różne narracje: żydowską 
i polską. Należy więc stale uczyć o zagładzie, łagodząc przy tym narastające 
od dawien dawna antagonizmy. W książce Marcina Kąckiego zatytułowanej 
Białystok. Biała siła, czarna pamięć [Wołowiec 2015 – Red.] występował na 
przykład mój uczeń, który przyszedł do mnie rozżalony ze skargą, że to jego 
– wbrew informacjom zawartym w reportażu – pobito. 

Musimy się zatem uczyć słuchać różnych, nawet skrajnych historii 
i analizować je w kontekstach, w jakich one powstają. Przypomina mi się tu 
więc słynne pytanie autorstwa Primo Leviego [1919–1987 – Red.]: co by 
było, gdyby historię napisali ci, którzy zginęli? Albo co by było, gdyby zapis 
współczesnych dziejów stworzyli naziści? Mamy w takim razie przed sobą 
ogromne wyzwanie w szkołach, któremu musimy odpowiednio sprostać. 

(AJ) – Dziękujemy bardzo Pani Doktor. Myślę, że dzisiaj takim punk-
tem zapalnym naszej dyskusji było przywołanie książki Kąckiego. Chciałam 
więc, korzystając z głosu zadać pytanie: czy nie sądzi pan [dr Jan Miklas-
Frankowski – Red.], że to jest reportaż tendencyjny? Kącki niszczy tu jeden 
stereotyp, budując inny. Wzmacnia bowiem stereotyp Białegostoku jako 
miasta z zatartą tożsamością, bez pamięci czy z „czarną pamięcią”. Stygma-
tyzuje je. Napisał w nim między innymi, że jechał do Białegostoku i czytał 
książkę o zapominaniu. Potem wysiadł w naszym mieście z reportażem 
w głowie. Może lepiej by zrobił, gdyby patrzył przez okno, kiedy jechał. Dla 
mnie zawarte w nim uogólnienia pozostają tendencyjne. 

Dr Jan Miklas-Frankowski (JMF) – Nie jestem adwokatem Kąckie-
go, choć jego książka posiada mocny tytuł. Według mnie, to jednak bardzo 
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dobry reportaż. Świetnie napisany od strony technicznej. Ta książka ma lep-
sze części i gorsze. Kącki używa w niej specyficznego języka. Jeżeli chodzi 
o odpowiedź na pytanie numer jeden. Pamiętajmy w tym miejscu szczegól-
nie o członkach grupy „Czwartej Edycji” – nastolatkach malujących swasty-
ki. Rozumiem również, że bolesny dla miejscowych prawników pozostaje 
fakt dotyczący prokuratora, który nazywa swastyki hinduskimi symbolami 
szczęścia. Z tym się Białystok w pewnym sensie kojarzy w przestrzeni pu-
blicznej. W książce Kąckiego został także opisany wyrok sądu pierwszej 
instancji skazujący skandalicznie zachowującą się młodzież. Apelacja odwo-
łała jednak niniejsze orzeczenie za brak obiektywizmu, zaś po pięciu latach 
ci sami nastolatkowie zostali, już jako dorosłe osoby, prawomocnie skazani. 

Dr hab. Ewa Czech, prof. UwB (ECz) – Opowiadam się za tym, że 
czasami konieczne jest mocne uderzenie. Znajdujemy się bowiem w takiej, 
a nie w innej sytuacji. Znam podłoże tego, co się tutaj obecnie dzieje z uwa-
gi choćby na to, że mój brat jest profesorem archeologii. Uderzmy się 
w piersi. Białystok wygląda tak, a nie inaczej. Szczerze mówiąc, śladów 
kultury żydowskiej trzeba by tu szukać przez lupę. Czy to dobrze? Nie. Swo-
je spostrzeżenia opieram między innymi na aktach sądowych. Nie będę 
w tym miejscu jednak definitywnie rozstrzygać, czy Polacy uczestniczyli 
w Holokauście czy też nie? Nie mieliśmy zapewne w tym takiej samej roli 
jak Niemcy. 

Pamiętajmy też o tym, co się stało z majątkiem żydowskim. Nie ma lu-
dzi, a ich dawne mienie pozostało. Pani mówi, że Żydzi kupują mieszkania. 
A przyjrzymy się, kto mieszka w mieszkaniach żydowskich. Co się stało 
z dzielnicami żydowskimi? Były one przecież w Polsce międzywojennej – 
wraz z przylegającymi doń ulicami – wiodącymi ośrodkami przestrzeni 
miejskiej. Kto tam dzisiaj mieszka? Niech młodzież zobaczy. Zwróćcie Pań-
stwo uwagę, jak wyglądają te ulice. Kłótnie wciąż się u nas piętrzą, zresztą 
nie tylko na tle kultury żydowskiej. To są tarcia między katolikami, prawo-
sławnymi i protestantami. Tu był tygiel. Pokłosie tego tygla zostało. Uderz-
my się w piersi, z czym mamy tu do czynienia i oderwijmy edukację mło-
dych ludzi od stosunków majątkowych, które mają swój ślad w aktach są-
dowych. 

Mgr Anna Lebet-Minakowska (AL-M) – Chciałam zapytać Panią 
o jedną rzecz. Strasznie posypała Pani głowę popiołem jako mieszkanka 
Białegostoku. Powiedziała pani, że w Krakowie jest tolerancja. Skąd pani 
o tym wie? 

(ECz) – Bo jestem tam dosyć często. Już mówię, skąd wiem. Czy była 
Pani w Kazimierzu w Krakowie? Jak wychodzę na ulicę w Białymstoku, 
widzę jak wygląda ta przestrzeń. Niech Pani zwróci uwagę. Nawet delikatne 
symbole żydowskie w kuchni są tylko przemycane. 
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(AL-M) – Czy Pani wie o tym, że ta przestrzeń żydowska w Krakowie 
to jest czysta komercja dla turystów? W festiwalach kultury żydowskiej 
Żydzi praktycznie nie biorą udziału. 

(ECz) – Być może jestem turystą. Nie odbieram jednak tego tak, nawet 
jeżeli Pani tak uważa, że jest to tylko komercja. Mówię to jako osoba, która 
zna trochę historię poprzez uwarunkowania po części rodzinno-historyczne, 
po części prawnicze. Dla mnie to nie jest komercja. A wie Pani, co jest naj-
ważniejsze w nauce i we wszystkim: subiektywne odczucie. 

(AL-M) – To nie jesteśmy w stanie rozmawiać na ten temat, jeżeli to 
jest Pani osobiste odczucie. Moje wrażenia są zupełnie inne. 

(ECz) – To jest piękne, wie Pani, że każdy ma swoje przekonania i co 
innego do powiedzenia, a osoba trzecia wyciąga z tego, co chce. 

(AL-M) – Te same problemy dotyczą też i Krakowa. 
(ECz) – Przepraszam, że przerywam, ale na pewno nie. 
(AL-M) – Chciałam tu natomiast wrócić do książki Kąckiego. Myślę, 

że w Krakowie też można by taki reportaż napisać, w zależności tylko od 
tego, z kim by się rozmawiało. Przez dwanaście lat prowadziłam wykłady 
z judaizmu. W pewnym momencie przyszła do mnie po prelekcji pani sędzi-
na i zapytała, czy to prawda, że Żydzi dodają do macy krew? To jest świa-
domość pani sędziny sądu najwyższego w Krakowie. Nie zależy więc ona od 
miasta czy wykształcenia konkretnych ludzi. Nie chcę tu opowiadać, jakie 
napisy są na moim bloku. I to w ogóle nie trafia u nas do sądu. Nie ma pro-
blemu. 

(AJ) – Dziękuję za ten krakowski głos. Też nie chciałabym, aby Biały-
stok stał się czarną plamą, miastem bez pamięci na mapie Polski. Nie zapo-
minajmy, że Białystok został chyba w ok. 90% zniszczony w czasie II wojny 
światowej. Były tu ruiny. 

(ECz) – Synagogi są. Proszę Państwa, wiem, co się dzieje. W kościele 
św. Wojciecha w Białymstoku zbito napis dotyczący religii protestanckiej. 

(AL-M) – W Krakowie jedna z synagog została na przykład zamieniona 
na kościół prawosławny. 

(ECz) – Cieszę się, że Pani jest z Krakowa. Pani głos zapewne pozosta-
je znaczący. Będę już zatem kończyć, powiem tylko, jeśli Pani Profesor po-
zwoli, jeszcze dwa zdania. Proszę zwrócić uwagę, że u nas są budynki po 
synagogach. Czy z tym się jednak coś dzieje? Niech Pani spróbuje w Bia-
łymstoku zrobić taką komercję, jak w Krakowie. Zobaczy Pani, jaki będzie 
tego wynik. 

(AJ/MT) – Mamy w tym miejscu do czynienia z tym samym preceden-
sem, przed którym ostrzegał Stanisław Witkiewicz, pisząc o kulturze górali. 

Prof. Dariusz Konrad Sikorski (DKS) – Nie licytujmy się tym samo-
biczowaniem miast. Chcę jednak odnieść się w tym miejscu do tzw. spokoj-
nych czasów PRL-u. To był przecież okres pełzającego zacierania śladów 
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żydowskości. Tu, gdzie dzisiaj jesteśmy, w samym centrum miasta, znajdo-
wały się bowiem Chanajki, dzielnica żydowska. Wyglądały one wszak kie-
dyś zupełnie inaczej. Uległy niestety zniszczeniu w trakcie II wojny świato-
wej. Odbudowano je po II wojnie światowej w zupełnie innym stylu. Pragnę 
tutaj też nawiązać do filmu Plac centralny [2014 – Red.] autorstwa Tomasza 
Wiśniewskiego. Bohater tego dokumentu – Michał Bałasz, jest trzeciorzęd-
nym urzędnikiem, który wziął na siebie całą winę. Chodzi w tym miejscu 
głównie o podjęcie decyzji zasypania cmentarza żydowskiego, na terenie 
którego znajduje się teraz w Białymstoku park. Wiążące ustalenia w tej 
sprawie zapadły tymczasem na znacznie wyższym szczeblu. Postanowiono 
wówczas również, że przez teren owego cmentarza przebiegnie między in-
nymi ulica. To w takim razie nieco zabawne, że ten urzędnik o wszystko się 
obwinia. 

(AL-M) – Czy Państwo wiecie, że w Chrzanowie – mieście oddalonym 
od Krakowa o 50 km – wysadzono w 1970 roku w powietrze barokową sy-
nagogę, którą chciało przejąć muzeum i zrobić tam swój oddział? Rozebrano 
ją kompletnie i zbudowano na jej miejscu budynek partii, który stoi tam 
zresztą do dziś. 

Głos z Sali [Ewa Cywińska] (1) – Proszę Państwa, teraz będzie opty-
mistycznie. Pragnę tu nawiązać do opowieści mego przedmówcy o cmenta-
rzu żydowskim w Białymstoku i filmie Tomasza Wiśniewskiego. Kiedy na 
pobliskim pomniku umieszczono napisy i dano orłu koronę, władze naszego 
miasta domagały się usunięcia tych emblematów wcale nie dlatego, że był 
tam cmentarz rabinacki. Oni o tym nie wiedzieli. Społeczność Białegostoku, 
ta która czci pamięć bohaterów i rzeczywiście walczyła o wolność Polski, 
domagała się odkomunizowania pomnika, ale im to nie wychodziło. Na spo-
tkaniu z prezydentem miasta postawiono więc tezę, że powinno się znieść 
ten pomnik i przywrócić w jego miejsce istniejący niegdyś cmentarz lub 
zrobić zamiast niego lapidarium. Efekt tego był taki, że upamiętniają go 
tylko stosowne napisy. 

Jeszcze na moment odwołam się do książki Kąckiego i tego, czy po-
winna ona być poddana analizie naukowej. Otóż nie, bowiem istnieją takie 
dzieła i takie dokonania, nad rezultatem których albo winniśmy milczeć, 
albo prowadzić z nimi dyskusje oraz polemiki sięgające do odpowiednich 
źródeł. Proszę mi wybaczyć, nie pragnę bynajmniej dyskwalifikować Pana 
postawy jako naukowca. Odniosłam jednak wrażenie, że Pan chętnie by 
napisał treść niniejszego reportażu za autora. Cieszę się, że zwrócił Pan 
uwagę na kwestie, z którymi Pan się nie zgadza. Otóż właśnie, proszę Pań-
stwa, nie można hasła „Bóg, honor, ojczyzna” kwalifikować i skrajnie ne-
gować z powodów ideologicznych, bo to jest przypisane tylko ksenofobii 
i nietolerancji. Nie. Żydzi również mają swoją wykładnię owego hasła.  
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I druga rzecz. Nie wolno robić tego, co Kącki uczynił z Sokółką. Mam 
tu na myśli dyskwalifikowanie osób, które były związane ze sprawą cudu w 
tamtejszym kościele. Nie można podważać tego, co jest istotne dla miesz-
kańców Białegostoku. Dotyka to bowiem nie tylko naszej społeczności w jej 
mikroskali, ale i podstawowych wymiarów wiary katolickiej w jej wymiarze 
globalnym. 

(AJ/MT) – Poprosimy teraz o głos Pana Profesora Dariusza Konrada 
Sikorskiego. 

(DKS) – Tematem naszego panelu jest pamięć w przestrzeni regional-
nej. Zwróćcie państwo uwagę, jak fantastycznie zarysowała się nam dysku-
sja wokół reportażu, który Jan Miklas-Frankowski tu przedstawił. Reportaż 
to jest przede wszystkim fikcja (gatunek na pograniczu fikcji, literatury 
i dziennikarstwa). Mówi się o takich kategoriach jak pamięć reportażu. Ona 
ma trochę inne znaczenie. Winna prowokować i badać poszczególne pro-
blemy dokładniej. Ale reportażysta ma prawo pokazywać, co chce, ponieważ 
to jest język literatury. Od tego zacząłem, ale nie to jest najważniejsze. 

Jeżeli mamy mówić o pamięci przestrzeni regionalnej i jeżeli Państwo 
chcecie badać Białystok czy okręg wokół Białegostoku od końca XIX wie-
ku, to proszę zwrócić uwagę na tutejszą prasę. Ta pamięć zapisana w lokal-
nych, często obcojęzycznych gazetach, jest znacząco różna od czasopism 
wychodzących tylko w języku polskim. Ciekawe wydaje się właśnie poszu-
kiwanie tego zróżnicowanego świata. Intrygujący pozostaje też fakt, że bia-
łostoczanin, który był zwolennikiem kultury rosyjskiej na początku XX wie-
ku, narażał się na ostracyzm ze strony dużej części swego społeczeństwa. 
Czy to było naturalne? Przecież powstańcy traktowali dawny teren Rzeczy-
pospolitej jako jedno wielkie państwo i twierdzili, że wszyscy powinni wal-
czyć o niepodległość Polski. Tak oczywiście nie było. 

Na przykład Marc Chagall w Witebsku [1887–1985 – Red.] był rosyj-
skim Żydem, i nikt mu nie zarzuca, że nie był Polakiem. Witebsk należał 
przecież do Polski przed zaborami. Nie można patrzeć na wszystko tylko 
z punktu widzenia Warszawy czy tekstów patriotycznych, ponieważ kultury 
były wtedy różne. Badania regionalne są na tyle kapitalne, że pokazują nam 
pewien świat wzajemnych relacji i animozji. Oddala to nas jednocześnie – 
mam nadzieję – od ideologicznej przestrzeni, którą narzucają pewne grupy 
polityczne. Nie ma znaczenia, czy to będą komuniści, PiS, czy nacjonaliści. 
To nie gra roli. Musimy zobaczyć, jak różne opowieści są przedstawiane. 
Reportaż jest jednym z normalnych sposobów prezentowania danej historii. 

(AJ) – Tu się zgodzę. Moim jednak zdaniem, reportaż Kąckiego tę róż-
norodność, o której Pan Profesor mówił, zagubił, i w związku z tym fałszuje 
obraz rzeczywistości. Może ktoś jeszcze z Państwa zabierze głos. Pani We-
ronika Romanik. 
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Weronika Romanik (WR) – Dziękuję bardzo. Chciałam się najpierw 
odnieść do kilku kwestii poruszonych tutaj. Jako hebraistka powiem tylko na 
wstępie o drobnej uwadze językowej. Źródłosłów mówi, że słowo „goim” 
jest bardzo neutralne – to są narody, inne grupy nieżydowskie. Czy nie-
Żydzi mogą się tym zajmować? Działam jako edukatorka od 10 lat na tere-
nie całej Polski, prowadząc różne warsztaty dotyczące kultury żydowskiej. 
Spotykam się z wieloma problemami dotyczącymi zachowania owej pamię-
ci. Mamy setki cmentarzy żydowskich. Fundacja Ochrony Dziedzictwa Ży-
dowskiego nie jest w stanie ani finansowo, ani innymi środkami ogarnąć 
swej spuścizny. Nie potrafi zapanować nad tym, co mamy obecnie w Polsce. 
Powinna więc zostać zainicjowana akcja, dzięki której moglibyśmy stosow-
nie oznaczyć miejsca pamięci żydowskiej. Należy w głównej mierze zacho-
wać pamięć o tych miejscach. Marzy mi się taki projekt w Białymstoku, 
ponieważ rozmawiałam z wieloma ludźmi w Izraelu, którzy byli w biało-
stockim getcie. Prowadziłam wywiady z nimi. Opowiadali mi swoje historie. 
Bardzo ucieszył mnie w związku z tym głos pani doktor Marty Białobrze-
skiej. Warto inicjować projekty skierowane do miejscowej młodzieży. Nale-
ży też prowadzić akcje zamalowywania obraźliwych haseł antyżydowskich. 
Bardzo kibicuję temu, by zmienić negatywny wizerunek Białegostoku. 

(ECz) – Jeżeli chodzi o akcje zamalowywania swastyk, wszystko zale-
ży od tego, kto jest właścicielem budynków, na których widnieje ta nie naj-
właściwsza symbolika. Jeżeli to jest mienie gminy czy miasta, to wówczas 
trzeba się udać do włodarzy miasta i zapytać ich o taką możliwość. Jeżeli 
chodzi o mienie publiczne, takiego problemu nie będzie. W przeciwnym 
razie możemy się skontaktować, by podjąć taką próbę wspólnie. Pozostaje 
jeszcze kwestia policji, która zachowała się na przykład pozytywnie 
w Dzierżoniowie. Czy u nas istnieją takie możliwości? Ludzie są różni. 
Wszystko zależy od konkretnego człowieka. Nie można niczego demonizo-
wać w żadnym kierunku. Czy u nas by się tak zachowali? Pewnie tak. 
W większości też. Policja generalnie jest ciałem bardzo zajętym. Przywoła-
nie ich na jakiekolwiek miejsce zdarzenia zawsze wymaga czasu i uporczy-
wości. Jak w każdym działaniu trzeba być stanowczym i dążyć do celu. My-
ślę, że wszystko się uda, nawet jeżeli na pierwszy rzut oka ktoś będzie nas 
zbywał. 

(MB) – Odnośnie policji chciałam jeszcze jedno zdanie powiedzieć. 
Czy uczęszczają Państwo na obchody powstania w getcie białostockim? 
Proszę więc powiedzieć, co Państwa zastanawia w trakcie tej rocznicy? 
Przede wszystkim jest tam zawsze mnóstwo policji. Trudno nawet zaparko-
wać opodal samochód. Teren jest szczelnie obstawiony. Zewsząd chodzą 
grupy młodzieży, które policja próbuje wzrokiem odwodzić od prowokacji. 
To jest przykre z mego punktu widzenia. Mamy z tym niewątpliwie pro-
blem. Nie możemy zatem tego wyprzeć i powiedzieć, że wszystko jest 
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w porządku. W zależności od tego, i kto na ile zajmował się problematyką 
żydowską i jakie miał w tym zakresie doświadczenia, zgodzi się zapewne ze 
mną, że świadomość Polaków na temat Żydów należy pozytywnie rozwijać 
i zmieniać. 

(AJ/MT) – Dziękujemy bardzo Pani Doktor. Czy ktoś jeszcze z Pań-
stwa chciałby zabrać głos w sprawie referatów lub odnieść się do kwestii 
panelowych? 

Dr Włodzimierz Jarmolik (WJ) – Doczekałem się wreszcie. Dobrze, 
że młodzież wyszła, bo będę pytał o prostytucję. Mam pytanie do pani Gra-
żyny Dawidowicz, która o Piotrze Gorodiszczu mówiła. Mianowicie na ulicy 
św. Rocha, naprzeciwko kościoła, którym się opiekował Gorodiszcz był 
szpital św. Łazarza, szpital chorób wstydliwych. Z tego powodu ulica św. 
Rocha, podobnie jak pobliskie Chanajki, była dosyć mocno uczęszczana 
przez panie lekkich obyczajów. Chciałem zapytać, jaki był stosunek Gorodi-
szcza i jego kościoła do prostytucji? 

(GD) – Przyznam szczerze, że nie spotkałam tego typu informacji 
w badanych źródłach, czasopismach. Możemy przypuszczać, że te panie 
korzystały z jego pomocy. To była otwarta pomoc. Ale naprawdę nie doczy-
tałam, czy sąsiedzi je odwiedzali. Nie spotkałam się z tym. 

(WJ) – Sąsiedztwo było dosyć bliskie. One były bardzo hałaśliwe, więc 
pewnie musiały zwrócić uwagę na siebie (śmiech). 

(GD) – Naprawdę kilka domów, to jest bardzo bliskie sąsiedztwo. 
(WJ) – Dziękuję bardzo. 
(GD) – Dziękuję za inspirację. 
(AJ/MT) – Ktoś z Państwa jeszcze chce zabrać głos? 
(DKS) – Może jeszcze trochę na temat fachów. W referacie Pan Doktor 

mówił na temat tekstu Dmowskiego, który był antysemitą i Żydów w ogóle 
nie lubił. Niezmiernie ciekawe wydaje się skonstruowanie obcego wśród 
samych Żydów. To jest u Singera bardzo dobrze pokazane. Mam na myśli 
jego artykuł z 1944 roku, który ukazał się w gazecie nowojorskiej, gdzie 
wspomina on, że każda ulica w Warszawie była innym światem. Tam żyli 
polscy ortodoksyjni Żydzi, a na innych ulicach mieszkali Litwacy, jacyś 
wichrzyciele. Drugą rzeczą ciekawą jest, jak ta sytuacja wyglądała w samym 
Białymstoku. Czy mieszkali tu Litwacy, czy nie? W I połowie XIX wieku 
swoją karierę zaczynał w Białymstoku Isaac Zabłudowski [?–1865 – Red.]. 
Wczoraj był o nim zresztą referat [zob. tekst w niniejszym tomie: Heidi 
M. Szpek, Historia odbioru spotyka się z historią. Przypadek epitafiów Za-
błudowskich z Białegostoku – Red.]. Nazywano go „bezczelnym Litwakiem” 
w odróżnieniu do Żydów, którzy mieszkali tu jeszcze za czasów Jana Kle-
mensa Branickiego [1689–1771 – Red.]. W ogóle sama ta nazwa – dlaczego 
Litwacy czy Żydzi rosyjscy? Wiemy, że przed rozbiorami Żydzi w ogóle nie 
mieszkali w Cesarstwie Rosyjskim. Rosja odziedziczyła ich wraz z tymi 
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ziemiami zabranymi. Kwestia Białegostoku pozostaje więc w niniejszym 
kontekście faktycznie ciekawa. 

(AJ/MT) – Czy ktoś jeszcze z Państwa? 
(AL-M) – Jeszcze ja. Mam pytanie do pań nauczycielek, które repre-

zentują szkoły, o podstawę programową. Chodzi mi tu o nauczanie nie tyle o 
Holokauście, co w ogóle o Żydach jako części społeczeństwa polskiego czy 
części narodu polskiego. Jak to wygląda, bo tego nie wiem. Myślę, że to też 
jest bardzo potrzebne. Mam tu na myśli nauczanie o różnorodności tej spo-
łeczności żydowskiej. Czy to jest tylko Jankiel cymbalista, czy jeszcze coś? 

(MB) – No tak i tutaj mamy problem, ponieważ ta obowiązująca pod-
stawa programowa niestety nie mieści w sobie tekstów sztandarowych. Po-
ruszamy oczywiście owe problemy. Omawiamy Pana Tadeusza Mickiewi-
cza czy Lalkę Prusa. Natomiast są też teksty opracowywane na poziomie 
rozszerzonym i one funkcjonują jako lektury uzupełniające, chociażby Zie-
mia obiecana Reymonta. Od nauczyciela w dużej mierzy zależy, co sobie 
wybierze. Bo utwory tak zwane „gwiazdkowane” muszą być omówione. 
Natomiast wybór pozostałych tekstów zależy od nauczyciela. Nauczyciel też 
jest ograniczany przez różne czynniki, przede wszystkim przez czas. Mamy 
cztery godziny języka polskiego na poziomie podstawowym. Na poziomie 
rozszerzonym jest tego więcej. 

W związku z tym gdzie o tym się mówi? Oczywiście Mendla Gdań-
skiego Konopnickiej czy Pana Tadeusza i Lalkę, o których wcześniej wspo-
minałam, omawia się. Potem pojawia się problem Holokaustu w klasie trze-
ciej i czytanie tekstów Borowskiego, rzecz jasna. Następnie dochodzi jesz-
cze Zdążyć przed Panem Bogiem Krall, ale tylko jako lektura uzupełniająca. 
Problem polega na tym, że mamy dwie lektury „ogwiazdkowane”, gdzie się 
pojawia problem relacji polsko-żydowskich, czyli Pan Tadeusz i Lalka. 
Trzeba mieć świadomość, że w bardzo wielu szkołach nauczyciele poprze-
stają na tym. Lektury uzupełniające pojawiają się, oczywiście, ale w wersji 
mocno okrojonej. Co innego poziom rozszerzony. Nie możemy się jednak 
cały czas spierać o ten poziom rozszerzony. Dlatego, że jest on wybierany 
przez coraz mniejszą rzeszę uczniów. Oczekujemy na pewno tutaj zmian. 
Ale już czytałam listę lektur nowego liceum 4-letniego i powiem tak – na 
dobre ta sytuacja się nie zmienia. Wiem natomiast, że jeżeli chodzi o histo-
rię, to tam troszkę lepiej ta kwestia się prezentuje. Bo w trakcie zajęć 
z historii pokazywane są uczniom ważne aspekty kulturowe. Warto by było 
więc nad tym pomyśleć. 

(AJ/MT) – Dziękujemy bardzo. 
Głos z Sali (2) – Też jestem nauczycielem. Myślę, że powyższy pro-

blem wynika z tego, że tytuły lektur, które tutaj Panie przytoczyły dotyczą 
literatury polskiej, podejmującej – często pobocznie – problematykę Żydów. 
Mnie się jednak wydaje, że tu należałoby zwrócić uwagę naszym nauczycie-



 
 
 

ANNA JANICKA, MAGDALENA TARNOWSKA 
 
 

392

lom na literaturę polsko-żydowską, a więc na teksty – mówiąc w dużym 
skrócie i bez wnikania w szczegóły – autorów pochodzenia żydowskiego. 
Zupełnie inaczej sytuacja będzie więc wyglądać, gdy skupimy się tylko na 
lekturze Orzeszkowej czy Prusa, niż gdybyśmy na przykład sięgnęli po 
książki Singera lub Rudnickiego. Ten ostatni odszedł niestety w niepamięć, 
a przecież jego teksty są fantastyczne. I tak by można pewnie jeszcze długo 
wymieniać. 

Nasunęło mi się w tym momencie takie skojarzenie między Orzeszko-
wą a Malwiną Meyersonową [1839–1921 – Red.], którą się zajmuję zawo-
dowo. W tej chwili o niej się w ogóle nie pisze. Odeszła w niepamięć. 
Wspominano o niej jednak w „Izraelicie”, w różnych przeglądach czy 
w poczytnych czasopismach XIX-wiecznych. Nawet Robert Stiller [1928–
2016 – Red.]  – złośliwy często dla twórców literatury – napisał o niej, że 
była inspiracją dla Orzeszkowej. To mnie też zafascynowało. 

Okazuje się, że badacze XIX-wieczni twierdzili, że Meyersonowa była 
bardziej przekonująca – w tych swoich dwóch tekstach, które popełniła – od 
Orzeszkowej. Pisała ona bowiem o środowisku, z którego wprost wyrosła. 
Proszę mnie też źle nie zrozumieć. Nie chcę tu przekonywać, że mamy 
z uczniami czytać tylko Meyersonową. Chciałam jednak pokazać pewną 
różnicę. Co innego bowiem, jak czytamy teksty polskich autorów piszących 
o Żydach – w sposób nawet bardzo łagodny i pozytywny – niż gdy sięgamy 
po utwory polsko-żydowskie. Różnica będzie wtedy zasadnicza. 

(MB) – Pragnę w tym miejscu nadmienić, że też wspominałam wcze-
śniej o Singerze. Zgadzam się więc z panią w wielu kwestiach. Proszę pań-
stwa, nie zapominajmy jednak o problemie tożsamości. Tutaj jest znowu 
duże pole do popisu dla nauczycieli. Na przykład Tuwim i jego stosunek do 
Żydów, do własnego pochodzenia. To również jest bardzo ciekawe. Przecież 
omawiamy na zajęciach obrazy Chagalla. Można to w takim razie połączyć 
z literaturą. Znowu zatem wracamy do kwestii wyboru. Mamy oczywiście 
podstawę programową. Nikt nam wszak nie każe stosować się tylko i wy-
łącznie do wymogów określonego podręcznika. To jest też kwestia świado-
mości danego nauczyciela i jego chęci, żeby samodzielnie coś wychwycić, 
coś wygrzebać, przeanalizować i potem porozmawiać o tym z uczniami. 

Wydaje mi się ponadto, że ważne są nie tylko akcje angażujące 
uczniów, o których pani wcześniej mówiła, ale również szkolenia oraz kon-
ferencje kierowane i adresowane bezpośrednio do nauczycieli. Pewne rzeczy 
należy im bowiem uświadamiać i motywować ich do kolejnych konstruk-
tywnych działań. Funkcjonujemy bowiem wokół bezsensownych stereoty-
pów: młodzież niczego nie czyta ani niczym się nie interesuje. Nie możemy 
tak generalizować. Po prostu dajmy im szansę. 

Dr Anna Jeziorkowska-Polakowska (AJ-P) – Wydaje mi się, że war-
to w tym miejscu zasugerować nauczycielom języków obcych, dajmy na to 
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germanistom, by poczytali współczesnych autorów niemieckich w kontek-
ście absorbujących nas tu problemów. W ten sposób mogli by oni na przy-
kład zrozumieć, jak kwestia żydowska wygląda obecnie z niemieckiej per-
spektywy. Na początku winni się oni choćby zapoznać z twórczością pisarki 
Utty Danell [1920–2015 – Red.]. Duża część jej powieści została zresztą 
sfilmowana. Artystka ta zaskarbiła sobie sympatię wielu czytelników. 
W swoich utworach porusza ona także problematykę dotyczącą obecności 
Żydów w Niemczech. Akcja jej książek dzieje się często w czasach II wojny 
światowej. Danell bardzo dobrze oddaje realia owego okresu. Czyni to 
w sposób niezwykle dydaktyczny. 

Poruszę teraz kwestię „polskich obozów koncentracyjnych”, o których 
wzmianki pojawiały się choćby w niemieckim wydawnictwie „Klett”, 
w bawarskich podręcznikach do historii dla uczniów liceów czy w austriac-
kim forum filmowym w Warszawie. Walczy z tym na przykład u nas „Redu-
ta Dobrego Imienia”. Niemcy od razu to korygują. Nie chcą być – ze wzglę-
du na swoją historię – uważani za osoby działające przeciwko Żydom. Zo-
stało to już oprotestowane i należycie poprawione w nowych podręcznikach. 

(AL-M) – Mam jeszcze jedną refleksję dotyczącą naszej podstawy pro-
gramowej. Zwróćcie Państwo uwagę, że zawarte w niej propozycje lektur 
oraz problemów są niezwykle, wręcz powalająco mizerne. Operuje się tu 
stereotypami: Żyd natchniony i Żyd handlarz, kupiec. Warto o tym pamiętać. 
Potrzeba tutaj więc tak naprawdę rozwiązań bardziej systemowych, odpo-
wiednio ingerujących w proces szkolnej edukacji w Polsce (vide lekcje hi-
storii). Szkoły nie mogą bowiem dłużej nauczać o stereotypach. Przecież 
polscy Żydzi to była wielka społeczność kulturowa, bardzo zróżnicowana, 
która wydała rozmaitych naukowców, osoby zasłużone dla światowej i pol-
skiej nauki. My zaś nauczamy o Żydach chałaciarzach. To budzi zawsze mój 
protest. Należy zatem pamiętać, że nie tylko o folklor chodzi. Nie mam jed-
nak żadnego wpływu na naszą podstawę programową. Wiem, że Państwo też 
niestety nie... 

(AJ) – Zanim oddamy głos naszemu najmłodszemu gościowi, chciałam 
powiedzieć, że mamy – jako rodzice – pewne doświadczenia z nauczaniem 
i z podstawami programowymi. Wiele, jeżeli nie wszystko, zależy bowiem 
od samego nauczyciela. Polonistka naszej córki, pani Elżbieta Badońska, 
czyta codziennie, na początku lekcji, przez mniej więcej kwadrans, czwarto- 
i piątoklasistom szkoły podstawowej wybraną przez siebie książkę spoza 
kanonu lektur szkolnych (przystosowaną do wrażliwości dziecięcej). Wybie-
ra sobie przy tym ważną problematykę, na przykład tę dotyczącą Holokaustu 
czy II wojny światowej. I rzeczywiście, dzieci słuchają jej opowieści z prze-
jęciem do tego stopnia, że nie chcą chorować, bo nie będą wówczas wie-
dzieć, jak zakończy się historia ukrywającej się Joasi – kto ją uratuje, a kto 
się okaże zdrajcą. 
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Wydaje mi się, że nauczycielka nie robi tego z nadania podstawy pro-
gramowej. Pozwala sobie na to, gdyż jest świetną polonistką. Uwrażliwia 
dzieci. Sprawy Holocaustu stanowią więc, dzięki niej między innymi, natu-
ralny temat dla naszej córki. Ona sobie każe pokazywać Irenę Sendlerową 
[1910–2008 – Red.] w Internecie czy też prosi – jeśli znamy jakieś osoby 
ocalone z Zagłady – żeby wyszukać ich zdjęcia w sieci. Uwewnętrznia po 
prostu te historie, przeżywa je sama. To jest dla niej jedna z naturalnych 
opowieści, które ją otaczają. A teraz poproszę naszą najmłodszą uczestnicz-
kę. 

Natalia Białobrzeska – Chciałam się tu wypowiedzieć z perspektywy 
ucznia. Powiedzieć o tym, czego dowiadujemy się o problematyce żydow-
skiej na lekcjach w szkole. Uczęszczam do klasy, w której na zajęciach 
z historii dowiadujemy się między innymi o Holokauście. Chodzimy też 
czasem na wystawy dotyczące Żydów oraz Polaków im pomagających. Na-
sza klasa była w ubiegłym roku na takiej wystawie. W jaki sposób zatem 
młodzież interesuje się tematyką Holokaustu? Moi rówieśnicy sięgają po 
książki o tematyce Zagłady. Nie jest to temat pomijany przez nas, wzbudza-
jący naszą konsternację. Młodzież chce się bowiem uczyć o historii Polski. 
Pragnie też wzbogacać swoją wiedzę o Holokauście. 

(AJ/MT) – To się okazał głos scalający, myślę że głos następnego po-
kolenia. Czy już kończymy? Czy ktoś jeszcze? 

(WR) – Moje pytanie wcześniej nie wybrzmiało, a bardzo mnie ciekawi 
odpowiedź na nie osób z Białegostoku. Kto przeprowadza tutaj projekty 
dotyczące Żydów w oparciu o lokalną historię mówioną? Czy to się dzieje 
i ewentualnie na jaką skalę? 

(GD) – Dawno temu, jeszcze na początku mojej działalności, starałam 
się dotrzeć do osób, które posiadają odznaczenie Sprawiedliwych wśród 
Narodów Świata. Pierwszą z nich był pan Fryderyk Paweł Huzarski, który 
napisał dwadzieścia stron niesamowicie ciekawej historii. Opowiadał ją 
młodzieży. Po drugie, pani Danuta Dawdo. Jej ojciec był fotografem na 
Rynku Kościuszki. Nazywał się zresztą Hitler (śmiech). To dramatyczne 
nazwisko. Człowiek ten uratował jednak wielu ludzi, ponieważ został sze-
fem dokumentów. Produkował zdjęcia. Jego córka zrobiła album, za który 
została nagrodzona (zdjęcia ze zburzonego Białegostoku wykonane przez jej 
ojca skonfrontowane ze współczesnym obliczem miasta). 

Rozmawialiśmy też z kilkoma innymi osobami. Na przykład z adwoka-
tem Koszewskim. Opowiadał nam choćby, jak uciekał do getta, bo tam miał 
kolegę, który został w akcji lutowej zamordowany. Kolejne osoby również 
wiele nam przekazały własnych wspomnień. Zawsze powtarzam swoim 
uczniom, że jeśli znają ciekawą osobę, która pamięta jakąś intrygującą histo-
rię, niech się koniecznie skontaktują ze mną. Mieliśmy naprawdę wiele cie-
kawych postaci. Zdajemy sobie jednak sprawę, że czasami te wspomnienia 
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dotyczą między innymi jazdy na traktorze. Jeden pan przyszedł do mnie 
i miał opowiadać o Białymstoku, ale ciągle pamiętał ten traktor i jazdę na 
nim (śmiech). Trudno jest spotkać osoby pamiętające coś wartościowego. 

Jeżeli chodzi o historię mówioną, to przyznam, że ją uwielbiam. Gdy 
byłam w Yad Vashem, to miałam okazję spotkać się tam z osobami z listy 
Schindlera. W Polsce spisy sporządzał IPN, a u nas Muzeum Historyczne. 
Nie sądzę, żeby jakaś osoba gdzieś się uchowała, która nie została spisana. 
Niektóre z nich nie chcą niestety mówić. Ostatnio próbowałam pozyskać 
taką relację od kobiety, która żyła w Grabówce. I ona opowiadała mi, jaką 
cudowną osobą jest jej babcia. Zasugerowałam jej, by może babcia coś opo-
wiedziała o mogile kilometr od jej domu. Nie sposób wówczas było nie 
usłyszeć niczego. Babcia powiedziała jednak, że niestety to są za trudne dla 
niej wspomnienia. Wydaje mi się, że czas świadków się kończy. 

Prof. Jarosław Ławski – Dziękuję Państwu za tę bardzo emocjonalną 
dyskusję. Wytłumaczę się teraz z idei panelu. Otóż, pięć lat temu, w czasie 
pierwszego panelu, w Pijalni Czekolady „Wedel” pan profesor Jacek Leo-
ciak (był on wtedy w radzie programowej Muzeum Historii Żydów Polskich 
POLIN) powiedział: „Bierzcie tę historię w swoje ręce, bo to muzeum wa-
szej historii, dziejów waszych Żydów nie opowie”. Tak rzeczywiście powin-
no być. Mnie zawsze denerwuje starcie jakiegoś idealnego, superotwartego 
społeczeństwa nad jakimś społeczeństwem złym, na przykład supernacjona-
listycznym. Czegoś takiego nie ma. Białystok nie jest takim samym miej-
scem, jak inne miejsca w Polsce. Tu jest zupełnie inny świat. Przez wiele lat 
namawiałem różne osoby do tego – i wpisywałem to do tematów konferencji 
– żeby zechciały na przykład powiedzieć o styku żydowsko-białoruskim. 
Dzisiaj mieliśmy poruszony tylko wątek toponimiczny pogranicza języko-
wego polsko-białoruskiego. Nikt o tym jednak nie chce mówić. 

Czy Państwo sobie wyobrażacie, jak inaczej dzisiaj by ta rozmowa 
brzmiała w Puńsku. Wiem, jakie tam są napięcia. A jak inaczej ta dyskusja 
przebiegałaby w Orli, gdzie jest ukraińsko-polsko-żydowskie zazębianie się. 
To nie jest taki sam świat jak w Warszawie czy Gdańsku, czy w moim świe-
cie dzieciństwa, na Warmii i Mazurach, gdzie przecież też byli Żydzi, którzy 
poginęli. A tam się ich inaczej pamięta. Inne są teraz problemy. Tam też jest 
jeszcze problem mazurski.  

Regionalizacja owej pamięci jest więc czymś pożądanym i chyba racjo-
nalnym, tak bym powiedział. Kolejne pytania: czy zaczynać opowieść o 
świecie żydowskim od Holokaustu i czy koniecznie też zaczynać ją od litera-
tury? Czy może zaczynać od kategorii życia. Po prostu byli ludzie, którzy 
tak jak my żyli, i tak jak my mieli swoje napięcia. My tu dziś w Białymstoku 
oraz na Podlasiu mamy mnóstwo ukrytych, schowanych napięć: polsko-
białoruskich, katolicko-prawosławnych, polsko-litewskich i innych. Wszyst-
kie możliwe napięcia tutaj dzisiaj są, trzeba to sobie uświadomić! 
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Czynnie uczestniczę w obserwacji tych napięć. Ponieważ dużo jeżdżę 
po wschodzie Europy, to wiem, jakie tam dopiero są spory i jak temat ży-
dowski wygląda na Ukrainie, na Litwie czy na Białorusi. Prezentuje się on 
zupełnie inaczej. 60 km na wschód od Białegostoku zaczyna się inny świat, 
jeżeli chodzi o ten temat. Wróciliśmy ostatnio z Bułgarii, tam jeszcze inaczej 
to wygląda. Bo w Bułgarii prawosławni jednak ocalili swoich Żydów. 
Wszystko to jest strasznie skomplikowane. 

Intencją niniejszego panelu i tej konferencji było właśnie zniuansowa-
nie powyższych problemów. Bardzo Państwu dziękuję za wszystkie wypo-
wiedzi. Za rok może spróbujemy przenieść się bardziej na wschód. Zoba-
czyć, jak to tam właśnie było. Znam dobrze ukraińską codzienność. Nawet 
realia polskie tam bledną. Historie Żydów z Odessy, Wołynia, Podola czy 
Kijowa sprawiają, że brakuje nam dziś słów, by się do nich stosownie od-
nieść. Jak to się dziś rozwija? Gdy się chodzi po Odessie, to widać wciąż 
ortodoksyjnych Żydów. Czy to jest ten folklor, czy też autentyczne życie 
żydowskie? Jak o tym mówić? Spróbujemy więc kogoś ze wschodu zapro-
sić. 

Nadmienię jeszcze o wątku policyjnym. Proszę Państwa, sześć lat już 
trwają nasze konferencje. Policję jednak wzywałem tylko raz. Mieliśmy 
takiego stałego gościa, który przychodził się pożywić. Czasem jego usiłowa-
nia szły za daleko (śmiech). 

To bardziej naganne życie wokółkonferencyjne toczyło się w Interne-
cie. Tam zdarzały się niedobre wpisy. Bardzo zresztą mocno reagowali na 
nie zwolennicy naszej konferencji. A policja i nawet różne tajne służby 
w dużych ilościach pojawiały się u nas zazwyczaj wtedy, kiedy przyjeżdżał 
do nas ambasador, rabin lub ktoś, kogo chronić po prostu trzeba było. I to 
jest naturalne, że co roku są emocje. Ktoś tu powiedział, że trzeba płonąć, 
żeby o czymś uczyć. Może dobrze, żeśmy jednak nie spłonęli. Dlatego za-
praszam Państwa za rok.  

Wszystkim autorom przypominam o miłym obowiązku dostarczenia 
tekstu do końca września. Proszę to potraktować poważnie. W tym roku 
znowu zdążaliśmy z drukiem książki na ostatnią chwilę. Zdążymy i za rok. 

Dziękuję Państwu i do zobaczenia. 
 

Redakcja i opracowanie: dr Michał Siedlecki1 
 

 
1 Wypowiedzi uczestników panelu nie były autoryzowane. 
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PANEL: 
THE MEMORY OF THE JEWISH COMMUNITY  

IN THE REGIONAL SPACE 
 

Summary 
 
This text is a record of a heated discussion devoted to the Białystok memory of 

its Jewish community. The panel was led by Prof. Anna Janicka and Dr Beata 
Tarnowska. The Białystok perspective was confronted here with the views of 
researchers from all over Poland, primarily from Krakow, Gdańsk and Warsaw. Two 
stances were clearly outlined: one pointed to the insufficient, in the opinion of the 
speakers, consciousness of contemporary inhabitants of Polish cities about their 
Jewish neighbours and predecessors, who were destroyed by the German Holocaust. 
The second one pointed to the enormous effort made in Poland to preserve this 
memory of Polish Jews. Representatives of both positions indicated that their 
adversaries refer to stereotypes. 

 
Keywords: discussion, Jews, Białystok, local awareness, memory, the Holocaust 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Pomnik Ofiar Obozu Zagłady w Treblince.  
Kamień upamiętniający Żydów z Białegostoku 
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Część I1 

 
 

 
 

Felicja Raszkin-Nowak (1924–2015) 

 
1 Zdjęcia w części I Aneksu fotograficznego pochodzą z broszury poświęconej Felicji 

Raszkin-Nowak opracowanej przez B. Olech i L. Lisowską (patrz przypis nr 5). Przedruk 
za zgodą Redaktorek broszury. 
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Felicja Raszkin-Nowak w Kopenhadze z angielskim wydaniem My Star 
 
 

 
 

Pisarka w 1996 roku w Kopenhadze w Klub Coordination Comitee.  
Prelekcja o Antonim Słonimskim. Z prawej: Roman Śmigielski 
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Rodzina Felicji Raszkin-Nowak, Kopenhaga, Dania 
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Felicja Nowak z dziećmi: Marianem i Beatą 
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Pisarka z córką i synem: Beatą i Marianem 
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Rodzice Felicji: Betty i Jakub Raszkin
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Felicja w okresie niemowlęcym 
 
 

 
 

Felicja z rodzicami 
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Samuel Raszkes                         Muszka Raszkin (babcia pisarki) 
 
 

 
 

Izaak Raszkin (dziadek pisarki) 
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Jakub Sapiro i Abraham Zbar w Białymstoku 
na ul. Lipowej w 1930 roku 
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Felicja Raszkin-Nowak na żydowskim cmentarzu 
 
 

 
 

Felicja z ojcem na spacerze w Warszawie w 1929 roku 
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Felicja w wieku 5 lat 
 
 

 
 

Felicja (z prawej) w 1942 roku w Białymstoku z córkami gospodarzy:  
Heleną, Eugenią i Weroniką 
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Felicja z synem Marianem przed stodołą, w której ukrywała się w czasie wojny 
 
 

 
 

Z Halinką, córką gospodarzy, w Kopenhadze 



 
 
 

ANEKS FOTOGRAFICZNY 
 
 

 

411 

 

 
 

Prelekcja na temat Mojej gwiazdy Felicji Nowak 
w Klub Coordination Comitee w 1998 roku w Kopenhadze 
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1998. Ambasada RP w Kopenhadze. Prelekcja na temat Mojej gwiazdy 
 
 

 
 

Uroczystości wybuchu powstania w getcie białostockim w 2003 roku  
z udziałem Felicji Raszkin-Nowak 
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Felicja Raszkin w 1944 roku 
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Życzenia na Rosz Haszana (Nowy Rok) od Felicji Raszkin-Nowak 
dla Lucy Lisowskiej (Kopenhaga 7 X 2010 r.)
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Część II2 
 
 

 
 

Od lewej: prof. Jarosław Ławski, dr Barbara Olech, dyr. Jolanta Gadek,  
p. Beata Ruben, p. Lucy Lisowska, dr Anna Jeziorkowska-Polakowska,  

mgr Weronika Romanik, mgr Anna Lebet-Minakowska 
 

 
 

Uczestnicy uroczystego otwarcia wystawy 
 

2 Otwarcie wystawy poświęconej Felicji Raszkin-Nowak. Książnica Podlaska im. Łukasz 
Górnickiego, 12 VI 2017. Fotografował Mirosław Szut 
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Od lewej: dr Barbara Olech, dyr. Jolanta Gadek, pani Beata Ruben 
i prezes Lucy Lisowska 

 
 

 
 

Pani Beata Ruben w czasie otwarcia wystawy poświęconej jej Matce 
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Pani Beata Ruben 
 
 

 
 

Otwarcie wystawy w Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Górnickiego: 
12 czerwca 2017 roku, godz. 9.00 

 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 

 

 
 
 
 

NOTY O AUTORACH 
 
 
 
OLGA CIWKACZ – doc. dr, pracownik Katedry Literatury Światowej 

Uniwersytetu Przykarpackiego im. Wasyla Stefanyka w Iwano-Frankowsku 
(Ukraina). Zainteresowania badawcze: historia literatury polskiej, historia 
literatury rosyjskiej, komparatystyka, problemy przekładu artystycznego. 
Współautorka dwóch monografii, ponadto – blisko 100 artykułów, wyda-
nych na łamach polskich, niemieckich, rosyjskich oraz ukraińskich czaso-
pism. Uczestniczka wielu staży naukowych, w tym: w Instytucie Polonistyki 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, w Instytucie Badań Literackich PAN (stypen-
dium Kasy im. Józefa Mianowskiego) oraz wakacyjnych Kursów, organizo-
wanych przez Instytut Języka i Kultury Polskiej dla Cudzoziemców „Poloni-
cum” Uniwersytetu Warszawskiego. 

 
WOJCIECH JAN CYMBALISTY – mgr, doktorant literaturoznaw-

stwa w Zakładzie Filologicznych Badań Interdyscyplinarnych, współpra-
cownik Zespołu Badawczego Literatury Emigracyjnej Uniwersytetu w Bia-
łymstoku. Kulturoznawca-praktyk – dyrektor Miejskiego Ośrodka Animacji 
Kultury w Wasilkowie. Badacz literatury XX-wiecznej ze szczególnym 
uwzględnieniem literatury emigracyjnej, związanej z bieżeństwem oraz 
z tematyką małych ojczyzn. Redaktor tomu Bohaterowie sprzed stu lat. Por-
tret zbiorowy (Rogówek 2017) oraz zbioru pokonferencyjnego Polskie tra-
dycje niepodległościowe Choroszczy i okolic. Historia, antropologia, litera-
tura (Rogówek 2017). Wolontariusz m.in. w Stowarzyszeniu Honorowych 
Dawców Krwi, Towarzystwie Przyjaciół Choroszczy i w Fundacji Pole Kul-
tury, którą założył. Pisze wiersze. Kieruje Miejskim Ośrodkiem Animacji 
Kultury w Wasilkowie”. 

 
GRZEGORZ CZERWIŃSKI – dr, adiunkt w Instytucie Filologii 

Wschodniosłowiańskiej na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Bia-
łymstoku. Zainteresowania badawcze: komparatystyka słowiańska; literatura 
polskich, białoruskich i litewskich Tatarów; literatura polska i literatury 
wschodniosłowiańskie XX i XXI wieku; relacje pomiędzy kulturą słowiań-
ską a światem islamu; teoria literatury; semiotyka kultury, a także folklor 
Słowian wschodnich. Współredaktor m.in. tomów: (z A. Janicką i I. E. Ru-
sek) Żeromski. Piękno i wolność. Studia (Białystok–Rapperswil 2014–2015) 
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oraz (wraz z A. Konopackim) Wschód muzułmański w ujęciu interdyscypli-
narnym. Ludzie – teksty – historia (Białystok 2017). Autor monografii: Po 
rozpadzie świata. O przestrzeni artystycznej w prozie Włodzimierza Odojew-
skiego (Gdańsk 2011) oraz Sprawozdania z podróży muftiego Jakuba Szyn-
kiewicza. Źródła. Omówienie. Interpretacja (Białystok 2013). Ostatnio wy-
dał monografię: „Jam z rodu nomadów”. Literatura polsko-tatarska po 1918 
roku (Białystok 2017).  

 

GRAŻYNA DAWIDOWICZ – dr, nauczycielka języka polskiego 
w VIII LO w Białymstoku. Obroniła rozprawę doktorską napisaną pod kie-
runkiem prof. Sławomira Buryły: Przeobrażenia tożsamości. Rzecz o rela-
cjach autobiograficznych i biografii Sary Nomberg-Przytyk (2015). Autorka 
artykułu: Działalność kobiet w ruchu oporu białostockiego getta. Rekone-
sans (2014). Dwukrotna laureatka Nagrody Przewodniczącego Rady Miej-
skiej Białegostoku dla Nauczycieli – Animatorów Kultury (w roku szkolnym 
2008–2009 oraz 2010–2011). Uczestniczyła między innymi w „Seminarium 
Nauczania o Holokauście dla Edukatorów z Polski”, które odbyło się w sie-
dzibie Międzynarodowej Szkoły Nauczania o Holokauście – Yad Vashem 
w Jerozolimie. Spotkała się tam z ofiarami Holokaustu, którzy przeżyli dzię-
ki „Liście Schindlera” (2010). Ostatnio wydała monografię: Cena życia. 
Rzecz o Sarze Nomberg-Przytyk (Białystok 2016). 

 
EWELINA FELDMAN-KOŁODZIEJUK – mgr, absolwentka filolo-

gii angielskiej Uniwersytetu w Białymstoku; obecnie słuchaczka studiów 
doktoranckich w zakresie literaturoznawstwa na Wydziale Filologicznym. 
Prowadzi zajęcia z praktycznej nauki języka angielskiego na UwB. Członki-
ni Polskiego Towarzystwa Badań Kanadyjskich, miłośniczka twórczości 
Margaret Atwood. Propagatorka pedagogiki Marii Montessori. Autorka 
m.in. artykułów: Magiczna północ w „Wynurzeniu” Margaret Atwood 
(2008); Wielkie Matki Ameksyki – reportaż Eda Vulliamy’ego „Ameksyka” 
w świetle archetypu Wielkiej Matki (2014) oraz „Czekając na Sabrinę” – 
analiza wątków macierzyńskich w powieści Margaret Atwood Ślepy zabójca 
(2017). Współorganizatorka sesji z cyklu „Żydzi wschodniej Polski”. 

 
ALINA FILINOWICZ – dr, pracownik w Zakładzie Kultury Białoru-

skiej na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białymstoku; języko-
znawczyni. Zainteresowania badawcze: gwary i onomastyka pogranicza 
polsko-wschodniosłowiańskiego. Autorka szeregu artykułów, w tym: Flora 
w mikrotoponimii powiatu sokólskiego (2015); Historyczne nazwy terenowe 
Sokólszczyzny (2015) oraz Litewski rdzeń „var-” w nazwach terenowych 
Sokólszczyzny (2016). Wydała książkę: Беларуская мова. Дапаможнік для 
студэнтаў беларускай філалогіі. ІІ курс (Białystok 2007). 
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ANNA JANICKA – dr hab., prof. Uniwersytetu w Białymstoku, pracu-
je w Zakładzie Filologicznych Badań Interdyscyplinarnych w Instytucie 
Filologii Polskiej Uniwersytetu w Białymstoku. Zainteresowania badawcze: 
literatura polska II połowy XIX wieku, twórczość Gabrieli Zapolskiej. Re-
daktorka i współredaktorka wielu książek, w tym: (z K. Czajkowskim  
i Ł. Zabielskim) Kraszewski i nowożytność. Studia (Białystok 2015); edycji 
powieści Gabrieli Zapolskiej, Kwiat śmierci. Powieść kryminalna ze stosun-
ków krakowskich w dwóch tomach (Białystok 2015) oraz (wraz z G. Kowal-
skim) pism Aliny Kowalczykowej, Wobec współczesności. Tematy poważne 
i mniej serio (Białystok 2016). Autorka monografii: Sprawa Zapolskiej. 
Skandale i polemiki (Białystok 2013, wyd. 2: Białystok 2015). Ostatnio wy-
dała monografię: Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewiętnastowiecz-
ności: pozytywizm i „obrzeża” (Białystok 2015). Odznaczona medalem Ko-
misji Edukacji Narodowej. Kieruje grantem NPRH na badania pisma mło-
dych pozytywistów warszawskich z kręgu „Przeglądu Tygodniowego” 
(1866–1876). 

 
ANNA JEZIORKOWSKA-POLAKOWSKA – dr, adiunkt w Kate-

drze Dydaktyki Literatury i Języka Polskiego oraz Pracowni Literatury Pol-
sko-Żydowskiej na Wydziale Nauk Humanistycznych Katolickiego Uniwer-
sytetu Lubelskiego Jana Pawła II. Kuratorka Koła Dydaktyków, a tak-
że członkini Towarzystwa Naukowego KUL. Zainteresowania badawcze: 
kultura i sztuka polskich Żydów, język jidysz, dydaktyka języka polskiego, 
jak również język rosyjski i niemiecki. Autorka książek: Pieśni zaklęte 
w dwa języki... O kołysankach polskich, żydowskich i polsko-żydowskich 
(1864–1939) (Lublin 2010) oraz Polsko-żydowska literacka mapa Lubelsz-
czyzny (Lublin 2013). Redaktorka tomu: (wraz z A. Karczewską) Żydowskie 
dziecko (Lublin 2013). Finalistka Konkursu im. Majera Bałabana ogłoszone-
go przez Żydowski Instytut Historyczny w Warszawie (2009). 

 
EWA KRYCHNIAK – doktor nauk humanistycznych, absolwentka 

Bibliotekoznawstwa i Informacji Naukowej oraz Studiów Podyplomowych 
z zakresu Administracji na Uniwersytecie Warszawskim. Od 1991 roku pra-
cuje jako nauczyciel bibliotekarz, a od 2013 roku również jako nauczyciel 
plastyki w Szkole Podstawowej nr 1 w Sokółce. Autorka m.in. artykułów: 
Kultura książki w regionie sokólskim (2003); Życie społeczno-kulturalne 
ludności żydowskiej w końcu XIX i na początku XX w. (2012) oraz Zagłada 
Żydów na Białostocczyźnie oraz wyniszczenie ich kultury i oświaty w okresie 
II wojny światowej. Powiat sokólski (2013). Jej pasją jest badanie kultury 
żydowskiej oraz praca z dziećmi w szkole. Autorka książki Oświata i kultu-
ra żydowska Białostocczyzny okresu międzywojennego i jej wyniszczenie 
podczas II wojny światowej (Sokółka 2016). 
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ANNA LEBET-MINAKOWSKA – mgr, kustosz w Muzeum Naro-
dowym w Krakowie, Kolekcja rzemiosła artystycznego, Muzeum XX Czar-
toryskich; specjalistka w dziedzinie kultury i tradycji Żydów polskich. 
Ukończyła studia z archeologii śródziemnomorskiej na Uniwersytecie Ja-
giellońskim. Od 1991 roku pracuje w Muzeum Narodowym w Krakowie (na 
stanowiskach asystenta, adiunkta, a potem kustosza): najpierw w Dziale 
Tkanin, obecnie w Muzeum XX Czartoryskich. Specjalizowała się począt-
kowo w sztuce Koptów (opiekując się kolekcją tkanin koptyjskich), a na-
stępnie zajęła się opracowaniem wyjątkowej kolekcji judaików, jaką zgro-
madziło Muzeum Narodowe w okresie bezpośrednio poprzedzającym wy-
buch II wojny światowej. Opublikowała: Judaizm poznać znaczy zrozumieć: 
kultura i sztuka Żydów w przedwojennej Polsce (Kraków 2008) oraz Katalog 
judaików. Cz. I: Tkaniny (Kraków 2008). Jest członkiem m.in. European 
Association for Jewish Studies, World Union of Jewish Studies, Polskiego 
Instytutu Studiów nad Sztuką Świata i Stowarzyszenia Potomków Sejmu 
Wielkiego. 

 

JAROSŁAW ŁAWSKI – prof. zw. dr hab., dziekan Wydziału Filolo-
gicznego Uniwersytetu w Białymstoku; badacz wyobraźni poetyckiej, twór-
ca i kierownik Katedry Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” w Insty-
tucie Filologii Polskiej UwB. Zainteresowania badawcze: faustyzm i bizan-
tynizm w literaturze Romantyzmu, Młoda Polska oraz Czesław Miłosz, pol-
sko-wschodniosłowiańskie związki literackie. Redaktor naczelny Nauko-
wych Serii Wydawniczych „Czarny Romantyzm”, „Przełomy/Pogranicza” 
oraz „Colloquia Orientalia Bialostocensia”. Autor wielu książek, w tym: 
Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice o poemacie Tadeusza Micińskiego „Niedo-
konany. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni” (Białystok 1995) oraz Mic-
kiewicz – Mit – Historia. Studia (Białystok 2010). Ostatnio wydał monogra-
fię: Miłosz: „Kroniki” istnienia. Sylwy interpretacyjne (Białystok 2014). 
Członek Komitetu Nauk o Literaturze PAN oraz członek korespondent Pol-
skiej Akademii Umiejętności. 

 
JAN MIKLAS-FRANKOWSKI – dr, adiunkt w Zakładzie Komuni-

kacji Społecznej i Kulturowej w Instytucie Filozofii, Socjologii i Dzienni-
karstwa Uniwersytetu Gdańskiego. Zainteresowania badawcze: twórczość 
Czesława Miłosza, analiza i interpretacja współczesnej literatury polskiej 
w związkach z historią idei, filozofią i naukami społecznymi, perswazyjność 
dyskursu politycznego w mediach, gatunki pograniczne między literaturą 
a mediami. Wybrane publikacje: Marksizm i katastrofa. „Poemat o czasie 
zastygłym” Czesława Miłosza jako próba realizacji modelu poezji społecznie 
zaangażowanej (2006); „Irlandia nad Wisłą i drożejące kurczaki”. Próba 
analizy erystycznej fragmentu debaty Donald Tusk – Jarosław Kaczyński 
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z 12.10.2007 (2009); „W kamiennym porządku świata”. Filozoficzno-teolo-
giczne konteksty „Traktatu teologicznego” Czesława Miłosza (2011) oraz 
„Góry Parnasu” Czesława Miłosza jako próba gnostyckiej dystopii (2014). 

 
FELICJA RASZKIN-NOWAK – (1924–2015), dziennikarka, reży-

serka, siostrzenica słynnego białostockiego esperantysty, Jakuba Szapiro 
(1897–1941). Przeżyła okupację hitlerowską jako jedyna z najbliższej rodzi-
ny. Ocalała w ukryciu u gospodarzy w podbiałostockiej wsi. W latach 50. 
i 60. XX wieku była m.in. reżyserem w Polskim Radiu, jako realizator 
dźwięku pracowała też w warszawskich teatrach – Dramatycznym oraz Na-
rodowym. Po marcu 1968 roku, na początku lat 70. XX wieku wyemigrowa-
ła z Polski. Była reżyserem dźwięku w Radiu Wolna Europa w Monachium. 
Pracowała również w Bibliotece Królewskiej w Kopenhadze, gdzie mieszka-
ła od 1971 roku. Autorka książek: Moja gwiazda (Białystok 1991) oraz 
Gwiazdy w mroku (Białystok 2003). 

 
STEFANIA ROMANOWICZ – emerytowany prawnik, esperantystka; 

członkini Zarządu Białostockiego Towarzystwa Esperantystów. Współtwo-
rzy również – wraz z Jolantą Wołągiewicz oraz Bożeną Bednarek – redakcję 
portalu internetowego senior.bialystok.pl. (odpowiada tam za promocję ak-
tywności w świecie nowych technologii). Ponadto patronuje konkursowi 
literackiemu dla seniorów „Srebro Nie Złoto”. Interesuje się kulturą oraz 
sztuką.    

 
BEATA RUBEN – córka Felicji Raszkin-Nowak (1924–2015). Na co 

dzień mieszka w Kopenhadze w Danii, gdzie kultywuje pamięć o Matce. 
Uczestniczy także w różnych spotkaniach organizowanych przez Polaków 
i Żydów w Polsce oraz za granicą.   

 
MAREK RUTKOWSKI – dr hab., pracownik Wyższej Szkoły Infor-

matyki i Ekonomii Towarzystwa Wiedzy Powszechnej w Olsztynie. Zainte-
resowania badawcze: historia nowożytna oraz szeroko pojęte nauki społecz-
ne dotykające zagadnień z zakresu współczesnej: socjologii, politologii, 
filozofii, kulturologii, historii, etyki, psychologii i ekonomii. Autor wielu 
książek, w tym: Zmiany strukturalne w Królestwie Polski wczesnej epoki 
paskiewiczowskiej. Studium efektywności administracyjnej, społecznej i go-
spodarczej zniewolonego państwa (T. I-II: Rzeszów 2007) oraz Zarządzanie 
logistyką w Królestwie Polskim. Zabezpieczenie przeciwpowodziowe, mosty 
i opłaty wodne (Białystok 2015). 

 
DARIUSZ KONRAD SIKORSKI – dr hab., prof. Uniwersytetu 

Gdańskiego, kierownik Zakładu Komunikacji Społecznej i Kulturowej 
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w Instytucie Filozofii, Socjologii i Dziennikarstwa UG. Do jego szczegól-
nych zainteresowań badawczych należy twórczość Romana Brandstaettera 
i kultura polskich Żydów okresu międzywojennego. Współredaktor – wraz 
z Tadeuszem Sucharskim – tomu zatytułowanego Przestrzenie lęku. Lęk 
w kulturze i sztuce XIX–XX wieku (Słupsk 2006). Autor następujących ksią-
żek: Symboliczny świat Brunona Schulza (Słupsk 2004) oraz Spór o między-
wojenną kulturę polsko-żydowską. Przypadek Romana Brandstaettera 
(Gdańsk 2011). 

 
HEIDI M. SZPEK – prof. em., pracownik Wydziału Teologii w Cen-

tral Washington University Ellensburg (USA); religioznawca. Obecnie pra-
cuje również jako tłumacz, epigrafik oraz konsultant Centrum Edukacji 
Obywatelskiej Polska – Izrael. Czynnie wspiera także prace przy renowacji 
cmentarza żydowskiego Bagnówka w Białymstoku. Publikuje w wielu cza-
sopismach naukowych oraz magazynach żydowskich w Internecie. 

 
MAGDALENA TARNOWSKA – dr, kustosz. Od 2012 adiunkt w In-

stytucie Historii Sztuki WNHiS Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyń-
skiego w Warszawie; od 2016 zastępca dyrektora. Pracowała w: Muzeum 
Żydowskiego Instytutu Historycznego w Warszawie (1993–2008), Dział 
Malarstwa i Rzeźby Muzeum Narodowego w Kielcach (2011–2013). 
Uczestniczka międzynarodowego projektu Visual Constructs of Jerusalem, 
Hebrew University in Jerusalem. Beneficjentka grantów: The Hanadiv Char-
itable Foundation (2005), The Jewish Theological Seminary NYC (2000). 
Autorka haseł do: Słownik Artystów Polskich, T. X, red. U. Makowska, IS 
PAN, 2016, Polski Słownik Judaistyczny. Dzieje, kultura, religia, ludzie, red. 
Z. Borzymińska, R. Żebrowski, Warszawa 2003, Żydzi w Polsce. Leksykon, 
red. J. Tomaszewski, A. Żbikowski, Warszawa 2001. Recenzentka czaso-
pism: „Muzealnictwo”, „Studia Judaica”. Członkini stowarzyszeń (PTSŻ, 
SHS, PISnSŚ). Należy do jury Ogólnopolskiego konkursu wiedzy o historii i 
kulturze Żydów polskich Fundacji Shalom. 

Zainteresowania naukowe: kultura i sztuka Żydów połowy XIX i XX 
wieku w kontekście sztuki polskiej i europejskiej, w tym sztuka Holocaustu, 
sztuka lat 1945–1956 w Polsce; ikonografia sztuki żydowskiej w kontekście 
tożsamości narodowej; podróże artystyczne do Palestyny, wizja Jerozolimy 
w sztuce; twórczość artystów w Warszawie w XIX wieku, w tym: Rafała 
Hadziewicza, Aleksandra Lessera. Opublikowała m.in.: M. Tarnowska, Ar-
tyści żydowscy w Warszawie 1939–1945 (Warszawa 2015); Archiwum Rin-
gelbluma. Tom IV. Gela Seksztajn 1907–1943. Życie i twórczość, oprac. 
M. Tarnowska (Warszawa 2011). 
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JOANNA WILDOWICZ – mgr, lektorka w Studium Praktycznej Na-
uki Języków Obcych na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Białym-
stoku; absolwentka Nauczycielskiego Kolegium Języka Angielskiego na 
Uniwersytecie Warszawskim (Filia w Białymstoku); magisterium pod opie-
ką prof. Cynthi Dominik na podstawie pracy: American values reflected in 
situation comedies (Ośrodek Studiów Amerykańskich, Uniwersytet War-
szawski). Obecnie jest studentką stacjonarnych studiów doktoranckich 
w zakresie literaturoznawstwa na Wydziale Filologicznym UwB, gdzie 
przygotowuje rozprawę doktorską poświęconą twórczości Cormaca McCar-
thy’ego i jego roli w zachowanie ukształtowanych postaw społecznych 
i kulturowych Ameryki. Autorka m.in. artykułu Strażnik Pogranicza (2016). 
Współorganizatorka konferencji z cyklu „Żydzi wschodniej Polski”. 

 
MAŁGORZATA WOSNITZKA-KOWALSKA – mgr, absolwentka 

filologii polskiej i historii sztuki na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach, 
nauczycielka języka polskiego; doktorantka w Zakładzie Filologicznych 
Badań Interdyscyplinarnych w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu 
w Białymstoku. Autorka m.in. artykułów: „Inny, nie ja” – przekleństwa 
(toż)samości Juliana Tuwima (2014); „Pegaz dęba” i „Pegaz zdębiał”, czyli 
Tuwima i Barańczaka niepróżnujące próżnowanie (2015) oraz Kompilowa-
nie świata. Nauka i sztuka Stefana Themersona (2016). Współpracuje z cza-
sopismem „FA-art”, a także z Fundacją Otwarty Kod Kultury.  

 
 

Opracował: Michał Siedlecki 
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Summary  

 
 
The conferences held in Białystok which make the series "Jews of 

Eastern Poland" have permanently become a part of the landscape of 
activities of the scientific community in Białystok. We were, by the way, 
celebrating their 5th anniversary. Five years is a lot when it comes to 
cyclical organization of a scientific event of such a specialized nature: 
devoted to the Jewish community from the Eastern territories of the Republic 
of Poland. Session VI began a research cycle in the common formula "Jews 
of Eastern Poland. Part II: Jews of Central and Eastern Europe." The 
organizers, giving in to requests, decided on the one hand to expand the 
research field to the whole Eastern Europe, while on the other hand, they 
suggested what seems to be an inconsistency, that the theme of the meeting 
in 2017 would be "Jews in Białystok: From the beginning to 1939. Central 
European context." After some time, in the intention of the organizers, this 
research cycle should be closed by a session dedicated to Jews from 
Białystok, their fate during the Holocaust and after the Second World War. 

For the conference in 2017 (12-13.06), Felicja Raszkin-Nowak (1924-
2015) was chosen as a patron. She was an eminent journalist and poet, 
whose biography combines the pre-1939 era and the times of the Holocaust, 
with the history of the 2nd half of the 20th and the beginning of the 21st 
century. The daughter of the writer, Mrs. Beata Ruben (Copenhagen, 
Denmark) was a special guest of the conference. In her extensive speech 
(12/06, 9:30 am) she presented the Life and Works of Felicja Raszkin-Nowak 
– an example of a Polish-Jewish symbiosis. Also on Monday, June 12, in 
Łukasz Górnicki's Library, at 9.00 a.m., an exhibition devoted to the life and 
fate of Felicja Raszkin-Nowak was opened. It was preceded by the words of 
Beata Ruben, Lucy Lisowska and Barbara Olech. The conference, as in 
previous years, was accompanied by the events of the 10th Jewish Culture 
Festival „Zachor – Kolor i Dźwięk” ("Zachor – Colour and Sound") 
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organized by Centrum Edukacji Obywatelskiej Polska-Izrael (Centre for 
Civic Education: Poland – Israel) and the City of Białystok. 

Let us first present the issues taken up during the session: 
− The life, history, and culture of Jews from Białystok. 
− Jews from Podlasie and the Grand Duchy of Lithuania. 
− Migrations of the Jewish population from Białystok. 
− Jews from Podlasie in Western and Eastern Europe. 
− Jewish literature, language, art, and press. 
− Relations between the Jewish population and the national and 

religious minorities. 
− The memory of the Jewish community in Białystok and Podlasie in 

the modern world. 
− The life and work of Felicja Raszkin-Nowak. 
The conference was organised by the following institutions: the 

Department of Philological Studies "East – West" at the University of 
Białystok, Centre for Civic Education: Poland – Israel, Łukasz Górnicki's 
Library in Podlasie, and personally: Prof. Jarosław Ławski (UofB, Chairman 
of the Organizing Committee), Ms. Lucy Lisowska (CEO Poland – Israel, 
Vice-President), Dr. Łukasz Zabielski (Łukasz Górnicki's Library, 
Secretary), Dr. Michał Siedlecki (Łukasz Górnicki's Library) and a team of 
PhD students from the Faculty of Philology UofB, among whom we should 
mention: Ewelina Feldman-Kołodziejuk, MA; Anna Wildowicz, MA; 
Bożena Bolesta, MA; Kamil K. Pilichiewicz, MA; and Monika Sobolewska, 
MA. The Scientific Committee was the patron of the conference, which 
started the next research cycle. 

There were also foreign guests: Prof. Heidi M. Szpek from the Central 
Washington University (USA) and Dr Olga Tsivkach from Ivano-Frankivsk 
(Ukraine). Among the listeners of the sessions there were, among others, 
Prof. Jerzy Nikitorowicz (UofB) and a representative of the Catholic 
Association "Civitas Christiana". On the first and second day of the 
conference, 23 papers were presented. 

This volume gathers the vast majority of the papers presented at the 
session, as well as a record of the panel, entitled "The Memory of the Jewish 
Community in the Regional Space: Social Awareness – Science – Culture – 
School", conducted jointly by Dr habil. Anna Janicka (UofB) and Dr 
Magdalena Tarnowska (UKSW, Warsaw). The conference was accompanied 
by performances of the participants of the "Zachor – Kolor i Dźwięk" 
Festival, including Gerard Edery from the USA performing a Sephardic song 
recital and Yaron Gershorsky, also from the USA, performing for the second 
time in Białystok. 
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Contrary to initial fears, the Białystok theme of the session aroused 
great interest among the speakers, PhD students and the public. The session 
was held on the 6th floor of the Łukasz Górnicki's library (at ul. 
Skłodowskiej-Curie 14A, and the room was full all the time), and with the 
participation of students from Białystok schools and the interest of the Polish 
Radio Białystok. On the occasion of the session, Dr. Barbara Olech and 
Lucy Lisowska from the Centre for Civic Education: Poland – Israel 
prepared a special brochure entitled Felicja Raszkin-Nowak (1924–2015). 
The heroine of the 10th Festival of Jewish Culture "Zachor – Kolor 
i Dźwięk" (Białystok, June 9-13, 2017), Białystok 2017. 

The next, seventh conference from the series "Żydzi wschodniej Polski" 
("Jews of Eastern Poland") will be held in May 2018. It will focus on the 
theme: "Between Odessa, Kiev and Vilnius. Zionist ideas in Central and 
Eastern Europe. Creators – literary echoes – language", and a writer and a 
promoter of Zionism, Zeev Zhabotinsky (1880–1940) will be its patron. 

 
 

Przełożyła: Małgorzata Zielińska 
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