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– SERIA „PRZEŁOMY / POGRANICZA” 

 
Dziedzictwo przeszłości nie jest czymś danym raz na zawsze. Wymaga 
nowych odczytań, ponowień interpretacji, odwagi zapytywania o to, o co 
nasi poprzednicy nie mogli bądź nie mieli śmiałości pytać. Odnawianie 
znaczeń, przekraczanie utrwalonych stereotypów analitycznych, akty ze-
rwania z kanonem interpretacyjnym stanowią część tego samego, żywe-
go procesu tworzenia kultury, którego równie fundamentalną częścią są 
nieustanne powroty do tradycji i szacunek żywiony dla autorytetów 
przeszłości. 
Naukowy projekt Wydawniczy „przełomy/pogranicza” publikuje prace: 
– Stanowiące próbę nowego odczytania tekstów i autorów, zjawisk lite-
rackich i kulturowych dobrze już, zdawać by się mogło, znanych i roz-
poznanych. 
– Studia ujmujące problematykę literacką w ujęciu komparatystycznym 
i interdyscyplinarnym, innymi słowy: „pogranicznym”. 
– Prace z zakresu najszerzej rozumianej wiedzy o kulturze i sztuce, pro-
ponujące monograficzne lub/oraz nowe, „przełomowe” ujęcia tematu. 
– Książki autorów, których uznać można za klasyków badań nad pewną 
dziedziną humanistycznego dyskursu. 
– Dzieła o literaturze, kulturze i sztuce, które – z różnych powodów – 
nie mogły się niegdyś ukazać, nie znalazły właściwego momentu. 
– Nowe, krytyczne opracowania zapomnianych tekstów dawnych. Pra-
gniemy, by książki publikowane w Naukowym Projekcie Wydawni-
czym „Przełomy/Pogranicza” tworzyły niewielkie serie i cykle tema-
tyczne, skoncentrowane wokół pojedynczego dzieła, osoby, wątku. 
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Od Redakcji 
 
 
 
Prezentowany Państwu tom przynosi pierwszy polski zbiór 

studiów i szkiców poświęconych w całości ironii modernistycz-
nej, młodopolskiej. Temat ironii do tej pory eksploatowany był 
badawczo głównie w odniesieniu do literatury romantycznej lub 
postmodernistycznej. Monografia stanowi próbę zapełnienia luki 
interpretacyjnej w badaniach nad kulturą polską postrzeganą 
w kontekście zachodnio- i środkowoeuropejskim. Książka jest 
plonem pierwszej cyklicznej Konferencji „Młoda Polska: rewizje, 
reinterpretacje”. Odbywała się ona pod hasłem Ironia moderni-
stów w Białymstoku w dniach 12-13 maja 2017 roku. Sesję zor-
ganizowały następujące instytucje: Katedra Badań Filologicznych 
„Wschód – Zachód” z Wydziału Filologicznego Uniwersytetu 
w Białymstoku, Katedra Historii Literatury Pozytywizmu i Mło-
dej Polski z Wydziału Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego 
oraz Dział Naukowy Książnicy Podlaskiej im. Łukasza Górnic-
kiego w Białymstoku (gdzie odbywały się obrady). W czasie spo-
tkania podjęto następujące tematy: 

− Ironia, jej typy i odmiany w literaturze polskiej i świato-
wej okresu 1880–1918. 

− Teoretyczne wypowiedzi na temat ironii w literaturze eu-
ropejskiej i polskiej przełomu XIX i XX wieku. 

− Autoironia, ironia a satyra i humor w tekstach moderni-
stycznych. 

− Sarkazm i jego ewokacje w literaturze epoki. 
− Europejskie źródła i konteksty ironii modernistów. 
− Ironia i sarkazm wobec pogranicznych jakości estetycz-

nych w epoce: groteski, tragizm, tragigroteski (i innych). 
− Słowo, obraz, muzyka, sztuka epoki a ironia. 
Kolejne krakowsko-białostockie spotkanie badaczy z cyklu 

„Młoda Polska: rewizje, reinterpretacje” zaplanowano 11-12 paź-
dziernika 2018 roku w Białymstoku. Poświęcone ono będzie te-
matowi: „Tadeusz Miciński i ludzie epoki. Współcześni i potomni 
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wobec pisarza i jego dziedzictwa”. Książka powstała jako wynik 
spotkania białostockich i krakowskich polonistów, badaczy mo-
dernizmu, do których dołączyli slawiści i filolodzy z Bratysławy, 
Kijowa, Warszawy, Olsztyna, Bydgoszczy, Poznania i Gdańska. 
Zebrane materiały uporządkowane zostały według klucza tema-
tycznego. Rozdział pierwszy prezentuje ujęcia o ambicjach teore-
tycznych, rozdział drugi studia interpretacyjne, trzeci zaś prace, 
w których zarysowuje się perspektywa komparatystyczna. 

Chcemy wyrazić nadzieję, iż spójny tematycznie zbiór roz-
praw i szkiców zapoczątkuje nową, szerszą dyskusję badawczą 
nie tylko nad samą ironią modernistyczną, lecz również nad zja-
wiskami z nią związanymi lub biorącymi z niej swój początek, 
takimi jak sarkazm, absurd, groteska, tragigroteska czy tragizm.  

Byłby to kolejny krok w stronę poznania epoki, która skoń-
czyła się ostatecznie równo sto (1918–2018) lat temu... 

 
Jarosław Ławski, Marcin Bajko, Urszula M. Pilch 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I. UJĘCIA IRONII 
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IRONIA WOBEC BRAKU  
W LIRYCE MIODEJ POLSKI 

 
 
 
„[…] modernistyczny „człowiek momentu” obdarzony jest trwale ma-
sochistyczną skłonnością do odsłaniania, nazywania i dziwienia się 
własnej momentalności. Stara się on uchwycić przeżycia będące jego 
jedyną realnością – i wie, i przeczuwa, iż jego usiłowania są daremne. 
[…] „człowiekowi współczesnemu” brak poczucia realności świata 
i samego siebie. Brak mu narzucającego się z siłą oczywistości prze-
życia istnienia, jedności, gruntu. Ten człowiek jest (by użyć później-
szej i co innego znaczącej formuły Bergsona) – istotą, która coś straci-
ła. […] konsekwencją owych strat jest doznanie rozbicia, rozprosze-
nia, niemocy, bezradności.1 
 
Próby zdefiniowania braku wiodą do zasadniczego i raczej – 

w przypadku młodopolskiej liryki – niepodważalnego wniosku, 
że przeżycie i doświadczenie braku2 jest rodzajem diagnozy świa-

 
1  M. Stala, Człowiek z właściwościami. (W kręgu antropologicznej problema-

tyki Młodej Polski), w: Stulecie Młodej Polski, pod red. M. Podrazy-
Kwiatkowskiej, Kraków 1995, s. 141. 

2  Dla moich rozważań najważniejszy jest fundatorski artykuł Marii Podrazy-
Kwiatkowskiej, Pustka – otchłań – pełnia. Ze studiów nad młodopolską 
symboliką inercji i odrodzenia, w: tejże, Somnambulicy – dekadenci – hero-
si. Studia i eseje o literaturze Młodej Polski, Kraków 1985; por. także 
W. Gutowski, Młoda Polska w „obłoku niewiedzy”. Uwagi do wczesnomo-
dernistycznych nihilologii, w: Światopoglądy modernizmu. Literatura lat 
1890–1918, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 
3(33)2016. Badacz formułując refleksję dotyczącą poznania apofatycznego, 
pisze m.in.: „Interesuje mnie inna negatywność, która w tekstach epoki wy-
stępuje sporadycznie, jest znaczącą »osobliwością«, a jedynie wyjątkowo, 
w krótkich utworach, na moment, »dominantą«. Niczego nie »przedstawia«, 
najwyżej sygnalizuje nieuchwytność lub/i quasi-przedstawienie jako świa-
dectwo maksymalnych pragnień poznawczych, lecz zarazem wyraz nieprze-
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ta na tyle dojmującej i poważnej, że odczuwanej na serio. Prowa-
dzący od rozpoznań ontologicznych i epistemologicznych stan 
grozy, smutku, zniechęcenia, depresji, czy nawet aktywnej wznios-
łości, wydaje się dla poetów tego okresu trudny do przepracowa-
nia za pomocą ironii. 

 
Dla podmiotu ironicznego zastana rzeczywistość już z kretesem utraci-
ła prawomocność, jej forma wydaje mu się niedoskonała i krępuje 
każdy jego ruch. Ale z drugiej strony nie wziął w posiadanie tego, co 
nowe. Wie tylko, że teraźniejszość nie odpowiada idei. Jest tym, kto 
wytoczy proces współczesności. […] Natomiast ironista występuje 
z szeregów współczesności, aby stawić jej czoło. To, co ma nadejść, 
jest przed nim utajone, znajduje się gdzieś za nim, lecz on musi znisz-
czyć daną mu rzeczywistość, ku której kieruje się jego wrogie, spopie-
lające spojrzenie. […] Jeśli ironista jest też ofiarą, jakiej domaga się 
rozwój świata, to nie dlatego że musi zostać dosłownie złożony w ofie-
rze, a dlatego że spopiela go zapał, z jakim służy duchowi świata. 

Jeśli ironista jest też ofiarą, jakiej domaga się rozwój świata, to 
nie dlatego że musi zostać dosłownie złożony w ofierze, a dlatego że 
spopiela go zapał, z jakim służy duchowi świata. Oto ironia pojmowa-
na jako absolutna, nieskończona negatywność. Jest negatywnością, 
ponieważ nieustannie neguje, jest nieskończona, ponieważ nie neguje 
tego czy innego zjawiska; jest absolutna, ponieważ neguje w imieniu 
czegoś wyższego, co jednak nie istnieje. Ironia nic nie ustanawia, al-
bowiem to, co ma być ustanowione, znajduje się gdzieś za nią. Jest 
iskrą szaleństwa bożego, które buszuje jak Tamerlan i nie pozostawia 
kamienia na kamieniu.3 

 
zwyciężalnej bezsilności poznającego. Albo – obu wypadków ostro nie roz-
różniam – sygnalizuje niemoc wyrażenia tego, co poznane w sposób pozara-
cjonalny oraz niemożność pełnego wyrażenia doświadczeń (olśnienie, eksta-
za, epifania), ekspresję zastępuje milczeniem”, s. 56. Zob. również tegoż: 
Miłość śmierci i energia rozkładu. O młodopolskiej wyobraźni nekrofilskiej, 
w: Konstelacja Przybyszewskiego, Toruń 2008; tegoż, Głosy osobne: z kra-
wędzi nicestwienia. Z nicestwienia krawędzi, w: Nihilizm i historia. Studia 
z literatury XIX i XX wieku, pod red. M. Sokołowskiego i J. Ławskiego, Bia-
łystok–Warszawa 2009. Por. także: S. Jasionowicz, Pustka we współczesnym 
doświadczeniu poetyckim, Kraków 2009. 

3  S. Kierkegaard, O pojęciu ironii: z nieustającym odniesieniem do Sokratesa, 
tłum. A. Djakowska, Warszawa 1999, s. 254-255, Por. także M. Popiel, Iro-
nia, paradoks i „człowiek dostojny”. „Próchno” Wacława Berenta, w: tejże, 
Oblicza wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej, wyd. 2, Kraków 
2003. 
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Przywołane, chętnie cytowane i analizowane przez badaczy, 
słowa Kierkagaarda wskazują na zasadniczą cechę dającą się 
przyporządkować postawie ironizowania wobec braku. To jest 
ironia, która nagle w grymasie, w zmianie obrazu świata, na zasa-
dzie objawienia – zostaje dostrzeżona przez podmiot. Ironia funk-
cjonuje zatem najczęściej jako zjawisko, którego ja staje się ofia-
rą, albo jako gest ja wyłącznie potwierdzający wybrakowanie 
świata. 

Problematykę wczesnomodernistycznej polskiej ironii moc-
no zarysowuje Jarosław Ławski, pisząc: 

 
Zasadniczym i najwyższym gestem ironii młodopolskiej wydają się 
dwie postawy: primum, ironicznego stosunku do filistra; secundo, lu-
cyferyczny gest zbuntowanego Szatana, który wypowiada Stwórcy po-
słuszeństwo w słowach przekazujących równocześnie potęgę samo-
wiedzy zbuntowanego jestestwa; tertio, akty blasfemiczne, wszelkiego 
rodzaju profanacje, perwersje, negacje reinterpretacje etc. Wszystkie 
tego typu akty – ich zwięzłe dykcjonarze to choćby Niedokonany Mi-
cińskiego, Hymny Kasprowicza, ale i pisma Niemojewskiego, Hempla, 
Kulikowskiej – mają w sobie ogromny potencjał negacji. Ironicznej 
negacji. Ale nie ma w nich elementu kreacyjnego, potencji rozwojo-
wej. […] gest ironicznej autodestrukcji zamiera w pozie sarkastyczne-
go autoparaliżu. Nie rodzi się czyn, program, akt, manifest. Powstaje 
świadomość sarkastyczna.4 
 
Częściej w liryce Młodej Polski znajdziemy przykłady, by 

 
4  J. Ławski, Ironia młodopolska, w: Młoda Polska w najnowszych badaniach, 

pod red. E. Jakiela i T. Linknera, Gdańsk 2016, s. 35-36. Zob. także R. Nycz, 
Ironia, w: tegoż, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, 
wyd. 2, Wrocław 2002. Por. także B. Alleman, O ironii jako kategorii lite-
rackiej, w: Ironia, pod red. M. Głowińskiego, Gdańsk 2002; D. S. Muecke, 
Ironia: postawowe klasyfikacje, w: tamże; D. Sperber i D. Wilson, Ironia 
a rozróżnienie między użyciem a przywołaniem, w: tamże; C. Kerbrat-
Orecchioni, Ironia jako trop, w: tamże; D. S. Kaufer, Ironia, forma interpre-
tacyjna i teoria znaczenia, w: tamże; zob. również J. Papiór, Die Ironie in 
der deutschsprachigien Literatur des 20. Jahrhunderts (in Theorie und 
Gestaltung), Poznań 1979; P. Łaguna, Ironia jako postawa i jako wyraz 
(z zagadnień teoretycznych ironii), Kraków 1984; P. Hamon, l’Ironie 
littéraire. Essai sur les formes de l’écriture oblique, Paris 1996; zob. też 
Groteska, pod red. M. Głowińskiego, Gdańsk 2003; por. również R. Rorty, 
Przygodność, ironia i solidarność, przeł. W. J. Popowski, Warszawa 1996. 
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tak powiedzieć, opisowe, w których „ja” odkrywa, że jest ofiarą 
ironii (najczęściej ironii Boga, świata, absolutu). A zatem, po 
pierwsze, tę ironię opisuje sytuując siebie w roli skrzywdzonego. 
Tak dzieje się najczęściej u Tetmajera, którego podmiot dostrzega 
zgrzyt w świecie naznaczonym brakiem i (to po drugie) o tym 
zgrzycie zaświadcza. Będzie to zatem raczej rodzaj egzystencjal-
nej diagnozy, na temat której już niełatwo ironizować. Tetmajer 
pisze więc: 

 
[…] Przebóg! Co za widmo wstało 
z czarnej czeluści skalnej!? Okiem jak sztyletem 
przebija mnie i krew mi swym uśmiechem ścina, 
swym okropnym uśmiechem!… Ktoś ty jest!? 
………………………………………… 

Ironia… 
…………………….....……………….. 
Znam cię, o znam cię, widmo! Ty z pierwszym promieniem 
Słońca przychodzisz rano, w południowym dzwonie 
ty dźwięczysz ponade mną, ty o zmroku we mgłach 
wieczornych nad mą głową zwisasz w przestworze. 
ty z nocnych cieniów i gwiazd wychylasz się ku mnie, 
znam cię! 

[Na szczycie, 536]5 
 
Ta specyficznego rodzaju uosabiająca charakterystyka po-

zwala ujawnić sposób postrzegania świata przez podmiot, sposób 
naznaczony negacją podważającą jakąkolwiek pozytywną ja-
kość6. Ironia widziana niczym gigantyczne, chtoniczne bóstwo 

 
5  K. Przerwa-Tetmajer, Poezje, Warszawa 1980. Wszystkie cytaty z poezji Tet-

majera pochodzą z tego wydania. Liczba w nawiasie oznacza numer strony. 
6  Między innymi o specyfice postaw w twórczości Tetmajera zob. B. Sien-

kiewicz, Tetmajer – między obecnością a jej śladem, w: Poezja Kazimierza 
Przerwy Tetmajera. Interpretacje, pod red. A. Czabanowskiej-Wróbel, 
P. Próchniaka, M. Stali, Kraków 2003; zob. również K. Fazan, Szczera poza 
dekadenta. Między epistolografią a sztuką, Kraków 2001, tu zwłaszcza część 
Nowe role poety: między wyznaniem a autokreacją. Zupełnie inną modalno-
ścią ironii będzie satyra przewijająca się przez twórczość Tetmajera, nie sta-
nowi ona obiektu moich badań, por. A. Z. Makowiecki, Poeta – zgryźliwiec. 
Drobne uwagi o paru satyrycznych wierszach Kazimierza Tetmajera, w: Po-
ezja Kazimierza Przerwy-Tetmajera…, dz. cyt. Por. też rozdział J. Jakób-
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ujawnia się w każdym elemencie świata. Staje się wszechobecna. 
Eksterioryzowana i widziana jako zjawisko zewnętrzne pozwala 
podmiotowi mówić o sobie jako o ofierze. Odkrycie siejącej ska-
żenie ironii opisywane tu jest jako okrutne okaleczanie ciała jako 
doznawana i odczuwana krzywda. Rozpacz podmiotu wynika 
z druzgocącego rozpoznania świata i własnej świadomości, które 
odczuwa także jako fizyczne cierpienie rozbijające koherentność 
jego jestestwa. Słynne, cytowane niemal do znudzenia frazy z wier-
sza Koniec wieku XIX: 

 
Ironia?… Lecz największe z szyderstw czyż się może 
równać z ironią biegu najzwyklejszych rzeczy? 
[156] 

 
– obnażają znów zdolność ja do widzenia w zastanej rzeczywisto-
ści jakiejś kpiny z ludzkich działań. Dystans ironii nie może być, 
zdaniem ja, postawą kogoś, kto już ofiarą jakiejś ironii jest. Ma-
my tu do czynienia z inną sytuacją niż w zdaniu: 

 
Zimnym szyderstwem kryć trzeba tę żałość, 
co sobą duszy głąb wypełnia całą 
[296] 

 
Przyjęcie maski szyderstwa jest eskapistyczną reakcją na 

wewnętrzną rozpacz i lęk przed konfrontacją z innymi. Ale to 
rzeczywiście tylko rodzaj postawy, której fikcyjność rozumie 
i eksponuje sam podmiot. Ja ujawniające się zatem w przywoła-
nym fragmencie skonstruowane jest na zasadzie dwóch negacji: 
„żałość” wyklucza tu istnienie emocji pozytywnych, podobnie jak 
szyderstwo funkcjonuje wyłącznie jako przeczenie. 

W wierszu, którego ironia jest tytułową bohaterką7, mówi się 
natomiast o tej jakości znów jako postawie zmuszającej do pod-

 
czyk, Figlarz-satyryk-kłótnik, w: tenże, Kazimierz Przerwa-Tetmajer. Zbli-
żenia, Katowice 2001. 

7  „Na każdym miejscu i o każdej dobie /byłam i będę przy tobie: / każdą myśl 
twoją, każdą chęć twą truję, / każdy twój poryw, każdy czyn twój psuję, / je-
stem twą klątwą, twą klęską żywota / i nic cię nigdy nie wyrwie z mej ręki; / 
niczym jest strata, ucisk i zgryzota / wobec straszliwej mej męki. // Cokol-
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ważania każdego sensu. Przyporządkowuje się jej szczególnie na-
cechowane czasowniki: „truję” i „psuję”, które wykluczają moż-
liwość afirmacji. Ale (to chyba bardzo istotne) zakładają one ist-
nienie na tyle dobre, że można je zepsuć. Potencjalne piękno pod-
lega skażeniu w brzydotę: „co ci miało zdawać się Pięknością, / 
staje się brzydkiem i wstrętnem” – tym razem nie ma już jednak 
nawet podstawy jakiegoś prawdziwego piękna, pozostaje nato-
miast tylko wrażenie, które natychmiast podlega destrukcji. Po-
stawa ironiczna podważa nawet możliwość wyjścia poza ironię – 
wszystko zostaje nią zainfekowane, nawet pewność śmierci, która 
– oczywiście – nie ma przynieść zmiany. 

Ironia funkcjonuje zatem u Tetmajera jako rodzaj wypacze-
nia, uniemożliwiającego powrót do prawdy, ja traci kod porozu-
mienia z rzeczywistością, bo albo samo ją podważa w akcie iro-
nicznego gestu, albo samo staje się jej ofiarą. Nie ma w takiej sy-
tuacji w ogóle prawdy jako punktu odniesienia. Wtedy właśnie 
ironia staje się unicestwieniem. 

Znajdziemy u Tetmajera obrazy, w których ja widzi świat 
w taki sposób, że rozszyfrowuje jego ironię i będzie to wtedy tak-
że niemal zawsze ironia niszcząca. Podmiot natomiast zostaje 
sam wobec spostrzeżenia totalności braku. Tego typu sytuacjom 
sprzyja wygłos pointy. Rozbudowana wizja szczęścia zamknięta 

 
wiek czujesz, czegokolwiek żądasz, / wszędzie twarz moją oglądasz. / Mi-
łość, braterstwo, poświęcenie, wiara, / szlachetne męstwo i czysta ofiara: / 
wszystko, co duszy zowie się wzniosłością, / ja moim strasznym naznaczam 
ci piętnem, / i co ci miało zdawać się Pięknością, / staje się brzydkiem 
i wstrętnem. // W własnej istocie twej od urodzenia / źródło mojego istnie-
nia. / Bez żadnej winy ni za jaką karą / stałeś się moim łupem i ofiarą. / 
Niewinnie cierpisz, z Tajemniczej Woli, / z Woli, co rządzi losami człowie-
ka; / wiesz, że cię z rąk mych śmierć kiedyś wyzwoli, / lecz nie wiesz, co za 
nią czeka? // Tak nawet z twojej godziny śmiertelnej / mój śmiech wyziera 
piekielny. / Jak zwierzę, węża czarowane wzrokiem, / nie możesz skryć się 
przed moim widokiem; / na duszy twojej leżę ciężkim głazem, / jak sztylet 
szpon mój w sercu ciebie boli: / bezskrzydłym ptakiem i skrzydlatym pła-
zem / z mojej nazywasz się woli. //I sam dla siebie jesteś pośmiewiskiem, / 
losów już będąc igrzyskiem. / Najsroższą męką, jaka cię nawiedza, / jest twa 
świadomość, twoja samowiedza. / Znasz się, znasz los twój i wiesz, że bez 
winy / cierpisz z przekleństwa swego Przeznaczenia – / jestem przy tobie od 
pierwszej godziny / twego ziemskiego istnienia” [Ironia, 523]. 
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zostaje bardzo krótkim, wyrazistym i ostrym w swym wydźwięku 
zdaniem: 

 
Spoza wzgórz, 
z błękitu dzianych i ze mgły 
na łąkę z światła: spływa huf 
nieziemskich, niepojętych dusz – 
pół-ciał, pół-blasków i pół-snów… 
Wiatr rozwiał wniwecz koźlą sierść, 
szalony Faun oczyma lśni 
jak bóg… A wtem nań spadła śmierć    

 
[Szalony faun, 638] 

 
Pędzi przez niezmierzone wszechbytu przestrzenie, 
zdumiona własą siła, twórczą mocą tęgą, 
zachwycona swym życiem, młodością, potęgą – 
a za nią niedostępne leci Znicestwienie.   

 
[Ziemia pierwotna, 579] 

 
Uderzający kontrast między sytuacją liryczną kreśloną w obu 

przypadkach8 za pomocą środków wprowadzających aurę żywot-
ności, siły, energii a finałem będącym biegunowym przeciwień-
stwem życia wskazuje na przeświadczenie o absurdalności wszyst-
kiego. W obu wierszach pierwsze ujęcie stanowi wyraz prze-
świadczenia o rzeczywistości – nieświadomość bohatera lirycz-
nego jest obnażana przez podmiot, który widzi całościowy obraz 
świata. 

W Pustym okręcie pointa eksponuje obecność przypadkową, 
niemal groteskową. Wizja statku widma, który jest trupem i który 
jest opisywany przede wszystkim przez porównania do szkiele-

 
8  O postaci Fauna zob. G. Igliński, Magiczne widzenie świata: spotkanie tra-

dycji śródziemnomorskiej ze wschodnioeuropejską w „Narodzinach wiosny” 
Kazimierza Przerwy-Tetmajera i malarskie realizacje tematu odrodzenia 
przyrody, w: „Przegląd Wschodnioeuropejski” 1, 2010. Zob. też tenże, 
W modnym kostiumie Fauna. Postacie „fauniczne” w literaturze i sztuce 
przełomu XIX i XX wieku oraz ich wpływ na kulturę współczesną, w: „Wiek 
XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” rok V 
(XLVII) 2012. 
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tów (jak szkielet się bieli: / wicher rozniósł żagle na przestworza, 
/ nagie, sztywne sterczą maszty z łoża, / na kształt suchych, ol-
brzymich piszczeli), ma być istnieniem zatwierdzającym śmierć. 
Ten obraz skonstruowany został przez, z jednej strony, porówna-
nia do kościotrupa, z drugiej przez negatywne określenia wskazu-
jące na brak: „nikt się nie ośmieli”; „bezkresy”; „bezdno”; „pust-
ka śmierci”; „noc […] bezgwiezdna”. Ostatnie dwie zwrotki so-
netu wprowadzają ruch, ale, oczywiście bardzo specyficzny: 

 
Z wolna, wielki, pogrąża się w bezdno 
ten trup-okręt wbity do cieśniny – – 
pustka śmierci – czasem tylko siny 
cień skał nagich na deski się kładzie 
w noc miesięczną, bladą i bezgwiezdną, 
lub krab pełza po pustym pokładzie.   [406]9 

 
Wspomniany ruch okazuje się specyficzny, ponieważ jest ru-

chem pozornym, wyłącznie hiperbolizującym umieranie i pogrą-
żanie się w nieistnieniu. Określenie „siny cień skał nagich na de-
ski się kładzie” jest wielokrotnie naznaczone stagnacją, martwotą. 
Obecność pełzającego kraba to skupienie w jednym punkcie ab-
surdalności śmierci. Krab jest tu bowiem życiem fałszywym, ży-
wym szkieletem, kpiną10. Coś, co mogło przełamać martwotę, 
tylko ją potęguje. 

W Staffowskim Trupim mieście koszmarna przestrzeń śmier-
ci podlega takiej hiperbolizacji, że zbliża się do groteski: 

 
Przez Bóg żywy! Otwórzcie, ludzie, miasta bramy![…] 
Drzwi pękły… W miasto!… Puste… W oknach trupie czaszki 
W szyderczym śmiechu szczerzą na mnie śnieżne zęby… 
Miasto martwe! Tu mór był! Zaraza… ma dusza!… 

 
9  Początek wiersza brzmi: „Kędyś, kędy nikt się nie ośmieli / z żywych płynąć 

na bezkresy morza, / ścian skalnych stromego podnóża / stoi okręt na ciem-
nej topieli. // Pod blask słońca jak szkielet się bieli: / wicher rozniósł żagle 
na przestworza, / nagie, sztywne sterczą maszty z łoża, / na kształt suchych, 
olbrzymich piszczeli”. 

10  Por. Dictionnaire des symboles, mythes, reves, coutumes, gestes, formes, 
figures, couleurs, nombres, red. J. Chevalier, A. Gheerbrant, Paris 1969, 
s. 252. 
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Ujść!… Kamienie są wierne… Sprzedajcie grób świeży!… 
Wicher nagim wisielcem w dzwon bije z wieży! 
Noc patrzy!… Noc ma oczy!… i uszy ma głusza! 
Tańczmy, wesołe trupy! Ha! wesołe miasto! 
groza po nas zostanie w głuchych ścian pamięci! 
Hej, w tan śmierci, nim zegar uderzy dwunastą! 
Jest ratunek: z konopi rozpacz powróz kręci.11 

 
Rozpaczliwe poszukiwanie ratunku w obwarowanym mie-

ście przyczynia się do klęski absolutnej – odkrycia w upiornym 
świecie śmierci własnej duszy12. Ucieczka okazuje się pozorna, 
światy zewnętrzny i wewnętrzny są identyczne. Nie ma ani 
ucieczki ze świata, ani z samego siebie. Rozpoznanie tych dwu 
tożsamości przeradza się w absurdalną gonitwę13 po martwej 
przestrzeni określanej jako aktywna, nachalna pustka. Ja staje się 
obiektem okrutnego, szyderczego śmiechu, którego najmocniej-
szym i zarazem chyba najbardziej rozpoznawalnym kulturowo 
wyrazem jest śmiech czaszki14. Ale – groza i rozpacz nadchodzą-
cego unicestwienia siebie i świata budzą potrzebę dystansu, po 
pierwsze w szalonym tańcu, po drugie w nazwaniu miasta weso-
łym i wreszcie po trzecie w specyficznie ironicznym poddaniu się 
konieczności śmierci. Ekspresjonistyczna estetyka ostrego wyra-
zu razem ze swoją zasadą nadmiaru przełamuje się w groteskę. 
Niemniej jednak, pomimo tych wszystkich zabiegów (albo wła-
śnie zgodnie z nimi), pointa staje się zaświadczeniem o poddaniu 
się takiej wizji świata, w której mówiący w wierszu musi popeł-
nić samobójstwo. 

Świat braku nie daje ocalenia, jest wyłącznie negatywnością. 
To w nim Chrystus jest ironistą: 

 
11  L. Staff, Wiersze zebrane, Warszawa 1955, t. I, s. 336. W kolejnych cytatach 

liczby oznaczają odpowiednio: rzymska – tom, arabska – nr strony. 
12  Por. J. Kwiatkowski, Tajemnice, w: tegoż, U podstaw liryki Leopolda Staffa, 

Warszawa 1966, s. 11-85. 
13  Por. chociażby Tetmajerowskie Dzwony czy Kasprowiczowskie Dies Irae. 
14  Por. M. Skucha, Głód życia – lęk śmierci. O młodopolskich nowelach Eleo-

nory Kalkowskiej, w: Śmiech i strach w literaturze i sztuce przełomu XIX 
i XX wieku, pod red. A. Łazickiej, M. Kaźmierkiewicza i H. Ratusznej, To-
ruń 2018. 
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Noc mi rzuciła swą czarną zasłonę 
na serce – a okręt mój płynie wśród lodu. 
Wyskoczę na brzeg – pójdę do mar swych ogrodu. 
Pan Jezus furtę ozwarł – ma zranione 
czoło, lecz w oczach ironii błyskanie. […] 
Pan Jezus śmieje się – i księżyc gasi.15 

 
Ironia nie pojawia się w tym wierszu wyłącznie explicite. 

Powiedziałabym raczej, że postawa ja lirycznego jest na wskroś 
ironiczna. Powiedzenie „wyskoczę na brzeg”, kiedy płynie się 
przez morze lodu, musi wiązać się z jakimś paktem porozumienia 
z czytelnikiem, ale też z paktem porozumienia z bohaterem li-
rycznym (Panem Jezusem). I w ramach tego ustalenia, że wyjście 
na brzeg jest raczej nieprawdopodobne, stwarza się przestrzeń 
pozornie bezpieczną i idealną, która jednak natychmiast określona 
jest jako martwa (mary ogrodu16). Do tego fikcyjnego, martwego, 
bardziej nieistniejącego niż istniejącego ogrodu otwiera furtkę 
okaleczony Chrystus. A zatem pewnie i jego status ontologiczny 
jest wątpliwy. Co więcej, ironia w jego oczach sankcjonuje cało-

 
15  T. Miciński, Wybór poezji, wstęp i oprac. W. Gutowski, Kraków 1999, 

s. 170. Por. także Staffowskie zdania: „Gorzkimi łzami zwilżył lica blade / 
I beznadziejny – poszedł… zbawiać ludy… [L. Staff, Dzień dzisiejszy, w: 
dz. cyt., t. I, s. 318]. O Staffowskich łzach i niedopowiedzianej tajemnicy 
braku pisze Anna Czabanowska-Wróbel: „Wyrażane w poezji poczucie stra-
ty, braku jest nie do zaleczenia, bo źródło cierpień – świadomość istnienia 
i ludzkiej śmiertelności są nieusuwalne. Daremne skargi i daremnie powta-
rzane pocieszenia przeplatają się, tworząc rytm poetyckich łez Leopolda 
Staffa”. W: A. Czabanowska-Wróbel, Łzy Staffa, w: tejże, Złotnik i śpiewak. 
Poezja Leopolda Staffa i Bolesława Leśmiana w kręgu modernizmu, Kraków 
2009, s. 227. 

16  Por. W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości 
Tadeusza Micińskiego, Bydgoszcz 2002, s. 26. Badacz pisze: „Warto zwró-
cić uwagę na skomplikowaną symbolikę tego wiersza. Nocna podróż morska 
podkreśla penetrację nieświadomego. Serce w twórczości Micińskiego ma 
wiele znaczeń, lecz najczęściej wskazuje na siłę indywidulanej emocji, wita-
lizm, żywiołowy seksualizm, tutaj zostaje ukryte pod czarną zasłoną, siła 
życia zostaje stłumiona, stąd cały pejzaż nasyca się śmiercią (morze lodo-
we). Przejście przez morze ciemności kończy się spotkaniem nowej krainy; 
kraina ta, ogród (rudyment raju) jawi się jedynie jako znikliwa wizja. Osta-
teczne wrażenie niepokoju podkreśla niesamowita postać ironicznego, śmie-
jącego się Chrystusa”. 
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ściową fikcyjność. Obecni w tej przestrzeni wiedzą, że nie ma ani 
ogrodu, ani planu zbawienia, pomimo to wspólnie odgrywają 
scenę powrotu do raju. Podstawą tego wyobrażenia i porozumie-
nia jest wspólna świadomość braku takiego, który ma charakter 
absolutny. Co znaczy więc ostatnie zdanie? Najchętniej powie-
działabym, że gest zgaszenia księżyca17 jest równoznaczny z koń-
cem świata, że ironia wobec unicestwienia jest u Micińskiego po-
stawą tak negatywną, że musi doprowadzić do braku absolutnego, 
w ramach którego – na zasadzie obopólnej zgody – zabija się też 
Bóg. Ale w twórczości autora W mroku gwiazd to nie zawsze bę-
dzie finał – wystarczy przypomnieć podobne zakończenie, które 
dopowiada możliwy ciąg dalszy18: 

 
Stało się – 
zapadły pode mną niebiosa – kępa kwiatów pod stopą kamiennego ol-
brzyma i mrok zgęstniał dokoła. 
A nad głębiami Duch – gasi gwiazdy – i rozżarza wizje, świetniejsze 
od gwiazd.19 
 
To, jak można zauważyć, nie tyle są wypowiedzi w tonie 

ironicznym, ile diagnozy zgrzytliwości świata, zawsze podszyte 
grozą braku absolutnego. To jest spostrzeżenie obrazujące przeni-
cowanie świata, takie, w którym jedyna wyższość podmiotu 
ujawnia się raczej nie w byciu ironistą, ale w zdolności do rozszy-
frowania ironii. Wydaje się, że zdolność ta stanowi podstawę 
pewnej chełpliwości. 

Bywa i tak, że mówiąc o wybrakowanym świecie, podmiot 
podważa własny akt twórczy. U Tetmajera sama sytuacja będzie 
do pewnego stopnia podobna, jak we wcześniej przywołanych 
wierszach – cyniczne ja zachowuje dystans do świata, choć znów 
jest to dystans pokrywający smutek wobec braku. Pointa stanowi 

 
17  Por. przede wszystkim M. Stala, Zatracić się w ciemnościach. Wokół sześciu 

wersów Tadeusza Micińskiego, w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpreta-
cje, pod red. A. Czabanowskiej-Wróbel, P. Próchniaka i M. Stali, Kraków 
2004. 

18  O Kolloseum otwierającym tom Micińskiego W mroku gwiazd zob. W. Gu-
towski, Wprowadzenie do Xięgi, dz. cyt., m.in. s. 63, 200, 253. 

19  T. Miciński, Koloseum, w: tegoż, Wybór poezji, dz. cyt., s. 84. 
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komunikacyjny kod, uprawomacniający właśnie istnienie ironii 
w całym utworze: 

 
Rano. Świta zaledwie. Na Giewontu głowie 
Opierają się senne, błękitne niebiosy, 
Na trawie wokoło mnie świecą krople rosy 
I las się rosą mieni srebrnie i różowie. 
 
Cudny górski las w słońca wschodzie promienistym! 
Ach! Jakże go pamiętam! Każde drzewo w ciszy, 
Każdy pień, strom radosny, co ku słońcu dyszy 
Żywiczną, ostrą wonią i w błękicie czystym 
 
Dumną dzidę wierzchołka z zielonego złota 
Wyrzyna dyamentem w niebieskim krysztale, 
A po pniach ciemnych światło słoneczne migota... 
 
Las stoi w pieśni blasku i w słonecznej chwale – 
O święty, o w mą pamięć dyamentem wcięty 
Las o świcie przed wyjściem w góry – dawno ścięty. 
 

[Na dawno ścięty las w Zakopanem, 1019] 
 
W całym wierszu znajdziemy raptem cztery sygnały zapo-

wiadające, że pięknego, witalnego, prześwietlonego słońcem lasu 
nie ma. Będzie to tytuł (Na dawno ścięty las w Zakopanem) i po-
inta. Pozostałe dwa sygnały nie mają aż takiego znaczenia, po-
nieważ wskazują przede wszystkim na pozytywne wartościowa-
nie pamięci i istnienia w ramach tejże. Stwarza się tu zatem obraz 
lasu idealnego, który przecież przypomina tetmajerowską Łąkę 
mistyczną20 z całym jej symbolicznym bagażem, ale zamykające 
utwór określenie „dawno ścięty” unicestwia nawet szczęśliwość 
aktu wspominania i pisania. Opisywany zachwyt bliski objawie-
niu nie może już zaistnieć, bo wycięto las. A zatem całe epifa-
niczne przeżycie okazuje się wzięte w nawias ironii. 

W podobnym kręgu pozostaje wiersz Leopolda Staffa Sen 

 
20  Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Kazimierz Tetmajer – metafizyk, w: Poezja 

Kazimierza Tetmajera. Interpretacje, dz. cyt. 
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nieurodzony21. Tu analogicznie i tytuł, i kilka pojedynczych sy-
gnałów, i wreszcie pointa wskazują na nieistnienie właściwego 
obiektu utworu. Powstaje, co prawda, wiersz, ale jest on już 
o czymś zupełnie innym: 

 
Będę tworzył! Rozmachem szaleje mi ramię! 
Hartownym młotem będzie mi piorun mej siły! 
Oto szukam olbrzymiej, cyklopowej bryły, 
By sen swój z ognia wcielić w marmuru odłamie…[…] 
Cała ziemia na posąg mego snu za mała!… 
Uśmiecham się wyniośle… dłoń spada wzdłuż ciała… 
Hej! śnie nieurodzony, śnie mych wielkich nocy!… 

[I, 113] 
 
Sonet jest nie tyle o śnie, jako najwspanialszym, wielkofor-

matowym, bliskim absolutu, ideału dziele, ile o tym, że owo dzie-
ło zostało zrealizowane wyłącznie w ramach opowieści o jego 
tworzeniu. To oczywiście też jest forma istnienia, dająca podmio-
towi chociażby poczucie własnej wyniosłości. Ale właśnie tu po-
jawia się pytanie, czy mówienie o wyniosłości nie staje się sygna-
łem autoironii. Ja symbolicznie spogląda bowiem w samego sie-
bie, odkrywa potencjał kosmicznej kreacji, i w finalnym akcie 
skupia się na bezradności i braku przełożenia na gest twórczy. 
Zaprzeczenie „śnie nieurodzony” nie pozostawia żadnych wąt-
pliwości – z całego kreacyjnego potencjału nie powstaje nic. I w 
tym miejscu właśnie widziałabym możliwość przyjęcia postawy 
ironicznej, która mogłaby w dodatku być stanem – na przekór do-
tychczasowym wnioskom – sprzyjającym afirmacji. Ironizowanie 
na temat własnej niemocy twórczej właśnie taką twórczą sytuację 
stwarza. 

Do innych wniosków prowadzi ironiczne podsumowanie wi-
doczne w wierszu W pustce22, któremu to wierszowi poświęcono 

 
21  Por. A. Czabanowska-Wróbel, Miłość w posągach. Piękno efeba, w: tejże, 

Złotnik i śpiewak…, dz. cyt. 
22  Cały wiersz brzmi: „Ciche leżą kamienie pod skał ciemnym murem. / Noc - 

wśród żlebu się świeci wąski smug księżyca, / jak ogromna, stężała w locie 
błyskawica, / zamarznięta na skale w pustkowiu ponurem. //Cicho... W zło-
mach jezioro czarne i zlodniałe; / taka głusza, że słychać szelest kropel 
z śniegu / sączących się w toń wodną po kamieniach z brzegu; / śnieg pokrył 
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już sporo uwagi, by przywołać zwłaszcza artykuł Pawła Próch-
niaka23. Sytuacja ja zapatrzonego i zasłuchanego w tatrzański kra-
jobraz sprzyja rejestrowaniu zjawisk, które budują wrażenie abso-
lutnego (skądinąd też wywyższającego) osamotnienia. Ogałacają-
ce bodźce przyczyniają się do sensualnej gotowości na, mówiąc 
najogólniej, przełom. Opresyjna natura zmusza do oczekiwania 
na jakieś, czyjeś wołanie. Groza wszechogarniającej pustki po-
zwala w ciszy niemal absolutnej usłyszeć ledwo słyszalne dźwię-
ki i wreszcie zmusza do czekania na głos. I w tej nawiązującej, co 
jasne, do Stepów akermańskich sytuacji pada cytat z utworu Mic-
kiewicza: 

 
Nad jeziora lodową, przepaścistą głębią 
zasłuchałem się w przestrzeń... Idźmy... „Nikt nie woła”... 

 
Ujęta w cudzysłów pointa utworu jest z jednej strony odpo-

wiedzią na oczekiwanie, kiedy wreszcie ktoś rzeczywiście prze-
mówi24. Mogłaby być zatem spełnioną obecnością, potwierdze-
niem cudzego istnienia wbrew samotności. Może też (a jedno nie 
wyklucza drugiego) być rodzajem autoironii, w ramach której 
przeżycie na najwyższych rejestrach, swoje przeżycie, podsumo-
wuje się słowem cudzym. Nawet jeśli słowem wieszcza, to prze-
cież wskazującym na jakąś artystyczną niemoc. Opisane zostaje 

 
ciemnym płatem ochmurzoną skałę. // Chmury się dotykają prawie mego 
czoła; / zimne, oślizgłe głazy ręce moje ziębią... / Nad jeziora lodową, prze-
paścistą głębią / zasłuchałem się w przestrzeń... Idźmy... ,,Nikt nie woła”..., 
s. 495. 

23  P. Próchniak, W pustce. Osiem notatek o jednym wierszu Kazimierza Prze-
rwy-Tetmajera, w: Poezja Kazimierza Przerwy-Tetmajera, dz. cyt. 

24  Próchniak pisze: „To właśnie w tym miejscu tekstu negatywne kategorie, 
z których utkany został wykreowany obraz, najwyraźniej odsłaniają swą po-
zytywną wartość. I nie bez powodu brzmieniowe jakości są tym newralgicz-
nym obszarem. Tam, gdzie w ciszy (w milczeniu pisma, zapisu) wybrzmie-
wa tekst Tetmajera, natrafiamy na inny głos, na inny tekst. Zostaje przyto-
czony. Chciałoby się rzec: wypowiedziany. Cudzysłów wskazuje na jego au-
tonomiczność, ale też, jak się wydaje, na odmienny status. Czy nie jest bo-
wiem tak, że w ciszy pogrążonych w ciemności gór słyszymy nagle głos. 
Głos innego poety. W pustce, w samej jej głębi dosięga nas wybrzmiewająca 
mowa” [tamże, s. 48]. 
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zatem powtórzenie: ja – nagle – eksponuje wtórność swojego 
przeżycia. (Może znajduje w powtórzeniu pocieszenie, może 
sztuka jest odpowiedzią na pustkę, ale tkwi w tym wierszu poten-
cjał kpiny z własnych doznań.) 

Swoisty rodzaj bezradności, czy zniechęcenia wobec opisu 
nawet najbardziej dojmującego bólu, braku wybrzmiewa też 
w Elegii na wiolonczelę: 

 
Przychodzę na mogiłę – po latach, z daleka – 
nikt mnie juz nie powitał, nikt na mnie nie czeka, 
wkoło wszystko jest martwe. […] 
 

A ty tych kamieni 
szukasz, po których szliśmy i w serc naszych biedzie 
szukali ulgi, milcząc – – w milczeniu zgubieni... 
O śpij! Na tamtej ścieżce ja lękam się ciebie, 
sam nią idę samotnie – znalazłem te ślady – – 
zaiste! Nie ruszyły się głazów posady, 
każdy ślad twojej stopy wzrok w mroku odgrzebie, 
każdy krok w uroczysku nocą oniemiałem – – 
tuś szła... 

Nikniesz mi kędyś... Wiesz, co mówić chciałem? 
Bądź zdrowa!...      

[956-958] 
 
Apofatyczny język Tetmajera25, w ramach którego wy-

brzmiewa powtarzane milczenie, służy opisowi przeżycia na 
wskroś negatywnego. Ja szuka śladów istnienia, i je znajduje, ale 
są to wyłącznie ślady potęgujące nieobecność. Fraza zamykająca 
utwór – „Bądź zdrowa!” – jest znakiem ironii wobec braku. 
Skonwencjonalizowana formuła grzecznościowa stanowi nie tyl-
ko wyraz ironicznej postawy względem utraconej, ale także wo-
bec własnego, dosyć skądinąd rozbudowanego, dzieła, które 
w tym ostrym zamknięciu brane jest w nawias bezsensu. 

 
25  Por. E. Kuźma, O poetyce negatywnej. Od poetyki do poetologii, od poe-

tologii do meta poetyki, w: Poetyka bez granic, pod red. W. Boleckiego i W. To-
masika, Warszawa 1995; por. też D. Wojda, Milczenie słowa. O poezji 
Wisławy Szymborskiej, Kraków 1996. Zob. też W. Gutowski, Młoda Polska 
w „obłoku niewiedzy”…, dz. cyt. 
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Identyczna fraza powracająca w utworze Micińskiego o inci-
picie Bądź zdrowa! [jak dziwnie brzmi dzwon!] staje się jednak 
przede wszystkim sygnałem braku słów wobec rozpaczy osta-
tecznego rozstania. Ale już w spointowany niemal identycznie jak 
u Tetmajera w wierszu Przed burzą26: 

 
Śmiejesz się smutno – ciemne moje słowa… 
trzeba zwyciężać… zwyciężać… bądź zdrowa. 
[141] 

 
– można chyba mówić o podobnej funkcji tego pożegnania, celo-
wo podważającej wartość ja lirycznego, podważającej jego spoj-
rzenie na samego siebie (i równocześnie na adresatkę). 

Gestem autoironii27 będzie wyrażenie świadomości utraty 
swojej własnej podniosłości w zdaniu Rolicza-Liedera: 

 
Tak, że dusza przepyszna i harda 
Spowszedniała jak szara pularda.28 

 
26  O wierszu Przed burzą zob. artykuł B. Kaniewska, „Przed burzą” albo cisza 

poruszona, w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, dz. cyt. Por. też 
W. Gutowski, Wstęp, w: T. Miciński, Wybór poezji, dz. cyt., s. 54-55. Ka-
niewska pisze: „Jak dowodzi Piotr Łaguna, ironia zawsze jest wyrazem po-
czucia obcości, jest sygnałem wyższości podmiotu wobec świata, który staje 
się obiektem. Przeciwko komu lub czemu kieruje jej ostrze Miciński? Bez 
wątpienia została ona wymierzona w samą sytuację rozstania, która okazała 
się banalna, zgrana, nieautentyczna, ale także w tę, która tę sytuację stwo-
rzyła, a więc – kobietę, partnerkę (czy może lepiej: prowokatorkę) dialogu. 
Byłby zatem ów wiersz wyrazem mizoginizmu, pogardy dla kobiecego 
świata, gdyby… Gdyby nie fakt, że mężczyzna podejmuje tę grę, „wchodzi” 
w romansową rolę. Jak wówczas odczytywać ponurą wymowę Przed burzą 
– jako zapis autentycznego, wstrzymywanego wyznania, czy może jako 
opowieść o uczuciowym szantażu, o uwodzicielu, który nie potrafi pogodzić 
się z porażką”, s. 318-319. 

27  Por. R. Nycz, Gest śmiechu. Z przemian świadomości literackiej początku 
wieku XX (do pierwszej wojny światowej), w: tenże, Język modernizmu…, 
dz. cyt. Autor cytując Gűnthera, wskazuje na nihilistyczny pierwiastek 
śmiechu (tamże, s. 230). 

28  W. Rolicz-Lieder, Pawie pióra, w: tenże, Poezje wybrane, wstęp, wybór 
i oprac. tekstu M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 2003, s. 276. 
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Umieszczenie w pozycji rymowej dwóch tak kontrastujących 
pojęć, jak „harda” i „pularda”, pozwala na zbudowanie obrazu na 
wskroś ironicznego – unicestwia się tu samego siebie, dystans 
wobec wyobrażenia własnej duszy podważa całą twórczość. Sa-
moponiżenie29 daje tu jednak możliwość odcięcia się od para-
dygmatu duszy poety, stwarza zatem sytuację, w której ja dzięki 
kpinie i wiedzy o samym sobie wyróżnia się spośród innych. 

Można zatem niniejsze rozważania zamknąć spojrzeniem na 
Staffowską Prawdę, wydaje się bowiem, że ten utwór zbiera, 
przynajmniej do pewnego stopnia, ironiczne gesty uruchamiane 
wobec braku: 

 
Śmiałem się za kochanki swej idąc pogrzebem, 
A płakałem jarmarcznych błaznów widząc skoki… 
Zabiłem dziecko, które darzyło mnie chlebem, 
A zbójcy umknąć z kaźni pomogłem głębokiej. […] 
Tajnie życia wam inne, niż mnie, słowa zwierza. 
Lecz łudzi wszystkich… mnie ni wam sowjej prawdziwej 
Treści nie zdradza… czemuż więc wasz gniew uderza 
Szaleństwo moje? Wszakżem ja zdrowym nie krzywy… 
[I, 137] 

 
„Ja” uświadamiające sobie, że świat jest wyłącznie brakiem, 

staje się najdoskonalszym wyrazicielem i twórcą owego braku, 
destruując każdą jakość. Wypaczając rzeczywistość unicestwia 
wszystko. Jest to ironia, za pomocą której anihiluje się byt, wy-
zwala żywioł braku. Śmiech na pogrzebie nie jest w tym wierszu 
rozpaczliwą próbą budowania dystansu czy poszukiwaniem 
ucieczki – staje się raczej współuczestnictwem w fundowaniu nie-
istnienia, okaleczaniu świata, który nie ma żadnej podstawy pozy-
tywnej. Konsekwentne wybrakowywanie rzeczywistości wyklu-
cza ja (także w sensie fabularnym). Szaleństwo staje się dla in-
nych bezpieczną kategorią, w której próbuje się zamknąć obłęd 
niszczenia będący całościowym, ale tylko jednym z możliwych, 
modelem świata. Pointa „Wszakżem ja zdrowym nie krzywy” 

 
29  Por. A. Czabanowska-Wróbel, Arlekin. Świadectwo nietożsamości, w: Poe-

zja Wacława Rolicza-Liedera, pod red. A. Czabanowskiej-Wróbel, U. M. 
Pilch i M. Stali, Kraków 2017. 
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wykpiwa wszystko: ludzką ocenę, ludzkie kategorie, język, obro-
nę, ale też samo „ja”, świadome absurdalności własnych słów, 
świadome bezsensowności zwrotu ku innemu, i wreszcie świa-
dome własnego wybrakowania i absolutnej nicości. 
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THE IRONY AGAINST ABSENCE IN YOUNG POLAND’S LYRIC POETRY 
 

Summary 
 
The article focuses on different poetic attempts to assume an ironic at-

titude towards the universe. The universe under consideration is understood 
and perceived as a void which seems to be difficult to work out without an 
ironic distance. The poetic voices in Tetmajer’s, Staff’s or Miciński’s poems 
are very often victims of their ubiquitous irony. They also become ironic 
towards the defective world, which magnifies and sanctions its own annihi-
lation. The irony renders any truth impossible to be attained; besides, in the 
act of chasing it, the truth is gone. Still, the ironic destruction of values can 
be defeated by means of self-mockery. 

Key words: the Young Poland, poetry, irony, lyric verse, ironic re-
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IRONIA ROMANTYCZNA  
A POCZĄTKI IRONII TYPU MODERNISTYCZNEGO – 

KIERKEGAARD I NORWID 
 
 
 
Niewiele jest pojęć w dziejach literaturoznawstwa, którym 

można by podporządkować nieomal wszystkie przemiany teore-
tycznoliterackie ostatnich dwustu lat. Do pojęć tych należy ironia. 
Termin, jak wiadomo, o antycznym rodowodzie, który w czasach 
romantyzmu przeżywał swój wielki renesans. Ironia okazała się 
wówczas najlepszą figurą wyrażającą myślenie estetyczne z za-
kresu dialektyki filozoficznej. Mianowicie zawierając w sobie 
pierwiastki buntu, sprzyjała dystansowaniu się do Logosu i sze-
rzej racjonalizmu typu oświeceniowego. Służąc dialektyce tech-
niki ironii pozwalały np. nie tylko dyskretnie zaprzeczać, ale 
również pokazywać podwójność danych zjawisk. Na dalszych 
etapach swego rozwoju – to już w obrębie poetyk szeroko rozu-
mianego modernizmu – ironia pozwoliła na wypracowanie tech-
nik polisemii, kiedy to dane znaczenie posiadało w sobie również 
wartość antynomiczną, niejako znoszącą pierwotny, czy też pod-
stawowy sens słowa, frazy lub całej wypowiedzi. 

Romantyzm w swym wymiarze samozaprzeczenia bądź au-
todestrukcji okazywał się zatem ironiczny, ale jednocześnie 
w swej postępowości nazywany był modern, czyli stanowił pier-
wociny nowoczesności – np. w ujęciu Johanna Goethego1. Tyle 
że w czasach, gdy nie było jeszcze przemysłu w XX-wiecznym 

 
1  Sprawy te w rozdziale Moderna omawia szeroko Bogdan Baran. Zob. B. Ba-

ran, Postmodernizm, Kraków 1991, s. 15-19. 
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rozumieniu słowa, a machina cywilizacyjna nie była jeszcze 
„rozkręcona”, pojęcie „modernizmu romantycznego” musiałoby 
brzmieć nieco sztucznie. 

Patrząc natomiast z perspektywy XXI wieku, ironia jawi się 
jako rodzaj literaturoznawczego mostu, który połączył roman-
tyzm z naszą postmodernistyczną współczesnością. Dobitnie po-
kazuje to np. tekstologia Paula de Mana, trafnie wyrażona w zasa-
dzie: „rozumienie rodzi błąd, który towarzyszy mu koniecznie 
i nieodłącznie”2. Ironia i w tym wypadku umożliwia zatem dy-
stans rozumu – tym razem dystans wobec samego procesu myśle-
nia. W ten sposób, dziś już dość wszak naiwne, przekonania do-
tyczące w epoce Mickiewicza „czucia i wiary” zostały w XX wie-
ku zneutralizowane za sprawą wypracowania technik unieważnia-
nia Logosu w jego niejako totalnym orzekaniu o świecie. 

Humanistyka postmodernizmu pozwala spostrzec, że roman-
tyczne serce jako sentymentalny atawizm epoki, zostało w II poł. 
XX wieku wyrugowane przez „unowocześnienie” opisu samego 
procesu myślenia. Tym samym udoskonaleniu podlegał racjona-
lizm. Ponieważ założycielskiej dla postmodernizmu tekstologii 
Jacquesa Derridy nie sposób sobie wyobrazić bez idealizmu Wil-
helma Hegla (jako najwybitniejszego filozofa romantyzmu), ła-
two przychodzi dostrzec podstawową sprzeczność wpisaną w epo-
kę Byrona i Goethego. Mianowicie filozofia romantyczna była 
bezpośrednią kontynuacją myśli oświeceniowej – pozostawała ra-
cjonalistyczna, tyle że Logos autora Fenomenologii ducha miał 
tożsamość Absolutu. Racjonalizm zyskał więc metafizyczny i ma-
ksymalistyczny tym samym wymiar. 

Po co jednak czynię te przypomnienia? By unaocznić suge-
rowany już paradoks romantyzmu. Owszem, filozofia (także Fich-
tego i Schellinga) była absolutyzacją Logosu i największym do-
wartościowaniem rozumu w dziejach, jednak, wypracowana przez 
tenże sam romantyzm niemiecki, estetyka ironii wprowadziła 
humanistykę na tor późniejszego modernizmu, a następnie post-
modernizmu. Nawet jeśli był to jedynie projekt, w wieku XX 
okazał się oknem romantyzmu na rozległą przyszłość. 

 
2  Zob. tamże, s. 56. 
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Dowodem na to jest bodaj centralna w dekonstrukcjonizmie 
kategoria „różni”. Jak wiadomo, obejmuje ona nie tylko antyno-
miczność (wpisaną zarówno w postawę buntu, jak i dialektykę 
Heglowską), ale również wewnętrze, właśnie, „różnicowane” da-
nej rzeczy, wraz z podważaniem statusu wszelkiego przedmiotu – 
jego przenicowywaniem, ontycznym neutralizowaniem i prze-
zwyciężaniem przez grę3. Chodziło tu o doprowadzenie do ukon-
stytuowania takiego przedmiotu, który jeszcze jest, ale już go nie 
ma na mocy jego wewnętrznych zaprzeczeń. Czy zatem teoria 
dekonstrukcji nie jest ponowoczesną wersją romantycznej ironii? 
W moim przekonaniu właśnie nią jest. 

 
* 

 

Zaprojektowana przez romantyzm estetyka ironii stanowiła 
więc rodzaj rewolty w obrębie epoki, rewolty już typu moderni-
stycznego. Oto bowiem w czasach supremacji Ducha absolutne-
go, dominacji form mesjanizmu tudzież wizji obiektywności pro-
cesu historycznego zrodziła się myśl niepasująca do poetyki 
wieszczowstwa oraz ujęć dziejów jako realizacji planu Boga. Iro-
nia w epoce romantyzmu musiała pozostać stricte teoretycznym 
projektem. Jej właściwy czas praktycznego zaistnienia to dopiero 
postmodernizm. 

Za najwybitniejszego teoretyka ironii postmodernistycznej 
należy uznać Richarda Rorty’ego, który w książce Przygodność, 
ironia i solidarność nobilitująco uczynił ironistę odpowiednikiem 
romantycznego indywiduum. Mianowicie ów ironista to ktoś, kto 
godnie „stawia czoło przygodności”4. Ironista nie odgrywa spo-
łecznej roli (a to można niejednokrotnie zarzucić indywiduum ty-
pu modernistycznego – uczestnikowi nowoczesności), ironista 
pojmuje prawdę nietzscheańsko i derridiańsko – jako „armię me-
tafor”5. I uwaga: tego typu ironista jest przez Rorty’ego umiej-
scawiany w pobocznych tendencjach europejskiego romantyzmu. 
Mianowicie niektórzy romantycy europejscy (niekiedy Novalis, 

 
3  Por. tamże, s. 123-125. 
4  R. Rorty, Przygodność, ironia i solidarność, przekł. W. J. Popowski, War-

szawa 1996, s. 13. 
5  Tamże, s. 37. 
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John Keats) – jak pisze Rorty – „wiążą metaforę z tajemniczą 
władzą zwaną „wyobraźnią”, władzą, o której przypuszczają, iż 
mieści się w samym centrum jaźni, w najgłębszym rdzeniu ser-
ca”6. Rorty niestety dokonuje tu idealizacji. Nie dekonstruuje 
choćby archaicznego pojęcia „serca”. Trzeba jednak rozumieć tę 
idealizację – postmodernizm gorączkowo poszukiwał swych ko-
rzeni7. Stąd motywując ironię postmodernizmu, tenże Rorty pisał: 

 
Znaczący filozofowie naszego stulecia to ci, którzy starali się dopeł-
niać dzieła romantycznych poetów zrywając z Platonem i postrzegając 
wolność jako uznanie przygodności8. 
 
Piękne dowartościowanie epoki Byrona i Mickiewicza. Gdy-

by jednak trzeba było dać cytat potwierdzający te słowa, znawca 
poezji romantycznej miałby nie lada kłopot. Patos doświadczeń 
mistycznych, patriotycznych bądź miłosnych sytuował lirykę ro-
mantyzmu na antypodach przygodności. Nawet słynne „chwilo 
trwaj, jesteś piękna” Goethego to skarga na kruchość, znikomość 
naszego istnienia, zatem postawa godna tyleż Horacego, co poezji 
baroku. 

Uderzające w owym quasi-romantycznym myśleniu Rorty‘ego 
jest to, że jako świetny znawca kultury angielskiej, wzorcem iro-
nisty nie nazywa Georga Byrona. Wszak Don Juan to jedyny bo-
wiem (jak u nas wzorowany na tym poemacie Bieniowski) utwór, 
w którym ironia zdaje się grać pierwsze skrzypce. Byron jako 
wielki buntownik (buntownik, niestety, jak sądzę, typu logocen-
trycznego) nie występuje w rozumowaniu autora Przygodności…, 
natomiast wielkimi ironistami nazywani są Nietzsche (to moder-
nizm „wychylony” w stronę postmoderny – czyli, zauważmy, 
modernizm zdekonstruowany) oraz Heidegger, Proust, Derrida 
i Foucault. Mówiąc na marginesie, w kręgu tym znalazł się rów-
nież Hitler9. Czyżby dzięki niemu modernizm doświadczył wiel-

 
6  Zob. tamże. 
7  Szerzej o tym pisałem w: W. Rzońca, Romantyczne korzenie dekonstrukcjo-

nizmu, „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza”, rocznik 
1996. 

8  R. Rorty, Przygodność…, dz. cyt., s. 49. 
9  Tamże, s. 100-101. 
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kiej autodestrukcji i jął przeobrażać się w postmodernizm? Sadzę, 
że właśnie tak. 

Wypada już tylko dodać, że tożsamość postmodernistycznej 
ironii zasadza się na przekonaniu, iż „dla ironisty sędzią jest on 
sam”10. Ta formuła unaocznia, że ani romantyczny werteryzm, ani 
faustyzm, ani byronizm – podkreślam – nie spełniają kryteriów 
ironiczności. Tragizm romantyczny bowiem definicyjnie wynikał 
z zależności (od Mefisofelesa, narodu, ukochanej itp.). Dopiero 
w modernizmie, u nas za sprawą Przybyszewskiego, a później np. 
Witkacego i Gombrowicza, indywiduum dojrzało do tak rozu-
mianej samodzielności. 

 
* 

 

Dopiero w poetykach modernizmu ironia zyskała więc szan-
sę urzeczywistnienia. Co jednak szczególnie ważne, stała się 
techniką artystyczną, która przypieczętowała trwały związek te-
goż modernizmu z epoką Byrona i Goethego. Z drugiej strony, 
w moim przekonaniu, młodopolskie techniki ironii mogą być dziś 
postrzegane jako jednoczące ową wielość i różnorodność technik 
wyrazu, jakie w czasach Przybyszewskiego, Wyspiańskiego i Le-
śmiana wypracowano. Potwierdza to czynioną tu już pośrednio 
sugestię, że ideowa dominanta romantycznych peregrynacji ha-
mowała ekspansję ironii. Natomiast wielonurtowa ekspansja arty-
styczna spod znaku modernizmu okazała się tejże ironii wielką 
szansą. Ujawniła się również, zapowiedziana na wstępie niniej-
szej wypowiedzi, syntetyczna zdolność ironii jako jednoczącej 
wiele odmiennych tendencji literackich i światopoglądowych. 

By to unaocznić, odwołam się do ujęcia modernizmu za-
wdzięczanego Grzegorzowi Iglińskiemu. W książce Magia serca 
i słowa w modernistycznych snach i wizjach11 potraktował on Mi-
cińskiego, Leśmiana i Berenta jako autorów reprezentatywnych 
dla epoki. Tym co, wedle ustaleń badacza, łączy ich, jakże od-
mienne, dzieła, jest symbolizm. Trudno jednak nie zauważyć, że 

 
10  Por. tamże, s. 137. 
11  G. Igliński, Magia serca i słowa w modernistycznych snach i wizjach, War-

szawa 2005. 
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wewnętrzne mechanizmy owego symbolizmu wikłają się w tech-
niki ironii. O owym żywiole symbolicznym Igliński mówi języ-
kiem romantyzmu. Jego literaccy bohaterowie wykazują bowiem 
„chęć przemiany zastanego porządku”. To szaleni „budowniczo-
wie porywający się na coś – co ich niejednokrotnie przerasta – 
dążący czasem ku niewiadomemu, a czasem do prawdy bądź 
piękna”12. Czy zatem moderniści byli realizatorami romantycz-
nych projektów? Właśnie tak. Opisując bowiem „magię tworze-
nia”, swoisty żywioł modernizmu (romantyków – jak znamienne-
go pod tym względem Fausta – zajmowała bezpośrednio właśnie 
„neośredniowieczna” magia), badacz wskazuje na „jakiś rodzaj 
napięcia czy konfliktu”, a także na „jakiś opór, zagrożenie i prze-
szkodę, bądź siłę przeciwstawną, ale nieuniknioną i często nie-
zbędną”13. Okazuje się więc, że postawy antropologiczne roman-
tyzmu modernizm przeniósł w świat warsztatu artystycznego. Za-
przeczone i zanegowane formy wewnętrznej tożsamości świata 
dały efekt, który nazywamy symbolizmem. Jednak owej wielora-
kości technik modernistycznych patronuje ironia. Jest ona daimo-
nionem podwójności rzeczy. Oddaje zarazem, tak ceniony przez 
Bergsona, pierwiastek kreatywny, z natury spontaniczny (raczej 
obcy dialektyce romantyzmu). W ten sposób przestrzeń metafizy-
ki i żywioł poznania stanowią ten konglomerat ludzkich dążeń, 
których celem jest zawarcie na kartach literatury pięknej do-
świadczenia niekończących się samozaprzeczeń. Moderniści uzy-
skali w ten sposób fascynujący obraz świata o wielokrotnej toż-
samości. 

 
* 

 

Czy kategoria traktowana dzisiaj jako oczywista, mianowicie 
„ironia romantyczna”, jest w istocie pojęciem mylącym? Czy nie 
jest ona, historycznie patrząc, aberracją neoromantyzmu przełomu 
XIX i XX wieku, kiedy to z upodobaniem szukano w przeszłości 
– właśnie w czasach braci Schleglów, Goethego i Schillera – mo-
tywacji nowej tendencji, która okazała się alfą i omegą XX-

 
12  Tamże, s. 7. 
13  Zob. tamże. 
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wiecznego sposobu myślenia o dziele sztuki?.. I równie ważne, 
w mojej perspektywie, pytanie: czy nie jest skazana na niepowo-
dzenie próba określenia ironii typu modernistycznego, jeśli nie 
dokonamy, choćby w ogólnych zarysach, próby scharakteryzo-
wania ironii romantycznej? 

Przykładem chcę uczynić Ironię romantyczną Włodzimierza 
Szturca, ponieważ jest książką bardzo dobrze zadomowioną 
w naszej świadomości. W pierwszej połowie lat 90. XX wieku, 
gdy notabene dokonywała się u nas recepcja dekonstrukcjonizmu, 
była ona wielkim historycznoliterackim osiągnięciem. Dziś jed-
nak, mimo iż pozostaje w obiegu uniwersyteckim, opracowanie to 
wyraźnie już nie wystarcza, zaś intensywna w ciągu dwu ostat-
nich dekad refleksja z zakresu wyznaczników światopoglądu mo-
dernistycznego ujawniła niedoskonałości rozróżnień zawdzięcza-
nych krakowskiemu badaczowi. Widać na przykład, że uogólnia-
jącą funkcję tej publikacji mógłby ograniczyć podtytuł informują-
cy czytelnika, iż ma do czynienia z ironią romantyczną w realiza-
cji estetyki niemieckiej. Odbiorca książki w praktyce odnosząc 
koncepcję owej ironii do polskiej literatury polistopadowej, bądź 
stwierdza jej (tej książki) nieprzydatność, bądź, co gorsza, wypa-
cza sens wieszczowskiego przesłania – szczególnie w wypadku 
tekstów mesjanistycznych. Włodzimierz Szturc zresztą – wnika-
jąc z pasją w filozofię Friedricha Schlegla – zdaje się ją przewar-
tościowywać i niejednokrotnie nadaje jej sensy godne późniejsze-
go modernizmu, a nawet, raczkującego wówczas w Polsce, post-
modernizmu. 

Złożoność problematyki ironii, złożoność, którą postmoder-
nizm wyraźnie wzmógł, czyni zatem pojęcie „ironii romantycz-
nej” terminem zbyt ogólnym. I na nic zdaje się tłumaczenie, że 
„ironia romantyczna wyznaje więc jakby programową niejedno-
znaczność”14. Niewyrazistość towarzyszy Szturcowi już od wstę-
pu, gdzie mówi np., iż artysta romantyczny, w tym pisarz, „zy-
skiwał autentycznie boską i prawdziwie wolną postawę twór-
czą”15. Otóż „prawdziwie wolną”, co sugerowano we wstępnej 
części niniejszego opracowania, uzyskał dopiero w estetyce 

 
14  W. Szturc, Ironia romantyczna, Warszawa 1992, s. 160. 
15  Zob. tamże, s. 5. 
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postmodernizmu. U Schlegla zaś podmiot nie jest suwerenny 
i „prawdziwie wolny”, gdyż boska natura twórcy-geniusza czyni 
go, wcześniej wspomnianą, rękojmią Absolutu. Rzecz mianowi-
cie w tym – stosując szkolną nomenklaturę – że romantyk pozo-
stając pod wpływem natchnienia, zmuszony był do wyrażania tre-
ści „natchnionych”. Że nie na tym polega artystyczna wolność, 
nie trzeba nikogo przekonywać. 

Główną zatem wadą Ironii romantycznej jest to, że nie za-
wiera ona odróżnienia ironii romantycznej od ironii typu moder-
nistycznego (choćby owej, bardzo charakterystycznej, wpisanej 
w światopogląd surrealizmu), tych zaś od ironii postmodernizmu. 
Czynnikiem usprawiedliwiającym nieprecyzyjność, jest rzeczy-
wiście fakt, że wypowiedzi braci Schleglów są w wielu miejscach 
wieloznaczne. Na pewno jednak maska błazna, łączenie powagi 
i niepowagi oraz pierwiastki gry artystycznej, o których mówi 
Szturc, to nie tyle element toposu romantycznego geniuszu, ile fa-
scynujące Schleglów elementy poetyk baroku i oświecenia, które 
pisarze Sturm und Drang Periode implantowali do swoich dzieł. 

Podejrzenie to potwierdzane jest przez fakt krytyki, jaką pod 
adresem Friedricha Schlegla sformułował Wilhelm Hegel: ironia 
romantyczna to zasada „bezprawia” i bezgranicznej samowoli pod-
miotu artystycznego16. Antylogocentryczne ujęcie ironii Schlegla 
dalekie jest od entuzjazmu. Jak pisze Bogdan Baran w Postmo-
dernizmie: „Rzekoma przepaść między romantyzmem a oświece-
niem nie istniała, rozum, potwór oświecenia wedle rzekomej ro-
mantycznej wykładni doskonale mieścił się w świecie Novalisa, 
czy Friedricha Schlegla”17. W moim przekonaniu – zważywszy na 
ogromny wpływ myśli Hegla w Europie (w tym na ziemiach pol-
skich) – to ten filozof wyrażał ironię romantyczną sensu stricto, 
jakkolwiek jego przekonania także wyrastają z myśli oświece-
niowej. Ironia, podkreślam, to konieczny, antynomiczny tudzież 
sprzeczny element pochodu Rozumu (pochodu przez historię oraz 
tekst artystyczny)18. W tym sensie – choć Sturm und Drang Pe-

 
16  Tamże, s. 93. 
17  B. Baran, Postmodernizm, dz. cyt., s 76. 
18  Por. G. W. Hegel, Wykłady z filozofii dziejów, tłum. J. Grabowski, A. Land-

man, Warszawa 1958, t. I, s. 49 i n. 
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riode z lat 1770–1780 współtworzą romantyzm sensu largo – sta-
nowią jedynie margines epoki, margines, który zadecydował o in-
tuicjach Schlegla, co i rusz kojarzących się badaczom z tymi bądź 
innymi założeniami estetyki XX wieku (w tym wspomnianego 
surrealizmu). 

Modernizm przewartościowywał więc ironię romantyczną 
i tenże modernizm niestety mimowolnie ją unowocześniał. W per-
spektywie niniejszego tekstu w błąd wprowadza szczególnie ze-
stawianie myśli Hegla z filozofią Kierkegaarda. Jest ono udziałem 
również Szturca19. Owszem, obaj filozofowie poszukiwali abso-
lutnej prawdy – w tym sensie obaj byli romantykami – niemniej 
autor Albo – albo (tj. Kierkegaard) nadał prawdzie, a w tym wła-
śnie ironii, sens godny już XX wieku. 

Znaczące pod tym względem były u nas np. badania porów-
nawcze Edwarda Kasperskiego, który we francuskojęzycznym 
tekście Utopia ironii i ironia utopii20 skojarzył Schlegla z Kierke-
gaardem i Norwidem, analitycznie pokazując, jak na przestrzeni 
XIX wieku (w przypadku autora Vede-mecum aż do roku 1883) 
przeobrażały się światopoglądowo-artystyczne funkcje ironii doj-
rzewającej z wolna do postaci, które kojarzymy z poetykami 
Młodej Polski, a następnie międzywojnia. 

 
* 

 

Søren Kierkegaard, którego słusznie łączymy na ogół z XX-
wiecznym egzystencjalizmem, był rówieśnikiem polskich roman-
tyków – o rok tylko młodszy od Zygmunta Krasińskiego, zmarł 
w tym samym roku co Adam Mickiewicz (1855). Co jednak 
szczególne, dzieło duńskiego filozofa – mówiąc językiem Cy-
priana Norwida – zaistniało dopiero w pokoleniu „późnego wnu-
ka”. Na nowo odkryli jego myśl Martin Heidegger, Albert Camus 
i Jean Paul Sartre. Co zatem decydowało o „przedwczesności” je-

 
19  W. Szturc, Ironia romantyczna, dz. cyt., s. 92-96. 
20  E. Kasperski, Utopia ironii i ironia utopii, w: Ironie contemporaine, pod 

red. Z. Mitosek i A. Ciesielskiej-Ribard, Paris 2009, s. 28-36. Niestety ba-
dacz ironię Norwida włączył w obręb polskiego romantyzmu. Mylące jest 
również to, że naszego poety zapożyczenia z estetyki francuskiej II połowy 
XIX wieku uległy w ten sposób zatarciu, czy wręcz zafałszowaniu. 
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go myśli w czasie, gdy Norwid wchodził na „rynek” literacki? 
Lata 40. XIX wieku są w Europie decydujące, jeśli chodzi o pro-
ces odchodzenia humanistyki od idei romantyzmu. Właśnie z ra-
cji rozległych zainteresowań filozofa kategorią ironii oraz patro-
nującą dialogowi i prawdzie postacią Sokratesa historycznolite-
rackie zainteresowanie autorem Albo – albo jest koniecznością. 

Z Norwidem – jako pierwszym polskim rzeczywistym 
„użytkownikiem” technik ironii – wyraźnie łączy Kierkegaarda 
wrażliwość na poznawcze, religijno-filozoficzne dylematy XIX-
wiecznej humanistyki. To rys autentyzmu – negacji tego, co jest 
martwą formą. Filozoficzny cykl Chwila zawiera rozległą pro-
blematykę religijnej prawdy, powinności wobec Boga i ludzkiej 
hipokryzji polegającej na „oszukiwaniu” Stwórcy. „Zafałszowali-
śmy definicję bycia chrześcijaninem”21 – mówi duński filozof 
i pokazuje jałowość kulturowego sporu z Bogiem, sporu, który 
tłumaczy się przytłumioną świadomością naszych ludzkich ogra-
niczeń. Przypominają się tutaj dylematy Norwida dotyczące bun-
tu Konrada z III cz. Dziadów. W Chwili nr 10 Kierkegaard zesta-
wia nawet księdza z artystą. Ale szczególnie imponują pierwoci-
ny myślenia socjologicznego. Mamy tu jednostkę i człowieka 
„zbiorowego”22 jednocześnie. „Homo sapiens” przestał być zwar-
tym indywiduum. Jego duchowości dotyczy teraz wielość uwa-
runkowań kulturowych – uwarunkowań „świeckich”, których 
w epoce Byrona z konieczności nie uwzględniano. 

U duńskiego filozofa rysem premodernistycznym jest – wła-
ściwe także Norwidowi, a obce romantyzmowi polskiemu – prze-
konanie, że człowiek z natury pragnie ukryć się w tłumie. Druga 
„materialistyczna” zasada łącząca poetę II połowy XIX wieku 
z duńskim filozofem: człowiek musi być ujmowany w jego co-
dzienności. Trzecia: człowiek z tego powodu, że cierpi, nie może 
czuć się wywyższony i oczekiwać (z natury mesjanistycznej) na-
grody. Czwarta: człowiek, jak i świat w ogóle, nieustannie się sta-
je, jest dynamiczny, „niegotowy”, wymaga dopełnień, a przede 
wszystkim poznawczej otwartości. Otwartość ta, dodać można, 

 
21  S. Kierkegaard, Okruchy filozoficzne. Chwila, przeł. K. Toeplitz, Warszawa 

1988, s. 248. 
22  Por. tamże, s. 398, 395. 
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przeczy romantycznemu „zafiksowaniu” na Ducha (wypływają-
cemu z olśnienia misji itp.). 

 
* 

 

Tym, co hamowało rozwój ironii w romantyzmie sensu stric-
to, była dominacja zasady korespondencji, która jednak zyskała 
już w latach 40. XIX w. w obrębie filozofii nowy sens. Ponieważ 
w centrum filozoficznego zainteresowania Sørena Kierkegaarda 
stał się konkretny „fizyczny” człowiek, wymiana treści poznaw-
czych – mistycznych (jak np. u Swedenborga) lub symbolicznych 
(jak choćby u Blake’a), zaczęła dotyczyć języka jako środka mię-
dzyludzkiego porozumiewania. Wskutek zdecydowanego odrzu-
cenia idealizmu Hegla, to od rzeczywistych możliwości ludzkiego 
umysłu zależały rezultaty poznawcze rozważań prowadzonych 
przez jednostkę ludzką. Dynamiczna, „stająca się” prawda zależa-
ła od jakości rozmowy (z drugim człowiekiem i „naturą” rzeczy), 
w dziele sztuki zaś od jakości artystycznej samej materii utworu 
(ironia niejako powtarzała w tym wypadku wewnętrzne rozmowy 
rzeczy). 

Te „świeckie” warunki poznania nowego typu – gdy czło-
wiek zatracił absolutne zdolności – zrodziły nowy postulat godny 
już modernizmu. To imperatyw rozwoju własnego „ja” (podsta-
wowy dla antropologii Schopenhauera). Przemiany te dzieło 
Norwida odzwierciedla, choć katolicyzm poety wykluczał egzy-
stencjalistyczne osamotnienie. Niemniej również u niego jednost-
ka jest w świecie pozostawiona samej sobie i od jej umysłowych 
i ogólnokulturowych umiejętności zależy jej los. Tak na substra-
cie dawnego romantycznego indywidualizmu zaczęła rodzić się 
nowoczesna antropologia. Człowiek sam, jako byt kulturowy, 
znalazł się w centrum zainteresowań, zaś dawne jego uzależnienie 
od Boga i szatana (jak we wzorcowym pod tym względem Fau-
ście Goethego) stało się archaiczne. 

Modelową, charakterystyczną postacią rodzącej się w latach 
40. XIX wieku antropologii stał się natomiast Sokrates. Jego po-
znawczy patronat zmienił sens symbolizmu w humanistyce. Z ob-
szaru filozoficznego (mistycznego) symbolizm ów przemieszczo-
ny został w obszar literatury pięknej. Symbolizm stał się postawą 
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artystyczną, nabrał, jak powiedziano, sensu świeckiego. To dla 
statusu ironii podstawowe. Otóż Sokrates znamionował podsta-
wową różnicę pomiędzy „tym, co można zrozumieć, a tym, czego 
zrozumieć się nie da”23. Ateński filozof uosabiał prostego czło-
wieka o zdumiewającej mądrości. Zwrot w humanistyce polegał 
nie tylko na tym, że odwrócono się od poznania opartego na 
wglądzie na rzecz rozważań (prawdy), ale również, że owa mą-
drość oznaczała umiejętność poprzestania „na małym”, w sytuacji 
gdy filozofia idealistyczna z zasady „wyjaśniła” całą rzeczywi-
stość. 

Tę świadomość naszej ludzkiej ograniczoności zastajemy na 
wielu kartach Norwidowych pism, Kierkegaard zaczyna od niej 
swój Wstęp do Pojęcia lęku24. Ponieważ po rewolucji francuskiej 
przez pół wieku wolność była na ustach nieomal wszystkich, filo-
zof przekornie pyta o jej (religijne) granice. Nie tylko w sferze 
działań człowiek jest ograniczony. Także myśl: 

 
[…] ma swoje określone miejsce, swoją miarę i granicę i właśnie dzię-
ki temu swoje harmonijne brzmienie w całości, swoją autoryzowaną 
spółgłoskę, w której owa całość się wyraża, jest nie tylko pium deside-
rium25 [pobożnym życzeniem]. 
 
To wyraz nawrotu do renesansowych zasad i uzależnień ca-

łości od części i odwrotnie. Rzec można: zasada (romantycznej) 
korespondencji, ale w czysto kulturowym wydaniu. Polemizując 
z Hegla rozprawą Rzeczywistość, która zawarta jest w Nauce logi-
ki, duński ojciec egzystencjalizmu zachowuje się niczym Norwid 
w polemice z Krasińskim, co do „logicznego” porządku historii. 
„Przypadkowość, która w sposób istotny jest jednym z elementów 
przynależących do rzeczywistości, nie może wejść do logiki”26. 
Na tym właśnie polega ograniczoność ludzkiej wolności, w tym 
ograniczoność ludzkich działań nacechowanych komunikacyjnie. 

 
23  Por. przypisy Antoniego Szweda do wyd.: S. Kierkegaard, Pojęcie lęku, 

przeł. A. Szwed, Warszawa 2002, s. 15. 
24  Tamże. 
25  Zob. tamże, s. 19. 
26  S. Kierkegaard, Pojęcie lęku, dz. cyt., s. 20. 
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Wysublimowanie prekursorskiej na naszym gruncie Norwi-
dowej refleksji nad przypadkiem obejmuje również coś tak szcze-
gólnego, jak znaczenie z przypadku, tj. sens niezamierzony, 
nieoczekiwany. To jednak ta spontaniczność rzeczywistości (co 
„mimo ludzi się stawa”) otwiera perspektywę symbolizmu jako 
aksjologiczno-semantycznej sytuacji, która w żadnym systemie 
zawrzeć się nie da. Tu także domena ironii. Hegel zaś nadał po-
stać logiki temu, co w istocie jest jedynie wiarą. Tymczasem 
ograniczeniem ludzkiego poznania jest już sam język. 

Rzeczywistość to dla niemieckiego fundatora romantyzmu 
filozoficznego absolutny pewnik. Kierkegaard cofa dzieje filozo-
fii do czasów Sokratesa: rzeczywistość jest najpierw słowem. 
Przy tym słowem, które „musi mieć najpierw czas, by reflekto-
wać nad samym sobą”27. Zatem „autorefleksyjność” języka obej-
mująca refleksję nad jego granicami, zakresem komunikacyjnych 
możliwości, kondycją teoriopoznawczą. Znowu „korekcyjna” 
funkcja ironii jest tutaj mimowolnie przywoływana. 

Kierkegaarda polemika z romantyzmem, jako przesadnie opty-
mistyczną wizją komunikacyjnych możliwości w obrębie uniwer-
sum (w praktyce możliwości komunikacyjnych człowieka), jest 
ważna z tego względu, że aby zaistniał, tak ważny dla naszej 
Młodej Polski, premodernistyczny symbolizm, najpierw trzeba 
było sprowadzić na ziemię sprawę komunikacji: unaocznić za-
gadnienia formy, kwestie znaczenia tudzież udział Piękna w po-
znaniu. To długi ciąg filozoficznej, naukowej i estetycznej reflek-
sji, która obejmie wszystkie nurty modernizmu, a swój finał znaj-
dzie dopiero w Dociekaniach filozoficznych Ludwiga Wittgenste-
ina. 

Pragnę podkreślić, że symboliczne funkcje języka mogły na-
brać znaczenia dopiero wtedy, gdy w latach 40. i 50. XIX wieku 
zdano sobie sprawę z tego, że przejrzystość komunikacyjna Natu-
ry i całego kosmosu jest utopią. O tym, że ironia potrafi oddać 
nieprzejrzystość świata, nie trzeba nikogo przekonywać… 

Jeśli proces powrotu do zagadnień języka łączyć z Norwi-
dem, to okaże się, że tym, co motywowało jego dobrze nam zna-

 
27  Zob. tamże. 
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ne eksperymenty semantyczne i szerzej z zakresu ogólnojęzyko-
wej komunikacji, była potrzeba powrotu do wiary, w sytuacji, 
gdy w epoce, z której wyrósł przeobrażała się ona co i rusz 
w wiedzę – system mistycznych i gnostyckich objaśnień tego, co 
z zasady pozostać powinno jedynie przedmiotem naszych ludz-
kich nadziei, metafizycznych tęsknot, jednostkowych uczuć, spo-
śród których pokora i poczucie podległości należałyby do pod-
stawowych. Między innymi Norwida drwiący stosunek do An-
drzeja Towiańskiego ma w moim odczuciu takie właśnie podłoże. 

Powrót więc do Kanta i problematyki prawdy filozofia Kier-
kegaarda motywuje aż nadto jasno. To nie rzeczywistość zawiera 
się w myśleniu, ale odwrotnie: ludzkie myślenie (i ludzka wiara) 
podlegają rzeczywistości. To dopiero pozwala zrozumieć przeko-
nanie symbolistów, że rzeczywistość „znaczy”, że jest ona rów-
nież rodzajem zagadki28, frapującym zjawiskiem – że może ona 
(jak w Kwiatach zła) – „poić” zmysły. Może więc zaistnieć w na-
szej władzy poznawczej, mimo że pozostanie tajemnicą… 
„Ciemność” mowy – przekleństwo Norwida, z którego na tyle 
sposobów próbował się wytłumaczyć, to próba ocalenia wiary 
w jej pierwotnych, nieskalanych formach. Na przykład w porząd-
ku logicznym Bóg jest, natomiast w porządku rzeczywistości, na 
który stawia egzystencjalistyczny premodernizm, Bóg ciągle na 
nowo staje się w akcie modlitwy. 

 
* 

 

Kierkegaard zatem w roku 1844 wprowadził filozofię na tory 
modernizmu. Stało się to w chwili, gdy zaledwie 23-letni Norwid 
opuścił Warszawę (w 1842 r.), by na zawsze stać się… Europej-
czykiem. Owa decydująca antyheglowska i antyidealistyczna 
formuła była „przejściem logiki do stawania się, gdzie występują 
egzystencja i rzeczywistość”29. Trudno uwierzyć, że mimo 
względnej znajomości myśli autora Albo – albo w Polsce, Norwi-
da negacje logizmu (szczególnie w praktyce szkolnej) traktowano 

 
28  Gdy usuwamy zagadkę, prawda zyskuje na jasności. Jasność jednak charak-

terystyczna jest dla dogmatyki. Zob. S. Kierkegaard, Pojęcie lęku, dz. cyt., 
s. 19-20. 

29  S. Kierkegaard, Pojęcie lęku, dz. cyt., s. 23. 
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niejednokrotnie jako rys antyoświeceniowy, potwierdzający przy-
należność poezji Norwida do romantyzmu. Fakt kojarzenia Nor-
wida z Mickiewiczem a Kierkegaarda z XX-wiecznym egzysten-
cjalizmem również niestety nie sprzyjał porządkowaniu na-
stępstw, jakim humanistyka europejska podlegała w połowie XIX 
wieku. 

Powrót humanistyki do rzeczywistości (zarówno w odmianie 
materialnej, jak i duchowej) pociągnął za sobą wykreowanie roz-
mowy jako formy wtajemniczenia w świat. Po wielkich wzlotach 
idealistycznej humanistyki oznaczało to wielką redukcję. Chodzi-
ło o powrót do prostoty wiary w sytuacji, gdy niewiedza jest ro-
dzajem niewinności. Tak czy inaczej redukcja, o której mowa, 
czyni uprawiane filozofii „rozważaniami”. W życiu codziennym 
rozważaniom najlepiej sprzyja dialog, a we wszystkim tym cho-
dzi o cel nadrzędny – o prawdę: „wyjaśniać sam sposób wyja-
śniania i przede wszystkim […] strzec się stwarzania pozoru wy-
jaśniania tego, czego żadna nauka nie wyjaśnia”30. Mówiąc po 
Norwidowsku: to, co jest ciemne (i niedocieczone) w ludzkim 
poznaniu, musi takim pozostać. Pozór wiedzy, poznania i mądro-
ści ubliża w istocie człowiekowi. Symbolizm wynajdzie zarazem 
rozmowy (jak w Norwida Jak…) „nieznaczące”, a w istocie zna-
czące. Kierkegaard wskazuje na Gorgiasza Platona, gdzie Sokra-
tes mówi o „tajemnicy rozmowy”, której warunkiem jest tzw. 
„przyswojenie”31 – wewnętrzna, osobnicza i „uprywatniona” 
prawda mówiącego, zarazem dowartościowanie odbiorcy, czyli 
swego rozmówcy. Tak, aby z kolei wewnętrzna prawda naszego 
interlokutora autentycznie współuczestniczyła w wymianie myśli. 
To bodaj najważniejszy element przemiany w myśleniu humani-
stycznym, z tych które współtworzą poetykę przyszłego moderni-
zmu. Jego wyróżnikiem była bowiem interpretacja – jej warun-
kiem zaś dynamiczny udział nadawcy, odbiorcy i samego tekstu 
(tak a nie inaczej ukształtowanego) w tworzeniu się znaczeń. Nie 
trzeba mówić, że wszystkie te przemiany doprowadziły do we-
wnętrznego zironizowania komunikacji w ogóle. 

 
30  Tamże, s. 55. 
31  Por. tamże, s. 28. 
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Problematyka interpretacji to nie tylko „demokratyzacja” po-
znania, to również partnerstwo. „Pragnąłbym z Tobą zamienić 
kilka słów, mój czytelniku, aby z całą powagą coś Ci polecić!”32 – 
taka sokratejska bezpośredniość, jaką mamy w Chwili nr 2, była 
nie do pomyślenia u Hegla, Schellinga czy naszego Augusta 
Cieszkowskiego (co do tradycji filozoficznej, to postawa ta łą-
czona mogłaby być z pierwocinami eseju Montaigne’a). Niezwy-
kle liczne u Norwida odwołania do czytelnika można tłumaczyć 
nie tylko nową w latach 50. i 60. modą, ale też przekonaniem 
o również „oddolnym” tworzeniu się prawdy. W takich warun-
kach teoriopoznawczych w sposób naturalny zaistniała u Kierke-
gaarda, jak u Norwida, dydaktyka. W tym wymiarze związek iro-
nii z XIX-wiecznym symbolizmem polegał na tym, że samoza-
przeczenia jęły dotyczyć również wertykalnego i aksjologicznego 
planu komunikacji. 

W szkicu Nauczyciel filozof wraca do znanego starożytności, 
„demokratycznego” przekonania, że (zawdzięczana Bogu) praw-
da jest w cząstkowej postaci w każdym człowieku. Stąd jej dy-
namiczne „wydobywanie” jest rodzajem moralnej powinności 
duchownego i artysty. Szczególnie imponującym rysem owej 
nowoczesnej „oddolności” jest sąd, że można również posiadać 
prawdę w postaci niewiedzy33. W dziele sztuki motywuje to z ko-
lei ironię jako komunikację negatywną, niepewną, odwróconą. 

Eksperymenty językowe, gry z formą służą prawdzie – 
prawdzie typu modernistycznego, w wypadku której sprzeczność 
czy nielogiczność nie podlegają dyskredytacji. Tak na przykład 
nieprawda nie jest prostym zaprzeczeniem prawdy, owszem znaj-
duje się poza jej obrębem, ale jednocześnie „ma charakter pole-
miczny wobec [tejże] prawdy”34. To próbka wyrafinowanej ziro-
nizowanej dialektyki – „odwróconej” plecami do dialektyki He-
glowskiej, ale również w istocie wychodzącej poza Sokratejską 
technikę anakrezy. 

Ponieważ Kierkegaard – unikając problemów historii tudzież 
mistycznego Uniwersum – stale porusza się w sferze wiary, jego 

 
32  S. Kierkegaard, Okruchy filozoficzne. Chwila, dz. cyt., s. 163. 
33  Tamże, s. 14. 
34  Zob. tamże, s. 16. 
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wysublimowana i skomplikowana zarazem teoria poznania, jak 
bodaj żadna inna w historii filozofii, motywuje awangardową po-
etykę Norwidowego wiersza. Prawda zironizowana, prawda – 
podkreślam – w postaci niewiedzy tłumaczy symboliczne obrazy, 
które potencjalnie odsyłają do sfery duchowej, do wyższego po-
rządku rzeczywistości czy do Boga (niekiedy szatana – jak np. 
u Przybyszewskiego). Uposażenie poznawcze czytelnika decy-
dować będzie o tym, która z form zaistniewania prawdy w danej 
lekturze się urzeczywistni. 

Niedostępny logice i wglądowi bezpośredniemu świat meta-
fizyczny, któremu nie podołała idealistyczna filozofia romanty-
zmu, przywrócił zatem do łask wiarę, modlitwę (też klątwę) 
i podstawowe formy obcowania ze światem wartości. Obraz, fi-
gury symboliczne i parabole oraz nowoczesna, intelektualistyczna 
dialektyka – wszystkie te formy, niejako równorzędnie, współ-
tworzą zironizowany świat Norwidowej poezji. Liryki tej, co 
wiadomo nie od dziś, nie da się zamknąć w jednej formule. Ale 
zapewne dlatego A Dorio ad Phrygium, Stygmat, Assunta, Chwila 
myśli czy Do Bronisława Z. i dziś wydają się nam współczesne. 

 
 

* 
 

Udowodnienie tezy, że ironia w dziele Norwida ma naturę 
modernistyczną, nie było łatwe z tego względu, iż ironia defini-
cyjnie zakłada dysharmonię, podwójność, sprzeczność, zatem: 
niejednoznaczność. Gdy jednak abstrahować od Fryderyka Schle-
gla romantycznej (?) koncepcji ironii i ograniczyć się do praktyki 
literackiej epoki Byrona i Puszkina, zagadnienie okazuje się 
względnie czytelne. Jeśli bowiem wziąć pod uwagę funkcję ko-
munikacyjne i literackie ironii, to okaże się, że w połowie wieku 
XIX miało miejsce wyeliminowanie egotyzmu jako typowego dla 
romantyzmu „przerostu” podmiotu mówiącego nad dziełem, od-
biorcą; przede wszystkim jednak: przerostu nad światem. Aby to 
unaocznić, trzeba odwołać się do możliwie najprostszego – pod-
ręcznikowego ujęcia sprawy. Stanisław Makowski w swym Ro-
mantyzmie na pytanie, na czym „czynnościowo” polega ironia 
romantyczna, odpowiadał: „w tworzonym dziele autor może za-
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prezentować nieograniczone możliwości kreacyjne oraz ujawnić 
wobec niego swoją wyższość”35. 

Ironia typu modernistycznego – wręcz przeciwnie – polegała 
na radykalnej redukcji: możliwości kreacyjne autora zostały silnie 
ograniczone. O wyższości wobec dzieła nie ma mowy. Techniki 
ironii, które w czasach Byrona (w Europie po jego śmierci jeszcze 
w latach 30.) wspomagały kunszt artystyczny indywiduum 
i umożliwiały twórcy jego grę z odbiorcą, zaczęły służyć – ni-
czym później w dziełach Fryderyka Nietzschego – do obnażania 
ograniczoności ludzkiego poznania. 

Niczym w czasach XX-wiecznego egzystencjalizmu ironia 
w II połowie XIX wieku (już od II poł. lat 50.) jęła wyrażać ludz-
ki trud godzenia się ze znanym nam z Fortepianu Chopina „bra-
kiem”, kiedy to nic na tym świecie nie dzieje się bez przeciwno-
ści!.. Po drugie, ironia oznaczała trudności, na jakie napotyka 
człowiek, podejmując trud nazywania świata – zarówno tego, któ-
ry nas otacza, jak i świata wartości. Mówiąc językiem Norwida: 
nic się nie da zrobić bez przezwyciężenia ironii, a konkretniej: 
bez pokonania tego, co w świecie jest antynomią, przeczeniem, 
złośliwością losu itp. 

O ile więc sama ironia jako mechanizm negacji i podwójno-
ści nie zmieniła się od starożytności, jej funkcja przeobrażała się, 
uwyraźniając w szczególności swoistość ironii romantycznej. Po-
sługując się językiem Makowskiego, ironia przejawiała się 
w „dominacji narratora”, swobodnej grze wartości, świadomym, 
jak u Słowackiego w Beniowskim, gromadzeniem przeciwieństw, 
by uzyskać efekt „rozdarcia” świata, zatem rzeczywistość literac-
ką targaną sprzecznościami. Nie trzeba mówić, że taka wizja 
świata – choć jako element stylizacji literackiej przewija się czę-
sto – obca jest w istocie Norwidowi (antyk, renesans i chrześci-
jaństwo uniemożliwiają romantyczny tragizm). Dodatkowo na-
szego poety teoria czytania wyklucza świadomą instrumentaliza-
cję czytelnika. 

Odnotujmy natomiast, co o czytelniku (odbiorcy) roman-
tycznym pisze Makowski: „dla narratora nie jest to jednakże part-

 
35 S. Makowski, Romantyzm, Warszawa 1989, s. 275. 
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ner równorzędny. Narrator potrafi bowiem podporządkować go 
sobie i niepodzielnie nad nim zapanować”36. To szczególnie cha-
rakterystyczne, bo o takiej sytuacji Norwid mógł jedynie marzyć. 
Nowa poetyka, wynikająca z, dokonanego przez poetę, „skrętu 
koniecznego” odpychała, jak wiemy, odbiorcę o romantycznych 
preferencjach czytelniczych. Co się zatem stało? Otóż ironia 
przestała być rodzajem zachwytu tworzenia i efektownej gry 
z odbiorcą. Przestała być również – tak typową dla romantyzmu 
polskiego – efektowną „odskocznią” od ideowo doniosłych dzieł 
patriotycznych bądź mesjanistyczno-mistycznych. Norwid dzieł 
takich nie tworzył. Ironia – dlatego (nietrafnie) nazywano ją „ro-
mantyczną” – zawładnęła całym dziełem poetyckim (od Quidama 
aż po Tajemnicę lorda Singelworth), choć stanowiła jedynie 
„cień” bytu i „cień” poetyki jego dzieła. 

„Ariostyczny” uśmiech łączony z Balladyną Słowackiego jest 
w każdym nieomal utworze Norwida. Antynomiczność na stałe 
wpisała się w jego poetykę. Jednak nie egotystyczna gra z czytelni-
kiem, ale śledzenie gry i pozoru w kulturowym i przyrodniczym 
świecie człowieka, to nowego typu powinności artysty. Widać więc 
jasno, że Norwid, jako wszystkim dziś znany prekursor poezji XX 
wieku, jest nowoczesnym ironistą – Witkacy, Gombrowicz, Róże-
wicz, Mrożek, Herbert i Szymborska nie wnieśli do sfery literackiej 
funkcji ironii niczego, czego nie zawierałoby, choćby w postaci 
szczątkowej, dzieło Cypriana Norwida. 

 

 

* 
 

Aby wskazać na modernistyczną naturę ironii Norwida, trze-
ba odwołać się do tekstu, w którym zastajemy bodaj najdojrzalszą 
realizację ironii romantycznej – do Fantazego Juliusza Słowac-
kiego. Dramat ten stanowi rodzaj buntu wewnątrzromantycznego. 
Mianowicie według Włodzimierza Szturca, jest on „cyniczną 
kpiną z koncepcji Andrzeja Towiańskiego (nadużywanie języka 
mistrza i form rzekomej „logiki duchowej” […]) oraz z senty-
mentalnej maniery romantycznej”37. W tym wypadku dążenia 

 
36  Tamże, s. 277. 
37  W. Szturc, Osiem szkiców o ironii, Kraków 1994, s. 39. 
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Norwida są analogiczne. Należy jednak uwzględnić, że życie 
w Respektowie jest swoistą igraszką szatana, gdyż porządki rze-
czywistości, do której przynależą Fantazy, Jan, Idalia i Respek-
towa, zdają się wzajemnie wykluczać. Właśnie w Fantazym świa-
tu wewnętrznie sprzecznych wartości (również moralno-towa-
rzyskich) nie patronuje owo, tak charakterystyczne dla dzieła 
Norwida, „oko błękitu”, które stanowi perspektywę stałej możli-
wości wyjścia poza zironizowany świat (to wertykalistyczna 
funkcja ironii). Co więcej jednak, stała w dziele Norwida per-
spektywa aksjologiczna umożliwia rzeczywisty, „głęboki” iro-
nizm, który nie jest możliwy, gdy świat (jak w Fantazym, czy 
nawet Irydionie i Nie-Boskiej komedii Krasińskiego) jest, generu-
jącym tragizm, chaosem. 

Rzeczywisty ironizm wymaga zatem perspektywy intelektu-
alnej: oznacza nieskończone skomplikowanie spraw ludzkich. 
Wypływa on z nowego poszerzenia granic człowieczeństwa, które 
możliwe było dopiero po zanegowaniu założeń romantycznego 
światopoglądu. 

Zatem przepaść dzieląca Słowackiego i Norwida to odejście 
od spreparowanej rzeczywistości dramaturgicznej (i owego „dra-
mat układasz”) na rzecz zainteresowania realnym życiem, z włą-
czeniem problematyki, którą w latach 40. Kierkegaard prekursor-
sko nazwał egzystencjalną. Zwiastunem przemiany jest to, iż 
symbolem uczyniono zironizowaną rzeczywistość historyczną. 
A na dodatek, jakby dla umotywowania racjonalistyczności no-
wego typu ironii, postacią tą jest filozof (nie kochanek, czy przy-
wódca określonej „frakcji” politycznej). W O pojęciu ironii Kier-
kegaard pisze: 

 
Ale jaki był naprawdę Sokrates? Co stanowiło punkt wyjścia jego 
działalności? Odpowiedź, […] oto ona: „egzystencja Sokratesa jest 
ironią”38. 
 
A co decyduje o „egzystencji” Sokratesa? To, że on pyta, że 

„muska” poszczególne idee39. Zatem Sokrates docieka prawdy. 

 
38  S. Kierkegaard, O pojęciu ironii, przekł. A. Djakowska, Warszawa 1999, 

s. 124. 
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Dzięki duńskiego filozofa O pojęciu ironii jasne staje się wreszcie 
zagadkowe twierdzenie Norwida, że prawda jest „ciemna”, po-
nieważ „obejmuje życie”. Otóż właśnie ono jest niedocieczone. 
Artysta nie preparuje więc (jak czyniono to w literaturze roman-
tyzmu par excellence) opartego z zasady na sprzecznościach 
świata, lecz ogranicza się do coraz to nowego, nieskończonego 
pytania o ów świat40. Trafne Edwarda Kasperskiego ujęcie Nor-
wida jako „poety pytającego” zyskuje tu zatem „ironistyczną” 
motywację. Ironista nowego typu pyta, gdyż dotyczy go poznaw-
czy dramatyzm świata. Kierkegaard oddaje istotę tego, co ozna-
czało ironię w wieku XX. Otóż „żywiołem ironisty jest […] wie-
lorakość rzeczywistości”41. I mimo że Norwid nie kwestionuje 
istnienia wartości, dotyczy go typowy dla ironisty, w tym dla So-
kratesa, dynamizm poznawczy polegający na oscylowaniu po-
między „ja” idealnym i „ja” empirycznym42. 

Dynamizm ironii Kierkegaarda stanowi zatem motywację, 
sugerowanego w niniejszym ujęciu, bezpośredniego związku 
modernistycznego typu ironii z symbolizmem literackim II po-
łowy XIX wieku. W imię świata idealnego symbolista dokonuje 
osądu rzeczywistości, ale też stara się rzeczywistość tę zrozumieć, 
stale dążąc do udoskonalenia swych narzędzi poznawczych. Jego 
siłą jest więc to, że pewnie kładzie stopę na ziemi, a jednocześnie 
trwa on w łonie nieba (przestrzeni dobra, piękna i sprawiedliwo-
ści). Naturalistyczne nieomal obrazy kultury wzbogacane są więc 
i tutaj kosmiczno-niebiańską perspektywą spod znaku znanego 
nam z wiersza W Weronie „oka błękitu”. 

Od czasów Kierkegaarda na terenie filozofii europejskiej tu-
dzież od czasów Norwida na terenie literatury polskiej gra o iro-
nię jest zatem grą o prawdę, czyli o wszystko. W modelowym 

 
39  Zob. tamże. 
40  Negującą Hegla pozorność pytania, które odpowiada samemu sobie mamy 

u Kierkegaarda. W pytaniu nowoczesnym myśl jest „pomiędzy” rozmów-
cami. Myśl ta, ja to ujął filozof, kuleje na obie nogi. Por. S. Kierkegaard, 
O pojęciu ironii, dz. cyt., s. 39 i n. Rozumiemy teraz dlaczego imperatyw 
prawdy zmuszał Norwida do „obłędności”, samozaprzeczeń i mnożenia zi-
ronizowanych kontekstów, które domagały się… inteligentnego czytelnika. 

41  Por. tamże. 
42  Zob. tamże, s. 124-125. 
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zaś, romantycznym Fantazym Słowackiego ironia jest rodzajem 
artystycznego epizodu spod znaku fatalności wpisanej w historię. 
Epizodyczność ta wpisana jest w Szturca odczytanie dramatu: 
„Fantazy był punktem zwrotnym pomiędzy ironiczną a mistyczną 
koncepcją życia, pomiędzy Balladyną a Samuelem Zborow-
skim”43. I to jednak nie oznacza, że w Kordianie czy wczesnych 
powieściach poetyckich ironia stanowi u Słowackiego nadrzędną 
technikę opisu rzeczywistości. 

 
* 

 

Wbrew stereotypowi „romantycznej” ironii Norwida okazuje 
się zatem, że w wypadku polskiej humanistyki tejże ironii histo-
rycznym tłem jest „pozytywizm”. Pozytywizm jako „worek” hi-
storycznoliteracki, bowiem Aleksander Świętochowski ma się do 
epoki Elizy Orzeszkowej i Piotra Chmielowskiego tak, jak Nor-
wid do Byrona i Wincentego Pola. Trzeba więc abstrahować od 
tzw. siatki historycznoliterackiej i po prostu powiedzieć, że Nor-
wid i Świętochowski reprezentują typową dla II połowy XIX 
wieku sokratejską pasję poszukiwania prawdy. „Fanatycznie przy-
wiązany do wartości prawdy”44. Te słowa Anety Mazur stosują 
się tak samo dobrze do największej indywidualności polskiego 
pozytywizmu, jak i do największego poety polskiego II poł. XIX 
wieku, tj. Norwida. Stosują się oczywiście także do Kierkegaarda. 

Tragikomedia prawdy to literacko-filozoficzny cykl publi-
kowany przez Świętochowskiego (jeszcze za życia Norwida) na 
łamach… „Prawdy”, począwszy od roku 1881. Cykl ten najpeł-
niej w dziele autora Dumań pesymisty pokazuje „intelektualną grę 
z prawdą” jako dążenie, którym rządzi paradoks45. Z mojej per-
spektywy „tragikomedia prawdy” zawiera owe typowe dla rozu-
mowań Norwida antynomie z zakresu ironii, jak „biała tragedia”, 
czy „wysoka-komedia”, czy też (znany nam również z pism Kier-

 
43  W. Szturc, Osiem szkiców o ironii, dz. cyt., s. 39. 
44  A. Mazur, „Ludi, bene, fundati”. Dylematy etyczne w „Tragikomedii praw-

dy” Aleksandra Świętochowskiego, w: Etyka i literatura, pod. red. E. Ihna-
towicz i E. Paczoskiej, Warszawa 2006, s. 56. 

45  Por. D. M. Osiński, Aleksander Świętochowski w poszukiwaniu formy. Bio-
grafia myśli, Warszawa 2011, s. 98. 



 
Iron ia romantyczna a początk i ironi i t ypu modern istycznego… 

 
 

63

kegaarda) Sokrates-Chrystus albo Prometem-Adam. Otóż Norwi-
dowi prawda nie będąc „przeciwieństw miksturą” nie jest nam 
zarazem nigdy raz na zawsze bezpośrednio dana. Wedle prawideł 
ironii zawiera ona immanentnie swoje antynomie. Mówiąc naj-
prościej: prawda jest taka i jest inna. Owszem, antycypuje ona 
postmodernistyczną refleksję na temat inności. Przede wszystkim 
jednak implikuje ironistyczną niejednorodność wszelkiej tożsa-
mości. W postmodernizmie wartość ironii ulegnie wzmocnieniu. 
Cytowany tu Richard Rorty powie o prawdzie, że zaczyna się ona 
sytuować wewnątrz świata, nie zaś na zewnątrz46. Po wtóre – co 
zakładał modernizm – prawda determinuje interpretację, od której 
bezpośrednio zależy, bez której wręcz nie jest możliwa. W ten 
sposób interpretacja, techniki ironii, prawda i symbolizm wza-
jemnie się warunkują, dotycząc różnych wymiarów komunikacji 
artystycznej typu modernistycznego. 

Dynamizm interpretacji, który warunkuje z kolei zaistnienie 
prawdy typu modernistycznego, świetnie ujmuje Osiński, inter-
pretując tytuł (Tragikomedia prawdy) cyklu Świętochowskiego: 

 
Forma tytułu – paradoksalnie oksymoroniczna – ujawnia właśnie fe-
nomen natury prawdy, którą poznajemy często tylko dzięki zmianie 
perspektywy poznawczej. Ponadto określa jej potencjalną aksjololo-
giczną heterogeniczność, odsłaniającą łączliwość sprzecznych ele-
mentów, wynikających z wielu punktów widzenia danego zjawiska, 
z wyobrażenia prawdy i prawdziwości sądów [podkr. – W. Rz.]47. 
 
Nie ma tu oczywiście mowy o relatywizmie48, gdyż sprzecz-

ne elementy wykazują ową „łączliwość”. Mamy tu zasady nowo-
czesnego poznania, w wypadku którego zironizowana wewnętrz-
nie prawda jest wieloaspektowa – oczywiście również wtedy, 

 
46  R. Rorty, Przygodność …, dz. cyt., s. 21. 
47  Tamże, s. 82. Wątkiem wspólnym dla obu postaci niniejszego porównania 

jest także praktyka, która stale prawdę sprawdza (zob. s. 95). 
48  O ile w wypadku romantycznej ironii jej wymiar negatywny owocował tra-

gizmem, o tyle w prekursorskiej ironii Kierkegaarda „ironia jest zdrowiem, 
gdyż uwalnia duszę z pułapek relatywności”. Zob. S. Kierkegaard, O pojęciu 
ironii, dz. cyt., s. 79. Zatem z perspektywy intelektualizmu II poł. XIX wie-
ku ironia romantyczna była pułapką nieograniczonej wolności kreacji oraz 
pułapką dominującego w tej epoce fatalizmu. 
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a może przede wszystkim wtedy, gdy jest absolutna. Nie trzeba tu 
dodawać, że modernizm jest nurtem tak rozległym, że łączenie go 
wyłącznie z relatywizmem (przypisywanym niekiedy Nietzsche-
mu) byłoby uproszczeniem owego zjawiska. Tak się składa, że 
Osińskiego „fenomen natury prawdy” przedstawia się tak, jakby 
wywodził się z poetyki Norwida O Juliuszu Słowackim. Prawda 
„fenomenalna” to prawda, która posiada również wymiar symbo-
liczny. Symbolizm zaś, jak już powiedziano, wpisuje się w obręb 
szeroko rozumianej ironii. Symbolizacja i technika ironii wiążą 
się bowiem z wielością perspektyw. Istotą symbolizacji jest takie 
„pomyślenie” języka, by wypowiedziana tu wielość perspektyw 
poznawczych mogły w czytaniu zaistnieć. Jeśli efektem zabiegów 
Norwida była „hieroglificzność”, to z pewnością wieloperspek-
tywiczności interpretacji dotyczyć będą również „podwójność”, 
a nawet sprzeczności. W tym sensie w proces dochodzenia do 
prawdy niejako naturalnie wpisuje się ironia. 

W wierszach Norwida ironii zawdzięczałoby się przede 
wszystkim te obrazy, pojęcia i wykreowane sytuację, które… za-
kłócają, przeczą, przeszkadzają. Kto wie, czy nie najważniejszą 
dyskursywną figurą ironii jest – tak ważny dla postmoderni-
stycznej przygodności – przypadek, na którego ważną funkcję 
poeta w wielu miejscach wskazywał. W tym sensie przypadek 
jest ważnym czynnikiem symbolizacji, czy też ironicznej parabo-
lizacji sytuacji. 

Jest to wyraźne nie tylko w „nowelach włoskich”, ale rów-
nież np. w Pierścieniu Wielkiej Damy (por. zawiśnięcie pierście-
nia na świeczniku i antynomiczną, zarazem komiczną deklarację 
Durejki, że następstwa wydarzeń zawdzięczane są właśnie jemu). 
„Przypadek” to często przywoływana przez Świętochowskiego 
kategoria znacząca (i nie tylko w rozprawach z dziedziny moral-
ności)”49. I w tym wypadku więc Norwid wpisuje się w poetykę 
humanistycznego rozumowania charakterystyczną dla II poł. XIX 
wieku. 

Niezwykłość historycznoliteracka Norwida jest swojego ro-
dzaju ironią losu: osiągnięto ją dzięki zafałszowaniu podstawo-

 
49  Zob. tamże, s. 88. 
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wego faktu historycznego, jakim jest czas zaistnienia (dojrzałego) 
dzieła, tj. lata 1857–1883. W dziele tym ironia „rządzi” nawet tak 
podstawowym i prozaicznym związkiem międzyludzkim, jakim 
jest małżeństwo. Postaci tańczą taniec pod tytułem „życie” „ło-
nem zbliżeni do łona”, a w istocie kłamią („zgrabnie” i przekonu-
jąco) i tworzą symboliczne sytuacje osobników zamkniętych 
w świecie formy. Zaprojektowane przez Norwidowy finał Pier-
ścienia Wielkiej Damy małżeństwo Mak-Yksa i Hrabiny to maj-
stersztyk ironicznego porządku życia jako konkretnej ludzkiej eg-
zystencji uwarunkowanej, poskolonialnie fascynującą dziś, inno-
ścią drugiego człowieka. 

To przede wszystkim techniki ironii artystycznej wprowadzi-
ły dzieło Norwida w wiek XX. Dobitnym przykładem są w jego 
wierszach rozmowy z założenia „nieznaczące”. Mogłaby to być 
rozmowa z ciszą, którą projektował już młody poeta w Wieczorze 
w pustkach? Ironia rzeczywiście nie może obejść się bez pustki. 
Jej szczególna wartość polega na tym, że jest jakby bezproduk-
tywna – dlatego jest autentyczna. A oto jej egzystencjalistyczne 
walory: 

 
Tylko ironia może odzwierciedlić rezultat negatywny w jego najczyst-
szej postaci, wolnej od jakiejkolwiek domieszki, gdyż nawet scepty-
cyzm zawsze coś postuluje, podczas gdy ironia ciągle na nowo podej-
muje trud […]. Dialog ten [tj. Protagoras] uświadamia sobie »brak« 
rezultatu, nieomal z satysfakcją delektuje się czarem unicestwienia 
[…]50. 
 
To szczególny fragment rozważań Kierkegaarda, gdyż sta-

nowi mimowolny komentarz do historycznej sytuacji Norwida. 
Otóż w ironicznym porządku rzeczy późnoromantyczna krytyka, 
delektując się czarem unicestwienia autora Promethidiona, nie 
była świadoma tego, że ironia w epoce Byrona paradoksalnie po-
legała na wyrażaniu idei ironiczności świata oraz omnipotencji 
indywiduum, podczas gdy autentyczne realizowanie idei ironii, co 
miało stać się później, narzuca raczej bezinteresowność, dystans – 

 
50  S. Kierkegaard, O pojęciu ironii, dz. cyt., s. 58. 
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np. Norwidową rozmowę z ciszą, która tyle postaci zyskała w po-
ezji europejskiego symbolizmu (aż po wiersze Rilkego). 

Teksty dojrzałego Norwida „odzwierciedlają rezultat nega-
tywny” Kierkegaarda w czystej postaci. Są one dialogami obra-
zów i sytuacji (por. Tajemnicę lorda Singelworth albo Assuntę 
czy Rozebraną), z których… nic nie wynika. A wynika o tyle, 
o ile czytelnik zaangażuje swą inteligencję i wda się w zironizo-
waną rozmowę o naszym ludzkim świecie. W planie idei z roz-
mowy tej nic wynikać nie będzie. W planie prywatnego, podmio-
towego przeżycia czytelniczego może wynikać nieskończenie 
wiele. To właśnie autentyzm nacechowanego egzystencjalnie po-
znania – bo człowiek przez całe swe życie pragnie świat zrozu-
mieć i na ogół raczej przybywa pytań, które nieśmiało stawiamy 
co i raz na nowo sobie, swoim najbliższym, a nawet Bogu. To 
rzeczywista aktualność Norwida oraz jego ponadczasowość, gdyż 
postmodernizm przełomu XX i XXI wieku przejął w tym wypad-
ku zasady postawy „zwykłości” poznawania tego, co najbardziej 
nawet niezwykłe. 

Sørena Kierkegaarda nowoczesne studium o ironii nie tylko 
zapowiada wiek XX, ale również jest swoistym podręcznikiem 
światopoglądowego zaplecza, które patronuje dziełu artystyczne-
mu Norwida. Co więcej jednak: książka ta stanowi historyczną 
„wyprawkę”, z którą młody Norwid (geograficznie oddalając się 
od duńskiego filozofa) kilka miesięcy po jej zaistnieniu51 opuścił 
w 1842 roku Warszawę, by udać się do Włoch, gdzie rozpoczął 
trud oswajania kultury polskiej z nowymi trendami europejskiej 
humanistyki. Jak wiemy, jego dążenia – tak jak postawa filozo-
ficzna Kierkegaarda, a w starożytności Sokratesa – nie spotkały 
się z pozytywnym przyjęciem (przynajmniej na początku). To 
jednak rys autentyzmu, który angażuje, a wręcz uzależnia. Nic 

 
51  O przyjęciu dziwacznego wówczas dzieła młodego Kierkegaarda mówi Ali-

na Djakowska w studium O słowach, które się ruszają. Komentarz stanowi 
posłowie do cytowanego wydania O pojęciu ironii (zob. s. 321). Djakowska 
uchwyciła w tekście duńskiego filozofa to, co stanowi o niepodobieństwie 
jego ironii do (ironii) romantycznej, co zaś motywuje symbolizm II poł. XIX 
wieku. Tym czymś jest tejże ironii „niewidzialność”. Pozostaje ona jedynie 
zmiennym i eterycznym „muśnieniem”, czy też trudnouchwytnym punktem 
prawdy (zob. s. 325). 
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bowiem, w myśl zasad Norwida, nie da się zrobić bez „zgrzytnię-
cia” wstecz ironii. Ironia ta immanentnie wpisuje się w europejski 
modernizm przełomu XIX i XX wieku. Przez swą artystyczno-
poznawczą omnipotencję jednoczy zarazem ową różnorodność 
poetyk, które nowoczesność wniosła do naszej świadomości hu-
manistycznej. 
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THE ROMANTIC IRONY AND THE BEGININGS OF MODERNIST IRONY: KIERKE-
GAARD AND NORWID 

 
Summary 

 
The article describes the relations between the romantic and the mod-

ernist irony. The crucial differences between these two types can be demon-
strated by taking as examples the writings of Søren Kierkegaard and Cypri-
an Kamil Norwid. And with one proviso: namely, that we agree that the iro-
ny of Norwid is closer to the modernist type than to the romantic one. The 
whole argument is embedded, first, in the context of German romanticism 
(e.g. F. Schlegel), which recognized the paramount importance of irony;  
and, second, in the most recent, postmodernist frame of reference. Treating  
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the common perception of Norwid’s irony as ‘romantic’ with a pinch of salt, 
the author argues for the positivistic undertones of thereof. 

Key words: Søren Kierkegaard, Cyprian Kamil Norwid, Friedrich 
Schlegel, romanticism, modernism, irony, subject 
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(NIE)NOWOCZESNOŚP IRONII ROMANTYCZNEJ, 
CZYLI PERMANENTNA PARABAZA POSTĘPU 

 
 

Dla podmiotu ironicznego zastana rzeczywi-
stość już z kretesem utraciła prawomocność, 
jej forma wydaje mu się niedoskonała i krę-
puje każdy jego ruch. Ale z drugiej strony 
nie wziął w posiadanie tego, co nowe1. 
 

Søren Kierkegaard 
 

 

Bliżej, czyli dalej 
 
„A zatem, jak mi światło miłe! – nie zwlekajmy, lecz niech 

każdy na miarę swojego rozumu przyspiesza ów wielki postęp, do 
którego jesteśmy powołani” – wezwanie to mogłoby być sloga-
nem mówcy zachwalającego oświeceniowe idee, tymczasem po-
chodzi z dzieła uważanego za manifest romantyzmu. Wielki po-
stęp (die große Entwickelung), czyli „proces powszechnego od-
młodzenia”, polegać miał, według Ludovica, fikcyjnego głosu 
w dialogu o istocie poezji, na stworzeniu „nowej mitologii”: 
„Wszelkie istotne przyczyny, dla jakich nowoczesna poetyka 
ustępuje antycznej dają się streścić w tych słowach: nie mamy 
mitologii”2. Osobliwym warunkiem progresji stawał się regre-
sywny sentyment do mitu. Gdyby w rozmowie, poza romantycz-
nymi ekstremistami, uczestniczył sympatyk namacalnych zysków 
z modernizacji, zapytałby najpierw, co jest nie tak ze starą mito-

 
1  S. Kierkegaard, O pojęciu ironii z nieustającym odniesieniem do Sokratesa, 

przeł. A. Djakowska, Warszawa 1999, s. 254. 
2  F. Schlegel, Rozmowa o poezji, przeł. J. Ekier, w: Pisma teoretyczne nie-

mieckich romantyków, oprac. T. Namowicz, Wrocław 2000, s. 159, 151. 
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logią, a później podsunąłby właściwszy przykład postępu, do któ-
rego jesteśmy powołani – na przykład skonstruowanie w 1800 ro-
ku (czyli roku publikacji przemowy Ludovica) ogniwa galwa-
nicznego przez Alessandro Voltę. 

Zawiły stosunek Schlegla do nowoczesności ujawniał się już 
w pierwszych zdaniach przedromantycznej rozprawy o studiowa-
niu poezji greckiej: „Rzuca się w oczy, że nowoczesna poezja al-
bo nie osiągnęła jeszcze celu, ku któremu dąży, albo jej dążenie 
nie ma ustabilizowanego celu, jej rozwój nie ma określonego kie-
runku”3. Tę teleologiczną nieprzejrzystość opisywał jako „chaos 
wszystkiego, co wzniosłe, piękne i czarujące”, a także jako anar-
chię, „matkę dobroczynnej rewolucji”4. Autor poddawał się na-
strojowi wyczekiwania na estetyczny przewrót, był przekonany, 
że kultura znajduje się w stanie przejściowym i niesatysfakcjonu-
jącym – zastana modernitas nadawała się do wymiany, nie była tą 
właściwą, sama antycypowała swoją przestarzałość. W ten sposób 
myśliciel wyjaskrawiał ogólny paradoks tkwiący w pojęciu no-
woczesności, które „przez swe historyczne nawroty zawsze pod-
ważało swoje roszczenie”5. 

Według Schlegla, jedynym prawem powszechnym współ-
czesnej poezji był brak zgody co do istnienia takiego prawa. 
Twórczość nowoczesną, realizującą zasadę sztucznego Bildung 
(naśladującego idee wcześniejszej sztuki) przeciwstawiał natural-
nej zasadzie kreacji w starożytności (polegającej na naśladowaniu 
natury): to, co sztuczne, było pobawione uniwersalnego piękna, 
subiektywne i jako takie – co najwyżej „interesujące”. Ale filolog 
nie widział prostej drogi powrotu do greckiego ideału: uważał, że 
wysiłki przybliżenia wytworów antyku do współczesnej wrażli-

 
3  Tenże, Über das Studium der griechischen Poesie, w: Kritische Schriften 

und Fragmente, t. 1, red. E. Behler, H. Eichner, Padeborn 1988, s. 67. 
4  Tamże, s. 71. 
5  H.R. Jauss, Tradycja literacka a dzisiejsza świadomość nowoczesności, w: 

Historia literatury jako prowokacja, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 1999, 
s. 9. Jak dowiódł Jauss, historia przekonań dotyczących tego, co uchodziło 
za „nowoczesność” odsłania relacyjność pojęcia, które jako schematyczna 
reguła porównawcznego myślenia ma już wzór w starożytnym toposie lite-
rackim – w tym sensie nowoczesność istniała już w łonie starożytności. Zob. 
tamże, s. 11. 
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wości, czyli uczynienia ich „interesującymi” ocierają się o barba-
rzyństwo (np. modernizacja pojęć wyprowadzonych z Homera), 
zaś próby ich imitacji prowadzą do pustych form (takich jak tra-
gedie Racine’a). 

Hans Robert Jauss, prezentując wczesną rozprawę Schlegla 
jako próbę domknięcia siedemnastowiecznego francuskiego sporu 
starożytników z nowożytnikami (badacz uważa jenajczyka za 
„starożytnika”, który, o ironio, zapoczątkował przełom roman-
tyczny w swoim kraju6), obrazowo ujął jej podstawowy paradoks: 

 
(...) u Schlegla zegary antyku i nowożytności wybijają inny takt: zasa-
dą historii starożytnej jest naturalny cykl, zasadą historii nowożytnej 
jakaś – nie wiadomo skąd się biorąca – progresja, nieodwracalna i nie-
skończona7. 
 
Niekompatybilność mechanizmów powodowała, że Schlegel 

wikłał się w aporie – postulat opanowania anarchii, czyli odzy-
skania obiektywności oraz pełni, wcielanych w życie przez poezję 
antyczną, kłócił się z realiami „niekończącego zbliżania się”, na 
które skazana była poezja nowoczesna. Jeżeli „interesujące jest 
przygotowaniem tego, co piękne”, to literatura przyszłości nigdy 
nie wydobędzie się z fazy wstępnej – zawsze znajdzie się coś 
bardziej zajmującego swą indywidualnością, „interesujące” moż-
na potęgować ad infinitum8. Już Arthur Lovejoy zaakcentował 
wewnętrzną antynomię tekstu – pisał, że filozof „w rzeczywisto-
ści łaknie zarówno ziszczonej perfekcji, jak i potencjalności po-
stępu”9. Jauss pozostawił Schlegla ze swoją sprzecznością, nie 

 
6  Można mu przeciwstawić stanowisko Behlera, który widzi w Schleglu no-

wożytnika (podszytego starożytniczym sentymentem), a relację między an-
tykiem i nowoczesnością widzi ugodowo: „Prawdziwa nowoczesność nie 
oddziela się od prawdziwego klasycyzmu, lecz pozostaje w żywym związku 
z antycznym światem”. E. Behler, dz. cyt., s. 63. 

7  H.R. Jauss, Replika Schlegla i Schillera na „Querelle des anciens et des mo-
dernes”, w: Historia literatury jako prowokacja, s. 77. 

8  F. Schlegel, Über das Studium…, s. 84, 85. 
9  A.O. Lovejoy, Schiller and Genesis of German Romanticism, w: Essays in 

the History of Ideas, New York 1960, s. 214. 
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widząc dla niego ścieżki wyjścia, jaką w „filozofii dziejów” odna-
lazł Schiller10. 

Nie da się zamaskować pęknięcia w strukturze omawianej 
rozprawy, ale można na nie spojrzeć oczyma samego Schlegla, 
z późniejszej o kilka lat, romantycznej perspektywy: 

 
Mój esej o studiowaniu greckiej poezji to manieryczny hymn prozą na 
cześć obiektywności w poezji. Najgorszy wydaje mi się w nim całko-
wity brak niezbędnej ironii11. 
 
Powyższa autokrytyka nie uciekała od aporii, lecz wychodzi-

ła jej naprzeciw, dawała uzasadnienie, umieszczając w układzie 
odniesienia, wyznaczanym przez fragmenty publikowane w „Athe-
naeum”. Odkrywały one sprężynę „nieskończonej progresji”, 
o której pisał Jauss, że nie wiadomo, skąd się bierze. Ironia, którą 
można opisywać językiem mechanicznym jako „hermeneutyczny 
silnik napędzający niekończący się proces rozumienia tekstu”12 – 
ukryty pod maską szerszej koncepcji „progresywnej poezji uni-
wersalnej” dającej się ujmować jako synteza antyku i nowocze-
sności in statu nascendi13 – oferowała inne spojrzenie na niespeł-
nialną komunię starego i nowego. Jej dogmat dobitnie wyraził 
Søren Kierkegaard: „drogę ironii może obrać tylko ten, kto roz-
stał się z rezultatem”14. Rozwiązanie, które przyniosła ze sobą 
„estetyczna rewolucja”, majacząca na horyzoncie wcześniejszego 
tekstu, musi być więc rozczarowujące dla rzeczników „starożyt-
niczej” syntezy – sankcjonując zasadę „zbliżania się” do niedo-

 
10  H.R. Jauss, dz. cyt., s. 80. 
11  F. Schlegel, Fragmenty, przeł. C. Bartl, oprac. M.P. Markowski, Kraków 

2009, s. 4. 
12  E. Millán-Zaibert, Friedrich Schlegel and the Emergence of Romantic Phi-

losophy, New York 2007, s. 167. 
13  Możliwość traktowania Schleglowskiego romantyzmu jako syntezy staro-

żytności i nowoczesności, przedstawionych w rozprawie o studiowaniu Gre-
ków jako nie dających się pogodzić, zarysował Stuart Barnett. Zob. S. Bar-
nett, Critical Introduction. The Age of Romanticism: Schlegel from Antiquity 
to Modernity, w: F. Schlegel, On the Study of Greek Poetry, oprac. S. Bar-
nett, New York 2001, s. 13. 

14  S. Kierkegaard, dz. cyt., s. 319. 
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siężnej pełni, umożliwia obcowanie z nią jedynie w refleksyjnym 
dystansie, co więcej, sama pełnia okazuje się „sztucznie” wytwo-
rzona w akcie porównawczej refleksji, niedostępnej z wnętrza 
układu (nieprzypadkowo tematem rozprawy było „studiowanie 
greckiej poezji” nie zaś „grecka poezja”). W tym kontekście iro-
nia okazywała się świadomością historyczności uwolnionej od 
(lub pozbawionej nadziei na) finalnej wizji panowania ducha ab-
solutnego. 

W aporetycznym środowisku fragmentów myśl o nieredu-
kowalnej obcości dzieł antyku zyskała pokrętną, arabeskową 
formę. Jak uważał romantyk, „by móc starożytnych doskonale 
przekładać na nowoczesność”, trzeba by tak dobrze rozumieć sta-
rożytność, że dałoby się ją „nie tylko podrabiać, ale gdy trzeba, 
zawsze wytworzyć na nowo”15. Rzecz jasna, dysponując starożyt-
nością spod igły, nie potrzebowalibyśmy jej przekładów, zatem 
idealny tłumacz podważałby swój fach. Jego przeznaczeniem by-
ło więc uprzystępniając, zaznaczać dystans. Pośrednio dał temu 
wyraz Adam Mickiewicz, krytykując technikę translatologiczną 
klasyka, który „mówiąc o Peleuszu, ojcu Achillesa, nazywa go 
władcą «małego w Tessalii powiatu»”. Poeta ironizował w ko-
mentarzu: „Ja takiej, właściwej poważnym klasykom nowości, 
jako poczynający pisarz romantyczny użyć nie śmiałem”16. Efek-
tem ubocznym polemicznej wycieczki przeciw paradoksalnej 
„nowości właściwej klasykom” było odsłonięcie fikcji kulturowej 
misji „regresywnej progresji”, która przybliżając do celu, oddala-
ła od niego. Doskonały tłumacz, na temat którego teoretyzował 
Schlegel, musiałby być również absolutnie „biegły w nowocze-
sności” (która jednak ma się dopiero wyłonić przy wsparciu prze-
kładu), a zatem posiadać co najmniej dwa miejsca urodzenia, dwa 
języki rodzime i myśleć w obu jednocześnie – takich kwalifikacji 
wymagało przeprowadzenie „estetycznej rewolucji”. 

 

 
15  F. Schlegel, Fragmenty, s. 128-129. 
16  A. Mickiewicz, O krytykach i recenzentach warszawskich, w: tegoż, Dzieła, t. 5: 

Proza artystyczna i pisma krytyczne, oprac. Z. Dokurno, Warszawa 1997, s. 184. 
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Ironiczny modernizm? 
 
Ironia, lepiej odnajdująca się w poetyce dialogu lub fragmen-

tu niż filologicznej rozprawki, uwydatniała problem z „nową mi-
tologią”: nieustannie „bliscy jesteśmy jej doczekania”17. Odsła-
niała podstawowy paradoks nowoczesności, ale czy sama stawała 
się tym samym nowoczesna? Ernst Behler pisał o ironii, że „jest 
nierozerwalnie związana z ewolucją nowoczesnej świadomości”, 
zaś w kształcie zaproponowanym przez romantyków stała się 
„decydującą cechą literackiego modernizmu”. W konsekwencji 
Schlegel okazywał się „najdoskonalszym reprezentantem autore-
fleksyjnego modernizmu wewnątrz niemieckiego romantyzmu”18. 
W istocie, mamy tu do czynienia ze zbitką myślową na tyle silną, 
że dostrzeżona nieodłączność (inseparable from) przeradza się 
w pokusę ustanowienia wyłączności (ironia jak element odróżnia-
jący kulturę nowoczesną) albo subtelniejszego zrównania (ironia 
jako istota tożsamości nowoczesnej). Trzeba się jej oprzeć, wy-
chodząc od przeświadczenia Schlegla, że „istnieją starożytne 
i nowoczesne wiersze, które oddychają boską ironią”19. 

Behler, uzasadniając współbieżność nowoczesności oraz iro-
nii, zwracał uwagę na antagonizm wewnątrz oświecenia, które 
postrzegając naukę w perspektywie ciągłego postępu, sztukę, 
przeciwnie, ujmowało jako nieustający powrót do przeszłości, po-
legający na odwoływaniu się do klasycznych wzorców estetycz-
nych. Zdynamizowanie układu przez romantyków, umożliwiając, 
ale przede wszystkim uprawniając rozwój sztuki poza horyzon-
tem zakreślonym przez starożytnych, wiąże się u Behlera z po-
czątkiem moderny, antycypowanej przez kolejne odsłony polemi-
ki starożytników z nowożytnikami. Jednak podczas gdy dla sie-

 
17  F. Schlegel, Rozmowa o poezji, s. 151. 
18  E. Behler, Irony and the Discourse of Modernity, Seattle – London 1990, 

s. 73, 61. „Post” wpisane w postmodernizm sugeruje przekroczenie po-
przedniego momentu, które jest niemożliwe, ponieważ „modern” jest zaw-
sze najbardziej aktualnym stanem – w konsekwencji w postmodernizmie 
Behler dostrzega stałe zwrócenie ku przeszłości (inaczej niż w awangardzie) 
nacechowane świadomością paradoksu. W takim ujęciu romantyczna ironia 
antycypuje krytyczną autorefleksję (post)modernizmu. Tamże, s. 4-5. 

19  F. Schlegel, Fragmenty, s. 14. 
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demnastowiecznego sporu definiującym doświadczeniem było ro-
snące oddalenie od dziedzictwa antycznego, dla romantyków pa-
radoksalna bliskość, wyrażana ironiczną interakcją z niknącą tra-
dycją. Okaleczona rzeźba i rozbita waza pobudzały wyczuloną na 
estetykę ruiny strunę wyobraźni, pomagając wyrazić doświadcze-
nie utraty całości – za jego sprawą dzieła klasyczne „nie dają się 
nigdy zrozumieć do końca”20. To właśnie poetyka fragmentu była 
„znakiem radykalnej nowoczesności” romantyzmu w książce Phi-
lippe’a Lacoue-Labarthe’a i Jean-Luc Nancy’ego – romantyzm 
okazywał się w niej stłumionym źródłem naszej nowoczesności, 
która „w istocie nie robi wiele więcej niż ponawianie romantycz-
nych odkryć”21. 

Apologii więc romantyczno-ironicznego modernizmu da się 
oczywiście przeciwstawić ujęcia traktujące ironię raczej jako 
przeszkodę niż wsparcie na drodze postępu. Źródeł takiego prze-
konania można doszukiwać się już w nacechowanej rezerwą po-
stawie Arystotelesa. Pisał on wprawdzie, że „kulturalnemu czło-
wiekowi bardziej przystoi ironia niż błazeństwo”22 oraz, że lepiej 
być ironistą niż blagierem, to jednak ani ironista, ani blagier nie 
mogą równać się z „miłośnikiem prawdy”: pozostając prostolinij-
nym w niezobowiązujących sytuacjach, tam, „gdzie żaden interes 
nie wchodzi w grę”, utrwala on właściwy nawyk. Zgodnie z tym 
myśleniem ironii należy unikać nie tylko ze względów etycznych 
(przyzwyczaja do kłamstwa), ale i praktycznych – utrudnia ko-
munikację. Ponadto łatwo ją sparafrazować, nie daje pewnych 
wyników, wymyka się rozumieniu, a więc nie przybliża rozmów-
ców do ideału „racjonalności komunikacyjnej”. 

Ironia okazuje się uciążliwa i zbędna dla myśli wiążącej no-
woczesność ze „szczególnie ukształtowanym racjonalizmem kul-

 
20  Tamże, s. 131-132. 
21  P. Lacoue-Labarthe, J.-L. Nancy, The Literary Absolute. The Theory of Lit-

erature in German Romanticism, przeł. P. Barnard, Ch. Lester, New York, 
1988 s. 40, 15. 

22  Arystoteles, Retoryka. Poetyka, przeł. H. Podbielski, Warszawa 1998, s. 294, 
151; Tenże, Etyka nikomachejska, przeł. D. Gromska, Warszawa 1982. 
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tury zachodniej”23. Jürgen Habermas w wykładzie o Heglu wska-
zał co prawda na rolę „transcendentalnej błazenady” propagowa-
nej przez Schlegla w ustanowieniu „podmiotowej wolności jed-
nostek”, czyli fundamentu nowoczesności w sztuce, jednak póź-
niej zza pleców mędrca berlińskiego i, de facto jego zdaniami, 
uchylił ważność ironii ze względu na jej zdolność do rozbudzania 
szkodliwej „rozkoszy samouwielbienia”24. W jednym z następ-
nych wykładów Habermas powrócił do autora Lucyndy, biorąc 
w obroty jego „krytyczną wobec rozumu potrzebę nowej mitolo-
gii”, interpretowaną jako quasi-religijna reakcja na „paraliż spo-
łecznych więzi”25. Filozof narzekał, że roszczenie pozbawione 
było systemowej podbudowy: „w rękach Schlegla nowa mitologia 
zmienia się z filozoficznie uzasadnionego oczekiwania w mesja-
nistyczną nadzieję”. Przekonywał: „produkcji nowego mitu bra-
kuje impetu dialektyki oświecenia”26. 

Od tego wyroku można się odwoływać, negocjując jego zła-
godzenie w stylu Agaty Bielik-Robson, która broniła paradoksal-
nej racjonalności romantyzmu, poszukującego „trzeciej drogi”: 
miała ona prowadzić między „samokontrolą kartezjańskiego ego” 
a „nieopanowaną transgresyjnością”27. Romantyk proponował 
„opór w ramach nowoczesności, pewien wariant uczestnictwa 
zdystansowanego”. Ironia odgrywała więc ważną rolę w koncep-
cji „innej nowoczesności” i przejawiała się jako uporczywe trwa-
nie przy odczarowanych tropach: „wszechobecny motyw tęczy 
w poezji, już po jej demaskacji dokonanej przez newtonowską 
optykę, jest najjaskrawszym przejawem romantycznej ironii”28. 

 
23  M. Weber, Osobliwości kultury zachodniej, w: tegoż, Szkice z socjologii re-

ligii, przeł. J. Prokopiuk, H. Wandowski, Warszawa 1984, s. 83. 
24  J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, przeł. M. Łukasiewicz, 

Kraków 2000, s. 28. 
25  Tamże, s. 163. 
26  Tamże, s. 110-111. 
27  A. Bielik-Robson, Romantyzm. Niedokończony projekt. Eseje, Kraków 2008, 

s. 6. 
28  Taż, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, Kra-

ków 2000, s. 319, 323. Jak widać w Innej nowoczesności ironia romantyczna 
(skojarzona również, choć marginesowo, ze Schleglem) wydaje się jedno-
znacznie trwać po stronie intrygującej romantycznej alternatywy. Później 
jednak Schlegel, w dużej mierze przez swoją znajomość z de Manem, jest 
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Habermas przeczytał Przemowę o mitologii z charaktery-
styczną dla filozofów manierą, czyli zupełnie dosłownie, abstra-
hując od ostentacyjnej literackości tekstu, trzeba jednak przyznać, 
że działał świadomie, a wręcz prowokacyjnie. Takie potraktowa-
nie Schlegla stanowiło zapowiedź polemicznej krucjaty przeciw 
Jacques’owi Derridzie i Theodorowi Adorno: „Obaj używają 
formy fragmentu, są podejrzliwi wobec wszelkich systemów”, 
głoszą „prymat retoryki nad logiką”, wymykają się rygorowi 
spójności, dążąc do zniesienia gatunkowej różnicy między filozo-
fią a literaturą29. Schleglowski zamysł „zbliżenia poezji do filozo-
fii i retoryki” ma w tym kontekście statut zbrodni założycielskiej, 
toteż nie dziwi, że Habermas przechodząc do omówienia „nowej 
mitologii”, zapomniał „boską ironię”, o której pisał wcześniej – 
patrząc z wysokości wspomnianej polemiki, traci się pewność, że 
jej przemilczenie samo nie było ironiczne. 

Wyizolowanie z „przedziwnej wiecznej przemienności entu-
zjazmu i ironii” jednej fazy, mianowicie entuzjazmu, jest nieza-
wodnym przepisem na przeistoczenie Przemowy o mitologii 
w poemat „mesjanistycznej nadziei”. Uproszczenie receptury daje 
efekt w postaci wzniosłej mieszaniny („nowa mitologia” jest eg-
zotycznym kupażem: „trzeba wskrzesić inne mitologie”, w tym 
„skarby Orientu”), pozbawionej ironicznej pikanterii, która spra-
wiała, że „charakter złotego wieku, który jeszcze nadejdzie” ska-
zany był na ciągłe hartowanie. „Nowa mitologia w przeciwień-
stwie do starej musi wykształcić się z najprzepastniejszych głębin 
ducha”, tak, by stać się „nowym łożyskiem i naczyniem dla daw-

 
już na czarnej liście. Staje się współwinny „uproszczenia kondycji ironicz-
nej”, polegającego „na przyjęciu tylko ostatniego członu «to mnie nie doty-
czy»” (Taż, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 
2004, s. 237). Ponieważ bliskie jest mi myślenie o wartościowym charakte-
rze romantycznej ambiwalencji, od początku tej książki zabiegam o szansę 
powrotu Schlegla oraz ironii romantycznej do Drużyny Życia, chociażby 
w roli rezerwowego. Można odnieść wrażenie, że autorka, wbrew promowa-
nej idei negocjacji, stawia niekiedy sprawę na ostrzu noża i górę bierze ago-
niczna potrzeba odróżnienia – stąd wyraźna skłonność do myślenia w kluczu 
binarnej opozycji. Piewcy życia, romantycy, Żydzi przeciwstawieni są całej 
reszcie, która działa w hamującym lęku i w cieniu śmierci: czy jednak droga 
prowadząca ku jasnej stronie mocy nie powinna być cały czas przejezdna? 

29  J. Habermas, dz. cyt., s. 214-215, 218 i n. 
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nego, wiecznego praźródła poezji – samemu będąc poematem 
nieskończonym, kryjącym w sobie zalążki wszystkich innych”30. 
Za przesadnym rozmachem i emfazą Ludovica (wystylizowane-
go, jak się uważa, na Schellinga), kryje się absurdalny projekt 
powtórnej genezy: przemieszczenie łożyska zakłada możliwość 
ponownego korzystania z dawno upłynnionych zasobów samego 
źródła. Wszystko zaczyna się więc od straceńczej próby zawróce-
nia kijem rzeki czasu. Utopię „powszechnego odmłodzenia”, czy-
li nowego jako starego, powracającą w Rozmowie o poezji w róż-
nym przebraniu („nowej mitologii”, „progresywnej poezji”, „po-
wieści jako książki romantycznej”), najbardziej dosadnie zironi-
zował Antonio, utożsamiany przez komentatorów z samym 
Schleglem, w recenzji dydaktycznej fabuły Plebana z Wakefieldu 
Olivera Goldsmitha: „Gdyby Oliwia odzyskała na końcu utraconą 
cnotę, byłaby to najlepsza ze wszystkich angielskich powieści”31. 

 
 

Atlantyda na Neumarkt 
 
Romantycy zdawali sobie sprawę, że cnotę utraconą przez 

kulturę współczesną można odzyskać tylko niedosłownie, czyli za 
pomocą śmiałej metaforyzacji: „Czemuż nie miałoby na nowo 
powstać coś, co już kiedyś istniało? Powstać, rzecz jasna, w inny 
sposób”32. Zapowiedź tę można odczytać w stylu Meyera Abram-
sa, optymistycznie, jako wizję spiralnego postępu przez nawroty, 
godnego cywilizowanego człowieka, który poszukuje „integral-
ności znacznie wyższej niż jedność, którą był utracił”33. Przykład 
Antonia uwydatnia jednak skalę nostalgicznego sceptycyzmu 
związanego z celebracją cnoty nabytej – sprężyna progresji wyda-
je się nieco przeciążona, wyraźnie dają się słyszeć skrzypnięcia 
wstecz ironii. 

 
30  F. Schlegel, Rozmowa o poezji, s. 151. 
31  Tamże, s. 176. 
32  Tamże, s. 151. 
33  M.H. Abrams, Formy wyobraźni romantycznej, przeł. P. Graff, „Pamiętnik 

Literacki” 1978, nr 3, s. 217-218. 
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Resorowanie mitu, podlegającego przeciwnym siłom afirma-
cji i negacji, w praktyce artystycznej romantyków prowadziło 
często do subtelnej parabazy postępu w stylu retro, dokonującej 
się w realiach bajkowej fantazji, która brała za cel rekonkwistę 
zagubionych krain, na przykład platońskiej Atlantydy. Wymowne 
jest szkatułkowe przywołanie mitu w powieści Novalisa: według 
relacji kupców, zaznajamiających Henryka z dziełami „osobli-
wych ludzi” (czyli poetów), w baśniowym świecie rozlega się 
„cudownie obcy” głos młodzieńca, który śpiewa o tym, jak „od-
młodzi się natura i jak powróci wieczny złoty wiek”34. Okazuje 
się, że nawet w Atlantydzie tęsknią za Atlantydą! Narracja odsyła 
do kolejnej narracji, przez co ruch jawi się jako pozorny, a tęcza, 
zamiast przybliżać się, uparcie połyskuje w oddali. Novalis pisał 
o tym paradoksie w Uczniach z Sais: „Zapewne nikt nie błądzi 
i nie oddala się od celu bardziej niż ten, kto łudzi się, że już po-
znał to osobliwe królestwo”35. Peregrynacja w poszukiwaniu 
dziewiczej kultury, kodowanej w Henryku von Ofterdingen rów-
nież za pomocą mitu średniowiecza i wypraw krzyżowych, pod-
lega równoległej deziluzji przez odwołanie do współczesnych 
mieszczańskich realiów – wystarczy sobie przypomnieć tykanie 
ściennego zegara, który od początku powieści sygnalizuje nieu-
chronność niekolistego porządku czasu historycznego. 

Skomplikowane sprzężenie między ironią a nowoczesnością 
zorkiestrował Ernst Theodor Amadeus Hoffmann w feerycznym 
Złotym garnku. Podtytuł noweli, nawiązując do postulatów 
Schlegla, zapowiada Bajkę nowożytnych czasów (Ein Märchen 
aus der neuen Zeit). Próba odtworzenia mitu o zatopionej Atlan-
tydzie w mieszczańskich realiach dziewiętnastowiecznego Drezna 
nosi cechy typowo ironicznej przekory romantyka, który „używa 
poetyckich żetonów, które straciły na wartości”36. Powagę ironii 
wzmacniają okoliczności powstawania pierwszej wersji utworu, 
w drugiej połowie 1813 roku, w Dreźnie. Pisarz, podobnie jak 

 
34  Novalis, Henryk von Ofterdingen, przeł. E. Szymani, W. Kunicki, Wrocław 

2003, s. 47. 
35  Tenże, Uczniowie z Sais, w: tegoż, Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna – 

studia – fragmenty, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1984, s. 60. 
36  A. Bielik-Robson, Inna nowoczesność, s. 323. 
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protagonista opowieści, student Anzelmus, cierpiał biedę, chociaż 
nie była to niedola żaka: na okres ten przypada apogeum zmagań 
koalicji antyfrancuskiej z Napoleonem. W czasie najgłębszego 
niepokoju Hoffmann stworzył dzieło z pozoru nieadekwatne lub 
wręcz niestosowne, w istocie zaś będące zamaskowaną reakcją na 
brutalny, doświadczony osobiście postęp dziejów. Autor Złotego 
garnka przetrwał bombardowanie Drezna i blokadę, uniemożli-
wiającą mu przedostanie się do Lipska, w okolicach którego to-
czyła się wielka bitwa narodów. 150 lat później Kurt Vonnegut, 
opisując inne, bardziej tragiczne w skutkach bombardowanie 
Drezna, które cudem udało mu się przeżyć, wyjawiał, że długo 
nie był w stanie odkryć formy zdolnej udźwignąć ten temat: „Nie 
potrafiłem jakoś znaleźć w sobie odpowiednich słów […], myślę 
o tym, jak bezużyteczne były moje wspomnienia wyniesione 
z Drezna i jak mnie jednocześnie kusiło, żeby o nim napisać”37. 
Poszukiwanie właściwego języka zaowocowało powieścią hybry-
dyczną, w której ciężar traumy brała na siebie steatralizowana 
fantastyka oraz wyśrubowana ironia, ocierająca się o sarkazm: 
„W sąsiedztwie nie ocalał nikt. Zdarza się”38. 

Technika Vonneguta wydaje się spotęgowaniem ochronnego 
gestu romantycznej ironii (zgodnie z przywołaną terminologią 
Artura Sandauera narracja postmodernistyczna, bardziej uodpor-
niona na „trujący produkt samouświadomienia”, może przyjmo-
wać większe jego dawki), gry iluzji i deziluzji zastosowanej już 
w Złotym garnku. W dziewiętnastowiecznym Dreźnie linearna 
zasada dziejów została podmieniona przez kolistą regułę legen-
darnej utopii. Autor schronił się przed historią jednocześnie 
w micie i codzienności: po wewnętrznej stronie drzwi do domu 
archiwariusza Lindhorsta znajduje się ambasada Atlantydy w re-
alnym świecie, po zewnętrznej zaś – miasto żyjące pospolitymi 
marzeniami o urzędniczym awansie, dobrym zamążpójściu czy 
butelce dubeltowego piwa w karczmie u Linka. Sednem opowie-
ści jest pytanie o możliwość oraz konsekwencje przechodzenia 
przez te drzwi, raz w jedną, raz w drugą stronę. Szkielet fabularny 
prowokuje absurdalnością, pustosząc romansowy schemat: spra-

 
37  K. Vonnegut, Rzeźnia numer pięć, przeł. L. Jęczmyk, Poznań 2003, s. 10. 
38  Tamże, s. 158. 
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wy napędza miłość niezdarnego studenta do uwodzicielskiego 
wężyka odnalezionego w koronie drzewa bzu, który okazuje się 
córką księcia Atlantydy, skazanego na banicję w realnym świecie 
z powodu zakazanego romansu z kwiatem lilii, który wpadł 
w oko również królowi zaginionego lądu… Wyraźnie nieauten-
tyczna intryga wpisuje się w nurt ironicznej destrukcji sentymen-
talnej powieści, przeprowadzonej wcześniej w Lucyndzie Schle-
gla – w Złotym garnku przyziemne motywacje dezawuują afekt 
Weroniki (jej serce otwiera się na skutek marzenia o zostaniu rad-
czynią dworu), ale landszaftowy orientalny patos obnaża również 
przeidealizowany wzór romantyczny. 

Perspektywa studenta wydaje się jednak nieironiczna. Za-
chłanność, z jaką przeżywa „nowożytną bajkę”, sprawia, że „za-
niedbuje […] wartość i godność samoograniczenia”39, niezbędne-
go, by zazębiły się trybiki kreacji i destrukcji, uruchamiając me-
chanizm wznoszenia, pozwalający zajrzeć za kulisy iluzji. W Wi-
gilii dziesiątej młodzieniec otrzymuje od archiwariusza srogą karę 
za kleks uczyniony na oryginale cennego dokumentu. Anzelmus, 
zminiaturyzowany i zamknięty w butelce, wdaje się w dyskusję 
z trzema seminarzystami i dwoma praktykantami, zabutelkowa-
nymi wcześniej za podobne przewiny. Wołają oni: „Ten student 
zwariował – zdaje mu się, że siedzi w szklanej butelce, a on stoi 
na moście nad Łabą i patrzy prosto w wodę. Ech, chodźmy sobie 
stąd!”. Dla seminarzystów, którzy nie wiedzą, że zostali zamknię-
ci w butelce, medium narracji jest zupełnie przezroczyste – to bo-
haterowie powieściowego eksperymentu, którzy nie mają świa-
domości, że są bohaterami, reprezentujący mimetyczny styl od-
bioru. „Wszędzie, gdzie sami się nie ograniczamy, ogranicza nas 
świat, przez co stajemy się sługami”40 – więzienie-butelka to wła-
śnie ograniczenie nałożone na studenta z powodu nieumiarkowa-
nia w fantazjowaniu. Niemniej Anzelmus, posmakowawszy już 
swobodnego lotu, dostrzega ciasny gorset formy: „Ach! – wes-
tchnął student – ci nie oglądali nigdy słodkiej Serpentyny, oni nie 

 
39  F. Schlegel, Fragmenty, s. 11. 
40  Tamże. 
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wiedzą, co to jest wolność”41. Stawką ironii jest właśnie wolność 
– utknąwszy w szkle, bohater uczy się, że aby ją zachować, nale-
ży samodzielnie powściągać jej wodze. 

Czytelnik, inaczej niż bohaterowie, od początku podejrzewa, 
że został nabity w butelkę – mimetyczną wiarygodność fanta-
stycznej fabuły, uginającej się od przerysowanych efektów, osła-
bia narracja utrzymana w duchu parabazy (przypomnijmy, że „pa-
rabaza w powieści fantastycznej musi być permanentna”42), za-
praszającej do współuczestnictwa. Twardo stąpający po ziemi 
mieszczanie nie dowierzają relacjom Anzelmusa („temu panu się 
chyba w głowie pomieszało”; „nic ci się nie stało, tylkoś pan, jak 
widać, za głęboko zajrzał do kieliszka”), ale narrator martwi się, 
że i dla czytelnika opowieść o pokuśliwych wężykach to zbyt 
wiele: „Niepokój mnie ogarnia, czy w końcu nie przestaniesz wie-
rzyć zarówno w studenta Anzelmusa, jak i w archiwariusza Lind-
horsta”43. 

Ale „nowożytna bajka” za fasadą pogwarek z czytelnikiem 
skrywa głębszą ironię. „Dawno, dawno temu...” – magiczna for-
muła wprowadzająca do baśniowego świata, pełni rolę ręcznego 
hamulca pozwalającego słuchaczowi zatrzymać się i opuścić pę-
dzący pociąg współczesności. Hoffmann, specjalista od umiesz-
czania bajek w niebajkowych sceneriach, chętnie zakłócał od-
świętny porządek zakodowany w językowej strukturze. Mistrza 
Pchłę otwiera parabaza, ujawniająca poważne zapóźnienie baj-
kowego schematu: 

 
Był sobie raz... Jakiż autor może się dzisiaj odważyć jeszcze na taki 
początek swej bajeczki! – Nudne! Przestarzałe! – woła łaskawy, a ra-
czej niełaskawy czytelnik, który za mądrą radą starego rzymskiego po-
ety chce zostać natychmiast przeniesiony medias in res.44 

 
41  E.T.A. Hoffmann, Złoty garnek. Bajka nowożytnych czasów, przeł. J. Kle-

czyński, w: tegoż, Opowieści fantastyczne, Warszawa 1959, s. 182. 
42  Tenże, Fragmente zur Litteratur und Poesie. 1797, w: Kritische Schriften 

und Fragmente, t. 5, red. E. Behler, H. Eichner, Padeborn 1988, s. 207. 
43  E.T.A. Hoffmann, dz. cyt., s. 101, 119. 
44  Tenże, Mistrz Pchła, w: tegoż, Opowieści, przeł. M. Kurecka, Warszawa 

1962, s. 305. 
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Przestarzały mechanizm narracyjny bajki wymaga moderni-
zacji – zwyczajowe ab ovo (odsyłające w przeszłość), nie bez 
demonstrowanej niechęci narratora („autor sądzi, że taki początek 
jest bardzo dobry”) i pod presją mody („autor pisze przede 
wszystkim dlatego, żeby go czytano”), zastąpione zostaje in me-
dias res, techniką opisaną już przez Horacego, ale w pełni wyko-
rzystaną dopiero przez poetykę romantyczną. W Złotym garnku 
autor radzi sobie ze zgrzybiałą bajkową frazą, zastępując ją solid-
nymi drzwiami z kołatką do mieszkania archiwariusza. Przema-
wiająca do mieszczańskiej wyobraźni tranzytywna metafora prze-
strzenna wyraża zwyczajność podróży do czasu bajkowego: wy-
starczy zakołatać. Drzwi uwydatniają „sprzeczność między miesz-
czańską i prozaiczną egzystencją a fantastyczną i upoetyzowaną 
sferą romantycznego innego świata”45, ale zarazem stanowią 
zwornik syntezy, do jakiej dochodzi w finale opowiadania. Za-
trzaskują się za studentem Anzelmusem i Serpentyną, którzy wy-
prowadzają się do swoich włości na Atlantydzie, natomiast po 
drugiej stronie wrót odbywa się ślub urzędnika Heerbranda z We-
roniką, która spełnia marzenie o zamieszkaniu na reprezentatyw-
nym drezdeńskim Neumarkt. 

Atlantyda i Neumarkt – autor pozwala nam spojrzeć na 
drzwi do domu archiwariusza z obu stron jednocześnie. Połączo-
ne pary reprezentują dwa wymiary egzystencji: idealny i realny, 
pomiędzy którymi swobodnie, bez konieczności pukania, przeno-
si się wszędobylski narrator. Wyraźna równoległość zakończeń 
po obu stronach lustra sugeruje, że mamy w istocie do czynienia 
z jednym, schizofrenicznie rozwarstwionym finałem: „W głębi 
duszy powstawało mu jakieś straszliwe rozdwojenie, które na 
próżno starał się opanować”46. Nie ukrywajmy, że pryzmatem 
ironicznie rozszczepiającym obraz mogło być poalkoholowe 
szkło – Anzelmusowi chyba dwoi się w oczach od paru kieli-
szeczków żołądkówki wypitych dla kurażu przed pójściem do 

 
45  N. Igl, The double-layered structure of narrative discourse and complex 

strategies of perspectivization, w: Perspectives on Narrativity and Narrative 
Perspectivization, red. N. Igl, S. Zeman, Amsterdam – Philadelphia 2016, 
s. 101. 

46  E.T.A. Hoffmann, Złoty garnek, s. 104. 
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domu archiwariusza Lindhorsta. Później, gdy na stole pojawia się 
waza z podpalonym arakiem, nawet mniej skorym do fantazjowa-
nia mieszczanom trudno już rozeznać, czy gość, który stanął 
w drzwiach, to gadająca papuga w służbie księcia zatopionego 
państwa, czy tylko mały człowieczek w szarym płaszczyku z „oso-
bliwą peruką, która wydawała się raczej czapką z pierza”. Nastrój 
błazenady osiąga poziom deliryczny (czyli transcendentalny) 
w momencie, w którym narrator zdemaskowany jako pisarz in-
scenizuje kryzys twórczy i odmawia dokończenia opowiadania. 
Zmienia zdanie pod wpływem ponczu. Unoszące się nad światem 
opary doprowadzają do migotania iluzji: jednego dnia kołatka na 
drzwiach Lindhorsta wydziera się głosem złośliwej staruchy, dru-
giego nie można „się dosyć nadziwić, że mogło […] się to 
wszystko wydawać tak szczególne i cudowne”47. 

Po której stronie wrót przebywa więc po ślubie Anzelmus – 
w mitycznej utopii czy w Dreźnie? Drzwi działają, niczym sobo-
wtórowe motywy z Piaskuna czy Księżniczki Brambilli, jako 
„odwrócone, wywołujące śmiech lustro, które […] odsłania 
wszystkie binarne rozróżnienia jako zwykłe iluzje”48. Wypielę-
gnowana przez Hoffmanna nierozstrzygalność stanowi pośrednią 
odpowiedź na pytanie o (nie)nowoczesność ironii. 

Otóż ironista nie kupuje nigdy na własność, lecz pozostaje 
krótkotrwałym najemcą. Pomieszkuje zmianowo: na Neumarkt 
i na Atlantydzie. Ironista, używając terminów Schlegla, nie chce 
utknąć po stronie „naturalnego” starego porządku, ale nie zamie-
rza również urządzać się w nowym i „sztucznym”. Coś podobne-
go miał chyba na myśli Jarosław Ławski, gdy pisał, że „ironia nie 
może być nigdy nowoczesna lub, rzecz ujmując inaczej, po prostu 
jest zawsze awangardowa”49. Pozostaje więc jak gdyby poza opi-
sanymi projektami nowoczesności – znajduje się przed nimi, jeśli 
trzymać się skojarzenia z awangardą, choć może lepiej byłoby 

 
47  Tamże, s. 176, 177. 
48  A. Schlutz, The Mirror of Laughter. Mediation, Self-Reflection, and Healing 

in E.T.A. Hoffmann’s „Princess Brambilla”, „European Romantic Review” 
2011, t. 22, nr 3, s. 416. 

49  J. Ławski, O ironio! Rzecz o Juliuszu Słowackim, „Śląskie Studia Poloni-
styczne” 2012, nr 1-2, s. 56. 
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powiedzieć ponad nimi (inaczej niż awangarda na traci styczności 
ani ze starym, ani z nowym porządkiem), dostrajając się tym sa-
mym do Schleglowskiej metaforyki szybowania, schweben. Iro-
nia kojarzy się z nowoczesnością, ponieważ, jak zauważył Kier-
kegaard, jej wzmożona aktywność przypada na punkty zwrotne 
historii. Wpisaną w nią ambiwalencję można porównać do samo-
podważającej się taktyki Mefistofelesa, który realizując subwer-
sywny plan, en passant wspierał modernizacyjny projekt Fausta – 
Adam Pomorski znakomicie rozczytał sytuację Mefista, nazywa-
jąc go „wcieleniem ironii”, a zarazem „akuszerem nowoczesno-
ści”50. Dla ironisty, jak pisał Kierkegaard, „zastana rzeczywistość 
utraciła prawomocność”, ale „nie wziął w posiadanie tego, co 
nowe”. Z tego powodu musi mierzyć się z zarzutami egotyzmu 
czy indyferentyzmu. Jest to nieporozumienie, wynikające z poło-
wicznej perspektywy oskarżycieli – zaangażowanie w przedmiot 
i świat jest istotą ironii, chociaż – to prawda – jawi się ono jako 
irytująco niepełne: i tak, i nie. Zapytaj o coś ironistę, a odpowie 
ci, niczym podmiot wiersza Wisławy Szymborskiej Atlantyda: 

 
Istnieli albo nie istnieli. 
Na wyspie albo nie na wyspie. 
Ocean albo nie ocean 
połknął ich albo nie51. 
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(UN)MODERNITY OF ROMANTIC IRONY,  
OR THE PERMANENT PARABASIS OF PROGRESS 

 
Summary 

 
In its first part, the article discusses F. Schlegel’s ambiguous attitude 

to modernity, in which the most fundamental issue is a complex relation be-
tween the notions of modernity and irony. When the latter is given promi-
nence (in the so-called romantic phase of his career), the attitude to the for-
mer changes. In Über das Studium der griechischen Poesie, modern litera-
ture is merely a distant echo of ancient perfection; however, in Discussions 
on Poetry, it gains full autonomy (still, as an unfinished project). This com-
plex relation between irony and modernity is exemplified in the second part 
of the article, which brings an interpretation of E. T. A. Hoffmann’s The 
Golden Pot. 
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W POSZUKIWANIU IRONII  
I GROTESKI NOWOCZESNEJ. 

MICHAI GIOWIŃSKI I ROMAN JAWORSKI:  
BADACZ I TWÓRCA 

 
 
 
W pierwotnym zamyśle niniejszy tekst miał być przede 

wszystkim analizą twórczości Jaworskiego, bogatej w ironię 
i groteskę, z wykorzystaniem jemu poświęconych tekstów kry-
tycznych Głowińskiego. Jednak w trakcie zapoznawania się z ma-
teriałem badawczym moja wizja pracy uległa przeformułowaniu, 
pierwotny zamiar wzbogaciłem o przestrzenie wspólne twórczo-
ści obu literatów. Słowem wstępu przechodzę w swoich rozważa-
niach do tekstu właściwego, który rozpoczynam cytatem: 

 
Nowoczesność jest przemijająca, ulotna, przypadkowa, to połowa 
sztuki; druga połowa jest wieczna i niezmienna (Baudelaire).1 
 
Słowa przywołane zostały z Malarza życia nowoczesnego, 

tekstu, będącego apoteozą poświęconą twórczości malarskiej 
Constantina Guys’a. W dalszej części pracy postaram się odpo-
wiedzieć na pytania, dlaczego zdecydowałem się rozpocząć swoje 
deliberacje od powyższego cytatu, i czemu w ich punkcie central-
nym umieściłem Michała Głowińskiego i Romana Jaworskiego. 

Niewątpliwie, mimo że obie postacie z różnych epok pocho-
dzą, można w ich dorobku znaleźć pewne punkty zbieżne, takie, 
które uzasadniają umieszczenie obu nazwisk w jednym tytule. 

 
1 C. Baudelaire, Malarz życia nowoczesnego, w: tegoż, Rozmaitości estetycz-

ne, przeł. J. Guze, Gdańsk 2000, s. 320. 
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Właśnie tych obszarów ich twórczości będą dotyczyć niniejsze 
rozważania. 

Pierwszy wspólny mianownik, który posłuży za punkt wyj-
ścia do dalszych konkluzji można znaleźć poprzez uzupełnienie 
twierdzenia z poprzedniego akapitu. Mianowicie, mimo że z róż-
nych epok pochodzą, to jedna epoka ich łączy – modernizm. Obie 
postacie pozwalają nam spojrzeć na ten okres w dziejach kultury 
z dwóch różnych perspektyw. Jaworski pisał w czasach moderni-
zmu, jest jednym z jego przedstawicieli, twórcą usytuowanym na 
obrzeżach, Michał Głowiński natomiast, to obserwator zewnętrz-
ny, patrzący na tę epokę z pewnej perspektywy czasowej, badacz. 
Ze względu na przedmiot niniejszych rozważań większy akcent 
w tekście pada na postać Jaworskiego, którego twórczość anali-
zowana jest przez szereg badaczy. Przywołuję stwierdzenia tylko 
niektórych. Głowiński jest wśród tego grona osobą, która z kilku 
względów została wyróżniona i umieszczona w tytule obok sa-
mego Jaworskiego. 

W szeregu prac naukowych poświęconych modernizmowi, 
podkreślany jest problem właściwego znaczenia pojęcia moderni-
zmu, a także zakres przedmiotu, którego ów termin dotyczy. Za-
wężając nasze rozważania do koncepcji modernizmu w literaturze 
polskiej, można wyodrębnić co najmniej dwa podejścia do tema-
tu. Część historyków literatury, badaczy tego artystycznego, twór-
czego zrywu łączy modernizm z okresem Młodej Polski (wśród 
nich: Kazimierz Wyka, Henryk Markiewicz, Jan Józef Lipski). Są 
też znane koncepcje rozumienia modernizmu sensu largo, obej-
mującego swoim zasięgiem szerszy przedział czasowy (Ewa Mo-
żejko, Ryszard Nycz)2. Wspomniany Ryszard Nycz w kontekście 
heterogeniczności pojęcia modernizmu pisze: 

 
Wchodzą tu […] w grę co najmniej trzy odmiany jego znaczenia – ja-
ko nowożytności (historiozoficznej epoki), jako modernizacji (cywili-
zacyjno-kulturowej) oraz jako nowoczesności (literacko-artystycznej). 
W tej sytuacji nie może być zaskoczeniem, że odpowiadające tym od-

 
2  W. Bolecki, Modernizm w literaturze polskiej XX w.: rekonesans, „Teksty 

Drugie” 2002, nr 4, s. 14; na ten temat zob. E. Możejko, Modernizm literac-
ki: niejasność terminu i dychotomia kierunku, „Teksty Drugie” 1994, nr 5/6, 
s. 26-45. 
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miennościom charakterystyki modernizmu często się wykluczają 
a rzadko sumują, niekiedy zaś [1] w ogóle nie dają się zestawić z po-
wodu nieporównywalności założeń wyjściowych. Co więcej, dokonują 
one z reguły dalszego wewnętrznego różnicowania analizowanych 
zjawisk; dla przykładu literacka i artystyczna nowoczesność różnicuje 
się (i to w różny sposób) na modernizm i awangardę, ta ostatnia na wa-
riant konstruktywno-funkcjonalny oraz destrukcyjno-ludyczny itd. … 
a wszystkie te zróżnicowania budzą to samo generalne pytanie o za-
sadność ich odnoszenia do polskiego kontekstu3. 
 
Wspominam o tych wszystkich problemach terminologicz-

nych nie bez przyczyny. Gdzie w tym chaosie pojęciowym, gdzie 
w Młodej Polsce, modernizmie polskim sytuuje się Roman Ja-
worski? Jaworski nie jest tylko kolejnym pisarzem modernizmu, 
ale też twórcą wpisującym się w szersze jego (modernizmu) ro-
zumienie, jako pisarz prawdziwie nowoczesny, usytuowany na 
granicy modernizmu i awangardy, i to nie tylko ze względu na 
daty publikacji jego dzieł (przypomnijmy, zadebiutował Jaworski 
w 1903 roku wierszami Śpiew o czujnej duszy oraz Błądnica, 
w 1905 roku ukazuje się opowiadanie Miał iść, Historie mania-
ków opublikowano w 1910, a Wesele hrabiego Orgaza w 1925 
roku). 

W Słowniku polskiej krytyki literackiej 1764–1918, pod ha-
słem Ironia czytamy, że między innymi Jaworskiego Historie 
maniaków czy Wesele hrabiego Orgaza są apogeum ironiczno- 
-groteskowej transformacji świata w epoce (mowa tu o Młodej 
Polsce). Co warte podkreślenia, to fakt, że w epoce tej ironia jest 
zjawiskiem, które rozwija się w powiązaniu z groteską4. 

W pracy Aleksandry Szwagrzyk – poświęconej Jaworskie-
mu, jego światu przedstawionemu – czytamy: „Kiedy wszystko 
jest nierealne i podejrzane, bohaterowie rozpoczynają odtwarza-
nie rzeczywistości w sposób co najmniej dziwny, zaczynają bo-
wiem od śmiechu. Śmiech pełni tutaj funkcję oczyszczającą – nie 

 
3  R. Nycz, Michał Głowiński i duch nowoczesności, „Teksty Drugie” 1994, 

nr 5/6, s. 1-2. 
4  J. Ławski, Ironia, w: Słownik polskiej krytyki literackiej 1764–1918. Pojęcia 

– terminy – zjawiska – przekroje, t. 1: A-M, red. J. Bachórz, G. Borkowska, 
T. Kostkiewiczowa, M. Rudkowska, M. Strzyżewski, Toruń-Warszawa 
2016, s. 504. 
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jest błaznowaniem i blagą”5. O motywie śmiechu jako ważnym 
elemencie twórczości Jaworskiego pisze także Katarzyna Zwierz-
chowska6. Szwagrzyk następnie przywołuje Ryszarda Nycza, który 
mówi o „geście śmiechu”, powiązanym z groteskowością. Badacz 
twierdzi, że świat przedstawiony w Historiach maniaków jest: 

 
[...] nie w pełni ukształtowany – zastygający na moment w dziwacznej 
postaci i […] powracający do chaosu. […] W prozie Jaworskiego, 
gdzie światopogląd modernistyczny znajduje się w fazie krytycznej 
osiągając stan rozpadu, nie ma sposobu prostego odzyskania tożsamo-
ści – między tym, co wewnętrzne, a tym, co zewnętrzne, między ja 
a światem leży „przepastna czeluść”7. 
 
Z nieco innej perspektywy na Historie maniaków spogląda 

Andrzej Z. Makowiecki, który w książce Młoda Polska zwraca 
uwagę na dominantę płaszczyzny językowej: 

 
Są one świadectwem nie tylko odnowienia modelu prozy groteskowej 
znanej już wcześniej w literaturze, ale także ujawniających się na po-
czątku wieku XX tendencji ekspresjonistycznych. Jaworski [13] [pisze 
dalej Makowiecki – dop. K.K.P.] buduje swój groteskowy świat z ele-
mentów rzeczywistości, proces jej deformacji ujawnia się na płasz-
czyźnie realiów, jednak wyłącznie prawie na płaszczyźnie językowej8. 
 
Następnie Makowiecki podkreśla niezwykłą wynalazczość 

językową, związaną z nią „niepohamowaną pasję do neologi-
zmów”9, stwierdzenie to podważa Kitrasiewicz10, uważając za 

 
5  A. Szwagrzyk, Gra w nowoczesność czy gra nowoczesnością? Uwagi o „We-

selu Hrabiego Orgaza” Romana Jaworskiego, „Polisemia” 2013, nr 2, s. 129. 
6  Zob. K. Zwierzchowska, Twórczość Romana Jaworskiego początkiem nurtu 

parodystyczno-groteskowego w literaturze polskiej, „Acta Universitatis Lo-
dziensis. Folia Litteraria Polonica” 2011, nr 14/2, s. 137. 

7  R. Nycz, Gest śmiechu: Z przemian świadomości literackiej początku w. XX 
(do pierwszej wojny światowej), „Pamiętnik Literacki” 1977, nr 68/4, s. 63. 

8  A. Z. Makowiecki, Młoda Polska, Warszawa 1981, cyt. za: P. Kitrasiewicz, 
Wstęp, w: R. Jaworski, Historie maniaków, Warszawa 2004, s. 13-14. 

9  Tamże, s. 14. 
10  P. Kitrasiewicz, Wstęp, w: R. Jaworski, Historie maniaków, Warszawa 2004, 

s. 14. 
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przesadzone, bo też ta wynalazczość nie jest zjawiskiem tak no-
watorskim, jak się wydaje. Czytamy dalej u Makowieckiego: 

 
Proces odnowy prozy w twórczości Jaworskiego dokonuje się na 
płaszczyźnie „literackości” nieustannie przypominającej o fakcie wy-
powiedzi. Pozostaje więc tutaj wszystko, co stanowi o młodopolskiej 
proweniencji tej książki: monolog wewnętrzny, bohater o wszelkich 
cechach uczuciowości epoki, brak wyrazistego określenia czasu i tła 
dziejących się zdarzeń. Ale dodać trzeba elementy nowe i przez poet-
ykę impresjonistyczną nie przewidywane: całkowite wyzwolenie ciągu 
pojawiających się obrazów spod kontroli logicznych i przyczynowo-
skutkowych prawdopodobieństw, programową aprobatę brzydoty jako 
jakości estetycznej, odejście od zdania budowanego ładnie na rzecz 
epatowania wypowiedzią natrętnie ułomną, niespójną, zaprzeczającą 
nieraz regułom składniowym. Realne, materialne przedmioty w tym 
groteskowym widzeniu potwornieją, rzeczywistość staje się nieobli-
czalna i pełna stojącej poza rzeczami metafizyczności11. 
 
Historie maniaków – osadzone jeszcze w Młodej Polsce – 

różnią się od jedynej powieści Jaworskiego, opublikowanym 
w 1925 roku Weselu hrabiego Orgaza. Eksperymenty formalne 
znane z wcześniejszych opowiadań w powieści ukazują swoją 
pełnię. Ironia i groteska niezmiennie są dominującymi kategoria-
mi estetycznymi. Krytyka zyskuje jednak szerszy wymiar i po-
ważniejszy ton. W czasach powojennych rozkład kultury europej-
skiej jest jeszcze bardziej widoczny, czego daje swój oryginalny 
wyraz Jaworski. W tekście Anny Łebkowskiej czytamy: „W We-
selu hrabiego Orgaza katastrofizm ma wymiar metafizyczny, za-
razem estetyczny i kulturowy (komercjalizacja, zwycięstwo tan-
dety, dominacja przemysłu rozrywkowego, znamiennego dla cza-
sów nowoczesności itd.)”12. Nota bene te kulturowe przywary 
wydają się być złowieszczo aktualne również dzisiaj. Łebkowska 
powiada dalej: 

 
11  A. Z. Makowiecki, Młoda Polska, Warszawa 1981, cyt. za: P. Kitrasiewicz, 

Wstęp, w: R. Jaworski, Historie maniaków, Warszawa 2004, s. 14. 
12  A. Łebkowska, Ratunek dla Europy w „Weselu hrabiego Orgaza” Romana 

Jaworskiego. O złudnych projektach nowoczesności, „Wielogłos” 2007, 
nr 2, s. 46. 
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Lęki modernizmu zostają wyolbrzymione i wydrwione. Każde działa-
nie okazuje się chybione, i to w dodatku już u źródeł koncepcji. Kata-
strofizm po I wojnie, ale i ten wcześniejszy, współgrający ze świado-
mością zagłady istotnych dla kultury wartości, przekształca się tu 
w spór o to, jak owe wartości miałyby szanse przetrwania13. 
 
Po przywołaniu głosów krytycznych, opisujących twórczość 

Jaworskiego z podziałem na poszczególne utwory, należałoby za-
dać w końcu pytanie temat niniejszej pracy konkretyzujące: co łą-
czy tytułowy modernizm, ironię, groteskę i wreszcie Jaworskiego 
z Michałem Głowińskim? 

Modernizm stanowi jeden z głównych obszarów badań Mi-
chała Głowińskiego. Nie bez przyczyny wywiad Anny Nasiłow-
skiej z Głowińskim (zamieszczony w „Tekstach Drugich”) zaty-
tułowany jest Strukturalizm, modernizm i cień marksizmu14. Na-
tomiast Wojciech Tomasik w Źródłach i ujściach modernizmu 
podkreśla: 

 
Nie ulega kwestii, że okresem, który przyciąga szczególną uwagę Mi-
chała Głowińskiego, jest modernizm – kilkunastoletni ledwie epizod 
dziejów, traktowany jednak przez wielu jako próg literackiej współ-
czesności. Dla autora Powieści młodopolskiej jest to również moment 
niesłychanie ważny – wielokrotnie i przy różnych okazjach pisze 
o nim jako o tyglu, w którym gotowała się literatura XX wieku. To 
właśnie w twórczości modernistów pojawiły się zalążki dążeń arty-
stycznych, jakie nadały ton późniejszym okresom, przede wszystkim 
dwudziestoleciu, i które zaznaczają swą obecność jeszcze dzisiaj15. 
 
Należy zaznaczyć – i zwraca na to uwagę również Tomasik – 

że Głowińskiego interesują głównie obrzeża epoki, konwencje, 
które były modernizmu zapowiedzią oraz te, które były produk-
tami jego rozkładu. 

 
13  Tamże. 
14  M. Głowiński, Strukturalizm, modernizm i cień marksizmu, z M. Głowiń-

skim rozm. A. Nasiłowska, „Teksty Drugie” 1994, nr 5/6, s. 5-16 [tutaj 
w szczególności s. 14-15]. 

15  W. Tomasik, Źródła i ujścia modernizmu. O historycznoliterackich zaintere-
sowaniach Michała Głowińskiego, „Teksty Drugie” 1994, nr 5/6, s. 106. 
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W następstwie Głowińskiego modernistycznych zaintereso-
wań powstaje szereg naukowych rozpraw, takich jak: Powieść 
młodopolska. Studium z poetyki historycznej (1969), czy Ekspre-
sja i empatia: studia o młodopolskiej krytyce literackiej (1997). 

Seweryna Wysłouch w SUMMIE Michała Głowińskiego 
podkreśla, że głównymi bohaterami jego szkiców są: Norwid, 
Jaworski, Witkacy, Leśmian, Gombrowicz, Białoszewski16. Krót-
kie wyliczenie Wysłouch pokazuje kierunek zainteresowań Gło-
wińskiego, przedstawiciele modernizmu sensu largo odgrywają tu 
rolę kluczową. Nie bez powodu nazwisko Jaworskiego znalazło 
się w gronie wymienionych przez Wysłouch pisarskich osobowo-
ści. Jemu to Głowiński poświęca osobną uwagę. 

Autor Gier powieściowych dostrzega w twórczości Jawor-
skiego grę językiem. W tym miejscu dochodzimy do kolejnego 
elementu, łączącego obu literatów. Jest nim świadomość nad-
rzędnej wartości warstwy językowej. W przypadku Jaworskiego 
jest to niejako naturalna konsekwencja „bycia” modernistą17. 
U Głowińskiego wynika to wszakże (w pierwszej kolejności) 
z zainteresowań naukowych. Pisząc o warstwie językowej, mam 
tu na myśli lingwistykę mowy, która przyjmuje charakter wyda-
rzenia18. Wydarzenie słowne, jak każde inne wydarzenie, ma cha-
rakter kontekstualny, kontekst natomiast jest podstawą funkcjo-
nowania w przestrzeni komunikacyjnej takich figur, zjawisk ję-
zykowych jak tytułowa ironia, którą posługiwał się często w swo-
jej twórczości Jaworski. Jego (Jaworskiego) stylistyka, stwierdza 
Tomasik: 

 
[...] na pierwszy rzut oka – wydawać się może patologią mowy mło-
dopolskiej, rodzajem elephantiasis, schorzenia, na jakie zapada więk-
szość epigonów. Autora Wesela hrabiego Orgaza chroni przed zarzu-
tem epigonizmu nieufność wobec modernistycznego słowa; idiolekt 

 
16  S. Wysłouch, SUMMA Michała Głowińskiego, „Teksty Drugie” 1994, nr 

5/6, s. 142. 
17  Zob. na ten temat np.: R. Nycz, Język modernizmu: doświadczenie wyobco-

wania, „Pamiętnik Literacki” 1989, nr 80/1, s. 209. 
18  Zob. P. Ricoeur, Wydarzenie i sens w mowie, „Teksty” 1972, nr 6, s. 104-

105. 
 



 
Kamil K.  Pil ich iew icz  

 
 

94

epoki staje się u niego przedmiotem karykatury, drwiny, ulega też pa-
rodystycznemu rozbrojeniu. Twórcy przełomu wieków pokazują język 
z powagą i namaszczeniem. Jaworski robi to w literackiej zabawie, za-
kładającej śmiech i ironiczny dystans. Powieść młodopolska czytana 
w kontekście szkiców o Jaworskim okazuje się książką o nurcie wyro-
słym z negacji konwencji realistycznych, nurcie, który kulminował 
w modernizmie i który zaraz potem poddany został parodystyczno-
groteskowym przeformułowaniom19. 
 
Jaworskiemu poświęca Głowiński osobne teksty: wstęp do 

Historii maniaków (wydania z 1978 roku) oraz pracę Drwiące 
requiem dla historii (O „Weselu hrabiego Orgaza” Romana Ja-
worskiego). W tym ostatnim czytamy: 

 
Z pozoru Jaworski doprowadził emocjonalny styl modernistów do sta-
nu maksymalnego wynaturzenia. W powieści nie ma bowiem jednego 
chyba zdania, w którym nie byłoby czegoś odbiegającego od norm li-
terackiej polszczyzny. Jednakże Jaworski odcina ów maksymalnie 
udziwniony język, operujący wielce „pokręconą” składnią i ogromny-
mi ilościami archaizmów, neologizmów, barbaryzmów, wyrażeń gwa-
rowych itp., od tego, co go w modernistycznej beletrystyce motywo-
wało. Język, nie tracąc form dawnych, staje się jakby chwytem obna-
żonym. Przestaje być środkiem wyrazu w prozie lirycznej – staje się 
zaś elementem twórczości ironicznej. Pozornie pozostaje niezmienio-
ny, nawet więcej: Jaworski potęguje to, co stanowiło istotę stylu mo-
dernistycznego. Z pozoru tylko – bo, nadając mu inne funkcje, kom-
promituje go. Przestaje on być czynnikiem wzniosłości, staje się zaś 
przedmiotem i środkiem deprecjacji […?] Język oparty na jednej, zba-
nalizowanej konwencji, skłania się w Weselu hrabiego Orgaza ku pa-
rodii. Stanowi tu jakby wartość negatywną, wyraz dystansu pisarza 
wobec powieści, którą kreuje. Stanowi warstwę wierzchnią w wielo-
stronnej kpinie Jaworskiego, w kpinie bezwzględnej – w jej zasięgu 
znajduje się także opowiadający20. 
 

 
19  W. Tomasik, Źródła i ujścia modernizmu. O historycznoliterackich zaintere-

sowaniach Michała Głowińskiego, „Teksty Drugie” 1994, nr 5/6, s. 108. 
20  M. Głowiński, Drwiące requiem dla historii (O „Weselu hrabiego Orgaza” 

Romana Jaworskiego), „Twórczość” 1960, nr 1, cyt. za: P. Kitrasiewicz, 
Roman Jaworski: Demoniczny parodysta, [wstęp do:] R. Jaworski, Wesele 
Hrabiego Orgaza. Powieść z pogranicza dwóch rzeczywistości, Warszawa 
2006, s. 12. 
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Podsumowując, analizując twórczość obu literatów – Roma-
na Jaworskiego oraz Michała Głowińskiego, można wyszczegól-
nić pewne punkty zbieżne, przestrzenie konotacyjne, z których 
pierwszą niewątpliwie jest ważna dla obu epoka modernizmu. 
W kręgu ich zainteresowań znalazły się szczególnie kategorie es-
tetyczne – ironia i groteska, ich zastosowanie. W tym miejscu 
chciałbym nawiązać do pewnej kwestii, która z pozoru wykracza 
poza tematykę niniejszej prezentacji. 

Otóż łatwym wydaje się odróżnienie, która z zaprezentowa-
nych w tekście postaci tworzyła w modernizmie, a która ten mo-
dernizm badała. Czy jednak dałoby się role im przypisywane od-
wrócić? 

Zaryzykować można hipotezę, że przecież Jaworski, będąc 
twórcą, stał się badaczem, analizującym współczesną mu, upada-
jącą kulturę. Echa dawnych ironii, groteski nowoczesnej słyszalne 
są do czasów nam współczesnych, o ich aktualności przypomina 
Głowiński, dając tego świadectwo nie tylko jako badacz literatu-
ry, ale też jako jej twórca, analizując ironię i groteskę [poświęca-
jąc im również oddzielne studia: Ironia (2005), Groteska (2003)], 
nie tylko w modernizmie wykorzystywane, sam w swojej prozie 
wspomnieniowej, w czasach już ponowoczesnych, ironizuje, a cza-
sami nawet „pokazuje” groteskę. P o k a z u j e , gdyż nie musi gro-
teski tworzyć, wystarczy, że jest jej świadkiem, w tym przypadku 
groteska ma wymiar szczególny, nie powstaje z fikcji literackiej, 
groteska obecna jest w rzeczywistości pozaliterackiej, podczas 
wojny, w czasach okupacji i Zagłady. Ironia Głowińskiego z kolei 
jest konsekwencją jego wiedzy literackiej, ale także czasów pro-
pagandy stalinowskiej i PRL-u, której był uważnym obserwato-
rem i recenzentem. 

Przy czym ironia Głowińskiego ma w jego prozie jasno 
określone zastosowanie, ma za zadanie podkreślać ludzkie przy-
wary, demaskować społeczne dewiacje, unaoczniać absurdy co-
dzienności w okupacyjnej i powojennej rzeczywistości, rzeczywi-
stości, by rzec, groteskowej właśnie, tym bardziej groteskowej im 
dalszej od fikcji. Ta zatrważająca realność obdziera groteskę 
z wszelkich resztek śmieszności, elementy turpistyczne obecne 
w twórczości Jaworskiego występują również w prozie Głowiń-



 
Kamil K.  Pil ich iew icz  

 
 

96

skiego (w szczególności w Czarnych sezonach). Groteska uobec-
nia się w obrazie warszawskiego getta21, czy koszmarach sen-
nych, opisywanych w Fabułach przerwanych; ironia w opowie-
ściach miasteczkowych (Ballada o Andzi Przysmak22, Gaze-
ciarz23), karykaturalnych przedstawieniach postaci realnych, ele-
mentach fantastycznych w osobie dobrego demona – Asmodeu-
sza, który uchyla dachy domów (Kładka nad czasem. Obrazki 
z Miasteczka). 

Oczywiście przykłady z prozy Głowińskiego nie konotują 
bezpośrednio z twórczością Jaworskiego. Daleki jestem od takie-
go stwierdzenia. Niemniej daje się zauważyć pewne elementy 
wspólne, nie tyle na poziomie leksykalnym, stylistycznym, tutaj 
różnice są oczywiste, chodzi raczej o samą świadomość zastoso-
wania tych zjawisk językowych, jakimi są tytułowa ironia i grote-
ska. 

Obie postacie, tak dla polskiej literatury ważne, w czasach 
im współczesnych zdają się posiadać w sobie, używając określe-
nia Nycza, „ducha nowoczesności”24. W swojej obserwacji świa-
ta, będąc tego świata nie tylko uważnymi obserwatorami, ale też 
skrupulatnymi komentatorami, w tworzonych tekstach udowad-
niają, jak ważnymi i w gruncie rzeczy niezbędnymi narzędziami 
tych komentarzy okazują się nowoczesne ironia i groteska. 

Należy podkreślić, że jestem świadomy, iż ironia i groteska 
nowoczesna, kiedy patrzyć na te zjawiska językowe z perspekty-
wy modernizmu sensu stricte, mają swoją specyfikę i wszelkie 
próby nadawania im cech uniwersalnych są ryzykowne, a nawet 
wydawać się mogą bezzasadne. Zasadność jest jednak kwestią 
przyjętych założeń. Założenia tyczą się także wspomnianych ter-
minów: „nowoczesność”, „nowoczesny”, czy „modernizm”. 

Na zakończenie przywołać chciałbym słowa Głowińskiego 
właśnie ze wstępu do Historii maniaków (wydania z 1978 roku): 

 
21  Zob. na przykład: M. Głowiński, Kręgi obcości. Opowieść autobiograficzna, 

Kraków 2010, s. 53. 
22  M. Głowiński, Kładka nad czasem. Obrazki z Miasteczka, Kraków 2006, 

s. 22-26. 
23  Tamże, s. 153-156. 
24  Zob. R. Nycz, Michał Głowiński i duch nowoczesności, „Teksty Drugie” 

1994, nr 5/6, s. 1-4. 
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Historie maniaków są […] konglomeratem stylistycznym, pełnym wad 
i zalet. Są manieryczne, ale zarazem manierę demaskują. Z pozoru nie 
mogą się wyzwolić z odziedziczonych schematów, ale przecież narzu-
cają im nowy sens, a przede wszystkim – poddają refleksji występują-
ce w nich sposoby literackiego postępowania. Są dokumentem histo-
rycznym, świadectwem przemian i literackiej ewolucji, ale nie tylko. 
Jest w nich coś, co sprawia, że godne są – także dzisiaj – lektury25. 
 
Czym jest to „coś”, o czym wspomina Głowiński? Może to 

wieczne drogi szukanie, do zrozumienia tego świata odczuwane-
go, świata uświadamianego, którego groteska i ironia zdają się 
nierozłącznym elementem. Wiedział o tym Jaworski, wie też 
Głowiński. 
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25  M. Głowiński, Sztuczne awantury, [wstęp do:] R. Jaworski, Historie mania-

ków, Kraków 1978, cyt. za: P. Kitrasiewicz, Wstęp, w: R. Jaworski, Historie 
maniaków, Warszawa 2004, s. 15. 
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IN SEARCH OF IRONY AND MODERN GROTESQUE. MICHAI GIOWIŃSKI AND 
ROMAN JAWORSKI: RESEARCHER AND CREATOR 

 
Summary 

 
This article is dedicated to the notion of irony and modern grotesque. 

Referring to the commentaries of two well-known literary figures, Roman 
Jaworski and Michał Głowiński, who used to explore certain common spac-
es, I try to demonstrate some universality in the above: irony and grotesque 
beyond the misty, outlined framework of modernism. 

Key words: Michał Głowiński, the Young Poland, irony, grotesque, 
Roman Jaworski, topoi 
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O IRONII W BIESACH  MARII KOMORNICKIEJ 
 
 
 
Problem ironii w literaturze wczesno modernistycznej nie 

został do tej pory poddany kompleksowym badaniom, w przeci-
wieństwie do ironii romantycznej, która doczekała się wielo-
stronnych syntez i analiz, oraz ponowoczesnej1. Choć niewątpli-
wie ironia wpisana jest w modernistyczny światopogląd – jako 
sprzeciw wobec tożsamości nabytej drogą uwewnętrznienia kon-
wencji, gra z nieautentycznym empirycznym Ja, obnażanie iro-
nicznego rdzenia egzystencjalnego doświadczenia i doznania ab-
surdalności istnienia w świecie poszytym nicością; jest obecna 
w niebo- i w-piekło-wstąpieniach, a także w eksperymentach 
w przestrzeni języka. Semantyczna przepaść między tym, co 
wcześni moderniści mówią wprost, a tym, czego nie da się wy-
powiedzieć, uruchamia z jednej strony przestrzeń pozajęzykowej 
komunikacji, z drugiej – stwarza dogodne miejsce dla ironii: na-
wet w bezpośrednim, spowiedniczym przekazie może zostać 
ukryte ironiczne pęknięcie między podmiotem a jego wyznaniem, 
między tekstem a pod-tekstem. 

 
1  Bibliografia prac poświęconych ironii romantycznej liczy kilkaset pozycji. 

W polskim literaturoznawstwie badania ironii romantycznej prowadzili m.in. 
Włodzimierz Szturc (który w tym tekście będzie jeszcze cytowany) czy Ja-
rosław Ławski, m.in. w świetnej monografii Ironia i mistyka. Doświadczenia 
graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 2005. Za-
sadniczą rolę w inspiracji badań ponowoczesnych odegrała praca Richarda 
Rorty’ego Contingency, Irony and Solidarity, Cambridge 1989, która ukaza-
ła się także w przekładzie na język polski: R. Rorty, Przygodność, ironia, 
solidarność, przeł. W. J. Popowski, Wydawnictwo Spacja, Warszawa 1996 
(wyd. II W.A.B., Warszawa 2009). Interesującą polemikę z tezami tej książ-
ki przeprowadziła A. Bielik-Robson w książce Inna nowoczesność. Pytania 
o współczesną formułę duchowości, Kraków 2000 (r. Ironia, tragedia, 
wspólnota: Richard Rorty w oczach barbarzyńcy). 
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Do modernistycznych „ironistów” zaliczyć można intuicyj-
nie Stanisława Przybyszewskiego i Stanisława Brzozowskiego, 
Tadeusza Micińskiego i Romana Jaworskiego, a także Bolesława 
Leśmiana. Oczywiście te nazwiska nie wyczerpują przestrzeni 
badawczych eksploracji, bowiem tylko uważna re-lektura moder-
nistycznych tekstów odsłonić może obecność ironicznej antropo-
logii2 i/lub ontologii (np. w złośliwym obliczu nicości i seman-
tycznym chaosie pękniętego na pół bytu). 

Søren Kierkegaard w swej dysertacji O pojęciu ironii z nieu-
stającym odniesieniem do Sokratesa (1841; uznanej przez Paula 
de Mana za najlepszą w dziejach pracę o ironii3) rozróżnił ironię 
zdrową (sokratyczną) i ironię chorą. Ironia zdrowa, „skończonej 
pozytywności”, nie neguje rzeczywistości, lecz akcentuje pozy-
tywny aspekt dążenia za nieuchwytnym i nieosiągalnym, chroni 
przed popadnięciem w pułapkę relatywności i daje „zdrowy” dy-
stans do siebie, pojęć i ich systemów. Ironia chora sankcjonuje 
aspekty negatywne, uwydatniając fragmentaryczność podmiotu 
i świata, ich niespójność i antynomiczność4. 

W literaturze Młodej Polski zdaje się przeważać ta druga po-
stawa. Jednym z przykładów są Biesy Marii Komornickiej, nie-
zwykły utwór, będący swego rodzaju „spowiedzią” z dotychcza-
sowego życia 25-letniej autorki5, który jest porażającym zapisem 
procesu wiwisekcji i samoobserwacji podmiotu wyobcowanego 

 
2  O ironicznej antropologii pisał E. Kasperski, Ironiczna antropologia. Roz-

dwojenie i podwojenie człowieka u Kierkegaarda, „Studia Filozoficzne” 293 
(4), 1990. 

3  M.in. w swej książce The Rhetoric of Romanticism, New York 1984. 
4  Wg Ryszarda Nycza obydwa warianty występują w modernistycznej ironii: 

„postawa ironiczna jest zróżnicowana w zależności od tego, czy akcentuje 
pozytywny aspekt dążenia za nieuchwytnym i nieosiągalnym, czy raczej 
uwydatnia aspekt negatywny: doświadczenie nieautentyczności, dezintegra-
cji i wywłaszczenia ze słowa, z własnej mowy. Wówczas zaś sankcjonuje 
nie tylko dwuznaczność, ale też istotną znaczeniową ambiwalencję, a także 
niespójność, antynomiczność, fragmentaryczność, a nawet brak wszelkiej 
pozytywnej podstawy czy jednoczącej zasady.” (R. Nycz, Język moderni-
zmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997, s. 104 [r. Ironia]). 

5  Określenie Jana Lemańskiego z recenzji zamieszczonej w „Chimerze” 1904, 
t. VII, z. 19, s. 142-143. Biesy powstawały od listopada 1901 do marca 1902 
roku. 
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z gromady i bezskutecznie poszukującego swego prawdziwego 
Ja. To jedna z najbardziej tragicznych i wstrząsających narracji 
doświadczenia obcości, inności i wykluczenia. Zarówno wyprawy 
w głąb, ku mrocznej i pożądliwej sferze psychiki, jak i próby na-
wiązania kontaktu z rzeczywistością rozgrywają się w uczucio-
wych krajobrazach przesyconych niespełnieniem, cierpieniem, 
wstrętem i samoniszczeniem. W poetycko wyszukanych obrazach 
dominuje negatywna, wręcz agresywna metaforyka, spiętrzającą 
i rozpleniająca sensy, i powodująca komunikacyjna dystrofię i in-
terpretacyjną wieloznaczność. 

Dlatego utwór ten bywał różnie odczytywany: jako zapis symp-
tomów obłędu (Aleksander Oszacki, Maria Podraza-Kwiatkowska, 
Krystyna Kralkowska-Gątkowska), świadectwo heroicznych zma-
gań artysty wykluczonego ze wspólnoty i świadomego „skandalu 
istnienia” (Maria Janion, Katarzyna Zdanowicz), zapis procesu 
zaburzonej indywiduacji (Edward Boniecki), homoseksualizmu 
i anoreksji (Izabela Filipiak), czy przejmująca opowieść o manii 
prześladowczej, będącej rezultatem systemu okaleczania kobiet, 
a także podróży w głąb budzącego grozę krajobrazu ludzkiej psy-
chiki, przekazującego uniwersalne doświadczenie (Brygida Hel-
big-Mischewski)6. 

W niniejszym szkicu chciałabym zwrócić uwagę na to, że 
w szczelinach tekstu, przesyconego autobiograficzną szczerością 
i nieokiełznaną bezpośredniością, może czaić się ironia, a jego 

 
6  Por. St. Pigoń, Trzy świadectwa o Marii Komornickiej, w: Miscellanea z po-

granicza XIX i XX wieku, „Archiwum Literackie”, t. 8, Wrocław – Warsza-
wa – Kraków 1964; M. Podraza-Kwiatkowska, Tragiczna wolność. O Marii 
Komornickiej, w: tejże, Młodopolskie harmonie i dysonanse, Warszawa 
1969; M. Janion, Gdzie jest Lemańska? Maria Komornicka in memoriam, 
w: tejże, Kobiety i duch inności, Warszawa 1996; K. Kralkowska-Gątkowska, 
Cień twarzy. Szkice o twórczości Marii Komornickiej, Katowice 2002; E. K. 
Zdanowicz, Kto się boi Marii K.?, Katowice 2004; E. Boniecki, Moderni-
styczny dramat ciała. Maria Komornicka, Warszawa 1998; I. Filipiak, Ob-
szary odmienności. Rzecz o Marii Komornickiej, Gdańsk 2006; B. Helbig-
Mischewski, Strącona bogini. Rzecz o Marii Komornickiej, przeł. K. Dłu-
gosz, B. Helbig-Mischewski, K. Pukański, Kraków 2010, s. 330-331. Nie-
miecka wersja książki ukazała się wcześniej: Ein Mantel aus Sternenstaub. 
Geschlechtstransgress und Wahnsinn bei Maria Komornicka, Norderstedt 
2005. 
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„pęknięty” podmiot, pełen ambiwalencji i dysharmonii, jest nie 
tylko tragiczny, ale bywa także ironiczny i przyjmuje postawę, 
którą za Kierkegaardem można nazwać „nieskończoną negatyw-
nością absolutną” 7. 

Już niektórzy wcześniejsi badacze zauważali, że brutalna 
wiwisekcja, prowadzona na publicznej scenie, może budzić po-
dejrzenie co do autentyczności jej ekspresji. Brygida Helbig do-
strzega pewną niekoherencję między deklarowanym cierpieniem 
i wstrętem do życia a wzmożoną, witalną pasją twórczą bohaterki: 

 
Podmiot opowiada o swym zwątpieniu, o piekielnych mękach izolacji, 
braku tożsamości i spełnienia. Całkowitej depresji przeczy jednak na 
poziomie stylistycznym tekstu szalona pasja twórcza narratorki i jej 
żarliwość w kreowaniu niezwykłej, „wściekłej” metaforyki. Ten pod-
miot, blokowany i hamowany przez społeczeństwo, wyżywa się w pi-
saniu – i to wróży mu jednak ocalenie.8 
 
Boniecki rzucił mimochodem pytanie: „czy to aby nie jest 

gra w cierpienie i zabawa w literaturę”9, odsyłając do listu Ko-
mornickiej z 3 stycznia 1901 roku, skierowanego do Feliksa Ja-
sieńskiego, w którym autorka, będąca w transie pracy nad Biesa-
mi, pisała: 

 
Ja w dalszym ciągu zdycham. – Jest mi tak źle, jak było ongi, ‘gdy 
miałam lat szesnaście’. – Nerwy mam potratowane, drżące w nieu-
stannej febrze i czuję się słaba jak mucha. Ręce mi odpadają od książ-
ki i pióra – dotąd pracowałam, teraz mogę się już tylko ‘bawić’. […] 
Czy ja doprawdy bawię się ‘literaturą’? Piszę zawsze tak, ja pióro nie-
sie.10 
 
Dwa ostatnie zdania warte są namysłu. „Piszę tak jak pióro 

 
7  S. Kierkegaard, O powszechnym znaczeniu ironii. Ironia Sokratesa, w: 

K. Toeplitz, Kierkegaard, Wiedza Powszechna, Warszawa 1975, przeł. 
K. Toeplitz, s. 198. 

8  B. Helbig-Mischewski, Strącona bogini. Rzecz o Marii Komornickiej, 
dz. cyt., s. 330-331. 

9  E. Boniecki, Modernistyczny dramat ciała. Maria Komornicka, dz. cyt., 
s. 34. 

10  Cyt. za: E. Boniecki, Modernistyczny dramat ciała, dz. cyt., s. 34. 
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niesie” – może konotować oddanie się władzy wyobraźni, co 
oznacza, że niekoniecznie mamy do czynienia z wiernym zapisem 
przeżytych doświadczeń, lecz raczej z jego swobodną nową tra-
jektorią. Wcześniejsze zdanie, choć podane w trybie pytającym, 
daje jeszcze wyrazistszy sygnał dystansu. „Bawię się literaturą” – 
czyli nie wszystkiemu, o czym piszę, należy dawać wiarę. Bawię 
się – oznacza, że między mną, autorką, a stworzonym dziełem 
(kreacją bohaterki / podmiotu tych wyznań) istnieje dystans. 
Tworzę ją i niszczę, w geście (s)twórczym, ironicznym, w sensie 
Solgerowskiego pojmowania ironii jako wyrazu najbardziej we-
wnętrznego źródła sztuki11. 

W utworze Komornickiej ironia nie jest jednak zasadą proce-
su twórczego, głos podmiotu nie przypomina romantycznej per-
manentnej katabazy, prawdziwy dramat nie rozgrywa się w prze-
strzeni „pisania o pisaniu”. Z romantyczną ironią może łączyć 
Biesy niezgoda na zastany świat (mimo podejmowanych prób 
nawiązania z nim komunikacji) oraz kreacja Ja, które reżyseruje 
własne przedstawienie, wywleka na wierzch swe najgłębsze ta-
jemnice i z nich szydzi. Podmiot Biesów prowadzi ironiczną grę 
z sobą i światem, choć ta gra trudna jest do jednoznacznego roz-
poznania. Wskazuje na nią subtelna sieć ironicznych napięć: mię-
dzy Ja i światem; podmiotem mówiącym a podmiotem, o którym 
się mówi; między Ja i Nie-Ja, Prototypem i Niedorodzoną. 

Ironia, w ujęciu jej teoretyków, pojawia się tam, gdzie został 
użyty rozum12. Jej zastosowanie ma być świadome i przez czytel-
nika zidentyfikowane13, mimo że realizuje się w sytuacji chwiej-
nej i nie do końca rozstrzygniętej14. Jak uchwycić ów moment, 
w którym zaczyna się ironiczne rozbijanie dyskursu? Jak dostrzec 

 
11  W. Szturc, Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka, Warszawa 1992, 

s. 80. 
12  Tamże, s. 91. 
13  Por. D. S. Kaufer, Ironia, forma interpretacyjna i teoria znaczenia, przeł. 

M. B. Fedewicz, w: Ironia, pod red. M. Głowińskiego, Gdańsk 2002 (tekst 
publikowany w „Pamiętniku Literackim” 1986 nr 1), s. 150. 

14  B. Alleman, O ironii jako o kategorii literackiej, przeł. M. Dramińska-Jo-
czowa, w: Ironia, dz. cyt., s. 28. 
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sygnał perlokucji, pozwalający odbiorcy uruchomić postawę skłonną 
do jej odbioru? 

Zacznijmy od znaków „słabych”, za jakie uznać można obec-
ność w tekście słów „ironia” i „ironiczny”. W Biesach Komornic-
kiej takie określenia kilkakrotnie się pojawiają, wskazując miej-
sca, które przez narratorkę uznane zostają za ironiczne. 

Już w jednym z początkowych fragmentów utworu bohater-
ka, obdarzona „żywiołowym instynktem wolności” (331)15 – dzi-
kie, wolne źrebię buszujące na społecznym pastwisku, wpada 
w gnilny dół, „gdzie się zamknął horyzont i wyprostowały i r o -
n i c z n i e  [podkr. moje – G.M.] ściany samotności” (332). Naj-
ważniejsze dla Biesów, dojmujące poczucie samotności, która bę-
dzie potęgować się aż do wymiaru skrajnie tragicznego osamot-
nienia, już w pierwszym jego opisie otrzymuje „ironiczną” dys-
tynkcję. Podmiot jest wprawdzie wolny od wszelkich społecz-
nych zależności, ale ta wolność staje się wolnością negatywną, 
pozbawioną jakiegokolwiek pozytywnego oparcia, otwierającą 
drogę do własnych subiektywnych więzień. 

Konsekwencją negacji społecznej „tresury”, nieokiełznanego 
pragnienia zaspokajania wszystkich „wilczych głodów”, powie-
rzenia się własnej subiektywności, będzie wampiryczna samot-
ność, wizualizowaną w takich obrazach, jak „bezludny plac, za-
mknięty wymarłymi domami”, „więzienie z odwróconych pla-
ców”, stęchły loch, bagniste dno piwnicy. 

Kierkegaard pisał, że „z chwilą, kiedy subiektywność do-
chodzi do głosu, musi się ujawnić ironia. Subiektywność (musi – 
K. T.) odczuwać swoją opozycję wobec zastanej rzeczywistości, 
swą siłę, wartość i znaczenie”16. Świat utracił dla ironisty wszelką 
wartość, dlatego ironiczny podmiot niszczy zastaną rzeczywistość 
za pomocą jej samej, dokonując wcześniej egzystencjalnej reduk-
cji. Ujęcie ironii przez duńskiego filozofa wydaje się być w pew-
nym sensie bliskie tragicznej, destrukcyjnej subiektywności, jaką 

 
15  Wszystkie cytaty z Biesów pochodzą z wydania: M. Komornicka, Utwory 

poetyckie, oprac. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1996. Strony cytatów 
są podawane w nawiasach. 

16  S. Kierkegaard, O powszechnym znaczeniu ironii. Ironia Sokratesa, dz. cyt., 
s. 202. 
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da się zaobserwować w utworze Marii Komornickiej. Jego pod-
miot zna swoją wartość i siłę, i testuje ją na innych i na sobie: 

 
kłamstwo staje się we mnie igraszką intelektualnej przewrotności, – 
a podłość zamienia się w śmiertelnie smutnego pajaca i r o n i i  [podkr. 
moje – G. M.] (336). 
 
wytrzymywałam ból, niepokój, pragnienie, oczekiwanie, tkliwość, 
gniew […] i tylko wzgardliwa i r o n i a  [podkr. moje – G. M.] krzywi-
ła mi usta, gdy przeszedłszy punkt kulminacyjny, ginęły same przez 
się (356). 
 
Świat na ironię odpowiada ironią. Próba ustanowienia/roz-

poznania siebie w cudzej percepcji kończy się szyderstwem 
i ucieczką: uciekali „ująwszy się za ręce, z ironicznym śmiechem 
odwróconych twarzy” (342). Podstępne nadawanie swej bezfo-
remnej twarzy ról i masek kończy się klęską, bo świat wyczuwa 
parodie i oszustwa maskarady, i nie pragnie dialogu z odmień-
cem. Ironia zostaje więc skierowana na własne Ja podmiotu. Staje 
się nieskończoną negatywnością, ponieważ niczego pozytywnego 
nie ustala, lecz niszczy siebie17. 

Wyznaniowy dukt narracji Biesów sprawia wrażenie wypo-
wiedzi szczerej, bezpośredniej, często mocno egzaltowanej. Owa 
szczerość przepuszczona jednak została przez filtr „rozumu”, 
o czym świadczy początek utworu: 

 
Było to za czasów mojej manii samo prześladowczej. – Żyłam w bez-
względnej duchowej samotności […]. Dziś jest on [rozbrat z gromadą 
– G. M.] dla mnie jasnym – i gdy spojrzę wstecz, w gehennę mej mło-

 
17  Kierkegaard pisze: „Kategorii negatywności w systemie [heglowskim – 

G.M.] odpowiada w historii powszechnej kategoria ironii. Negatywność jest 
cechą rzeczywistości historycznej, ale nigdy systemu. I r o n i a  j e s t  c e -
c h ą  s u b i e k t y w n o ś c i . W ironii podmiot jest n e g a t y w n i e  
w o l n y , ponieważ brakuje tej rzeczywistości, która ma mu dać oparcie. 
Podmiot jest wolny od zależności, w których więzi go zastana rzeczywistość 
i dlatego jest negatywnie wolny i jako taki znajduje się w stanie zawieszenia, 
ponieważ nie ma nic, co by go ograniczało” (S. Kierkegaard, O powszech-
nym znaczeniu ironii. Ironia Sokratesa, dz. cyt., s. 201). 
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dości, – to w przyczynach tych mąk niewysłowionych nie ma dla mnie 
tajemnic. (331) 
 
Podmiot mówiący (JA-dziś) dzieli od podmiotu, o którym się 

mówi (JA-kiedyś) czasowy dystans. Narrator zaczyna opowieść 
z perspektywy zakończenia, choć jej przebieg układać będzie li-
nearnie, zgodnie z tokiem tragicznego procesu samo rozpoznawa-
nia. W momencie rozpoczęcia swej spowiedzi podmiot dokonał 
już pre-konluzji: że los Innej, Niedorodzonej, wykluczonej, jest 
rozpaczliwie tragiczny, nie tylko w wymiarze nędzy egzysten-
cjalnej, ale także metafizycznej. To umożliwia wprowadzenie dy-
stansu, być może ironicznego, do bohaterki szamoczącej się 
w piekle życia i własnego Ja, nadaremnie próbującej znaleźć od-
powiedź na pytanie, kim jest i co jest powodem jej inności i alie-
nacji. 

Bohaterka z masochistyczną delektacją relacjonuje proces 
poszukiwania owej odpowiedzi, z towarzyszącymi mu odczucia-
mi wykluczenia, wybuchami rozpaczy i wściekłości, palącego 
głodu życia, który może – jak jej się wydaje – zaspokoić w rela-
cjach z pogardzaną gromadą, przeczuwając, że „Ja” może istnieć 
tylko dzięki relacjom z „Nie-Ja”, i konfrontowaniu siebie w cu-
dzych lustrach. A pożądane i zarazem nienawidzone non-ego ła-
two staje się przedmiotem ironii. Jak pisał Schlegel, ironista musi 
ironizować n a d  c z y m ś , ironia musi posiadać swój przedmiot, 
może być postawą przyjętą w stosunku do czegoś18. W utworze 
Komornickiej podmiot czuje nienawiść do „świata, który jak ja 
nie umierał – potrafił jeść i pić, być sytym i spokojnym [….] – dla 
świata, który zdawał się mówić do mnie: – JAM JEST, KTÓRY 
JEST, A TY – KTÓREJ NIE MA. NIEDORODZONYM BIA-
DA!!!” (365). 

Świat gromady istnieje pozytywnie i miewa się dobrze. To 
bohaterka nie potrafi znaleźć miejsca w jego przestrzeniach: czuje 
się jak wyrzucona z łona świata zdechła ryba, niedorodzony od-
mieniec, który trwa w poczuciu absurdalności własnego istnienia. 
Mimo to podejmuje kolejne próby integracji19, zaspokojenia 

 
18  W. Szturc, Ironia romantyczna, dz. cyt., s. 114. 
19  Choć ów świat jest bohaterce całkowicie obcy: „wiedziałam, że nas dzieli 
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„GŁODU ZEWNĘTRZNOŚCI”, nakarmienia pokarmem świata 
„wyjących demonów”, które w stanie „bezwzględnej duchowej 
samotności” pożerają siebie. Inwektywy kierowane przeciwko 
sobie, masochistyczne gesty i oskarżenia, przekraczają wszelkie 
możliwe granice samoponiżenia, czasem przybierają formę sa-
mouwłaczającej ironii20. Głównym jej przedmiotem nie jest bo-
wiem non-ego rozumiane jako otaczająca zewnętrzność, lecz sam 
podmiot, który stawia znak równości między winnym i ofiarą: 
„Brak bezpośredniego krzywdziciela kazał mi winowajcę widzieć 
w sobie” (333). 

Podmiot „spowiedzi” widzi w sobie „nieudaną próbę natu-
ry”, przeklina godzinę swego poczęcia, drogę życia zwie znaczo-
ną „kamieniami głupoty i klęski”, odczuwa dreszcze odrazy „do 
tworu, który tylko takie życie stworzyć umiał” (335), własną psy-
chikę nazywa „nierozwikłanym chaosem” (341) i kilkakrotnie 
powtarza: „Umiałam tylko tworzyć i niszczyć” (349), czasem do-
dając: „Kochać nie umiałam” (348). 

Spiętrzanie pejoratywnych samookreśleń może wzbudzić 
wątpliwość, czy mamy do czynienia ze szczerą manifestacją au-
tentycznej mikromanii, chorobliwą zaniżoną samooceną, czy mo-
że z ironiczną grą z czytelnikiem, który zna dumę, butę i pewność 
siebie autorki poematu, której Ja liryczne zdaje się być (negatyw-
ną?) kopią. Zwłaszcza, że samouwłaczające oceny najczęściej 
przekazywane są w kodach wstrętu: „Szczenię wrzucone do gni-
jącej studni” (332), „wyrzucona z łona świata jak zdechła ry-
ba”(364), „grząski śmietnik rozczarowań” (348), „pleśń i jad” 
(336), „prochem, kałem i śmiechem było mi szczęście i nieszczę-
ście” (353). 

 
przepaść dwu ras zasadniczo sobie wrogich, – instynktowna nienawiść ba-
wołu do tygrysa” (Biesy, 346). 

20  Określenia „ironia samouwłaczająca” użył D. S. Mueke w tekście Ironia: 
podstawowe klasyfikacje (przeł. G. Cendrowska, w: Ironia, dz. cyt.) w takim 
rozumieniu: „Ironia samouwłaczająca to subiektywny równoważnik niedo-
mówienia albo przesady, najczęstszych odmian ironii bezosobowej; miast 
zwięźle przedstawić swe poglądy, powiedzieć mniej, niż się ma na myśli, 
ironista pomniejsza siebie, udając głupszego, niż jest w istocie” (73). Uży-
wam tego określenia w nieco innym znaczeniu: przesady w samoubliżaniu, 
udawaniu gorszego, niż się jest. 
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Wstrętność jest szyfrem ludzkich namiętności, jak pisał Win-
fried Menninghaus21. Podmiot Biesów z dystansem („chłodem”) 
imaginuje sobie nawet pośmiertny rozkład swego ciała: „Myśla-
łam o mrowieniu się robactwa w zimnej zgniliźnie swego trupa, 
o odpadaniu ciała do kości, o obnażaniu się szkieletu spod ruiny 
tkanek, z takim chłodem” (360). Mamy tu do czynienia z tropem 
ironicznej defiguracji: Ja ogląda swoje trupie Ja-nie-Ja, pokazując 
ironiczną konstrukcję samego świata. Bohaterka Komornickiej 
zdaje się mówić za Nietzschem: „O d c z u w a m  w s t r ę t ,  p o -
z n a ł e m  w i ę c ”22. Poznanie potrzebuje uwstrętniającego do-
świadczenia. Wstręt jest dla bohaterki Biesów odbiciem prawdzi-
wego wejrzenia w istotę rzeczy, wynikiem rozpoznania absurdal-
ności (własnego) bytu: 

 
OBRZYDZENIEM napawały mnie: miał moich myśli, stonożne macki 
moich sensacyj, kretyniczno lubieżne łzy i uśmiechy mego wstrętu. – 
Życie było mi nie cierpieniem, lecz spluwaczką mego wstrętu. (354) 
 
Julia Kristeva pisała, że „Nic lepiej niż wstręt do siebie nie 

wskazuje, iż każdy wstręt to w istocie uznanie braku leżącego 
u podstaw wszelkiego bytu, sensu, języka, pragnienia”23. Podmiot 
Biesów to podmiot łaknący, homo desiderans w wymiarze total-
nym i zwielokrotniony homo patiens, nie mogący zaspokoić 
swych wyjących głodów, którego wyobraźnia uruchamia – cza-
sem ironiczną, czasem transgresywną – eksplozję autoagresji 
i samookaleczania24. Ironizuje nad sobą, swoją duszą, ciałem 
i nawet… swoją fizjologią: 

 
21  W. Menninghaus, Wstręt. Teoria i historia, przeł. G. Sowiński, Kraków 

2009, s. 128. 
22  F. Nietzsche, cyt za: Menninghaus, Wstręt. Teoria i historia, dz. cyt., s. 213. 
23  J. Kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, przeł. M. Falski, Kraków 

2007, s. 11. 
24  Np. „Pędziłam pod ten piorunowy grad, wzywałam gromów, – piersi mej 

trzeba było tych druzgocących pocisków, łamania się żeber, wcinania się 
siedmiu nożów poznania w tę niezmordowaną miazgę istnienia, którą tylko 
wypoczynek trudził, tylko spokój przerażał. Zacinałam szczęki i chwytałam 
druty tej potwornej maszynerii elektrycznej życia – by doznać jego prądu 
w swoich żyłach” (Biesy, 357). 
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mózg płynął z krwią w żyłach, – płuca wzbierały poza gardło i dyszały 
na powietrzu. Ogromne i sine, – serce wpijało się we wnętrzności, 
włosy zamieniały się w ręce, – a z ramion wyrastały głowy. (341) 
 
Głód, najbardziej pierwotne fizjologiczne odczucie, bohater-

ka czyni podstawową metaforą własnej egzystencji – dominują-
cego, totalnego poczucia BRAKU: braku komunikacji ze społe-
czeństwem, umiejętności kochania, scalenia własnego Ja w funk-
cjonalną całość. Utwór zapełniają przejmujące i wyrafinowane 
obrazy głodowego obłędu: 

 
Na księżycem ubielonej ścianie przesuwały się obrazy jak latarni ma-
gicznej, – a każdy był odbiciem jednej z kart mego życia, każdy był 
historią innego głodu, innego poszukiwania chleba życia – i pożerania 
w jego braku rzeczy martwych i plugawych, wszelakich odpadków 
i kałów, szkła, trucizn i kamieni; – a potem obłędy wstrętu, szał potę-
pieńczy, bratobójcza nienawiść dla świata, który jak ja nie umierał 
(364). 
 
Świat dostarcza wstrętnego pokarmu, a taki pokarm nie mo-

że być traktowany poważnie. „Ironiczny podmiot, gdy rzeczywi-
stość straciła dla niego znaczenie, sam staje się czymś nierzeczy-
wistym” – twierdził Kierkegaard25. Bohaterka Biesów nabiera 
przekonania, że coś z nią nie jest w porządku. Odczuwa rozbicie 
Ja (wrażenie „pokawałkowania”), cierpi na bezsenność, napady 
przerażenia, natręctwa, balansowanie na granicy obłędu prowa-
dzące do prób samobójczych. Jest jak dziwny mechanizm, który 
nie da się złożyć w dobrze funkcjonującą całość, ponieważ nie 
zna swego Prototypu, idealnego projektu indywidualności, a być 
może go po prostu nie ma. Pośród Braków, jakie dręczą bohater-
kę, jeden jest najbardziej niepokojący i znaczący – brak własnej 
twarzy, która zmienia się jak kameleon, by w końcu przybrać 
bezcielesną formę: 

 
Ale było jedno odbicie, które mnie przejmowało mistyczną trwogą 
[…] było to zjawienie obłoku twarzy o niknących konturach […] roz-

 
25  S. Kierkegaard, O powszechnym znaczeniu ironii. Ironia Sokratesa, dz. cyt., 

s. 198. 
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świecające się otchłanie oczodołów. – Była w niej bezcielesność i gro-
za demoniczna, – jakby mi się ukazywało, mrożąc krew w żyłach, – 
nieodgadnione i złowrogie oblicze mego Ducha. (344) 
 
I to oblicze zjawi się w finale utworu, by oznajmić bohaterce 

wiekuistą klątwę. W ujęciu Kierkegaarda egzystencjalna redukcja 
potrzebna była do tego, aby odnaleźć w sobie głos nieskończono-
ści – Boga26. W ostatnich partiach tekstu Komornickiej także 
określony zostaje duchowy horyzont, ku któremu Ja się rozwija – 
ale jest nim negatywna wiekuistość, na którą Ja zostało – od dnia 
swych narodzin – skazane. Było bowiem od samego początku źle 
skonstruowaną maszyną. Nienaprawialną ani w wymiarze ziem-
skim, ani w transcendentalnym. Podmiot Biesów, w przeciwień-
stwie do ironicznego podmiotu Kierkegaarda, odarty zostaje na-
wet z metafizycznej nadziei, bowiem śmierć nie jest końcem mę-
ki: „Za jej groźnymi bramami rozciągała się bezbrzeżna droga 
awatarów, obciążona tym samym co na ziemi przeznaczeniem, – 
tą samą dla mnie klątwą wiekuistą” (360). 

Bohaterka pozostaje wyobcowana nie tylko w doczesności, 
także byt transcendentny napawa zgrozą, jawi się jako nieskoń-
czona suplementacja uszkodzonego ducha. Przestrzenią ironii 
w ziemskim wymiarze było tragiczne napięcie między Prototy-
pem a Niedorodzoną. Tego napięcia nie niweluje nawet śmierć. 
Ironia egzystencjalna rozszerza się na ironię metafizyczną. Pod-
miot Biesów tkwi w absurdalnej egzystencji w obu dymensjach, 
zawieszony w totalnej negatywności. Utwór Komornickiej odsła-
nia zatem nie tylko rdzeń tragicznego egzystencjalnego doświad-
czenia, ale także ironiczne oblicze nicości, jaką podszyty jest 
wszechświat. 

 
 

 
26  Tamże, s. 202. 
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ON IRONY IN MARIA KOMORNICKA’S DEVILS 
 

Summary 
 
The paper focuses on the so far unexplored presence of irony in Maria 

Komornicka’s long poem Devils. As it is demonstrated, within the fabric of 
Komornicka’s text, which abounds in autobiographical sincerity and unre-
strained straightforwardness, there lurks irony, or at least the possibility 
thereof. Its ‘broken’ subject, full of ambivalence and disharmony, assumes 
sometimes an attitude, which, to quote from Kierkegaard, we can call an 
“infinite and absolute negativity.” The paper explores a subtle network of 
ironic tensions between ‘I’ and the world, between the speaking subject and 
the subject being spoken about, between “I’ and ‘Not-I,’ and between a Pro-
totype and a Partly-Born. The author highlights the fact that in contrast to 
the ironic subject in Kierkegaard’s writings, the heroine of Komornicka’s 
poem remains estranged not only from the here and now, but that her tran-
scendental being seems an infinite supplementation of the harmed spirit. 
Thus, the existential irony is expanded to include the metaphysical irony. 
Komornicka’s poem unveils not only the core of tragic existential experi-
ence, but also an ironic aspect of nothingness, which lines the world. 

Key words: Maria Komornicka, Devils, irony, ‘broken’ subject, spirit, 
metaphysics 
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IRONIA KONIECZNA W TWÓRCZOŚCI POETYCKIEJ 
KAROLA IRZYKOWSKIEGO 

 
 
 

Cz�owiek i poeta prawdziwy 
 
W historii literatury europejskiej Karol Irzykowski (1873–

1944) zajmuje niezaprzeczalnie poczesne miejsce. Głównie jako 
autor nowatorskiej, filozoficzno-psychologicznej, ironicznej i au-
totematycznej powieści o niejednoznacznym tytule Pałuba, nadto 
recenzent, publicysta literacki, beletrysta oraz poeta1. „Oryginal-
ność i niezależność myślenia Irzykowskiego o kulturze i literatu-
rze, widoczna od początku jego twórczości, była powodem nikłe-
go odbioru jego wczesnych wierszy, dramatów filozoficznych 
(wyd. Wiersze i dramaty, 1907) i nowelistyki (wyd. Nowele, 
1906)”2. Właśnie owa niekonwencjonalność myślenia autora 
Snów Marii Dunin, a także pewna niedbałość perceptywna kryty-
ki przejawiająca się w nierozpoznaniu głębszej, niepostrzegalnej 
płaszczyzny semantycznej wierszy Irzykowskiego jest, jak sądzę, 
przyczyną nieżyczliwego przyjęcia jego twórczości lirycznej. 
Uwyraźnić tu również należy zupełnie niezrozumiałe powtarzanie 
do dziś krzywdzących poetę opinii na temat słabości kunsztu poe-
tyckiego, dyskusyjnej wartości jego kompozycji lirycznych, na-
iwności, krzyczącego konwencjonalizmu, banalizacji, niewpraw-
ności warsztatowej czy wreszcie płytkości inwencji i niekontro-
lowanego wstydliwego wręcz subiektywizmu3. Wiersze i dramaty 

 
1  Zob. E. Ihnatowicz, Literatura polska drugiej połowy XIX wieku (1864–

1914), Warszawa 2000, s. 96. 
2  Tamże. 
3  Zob. C. Rowiński, Irzykowski jako dramaturg, „Dialog” 1961, nr 9, s. 138; 
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z 1907 roku zawierają liryki najwcześniejsze, rozproszone pier-
wotnie po różnych czasopismach. Adam Wiedemann niezwykle 
trafnie buduje ich genezę, konstatując – 

 
Podtytuł części tomu zawierającej wiersze informuje wyraźnie, że po-
wstały one w latach 1893–1897, a więc między 20 a 24 rokiem życia 
autora, z tym też okresem należy je łączyć. Karol Irzykowski w roku 
1907 jest jedynie ich wydawcą, ogłaszającym dzieła „swoje”, ale jed-
nocześnie – „cudze”. Publikacja ta nie jest więc świadectwem zdzie-
cinnienia wielkiego krytyka; to on – „dorosły” – odważył się wprowa-
dzić na rynek literacki swoją własną młodość ze wszystkimi jej przy-
padłościami, ale też z jej tylko właściwą wizją świata i sposobem 
przekuwania jej w literaturę. Wiersze te nie istnieją same przez się, 
lecz składają się na konceptualną dokumentację, której przedmiotem 
jest rozpoczynający swoją pisarską drogę Karol Irzykowski – poeta4. 
 
Młodzieńcze wytwory poetyckie Irzykowskiego są w moim 

odczuciu – literackim progiem do późniejszej, treściowej aktyw-
ności pisarskiej w obszernym zakroju. Młody – pamiętajmy, 
dwudziestoletni (!) – poeta, jak każdy adept wchodzący na ścież-
kę artystyczną miał prawo do popełniania rozmaitych potknięć, 
ujawniania warsztatowych braków, ale przede wszystkim miał 
prawo zaistnieć, wyłonić własne emploi, podjąć próbę indywidu-
alnej wypowiedzi w wybranych przez siebie rodzajach literac-
kich. Wybór taki jest podyktowany autentycznością pisarstwa tak 
widoczną zwłaszcza w fazie inicjalnej twórczości autora Pałuby, 

 
T. Walas, Irzykowski – poeta i dramaturg, „Nowe Książki” 1978, nr 6, s. 44-
45; A. Sulikowski, Próba warsztatu, „Twórczość” 1979, Rok XXXV, nr 
1(402), s. 131-133; Karol Irzykowski, Wybór pism krytycznoliterackich, 
oprac. W. Głowala, BN nr 222, seria I, Wrocław 1975, s. VIII. Wojciech 
Głowala podkreśla, iż nieustannie wytykano Irzykowskiemu brak talentu, 
grafomanię, „niepoetyczność”, niefortunność, brak zmysłu estetycznego 
i wyrażano pogardę dla formy jego kompozycji lirycznych. Badacz wskazu-
je w tym kontekście następujących recenzentów: Boya, Wacława Mora-
czewskiego i Stanisława Garysza – W. Głowala, O wierszach Karola Irzy-
kowskiego, w: „Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” nr 2(20) 
1975, s. 117. 

4  A. Wiedemann, Konceptualizm literacki Karola Irzykowskiego. Dziennik, 
wiersze, dramaty, „Pamiętnik Literacki” 1995, Rocznik LXXXVI, zeszyt 4, 
s. 22. 
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odwagą werbalizowania swoich myśli, odczuć, wrażeń, inspira-
torskim spojrzeniem na rzeczywistość, a nadto próbą. Próbą wła-
snego określania świata i znamionowania go oraz poszukiwania 
miejsca w dookolności, tropienia celu, pewną propozycją niekła-
manej obecności i przyzwoitości, bowiem Irzykowski poeta – jak 
trafnie stwierdza Wiedemann – „postanowił »zagrać w otwarte 
karty« i ujawnić swój – najwierniejszy z możliwych – literacki 
portret z okresu »przedpałubicznego«”5. W recenzji Wyboru poe-
zji Andrzeja Niemojewskiego (Warszawa 1899) Irzykowski scha-
rakteryzował poetę w następujących słowach: 

 
(...) przede wszystkim wymaga się od poety, aby miał pietyzm dla te-
go, co nim wstrząsa, co go niepokoi (…). Poeta ma więc być nie tylko 
szczery – bo szczerość tuzinkowego człowieka może wprawdzie cza-
sem wzruszyć, jednak nigdy głębszych strun w nas nie targnie – ale 
także musi być mądry i rozumieć przynajmniej wszystkie myśli nurtu-
jące jego wiek, jeżeli nie sięgać po nowe6. 
 
Portretując Niemojewskiego, Irzykowski scharakteryzował 

siebie jako poetę i człowieka. Liryka gotowego do „wyciskania 
na każdej prawie karcie swego indywidualnego piętna”7. Czło-
wieka strapionego, niespokojnego, wrażliwego, prostolinijnego, 
rozdzieranego wielorakością koncepcji i doznań, młodzieńca pi-
szącego wiersze, ale przede wszystkim takiego człowieka, jakim 
naówczas był. 

 
Horla 

 

W dobie fin de siècle’u nader poczytnym opowiadaniem 
francuskiego nowelisty Guy de Maupassanta była Horla (1886 – 
pierwsza wersja; 1887 – edycja druga). Ów dźwięczny, intrygują-
cy tytuł wyzwala pytanie: czym jest enigmatyczna Horla? Próbę 
odpowiedzi na nie podjął Karol Irzykowski, który na peryferiach 
treści opowiadania Maupassanta przedstawia indywidualne prze-

 
5  Tamże. 
6  K. Irzykowski, Pisma rozproszone, Tom 1, 1897–1922, teksty zebrała 

i oprac. J. Bahr, Kraków 1998, s. 26-27. 
7  Tamże, s. 27. 
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myślenia dotyczące sztuki [Czym jest Horla? (Rodzaj programu), 
1896]. Dla Irzykowskiego Horlą jest poezja. „Horliczność” twór-
czości poetyckiej wyraża się, jego zdaniem, w możliwości stwa-
rzania z przejawów świata zastanego nowej emanacji, nowej rze-
czywistości. Horla to także niewiadoma, niepostrzegalna niezwy-
kłość świata, która za pomocą wrażeń oddziałuje na artystę i daje 
mu wolę odkrywania nowych powłok rzeczywistości. Autor Pa-
łuby punktem ciężkości w swoim namyśle zauważalnie czyni po-
ezję, konstatując: 

 
Niech poezja zbliży się niewidzialnie, okrąży człowieka, zaszele-

ści mu skrzydłami nad głową, kładzie mu rękę na duszę i szepce: 
I ja tu jestem, ja, twój Horla, ja zawsze z tobą!8 
(…) poezja jest Horlą9. 

 
Horla to dwubiegunowość, podwójność egzystencji człowie-

czej. To także groźba wobec woli mocy pragnącej życia i siły, 
czyhającej na odpowiedni moment, aby się ujawnić, wyłonić 
z ciemności ludzkiej duszy, z nocy urągającej życiu – dniu, 
z ciemności przeciwnej istnieniu, z ujętej po schopenhauerowsku 
woli śmierci. Tam, gdzie Maupassant chyli się ku apoteozie woli 
śmierci, gdzie zdaje się afirmować jej potęgę, gdzie przeczy moż-
liwości podjęcia jakiejkolwiek terapii, dostrzegalny jest dekaden-
tyzm. Ta wola – ta Horla jest nieustannie obecna, urasta w siłę, 
opanowuje ludzki świat. Dekadentyzmowi towarzyszy specyficz-
ny hedonizm, ujawniony w niesamowitej, obłąkańczej przyjem-
ności opowiadania o przezwyciężaniu potęgi życia, o autode-
strukcyjnym dążeniu ku śmierci. Horla jest zatem ironiczną spo-
wiedzią dekadenta, wykonującego pokłon w stronę filozoficznych 
koncepcji Artura Schopenhauera. Jest tym, co potępiał Fryderyk 
Nietzsche – triumfem schyłkowości, „zstępującej linii życia”10. 
„Dzisiejszej nocy czułem, że ktoś przykucnął nade mną, z ustami 

 
8  K. Irzykowski, Czym jest Horla? (Rodzaj programu), w: tenże, Nowele, 

Kraków 1979, s. 86. 
9  Tamże, s. 83. 
10  F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz, czyli jak się filozofuje młotem, przeł. 

G. Sowiński, Kraków 2000, s. 94. 
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na moich ustach, pił mi życie z warg”11 – wyznaje bohater Mau-
passanta. Uświadomienie obecności tajemniczej, wrogiej siły bu-
dzi ontologiczny zgrzyt, a stając się idée fixe, obezwładnia, para-
liżuje pęd ku życiu, formułuje pasywistyczny model egzystencji. 
Bohater z przerażeniem obserwuje złożoność swej duchowej na-
tury i niepogodzony z tym odkryciem ulega iluzji, że „mała po-
dróż pomoże (...) [mu – przyp. P.W.] odzyskać zdrowie” (s. 173). 
Czy można jednak udać się w podróż od siebie? Czy można od 
siebie uciec? Okazuje się, że to droga do mrocznego królestwa 
strachu, lęku typowego dla dekadenta – strachu przed zmierze-
niem się z prawdą kształtu własnej natury, nieustanna, uparta 
ucieczka przed sobą. Lęk przed sobą samym to jednocześnie 
strach przed uznaniem wielości, która buduje wszelką jedność. 

 
Po człowieku – Horla. Po tym, który może umrzeć każdego dnia, każ-
dej godziny, każdej minuty, w byle wypadku, przyszedł ten, który ma 
umrzeć w swoim dniu, w swojej godzinie, w swojej minucie, gdy doj-
dzie do kresu swojego istnienia! Nie... nie... z pewnością, z pewno-
ścią... nie zginął... A zatem... a zatem... ja będę musiał się zabić, ja!... 
(s. 193) – 
 

– stwierdza bohater Horli. Niemożność rozpoznania i ogarnięcia 
wszystkich płaszczyzn wewnętrznej rzeczywistości prowadzi go 
do obłędu: ujawnia marzenie o nadczłowieczeństwie, a zarazem 
strach przed spełnieniem tego pragnienia. A przecież tylko nie-
tzscheański nadczłowiek wybiera samodzielnie i w wolności 
moment śmierci12. Okazuje się, że uciekając przed nieznanym 
bohater jeszcze głębiej zanurzył się we własny duchowy labirynt. 
Zapanował nad Horlą dopiero w chwili, kiedy postanowił umrzeć. 
Śmierć jawi się tutaj jako furtka poznawcza – jest obietnicą od-
krycia siebie jako całości. Jest drogą do zrozumienia, że Horla 
będzie istniał dopóty, dopóki istnieje ten, którego część Horla 

 
11  Guy de Maupassant, Horla, w: tegoż, Horla i inne opowiadania, tłum. 

I. Wieczorkiewicz, Warszawa 1961, s. 175. W dalszej części tekstu pagina-
cję odpowiadającą wyszczególnionym cytatom z tego wydania podaję w na-
wiasach. 

12  Zob. M. Pąkciński, Maski Zaratustry. Motywy i wątki filozofii Nietzschego 
a kryzys nowoczesności, Warszawa 2004, passim. 



 
Pawe� Wojciechowsk i  

 
 

120

stanowi. „Obok mnie istnieje jakaś niewidzialna istota” (s. 183), 
mówi bohater, tak jak Norwid uwyraźnił nieodzowny ironiczny 
„bytu cień”. Ujawniony tu zostaje strach przed możliwością ist-
nienia czegoś niedostępnego ludzkiemu poznaniu. Ten strach pa-
raliżuje, a jednocześnie wyzwala tęsknotę za poznaniem absolut-
nym. Maupassant akcentuje zauważanie energii wypełniającej ko-
smos: energii przyrody i energii człowieka – tej, która jest nim, 
a której się obawia; tej, która należy do niego, a jednocześnie jest 
mu obca. Człowiek „naciskany” przez tę energię, nie chce się 
przyznać do mocy, które wydają się nie przystawać do uświado-
mionego kształtu osobowości. Maupassant bawi się wywoływa-
nymi wrażeniami, niemal ironizuje z czytelnika, który wcześniej 
czy później musi stać się współuczestnikiem obłędu bohatera. Za 
parawanem obłędu naturalista rozpoczyna proces odkłamywania 
świata – odziera go z masek, odkrywa prawdę o wewnętrznej 
strukturze człowieka. Jest to nadzwyczajna kompetencja do-
świadczania świata, potęgowania samotności, emitowania nieu-
stannego poczucia zagrożenia. To epicentrum intymnego obszaru 
przeżyć jednostki, w którym żywiołem niszczącym okazuje się 
wielostronne horliczne wrażenie ironii, które jest „czysto osobi-
ste, osamatniające”13. Ewa Paczoska ma zatem rację, stwierdza-
jąc, iż Horla jest metaforą „symbolu tego, co w człowieku niezro-
zumiałe, straszne, tajemne i fantastyczne”14 – symbolu, na którym 
szczepi się ironia (określenie Jarosława Ławskiego). 

 
 

Refleksja egzystencjalna 
 
„Poezja to znaczy ów przedracjonalny, mgławicowy stan 

(…) niejasny, ale napełniony uczuciem zagadkowości, rozpaczy, 
ponurości, śmieszności”15 – pisał autor Pałuby w jednym ze swo-

 
13  K. Irzykowski, Czym jest Horla?..., dz. cyt., s. 84. 
14  E. Paczoska, Spotkania naturalistów, w: J. Kulczycka-Saloni, D. Knysz-

Rudzka, E. Paczoska, Naturalizm i naturaliści w Polsce. Poszukiwania, do-
świadczenia, kreacje, Warszawa 1992, s. 236. 

15  K. Irzykowski, Sprawozdania teatralne, „Robotnik”, 8 listopada 1933, nr 
410, s. 5. 
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ich sprawozdań. Kompozycje poetyckie Karola Irzykowskiego 
przypominają sekretny diariusz, w którym poeta pozostawił swoje 
przemyślenia, przeświadczenia, wyobrażenia, obawy i tęsknoty. 
Wiedząc o uwielbieniu przez Irzykowskiego Christiana Friedricha 
Hebbla, łatwo wywnioskować, iż wzoru wyżej zarysowanego pi-
sarstwa szukał właśnie u niego. Stefan Lichański tak pisze 
o Dziennikach Hebbla – 

 

(...) lwią część tych notat stanowią robione na gorąco zapisy pomy-
słów twórczych oraz refleksji i to refleksji obudzonych doraźnym kon-
taktem z ludźmi, książkami, rzeczami, zagadnieniami atakującymi 
umysł, wyobraźnię, sumienie pisarza. Nic nie jest tu zamierzone, nie 
odbywa się według z góry przyjętego planu. Nagły impuls, potrzeba 
chwili wciska poecie pióro w rękę, każe mu utrwalić myśl zrodzoną 
właśnie teraz, właśnie w tym momencie. Hebbel zapisuje również 
wspomnienia, sny, pierwsze rzuty przychodzących mu do głowy tema-
tów, a wreszcie owe drgnienia jednocześnie uczucia i wyobraźni, owe 
elementarne stany liryczne, które stawały się niekiedy nasieniem, z ja-
kiego miał wykiełkować wiersz16. 
 

Adam Wiedemann natomiast stwierdza – 
 
(...) wszystkie niemal ważkie pomysły o charakterze poetyckim zapi-
sywał Irzykowski w stanie czystym (…) na szczególną uwagę zasługu-
ją „żywe poematy”, czyli sytuacje z życia, które Irzykowski utrwalał 
dla ich niezwykłego piękna, niekiedy także uzupełniając je tak, by 
w stopniu maksymalnym wyzyskać ich poetyckość17;  
 

Wiersz ujęty więc zostaje jako „fotografia” stanu ducha czy nawet sze-
rzej: stanu rzeczy; co więcej: akt twórczy jest dla Irzykowskiego zja-
wiskiem nieodwracalnym, wiersz raz napisany nie da się zmienić ani 
zniweczyć, wiersz poprawiony jest już nowym wierszem18. 
 
W pomieszczonej na końcu tomu Wierszy i dramatów części: 

Od autora – Irzykowski ironicznie nazywa swoje liryki „notat-
kami”, „moimi wierszykami”, „młodocianymi; »bezmyślnymi« 

 
16  Ch. F. Hebbel, Aforyzmy, wybrał, przełożył i wstępem opatrzył S. Lichański, 

Warszawa 1985, s. 12. 
17  A. Wiedemann, Konceptualizm literacki Karola Irzykowskiego…, dz. cyt., 

s. 16. 
18  Tamże, s. 21. 
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utworami”19, mającymi formę notacji, zapisków z codziennych 
wydarzeń i doświadczeń. W określeniach tych mieści się oczywi-
ście odpowiednia doza ironii20, totalny dystans i typowa dla auto-
ra Pałuby ambiwalencja. Znamienne, iż przymiotnik określający 
utwory jako „bezmyślne” ujęty jest w cudzysłów, który nadaje 
tekstom ton niecałkowicie serio i tym samym łatwiej wskazuje 
nawias ironii. Irzykowski wielokrotnie wyostrza rzeczywistość 
poprzez dystans ironiczny i tym samym demistyfikuje ją. Dlatego 
często z liryzmem i brutalizmem pisze o iluzoryczności poznania 
sensualnego, o permanencji osamotnienia i niepokoju jednostki 
nieznającej swojego przeznaczenia, wreszcie o śmiertelności 
i osobliwie rozumianej śmieszności człowieczej. 

„U podstaw ironii (…) – pisze Beda Allemann – znajduje się 
czynnik refleksji”21. Kompozycje poetyckie Karola Irzykowskie-
go wpisują się w tę konstatację niemieckiego teoretyka literatury, 
bowiem odsłaniają wielość perspektyw – od usiłowania zniwelo-
wania prymarnego w kondycji człowieczej egzystencjalnego roz-
darcia, chęci rozwikłania istoty zagadki wieczności i doczesności, 
pojmowania fenomenów życia i śmierci – po różnoimienne 
kształty emocjonalności, intymności i erotyzmu. Wiersze te odbi-
jają wrażliwość i refleksyjność poety w sposób nieprosty, co po-
zwala „domyślać się czegoś innego i czegoś więcej niż to, co do-
słownie wypowiada”22. Skoro zatem obecna jest u Irzykowskie-
go-poety refleksja i człowiek, to jest też w jego lirykach miejsce 
na wielowymiarową ironię jako nieodzowny przecież „bytu cień” 
– jak pisał Cyprian Norwid w wierszu zatytułowanym Ironia. 

 
Niezwykłość i (…) wielkość ironii – stwierdza Michał Głowiński – 
polega na tym, że ma ona najróżniejsze stopnie, że występuje w od-

 
19  K. Irzykowski, Od autora, w: tegoż, Wiersze i dramaty, Albin Staudacher 

i Spółka (Maryan Haskler), Stanisławów 1907, s. 210-213. Wszystkie cyto-
wania wierszy Karola Irzykowskiego w dalszej części tekstu pochodzą z te-
go wydania; podaję w nawiasie tytuł utworu i numer strony. 

20  Zob. D. S. Muecke, Ironia: podstawowe klasyfikacje, przeł. G. Cendrowska, 
w: Ironia, red. M. Głowiński, Gdańsk 2002, s. 62-66. 

21  B. Allemann, O ironii jako kategorii literackiej, przeł. M. Dramińska-
Joczowa, w: Ironia, dz. cyt., s. 22. 

22  Tamże, s. 23. 
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miennych postaciach, w jednych jest wyrazista i od razu rozpoznawal-
na, w innych jest niemal ukryta, ledwo zaznacza swą obecność, bo sy-
gnalizowana jest delikatnie i nie nasyca sobą całego tekstu23. 
 
Taka strategia wyraźnie pojawia się w liryce Irzykowskiego. 

Płaszczyzny nędzy duchowej, ułomnej materialności egzystencji, 
chronicznie zagrażającej człowiekowi przestrzeni straty; dycho-
tomiczność natury, kruchość i niepokaźność człowieka – często 
wyostrzają predylekcję ironiczną. Znaleźć tu można zatem typo-
wą findesieclową topikę w zakroju chłodnego, sceptycznego dy-
stansu wobec wielowymiarowych tajemnic egzystencji, potęgi 
praw natury i podległego jej człowieka; na przykład: 

 
Jestem zziębnięty i biedny 
Tym życiem, co ledwo tli   
 

(***[Wokoło burza, śnieg, ciemność], s. 51) 
 
Idź więc, pędź dalej, lecz z podmuchem wiatru. 
Ty, ziarnko piasku, kroplo oceanu –    
 

(Głos, s. 63) 
 
Jesteś jak rozbitek, co na wątłej łódce 
Bez kierunku płynie wpośród oceanu    
 

(Wspólnikowi, s. 67). 
 
Ze zbioru analizowanych i interpretowanych tutaj wierszy 

wyłania się symptomatyczny dla doby schyłku wizerunek czło-
wieka słabego, będącego elementem ramy kategorii mortualnych 
i groteskowych. Człowiek jako drobny fragment – płomyk, ziar-
no, kropla – wielkiej egzystencjalnej całości jest rozpaczliwie 
bezbronny i rachityczny względem zasady dziejów, i tym samym 
bardzo śmieszny w swojej słabości. Jest to zatem oznaka ironii 
pojętej filozoficznie jako cechy poznania oraz będącej „znakiem 
koniecznej ciemności, niedoskonałości człowieka i świata, zna-
kiem antynomii wpisanej w istnienie”24. Poeta wyznaje: 

 
23  M. Głowiński, Ironia jako akt komunikacyjny, w: Ironia, dz. cyt., s. 13. 
24  E. Ihnatowicz, Literatura polska…, dz. cyt., s. 259. 
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A kiedy próżnią jest walka 
I kiedy próżnią obrona, 
Bezwładny, bezsilny padam, 
Wołam padając: 
O, jeśli pod Twymi rządami 
Jest dzikie fatum, to zmień, 
Wyjm jedną śrubkę z mechanizmu świata, 
Zaśnij na chwilę.     

(Modlitwa, s. 21-22) 
 
Irzykowski uwyraźnia, iż człowiek jest skazany na determi-

nizm natury, nie mając wpływu na bieg energii życia i tkwiąc 
w egzystencjalnych wariantach kauzalnych. Ważną zasadą tej po-
ezji wydaje się być zmaganie. Człowiek jako więzień bytu zma-
gający się z kruchością egzystencji doczesnej, opresyjnej, nie-
przerwanie mocuje się, siłuje bez powodzenia z takimi energiami 
jak czas, przemijanie, egzystencjalna bezdomność, co z zasady 
przydaje wielorakich udręczeń (choćby Z historyi naturalnej, 
s. 46-47; ***[Wokoło burza, śnieg, ciemność], s. 51). Stąd tak 
częste refleksje na temat ironii losu, by przywołać następujące 
przykłady: 

 
Stwórco, spraw, niech wszystko zniknie, 
Zginiemy ochotnie!     
 

(*** [Zasłoniłeś czarną nocą], s. 9) 
 
Czuję się kwiatem samowolną ręką 
Zerwanym gdzieś daleko    
 

(Żelazny fundusz, s. 44). 
 
Z żywiołem się pieścić, ramieniem go pruć, 
Każdą jego kroplę przy sobie czuć; 
(…) to tylko temperament!    
 

(***[Gdy w piersi twej zbudzi się…], s. 3) 
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Dziś los w norze mnie osaczył, 
(…) 
Nagi jestem – lecz bogaty, 
Bo już nie mam nic.    
 

(***[Gdzieś czytałem o tym lisie], s. 23) 
 
Człowiecza doczesność jest fasadowa, poeta stwierdza mino-

rowo w wierszu o wymownym tytule: Być czy nie być, parafrazu-
jąc Shakespeareowskie „być albo nie być”, udobitniające jego 
ironiczny stosunek do życia, do jednostki o kondycji nietrwałej – 

 
A więc myślenia otworzyłem kurki, 
Prawie nie jestem i znikają chmurki 
Na horyzoncie. 
I różne hece, które są na świecie, 
I wiele osób, które tam znajdziecie, 
Jak małe lalki spieszą, i wycinki 
Z życia dostały skądś małe nożynki, 
I rozmaite sprzęty, fatałaszki 
Po niewidzialnych ścieżkach, dla igraszki   
 

(Być, czy nie być?, s. 57-58). 
 
 

ŚmierR jako koniecznośR 
 
Irzykowski – tak jak niemal wszyscy poeci Młodej Polski – 

wypowiada na paginach swojej liryki refleksję tanatologiczną. 
Jest w nią wpleciona findesieclowa tęsknota do śmierci, zabar-
wiona chęcią uwolnienia z gorsetu doczesności i jej limitacyjnego 
charakteru oraz przekonaniem, że śmierć jest punktem stycznym 
z życiem istotnym, właściwym, pełnym. Dla poety śmierć okazu-
je się ścieżką wyprowadzającą z odmętów doczesności, ultyma-
tywnym nasyceniem. Śmierć u Irzykowskiego wyzwala od re-
dundancji doznawania egzystencji bieżącej, wprowadza w arche-
typiczność, niezmienność, a nadto wspomaga pracę ironii w obra-
zach poetyckich. Naturalnie, pragnienie Irzykowskiego napiętno-
wane jest naprężeniem wątpliwości, zawieszeniem pewności, co 
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jednak kompensuje poeta nierzadkim stosowaniem techniki oni-
rycznej, by dowieść zasadności pragnienia, aby śmierć okazała się 
spełnieniem marzenia o duchowej wolności. 

 
A kiedy żyć, 
To jakby pośród upiorów, 
Ciężyć ku śmierci jak do przebudzenia, 
A w życie wchodzić jak w sen.   
 

(Żelazny fundusz, s. 44) 
 
Właśnie – „cię/żyć ku śmierci jak do przebudzenia” (sic!) – 

wyznaje Irzykowski. Dlatego w jego lirykach, podobnie jak 
w cyklu Rozmyślań Antoniego Langego czy Poezjach Tetmajera, 
niejednokrotnie spostrzec można intuicję, że to śmierć jest życiem 
właściwym, że człowiecza doczesność jest fasadą istnienia auten-
tycznego – 

 
(…) 
na łódce myśli 
W śmierć się zabłąkać i drogi nie znaleźć 
z powrotem.     
 

(Być czy nie być, s. 59) 
 
Śmierć – jak konstatuje Hanna Ratuszna – „otwiera bogaty 

kontekst epistemologiczny”25, rozcina doczesne kajdany, znosi 
egzystencjalny ucisk, substancjalny gorset, torując ruch wzwyż, 
ku transcendencji. Śmierć jest zatem włazem do istnienia zupeł-
nego, jest furtą do czystego poznania26. Podmiot tych wierszy no-
si znamiona Schopenhauerowskiego człowieka cierpiącego, ska-
zańca nakierowanego ku śmierci – ostatniej koniecznej zmianie 
jakiej doświadcza człowiek w doczesności. Schopenhauerowska 

 
25  H. Ratuszna, Śmierć Boga – śmierć człowieka w „Panterze”, w: Poezje Bo-

lesława Leśmiana. Interpretacje, pod red. B. Stelmaszczyk i T. Cieślaka, 
Kraków 2000, s. 18. 

26  Zob. P. Wojciechowski, Przez labirynt rozmyślań do bramy śmierci – Antoni 
Lange „Rozmyślania”, w: tenże, Logos, byt, harmonia. Antoniego Langego 
czytanie kultury, Lublin 2010, s. 127-148. 
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fascynacja filozofią buddyjską z jej centralną zasadą nirwany – 
stanu wygaśnięcia cierpienia – u Irzykowskiego przyjmuje wa-
riant łagodniejszy – nie tak ostentacyjnie wzmacniany i bezpo-
średni jak na przykład u Tetmajera – efekt śmierci lekkiej. Autor 
Pałuby orzeka: 

 
A teraz pragnę tylko lekkiej śmierci.  
 

(*** [Spełniłem służbę swą na tej tu ziemi], s. 60) 
 
I dogódź memu pragnieniu, 
(…) 
Niechaj wnet spotkam ognisko, 
Ach, nowe ognisko światła, 
Bym w jego blasku się skrył!   
 

(Modlitwa, s. 22) 
 
„Pod piórem Tetmajera – stwierdza Anna Czabanowska-

Wróbel – pragnienie nirwany zamieniało się często w marzenie 
o śmierci jako łagodnym ukojeniu i zapomnieniu”27. Taka zamia-
na ma również miejsce u Irzykowskiego. Podmiot wierszy naj-
częściej śni o przenikaniu wymiarów, tonięciu w ciszy bezdennej 
(Cisza leśna, s. 7-8; Modlitwa), marzy o przebudzeniu się w in-
nej, lepszej bo uwolnionej od wszelkich ograniczeń przestrzeni, 
gdy 

 
na granicy dwojga światów jeszcze 
Duch się kołysze 
(…) 
Patrzę na świat, 
Jak na nieznane jakieś mi wybrzeże. 
(...) 
Ach, tak! 
Więc to był sen! 
 

(Żelazny fundusz, s. 43 i 44) 

 
27  A. Czabanowska-Wróbel, Kazimierz Przerwa-Tetmajer, w: Historia litera-

tury i kultury polskiej, Tom 3, Młoda Polska i dwudziestolecie międzywojen-
ne, wydanie I, Warszawa 2007, s. 102. 
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W świecie poetyckim Irzykowskiego sen i śnienie przynale-
ży do ważkości egzystencjalnych. Oniryzm jest tutaj powiązany 
z „funkcją kompensacyjną wobec lęków egzystencjalnych, wobec 
poznawczej niepewności. Wejście w przestrzeń snu chroni, od-
gradza (…) od grozy istnienia”28, a nadto „ewokuje (…) topos  
łagodnego przejścia (sen-śmierć) z doczesności do otchłani nieby-
tu”29. Sen i śnienie mają tutaj także intencjonalne, jak sądzę, dzia-
łanie uzdrowicielskie. Z jednej strony łagodzi negatywnie od- 
bierane obszary egzystencji doczesnej, pozwala w niej „trwać”, 
z drugiej natomiast sen – jak trafnie stwierdza Barbara Sienkie-
wicz – „otwiera wgląd w sferę kosmiczną i naprowadza na prze-
czucie tajemnicy metafizycznej”30, zaszczepionej u Irzykowskie-
go ironią ontologiczną. Daje to poecie uzupełniającą możliwość 
wielostronnego oglądu rzeczywistości, podsuwając dodatkowy 
sztafaż gnoseologiczny. 

 
 

Eros tragiczny 
 
Złożoność i subtelność ironii doskonale odzwierciedlają ero-

tyki Irzykowskiego, których jest niemało w dorobku poetyckim 
autora Pałuby. Naznaczone są pewnym rysem tragicznym (na 
przykład: ***[Tam szli oboje, a im bliżej szczytu], s. 69-70), bo-
wiem, mimo iż erotyzm jest tutaj subtelny, wnikliwy, odważny, 
pełen potencji, to jednak poeta cieniuje go fatalizmem, bezna-
dziejnością i goryczą, nadając mu „podwójnego znaczenia, ko-
niecznego w ironii”31. Scalenie przez poetę jasnej i ciemnej strony 
miłości uzmysławia jej energię napędzającą witalistyczny mecha-
nizm egzystencji, manifestując pierwiastek metafizyczny i biolo-
giczny życia. Miłość w poezji Irzykowskiego ociera się często 
o różnoimienne cierpienia, najmocniej jest przesycona liryczną 

 
28  B. Sienkiewicz, Micińskiego sny – „ruiny tajemnicze”, w: Poezja Tadeusza 

Micińskiego. Interpretacje, pod red. A. Czabanowskiej-Wróbel, P. Próch-
niaka i M. Stali, Kraków 2004, s. 73. 

29  Tamże. 
30  Tamże, s. 74. 
31  D. S. Muecke, Ironia…, dz. cyt., s. 63. 
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tęsknotą za ideałem miłości duchowej – nieosiągalnej w efekcie 
oddziaływania bolesnej ironii losu doświadczanej w doczesności: 

 
Razem przykuci dwaj niewolnicy 
Całują kajdany – 
Lecz patrzę w Ciebie, jak więzień w ciemnicy 
Na kawał nieba. 
 

(*** [Nie jesteś godną mojego płomienia], s. 14) 
 
Nie jesteś piękną 
Moja dziewczyno, 
Lecz i niebrzydką. 
(…) 
Gotowaś myśleć, 
Żem się zakochał, 
(…) 
I miałbym hecę. 
 

(Niemy duet, s. 12) 
 
Samiczko chodź! Patrz oto klatka nasza 
(…) 
Tu nikt nie dojrzy nas, (…) 
A chociaż bojaźń jest i ciemno, ciasno, 
Tem lepiej nam, jesteśmy bliżej siebie!   
 

(Klatka, s. 20-21) 
 
Jest miłość jednocześnie li tylko przywłaszczaniem, użyciem 

ciał szalejących w namiętności, mocą destruującą podmiotowość 
człowieczą, jest – jak w erotyku O północy – „handlem” (s. 28) – 
interesem odbywającym się między kochankami, eksplozją fi-
zyczności (materialności), realizatorką bezwzględnych praw bio-
logii – 

 

(…) i chociaż nie mąż z żoną, 
W uścisku są namiętnym, i w szału wirach toną.   
 

(O północy, s. 29) 
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Pobrzmiewa tu oczywiście element pesymistycznej doktryny 
Artura Schopenhauera – wedle której – „całe zakochanie (…) 
tkwi korzeniami wyłącznie w popędzie płciowym”32. W takiej 
perspektywie jest miłość kłamstwem, stanem objawiania najwięk-
szego egoizmu (np. ***[To kółko na twych piersiach ukochana], 
s. 59), parawanem erotycznych dążeń (np. ***[Od pocałunków 
i uścisków twoich], s. 60; ***[Z ciemności korzystając], s. 61), 
złudną grą pozorów – 

 
(…) nim utonę w atmosferze Twojej, 
To jeszcze tyle czasu mi zostaje, 
Bym Ci powiedział, że nie kocham Ciebie, 
Że moja lepsza cząstka nie jest Twoją, 
(…) 
O Ty królowo moja ukochana, 
Nie wierz mym słowom, ja jestem szalony, 
Chciałbym udawać, że ratuję siebie…  
 

(***[Wiem, że nie oprę się czarowi Twemu], s. 30) 
 
(…) 
Czemuż tu nie ma ciebie kochanku, 
Mój zdrajco luby!  
 

(Pod wypogodzonem niebem, s. 34) 
 
W poezji Irzykowskiego miłość zmysłowa jest niezwykle 

zmienna, jej toksyczna energia wpisuje życie w diachronię bez-
warunkowych odruchów, w ramę determinizmu (np. wiersz Let-
he, s. 41-43). W swoim alternacyjnym charakterze jest budowa-
niem i niszczeniem, szczęśliwością i nieszczęściem, rozkoszą 
i cierpieniem – jest po hebblowsku „tworząca i destruująca”33. 
Irzykowski określa ją w naturalistycznej dykcji – wulgarnie, bru-
talnie, sarkastycznie, mianowicie że jest „nurzaniem się w kieli-
chu rozkoszy” (***[Nie wątpiliśmy jednak nigdy o tem], s. 45), 

 
32  A. Schopenhauer, Metafizyka miłości płciowej, przekład i wybór A. Pańta, 

Gdańsk 1995, s. 120. 
33  A. Mikołejko, Hebbel: tragiczny krąg, „Społeczeństwo Otwarte” nr 1, 1996, 

s. 27. 
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„rozkraczaniem nóg i pochylaniem ciała” (Za miastem, s. 47), 
a „w sercu młoty” (Do wzruszenia, s. 64) tylko wzmagają biolo-
giczną energię. Znamienne, że często w tych erotykach podmiot 
liryczny jest kobietą34, co wskazuje na jawną autoironię Irzykow-
skiego (na przykład: Urywek z pamiętnika Zosi, s. 23, ***[Na 
ustach pierwszy pocałunek czułam], s. 57, Czekam, s. 65, Widzę, 
s. 66). 

Hebblowskie pojmowanie tragizmu zasadza się na prze-
świadczeniu, iż – jak stwierdza Anna Mikołejko – „tragiczną re-
alnością jest to, że w świecie wszystko, co powstaje, natychmiast 
jest rozbijane, że działają cały czas dwie siły przeciwnie skiero-
wane”35. Odwieczna zasada skomplikowania świata, jego niejed-
noznaczności i niejednostajności oraz naprzemienności kierują-
cych rzeczywistością, poddaje owej wahliwości wszelkie istnie-
nie. Z takiej pozycji bardzo blisko oczywiście ku Nietzscheań-
skiej doktrynie wiecznego powrotu – umykającego koliska czasu. 
Wszystko nawraca36, podlega ustawicznie sardonicznej cyrkula-
cji. To jest – jak konstatuje autor Niewczesnych rozważań – „coś, 
co musi wiecznie powracać; jako stawanie się, które nie zna na-
sycenia”37 – ciążąc ku ironicznemu absurdowi istnienia. Pierście-
niowaty ruch bytu powoduje rygor egzystencji, naturalną selek-
cję, gdzie to co stare w oczywisty sposób odchodzi, ustępując 
miejsca temu, co nowe. Irzykowski przejmuje z istoty tragizmu 
autora Judyty element, który określa mianem niwelującego38, 
a zatem egzystencjalnie koniecznego. Analogicznie wygląda naj-
ważniejszy w pantragicznym stanowisku Hebbla – symbol koła. 
„Koło, krążenie, stała przemienność stanów osiągają tu status za-
sady organizującej wszelkie zjawiska. Świat jest jedynie wido-
mym znakiem pantragicznego krążenia”39. Natura przedstawia się 
Irzykowskiemu tak, jak Hebblowi „wielkim misterium, w którym 

 
34  W. Głowala, O wierszach Karola Irzykowskiego, dz. cyt., s. 120. 
35  A. Mikołejko, Hebbel…, dz. cyt., s. 27. 
36  Zob. G. Deleuze, O woli mocy i wiecznym powrocie, w: tenże, Nietzsche, 

przeł. B. Banasiak, Warszawa 2000, s. 59-78. 
37  F. Nietzsche, Pisma pozostałe 1876–1889, przeł. B. Baran, Kraków 1994, 

s. 190. 
38  Tamże. 
39  A. Mikołejko, Hebbel: tragiczny krąg, dz. cyt., s. 26. 
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ruch tajemnych znaczeń, więzi i porozumień odbywa się po kole 
we wzajemnym związku przyczyn i skutków, w którym nie ma 
żadnej przypadkowości, wszystko jest celowe”40. Karol Irzykow-
ski poprzez tropy hebblowsko-nietzscheańskiej wykładni koła, 
uwypukla wymiar egzystencjalny ironii, przechodzącej w obse-
syjną niechęć wobec wiecznotrwałego mechanizmu bytu. 

 
 

„Na tym świecie warto byR tylko poetą lub niczym” 
 
Powyższe zwierzenie pozostawił osiemnastoletni Karol Irzy-

kowski na jednej z pagin swojego dziennika41. Od wczesnej mło-
dości pisał niemało wierszy. To Irzykowskie wierszopisanie sta-
nowiło osobliwe obrzeże intymności, komunikacji z własną wraż-
liwością, było wykwitem subiektywnych wrażeń, doświadcza-
niem indywidualnej styczności z egzystencją, specyficznym jej 
transcendowaniem, a także zmaganiem się być może z osobistymi 
„horlizmami”. Z drugiej strony, było formą odpoczynku, doko-
nywaniem codzienności, intelektualnym dopełnieniem, domknię-
ciem dnia, aby „pożytecznie usnąć”42. Był to pewien ceremoniał 
wplatany przez poetę w tkaninę teraźniejszości, element imma-
nentny w humanistycznej postawie Irzykowskiego, zgodny z po-
zostawionym przez niego poetyckim legatem – „Poezja dla mnie 
nie jest tym, co jest napisane, lecz pewnym stanem uczuciowym, 
który się wytwarza na szczytach myślenia”43. Henryk Markiewicz 
stwierdził, że Irzykowskiego „przede wszystkim pasjonowały 
(…) problemy ogólne literatury jako swoistej wiedzy o człowie-
ku”44 [wyróżnienie – P.W.]. W owej wiedzy o człowieku najbar-
dziej jednak interesował go autentyzm człowieczego wnętrza – 
czysta duchowość jako substrat bytu, twórczość liryczna zaś jako 

 
40  Tamże, s. 27. 
41  W. Głowala, O wierszach Karola Irzykowskiego, dz. cyt., s. 115. 
42  K. Irzykowski, Notatki z życia, obserwacje i motywy, wyboru dokonał 

A. Dobosz, wstępem opatrzył S. Kisielewski, Warszawa 1964, s. 101. 
43  K. Irzykowski, Czyn i słowo: glossy sceptyka, Warszawa 1913, cytuję za: 

H. Markiewicz, Czytanie Irzykowskiego, Kraków 2011, s. 21. 
44  Tamże, s. 5. 



 
Iron ia kon ieczna w twórczośc i poet yck ie j Karo la  Irzykowsk iego  

 
 

133

owoc duchowości nie była dlań – tak jak dla Hebbla – „lirycznym 
wylewem wzruszeń, ale wyrafinowaną grą myśli”45. 

Tak jak Fryderyk Nietzsche, Irzykowski niszczył to wszyst-
ko, co w jakikolwiek sposób redukowało człowieczą autentycz-
ność, walczył o duchowość, dlatego śmiało wyznawał – „znam 
najlżejsze wibracje duszy (…) zapalam (…) fantazję do tego, co 
piękne i wzniosłe”46. Jego wiersze wymagają lekturowego wysił-
ku, głębszego namysłu, a nie naskórkowej, chłodnej egzegezy. To 
o wiele trudniejsze. Adam Wiedemann trafnie nazwał zbiór wier-
szy młodego Irzykowskiego „wierszowanym autoportretem”47. 

Mimo młodego wieku, wyłania się bowiem z tych utworów 
człowiek pełny, artysta dojrzewający, liryk ironista stojący u pro-
gu pisarskiej drogi – człowiek, który na początku swojej drogi 
twórczej doskonale rozumiał, iż poezja „nie jest (…) drzemką 
między jednym myśleniem a drugim, lecz (…) koroną wszelkiego 
myślenia”48. 

 
 

Bibliografia 
 

Allemann B., O ironii jako kategorii literackiej, przeł. M. Dramińska-
Joczowa, w: Ironia, red. M. Głowiński, Gdańsk 2002. 

Czabanowska-Wróbel A., Kazimierz Przerwa-Tetmajer, w: Historia litera-
tury i kultury polskiej. Tom 3. Młoda Polska i dwudziestolecie między-
wojenne, wydanie I, Warszawa 2007. 

Deleuze G., O woli mocy i wiecznym powrocie, w: tenże, Nietzsche, przeł. 
B. Banasiak, Warszawa 2000. 

Głowala W., oprac., Karol Irzykowski. Wybór pism krytycznoliterackich, BN 
nr 222, seria I, Wrocław 1975. 

Głowala W., O wierszach Karola Irzykowskiego, „Teksty: teoria literatury, 
krytyka, interpretacja” nr 2(20) 1975. 

 
45  Ch. F. Hebbel, Aforyzmy, dz. cyt., s. 11. 
46  K. Irzykowski, Notatki z życia, obserwacje i motywy, wyboru dokonał 

A. Dobosz, wstępem opatrzył S. Kisielewski, Warszawa 1964, s. 96. 
47  A. Wiedemann, Konceptualizm literacki Karola Irzykowskiego…, dz. cyt., 

s. 22. 
48  K. Irzykowski, Andrzej Niemojewski: Wybór poezji (Warszawa 1899), rec. 

w: tenże, Pisma rozproszone, tom 1, 1897–1922, teksty zebrała i opracowała 
J. Bahr, Kraków 1998, s. 39. 



 
Pawe� Wojciechowsk i  

 
 

134

Głowiński M., Ironia jako akt komunikacyjny, w: Ironia, red. M. Głowiński, 
Gdańsk 2002. 

Hebbel Ch. F., Aforyzmy, wybrał, przełożył i wstępem opatrzył S. Lichań-
ski, Warszawa 1985. 

Ihnatowicz E., Literatura polska drugiej połowy XIX wieku (1864-1914), 
Warszawa 2000. 

Irzykowski K., Wiersze i dramaty, Stanisławów 1907. 
Irzykowski K., Czyn i słowo: glossy sceptyka, Warszawa 1913. 
Irzykowski K., Sprawozdania teatralne, „Robotnik”, 8 listopada 1933, nr 

410. 
Irzykowski K., Notatki z życia, obserwacje i motywy, wyboru dokonał 

A. Dobosz, wstępem opatrzył S. Kisielewski, Warszawa 1964. 
Irzykowski K., Czym jest Horla? (Rodzaj programu), w: tenże, Nowele, 

Kraków 1979. 
Irzykowski K., Pisma rozproszone, Tom 1, 1897–1922, teksty zebrała i oprac. 

J. Bahr, Kraków 1998. 
Irzykowski K., Andrzej Niemojewski: Wybór poezji (Warszawa 1899), rec. 

w: tenże, Pisma rozproszone, Tom 1, 1897–1922, teksty zebrała i opra-
cowała J. Bahr, Kraków 1998. 

Markiewicz H., Czytanie Irzykowskiego, Kraków 2011. 
Maupassant Guy de, Horla, w: Horla i inne opowiadania, tłum. I. Wieczor-

kiewicz, Warszawa 1961. 
Mikołejko A., Hebbel: tragiczny krąg, „Społeczeństwo Otwarte” nr 1, 1996. 
Muecke D. S., Ironia: podstawowe klasyfikacje, przeł. G. Cendrowska, w: 

Ironia, red. M. Głowiński, Gdańsk 2002. 
Nietzsche F., Pisma pozostałe 1876–1889, przeł. B. Baran, Kraków 1994. 
Nietzsche F., Zmierzch bożyszcz, czyli jak się filozofuje młotem, przeł. 

G. Sowiński, Kraków 2000. 
Paczoska E., Spotkania naturalistów, w: J. Kulczycka-Saloni, D. Knysz-

Rudzka, E. Paczoska, Naturalizm i naturaliści w Polsce. Poszukiwania, 
doświadczenia, kreacje, Warszawa 1992. 

Pąkciński M., Maski Zaratustry. Motywy i wątki filozofii Nietzschego a kry-
zys nowoczesności, Warszawa 2004. 

Ratuszna H., Śmierć Boga – śmierć człowieka w „Panterze”, w: Poezje Bo-
lesława Leśmiana. Interpretacje, pod red. B. Stelmaszczyk i T. Cieślaka, 
Kraków 2000. 

Rowiński C., Irzykowski jako dramaturg, „Dialog” 1961, nr 9. 
Schopenhauer A., Metafizyka miłości płciowej, przekład i wybór A. Pańta, 

Gdańsk 1995. 
Sienkiewicz B., Micińskiego sny – „ruiny tajemnicze”, w: Poezja Tadeusza 

Micińskiego. Interpretacje, pod red. A. Czabanowskiej-Wróbel, P. Próch-
niaka i M. Stali, Kraków 2004. 

Sulikowski A., Próba warsztatu, „Twórczość” 1979 Rok XXXV, nr 1(402). 



 
Iron ia kon ieczna w twórczośc i poet yck ie j Karo la  Irzykowsk iego  

 
 

135

Walas T., Irzykowski – poeta i dramaturg, „Nowe Książki” 1978, nr 6. 
Wiedemann A., Konceptualizm literacki Karola Irzykowskiego. Dziennik, 

wiersze, dramaty, „Pamiętnik Literacki” 1995, Rocznik LXXXVI, ze-
szyt 4. 

Wojciechowski P., Logos, byt, harmonia. Antoniego Langego czytanie kul-
tury, Lublin 2010. 

 
 

Pawe� Wojciechowski 
Ateneum University in Gdańsk 

 
 

ESSENTIAL IRONY IN KAROL IRZYKOWSKI’S POETRY 
 

Summary 
 
The analysis and interpretation of Karol Irzykowski’s poetry conduct-

ed in the text reveals his divergent aspects as an artist and a man. Three cat-
egories are prominent in the broad range of typical modernist issues: ontol-
ogy, epistemology, and eschatology as opposed to the weakness of the indi-
vidual. The most resonant chord of this lyric poetry comprises multifaceted 
musings on poetry (Horla), love and eroticism, and death, which has been 
emphasised in the exegesis. Within such bias of the lyrical matter Irzykow-
ski’s work often exposes an ironist’s touch, especially in his reflection in-
spired by the irony of fate, the ‘hilariousness’ of human existential condi-
tion. Irzykowski, through his distinctive ironic distance, ambivalence, and 
sarcasm, lays bare the unfaltering mechanism of existence in which every-
thing remains contradictory, imperfect, temporally and mortally impure. The 
poet enforces his lyrical representations with embedded references to the 
philosophical doctrines of Schopenhauer, Nietzsche, and Hebbel, and thus 
concludes with the diction of essential irony. 

Key words: Karol Irzykowski, irony, sarcasm, poetry, existence 
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IRONIA W KRYTYCE LITERACKIEJ  
BOLESIAWA LEŚMIANA 

 
 

[…] cicha jak cień, o oczach pełnych 
drzemliwego złota, a jednocześnie 
gotowa zawsze do skoków tygrysich 
 
(Leon Choromański: „Zuzanna”, Sz 416)1. 

 
 
Recenzując książkę Leona Choromańskiego Zuzanna, Bole-

sław Leśmian przeciwstawił niefortunnym próbom ironizowania 
z tego zbioru nowel taką ironię, jaką stosował Jules Laforgue i ja-
ką praktykował sam autor Łąki. Słowa „cichy jak cień, o oczach 
pełnych drzemliwego złota”, którymi Choromański wprowadza 
wizję tygrysa, w eseju Leśmiana wykorzystane zostają do scha-
rakteryzowania ironii, a tym samym abstrakcyjne pojęcie, trop re-
toryczny i postawa twórcza obrazowane są na sposób literacki, za 
pośrednictwem oddziałującej na zmysły metafory. Równocześnie 
poeta sięga po częstą w jego szkicach krytycznych figurę parafra-
zy i włączania cudzych słów do własnego wywodu w nowym dla 
nich kontekście2. Wszystko to powoduje, że recenzja staje się po-
jemniejszym aktem mowy – esejem literackim i teoretycznolite-

 
1  Pisma Bolesława Leśmiana cytuję wedle wydań oznaczonych skrótami: P – 

Dzieła wszystkie. Poezje zebrane, oprac. J. Trznadel, Warszawa 2010; S – 
Skrzypek Opętany, w: Dzieła wszystkie. Utwory dramatyczne. Listy, zebrał 
i oprac. J. Trznadel, Warszawa 2012; Sz – Dzieła wszystkie. Szkice literac-
kie, zebrał i oprac. J. Trznadel, Warszawa 2011. 

2  Zob. M. Głowiński, Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce lite-
rackiej, Kraków 1997, s. 176; A. Kaliszewski, Bolesław Leśmian – krytyk 
i eseista. Próba oceny, w: Twórczość Bolesława Leśmiana. Studia i szkice, 
red. T. Cieślak, B. Stelmaszczyk, Kraków 2000, s. 36. 
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rackim, w którym od opisów konkretnego użycia ironii przecho-
dzi się do poetyckiej wizualizacji i zdefiniowania tego tropu oraz 
demonstruje się go w ironicznej praktyce. Takie teksty jak Spo-
wiedź dziennikarza czy Poradnik dla recenzentów literackich zy-
skują ponadto status metakrytyczny, parodiując stereotypowe sty-
le pisarskie metodą antyfrazy. 

W szkicu tym zarysuję różne sposoby funkcjonowania ironii 
w Leśmianowskiej krytyce, czemu służyć ma postawienie nastę-
pujących pytań: jaką dyspozycję ironiczną dostrzega poeta w ko-
mentowanych utworach i jak ją ocenia? za pomocą jakich środ-
ków literackich przedstawia ironię? jaką wizję estetyczno-egzys-
tencjalną ironii wprowadza? na czym polega oraz jaki ma cel 
używanie przez pisarza tego tropu? Odpowiadając na te pytania, 
przywołam istotne dla ironii Leśmiana konteksty: idee perma-
nentnej parabazy i transcendentalnej błazenady Friedricha Schle-
gla, sztukę Jules’a Laforgue’a i Chrystiana Dietricha Grabbego. 
Za kwestię zasadniczą uznaję fakt, że odnosząc się w krytyce do 
cudzych dzieł, autor Przemian rzeczywistości demonstrował reali-
zowaną we własnych kreacjach formułę literatury ironicznej. 

Leśmianowskiej ironii nie poświęcono dotąd odrębnych stu-
diów, wspomina się o niej przy okazji innych zagadnień: para-
doksalności, komizmu, parodii czy groteski3, tymczasem z per-
spektywy szkicu o Zuzannie, odczytywanego jako kryptokomen-
tarz do pisarstwa poety, ironia okazuje się naczelną zasadą tej 
twórczości. Sprzeciw recenzenta budzi niewprawne i pozbawione 
głębszej motywacji posługiwanie się tym tropem, takie jak w po-
ezji Mariana Zbrowskiego czy w nowelistyce Choromańskiego: 

 
[…] ton dydaktyczny […] chwilami chce się przetopić we wzruszenie 
ironiczne lub sarkastyczne, lecz mu nie pozwala na to despotyzm ro-
zumowań. […] Głównym źródłem poetyckiego dąsu jest tu tęsknota 

 
3  Zob. A. Sandauer, Pośmiertny tryumf Młodej Polski, w: tegoż, Samobójstwo 

Mitrydatesa. Eseje, Warszawa 1968, s. 35-39; C. Rowiński, Człowiek i świat 
w poezji Leśmiana. Studium filozoficznych koncepcji poety, Warszawa 1982, 
s. 124-125; E. Sidoruk, Charakter i miejsce groteski w poezji Leśmiana, w: 
Twórczość Bolesława Leśmiana…, dz. cyt., s. 144-146; J. Trznadel, Od wy-
dawcy, w: Sz, 553. 
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do syntezy uczuciowej, do rzeczowości (Marian Zbrowski: „Przemia-
ny”, Sz 390); 
 
Źródło tej ironii […], jej przyczyna nie jest dość jasna, dość pogłębio-
na […]. Nie czujemy tu wyraźnej, uczuciowo-ironicznej syntezy, którą 
jak powietrzem oddycha swobodnie każdy obraz poszczególny, […]. 
Jest to raczej ironia niezaspokojonej żądzy, […]. Ironia chełpliwej 
urazy i zdławionego żalu […]. Ironia tarczy, nie miecza… (Leon Cho-
romański: „Zuzanna”, Sz 415–416). 
 
Można stąd wnioskować, że według Leśmiana ironia wyma-

ga równowagi między rozumem a emocjami, powinna być uza-
sadniona, ogarniać każdy element obrazowania i stanowić oręż do 
walki z egzystencjalnymi przeciwnościami. W recenzji Zuzanny 
z wizją gotowego do skoku tygrysa korespondują słowa o zwią-
zanej z walką semantyce: „radość przezwyciężenia przeszkód 
i zapór”, „narażenie się na napaść nicości”, „starcie się duszy au-
tora z utworem” (Sz 415). Analizując ten szkic jako przykład 
młodopolskiej krytyki literackiej, Michał Głowiński pisze, iż Le-
śmian „posługuje się sformułowaniami dalekimi od wszelkiej ste-
reotypowości, wysoce zmetaforyzowanymi”4. Badacz dodaje, że 
te przenośne określenia współwystępują z terminami opisującymi 
literaturę, w tym kategoriami parodii czy ironii, które nie podle-
gają wartościowaniu same w sobie, ocenia bowiem recenzent je-
dynie przystającą do nich realizację pisarską5. 

Wprowadzając perspektywę komparatystyczną, Leśmian za-
uważa podobieństwo między dziełami Choromańskiego i Lafor-
gue’a ze względu na wspólną dla nich tonację takiej „ironii, która 
parodiuje życie […]. Bawi się, ponieważ stać ją na zabawę nawet 
w chwilach najgłębszego smutku” (Sz 414). Przywołanie francu-
skiego poety jest znaczące, ponieważ do jego formuły ironii zbli-
ża się koncepcja tego tropu w ujęciu Leśmiana. Autor Marszu ża-
łobnego na śmierć Ziemi stosował go razem z groteską, żartem, 
parodią czy piruetem poetyckim w wierszach lamentacyjnych, 

 
4  M. Głowiński, Ekspresja i empatia…, dz. cyt., s. 228. 
5  Zob. także E. Łubowicz, System terminologiczno-pojęciowy w krytyce Le-

śmiana, „Acta Universitatis Wratislaviensis”, „Prace Literackie”, t. 19, Wro-
cław 1977, s. 97-117. 
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ukazujących piękno i przemijanie świata w taki sposób, że zjawi-
ska obrazowane są w procesie przemian i unicestwiania6. Bogdan 
Ostromęcki, tłumacz i znawca tego pisarstwa, podkreśla to samo, 
co Leśmian, stwierdza mianowicie, iż koncepty ironiczne nie ma-
ją w kreacji Laforgue’a charakteru przygodnego, „ale tworzą 
tkankę zasadniczą tej poetyki”7. Inspirowała ona Thomasa Stearn-
sa Eliota, Ezrę Pounda czy Marcela Duchampa. Ten pierwszy 
myślał zwłaszcza o Laforgue’u, wyodrębniając symbolistyczną li-
rykę metafizyczną, w której ironia wynika stąd, że „uczucia poety 
ulegają intelektowi i idee uczuciom”8, co oznacza walkę między 
nimi oraz dążenie do syntezy. Tak pisze o ironii Laforgue’a Le-
śmian: 

 
Jest to umyślne gromadzenie przeszkód i zapór dla tym większej rado-
ści przezwyciężania ich w locie i dla tym sumienniejszego wypróbo-
wania mocy tego lotu […], sprawności swego serca, które żyje nawet 
wówczas, gdy zamiera… […] jest koniecznym, nieuniknionym czyść-
cem duszy, zdążającej do raju. Jest ona narażeniem się na napaść czy-
hającej zewsząd nicości w celu wytrzymania tej napaści, ażeby tym 
sposobem raz jeszcze ab absurdo potwierdzić wartość życia i złożyć 
mu w ofierze absurdalne , dziwaczne, opętańcze dowody miłości (Sz 
415). 
 
Skłonna jestem uznać te słowa za najważniejsze w tekście 

krytyka, mające o wiele większe znaczenie niż sądy dotyczące 
nowel Choromańskiego. Nagromadzone zostały w nich metafory 
stanowiące sygnatury literackie poety (lot ponad przeszkodami, 
napaść nicości, „opętańcze dowody miłości” składane życiu), za 
pomocą których sformułował on definicję ironii wprowadzanej 

 
6  Zob. E. Pound, Irony, Laforgue, and Some Satire, w: tegoż, Literary Essays 

of Ezra Pound, London 1963; W. Ramsey, Jules Laforgue and the Ironic In-
heritance, Oxford 1953; A. van Nieukerken, Ironiczny konceptyzm. Nowo-
czesna polska poezja metafizyczna w kontekście anglosaskiego modernizmu, 
Kraków 1998, s. 79-86 (rozdz. Dwie odmiany ironii egzystencjalnej: Norwid 
a Laforgue). 

7  B. Ostromęcki, Wstęp, w: J. Laforgue, Poezje, wybór, oprac. i słowo wstęp-
ne B. Ostromęcki, Warszawa 1972, s. 17-18. 

8  T.S. Eliot, The Varieties of Metaphysical Poetry, ed. and Introd. R. Schu-
chard, London 1993, s. 215. 
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przez innego twórcę, a zarazem przez siebie samego. Takie ich 
użycie objaśnia rolę odgrywaną przez nie w kreacjach Leśmiana, 
okazujących się w świetle tego kryptokomentarza formą ironiczną 
w znaczeniu, jakie nawał mu autor Łąki. Występuje ona przykła-
dowo w następujących wierszach: 

 
W oczach, lotem obłędnych, schwytane przedmioty, 
Jak w lustrze wirującym, mąciły odbicie: 
Drzewa, ptaki, jeziora – i miłość i życie – 
Wszystko w nic się zemgliło, w kurz zaledwo złoty! 
(Sida-Numan, P 95); 
 
Nie znam kresu! Mej żądzy zuchwałym przymusem 
Znagliłem zwierza w bezmiar, a on jednym susem 
Przesadził otchłań z Bogiem, jak nikłą zaporę – 
I znów jestem swobodny! Niebo wokół gore! 
(W locie, P 268); 
 
Wolny, Bogu zbyteczny – sam teraz popłynął 
Wyżej i niebezpieczniej w ten zmierzch ponadniebny 
Gdzie już nie ma stworzenia i Bóg – niepotrzebny! 
(Eliasz, P 464). 

 
W pisarstwie Leśmiana między poetykami eseju krytycznego 

i wiersza zachodzą, mimo istotnych różnic, znamienne podobień-
stwa, w obu pojawiają się bowiem nie tylko metafory, ale też in-
strumentacje głoskowe i rozbudowane wyliczenia. Ogniskują się 
one – co najbardziej wyraziste w poemacie Eliasz – wokół wizji 
niepowstrzymanego lotu, w którym przekracza się kolejne grani-
ce, by przebić się ze świata w zaświat, ku otchłani, Bogu i dalej, 
ku „innej jawie, niż jawa Istnienia” (Eliasz, P 463)9. W uwagach 
do poezji Laforgue’a eseista ujmuje, zasadnicze dla ironii, katego-

 
9  Zob. K. Dybciak, „Wieczne odjazdy ku krańcom istnienia”. Ontologia Le-

śmiana, w: tegoż, Gry i katastrofy, Warszawa 1980; M. Pankowski, Leśmian 
czyli Bunt poety przeciwko granicom, z jęz. franc. tłum. A. Krzewicki, War-
szawa 1999; B. Sawicka-Lewczuk, Mur, granica, kres w wyobraźni poetyc-
kiej Leśmiana, w: Twórczość Bolesława Leśmiana…, dz. cyt., s. 233-244; 
M. Woźniak-Łabieniec, Lot ku nicości. „Eliasz”, w: Poezje Bolesława Le-
śmiana. Interpretacje, red. T. Cieślak, B. Stelmaszczyk, Kraków 2000, s. 89-
105. 
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rie paradoksu i sprzeczności jako wznoszenie zapór dla ich poko-
nywania, narażanie się na ryzyko pochłonięcia przez nicość, żeby 
– przez absurd i negację – afirmować życie. Co ważne, zarówno 
szkice, jak i liryka poety świadczą o tym, iż utożsamia on ironię 
z postawą wobec świata, a także ze szczególnym ukazaniem tej 
postawy w literaturze, nierzadko w taki sposób, że ten, kto ją 
przyjmuje, to zobrazowanie artysty. 

Wizja Leśmiana bliska jest koncepcjom filozofów jenaj-
skich, przede wszystkim Friedricha Schlegla, który w charaktery-
styce ironicznej twórczości romantyzmu sięgnął po metaforę szy-
bowania (Schweben), uznając, że tylko taka sztuka może „unosić 
się na skrzydłach refleksji poetyckiej w środku między przedsta-
wionym a przedstawiającym, potęgując tę refleksję i powielając 
w nieskończonym szeregu luster”10. Powtarzające się w Leśmia-
nowskich tekstach obrazy lotu w nieskończoność zawierają prze-
kaz podobny do idei permanentnej parabazy i transcendentalnej 
błazenady. Schlegel sformułował je, podejmując refleksję nad Io-
nem Platona, komedią attycką oraz ironią Sokratesa, które zainspi-
rowały go do wprowadzenia pojęć unicestwienia (Vernichtung), 
samostworzenia (Selbstschöpfung) i samozniszczenia (Selbstver-
nichtung)11. Pojęcia te oznaczają kreację podważającą samą sie-
bie, i odwrotnie – autodestrukcję o mocy kreacyjnej: 

 
Wszechmogący kreator może […] zawieszać zasady etyki i tradycyjne 
kanony tworzenia, przekształcać istniejące normy estetyczne. Właśnie 
słynne słowo «szybowanie» miało oznaczać stan, w którym poeta 
wzlatuje nad stworzony przez siebie świat i jednocześnie sam siebie 
stwarza. Twórca jawi się więc jako refleksja swego dzieła, refleksja 
zdradliwa, bo może ona niszczyć dzieło, a nawet i sam akt niszczenia 
nazywać twórczością. Ironia jawi się więc jako metoda otwarcia dzie-
ła12. 

 
10  F. Schlegel, Fragmenty, tłum. C. Bartl, oprac. M.P. Markowski, Kraków 

2009. 
11  Tu i dalej zob. W. Szturc, Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka, 

Warszawa 1992, s. 67-75, 166-200; P. de Man, Pojęcie ironii, tłum. A. So-
snowski, „Literatura na Świecie” 1999, nr 10-11, s. 7-38. 

12  W. Szturc, Ironia romantyczna…, dz. cyt., s. 114-115. 
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Akty otwierania literatury na rzeczywistość pozaliteracką 
oraz na transcendencję określił Schlegel jako permanentną para-
bazę, wskazując w ten sposób, że w ironicznej formie twórca-
destruktor stale przemieszcza się między różnymi sferami on-
tycznymi, dzięki czemu zyskuje absolutną, równą boskiej wol-
ność. W konsekwencji naruszane są rozgraniczenia na to, co 
prawdziwe i fałszywe, realne i idealne, faktyczne i wyobrażone. 
Żonglowanie opozycjami uznał filozof, nawiązując do konwencji 
włoskiego buffo, za transcendentalną błazenadę (Buffonerie), 
w której dokonuje się „zespolenie «boskiego żartu» i «najwyższej 
powagi»”13. Błazen z komedii dell’arte, mim czy akrobata byli 
dla niego uosobieniami suwerennej kreacji, wznoszenia się ponad 
obowiązujące prawa oraz przełamywania powagi ludycznością, 
w czym przejawia się ironia. 

Do ujęcia ironicznej formy oraz postawy światopoglądowej 
w myśleniu filozofów jenajskich, w literaturze rozwijanego przez 
Heinricha Heine’go, odnosił się Nietzsche, uznając rzeczywistość 
za konstelację paradoksów, ze ścierającymi się mocami kreacji 
i destrukcji14. Z ujęciem tym korespondowała w jego paradygma-
cie estetycznym uwaga poświęcana energii życia jako żywiołowi 
samostworzenia i samozniszczenia, któremu odpowiadają w sztu-
ce czy filozofowaniu ironia, fantazja, zespolenie patosu i tragizmu 
z komizmem. Wiele łączy wizje dionizyjskości Schlegla i Nie-
tzschego: uznanie bytu za proces ciągłych zmian, obejmujących 
zatracanie się i regenerowanie jednostki; postulat zdobywania 
w tym procesie wolności dzięki przemianie duchowej, reagowa-
niu na pełen sprzeczności świat negacją i afirmacją; podkreślanie 
roli aktów twórczych, w których „ja” dokonuje transgresji, oscy-
lując między różnymi wymiarami rzeczywistości, siebie samego 
i własnych dzieł. Według autora Ecce homo „najwolnomyślniej-

 
13  Tamże, s. 188. Zob. też C. Comstock, „Transcendental Buffoonery”. Irony as 

Process in Schlegel’s „Über die Unverständlichkeit”, „Studies in Romanticism” 
1987, no. 3, s. 445-464. 

14  Tu i dalej zob. G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, tłum. i posłowie B. Banasiak, 
Warszawa 1993; E. Behler, Nietzsche’s Concepcion of Irony, w: Nietzsche, 
Philosophy and the Arts, eds S. Kemal, I. Gaskell, D.W. Conway, 
Cambridge 1998, s. 13-35; M. Kopij, Romantyzm Nietzschego, „Acta Uni-
versitatis Lodziensis. Folia Philosophica” 2007, nr 19/20, s. 57-72. 
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szym pisarzem wszystkich czasów”15 był Laurence Sterne, od-
krywca stylu w sztuce przypominającego szybowanie albo teatr 
w teatrze: 

 
[…] jego sentencje zawierają jednocześnie ironię na wszystko, co ma 
w sobie coś z sentencji, jego wstręt do powagi wiąże się ze skłonno-
ścią, która nie pozwala mu brać żadnej rzeczy wyłącznie ze strony pła-
skiej i powierzchownej. […] wywołuje u sumiennego czytelnika uczu-
cie niepewności […], najbardziej pokrewne z szybowaniem. On, autor 
najbardziej giętki, udziela też czytelnikowi coś ze swej giętkości. […] 
nieraz bywa zarówno czytelnikiem, jak jest autorem; książka jego po-
dobna jest do widowiska w widowisku, do publiczności teatralnej 
przed inną publicznością teatralną16. 
 
Podobnie jak w obrazowaniu Schlegla, w metaforyce Nie-

tzschego istotne są przedstawienia lotu, widowiska teatralnego, 
mima bądź akrobaty, wzbogacone o wizje linoskoczka i tancerza. 
W Tako rzecze Zaratustra… znajdują się słowa, że „Człowiek 
jest liną rozpiętą między zwierzęciem i nadczłowiekiem, – liną 
ponad przepaścią”17, po nich następuje zaś scena tragicznej 
śmierci ekwilibrysty, do którego Zaratustra mówi: „tyś z niebez-
pieczeństwa uczynił powołanie”. Odczytywano ten fragment jako 
ilustrację filozofii, w której praktykuje się idee dionizyjskie, za 
wartościowe uznając ryzykowne balansowanie między sprzecz-
nościami, wznoszenie się ponad własną kondycję18. Ma z nią też 
związek Nietzscheańska symbolika choreiczna, eksponująca zna-
czenie dynamiki i lekkości, by określać „postawę aktywistyczną, 
kreatywną oraz indywidualistyczną”19. Postać tancerza – jak 
zwraca uwagę Andrzej Zawadzki – łączy się w pismach filozofa 

 
15  F. Nietzsche, Dzieła, t. 11: Wędrowiec i jego cień, tłum. K. Drzewiecki, 

Warszawa 1910, s. 70. 
16  Tamże, s. 71. 
17  Tegoż, Dzieła, t. 1: Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla ni-

kogo, tłum. W. Berent, Warszawa 1905, s. 9. Kolejny cyt. s. 16. 
18  Zob. G. Deleuze, Nietzsche i filozofia, dz. cyt., s. 41-42; C.G. Jung, Zaratu-

stra Nietzschego. Notatki z seminarium 1934–1939, tłum. R. Reszke, t. 1, 
Warszawa 2010, s. 137-140. 

19  A. Zawadzki, „Tańczyć w łańcuchach”. Taniec jako metafora kultury w pismach 
Nietzschego, w: tegoż, Literatura a myśl słaba, Kraków 2011, s. 322-333. 
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z metaforami „wędrowców, koczowników, awanturników […], 
zdobywców, odkrywców i żeglarzy”, które przystają „do myśle-
nia «nomadycznego», nieosadzonego w trwałych podstawach sys-
temów filozoficznych”20. Te oznaczające ruch, zmianę i eksplora-
cyjność tropy można również wiązać z ironią jako transgresywną 
formą poznania, z właściwym permanentnej parabazie narusza-
niem opozycji, zdolnym – jak pisał Nietzsche o Sternie – „w jed-
no złączyć głębokość i krotochwile”21. 

Analogie między koncepcjami romantyków jenajskich a re-
fleksją i stylem z dzieł Leśmiana dostrzegł Artur Sandauer, pre-
zentując w Samobójstwie Mitrydatesa tezę, że zasadniczy nurt 
nowoczesnego pisarstwa koresponduje z pojęciem ironii roman-
tycznej. Zdaniem tego badacza pogłębiający się kryzys kulturowy 
ma źródło w tym, iż doszło do rozdzielenia życia i sztuki, rze-
czywistości oraz przedstawiania, podmiotu i przedmiotu, na co 
antidotum stanowi właśnie – choć to paradoksalne – ironia: 

 
By się na toksyczne działanie ironii znieczulić, [sztuka] musiała dozy 
jej potęgować – niczym ów Mitrydates, który przez zażywanie w coraz 
to większych dawkach trucizny uodpornił się na otrucie. […] [Ironia 
romantyczna] stara się odtąd zawrzeć w jednej wypowiedzi dwa 
sprzeczne stanowiska: naiwne i krytyczne, afirmujące i negujące, 
cząstkowe i absolutne, ukazać zarówno konkretny obiekt, jak i akt 
transcendencji, który go przekracza22. 
 
Sytuując wśród kontynuacji tego nurtu poezję Leśmiana, 

Sandauer podawał takie argumenty, jak łączenie powagi z komi-
zmem oraz kreacje postaci albo rzeczy będących „sobą i anty-
sobą jednocześnie”23, a zatem łamanie zasady niesprzeczności, 
prowadzące do rozdarcia bytów „między samopotwierdzeniem 
a samozaprzeczeniem”. Z dokonanego przez Sandauera porówna-
nia twórcy Łąki z Heine’em wynika, że obaj zderzają fantazmaty 

 
20  Tamże, s. 329-330. 
21  F. Nietzsche, Dzieła, t. 11: Wędrowiec i jego cień, dz. cyt., s. 71. 
22  A. Sandauer, Samobójstwo Mitrydatesa, w: tegoż, Samobójstwo Mitrydate-

sa…, dz. cyt., s. 141-142, 149. 
23  Tegoż, Pośmiertny tryumf Młodej Polski, dz. cyt., s. 21. Kolejne cyt. s. 30, 

35. 
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liryczne z rozumem poprzez autoironię, przy czym „U Leśmiana 
niszczący komentarz zatruwa twory jego wyobraźni już w zarod-
ku; negacja staje się cechą nie zdania o nich wypowiedzianego, 
lecz ich samych”. Kiedy badacz przechodzi do konkretnych przy-
kładów z Leśmianowskiej poezji, porzuca jednak formułę ironii, 
zastępując ją pojęciami humoru, groteski, absurdu i parodii, by 
dojść do wniosku, że w pisarstwie tym spełnia się „pośmiertny 
tryumf Młodej Polski” – spotęgowanie cech tej estetyki aż do sa-
mozaprzeczenia i reintegracji. W tym kontekście odczytuje San-
dauer, bliskie Nietzscheańskiemu postaciowaniu, wizerunki tan-
cerzy i wędrowców z wierszy Leśmiana, przez co okazują się one 
wyłącznie obiektami parodiowania oraz nośnikami historycznoli-
terackich znaczeń. 

Tymczasem zobrazowania inspirowane komedią dell’arte, 
jak również filozofią romantyków jenajskich i Nietzschego uzy-
skują w Leśmianowskim pisarstwie o wiele ważniejszą, autono-
miczną rolę, o czym świadczą choćby Pierrot i Kolombina, dra-
mat nazwany „baśnią mimiczną”, albo wiersz Dla legendy, z wi-
zją aktora, który „[…] na śmierci niebotycznych szczudłach / 
Przeskoczy ziemskich źródeł zwierciadła i kwiaty” (P 73)24. Sta-
tus trickstera, pokonującego granice między światami, mają Sidi-
Numan, podniebny jeździec z wiersza W locie czy Eliasz. Postaci 
te wznoszą się ku niebu, by obalić panujące prawa, zdobyć wol-
ność i wykroczyć poza swoją kondycję. Podobny obraz artysty 
wyłania się z Leśmianowskiej interpretacji dzieł Laforgue’a – je-
go ironia to „przezwyciężanie zapór w locie” oraz „niechęć […] 
do Boga, po którego prawicy nie zasiada wzgardzony i życiem 
pozaziemskim złamany pierrot” (Sz 415)25. Dlatego krytyk, choć 
zestawia z tym poetą Choromańskiego, dostrzega między nimi 
zasadniczą odmienność, wynikającą stąd, że autor Zuzanny nie 
stosuje ironii transcendującej i paradoksalnej. Zastrzeżenie to 

 
24  Na temat kreacji o takim charakterze oraz wywodzeniu się ich ze wzorców 

komedii dell’arte zob. J. Starobinski, Portret artysty jako linoskoczka, tłum. 
A. Olędzka-Frybesowa, „Literatura na Świecie” 1976, nr 9, s. 308-324. 

25  O związkach łączących wizje Pierrota w utworach Leśmiana i Laforgue’a 
zob. R. Stone, Wstęp, w: S, s. 74-76. Zob. ponadto L. Ignaczak, Pauvre Pier-
rot! czyli o znaczeniu konwencji all’improvviso w baśni mimicznej Pierrot 
i Kolombina, w: Twórczość Bolesława Leśmiana…, dz. cyt., s. 343-351. 
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formułuje Leśmian językiem literatury, przejmując słowa z ko-
mentowanej prozy: „Jest tu «Jarosz-Tygrys ze zwieszoną głową, 
cichy jak cień, o oczach pełnych drzemliwego złota»” (Sz 416). 
Słowa te uzupełnia recenzent, by powstał obraz pożądanej przez 
niego ironii: „powinna być – cicha jak cień, o oczach pełnych 
drzemliwego złota, a jednocześnie gotowa zawsze do skoków ty-
grysich” (Sz 416). W tej wizji dzikie zwierzę i sama ironia odzy-
skują swą drapieżną naturę. Za pośrednictwem inwencyjnej para-
frazy Leśmian ukazuje, że postawa ironiczna ma być transgre-
sywnym paradoksem (cicha i piękna, ale „gotowa do skoków ty-
grysich”). 

Kwestię ironii poruszył też autor Łąki w eseju O sztuce tea-
tralnej, przywołując wyreżyserowany przez siebie spektakl Żart, 
satyra, ironia i głębsze znaczenie (1911), na podstawie dramatu 
Chrystiana Dietricha Grabbego (1827), który przełożył Wacław 
Berent (1901). Dzieło to zespala różne konwencje gatunkowe: 
komedii dell’arte, farsy czy satyry, a ponadto wprowadza dezilu-
zję, nihilizm i groteskę, stanowiące źródło ironii romantycznej26. 
Swoje wystawienie tej sztuki podaje Leśmian jako przykład styli-
zacji, w odróżnieniu od dzieł realistycznych nie stwarzającej ilu-
zji życia, lecz pozwalającej odczuć jego tajemnicę27. Środkami tej 
formy są takie barwy, linie czy kształty, dzięki którym najpełniej 
doznać można transcendencji, stawiającej opór pojęciom i mowie. 
Leśmian relacjonuje, że dla zainscenizowania sztuki Grabbego 
konieczny był pomysł teatralny pozwalający przełożyć jej afory-
styczność i metaforykę na przestrzenny obraz. Prezentując ten 
koncept, podaje taką charakterystykę ironii: 

 
26  Zob. J.B. Denman, The Function of Irony in Christian Dietrich Grabbe’s 

„Scherz, Satire, Ironie und Tiefere Bedeutung”, Stanford 1967. 
27  Jak zauważa Dobrochna Ratajczak, w sztuce Grabbego reżyser przykładał 

wagę do „ironii” oraz „głębszego znaczenia” – „do ujawnienia skrzywione-
go, lecz za to bardziej wyrazistego obrazu natury ludzkiej […], która tylko 
poprzez zło może dochodzić do założonych sobie celów. Takie elementy za-
bawy w teatr musiały przyciągać Leśmiana, bowiem umowność sytuacji 
przenosiła całość sztuki w świat fikcji, poetyckiej przypowieści” (Teatr Ar-
tystyczny Bolesława Leśmiana. Z problemów przełomu teatralnego w Polsce 
(1893–1913), Wrocław 1979, s. 82). 
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Zamierzył więc reżyser dodać do tego utworu drugi utwór, złożony 
z ruchów, a właściwie całej syntezy ruchów, kojarzących się w konse-
kwentną całość i stanowiących w swej istocie – zatajony taniec (rodzaj 
ironicznego kadryla), tak aby sytuacje były – poszczególnymi figurami 
owego ogólnego tańca. […] Taniec ów miał nieustannie napomykać 
o całości rozwijającej się na tle ironicznego pojmowania zjawisk życia 
i śmierci (O sztuce teatralnej, Sz 175). 
 
W opisie tym poeta również posłużył się swymi sygnaturami 

literackimi, przede wszystkim tańca, w dalszych zaś partiach 
szkicu – „tonu chóralnego”, „tajemniczego mianownika” i „nie-
pochwytnej istoty rzeczy” (Sz 176). Esej ten, chociaż mniej lite-
racki niż inne teksty krytyczne Leśmiana, zawiera jednak suge-
stywny trop ironii „tanecznej”, „ironicznego kadryla”. Przywoła-
ny w nim francuski taniec salonowy wykonywany był zwykle 
przez cztery pary, składał się z pięciu figur (kontredansów), miał 
naprzemienne metrum 6/8 i 2/4 i kończył się na ogół galopadą 
(quadrille – ‘oddział jazdy’)28. Użyty jako metafora „kadryl” 
oznacza formę metonimiczną, totum pro partes, w której całość 
uobecnia się przez fragmenty o zmiennym, ale i powtarzalnym 
rytmie. Figury taneczne odpowiadają elementom ruchu scenicz-
nego, a zarazem są figurami ironii. Metaforyka ta obrazuje stwo-
rzony przez Leśmiana teatralny odpowiednik ironii romantycznej 
z dzieła Grabbego, w którym jedną całość ideową ustanawiają 
różne tonacje estetyczne i normy gatunkowe. Podobnie jak ze 
szkicu o Zuzannie, z eseju O sztuce teatralnej wynika, że ironia 
polega na łączeniu sprzeczności, a ponadto jest zarówno formalną 
zasadą utworu, jak i tropem egzystencjalnym, dotyczącym „poj-
mowania zjawisk życia i śmierci”. 

Choreograficzne obrazowanie akcentuje też jednak dodat-
kowe sensy, po pierwsze – związane z ruchem, rytmem, muzyką, 
grą zespołową i pozasłowną ekspresją cielesną, po drugie zaś – 
wskazujące na ideę przybliżania transcendentnej całości przez 
układ odrębnych, ale każdorazowo ewokujących tę całość frag-
mentów. O ile w komentarzu do ironii Laforgue’a sięgnął Le-
śmian po idiomatyczną dla swojej twórczości wizję lotu, o tyle 

 
28  Zob. I. Turska, Krótki zarys historii tańca i baletu, Kraków 1962, s. 182-183. 
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w objaśnieniu inscenizacji sztuki Grabbego użył tanecznej sygna-
tury, łączącej się z egzystencjalnymi ujęciami rytmu i formy mi-
micznej29. Dyskursywnie zaprezentował je w esejach Rytm jako 
światopogląd, U źródeł rytmu czy w didaskaliach i uwagach do 
baśni mimicznych Skrzypek opętany oraz Pierrot i Kolombina. 
Językiem literackim zostały one wyrażone w tych właśnie ba-
śniach czy w poezji: 

 
CHRYZA […] z wolna wpada jakby w pląs… Pastwi się rytmicznie… 
[…] 
DUCHY I KARŁY […] powtarzają chóralnie ten pląs, […] wtórując 
mu dziwacznie […] 
RUSAŁKA posłusznie poddaje się temu pląsowi, bojąc się najmniej-
szym przeciwruchem podrażnić gniew, rytmem upojony. Pląs ten ją 
unicestwia, a ona rada by się ukryć w owym znicestwieniu… 
 

(S 201-202); 
 
Obłąkani nad przepaścią poklękali wzajem 
I na klęczkach zatańczyli tuż, tuż nad jej skrajem. 
Tańcowali na czworakach, tańcowali płazem, 
Tak i nie tak – i na opak – razem i nie razem! 
Aż wwichrzeni w mrok dwóch trumien, jak dwa błędne wióry. 
Powpadali w otchłań śmierci nogami do góry! 
 

(Świdryga i Midryga, P 174-175). 
 
Jak ukazują choćby tylko te fragmenty, Leśmianowskie ob-

razy tańca zbliżają się do kreowanych przez niego wizji lotu 
w przestworza – w obu wypadkach bohaterowie przekraczają 
granice istnienia, by pogrążyć się w nicości. Można ponadto zau-
ważyć, iż poddawanie się rytmowi wiodącemu ku otchłani ściśle 
wiąże się z tą własnością tańca, która pozwala mu ewokować po-

 
29  Zob. E. Czaplajewicz, Taniec i śmiech w poezji Leśmiana, „Miesięcznik Li-

teracki” 1972, nr 4, s. 53-60; A. Zawadzki, „Poeci […] nie chcą, nie śmieją 
już tańczyć” – metafora tańca w twórczości Leśmiana, w: tegoż, Literatura 
a myśl słaba, dz. cyt., s. 343-352; D. Szczukowski, Święto wiosny. Bolesła-
wa Leśmiana taniec poezji, w: Taniec w literaturze polskiej XIX i XX wieku, 
red. S. Karpowicz-Słowikowska, E. Mikiciuk, Gdańsk 2012, s. 323-331. 
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zaświatową całość za pośrednictwem części. Kolejne figury tek-
stu, „ironicznego kadryla”, tworzą niejako proces unicestwiania, 
z każdym tanecznym krokiem i z każdym pogłębieniem ironii co-
raz bardziej otwierają literaturę i świat wokół niej na to, co poza-
słowne. Ten wątek także rozwijał Leśmian w różnych formach 
swego pisarstwa, określając poezję „słowami do pieśni bez słów”30: 

 
[…] poza jaźnią istnieje w duszy jakiś ton; jakaś pierwotna pieśń 
bez  s łów, która czeka na przyjście w godzinie twórczej słów nie-
zbędnych, ale dla której te słowa są zawsze czymś innym od niej sa-
mej. […] Owa pieśń bez słów pochodzi nie z dziedziny logiki, skąd 
każde słowo pochodzi, lecz z innych, nielogicznych dziedzin, gdzie 
można istnieć bez słów (Przemiany rzeczywistości, Sz 44-45). 
 
Hermeneutyczne powiązanie części z całością, pozwalające 

im wzajemnie siebie naświetlać, to kolejna idea łącząca myśl poe-
ty z filozofią ironii romantycznej. Pisząc o inscenizacji dramatu 
Grabbego, podkreśla on trudność znalezienia ekwiwalentu dla 
aforystyczności tej sztuki. Podzielone na dystychy i jukstapozycje 
wiersze Leśmiana31 z perspektywy jego eseistyki wyraźniej oka-
zują się przetworzeniami ironii romantycznej, którą tak charakte-
ryzuje Włodzimierz Szturc: 

 
Fragment był potencjalną całością, mógł otwierać drogi do niej pro-
wadzące, ponieważ uświadamiał, że poza nim jest sfera sensu, która 
może być jedynie sugerowana, nigdy zaś dopowiedziana. […] Tym, co 
pozwala zbudować dialektykę fragmentu i całości […] jest, w teorii 
Schlegla, po prostu humor, der Witz, spryt, dowcip, koncept. […] zna-
czą one o tyle, o ile wywołują śmiech32. 
 

 
30  Zob. M. Głowiński, Słowo i pieśń (Leśmiana poezja o poezji), w: tegoż, 

Prace wybrane, red. R. Nycz, t. 4: Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji 
Bolesława Leśmiana, Kraków 1998, s. 47-62. 

31  Zob. tegoż, Dystychy balladowe Leśmiana, w: Z teorii i historii literatury, 
red. K. Budzyk, Wrocław 1963, s. 131-155; R. Nycz, „Słowami… w świat 
wyglądam”. Bolesława Leśmiana poezja nowoczesna, w: tegoż, Literatura 
jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze pol-
skiej, Kraków 2001, s. 128-138. 

32  W. Szturc, Ironia romantyczna…, dz. cyt., s. 201, 205. 
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Stosowane przez poetę różne odmiany komizmu dochodzą 
też do głosu w jego krytyce literackiej, a nawet wydają się głów-
nym wyróżnikiem ironii realizowanej w tej formie gatunkowej. 
Obok nich pisarz wprowadza do szkiców inne środki stylistyczne, 
jakich używa do kształtowania tego tropu w tekstach literackich, 
na przykład hiperbole, wyliczenia, rymy, neologizmy, kalambury, 
poliptotony czy personifikacje33: 

 
[Samson Szyldberg] nieustannie, gwoli refrenowania, powtarza całe 
zdania lub strofy, tworząc w ten sposób nieprzebyte rozlewiska słów, 
roztopy rymów lub nudne i bezużyteczne zatoki sennych rymów. Biel 
mgławicowa, bóle klątewne, […] różowiejące ciało wieczystej sala-
mandry, ognie świtowe, sny szafirowe, szlaki chabrowe – wszystko to 
gromadnie […] unosi się nad zapatrzoną w okazałe rozmiary swych 
tworów duszą poety (Samson Szyldberg: „Pieśni Samotności”, 
Sz 332–333); 
 
[…] czytamy, iż tegoż autora wyszły: Przez miłość, dramat, 1902 r. 
(wyczerpane); Błędne koło, dramat, 1903 r. (wyczerpane) […]. Prócz 
tego trzy dzieła w języku niemieckim, z których jedno wyczerpane. 
Pomimo przeważnego wyczerpania utworów wyżej wymienionych 
sam autor jest niewyczerpany, czego dowód składa w nowo wydanych 
Erotykach (Stanisław Birmy Dróbecki: „Erotyki”, Sz 355); 
 
[…] Wykrzyknik mógłby się śmiało podpisać pod wierszem następu-
jącym: 

Sobowtór donna 
Czartomadonna 
Z waru krwi 

 
(Fra Silvio: „Msza genezis”, Sz 388). 

 
Ironia funkcjonuje w tych recenzjach w swym podstawowym 

znaczeniu, jako trop komunikujący na głębszym poziomie treść 
odwrotną do przekazywanej literalnie, przy czym łączy się on 
z intertekstualną mową pozornie zależną, typową dla młodopol-
skich tekstów krytycznych. Znamienne jest dla niej – stwierdza 

 
33  O cechach stylistycznych krytyki literackiej Leśmiana zob. M. Głowiński, 

Ekspresja i empatia…, dz. cyt., s. 228-231; A. Kaliszewski, Bolesław Le-
śmian – krytyk i eseista…, dz. cyt., s. 35 i n. 
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Michał Głowiński – że krytyk ukazuje poglądy pisarza „od we-
wnątrz – i czyni to także wtedy, gdy […] nie całkiem się z nimi 
identyfikuje. […] mamy tu do czynienia ze streszczeniem typu 
digest, w którym oznaki referowania zostały usunięte”34. Zaciera-
ją się w nim granice między językiem literackim a krytycznolite-
rackim, co może służyć empatycznej lekturze, jednak w cytowa-
nych esejach prowadzi do persyflażu, ośmieszającego recenzo-
wane teksty przez wyjaskrawione użycie ich stylu. Specyfika 
szkiców Leśmiana polega na tym, że splata on w jedną całość 
mowę cudzą z mową własną, wywodzącą się z poezji, co wywo-
łuje akty permanentnej parabazy, w których autor przemieszcza 
się niejako między różnymi formami swojej twórczości. W roli 
krytyka parodiuje nie tylko dzieła innych, ale także teksty napisa-
ne przez siebie samego, a w roli poety zmienia dyskurs krytyczny 
w sztukę literacką realizującą te same zasady, które stosuje w li-
ryce czy dramacie. 

Wirtuozeria Leśmiana-ironisty wyraźnie ujawnia się w pro-
zie metakrytycznej35 – Spowiedzi dziennikarza i Poradniku dla 
recenzentów literackich, gdzie podmiotowość rozdzielona zostaje 
na „ja” zabierające głos oraz ukrytą za nim personę odautorską, 
sprzeciwiającą się temu, co wprost powiedziane. Antyfrazy te, 
o kształcie analogicznym do liryki roli, są złożonymi parodiami, 
których skomentowanie wymagałoby osobnego miejsca; tutaj 
wspomnę tylko o najważniejszych kwestiach związanych z formą 
ironii. Otóż w pierwszym tekście, zgodnie z tytułem, mówi 
dziennikarz odpierający zarzuty kierowane wobec prasy, a zara-
zem dokonujący autokrytyki z powodu swej niefortunnej skłon-
ności do poezjowania. Wyznając popełnione grzechy, oświadcza: 

 
Byłem jako pieśń bez słów, która dziwując się sobie samej, nie ma in-
nego tematu prócz własnego zdziwienia. […] [uniesienia poetyckie] 
kusiły mnie i zniewalały […] do warcholskiego upajania się wszelkim 

 
34  M. Głowiński, Ekspresja i empatia…, dz. cyt., s. 160. 
35  Jak pisze Wojciech Głowala, w prozie tej „ironia zwraca się […] w ogóle 

przeciw krytyce. Leśmian daje instrukcje, jak zachowywać się w świecie 
krytycznoliterackim, spełniając warunki obowiązujące w tej instytucji, 
i okazuje się, że zaprogramowane w ten sposób zachowania są bezsensow-
ne” (Młodopolska wyobraźnia metakrytyczna, Wrocław 1985, s. 158). 
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odskokiem od uznanych norm i prawideł i do rozzuchwalonego w swej 
pysze tworzenia karygodnych neologizmów i wyszukanych zwrotów  
 

(Spowiedź dziennikarza, Sz 95). 
 
W słowach tych pojawia się, wspomniana już, idiomatyka 

pisarza – figura „pieśni bez słów”, w innych miejscach rozwijana 
jako trop obrazujący jedną z najważniejszych idei autora Łąki. 
Oprócz tego mowa jest o łamaniu norm i kreacji niekonwencjo-
nalnego języka literackiego, czyli o tym, co charakterystyczne dla 
twórczości Leśmiana. Wydaje się, jakby podważał on swoją sztu-
kę, ale ironia odwraca tę negację tak, by potwierdzić wartość 
uniezwyklonej formy oraz aluzyjnie sprzeciwić się jej krytykom. 
Spowiedź… to zatem pozorna palinodia, w której Leśmian, skryty 
za postacią dziennikarza, udaje tylko wyrzeczenie się swej wizji, 
a faktycznie tworzy refutację w odpowiedzi na recenzenckie za-
rzuty. Tutaj również dokonuje się więc permanentna parabaza – 
wychylenie pisarza poza własną sztukę, samozniszczenie i samo-
stworzenie, które wspiera transcendentalna błazenada – zabawa 
formą i całkiem serio poprowadzona polemika36. 

Przeciwko instytucji krytycznej zwraca się także ludycznym 
sposobem Poradnik dla recenzentów literackich, oparty na kon-
cepcie rękopisu znalezionego i podawanego do publicznej wia-
domości przez narratora. Stylizowany na język rodem z Pamięt-
ników Jana Chryzostoma Paska, poradnik zawiera takie choćby 
przykazania dla recenzentów: „piszcie, co chcecie i jak chcecie, 
byleście nigdy pisać nie przestali”; „pamiętaj, że tylko ten utwór 
jest prosty, który krnąbrnie ponad twój poziom umysłowy nie 
wybiega”: 

 
Tuż – pomiędzy śpiewakiem a słuchaczy chórem 
Tobie – pośrednikowi – cne miejsce przypada, 

 
36  Według Andrzeja Kaliszewskiego Spowiedź dziennikarza „cała przesycona 

jest ironią w najlepszym stylu. […] Końcowa część eseju przynosi nagłą 
zmianę tonacji i poetyki: ironia nabiera […] wymiaru metafizycznego, nie-
omal Kafkowskiego, rzutując także poza literaturę. Oto powołana zostaje ka-
tegoria życia jako «Iluzji» […]” (Bolesław Leśmian – krytyk i eseista…, 
dz. cyt., s. 46-47). 
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Tedy możesz w tym miejscu takim stanąć Murem, 
Że słuchacz nie dosłyszy, co mu śpiewak gada 
 

(Poradnik dla recenzentów literackich, Sz 109, 113, 115). 
 
Tak jak w Spowiedzi dziennikarza, w tekście tym ironia 

ustanawia dwa poziomy znaczeń, aby treści podawane dosłownie 
negował domyślny przekaz. Ściślej mówiąc, występuje tu i trze-
cia instancja podmiotowa: znalazca, badacz i edytor poradnika, 
który też jest kompromitowany przez odautorskie „ja”, kpiące 
z niby uczonych komentarzy: „misterna dzierzganka stylu warko-
czowego z barokiem”; „wiersze trzynastozgłoskowe z rymami 
żeńskimi, przekładanymi”; „samiustek – na wzór słowa wszy-
stek urobiony” (Sz 108, 117). Zwielokrotniona modalność wzma-
ga permanentną parabazę, bo oto autor, będący recenzentem i re-
cenzowanym, podważa własne kompetencje, ironizując z reguł 
podanych w poradniku i z jego formy literackiej, które sam uło-
żył, nadając im osobliwą postać. Taką metodą pisarz igra z czy-
telnikami, by wciąż im umykać. 

Leśmianowska ironia stawia w szczególnej sytuacji odbior-
ców, nakłania ich bowiem do podążania za twórcą między róż-
nymi gatunkami, tonacjami stylistycznymi i poziomami znacze-
niowymi tekstu. Jeśli będą mieć na uwadze, że poeta skompono-
wał swoje pisarstwo z figur „ironicznego kadryla” odnoszących 
się jednej całości, mogą dać się porwać tanecznej formie w po-
szukiwaniu jej „tajemniczego mianownika” (Sz 176). Oznacza to 
chyba, że potencjalnie sztuka Leśmiana posiada niezwykłą moc 
sprawczą, prowokującą do zmierzenia się z permanentną parabazą 
nie tylko w lekturze, ale i we własnym życiu. W takim razie iro-
nia przyzywa do praktykowania ironii – do ciągłej transgresji. 
Istotny jest również jej przekaz ludyczny, który może rozbawić, 
skłonić do namysłu i wprawić w zakłopotanie, jak aluzje z Po-
radnika dla recenzentów literackich, w których coś specjalnego 
dla siebie znajdą leśmianolodzy: 

 
Na tym słowie teryfery kończy się rękopis […]. Pozostawmy […] 
dalszy rozbiór Poradnika usilności innych badaczy w tej nadziei, iż 
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stosując tę samą metodę naukową, z powodzeniem uzupełnią braki 
i przeoczenia naszej skromnej pracy (Sz 117). 
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THE IRONY IN BOLESIAW LEŚMIAN’S LITERARY CRITICISM 
 

Summary 
 
In my paper I argue that Bolesław Leśmian writing about the works of 

other authors made used the concept of irony he also put into practice in his 
own writing. In order to characterize it I describe various ways in which iro-
ny emerges from Leśmian’s literary criticism: in his commentary on the re-
viewed works and in his theoretical reflection, in his reading practice and 
metacritical texts. This analysis lets me understand Leśmian’s irony as a sty-
listic trope, an aesthetic category as well as a creative and existential posi-
tion akin the permanent parabasis of the Romantics. 

Key words: Bolesław Leśmian, irony, literary criticism, meta-criticism, 
permanent parabasis 
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„GRY Z NICOŚCIĄ” –  
O IRONII W TWÓRCZOŚCI JANA LEMAŃSKIEGO 

 

 

 

Ironia i melancholia 
 
„Od wczesnego dzieciństwa nosiłem w sercu bolesną strzałę. 

Póki w nim tkwi, jestem ironiczny – gdy ją wyrwać, umrę”1 – 
Kierkegaard analizuje zjawisko ironii w perspektywie estetycznej, 
etycznej i religijnej (egzystencjalnej) widzi w niej zarówno ży-
wioł zniszczenia, jak i „lekką grę z nicością”. Ironia „zawsze uj-
muje „nic” w opozycji do „coś” i chwyta się nicości, aby wyzwo-
lić się od traktowania czegokolwiek z powagą”2, skrywa w sobie 
sprzeczność – konfrontuje bowiem, jak pisze filozof: „drobiazgi 
skończoności z nieskończonością etycznego wezwania”3, a zatem 
– rzeczywistość i marzenia. 

Pojęcie ironii jest obecne w twórczości Kierkegaarda od sa-
mego początku (O ironii sokratejskiej, 1841 rok), filozof nazywa 
ironię „formacją ducha” ( jak pisze: „nie istnieje żaden akt ducha, 
który nie zawierałby momentu ironii”4), widzi w niej chorobę 
i dodaje ironicznie, że jest spotykana „w niektórych strefach kli-
matycznych, dopada tylko nielicznych, jeszcze mniej liczni prze-
żyją”5). Tak pojmowana ironia staje się często autoironią, filozof 
z upodobaniem przenosi jej „strukturę” na inne doświadczenia 
duchowe6, wpisuje m.in. w kontekst refleksji melancholijnej. 

 
1  S. Kierkegaard, Dzienniki (wybór), przeł. A. Szwed, Lublin 2000, s. 124. 
2  Tamże. 
3  Tamże. 
4  Tamże, s. 127. 
5  Tamże. 
6  E. Kasperski, Kierkegaard, Pułtusk 2003, s. 203. 
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Wspólnota ironii i melancholii nie jest zjawiskiem niezwy-
kłym, doskonale rozumieli ją choćby poeci baroku. Postrzegali me-
lancholię jako „grę z nicością”, paradoks skończoności i wieczno-
ści. W Sonetach Johna Donne’a, na przykład w Sonecie X czytamy: 

 
(…) Skoro ci, których – myślisz – jużeś powaliła,  
Nie umrą, biedna Śmierci; mnie też to ominie.  
Już sen, który jest twoim obrazem jedynie,  
Jakże miły: tym bardziej więc musisz być miła,  
Aby ciała spoczynek, ulga duszy była  
Przynętą, która ludzi wabi w twe pustynie.  
Losu, przypadku, królów, desperatów sługo,  
Posłuszna jesteś wojnie, truciźnie, chorobie;  
Łatwiej w maku czy w czarach sen znaleźć niż w tobie  
I w twych ciosach; więc czemu puszysz się tak długo?  
Ze snu krótkiego zbudzi się dusza człowieka  
W wieczność, gdzie Śmierci nie ma; Śmierci, śmierć cię czeka7. 

 
Podobna perspektywa (melancholia jako „grą z nicością”) 

powraca w XIX wieku. Melancholia stanowi m.in. wyraz do-
świadczenia pustki, braku poczucia celu, które interesująco w li-
ście Marii José przedstawił Fernando Pessoa8. Bohaterka utworu, 
garbuska, wyznaje miłość ślusarzowi, jej list nigdy nie trafi do 
adresata, jest bowiem wyznaniem dokonanym jedynie przed sobą. 
Melancholia jest więc liryczną odpowiedzią na nietrwałość świa-
ta, daje bowiem pozór nieskończoności, przemawia mową iro-
niczną, uszlachetnia istnienie sub specie aeternitatis, równocze-
śnie zaś demaskuje pułapki rzeczywistości, posługuje się często 
„cudzym słowem”, fragmentem, powtórzeniem, przywołaniem 
obrazów z przeszłości9. 

W wyobrażeniu melancholii poetyckiej, o której wspominają 
autorzy rozprawy pt. Saturn i melancholia10 ironia jest tropem in-

 
7  J. Donne, Sonet X, przeł. St. Barańczak. 
8  F. Pessoa, Maria Jose, List garbuski do ślusarza, przeł. M. Świda, „Literatu-

ra na Świecie”, Pessoa, s. 181-186. 
9  Tamże. 
10  R. Kilbansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturn i melancholia. Studia z historii, 

filozofii, przyrody, medycyny, religii oraz sztuki, tłum. A. Kryczyńska, Kra-
ków 2009, s. 270. 
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dywiduacji, charakteryzuje istnienie „człowieka pojedynczego” 
(pojęcie Kierkegaarda). Jak pisał Kierkegaard „Przekroczyć iro-
nię, po tym jak wznieśliśmy się ponad wszystko i spojrzeliśmy na 
wszystko z wysoka, możemy jedynie wtedy, gdy wznieśliśmy się 
ponad siebie samych, i z tej przyprawiającej o zawrót głowy wy-
sokości, ujrzeliśmy się w swej nicości, znajdując tym samym 
swój własny pułap”11. Jean Starobinski analizował związki me-
lancholii z ironią jako podstawowe w paradygmacie romantycz-
nym. Trop ten odnajdujemy u Stanisława Brzozowskiego, który 
pisząc o Dzienniku intymnym Fryderyka Amiela zwrócił uwagę 
na obecność „instynktu ironicznego”12. Pozwolił on autorowi 
Dziennika intymnego dostrzec rozdźwięk panujący w świecie, je-
go niewspółmierność. Przypomnijmy, że Amiel pojmował świat 
jako „pustą formę, nicość”, którą maskują marzenia, wyobrażenia 
melancholicznego ja13. Ironia posługująca się gestem śmiechu by-
ła więc dla Brzozowskiego aktem poznania, ustanowieniem „no-
wego porządku” (który ostatecznie także okazał się iluzją): 
„Śmiech nie zaprzecza, nie zabija – czytamy w Legendzie Młodej 
Polski – samego siebie można ująć jedynie poprzez śmiech”14 
(perspektywa nietzscheańska, obecna między innymi w twórczo-
ści Romana Jaworskiego). 

Niekiedy jednak słowa melancholika blakną, zamiast śmie-
chu pojawia się pełne znaczenia milczenie (ironia chroni się 
wówczas za zasłoną ciszy). Jak w końcowym monologu Hamleta, 
którego Walter Benjamin uznał w rozprawie pod tytułem Źródło 

 
11  S. Kierkegaard, Dzienniki, cyt. za: J. Starobinski, Atrament melancholii, 

przeł. K. Belaid, Gdańsk 2017, s. 281. 
12  S. Brzozowski, Fryderyk Amiel (1821–1881). Przyczynek do psychologii 

współczesnej w: tenże, Głosy wśród nocy. Studia nad przesileniem roman-
tycznym kultury europejskiej, oprac. i przedmowa O. Ortwin, wstęp C. Mi-
chalski, posł. A. Bielik-Robson, Warszawa 2007, s. 84. 

13  O zagadnieniach tych pisze P. Śniedziewski w: Melancholijne spojrzenie: 
„Dwie są siły kontemplacji: pierwszy stopień to świat, który wyparowuje 
i staje się czystym snem; drugi stopień to nasze ja, które zmienia się w cień, 
marzenie marzenia”, F. Amiel, Journal intime, cyt. za: P. Śniedziewski, Me-
lancholijne spojrzenie, Kraków 2011, s. 133. 

14  S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy kultural-
nej, oprac. J. Bahr, Kraków 1997, t. 1, s. 290. 
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dramatu żałobnego w Niemczech za melancholika – „reszta jest 
milczeniem”. Melancholik jest ironistą, ponieważ pragnie prze-
glądać się w lustrze własnej świadomości, widzi siebie także 
w teatrze świata. Aktor jednej roli, skrywa oblicze pod maską 
śmiechu lub przejmującego smutku, często bywa autoironiczny. 
Jak pisał w Dzienniku Kierkegaard: „cała rzeczywistość stała się 
obca ironicznie usposobionemu podmiotowi, a z drugiej strony 
i on stał się obcy rzeczywistości”15. 

Można zatem stwierdzić, że melancholia odnalazła w geście 
śmiechu, czy w masce ironii właściwe dopełnienie – odkryła 
w „teatrze cieni”, w odbiciu w krzywym zwierciadle utracony 
sens. Kierkegaard wyróżniał dwa rodzaje melancholii – mroczną, 
zabarwioną rozpaczą i aktywizującą, wyzwalającą duchową de-
cyzję o tym, by pójść dalej. Wyróżniony przez niego stan zwany 
„Schwermut” oznaczał odwagę spojrzenia w otchłań, inicjował 
proces samopoznania. 

W Dzienniku filozof nazywał melancholię swoją kochanką, 
która towarzyszy mu przez całe życie: „to ona kiwa na mnie 
w samym środku pracy lub zabawy, odciąga na stronę i tylko cia-
łem pozostaję na miejscu. Jest najwierniejszą kochanką: jaką 
znam, nic więc dziwnego, że natychmiast jestem gotów pójść za 
nią”16. Dalej zaś czytamy: „Melancholia oszukuje swą maską ra-
dości, zrozumienia i perwersji, lecz złudzenie i maska są zarazem 
jej siłą i niemocą”17. 

Baudelaire, który analizował w Kwiatach zła zjawisko ironii 
(„gryzącej”), nie widział w niej wyzwolicielskiej mocy: 

 
Jam jest z tych wielkich opuszczonych 
Na śmiech wieczysty potępionych 
A którzy śmiać się już nie mogą.18 

 

 
15  S. Kierkegaard, Dzienniki (wybór), przeł. A. Szwed, Lublin, 2000, s. 126. 
16  Tamże, s. 156. 
17  Tamże. 
18  Ch. Baudelaire, Heautontimoroumenos, przeł., M. Leśniewska, w: Kwiaty 

zła, wybór M. Leśniewska, J. Brzozowski, red. J. Brzozowski, Kraków 
1990, s. 213. 
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Podobnie Gerard de Nerval, który w ironicznym dystansie, 
uobecnionym np. w Aurelii czy Pandorze, nie dostrzegł ratunku. 
Ironia zamknęła go w wewnętrznym kręgu myśli, spostrzeżeń. 
Melancholijna świadomość okazała się zgubnym labiryntem, 
straciła funkcję farmakonu, o której interesująco pisała Agata 
Bielik-Robson w artykule pt. Granice ironii19. 

Można zatem mówić o dwóch perspektywach20 lub strate-
giach21: ironii jako tropu indywiduacji, ironii pozytywnej, „prze-
kształcającej ciężar melancholii w lekkość wolności” (Kierkega-
ard, Dziennik)22 oraz ironii negatywnej, która więzi podmiot 
w „mrocznym labiryncie wyobrażeń”. Obie perspektywy, strate-
gie są obecne w twórczości polskich modernistów23. 

 
 

Ironia wyzwalająca 
 
W twórczości Jana Lemańskiego, autora m.in. Kamienia filo-

zoficznego, ironia staje się „poglądem na życie wywiedzionym 
z natury człowieka”24, jest więc przede wszystkim ironią egzy-
stencjalną. Pozwala odróżnić autentyczną, ukształtowaną podmio-
towość od podmiotowości sztucznej, symulakrycznej. W obliczu 

 
19  A. Bielik Robson, Granice ironii, „Teksty Drugie” 2002, z. 3, s. 166-182. 
20  W nawiązaniu do pojęcia „perspektywy” ironii, które formułuje w swojej 

pracy Dawid S. Kaufer, Ironia, forma interpretacyjna i teorie znaczenia, 
„Pamiętnik Literacki” 1986, z. 1, s. 316-328. 

21  Tamże. Autor wyróżnia ironię sytuacji i ironię nadawcy, ironia – jego zda-
niem, może także funkcjonować jako forma interpretacyjna. 

22  M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, którzy nigdy już nie odnajdą straty, War-
szawa 2012, s. 71. Ironia, jak słusznie zauważył Marek Bieńczyk cytujący 
Jean-Paula, może także wzmagać melancholię. 

23  Zjawisko współistnienia ironii i melancholii nie zostało do tej pory zbadane. 
Poza ciągle niezwykle ważną pracą Jeana Starobinskiego pt. Ironia i melan-
cholia, uwagami Marka Bieńczyka zawartymi m.in. w pracach pt. Melan-
cholia czy Oczy Dürera oraz stwierdzeniami poświęconymi twórczości 
Baudelaire’a obecnymi w Melancholijnym spojrzeniu Piotra Śniedziewskie-
go, nie istnieją prace poświęcone współobecności/ powinowactwom, zwrot-
nym relacjom ironii i melancholii. 

24  Określenie D. S. Kaufer, dz. cyt., s. 318. 
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chaosu świata postawa ironisty staje się wyrazem negacji, sprze-
ciwu wobec przemijania, skończoności istnienia. 

O obecności żywiołu ironii w twórczości Lemańskiego pisa-
no sporadycznie, wyrywkowo. Poza najważniejszym – jak można 
sądzić – artykułem Jana Lorentowicza pod tytułem Jan Lemański 
– poeta ironii25 (1906), uwagami obecnymi w refleksji o bajkach 
– Zenona Przesmyckiego, Wilhelma Feldmana, Juliana Krzyża-
nowskiego, czy nowszymi omówieniami biografii i twórczości, 
np. Jerzego Kwiatkowskiego, czy Władysława Hendzla, brakuje 
prac poświęconych temu zagadnieniu. 

Autor Kamienia filozoficznego zadebiutował zbiorem Bajek 
w 1902 roku. Wydarzenie to nie pozostało niezauważone. Zenon 
Przesmycki pisał wówczas o renesansie bajki, dostrzegł obecność 
nowego sposobu mówienia o świecie. Baśń, jak słusznie zauwa-
żył Jean Starobinski, najpełniej wyrażała podszyty melancholią, 
ironiczny dystans wobec rzeczywistości26. Maski ironii prezento-
wały grę wyobraźni i emocji, pozwalały powiedzieć więcej, szu-
kać przyczyn, przywracały wewnętrzną równowagę świata przed-
stawionego27. Lemański nie do końca jednak skupiał swoją uwagę 
na wydarzeniach, interesował go człowiek i zgodnie z postulatami 
estetycznymi polskiego modernizmu próbował zrozumieć jego 
zachowanie, wybory. W utworach nie brakowało więc ironii, nie-
kiedy gorzkiej – mrocznej, w której pisarz demaskował negatyw-
ne postawy, ujawniał nietrwałość „świata pozorów”. 

W recenzjach kolejnych tomów zwracano uwagę na to, że 
Lemański znalazł dla siebie miejsce, które doskonale odpowiada-
ło jego kondycji pisarskiej: obserwatora i wstrzemięźliwego 
uczestnika-ironisty. Przyjęta perspektywa zakładała obecność dy-

 
25  J. Lorentowicz, Jan Lemański – poeta ironii, „Tygodnik Ilustrowany” 1906, 

nr 29, s. 557 oraz nr 30, s. 581. 
26  J. Starobinski, Atrament melancholii, dz. cyt., s. 261. 
27  „To, co rozumiem pod pojęciem ironii (…) to wpisane w sposób przedsta-

wienia zdarzeń – za pomocą mniej lub bardziej wyczuwalnych aluzji – przy-
znawanie się do przesady i do stronniczego nastawienia (…) co w efekcie 
przywraca równowagę”. A. W. Schlegel, Kurs literatury dramatycznej, cz. 2, 
lekcja 8, cyt. za J. Starobinski, dz. cyt., s. 261. 
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stansu, spojrzenia z góry, które umożliwiało wnikliwą analizę 
sprzeczności. 

Pisarz nie tylko pojmował ironię jako „perspektywę istnie-
nia” – jakby określił opisywaną strategię Kierkegaard, sięgał tak-
że po bogactwo jej retorycznych odniesień (np. Proza ironiczna 
z 1904, Colloquia z 1905, czy Ofiara królewny z 1906 roku). Dia-
logiczna struktura wypowiedzi pozwalała wydobyć odmienności, 
wskazać sprzeczności. Ironia wpisywała się więc w pejzaż pre-
zentowanego świata, kształtowała jego melancholijny (w Ofierze 
królewny – utopijny) obraz. Totalność ironicznego światoobrazu, 
stała się cechą dystynktywną podszytych melancholią utworów 
Lemańskiego (szczególnie wyraźne w Bajkach i Opowiadaniach, 
w których nie brakuje zarówno ironistów, jak i ofiar ironii oraz 
obserwatorów28). 

Obrona indywidualizmu, lęk przed światem, jego wpływami 
tworzą dystans, który – jak pisał w znanej rozprawie Piotr Łagu-
na29 – ironista przyjmuje także wobec siebie, stając się autoiro-
niczny. Lemański nie unika autoironii, niekiedy nawet parodii, 
która wydaje się być spokrewniona z ironią, w Ofierze królewny 
stosuje zabiegi autotematyczne, funkcja komentatora, narratora 
wydarzeń zostaje poddana prześmiewczej weryfikacji30. W tomie 
pt. Kamień filozoficzny ironia przeradza się nawet w antyironię. 

Przedstawiony w inicjującym tom utworze Wioseczka świat 
– wydaje się być przestarzały. Bohaterka opowieści – panna 
Wanda – to dziwaczka, która staje się obiektem kpin i żartów 
otoczenia. Jej przewiny: łakomstwo, dewocja, histeria są uciążli-
we dla wszystkich. Lemański wersyfikuje ten obraz świata, mul-
tiplikuje go (konfrontuje z wyobrażeniami, odczuciami, oczeki-
waniami innych bohaterów), w ten sposób odsłania jego drugą 
naturę. Jak w dialogu sokratycznym poddaje przedstawione 
wcześniej sądy w wątpliwość. Czytelnik może już tylko powie-

 
28  Podział D.S. Kaufera, dz. cyt., s. 320. 
29  Por. P. Łaguna, Ironia jako postawa i wyraz: z zagadnień teoretycznych iro-

nii, Wrocław – Kraków 1984, s. 45. 
30  Piszę o tym w artykule: H. Ratuszna, O (dez)iluzji, drogach i bezdrożach 

przeznaczenia w „Ofierze królewny” Jana Lemańskiego, w: „Acta Universi-
tatis Lodziensis”, Folia Litteraria Polonica 3(33) 2016, s. 197-206. 
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dzieć: „wiem, że nic nie wiem”. W rezultacie bohaterka Wiosecz-
ki – panna Wanda okazuje się niechcianą rezydentką w majątku 
brata. Jej łakomostwo wynika z niedożywienia (skąpa dziedzicz-
ka, żona brata, złośliwie wydziela jej posiłki, zamyka przed nią 
drzwi na noc, liczy na jej rychłą śmierć). Tragiczny rys przedsta-
wionego świata odsłania ułudę wcześniejszej perspektywy, ujaw-
nia sprzeczność, która tkwi nie tylko w ludzkiej naturze (obo-
wiązkiem brata jest wsparcie ubogiej krewnej), lecz także w sto-
sunkach społecznych, relacjach, które nie są właściwe. 

Takie widzenie świata miało swoje ukryte uwarunkowania. 
Kornel Makuszyński dostrzegł w twórczości Lemańskiego rys 
tragizmu, bolesną, melancholijną sprzeczność, pisał więc: „Książki 
[jego] miały wesołe tytuły i uśmiechnięte stronice, a pełne były 
dotkliwego bólu, bo ten, co je pisał (…) wesoły satyryk, świetny 
ironista, roześmiany bajkopisarz, był człowiekiem tragicznym”31. 
Pod maską komizmu, ironii pisarz ukrywał melancholijną pustkę, 
doświadczał stanów, które nie zawsze wynikały z „odwagi spoj-
rzenia w otchłań” – owego „Schwermut” (Kierkegaarda). W utwo-
rze zatytułowanym Zamiast autobiografii (1906), który miał zna-
leźć się w redagowanym przez Stefana Żeromskiego tomie pt. Na 
nową szkołę (1907) Lemański pisał: „Co do mnie żałuję, żem się 
urodził i będę się cieszył, umierając”32. 

Ironia obecna w utworach ma więc swoje źródła w rzeczywi-
stym doświadczeniu życia. Lemański, jak Kierkegaard, kon-
struował w nowelach, bajkach, protezy istnienia, ironiczny dy-
stans pozwalał mu zająć właściwe miejsce, zrozumieć okrutne 
prawa. Rys melancholijny twórczości Lemańskiego dostrzegł tak-
że Jan Lorentowicz, autor wspomnianego już artykułu Jan Le-
mański – poeta ironii, który pisał: „…głęboka melancholia jest 
najciekawszym okazem wśród osobliwości muzealnych Lemań-
skiego. Ona to wprowadza do jego badań teratologicznych pier-
wiastek prężny i lotny, a mianowicie marzenie”33. Melancholia 
pisarza miała swoje źródła w bolesnym doświadczeniu świata, 

 
31  K. Makuszyński, Jan Lemański, cyt. za: W. Hendzel, Ironista i marzyciel. 

O życiu i twórczości Jana Lemańskiego, Opole 1984, s. 6. 
32  Pisze o tym W. Hendzel, s. 6. 
33  J. Lorentowicz, s. 581. 
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marzenia i tęsknoty równoważyła wszechobecna ironia (marzenia 
jako „biegun” ironii). 

 
Gry z nicością 

 
Nowatorstwo w twórczości Jana Lemańskiego, świeżość ar-

tystycznego spojrzenia, o których pisali krytycy, w tym Zenon 
Przesmycki, polegały przede wszystkim na unikaniu dydaktyzmu. 
Autor Kamienia filozoficznego rezygnował z barwnych przykła-
dów i nauk moralnych, interesował go „przypadek”, w którym 
człowiek porzuca wyznawane ideały, odstępuje od wpajanych 
przez całe życie prawd. Prezentowany świat stawał się wówczas, 
jak w twórczości zaprzyjaźnionego z nim Józefa Jankowskiego – 
teatrem masek, variete marionetek. I tak, m.in. w utworze Rebur-
sista nie funkcjonuje już zasada akcji i reakcji, brakuje ironii, któ-
ra przeglądałaby się w sobie, przeciwstawienie się sytuacjom, 
które mają sztuczny, fikcyjny charakter prowadzi bohaterów do 
punktu wyjścia. Podwójna negacja nie przynosi – zgodnie z ocze-
kiwanym rezultatem rozpoznania, nie prowadzi do rozstrzygnięć, 
okazuje się bowiem, że nie ma jednej obiektywnej prawdy. Jan 
Lorentowicz pisał: „Lemański jest fenomenem w literaturze dzi-
siejszej, nie mamy wielu pisarzy, którzy wykazywaliby tak świe-
żo uzbrojony wzrok dla badania drobnoustrojów zjawisk du-
szy”34. Nie trzeba dodawać, że melancholia jest jednym z waż-
niejszych zjawisk duszy, jest mrokiem zwątpienia, który ogarnia 
świat rzeczywisty i wyobrażony. Bohater melancholijny ukrywa 
się pod maską ironisty. Lemański tworzył więc, jak słusznie zau-
ważył Lorentowicz – postaci chimeryczne, wprowadzał „rokoko-
wo-barokowe fantazje”35. 

W Kamieniu filozoficznym – w tytułowym opowiadaniu – los 
człowieka, wpisany w kołowrót wcieleń, nie wyróżnia go spośród 
innych bytów, lecz zrównuje z nimi. Rytm przemian żywego 
w martwe i martwego (nieożywionego) w żywe, istniejące – staje 
się źródłem pociechy (choć, jak można sądzić, nie o pocieszenie 
tu chodzi). Życie zostaje ukazane jako rytm, pasmo nieprzerwa-

 
34  Tamże. 
35  Tamże. 
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nych zdarzeń. Sam świat wydaje się harmonijny, cykliczny, jest 
jednością. Ironiczna perspektywa, refleksja o wrażeniach i wyob-
rażeniach bytów istniejących (kamienia, wody, ryby, ptaka 
i człowieka), w opowieści – poszczególnych etapów cyklu prze-
mian – wydobywa ich znaczenie, akcentuje ukryty tragizm: krąg 
żywota, kolisko zdarzeń to niewola, prawdziwe pęta, które natura 
nakłada na istnienia. Życie w kręgu zdarzeń, w rytmie wcieleń 
jest niewolą, której nie można przezwyciężyć, zakończyć. Jest 
ona „wiecznym trudem”, istnienie jest więc naznaczone tęsknotą 
za nowymi możliwościami. Droga marzeń, tęsknot, jest równo-
znaczna z cyklem przemian i prowadzi ostatecznie do pierwotne-
go stanu, zgodnie z biblijnym: „z prochu powstałeś i w proch się 
obrócisz”. Jak można sądzić, w powiastce Lemańskiego, nie 
proch – marność jest prapodstawą, lecz kamień („z kamienia je-
steś i w kamień się obrócisz”). 

Lemański pojmuje ironię zarówno jako żywioł, który niszczy 
wszelkie relacje, więzi Ja (ironia negatywna) oraz jako alternaty-
wę dla zniszczonego, ujednoliconego istnienia (ironia pozytyw-
na), takie znaczenie ironii – o czym była już mowa – pojawia się 
w pismach Sørena Kierkegaarda, filozofa cenionego przez mo-
dernistów (świadczą o tym fragmenty tłumaczeń zamieszczanych 
zarówno w „Chimerze”, jak i „Życiu” krakowskim). Kierkegaard 
pojmował ironię jako podstawę istnienia człowieka rozumnego. 
Perspektywa wyznaczona przez Schlegla, zgodnie z którą ironia 
wyzwala w sobie poczucie nierozstrzygalności, konfliktu między 
tym co uwarunkowane, konieczne i tym, co możliwe, zostaje 
przez niego przedstawiona jako w pełni akceptowalna. Ironia nie 
jest wyłącznie żywiołem negacji (jak określał ją Hegel), lecz nie-
sie ze sobą możliwość obrony, wydobycia ze stanu reifikacji. Pi-
sał o tym między innymi Baudelaire36. 

Analizując żywioł ironii, poeta zwrócił uwagę na obecność 
podwójnej strategii, w której człowiek oddala się od świata 
(„upada”), jednocześnie w śmiechu odnajduje utraconą w negacji 
jedność. Ironia przestaje być wyłącznie figurą retoryczną (tę pra-
widłowość odkryli już antyczni teoretycy ironii, jak Kwintylian), 

 
36  Por. Ch. Baudelaire, Listy, przeł. R. Engelking, Gdańsk 2015, s. 398. 
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staje się wyrazem estetycznych napięć, etycznych powinności (na 
marginesie warto dodać, że Schlegel uważał, iż dzięki ironii 
człowiek wznosi się ponad samego siebie). 

W utworze Kamień filozoficzny Jana Lemańskiego, tęsknoty 
podmiotu, który chciałby przekraczać wyznaczone przez potrzeby 
życiowe granice, są podszyte ironią. Pragnienie wody, która chce 
być ptakiem i ptaka, który myśli o tym, by być rybą odpowiada 
odwiecznym pytaniom filozofów – presokratyków, poszukują-
cych punktu archimedesowego, prapodstawy istnienia świata. 
Lemański nie szuka odpowiedzi, rozstrzygnięć, istotna jest dla 
niego sama idea poszukiwań, wiecznego niezaspokojenia zmy-
słów, tęsknot, które wyrywają człowieka ze stanu melancholijnej 
drzemki. Jak interesująco określiła „istotę” ironii Agata Bielik-
Robson w artykule pt. Granice ironii: „Jej zadaniem (…) [jest] 
znalezienie odpowiedniego rezonansu”37. Ironia staje się zatem 
drogą do odzyskania utraconego poczucia wolności, w twórczości 
Lemańskiego jest próbą odzyskania równowagi wewnętrznej. 

W utworze Wola z tomu Kamień filozoficzny żywot kapitali-
sty odzwierciedla historię kapitalizmu na przełomie XIX i XX 
wieku. Lemański konstruuje interesującą perspektywę dla reflek-
sji o współczesności. Kapitalista, który traktuje istnienie jako 
podstawę osiągania zysków, posiada nad światem władzę większą 
od tej, jaką sprawuje Jowisz (kapitalista wymyślił bowiem kredyt 
hipoteczny), wkrótce rezygnuje z wiary pogańskiej i zostaje chrze-
ścijaninem. Opisane w utworze peregrynacje ideowe kapitalisty 
służą między innymi próbom ustalenia etymologii słów tak waż-
nych w charakterystyce bohatera jak np. gotówka. Czytelnik do-
wiaduje się więc, że słowo to pochodzi od słowa Bóg – czyli 
Gott, czyli gotycki i oznacza miłość do boga. Zabieg podstawie-
nia znaczeń pełni w opowieści funkcję parabazy. 

Lemański rezygnuje w swoich utworach z pozornie prostych 
rozwiązań, bohater musi przejść etapy wtajemniczenia, by mogło 
dokonać się rozpoznanie – ujawniające „grozę” całej sytuacji. 
Prezentowany świat, choć bywa niekiedy tragiczny, nie przestaje 
być piękny (por. tytułowy utwór Kamień filozoficzny). Być może 

 
37  A. Bielik-Robson, Granice ironii, „Teksty Drugie” 2002, z. 3, s. 167. 
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niespełnienie, poczucie niepewności, ułomność świata – wydo-
bywają szlachetność, piękno, niezwykłość, które stanowią nie-
zbywalne cechy ironicznego światoobrazu konstruowanego przez 
Lemańskiego (por. Nić Ariadny). Pisarz ukazuje podwójność 
świata (np. Dobro i zło, A i B), zdarzenia mają swój cień , dopeł-
nienie w obrazach, które wydobywają ich drugie znaczenie (zob. 
Sarkazmy). Ironia nie ukrywa się w komentarzu do świata przed-
stawionego, choć niektóre utwory, na przykład Wioseczka, zdra-
dzają obecność takiej właśnie perspektywy, wpisują ją w nastrój 
prezentowanych zdarzeń, ukrywają w konstrukcjach językowych, 
komentarzach (choćby utwór Kometa, w którym pojawia się apo-
logia kobiecości, autor pisząc o żeńskich formach językowych – 
„ta kometa”, w przeciwieństwie do staropolskiej formy „ten ko-
meta” – sytuuje na marginesie rozważań ważne wydarzenie, ja-
kim było bardzo widowiskowe przejście komety Halleya w 1910 
roku). 

 
Zamiast zakończenia 

 
Ironia i melancholia, obecne w twórczości Lemańskiego nie 

wykluczają się, konstruują ten sam paradygmat poznawczy. Me-
lancholia wytwarza wtórny sens, gdy rzeczywistość nie przedsta-
wia wartości. Rodzi się z poczucia nieciągłości i podobnie jak 
ironia podejmuje motyw gry z rzeczywistością, stanowi ratunek 
przed rozproszeniem sensu. Jak pisał Kierkegaard: „Melancholia 
inscenizuje często spektakl, w którym potrzebne są dary aktorskie 
i dzięki któremu zadumany myśliciel potrafi wznieść się ponad 
świat i odgrodzić się, przybierając różne maski ironii i humoru, 
od swego smętku”38. 

Ironia staje się szansą spojrzenia w „oko otchłani”, którą 
m.in. otrzymał młodzieniec z Sais z opowieści Novalisa, jest pró-
bą zmierzenia się z chaosem. Jak można sądzić – Lemański wie-
dział o tym doskonale. 

 
38  S. Kierkegaard, Dzienniki, dz. cyt., s. 127. 
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“GAMES WITH NOTHINGNESS” –  
IRONY IN THE WORK OF JAN LEMANSKI 

 
 
Irony in the literature of Young Poland functions as a philosophical 

notion, the notion (having been worked out by August Comte or Herbert 
Spencer) establishing a so-far unprecedented view on reality (see:, among 
others, the works of Tadeusz Miciński, Stanisław Przybyszewski and Maria 
Komornicka). The said perspective allows for keeping a distance to the 
world; it also specified the attitudes â of the individual seeking for freedom 
and it settles â “the games with nothingness”. One of the artists who in his 
works developed ironic stances and created an idiosyncratic â “theory” of 
irony was Jan Lemański. Irony present in his works demonstrated the under-
lying Romantic attitudes. However, Lemański enriched its significance as 
well as he connected the phenomenon of irony with the experience of emp-
tiness and of melancholic powerlessness. He also interestingly construed of 
the theses stated by the Danish pre-existentialist Soren Kierkeggard, the lat-
ter being justifiably regarded as one of the pioneers of the modern notion of 
irony and melancholy. 

Key words: Jan Lemański, irony, fable, melancholy, Kierkegaard, the 
Young Poland Movement 
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ZAPOLSKA IRONICZNA. REKONESANS 
 
 

„Drzwi, do których szturmowała Zapolska, 
jeszcze nie są drzwiami otwartemi”. 

 
Stefania Podhorska-Okołów1 

 

 

O Zapolskiej ironicznie 
 
W formule „Zapolska ironiczna” chciałabym zawrzeć troja-

kiego rodzaju spostrzeżenia: refleksję o ironicznym sposobie od-
bierania tekstów pisarki przez XIX-wieczną i XX-wieczną kryty-
kę, dalej pierwsze historyczno- i krytycznoliterackie rozpoznania 
ironicznego pisarstwa autorki Pariasów i na końcu dorzucić garść 
własnych obserwacji na temat ironiczności talentu pisarskiego tak 
znakomitej, a wciąż niedoczytanej autorki. Pozostaje przystąpić 
ad rem. 

Zanim odkryto, że talent Zapolskiej posiada rozległy poten-
cjał ironiczny – ironicznie, nader chętnie i często, pisywano 
o samej pisarce. „Sprawa Zapolskiej”, czyli awantura rozpętana 
posądzeniem pisarki o plagiat i pornograficzne skłonności wyob-
raźni przy okazji Małaszki2, zbudowana była na mechanizmach 

 
1  S. Podhorska-Okołów, Zapolska wczoraj i dziś, „Bluszcz” nr 11/1932, s. 12, 

cyt. za: A. Janicka, Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemiki, wyd. 2, Biały-
stok 2015, Aneks, s. 334. Wszystkie teksty z Aneksu cytuję za tym wyda-
niem, które oznaczam skrótem SZA, po którym podaję nr strony. 

2  O debiucie Zapolskiej zob. J. Czachowska, Debiut Gabrieli Zapolskiej, 
„Pamiętnik Literacki” 1957, z. 3; I. Gubernat, Przedsionek piekła. O powie-
ściopisarstwie Gabrieli Zapolskiej, Słupsk 1998; O. Missuna, Proces Ga-
brieli Zapolskiej, w: tegoż, Warszawski pitaval literacki, Warszawa 1960; 
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ironii najprostszej a najdotkliwszej, bliskiej kpiny, szyderstwa, 
poniżenia młodej autorki – ironii, która miała ośmieszyć i ranić 
samą twórczynię. Odwołano się do argumentów ad personam, 
uderzając w samą kobiecość Zapolskiej, piętnując jej kobiece, to 
jest gorsze, a nawet nielogiczne, bezrozumne pisarstwo. 

Autorka Skizu była więc chłostana ironią na prawo i lewo – 
i to z taką intensywnością, iż trzeba raczej mówić o Zapolskiej 
ironicznie czytanej przez (męskich) zoilów, niż o Zapolskiej iro-
nicznej, która sama ironizuje, świadomie sięgając po tę kategorię. 
Skandal związany z Małaszką i procesem sądowym z Janem Lu-
dwikiem Popławskim, jego stronnikiem Aleksandrem Święto-
chowskim, narzucał opinii publicznej obraz twórczyni godnej je-
dynie i tylko politowania wyrażającego ironię: pornografki i pla-
giatorki. 

Oskarżona z użyciem ironii i sarkazmu, drwiny i szyderstwa, 
Zapolska rzeczywiście, a nie metaforycznie, zasiadła w sądzie na 
ławie oskarżonych. Argumenty krytyków pisarki, którym rozpra-
wa sądowa dała możliwość oratorskich popisów, przedrukowy-
wanych potem w prasie3 – mieściły się zazwyczaj w niższych, 
mniej wyrafinowanych rejestrach ironii retorycznej. Bliskiej styli-
styce i poetyce mowy oskarżycielskiej, przechodzącej w pamflet, 
paszkwil, satyrę. Podkreślmy – niższych rejestrach, ponieważ 
ostrze tej krytyki miało unieważnić i ośmieszyć talent pisarki, 
samą Zapolską zaś – jako kobietę-autorkę – obrazić. 

Przypomnijmy dla porządku podstawową definicję ironii re-
torycznej: 

„Ironia retoryczna jest przede wyszyńskim metodą dyskursu 
i należy od wieków do »tradycji kpin i nagany« oraz »strategii 
mowy polemicznej«. Ale jest to metoda pośrednia, więc duże 
znaczenie ma w niej niedomówienie, hiperbola, aluzja, persyflaż, 
»naśladowanie«. Dominują w niej przekora i hipokryzja, argu-

 
W. Marrené, Trzy Nowellistki. Gabriela Śnieżko-Zapolska, „Świt” 1885, nr 
8; A. Janicka, dz. cyt., s. 81-110. 

3  A. Dygasiński, Literacki proces przed sądem, „Wędrowiec” 1886, nr 15; 
[Anonim], Literatura w sądzie (streszczenie), „Prawda” 1886, nr 16; T. Je-
ske-Choińśki, Z małej chmury…, cz. I-II, „Kurier Warszawski” 1886, nr 
136a i 136b; J. Sawicka, Przegrana sprawa, „Świt” 1886, nr 108. Wszystkie 
teksty w: SZA, s. 266-295. 



 
Zapolska iron iczna.  Rekonesans  

 
 

173

mentacja ad hominem, nawet chwyty ad personam. Ironii nie od-
bierano nigdy jako paralogizmu i sofizmatu, toteż jej inwersyjny 
czy antynomiczny charakter nadawał jej cechę intelektualnej ma-
skarady, która atakuje i broni, bawi i śmieszy, budzi niepokój 
i pociesza dystansem”4. 

Debiutującą Zapolską ośmieszano, bawiono się jej kosztem 
bez umiaru, natomiast wpisana w strategie polemiczne krytyków 
figura dystansu była niczym innym, jak ironicznym budowaniem 
negatywnej definicji twórczości kobiecej. „Męska” dyscyplina in-
telektualna ujawniała się właśnie w tej figurze dystansu (w zapla-
nowanej dyscyplinie języka, dyscyplinie myśli i formy wypowie-
dzi). W intencji krytyków – nawet specjalnie nie skrywanej – de-
maskowała ona głupotę i chaotyczność kobiecego pisania. Jego 
wyszydzoną i zironizowaną inkarnacją stawała się Gabriela Za-
polska5. 

Taki model myślenia/pisania o Zapolskiej uruchomił, oczy-
wiście, Jan Ludwik Popławski w swoim sarkastycznym, a raczej 
prymitywnie ironicznym, mizogynicznym tekście Sztandar ze 
spódnicy („Prawda” 1885, nr 35). Retoryczna rama tego głośnego 
artykułu sprowadza osobę pisarki do pozycji – piszemy to bez 
przesady – wybryku natury, który postanowił rozpisać narracyj-
nie, wysłowić swoje upośledzenie. Rozpisać na fabułę mizernego, 
miernego utworu. Pora na wymowną i dłuższą cytatę: 

„Każdy z czytelników rodzaju męskiego, chociażby był naj-
gorętszym wielbicielem kobiet, przyzna zapewne, że te »anioły 
ziemi« bywają nieznośne w podróży, w licznych zebraniach, na 
ulicy, słowem wszędzie, gdzie wyłamują się choć w części spod 
wymagań względów towarzyskich. W wagonie »piękna« towa-
rzyszka podróży zajmuje bez ceremonii tyle miejsca, ile jej się 
podoba, zawiesza nad głową twoją niezliczoną ilość woreczków 
i pudełek, z miłą poufałością opiera się całym ciężarem podczas 

 
4  M. Jankowiak, Misterium Dionizosa. Ironiczny dialog Wyspiańskiego z ro-

mantyzmem na tle zjawiska ironii w literaturze polskiej, Bydgoszcz 1991, 
s. XX. 

5  To, jak wiadomo, rys charakterystyczny mizogynicznego postrzegania ko-
biet i kobiecego pisania. Por. K. Kłosińska, Kobieta autorka, „Teksty Dru-
gie” 1955, z. 3/4; D. D. Gilmore, Mizogynia, czyli męska choroba, przeł. 
J. Margański, Kraków 2003. 
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snu o twoje ramię; na koncercie lub odczycie toruje sobie drogę 
wśród ciżby, depcąc po nogach i przeszkadzając słuchać zebra-
nym. (...) 

Ta zuchwałość rozpieszczonych niewolnic najnieznośniejszą 
jest jednak w literaturze. Całe gromady »wykształconych« pań 
i panienek, wyrobiwszy sobie styl na wypracowaniach pensjonar-
skich, na dzienniczkach lub wierszykach w albumie, poświęcają 
swój czas (kobieta zawsze poświęca się) wzbogaceniu piśmien-
nictwa polskiego mnóstwem nowel, nowelek i obrazków. Dzięki 
»miłej bezczelności« utwory te wychodzą w druku, chociaż brak 
im sensu i znajomości gramatyki i pisowni. Tyle tam myśli, ile 
zmieścić się może w  m a ł e j , u f r y z o w a n e j  g ł ó w c e ; serce 
słabo bije pod ciasnym gorsetem, a wszystko to wypowiedziane 
szepleniącym szczebiotem, cedzonemi przez zasznurowane wargi 
półsłówkami. Rozmaite Marie, Magdaleny, Elwiry, Maranthosy 
itd., cała ta wyjątkowa nędza literacka, to wesołe i obdarzone do-
brą pamięcią papużki, które powtarzają cudze myśli, cudze zda-
nia, cudze obrazy, przedrzeźniając je w swym ptasim świego-
cie”6. 

Już wtedy w pierwszym tu akapicie znajdujemy u Popław-
skiego wszystkie niemal strategie ironii osuwającej się w złośli-
wość. Nie jest to jedna zwykła czy wyrafinowana złośliwość 
człowieka dobrze wychowanego, sztukmistrza subtelnych gier 
ironicznych. Popławski pisze z pozycji istoty wyższej, która wy-
powiada się o istotach niższych, do tych zaś ostatnich należy 
i Zapolska-kobieta. Zresztą – podkreślmy – nie mówi „do”: ko-
biet, Zapolskiej; on przemawia do czytelników „rozumnych”, 
czytaj: mężczyzn. Stylistyczny rozmach autora pozwala mu na 
ironiczne ośmieszanie kobiet, którym w małych „główkach” uroi-
ło się, że mogą myśleć, pisać czy nawet zostać autorkami powie-
ści. Mizogyniczny horyzont uszczypliwości Popławskiego po-

 
6  J. L. Popławski, Sztandar ze spódnicy, „Prawda” 1885, nr 35, cyt. za SZA, 

s. 234. Podkr. moje – A. J. Por. też: T. Kulak, Jan Ludwik Popławski – bio-
grafie polityczne, Wrocław 1994; W. Hendzel, Jan Ludwik Popławski jako 
krytyk literacki, „Kwartalnik Opolski” 1998, nr 3/4, s. 47-60; J. Kurczewska, 
Pierwsi nacjonaliści polscy i sprawy kobiet, „Archiwum Historii Filozofii 
i Myśli Społecznej” 1999, T. 44, s. 191-201. 
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zwala widzieć w jego tekście zarzewie kampanii antyfemini-
stycznej, antyemancypacyjnej, rozpętanej Małaszką przez Zapol-
ską7. 

Z kolei pod piórem Świętochowskiego – zaprawionego już 
w bojach polemicznych wytrawnego ironisty – retoryczna ironia 
przekształca się w tekstową figurę Meletusów, której ironiczny 
potencjał wykorzystuje on z właściwym ferworem, rozmachem 
w artykułach: Veto Meletusów („Prawda” 1886, nr 16), Szturm 
Meletusów („Prawda” 1886, nr 18). Przypomnijmy jeszcze, że 
Meletus tytułowy, czy raczej Meletos, to lichy poeta, opłacony za 
złożenie fałszywych oskarżeń w procesie przeciw Sokratesowi, 
oskarżonemu przez ateńczyków o ateizm i deprawację młodzie-
ży8. Przywołanie tej postaci i figury (sic!) Mickiewiczowskiego 
Konrada pozwala autorowi na zarysowanie obraźliwego, insynua-
cyjnego obrazu wszelkich przeciwników Popławskiego i jego 
adwokata Świętochowskiego: 

„Zdaje się, że gorączka, wywołana procesem naszym z p. Za-
polską, wysypała na poślednią część prasy warszawskiej wszyst-
kie zaraźliwe krosty, zdaje się, że już wszyscy Meletusi złożyli 
przeciw nam swoje akty oskarżenia do sądu »opinii publicznej«, 
zdaje się, że nawet Konrady skandalu wystrzelili z piersi swoje 
improwizacje boleści i gniewu. Teraz więc możemy pomówić 
o całym tym wybuchu błotnistej lawy”9. 

„Błotnista lawa”, „zaraźliwe krosty”, „Konrady skandalu”, 
„improwizacje boleści i gniewu” – prosta, by nie rzec prostacka, 
ironia sprzymierza się tu z przewrotnie potraktowanymi elemen-
tami tradycji antycznej i romantycznej. Zostają one zironizowane 

 
7  Do dziś znajduje ona różne podsumowania, oceny pisane z czasem przeciw-

nych stanowisk. Zob. J. Lorentowicz, Sztandar ze spódnicy, w: tegoż, Spoj-
rzenie wstecz, Warszawa 1935; J. Rurawski, Gabriela Zapolska, Warszawa 
1987; E. Koślacz-Virol, Gabriela Zapolska actrice polonaise de la fin du 
XIXe siécle, Lille 2002; A. Zurli, Szkło i brylanty. Gabriela Zapolska w swo-
jej epoce, Warszawa 2016; P. Łopuszański, Proces Zapolskiej, „Tygodnik 
Solidarności” 2018, nr 27, s. 42-44. 

8  Postać tę znajdziemy u Platona. Zob. Platon, Obrona Sokratesa, przeł. i obj. 
A. Maszewski, red. H. Struve, Warszawa 1885, s. 68. 

9  A. Świętochowski, Szturm Meletusów, „Prawda” 1886, nr 18, cyt. za: SZA, 
s. 246. 
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i wpisane w obrazowe, pełne stylistycznej werwy, lecz dość płyt-
kie myślowo frazy polemisty-oskarżyciela. A raczej pamflecisty-
niszczyciela, bo Świętochowski, nie bawiąc się w subtelności lo-
giczno-argumentacyjne, chce obrazami i ironią zniszczyć prze-
ciwników, czyli Zapolską i stojący po jej stronie odłam prasy 
(zróżnicowanej ideowo, co ciekawe)10. 

Świętochowski – przecież pisujący pod pseudonimem Posła 
Prawdy – stara się z pozoru przyjąć postawę sokratejską. Nie, nie 
chodzi tu o postawę Sokratesa-ironisty, o ironię sokratejską, 
o maieutykę Sokratesa, która krok po kroku obnażała słabości ar-
gumentacji przeciwnika. Jest od tego świadomie jak najdalszy, 
pragnąc wykazania nicości nie tylko atakowanych poglądów, ale 
i samych adwersarzy. Dla siebie więc anektuje wzniosłość, nato-
miast współczesnych sobie Meletusów dopada ostrzem niewy-
brednej ironii. Choć czyni to, co typowe dlań, à rebours: 

„W gamie swych »oburzeń« ten operowy elegista z brawurą 
wybija nuty kłamstwa. Woła on np. z całą śmiałością, karcąc 
»samochwalstwo«, że Poseł prawdy »przedstawił się w ostatniem 
Liberum veto jako Sokrates«, pomimo że w owem Liberum veto 
(nr 16) znajduje się wyrażenie: »Nie jestem Sokratesem i żadnego 
z m o i c h  Meletusów do nieśmiertelności nie przeniosę, bo sam 
do niej nie dojdę«. Widocznie p. Wścieklica przypuszcza, że 
gdzie jest Meletus, tam musi być Sokrates, albo i też taka go 
ogarnęła tęsknota za nieśmiertelnością, że już wolał nam dać siłę 
Sokratesową, abyśmy go tylko przenieśli”11. 

Świętochowski atakuje adwersarza (Władysława Wściekli-
cę)12 z całą retoryczną sprawnością: sam nie jest więc Sokrate-
sem, lecz swym przeciwnikom przypisuje intencje Meletusów. 
Gdzie w tym Zapolska? U Świętochowskiego jest ona na drugim 

 
10  Po stronie Zapolskiej opowiedzieli się niedawni zwolennicy pozytywizmu 

Świętochowskiego, tacy jak Władysław Wścieklica, piszący z pozycji naro-
dowych Teodor Jeske-Choiński, czy konserwatysta Włodzimierz Spasowicz 
i emancypantka Józefa Sawicka. 

11  A. Świętochowski, Szturm Meletusów, „Prawda” 1886, nr 18, cyt. za: SZA, 
s. 249. 

12  Władysław Wścieklica (1855–1929) związany był przede wszystkim z Ło-
dzią, gdzie dał się poznać jako przemysłowiec, mecenas, drukarz, wydawca 
gazet. Gorący zwolennik nieradykalnej wersji pozytywizmu. 
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planie, raczej niegodna podjęcia z nią męskiej, to jest intelektual-
nej polemiki. Okazuje się tu ona wywoływaczką skandalu, pod-
żegaczką do prawno-sądowej batalii, pozwalającej Posłowi Praw-
dy stoczyć niewybredną batalię z całą niepostępową prasą: „Każ-
dy żywioł literacki i społeczny – woła bez pardonu dla siebie jako 
autorytetu – musi mieć swoje męty. Mętami, niczem więcej, pol-
skiego liberalizmu są pp. Wścieklica i Straszewicz”13. W finale 
podsumowuje, iż w całej sprawie: „(...) nie chodziło o obrazę p. Za-
polskiej, ale napaść osobistą na nas. Das war also des Pudels 
Kern”14. 

„Sprawa Zapolskiej” pod ironicznym piórem Świętochow-
skiego stała się więc szybko „sprawą bez Zapolskiej”, po prostu 
batalią Świętochowski contra przeciwnicy. Wściekła ironia wy-
rzuciła sprawczynię zamieszania poza nawias dyskursu prawdzi-
wych, obdarzonych myślą i piórem, męskich polemistów. 

Zapolskiej próbował bronić, rozmontowując ironią najzago-
rzalszych jej przeciwników, publicysta „Kłosów” – Władysław 
Wścieklica w artykułach Do światła! („Kłosy” 1886, nr 1086)  
i O prawdę („Kłosy” 1886, nr 1088). Publicysta odpowiada na 
ironię – ironią. Tym razem staje się ona metodą obrony pisarki. 
Wścieklica deszyfruje, obnaża pustkę zarzutów wobec twórczyni 
z „homeopatycznym” zacięciem – podobne leczy podobnym, ja-
dem zwalcza jad. Naszpikowane entuzjastycznymi pochlebstwa-
mi portrety Popławskiego i jego adwokata sądowego Szyfa wy-
brzmiewają ironią anty-pochlebstw. W kontekście precyzyjnie 
zrekonstruowanych przez Wścieklicę zarzutów mowa Szyfa zdaje 
się wprost autoironiczna... 

„Nawiasowo muszę tutaj zanotować, że »znakomita mowa« 
p. Szyfa była w całości gęsto naszpikowana tego rodzaju szlachet-

 
13  A. Świętochowski, Szturm Meletusów, cyt. za: SZA, s. 252. Wymieniony tu 

Ludwik Straszewicz (1857–1913) to kolejny po Wścieklicy były współpra-
cownik „Prawdy” i Świętochowskiego, który w „Kurierze Warszawskim” 
(1886, nr 112b, 113a, 121) w artykule W imię prawdy i moralności po zana-
lizowaniu procesu Zapolskiej stanął zdecydowanie po jej stronie, atakując 
ostro hipokryzję Świętochowskiego. 

14  Tamże, cyt. za: SZA, s. 253. Publicysta przywołuje w niemieckim oryginale 
słowa z Fausta Goethego, oznaczające w przekładzie: „w tym leży istota 
problemu”. 



 
Anna Janicka  

 
 

178

nemi wycieczkami przeciwko p. Z., jak podana wyżej próbka. 
Przytaczać tutaj więcej tych kwiatów retorycznych nie będę. Wy-
starczy ten jeden do scharakteryzowania ich woni: ex ungue leo-
nem! Ale gdym się w sądzie tym zapachem napawał, serce mi rosło 
z radości, że nie tylko literatura, ale i adwokatura nasza posiada tak 
dzielnych przedstawicieli, którzy, bez zmrużenia oka, z uśmiechem 
na ustach, mają odwagę... publicznie znieważać kobiety! 

Powyższe przedstawienie sprawy, w którém ani jeden wyraz 
nie uchybia prawdzie, przekonało bez wątpienia czytelnika, że nie 
p. Zapolska, nie wymieniając mniemanych źródeł swych utwo-
rów, miała pamięć »zbyt krótką«, ale raczej p. Popławski zbyt za-
ufał »nowej metodzie krytycznej«15. 

Przypomnijmy w tym miejscu, że ani Popławski, ani Święto-
chowski nie przedłożyli wiarygodnych dowodów plagiatu, jaki 
popełnić miała pisarka-debiutantka: 

„Redaktor »Prawdy« nie uważał za potrzebne zażądać od 
p. Popławskiego już nie tylko sumiennego udowodnienia zarzu-
tów, lecz bodajby tylko dokładnego wymienienia źródeł plagiatu. 
Oburzona p. Z., nie chcąc uchodzić za przywłaszczycielkę cu-
dzych pomysłów, za pośrednictwem »Kuriera Codziennego« za-
wezwała swego krytyka, by w redakcji »Świtu« złożył dwa ory-
ginały utworów, z których miała ona przerobić swe powiastki, 
a sąd z osób kompetentnych, z J. I. Kraszewskim na czele, miał 
wydać w tej sprawie wyrok. Na wezwanie to odpowiedział p. Św. 
zawiadomieniem, iż p. Wiat wyjechał z kraju na dwa miesiące i, 
zadrwiwszy z »dziwacznéj procedury« p. Z., odmówił zadośću-
czynienia jej żądaniu, obiecując tylko po powrocie p. Wiata po-
mieścić jego »przedmiotową odpowiedź« w »Prawdzie«. Znając 
już dobrze bezstronny obiektywizm swego krytyka, p. Z. nie 
chciała oczekiwać nowych dowodów jego galanterii i sumienno-
ści i, nie mając, jako kobieta, innej drogi wyjścia, udała się do są-
dów publicznych”16. 

Jak się wydaje, Świętochowskiemu nie pozostawało nic in-
nego niż ważyć z całą wirtuozerią narzędzia, którym istotnie roz-
porządzał w sposób świetny – retorycznej ironii. Sama Zapolska 

 
15  W. Wścieklica, Do światła!, „Kłosy” 1886, nr 1086, cyt. za: SZA, s. 257. 
16  Tamże, cyt. za: SZA, s. 255. 
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staje się w tym momencie przedmiotem, a nie podmiotem, iro-
nicznej wojny na argumenty serio i szyderstwa. Uwięziona po-
między ironią, która ma ją unicestwić jako pisarkę, a ironią, która 
ma ją ocalić. Jakkolwiek patrzeć na tę profuzję ironicznych ge-
stów polemicznych, autorka Małaszki zeszła w tej wojnie na dru-
gi plan. Trudno po prawie stu pięćdziesięciu latach nie przyznać 
jednak to jej racji, a nie Popławskiemu i Świętochowskiemu, któ-
rzy nadużyli swego autorytetu, argumentów i – jednak – przekro-
czyli pewną granicę w użyciu szyderstwa, ironiczno-retorycznej 
ekwilibrystyki słownej. Sytuację tę trafnie pokazał Wścieklica, 
zauważając, iż Świętochowski, autorytet jego młodości, ukazał 
się w tym sporze jego oczom niczym „ruina dawnych moich złu-
dzeń”: 

„Potrafił on jeszcze zagrać komedią szlachetności względem 
p. Z., bo wydrukowawszy na jednej stronicy napastniczą mowę 
swoję, niskiéj zemsty i nienawiści pełną, ubolewał niby na drugiej 
nad sponiewieraną przez się kobietą, że posłuchała Meletusów i, 
wystrzeliwszy z klucza nabitego prochem przeciwko Sokratesowi 
z ulicy Zielnéj, który tak śmiało mówił prawdę przed sądem, cho-
ciaż mu cykuta nie groziła – »osmaliła się sama«. 

A jednakże ja tego człowieka niegdyś nieledwie czciłem; 
kruszyłem kopie w jego obronie słowem i piórem, a byłbym był 
gotów nawet piersią go zasłonić! Kiedy mi się nasuwały fakta, 
odzierające jego charakter z urojonego w mej głowie nimbu, 
przez długi czas broniłem się bolesnemu rozczarowaniu, tłuma-
cząc sobie gwałtem wszystko pobudkami szlachetnemi, lub roz-
drażnieniem, wywołaném niezasłużonemi, jak mi się zdawało, 
napaściami. Dziś, kiedy mi się oczy nareszcie otworzyły, obowią-
zek obywatelski nakazał mi oświetlić publicznie ruinę dawnych 
moich złudzeń, bez względu na to, co powiedzą o tem łudzący się 
jeszcze... Smutna konieczność!”17. 

 
17  Tamże, s. 260. Warto przypomnieć, iż obrońcą Zapolskiej był w tym przy-

padku człowiek twardo stąpający po ziemi, przemysłowiec, przeciwnik so-
cjalizmu, zwolennik pozytywistycznych reform. Nie publikował wiele. Zob. 
W. Wścieklica, Czy się wyradzamy? Stan sił fizycznych i zdrowia ludzkości,  
 
Warszawa 1888, s. 30; tegoż, Zagadnienia polskiej polityki gospodarczej, 
Warszawa 1919. 
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Można na koniec zapytać, jak ów skandal sprofilował odbiór 
kolejnych dzieł Zapolskiej? Niewątpliwie, narzucając skandalicz-
ną aurę, określił obraz autorki nieodpowiedzialnej, groźnej, może 
nawet niemoralnej. Nadużycie ironicznego języka, szyderczy ton 
polemik bez wątpienia wpłynął też na to, że w kolejnych wypo-
wiedziach literackich pisarki chciano już raczej widzieć ton serio. 
Jej wypowiedzi na różne tematy, skandaliczne mniej lub bardziej 
fabuły. Nie spodziewano się, jak sądzimy, dykcji ironicznej. Cho-
ciaż, i należy oddać sprawiedliwość dojrzałej krytyce, że to do-
strzegła, ironiczny wygłos tekstów Zapolskiej był za silny, by 
można go było zignorować, zbyć lub stłumić. 

 
 

Zapolska jako ironistka 
 
Ironiczny potencjał twórczości Zapolskiej dostrzeżono nie od 

razu, a opisywać zaczęto w ogóle dość późno. Bodaj to Stanisław 
Brzozowski pierwszy uchwycił tę nutę jej twórczości w recenzji 
„Nieporozumienia”. Sztuki w czterech aktach Gabrieli Zapolskiej 
(„Głos” 1904, nr 2, s. 25-27), nie potrafiąc jednak pogodzić ironii 
z innym niż ironiczne lub tragiczne zakończeniem sztuki: 

„Najsilniejsza, najboleśniejszą jednak może jest ironia autor-
ki w rysunku postaci Korskiego. Korski to każdy z nas, beau par-
leur et raisoneneur, człowiek o wielu jaźniach, zróżniczkowany, 
esteta. Czym jest on w życiu? Wielce estetycznym sprzymierzeń-
cem Ryskiewicza lub jednym z tych, co takie Rózie w błoto spy-
chają. 

Wobec tej ironii z jaką traktuje autorka Korskiego, nie je-
stem w stanie zrozumieć zakończenia sztuki. To, co mówi ona 
o „porozumieniu z wielkimi rzeczami”, o kwiatach rosnących na 
grobach, wydaje się czymś przynajmniej na wpół poważnie przez 
nią traktowanym. A tu właśnie trzeba było zaznaczyć, że to poro-
zumienie z wielkimi rzeczami jest lichym kłamstwem; że czło-
wiek, który zmusza się do życia w stosunkach, którymi gardzi 
i brzydzi się, popełnia występek; że rezygnacja taka jest – nieza-
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leżnie od pozorów, w jakie się stroi – wspólnictwem lub słabo-
ścią, a w każdym razie czymś, co z aureoli, w jaką bywa zazwy-
czaj przystrajane, powinno być odarte”18. 

Brzozowski w końcu zestawił dzieło Zapolskiej z Les affai-
res sout les affaires Mirbeau19, konkludując, iż „wyższość sztuki 
p. Zapolskiej rzuca się w oczy. Sztuka Mirbeau jest wymyślona, 
sztuka Zapolskiej jest odczuta”20. Głos Brzozowskiego zdaje się 
nader znamienny dla krytyki ówczesnej w ogóle: nie potrafiła ona 
ująć w jakąś wspólną formułę polifonii estetycznej, ideowej, for-
malnej tekstów pisarki, śmiało łączącej naturalizm z symboli-
zmem, wzniosłość z ironią, powagę z szyderstwem, obrazobur-
stwo z wiernością wybranym wartościom. 

Tę właściwość pism autorki Córki Tuśki, nie używając kate-
gorii ironii, wnikliwie opisał Kornel Makuszyński. Jego tekst za-
tytułowany po prosu Zapolska (1921) jest znakomitym i właśnie 
ironicznym szkicem o osobowości i o twórczości pisarki. Ironicz-
nym o tyle, o ile ironia potrzebna jest Makuszyńskiemu do od-
kłamywania wyobrażeń na temat pisarki, dość powszechnie roz-
piętych między stereotypem skandalistki a stereotypem pisarza 
przypisanego do określonego nurtu tematycznego. Ironiczne zda-
nie inicjujące tekst – „Wszyscy niemal wszystko wiedzą o Zapol-
skiej”21 – jest prześmiewczą zapowiedzią rzeczywistej niewiedzy, 
którą Makuszyński stopniowo i konsekwentnie ujawnia. I bezli-
tośnie obnaża. Im „bliżej” osoby Zapolskiej, tym ironii tymcza-
sem mniej – autor wycisza polemiczne zacięcie swego polemicz-
nego pióra, by zdiagnozować Zapolską jako wytrawną, świadomą 
i śmiałą ironistkę. Pisze tak: 

 
18  S. Brzozowski, „Nieporozumienie”. Sztuka w czterech aktach Gabrieli Za-

polskiej, „Głos” 1904, nr 2, cyt. za: S. Brzozowski, Wczesne prace krytycz-
ne, wstęp A. Mencwel, Warszawa 1988, s. 606. Zob. M. Prussak, Krytyka 
teatralna Stanisława Brzozowskiego, Wrocław 1987. 

19  Brzozowski przywołuje komedię Octave’a Mirbeau (1848–1917) Les 
affaires sovit les affaires z 1903 roku. 

20  Tamże. Por. Farsy i moralitety Octave’a Mirbeau. Francuski teatr anarchi-
styczny, red. i opr. T. Kaczmarek, łódź 2015. 

21  K. Makuszyński, Zapolska, w: tegoż, Kartki z kalendarza, wstęp K. Kulicz-
kowska, Kraków – Wrocław 1985, s. 149, cyt. za: SZA, s. 317. 
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„Talent ten, ostry jak stal, rozżarzał się, skoro szło o kobietę. 
Bo ten Molier w spódnicy był jednak kobietą. A kobiecości nie 
potrafiły w niej zgnębić: ani ostrość spojrzenia, ani drapieżny 
zmysł satyryczny, ani taka znajomość życia, że więcej o nim ści-
słych wiadomości miała w małym palcu niż dziesięciu pisarzy, 
którym natura dała spodnie dla uczczenia ich wielkiej inteligencji. 

Solidarność kobieca kazała jej wziąć patent na obrońcę ko-
biety: sponiewieranej, uciśnionej, zbałamuconej i na wszelkie moż-
liwe sposoby wówczas wyzyskiwanej. Przeto po prostu z niepoha-
mowaną pasją prała po pysku wszelkie męskie łajdactwo, sutener-
stwo i miłosne męskie szalbierstwa”22. 

„Drapieżny zmysł satyryczny”, „niepohamowana pasja”, 
„ostry jak stal” talent są tu pseudonimami ironicznej predyspozy-
cji pióra. Makuszyński nie poprzestał na chwaleniu pisarki, wska-
zując nadużywanie przez nią owej drapieżności w spojrzeniu na 
życie, które jawi się naówczas jako „marna fabryka, produkująca 
jedynie hańbę, nędzę i łotrostwa”23. Ukazując jednostronność na-
pastliwej ironii Zapolskiej, pisarz dostrzegł przecież najgłębszy, 
bo tragiczny, rys i samej strategii prozaiczki, i nadużywania owej 
strategii. To rys tragiczny – 

„Przez etapy: zniecierpliwienia – oburzenia – pasji – wstrętu 
i kaznodziejskiej klątwy, dotarła wreszcie do dojrzałej i najgłęb-
szej satyry, wojującej z kołtuństwem śmiechem, najdotkliwszym, 
jaki się kiedykolwiek w polskim teatrze rozlegał. Rodowód tego 
śmiechu jest tragiczny. Wielcy badacze serca dawno doszli do 
odkrycia prawdy, że czasem człowiek smutny śmieje się dlatego, 
aby nie płakać. Świetnością tego dojrzałego spojrzenia jest wła-
śnie głośna w całej Europie Moralność pani Dulskiej”24. 

Śmiech tragiczny jest właśnie w tej lekturze najgłębszym 
pokładem demistyfikatorskiej strategii Zapolskiej – używa ona 
ironii (zresztą tu nie nazwanej ironią), by dotrzeć do tragicznego 

 
22  Tamże, s. 319. 
23  Tamże, s. 321. 
24  Tamże. Por. także: O. Ciwkacz, Kornel Makuszyński jako recenzent teatral-

ny „Słowa Polskiego” (1905–1909), przeł. A. Tomczak, „Literaturoznaw-
stwo” nr 1, s. 77-92, Łódź 2008. 
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jądra rzeczywistości. Dotrzeć tam, gdzie śmiech i płacz, euforia 
i przerażenie łączą się w jednym spojrzeniu. 

W sukurs rozpoznaniom Makuszyńskiego przychodzi Kazi-
mierz Wierzyński w swoich recenzjach teatralnych. W końcu też 
Stefania Podhorska-Okołów. Ta ostatnia pisze w tekście Zapolska 
wczoraj i dziś (1932) o „zjadliwej ironii” i „sarkazmie”, co to 
ujawnia pokraczność każdego istnienia, ale przede wszystkim ist-
nienia kobiecego. Ostrze ironii, zdaniem Podhorskiej-Okołów, 
zwraca pisarka przeciw konwenansom społecznym, kulturowym. 
To dzięki ironii udaje jej się mówić o tym, „o czem się nie mówi”, 
i ostatecznie zdemaskować „nowoczesne niewolnictwo kobiety”: 

„Podobnie, jak ongi Beecher Stowe przez swoją Chatę wuja 
Toma przyczyniła się do wyzwolenia Murzynów, tak Zapolska 
utorowała drogę kobietom do równouprawnienia. Rozżarzyła wo-
kół sprawy kobiecej ognisko zainteresowania, potężnem tchnie-
niem rozkołysała zatęchła atmosferę bierności i marazmu, w któ-
rej dusiły się bezwolne istnienia kobiece. 

W tej bezkrwawej rewolucji, której Zapolska była samotnym 
wodzem i armią zarazem, torowały jej drogę trzy pierwszorzędne 
gatunki broni: znajomość mężczyzn, niezawodne poczucie rze-
czywistości, wyjątkowy dar słowa. 

Ten dar, zbyt hojnie może i nieopatrznie trwoniony w jej 
licznych powieściach i melodramatach, gdzie autorka tak łatwo 
ulegała pokusie deklamatorstwa i taniego patosu, skondensował 
się w jej komediach w najczystszy ekstrakt życia, s k r y s t a l i -
z o w a n y  w  p r y z m a c i e  i r o n i i ”25. 

Zapolska jako ironistka została więc doceniona już w dwu-
dziestoleciu międzywojennym. Dlaczego więc potem odmówiono 
jej spojrzenia ironistki? Zrobiono z niej pisarkę nieświadomą 
własnych wyborów światopoglądowo-estetycznych? Wszystkiego 
nie tłumaczy w tym przypadku „społeczna” orientacja krytyki 
i historii literatury nie tylko po 1948, lecz i po 1989 roku. Dla-
czego zatem? 

 
25  S. Podhorska-Okołów, Zapolska wczoraj i dziś, cyt. za: SZA, s. 332. Podkr. 

moje – A. J. 
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Jaką by�a ironistką? 
 
Skoro jednak wiemy już, że Zapolska ironistką była, a nie 

tylko przygodnie nią bywała, zapytajmy o charakter ironii, typ 
ironiczności obecny w jej dokonaniach pisarskich. Kategoria iro-
nii w utworach Zapolskich ewoluuje, zmienia swój charakter, to 
pierwsza obserwacja. 

Druga brzmiałaby tak – owa ironia od samego początku 
związana jest z losem kobiety. Właśnie to połączenie „losu” i „ko-
biety”, „kobiecości” wydaje się w tym przypadku znamienne. Tak 
projektowana ironia losu kobiet jest budulcem wszelkich opowie-
ści Zapolskiej – narracji powieściowych, intryg dramatycznych, 
felietonów i reportaży, a często jej listów. 

Inną stała cechą tej ironii było zakorzenienie jej w naturali-
zmie. To prawda26, że naturalizm nie jest ironiczny. Ale jego ele-
menty, przefiltrowane przez inne poetyki, nabierają pod piórem 
sprawnej pisarki cech ironicznych. Kobiecość spojrzenia, a więc 
i subiektywizm naznaczony płcią, złączony z naturalistyczną do-
słownością dawały w efekcie i r o n i c z n y  ż y w i o ł  k o b i e -
c y . Początkowo jeszcze był on mocno naznaczony publicystyką, 
retorycznością, utylitarnością, potem coraz intensywniej nasyco-
ny był tragicznością, a w końcu tragizmem27. 

Ironia retoryczna, uwikłana w kobiecy los i kobiece spojrze-
nie, przekształca się pod piórem Zapolskiej w ironię tragiczną28. 
Początkowo dyscyplinowana publicystyczną retoryką, w powie-
ściach i późnych dramatach rozlewa się już jako żywioł ironii tra-
gicznej, która pochłania wszystko. Przybiera też osobliwy kształt 
genologiczny i gatunkowe wskazanie – Zapolska pisze bowiem 

 
26  O naturalizmie i ironii zob. wypowiedzi Gabrieli Matuszek i Anny Janickiej 

w publikowanym w niniejszym tomie zapisie panelowej dyskusji: Młoda 
Polska/modernizm. Zapoznane wymiary estetyki: ironia, prowadzenie U. M. 
Pilch, M. Bajko, J. Ławski, Białystok 13 V 2017. 

27  Por. A. Janicka, Stara kobieta. Przypadek Gabrieli Zapolskiej, w: tejże, Tra-
dycja i zmiana. Literackie modele dziewiętnastowieczności: pozytywizm 
i „obrzeża”, Białystok 2015, s. 327-336. 

28  Takie sugestie interpretacyjne pojawiają się w książkach: K. Kłosińska, Cia-
ło, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej, Kra-
ków 1999; G. Matuszek, Naturalistyczne dramaty, Kraków 2001. 
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odtąd „tragifarsę”, „tragedię ludzi głupich”. W dramatach pisarki 
– a modelowa jest tu oczywiście Moralność pani Dulskiej – taki 
rodzaj ironii rodzi się pomiędzy wzniosłością a śmiesznością, 
pomiędzy tragedią a farsą, pomiędzy słowem a milczeniem, mię-
dzy bohaterką a kobiecym podmiotem autorskim. W tym duchu 
pisze o tej tragifarsie Mieczysław Jankowiak w odniesieniu do 
Moralności pani Dulskiej29, chociaż należałoby wymienić w tym 
miejscu także Córkę Tuśki, Bal wariatek z Salpetriere i późne 
jednoaktówki pisarki. 

Ironiczność wpisana w dramaty Zapolskiej dojrzewa wraz 
z rozpadem formy scenicznej. Im sztuka mniej zdyscyplinowana 
strukturalnie i daleka od tradycyjnych przedstawień teatralnych, 
tym większy w niej żywioł ironiczny. Tak jest choćby w przy-
padku Pariasów, etiudy scenicznej z 1913 roku, która sytuuje się 
za sprawą wprowadzenia na scenę postaci narratora pomiędzy 
ironią a groteską30. 

Im mniej dyscypliny gatunkowej, tym ironia Zapolskiej bar-
dziej drapieżna. I bardziej tragiczna. Ten sam proces dotyczy pro-
zy – choć tu rozpad formy zastępuje przechodzenie od wielkich 
form powieściowych do mniejszych form opowiadania, szkicu, 
noweli, obrazka31. 

Zapolskiej nieodmiennie udaje się połączyć zaangażowanie, 
drapieżność zaangażowania z zimnym dystansem niezgody. Efek-
tem tego dystansu okazuje się ironia. Osobna i osobliwa, jak sama 
autorka. 

Ironia kobiecego losu tragicznego.  
Zarazem kobieca – i człowiecza. 
 
 

 
29  M. Jankowiak, dz. cyt., s. XXX. 
30  G. Zapolska, Pariasy, w: Niedrukowane dramaty Gabrieli Zapolskiej, T. I, 

red. J. Jakóbczyk, współred. K. Kralkowska-Gątkowska, K. Kłosińska, 
M. Piekara, J. Paszek, Katowice 2015. 

31  Zob. teksty zebrane tomie: G. Zapolska, Fioletowe pończochy i inne opo-
wiadania nieznane, opr. J. Czachowska, Kraków 1964. 

 



 
Anna Janicka  

 
 

186

Bibliografia 
 

Gabriela Zapolska. Zbuntowany talent / Le talent en révolte, red. M. Chu-
dzikowska, Warszawa 2011. 

Gutowski W., Mit, Eros, sacrum. Sytuacje młodopolskie, Bydgoszcz 1999. 
Jakóbczyk J., Różne tropy Młodej Polski (1914–1938), Katowice 2008. 
Janicka A., Gabriela Zapolska w nowej dramatopisarskiej odsłonie, „Pa-

miętnik Literacki” 2015, z. 4. 
Janicka A., Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemiki, wyd. 2, Białystok 2015. 
Jankowiak M., Misterium Dionizosa. Ironiczny dialog Wyspiańskiego z ro-

mantyzmem na tle zjawiska ironii w literaturze polskiej, Bydgoszcz 
1991. 

Kłosińska K., Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli 
Zapolskiej, Kraków 1999. 

Kłosińska K., Miniatury. Czytanie i pisanie „kobiece”, Katowice 2006. 
Ławski J., Temat Zapolskiej, w: Życie i twórczość Gabrieli Zapolskiej, red. 

H. Ratuszna, A. Jarosz, Stuttgart 2013. 
Matuszek G., Naturalistyczne dramaty, Kraków 2001. 
Niedrukowane dramaty Gabrieli Zapolskiej, t. 1-2, red. J. Jakóbczyk, 

współpraca K. Kralkowska-Gątkowska, M. Piekara, J. Paszek, Katowice 
2012. 

Ososiński T., Ironia a jednostka. Koncepcja ironii u Friedricha Schlegla 
i Sokratesa, Warszawa 2014. 

Papiór J., Ironia. Diachronische Begriffsentwicklung, Poznań 1989. 
Przemiany dyskursu emancypacyjnego kobiet, Seria I: Perspektywa środko-

woeuropejska, wstęp A. Janicka, red. A. Janicka, C. Fournier Kiss, 
M. Bracka, Białystok 2017. 

Przemiany dyskursu emancypacyjnego kobiet, Seria II: Perspektywa polska, 
wstęp A. Janicka, red. A. Janicka, C. Fournier Kiss, B. Olech, Białystok 
2018. 

 
 

Anna Janicka 
The University of Bia�ystok 

 
 

THE IRONY OF GABRIELA ZAPOLSKA. AN OVERVIEW 
 

Summary 
 
The author of the article analyzes the manifestations of irony in the 

prose and plays of the Young Poland writer Gabriela Zapolska (1857–1921). 
During her lifetime, Zapolska was considered a controversial figure, who 
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both supported female emancipation and criticized the behavior of emanci-
pation activists at the time. For example, she did not approve of the pro-
posed rejection of the institution of marriage. Zapolska was perceived as a 
malicious, bitter and biased writer. Her writings were dominated by the spir-
it of naturalism with elements of symbolism and impressionism. In particu-
lar, in her novels, short stories and novellas, she treated the anthropological 
revolution at the turn of the 19th century with irony and sarcasm. The irony 
was grandiloquent, destructive, and calculated to undermine the axioms and 
foundations of the middle-class world, and to attack mistaken (in her view) 
opinions of the rebellious modernists and emancipation activists. 

Key words: Gabriela Zapolska, irony, prose, naturalism, emancipation, 
woman, sarcasm 
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ŚWIAT Z PERSPEKTYWY DZIECKA  
O „DUSZY IRONISTY”–  

BOGOWIE  ANTONIEGO LANGEGO 
 
 
 
„Badanie ironii literackiej jest trudnym przedsięwzięciem” – 

konstatuje Beda Allemann w jednym ze swoich artykułów, doda-
jąc, iż w związku z tym istnieją hipotezy, według których o ironii 
można mówić tylko to, co samo w sobie jest paradoksalne i iro-
niczne1. Sugestia pojawiająca się w powyższym zdaniu świetnie 
pasuje do tekstów Antoniego Langego opublikowanych w pierw-
szych dziesięcioleciach minionego wieku. Młodopolski symboli-
sta, znany przede wszystkim z utrzymanych w tonacji dekadenty-
zmu i pesymizmu poezji oraz dramatów, w których rzadko korzy-
stał z takich kategorii jak komizm czy śmiech, na płaszczyźnie 
prozy rozszerza zakres stosowanych zabiegów stylizacyjnych. 
W kolejnych tomach prozy, takich jak Zbrodnia. Opowiadania 
(1907), W czwartym wymiarze (1912) oraz Nowy Tarzan. Opo-
wiadania wesołe i niewesołe (1925), obficie korzysta z rozwiązań 
stricte ironicznych, czy też w pewien sposób do nich nawiązują-
cych2. Nie inaczej jest w zbiorze Elfryda. Nowele i fantazje, wy-

 
1  B. Allemann, O ironii jako kategorii literackiej, przeł. M. Dramińska-

Joczowa, w: Ironia, red. M. Głowiński, Gdańsk 2002, s. 29. Wtóruje mu au-
tor innego szkicu opublikowanego w tym zbiorze: „[…] badanie formy iro-
nicznej, tego wspólnego wątku stanowiącego o zjawiskach ironii jako takich, 
jest przedsięwzięciem trudnym. Wskutek tego, że ironia jest tak różnorodna 
i tak dobrze ją znamy, rzadko zadajemy sobie trud analizowania tego wspól-
nego wątku”, [cyt. z:] D. S. Kaufer, Ironia, forma interpretacyjna i teoria 
znaczenia, w: tamże, s. 151. 

2  Starałem się to pokazać w referacie Komizm, śmiech, ironia i groteska – 
świat z przymrużeniem oka w opowiadaniach Antoniego Langego, wygło-
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danym pierwotnie w roku 19113, zawierającym dziewięć tekstów, 
w których obecność ironii jest bezdyskusyjna. Lange konstruując 
kolejne fabuły dba o ich zróżnicowanie, jednakże równocześnie 
zachowuje szczególny dystans pomiędzy narratorem a bohatera-
mi, autorem a czytelnikiem. Prowadzi specyficzne gry, budując 
oryginalne napięcie między wymienionymi, co dzieje się ku ucie-
sze jednych, a kosztem drugich. Puszczając oko do czytelnika nie 
oszczędza kreowanych przez siebie postaci, które rzadko kiedy 
traktuje poważnie. Sprzyja temu styl opowieści, niemal gawę-
dziarski, z wyjaśnieniami dla odbiorcy, z wątpliwościami, co do 
faktycznych motywacji zachowań poszczególnych bohaterów. 

Tom zamyka opowiadanie Bogowie, w którym obserwujemy 
różne poziomy ironii, układającej się w konstrukcję zbliżoną do 
piramidy – na najniższym poziomie jest chłopiec, powyżej matka, 
następnie narrator-ojciec, zaś na samej górze manipulujący nimi 
wszystkimi – autor. Od samego początku lektura przynosi wiele 
pytań, na które nie zawsze można od razu (i w ogóle) odpowie-
dzieć, na przykład, która ironia jest ważniejsza – ta na poziomie 
świata przedstawionego, widoczna w relacjach między bohatera-
mi, czy ta, której adresatem jest czytelnik? Czy to chłopiec jest 
centrum zabiegów ironizujących, czy jest tylko jednym z wielu 
obiektów ironizowanych przez ojca-narratora? Czy ironizujący 
chłopiec jest tylko biernym naśladowcą ojca? A może w opowia-
daniu Langego ironia jest dziedziczna? Pytania można mnożyć, 
przynajmniej na kilka z nich spróbujmy odpowiedzieć. 

Głównym bohaterem opowiadania jest Heniuś – pięcioletni 
chłopiec o dużej wyobraźni, z którym rodzice mają sporo kłopo-
tów wychowawczych (adekwatnych do jego wieku). Tenże urwis 
wchodząc w dziecięcy dialog ze światem, tworzy sobie oryginal-
ną mitologię, stanowiącą kontaminację opowieści zasłyszanych 
od starszych oraz własnych wyobrażeń i doświadczeń. Zamiesz-

 
szonym podczas zorganizowanej przez UMK w Toruniu międzynarodowej 
konferencji naukowej poświęconej kategoriom śmiechu i strachu w literatu-
rze przełomu XIX i XX wieku (24-25.03.2017). 

3  Wszelkie cytaty w poniższym artykule pochodzą jednak z wydania II (Kra-
ków 1912) i oznaczane będą w tekście poprzez podanie numeru strony 
w nawiasie zwykłym. 
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kują ją m.in. Chijorki i Aniołki, Święty Mikołaj i Leśna Panna, 
Baba Jaga i Jędza, Baba Piecowa i Wodna Baba. Poprzez zabiegi 
kreacyjne, mające na celu „logiczne” wytłumaczenie tajemnic 
świata, chłopiec zyskuje przewagę nad otoczeniem – jest wszak 
(s)twórcą „bogów”, już nie tylko jak w mistycyzmie szuka bezpo-
średniego kontaktu z Bogiem, ale sam się nim staje. Chłopiec 
wobec świata dorosłych staje się outsiderem, usytuowanym na 
zewnątrz, w związku z tym (czy do końca świadomie?) może 
przyjąć postawę ironiczną, choć obiektywnie patrząc wynika ona 
bardziej z jego niewiedzy niż wiedzy. Chyba, że potraktujemy je-
go dziecięcą, subiektywną wizję świata i panującego w nim bo-
skiego panteonu jako wiedzę, której dorośli nie posiadają. Wów-
czas jego przewaga nie podlega dyskusji, stąd też ślady chłopięcej 
ironii wskazują raczej na jego świadome działanie, aniżeli od-
twórcze powtarzanie niezrozumiałych kwestii. 

Warto zresztą już teraz zastanowić się, na ile dziecko w jego 
wieku może być świadomie ironiczne i czy Lange wyposażając 
swego małego bohatera w określone cechy, przesadnie go nie do-
świadczył. Lektura książek z zakresu psychologii dziecięcej po-
zwala zweryfikować kreację chłopca i przyznać, że pisarz w za-
sadzie trzyma się faktów. Jego Heniuś wydaje się być typowym 
dzieckiem na tym etapie rozwoju: wkracza w „wiek pytań”, „staje 
się uporczywym badaczem i odkrywcą nieznanego mu głębiej 
świata rzeczy, pojęć i zjawisk”, jest żywy i ruchliwy, dociekliwy 
i wścibski. Interesuje się światem, jednak jego poznanie rzeczy-
wistości jest powierzchowne, bowiem „nie chwyta jeszcze istoty 
faktów i zdarzeń, nie ujmuje związków logicznych, jakie je łą-
czą”4. Skoro tego nie robi, w rezultacie sam usiłuje znaleźć wy-
tłumaczenia, stąd jego własna mitologia, wyjaśniająca niezrozu-
miałe. A że dzieci w tym wieku obdarzone są bujną fantazją, po-
trafią zmyślać fakty i zdarzenia, modyfikują i adaptują czytane im 
bajki i historie, by identyfikując się z występującymi w nich po-
staciami5, budować w wyobraźni własne światy6. Ten według 

 
4  Zob. M. Przetacznikowa, Wiek przedszkolny, w: Psychologia rozwojowa 

dzieci i młodzieży, red. M. Żebrowska, Warszawa 1976, s. 418. 
5  Tamże, s. 447. 
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Heniusia okazuje się niezwykle barwny i oryginalny, pozwalający 
przy tym na reinterpretację tego wszystkiego, co skrywa przed 
nim swoje tajemnice. 

Lange na różne sposoby prezentuje logikę dziecięcego my-
ślenia, jak choćby w przypadku językowych skojarzeń. Heniuś 
nie chce modlić się do anioła stróża, bo ten kojarzy mu się z nie-
sympatycznym stróżem kamienicznym – Wincentym. Zestawie-
nie powstaje na zasadzie analogii brzmienia słowa „stróż”, z po-
minięciem istotnej różnicy znaczeń – chłopiec utożsamia więc 
anielskie stróżowanie z profesją mężczyzny pilnującego porządku 
w obrębie jego rodzinnego domu. Tę jednostronną animozję do-
datkowo potęguje fakt, iż Wincenty jest dostarczycielem rózeg, 
które są narzędziem wymierzania przez rodziców kary niesfor-
nemu brzdącowi. 

W tym miejscu warto byłoby wspomnieć, iż kolejnym źró-
dłem ironii wykorzystanym przez Langego w omawianym opo-
wiadaniu jest strategia wychowawcza rodziców. Wprawdzie, jak 
twierdzi ojciec-narrator, wyznają oni wraz z żoną „różne nader 
postępowe zasady pedagogiczne”, ale w praktyce trzymają się 
„starej, poczciwej metody «lania»” (218). Ponadto ojciec, ku 
przestrodze, opowiada synowi rozmaite, niekiedy mrożące krew 
w żyłach historie, z których ten, w jego mniemaniu, winien wy-
nosić odpowiednią naukę. Taki pedagogiczny charakter ma cho-
ciażby opowieść o chłopcu, który niefrasobliwie wpadł do komi-
na i spalił się na popiół. Równocześnie trudno nie zauważyć, iż 
chłopiec zdradza cechy pozwalające przypuszczać, iż tresuje się 
go niczym psy Pawłowa w słynnym eksperymencie z dziedziny 
psychologii – dźwięk dzwonka u drzwi kojarzy mu się ze stró-
żem, a ten analogicznie z „laniem” (219). Stróż jest tutaj kreowa-
ny nie tylko jako zapowiedź kary, ale też element oryginalnej mi-
tologii stworzonej przez chłopca, dołączając wraz z węglarzem 
i stójkowym do wymienionych wcześniej fantastycznych postaci. 
Tajemniczy klucz do rozumienia rzeczywistości przez Heniusia 
łączy bowiem w sobie zarówno zmitologizowane kreacje realne, 

 
6  M. Kielar-Turska, Rozwój człowieka w pełnym cyklu życia, w: Psychologia. 

Podręcznik akademicki, tom 1, Podstawy psychologii, red. J. Strejlau, 
Gdańsk 2000, s. 300. 
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jak i imaginacyjne twory rodem z opowieści i baśni, które pozna-
je za pośrednictwem opowiadanych przez rodziców historii. Win-
centy jest w tej mitologii „tajemniczą i złowrogą potęgą”, „rudo-
włosym widmem” (219), za którym kryje się „mistyczna potęga” 
(221), który nie tylko przynosi rózgi, ale też jest łącznikiem po-
między chłopcem a innymi mitycznymi postaciami. Z jednej stro-
ny obiecuje naskarżyć na niegrzecznego chłopca stójkowemu, 
z drugiej wszak uspokaja go, że chwilowo kara musi być zawie-
szona, gdyż Wodna Baba pojechała do Jędzy, co mieszka w dom-
ku piernikowym w głębokim lesie i wróci dopiero na jesień (219-
220). 

Wincenty swoją postacią również generuje dodatkowe po-
kłady ironii. On – potężna postać z mitologicznego świata Heniu-
sia, w rezultacie jest normalnym stróżem, który żyjąc pod panto-
flem żony, kryje się przed nią i wywoływany, niechętnie opusz-
cza bezpieczny azyl. Mamy tutaj zresztą do czynienia z ciekawą 
zależnością – kiedy bowiem Wincenty wychodzi z tajemniczej 
kryjówki, w swoim kąciku chowa się Heniuś. Są niczym naczynia 
połączone, podobnie funkcjonujące także na płaszczyźnie aku-
stycznej. Stróż słysząc swoje imię – przychodzi z rózgą, chłopiec 
słysząc dzwonek u drzwi – boi się i kryje. Co ciekawe, wystarczy 
krzyknąć imię Wincentego, a on już przychodzi z rózgą w dłoni. 
Tak jakby mieszkańcy wołali go wyłącznie po to, żeby ją dostar-
czył. Funkcjonowanie stróża dla tej rodziny wydaje się opierać 
tylko na tej czynności. Płaszczyzna foniczna okazuje się atrakcyj-
nym miejscem dla kreowania kolejnych ironicznych zabiegów, 
wszak także w „świecie dźwięków zestawienia kontrastowych ja-
kości służą kreowaniu rozdźwięków, dysharmonii, jedności prze-
ciwieństw”7, na przykład żona narratora woła stróża sopranem, 
zaś małżonka Wincentego powtarza to samo basem (218)8. Osta-
tecznie skala głosu nie jest istotna dla chłopca, bowiem oznacza 
to samo – karę. 

 
7  J. Ławski, Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej 

Juliusza Słowackiego, Białystok 2005, s. 288. 
8  Zestawienie obu pań jest iście groteskowe – w zasadzie różnią się na każdej 

płaszczyźnie: od postury, poprzez głos, aż po kwestie charakterologiczne. 
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Na przykładzie kreacji Wincentego widzimy też ironię na 
poziomie językowym – jest on w domu określany mianem „nad-
wornego dostawcy rózeg” (217-218), a przecież rodzice Heniusia 
nie są żadnym wielkim państwem, aby określać się mianem 
„dworu” (218). Ironiczny charakter tego określenia widzimy tym 
wyraźniej, że znajduje się on w tym samym akapicie, co teorie 
pedagogiczne bohaterów („nowoczesne”, ale i tak biją chłopca 
rózgami). 

Heniuś staje się w więc obiektem ironii dorosłych. Nazywają 
go „młodym przestępcą” (220), straszą bohaterami rodem z baśni, 
podsuwają mu słowa, których nie rozumie i śmieją się, kiedy pró-
buje je stosować w nadarzających się sytuacjach. Chłopiec używa 
słów bez znajomości ich znaczenia, choć trzeba dodać, iż niekie-
dy intuicyjnie, bądź przypadkowo udaje mu się trafić w kontekst. 
W rezultacie okazuje się, że Heniuś – obiekt ironii, staje się rów-
nież tej ironii podmiotem9. Chłopiec ironizuje, potrafi to robić, 
choć można się zastanawiać, czy w każdej sytuacji faktycznie ro-
zumie to, co robi. Czy jego aktywność na tym polu jest tylko po-
wielaniem ojcowskiego wzorca, czy może odziedziczywszy po 
rodzicielu ducha ironii, od najmłodszych lat potrafi za jego po-
mocą celnie komentować rzeczywistość? Najlepszym dowodem 
na to, iż nieletni bohater świadomie posługuje się ironią jest histo-
ria z rózgami. Kiedy Heniuś rozrabia, matka krzyczy na niego, 
a stróż przynosi jej rózgę, aby mogła dokonać kary. Często zdarza 
się jednak, że gniew mamy i niegrzeczność jej pociechy mijają 
bez lania. Kobieta niechętnie bowiem bije syna, czyniąc to tylko 

 
9  Jest to o tyle prawdopodobne, iż rozwój dziecka w tym wielu przybiera na 

sile, rozróżnia już kłamstwa, żarty, metafory. „Od tej pory zaczyna ono ro-
zumieć, że umysł aktywnie pośredniczy w doświadczaniu rzeczywistości”. 
Zob. M. Kielar-Turska, dz. cyt., s. 303. Z drugiej strony Michał Głowiński 
pisze: „Podobno jakieś badania psychologiczne wykazały, że małe dzieci nie 
są w stanie rozumieć wypowiedzi o charakterze ironicznym, dla nich zatem 
słowa «jaka piękna pogoda», gdy za oknem szaleją wichry i deszcze, nie są 
wypowiedzią ironiczną, stanowią zaś wadliwy opis rzeczywistości, wynik 
błędnego rozeznania, a w ostatniej instancji – kłamstwo.” Być może w ba-
daniach cytowanych przez autora Powieści młodopolskiej chodziło o nieco 
młodsze dzieci, cyt. z: M. Głowiński, Ironia jako akt komunikacyjny, w: 
Ironia, dz. cyt., s. 8-9. 
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w ostateczności (220). I tutaj dochodzimy do sedna – Heniuś jako 
świetny obserwator zauważa prawidłowość, iż na dwanaście zja-
wień Wincentego raz tylko dostaje lanie (221). W związku z tym, 
wiedząc jak niekonsekwentny (ale zarazem powtarzalny) jest me-
chanizm jego kary, podczas następnej psoty sam woła prowoku-
jąco: „Wincentego zawołać!” (221). Uprzedza zatem słowa matki, 
wciela się w jej rolę, ufając, iż prawdopodobieństwo lania jest 
niewielkie, mimo iż rytuał musi zostać zachowany. Dodatkowo 
tego typu zachowaniem „rozbraja” rozzłoszczoną matkę, obniża-
jąc poziom jej irytacji10. Nic dziwnego, że na podstawie tego typu 
zachowań Heniusia, narrator stwierdza, iż ten ma duszę ironisty11. 

Jak widać, chłopiec z opowiadania Langego jest zarówno 
źródłem, jak i przedmiotem ironii (na poziomie fabuły i na po-
ziomie narracji). Nawiązując do szkicu Dawida S. Kaufera Ironia, 
forma interpretacyjna i teoria znaczenia, można nawet stwier-
dzić, iż bohater ten, mniej lub bardziej świadomie, pełni wszyst-
kie trzy role: ironisty (m.in. w sytuacji, kiedy woła Wincentego), 
obserwatora ironii (podpatrując dorosłych), wreszcie ofiary ironii 
(gdy rodzice śmieją się z jego nieudolnych prób zrozumienia 
świata)12. 

Heniuś nie jest zresztą jedyną postacią, którą dosięga ostrze 
ironii. W centrum tego typu zabiegów jest również matka, która 
częściej staje się ofiarą (także ze strony syna), aniżeli inicjatorką 
zabiegów ironicznych. To niejako kolejne (duże) dziecko w do-
mu. Wierzy na przykład, że przez brzdąca przemawia diabeł, bo-
wiem niesforny nie chce się modlić. Twierdzi, że jest to dowód na 
skłonność Heniusia do bluźnierstwa, co w przypadku pięciolet-
niego chłopca jest nonsensem i świadczy raczej o egzaltacji 

 
10  W zachowaniu Heniusia można też dopatrywać się intencji „samoobronnej 

jednostki zagrożonej przez środowisko dążące do narzucenia określonego 
sposobu myślenia i zachowania”. Podejmując z matką tę pełną ironii grę, 
ośmiesza jej próby wychowawcze, cyt. z: P. Łaguna, Ironia jako postawa 
i jako wyraz, Kraków – Wrocław 1984, s. 41. 

11  Warto w tym przypadku wspomnieć także o tym, iż w swej dojrzałości He-
niuś dostrzega też groteskowość sytuacji, w której Wincenty przynosi rózgi 
– narzędzie kary, a rodzice jeszcze za to płacą! Z perspektywy chłopca to 
niedorzeczne. 

12  Wymienione kategorie pochodzą z artykułu D. S. Kaufer, dz. cyt., s. 147. 
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i skłonności jego matki do dewocji. Ta religijna wojna z Heniu-
siem staje się zarzewiem poważnych dyskusji, które nie tylko nie 
przynoszą efektu wychowawczego, ale wręcz mogą prowadzić do 
intensyfikacji teogonicznych skłonności dziecka. Wszak w jego 
wieku niechęć do modlitwy nie jest świadectwem zerwania z reli-
gią, ale co najwyżej buntem wobec niezrozumiałego, a i to wyda-
je się przesadą13. Źródłem negacji dziecka była wszak zwykła 
przekora i własna interpretacja postaci anioła stróża. Stąd wszel-
kiego rodzaju obawy o pogańskie inklinacje zachowań Heniusia 
i sugerowanie jego ateistycznej natury, zakrawają na kolejne 
świadectwo autorskiej ironii. 

W gruncie rzeczy Lange pisze typowy tekst patriarchalny, 
ukazujący wyższość pierwiastka męskiego nad kobiecym, w du-
chu tamtych czasów, środowiska, funkcjonujących stereotypów. 
Marynia jest wprawdzie (podobno) wszechstronnie wykształconą 
osobą14, bywała na wykładach z różnych dziedzin, a jednak po-
ziom jej wiedzy pozostawia wiele do życzenia. Widać to tym wy-
raźniej, iż nie marnuje okazji, by chwalić się swoją inteligencją. 
Popełnia kolejne gafy, nie będąc ich świadoma, bowiem kochają-
cy mąż nie tylko nie weryfikuje absurdów, które padają z jej ust, 
ale nazywając ją „inteligentną”, nagradza każdorazowo drobną 
sumą pieniędzy15. Małżonek jest więc typowym podmiotem iro-
nicznym, przypisującym „obiektowi właściwości, których ten nie 

 
13  W tym wieku dziecko raczej nadal wierzy w Boga, i to „całkowicie i bezkry-

tycznie”. Wyobrażenia o nim mają charakter antropomorficzny, jest on istotą 
potężną i wszechmocną (podobnie jak Święty Mikołaj). Dziecko nie tyle 
więc weń wątpi, co raczej interesuje się tym, kim jest, gdzie mieszka lub czy 
można do niego zadzwonić, zob. F. L. Ilg, L. B. Ames, S. M. Baker, Rozwój 
psychiczny dziecka od 0 do 10 lat, przeł. M. Przylipiak, Sopot 2012, s. 252-
253. 

14  Wykształcenie zdobyła na jednej z kobiecych pensji – informacja ta, w połą-
czeniu z ironicznym portretem bohaterki wykreowanym przez Langego 
w opowiadaniu, może być sugestią autora, iż tego typu placówki niewiele 
uczą, nie rozwijają swoich pensjonariuszek ani intelektualnie, ani emocjo-
nalnie. 

15  W tym przypadku widzimy praktyczne zastosowanie myśli ujętej w książce 
Zofii Mitosek: „Ofiara ironii nie zawsze pojmuje gest ośmieszenia. Może 
błędnie interpretować ukryty sens, co prowadzi do wzmocnienia efektu iro-
nicznego”, cyt. z: Z. Mitosek, Co z tą ironią?, Gdańsk 2013, s. 356-357. 
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ma lub odznacza się nimi nie w takim stopniu, w jakim powinien 
je mieć”16. 

Mamy zatem konfrontację różnych postaw – mądrego ojca, 
naiwnej i niedouczonej matki, wreszcie chłopca odkrywającego 
świat według własnych zasad. Temu ostatniemu, mimo zaledwie 
pięciu lat, bliżej do taty aniżeli do mamy, która zatrzymała się na 
pewnym poziomie i trwa w tym stanie, karmiona fałszywymi po-
chwałami męża. Nie uświadamia on żonie jej głupoty, mimo iż 
teoretycznie mógłby to uczynić. Zaskakujące jest, iż nie robi tego 
nawet wówczas, gdy ta zwierza mu się „poufnie”17, iż przez ich 
syna przemawia diabeł. I tutaj powstaje problem – jak bowiem, 
z perspektywy przewagi intelektualnej męża nad żoną, rozumieć 
akapit otwierający opowiadanie, w którym narrator podkreśla, że 
wraz z Marynią są niespokojni o przyszłość i zbawienie chłopca, 
i w którym „boleśnie” stwierdza, iż syn nie rozumie potęgi i świę-
tości modlitwy? Inaczej niż ironią wyjaśnić się tego nie da. Narra-
tor-mąż-ojciec wykorzystuje kategorię udania, że jest kimś in-
nym, niż w rzeczywistości18. W związku z tym początkowo czy-
telnik może sądzić, iż oboje prezentują podobny poziom i dopiero 
w dalszej części opowiadania przekonuje się, że pozorne utożsa-
mienie narratora z żoną jest realizacją strategii zgody na wszyst-
ko, co ona powie. Ojciec podtrzymuje koncepcję matki, reprezen-
tując wspólne stanowisko obojga rodziców wobec syna. Ironizuje 
dopiero na tym poziomie, który jest dla niej niedostępny. Tak 
więc ojciec-narrator jest od samego początku ironizującym pod-
miotem i dlatego udaje, że wraz z żoną martwi się zbawieniem 
chłopca19. 

 
16  Tamże, s. 356. 
17  Widzimy tutaj kolejny ironiczny zabieg autora – czyż można bowiem zwie-

rzyć się nie-poufnie? 
18  Por. W. Szturc, Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka, Warszawa 

1992, s. 6. 
19  Oczywiście można to interpretować na różne sposoby i zadawać inne pyta-

nia: czy mąż jest równie naiwny jak żona, czy właśnie tak stylizuje go autor? 
Byłby zatem mądrzejszy od żony (wszak ironizuje z jej „mądrości”), ale 
i tak głupi? A może i on jest (choć w mniejszym stopniu niż jego żona i syn) 
przedmiotem ironii autora? Poza tym można go, w duchu myśli Teofrasta, 
potraktować jako człowieka tającego swoją niechęć do ludzi, obłudnika, 
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Marynia staje się też obiektem ironii ze strony syna. Potrafi 
on na przykład powiedzieć do niej „urągliwie”, że jest „inteli-
gentna”. I mimo iż nie chodzi tutaj o powielenie ironicznej per-
spektywy ojca20, tylko o różnice społeczne, w duchu których 
przeciwstawia (status) inteligenckie pochodzenie matki, swojemu 
– buntowniczemu, „socjalistycznemu”, to i tak matka stawiana 
jest tutaj w niekorzystnym świetle. Chłopiec postrzega siebie jako 
„lewaka” wskutek ironicznych określeń wuja, tytułującego go 
tym mianem ze względu na noszone przez chłopca czerwone 
podwiązki. Wiedza (czy lepiej „wiedza”) Heniusia nie jest oparta 
na rozumieniu słów, których używają przy nim dorośli, ale ma 
charakter chaotyczny, przypadkowy, bezrefleksyjny i opiera się 
na pamięciowym uczeniu terminów, których znaczenia nie poj-
muje. Fascynują go nazwy długie, skomplikowane, ale korzysta 
z nich praktycznie niezgodnie z kontekstem. Tylko czasem udaje 
mu się ich użyć w taki sposób, że wprawdzie on sam nie rozumie 
kontekstu, ale dorośli traktują tę wypowiedź jako dobry dowcip 
lub celną ripostę (nieświadomą). Tak jest z „metafizyką”, której 
nauczył się od wuja Karola, określającego tym mianem wszelkie 
rzeczy „oderwane, powikłane i niejasne” (221), tak jest z „inteli-
gencją”, zasłyszaną od ojca (221-222), tak jest wreszcie z więk-
szością postaci tworzących jego prywatną mitologię21. 

Poza mitologią Heniuś stara się również tłumaczyć sobie 
i rodzicom, skąd bierze się jego naganne zachowanie. W zaskaku-
jący sposób koresponduje to z ustaleniami niektórych psycholo-
gów, którzy dziecko w wieku pięciu lat chcą widzieć inaczej niż 

 
skrywającego się pod maską ironii; zob. Teofrast, Charaktery, tłum. M. Bro-
żek, Warszawa 1950, s. 46. 

20  Chłopiec na tym etapie rozwoju nie ma jeszcze prawa wiedzieć o brakach 
matki w wykształceniu – nie rozumie ironii ojca i nie jest jej odbiorcą – tym 
jest dopiero czytelnik. 

21  W tym przypadku można się też zastanawiać nad dodatkowymi motywacja-
mi działań chłopca. Bowiem tak jak na płaszczyźnie życia rodzinnego He-
niuś jest w pewnym sensie marionetką, za której sznurki pociągają rodzice, 
decydujący o jego wychowaniu, tak tworząc sobie własną mitologię, kreując 
postaci kolejnych bogów, to on planuje, jakie będą grać role, jakie miejsce 
w świecie zajmą. Tak więc chłopiec w swym kreacyjnym akcie upodmiota-
wia się, uprzedmiotowiając przy okazji innych (stróża, stójkowego). 
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ci cytowani na początku tego szkicu. Stąd ich ustalenia nijak się 
mają do wizerunku bohatera Langego: 

 
[…] pięciolatka zupełnie zadowala przebywanie w otoczeniu domo-
wym. […] Matka stanowi dla niego centrum świata, lubi więc przeby-
wać blisko niej, wykonywać jej polecenia, robić rozmaite rzeczy ra-
zem z nią i dla niej. Lubi też, kiedy wydaje mu się polecenia i chętnie 
prosi o pozwolenie. Być „dobrym chłopcem” jest nie tylko jego zamia-
rem, lecz także czymś, co leży całkowicie w jego zasięgu. Dlatego do-
brze się z sobą czuje, a przy tym inni dobrze czują się w jego towarzy-
stwie22. 
 
Powyższa charakterystyka dotyczyłaby raczej „innego”, 

grzecznego Heniusia, którego postać kreuje w swojej wyobraźni 
nieletni bohater Bogów. W odpowiedzi na zarzuty bliskich doty-
czące jego zachowania, chłopiec najpierw wymyśla „złego” He-
niusia, który bierze na siebie odpowiedzialność za wszelkie psoty: 

 
[…] od tego czasu ten drugi Heniuś zaczął wyprawiać straszne brewe-
rie, a nasz Heniuś nie mógł sobie dać z nim rady. To majtki mu podarł, 
to mu zdjął trzewiki i pończochy, to atrament wylał, to połamał strzel-
bę, to znów koniowi ogon wyrwał i oczy wydłubał (233). 
 
Następnie zaś, z inspiracji babci, powstaje imaginacyjny 

trzeci Heniuś, będący wzorem wszystkich cnót. Jego narodziny 
cieszą chłopca, ale też powodują konsternację: 

 
Heniuś był bardzo zadowolony, że jest nowym Heniusiem, ale nie 
mógł zrozumieć, gdzie się podział ten dawny Heniuś prawdziwy i ten 
drugi „tamten Heniuś” – i który właściwe odszedł, i czy „tamten” nie 
będzie znów temu nowemu Heniusiowi robił psikusów. Bo teraz jest 
trzech Heniusiów, i niewiadomo, który jest, a który nie jest (233-234). 
 
Zjawisko multiplikacji Heniusiów wikła go w rozważania 

o własnej ontologii i tożsamości, stając się ogromnym wyzwa-
niem dla niedoświadczonego rozumu chłopca. Autor unaocznia, 
jak możliwości intelektualne chłopca nie dorównują jego zdolno-
ściom kreacyjnym. Chłopiec nie rozumie kolejnej rzeczy w swo-

 
22  F. L. Ilg, L. B. Ames, S. M. Baker, dz. cyt., s. 43. 
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im życiu, która trafia do zbioru zagadnień wytłumaczalnych jedy-
nie zaklęciem „metafizyki” (oczywiście w rozumieniu Heniusia). 

W sumie, śledząc zachowania bohaterów Langego, trudno 
nie pokusić się o refleksję, iż w jego opowiadaniu wszystkie ko-
biety są niemądre, w odróżnieniu od mężczyzn, który bywają co 
najwyżej nieokrzesani (Wincenty), wyrachowani (ojciec), bądź 
niedojrzali (Heniuś). Przecież nawet fakt śmieszności zachowań 
chłopca bierze się nie z powodu jego potencjalnie nikłych pre-
dyspozycji intelektualnych, ale niedojrzałości, która wraz ze zdo-
bywanym w przyszłości doświadczeniem, zniknie, pozwalając 
mu definitywnie odciąć się od dziecięcej naiwności. Ironia okazu-
je się u Langego podstawą relacji wewnątrzrodzinnych: mąż jest 
ironiczny wobec syna i żony, matka wobec dziecka, dziecko wo-
bec matki. Wydaje się jednak, że to tylko „jasna” ironia, nie kpi-
na, nie sarkazm, nie szyderstwo23. W domu rządzą pozory, wszy-
scy zdają się być względnie szczęśliwi, sielanka przerywana jest 
zaledwie drobnymi incydentami z udziałem Heniusia, który i tak 
nie za wszystkie psoty zostaje ukarany. 

Ważną rolę w kreowaniu ironicznego tła opowiadania od-
grywają też liczne zdrobnienia stosowane przez Langego. Już 
imię głównego bohatera – Heniuś, podkreśla jego dziecięcą per-
spektywę, pozwala traktować go z dystansem właściwym chłop-
com w jego wieku. Kolejne pojawiające się już od samego po-
czątku deminutivy dookreślają charakter domu (świata), w którym 
wychowuje się Heniuś: koszulka, łóżeczko, modlitewka, Bozia 
etc. To świadectwo rozpieszczenia, traktowania chłopca jako 
wciąż ze wszech miar dziecinnego, niepoważnego towarzysza 
prowadzonych rozmów. Tego typu zdrobnienie imienia pojawia 
się również przy okazji żony narratora (Marynia), co sugeruje nie 
tylko ich bliskość, ale też jej dziecinność, infantylizm, naiwność, 
niewiedzę, o czym była już mowa powyżej. Zresztą, u Langego 
zdrobniałe imiona noszą tylko kobiety i dzieci (Marysia, Anusia, 

 
23  W esejach Tomasza Manna pojawia się określenie ironii „serdecznej”, „do-

brodusznej”, Artur Sandauer pisze o „czułej ironii”. Wydaje się, że w przy-
padku opowiadania Bogowie Langego można mówić o takich właśnie jej 
odmianach, por. Z. Mitosek, dz. cyt., s. 358. 
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Heniuś), podczas gdy o mężczyznach mówi się normalnie: Win-
centy, Adam, Karol. 

 
* 

 

Reasumując, w trakcie lektury opowiadania Langego czytel-
nikowi towarzyszy wrażenie, iż autor prowadzi z nim ironiczny 
dialog, a sama ironia, niczym w duchu sokratycznym, pełni 
„funkcję płaszczyzny wyższego porozumienia mówcy i odbior-
cy”. Nie chodzi więc o to, by zmylić odbiorcę, ale sprowokować 
go do aktywnego czytania, by w „grze ironicznej potrafił on wy-
chwycić całą semantyczną ruchliwość zawartą w tkance zironi-
zowanej wypowiedzi”24. Ironia funkcjonuje tutaj nie tylko na 
płaszczyźnie relacji pomiędzy autorem a czytelnikiem, ale równo-
legle także na poziomie świata przedstawionego. Wydaje się, że 
staje się wręcz sposobem myślenia, bowiem na dobrą sprawę 
wszystko i wszyscy okazują się w Bogach przedmiotem ironii: 
wzajemne relacje rodzinne bohaterów, ich związki z sąsiadami, 
świat rzeczywisty i ten wykreowany przez Heniusia, kreacje nar-
ratora i dystans autora wobec prezentowanych treści. Nie ma ni-
czego, co byłoby chronione przed ostrzem ironii – powaga jest tu-
taj trywializowana, patos ośmieszany. Rodzina jawi się jako twór 
cementowany wyłącznie więzami krwi, bowiem mimo wyraźnych 
sympatii, nikt nikogo nie traktuje tutaj poważnie. Podobnie jest 
z pozostałymi bohaterami, których udział tylko potęguje wrażenie 
specyficznej gry, jaką prowadzi autor ze swoimi postaciami, 
a przy okazji także z czytelnikiem. Wszak „odbiorca wypowiedzi 
ironicznej jest równie ważny jak jej nadawca”25 i aby ironia była 
udana musi on zaangażować się w cały proces i dodatkowo być 
świadomym zabiegów pisarza. Powinien dać się autorowi prowa-
dzić, ale absolutnie nie oszukać. 

Zignorowanie sygnałów wysyłanych przez twórcę, pominię-
cie drobnych, a czasem nieco bardziej wyraźnych gestów i zabie-
gów, sprawi bowiem, że cały zamysł rozbije się o twardą ścianę 

 
24  P. Łaguna, dz. cyt., s. 21. 
25  Z. Mitosek, dz. cyt., s. 356. 
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niezrozumienia26. I kto wówczas, jak nie czytelnik, będzie god-
nym złośliwego uśmieszku przedmiotem ironii? 
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THE WORLD AS SEEN BY A CHILD WITH “THE SOUL OF AN IRONIST” – “BO-
GOWIE” BY ANTONI LANGE 

 
Summary 

 
The article aims to show the different levels and varieties of irony 

found in “Bogowie”, a short story by Antoni Lange (1911). The Young Po-
land writer does not merely use the aforementioned technique, but also de-
velops it in a creative way, giving the reader a chance to keep discovering 
its new uses. In the story, irony dominates the family relations, and at its 
centre is a little boy: the creator of an individual mythology, who provokes 
various situations where he is both the subject and the object of irony. Sim-
ultaneously, the narrator also creates an ironic discourse, forcing the reader 
to adopt a particular way of reading. 

Key words: Antoni Lange, Gods, irony, child, woman 
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IRONIA ANTONIEGO LANGEGO 
(WYBRANE UTWORY, WSPOMNIENIA WIĘZIENNE ) 

 
 
 
Antoni Lange nie jest traktowany przez historyków literatury 

jako ironista. Powstały obszerne i wnikliwe prace na temat poglą-
dów filozoficznych pisarza1, ducha, duszy i ciała w jego poezji2, 
kulturowego wymiaru twórczości3. Wielokrotnie pisano o cyklu 
Rozmyślania jako najwybitniejszym osiągnięciu poetyckim4. Ostat-
nio cieszą się sporym czytelniczym zainteresowaniem opowiada-
nia fantastyczne oraz powieść Miranda, o czym świadczą wyda-
nia w postaci e-booków. Wznowione także zostały niektóre tłu-
maczenia fragmentów eposów, zwłaszcza indyjskich. 

Wiadomo, że spuścizna Antoniego Langego jest niezwykle 
obszerna i wielokształtna, w miarę upływu czasu aktualizowane 
są więc różne jej aspekty i wymiary. Już współcześni określali 
poetę mianem Proteusza, posiłkując się jego wierszem o mitycz-
nym bohaterze wiecznej przemiany5. Bogactwo tej twórczości 
sprawi zapewne, że odkryte w niej zostaną jeszcze inne obszary 
i tematy. 

 
1  B. Szymańska, Poeta i nieznane. Poglądy filozoficzne Antoniego Langego, 

Wrocław 1979. 
2  M. Stala, Pejzaż człowieka. Młodopolskie myśli i wyobrażenia o duszy, du-

chu i ciele, Kraków 1994. 
3  P. Wojciechowski, Logos, byt, harmonia. Antoniego Langego czytanie kultu-

ry, Lublin 2010. 
4  Na przykład: M. Mikołajczak, O miejscu „Rozmyślań” Antoniego Langego 

w literaturze Młodej Polski, „Ruch Literacki” 1999, nr 4; J. Włodarczyk, 
„Z tej otchłani mi płyną niewiadome głosy”. O „obcych” słowach w poezji 
Antoniego Langego, „Ruch Literacki” 1999, nr 4. 

5  Por. A. Potocki, Szkice i wrażenia literackie, Warszawa 1903, s. 140-141. 
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Warto się jednak przyjrzeć także ironicznemu wymiarowi 
niektórych tekstów pisarza, ponieważ – jak się wydaje – ironia 
jest w wielu jego utworach stale obecna, poczynając od wcze-
snych Ballad pijackich6, po zupełnie zapomniane i nieznane 
Wspomnienia więzienne. Do zainteresowania ironicznym wymia-
rem twórczości skłania też informacja zawarta w utworach Lan-
gego publikowanych po pierwszej wojnie, w latach dwudziestych 
XX wieku. Otóż w zestawieniu publikacji autora zawartym w to-
mach wierszy Pocałunki7 i Trzeci dzień8, a także w tomie opo-
wiadań Róża polna9, możemy przeczytać, że w druku znajduje się 
zbiór poezji Antoniego Langego Groteski. Wiersze ironiczne. 
Mimo powtarzania tej informacji, nic nie wiadomo na temat uka-
zania się planowanej książki. Nie znajdziemy o niej żadnych wia-
domości w bibliografiach twórczości poety, ani w innych źró-
dłach10, nie ma najmniejszej wzmianki w krytycznych opracowa-
niach. Nie wiadomo, w jakim wydawnictwie złożył ów tom do 
druku Antoni Lange, prawdopodobnie jednak został on przez poe-
tę częściowo lub w całości skompletowany. Jedyną wskazówką, 
którą sugeruje tytuł, jest połączenie ironii z groteską. W tym sa-
mym czasie, w niektórych publikacjach, na przykład w tomie Ró-
ża polna, zapowiada Lange opublikowanie dramatu Malczewski, 
który miał być już wówczas w druku, ale – jak wiemy – ukazał 
się dopiero pośmiertnie11. Co się stało z tomem Groteski, razem 
z Malczewskim zapowiadanym – nie wiadomo. 

Nie wiemy też, jakie wiersze chciał Lange w owym zbiorku 
poezji umieścić. Czy były to utwory zupełnie nowe, czy wcze-
śniej publikowane, przede wszystkim w czasopismach. Wielka 
część spuścizny Antoniego Langego pozostaje do tej pory rozpro-
szona, w tym także liczne utwory poetyckie. Można natomiast 

 
6  Cykl w tomie A. Langego Poezje cz. I, Warszawa 1895. 
7  A. Lange, Pocałunki, Warszawa 1925. 
8  A. Lange, Trzeci Dzień. Wiersze pisane w latach 1915–1923, Warszawa 

1925. 
9  A. Lange, Róża polna. Nowele i fantazje, Warszawa 1926, s. 127. 
10  Informację o wydaniu tego tomu można znaleźć jedynie w internecie, 

w krótkich, szkicowych i niepełnych informacjach na temat Antoniego Lan-
gego i jego publikacji, które nie są wiarygodne. 

11  A. Lange, Ostatni tom poezji, wydał A. Tom, Warszawa 1931, t. 2. 
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z dużym prawdopodobieństwem przypuszczać, że znalazłby się 
w tomie zapomniany, kilkuczęściowy poemat Krotochwila o śmier-
ci, jakkolwiek Lange drukował go wiele lat wcześniej, w czasopi-
śmie „Czarny Kot” (1906, nr 2). Przecież Malczewski, jak podaje 
Bibliografia Literatury Polskiej „Nowy Korbut”, także powstał 
przed pierwszą wojną, w 1913 roku, a poeta chciał go w latach 
dwudziestych opublikować. 

Wacław Borowy w szkicu pisanym po śmierci Langego 
stwierdził, że jego poezja „najswoiściej i najpełniej brzmiała, kie-
dy pisał o śmierci”12. Przytoczył wiele fragmentów wierszy, które 
pokazują, jak rozmaite aspekty tematu śmierci Lange aktualizo-
wał, w jak licznych kontekstach śmierć się pojawiła, a myśl 
o śmierci była właściwie w twórczości poety stale obecna. Histo-
ryk literatury skupił uwagę przede wszystkim na Rozmyślaniach, 
ale cytował też inne teksty, jak choćby piękny poemat Kto tam?, 
publikowany trzy miesiące przed śmiercią poety w „Tygodniku 
Ilustrowanym”. Ocenił, że najbardziej wartościowa poezja Lan-
gego to prawdziwa „rozmowa mistrza ze śmiercią”13. 

Borowy nie odwołał się do Krotochwili o śmierci. Nie wia-
domo, czy nie znał tego utworu, czy też nie pasował on do oma-
wianych wierszy, gdyż ironiczny dystans nie harmonizował z po-
etyką wyznania. Można przypuszczać, że raczej poematu nie znał 
– „Czarny Kot” nie był wysokonakładowym czasopismem, krót-
ko się ukazywał. Krotochwila natomiast wydaje się poematem 
niezwykle znaczącym wśród utworów, których tematem jest 
śmierć, tym bardziej, że opublikowana została w tym samym ro-
ku, w którym ukazały się Rozmyślania. Stanowi więc dość nieo-
czekiwany kontrapunkt wobec problematyki mortualnej najwy-
bitniejszego dzieła Langego. 

Sam tytuł: Krotochwila o śmierci pokazuje, że mamy do 
czynienia z utworem groteskowym. Krotochwila – utwór zabaw-
ny, humorystyczny – został przez poetę wykorzystany do podję-
cia tematu eschatologicznego. Rozpoczyna go rozbudowana wer-
sja danse macabre: 

 
12  W. Borowy, Antoni Lange jako poeta, przedruk w tegoż: Studia i szkice lite-

rackie, Warszawa 1982, t. 1. 
13  Tamże, s. 395. 
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W pałacu Śmierci wielki bal – 
Dwór cały się weseli! 
Śród czarnych, niby kiry, sal 
Orkiestra gra piszczeli! 
Z powały czaszek trupich rząd, 
Złotymi lśni fosfory – 
I rojem płyną stąd a stąd 
Szkielety i upiory! 
Idzie kosiarek czarnych tłum, 
Gorączki i Zimnice – 
I w krwawych płachtach dwójca Dżum 
Siejące mór dziewice, 
Bal! Sama Śmierć wezwała nań – 
Skończony trud i walki: 
Bal! Na spoczynek zaś dla pań 
Wniesiono katafalki14. 

 
Erudyta Lange przywołuje w dalszej części poematu wiele 

spersonifikowanych przyczyn i rodzajów zgonu, które zostały na 
ów bal zaproszone. Odpowiednio wystrojone, krążą w radosnym 
(dla czytelnika przerażającym) tańcu. Ów bal to jednak czas 
człowiekowi przychylny, gdyż tancerze nie wykonują swoich co-
dziennych, okrutnych czynności zabijania. Ludzki świat zapomi-
na o mogiłach. Siedząca na tronie Śmierć wyjaśnia przyczynę 
niezwykłej sytuacji, która umożliwia wytchnienie i beztroskie 
pląsy śmiercionośnych, groteskowych figur. 

Otóż na pewnej wyspie zapanowała gorąca miłość między 
młodą dziewczyną a młodym myśliwym, tak wielka, że „obaliła 
przeznaczenie” i zlikwidowała zgon na całym świecie. Druga 
część poematu, kontrastowa wobec poprzedniej, opisuje szczę-
śliwą parę i sielankowe otoczenie. Podczas gdy na wyspie trwa 
miłosne uniesienie, strudzony huf śmierci może radośnie się ba-
wić, a na kuli ziemskiej nikt nie umiera. Warunkiem trwania po-
zbawionego śmierci jest pewność, że nikt z ludzi nie zapragnie 
ostatecznego kresu. 

Bal jednak zostaje nagle przerwany, groteskowe postacie 
wracają do swoich zabójczych zajęć. Opuszczona przez kochanka 
dziewczyna wzywa bowiem śmierć, aby ukoić ból i rozpacz miło-

 
14  „Czarny Kot” 1906, nr 2, s. 6. 
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snego zawodu. Szczęśliwy romans trwał tylko jedną noc, minął 
jak sen. Śmierć musi posłuchać ludzkiego wezwania, upiorni tan-
cerze rozpraszają się po świecie. W poemacie zawarta została su-
gestia, że to człowiek nie pozwala śmierci trwać bezczynnie, ani 
nawet odpocząć. Ludzki ród okazuje się wobec śmierci bezli-
tosny, nie pozwala jej zniknąć na zawsze. Gdyby miłość była 
trwała, przyniosłaby ludzkości nieśmiertelność. Człowiecza mi-
łość jednak, jakkolwiek równie potężna jak śmierć, okazuje się 
zmienna, przemijająca, chwilowa. Konkluzję zawiera końcowa 
część poematu: 

 

Grób – to istotny życia rdzeń 
Życie pożąda grobu. 

 
Lange ironicznie demaskuje stosunek człowieka do śmierci. 

Następuje tu paradoksalne odwrócenie wielu pojęć. To nie śmierć 
jest bezlitosna, ale człowiek, który nie daje jej spokoju, nie potrafi 
bez niej żyć. Homo sapiens bywa oczywiście strudzony, ale w po-
emacie strudzona okazuje się śmierć – jej zmęczenie nieustanną 
pracą przewrotnie wywołuje współczucie. Niestałość uczuć i cha-
rakteru, zmienność ludzkiej kondycji, niemożność osiągnięcia 
trwałego szczęścia sprawiają człowiekowi cierpienie, a gdy po-
grąża się w rozpaczy, śmierć okazuje się wybawieniem. Człowiek 
jest zmienny niczym mityczny (i wyklęty) Proteusz z jednego 
z wierszy Langego15. Życie – wieczny ruch i zmienność, pożąda 
stałości, którą okazuje się jedynie śmierć. Ironia obnaża więc tu 
niejednoznaczny stosunek człowieka do śmierci, zaś końcowy pa-
radoks jest „formą przeżycia prawdy”16. 

Nie wiemy, czy Antoni Lange czytał słynną rozprawę Sørena 
Kierkegaarda O pojęciu ironii z nieustannym odniesieniem do So-
kratesa. Prawdopodobnie jednak zapoznał się z książką Kierke-
gaarda z 1843 roku – Stadier paa Livets Vei (Stadia na drodze ży-
cia), w której znajduje się równie słynne rozróżnienie etapów 

 
15  Przedruk w: A. Lange, Rozmyślania i inne wiersze, oprac. J. Poradecki, 

Warszawa 1979, s. 93. 
16  Sformułowanie zaczerpnięte z książki M. Popiel, Oblicza wzniosłości. Este-

tyka powieści młodopolskiej, Kraków 1999, s. 197 (Rozdział IV: Ironia, pa-
radoks i „człowiek dostojny”. „Próchno” Wacława Berenta). 
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rozwoju osobowości i ich podział na etap estetyczny, etyczny i re-
ligijny. Stadia kończy List do czytelnika, którego autorem jest 
Frater Taciturnus (Milczący Brat). Frater wyjaśnia w nim bezpo-
średnio owo rozróżnienie etapów, przywołując też rozmaitych 
bohaterów literackich. 

Dzieło Kierkegaarda mogło zainspirować Langego, który 
przyjął pseudonim Taciturnus i sygnował nim kilka utworów 
w czasopiśmie „Sowizdrzał” w 1912 i 1913 roku. Niewielka licz-
ba owych tekstów sprawia jednak, że poza pseudonimem trudno 
byłoby wskazać szczegółowe inspiracje dziełem duńskiego filo-
zofa. Oba dzieła łączy fakt, że ich problematyka dotyczy ludzkiej 
osobowości. Utwory Langego ujęte zostały w cykl Dokumenty 
ludzkie i zaopatrzone przedmową, w której Taciturnus zwraca się 
bezpośrednio do czytelnika. Tłumaczy, że przedstawia szczególne 
epizody życia, takie, które wryły się w pamięć dzięki „powiedze-
niom” odkrywającym ludzką naturę. Tak więc nadrzędną role 
pełni tu słowo, zaś ironiczna gra, ironiczne napięcie pojawia się 
między słowem – autodemaskatorskim „powiedzeniem”, a Mil-
czącym, czyli Taciturnusem, który owe cudze „powiedzenia” 
ujawnia, sam jednak nie poddaje się demaskacji. 

Pierwszy z epizodów nosi tytuł Szakal, a jego głównym bo-
haterem jest bogaty szef biura, który posiada kamienicę. Skrót 
wydarzeń przedstawia się następująco: właściciela domu odwie-
dza lokatorka. Ciężka choroba męża uniemożliwiła rodzinie za-
płatę czynszu. Kobieta prosi więc o zwłokę w zapłacie należno-
ści, odwołując się do dobroci wierzyciela. Właściciel kamienicy 
odpowiada, że postępowanie lokatorów napawa go wielką gory-
czą, gdyż musi działać „niezgodnie ze swoim charakterem i wiarą 
w ludzkość”. Pomimo błagań o prolongatę długu, odmawia, tłu-
macząc się obowiązkiem wobec własnej rodziny, której nie może 
przecież doprowadzić do nędzy. Wyznaje, że konieczność odmo-
wy napełnia go wielkim bólem, gdyż z winy lokatorów musi być 
surowy i bezwzględny: 

 
Bolesna zaduma była na jego twarzy; oko błyszczało posępnie – 

i zawołał tragicznie: 
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– Szakala robią z człowieka!17 
 
Inne epizody cyklu zatytułowane zostały: Ideał (nr 14), Upa-

dek ludzkości (nr 20), Takt (nr 23), Dobre maniery (nr 28) oraz 
Mądre słówka małych dzieci (trzy utwory, kolejno: „Sowizdrzał” 
1912, nr 40 i 43; „Sowizdrzał” 1913, nr 5). We wszystkich tych 
tekstach wypowiadane przez głównego bohatera słowo posiada 
zdolność autodemaskacji (lub demaskacji w przypadku wypowie-
dzi dziecięcej). Obnaża fałsz, zakłamanie, ograniczoną świado-
mość, uległość konwenansom. Być może obnażony tu został też 
estetyczny, ale i etyczny etap ludzkiego istnienia (posługując się 
terminologią Kierkegaarda), gdyż bohaterowie okazują się wiel-
kimi hipokrytami, co ujawnia ów Milczący autor, czyli Tacitur-
nus. Ironiczna demaskacja hipokryzji okazuje się nadrzędnym 
tematem. 

Wydaje się, że cykl Dokumenty ludzkie był próbą prezentacji 
pewnego typu ironicznego oglądu rzeczywistości, której praw-
dziwy wymiar obnaża słowo, czyli jak Lange pisze: „powiedze-
nie”. W opozycji do demaskatorskiego słowa pojawił się być mo-
że pseudonim Taciturnus, czyli Milczący. Jak można sądzić, nie 
jest jednak ów cykl artystycznie udaną próbą ironicznej demaska-
cji. Różna długość tekstów, czasem nagromadzenie szczegółów, 
nie zawsze równie efektowne puenty sprawiły zapewne, że Lange 
cyklu nie kontynuował, podobnie zresztą jak współpracy z „So-
wizdrzałem”. 

Najciekawszy utwór podpisany pseudonimem Taciturnus to 
wiersz zatytułowany O róży i cebuli, poruszający problem współ-
istnienia na ziemiach polskich Polaków i Żydów, oryginalnie 
tłumaczący sens tego sąsiedztwa („Sowizdrzał” 1912, nr 51). Dla 
wyznawców religii mojżeszowej mógł być jednak kontrowersyj-
ny, podobnie jak wcześniejsza nieco broszura Langego O sprzecz-
nościach sprawy żydowskiej (1911). Niezwykła jest w owym 
wierszu jego afirmacja polskości. 

Inny interesujący utwór drukowany na łamach „Sowizdrza-
ła”, również pozostający w tym samym żydowskim kręgu tema-
tycznym, ironicznie i żartobliwie pokazuje żydowską mentalność. 

 
17  „Sowizdrzał” 1912, nr 9, s. 2. 
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Lange podpisał go tym razem imieniem i nazwiskiem. Jest to 
krótka proza w formie listu zatytułowana O pochodzeniu Szekspi-
ra. Fikcyjny autor listu – Ischak Spiro, udowodnił, że Szekspir 
był jego krewniakiem z bocznej linii. List pełen humoru i ironii 
przypomina atmosferą popularne w dwudziestoleciu szmoncesy. 
Oba utwory pokazują traktowanie przez Langego z dystansem 
i ironią środowiska żydowskiego. 

Inaczej natomiast przedstawiają się Wspomnienia więzienne, 
które ukazały się już po śmierci Langego w czasopiśmie „Niepod-
ległość” w 1931 roku18. Poeta w 1907 roku został aresztowany. 
Spędził najpierw kilka dni w więzieniu w warszawskim ratuszu, 
noc w tzw. peresylnej na Pradze, potem trzy miesiące w twierdzy 
w Brześciu. Wspomnienia dotyczą pobytu w więzieniu ratuszo-
wym i na Pradze, pobyt w Brześciu wykorzystał Lange w opo-
wiadaniach, na przykład w tekście zatytułowanym Więzienna zu-
pa, którego akcja toczy się właśnie w Brześciu. 

Przyczyną aresztowania Langego było opublikowanie przez 
niego w wydawnictwie „Książnica”, którego był redaktorem, no-
weli Edwarda Słońskiego Przebudzenie19. Jeszcze przed areszto-
waniem przyznaje się do odczuwania „akademickiej wręcz cie-
kawości” wobec tajemnic więzienia. W okresie rewolucji 1905 
roku i w następnych latach wielu przedstawicieli polskiej inteli-
gencji i wielu pisarzy (od Władysława Bukowińskiego po Annę 
Zahorską i Stefana Żeromskiego) zapoznało się z rosyjskim wię-
zieniem, Lange więc też chciał zgłębić więzienne sekrety, żałował 
jedynie, że staje się to tak późno, liczył już bowiem 45 lat. 

Począwszy od prezentacji stosunku przyszłego więźnia do 
samego faktu uwięzienia, cała narracja przesiąknięta jest ironią. 
Ale we Wspomnieniach okazuje się ona jak gdyby dwupoziomo-
wa, bowiem sam więzienny świat to przestrzeń także nacechowa-
na ironią, dzięki zachowaniu i wypowiedziom wielu więźniów, 

 
18  „Niepodległość” 1930/1931, t. 3; 1931, t. 4. 
19  Nie było to wydawnictwo „Astrea”, jak możemy przeczytać w Polskim 

Słowniku Biograficznym. W rozdziale Więzień Antoni Lange w swojej książ-
ce: A. Wydrycka, „Rządy poezji”. Młodopolska liryka – studia i interpreta-
cje, Białystok 2016, podaję obszerne uzasadnienie tego faktu biograficznego 
oraz opisuje historię wydawnictwa „Książnica”. 
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a nawet strażników. Nałożona na nią ironia narratora-bohatera 
tworzy piętrową strukturę. 

Ciekawski aresztant skrzętnie notuje wszystkie wydarzenia 
i obserwacje, jakkolwiek na początku mamy do czynienia z at-
mosferą prawie kafkowską. Więzień wyznaje: „Nie domyślałem 
się mojej winy, ani możliwości aresztowania, ani rozmiarów gro-
żącej mi kary, ani władzy, która mnie karze; byłem jednakże za-
równo ciekaw tych motywów, jak też i samej procedury więzien-
nej”20. W odróżnieniu jednak od sytuacji bohatera Procesu aresz-
tantowi powoli ujawniają się zarówno przyczyny, jak i skutki 
aresztowania. Nie znaczy to jednak, że tak się dzieje w przypadku 
wszystkich więźniów. Wielu nie ma pojęcia o swojej winie, inni 
zostali aresztowani przypadkowo, jeszcze inni oczekują w wię-
zieniu, ale nie wiedzą na co. Są też tacy, którzy podczas uwięzie-
nia doświadczają ponownego aresztowania. Wszyscy zostali 
wciągnięci w absurdalne tryby ówczesnego, rosyjskiego wymiaru 
sprawiedliwości, gdzie kodeks prawny znaczy niewiele, a o wszyst-
kim decyduje kaprys urzędnika. 

Aresztowany pisarz zachowuje się często niczym chłonący 
egzotykę turysta. Sam zresztą o tym pisze, relacjonując wyjście 
z ratusza w konwoju, pod strażą: 

 
Co się mnie tyczy, to cały ten epizod traktowałem jako turysta”21. 
 
Specyficzny musiał być charakter „turystyki” w towarzy-

stwie uzbrojonych żołnierzy. Ironiczny dystans pozwala jednak 
zniwelować dotkliwość sytuacji i przekonać czytelnika o błahym 
jej znaczeniu, psychicznie nie ulec represji. Wielokrotnie porów-
nuje też Lange uwięzienie i następujące po nim wydarzenia do 
podróży o charakterze edukacyjno-wypoczynkowym: 

 
Wcale nie żałowałem, że tu siedzę. […] Podróż zaczynała się interesu-
jąco22. 

 
20  „Niepodległość” 1931, t. 3, s. 281. 
21  „Niepodległość” 1931, t. 4, s. 86. 
22  „Niepodległość” 1931, t. 3, s. 288. 
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A po przybyciu do tzw. peresylnej, przed wyjazdem do 
Brześcia: 

 
Byliśmy niby w podróży po nieznanym kraju, po jakichś Tatrach nad-
zwyczajnych – i oto natrafiliśmy na schronisko, zbyt ciasne dla tak 
znacznej liczby gości i nienależycie przygotowane23. 
 
Owa edukacyjna „podróż” służy zgłębianiu tajemnic turmy, 

nieraz bardzo dotkliwych. Okazuje się niezbędna dla mieszkańca 
imperium. Ironicznie potraktowana sytuacja uwięzienia łączy się 
tu z druzgocącą krytyką carskiej Rosji: 

 
Więzienie – to rdzeń i dusza Rosji. Kto nie był w więzieniu, ten jej nie 
zna i nie rozumie. Toteż wdzięczny jestem tej kapryśnej i nieokreślo-
nej potędze, która się dla eufonii nazywa p o r z ą d k i e m  (sic) admi-
nistracyjnym, a która mnie posłała do tej najwyższej szkoły rusolo-
gii24. 
 
Warto tu może przypomnieć, że antyrosyjska postawa Lan-

gego, drukującego niegdyś wiersze w czasopiśmie socjalistycz-
nym „Pobudka”, nie ograniczała się tylko do Rosji carskiej. Nie-
zwykle ostry, antyrosyjski utwór znajdziemy w tomie Trzeci 
Dzień, opublikowanym już w wolnej Polsce w roku 1925. Poemat 
Rosja wyzwolona powstał jednak wcześniej, w 1918 roku, jest 
wyrazem stosunku poety do rewolucji bolszewickiej. Rozpoczyna 
go strofa brzmiąca jednoznacznie: 

 
Wczoraj świszczał nad ziemią wasz nahaj mongoli – 
Dziś jadowitą wolność niesiecie w narody: 
Ale nie – ludzkość nie chce moskiewskiej niewoli. 
Ani moskiewskiej swobody25. 

 
Inaczej jednak Lange traktuje Rosję w niepodległym pań-

stwie polskim, gdy może się otwarcie wypowiedzieć, a inaczej 
będąc więźniem w rosyjskiej celi. W omawianych tu Wspomnie-

 
23  „Niepodległość” 1931, t. 4, z. 1, s. 91. 
24  „Niepodleglość” 1931, t. 3, s. 280. Podkreślenie Langego. 
25  A. Lange, Trzeci Dzień, dz. cyt., s. 54. Poemat nie był po II wojnie wspomi-

nany ani przedrukowywany, oczywiście ze względów politycznych. 
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niach dominuje pewien typ ironii, który jest swoistą manifestacją 
wolności, wewnętrznej niezależności w czasie, gdy zewnętrzna 
wolność jest niemożliwa26. Ironia pozwala uniknąć zorganizowa-
nego przez władzę poniżenia, nie ulec zastraszeniu, zachować 
godność. Określa więc Lange szyderczo więzienie mianem Bri-
stolu, który ma niezwykłe powodzenie lub gościnnymi bramami 
pałacu, a także szkołą dobrych obyczajów. Zauważa, że przyjęcie 
konstytucji przez rosyjski parlament po rewolucji 1905 roku, choć 
miało być aktem przeciwko samodzierżawiu, zapełniło więzienia. 
Rosja wydaje się absurdalnym światem na opak, narrator śledzi 
przejawy tej sytuacji. Obserwuje sprzeczne decyzje władzy admi-
nistracyjnej i sądowniczej, wszechobecną urzędniczą korupcję, 
ale też sprzyjanie więźniom przez strażników i życzliwe zacieka-
wienie żołnierzy, traktujących narzucony im obowiązek konwo-
jowania z drwiną i ironią. Pada przy tym przenikliwa uwaga: 

 
Ta ironia jest częsta wśród żołnierzy rosyjskich. Jaki będzie wynik 
tych drwin i tego kpiarstwa, do którego ruski człowiek ma skłonność, 
tego przewidzieć nie można27. 
 
Ironia i tzw. galgenhumor cechują zarówno żołnierzy, jak 

i więźniów, szczególnie wtedy, gdy konwojowani aresztanci prze-
chodzą przez warszawskie ulice. Żołnierze bezwzględnie poddani 
rozkazom są przecież w podobnej sytuacji jak więźniowie i rów-
nież potrzebują dystansu i poczucia wewnętrznej wolności. Hu-
mor, ironia, drwina stanowią reakcję obronną zniewolonej spo-
łeczności, Lange często o tej właściwości więziennego życia 
wspomina. 

Niektóre sytuacje określa mianem groteskowych, jak skuwa-
nie ze sobą więźniów, przeprowadzanych przez Warszawę do 
więzienia na Pradze. Najpierw odbywa się szczegółowa rewizja 
prowadzona przez żołnierzy: 

 
26  O podobnym ironizowaniu romantycznego artysty wobec Absolutu, ironi-

zowaniu, które jest manifestacją wolności, pisze J. Ławski, Ironia młodopol-
ska, w: Młoda Polska w najnowszych badaniach, red. E. Jakiel i T. Linkner, 
Gdańsk 2016, s. 28. 

27  „Niepodległość” 1931, t. 4, s. 86. 
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Skoro rzecz gotowa – idziesz do szeregu, gdzie twoją rękę prawą sku-
wają z lewą ręką sąsiada. Jest w tym pewien g r o t e s q u e 28. 
 
Poczucie sytuacji nienaturalnej, groteskowej wzmaga się, 

kiedy pochód skutych więźniów, zwanych etapem, kieruje się ku 
stacji kolejowej. Lange konfrontuje przy tym pełne grozy wraże-
nia zewnętrznego obserwatora z doświadczeniem więźnia, uczest-
nika konwoju. 

 
Parę tygodni przed moim uwięzieniem pewien mój znajomy na 

widok takiego etapu omal się nie rozpłakał spazmatycznie. 
– Co za okropność! – mówił. 
Nie wiedziałem, że wkrótce i ja znajdę się w tej okropności. 

Wszystko jest złudzeniem. Wewnątrz pochodu niewyczerpany humor 
panuje; nuci się m a z u r k a  k a j d a n i a r s k i e g o ; śmiechy i roz-
mowy ironiczne. G r o t e s q u e  sięga wysokiego szczebla29. 
 
„Wszystko jest złudzeniem”. Czyżby więc nawet ten typ iro-

nii, w której pogrążają się więźniowie, ratując swoją godność 
przed przemocą, przeobrażał świat, umożliwiając dotknięcie nie-
rzeczywistości? Więzienna ironia przypomina tę opisywaną przez 
Kierkegaarda, która jest czystą negatywnością. Niszczy i zaprze-
cza dotkliwej realności. Ironiczną postawę przyjmują więźniowie 
niejako instynktownie, gdyż przynosi ona wolność i oczyszcza. 
Wydaje się, że taki właśnie typ ironii pokazał Lange w swoich 
Wspomnieniach więziennych, wiernie relacjonując doświadczenie 
uwięzienia. 
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THE IRONY IN ANTONI LANGE’S PRISON MEMOIR 
 

Summary 
 
The article presents a less known face of Antoni Lange, or, more spe-

cifically, the works in which he is mainly a satirist and an ironist. The author 
considers some forgotten texts, written under the pen name Taciturnus, and 
Prison Memoir, which has never been critically analyzed so far but definite-
ly deserves our attention. In this context Lange emerges as one of the major 
writers of the Young Poland Movement dedicated to a certain type of irony. 
Saturated with ironic comments, Prison Memoir is very informative both in 
the context of Lange’s biography and the whole epoch. 

Key words: Antoni Lange, irony, Prison Memoir, satire, the Young 
Poland Movement 
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IRONICZNE PASJE  
LUDWIKA STANISIAWA LICIŃSKIEGO 

 
 

Gdy usłyszą taniec mojej ironii, z po-
stronkami biegną i wiązać by mnie chcieli… 
Lecz ja wtedy cicho, jak gasnący księżyc, ude-
rzam ich po twarzach moimi wypłowiałymi 
oczami i niemym spokojem odrzucam od sie-
bie ich kłapiące zęby. (L. S. Liciński, Oczy, 
198-199). 

 
 
Pisarz Młodej Polski, Ludwik Stanisław Liciński, wśród 

swoich współczesnych, a także wśród potomnych, zasłynął mię-
dzy innymi jako bezkompromisowy obrazoburca. Szczególnie 
upodobał sobie w tym względzie Kościół katolicki, zwłaszcza je-
go przedstawicieli, szeroko pojęty kler1. Chłostał go ze szczegól-
ną pasją, wykorzystując do tego między innymi ironię, która z ko-
lei bardzo często przechylała się w jego twórczości w stronę sar-
kazmu, tracąc swą niepodległość na jego rzecz2. Przy tym prze-
chylaniu się ironii w sarkazm w języku Licińskiego da się wyczuć 
jakieś wewnętrzne napięcie, by nie rzec ukrytą, maskowaną furię. 
Stąd ironiczne pasje użyte w tytule niniejszego artykułu3. 

W powodzi sarkastycznych passusów, obecnych najczęściej 

 
1  „Jednym z podstawowych rysów obrazu ich autora jest zajadły antykleryka-

lizm i towarzysząca mu oskarżycielska pasja”. – P. Próchniak, Sen nożowni-
ka. O twórczości Ludwika Stanisława Licińskiego, Lublin 2001, s. 20. 

2  W tym sensie również i Liciński, niewymieniony przez Jarosława Ławskie-
go w jego rekonesansowym artykule poświęconym młodopolskiej ironii, być 
może należy bardziej do sarkazmu, aniżeli do ironii. 

 Zob. J. Ławski, Ironia młodopolska, w: Młoda Polska w najnowszych bada-
niach, pod red. E. Jakiela i T. Linknera, Gdańsk 2016. 

3  Wyrazu pasja używam tu w znaczeniu ‘silny gniew’, ‘furia’, zaś jego liczba 
mnoga wskazuje na wielość, mnogość tych pasji. 
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w krótkich formach prozatorskich tego autora4, znajdziemy też 
ironię w postaci czystej, pozbawioną domieszki przysłaniającego 
ją sarkazmu, służącego wyszydzeniu pewnych postaw (filister), 
organizacji (wspomniany Kościół katolicki) lub grup zawodo-
wych (na przykład bankierzy). Czy jednak można do końca ironię 
od sarkazmu oddzielić? Bywa ona bowiem po prostu przejawem 
drwiny, szyderstwa i sarkazmu5. Tak też dzieje się w prozie Li-
cińskiego, operującego głównie, choć nie tylko, ironią retoryczną, 
wedle słów Michała Głowińskiego, „nakierowaną na określony 
cel” i podporządkowaną „wyraźnym i jawnym zamierzeniom 
ideowym”6. 

Uczony zauważa jednak, i to wydaje się mieć zastosowanie 
do prozy przedwcześnie zmarłego młodopolskiego pisarza, że 
„niezwykłość i […] wielkość ironii polega na tym, że ma ona naj-
różniejsze stopnie, że występuje w odmiennych postaciach, w jed-
nych jest wyrazista i od razu rozpoznawalna, w innych jest niemal 
ukryta, ledwo zaznacza swą obecność, bo sygnalizowana jest de-
likatnie i nie nasyca sobą całego tekstu (lub jego rozleglejszego 
fragmentu)”7. 

W tym miejscu skupię się na najdłuższym utworze napisa-
nym przez Licińskiego, czyli na 28-stronicowym Księdzu Janie 
Jaskólskim8. Najpierw słowo na temat samej ironii oraz o tym, 
czy Licińskiego z estetyką ironii kojarzono. 

Wprawdzie twórca Halucynacji i Z pamiętnika włóczęgi, bo 
z tych utworów najbardziej był i jest znany, nie napisał wiele 
więcej ponad wymienione utwory, to na zainteresowanie badaczy 

 
4  Liciński kojarzony jest jako prozaik, a nie poeta, choć również w poezji pró-

bował swych sił. Zob. M. Sęczek, Nieznane wiersze Licińskiego, „Pamiętnik 
Literacki” 2008, z. 1, s. 184. 

5  Podaję za hasłem Ironia, autorstwa Aleksandry Okopień-Sławińskiej, w: 
Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, wyd. 2, Wrocław 
1989, s. 203. 

6  M. Głowiński, Ironia jako akt komunikacyjny, w: Ironia, pod red. M. Gło-
wińskiego, Gdańsk 2002, s. 12. 

7  Tamże, s. 13. 
8  Wydany osobno w roku śmierci pisarza (1908), opublikowany uprzednio na 

łamach „Dzwońca Polskiego” (1906, nr 7-10). Utwór ten cytuję za wyda-
niem: Warszawa 1908, podając w nawiasie numer strony. 
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swoją twórczością narzekać nie może. W stosunku do niewielkich 
rozmiarów spuścizny piśmienniczej poświęcono mu bowiem spo-
rą ilość studiów. W większości z nich ironia nie staje się naczelną 
dominantą estetyczną przypisywaną Licińskiemu. Odnotowywa-
no jej obecność, jego samego zaś kojarzono jako autora, który się 
ironią posługiwał, lecz nie wpisywano go w główny nurt młodo-
polskich „twórców ironicznych”, tak jak choćby czyniono to 
w stosunku do Jana Lemańskiego, czy z zupełnie innej strony – 
Stanisława Wyspiańskiego9. 

Przypomnijmy. Diapazon wartości estetycznych i uczucio-
wych Licińskiego rozpięty jest pomiędzy liryzmem a naturali-
zmem, by nie powiedzieć: brutalizmem. Skala uczuć narratora 
oraz postaci jego prozy zwiera współczucie i pogardę, rozpacz 
i rezygnację, lecz także – to jednak rzadziej – siłę i moc. Idee 
i ideologie, ku którym sam Liciński wyraźnie się skłania to anar-
chizm, rewolucja i antyklerykalizm. Właściwie już w momencie 
śmierci pisarza, w 1908 roku, kiedy na dobre mogła rozpocząć 
życie jego legenda, krytyka literacka, za sprawą między innymi 
Wacława Nałkowskiego, uczyniła z niego czołowego antyfilistra 
i antyklerykała epoki10. 

Pierwszorzędnymi motywami są u niego śmierć i śmiech, 
wzajemnie się zresztą warunkujące. Nie sposób sobie wyobrazić 
tych nieobszernych przecież utworów bez postaci kobiet, a także 
bez – najczęściej zdecydowanie fizycznej – miłości. Ironią obu-
dowane są bohaterki prozy Licińskiego, choć słowo „bohaterki” 
jest tu sporą przesadą. Zironizowani zostali również mężczyźni, 
opętani i zniewoleni przez te niebohaterskie, nieheroiczne kobiety. 

Czy Liciński pragnął, aby czytelnik jego opowiadań widział 
ukrytą w nich ironię? Czy w ogóle sam miał świadomość posłu-
giwania się nią? Owszem, sądzę, że miał taką świadomość. Za-
pewne nie jedynym na to dowodem może być zakończenie utwo-
ru Oczy (wchodzącego do zbioru Notatki obłąkanego), który jest 

 
9  Zob. M. Jankowiak, Misterium Dionizosa. Ironiczny dialog Wyspiańskiego 

z romantyzmem, Bydgoszcz 1998. 
10  Zob. E. Kasperski, Ludwik Stanisław Liciński, w: OLP, Literatura okresu 

Młodej Polski, t. III, red. K. Wyka, A. Hutnikiewicz, M. Puchalska, Kraków 
1973, s. 282. 
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czymś w rodzaju manifestu programowego. Narrator, bliźniaczo 
zbliżony w poglądach do autora, opisuje swój stosunek do otacza-
jącego go rzeczywistości, a przede wszystkim do ludzi, z którymi 
zupełnie się nie identyfikuje. Ludzi, którzy choć patrzą na to sa-
mo, widzą zupełnie co innego, aniżeli on sam. Oni – normalni, 
nazywający go „obłąkanym”; on, obłąkany, odpowiadający im „tań-
cem swej ironii”11. 

Spójrzmy zatem, jak zapatrywała się na to krytyka i historia 
literatury. 

Fakt, że Liciński bywał ironiczny, dostrzegali już jego współ-
cześni, jak choćby Mieczysław Biernacki, wspominając, że pisarz 
ten zadziwiał „trafnością i głęboką, często zjadliwą ironią”12. Es-
tetykę ironii w utworach Licińskiego dostrzegał też Stanisław 
Brzozowski. W badaniach powojennych temat ironiczności Liciń-
skiego oraz ironii obecnej w jego prozie nie uszedł uwadze 
Krzysztofa Dmitruka, autora pierwszych większych prac poświę-
conych jego twórczości13. Niemniej Dmitruk jedynie odnotował 
fakt ironii w utworach pisarza, szerzej się nią nie zajmując. 

Paweł Próchniak, autor monografii poświęconej Licińskie-
mu, po części idąc śladem Dmitruka, w ironii upatrywał jeden z klu-
czowych elementów prozy autora Halucynacji14. Zauważał „iro-
niczny dystans”15 jako jeden ze sposobów „językowego ukształ-
towania ewokowanej rzeczywistości”16, a także „ironiczne napię-
cia”17 obecne w utworach Licińskiego. Próchniak konkludował, iż 
ironia, którą operuje Liciński, najczęściej bywa „gorzka”18. 

 
11  Tu odsyłam do motta niniejszego artykułu. 
12  P. Próchniak, Sen nożownika, s. 24. W jedynej jak dotąd większej pracy 

w całości poświęconej Licińskiemu, Paweł Próchniak oczywiście nie mógł 
tego tematu, czyli ironii, pominąć. 

13  Zob. K. Dmitruk, Twórczość Ludwika Stanisława Licińskiego, „Pamiętnik 
Literacki” 1968, z. 1, s. 29, 51, 52. 

14  Wyostrzona świadomość – obrysowywana przez realną, społeczną rzeczy-
wistość – znajduje wyraz w „ironii” i „goryczy”. Pisarstwo, które nowej 
sztuce przeciwstawia „lament”. Dla lektury tekstów Licińskiego to kluczowa 
kwestia. Tamże, s. 55-56. 

15  P. Próchniak, Sen nożownika, s. 140. 
16  Tamże, s. 103. 
17  Tamże, s. 143-144. 
18  Jak w Niewidomym i szatanie, gdzie uwagę panny Stanisławy, z dumą ogła-
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To, że estetykę krótkich form prozatorskich Licińskiego ko-
jarzono z ironią potwierdziła również monografia Krystyny Za-
bawy, poświęcona młodopolskiej odmianie krótkiego poematu 
prozą. Jeden z rozdziałów tej pracy obejmuje utwory Kasprowi-
cza i Licińskiego, nazwane przez badaczkę „ekspresjonizującą 
prozą ironiczną”. Operujący skrótem i zagęszczeniem sensów Li-
ciński był nastawiony głównie, jak twierdzi Zabawa, „na ironicz-
ny komentarz, siłę ekspresji niż opis czy opowiadanie”19. 

Nieco wcześniej, w roku 1978, przy okazji pierwszego po-
wojennego, wspólnego wydania Halucynacji oraz Z pamiętnika 
włóczęgi, w posłowiu tomu Tomasz Lewandowski o narratorze 
wymienionych utworów pisał między innymi tak: 

 
Natchniony i sarkastyczny szyderca […] atakuje nie tylko wykpionego 
po wielokroć filistra, ale przede wszystkim społeczeństwo mieszczań-
skie. […] Międzyosobowe relacje, napięcia i zależności poddaje prze-
wrotnej selekcji, demonstrując przy tym ironiczny dystans wobec 
wszystkiego, co zatrąca o towarzyski konwenans, obyczajowy rytuał, 
automatyzm społecznej gry […]20. 
 
Widać zatem, że postawa narratora ironisty została w prozie 

Licińskiego odkryta stosunkowo szybko. Wśród literaturoznaw-
ców wiedza na ten temat została ugruntowana, choć nie do końca 
omówiona w sposób, na jaki z pewnością zasługuje. W tej kwestii 
wciąż brakuje konkretów, odczuwalna jest pewna anemiczność, 
niewielkie zainteresowanie i chęć do gruntownego opisania ironii 
w omawianej prozie. 

Samo wyrażenie „ironia”, „ironiczny” pojawia się kilkakrot-
nie w utworach Licińskiego. Jeden z fragmentów tzw. Notatek 
obłąkanego, wchodzących do tomu Z pamiętnika włóczęgi, zaty-
tułowany został Ironia. Do tego urywka wrócę jeszcze na koniec. 

 
szającej, iż waży jedynie 137 funtów, narrator kwituje: Tego dnia w prowa-
dzonym przeze mnie od niedawna pamiętniku zapisałem: »Waga żywego 
anioła równa się stu trzydziestu siedmiu funtom mięsa«”. L. S. Liciński, Ha-
lucynacje. Z pamiętnika włóczęgi, Kraków 1978, s. 148. 

19  K. Zabawa, „Kalejdoskop myśli, wrażeń i obrazów” – młodopolskie odmia-
ny krótkiego poematu prozą, Kraków 1999, s. 154. 

20  T. Lewandowski, „Smutne niewolników pieśni… Bólu pełne, a bez wiary ni-
jakiej”, w: S. L. Liciński, Halucynacje, dz. cyt., s. 246-247. 
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Tymczasem przyjrzyjmy się dziełu dosyć obszernemu, jak na 
praktykę pisarską tego autora. 

Opowiadaniu Ksiądz Jan Jaskólski patronowała, jak sądzę, 
Monachomachia Ignacego Krasickiego, a przynajmniej jej oświe-
ceniowy duch się w nim wszechobecnie unosi. Ironia z tego du-
cha właśnie zdaje się być jedynym z kilku rodzajów ironii obec-
nych w utworze Licińskiego. Obserwujemy tu nieprzystawalność 
materii opisywanych postaci i wydarzeń do języka, jakim operuje 
narrator, by ją przedstawić i opisać. Podstarzały, wiejski pro-
boszcz wspomina swoje życie, a właściwie epizody z różnych je-
go etapów. Narrator udaje przed czytelnikiem, że ma do czynienia 
nie z kimś zupełnie przeciętnym, lecz z herosem rzuconym na 
arenę dziejów, którą w tym wypadku jest – w mniemaniu tytuło-
wego bohatera zaszczytna i arcyważna – funkcja proboszcza. 

Przypomnijmy. Jan Jaskółka, to wiejski chłopak, który, dzię-
ki protekcji „jaśnie pana dziedzica”, mógł zrobić karierę w Ko-
ściele, czyli zostać księdzem, co dla włościanina było szczytem 
możliwości. Po trudach seminarium duchownego, w istocie będą-
cego szkołą aktorską, przygotowaniem do odgrywania roli kapła-
na, Jaś zostaje księdzem, z czasem stając się tak samo cynicznym 
i zepsutym człowiekiem, jak każdy inny członek Kościoła. Liciń-
ski jest w swoim żywiole. Może do woli ironizować z instytucji 
Kościoła, świetlanego na pokaz, świątobliwego na zewnątrz, 
w rzeczywistości wyzyskującego wiernych i rozpasanego do gra-
nic możliwości21. Paweł Próchniak komentując to opowiadanie 
Licińskiego dziwnie przemilczał ironię. A ironia jest wartością 
estetyczną organizującą Księdza Jana Jaskólskiego w zasadzie od 
pierwszej do ostatniej stronicy. Co prawda można się spierać, czy 
ironia, którą Liciński operuje w omawianym utworze jest w pełni 
autonomiczna, czy nie służy raczej sarkazmowi, gdyż ten niewąt-
pliwie również się w nim pojawia. Jednakże zakończenie utworu 
wskazuje na to, że pisarz wolał pozostawić ironiczny, aniżeli sar-
kastyczny wygłos, o czym może świadczyć niejednoznaczność 
finału opowieści, odnotowany zresztą przez Próchniaka, wyciąga-

 
21  W usta bądź w myśli Jaskólskiego wkłada Liciński m.in. takie passusy: 

„Mierzi go czasem ta szajka jawnogrzeszników i cudzołożników w sutan-
nach, zbrodniarzów i krzywoprzysięzców” (s. 13). 
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jącego zeń odmienny wniosek od tego, który nasuwa się autorowi 
niniejszego artykułu. Otóż to wszystko, co się proboszczowi śniło 
(Jaskólski został w końcu proboszczem), wcale nie musiało nale-
żeć jedynie do sfery sennego koszmaru. Postać tę równie dobrze 
można odczytywać w ten sposób, iż prowadzi ona podwójne ży-
cie, co czasem zdarza się nie tylko księżom: oficjalne, służbowe 
i nieoficjalne, po godzinach, życie „nocne”, w odniesieniu do 
księdza niejako „urlopowe”. 

Zakończenie Księdza Jana Jaskólskiego, puentujące niejako 
bluźniercze ekscesy koszmaru sennego, najpewniej odbijającego 
i wykrzywiającego faktyczne wydarzenia z życia księdza, to praw-
dziwy popis ironii: 

 
Jaskólski podniósł powieki, oczy przed się wysłał badawczo. – 

Mały czarny jamnik zwinięty w kłębek leżał przy jego łóżku, jak mi-
niatura sparodiowanego koszmaru. 

Proboszcz wstał powoli, umył się, i poszedł odprawiać mszę na 
intencję deszczu i własnej kieszeni. 

Chłopi się modlili – organy grały – Pan Bóg ich nie słuchał… 
Po mszy świętej pani hrabina wyszła z kolatorskiej ławki, w za-

krystii uścisnęła proboszczowi rękę i pytała go o nowiny. 
Jaskólski z miłym uśmiechem opowiadał o naiwności masonów 

francuskich. Później coś niecoś o „bydlactwie” chłopów. 
 
Oto chłop odprawia mszę w intencji innych chłopów, o któ-

rych sądzi, jako o bydlakach… Ale po kolei. Msza w intencji 
deszczu świadczy o suszy, jaka wówczas nawiedziła tę społecz-
ność. Ironiczne nawiązanie do głośnej, a opublikowanej w 1899 
roku Klątwy Wyspiańskiego wydaje się oczywiste. Tam również 
modlitwy księdza o koniec okresu suszy pozostają bez odpowie-
dzi. Czy w opowiadaniu Licińskiego Pan Bóg nie słuchał chło-
pów i księdza, bo słuchać nie chciał, lub się obraził, czy też dlate-
go nie słuchał, bo go nie było i nie ma, to już pozostanie tajemni-
cą autora. I w gruncie rzeczy wydaje się to być właściwym iro-
nicznym uśmiechem, mrugnięciem do czytelnika, który to mru-
gnięcie był w stanie zauważyć. Ironia czasem dobrze się ukrywa, 
nie wszyscy muszą ją dostrzegać. 
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Innym razem ironia zostaje celowo odsłonięta, a nawet na-
zwana po imieniu: to ironia losu. Rozpamiętując swój pobyt w semi-
narium, Jaskólski 

 
Wspominał swoje kolegi: grube i nieociosane Brzuchale i Mar-

chwie, Dudy i Żurawie… wszystkie te nieszczęścia dziwną ironią losu 
z chat pozbierane, jak on, dla obdzierania tegoż ludu… Dziś wielebni 
Brzuchalscy i Marchelscy, Dudkowscy i Żurawscy… 
 
Kapłaństwo jest zatem aktorstwem, aktorstwo zaś bynajm-

niej nie ma tu statusu sztuki wysokiej. To bardziej kuglarstwo, 
aniżeli aktorstwo. Kobieta, cudna Helena, w której zakochał się 
młody seminarzysta, córka protektora, „jaśnie pana”, a siostra 
mniemanego jedynego „przyjaciela” (s. 6), Wacława, okazuje się 
mieć ten sam status ontologiczny, co kasztan na cmentarzu… He-
lena z greckich mitów i Helena o wzroku kasztana widzianego na 
cmentarzu… Ideał oraz jego lokalna, polska realizacja. 

Logika zdarzeń w Księdzu Janie Jaskólskim jest równie 
ważna, jeśli nie ważniejsza aniżeli nastrój22. Deprawacja chłopa, 
wcale nie pragnącego zostać księdzem, dostrzegającego fałsz i za-
kłamanie kleru, postępuje wraz z upływem czasu. Stopniowo, lecz 
systematycznie Jaskólski zostaje przyuczany, wciągany w system 
kościelny, o którym sam Liciński ma, z czym się przecież nie 
krył, jak najgorsze zdanie. Dla kontrastu i zapewne aby uniknąć 
posądzenia o stronniczość, Liciński wprowadza do utworu postać 
księdza z probostwa sąsiadującego z tym, w którym posługę peł-
nił Jaskólski. Proboszcz ów, w domyśle postać pozytywna, bez 
problemu dostrzega obłudę kolegi po fachu23. Ten praktycznie 
nieobecny w tej twórczości typ szeregowego kapłana, co najwy-
żej proboszcza, typ pozytywny, prezentowany z atencją choćby 
przez Micińskiego w Traktacie o piekle podhalańskim, a następ-
nie powielany w wielu różnych, lecz zawsze pozytywnych wer-
sjach w Nietocie i Xiędzu Fauście, byłby zapewne nie do zaak-
ceptowania dla Licińskiego. 

 
22  Zupełnie przeciwnie niż sądził E. Kasperski, zob. dz. cyt., s. 285. 
23  „Naiwny i tępy jesteś – śmiał się proboszcz sąsiedni. – Bezbożność przede 

mną ukrywasz i robisz kapłana, ale ja cię na wylot przejrzałem” (s. 17). 
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Głównym zamierzeniem ideowym Księdza Jana Jaskólskie-
go, któremu służy ironia obecna w tym utworze, jest bowiem to, 
co zostało wyrażone, pomyślane przez samego księdza, zanim 
jeszcze stał się wieloletnim praktykiem tego, co go początkowo, 
jak sam to określił, „mierziło”. W rzeczywistości mamy tu wyło-
żenie poglądu autora, starającego się napiętnować „szajkę jawno-
grzeszników i cudzołożników w sutannach, zbrodniarzów i krzy-
woprzysięzców” (s. 13). 

Pytanie, czy wyrażenie „kapłony kapłaństwa” jest jeszcze 
ironiczne, czy już może sarkastyczne? Kapłon to wykastrowany 
i specjalnie utuczony młody kogut. Koguty kapłaństwa? Antykle-
rykał uzna ten zwrot za zabawny, ironiczny. Klerykał zaś za wy-
rażenie wysoce niestosowne, obraźliwe, nie tylko ironiczne, lecz 
sarkastyczne, szydercze. Faktycznie, koguta jeszcze można 
znieść. W niektórych odniesieniach kulturowych mężczyzna na-
zwany kogutem może mieć pewne powody do dumy. Jednak ko-
gut wykastrowany i utuczony, to doprawdy nie może przynieść 
nikomu chluby. 

Z drugiej strony, czy powiedzenie, że ksiądz – to nie czło-
wiek, należy potraktować jako ironię ze strony autora, czy uznać 
raczej za szyderstwo? Albowiem gdy reverendus regens, czyli 
„wielebny kontroler” sprawdza, czy w podległym mu seminarium 
„jakobińskie myśli” nie znalazły aby przystępu, lecz chwilę po-
tem, jak dopowiada narrator, „klnie może los, co zamiast czło-
wiekiem, księdzem go uczynił” (s. 8), nie jest to jednoznaczne. 
Jeśli mamy tu do czynienia wyłącznie z ironią, to doprawdy kryje 
się w niej pasja. Furia ironiczna. 

Zapytajmy też, czy Liciński mógł znać krytyczne zdanie 
Nietzschego na temat ironii, aprobującego jedynie tzw. ironię so-
kratyczną? Czy zgadzał się bądź nie zgadzał z tym, że przyzwy-
czajenie i do ironii, i do sarkazmu psuje charakter? Wedle słów fi-
lozofa „w końcu człowiek staje się jak pies kąśliwy, który oprócz 
kąsania wyuczył się i śmiać jeszcze”24. Zdanie to pasuje doskona-
le do narratorów, bohaterów prozy Licińskiego. Kąsał i śmiał się, 

 
24  F. Nietzsche, Ludzkie, arcyludzkie, t. I, przeł. K. Drzewiecki, Warszawa 

1910, s. 317. 
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zaś śmiech eksponował na niemal każdej stronicy swych utwo-
rów. 

 
* * * 

 

Na koniec Ironia, czyli wspomniany wcześniej fragment No-
tatek obłąkanego. 

Należy on do bardziej zagadkowych ustępów prozy Liciń-
skiego. Zagadkowych przez swą niejednoznaczność, czy raczej 
niejasność, zapewne celową. Przytoczę go w całości. 

 
Zdrowie twoje piję, szatanie… Zrezygnujmy! Trzeba się zdać na 

bożą łaskę… 
Bankier, biskup – ktoś zawsze rzuci ochłap. 
Trudno: trzeba odprawiać mszę w ich przedpokojach… 
– Wierzę w Boga Ojca, Wasza Ekscelencjo… W Rzymskiego 

Antychrysta… także – bez zastrzeżeń. I wierzę w głód, zarazę, woj-
ny… Czy bodaj Wasza Ekscelencja ma jeszcze wolne kości do ogry-
zienia? 

Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus… 
Szatan patrzy mi prosto w oczy i krztusi się urywanym, nerwo-

wym śmiechem. 
 
Utwór ten, sklasyfikowany jako poemat25 analizuje (a raczej 

krótko omawia) Krystyna Zabawa: „[…] podmiot liryczny jawi 
się jako towarzysz szatana […], radzący mu obrać nową strategię, 
skuteczniejszą we współczesnym świecie niż staromodne kusze-
nie złem. Tytuł utworu podsuwa właściwą perspektywę, z jakiej 
trzeba patrzyć na współczesność. Hipokryzja to sposób a pozy-
skanie łask możnych tego świata”26. 

Sądzę jednak, że narrator tego mikrodzieła wcale nie chce 
zrezygnować, nie pragnie „zdać się na bożą łaskę”. Krztuszący 
się urywanym i nerwowym śmiechem szatan dobrze wie, że piją-
cy jego zdrowie narrator uważa dokładnie na odwrót, aniżeli lite-
ralnie znaczą wygłaszane przezeń słowa. Nie wierzy ani w Boga 
Ojca, ani tym bardziej w „Rzymskiego Antychrysta”, papieża 

 
25  Choć czy właściwie spełnia on kryteria takiej kwalifikacji, pozostanie spra-

wą dyskusyjną. 
26  K. Zabawa, dz. cyt., s. 152. 
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oczywiście. Tak jak nie wierzy, czy raczej występuje przeciwko – 
głodowi, zarazom i wojnom, choć wie, że te przecież istnieją. Kto 
wypowiada zdanie „Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus”? 
Nie konfrater szatana przecież, nie narrator. Wypowiada je bi-
skup, „Ekscelencja”. W jego ustach są one pustym frazesem. 
Znów: gorzka to ironia, ta ironia zawarta w krótkim utworze zaty-
tułowanym Ironia. Lecz nie sarkazm, mimo urywanego, nerwo-
wego śmiechu szatana, będącego w pismach Licińskiego zawsze 
tylko figurą retoryczną, gdyż tak, jak kontestował Boga, tak zara-
zem, niejako w pakiecie, musiał brać w nawias jego oponenta, 
którym straszył swych wiernych Kościół. 

Możliwe jednak, że to tylko pułapka, że nie mam tu racji, zaś 
Liciński ironicznie założył takie właśnie odczytanie swej Ironii. 

Ironia, biorąc ją całościowo, patrząc na twórczość prozaiczną 
autora Halucynacji najczęściej sprowadza się do u k a z a n i a  
r e l a c j i  m i ę d z y  s f e r ą  i d e i  a  s f e r ą  c z y n u . Postać 
Chrystusa i założenia chrześcijaństwa jako piękna idea zderzona z 
jej realizacją – Kościołem, uosabiający daleki o idei i ideału 
Chrystusa, przeinaczający i zaprzeczający mu „czyn”. 

Co dawała Licińskiemu ironia, ironizowanie? Estetyka ironii 
świadomie wprowadzana do własnych utworów pozwalała pisa-
rzowi bronić się przed trudnościami życia doczesnego. Gorzka to 
ironia, lecz dawała jakąś szansę na poczucie wyższości wobec 
niesprawiedliwości wpisanej w bieg spraw ludzkich. Niesprawie-
dliwości bogactwa i biedoty, piękna i szpetoty, zdrowia i choro-
by, szczęścia i cierpienia. O takich przypadkach opowiadał, bo 
sam miał w nich swój udział, zawsze biorąc stronę biednych, 
szpetnych, chorych i cierpiących. Ironiczny dystans i ironiczne 
pasje – to dwie strony strategii ironizowania obranych przez 
omawianego tu autora. 

Ironia – tym razem ironia losu – odpłaciła Licińskiemu, 
chciałoby się powiedzieć, pięknym za nadobne. Pisząc o ironicz-
nych pasjach tego autora nie mogę nie przypomnieć finiszu jego 
żywota. Odszedł bowiem „w momencie, kiedy stworzono dlań 
pomyślne widoki na pracę twórczą. Dzięki przyjaciołom »zdoby-
to środki. Można było wyjechać, zaleczyć niedobory, praco-
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wać«”27. Bywa więc i tak, że ironia nie oszczędza ironistów. Choć 
ta sama ironia wobec innych ironistów, prawdziwie sarkastycz-
nych ironistów, do znudzenia chełpiących się swym ironicznym 
kunsztem, a do takich bez wątpienia należał spolszczony Litwin, 
Józef Albin Herbaczewski, bywa wielce łaskawa. Zaledwie dwa 
lata młodszy od autora Halucynacji Herbaczewski przeżył go 
o ponad 36 lat. 
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IRONIC PASSIONS OF LUDWIK STANISIAW LICIŃSKI 
 

Summary 
 
The article focuses on the presence of irony in the works of Stanisław 

Ludwik Liciński, who deliberately resorted to the poetics based on this rhe-
torical device in his writings. The author considers a selection of Liciński’s 
prose, in which irony either dominates or plays a significant aesthetic role. 
Liciński would use irony to condemn various aberrations of social life: ine-
quality, lies, hypocrisy, despotism and fanaticism. The scale of this ironic 
urge, employed in his shorter prose, ranges from a light, masked irony to an 
overtly exposed irony to acute sarcasm, which practically stifled all rem-
nants of irony. The main part of the article is dedicated to Liciński’s longest 
work, Priest Jan Jaskólski (1908). 

Key words: irony, sarcasm, prose, anticlericalism, modernism 
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„RZECZ POWINNA SIĘ DZIAP  
W CIEMNYM WĄWOZIE…”  

IRONIE W OZIMINIE  WACIAWA BERENTA 
 
 
 
W scenie otwierającej Oziminę Wacława Berenta na przyję-

ciu spotykają się po latach Nina i Bolesław Zaręba. Pod wpływem 
tego nagłosu utworu czytelnik dostraja swoją lekturę do układu: 
dziewczyna, młodzieniec, salon. To, co zdaje się flirtem, błysko-
tliwą wymianą frazesów zaokrąglonych w cyniczne sentencje, 
zrazu pojawia się przed oczami czytelnika zapośredniczone w okre-
ślającym horyzont oczekiwań entourage’u powieści obyczajowej, 
której mimetyczne ambicje, swoisty realizm, spotykają się z bli-
ską powieści popularnej oswojoną egzotyką burżuazyjnego salo-
nu. Horyzont czytelniczych oczekiwań zamazuje jednak od 
pierwszych słów nieprzejrzysty kod narracyjny, który uniemożli-
wia proste porozumienie zorientowane na przedstawiany przed-
miot. Czytelnik niemal natychmiast orientuje się, że ma do czy-
nienia z obrazem anamorficznym, który wymaga specjalnego 
zwierciadła, w którym odczytać się uda niejasne sensy. Wydaje 
mi się, że zwierciadłem takim może być rozpoznanie ironii tego 
utworu. 

Terminu ironia używam tu w liczbie mnogiej. Sądzę bo-
wiem, że podstawowym problemem tej powieści jest napięcie 
między postawą ironiczną a ironią tragiczną. 

Uwagę czytelnika na problemie narracji koncentrują już 
pierwsze zdania powieści: 

 
Lodowy połysk czarnej tafli fortepianu i mocne lśnienie posadzki rzu-
cały mu na salę jakby pył powietrzny i ogromne zmatowienie barw 
w głębi. W tym dla oka oddaleniu tonowała się jaskrawa rozmaitość 
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kobiecych strojów. W kilka plam zamglonych pod czarnym wirem 
mężczyzn. Tylko na krześle najbliższym odsadą barw mocnych – wid-
niała jakaś bluzka o wodnej zieleni, twarz otwarta, jasna i włos ciem-
ny, rozjaśniany w ciepłe połyski, zda się, kontrastem do tej hebanowej 
czerni fortepianu, sponad której padały oczy jego.1 
 
Uwydatniają się tu dwie tendencje: pierwsza to wiązanie per-

spektywy narracyjnej z punktem widzenia postaci – w tym wy-
padku Bolesława. Druga wiąże się ze stylistycznym ukształtowa-
niem tego fragmentu w nawiązaniu do konwencji ekfrazy. Proszę 
pozwolić, że zostawię na moment na marginesie problem powie-
ściowego impresjonizmu, a podążę najpierw tropem wyznaczo-
nym przez zauważalną od pierwszych linii tekstu kwestią punk-
tów narracyjnych. 

Szczegółowo zajął się tym problemem Michał Głowiński, 
który odniósł do powieści Berenta Bachtinowski termin ‘powieść 
polifoniczna’. Rozumie przez to – tu cytuję za Głowińskim Bach-
tina: „Mnogość samodzielnych i niespójnych głosów i świadomo-
ści, prawdziwą polifonię równorzędnych głosów”2. 

I rzeczywiście, bohaterowie powieści są zindywidualizowani 
językowo, wielokrotnie wiedza o świecie ograniczona jest do 
zmysłowo postrzegalnej powierzchni tego, co widoczne w zin-
dywidualizowanej perspektywie, i do tych danych postrzeżenio-
wych bohaterowie odnoszą się w komentarzach, w monologach 
wewnętrznych lub w partiach narracji z użyciem mowy pozornie 
zależnej. Takie ujęcie polifonii prowadzi Michała Głowińskiego 
do następującego stwierdzenia dotyczącego ironii: 

 
W Oziminie dystans [między bohaterem a podmiotem wypowiadają-
cym] został niemal całkowicie zlikwidowany, nie ma więc warunków 
dla klasycznego sposobu kształtowania ironii. [...] Pewnych bohaterów 

 
1  W. Berent, Ozimina, oprac. i wstęp M. Głowiński, Warszawa 1974, BN I 

213, s. 5. Wszystkie cytaty pochodzące z tej edycji zostały oznaczone nume-
rem strony umieszczonym na końcu cytatu w nawiasie. 

2  M. Głowiński, Wstęp, w: W. Berent, dz. cyt., s. XXX. Cytat pochodzi z: 
M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. N. Modzelewska, kon-
sultacja A. Brodzka, Warszawa 1970, s. 11. 
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w sposób ironiczny widzą inne postacie – powstaje tu dystans nie na 
linii: bohater-narrator, napięcie kształtuje się na linii bohater-bohater.3 
 
Głowiński dostrzega więc kontekstualność ekspresji, widzi 

interakcje między postaciami, widzi ich aktorstwo i przywdzie-
wanie masek zgodnie z wymogiem sytuacji, czy może lepiej po-
wiedzieć: atmosfery. 

Jednocześnie badacz zdaje sobie sprawę, że polifoniczność ro-
zumiana jako chór głosów indywidualnych, jako wiązka zindywi-
dualizowanych ekspresji poszczególnych świadomości, nie może 
wyjaśnić licznych zjawisk z innych poziomów organizacji tekstu. 
W uznaniu Oziminy za wzorzec czystej polifoniczności przeszkodą 
stają się następujące spostrzeżenia. Najpierw Michał Głowiński do-
strzega w słowach i gestach postaci ekspresję powszechnych 
mniemań, ideologii, stereotypów językowych, które wskazują na 
podległość świata wewnętrznego bohaterów służbie mowy zbioro-
wości. Następnie ujawnia cały szereg zabiegów tekstotwórczych, 
które są wyrazem intencji autorskiej. Tu należą takie zjawiska jak 
spójność metaforyki, jak warstwa mitologiczna powieści, intertek-
stualność, które odsyłają do podmiotu sprawczego przekraczające-
go zasięg indywidualnej ekspresji postaci. Podmiotu nie należące-
go do świata przedstawionego utworu. Uzgodnienie tych obserwa-
cji z modelem czystej polifonii dokonuje się w koncepcji Głowiń-
skiego w formule paradoksów Oziminy i kontrapunktów4. 

 
3  M. Głowiński, dz. cyt., s. XLVII. 
4  Michał Głowiński wylicza dwa paradoksy: „Paradoks pierwszy: Rygory-

styczne przestrzegana jedność miejsca i czasu oraz komponowanie powieści 
jako ciągu luźnych scen, ulotnych rozmówek, momentalnych opisów. Wyni-
kiem takiego niezwykłego powiązania jest dzieło o zadziwiająco spójnej, 
przejrzystej i konsekwentnej kompozycji. (XLII) Paradoks drugi: jak wiemy, 
kompetencje narratora zostały w Oziminie radykalnie zredukowane, opo-
wiada on o świecie tylko tak, jak go postrzegają bohaterowie, poza tym tekst 
powieści w dużym procencie wypełniają wypowiedzi właśnie bohaterów 
[…]. Wydawałoby się więc, że Ozimina powinna być powieścią stylistycz-
nie niespójną […] dzieje się jednak inaczej”. (XLIII). Uderzająca w obu wy-
padkach spójność tekstu wydaje się sprzeczna z założeniem wyjściowym – 
powieść to wielka dyskusja (XXXII). Koncepcję powieści-dyskusji Głowiń-
ski odnosi zarówno do warstwy narracyjnej jaki i do roli utworu w komuni-
kacji artystycznej: „Berent zaprasza swojego czytelnika do dyskusji, traktuje 
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Pojawiające się tu pytanie o skalę samodzielności poszcze-
gólnych głosów w stosunku do tego nadrzędnego podmiotu kieru-
je ku niemu uwagę badawczą. Jest to zarazem pytanie o relację 
między podmiotem autorskim a wygłaszanymi w powieści opi-
niami. Trzeba tu od razu zaznaczyć, że recenzenci powieści, któ-
rzy nazywali dzieło Berenta satyrą na rzeczywistość polską, mieli 
za sobą argumenty trudne do zbicia. W wielu bowiem fragmen-
tach utworu, które bliskie są mowie odautorskiego narratora, 
świat powieści jest odbity w ciemnym zwierciadle. Aby zjawisko 
to zilustrować, poddam krótkiej analizie dwa fragmenty. 

Pierwszy z nich to scena koncertu. Po długim monologu 
wewnętrznym profesora z Krakowa wywołanym postacią Horo-
dyskiego narracja przyjmuje postać didaskaliowych wskazówek 
dla wystawiającego przed oczyma wyobraźni występ śpiewakaw 
salonie. Różnica między trybem narracji monologu wewnętrzne-
go – graficznie wyróżnionego cudzysłowem – a opisem sceny 
zbiorowej jest zaznaczona wyraźnie. Pierwszy urywek, wyzna-
czający granicę obu trybów narracji, brzmi: „Wśród wielkich czo-
łobitności przystawiono tymczasem śpiewaka do fortepianu. […] 
Śpiewak poprawiał mankiety, chrząkał. Ramiona zwiesił jak atle-
ta, obłąkiem ku sobie, lekką nóżką kozła przed się wystąpił i – 
rozpromieniał” (28). 

Kąśliwość przedstawienia nie ulega wątpliwości. Oczywiście 
można sądzić, że nadal świat widziany jest oczyma profesora, 
jednak równie dobrze można wiązać tę partię narracji z punktem 
widzenia Bolesława, który za moment (29) będzie mówił do sie-
bie – znów ujmując swe myśli w cudzysłów. 

Drugi fragment to scena narady obywatelskiej w salonie ba-
rona Niemana (39-45). Po kwestii gospodarza, relacjonowanej 
w mowie pozornie zależnej, następują opisy unaoczniające: „Po 

 
go jako partnera rozmowy, nigdy zaś – jako obiekt zabiegów dydaktycz-
nych” (VIII). Modelowi powieści-dyskusji podporządkowane jest więc za-
równo wewnętrzna organizacja utworu jaki i pozycja podmiotu sprawczego, 
„który formułuje problemy i czyni to w formie ostrej, niekiedy ostrej aż do 
drastyczności, nie stawia jednak diagnoz, nie mówi: sytuacja jest taka i taka, 
uleczymy ją jedynie, gdy będziemy postępować w ten tylko sposób” (VIII). 
Jednocześnie mówi o kontrapunkcie mitologicznym, który jest „podstawą 
całej konstrukcji powieściowej” (LXII). 
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tym obwieszczeniu wszczął się gwar bezładnej rozmowy. Uwagę 
wszystkich pociągali dwaj panowie: stary o czerwonej twarzy 
i siwych wąsikach oraz pan smukły o długiej pogarbionej szyi, 
maskujący zakłopotanie niezmierną dla wszystkich uprzejmością” 
(39). Dalsze obserwacje i przytoczenia wypowiedzi osób zabiera-
jących głos w naradzie są podawane w formie zgodnej z perspek-
tywą uczestnika narady nie dysponującego pełnymi informacjami, 
ale jakby wszechobecnego, „wszechsłyszącego” w ramach ogra-
niczonej przestrzeni, co zostaje podsumowane zdaniem: „Wszak-
że narada panów rozbijała się już w liczne gawędy grup” (44). Po 
tym stwierdzeniu, oddającym zbieżność opisywanej sytuacji 
i techniki narracyjnej, padają słowa: „Profesora zatrzymał suchot-
niczy pan, który tymczasem powrócił był do grona” (45). O ile 
wcześniej można było uznać, że narracja związana jest z obser-
wacjami gościa z Krakowa i że to on odpowiada za językowe 
ukształtowanie opisu sceny, o tyle tu występuje on z pewnością 
jako postać obserwowana z zewnątrz. Czytelnik albo ma tu do 
czynienia z przeskokiem ku kolejnej perspektywie narracyjnej, 
albo musi dojść do wniosku, że cały czas towarzyszy obserwato-
rowi, którego uwaga skupia się i rozprasza na różnych elementach 
świata przedstawionego, w czym podobny jest do podmiotu mó-
wiącego niektórych form satyry obyczajowej. Wrażenie to pogłę-
bia obrazowa zawartość sceny rodzajowej, której postacie nazy-
wane wąsalem czerwonym, tłustym panem, krowami oddają się 
czynnościom towarzyszącym mowie: chrząkaniu, pluciu w chus-
tę, otrzepywaniu popiołu z cygar na cudze kolana. 

Spotkaniu profesora z suchotniczym panem Downarem to-
warzyszą kwestie dialogowe zapisywane albo od myślników, albo 
w cudzysłowie jako zasłyszane przez profesora. W kwestii dialo-
gowej gruźlika pada zdanie: „Jest w tym tyle rzetelnej »pracy« 
w nieprzespanych nocach, po »czynności« biurowej” (45). Czy 
użyte w nim znaki cudzysłowu to tylko „didaskalia” sugerujące 
sposób wsławiania się Downara? Czy to on zaznacza w ten spo-
sób dystans do „pracy” i „czynności”? Czy może tak wyrażony 
został stosunek rejestrującego tę mowę profesora do zasłyszanych 
słów? Kto podkreśla tym znakiem interpunkcyjnym grę znaczeń? 
– Czynność może być synonimem pracy biurowej, ale może na-
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wiązywać do rzeczywistości zaborów: urzędnicy to pracownicy 
administracji carskiej, czynownicy, pracujący za dnia na rzecz 
wroga, a wieczorami „pracujący” dla kultury polskiej. 

Problem zapisu nie jest tu sprawą wyłącznie sztuki edytor-
skiej. Jest to ślad zewnętrznej ingerencji, która pozbawia naiwnej 
wiary, że oto czytelnik jest świadkiem naocznym powieściowych 
zdarzeń. 

W analizowanych fragmentach, które są reprezentatywne dla 
powieści skomponowanej z krótkich scen, związanie punktu nar-
racyjnego z postacią nie jest możliwe, a jeśli jest, to tylko na 
mocno ograniczonym wycinku. Czytelnik powieści jest świad-
kiem skupiania i rozpraszania się perspektywy narracyjnej i w tym 
raczej, a nie w zwiększeniu autonomii powieściowych dyskutan-
tów, osadza się proces zacierania znaczenia głównego dyspozyto-
ra wiedzy o świecie. Narrator trzecioosobowy, którego role wy-
pełniają spektrum możliwości między pozycją dyskretnego autora 
didaskaliów a podmiotem w pośredni sposób wyrażającym swój 
stosunek do ukazywanych zjawisk, nie ma satyrycznego rodowo-
du, jego tożsamość nie jest nigdy na tyle określona, by przypisać 
mu określony światopogląd, cechy osobowości, słuszność wyda-
wanych osądów, nie można jednak uniknąć stwierdzenia, że to 
właśnie w tych ironicznych i ciążących ku grotesce partiach nar-
racji kształtowane są główne wątki metaforyczne konsekwentnie 
prowadzone przez tekst Oziminy. Ich rolą może być po prostu uła-
twianie identyfikacji postaci poprzez przypisanie osobie atrybutu: 
Ola – rotunda, baron – rybie usta, Horodyski – grzyb. Prowadzą 
one jednak znacznie dalej, gdyż w nich zakorzeniają się mitolo-
giczne i symboliczne wymiary świata przedstawionego, które 
w interpretacji tekstu mają znaczenie decydujące. 

Wskazane tu mechanizmy narracyjne nie ograniczają się 
zresztą do partii narratora trzecioosobowego. Partie dialogowe, 
szczególnie te, które rozwijają się w szkatułkowo wplecione in-
terlacje: opowieść Komierowskiego, relacja Wandy z więzienia 
lub widzenie Niny, otwierają kwestię, na ile cytowane w nich 
słowa i przywoływane zdarzenia są subiektywną ekspresją, a na 
ile wiernie udostępniają one czytelnikowi słowa i dzieje innych 
postaci. Problem to kluczowy, gdyż dotyczy osób tak ważnych 
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dla świata powieści jak postać Woydy, funkcjonująca wyłącznie 
jako zapośredniczona w cudzej mowie. 

Towarzyszą temu gesty parabazy. 
Jednocześnie czytelnik nie tylko raz po raz napotyka znaki 

dystansu wobec sądów poszczególnych mówiących ‘ja’, ale także 
wobec całego świata przedstawionego. W relacji Wandy z pobytu 
w więzieniu, opowiadaczka omija przekleństwa Mańki Kalosz, 
ale poszukiwanie właściwego słowa jest grą retoryczną. Czy to 
podkreślenie jej osobistej wrażliwości? Ale wtedy zamiast trącać 
tę strunę kilkakrotnie wystarczyło użyć eufemizmu. Czy Wanda 
oszczędza tu nadwyrężonych już i czujnych nerwów Niny goto-
wej znów wpaść w egzaltację? A może chodzi o czytelnika, który 
i tak wie, jakiego słowa użyła Mańka, a krygowanie się Wandy 
po prostu wydaje się naigrywaniem z tej postaci? W tym wypad-
ku podkreślające tekstowy charakter konstruowanej rzeczywisto-
ści i wypowiadanych słów gesty parabazy są bardzo subtelne, 
jednak do znaków podkreślających tekstowy charakter narracji 
należą też wszelkie odniesienia intertekstualne. Tu też zaliczy-
łbym powiązanie cytowanego nagłosu powieści ze sztukami pla-
stycznymi5. 

W tej niechęci do wyznaczenia jednego punktu dysponują-
cego niemal nieskończoną wiedzą i ustanawiającego hierarchię 
wartości dochodzi do głosu wątpliwość, czy taki punkt jest w ogóle 
możliwy, czy istnieje prawda zobiektywizowana w osobowym 
‘ja’. Sądzę, że Wacław Berent postrzega świat jako rzeczywistość 
wykraczającą ponad epistemologiczne możliwości jednostki. 
Osoby biorące udział w wydarzeniach powieściowych są poddane 
grze determinacji przez czas i miejsce, przez czynniki społeczne 
i przez historię. Jednocześnie angażują się one w wymiany wpły-
wów, nastrojów i doraźnych impulsów instynktu, co czyni eks-
presję ich ‘ja’ trudną, o ile w ogóle możliwą. Tej diagnozie życia 
zbiorowego i kondycji jednostek goszczących u barona Niemana 
odpowiada ironiczny podmiot, który stać na akceptację przygod-
nych form ekspresji lub grę dostępnymi maskami. 

 
5  Skojarzenie – nie ścisłe powiązanie – tego fragmentu powieści z portretem 

Feliksa Jasieńskiego pędzla Józefa Pankiewicza (1908 rok) zawdzięczam 
rozmowie z prof. Ewą Miodońską-Brooks. 
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Bohaterowie, w ramach przyznanego im zakresu podmioto-
wej samodzielności (różnego dla poszczególnych postaci), okre-
ślają granice własnej tożsamości i stopień pełni człowieczeństwa 
w odniesieniu do elementarnych znaków obecności ciała oraz wo-
bec skali wyznaczanych przez pojęcia duszy indywidualnej i zbio-
rowej. Konstruowany w ten sposób zwierciadlany labirynt opinii 
i spostrzeżeń, złożony system oddziaływań, diagnozuje istotny 
problem kryzysu społecznego w ważnym momencie dziejowym, 
a zarazem definiuje złożoność działań narracyjnych. Sam Berent 
podpowiada chyba najtrafniejszą formułę określającą życie pol-
skie Anno Domini 1910, a zarazem własną technikę prozatorską – 
po pojawieniu się diwy posypały się „wersje, plotki i świństwa” 
(25). W tej definicji polifonii wyraźnie wybrzmiewa diagnoza de-
gradacji świata, znak pracy ironii rozbijającej wszelkie pewności. 

To stwierdzenie nie wyczerpuje jednak problemu ironii w Ozi-
minie, ani nie określa ostatecznego horyzontu interpretacji dzieła. 
W scenie inicjalnej gra erotyczna, którą podejmują młodzi, jest 
także zabawą epistemologiczną, rozpoznawaniem siebie nawza-
jem i określaniem tożsamości wobec czasu. Wracam do niej, by 
poszukiwać odpowiedzi na pytanie o stawkę tej gry. Oto pierwszy 
w powieści dialog: 

 
– Panna Nina? – zagadywał tedy, zapatrzony w sowitą jędrność 

i pełnię kształtów, które, rychło patrzeć, staną się przelewne. 
– Ja! 
[…] Roześmiał się. To dumne samopoczucie tego „ja”, ta sma-

kowita błogość tego słowa, jak u Murzyna. Wierzę, tu można być 
zwięzłą w słowie; wszystko inne jest zresztą zbyt wymowne. 

– Już?! – krzyknął – Już „ja”? (7) 
 
Tej grze rozpoznań, wieloperspektywicznego określania toż-

samości, poddane są także inne postacie. Grę podobną rozgrywa 
Bolesław, który obserwuje siebie jakby był aktorem, najpierw 
w roli padyszacha – to kostium salonowy, a zarazem, gdy opo-
wiada zaciekawionej Ninie, co wydarzyło się między Woydą 
a Leną, przed jej oczyma dosłownie inscenizuje scenę śmierci 
Woydy z sobą w roli głównej. Następnie przed gośćmi odgrywa 
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zaś rolę byłego kochanka diwy. Żadna z tych masek nie pozwala 
mu jednak uporządkować świata w jedną opowieść. 

Wśród masek Bolesława jedna jednak wydaje się zwiercia-
dłem prawdy – powracające wspomnienie nagiego ciała przed 
komisją poborową i wywołane nim pytanie o młodość i wartość 
życia. To kluczowy moment, gdyż właśnie w kontakcie z wegeta-
tywną, niewerbalizowaną mocą witalną objawia się tajemnica 
sensu. Fragmenty, które opisują epifanie bohaterów, odwołują się 
do stałego wzoru: 

 
[Bolesław o epifanii Oli]: te jej siły wewnętrzne, wymknięte z ślepych 
konieczności organicznego ładu i z panowania woli, siepią się oto bez 
sprzęgu i wybijają na zewnątrz jakąś potępieńczą władzą bolesnych 
odgadywań, przeczuć wróżbnoczucia. (15) 
 
[ponownie Bolesław o Oli]: Ola: to zimne ciche marzycielstwo dziew-
czyny, zakażone gnuśnością okolną; jej drobne, zimne ciałko, spalone 
przez gnuśnych żarem własnej zmylonej duszy; jej słowa wreszcie, ni-
by tego żagwienia się wewnętrznego dymy fatalne. (34) 
 
[Lena]: Klątwa ciąży na tych z nas, które się rodziły z dawnych sił bo-
gactwem… Po pas w piachach, stłumione, zakłamane, o sobie nie 
wiedzące… I przerażone w osłupienie, gdy z jakiej roztarganej do cna 
duszy kobiecej błyśnie dnem serca ostatnim: krew… (187) 
 
[Wanda o przeczuciach Niny]: Wszystko, co mówiłam o tej tu ciszy, 
o życia zamęcie, zapadłym w niepamięć, i o duszy, która żyje, powia-
dam tylko tobie na uspokojenie: żebyś zapomniała. 
– Czego? 
– Ciała. Bo z niego wszystek zamęt życia i sabaty wszelkie. […] 
A niepokój duszy, to zgoła skądinąd. To jakby dzwon jaki daleki. 
(241-242) 
 
[profesor z Krakowa o czole pochodu]: A każdy z tych ludzi zdał mu 
się mieć w sobie coś z fatalności lawiny ruszonej coś z fatum czasów, 
wziętego na się sił żywotnością z plemiennego koła. (301) 
 
Powrót do problemu ciała w pierwszym rzędzie jest gestem 

negacji świata słów, które utraciły znaczenie. W najlepszym wy-
padku stały się przedmiotem salonowej gry. W powieści wielo-
krotnie prowadzone są dialogi, w których przebiegu wypowiedź 
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jednej postaci przeistacza się w ustach innej w przedmiot zabawy 
lub szyderstwa. Taki kształt mają komentarze do opowieści Ko-
mierowskiego, w których dramat osobisty postaci przeradza się 
w podstawę jarmarcznych dowcipów opartych o cytowane w cu-
dzysłowie fragmenty zwierzeń człowieka podziemnego. (83-84) 
Podobnie wymówione przez pułkownika kilkakroć w rozmowie 
z baronem „zrozumiałem” w kolejnej odsłonie pojawia się obar-
czone znakiem dystansu i kpiny. (64) Rosjaninowi przypada 
zresztą w udziale zwerbalizowanie fałszu świata słów: „słowo 
żadne nie śmie zadrgać życiem […] że też u nich każde słowo 
musi być ckliwe i fałszywe” (65). W oczach żołnierza naprzeciw 
świata słów sytuuje się życie duszy wyrażone w czynie. Zaprasza-
jąc na wojnę, pułkownik rozbija labirynt zwierciadeł, w którym 
gubi się sens i zatraca tożsamość. 

Świat słów, który jest żywiołem ironii, to zracjonalizowany 
świat salonu uporządkowany zgodnie z kalkulacjami gospodarza 
i wyrażający jego fascynację „cywilizacyjną sprawnością”. Postać 
barona to z jednej strony wizja demiurga, wytwarzającego 
sztuczną, cieplarnianą rzeczywistość salonu, kontrolującego obieg 
jego żywotnych soków, z drugiej zaś strony figura bożka zastoju, 
szatana fałszującego znaczenie pojęć elementarnych, udzielające-
go sakramentu snu śmierci w zamian za zdradę duszy. Zagroże-
niem dla tego fałszywego porządku jest energia ciała i instynkt 
krwi budzące ducha, wprowadzające w tajemnicę losu jednostki 
i doli wspólnoty. 

Ten sam problem podejmuje też profesor z Krakowa, który 
w refleksjach prowadzonych w bibliotece definiuje ważny w twór-
czości Berenta problem biosu historii: 

 
Ponad zatartymi oćmą księgami spoglądała przeszłość sama swym 
czynem i słowem wiekowym, które książki nieraz mijając, tą czy inną 
drogą, odcisnęły się przecie znamieniem niezniszczalnym na duszy 
każdej, jak się drzewa przeszłość na swym ziarnie najlichszym nie-
widną przyszłością odciska. (161-162) 
 
Gdyby pokusić się o odtworzenie rodzącej się tu teorii kultu-

ry, jej istotnym zwornikiem byłoby pojęcie tradycji, której eks-
presją jest życie, pieśń i czyn utrwalające zbiorowego ducha, a nie 
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tekst, nie słowo rozlane w salonowej gadaninie w naczynia wer-
sji, plotek i świństw. 

Ten złożony i zarazem fascynujący problem wypadnie tu zo-
stawić na uboczu, podkreślając jedynie dążenie Berenta do na-
wiązania z czytelnikiem kontaktu na innej płaszczyźnie niż bez-
pośrednie, słowne wyrażanie poglądów. Parafrazując formułę 
Schlegla, powieść staje się tu dialogiem sokratejskim współcze-
sności. Czy dyskusja ta prowadzi do odkrycia jednej, obowiązu-
jącej wszystkich prawdy? Oczywiście, nie, ale nie taki przecież 
jest cel pracy ironii. Świata nie można uporządkować w jednej 
opowieści ani zawrzeć w poglądzie jednej osoby. Ale dyskusja, 
której celem jest epistemologiczne badanie, obejmuje przecież nie 
tylko świat przedstawiony i toczy się nie tylko za pomocą słów. 
Berent nie porządkuje chaosu świata wokół autorytetu ustano-
wionego na retorycznym ‘ja’. Dlatego nie podejmuje takich gier 
ironicznych jak odniesienia do aktu twórczego, na przykład po-
przez fabularyzowanie go, brak też konstrukcji wirtualnych: pa-
rodii stylów, gier na możliwościach fabularności, używania do-
kumentów itp. 

Relacja z czytelnikiem nawiązywana jest na innym poziomie 
tekstu, czy lepiej powiedzieć, ponad tekstem, właśnie poprzez do-
strzeżenie w Oziminie tekstu. Rozchwiewanie jednoznaczności 
definicji, obnażanie pustki językowych formuł i nawyków myśle-
nia obejmuje także czynny udział czytelnika w lekturze. W dużej 
mierze temu właśnie służą chwyty intertekstualne i stylistyczne, 
które – jak w inicjalnym fragmencie – zmuszają czytelnika do sta-
łego rewidowania swoich przyzwyczajeń lekturowych, które sta-
nowią przypomnienie o istnieniu podmiotu mówiącego równo-
rzędnego wobec czytelnika. Są momentem parabazy autora, który 
daje znać o swoim istnieniu, zaznacza swą obecność i tekstowy 
charakter opowieści. Partnerem czytelnika nie jest więc należący 
do świata przedstawionego osobowy narrator – jest nim podmiot 
sprawczy tekstu? – autor?, który w akcie twórczym podejmuje 
próbę nie tyle odnalezienia, co nadania sensu rzeczywistości. 
Bowiem właśnie silny związek testu Oziminy i rzeczywistości po-
zaliterackiej wydaje się osią spajającą bios, działanie w czasie hi-
storycznym, z logosem historii. Sądzę, że gestem decydującym 
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o kształcie narracji tej powieści jest nieufność wobec języka wy-
rażona dystansem do słów, poglądów, opowieści i postaci, ale po-
stawiona jako zadanie epistemologiczne przed samym autorem 
i przed wspólnotą czytelników. 

Interpretacja dzieła Berenta nie może się więc powieść, jeśli 
nie odczyta się go jako całości odzwierciedlającej świadomość 
psychospołeczną autora i publiczności w konkretnym momencie 
historycznym, który określają dwie daty: źródło – rok 1905 i do-
piero przeczuwane ujście – rok 1914. Okres ten to zarazem punkt 
węzłowy tożsamości zbiorowej, ujmowany w alternatywne dys-
kursy za pomocą – mówiąc bardzo skrótowo – formuł: pierwsza 
rewolucja, ostatnie powstanie. Praca ironii w takich momentach 
dziejowych natęża się, gdyż życiu jednostek przechodzących 
przez dziejowe transformacje towarzyszy rozpad starych pojęć 
(zdawało się kiedyś: niewzruszalnych) i formowanie nowego pa-
radygmatu. 

Claire Colebrook w monografii poświęconej ironii wielo-
krotnie wraca do tego tematu. Badaczka zauważa, że dialogi so-
kratyczne pojawiają się wtedy, gdy tożsamość grecka zmienia się 
pod wpływem kontaktu z obcymi i zachwiania jednolitości prze-
konań. Działalność Sokratesa wiąże się z momentem w historii, 
gdy małe społeczności polis zaczynają ulegać ekspansji lub pro-
wadzić najazdy i wchłaniać inne kultury. Badaczka wiąże ten 
moment z pojawieniem się w świecie helleńskim pierwszych im-
periów, które przekształciły zamkniętą oralną kulturę polis w ży-
jącą w ciągłej kulturowej niestabilności polis wielu konkurują-
cych punktów widzenia. Majeutka sokratejska wydaje się na tym 
tle próbą uporządkowania podstawowego zasobu pojęć ogólnych, 
przewartościowania kanonu wartości, gdy odrzucone zostają daw-
ne, statyczne i hierarchiczne systemy wartościowania kultury mi-
tologicznej, a ich miejsce zajmie „oświecenie” ateńskie dające 
przywileje indywidualności wyposażonej w uniwersalne reguły 
logiczne i wiarę w psychagogiczną moc słowa6. Refleksję tę rzu-
tuję na sytuację 1905 roku, gdy jednolita kultura narodowa, kultu-

 
6  C. Colebrook, Irony, London 2004, s. 2, 6, 29. Oraz M. Jankowiak, Miste-

rium Dionizosa. Ironiczny dialog Wyspiańskiego z romantyzmem, wyd. II 
poprawione, Bydgoszcz 1998, s. 43. 
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ra zastygła w micie powstania, wielkości narodu, obronnym ste-
reotypie narodowym, spotyka się z wielością interesów wyrażoną 
hasłami rewolucji. A wszystko to ma miejsce w cieniu kryzysu 
imperium. Moment utraty stabilności stawia przed jednostką za-
danie zdobycia autonomii poprzez uzgodnienie praktyki życiowej 
i wytwarzanej teorii, porządku rzeczywistości i porządku kultury, 
jako tego, co wytworzone, zbudowane nad. Szok wywołany wy-
darzeniami 1905 roku nie pozwala autorowi i czytelnikom na za-
trzymanie się w bezpiecznym „jak gdyby” sztuki – bohaterowie 
powieści dowiadują się, że żyć nie można „jak gdyby”. Obnażone 
zostaje ciągłe granie, wieczne aktorstwo i tworzenie atmosfery 
sztucznej egzaltacji. Życiu nie można się dłużej tylko przyglądać, 
próbować różnych języków dla przyjemności gry słowem. 

Przerabianiu własnego życia na tekst Berent przeciwstawia 
rzeczywistość rytuału mającego na celu pakt z losem. Tę zako-
rzenioną w mowie, nie w piśmie tradycję dramatycznego konflik-
tu kultury i losu, która w codziennym życiu określana się ironią 
losu. Chodzi o zderzenie działań i intencji człowieka ze ślepym 
przypadkiem, z nieukierunkowaną destrukcją i ze szczęściem ty-
leż niespodziewanym, co niezasłużonym. W zastawianiu pułapki 
na zaślepionego szczególną rolę odgrywa praca rozumu, która 
działa na niekorzyść zrozumienia losu. Im bardziej wiara w po-
stęp, w cywilizacyjną sprawność określa światopogląd, tym zda-
rzenia przypadkowe muszą być trudniejsze do przyjęcia. Dlatego 
w świecie powieści to dobrzy mieszczanie goszczący w salonie 
barona Niemana doznają szoku pod wpływem wiadomości o wy-
buchu wojny, natomiast zachowujący prostotę ducha rosyjski 
pułkownik zdaje się świetnie odnajdywać w sytuacji. 

Postaci tej zresztą przypadło w udziale zadanie wyjątkowe – 
bada dusze, zadaje pytanie o prawdę człowieka mierzoną w skali 
wyzwań momentu dziejowego. To on diagnozuje duszę Komie-
rowskiego, Bolesława, ale i atmosferę salonu. Do Niny mówi on: 
„Wszystko, co w dziecku brzydkie było, ładne się stało i „waż-
ne”. Znaczy się, kobieta cała była w tej główce małej. I dola. Bo 
ja znachor po troszę” (53). Sam więc siebie prezentuje on w roli 
Tejrezjasza – on nasłuchuje głosu wyroczni, on otwiera okna na 
dźwięki pochodu młodzieży wojskowej, bo jego udziałem jest ro-
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zeznanie jasności i niejasności tego, co stać się musi. Gdy typy 
salonowe „czmucą życie, zagłaskują je”, pułkownik rosyjski 
wzywa: zażyj duszą, wzywa tak Ninę, Komierowskigo i Bolesła-
wa. 

Nauka o młodości rozpisana tu jest zresztą na dwa głosy – 
pułkownika i Komierowskiego. Pierwszy z nich mówi o życiu 
duszy, o plenności życia zagłuszonej egzaltacją nerwów. Drugi 
młodych ocenia podobnie, ale różnią się punktem dojścia – gdy 
pułkownik krzyczy: Wajna! (99), Komierowski myśli o rewolucji. 
Łączy ich jednak wiara w możliwość przebudzenia duszy poprzez 
akt ofiary, akt gwałtownego zmagania o samo życie, dzięki któ-
remu dusza zbiorowa obudzi się z letargu na święto wiosny. 

Najbardziej dotknięty ironią tragiczną jest Bolesław – to je-
mu objawia się niemożność uniknięcia losu, to on najpierw prze-
żywa pozór wolności, który bierze za prawdę, a potem żegna go 
jako pozór właśnie i unicestwia w ten sposób wszystkie swoje 
dokonania. Przeczucie rychłego objawienia się losu sugeruje 
również dialog z Niną, której Bolesław nie rozpoznaje, „ponieważ 
rzecz powinna się dziać w ponurym wąwozie” (s. 6). Te słowa 
przestają być enigmatyczne, gdy zwróci się uwagę na kilka 
szczegółów przedstawienia postaci Niny: „Siedziała nieruchoma 
jak posąg, półokręgami ramion obejmując wydatną pierś, pazury 
krótkich łapek, rzekłbyś, miękko złożone, tkwiły w rękawiczkach 
pod to przymrużone, wężowe zapatrzenie skośnych oczu” (5-6). 
Nina jest Sfinksem. W greckiej mitologii Sfinks była żeńskim 
demonem zniszczenia i złego losu, przedstawianym jako potwór 
o głowie i piersiach kobiety, ciele lwa, skrzydłach orła i wężo-
wym ogonie zakończonym gadzim łbem, duszącym powalonego 
na ziemię młodzieńca7. Tę rolę Nina spełnia wobec Bolesława. 

Wydaje się więc, że w Oziminie nakładają się na siebie dwa 
porządki: sokratycznego dialogu i tragicznego misterium losu. 
Jak pisze Piotr Graczyk: 

 
Tragedia jest cała pytaniem, ale pytaniem podobnym temu, jakie sta-
wia sfinks, a więc zadawanym z intencją inna niż pytania Sokratejskie 

 
7  Por. T. Zieliński, Sfinks, w: tegoż, Szkice antyczne, wyb. A. Biernacki, Kra-

ków 1971, s. 137-145. 
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(choć zdawałoby się, że Sokrates pytał o to samo, co sfinks: o czło-
wieka). Sokrates chciał, żeby pytany sam siebie odnalazł, Sfinks – aby 
pytany sam siebie zgubił. Pytanie Sfinksa dobiega wyraźnie z ze-
wnątrz – spoza ludzkiego porządku, spoza sfery konstytucji podmiotu, 
spoza świata, jaki możemy poznać. Wiara w realność tragedii to rów-
nież wiara w to, że poza Sokratesem – naszym własnym rozumem – 
najważniejsze pytania zadaje nam jakaś instancja wobec rozumu zaw-
sze zewnętrzna8. 
 

Co spotyka się z opinią Charlesa Glicksberga o Sofoklesie: 
 
Był on mistrzem ostrej ironii, która skupiała uwagę na niepojętych 
i nieuzasadnionych kaprysach losu, zarazem nie kwestionując słuszno-
ści wyroków boskich i sensu cierpienia dotykającego bohatera. Ateń-
scy tragicy wyrazili z dużą ekspresją ontologiczne lęki epoki, w której 
poddano rewizji podstawy religii. Dzięki mocy logiki zakwestionowa-
no kulturową moc mitów, zarazem zwiększając poczucie niepewności. 
W tym klimacie intelektualnym narodziła się grecka tragedia. Naro-
dziny indywidualizmu i racjonalizmu nie okazały się zbawcze, zrodzi-
ły zaś „chorobę” zwątpienia.9 
 
Po tym zestawieniu cytatów ponownie sytuację antyczną od-

niosę do czasu akcji utworu osadzonego w rzeczywistości 1905 
roku. Zakwestionowanie narodowej mitologii, szczególnie tej 
o romantycznym rodowodzie, dokonuje się na drodze roztkliwie-
nia dekadenckich dusz i na ścieżce wyznaczanej przez barona 
Niemana: postępu cywilizacyjnego, racjonalizacji stosunków spo-
łecznych w społeczeństwie nowoczesnym. 

Jednak racjonalność mieszczańskiego świata, która pęta He-
lenę Komierowską, która z majora robi zarazem dziecko i truchło 
obnoszone po korytarzach, ostatecznie nie może losu przezwycię-
żyć, zaś klęska tego ugłaskanego, ułożonego świata, budzi poczu-
cie absurdu życia. Absurd salonowej egzystencji, ni to snu, ni 
śmierci, staje najdobitniej postawiony w pytaniu o młodość. Co 
zrobiłeś ze swą młodością, pyta Zaręba siebie samego nagiego 

 
8  P. Graczyk, Sokrates i Sfinks, w: tegoż, Maska i oko. Rozważania o tragedii, 

ironii i polityce, Warszawa 2013, s. 17. 
9  Ch. Glicksberg, Ironic vision in modern literature, tłum. własne – W.G., 

Hague 1969, s. 27. 
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wobec musu wojennego, i odpowiedź go przeraża: zmarnowałeś 
ją a teraz żyjesz, aby umrzeć w obcej ziemi. Bohater wie, że nie 
ma bogów, prawa natury i determinacje społeczna to tylko formu-
ły statystycznego prawdopodobieństwa. Świat jest absurdalny 
i chaotyczny, komiczny i tragiczny zarazem. Bohaterowie to pa-
jace w maskach, figurki, truchła, zwierzęta dla żartu przedzierz-
gnięte w ludzi poddanych władzy kukły. Jak zauważył Mieczy-
sław Jankowiak: 

 
Wywodząca się z tragedii ironia tragi-komiczna w literaturze polskiej 
nabiera po wiekach szczególnych właściwości narodowych, prze-
kształca się w ekspresywną i zagadkową opozycję wartości misterium 
i szopki, co można by tylko w przybliżeniu określić kategoriami euro-
pejskimi, jest to ironiczny związek patetycznego dramatu poetyckiego 
i wzoru commedia del arte.10 
 
Ozimina, już przez recenzentów zestawiana z Weselem Wy-

spiańskiego, też przejawia cechy misterium o katarktycznych 
właściwościach. W tym gabinecie luster czytelnik nie jest jednak 
wodzony za nos, Berent nie igra sobie z naszymi oczekiwaniami 
bez celu, jeśli je zwodzi to po to, by odsłonić tajemnicę losu. 
Dzieje się to poprzez wyjście poza język – Ozimina jak mało któ-
ra powieść oddaje głos ciału, a zarazem odbija się w niej zbioro-
we ‘my’ wyrażone w ciągach metaforycznych obrazów i symboli. 
Bowiem praca ironii, dokonująca się w zasadnie zaprzeczonej 
niesprzeczności, ostatecznie zawsze prowadzi do instancji zbio-
rowości konstytuującej znaczenia słów i odbierającej wrażenia 
w podobny sposób. Moment wyjścia poza polifoniczą wielość 
w akcie twórczym, który jest zarazem aktem ontologicznym, ak-
tem męstwa, wyzwala dzieło z nawiasu ironii, prowadzi do przy-
darzających się bohaterom epifanii, do momentów claritas – jed-
ności i jasności, do źródła w którym człowiek i kultura się odra-
dzają w przeżyciu trwogi i litości. 

 
 

 
10  M. Jankowiak, dz. cyt., s. 54. 
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“THIS OUGHT TO OCCUR IN A DARK GLEN…”  
IRONIES IN WACIAW BERENT’S OZIMINA 

 
Summary 

 
The paper discusses the function of irony in Wacław Berent’s novel 

Ozimina, and analyses the concept of polyphonic narration, applied once by 
Michał Głowiński to examine the novel, to prove that personal narration 
hardly ever occurs without a parabasis of the author, or is quickly scattered 
among a multitude of voices and their interplay. Also, the author of the pa-
per argues that Berent's irony resembles Socratic irony and expresses the 
novelist's doubt whether modern life can ever be comprehended and ex-
pressed by an individual. However, the coherence of the text appears to rest 
on the tragic irony of fate as opposed to the rationalised modern world. Ber-
ent seeks to reach his reader at the level of symbolic imagery rather than 
verbal polyphonic expression of views and personal experience. 

Key words: Wacław Berent, Ozimina, parabasis, irony, symbolic im-
agination, modernism 
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IRONIA FABULARNA  
W POWIEŚCI JÁNA HRUŠOVSKIEGO  

CZIOWIEK Z PROTEZĄ  I W WYBRANYCH NOWELACH 
STEFANA GRABIŃSKIEGO 

 
 
 
Pierwszy problem pojawia się od razu na początku: cóż może 

począć łatwowierny człowiek, pełen dobrych zamiarów, daleki od 
praktykowania hermeneutyki podejrzeń, który natknie się nagle 
na pewien specyficzny typ wypowiedzi stanowiący dokładne prze-
ciwieństwo jego oczekiwań? Jak identyfikować wypowiedź iro-
niczną? Jerzy Ziomek w swojej pracy Retoryka opisowa zaznacza: 
„(...) nieprawdziwość wypowiedzi jest owszem warunkiem koniecz-
nym ironii, ale nie jest warunkiem wystarczającym. Warunek ten 
musi być uzupełniony wyraźnym sygnałem ramy modalnej, dzię-
ki której odbiorca (...) wie, że wypowiedź należy zinterpretować 
odwracając jej sens”1. Czyli conditio sine qua non ironii to od-
wrócenie sensu w jego przeciwieństwo przy równoczesnej sygna-
lizacji tego odwrócenia. Właśnie owa sygnalizacja stanowi new-
ralgiczny punkt (re)konstytuowania ironii w trakcie jej interpreta-
cji. Paul de Man parafrazuje Wayne’a Bootha: „(...) dzięki jakim 
oznakom, dzięki jakim narzędziom, dzięki jakim wskazówkom 
lub sygnałom rozstrzygamy, że tekst jest lub nie jest ironiczny?”2. 
Identyfikowanie ironicznej wypowiedzi będzie więc interpreta-
cyjną hipotezą, dla której należy uzbroić się w argumenty. 

Na podstawie poetologicznych wyznaczników najnowsza 
słowacka historiografia literacka umieszcza wczesną twórczość 

 
1  J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wrocław – Warszawa – Kraków 1990, s. 248. 
2  P. De Man, Ideologia estetyczna, Gdańsk 2000, s. 255. 
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słowackiego pisarza Jána Hrušovskiego (1892–1975) w nurcie li-
terackim tzw. drugiego modernizmu3. Krótka powieść Człowiek 
z protezą (Muž s protézou, 1925) rozwija i syntetyzuje tematykę 
i poetykę modernistyczną (motyw depersonalizacji, Erosa i Tana-
tosa) obecną w poprzednich zbiorach opowiadań Hrušovskiego: 
Madonna Pompilia (Pompiliova Madona, 1923), Dolorosa (1925) 
i Skrzat (Zmok, 1925). Przybliża „sprawę podporucznika Seebor-
na” z czasów pierwszej wojny światowej, który czeka na wezwa-
nie na front ze swoją kompanią w Saltzburgu. Seeborn – krok po 
kroku – dzięki przemyślanej strategii uwodzi „czyste dziewczę” 
Minnę von Riedenburg (imię Minna można czytać jako aluzję do 
imienia przewodniczki po raju z Córy sławy Jána Kollára), w po-
wściągliwy sposób wyznaje jej miłość, by niebawem – w szaleń-
czym paroksyzmie nienawiści – dziewczynę porzucić. Wszystko 
to dzieje się w geście zemsty za to, że niegdyś Minna zraniła jego 
uczucia (aktualnie jest zaręczona z adwokatem Schröderem). 
O ranach emocjonalnych więcej się jednak nie dowiemy: dawna 
historia Minny i Seeborna wydarza się w ramach Vorgeschichte, 
w prehistorii, która na poziomie znaczeniowym tekstu nie jest ak-
tualizowana. Narracja powieści realizuje się gatunkowo poprzez 
odwołanie do romantycznej metafikcji: tekst imituje „pakt auto-
biograficzny”, gatunek dziennika intymnego; jest spowiedzią 
Seeborna, którą po jego śmierci publikuje fikcyjny wydawca 
podpisany jako „Ján Hrušovský”. Tekst Seeborna określa jako 
„dokument ludzkich doznań”4. Z przedmowy zaś dowiadujemy 
się, że podporucznik Seeborn, z racji na swoją tajemniczość prze-
zywany „baronem Rebusem”, ginie w trakcie wojny światowej na 
polu walki. 

Od razu na początku swojej spowiedzi Seeborn oświadcza: 
„Bowiem wymieniłem serce na protezę i teraz żyje mi się lepiej 
niż uprzednio z tym zbzikowanym, poddającym się nastrojom ru-
pieciem” (s. 9). Powyższa seria wypowiedzi w spowiedzi Seebor-
na (motyw protezy zamiast serca obsesyjnie powtarza się na 

 
3  M. Habaj, Druhá moderna, Bratislava 2005. 
4  J. Hrušovský, Sprawa podporucznika Seeborna, tłum. C. Dmochowska. 

Warszawa 1984, s. 5. Przy kolejnym odwołaniu się do tekstu umieszczamy 
tylko numer strony. 
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płaszczyźnie całego tekstu) wnosi w trakcie czytania pytanie o ich 
porządek retoryczny. Z dużą dawką prawopodobieństwa można 
wykluczyć, że „proteza” stanowi motyw epicki na poziomie świa-
ta przedstawionego – taka interpretacja z racji na historyczne 
uwarunkowania przesunęłaby gatunkowo tekst w obszary fanta-
styki naukowej (w 1925 roku prawdziwego serca nie dało się za-
stąpić sztucznym). W ten oto jednoznaczy sposób tekst Hrušov-
skiego czytał już Břetislav Truhlář5, ale powyższa przesłanka 
w innych miejscach tekstu już się nie potwierdza. Leksem „prote-
za” odnosi się raczej do porządku figuratywnego na poziomie ję-
zyka i występuje w postaci tropu, który w przenośnym sensie 
oznacza amputację umiejętności odczuwania, uczucia, na którą 
Seeborn z premedytacją się zdecydował. Przy okazji jednak wy-
powiedź Seeborna jest wieloznaczna: w tekście rozgrywa się 
skomplikowana gra przemieszczeń między figuratywnym i do-
słownym porządkiem retorycznym a kodami kulturowymi w dys-
kursie medycznym i we frazeologii (serce jako ośrodek uczuć)6: 
„Rok jej [Minny – T. H.] nie widziałem. Cały długi, straszliwy 
rok, który skończył się tym, że poczciwi lekarze musieli mi am-
putować serce” (s. 11). Motyw amputacji serca jest częściowo za-
pożyczony z czytelnego w kontekście Człowieka z protezą inter-
tekstu – z powieści Bohater naszych czasów Lermontowa (Se-
eborn twierdzi, że kieruje się moralnymi zasadami bohatera po-
wieści, Pieczorina, s. 41). Tu właśnie Pieczorin zaznacza: „Stałem 
się moralnym kaleką: jedna połowa mej duszy przestała istnieć, 
wyschła, wyparowała, umarła, odciąłem ją i odrzuciłem”7. Koniec 
końców zjawę Pieczorina (z semantycznymi atrybutami agenta 
diabła), która przybywa z zaświatów, Seeborn spotyka w swoim 
koszmarnym, przerażającym śnie. Sen zaprzecza jakoby miał pro-
tezę – bohater rozrywa pierś i wyciąga z niej „bijące, krwawiące 
serce... chore, biedne” (s. 43). 

 
5  B. Truhlář, Literárny profil Jána Hrušovského, In: Slovenská literatúra, roč. 

19, 1972, č. 1, s. 67. 
6  Więcej o tym zagadnieniu zob. T. Horváth, Ján Hrušovský a moder-nizmus, 

Bratislava 2008, s. 14-23. 
7  M. Lermontov, Bohater naszych czasów, tłum. W. Rogowicz, Wrocław 

1966, s. 103. 
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Metaforyczne znaczenie protezy nie stanowi jednak osta-
tecznego poziomu semantycznego tekstu. Hayden White zazna-
cza, że katachreza – w naszym przypadku leksem „proteza” – 
czyli „jawnie absurdalna metafora (...) ma wspierać ironiczne, 
wywrotowe myśli o naturze charakteryzowanej rzeczy albo o cha-
rakteryzacji w ogóle”8. W trakcie lektury odkrywamy, że Seeborn 
z pewnością nie jest dekadencką wersją dandysa, o którym czeski 
dekadent Arthur Breisky pisze: „Jest widzem komedii ludzkiej, 
nie bierze w niej udziału, ale śledzi ją z dystansu swojego samot-
niczego losu, obserwując ją obojętnym spojrzeniem krytyka-
ironisty”9. Przeciwnie, rozdrażniony Seeborn czuje, ale swoim 
uczuciom, cierpieniu i namiętnościom w swoich wypowiedziach 
zaprzecza. Jak pokazał Hayden White, figurą retoryczną aporii 
(„powątpiewania”) „autor z góry wskazuje na rzeczywiste lub po-
zorowane powątpiewanie w prawdziwość swoich własnych słów”10. 
Z tej właśnie przyczyny traktowanie wypowiedzi Seeborna o po-
siadaniu protezy zamiast serca jako wypowiedzi ironicznych jest 
nader usprawiedliwione. Na poziomie kompozycji tekstu kod iro-
niczny realizuje się jako struktura syntagmatyczna „naprawy”: 
„choremu sercu”, uczuciom, które miotają Seebornem (pierwszy 
typ segmentu tekstu), od razu przecząco odpowiada proteza – 
okrucieństwo, szyderstwo, ironia. Powyższe można intepretować 
jako anakolut, kiedy„składnia zdania, podsycająca pewne ocze-
kiwania, zostaje nagle przerwana”11 i „skręca” w innym kierun-
ku. W przypadku Hrušovskiego nie chodzi jednak o radykalną 
(w ujęciu Benjamina) ironię formy, która jest jej destrukcją12, ale 
o przerwanie znaczeniowej ciągłości tekstu poprzez umieszczenie 
w nim radykalnie przeciwstawnych stwierdzeń. Ze względu na 
wcześniejszy kontekst – problem namiętności, które miotają See-
bornem – owych stwierdzeń nie możemy uznać za prawdziwe. 
Spójrzmy na realizację takich „przerwań” dyskursu emocjonalne-
go i ich „odwrócenia” na pozbawiony uczuć dyskurs protezy. 

 
8  H. White, Metahistorie, Brno 2011, s. 59. 
9  A. Breisky, Kvintesence dandysmu, Brno 1993, s. 8-9. 
10  H. White, Metahistorie, Brno 2011, s. 59. 
11  P. De Man, Ideologia estetyczna, Gdańsk 2000, s. 272. 
12  Zob. P. De Man, Ideologia estetyczna, dz. cyt., s. 278. 
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Serce: „Jednakże jest urocza, tak urocza, że aż wprawia to 
w rozpacz”. Proteza: „Stop! O rozpaczy nie może być mowy. Czy 
widział kto kiedy rozpaczającą protezę?” (s. 11-12). 

Kiedy pułkowy lekarz ostrzega Seeborna, że ma „chore ser-
ce” (s. 10), Seeborn stwierdza z ironicznym gniewem: „Czy nie-
żywa materia może cierpieć na jakąś chorobę? Proteza – i chora!” 
(s. 10). Tu właśnie weryfikujemy, że Seeborn ma protezę zamiast 
serca jedynie w sensie figuratywnym. Serce: „Chcę być sam ze 
swoimi uczuciami, zupełnie sam, żeby nikt nie zakłócał mi spo-
koju.” Proteza: „Ech, jakież głupstwa mówię. Nie znam żadnych 
uczuć, nie wiem zwłaszcza, co to jest: ulec czyjemuś wpływowi!” 
(s. 9). Oznacza to oczywiście, że Seeborn wpada w rozpacz, jest 
oszołomiony natłokiem wrażeń (w pierwszym typie wypowiedzi), 
ale (w drugim typie wypowiedzi) ironicznie oznajmia ich dokład-
ne przeciwieństwo. Wypowiedzi związane z motywem protezy są 
zatem kontradyktoryjne wobec wcześniejszego dyskursu „uczu-
cia”. Korzystając z terminologii dekadenta z powieści Henryka 
Sienkiewicza Bez dogmatu, w trakcie każdego spontanicznego 
przejawu uczucia Seeborn sięga po „przeanalizowaną” krytykę, 
która go tłumi, zaprzecza mu i ironizuje go13. Oczywiście, konse-
kwencje tej krytyki są w powieści Sienkiewicza inne niż u 
Hrušovskiego – powoduje ona paraliż duszy. W szerszym kontek-
ście kulturowym „choroba serca” Seeborna i jego hipertroficzna 
refleksja manifestuje „chorobę wieku”. Bohater opowiadania F. 
X. Šaldy Analiza (1891) twierdzi: „(...) umrę na analizę”14, która 
jest określana jako „choroba” właśnie15. 

O ile ironia w związku z Ja jest „dystansem w Ja, podwoje-
niem Ja, zwierciadlanymi strukturami w Ja, w których Ja patrzy 
na siebie z pewnego dystansu”16, to „proteza” Seeborna jest kry-
tyką czystego serca, spontanicznego uczucia, do którego odnosi 
się z dystansem. Seeborn wielokrotnie wspomina, że sam na sie-
bie patrzy jak na kogoś obcego. Winna ironizowaniu jest refleksja 

 
13  Zob. H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, Praha 1903, s. 149. 
14  F. X. Šalda, Analýza, In: Vteřiny duše. Ed. Kudrnáč, Jiří. Praha 1989, s. 42. 
15  Tamże. 
16  P. De Man, Ideologia estetyczna, dz. cyt., s. 261. 
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– mózg, określany jako „ohydny złoczyńca”, którego siłą jest ne-
gacja: „Ten podlec rzuca się na każdą moją myśl i rozdrapuje ją 
na nędzne strzępy” (s. 12). (Tyrania rozumu jest typowym mo-
dernistycznym tematem na przykład w poezji Ivana Kraski, re-
prezentanta słowackiego modernizmu). Proteza pozwala Seebor-
nowi zachowywać się wyłącznie sadomasochistycznie, „bez 
współczucia” niszczyć Minnę, upajać się jej łzami i równocześnie 
cierpieć przez to, że cierpi Minna (zob. s. 49): „Dzisiaj napawa-
łem się twoimi łzami, jutro będę się napawać twoimi pocałunka-
mi, a w końcu będę się śmiać, śmiać, śmiać. Bo jedynie na to stać 
człowieka z protezą” (s. 25, podkr. – T. H.). Choć Seeborn dręczy 
Minnę i mąci jej uczucia, prawie do samego końca należy jego 
wypowiedzi o bezdusznej protezie interpretować w kodzie iro-
nicznym. Pomimo zadawanych męczarni „chciałem jej wyjaśnić 
[ja, Seeborn – T. H.], że bezgranicznie, wprost nad życie ją ko-
cham, ja, człowiek z protezą zamiast serca” (s. 87). 

Dopiero po śmierci Minny, którą sam spowodował, Seeborn 
staje się faktyczną protezą bez uczuć. „Jakiż jestem spokojny...” 
(s. 97), powtarza w końcowych fragmentach tekstu niczym refren. 
Spokój Seeborna pojawia się po destrukcji całego jego świata – 
w momencie, kiedy czeka na odejście na front, na śmierć („Mam 
w sercu słodką pewność, że znajdę to, czego szukam.”, s. 97). Na 
tym etapie sjużetu Seeborn znajduje się niejako w pół drogi do 
śmierci pojmowanej jako nirwana17 lub – jeśli posłużyć się słow-
nikiem psychoanalitycznym – jako „zasada redukcji napięcia na 
poziom zerowy”18: „Powtarzam, nic do mnie nie dociera, jestem 
oddzielony od świata szarą, ołowianą masą” (s. 93). Po zniszcze-
niu Minny i swojego całego świata rzeczywiste zaangażowanie 
Seeborna i jego pragnienia całkowicie gasną. Do śmierci jako 
„powrotu do absolutnego spokoju świata nieorganicznego”19 na-
wiązuje zresztą Hrušovský także w swojej prozie pamiętnikar-

 
17  Więcej na temat jej modernistycznej wersji zob. Wojciech Gutowski, Nagie 

dusze i maski, Kraków 1992, s. 104. 
18  J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Psychoanalytický slovník, Bratislava 1996, 

s. 416. 
19  J. Laplanche, J.-B. Pontalis, dz. cyt., s. 416. 
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skiej Z wojny światowej (Zo svetovej vojny, 1919, drugie wydanie 
Była wojna, była [Stála vojna, stála], 1975)20. 

Kiedy Minna, odrzucona przez Seeborna, umiera na „nagłe 
załamanie serca” (s. 93), dochodzi do transkrypcji poziomu reto-
rycznego na wyższy poziom struktury narracyjnej – Seeborn 
„złamał” Minnie serce i „złamał ją” (zwyciężył pojedynek). Przy-
czynę śmierci Minny (odrzucenie przez Sebborna) tekst sygnali-
zuje w ten oto sposób: „Zadziwiającym jest fakt, iż nieboszczka 
nigdy przedtem nie cierpiała na zaburzenia sercowe (...)” (s. 93). 
Minna po zakończeniu zabójczej gry traci serce, ale równocześnie 
traci je Seeborn: „Nie czuję zupełnie nic (...)” (s. 85). Relację 
między Erosem i Tanatosem możemy więc śledzić także na po-
ziomie struktury narracyjnej: miłość Minny Seeborn zyskuje tyl-
ko wymianą za śmierć – Minna oddaje mu się tylko dzięki temu, 
że z właśnej woli porucznik odchodzi na front (wywoła bowiem 
incydent z majorem Hansem). 

Refleksja ironiczna, rozszczepienie „Ja” wnosi do tekstu 
Człowieka z protezą temat sobowtóra. Seeborn zakłada, że jego 
rozkochanie i odrzucenie Minny opiera się o plan i „trzeźwe wy-
rachowanie” (s. 75), którego celem jest doświadczenie „rozkoszy 
zwycięzcy” (s. 76). Niebawem jednak okazuje się, że jego plan 
strategiczny znajduje się w mocy planu wyższego rzędu: bohater 
działa „jakby bezwiednie” (s. 75), a coś motywuje go do działa-
nia: „każdy mój podstępek od początku aż do końca wyznacza 
straszna, niemiłosierna siła, wobec której jestem bezmocny i bez-
bronny” (s. 84). Kluczowa transformacja podmiotu Seeborna na 
poziomie sjużetu polega na transformacji z pozornie autonomicz-
nego stirnerowskiego „właściciela” w modernistyczny, nieauto-
nomiczny, uzależniony podmiot, który „doświadczał siebie pod-
danego wewnętrznym, a poza jego kontrolą będącym, siłom, oraz 
zewnętrznym, z »życia międzyludzkiego« (...) płynącym, oddzia-
ływaniom”21. Na niższym poziomie Seeborn widzi sam siebie ja-
ko postać, która opanowała strategiczną grę uwodzenia Minny, 

 
20  Więcej na ten temat zob. T. Horváth, Ján Hrušovský a modernizmus, 

Bratislava 2008, s. 68-69. 
21  R. Nycz, Język modernizmu, Wrocław 1997, s. 93. 
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ale na poziomie wyższym, kosmologicznym, jego zachowanie 
określa determinacja biologiczna (gra między samcem a samicą), 
której modernistyczną wersją jest ruch autonomiczny schopen-
hauerowskiej woli. 

Zasada, którą kieruje się Seeborn jako podmiot i która dyktu-
je jego zachowanie, jest w tekście zamiennie określana jako „to”, 
„popędy”, „straszna, niemiłosierna siła”, „coś ponurego we mnie” 
(s. 89), wreszcie jako personifikacja owej siły – czyli „ponury” – 
sobowtór Seeborna, który stanowi „drugie ja, zawzięte, bez-
względne” (s. 87). Zresztą proza modernistyczna, jak pokazał Mi-
chał Głowiński, w swoim „impresjonizmie językowym” nierzad-
ko traktowała wyrazy abstrakcyjne jako konkretne i na podstawie 
takiej właśnie retorycznej operacji materializowała to, co dzieje 
się w życiu psychicznym bohatera22. Ów sobowtór Seeborna jest 
wyrazem „rozszczepienia tożsamości indywidualnej”23 i dyktuje 
Seebornowi cudze myśli (syndrom depersonalizacji). W moderni-
stycznym ujęciu jest umieszczony jedynie na poziomie motywów 
w węwnętrznym monologu (psychiki postaci), w tekście nato-
miast nie dochodzi do „współistnienia dwóch wcieleń bohatera 
w jedym i tym samym świecie”24, jak chociażby w przypadku so-
bowtórów romantycznych – Nosa Gogola albo Sobowtóra Dosto-
jewskiego. W tekście modernistycznym ciemne stany psychiczne 
zazwyczaj koduje się za pośrednictwem symbolicznych ekwiwa-
lentów, do których należy także motyw sobowtóra25. 

„Niemiłosierna siła”, w której mocy znajduje się Seeborn, 
nawiązuje do schopenhauerowskiej woli, a przy okazji korespon-
duje z ideą schopenhauerowskiej wolności ludzkiej woli. Wolna 
wola to ślepa wola jako rzecz sama w sobie, lecz nie jest wolny 
jej przejaw jako taki, czyli człowiek26. Człowiek jest przede 

 
22  Zob. M. Głowiński, Powieść młodopolska: studium z poetyki historycznej, 

Kraków 1997, s. 156. 
23  L. Doležel, Strukturální tematologie a sémantika možných světů. Případ 

dvojníka, w: Česká literatura, roč. 39, 1991, č. 1, s. 7. 
24  Tamże. 
25  M. Podraza-Kwiatkowska, Literatura Młodej Polski, Warszawa 1997, s. 67. 
26  Zob. A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, Tom I, Warszawa 

1994, s. 441. 
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wszystkim istotą woli, pragnienia, dopiero potem poznania27. 
W przeciwieństwie do nowożytnego podmiotu kartezjańskiego, 
którego ego cogito stanowiło niepodważalny, pewny grunt i samo 
dla siebie było absolutnie przejrzyste (serce Rousseau jest nadal 
„przejrzyste niczym kryształ”)28, podmiot modernistyczny jest dla 
siebie samego nieprzejrzysty29, znajduje się w niewoli ciemnych 
sił, które tkwią w nim samym (sił nieświadomości, woli, popę-
dów etc.) i poza nim. Wszystkie zdarzenia, cała fabuła Człowieka 
z protezą już z góry ulega kosmologiczno-biologicznej determi-
nacji (jest zależna od losu) nieautonomicznego podmiotu. Stani-
sław Przybyszewski w tekście O dramacie i scenie (1905) zwrócił 
uwagę na analogię (i różnicę) między pojęciem losu zaczerpnię-
tym z tragedii antycznej, określanym również jako ironia tragicz-
na lub ironia losu30, a losem w ujęciu modernistów: „Bohater 
greckiego dramatu jest zabawką w ręku bogów; bohater nowocze-
snego dramatu jest również zabawką, ale własnych instynktów – 
sporności i przełomów własnej swej duszy, nieznanych, a zaled-
wo przeczutych potęg swego serca”31. 

Wydaje się, że kluczowy zwrot na poziomie znaczenia i sju-
żetu – transformacja Seeborna z pozornie autonomicznego pod-
miotu w podmiot uzależniony, znajdujący się w niewoli ciemnych 
sił, który musi wypełnić z góry dany los autonomicznego ruchu 
schopenhauerowskiej woli (czyli akumulować siłę również za ce-
nę samozniszczenia jednostki) – może być interpretowana w du-
chu modernistycznej wersji „ironii losu”, ironii na poziomie fabu-
ły. Autodestrukcyjna skłonność Seeborna i jego absolutne podda-
nie się popędowi śmierci potwierdzają tezę Haydena White’a, że 

 
27  Tamże, s. 446. 
28  J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. Przejrzystość i przeszkoda, Warsza-

wa 2000, s. 301. 
29  Zob. P. Wawrzyszko, Glosa o architekturze „Problematyki modernizmu” 

Richarda Shepparda, w: Odkrywanie modernizmu, red. R. Nycz, Kraków 
1998, s. 142. 

30  Zob. Słownik terminów literackich, M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Oko-
pień-Sławińska, J. Sławiński, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – 
Łódź 1988, s. 204. 

31  Cyt. za R. Taborski, Wstęp, w: S. Przybyszewski, Wybór pism, Wrocław – 
Warszawa – Kraków 1966, s. XLIX-L. 
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ironia w swojej najbardziej ekstremalnej formie „zmierza do ab-
surdystycznego spojrzenia na świat”32. 

Siła, w której mocy jest Seeborn, jest określana jako „cuch-
nący nirwaną diabeł” (s. 89). Cała aktywność Seeborna jest więc 
skrycie motywowana popędem śmierci. Opis aktu miłosnego 
z Minną (który ma charakter destrukcyjnej namiętności, przywo-
dzącej na myśl „walkę płci” – szarpaninę, obłapianie) nawiązuje 
do modernistycznego związku Erosa i Tanatosa. Objęcia Minny 
sączą „odór ohydnego rozkładu” (s. 74); kiedy zaś Seeborn pra-
gnie „wtopić” się (s. 77) w ciało Minny, Minna konotuje amor-
ficzny żywioł wody; kiedy natomiast chce w niej „na dobre znik-
nąć” (s. 77), rozkłada się w żywiole (stąd też objęcia wydzielają 
„odór ohydnego rozkładu” [s. 64]). Właśnie owa pokusa czy też – 
w odwołaniu do słów Wojciecha Gutowskiego – poddanie się 
„regresowi”, „do stanu przedosobowego, do chaosu nieuformo-
wanej materii”33 jest modernistycznym popędem śmierci Seebor-
na. Seeborn Minnę (modernistyczny wariant femme fatale) okre-
śla jako katalizator, który sprawił, że: „do mojej duszy wcisnął się 
«ponury», aby ją przekształcić według swojego obmierzłego pla-
nu (...)” (s. 91). Kobieta z perspektywy modernistycznej mizogi-
nii (Strinberg, Weininger) to sexus necans, zabójcza płeć34, utoż-
samiana z zasadą ciemnych, regresywnych, prawiekich popędów: 
„O, kobiety! O, tchnienie prawieków! (...) W waszych spojrze-
niach migają błyski ślepiów prabestii (...)” (s. 67). Kobieta ma za-
tem kosmologiczną, organizującą wszechświat funkcję, a istnieją-
cy modernistyczny „paralelizm intymności i kosmicznej totalno-
ści”35 skazuje mężczyznę na zagładę, jest nieświadomym agen-
sem destrukcyjnej przyrody (natura devorans)36. Również w tek-
ście Hrušovskiego, tak jak w przypadku Przybyszewskiego („Na 

 
32  H. White, Metahistorie, Brno 2011, s. 304. 
33  W. Gutowski, Nagie dusze i maski, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 

1992, s. 84. 
34  M. Rutte, D. Coster, P. Colin, D. Goldring, R. Guarnieri, F. M. Huebner, 

Nové evropské umění a básnictví, Praha 1923, s. 134. 
35  W. Gutowski, dz. cyt., s. 82-83. 
36  Zob. A. Klich, Pomiędzy antynomią i dopełnieniem, w: Stulecie Młodej Pol-

ski, pod red. Marii Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1995, s. 191. 
 



 
Iron ia fabularna w pow ieści Jána Hrušovsk iego. . .  

 
 

263

początku była chuć”)37, pierwotne jest pragnienie, aż potem wy-
pełnia je obiekt – obiekt jakoby „dogania” pragnienie: Minna na 
figuratywnym poziomie dyskursu ulega mityzacji, staje się kobie-
tą in illio tempore38, „za którą opętańczo tęskniliście od prawie-
ków, kiedy jeszcze nie było jej na świecie” (s. 77). Cała akcja 
powieści zmierza do ostatecznej, totalnej destrukcji wszystkich 
zaangażowanych w opowieść postaci. „Winę” Minny, kobiety-
wampa, „okrutnej tyranki” (s. 77), „pięknej bestii” (s. 64), walkę 
płci i zniszczenie Minny Seeborn wreszcie pod koniec swojej 
spowiedzi ubiera w metaforę lawiny (losu zależnego od przyro-
dy): „Lawina, która kiedyś, w niewiadomej chwili i w niewiado-
mym miejscu, oderwała się od zbocza, wali się w dół podług od-
wiecznych praw przyrody ze wzrastającą szybkością, niszcząc 
i miażdżąc wszystko, co napotka, co nieuchronnie musi napotkać 
na swojej drodze, i nie ma siły na świecie, która by jej przeszko-
dziła w ściśle wyznaczonym czasie osiągnąć ze straszliwym ło-
skotem najniższy punkt swej trasy” (s. 84). Determinizm, który 
rządzi nieautonomicznym podmiotem, jest w tym momencie ab-
solutny – o ile podmiot wmawia sobie, że czegoś chce, to jest to 
jedynie „wybryk woli”, „podstęp przyrody”, który się przez pod-
miot przejawia. 

Ironię losu w tekstowym uniwersum Człowieka z protezą po-
świadcza także „los, ten genialny aranżer przypadków” (s. 94), 
który „zadecydował zapewne już wówczas, gdy w przestworzu 
unosiły się mgławice” (s. 94). Krzyżują się bowiem dwie drogi do 
śmierci: kondukt żałobny z trumną Minny i pułk Seeborna zmie-
rzający na front. Ów genialny aranżer przypadków ma na sumie-
niu najprawdopodobniej także wynik pojedynku między Seebor-
nem i Schröderem – byłym narzeczonym Minny – tuż po śmierci 
kochanki: ponieważ pojedynki są wówczas zakazane, obaj ciągną 
los (owego reprezentanta czystego przypadku), a ten, którego na-
zwisko zostanie wylosowane, honorowo się zastrzeli. Chyba nie 
muszę dodawać, że strzał w głowę przypadnie nad miarę szacow-
nemu adwokatowi Schröderowi. 

 
 

37  S. Przybyszewski, Wybór pism, Wrocław – Warszawa – Kraków 1966, s. 36. 
38  Zob. W. Gutowski, dz. cyt., s. 81. 
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* 
 

O ile ironia na poziomie dyskursu (wypowiedzi językowej) 
sprawia, że dana wypowiedź stanowi dokładne przeciwieństwo 
dosłownego znaczenia, jej ekwiwalentem na poziomie fabuły 
może być na przykład ten chwyt literacki, dzięki któremu bohater 
w rzeczywistości odgrywa dokładnie przeciwną rolę niż tę, którą 
planował odgrywać; ba, że jest kimś zupełnie innym, niż pierwot-
nie myślał. Ów chwyt literacki ilustruje na przykład opowiadanie 
Stefana Grabińskiego Na tropie (1922) – jeśli popatrzeć z per-
spektywy narratologii w sekwencji rozwiązania, która jednocze-
śnie jest pointą, aktanty (podmiot i anty-podmiot) okazują się 
identyczne: śledczy-amator, który podąża „tropem” sprawcy ta-
jemniczego morderstwa, zostaje ujawniony jako morderca. W przy-
padku „ironii losu” trop ironii przenosi się zatem z poziomu reto-
rycznego (konstrukcji słownych) na poziom struktury fabular-
nej39, a kontradyktoryjna relacja między figuratywnym a dosłow-
nym znaczeniem wypowiedzi jest transponowana na przeciwień-
stwa pomiędzy elementami lub segmentami tej struktury – przy-
kładowo na aktancyjną rolę postaci literackiej (śledczy – sprawca) 
lub przeciwstawną relację między zawiązaniem i rozwiązaniem 
(pointą) kofliktu fabularnego. Dotyczy to także ironii losu prze-
jawiającej się w działaniach bohatera, które „wbrew jego wiedzy 
i woli prowadzą nieuchronnie do katastrofy. Ironia tragiczna wy-
nika z ostrego przeciwieństwa między świadomością bohatera 
a jego rzeczywistą sytuacją (...)”40. Widz tragedii antycznej zdaje 
sobie sprawę z rzeczywistej sytuacji bohatera, ale w opowiadaniu 
Grabińskiego czytelnik (wraz z bohaterem) tajemnicę odkrywa 
dopiero na końcu opowieści, jako jej pointę. Opowiadanie Na 
tropie wykorzystuje więc jedynie element archetypowego (edy-
palnego) konfliktu fabularnego (nieświadome popełnienie mor-
derstwa). 

Uwagę narratora w opowiadaniu Na tropie (1922) przykuje 
wiadomość z prasy na temat tajemniczego morderstwia hrabiny 
Valerii, którą niegdyś pobieżnie znał. Znajdziemy tu także – 

 
39  Por. Słownik terminów literackich, dz. cyt., s. 204. 
40  Tamże. 
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w gatunku powieści kryminalnej często spotykany – motyw za-
gadki zamkniętego pokoju. Nawet jeśli morderca przedostał się 
do zamku dzięki konszachtom ze służbą, nadal pozostaje tajemni-
cą, jak mógł wtargnąć do sypialnii ofiary, nie budząc jej, skoro 
drzwi były zaryglowane, a okna zamknięte. Narrator tropi ślady 
prowadzące z zamkowego ogrodu i wreszcie dociera do swojego 
domu. Tam, w piecu, znajduje ukryte własne ubranie poplamione 
krwią Valerii, które wcześniej zgubił. Rozwiązanie zagadkowego 
morderstwa podpowiada psychopatologia – bohater sam dokonał 
morderstwa podczas hipnotycznej utraty świadomości. Ostatnią 
myśl, która pojawiła się tuż przed hipnotycznym snem, musiał za 
każdą cenę pod wływem hipnozy zrealizować. 

Już w trakcie rozwoju sjużetu ów przerażający finał wskazu-
ją i przepowiadają liczne rozproszone szczegóły: amnezja narra-
tora, hipnoskop leżący obok łóżka, zgubienie ubrania etc. W cza-
sie tropienia śladów w trakcie dnia narrator wyobraża sobie po-
dobny pejzaż w nocy – w rzeczywistości do jego świadomości 
w ten sposób docierają fragmenty wspomnień jego poprzedniej 
drogi. Narrator zatem nie jest, parafrazując Freuda, panem swoje-
go domu, swojej świadomości. Mark Fischer pisze o „zagadko-
wym ukryciu czegoś przed samym sobą, byciu równocześnie tym, 
kto coś ukrywa, a równocześnie tym, dla kogo dana rzecz jest 
ukryta. Może się tak zdarzyć jedynie dlatego, że jedność i przej-
rzystość, które przypisujemy swojej myśli (świadomości, „mind”) 
są iluzoryczne. Pęknięcia i rozdzwięki są kostytutywne dla tego, 
czym jesteśmy”41. 

Utożsamienie przeciwstawnych ról aktancyjnych w ramach 
jednej postaci na płaszczyźnie jej wewnętrznego planu moty-
wicznego, jej „psychologii”, generuje modernistyczny temat roz-
szczepienia podmiotu i jego zależności od innych ukrytych sił 
(nieświadomości lub innej, nieznanej siły). Równocześnie wnosi 
temat sobowtóra: przestępcą ma być ktoś innny, ale tym przestęp-
cą jestem ja sam. To znaczy, że również „ja sam” jestem kimś in-
nym. O ile inny we mnie jest sobowtórem, w modernizmie nie-
rzadko bywa albo ironicznym krytykiem bohatera, który poddaje 

 
41  M. Fisher, The Weird and the Eerie, London 2016, s. 72. 
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jego działanie w wątpliwość, albo jego karykaturą. Przywołam na 
przykład sobowtóra Gasztowta, szydercę Weryha z powieści 
Przybyszewskiego Krzyk (1917), który Gasztowta (przypomina-
jąc tym samym postać z powieści Dostojewskiego) od razu iro-
nicznie całuje w rękę. 

Bohaterów prozy Grabińskiego mogą łączyć więzy bliźnia-
czego przeznaczenia, jak chociażby w opowiadaniu Zez. Brze-
chwa – demoniczny krytyk bohatera-narratora, który być może 
jest jedynie hipostazą jego nieświadomości – wtargnie po swojej 
śmierci w jego świat wewnętrzny i zawładnie psychiką. Hałaśliwe 
odgłosy czegoś, dobiegające z zamurowanego pokoju obok w mo-
mencie, kiedy bohater na chwilę uzyska władzę nad swoją świa-
domością, symbolizują w jego topologii „pracę nieświadomości” 
(wyparte w zamurowanym pokoju). W przebłysku świadomości 
bohater ujrzy pochyloną zjawę Brzechwy, która po zburzeniu mu-
ru wtargnie w jego ciało. Usłyszy wówczas śmiech Brzechwy: 
„Wtem zorientowałem się: był to mój śmiech”42. W rzeczywisto-
ści chodzi o oryginalną wariację na opowiadanie z motywem so-
bowtóra E. A. Poego William Wilson. Również w rozwiązaniu 
Problematu Czelawy okaże się, że dusza jednego człowieka po-
mieszkiwała w dwóch ciałach syjamskich bliźniąt: ciało eleganc-
kiego profesora ożywiał w nocy jego „brat” Stachur, mroczna ka-
rykatura Czelawy, jego pan Hyde, w którym koncentrowała się 
nocna strona psychiki, wszystkie mroczne instynkty oraz popęd 
seksualny. 

Autonomię podmiotu nierzadko narusza atmosfera miejsca, 
jego aura, jego nasycenie energią minionych wydarzeń lub obec-
na w danym miejscu psychiczna energia myśli – psychometria (na 
przyklad w opowiadaniu Grabińskiego Szary pokój [1920]). No-
wela Szalona zagroda (1922) jest dobrą ilustracją powyższego 
stanu rzeczy: w starym domu, do którego bohater i narrator prze-
prowadzi się wraz z dwójką swoich dzieci, widnieje na ścianie 
wzór, który sformował łuszczący się tynk – bohater rozpoznaje 
w nim dwie ręce splecione wokół pustki. Wokół domu rozciąga 
się szalony ogród, który przeczy wszelkim prawom natury: bujnie 

 
42  S. Grabiński, Niesamowite opowieści, Kraków 1975, s. 269. 
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rosnące drzewa zabijają się nawzajem, ptaki mordują swoje mło-
de... Narrator znajdujący się pod wpływem bezwarunkowego 
agresywnego popędu („Trzeba to uzupełnić... uzupełnić...”)43, za-
bija dwójkę swoich dzieci, a pusty schemat wypełnia martwym 
ciałem. W kompozycji na ścianie rozpozna wreszcie swoje włas-
ne ręce: „(...) są pewne miejsca, których charakter, natura, dusza 
oczekuje spełnienia się wypadków, zdarzeń z nimi związanych”44. 

Efekt ironicznego odwrócenia ról aktancyjnych bohaterów 
(z śledczego na sprawcę) w opowiadaniu Na tropie i w powieści 
Cień Bafometa (1926) autor osiąga dzięki wykorzystaniu kon-
kretnego schematu kompozycyjnego powieści kryminalnej, nar-
racji linearno-powrotnej, w którym Stanko Lasić45 wskazał na 
ruch linearny naprzód, który w istocie jest ruchem powrotnym – 
wstecz. Ogólnie rzecz biorąc, ów schemat występuje w prozie 
z motywem tajemnicy – zdarzenie miało już miejsce, ale bohater 
w trakcie śledztwa (powrotu do przeszłości zdarzenia) zbliża się 
do rozwiązania zagadki. Śledczy był sprawcą jeszcze przed roz-
poczęciem dochodzenia, ale transformacja jego roli aktancyjnej 
na poziomie sjużetu jest transformacją epistemiczną (w drodze 
samopoznania; tego, kim jest w rzeczywistości). Powyższy typ 
narracji (tzw. analityczny, według określenia Otto Ludwiga)46 
udziela odpowiedzi na pytanie „co się stało?”. W opowiadaniach 
Szalona zagroda, Pożarowisko (1922), Zemsta żywiołaków (1922), 
Fałszywy alarm (1919) i Smoluch (1919) schemat jest odwrotny – 
ironiczny efekt na poziomie sjużetu modeluje kompozycja pro-
gresywna; odpowiada więc na pytanie „co się stanie?”. Ojciec 
w Szalonej zagrodzie nie jest od razu mordercą, ale staje się nim 
po to, by wypełnić schemat na ścianie; podobnie w Zemście 
żywiołaków: opętany żywiołakami naczelnik straży pożarnej An-
toni Czarnecki, który walczy (jak twiedzi) z demoniczną siłą po-
wodującą pożary, sam staje się podpalaczem. 

Tak samo Pomian – główny bohater powieści Cień Bafometa 
(1926) – udając się tropem mordercy swojego przeciwnika (mini-

 
43  Tamże, s. 297. 
44  Tamże, s. 292. 
45  Zob. S. Lasić, Poetyka powieści kryminalnej, Warszawa 1976, s. 56. 
46  Zob. H. Markiewicz, Teorie powieści za granicą, Warszawa 1995, s. 157. 
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stra Pradery), dotrze pod koniec śledztwa na ślad sprawcy (któ-
rym jest jego podświadomość). Powyższemu przykładowi ironii 
fabularnej (utożsamienie śledczego i sprawcy) towarzyszy kon-
strukcja literacka modernistycznego, neautonomicznego podmio-
tu. Rozwiązanie zagadkowego morderstwa Pradery z nieautono-
micznym podmiotem łączy się podwójnie: z jednej strony mamy 
odbiorcę, emerytowanego urzędnika Szantyra, który otrzyma te-
lepatyczny rozkaz do mordowania, z drugiej zaś nadawcę telepa-
tycznego rozkazu – Pomiana. Aż do rozwiązania konfliktu fabu-
larnego Pomian nie jest jednak świadomy swojego uczestnictwa 
w sprawie – do morderstw wzywa jego podświadomość, nieu-
świadomiona część jego osobowości, do której świadome „Ja” 
Pomiana nie ma dostępu. Pod koniec śledztwa bohater odkryje 
druzgocącą prawdę o sobie samym (jak w Królu Edypie Sofokle-
sa). U Grabińskiego – znawcy ezoteryki – raczej nie jest kwestią 
przypadku, że uliczka, po której na spotkanie ze straszliwą praw-
dą kroczy Pomian, nazywa się Ptasia. Język ptaków w ezoterycz-
nej interpretacji był pradawnym, „przedbabilońskim” językiem – 
krocząc ową „ptasią drogą”, Pomian osiąga samopoznanie (kiedy 
nieświadome treści jego psyche stają się świadomymi), a przy 
okazji odczuwa skruchę. 

Fikcyjnym światem powieści Cień Bafometa rządzą zatem 
ostre przeciwieństwa. Każde zjawisko, każdy człowiek lub każde 
zdarzenie posiada swój cień w alternatywnej rzeczywistości – 
wszystko na świecie ma swoją ciemną stronę, która równocześnie 
jest szydercza, ironiczna albo bluźniercza. Ręka księdza Prawiń-
skiego (który jest srogim odpowiednikiem łaskawego księdza 
Sowińskiego) kreśli znak krzyża i tym samym rzuca cień Bafo-
meta: „Cień (ręki) błogosławiącego rysuje (postać, kontur) Prze-
klętego (tj. szatana Bafometa)”47. Po śmierci Pradery Pomian 
prowadzi swoją „wewnętrzną” walkę w przestrzeni swojej psy-
chiki, która się rozszczepia, dysocjuje: przeciwieństwem i zara-
zem ekwiwalentem Pomiana w alternatywnej rzeczywistości jest 
mroczny, a przy okazji szyderczy i parodystyczny sobowtór bliź-
niak-materialista Pawełek Kuternóżka (który sprzedając dewo-

 
47  S. Grabiński, Salamandra. Cień Bafometa, Kraków 1980, s. 286. 
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cjonalia, obsesyjnie wplata obrazoburcze przekleństwa w dialogi 
z klerykami). Jak zaznaczył monografista Grabińskiego, Artur 
Hutnikiewicz, ów sobowtór Pomiana aktywizuje się w chwili, 
kiedy Pomian walczy przeciw Praderze, wykorzystując jego 
środki, kiedy zdecyduje się na fizyczne usunięcie go ze świata. 
Pomian jednak, usuwając przeciwnika, narusza w manichejskim 
uniwersum równowagę świata – w ten sposób jego przeciwień-
stwo wraca w nim samym w postaci innego, wypartego i ciemne-
go (nieświadoma część osobowości napędzana popędem, sobo-
wtór). Czysty idealizm Pomiana w świecie materialnym potrzebu-
je przeciwwagi. 

Chronotop w powieści transformuje się w alternatywną rze-
czywistość, „inny świat” wraz ze zmianą osobowości Pomiana na 
Pawełka Kuternóżkę (niewystarczające psychiatryczne wytłuma-
czenie mogłoby brzmieć, że chodzi o fugę dysocjacyjną). Poje-
dyncze postaci i miejsca stają się wówczas przeciwieństwem 
i zarazem ekwiwalentem elementów „pierwotnego” chronotopu. 
Autor monografii poświęconej Grabińskiemu, Artur Hutnikiewicz, 
tłumaczy ów alternatywny świat z perspektywy modernistycznej 
interpretacji jako pierwiastek tkwiący w psychice postaci48, 
w zmianie jej elementarnego zmysłowo-intelektualnego „nasta-
wienia”: „Walka sprzecznych żywiołów w człowieku prowadzi 
nie tylko do transfiguracji psychofizycznej, lecz wciągnąć może 
w krąg tajemniczych zjawisk, w strefę jakiejś innej rzeczywis-
tości. (...) Nasze organy poznania są dostosowane do natury tego 
wiadomego nam świata, a zatem dostrzegają to tylko, co okreś-
lone jest jego prawami. Ale w jakimś nie dającym się wyznaczyć 
ani ściśle przewidzieć punkcie, w pewnym niewiadomym mo-
mencie niedostrzegalnym ruchem przesunąć się mogą kondyg-
nacje stref współistniejących i nasze przemienione ja znaleźć się 
może w jakimś innym świecie, co trwa i egzystuje pośród nas, 
w tych samych miejscach (...)”49. 

Tajemnicza „inna rzeczywistość”, przerażająco wnikająca 
w szczeliny naszego świata, jest tematem, do którego Grabiński 
w swojej prozie ciągle wraca. Przy okazji groza w tekstowym 

 
48  Zob. A. Hutnikiewicz, Twórczość Stefana Grabińskiego, Toruń 1959, s. 218. 
49  Tamże, s. 237. 
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uniwersum Grabińskiego czyha na człowieka nie tylko w głębi 
jego duszy – w nieświadomych impulsach, w lunatycznych sta-
nach i halucynacjach – ale przybywa z zewnątrz, spoza naszego 
świata, jako element zewnętrzny wobec tego świata. W ten spo-
sób wyłożona „geneza” grozy w tekstach Grabińskiego ma wpływ 
także na ich rozróżnienie gatunkowe – jeśli skorzystamy z typo-
logii Tzvetana Todorova50 – oscyluje na osi gatunkowej niesamo-
witego i naturalnego psychopatologicznego wyjaśnienia, niesa-
mowitej fantastyki (gdzie pojawia się swoiste wahanie pomiędzy 
naturalnym i nadprzyrodzonym wytłumaczeniem) i horroru51. 
Pomian jednak do swojego pierwotnego świata wraca – właśnie 
po to, by odkryć straszliwą prawdę o sobie samym. 

 
Przełożyła: Magdalena Bystrzak 
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THE NARRATIVE IRONY IN JÁN HRUŠOVSKÝ’S NOVEL MUa S PROTÉZOU  
(THE MAN WITH A PROSTHESIS)  

AND IN STEFAN GRABIŃSKI’S SELECTED PROSE WORKS 
 

Summary 
 
We interpret the transformation of Seeborn, a character in Ján 

Hrušovský’s novel Muž s protézou (The Man with a Prosthesis) (1925) from 
a seemingly autonomous subject (“the winner”) to a subordinate one that is 
left at the mercy of the dark forces and must fulfil the predetermined fate 
of self-movement of Schopenhauerian will (to accumulate power even at the 
cost of individual’s self-destruction) as a modernist version of “irony 
of fate,” i.e. as irony at a narrative level. Seeborn’s destructive tendency, his 
absolute subordination to the death drive confirms Hayden White’s assertion 
that irony in its most extreme form “heads towards the absurdist world 
view.” The force that has control over Seeborn is denoted as “the devil 
stinking of nirvana”, and thus all Seeborn’s actions are covertly controlled 
by the death drive. 

If, at a discourse level (the level of utterance), irony turns an utterance 
into something exactly opposite of its literal meaning, then such a literary 
technique can serve as its equivalent at a narrative structure level which 
consists in the character’s playing, in fact, exactly the opposite role to the 
one he assumed to play. The character is someone totally different from who 
he originally thought himself to be. From the narratological point of view, 
for instance, in Stefan Grabiński’s short story “Na tropie” (“Following”) 
(1922), in the denouement sequence, which constitutes the point, the acting 
subject and anti-subject will prove to be identical: an amateur investigator 
who is “following” a mysterious murderer of a woman proves to be the cul-
prit in the unravelling. Likewise, in the novel entitled Cień Bafometa (Shad-
ow of Baphomet) (1926), at the end of his own investigation, in an attempt 
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to find the murderer of his foe, the protagonist Pomian concludes that the 
main culprit is his own subconscious. Here again, the narrative irony based 
on the identification of the investigator with the murderer is combined with 
the literary construction of the modernist non-autonomous subject and with 
the doppelgänger theme. 

Key words: modernism, narrative irony, non-autonomous subject 
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ZIMNA IRONIA W POEZJI  
KAZIMIERZA PRZERWY-TETMAJERA  

I IWANA FRANKI 
 
 
 
Modernizm jako okres rozwoju kultury znaczony jest odrzu-

ceniem racjonalizmu i nawiązywaniem do tradycji romantycznej, 
co oczywiście staje się wyznacznikiem wyższości uczuć nad 
umysłem. 

Tym właśnie cechuje się poezja dwojga wybitnych poetów – 
Kazimierza Przerwy-Tetmajera, Polaka, oraz Ukraińca, Iwana 
Franki, mistrza ukraińskiej literatury, nazywanego „wstydliwym 
modernistą”1.  

Indywidualistyczne podejście, idealizm oraz irracjonalizm 
modernizmu uwarunkował jaskrawy wyraz emocji poetyckich, 
szczególnie, że poezja jest gatunkiem literatury, właściwym do 
wyrazu głębokich, często trudnych do ujawniania i zrozumienia 
motywów lub uczuć. Poezja tych dwojga autorów w swoim cza-
sie była wzorcowa, mimo że ich losy oraz twórczość potoczyły 
się różnie.  

Sens poetycki liryki omawianych poetów, jak to określił Ju-
lian Przyboś, wzbogaca każde słowo głębszą przestrzenią tre-
ściową, gdzie każdy wiersz „zatrzymuje na sobie wzrok i słuch 
i wszystkie nasze zmysły poruszone obrazem poetyckim, wyzwa-
lającym sens poetycki”2. Ta przestrzeń dzięki wysiłkowi poetów 
rozwija się szerzej obejmując coraz to nowe motywy, które w mo-

 
1  Takie miano nadał France Stefan Simonek. Zob. С. Сімонек, Іван Франко 

і «Молода муза»: сором’язливі та декларовані модерністи у Галичині 
кінця ХІХ – початку ХХ століття, przetłum. z niemieckiego J. Prochaśki, 
Siedlce – Wiedeń 2012. 

2  J. Przyboś, Sens poetycki, Kraków 1967, s. 82. 
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dernistycznym pejzażu udało się nie tylko połączyć, lecz również 
pokazać w niezwykłym kontekście, czyniąc je jednocześnie 
śmiesznymi i przerażającymi. 

Godząc się z wypowiedzianym przez Lifszyca mniemaniem, 
że modernizm jest buntem przeciwko tradycji klasycznej (którą 
niewątpliwie w czasach Franki i Tetmajera pełnił realizm), go-
dzimy się również z tym, że taki bunt „zawsze ma w sobie zaraź-
liwą, ale jednocześnie straszną siłę”3. Tą siłą, a zarazem jednym 
z oryginalnych i precyzyjnych moim zdaniem środków dla zro-
zumienia i przekazywania tej rzeczywistości i tego buntu prze-
ciwko literalnemu rozpatrywaniu literatury jest ironia. 

Tu odwołuję się do ogólnego znaczenia literackiego ironii, 
utrwalonego między innymi w Słowniku terminów literackich, ja-
ko „właściwość stylu polegająca na sprzeczności między do-
słownym znaczeniem wypowiedzi a jej znaczeniem właściwym, 
nie wyrażonym wprost, ale zamierzonym przez autora i zazwy-
czaj rozpoznawalnym dla odbiorcy”4. 

Natomiast w celu odsłonięcia ważnego dla niniejszego arty-
kułu dyskursu pragnę wrócić na chwilę do modernizmu jako 
okresu literackiego. „Modernizm jest poważny – jak pisze jedna 
z ukraińskich badaczek współczesnej filozofii, Switłana Gejko – 
rozpatrywał jako swoje konieczne wymaganie oznaczenie wszyst-
kich zjawisk właściwymi imionami”5. I tu właśnie widać ten fe-
nomen ironiczności literatury modernistycznej. Z jednej strony 
skoro mówimy o moderniźmie, to wszystkie zjawiska pragniemy 
nazwać swoim imieniem, ale czasem wypowiedzenie różnych 
rzeczy z używaniem właściwych oznaczeń nie jest możliwe i bez-
pieczne, a oprócz tego ironia i takie jej formy jak antyfraza, nie-
dopowiedzenie, porównania zamiast nazywania właściwych cech 
są często środkiem nie ukrycia prawdy, czyli rzeczywistości, lecz 

 
3  М. Лифшиц, Мифология древняя и современная, Москва, 1980, с. 481. 
4  M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, 

Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, Wrocław – War-
szawa – Kraków 1998, s. 221. 

5  С. Гейко, Поняття «іронії» в сучасній філософії, Гуманітарний вісник, 
2014, № 203. С. 27-31. 
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narzędziem odsłonięcia tej prawdy, podkreślenia szczególnych jej 
cech i zwracania na nie uwagi. 

Spróbuję zatem udowodnić tezę mówiącą o tym, że ironia 
i modernizm są pojęciami dość mocno powiązanymi między so-
bą, dlatego, że każde zjawisko, rozpatrywane środkami moderni-
zmu z użyciem podejścia ironicznego, pozostawia po sobie ja-
skrawe i niezapomniane odbicie. Właściwie tego poszukiwali 
często moderniści, żeby móc wyrazić ważne, lecz skomplikowane 
i często niejednoznaczne myśli. 

A zatem ironia, trafiając w kontekst modernistyczny, stwarza 
różne swoje odcienie, w tym też tak zawiły jak ironia chłodna, 
ironia chrapliwa, ironia gryząca. Ten rodzaj ironii określam iro-

nią zimną, naśladując Eugeniusza Kucharskiego, który w roku 
1912 pisał o „bezlitosnej, zimnej ironii smagającej zepsucie”6. 

Pojęcie i sens, na który wskazuje badacz jest dziś dość sze-
roko używane. W tradycji ukraińskiej filologii mówi się często 
o stylu Iwana Franki jako o lodowatym wyśmiewaniu7, a Prze-
rwa-Tetmajer jest autorem wiersza pod tytułem Ironia, w którym 
czytamy, że wszystko, „co ci miało zdawać się Pięknością // staje 
się brzydkiem i wstrętnym”8, co pozostaje w tym kontekście krót-
kim, lecz bardzo treściwym sensem pojęcia jego własnej zimnej 
ironii. 

To pojęcie często też może być utożsamiane z sarkazmem, 
dlatego pragnę rozróżnić te dwa terminy literackie, nawiązując do 
opisu ich funkcji zawartego w rozprawie Davida S. Kaufera, któ-
ry zasadniczą funkcję ironii widzi w tworzeniu sarkastycznego 
efektu. Uczony przyznaje również, że są to pojęcia osobne i w mia-
rę niezależne, o ile „sarkazm to pewien ogólny ton wypowiedzi, 

 
6  Cyt. za T. Boy-Żeleński, Obrachunki fredrowskie, s. 16 – publikacja na 

stronie internetowej: https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/obrachunki-
fredrowskie.pdf (dostęp 05/05/2017). Są to słowa poświęcone utworowi 
Aleksandra Fredry Pan Jowialski. 

7  Jako przykład można wspomnieć słowa D. Doncowa, znanego ukraińskiego 
filozofa i krytyka literackiego z początku XX wieku. Zob. Д. Донцов, Дух 
наших історичних традицій, w: tegoż, Хрестом і мечем, Toronto 1967, 
s. 50. 

8  K. Przerwa-Tetmajer, Ironia. Pubikacja elektroniczna na stronie: https://wol-
nelektury.pl/katalog/lektura/przerwa-tetmajer-ironia.html (dostęp 01/07/2017). 
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ironia natomiast to przeciwieństwo znaczeń. Gdy się je połączy, 
ironia wzmacnia efekt sarkastyczny, dodając mu kąśliwości, lecz 
sarkazm jest równie niezależny od ironii jak ironia od sarka-
zmu”9. 

W taki właśnie sposób w niniejszym artykule podchodzę do 
rozpatrywania tonu wypowiedzi obu interesujących mnie pisarzy, 
ponieważ sąsiadujący z sarkazmem swoisty radykalizm, ostrość, 
zgryźliwość były im bardzo bliskie. Znajdują one swój wyraz 
w różnych tematach i gatunkach w ich twórczości, głównie w mo-
tywie zimnej ironii, która i dla Tetmajera, i dla Franki stała się na-
rzędziem wyrazu wielu różnych uczuć i osiągnięcia celów zarów-
no twórczych, poetyckich, jak i narodowych, ponieważ obaj byli 
zaangażowani w życie społeczne swoich narodów. 

Na ogół ironia u Franki i Tetmajera była narzędziem wyrazu 
gry, bufonady, szyderstwa, osądzenia, krytyki, złośliwości, teatra-
lizacji, symulacji, iluzji, dekonstruowania, przedefiniowania, a jed-
nocześnie sposobem odsłonięcia swoich poglądów i swojego 
prawdziwego świata umysłu, ponieważ ironia zawsze obejmuje 
„ewokowanie pewnej postawy – stosunku nadawcy do przywoła-
nego sądu”10. Może nie zawsze da się odnaleźć prawdziwe zro-
zumienie tych sądów, jednak po raz kolejny udowadnia to, że iro-
nia, zwłaszcza tak ostra i zbliżająca się do pojęcia sarkazmu, jest 
nierozdzielnie związana z osobowością generującego ją autora. 

Ale ironia zimna stała się dla każdego z nich środkiem wy-
powiedzenia trudnych rzeczy, które ich męczyły, obrażały, raniły, 
stanowiących jedno z bolesnych uczuć, które nia dałoby się wy-
razić w inny sposób oprócz zimnego, lodowatego wyszydzenia, 
które częściowo zbliża się do sarkazmu, a częściowo stanowi bo-
lesną formę kpiarstwa z siebie lub z innych ludzi lub też z oko-
liczności życia niedających się opisać zwykłym słowem. 

Co jest ważnym a niezbyt oczywistym, to fakt, że ironia ta 
pojawia się najczęściej i najwyraźniej tam, gdzie poeci potrzebują 
obrony, pragną przynajmniej najmniejszego bezpieczeństwa, 

 
9  D. S. Kaufer, Ironia, forma interpretacyjna i teoria znaczenia, przeł. M. B. 

Fedewicz, w: Ironia pod red. M. Głowińskiego, Gdańsk 2002, s. 148. 
10  D. Sperber, S. Wilson, Ironia a rozróżnienie między użyciem a przywoła-

niem, przeł. M. B. Fedewicz, w: tamże, s. 107-108. 
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ochrony od burzliwej rzeczywistości. Właśnie pesymizm, który 
jest nieodłącznym atrybutem modernizmu, i głęboko przenika 
w twórczość obojga poetów, skłaniał ich do ironizowania11, 
a trudność przeżycia okoliczności swojej epoki doprowadza do 
ironii zimnej. 

Mechanizm pojawienia się i funkcjonowania zimnej ironii 
jest bardzo podobny u Franki i Tetmajera, chociaż ten ostatni nie 
nawiązywał do kontekstów ukraińskich (jego zainteresowanie 
budziła raczej niemieckojęzyczna kultura, a zwłaszcza filozofia, 
w tym rozprawy Artura Schopenhauera i Fryderyka Nietzsche-
go12), a Franko z kolei, pomimo świetnej znajomości języka pol-
skiego i niemieckiego oraz bardzo wysokiej oceny literatury pol-
skiej i jej wpływu na rozwój literatury ukraińskiej („W atmosfe-
rze tych [zwłaszcza Mickiewicza, Kraszewskiego] wpływów wy-
rastali szczególnie ruscy poeci i pisarze Ukrainy prawobrzeżnej, 
jak Topola, Szewczenko, z późniejszych Rudański. Wpływom 
polskim przypisać należy niektóre znamienne cechy romantyzmu 
ruskiego”13), nie zawsze zachwycał się nurtem polityczno-kultu- 
rowym Europy („nie zachwycał się Franko austriacko-węgiers- 
kim ustrojem, w ogóle nie uważał za sprawiedliwe społeczne re-
lacje w imperium Habsburgów14), a Polaków dość często kryty-
kował i obrażał się za niewłaściwe według niego zrozumienie 
przyjaźni i braterstwa narodowego („W całej Słowiańszczyźnie 
nie ma dwóch narodów, które by pod względem życia politycz-

 
11  Prawie to samo pisała Ewa Linow o Słowackim: „Ten pesymizm zdaje się 

rodzić ironię. Dzięki niej poeta [Słowacki] wznosi się ponad świat, a ona za-
razem jest formułą, wiążącą jego jaźń ze światem”. 

 Cyt. za E. Linow, Ironia romantyczna. Publikacja na stronie internetowej: 
http://www.racjonalista.pl/kk.php/t,4739 (dostęp 09/05/2017). 

12  Zob. m.in. artykuł o twórczości i biografii K. Przerwy-Tetmajera autorstwa 
Juliana Krzyżanowskiego, w: Literatura polska XX wieku. Przewodnik ency-
klopedyczny, Warszawa 2003, s. 226-227. 

13  I. Franko, Wzajemny stosunek literatury polskiej i ruskiej, w: Pamiętnik 
Zjazdu literatów i dzennikarzy polskich. Т. 1. Referaty i wnioski, Lwów 
1894, s. 1-2. 

14  Д. Павличко, Іван Франко – будівничий української державності, 
„Warszawskie Zeszyty Ukrainoznawcze”, nr 23-24. Spotkania ukraińskie. 
Uniwersytet Warszawski – Iwanowi France, pod red. S. Kozaka, Warszawa 
2007, s. 34. 
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nego i duchowego tak ściśle zrosły się ze sobą, tak licznymi połą-
czone były węzłami, a mimo to tak ciągle stroniły jeden od dru-
giego, jak Polacy i Rusini”15). 

Mimo braku oczywistych związków, twórczość Tetmajera 
i Franki ma wspólne podstawy filozoficzne, kategorie i motywy, 
a oprócz tego bardzo podobny sposób wyrazu uczuć i rozterek. 

Uczucia będące podstawą tej ostrej ironii, dla obu poetów 
najczęściej są nie tylko negatywne, drastyczne i jaskrawe, lecz 
częstokroć bywają bardzo bolesne i straszne. Przeżycia indywidu-
alne, połączone z cierpieniem własnego narodu, powodują kon-
flikt wewnętrzny, który z kolei doprowadza do lęku, przekleństw, 
rozpaczy, rezygnacji, walki (często przegranej lub nawet nie pod-
jętej), często może to być odrzucenie siebie i swoich umiejętności 
jako nieskutecznych w walce z wrogim światem, jest to również 
bezradność, niezrozumienie podstaw istnienia, niemożność od-
najdywania celu, sensu bycia. 

 
Я не надіюсь нічого 
І нічого не бажаю, 
Що ж, коли жию і мучусь, 
Не вмираю!16 –  
 
Nie spodziewam się nic 
I niczego nie chcę. 
Cóż, tylko żyję i się męczę... 
Ale nie umieram17 

 
pisze Franko, traktując te słowa jako swoiste motto twórczości 
i całego swego życia. Wprawdzie twórczość wielu poetów mo-
dernistcznych cechowała się podobnym, biernym podejściem do 
walki życiowej, ale Franko wzbogaca ją również chłodnym wy-
szydzeniem własnej bezsilności. 

 
15  I. Franko, Wzajemny stosunek literatury polskiej i ruskiej, dz. cyt., s. 1. 
16  І. Франко, Я не надіюсь нічого… Publikacja na stronie internetowej: 

http://www.i-franko.name/uk/Verses/ZivjaleLystja/1/9.html (dostęp: 01/07/ 
2017). 

17  Tu i dalej w tekście utwory Franki podaję w tłumaczeniu własnym – I. Sz. 
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Taki motyw bierności wobec cierpienia i trudnych okolicz-
ności życia wybrzmiewa bardzo podobnie u Przerwy-Tetmajera, 
kiedy pisze on, że najokropniejszym pytaniem ze wszystkich było 
dlań pytanie „Po co?”18. W liryku Zasnąć już ukazuje całą „ohyd-
ną gromadę”, ludzi którzy „trupie swe ręce na czoło mi kładą”. 

To wyraz lęku przed przyszłością, który pochodzi od niezro-
zumienia teraźniejszości, od niewiary w skuteczność własnych 
czynów, która najczęściej prowadzi do bierności i, konsekwent-
nie, aż do szyderstwa z samego siebie, wywołanego uświadomie-
niem własnej nicości i lękiem przed nią, przed tym, do czego mo-
że ona doprowadzić. 

Dlatego akurat, w tym kontekście pojawia się chłód ironiczny, 
kiedy poeta pragnie śmierci, którą nazywa snem (częste u Tetma-
jera), ponieważ „strudzony jestem walką bezowocną // z siłą losu 
przemocną”19. Podejście ironiczne ujawnia się w momencie, kie-
dy autor dochodzi (chociaż bardzo niechętnie) do wniosku, że 
nawet za progiem życia nie zazna spokoju, ale mimo wszystko 
prosi o sen. Poeta niby wyszydza siebie, swe pragnienie spokoju, 
które, jak widać, nie jest mu dane. 

Ten kontekst wyszdzenia siebie jest wspólny dla obojga po-
etów. Wybrzmiewa zarówno w poezji intymnej, jak i we wspó-
łecznej.  

Franko ze złośliwością i rozpaczą wypowiada słowa: 
 

Якби я не дурень, що лиш в думках кисне, 
Що співа і плаче, як біль серце тисне, 
Що будуще бачить людське і народне, 
А в сучаснім блудить, як дитя голодне.20 
 

 
18  K. Przerwa-Tetmajer, Zasnąć już. Publikacja elektroniczna na stronie: 

http://www.linkpolonia.com/forums/post/59099/POEZJA-MLODEJ-
POLSKI  

 KazimierzPrzerwaTetmajer.aspx#.WdDER7puLIU (dostęp 19/07/2017). 
19  K. Przerwa-Tetmajer, Do snu. Publikacja elektroniczna na stronie: http://lite-

rat.ug.edu.pl/tetmajer/003.htm (dostęp 19/07/2017). 
20  І. Франко, Якби знав я… Publikacja elektroniczna na stronie: http://poetyka. 

uazone.net/default/pages.phtml?place=franko&page=lystia21 (dostęp 08/07/ 
2017). 
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Gdybym nie był durniem, który tylko w myśli się kwasi 
Który śpiewa i płacze, gdy ból serce ściska, 
Który widzi przyszłość swoją i narodu, 
A w dzisiejszych czasach błądzi, jak głodne dziecię. 

 
Czytelnik nie dowiaduje się, co osiągnąłby poeta, „gdyby nie 

był durniem” – ponieważ Franko kończy wiersz słowami, że są to 
tylko „fantastycne myśli, fantastyczne marzenia”21. Jest to akt 
niedopowiedzenia, bardzo typowy dla ironii, i podobny jest on do 
machnięcia ręką, wyrzeczenia się wszystkich marzeń i pragnień. 

W tym miejscu przywołam ujęcie teoretyczne, które może 
moim zdaniem usytuować ironię obu pisarzy w wymiarze bardzo 
osobistym. Chodzi o rozważania D. Muecke’go, który sklasyfi-
kował ironiczne strategie. Ironią jawną nazywał coś oczywistego, 
co jest zrozumiałe dla wszystkich, którzy dany fragment przeczy-
tają: „z ironią jawną mamy do czynienia wówczas, gdy ironiczna 
sprzeczność bądź niezborność poszczególnych elementów wyraź-
nie bije w oczy”22. Drugim poziomem jest ironia ukryta, która 
„traci swój charakter, od sarkazmu i niedomówienia spadając do 
pozycji języka bezpośredniego, bardzo często bywa sprawą indy-
widualnej oceny”23. Między tymi podejściami ironicznymi istnie-
je taka różnica, że ze strony odbiorcy dla zrozumienia drugiej jest 
wymagana większa wiedza, a ze strony nadawcy większa szcze-
rość, ponieważ ukryta ironia może być stosowana tylko według 
cech osobistych, indywidualnych, które mogą być znane w okre-
ślonym kręgu czytelników. 

Przykładem tego może być ironia w kontekście religijnym na 
fundamentach racjonalności, która jest wspólnym motywem 
w twórczości obu poetów, chociaż różnymi środkami wyrażana. 

Ukraiński poeta korzysta z formy ironii jak porównania, 
używa on jednak jej dość nietypowo. W jednym kontekście mówi 
on o siłach nadprzyrodzonych. 

 
 

21  Tamże. 
22  D. S. Muecke, Ironia: podstawowe klasyfikacje, „Pamiętnik Literacki” 1977, 

z. 1, s. 255. 
23  Tamże, s. 257. 
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Не боюся я ні бога, ні біса, 
Не боюся я й вовка з ліса.24 
 
Nie boję się ani Boga, ni diabła, 
Nie boję się też wilka z lasu. 

 
Pamiętając o tym, że Franko był człowiekiem głęboko wie-

rzącym (do takiego wniosku dochodzi większość badaczy jego 
twórczości: „Franko nie tylko bardzo dobrze znał Pismo Święte, 
lecz był naprawdę wierzącym człowiekiem”25; „Franko był szla-
chetnym duchownym człowiekiem...”26), rozumiemy, jak donoś-
nie brzmi ten motyw w jego twórczości. 

Mając też w pamięci skłonności Franki do używania okreś-
lonej symboliki (sam Franko nazywał symbolizm połączeniem 
idei, co częściowo należy do nieodłącznych cech samego sedna 
jej istnienia”27, a R. Hołod pisze, że symboliczna estetyka Franki 
zachwycała swoją estetyczną doskonałością współczesnych France 
przedstawicieli kultury28) słowa te można uważać za znaczące 
o wiele więcej, niż ich literalny sens. Uważałabym je za ogólne 
obrazy sacrum i profanum, które figurują u Franki na równych 
podstawach w jedynym kontekście i zupełnie tracą różnicę mię-
dzy poziomami, istniejącymi w świadomości społecznej jako 
niezbędne elementy światopoglądu. Nie dochodzę do wniosku, że 
Franko skłonny był łamać ustalone tradycje religijne, poniekąd 
był wierzący, ale w tym świetle jeszcze większym, mocniejszym 
może wydawać się cytowane wyżej porównanie. Może ono być 

 
24  І. Франко, Не боюся я ні бога, ні біса… Publikacja elektroniczna na stro-

nie: 
http://poetyka.uazone.net/default/pages.phtml?place=franko&page=lystia02 
(dostęp 05/07/2017). 

25  А. Смицнюк, О. Смицнюк, Іван Франко, якого ми не знаємо… (Про 
релігійні погляди Каменяра), w: Обрії, № 2(39), 2014, с. 75. 

26  Słowa ks. I. Muzyczka, cyt. za: І. Захара, Релігійність у житті і творчості 
Івана Франка, w: Наукові записки. Сер. «Історичне релігієзнавство». 
Вип. 6, 2010, с. 161. 

27  І. Франко, Принципи і безпринципність, w: Зібрання творів у 50 т. Т. 34. 
Літературно-критичні праці (1902–1905), Київ 1981, с. 189. 

28  P. Голод, „З його духа печаттю”: І. Франко і новаторство в 
літературі, w: Перевал, № 2-3, 2006, c. 39. 
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krzykiem rannego zwierzęcia lub wołaniem steranego życiem 
bohatera. 

Można potraktować ów fragment jak ironiczny ton, o którym 
wspominał Bachtin29, pisząc o światopoglądowej tradycji Słowian, 
którzy po swoim pogaństwie otrzymali rzekome prawo bezkarnie 
łączyć wyższe, czyli powiązane ze światem Boga i religii, i niż-
sze, czyli powiązane ze światem ludzi, jako figur komizmu, częs-
to komizmu dość ostrego, zbliżającego się do sarkazmu. 

W tym przypadku France nie chodziło jednak o sarkastyczną 
wizję religii, ale w taki sposób udaje mu się pokazać duszę swego 
bohatera, który, jak dowiadujemy się z dalszej treści liryku, nie 
boi się również ani cesarza, ani złej mowy ludzi, ani nawet gnie-
wu ukochanej dziewczyny, boi się natomiast nieuniknionego, 
niemego bólu związanego z niespełnieniem marzeń. 

Ironiczna wizja wyższej mocy obecna jest również u Tetma-
jera, który z kolei zwraca się w kierunku teatralizacji Boga. Opi-
suje on swoje zwątpienie w Boga i zarzuca mu, że czasem odczu-
wa coś podobnego do utraty wiary. A więc prosi on: „abyś 
w błyskawicach // na niebo wystąpił i w płomieniach cały // Pan 
pełen mocy i Bóg pełen chwały”30. Treść ironiczna brzmi jednak 
nie w samym akcie teatralizacji, a w tym, że oprócz takich opisów 
poeta nie widzi innego obrazu Boga, innej jego roli, innego 
przeznaczenia, oprócz ciskania gromami i zrzucania w czeluść 
piekła tych, którzy mu się nie podobają. A więc jest on dla Tet-
majera tylko symbolem, treścią zewnętrzną, co wskazuje, że jest 
to jedynie akt teatralizacji. 

Postawie Tetmajera blisko przygląda się współczesny mu 
krytyk literacki Stanisław Tarnowski, którego fragment z O lite-
raturze polskiej XIX wieku może służyć jako motto smutnej reli-
gijnej ironii: „W co więc wierzyć? Czego się spodziewać? Gdzie 
złożyc i oprzeć te uczucia i chęci dobre, jakie człowiek ma? Dla-
czego żyć i czemu służyć? Bóg – to słowo bez znaczenia”31. 

 
29  М. Бахтин, Проблемы поэтики Достоевского, Т. 6, Москва 2002, с. 179. 
30  K. Przerwa-Tetmajer, Niewierny. Publikacja elektroniczna na stronie: 

http://www.eximus.14lo.lublin.pl/literatura_polska/tetmajer_przerwa_kazimi
erz_poezje.pdf (dostęp 05/07/17). 

31  S. Tarnowski, O literaturze polskiej XIX wieku, Warszawa 1977, s. 778. 
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Wyraźną ironię u Tetmajera odznaczają się też inne motywy 
filozoficzne w jego poezji. 

Jeden z najlepiej znanych liryków Przerwy-Tetmajera Koniec 
wieku XIX odsłania porównanie losu człowieka do mrówki, rzu-
conej na szyny. „Czy może ona walczyć z pociągiem nadchodzą-
cym w pędzie?”32 – jest to wyraz nie tylko bezbronności człowie-
ka, jego bezsilności wobec losu i świata, ale również da się tu wi-
dzić ujawnienie absurdu życia. Jaki może być cel w życiu mrówki 
na szynach? A mówiąc o przyszłości, poeta wspomina nie cele, 
marzenia lub chociażby lęki, a jedynie kres świata i zgasłe słońca 
jako kosmiczne symbole końca. 

Cała treść tego wiersza brzmi jak wielka ironiczna wypo-
wiedź poety wobec życia luldzi na ziemi, w której Tetmajer nie 
widzi żadnego pozytywnego wyjścia. Tu można dostrzec jego 
ironię już nie tylko jako wyszydzenie, ale również jako krytykę.  

Jest to ironia, która zmienia swoje przeznaczenie: albo jako 
życiowe motto, albo metoda prowadzenia dialogu z ludzkością, 
która już nie pragnie odnaleźć obiektywnej prawdy, ale stara się 
po prostu dać wolność rozwoju człowiekowi i jednocześnie chro-
nić go od świata, w którym mieszka. Ironiczność w takim przy-
padku jest swoistą ochroną, dystansem od opisywanego podmio-
tu33. Ten dystans z jednej strony daje poecie perspektywę spoj-
rzenia na ten świat, a zarazem też na podmiot swego wiersza. Ro-
zumiejąc, że w tym przypadku opisywane podmioty ironii często 
są też bolesnymi albo trudnymi do przyjęcia, zrozumienia czy 
nawet przeżycia, ten dystans, który stwarza ironia, staje jednocze-
śnie ochroną poety przed opisywaną przezeń rzeczywistością. 

Jednak trochę inaczej wygląda to u Franki. W poezji ukraiń-
skiego „wstydliwego modernisty” ironia nie chroni człowieka, 
a jest ostrym sztyletem przeciwko życiowym okolicznościom, na-
rzędziem nie walki i obrony, lecz samozagłady.  

Moim zdaniem, jedną z bardziej wyrazistych postaci w jego 
poezji jest starzec z mało znanego liryku Franki Chodziłem na 

 
32  K. Przerwa-Tetmajer, Koniec wieku XIX. Publikacja elektroniczna na stro-

nie: http://literat.ug.edu.pl/tetmajer/013.htm (dostęp 05/07/2017). 
33  Teorię ironicznego dystansu opisał wspominany wyżej David Kaufer. Zob. 

D. S. Kaufer, dz. cyt., s. 149. 



 
Irena Szewczenko  

 
 

286

wieś. Dusza boli dotychczas. Poeta opisuje starca, który umiera, 
ale rezygnuje z ofiarowanej mu przez podmiot liryczny pomocy, 
(w którym da się widzieć samego Frankę). 

 
Мені? Підмогу? Це даремна праця! 
Я богу прошу, щоб мерщій сконать34 
 
Co? Pomoc? Dla mnie? To na marne!, 
Ja błagam Boga, żeby szybciej zemrzeć... 

 
Ale tu już się odczuwa podobne wyrzeczenie chęci życia, 

które jest podstawą zimnej ironii obu poetów. Nie doprowadza 
ono ani do prawdy, ani do ochrony człowieka, ani nawet do ulgi. 
Jest to swoiste apogeum zimnej ironii Franki. Przemienia się ona 
w końcu w śmiech tanatyczny, będący końcem tej walki. Ani 
przegranej, ani wygranej. 

W burzy istnienia Franko i Tetmajer nie są chronieni przez 
ironię, nie odczuwają oni nawet ulgi życiowej, którą zwykle 
przynosi śmiech35, dlatego że ich słowa są ostrym kryształem bó-
lu ludzkiego i męki, od której nie ma schronienia i której nie ma 
końca. 

Późna poezja Franki cechuje się przeciwstawieniem wszyst-
kiego wszystkiemu. 

Hiszpański filozof, José Ortega y Gasset pisze, że „Moderni-
styczna sztuka jest przeciwstawiana masom ludzi, i będzie tak 
zawsze. Naprawdę jest ona cudza narodom... a nawet więcej. Jest 
mu wroga”36. Na przykładzie poezji Franki i Tetmajera przekonu-
jemy się o tym, że świat zagraża człowiekowi, a człowiek często 
rezygnuje z walki. Sztuka, w tym przypadku rozpatrywana jako 

 
34  І. Франко, В село ходив… Publikacja elektroniczna na stronie: 

http://poetyka.uazone.net/default/pages.phtml?place=franko&page=izdniv10 
(dostęp 10/07/2017). 

35  Nie mogę tu nie wspomnieć zdania z najwybitniejszej powieści Umberto 
Eco Imię róży: „śmiech zabija strach, a bez strachu nie ma wiary”. I chociaż 
napisał to w odniesieniu do wiary chrzścijańskiej, lecz uważam, że da się tak 
powiedzieć również w tym przypadku. 

36  Х. Ортега-и-Гассет, Избранные труды, сост. и ред. А. Руткевич, 
Москва 1997. с. 61. 
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twórczość poetów, jest wroga całemu światu, bo cierpi przez 
świat, i jednocześnie jest wroga ludziom. 

Mimo że na zarzut Wasyla Szczuratowa37 o dekadencji Fran-
ki sam poeta zareagował gwałtownie, pisząc szyderczy wiersz 
pod tytułem Dekadent (w którym mówi: „Ja dekadentem? To no-
wina dla mnie! […] Wziąłeś jeden fragment z mego życia // i od-
nalazłeś ciemne i mądre słowo // i całej Rusi obwieściłeś: To de-
kadent!”), ale warto przyznać, że większość poetyckiej twórczo-
ści Iwana Franki jest znaczona mocnymi motywami dekadencki-
mi, podobnie jak twórczość Kazimierza Przerwy-Tetmajera. 

Motyw zimnej ironii jest dla obojga poetów silnym i jaskra-
wym środkiem wypowiedzenia swoich uczuć i lęków. Ich zimna 
ironia do dziś brzmi ostro i szyderczo. A w tym czasie pojęcie 
zimnej ironii używane jest i przez współczesnych pisarzy i ludzi 
kultury. Przywołam na koniec słowa Olgi Tokarczuk, stwierdza-
jącej, że najwięcej w życiu nienawidzi w ludziach akurat tego, bo 
„zimna ironia to jest podstawowy oręż Urizena”38. I właściwie cy-
tat ten jest dobrym wnioskiem niniejszej próby zrozumienia poet-
ów i ich lodowatych słów. Rozumienie ironii jako oręża, i postać 
Urizena pochodząca z mitologii poetyckiego świata Williama 
Blake’a może być symbolem zimnej ironii stosowanej przez Tet-
majera i Frankę, ponieważ ten środek literacki, wypełniony emo-
cjami, zawsze nosi jednak charakter reakcji umysłu. 

Silna, straszna, często naprawdę bezlitosna ironia jest orę-
żem tak silnych, wybitnych postaci polskiego i ukraiskiego mo-
dernizmu jak Kazimierz Przerwa-Tetmajer i Iwan Franko. W ja-

 
37  W 1896 roku lwowskie czasopismo „Zorza” («Зоря») opublikowało artykuł 

W. Szczuratowa o France pt. Dr Iwan Franko, w którym autor pisał, że 
„zbiorek poetycki Przewiędłe liście jest objawem dekadencji w ukraińsko-
ruskiej literaturze”. Nie była to zła aluzja, gdyż następnie autor artykułu wy-
jaśnia, że dekadencję uważa za mądry i artystyczny zamysł...”, jednak słowa 
te stały powodem kłótni między Szczuratowem a Franką. W szczegółach tę 
historię można przeczytać na przykład w opracowaniu Łarysy Kozak. Zob.: 
Л. Козак, Василь Щурат та Іван Франко: З історії особистих і творчих 
взаємин, w: Українське літературознавство, Вип. 74, 2011, с. 199-209. 

38  O. Tokarczuk, Prowadź swój pług przez kości umarłych, Kraków 2015. Cy-
tat ze strony internetowej: http://lubimyczytac.pl/cytat/177921 (dostęp 
16/08/2017). 
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kimś sensie można nazwać ich Urizenami, którzy, każdy w swo-
im kraju i każdy w swojej literaturze, pełnili rolę symboli ludz-
kiego umysłu i energii, podobnie jak mityczny ich prototyp byli 
prawodawcami, despotami i sumieniem w jednej postaci. 
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Summary 

 
The article explores the motive of cold irony in the poetic works of 

two representatives of modernism, the leading poets of theirs time in Poland 
and Ukraine, Kazimierz Przerwa-Tetmajer and Ivan Franko. There have 
been named several central themes that are considered by the poets with the 
approach of cold irony in the work of these poets, pointed out various and 
similar aspects in the approach of the two poets, compared their creative 
qualities in the context of this theme. 
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IRONIA W POEZJI ALEKSANDRA BIOKA:  
NIEZNAJOMA CONTRA PRZEPIĘKNA PANI 

 
 
 
Aleksander Błok (1880–1921) w historii literatury rosyjskiej 

zapisał się jako wybitny poeta, autor poematów (tu: Dwunastu, 
Scytowie) i dramaturg (choćby Buda jarmarczna, Król na placu, 
Róża i krzyż)1. Był on czołowym reprezentantem epoki Srebrnego 
Wieku, a dokładniej, pokolenia młodych symbolistów, którzy, 
uważając się za literatów-stwórców (demiurgów), pragnęli uchwy-
cić wzniosłe idee i wyrazić je poprzez wieloznaczne słowo – po-
przez symbol. Co ciekawe, to właśnie ironia była najbardziej cha-
rakterystyczna dla poezji symbolistów (również starszych – deka-
dentów), którzy, jak twierdzi rosyjska badaczka Irina Iwanowa, 
odkryli nową, do tej pory teoretycznie jeszcze nieuświadomioną 
jej formę w literaturze”2, stworzyli jej nowy historyczno-kultu-
rowy typ3. Rosyjscy badacze podkreślają, iż ironia okresu symbo-
lizmu zaczerpnęła wiele z ironii romantycznej, między innymi, 
zasadę kontrastu, dychtomiczne odczuwanie świata, literacką grę, 
wiarę w przewagę subiektywizmu i indywidualności twórcy nad 
ogółem, a sztuki nad codziennością4. 

W odróżnieniu jednak od ironii romantyków w twórczości 
symbolistów z trudem odnajdujemy radosne upojenie wolnością 
czy też zachwyt nad swoim dziełem i talentem. Ich ironia jest ra-

 
1  Ojciec Aleksandra Błoka był profesorem Imperatorskiego Uniwersytetu 

w Warszawie. 
2  И. Н. Иванова, Типология и эволюция иронии в поэзии русского 

модернизма (1890-1910 годы), Autoreferat, Ставрополь 2016. 
3  Zob. tamże. 
4  Zob. Ironia romantyczna, w: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, 

Wrocław – Warszawa – Kraków 2002, s. 222. 
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czej okrutna, jej ostrze bezwzględnie skierowane jest przeciwko 
samemu artyście i jego ideałowi. Spełnia ona przede wszystkim 
funkcję korekcyjną – sprzyja przewartościowaniu duchowych 
poszukiwań5. U podstawy ironii symbolistów leży, z jednej stro-
ny, wiara w absolutną i transcendentną wartość (poszukiwanie 
czegoś wzniosłego, ideału), z drugiej zaś, zwątpienie w tenże ide-
ał6. I nierzadko ironia ujawniająca się w oparciu o paralelę „wia-
ra-zwątpienie” okazuje się być bezwzględną autoironią, egzysten-
cjalnie tragiczną dla pomiotu lirycznego. 

Literaturoznawcy zajmujący się badaniem poezji Aleksandra 
Błoka wskazują na romantyczne podwaliny jego ironii7. Niekie-
dy określają ją mianem tragicznej, mistycznej (mistyczno-religij-
nej), „kiedy świadomość zdaje sobie sprawę z istnienia kilku 
wymiarów bytu”8, bądź nihilistycznej9. Sam poeta zaś w swoim 
eseju z 1908 roku pod znamiennym tytułem Ironia tę kategorię 
estetyczną nazwał „sceptycyzmem”, „śmiechem”, który „zaczyna 
się od diabelsko-dręczycielskiego i prowakacyjnego uśmiechu 
i kończy się buntem i obrazoburstwem (…) to śmiech spustosze-
nia (…) to bezmierna miłość, która oczernia oblicza naszych 
ikon, oczernia światłą szatę naszych świątyń”10. 

Ikoną, świątynią, wobec której Aleksander Błok skierował 
ostrze swojej ironii, był ideał Wiecznej Kobiecości – ideał, do 
którego pierwotnie gorliwie dążył. Ironia ta najpełniej została wy-
rażona w wierszu pod tytułem Nieznajoma, a ujawnia się przede 
wszystkim w rezultacie międzytekstowej gry symboli, dialogu 
między drugim a pierwszym tomem liryki poety Wiersze o Prze-
pięknej Pani (1901–1903), między dwiema bohaterkami: Niezna-
jomą a Przepiękną Panią. 

 
5  Zob. И. Н. Иванова, Типология и эволюция иронии в поэзии русского 

модернизма (1890-1910 годы). 
6  Zob. Tamże, s. 24. 
7  Zob. З. Г. Минц, Поэтика Александра Блока, Санкт-Петерсбург 1999; zob. 

też В.М. Жирмунский, Поэзия Александра Блока, Петербург 1921, s. 77-80. 
8  Zob. С. Н. Бройтман, Ирония, «Дискурс», 2000, № 8-9, s. 239-242. 
9  Zob. М. Т. Рюмина, Эстетика смеха: Смех как виртуальная реальность, 

Москва 2003, s. 250-253. 
10  А. А. Блок, Ирония, «Речь», 1908, 7 декабря, http://dugward.ru/library/ 

blok/blok_ironiya.html, 23.03.2017. 
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Aleksander Błok, zresztą jak zdecydowana większość rosyj-
skich symbolistów młodego pokolenia, na początku swojej drogi 
literackiej był pod silnym wpływem filozofii Włodzimierza So-
łowiowa i jego idei Świętej Sofii. W przekonaniu tego filozofa 
Święta Sofia oznaczała zarówno wieczne Bogoczłowieczeństwo, 
jak i Platonowską ideę mądrości; to Dusza Świata, wszechjed-
ność, nieuchwytne duchowe źródło, poprzez które może się 
ujawnić cała istota Boska11. W pierwszym tomie liryki Błoka 
Wiersze o Przepięknej Pani idea ta została wzbogacona o wymiar 
osobisty, autobiograficzny. Tytułowa Przepiękna Pani to nie tylko 
Sołowiowski symbol jedności i harmonii, życiowej równowagii 
i zbawienia. To także mistyczna metafora realnej osoby – uko-
chanej poety – Lubowi Mendelejewy, córki wielkiego chemika 
i przeciwnika mistycyzmu – Dymitra Mendelejewa. 

Zatem znaczenie Wierszy o Przepięknej Pani należy odczy-
tywać dwojako: popierwsze, w kluczu mistycznym, liturgicznym; 
po-drugie, w aspekcie realnych przeżyć poety, który pragnął, by 
jego lirykę interpretować jako dziennik spisany wierszami12. 
Przytoczę fragment jednego z wierszy (Ja, młodzik, zapalam 
świece...): 

 
Ja, młodzik, zapalam świece, 
Płomień kadzideł strzegę, 
A Ona bez troski i słowa, 
Na tamtym śmieje się brzegu. 
Lubię modlitwy wieczorne, 
Przy białej cerkwi nad rzeką, 
I wioskę przed słońca zachodem, 
i szarugę mętnie błękitną. 
(…) 
Opadnie mętna kurtyna, 
Pan młody zejdzie z ołtarza, 
A ponad zębatym lasem 
Zapłonie weselna zorza13. 

 
11  Zob. F. Copleston, Historia filozofii, t. 10: Filozofia rosyjska, przeł. 

B. Chwedeńczuk, Warszawa 2009, s. 200. 
12  Zob. В. Орлов, Гамаюн: жизнь Александра Блока, Киев 1989, s. 104. 
13  А. А. Блок, Полное собрание сочинений и писем в 20-и тт., t. 1, Москва 

1997, s. 112. Tu i dalej – tłumaczenie moje. 
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Ona – Przepiękna Pani – jest nieuchwytna, znajduje się gdzieś 
tam, na tamtym brzegu, w świecie nienamacalnych idei. Podmiot 
liryczny niczym pan młody z pokorą, oczekuje swej nieziemskiej 
wybranki „przed słońca zachodem”. Wiersz ten zawiera wiele 
leksemów-symboli odnoszących się do treści liturgicznej: „biała 
cerkiew”, modlitwy, świece, „płomień kadzideł”, ołtarz, także 
przeważający w wierszu kolor biały symbolizuje wiarę i duchową 
niewinność Przepięknej Pani, Madonny, Carycy. Przywołany li-
ryk – jak i pozostałe wiersze z tego tomu – utrzymany jest w na-
stroju modlitwy, mistyczego oczekiwania Jej nadejścia równo-
znacznego z duchowym odnowieniem świata14. Przeżycia miłosne 
podmiotu lirycznego – przedstawione w wymiarze religijnym 
(niematerialnym) – stają się rytualnym obrzędem służenia Prze-
pięknej Pani, która skrywa żywą duszę świata, jego mistyczną 
istotę. 

Wiersz Ja, młodzik, zapalam świece można interpretować 
również dosłownie, jako apostrofę skierowaną do Lubowi Men-
delejewy, która wówczas mieszkała na wzgórzu otoczonym la-
sem, we wsi Tarakanowka, na brzegu rzeki Lutośni, nieopodal 
cerkwi z białego kamienia15. Biel odnosi się także do wizerunku 
ukochanej poety. Jak zaświadcza w swoich wspomnieniach Ser-
giusz Sołowiow – przyjaciel poety i brat wybitnego filozofa: 
„Małomówność, skromność, prostota, elegancja Lubowi Dmi-
triewny Mendelejewy wszystkich zachwycała… Jej tycjańskie 
i staroruskie piękno zyskiwało na tym, iż potrafiła się elegancko 
ubierać, najbardziej było jej do twarzy w bieli”16. 

 
14  Przytoczę fragment innego wiersza: 
 

„Wchodzę do świątyń ciemności, 
Dokonuję obrzędu skromnego, 
Tam oczekuję Przepięknej Pani, 
W blasku znicza czerwonego”. 
 

– А. А. Блок, Полное собрание сочинений и писем в 20-и тт., t. 1, s. 128. 
 

15  Zob. I. Panek, Поэзия слов и красок в эпоху модернизма, Брно 2013, 
s. 38. 

16  С. Соловьёв, письмо к матери, 10.01.1904, w: В. Н. Орлов, Александр 
Блок в воспоминанияз современноков в 2-х тт., t. 1, Москва 1980, s. 118. 
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Autor Wierszy o Przepięknej Pani tworzył poetyckie obrazy 
w oparciu o życie codzienne; do Menedelejewy pisał: „Jesteś całą 
moją młodością, moją żywą nadzieją, moim ziemskim bytem. Je-
steś moim ideałem nie tylko tam, no i tu”17. Błok pragnął pokonać 
dychtomię świata: dążył do zespolenia wymiaru ziemskiego, czyli 
sfery profanum z jej istotą – Duszą Świata, ideałem Wiecznej Ko-
biecości. 

Lubow Mendelejewa była daleka od mistycyzmu swojego 
ukochanego, pragnęła od niego normalnych relacji, protestowała 
przeciwko sprowadzaniu jej osoby do jakiejś oddalonej abstrak-
cyjnej idei „Od życia mnie Pan odciągał – na jakieś wysokości, 
gdzie mi zimno, strasznie i nudno”18. Mendelejewa ubolewała, że 
jej ukochany nie dostrzega w niej żywego człowieka, człowieka 
z krwi i kości; w ich wspólne życie wdarł się: 

 
(…) straszny chaos. Pokłady szczerych uczuć, szczerego upojenia 
młodością dla mnie i pokłady niedomówień i jego, i moich, ingerencja 
innych – słowem teatr działań wojennych, naprzestrzał przekopany 
podziemnymi przejściami, skrywającymi w sobie nadciągające 
katastrofy (…). Ja byłam zupełnie nieprzygotowana, bezbronna (...) 
Błok zaczął snuć teorię o tym, że nie jest nam potrzebna fizyczna 
bliskość, że to „astartyzm, ciemność i Bóg wie, co jeszcze. Odrzucona, 
(…) od razu została zgaszona we mnie podstawowa wiara pokładana 
w sercu każdej dziewczyny w trwałość i jedność, która po raz 
pierwszy pokochała. Płakałam w te wieczory z taką straszną boleścią 
w duszy (…) młodość bywało rzucała nas czasem ku sobie nawzajem. 
W jeden z takich wieczorów, niespodziewanie dla Saszy, (…) stało się 
to, co powinno się było stać. Od tej pory ustanowiły się rzadkie, 
krótkie, po męsku egoistyczne spotkania”19. 
 
Ku rozgoryczeniu poety wkrótce okazało się, że miłość i proza 

życia nie mogą współistnieć na równych prawach w jego poetyc-
kiej przestrzeni: jak tylko ich relacje przybierały formę fizycznej 
bliskości, Ona traciła dla niego status kultu. Jak wspomina Men-

 
17  Л. Долгополов, Алексанр Блок. Личность и творчество, Ленинград 

1984, s. 43. 
18  Tamże, s. 42. 
19  Александр Блок в воспоминаниях современников в 2-х тт., t. 1, Москва 

1980, s. 171-172. 
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delejewa, Błok zaczął uświadamiać sobie, że „nie ubóstwiona ko-
chanka wprowadzała go w życie, a przypadkowa, bezosobowa, 
kupiona na kilka minut”20. Do te pory podzielana poetycka wizja 
uduchowionego świata rozpada się na dwie wykluczające się 
wzajemnie warstwy: tamtą (duchową) i tutejszą (ziemską): 

 
Promienie mojej wolności 
Tam zapłonęły, 
Tu zaspy i niepogoda 
Świątynię okrążyły21. 

 
Wiara poety zaczyna słabnąć, rozczarowuje się on w Soło-

wiowskiej utopii, w mistycyzmie i poetyce symboli (cykl Rozsta-
je, 1902–1904). Podmiot liryczny powoli oddala się od ideału 
Wiecznej Kobiecości, w jego poezję zaczyna wkradać się scepty-
cyzm (zwątpienie), a negacja symboli zawartych w pierwszym 
tomie przeobraża się w sceptyczną – a nawet nihilistyczną – (au-
to)ironię. 

Pod tym względem znaczący jest wiersz Nieznajoma, a wła-
ściwie jego główna bohaterka: 

 
Każdego wieczoru o naznaczonej godzinie, 
(A może mi się to tylko śni?) 
Dziewczęcy stan, ściśnięty jedwabiem 
w zamglonym oknie porusza się. 
(…) 
I przywołują legendy dawne, 
Sprężyste jedwabne tkaniny jej, 
I kapelusz z żałobnymi piórami 
I pierścionki na dłoni jej wątłej22. 

 
Przepiękna Pani z pierwszego tomu liryki Aleksandra Błoka 

zostaje zamieniona przez swój odwrócony symbol – demoniczny 
sobowtór – Nieznajomą, odzianą w „sprężyste jedwabie”, w kape-
luszu z piórami, z pierścionkami na „dłoni wątłej”. W odróżnieniu 

 
20  Cyt. za: I. Panek, Поэзия слов и красок в эпоху модернизма, s. 45. 
21  А. А. Блок, Полное собрание сочинений и писем в 20-и тт., t. 1, s. 93. 
22  А. А. Блок, Полное собрание сочинений и писем в 20-и тт., t. 2, Москва 

1997, s. 122-123. 
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od Nieziemskiej Przyjaciółki jej postać jest namacalna; jest ona, 
jak sam poeta określił: „piękną lalką”23, „ziemskim wytworem”24, 
„wieńcem atytezy Przepięknej Pani”25. Ironia Błoka oparta zosta-
ła tu na dewaluacji porzuconego przez siebie ideału; to okrutna 
autoironia, ironia dekadencka (egzystencjalno-tragiczna). W utwo-
rze Nieznajoma poeta przedstawił straszny i zepsuty moralnie 
świat, w którym wzniosłe idee giną w ciemnościach, brudzie 
i rozwiązłości26. 

Sceptycyzm zaszyfrowany jest w wartwie semantyczno-leksy-
kalnej utworu: poetyzmy charakterystyczne dla Wierszy o Prze-
pięknej Pani zostają spłycone, pozbawione wszelkiej wzniosłości, 
wprowadzone w kontekst powszedniości. „Białe cerkwie” i ro-

 
23  А. А. Блок, О современном состоянии русского символизма, «Аполлон», 

1910, nr 8, http://dugward.ru/library/blok/blok_o_sovremennom_sostoy-
anii.html, 23.03.2017. 

24  Tamże. 
25  Tamże. 
26  Por. ironię zastosowaną przez Alfreda de Musseta; Spowiedź dziecięcia 

wieku, tłum. T. Żeleński-Boy, http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/spowieǳ- 
ǳieciecia-wieku, 14.06.2017, s. 29-30. Tu autor również przedstawia dwa 
skrajnie różne wyobrażenia o kobiecie: kobieta rozpustna przeciwstawiona 
jest ideałowi kobiety ujętemu w kontekście sakralnym: „Miłość to wiara, to 
religia ziemskiego szczęścia, to promienny trójkąt umieszczony w sklepieniu 
świątyni, którą nazywamy światem. Kochać znaczy poruszać się swobodnie 
w tej świątyni i mieć u boku istotę zdolną zrozumieć dlaczego myśl jakaś, 
słowo, kwiat sprawia, iż zatrzymujesz się i podnosisz głowę ku niebiańskiemu 
trójkątowi (...) Czy znasz kobiety, które by tak kochały? Nie, nie, sam przy-
znaj. Kochać dla nich to co innego; to wychodzić z domu zakwefioną, pisy-
wać ukradkiem, stąpać ze drżeniem na końcach palców, spiskować i szydzić, 
zawracać omdlewającymi oczami, wydawać skromne westchnienia w sztyw-
nej i nakrochmalonej sukni, a potem, zamknąwszy drzwi na klucz, zedrzeć 
ją przez głowę; upokorzyć rywalkę, oszukać męża, przywieść do rozpaczy 
kochanków; kochać dla nich to bawić się w kłamstwo, tak jak dzieci bawią 
się w chowanego: ohydna rozpusta serca, gorsza niż wszelkie wyuzdania 
rzymskie na saturnaliach Priapa; zbękarcona parodia zarówno występku jak 
cnoty; głucha i podła komedia pełna szeptów i kosych spojrzeń, gdzie 
wszystko jest małe, wytworne i zniekształcone niby owe chińskie monstra 
z porcelany; opłakane przedrzeźnianie wszystkiego, co jest pięknego i szpet-
nego, boskiego i piekielnego w świecie, cień bez ciała, szkielet boskiego 
stworzenia”. 
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mantyczne wiejskie pejzaże przemieniają się tu w mroczną aglo-
merację miejską, w karczmy i restauracje27: 

 
Wieczorami nad restauracjami 
Powietrze – gorące, dzikie i głuche 
I włada pijackimi okrzykami 
Wiosenny i trupi zaduch. 
W oddali nad pyłem zaułków 
Nad nudą podmiejskich dacz 
Tam złoci się precel nad piekarnią 
I słychać dziecięcy płacz. 
(…) 
Nad jeziorem skrzypią dulki 
I słychać kobieсy pisk 
A na niebie obojętny 
bezsensownie krzywi się dysk28. 

 
Obrazy stają się nie tyle prozaiczne i niesymboliczne, co 

antysymboliczne29; symbole przekształcają się w parodię na sym-
bole (ironia symbolu30). Desymbolizacji ulegają na przykład 
„wieczory”. W Wierszach... wieczorna pora to tajemniczy czas 
spotkań z Przepiękną Panią. W Nieznajomej są to wieczory nad 
restauracjami, to czas flirtu i schadzek. Mistyczny „Duch” prze-
mienia się w „trupi zaduch”, symbol „Przepięknej Pani” rozpada 
się na wiele dam, rozkrzyczanych działkowiczek, prostytutek, 
spacerujących z pijanymi frantami. Poeta osiągnął efekt ironii 
także poprzez zastosowanie oksymoronów; przykład: „wiosenny 
i trupi zaduch”, bądź kalamburów: „złoci się precel nad piekar-
nią”, „na niebie obojętny bezsensownie krzywi się dysk”31. 

 
27  Zob. И. Иванова, Символистская ирония в позднем творчестве А А. 

Блока, «Вестник Савропольского государственного университета» 2006, 
nr 45, s. 123-125. 

28  А. А. Блок, Полное собрание сочинений и писем в 20-и тт., t. 2, s. 122-
123. 

29  Zob. З. Г. Минц, Символ у Блока, w: В мире Блока. Сборник статей, 
Москва 1980, s. 186. 

30  Zob. И. Н. Иванова, Типология и эволюция иронии в поэзии русского 
модернизма (1890–1910 годы). 

31  З. Г. Минц, Поэтика Александра Блока, Санкт-Петерсбург 1999, s. 536-
539. 
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W wyniku sprowadzenia Sołowiowskiej idei sofijności do pozio-
mu przyziemności, Błok zyskał miano „dekadenta i mistycznego 
huligana”32. Autor Niezajomej ostatecznie rozstał się z grupą 
symbolistów. 

Sprowadzenie ironii Błoka do czystej negacji byłoby jednak 
zbyt daleko idącym uproszczeniem. Poeta oddalił się od swojego 
duchowego ideału, lecz nie zanegował go jednoznacznie. Pozos-
tawił go w Platonowskim świecie idei, który, według poety, ma 
rację bytu, lecz poza ironiczną przestrzenią jaką jest miasto, 
karczma, restauracja. Pozostawił go gdzieś daleko za zamglonym 
oknem, w które wpatrzona jest Nieznajoma. Świat idei – „czaru-
jący brzeg”, „czarująca dal” skrywa się w „bezdennych niebies-
kich” oczach bohaterki, pod ciemnym woalem (symbolem żałoby 
i upadku). Bohater liryku zbliża się do Niej, będąc w stanie 
upojenia; nie potrafi sprecyzować, czy to jawa, czy „to tylko mu 
się śni”. Upojenie alkoholowe, a kokretnie wino, okazują się 
metaforą miłości, mistycznej ekstazy, dionizyjskiego żywiołu: 
„Prawda zaklęta jest w winie” – wykrzykuje podmiot liryczny33. 
Mamy tu do czynienia z tak zwaną ironią mistyczną, polegającą 
w tym przypadku na tym, iż to, co wcześniej zostało zanegowane 
– rzeczy przyziemne, podłe, niegodziwe – otrzymują nową lepszą 
jakość, zostają oczyszczone z grzechu i uwznioślone34. 

Podsumowując, w twórczości Aleksandra Błoka ironia od-
grywa wyjątkową rolę. W jego przestrzeni poetyckiej sąsiadują ze 
sobą różne typy ironii: romantyczna, sceptyczna, nihilistyczna, 
tragiczna, mistyczna, ironia symboli oraz okrutna autoironia. Co 
więcej, te wymienione typy nie tyle się przeplatają, co wstępują 
w pewien dialog zarówno na poziomie międzytekstowym (utwór 
Nieznajoma contra Wiersze o Przepięknej Pani), jak i wewnątrz-
tekstowym: liryk Nieznajoma zawiera, z jednej strony, totalną 
negację świata idei, z drugiej zaś, krzewi wiarę w jego istnienie 

 
32  I. Panek, Поэзия слов и красок в эпоху модернизма, s. 52. 
33  Zob. tamże, s. 52-53; zob. też «Незнакомка» А. А Блока: пять разборов, 

IV, «Вестник ПСТГУ», III: «Филология», 2009, z. 2 (16). 
34  Zob. И. Н. Иванова, Символистская ирония в позднем творчестве А А. 

Блока, s. 124. 
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objawiające się poprzez przyziemną, odidealizowaną rzeczywis-
tość. 
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IRONY IN THE POETRY OF ALEKSANDER BIOK: 
THE STRANGER AND THE LADY BEAUTIFUL 

 
Summary 

 
Alexander Blok (1880–1921) went down in the history of Russian lit-

erature as a distinguished poet. In his works irony plays an exceptional role. 
In his poetic content various types of irony border one on another: romantic, 
sceptical, nihilist, tragic, mystical, irony of symbols, and a cruel self-irony. 
The icon, the temple at which Alexander Blok pointed the edge of his irony 
was the ideal of Eternal Feminine – the ideal that he initially strove for zeal-
ously. That irony was best expressed in the poem titled The Stranger, and it 
reveals itself most of all as the result of the intertextual game of symbols, 
dialogue between the second and the first volume of his lyric poetry Verses 
about the Lady Beautiful (1901–1903), between the two characters: The 
Stranger and the Lady Beautiful. 

Key words: Alexander Blok, Russian literature, symbolism, irony, in-
tertextuality 
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TADEUSZ MICIŃSKI I ŻYWIOIY IRONII 
 
 

„Ten, który wyzwala swą duszę ze smaków podłej, 
wielkiej kliki – ten nie ma już żadnego oparcia”. 

 
Tadeusz Miciński, Białe Noce1 

 

 

Też ironista2 
 
Chciałbym już na początku zastrzec trzy kwestie. 
Primo, także w moich odczytaniach, pierwszych, intuicyj-

nych, Miciński jawi się – ujęty całościowo – jako pisarz nieiro-
niczny. Taki jednak, u którego, chcąc nie chcąc, raz po raz spoty-
kamy się ze słowem ironia, nierzadko w sąsiedztwie kategorii, 
które problematykę estetyczno-światopoglądową jego tekstów 
powinny jeszcze poszerzać: groteska, szyderstwo, absurd (pisany 
wielką literą). Poznany jednak od początku do końca, wydaje się 
on, powtórzę, pisarzem podejmującym serio intelektualny wysi-
łek zbudowania wielkiej intelektualno-obrazowo-symbolicznej 
konstrukcji, summy ideowej. Zatem czegoś, co z założenia jest 

 
1  T. Miciński, Białe Noce. (Wspomnienia z pobytu w Dumie), „Ludzkość” 17-

29 stycznia 1907, cyt. za: tegoż, Pisma rozproszone, pod red. M. Bajki, 
J. Ławskiego, T. I: Eseje i publicystyka 1896–1908, wstęp, opr. i przypisy 
M. Bajko, W. Gutowski, Białystok 2017, s. 472. 

2  Tekst powstał w ramach grantu Narodowego Programu Rozwoju Humani-
styki pod nazwą „Naukowa edycja krytyczna Pism rozproszonych Tadeusza 
Micińskiego w czterech tomach: eseje, liryka, publicystyka” (projekt 
MNiSW na lata 2016–2019). 
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nieironiczne, a mogłoby być nawet antyironiczne. Jednak anty-
ironiczne u Micińskiego właśnie nie jest! Czytany od wydanych 
już w XXI wieku juweniliów3 aż po wiersze, poematy i artykuły 
z okresu I wojny światowej, pisarz co jakiś czas zaskakuje jeśli 
nie złożonymi strukturami wyrażania ironii, grami ironicznymi, to 
ironicznością fraz, o dziwo, możliwą do odnalezienia nawet w anty-
germańskich poematach-manifestach wojennych. Skąd się to zja-
wisko bierze, jakie jest jego miejsce w pełnym obrazie twórczości 
pisarza, którego – chcę podkreślić – dopiero wciąż lepiej pozna-
jemy po stu latach od jego śmierci, wydając pierwociny twórczo-
ści i teksty rozproszone. 

Secundo, zastrzeżenie istotne. Nie chcę robić z Micińskiego 
twórcy ironicznego, ironisty, a z figury jego losu nie chcę czynić 
figury ironii tragicznej. Egzystencję, los, biografię twórcy, tak 
skupionego na konstruowaniu projektów „Nowej Polski”, łatwo 
wpisywać w takie konstrukty ironiczno-tragiczne. Pisarz, pamię-
tamy, u świtu Niepodległej, wracając z Rosji do Polski, ginie za-
mordowany na ziemiach białoruskich. Wciąż nie znamy dobrze 
okoliczności tej tragedii. Rzeczywiście – to temat na osobne roz-
ważania na przyszłość: o tragiczności losu autora Wity. 

Tertio, jest dla mnie oczywiste, iż Miciński nie tylko nie jest 
pisarzem antyironicznym, apriorycznie odrzucającym ironię z ja-
kichś przyczyn, lecz że jest twórcą świadomie posługującym się 
ironią w – co zasadnicze – określonych dawkach i upatrzonych 
miejscach swych dzieł4. 

Szukam śladów ironii, ironiczności Micińskiego, nie wycho-
dząc od narzucającej się tezy: Miciński to zapoznany ironista 
Młodej Polski. Właśnie nie! Jeśli pojawią się tu konstatacje, to 
wybrzmią zgoła inaczej. 

 

 
3  Zob. T. Linkner, Z juweniliów Tadeusza Micińskiego, Gdańsk 2016. 
4  Nie jest natomiast on dla mnie w żadnym wymiarze pisarzem sarkazmu, co 

przecież sprzeciwiałoby się jego ideowemu rozgorączkowaniu. Por. 
J. Ławski, Ironia młodopolska, w: Młoda Polska w najnowszych badaniach, 
red. E. Jakiel, T. Linkner, Gdańsk 2016, s. 23-38. 
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Poświadczenia 
 
Pytanie inicjalne – jakie jest pole tekstowych poświadczeń 

żywiołu ironii u Micińskiego? Duże. Pisarz nie rzadko używa 
słowa ironia, a bywa, że zapisuje je majuskułą, wyjątkowo, jak 
w Nietocie, podkreśla jego znaczenie już na pierwszych stroni-
cach tekstu. Ironia w ujęciu retorycznym, polemicznym, a nawet 
pamfletowym, wypływa tu jako samodzielny żywioł w najróż-
niejszych tekstach: 

– Przywołują ją młodzieńcze rozprawki i artykuły, ale 
i późna publicystka z lat wojny i rewolucji (1917–1918). 

– Pojawia się w tekstach eseistycznych, wstępujących cza-
sem w najwyższe rejony wzniosłości, jak to ma miejsce w zbiorze 
esejów Do źródeł duszy polskiej (1906). Miciński bywa zjadliwie 
ironiczny, sarkastyczny, przede wszystkim w partiach polemicz-
nych5. 

– W dramatach, w partiach dialogów, niejeden raz wybłysku-
ją małe i duże ironie Micińskiego – najczęściej polemiczne, cza-
sem obudowane erudycyjno-kulturowym odwołaniem, jak w dra-
macie W mrokach Złotego Pałacu, czyli Bazylissa Teofanu (1909). 
Ironia funkcjonuje tu za pan brat z wysokimi rejestrami wzniosło-
ści, stąd często trudności z rozróżnieniem kwestii wypowiada-
nych serio i buffo6. 

– Ogromną przestrzeń dla ironii tworzy publicystyka, za-
zwyczaj odbierana jako tylko moralizująca, kaznodziejska, pro-
gramowa. Tymczasem można dostrzec w niej osobliwe węzły 

 
5  Przy tym ironia jest tu wpisana w szerszą strategię tworzenia efektu zaskocze-

nia, dziwności, niezwykłości. Por. też: G. Krajewski, Figura hypotyposis 
w prozie Tadeusza Micińskiego, „Zagadnienie Rodzajów Literackich” 
T. XLIV, z. 1/2 (87-88), Łódź 2001, s. 97-106. 

6  Zwracał na to uwagę dr Marcin Bajko w czasie panelu, którego zapis znaj-
dziemy w niniejszym tomie. Stosująca poetykę wzniosłości, odwołująca się 
do mitu i symbolu wybitna pisarka ukraińska, Łesia Ukrainka, modernistka, 
także, jak Miciński, sięgała po ironię i słowo ironia w dramatach, owianych 
nutą ironii tragicznej. Zob. J. Ławski, Ironia w strukturze dramatu: „Kasan-
dra” Łesi Ukrainki, w: Dramat w nowych ujęciach teoretycznych. Studia 
slawistyczne, red. N. Maliutina, J. Ławski, Białystok – Odessa 2014, s. 305-
326. 
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ironiczności, stałe miejsca, w których uruchamia się ironia. Naj-
częściej widać ją w wypowiedziach o młodzieży, stanie społe-
czeństwa (twórczość wczesna i dojrzała) lub w partiach przeła-
dowanych wizyjną retoryką polityczną (pisma wojenne), a nawet 
w krytycznoliterackich tekstach z okresu wojennego. Ironicznym 
węzłem polemicznym jest też relacja Miciński – Herbaczewski, 
przy czym urodzony ironista Herbaczewski ma tu zdecydowaną 
przewagę siły głosu. Drugim osobistym węzłem spięcia ironicz-
nego jest relacja Miciński – Niemojewski, zaświadczona znako-
mitymi tekstami polemicznymi7. 

– Co uznać by wolno za zupełnie zdumiewające, Miciński-
retor jest ironistą w Walce o Chrystusa (1911), a więc w wielkiej 
polemice religijnej (wybitnej literacko, żywej). Powiedziałbym, iż 
nie ma tekstu bardziej serio, bardziej retoryzowanego i równocze-
śnie bardziej ironicznego (w szukaniu antecedencji trzeba by się-
gnąć aż do staropolskich polemik religijnych, traktatów, kazań 
i pastylli, sięgających po retoryczne modi ironizowania). Jak, py-
tam, możliwe jest łączenie traktatu teologiczno-polemicznego 
z pamfletem, istnego furioso ironii z wzniosłym dowodzeniem hi-
storycznej, religijnej misji Jezusa? Jak pogodzić ironię przecho-
dzącą w obsesyjną niechęć do adwersarza, idiosynkrazję wobec 
„tłumu” ze zmysłem symbolisty, erudyty, człowieka budującego 
na oczach czytelnika własną wizję boskości, sacrum…(?). To 
i tak pisze tu Miciński: 

„Wnętrza Ziemi mają nie tylko za sobą ludzi marnych. 
Większość uczonych, mając serca nastrojone na ton Prome-

teiczny, umysłowo obracają się w ciasnym kręgu fizjologii jelit 
i mózgu, a historię ludzkości rozkruszają na coraz drobniejsze 
funkcje. 

Wierzą w typ normalnego człowieka, który chce tylko jeść, 
z musu pracuje i czasem wyprawia brewerie rewolucyjne na ulicy. 

Wszystko, co tajemnicze, nadludzkie – takiego uczonego 
wprawia w wściekłość: on może zrozumieć byt tasiemca – zatem 
ludzkości wolno być tylko uczłowieczonymi tasiemcami. 

 
7  Polemiki Micińskiego z Herbaczewskim i Niemojewskim powinny stać się 

tematem osobnej monografii. 
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Cóż rzec dopiero o gromadach »nauczeńców«, którzy, jak 
kruki za sępem, tak oni ciągną ślad w ślad za tym uczonym, który 
im obiecuje jeszcze jedno martwe ścierwo”8. 

Oto głos pisarza-metafizyka. Nie mam, przyznaję, odpowie-
dzi na powyższe pytania: jak on to splatał, wiązał i łączył w jedno 
– ironię, szyderstwo i sacrum? 

– Jest, oczywiście, ironia w powieściach. O ile w Nietocie 
funkcjonuje w dużym natężeniu obok groteski, o tyle w Xiędzu 
Fauście, Wicie, Mené-Mené… unosi ją w dużym stopniu żywioł 
retoryczny – służy tu ustanawianiu programów, idei i obalaniu 
idoli. Gdy Miciński uruchamia swój wielki sympozjon, rozmowę 
o człowieku, historii i kulturze prowadzoną w kosmicznej skali, 
rozbłyska zaraz i gaśnie, raz wykorzystana, ironia sporu, dialogu 
(vide: relacja Xiądz Faust – Piotr, Imogiena – Xiądz Faust). 

Nigdzie – przecież! – ironia nie zostaje tu uwolniona, upod-
miotowiona. Nigdzie nie staje się tematem samym w sobie. Zda 
się, iż jest środkiem osiągania – i tylko środkiem – celów wprost 
antyironicznych: budowania projektu nowej kultury, cywilizacji, 
religii, a nawet uprawomocnienia wiary w Boskość in statu na-
scendi, boskość wszystkiego, co istnieje i co podlega dokonują-
cemu się bez przerwy przebóstwieniu. Można tu widzieć, ale tyl-
ko w niewielkiej skali, powrót do wczesnoromantycznego sfunk-
cjonalizowania gestów ironicznych: mają one tam niszczyć formy 
starego świata, odsłaniając przestrzeń dla kreacji nowego9. 

W Nietocie ironia zdaje się mieć jeszcze głębsze umocowa-
nie: już na początku powieści manifestuje się jako jeden z dwóch 
wielkich żywiołów istnienia. Jako element ni to tragedii, ni to 
komedii, ni to bełkotu, ni to wielkiej spowiedzi czy wyznań: 

„Tak mówi ludzkie wiecznie nieznane Ja w głębinie swej. 
My cienie – niedotykalni, wijemy się za pniami drzew. 
Posłuchajmy spowiedzi! 
Lub kto wie, może dziwacznej komedii? 

 
8  T. Miciński, Walka o Chrystusa, wstęp, opr. tekstu i przypisy M. Bajko, Bia-

łystok 2011, s. 122, Rozdział I: Istota religii. 
9  Por. też, T. Ososiński, Polemika Hegla z Solgerem, w: tegoż, Ironia a jed-

nostka. Koncepcja ironii u Friedricha Schlegla i Sokratesa, Warszawa 2014, 
s. 139-141. 
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Bo nie wiadomo nigdy, gdzie kończy się groza i gdzie za-
czyna się ironia w naturze i duchu”10. 

Tak natrafiamy na moim zdaniem, jedno z miejsc fundamen-
talnych dla rozumienia ironii Micińskiego, miejsc odsłaniających 
nowe i nowatorskie przestrzenie ironii modernistycznej. 

Nietota, czytana w kontekście tekstów dopiero co odkrywa-
nych, wspaniałych esejów, takich jak Traktat o piekle podhalań-
skim (1907), Białe noce. (Wspomnienia z pobytu w Dumie) 
(1907), Połąga (1905), pokazuje jeszcze jeden, nowy wątek iro-
niczny: ironię autokreacji, ironię egzystencjalisty wpisaną w for-
mę eseistycznie rozbestwioną, świadomie meandrowaną. Ten 
szlak, najsilniej obecny w tych trzech arcydzielnych tekstach, 
prowadzi ironię przez kolejne (jakże często wzniosłe) teksty-
progi ze zbioru Do źródeł duszy polskiej, a pobłyskuje też we 
wciąż nietkniętej ręką refleksji badawczej korespondencji Miciń-
skiego. I r o n i a  e g z y s t e n c j a l n a  – to jedna z dwu koron te-
go żywiołu u autora Połągi. 

– Tu koniecznie dodam, że wybrzmiewa ironia również 
w najdojrzalszej liryce tomu W mroku gwiazd (1902), w Niedo-
konanym (1901–1918). Owa słynna fraza z Lucifera – „mój wróg 
słońce! wschodzi, wielbiąc Boga”11 – dźwięczy dziś dla mnie 
subtelną nutą ironii o nieznanym pisarzowi i jego późniejszym 
czytelnikom jakościowym wymiarze. Tu, w tomie jaźniowej liry-
ki uwidacznia się, sądzę, od czasu do czasu ironia, która nie jest 
zaprzeczeniem wzniosłej powagi, która nie niszczy, nie jest też 
czczą grą intertekstów. Jawi się ona w różnych odcieniach: jest 
poważnie nastrojowa lub tylko ledwie muskająca rdzeń istnienia. 
Ma kształty ironii sadycznej, lucyferycznej, okrutnej, blasfemicz-
nej etc. lub tylko jest zwiewną rysą, ontologiczną nicią istniejące-
go. 

To ironia, którą nazwę o n t o l o g i c z n ą , wpisana w kon-
strukcję bytu jako dwójjedni Chrystusa i Lucyfera. W tym ujęciu 

 
10  T. Miciński, Nietota. Księga tajemna Tatr, Kraków 2002, s. XXX. Fragment 

ten, wskazując na groteskową jednak dominantę prozy w tej powieści, ko-
mentuje badaczka: M. Popiel, Wzniosła groteska. Estetyka powieści młodo-
polskiej, Kraków 1999. 

11  T. Miciński, Lucifer, w: tegoż, Poezje…, opr. J. Prokop, Kraków 1984. 
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jest ona nie tylko nieodzownym bytu cieniem, ile jego rdzeniem. 
Jest, być może, dynamiczną formą bytu i istnienia, stale się zmie-
niającego, rwącego i odradzającego, cierpiącego i ekstatycznego. 
Stanowi ona samą energię starcia dwóch odwiecznie miażdżących 
się i złączonych sił: Lucyfera i Chrystusa, Chrystusa i Lucyfera, 
pierwiastka chrystusowego i lucyferycznego et vice versa, i tak 
w nieskończoność… 

Dziś, inaczej niż w roku 1991, czytam też Niedokonanego12. 
To wciąż, jak widzę, tekst serio, lecz serio inaczej. Scena strace-
nia więźnia w finale poematu niosła dla mnie zawsze pewną we-
wnętrzną niezgodność. Dlaczegóż symboliczny gest, gest objawi-
cielski, musi być gestem śmierci, „ukrzyżowaniem” wieszanego 
więźnia, blasfemią (oksymoron!) służącą boskości kosmicznego 
istnienia? Finalne solilokwia duszy więźnia wydawały się więc 
niejednoznaczne, podejrzane. Przypomnijmy te frazy: 

„Buntownika miano stracić. Wyprowadzono na podwórze. 
Stała tu budowla, haniebna tak jak dawniej krzyż. Kapłan w czar-
nej, wlokącej się szacie stał przy nim – kat wiązał mu ręce w tył – 
a żołnierze z ostrzami chmurzyli twarze, pełni nienawiści. 

Przy latarni wprowadzono więźnia na schodki i kiedy wła-
śnie leciał meteor przez niebo, zakładano mu stryk na szyję – 
zbliżył się kapłan ze znakiem Zbawienia i Miłości, ale więzień, 
młody, zuchwały Buntownik, odsunął go spokojnie, lecz i bez 
uśmiechu – wszedł na ostatni już schodek, który mu poderwano 
spod nóg. Ujrzał meteor. 

– Zawisnął rękoma, jakby chciał dać jakiś znak… 
Odrzuć teraz, Duszo moja, wszystkie brzękadełka myśli, któ-

rymi chciałaś zamagnetyzować serce i odwrócić jego biegun – 
Nie bój się!”13. 
Można dziś ten passus widzieć inaczej. Miciński uruchamia 

tu taki wymiar ironii, która sięga, mniej czy bardziej świadomie, 

 
12  Zob. J. Ławski, Wyobraźnia lucyferyczna. Szkice o poemacie Tadeusza Mi-

cińskiego „Niedokonany. Kuszenie Chrystusa Pana na pustyni”, Białystok 
1995; wtedy widziałem w takim zakończeniu i „konsekwencję”, i „utopię” 
soteriologiczno-egzystencjalną (s. 106). 

13  Cyt. za: tamże, s. 56-57. Por. w tym kontekście interpretację: P. Próchniak, 
Pęknięty płomień. O pisarstwie Tadeusza Micińskiego, Lublin 2006. 
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korzeniami aż do Schellinga, Böhmego itd. Lecz przecież Miciń-
ski jest cokolwiek dalej w kulturze, w procesie przemian cywili-
zacyjnych – i dlatego jego teksty kanoniczne – Nietota, liryki, 
Niedokonany, Walka o Chrystusa i Xiądz Faust – emanują ten ro-
dzaj ironii, ironiczności, który jest (jakby) sprzeczny z tym, 
o czym on pisze: A pisze o fundamencie ontologicznym. Ten ma 
zaś u niego wymiar dynamiczny, lucyferyczno-chrystusowy, a ze 
starcia tych różnych dynamis wynika właśnie nie-niszczycielska, 
kreacyjna ironia. Ironia, która nie buduje miejsca pod nowy świat, 
pod projekt ideologiczny, lecz jest weń wpisana. Jest częścią by-
tu… 

W tym wymiarze Miciński przezwyciężył romantyczne iro-
nizowanie i samą ironię14. 

 
 

MieR ją, ironię, w sobie… 
 

Jak to objaśnić? Ironia we wnętrzu czegoś, co ona sama zno-
si, obala i ustanawia? Jak można być „wewnątrz” i naraz „poza”? 

Hipoteza brzmiałaby: dzieło Micińskiego, w całości, in toto 
nieironiczne, zawiera w sobie nieodłączny-konstytutywny pier-
wiastek ironii ontologicznej. 

W ten to sposób ironia szczepiłaby się i na symbolu, i na 
wszystkich jego mitycznych rozgałęzieniach. Tyle ich przynosi 
erudicon Micińskiego! Na ów trop naprowadzają zresztą klasycz-
ne odczytania15. Zdaję sobie sprawę, jakie trudności uruchamia 
figura ironicznych metamorfoz symboli-postaci o tak fundamen-
talnym, ontologicznym dla pisarza znaczeniu, jak Chrystus i Lu-
cyfer. Czy istnieje tu sprzeczność inklinacji ideowych twórcy – 
historiozofa, estetyka, krytyka – z ironią? Czy istotnie patronat 

 
14  O ambiwalencjach ironizowania zob. T. Mackiewicz, Ironia i wiara w „O po-

jęciu ironii” Sørena Kierkegaarda, „Tekstualia” 2005/2006, nr 3, s. 37-45. 
15  Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Somnambulicy – dekadenci – herosi, Kra-

ków 1985; H. Floryńska, Zwiastun ekspresjonizmu, „Przegląd Humanistycz-
ny” 1968, z. 1; W. Gutowski, W poszukiwaniu życia nowego. Mit a świato-
pogląd w twórczości Tadeusza Micińskiego, Warszawa – Poznań – Toruń 
1980; M. Bajko, Heroiczna Apokalipsa. W kręgu idei i wyobraźni Tadeusza 
Micińskiego, Białystok 2012. 
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teoretyków ironii z Niemiec lub Francji jest tu nutą konieczną 
w przyporządkowaniu Micińskiego do jednej lub drugiej gałęzi 
kultury – czynieniu zeń albo historio- i teozofa, albo pan-estety 
i wszech-erudyty? Nie sądzę. Więcej te procedury mówią o naszej 
bezradności wobec poromantycznych dróg, jakimi zmieniając się 
szła ironia nowoczesności. 

Tymczasem trzeba uznać prymarne konstrukcje symboliczne 
Micińskiego w całej ich mnogiej różnopostaciowości – od opozy-
cji nocy i dnia, Słońca i Księżyca, po konstrukcję Christus versus 
Luciferus – za symbolizacje fundamentalnych intuicji wyobraźni 
pisarza. 

Wyobraźni w swych podstawach symboliczno-mitycznej, 
odsyłającej do poznania dynamicznej wizji bytu, który s i ę  dzie-
je, zmienia, przeistacza. Przemienia się „ja”, z nim cały człowiek, 
a z człowiekiem historia, kultura. I tak kulturowo-cywilizacyjny 
naskórek lucyferyczno-chrystusowego Kosmosu, zmieniając się, 
cierpiąc i istniejąc, wskazuje na przemianę bytu, Wszystkiego, 
które przebóstwiając się, wznosi się ku niewyobrażalnej Pełni. 
Nieodłączną iskrą przeistoczenia każdej drobiny i Wszystkiego 
w Pełnię jest tu ironia. Ta, która jest wewnątrz rzeczy i poza nią, 
obala, znosi i jest wciąż niezmiennie. Ironia niepojęta; ironia nie-
pojmowalna jak Deus absconditus. 

Przeobraża się też forma, w jakiej Miciński wyraża-ujmuje 
obrazy przeistoczeń. „Labirynty konwencji”16 nie prowadzą tu na 
manowce – ani idei, ani formy. Zastanawiająca jest gra konwen-
cjami literackimi, estetykami, gatunkami, erudiconem. Spotęgo-
wana, wzmożona gra. To, co jest jej, owej gry, oparciem, czyli 
struktury głębokie, jaźniowe wyobraźni, było na początku XX 
wieku niemal niemożliwe do odczytania, a raczej zdekodowania, 
dla czytelników, którzy, trzeba to zrozumieć, otrzymywali co kil-
ka lat od pisarza coraz to nowe warianty i krystalizacje koncepcji 
powieści, liryku, dramatu. Były to dla nich nowe malunki Wieży 
Babel tuż po zburzeniu, gdy pomieszano języki. Nie znajdowali 

 
16  Zapożyczam tę formułę z pracy: M. Kurkiewicz, W labiryntach konwencji 

(O prozie Tadeusza Micińskiego), Bydgoszcz 2004. 
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wspólnego mianownika ideowego ni formalnego17, dysharmonię 
i chaos odczytując już w cudacznych tytułach: jeśli więc mrok, to 
świecących gwiazd, jeśli powieść, to „nie-to-ta” (czyli: jaka ta?), 
jeśli Faust, to w koloratce i sutannie, a jeśli obraz rozprzężenia 
i upadku, to pod znakiem Wity (vita nuova) itd. Któż mógł to 
wtedy ująć w formułę twórczości spiętej przez oksymoron jako 
zasadę naczelną?18 

A przecież forma Micińskiego, jego idiolekt pisarski w cało-
ści, idee i wybory estetyczne dają się czytać inaczej, gdy uwzględ-
nimy ów pierwiastek wkorzenionej w symbol ironii bytu. Wten-
czas ironia staje się mostem łączącym komedię z tragedią w ani 
w pełni komicznym, ani zupełnie tragicznym projekcie dziejącego 
się, nowego świata. Wtedy powieść i antypowieść19 spotykają się 
w przestrzeni metaliterackiej – w formie trudnego do pojęcia ma-
nifestu, objawienia, programu z wpisaną w niego nieodzownie fa-
lą ironii. Ale ironii innej niźli ta, do której od czasów Arystofane-
sa, Tiecka, Schlegla i Bonawentury przywykliśmy20. Ironii, która 
nie jest też żadną ze znanych form opozycji, retorycznych, inter-
tekstualnych gier takich czy innych. Ironii, która jest w środku, 
w centrum, przynależy do istnienia, manifestującego się jako Lu-
cifer stający się Christosem. Ironii, co nie jest „z języka”, „w ję-
zyku”, „językowa”, nie należy „do literatury” itp., lecz jest języ-
kiem i literaturą Wielkiego Procesu. 

Są u Micińskiego – piszę to intuicyjnie – trzy ważne, r u -
d y m e n t a r n e  f o r m y  i r o n i i : retoryczna, egzystencjalna 
i ontologiczna. Wszystkie trzy „idą” przez całą twórczość pisarza, 

 
17  Zob. T. Wróblewska, Recepcja czyli nieporozumienia i mistyfikacje, w: Stu-

dia o Tadeuszu Micińskim, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1979; 
por. też W. Gutowski, Młoda Polska według Czesława Miłosza; J. Paszek, 
Stary Miłosz a Młoda Polska, w: Pogranicza, cezury, zmierzchy Czesława 
Miłosza, red. A. Janicka, K. Korotkich, J. Ławski, Białystok 2012. 

18  Mam na myśli pracę klasyczną: E. Kuźma, Oksymoron jako gest semantycz-
ny w twórczości Tadeusza Micińskiego, w: Studia o Tadeuszu Micińskim, 
dz. cyt. 

19  Zob. S. Eile, Antypowieść Micińskiego a estetyka młodopolska, w: Studia 
o Tadeuszu Micińskim, dz. cyt. 

20  Por. W. Szturc, Osiem szkiców o ironii, Kraków 1994; J. Skuczyński, Ary-
stofanes – patron ironii romantycznej, w: Piękno Juliusza Słowackiego, 
T. II: Universum, red. J. Ławski, G. Kowalski, Ł. Zabielski, Białystok 2013. 
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są w niej do końca. Ale to ironia ontologiczna podporządkowuje 
sobie jako środek i narzędzie ironię retoryczną (ta autonomizuje 
się najżywiej w polemikach) oraz ironię egzystencjalną (tę najja-
śniej widać w tekstach eseistyczno-reportażowych). Obie wciąga 
ona w służbę dziejącej się wielkiej przemiany. 

Jeszcze o coś zapytam – czy więc ironia jest u Micińskiego 
żywiołem autonomicznym? Tak, lecz to autonomia części niero-
zerwalnej całości. To autonomia bycia włączonym, implantowa-
nym w Całość, której częściami na takich samych prawach są po-
tem tragedia, absurd, euforia i acedia, groteska i ekstaza, realizm 
i symbolizm, głębia i pozór et ad infinitum… Ironia która jest 
i której nie ma. Ironiczne rozwiązanie tego paradoksu brzmi: iro-
nia która jest i której nie ma to ta, która jest. Która rządzi i prze-
obraża. Przeobraża także s i ę . Czy nie tak samo Bóg Micińskiego 
jest i Go nie ma. Nie ma go, bo wciąż jest Lucyferem świata. Ten 
zaś staje się. Co znaczy: On jest. Bo stający się Lucyfer to stający 
się Chrystus… Tak w nieskończoność. 

 
 

Ostatnie pytanie 
 
Miciński, tak mi się dziś wydaje, należy do niezbyt licznych 

twórców kultury nowożytnej, którzy podjęli dzieło tekstowego 
wyrażania głębokich pragnień znacznej części nowożytnej kultu-
ry: pragnień reintegrowania sacrum i kultury, religii i historii, cia-
ła i ducha. Formą ponadgatunkową, a jednocześnie, o dziwo! – 
gatunkiem tego projektu reintegracyjnego jest mitopeja21. Wielka 
konstrukcja narracyjna złożona z setek symboliczno-mitycznych 
elementów, konstrukcja reintegrująca (i reinterpretująca) mitycz-
ne dziedzictwo ludzkości, która z XV-XVI wieku, potem w wie-
kach XVII-XIX uznała, że już poznała siebie samą w głębi swego 
jestestwa, stworzyła naukę i kulturę, zasiedlając i opanowując 
Ziemię. W procesie samopoznania – co za pech zasadniczy – 
zgubiła metafizyczny rdzeń istnienia: religię, sacrum, samą ludz-

 
21  Por. o mitopei: J. Ławski, Mickiewicz – mit – historia. Studia, Białystok 

2010. 
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kość, a nawet intuicje metafizyczne. Pogubiła się do szczętu. 
„Wszystko” zyskała, tracąc boskie Wszystko. 

Trud Micińskiego to budowanie mitopei. W kulturze polskiej 
zaczyna się on od Rodu ludzkiego Staszica, idzie przez paryskie 
prelekcje Mickiewicza, Słowackiego Króla-Ducha, przez pisma 
„teologiczne” Krasińskiego (a może jego listy?), marzenie Nor-
wida o epopei, Duchy Świętochowskiego (jakby rywalizujące 
z Tragedią człowieka Imre Madácha). Wszystkie mitopeje mają 
jako swój istotny punkt odniesienia człowieka nowożytnego 
(a więc i mit faustyczny od XVI wieku). Wszystkie jawią się jako 
nieironiczne, pisane serio (jasne, że istnieją też parodie takie, jak 
Anty-Faust niemiecki czy Beniowski Słowackiego)22. 

Gra romantyków z ironią kończy się już w XIX wieku albo 
konwersją religijną ironisty (a więc antyironicznym zanegowa-
niem), albo ironią ironii (prowadzącą do ironii ironii ironii itd., 
a więc do bełkotu, desemantyzacji), albo utylitaryzacją ironii, 
ograniczonej w swych rolach do funkcji narzędzia publicznych 
dyskursów (krytycznych, politycznych, społecznych). 

Mitopeja z założenia jakby wyklucza ironię jako pierwiastek 
rozsadzający od wewnątrz wielopiętrowe konstrukcje reintegra-
cyjne. Co najwyżej dopuszcza ironiczne refleksy podporządko-
wane procesowi syntezy symboli i mitów. 

Otóż mitopeja Micińskiego – cała twórczość tak potraktowa-
na lub tylko jej części – po raz pierwszy wpisuje nowy typ ironii 
ontologicznej w samo jądro konstrukcji mitopeicznej. Poza opo-
zycjami konstrukcja – destrukcja, estetyka – historiozofia, patro-
nat Schleglów – wpływ Kierkegaarda, poza dyskusję formy i an-
tyformy – wpisuje ironię w mitopeję, w wizję stającego się świa-
ta, choćby tę z pisanego w przededniu wojny światowej Xiędza 
Fausta (1913)23. 

Miciński tkwi umocowany w głębi tej konstrukcji. Nawet 
wydarzenia niweczące na pierwszy rzut oka jego projekt reinte-
gracyjny, jak wybuch wojny, odczytuje jako spełnianie, nadejście 

 
22  Zob. także: L. Tieck, Kot w butach; Świat na opak, przekład, objaśnienia, 

posłowie L. Libera, Zielona Góra 2007. 
23  Zob. szczególnie posłowie Wojciecha Gutowskiego do: T. Miciński, Xiądz 

Faust, Kraków 2008. 
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jeśli nie dni ostatnich, to jako początek przemiany przyśpieszonej 
przez odrodzeńczy kataklizm. I ta ironia, która spaja w dniach 
strasznej, śmiercionośnej wojny Lucyfera i obietnicę Chrystusa, 
jest dla nas trudna do akceptacji. W naturalny sposób zniszczenia 
nie chcemy przyjmować jako odrodzenia, śmierci jako początku 
życia. Sądzę, że ostatnia faza twórczości autora Pszenicy i kąkolu 
jest pełnym i konsekwentnym dopełnieniem wizji odsłanianych 
w znakomity sposób w dojrzałej liryce pisarza. 

Jak to wizja, jaka to ironia? 
Nie niszczy i nie odsłania. Jest w niej więcej grozy niż miło-

ści i mądrości. Niepokojąca. Bohaterowie ze świata tej ironii 
rzadko się śmieją, często perorują, coś czynią. Jest to ironia, która 
j e s t : pomiędzy Chrystusem, który nadchodzi, a Lucyferem, któ-
ry kroczy ku Chrystusowi. Jest ona w nich. I pomiędzy. Jakby 
i „w” i „pomiędzy” (pomiędzy/w). 

Czy to jeszcze ironia? Ironia kosmosu, który we krwi i na-
dziei się przebóstwia24. Ironia nienazwana i nienazywalna – apo-
fatyczna ironia projektu mitopeicznego; sam jego rdzeń ontolo-
giczny. Świat, mówi ona, musi ginąć, by się uwieczniać. Jakkol-
wiek brzmi to okrutnie. Apofatyczna ironia Micińskiego. Histo-
rycznie rzecz ujmując w dziejach ironii w kulturze europejskiej – 
jest ona końcem ironii. Nie tym, zrodzonym przez piętrzenie iro-
nii ironii, lecz... (?) 

Nie znajdzie ona kontynuacji. Po I wojnie światowej projek-
ty mitopeiczne rozpadają się, dekonstruują i desakralizują25 – po-
zostaje ironiczne rozproszenie, wyrażające pustkę; gest ironisty 
zastępuje kreator groteski: gestem deformatora, a w końcu przy-
chodzi absurd bez Boga... Czasem jeszcze ironia fragmentów, 
ironijki i ironiczności miniepifanii, ale już tylko codzienności, 
zawsze fragmentów, mgnień wrażeń i bytów. 

Tadeusz Miciński zdaje się jednym z ostatnich Don Kicho-
tów na drodze wpisywania ironii w dynamiczną wizję kosmosu. 

 
24  Ale i dokonuje się proces przywrócenia kosmicznego porządku w wymiarze 

historycznym. Por. M. Bajko, „Elogium Ojczyzny”. Imaginacja w służbie 
idei, w: tegoż, Heroiczna Apokalipsa..., s. 323-336. 

25  Oczywiście do czasu. Wraz z nadejściem kultury New Age natura, kultura 
i cywilizacja znów usiłują „złapać” utraconą świętą jedność. 
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Po nim będą albo ruiny mitopei, albo wielkie, bardzo serio i po-
ważne konstrukcje filozoficzne Pierre’a Teilharda de Chardin czy 
Maxa Schelera26. Ale już bez cienia ironii, bez cienia. 

Tylko Miciński włączył ironię w samo ziarno istnienia. W ten 
oto sposób jej, ironii, istnienie doprowadził do kresu... 

 
Gwiazdy wydały nade mną sąd: 
– wieczną jest ciemność, wiecznym jest błąd. 
– Ty budowniku nadgwiezdnych wież 
– będziesz się tułał, jak dziki zwierz. 
– zapadnie każdy pod tobą ląd – 
– wśród ognia zmarzniesz – stlisz się jak lont. 
 

A gwiazdom odparł królewski duch: 
wam przeznaczono okrężny ruch, 
mojej wolności dowodem błąd, 
serce me dźwiga w głębinach ląd. 
Poszumy płaczą mogilnych drzew, 
lecz w barce życia płynie mój śpiew. 
Ja budowniczy nadgwiezdnych miast 
szydzę z rozpaczy gasnących gwiazd27. 
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TADEUSZ MICIŃSKI AND THE ELEMENTS OF IRONY 
 

Summary 
 
The author of the article demonstrates the importance of irony for the 

prose writer, poet and playwright Tadeusz Miciński (1873–1918). He was 
commonly seen as a writer of sublime and grotesque realism. Up to 1910, 
his novels were characterized by certain ‘seriousness’, but later he preferred 
a symbolic and mythical poetics, which was connected with the upcoming 
revolution in Russia and WW I, and which, as he then hoped, could have 
helped Poland to regain independence. As can be seen in the edition of his 
Miscellaneous Writings in four volumes (Białystok 2017–2019), ironic 
overtones are quite common in his works. In some of them, however, they 
become dominating elements. The aforesaid edition rediscovers two very 
important, undeservedly forgotten texts: A Treatise on the Hell Under the 
Mountain Meadows and White Nights, which can be best classified as ironic 
essays. 

Key words: Tadeusz Miciński, irony, sublime, myth, ironic essay, 
grotesque 
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IRONICZNA STAROŚP. 
PRZEWROTNE FAUNY I SATYROWIE 

MIODOPOLSKICH POETÓW 
 
 
 
Antyczne koźlonogie bóstwa (bożek Pan, satyr, faun) zyska-

ły na przełomie XIX i XX wieku zaskakującą popularność w lite-
raturze i sztuce, podobnie zresztą jak i inne hybrydyczne postacie 
(np. centaury, chimery, syreny). W Polsce wiązało się to z recep-
cją zjawisk artystycznych i filozoficznych zachodzących w kultu-
rze zachodnioeuropejskiego modernizmu, z popularnością malar-
stwa Arnolda Böcklina1 i Franza von Stucka, ze sławą poematu-
eklogi Stéphane’a Mallarmégo L’Après-midi d’un faune (prwdr. 
1876, pol. Popołudnie fauna)2 i kompozycji orkiestralnej stwo-

 
1  Wielkość i znaczenie tego malarza sławi w swoim kilkakrotnie przedruko-

wywanym szkicu z 1899 roku (prwdr. „Tygodnik Ilustrowany” 1899, nr 5, 
s. 4-5; nr 6, s. 112-113; nr 7, s. 129; nr 9, s. 169, 172; nr 10, s. 186-188) Ka-
zimierz Przerwa-Tetmajer: „Będą o nim mówili, jak o cudownym pielgrzy-
mie, przybłędzie jakimś z zaziemskiego świata, który przed lat trzema tysią-
cami leśnego Pana podsłuchiwał pieśni […]. Nie jest to poeta-malarz, który 
tworzy – to jest wizjoner, który ma widzenia; to nie są obrazy, dzieła sztuki 
– to są objawienia. W tym jest siła, w tym jest potęga Böcklina” (K. Tetma-
jer, O Arnoldzie Böcklinie, w: tegoż, W czas wojny. Nowele, Kraków [1916], 
s. 163). 

2  Zob. V. Klemperer, Komentarz do „Popołudnia Fauna”, przeł. J. Falicki, w: 
Sztuka interpretacji, wybór i oprac. H. Markiewicza, t. 2, Wrocław 1973, 
s. 5-18. Niektórzy badacze uważają, że źródłem inspiracji mógł być roko-
kowy obraz François Bouchera Pan et Syrinx (powst. 1759, pol. Pan i Sy-
rinks, olej na płótnie; National Gallery, London), który poeta ponoć oglądał 
(przedstawia on dwie leżące nimfy i Pana przyglądającego się i podziwiają-
cego jedną z nich za sprawą Erosa, trzymającego strzałę i palącą się pochod-
nię). 
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rzonej pod wrażeniem tego utworu przez Claude’a Debussy’ego 
Prélude à „L’Après-midi d’un faune” (powst. 1892–1894, pol. 
Preludium do „Popołudnia fauna”), wreszcie z rozgłosem towa-
rzyszącym filozofii Friedricha Nietzschego, który uczynił satyra 
synonimem dionizyjskości – patronuje on rozprawie Die Geburt 
der Tragödie aus dem Geiste der Musik (prwdr. 1872, pol. Naro-
dziny tragedii z ducha muzyki): 

 
Grek dionizyjski chce prawdy i przyrody w jej najwyższej sile – widzi 
siebie przeczarowanym na satyra. […] Oczarowanie jest założeniem 
wszelkiej sztuki dramatycznej. W oczarowaniu tym marzyciel dioni-
zyjski widzi się satyrem, i j a k o  s a t y r  z n o w u  o g l ą d a  b o -
g a , to jest, widzi w swej przemianie nową poza sobą wizję, jako apol-
lińskie dokończenie swego stanu. Wraz z nową tą wizją dramat jest 
zupełny3. 
 
Chociaż każdemu z wymienionych przez nas mitologicznych 

bożków towarzyszyły w starożytności osobne „biografie”, opo-
wieści i epizody, to w kulturze nowożytnej, szczególnie w wieku 
XIX, różnice między starogreckim Panem i satyrem oraz rzym-
skim faunem zatraciły się do tego stopnia, że czasem byli oni ze 
sobą identyfikowani bądź (co dokonało się już w czasach antyku) 
występowali w liczbie mnogiej jako panowie, satyrowie czy fau-
nowie, towarzyszący orszakowi Dionizosa. Uprzedzić zatem wy-
pada, iż dla wielu młodopolskich twórców nazwy „Pan”, „satyr” 
i „faun” pozostawały niemal tożsame znaczeniowo, zaś bohate-
rowie tak określani stanowili wygodny kostium dla wyrażenia 
podobnych treści. 

Literatura i sztuka przełomu wieków XIX i XX przedstawia-
ła Pana, satyra, fauna w rozmaity sposób4. Zdumiewa zwłaszcza 
różnorodność wiekowa bohaterów i sceneria. Znajdujemy bo-

 
3  F. Nietzsche, Narodziny tragedii czyli hellenizm i pesymizm, przeł. L. Staff, 

Warszawa 1990 (reprint wydania: Warszawa 1907), s. 58-59, 62. Zob. wię-
cej: I. Risafi de Pontes, Satyrs Spiel und Silens Weisheit bei Nietzsche. Eine 
ästhetische und philosophische Untersuchung, Würzburg 2014, s. 119-134. 

4  Zob. G. Igliński, W modnym kostiumie Fauna. Postacie „fauniczne” w lite-
raturze i sztuce przełomu XIX i XX wieku oraz ich wpływ na kulturę współ-
czesną, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mic-
kiewicza” R. V (2012), s. 69-99. 



 
Iron iczna starośR. . .  

 
 

319

wiem fauniątka czy fauniki (dziecięce fauny), pełnych witalności 
młodzieńców, jak też osobniki dojrzałe i starców, a nawet satyry 
i fauny płci żeńskiej (faunessy). 

Przyglądając się scenerii, w jakiej bohater zostaje umiesz-
czony, zauważyć można dwa rodzaje przestrzeni i chyba dwa ro-
dzaje czasu. Gdzieniegdzie Pan (satyr, faun) występuje w swoim 
naturalnym środowisku śródziemnomorskim: w rzeczywistości 
mitycznej, obok innych mitologicznych postaci, bądź w świecie 
realnym, teraźniejszości grecko-rzymskiej, wśród tamtejszej przy-
rody i ruin antycznych zabytków (to m.in. efekt licznych podróży 
do Włoch i Grecji, odbywanych przez naszych poetów i pisarzy). 
Istnieje jednak szereg utworów literackich i dzieł sztuki, w któ-
rych koźlonogi bożek zostaje przeniesiony z obszaru śródziem-
nomorskiego w wydawałoby się obcy mu świat innych kultur (na 
przykład polskiej wsi) i współczesność z przełomu XIX i XX 
wieku. Nabiera dzięki temu nowych znaczeń. 

 
Parafrazowanie mitologicznych motywów to znamienny rys symboli-
stycznej ikonografii odbierającej antycznym mitom ich patos i drama-
tyzm, oswajającej hybrydycznych bohaterów. Trytony, fauny, satyry, 
syreny, chimery i harpie pojawiają się na płótnach symbolistów we 
współczesnym im krajobrazie, pospolitym i surowym, zupełnie od-
miennym od greckiej i rzymskiej scenerii. Europejscy moderniści, idąc 
w ślad za Arnoldem Böcklinem, sięgnęli do zasobu klasycznych mo-
tywów po to, by uwolnić je od historycznych uwarunkowań i geogra-
ficznej przynależności, uniezależnić od konwencjonalnych skojarzeń 
z antyczną epoką i wpisać w zupełnie nowy kontekst kulturowy. W ten 
sposób nadali im charakter uniwersalny, ponadczasowy i ponadnaro-
dowy, odkryli ich cechy archetypiczne i zdolność do ciągłego odra-
dzania się w zmodyfikowanej formie5. 
 
Dzięki swojej hybrydycznej, ludzko-zwierzęcej formie, przy-

należności do dwóch porządków, natury i kultury, Pan (satyr, 
faun) stał się dogodnym środkiem symbolizowania. Mógł obra-
zować biologiczną witalność, nieokiełznane instynkty, ale też 
wewnętrzne przeżycia i rozterki, miłosne rozczarowania, arty-

 
5  I. Kossowska, Ł. Kossowski, Malarstwo polskie. Symbolizm i Młoda Polska, 

Warszawa 2010, s. 88. 
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styczne uniesienia, konflikt ducha z materią czy uduchowienie ca-
łej przyrody. 

Niniejsza praca pragnie przybliżyć jeden z funkcjonujących 
w Młodej Polsce modeli tego rodzaju bohatera. Jest nim postać 
starego Pana, satyra lub fauna, ale ukazanego w sytuacji ironicz-
nej. W poezji motyw taki występuje u bardzo różnych twórców, 
zarówno znanych, jak i dziś już zapomnianych. 

 
 

I. Faun podstarza�y 
 
Wiersz Leopolda Staffa Faun podstarzały (z tomu Gałąź 

kwitnąca, 1908) utrzymany jest w konwencji sielankowej. Należy 
on do niedużego cyklu Scherzo. Tytułowy bohater nie cierpi z po-
wodu miłosnego niespełnienia czy odtrącenia (na dodatek uko-
chana go nie opuszcza), ale z powodu starości, z którą próbuje się 
oswoić. Więcej w nim zresztą z człowieka niż ze zwierzęcia, jak-
by był maską ludzkiej kondycji: „[…] mistyczny, pozaczasowy 
Faun – starzeje się jak człowiek! Efekt artystyczny tego zabiegu 
jest znakomity w swej prostocie – doświadczamy smutku przemi-
jania rzeczy wiecznych”6. 

Sceneria przypomina polską wieś (śliwy w sadach, pola żniw-
ne), a zamiast nimfy pojawia się tutaj rodzima rusałka7. Umiesz-
czanie postaci faunicznych w takim krajobrazie stało się charakte-
rystyczną konwencją epoki, obecną i w literaturze (np. sztuka 
Śmierć Fauna Tytusa Czyżewskiego z 1907 roku), i w malarstwie 
(Jacek Malczewski, Vlastimil Hofman, Antoni Piotrowski, Wie-
sław Weiss, Wincenty Wodzinowski). Fauniczność bohatera ma 
u Staffa prawdopodobnie zasygnalizować właściwą starożytnym 
postawę czy filozofię życiową. 

 
W sztukach wizualnych, podobnie jak w literaturze, można wyodręb-
nić dwa, niejako uniwersalne, modele męskiej starości. Optymistyczny 

 
6  A. Nowakowski, Arnold Böcklin. Chwała i zapomnienie, Kraków 1994, 

s. 308. 
7  Zob. W. Madyda, Motywy antyczne w poezji Leopolda Staffa, Wrocław 

1962, s. 34. 
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wariant tworzy wzorzec Goetheański, w którym starość interpretowana 
jest jako czas żniw. Jest to starość olimpijska, pełna pogody, uspoko-
jenia, harmonijna i twórcza. Drugi wzorzec nawiązuje głównie do idei 
Vanitas i wyraża pesymistyczną koncepcję condition humaine. W me-
taforycznym ujęciu starość to „zboże po młócce”, to przekonanie 
o marności tego, co doczesne. Starość łączy się z dojmującym do-
świadczeniem przemijania, tym straszniejszym, że w pełni świado-
mym. Starość wreszcie to czas upadku i klęski, ta u progu śmierci ko-
jarzy się z zupełnym wyschnięciem/wysuszeniem/wyniszczeniem wszyst-
kich możliwości8. 
 
Faun poety patrzy w dal, jakby w tym, co widzi, dostrzegał 

własną przyszłość – kontempluje czas. Późne lato, koniec żniw, 
pora zbiorów może pogłębiać w nim poczucie własnego, postępu-
jącego schyłku. 

 
Ludzie z sierpami z pola wracają po żniwach; 
Konie wóz snopów ciągną, a przy koniach łoszę; 
W chatach do winobrania gotują już kosze, 
A w ogródkach jesienne zakwitają astry9. 

 
Przede wszystkim fauna nie cieszy już to, co kiedyś sprawia-

ło mu radość – uroki życia czy dobra tego świata straciły dla nie-
go swą wartość. Miód i mleko, które wymienia w pierwszej ko-
lejności, uznawane były przez starożytnych za eliksir życia, po-
karm bogów. W mentalności pasterskiej – jako podstawa poży-
wienia – oznaczały obfitość i dobrobyt. Świat „mlekiem i mio-
dem płynący” nie pociąga jednak fauna, uświadomił bowiem so-
bie prawdę przemijania. Pomocne w tym okazuje się lustro wody, 
dzięki któremu „zaczyna lepiej rozumieć przyczynę swoich emo-
cji, swego wyciszenia i wygaszenia […] doznawanych żądz”, 

 
8  G. Bobilewicz, Malarskie wizje starości artysty, w: Dojrzewanie do pełni 

życia. Starość w literaturze polskiej i obcej, pod red. S. Kruka, E. Flis-
Czerniak, Lublin 2006, s. 602. 

9  L. Staff, Faun podstarzały, w: tegoż, Poezje zebrane, t. 1, Warszawa 1980, 
s. 606. Jesień gości w różnych utworach Staffa: „[…] poeta widzi w jesieni 
źródło ładu, świat przyrody i świat ludzki przenikają i uzupełniają się wza-
jemnie. […] Innym razem […] wraz z jesienią przychodzi czas rozliczeń 
z własnym życiem i własną twórczością, poecie towarzyszy poczucie nie-
spełnienia” (M. Szczot, Klasycyzm Leopolda Staffa, Poznań 2004, s. 88-89). 
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„zaczyna sam sobie objaśniać wcześniej doświadczane jedynie 
instynktownie odczucia”10. 

 
Nie cieszy mnie kusząca nadzieją pasieka 
Ni słodycz pachnącego macierzanką mleka, 
[………………………………………………] 
U źródła dzisiaj pijąc ujrzałem w przeźroczu 
Zwiędłą skórę swej twarzy, zmarszczki koło oczu…11 

 
Z podobną sytuacją spotykamy się w wierszu Stefana Geor-

gego Flurgottes Trauer (pol. Bóstwa polnego żałość). Z chwilą 
ujrzenia swego oblicza w wodzie bohater zaczyna rozumieć, dla-
czego dziewczęta nie reagują na wezwanie jego piszczałki, szepcą 
między sobą i ze śmiechem biegną dalej. Samopoznanie skutkuje 
zwątpieniem w piękno i sztukę. 

 
Erst als ich an dem flachen borne trinkend 
Mir widerschien mit furchen auf der stirn 
Und mit verworrnen locken wusst ich ganz 
Was sie sich zischend durch die lüfte riefen 
Was an der felswand gellend weiterscholl. 
Nun ist mir alle lust dahin am teiche 
Die angelrute auszuhalten oder 
Die allzuschwache weidenflöte lockend 
Mit meinem finger zu betupfen · sondern 
Ich will den abend zwischen grauen nebeln 
Zum Herrn der Ernte klagen sprechen weil er 
Zum ewigsein die schönheit nicht verlieh12. 

 
10  E. Pudełko, Ukryte w zwierciadle. Motyw odbicia w polskiej i francuskiej 

poezji symbolistycznej, [praca doktorska, Uniwersytet Opolski, Wydział Fi-
lologiczny], Opole 2015, s. 149. 

11  L. Staff, dz. cyt., s. 606. 
12  S. George, Flurgottes Trauer, w: tegoż, Werke. Ausgabe in zwei Bänden, 

wyd. 3, t. 1, Düsseldorf – München 1976, s. 67. W przekładzie Stefana Na-
pierskiego: 

 

Dopiero, kiedy z płaskiej strugi pijąc, 
Ujrzałem ciebie z bruzdami na czole, 
Z kudłami splątanymi, ach, pojąłem, 
Co sobie z sykiem przez przestwór zwierzały, 
Co echem głośnym dudniło wśród skał, 
Tak przeminęła lubość. Już nie pragnę 



 
Iron iczna starośR. . .  

 
 

323

Faun Staffa oddaje się wspomnieniom, ujawniając przy oka-
zji swoją złośliwą i chochlikowatą naturę (co jest zgodne z mito-
logią rzymską), usposobienie podobne do greckich satyrów: 
„Dawniej […] / Wiotkie skrzydła zielonym obrywałem muchom / 
I na ciernie złośliwie nabijałem osy”13. Owady znaczą tutaj drob-
ne przyjemności – jednak rozrywki takie nie bawią już fauna, 
choć nic (także wiek) nie przeszkadza mu uskuteczniać ich dalej. 
Być może w wersach tych kryje się zazdrość, gdyż bohater ranił 
owady, „kiedy dość ptactwa napatrzył się ruchom”. Byłaby to na 
przykład zazdrość z powodu niemożności pokonania własnej na-
tury, osiągnięcia czegoś wyższego, ponadziemskiego. 

Kolejna sekwencja ujawnia artystyczne upodobania bohate-
ra, stanowiąc prawdopodobnie aluzję do obrazu Arnolda Böcklina 
Faun, einer Amsel zupfeifend (pol. Faun gwiżdżący do kosa, olej 
na płótnie; dwie wersje: powst. 1863, Neue Pinakothek, München; 
powst. 1864–1865, Niedersächsisches Landesmuseum, Hannover)14. 

 
A potem pięknie gwizdać uczyłem swe kosy 
Leżąc pod krzakiem w cieniu i na fletni z trzciny 
Śpiewając miłość słodką przez długie godziny. 
Dziś granie me zagłuszy krzykiem każda zięba, 
Bo mi już w ustach braknie niejednego zęba 
I fałszywy, chropawy jest dźwięk mej piszczałki15. 

 
Nad stawem wędki zarzucać, fujarkę 
Zbyt słabą, polny flet dotykać palcem. 
Jeno z wieczora wśród mgieł popielatych 
Ku Panu Zbiorów wznosić muszę skargę, 
Iż nie użyczył pięknu – wieczystości. 

 

 (S. George, Bóstwa polnego żałość, w: tegoż, Poezje, wybór i wstęp 
K. Kamińska, Warszawa 1979, s. 76). 
 

13  L. Staff, dz. cyt., s. 606. 
14  Na obraz ten zwraca uwagę Tetmajer w swoim szkicu o malarzu (K. Tetma-

jer, O Arnoldzie Böcklinie, s. 172). 
15  L. Staff, dz. cyt., s. 606-607. Andrzej Nowakowski dostrzega w wierszu Staffa 

reminiscencje aż trzech obrazów Böcklina – poza wymienionym przez nas 
Faunem gwiżdżącym do kosa, wskazuje jeszcze dzieła: Pan im Schilf (pol. Pan 
w trzcinie albo Pan wśród trzcin, olej na płótnie, dwie wersje: powst. 1856–
1857, Museum Oskar Reinhart, Winterthur; powst. 1859, Neue Pinakothek, 
München) oraz Syrinx flieht vor Pan (pol. Syrinks ucieka przed Panem, olej na 
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Tematyka artystowska może też odsyłać do tryptyku Mal-
czewskiego Autoportret z faunami (powst. 1906, olej na tekturze; 
Lwowska Galeria Sztuki, Lwów), gdzie na lewym skrzydle obra-
zu znajduje się młody, „wiosenny” faun, gotowy do gry na trzy-
manym w uniesionej ręce flecie, a na prawym skrzydle figuruje 
stary, „jesienny” (z uwagi na tło) faun, który w tej samej prawej 
ręce trzyma dziecięcą piszczałkę w kształcie kogucika (jakby 
wprost ze straganu na ludowym jarmarku). O ile młody faun wpa-
truje się z jakąś nadzieją w swój instrument, o tyle stary faun na 
piszczałkę w ogóle nie patrzy, mając rezygnację czy zwątpienie 
w oczach16. Takie zderzenie młodości ze starością ma miejsce 
w wierszu Staffa, gdzie faun konfrontuje swoją przeszłość (po-
przez wspomnienia) z teraźniejszością. Jego sztuka nie ma już tej 
siły wyrazu, co kiedyś (może straciła na aktualności, oryginalno-
ści bądź szczerości). Przypomina to utratę wiary w moc i znacze-
nie sztuki albo wiary w siebie. Z fletni zrobiła się śmieszna pisz-
czałka. 

Ostatnia wielka namiętność w życiorysie fauna, czyli nimfy 
(tutaj reprezentowane przez rusałkę), również nie wzbudzają ta-
kich emocji, co dawniej. Bohater dotkliwie odczuwa nie tyle swo-
ją niemoc, ile rozczarowanie i żal okazywane przez boginkę. Za-
wodzi przecież jako artysta i kochanek. 

 
Więc posmutniała dziwnie twarz nagiej rusałki, 
Którą kochałem długo i w wysokiej trawie 
Pieściłem dogoniwszy w pościgów zabawie. 
Dziś biegiem już się męczy moja pierś włochata, 
Choć rusałka ma, z żalem wspominając lata 
Dawne, kiedy pod krzakiem w cieniu zasnę z nudy, 
Siwy, rzadki włos z brody wyrywa mi rudej17. 

 
płótnie, powst. 1854, Staatliche Kunstsammlungen Dresden, Gemäldegalerie 
Neue Meister). Zob. A. Nowakowski, dz. cyt., s. 308. 

16  Niekiedy Malczewski kreował siebie wprost w postaci fauna. „Autoportrety 
Malczewskiego jako satyra, bądź na tle bachicznego korowodu, można wi-
dzieć […] jako swoistą heroizację, wejście w rolę »kapłana sztuki« wtajem-
niczonego w prawa przyrody i twórczości” (K. Nowakowska-Sito, Między 
Wawelem a Akropolem. Antyk i mit w sztuce polskiej przełomu XIX i XX 
wieku, Warszawa 1996, s. 48). 

17  L. Staff, dz. cyt., s. 607. 
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Istotne jednak, że faun, którego nic nie cieszy, nie podnieca 
i nie porywa, a prędzej nudzi, wcale nie skarży się na swój los – 
nie mówi, że życie go zawiodło, zasypia spokojnie. Od życia do-
stał zresztą wszystko, co najlepsze. Trudno go uznać za bohatera 
jednoznacznie tragicznego bądź komicznego: „Odbiorca raczej 
odkryje w nim pierwiastek tragikomiczny”18. Faunowi Staffa 
można przypisać sentencję z otwierającego tom wiersza Przed-
śpiew: „Pogodny mądrym smutkiem i wprawny w cierpieniu”19. 
„Mądry smutek” to świadomość, że nie można przekroczyć swo-
jej kondycji bytowej (determinantów istnienia), a więc nie ma 
sensu walczyć z samym sobą. Podmiot Przedśpiewu, jak praw-
dziwy faun, stwierdza: „[…] żyłem długo w górach i mieszkałem 
w lasach”, a potem wkracza w ludzki świat: „Szedłem przez pola 
żniwne i mogilne kopce”20. W taki ziemski krąg pól i mogił wpi-
sany jest też „faun podstarzały” – to, co wyrasta, musi zostać ze-
brane i pochowane. Bohater Staffa, leżący „na miedzy”, w czasie 
– co wydaje się ważne – „pogodnego lata”, stanowi zatem obraz 
starzejącego się, ale nie rozpaczającego człowieka i artysty, usy-
tuowanego na granicy dwóch światów: tego, z którego pochodzi 
i w którym bogowie nie umierali, oraz tego, w który przyszło mu 
wkroczyć i w którym umiera wszystko. Byłaby to granica między 
dwiema kulturami (wczesną i schyłkową), między przeszłością 
i współczesnością, młodością i starością, życiem i śmiercią. 

 
 

II. Przed obrazem 
 
Postać podstarzałego fauna wprowadziła do swojego sonetu 

Przed obrazem (z tomiku Poezje, 1912) Janina Lisowska. Tytuł 
tekstu wskazuje na inspirację jakimś dziełem malarskim, jednak 
jego ustalenie jest niezwykle trudne z uwagi na narracyjny cha-

 
18  S. Brzozowska, Czy faun może być postacią tragiczną? Motyw Fauna-Pana 

w wybranych dramatach Młodej Polski, w: Problemy tragedii i tragizmu. 
Studia i szkice, pod red. H. Krukowskiej i J. Ławskiego, Białystok 2005, 
s. 693. 

19  L. Staff, Przedśpiew, w: tegoż, Poezje zebrane, t. 1, s. 573. 
20  Tamże. 
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rakter wiersza – faun przedstawiony jest w ruchu: „powstał”, 
„wyprężył ramiona”, „idzie”, „pada w trawę”. Podobnie rzecz 
wygląda z nimfą, którą bohater chce zniewolić: „I rozpuściła 
miedzie swoich włosów, / […] I ust szkarłatem nęciła go cudnie, / 
Na miękkim łożu wonnych leżąc wrzosów”; potem swoją dłonią 
tak trąca fauna, że ten upada, a sama „z gronem siostrzyc w gę-
stym ginie lesie”21. Być może inspiracją było dla poetki dzieło 
niemieckiego symbolisty Franza von Stucka, zatytułowane 
Fangspiel (Faun und Nymphe), czyli Zabawa w berka (Faun 
i nimfa) (powst. ok. 1904, olej na drewnie; Galerie Interkunst, 
München). Bohaterowie obrazu są uchwyceni w ruchu: faun, któ-
rego można uznać za podstarzałego, ma wyciągnięte ramiona 
i próbuje chwycić lub objąć nagą nimfę. Jej włosy przypominają 
kolor, o jakim mowa w wierszu. Najistotniejsze jednak, że nimfa 
faktycznie trąca (odtrąca, odpycha) dłonią fauna i śmiejąc się 
ucieka22. W wierszu czytamy: 

 
A wtedy powstał on, Faun podstarzały, 
Lubieżnie oba wyprężył ramiona, 
I skuszon bielą śnieżystego łona 
Do nimfy idzie w miłosne zapały… 
Ona go ciała swego kusi wonią, 
A więc go żądza szalona poniesie, 
By wpół ją objąć, upić się grzechem, 
Lecz pada w trawę trącony jej dłonią… 
Nimfa w twarz rzuca mu szyderczym śmiechem 
I z gronem siostrzyc w gęstym ginie lesie…23 

 
Na obrazie nie widzimy upadku fauna (chociaż można się 

tego domyślać) i nie ma też – poza główną bohaterką – żadnych 
innych nimf. Zestawiając z kolei sonet Lisowskiej z wierszem 

 
21  J. Lisowska, Przed obrazem, w: tejże, Poezje, Kraków 1912, s. 38. 
22  Podobny obraz stworzył niemiecki impresjonista Lovis Corinth, który póź-

niej zbliżył się do ekspresjonizmu: Faun und Nymphe (pol. Faun i Nimfa, 
powst. 1906 lub 1907; Museum der Stadt Ulm). Dzieło to zostało spopulary-
zowane przez pocztówki z jego reprodukcją. Ukazuje ono powstającą nimfę, 
która odpycha starego fauna próbującego ją pochwycić. Identycznie jak na 
obrazie Stucka, czyni to jedną ręką (prawą), opierając ją na brodzie bożka. 

23  J. Lisowska, Przed obrazem, s. 38. 
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Staffa, zauważymy odmienność sytuacyjną. W wierszu Staffa bo-
hater nie przejawia specjalnej ochoty do uganiania się za nimfami 
i woli sen, a jego ukochana rusałka nie szydzi i nie śmieje się 
z niego, ale jest smutna i zawiedziona. Wyrywając siwe włosy 
z jego brody sprawia wrażenie, jakby chciała fauna odmłodzić 
i przywrócić mu jego dawną witalność. W obu wierszach, Staffa 
i Lisowskiej, nie dochodzi do aktu miłosnego, ale z odmiennych 
przyczyn: w utworze poety powodem jest faun, a w sonecie poet-
ki – nimfa. U Staffa gonitwa i zabawa istnieją tylko we wspo-
mnieniach, natomiast u Lisowskiej rozgrywają się naprawdę, przy 
czym to nimfa bawi się kosztem fauna, a nie on z nią – to ona ku-
si i prowokuje, budząc bohatera z letargu (może z południowej, 
typowej dla bożka Pana, drzemki – zwłaszcza że w pierwszej 
strofie o włosach nimfy mówi się, iż są „upojne jak letnie połu-
dnie”). W obu jednak utworach dominuje lekki, żartobliwy ton 
(u Staffa może trochę bardziej melancholijny, refleksyjny). Mi-
łość traktowana jest jako nieuchwytne, przemijające, ulotne, 
złudne zjawisko. 

 
 

III. Z oparów letnich zrodzona boginka… 
 
Tak samo miłość została przedstawiona w sonecie Zdzisława 

Kleszczyńskiego Z oparów letnich zrodzona boginka… (z tomu 
Pogrzeb lalki, 1913). Jednak dystans między partnerami – w tym 
przypadku są to boginka i bożek Pan – okazuje się tutaj jeszcze 
większy niż w utworach Staffa i Lisowskiej. Stary bożek tylko 
podgląda tańczącą bohaterkę, nie mając śmiałości się ujawnić. 
Kieruje nim strach przed ośmieszeniem i upokorzeniem. Nie po-
dejmuje więc próby złapania boginki, mimo iż pała do niej żądzą. 

 
Z oparów letnich zrodzona boginka 
motylą stopą trąca leśne ziele. – 
W krzach skryty gęstych pogląda nieśmiele – 
z tajoną żądzą w oczach – bożek Pan. 
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Z oparów letnich zrodzona boginka 
z pustotą rzuca w ciszę srebrny śmiech, 
w pustocie strąca nocnej rosy skry… 
Tańczy zawrotnie, wiotko cud-boginka – 
w podziwie las zaszeptał setką ech, 
zaś stary Pan w zachwycie roni łzy…24 

 
Przedmiot pożądania wydaje się wręcz niematerialny, jakby 

pochodził z innego, lunarnego świata. Nocna sceneria, rozświe-
tlona blaskiem księżyca („w miesięcznym blasku śpią grążele”) 
może prowokować do zestawienia „cud-boginki” z grecką Selene, 
boginią i uosobieniem księżyca, patronującą „magii miłosnej, któ-
ra była szczególnie skuteczna podczas pełni”25. Utożsamiać tych 
postaci jednak nie możemy, gdyż według przekazów mitologicz-
nych bożkowi Panowi udało się podstępem zdobyć Selene – był 
to zresztą jego największy „sukces” miłosny. W wierszu Klesz-
czyńskiego do spełnienia nie dochodzi, ale w łzach Pana wyczu-
wa się jakąś satysfakcję, jakby łzy te płynęły nie z powodu nieo-
siągalności boginki, ale ze wzruszenia tym, co zobaczył. Samotny 
taniec bohaterki, wydający się pustą, niczemu niesłużącą zabawą 
nad leśnym stawem, staje się nagrodą dla starego Pana. Czyżby 
oznaczało to, iż sztuka potrafi leczyć miłosne rany albo zastąpić 
miłość? Samo nieziemskie piękno boginki i jej wdzięczne ruchy 
budzą zachwyt Pana i całego leśnego otoczenia. Można zatem 
uznać, że mamy tu raczej łzy radości, niż smutku czy żalu. Po-
nieważ bohaterka przypomina bardziej zjawę niż zwykłą, zmy-
słową nimfę, to przy założeniu, iż obrazuje ona naturę miłości, 
a nie sztuki, wolno oczywiście stwierdzić, że miłość należy do 
zjawisk irracjonalnych, nieuchwytnych, nietrwałych i złudnych. 

 
24  Z. Kleszczyński, Z oparów letnich zrodzona boginka…, w: tegoż, Pogrzeb 

lalki, Wilno 1913, s. 84. Tomik Kleszczyńskiego omawia Anna Czabanow-
ska-Wróbel, jednak interesującego nas wiersza nie analizuje (zob. A. Czaba-
nowska-Wróbel, „Pogrzeb lalki”. Estetyka rokoka w poezji Młodej Polski, 
w: tejże, Sprzeczne żywioły. Młoda Polska i okolice, Kraków 2013, s. 195-
211). 

25  A. M. Kempiński, Encyklopedia mitologii ludów indoeuropejskich, Warsza-
wa – Poznań 2001, s. 386. 
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IV. Satyr i Najada 
 
Bardzo podobny wiersz napisał trochę wcześniej Józef Stani-

sław Wierzbicki. Nosi on tytuł Satyr i Najada, a pochodzi z tomu 
O brzasku (1898). Trudno jednak z pełnym przekonaniem odpo-
wiedzieć na pytanie, czy teksty Wierzbickiego i Kleszczyńskiego 
powstały niezależnie od siebie, czy też jeden z nich wpłynął na 
drugi. Oba oparte są na starym motywie podglądania, występują-
cym zarówno w mitologii greckiej (podglądanie kąpiącej się Ar-
temidy przez Akteona), jak i w Biblii (podglądanie przez starców 
pragnącej się wykąpać Zuzanny – Dan 13, 15–16). Zamiast bożka 
Pana jest u Wierzbickiego satyr, zamiast boginki – najada (nimfa 
wodna), a zamiast leśnego stawu – leśne źródło. Najada nie tań-
czy, jak bohaterka sonetu Kleszczyńskiego, ale wskakuje do źró-
dła i bawi się w wodzie. Wiek satyra nie jest bezpośrednio wska-
zany, ale można jego się domyślać – satyr nie ujawnia przed nim-
fą swojej obecności, mimo iż rodzi się w nim pożądanie. Czerpie 
radość z jej radości. Jednak w tym przypadku łzy w jego oczach 
nie oznaczają tego, co łzy bożka Pana w wierszu Kleszczyńskie-
go. Raczej są to łzy żalu, że nie może uczestniczyć we wspólnej 
zabawie lub w miłości: 

 
I widzi: gibka tam Najada 
Różowe ciałko chyli, 
Na białe lilie wodne pada 
I płoszy rój motyli. 
Spod rączki wrząca fala tryska, 
Aż w gaju grają echa, 
Aż drżą akanty wiotkie z bliska. 
Aż Satyr się uśmiecha. 
I w oczach ciemnych mu się palą 
Gorące dwie łzy szału… 
A Nimfa ciągle igra z falą 
I pląsa wśród kryształu26. 

 
 

 
26  J. S. Wierzbicki, O brzasku, Mińsk – Warszawa 1898, s. 200. 
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V. Ja jestem satyr 
 
Tytułowy bohater wiersza Wacława Rolicza-Liedera Ja je-

stem satyr (z tomu Nowe wiersze, 1903) przypomina bohatera 
utworu Staffa Faun podstarzały, tekstu powstałego jednak o wiele 
później. Satyr Rolicza-Liedera, podobnie jak faun w tamtym 
utworze, też jest podmiotem wypowiedzi, też jest stary, też żyje 
wspomnieniami, ale usytuowany zostaje gdzie indziej. O ile faun 
Staffa egzystuje w obcej mu rzeczywistości i mitologii słowiań-
skiej, o tyle satyr Rolicza-Liedera wraca do Grecji – mimo to, 
„kiedy cisza napływa na drzewa, / Wśród leśnej woni po sarmac-
ku śpiewa”27. Dowiadujemy się bowiem, że wędrował „łaciński-
mi drogami”. Chociaż więc znajduje się w rodzimym otoczeniu, 
to wciąż żyje tym, czego wcześniej doświadczył w obcym mu 
świecie. Doświadczenia te mogą jednak zastanawiać, gdyż na po-
zór niczym nie różnią się od życia prowadzonego przez każdego 
innego satyra uganiającego się za nimfami. 

 
Śpiewam, com przeżył był, co przebolałem, 
I co prześniłem z nimfami o ciele 
Różanym, wieczór, i co naszeptałem 
Do uszu nimfom przy miłosnym dziele, 
I o tym, czegom im nie dopowiedział 
Wówczas, gdym jeszcze wszystkiego nie wiedział28. 

 
Można w tym widzieć relację między artystą a jego słucha-

czami. Swoje zmienne i ulotne przeżycia, współdzielone z nim-
fami (z tymi, wśród których żył), satyr rejestrował, przetwarzał 
i rozgłaszał („naszeptywał”) w „miłosnym dziele” (miłość = 
twórczość = cierpienie). Tworzył z miłości, jakby nimfy były mu-
zami, inspiracją do podjęcia z nimi dialogu lub uchwycenia 
zwiewnego piękna, sprzyjały marzeniom i snom. To, co stanowiło 
przedmiot artystycznych zwierzeń, pozostaje tajemnicą (nie musi 
to być miłość czy twórczość, chociaż te narzucają się w pierwszej 
kolejności). Mielibyśmy zatem wiersz o sztuce, o artystycznych 

 
27  W. Rolicz-Lieder, Ja jestem satyr, w: tegoż, Poezje wybrane, wstęp, wybór 

i oprac. tekstu M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 2003, s. 281. 
28  Tamże. 
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uniesieniach29. Satyr opiewa swoją własną twórczość, rozwijającą 
się i zaistniałą z powodu nimf, dla nimf i o nimfach. Dopiero te-
raz, z perspektywy minionego czasu i z innego miejsca, jest 
w stanie spojrzeć na nią z dystansu, w sposób refleksyjny. Może 
satyr jest maską samego autora i stąd to wyznanie wskazujące, że 
bohater „po sarmacku śpiewa”. 

Rolicz-Lieder z upodobaniem rozczytywał się w literaturze 
staropolskiej, co przesądziło o jego inności wśród poetów młodo-
polskich. Szczególnym kultem darzył Jana Kochanowskiego30, 
swoją drogą autora poematu Satyr albo Dziki mąż (wydanego 
w 1564 roku), w którym tytułowy bohater, wygnany ze swojej 
kryjówki w lesie, napiętnuje wady polskiego społeczeństwa, oka-
zując się od dawna zadomowionym na ziemiach polskich. Dowo-
dem uwielbienia Jana z Czarnolasu jest chociażby wiersz [Kto mi 
záżegł misterstwo w duszy y kto sprawił], otwierający tom Moja 
muza. Wierszów ciąg czwarty (1896). 

 
Gdybych wzniósł Ći na polskich polach ołtarz s pieśni, 
Twé imię sosnowymi psalmami cáłował 
Ták, iżby sye faunowie popłákáli leśni – 
Iesczebych cnych Ianowych chwał nie wykwintował31. 

 
Wzmianka o faunach zamieszkujących polskie lasy nie wy-

daje się tutaj przypadkowa. Wielce prawdopodobne, że jest to 
aluzja do Pieśni świętojańskiej o sobótce, w której na dźwięk pa-
sterskiej piszczałki „faunowie skaczą leśni”32. 

W wierszu Rolicza-Liedera Ja jestem satyr powrót do Grecji 
byłby w takiej sytuacji powrotem do tradycji i dawnych wartości, 

 
29  Zdaniem Andrzeja Nowakowskiego, satyr Rolicza-Liedera posiada niektóre 

cechy bliskie młodopolskiemu stereotypowi artysty (A. Nowakowski, 
dz. cyt., s. 307). 

30  Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Wacław Rolicz-Lieder, Warszawa 1966, 
s. 168-170. 

31  W. Rolicz-Lieder, [Kto mi záżegł misterstwo w duszy y kto sprawił], w: te-
goż, Poezje wybrane, s. 192. 

32  J. Kochanowski, Pieśń świętojańska o sobótce, w: tegoż, Dzieła wszystkie, 
t. 4: Pieśni, oprac. M. R. Mayenowa i K. Wilczewska przy udziale B. Otwi-
nowskiej oraz M. Cytowska, Wrocław – Warszawa – Kraków 1991, s. 245. 
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a fakt, że bohater „Bez postumentu siadł na leśnej ziemi”33 – 
przejawem pokory wobec dziedzictwa kulturowego albo wyrazem 
sprzeciwu wobec modnego na przełomie XIX i XX wieku wyno-
szenia artysty na piedestał. Bardzo możliwe, że w słowach tych 
kryje się żal z powodu niedocenienia poezji Rolicza w Polsce, 
nieprzychylności wobec niej krytyków i braku uznania publiczno-
ści. Grecję należy zatem rozumieć tutaj w sensie przenośnym 
i widzieć w powrocie do niej powrót do ojczyzny (Rolicz-Lieder 
wrócił do kraju w 1897 roku) bądź powrót ze świata marzeń 
i wyobraźni, zaludnionego przez nimfy, w świat rzeczywisty. 
Dzięki temu można zrozumieć ostatnią strofę wiersza, w której 
przedstawiony krajobraz wywołuje skojarzenia raczej z polskim 
niż greckim pejzażem. 

 
A gdy koło mnie leśnymi drogami 
Idą powoli z szarymi dzbankami 
Smętne niewiasty i trzpiotne dziewczyny 
Nad źródła, kędy srebrna woda płacze – 
Krew moja kurzy się, jako kominy, 
Gdy z pól wieczorni ściągają oracze34. 

 
Satyr śpiewa, co przeżył i prześnił, ale czuły jest na otocze-

nie, w jakim przebywa. Przygląda się ludziom, jak faun podsta-
rzały Staffa dziewczętom „na śliwach” i chłopom z sierpami, ale 
jego postawa jest inna. O ile Staffowskiego fauna cechuje pasyw-
ność, spokój, a nawet znudzenie, o tyle satyr Rolicza-Liedera jest 
podekscytowany, jakby odkrył nowe źródło inspiracji – coś, cze-
go nie zauważył wcześniej. Może jego starość należałoby ująć 
w cudzysłów. W utworze nie mówi się zresztą wprost, że bohater 
jest stary. Na jego „starość” wskazują wspomnienia, które czyni 
przedmiotem swych pieśni. Sformułowania: „przebolałem”, „prze-
śniłem”, „naszeptałem”, sugerują jakieś doświadczenie. Być może 
bohater nie jest stary w sensie biologicznym, ale duchowym czy 
artystycznym. 

 
 

33  W. Rolicz-Lieder, Ja jestem satyr, s. 281. 
34  Tamże. 
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VI. Faun (Humoreska) 
 
Za wiersze o sztuce mogą uchodzić również sonety Henryka 

Zbierzchowskiego Faun i Humoreska (oba z 1901 roku), przy 
czym ten drugi tekst jest zmodyfikowaną wersją tego pierwszego. 
Spotykamy się tutaj z podobnym, jak w utworze Ludwika Szcze-
pańskiego Piosenka moja (prwdr. 1894) – gdzie występuje satyr 
i elfy – powiązaniem różnych mitologii czy kultur35. 

W obu sonetach Zbierzchowskiego na śpiącego pod dębem 
fauna gromada skrzydlatych elfów strąca wczesnym świtem żołę-
dzie „w pustaczej zabawie”. W zarysowanej sytuacji nastąpiło 
niewielkie przesunięcie akcentów: w wierszu Faun swawolne elfy 
podkradają się do drzewa tylko po to, aby zażartować z fauna, 
budząc go żołędziami; w wierszu Humoreska elfy lecą „na dębu 
wierzchołki”, aby osuszyć się z porannej rosy – i niejako przy 
okazji zabawiają się strącaniem żołędzi na śpiącego bohatera. 
Według Nowakowskiego, „jest to humoreska à rebours…”36, 
z uwagi na jej odmienność w stosunku do liryki nastrojowej wy-
pełniającej tom Impresje (1902) poety, gdzie wiersz przedruko-
wano37. Ta odmienność wyraża się w dominacji fabularności. 
Dodajmy, że Zbierzchowski odbiega tutaj również od konwencji 
gatunkowej sonetu włoskiego, podejmując nietypowy dla gatunku 
temat i nie uwzględniając dwudzielnego podziału kompozycyjne-
go na część opisową lub narracyjną (tetrastychy) oraz część re-
fleksyjną, liryczną (tercyny). 

Odpowiedź fauna na zaczepkę elfów w obu utworach poety 
jest podobna, aczkolwiek w Faunie bohater reaguje „z okropnym 
gniewem”38, a w Humoresce – „z uciesznym gniewem”39. W tym 
pierwszym tekście już na początku wspomina się, że faun jest sta-
ry, podczas gdy w tym drugim brak jakiejkolwiek wskazówki do-

 
35  Zob. L. Szczepański, Piosenka moja, w: tegoż, Poezje wybrane, oprac. 

A. Nowakowski, Kraków 1993, s. 91. 
36  A. Nowakowski, dz. cyt., s. 306. 
37  Zob. H. Zbierzchowski, Humoreska, w: tegoż, Impresje, Kraków – Warsza-

wa 1902, s. 22. 
38  H. Zbierzchowski, Faun, „Ilustracja Polska” 1901, nr 10, s. 214. 
39  H. Zbierzchowski, Humoreska, „Wędrowiec” 1901, nr 41, s. 809. 
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tyczącej jego wieku. Przyjmując wyraźne różnice między delikat-
nymi, uskrzydlonymi elfami a przyziemnym, zmysłowym fau-
nem, można domniemywać, że przedstawiona w wierszach histo-
ria ilustruje typowe dla epoki konflikty: 1) między tym, co du-
chowe, a tym, co cielesne, zwierzęce; 2) między wyzwolonym ar-
tystą-cyganem a filistrem ceniącym sobie święty spokój; 3) 
wreszcie między młodymi a starymi, czyli między dwoma poko-
leniami artystów – tj. uduchowionymi, uwznioślonymi, sięgają-
cymi ku niebu, ale też zdolnymi do błazenady przedstawicielami 
„nowej sztuki”, „arystokratami ducha”, oraz reprezentantem 
twórców niezdolnych do metafizycznych tęsknot, któremu bliższe 
są ziemia, las i pole (tytuł Humoreska może aluzyjnie odnosić się 
do pozytywizmu, to wtedy bowiem rozwinął się krótki gatunek 
epicki zwany „humoreską”). Wolno to widzieć też szerzej, jako 
konflikt między nowoczesnością i tradycją. W efekcie faun 
Zbierzchowskiego rzuca w elfy głazem: 

 
Faun przetarł oczy, podźwignął się z ziemi, 
Chwycił głaz w dłonie i z uciesznym gniewem 
Cisnął w gałęzie… na kwiatach pod drzewem 
Trzepią się elfy skrzydły złamanemi40. 

 
W wierszu Faun jest podobnie, tylko zamiast „Trzepią się el-

fy” jest „Jęczą elfiki”. Wydaje się to stanowić przestrogę przed 
lekceważeniem życia ziemskiego (symbolizowanego przez wy-
stępujący w sonetach poety dąb – rdzeń życia, o który „wspiera 
się” prostak faun, będący w końcu tego życia objawem)41. Byłoby 
to ostrzeżenie przed niedostrzeganiem w życiu niczego warto-
ściowego, żadnej cudowności, co może okrutnie się zemścić. Ma-
jąc zaś na myśli sztukę, mielibyśmy ostrzeżenie przed lekceważe-
niem sztuki rażącej swą przyziemnością, biologicznością, natura-
lizmem. Faun chyba z pobłażaniem traktuje duchowe wzloty 
(psoty) elfów, wartość sztuki tkwi dla niego w czym innym – ma 

 
40  Tamże. 
41  Takie znaczenie wydaje się mieć dąb także w wierszu Cypriana Norwida 

Przeszłość z cyklu Vade-mecum: „[…] dąb stoi, wóz z sobą unosi dzieci” 
(C. Norwid, Przeszłość, w: tegoż, Vade-mecum, oprac. J. Fert, Wrocław 
1990, s. 20). 



 
Iron iczna starośR. . .  

 
 

335

być ona wierna życiu, ma uderzać mocno i celnie. Z punktu wi-
dzenia fauna, sztuka elfów jest bezprzedmiotowa, to pusta ideal-
ność, obnaża więc ich kalectwo duchowe miotając głazem. 

Rzucanie w siebie żołędziami czy kamieniami sztuce zresztą 
nie służy. Jej wielkość i trwałość nie zależy od wyznawanego 
programu artystycznego. Trudno powiedzieć, czy Zbierzchowski 
upomina się swoimi faunicznymi tekstami o uprawomocnienie 
różnych rodzajów sztuki (sztuki ulotnych marzeń, sztuki duszy 
bądź sztuki brutalnej rzeczywistości), czy też o zrozumienie dla 
„elfów”, nieprzystających do świata i przez świat ten kaleczonych 
jak albatros Charles’a Baudelaire’a. Bardzo możliwe, że jego 
utwory (wyjątkowe na tle innych) to zwykłe krotochwile, a więc, 
używając występującego w nich określenia, „pustacza zabawa” – 
i nie ma powodu, aby doszukiwać się w nich wskazanych tutaj 
treści. 

 
VII. Schwytana nimfa 

 
W podobnym żartobliwym stylu utrzymany jest wiersz Zofii 

Dębickiej Schwytana nimfa (prwdr. 1909) – opowieść o faunie 
pilnującym sadu. Sceneria (sad z jabłoniami i krzew agrestu) nie 
przypomina pejzażu śródziemnomorskiego, ale rodzimą polską 
wieś, w czym widać realizację wspominanej już, obecnej w Mło-
dej Polsce tendencji. Postępowaniem fauna kieruje pragnienie 
zemsty na nimfie, której względów nie udało mu się pozyskać. 

 
Nadaremnie się w nimfy zakradając łaski, 
Faun potajemnie w sadzie nastawił potrzaski, 
Wiedząc, że przyjdzie rankiem kraść mu jabłka złote… 
A skończywszy zdradziecką ustawiać robotę, 
Przyczaił się ciekawie za krzakiem agrestu, 
Łowiąc uchem kosmatym, czy z dala szelestu 
Kroków nadobnej nimfy rychło nie usłyszy… 
Jakoż wkrótce krzyk ostry przerwał chwilę ciszy – 
I za firanką liści i splątanych wrzosów, 
Błysnęło białe ciało i zwój rudych włosów, 
Rozsypanych jak strumień roztopionej miedzi. 
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Widząc, że się na próżno z pęt uwolnić biedzi, 
Faun wypełzł z swej kryjówki, i śmiech kryjąc pusty, 
Cierpkie grona agrestu bezzębnymi usty 
Żuł, siadłszy na murawie u stóp tej, co w blasku 
Swej urody bezsilnie wiła się w potrzasku…42 

 
W starożytności greckiej jabłka były emblematem miłości 

płciowej i płodności oraz wyobrażeniem kobiecych piersi, wiąza-
ły się z Afrodytą i Artemidą. Złote jabłka, a o takich wspomina 
się w powyższym wierszu, nie zawsze miały pozytywne nace-
chowanie. Złote jabłko z napisem „dla najpiękniejszej”, które Pa-
rys przyznał Afrodycie, było „jabłkiem niezgody”, sporu pomię-
dzy Herą, Afrodytą i Ateną. Złote jabłka Hesperyd oznaczały za-
chód i śmierć (chociaż też zmartwychwstanie)43. Występują rów-
nież w micie o Atalancie, zdobytej podstępem przez Melaniona, 
rzucającego podczas wyścigu (pod jej stopy) złote jabłka pocho-
dzące ze świątyni Afrodyty lub ogrodu Hesperyd. 

Utwór Dębickiej nawiązuje do opowieści o Hesperydach 
i Heraklesie, który w ramach swoich dwunastu prac miał za zada-
nie m.in. zerwać strzeżone przez nimfy jabłka. W wierszu poetki 
mit ulega transformacji – ogrodu strzeże faun, natomiast owoce 
chce zdobyć nimfa. Ponieważ faun przewiduje jej pojawienie się, 
stąd wolno podejrzewać, że już niejednokrotnie odwiedzała ona 
jego ogród. „Ukraść jabłko” oznacza tutaj „ukraść serce”. Zako-
chany faun nie spotyka się jednak z wzajemnością, ucieka się 
więc do przemocy i łapie nimfę, tylko że nie robi tego po to, by 
bohaterkę zgwałcić. Czerpie satysfakcję z jej urody i z samego 
faktu przechytrzenia „złodziejki”. Daje to mu poczucie wyższo-
ści. A wszystko wskazuje na to, że jest stary („Cierpkie grona 
agrestu bezzębnymi usty / Żuł”). Wiersz prowadzi zatem do 
dwóch refleksji: po pierwsze – miłość jest pułapką; po drugie – 
starość może wygrać z młodością. 

 
42  Z. Dębicka, Schwytana nimfa, „Romans i Powieść” 1909, nr 31, s. 242. 
43  Zob. H. Biedermann, Leksykon symboli, tł. J. Rubinowicz, Warszawa 2001, 

s. 118-119; P. Kowalski, Kultura magiczna. Omen, przesąd, znaczenie, War-
szawa 2007, s. 169-172. 
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*** 
 

Chociaż ironia to pojęcie niejednoznaczne i będące przed-
miotem dyskusji wśród badaczy, to właściwością wszystkich jej 
rodzajów jest sprzeczność. Z ironią w literaturze może wiązać się 
sarkazm, szyderstwo, cynizm, drwina czy kpina, ale też satyra, 
dowcip i parodia. W przywołanych przykładach dominuje ironia 
sytuacyjna. Oto bohater wiersza Staffa, będący karykaturą wital-
ności: nie musi gonić rusałki, gdyż ta jest przy nim i nie ucieka – 
zamiast jednak ją kochać, daje sobie wyrywać włosy z brody. Sta-
je się zaprzeczeniem samego siebie. Patrząc na to z innej perspek-
tywy, można by powiedzieć, że jest zmęczony byciem faunem, 
swoją popularnością i rolą w epoce, czuje się kulturowym prze-
żytkiem, zużytym znakiem. 

Bohater Lisowskiej wykazuje większy temperament, nimfa 
nie ma problemu z podnieceniem go – czyni to jednak tylko po to, 
aby zakpić z fauna. Różnica polega na tym, że bożek Staffa obda-
rzony jest większą świadomością, niż ten w sonecie poetki, dlate-
go cechuje go zupełna bierność, ograniczenie się do obserwowa-
nia życia, zamiast uczestniczenia w nim. Faun Lisowskiej chyba 
jeszcze nie zdaje sobie sprawy, że przygoda, która jego spotkała, 
oznacza, iż coraz częściej będzie wystawiany na pośmiewisko. 
Zawsze był brzydki i nimfy przed nim uciekały, teraz jest jeszcze 
brzydszy i na dodatek nieporadny. Świat zatem się nie zmienił, 
ale zmienił się faun, któremu jednak wydaje się, że wciąż jest tym 
samym faunem. Zachowanie bohatera kłóci się z jego wiekiem. 

Sonet Kleszczyńskiego to wariant tej samej sytuacji. Wystę-
pujący tu bożek Pan również pała żądzą, tylko że nimfa nie zdaje 
sobie sprawy z jego obecności i emocji, jakie wywołuje. Jej pląsy 
są sztuką samą w sobie. Nie potrzebuje ona akompaniamentu 
fletni Pana. Role zostały odwrócone: to nie fletnia oczarowuje 
czy skłania do tańca nimfę, lecz taniec nimfy oczarowuje Pana. 
O fletni nie ma zresztą w wierszu nawet wzmianki. Przed ujaw-
nieniem się powstrzymuje bohatera chyba nie tylko starczy wiek 
i brak instrumentu, ale paraliżuje go wielkość czy zjawiskowość 
sztuki, z jaką się spotyka – jakby to, co ziemskie (on), zetknęło 
się z pięknem ponadziemskim (ona). Można potraktować wiersz 
jako utwór o sztuce, o niemożności wcielenia ideału piękna. Pan 
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byłby zatem bezradny nie w sensie erotycznym, ale artystycznym 
– nie potrafi, a nawet nie próbuje pochwycić nimfy, zdając sobie 
sprawę, że każda realizacja będzie ułomna, tak, jak on sam jest 
ułomny i jako hybryda pokraczny. Doświadcza widoku boginki, 
co może być równoznaczne z doznaniem natchnienia, ale nie 
chwyta za fletnię. Niemoc twórcza nie wynika tutaj z braku inspi-
racji. Bohater ma wszystko w zasięgu ręki i wzroku (jak faun 
Staffa), lecz nie robi nic. Nie oznacza to jednak, że pozostaje we-
wnętrznie obojętny wobec tego, co widzi. 

U Wierzbickiego sytuacja niemal identyczna – zachowanie 
satyra kłóci się z tym, co przeżywa w sobie, kłóci się z jego natu-
rą. Zaskakująco nieśmiali są bohaterowie obu tych wierszy albo 
też cechuje ich zdumiewająca siła woli, pozwalająca tkwić 
w ukryciu i znosić miłosne katusze, poskromić instynkty (jeden 
„pogląda nieśmiele”, drugi „pogląda w głąb ciekawie”). Nie pró-
bują nawet dla zabawy przestraszyć podglądanej nimfy, co zwy-
kle lubiły czynić mitologiczne satyry i fauny. Można to wytłuma-
czyć wiekiem bohaterów, ale przecież mimo wieku obaj są wy-
raźnie podekscytowani (co zawsze miało miejsce w przypadku 
spotkania nimf), nie są obojętni lub znudzeni. Różnica między 
bożkiem Panem Kleszczyńskiego a satyrem Wierzbickiego pole-
ga przede wszystkim na tym, że u pierwszego z tych bohaterów 
pojawiają się łzy zachwytu, a u drugiego łzy szału. I te łzy wła-
śnie zdradzają prawdę o nich. Na pozór wydają się zadowoleni, że 
mają możliwość obserwowania nieświadomej niczego boginki 
(satyr nawet się uśmiecha), a w rzeczywistości cierpią (bożek Pan 
„z tajoną żądzą w oczach”). 

Satyr Rolicza-Liedera również jest podekscytowany („Krew 
moja kurzy się, jako kominy”). Wystylizowany na artystę, niby 
żyje wspomnieniami, ma już wszystko za sobą i sprawia wraże-
nie, jakby nic nie było w stanie go poruszyć, w istocie jednak ży-
wo reaguje na świat, w którym osiadł – szaleństwo, jakie ogarnia 
tego wydawałoby się wyciszonego i skłonnego do refleksji satyra, 
świadczy, że wcale się nie zmienił. Być może tai je w sobie, ale 
najbardziej zaskakujące jest to, że przyczyną tego wewnętrznego 
wzburzenia nie są nimfy, o których śpiewa i które należą do ja-
kiegoś nierealnego wymiaru, ale pospolita rzeczywistość. 
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W sonetach Zbierzchowskiego stary faun sprawia wrażenie 
zupełnie bezbronnego, stąd staje się przedmiotem żartów ze stro-
ny elfów, myślących, że są bezkarne i nieosiągalne dla kogoś tak 
przyziemnego i prymitywnego. Nie udaje im się jednak uciec 
przed faunem, jak na przykład nimfie w wierszu Lisowskiej, też 
przecież żartującej sobie z bohatera. Zachowanie fauna w tek-
stach Zbierzchowskiego (celne rzucanie głazem) sygnalizuje jakiś 
potencjał ukryty w bożku, przeczy mylnym wyobrażeniom o nim. 
Tak samo jest zresztą w utworze Dębickiej – zlekceważenie fauna 
jako strażnika złotych jabłek, zakpienie sobie z jego miłości mści 
się na nimfie okrutnie. I elfy, i nimfa zostają okaleczone. 

We wszystkich omawianych utworach starość to stan co 
najmniej podejrzany, jakby maska mająca usprawiedliwiać boha-
tera. Podejrzany już dla rusałki w wierszu Staffa, która nie bardzo 
rozumie zachowanie fauna, więc aby przypomnieć mu o swojej 
obecności (miłości) i rozbudzić, wyrywa włosy z jego brody – 
drażni jednak starca daremnie, bowiem nie tylko nie udaje się jej 
sprowokować bohatera do zabawy, ale nawet wywołać u niego 
gniewu. Fauniczni bohaterowie (bożek Pan, satyr, faun) reprezen-
tują w przywołanych wierszach dwie postawy: część z nich to 
bierni obserwatorzy (utwory Staffa, Kleszczyńskiego, Wierzbic-
kiego, Rolicza-Liedera), a część – aktywni uczestnicy zdarzeń 
(utwory Lisowskiej, Zbierzchowskiego, Dębickiej). Każdy jest 
w jakiś sposób „dziwny”, reaguje inaczej, może trochę nieprze-
widywalnie, jak na swój wiek lub bycie koźlonogim bożkiem. 
Swój wpływ wywiera otoczenie bądź okoliczności. Przechodzimy 
od stoickiej kontemplacji (Staff), przez instynktowne reakcje (Li-
sowska) oraz roztrzęsienie wewnętrzne i rozgorączkowanie 
(Kleszczyński, Wierzbicki, Rolicz-Lieder), do przemocy i zemsty 
(Zbierzchowski, Dębicka). Starość, jak widać, to stan niejedno-
znaczny. 
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THE IRONIC OLD AGE. THE DECEITFUL FAUNS AND SATYRS  
OF THE YOUNG POLAND POETS 

 
Summary 

 
The work aims at presenting one of the models of faun-like character 

functioning in the Young Poland poetry. This is the character of the old Pan, 
satyr or faun, but presented in an ironic situation. This motif is found in 
works by numerous artists, both well-known and forgotten. The analysis co-
vers the following poems: The Elderly Faun [Faun podstarzały] by Leopold 
Staff, In Front of the Painting [Przed obrazem] by Janina Lisowska, From 
the Summer Vapours Born the Goddess… [Z oparów letnich zrodzona bo-
ginka…] by Zdzisław Kleszczyński, The Satyr and the Naiad [Satyr 
i Najada] by Józef Stanisław Wierzbicki, I am the Satyr [Ja jestem satyr] by 
Wacław Rolicz-Lieder, Henryk Zbierzchowski’s sonnets The Faun [Faun] 
and The Humorous Poem [Humoreska] and The Captured Nymph 
[Schwytana nimfa] by Zofia Dębicka. 

In all the discussed works, old age is a condition that is, at the least, 
suspect, as if it is a mask that aims at excusing the character. The Pan, Satyr 



 
Grzegorz Ig l ińsk i  

 
 

342

and Faun represent two attitudes: some of them are passive observers (po-
ems Staff, Kleszczyński, Wierzbicki, Rolicz-Lieder), while some of them 
are active participants in the events (poems by Lisowska, Zbierzchowski, 
Dębicka). Each of them is "strange" in some way, reacts differently, maybe 
in a somehow unpredictable way as for the age and a god with goat horns. 
The environment or the circumstances have some influence. We move from 
the stoic contemplation (Staff), through instinctive reactions (Lisowska) as 
well as internal unsteadiness and feverish excitement (Kleszczyński, 
Wierzbicki, Rolicz-Lieder), to violence and vengeance (Zbierzchowski, 
Dębicka). As can be seen, old age is not a condition limited to a single 
meaning. 

Key words: god Pan, satyr, faun, nymph, old age, irony, sneer 
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Arnold Böcklin, Faun, einer Amsel zupfeifend (1863) 
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Jacek Malczewski, Autoportret z faunami, lewe skrzyd�o (1906) 
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Jacek Malczewski, Autoportret z faunami, prawe skrzyd�o (1906) 
 
 
 
 
 
 



 
Grzegorz Ig l ińsk i  

 
 

346

 
 
 

 
 

Franz Stuck, Fangspiel (1904) 
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W KLUBIE KONSTRUKCJONALISTÓW. 
STRATEGIE AUTOTEMATYCZNE  

WE WCZESNEJ PROZIE KAROLA IRZYKOWSKIEGO  
I ROMANA JAWORSKIEGO 

 
 
 
Strategie autotematyczne wpisane w twórczość Karola Irzy-

kowskiego i Romana Jaworskiego ściśle wiążą się z ich projek-
tami nowej, dwudziestowiecznej estetyki. Podkreślają one nie 
tylko sam proces powstawania dzieła, lecz także niepodważalną 
obecność narratora, a raczej autora, w trakcie czytania ukończo-
nego tekstu. Obaj pisarze na początku XX wieku żegnali epokę 
Młodej Polski, próbując tym samym ocalić jej dokonania – ten 
aspekt programu realizowali między innymi w powołanym do ży-
cia w 1911 roku lwowskim Klubie Konstrukcjonalistów, którego 
inicjatorami byli Jaworski oraz Roman Zrębowicz – jego przyja-
ciel, krytyk literacki. 

Celem artykułu będzie wypunktowanie i porównanie zarów-
no strategii autotematycznych we wczesnych utworach twórców, 
jak i analiza narzędzi, którymi się posługiwali, by osiągnąć swój 
programowy cel, czyli otworzyć przebrzmiałą, anachroniczną po-
etykę na nowy język, rozbić dotychczasowe konwencje i jedno-
cześnie ocalić ich fundamenty. Wydaje się, że to właśnie ironia 
jest tym, co pozwala na praktykowanie tego paradoksalnego zało-
żenia burzenia przy jednoczesnym tworzeniu, podkreślania auto-
rytetu autora i podważaniu go. 
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W Klubie Konstrukcjonalistów 
 
W 1911 roku dwaj „fenomenalni Romanowie”, jak zwano 

krytyka literackiego Romana Zrębowicza i obiecującego noweli-
stę Romana Jaworskiego, zapraszali do dyskusji w Klubie Kon-
strukcjonalistów. W debatach toczących się w lwowskiej kawiar-
ni Szkocka brali także udział Piotr Dunin-Borkowski oraz Mie-
czysław Rettinger; obrady wspierali Ostap Ortwin i Karol Irzy-
kowski. Klub jako jedyny w epoce zajmował się nowoczesną es-
tetyką, wywodząc ją z młodopolskiej tradycji. Jego uczestnicy, 
warto dodać, inspirowali się też zachodnią teorią i krytyką: szcze-
gólnie francuską i angielską1. Według ich programu nowa sztuka 
powinna opierać się na konstrukcji, przeciwstawiać się natomiast 
żywiołowi chaosu, a więc tworzyć z materiału zastanej rzeczywi-
stości. 

Najprawdopodobniej właśnie na obradach w Szkockiej Ja-
worski poznał osobiście Irzykowskiego. Wedle poświadczeń Zrę-
bowicza mieli oni prowadzić częste dysputy dotyczące maniac-
twa, a więc kategorii kluczowej dla wydanego zbioru Jaworskie-
go, w stosunku do tzw. „ocalenia istoty rzeczy” – kwestii podno-
szonej przez Irzykowskiego w jego powieści, a sformułowanej 
między innymi w recenzji z Historii maniaków pod tym tytułem. 
„Bez maniactwa – pisał Zrębowicz – nie ma mowy o »ocaleniu 
absolutu«, czyli o ocaleniu całej prawdy przeżyć wewnętrz-
nych”2. Potwierdzeniem odbywania się tych rozmów może być 
informacja o planie Jaworskiego na napisanie dramatu Hamlet 

 
1  Zrębowicz w artykule przypominającym o swoim zmarłym przyjacielu Ja-

worskim wspomina o „pięknoduchach”, którymi mieli być Jaworski, Stani-
sław Ignacy Witkiewicz oraz Witold Wojtkiewicz. Debatowali oni o nowo-
czesnych prądach myślowych i literackich, między innymi o poezji Char-
les’a Baudelaire’a i Oscara Wilde’a. Na podstawie tej twórczości budowali 
swój własny projekt dandyzmu – zob. R. Zrębowicz, Zapomniany ekspre-
sjonista, „Ruch Literacki” 1961, nr 4-5, s. 167. Karol Irzykowski natomiast 
już w przedwojennym zbiorze Czyn i słowo odwoływał się do paradoksu 
Wilde’a, że to rzeczywistość naśladuje sztukę, jeszcze po wojnie odwoływał 
się do tej maksymy – zob. R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena histo-
rycznoliterackie, Toruń 2013, s. 168. 

2  R. Zrębowicz, Zapomniany ekspresjonista, dz. cyt., s. 169. 
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wtóry – Irzykowski jako pierwszy wspomniał o nim w artykule 
W kształt linii spiralnej3, 

Radosław Okulicz-Kozaryn w monografii poświęconej Ja-
worskiemu Klub Konstrukcjonalistów nazwał raczej „zjawiskiem 
niż faktem”4, głównie dlatego, że jego działalność nie zapisała się 
trwale w historii literatury. Mimo to w 1920 roku, po przepro-
wadzce inicjatorów klubu do Warszawy, w mieszkaniu Jawor-
skiego odbywały się jego spotkania – do dyskusji dołączyli Leon 
Chwistek i Stanisław Ignacy Witkiewicz. Natomiast pod koniec 
roku Zrębowicz zaczął wydawać czasopismo „Krokwie” będące 
organem konstrukcjonalistów. Na jego łamach, w funkcji manife-
stu, pojawiła się nowela Jaworskiego Fanfaron. Z redakcją 
współpracował także Irzykowski. Ukazały się jedynie dwa nume-
ry tego czasopisma. 

Na tym kończy się przegląd ważniejszych tropów po biogra-
ficznej znajomości Jaworskiego i Irzykowskiego – pozostają jesz-
cze ślady po czasopiśmiennej współpracy obu twórców, zacho-
wane w korespondencji Irzykowskiego. Twórcy bez wątpienia 
wymieniali się poglądami oraz czytali wzajemnie swoje prace – 
tak więc oprócz biograficznej relacji obu autorów łączyła ich ży-
wa, „tekstowa” dyskusja. 

Przed wojną autor Pałuby nie tylko wyraził uznanie dla 
opowiadań Jaworskiego, lecz także wiele obiecywał sobie po 
młodym literacie, pisał, że „książka jego jest jedną z tych rzad-
kich, które po przeczytaniu w pamięci czytelnika nie maleją, lecz 
rosną i przerastają same siebie, tak że gdy się do nich wróci, wy-
wołują uczucie niedosycenia, niepokoju”5. Jaworski miał być 
tym, który wyzyska artystycznie cynizm jako element życia, lecz 
tak się nie stało6. Irzykowski po wojnie zawiódł się na powieści 
Jaworskiego z 1925 roku – Weselu hrabiego Orgaza. Cynizm au-

 
3  Zob. K. Irzykowski, W kształt linii spiralnej, w: tenże, Czyn i słowo. Fryde-

ryk Hebbel jako poeta konieczności. Lemiesz i szpada przed sądem publicz-
nym. Prolegomena do charakterologii, Kraków 1980, s. 454. 

4  R. Okulicz-Kozaryn, Gest pięknoducha. Roman Jaworski i jego estetyka 
brzydoty, Warszawa 2003, s. 157. 

5  K. Irzykowski, Ocalanie „istoty rzeczy” (Roman Jaworski: Historie mania-
ków), w: tenże, Czyn i słowo…, dz. cyt., s. 540. 

6  Por. K. Irzykowski, Walka o treść. Beniaminek, Kraków 1976, s. 298. 
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tora Historii maniaków stał się tu jedynie środkiem stylistycz-
nym7, a wykład pisarza na temat powieści zamienił się, według 
krytyka, w bezrefleksyjną apologię „twórczości”8. Jaworski oka-
zał się kolejnym formistą, który bardziej troszczył się o ramy 
własnych tekstów niż o ich faktyczną treść. 

Ponadto eksperymenty Jaworskiego z lat 20. XX wieku, do 
złudzenia przypominające jeszcze przedwojenny dramat Irzykow-
skiego, „mało tego, że nie były dość radykalne, to poniekąd zwra-
cały zdobycze Dobrodzieja złodziei Młodej Polsce”9, jak pisał 
Okulicz-Kozaryn. Wspomniana sztuka sceniczna, powstała w 1908 
roku we współpracy Irzykowskiego z Henrykiem Mohortem, była 
jednym z pierwszych groteskowych dramatów na polskiej scenie 
teatralnej – przypomina dziś raczej osiągnięcia Witkacego, nie 
dziwi więc, że w czasie swojej premiery spotkała się z niezrozu-
mieniem, a wręcz oburzeniem publiczności10. Idee dramatu po-
wróciły zarówno w Hamlecie wtórym Jaworskiego, jak i w Wese-
lu hrabiego Orgaza. Podobieństwa w warstwie fabularnej i narra-
cyjnej do powieści można mnożyć, a rozpocząć należałoby od 
pomysłu na historię o amerykańskim milionerze, który swoimi 
dolarami pragnie ocalić stary kontynent przed zatraceniem sił 
twórczych czy też łudząco podobnych dekadenckich pawilonów 
umożliwiających artystyczne samobójstwa. Jaworski także nieja-
ko powtórzył gest duetu twórców do wprowadzenia absurdu na 
scenie, nie proponując – wedle krytyka – nic nowego, tym samym 
sprzeniewierzył się postulatowi wynalazczości Irzykowskiego. 

Jednakże tożsamość wątków fabularnych to nie jedyne po-
dobieństwa w twórczości Jaworskiego i Irzykowskiego. Oprócz 
realizowanych przez nich założeń korespondujących z progra-
mem Klubu Konstrukcjonalistów ich teksty przenikają próby wy-
nalezienia nowego języka – służy im do tego ironia, jedno z bar-
dzo specyficznych narzędzi autotematyzmu. Według krytyka „styl 

 
7  Zob. tamże. 
8  Por. K. Irzykowski, Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber, Kraków 1976, 

s. 268. 
9  R. Okulicz-Kozaryn, dz. cyt., s. 229. 
10  M. Podraza-Kwiatkowska, Wesoła tragedia oryginalności Karola Irzykow-

skiego, czyli próba wprowadzenia groteski, „Ruch Literacki” 1980, nr 5, 
s. 325-326. 
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Jaworskiego ma w sobie bardzo dużo świeżej plastyki i pięknego, 
przepuszczonego przez filtr ironii sentymentu”11, a więc wpisuje 
się w ideę powrotu „w kształt linii spiralnej”, czyli nie tyle po-
wrotu do wątków przeszłości, ile uporania się z nią, „przechodze-
nia obok niej”12 i obserwowania palących ją kwestii z dystansem, 
ironią właśnie. Kluczowe okazuje się więc spojrzenie ironisty, au-
tora czy też narratora danej treści – poprzez autotematyzm za-
równo Irzykowski, jak i Jaworski określają jego pozycję wzglę-
dem nie tylko tekstu oraz czytelnika, ale również samych siebie 
jako autorów. W analizie skupię się więc na utworach, w których 
najbardziej widoczne są strategie autotematyczne obu pisarzy, 
mianowicie na manifeście Czym jest Horla? oraz noweli Sny Ma-
rii Dunin, integralnej części Pałuby Irzykowskiego, oraz dwóch 
opowiadaniach Jaworskiego: na wstępie z Amora milczącego, 
zamykającego zbiór Historie maniaków oraz Fanfaronie, manife-
ście z pierwszego numeru „Krokwi”. Drugi z tekstów pochodzi 
z czasów powojennych, nie należy więc do wczesnej twórczości 
autora Hamleta wtórego, lecz jest o tyle istotny dla moich rozwa-
żań, o ile stanowi przedłużenie przedwojennej inicjatywy lwow-
skiego klubu. 

 
 

Autotematyzm, czyli dusza artysty 
 
Mimo że Karol Irzykowski nie był oficjalnym członkiem 

Klubu Konstrukcjonalistów, jego projekt pierwiastków konstruk-
cyjnego i „pałubicznego”, przedstawiony najpełniej w powieści 
Pałuba, wpisuje się w program lwowskich twórców. Polega on na 
przeciwstawieniu konwencji literackiej i językowej nieprzewidy-
walności żywiołu, codziennego życia, które wciąż ją kompromi-
tują. Twórczość, według Irzykowskiego, nieprzerwanie oscyluje 
między chaosem życia i skostnieniem szablonu. Tym, który ma 
poruszać się między jednym i drugim, konstruować sens z żywio-
łu i dekonstruować schemat, byłby autor, pisarz, którego zada-
niem jest zarówno obserwacja zjawisk kultury, jak i analiza wła-

 
11  K. Irzykowski, Czyn i słowo…, dz. cyt., s. 538. 
12  Zob. tamże, s. 464. 
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snej duszy, szczere wyrażanie własnego „ja”. W program ten 
wpisana została strategia autotematyzmu i ironii – z jednej strony 
autor musi zdawać sprawę z własnej pracy twórczej w imię szcze-
rości i budowania sensu własnego tekstu, z drugiej strony ironia 
pozwala mu zachować postulat prawdy rozumianej jako „wirują-
ca kula”, czyli kategorii opartej na wrażeniu budowanej z różnych 
przejawów rzeczywistości, nierzadko sobie przeczących. Jak pisa-
ła Katarzyna Sadkowska, wrażenie pełniejszego poznania „jest 
silniejsze, jeśli jest skomplikowane, podszyte dysonansem, 
wzmocnione przez swoje przeciwieństwo”13. 

O pojęciu autotematyzmu w stosunku do Pałuby powiedzia-
no już sporo, nie wyłączając samego jej autora14. Będę pojmować 
tę kategorię za pracą Ewy Szary-Matywieckiej: Książka – powieść 
– autotematyzm (od „Pałuby” do „Jedynego wyjścia”). Badaczka 
dystansuje się w niej do rozpoznań Artura Sandauera i wykazuje, 
że autotematyzm to nie pisanie o procesie pisania, tworzące struk-
turę zamkniętą, odwołującą się do samej siebie, lecz właśnie taka 
strategia pisania i czytania tekstu, która nie tyle nawet otwiera się 
na „życie” rozumiane jako kultura literacka, ile stanowi na nie 
odpowiedź pisarza, „nie sługi, ale pana pisarstwa”15. Można także 
powiedzieć za Jerzym Franczakiem, że prozę tych autorów łączy 
beznadziejna chęć dotarcia do niezapośredniczonej rzeczywisto-
ści, odsłonięcie konwencji języka – ich teksty są wewnętrznie 
sprzeczne, ale i dialogicznie rozwarstwione, bo poszukiwaniu tre-
ści nie może być końca16. Demontowanie świata, czyli języka, 
którym się go opisuje, demontuje również strukturę powieści – 

 
13  K. Sadkowska, Irzykowski i inni. Twórczość Fryderyka Hebbla w Polsce 

1890–1939, Kraków 2007, s. 202. 
14  A. Budrecka, Wstęp do Pałuby, w: K. Irzykowski, Pałuba. Sny Marii Dunin, 

Wrocław – Warszawa – Kraków, 1981, s. XXXII-XXXV. K. Bartoszyński, 
Pogranicza krytyki literackiej, w: tenże, Teoria i interpretacja. Szkice lite-
rackie, Warszawa 1985, s. 92. M. Głowiński, Powieść jako metodologia po-
wieści, w: Intertekstualność, groteska, parabola. Szkice ogólne i interpreta-
cje, Kraków 2000, s. 124. B. Bakuła, Oblicza autotematyzmu (Autorefleksyj-
ne tendencje w prozie polskiej po roku 1956), Poznań 1991, s. 14-15, 34. 

15  Zob. E. Szary-Matywiecka, Książka – powieść – autotematyzm (od „Pału-
by” do „Jedynego wyjścia”), Wrocław – Warszawa – Kraków 1979, s. 22. 

16  Zob. J. Franczak, Poszukiwanie realności. Światopogląd polskiej prozy mo-
dernistycznej, Kraków 2007, s. 55. 
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ironia jest także kluczem do tego rozwarstwienia i zespojenia za-
razem. To strategia, która burzy i potwierdza zastany porządek, 
„gdy jednocześnie i tymi samymi słowami mówi coś i odwołuje 
to, dekapitując swą ofiarę, lecz pozostawiając głowę na miej-
scu”17. Tym samym ironista-pisarz, podważając własne słowa, 
wycofując się i deprecjonując siebie w oczach czytelnika, potrafi 
wzbudzić w nim podejrzliwość, zmienić jego podejście do tekstu. 
W ten sposób ingeruje także w rzeczywistość. 

Roman Jaworski znajdował się w centrum Klubu Konstruk-
cjonalistów, sądzę jednak, że przytoczona propozycja Irzykow-
skiego to, obok inspiracji nowoczesną myślą estetyczną Edgara 
Allana Poego czy Charles’a Baudelaire’a18, jedno z kluczowych 
źródeł jego projektu nowej sztuki. Nie tylko sam Irzykowski 
uznał ówcześnie tom Jaworskiego za kontynuację Pałuby, ale 
również dużo później oba teksty zestawił Ryszard Nycz, by wy-
kazać komplementarność przemian literatury w obrębie formacji 
modernistycznej artystów, którzy postawili sobie zadanie odpo-
wiedzenia na doświadczenie nowoczesności około roku 191019. 
Nycz wykazał zbieżności w kategoriach obu autorów, mianowicie 
ocalenia istoty rzeczy poprzez izolację i kontrast, wyłożone przez 
Irzykowskiego przy okazji recenzji z Historii maniaków, oraz 
konceptu uroczystej groteski przeciwstawionej grotesce tragiko-
micznej Jaworskiego (drugi termin zaproponował sam badacz)20. 
Obie kwestie połączyła chęć, wspólna całemu klubowi, rozbijania 
schematów, demaskowania zastanych wzorców i „demontowania 
szablonów” językowych, jak powiedziałby Irzykowski, po to, by 
na ich gruzach, z powstałego w ten sposób „pierwotnego” chaosu, 
do którego bezpośredniości miała się zbliżać modernistyczna pro-

 
17  D.S. Muecke, Ironia: podstawowe klasyfikacje, w: Ironia, red. M. Głowiń-

ski, Gdańsk 2002, s. 61. 
18  „Baudelaire w wykładzie zasad poetyki Edgara Allana Poe stwierdził, iż 

konstrukcja jest »najważniejszą gwarancją tajemniczego życia duchowego 
dzieł«. To zdanie na pewno legło u podstaw myśli estetycznej Jaworskiego, 
dając początek konstrukcjonalizmowi” – R. Okulicz-Kozaryn, dz. cyt., 
s. 300. 

19  Zob. R. Nycz, dz. cyt., s. 258-259. 
20  Zob. tamże, s. 257. 
 



 
Weron ika Szul ik  

 
 

354

za, skonstruować zupełnie nową budowlę – oryginalne dzieło, 
wynalazek rozszerzający zespół pojęciowy kultury. 

Groteskową propozycję Jaworskiego – „Konstrukcje Dzi-
wactw Genialnych” czy też estetykę brzydoty – z powodzeniem 
można więc porównać z programem Irzykowskiego. Teksty takie 
jak Sny Marii Dunin oraz Amor milczący czy Fanfaron łączyłyby 
cele nowej (czy też nowoczesnej) sztuki, pozycja autora w proce-
sie powstawania dzieła, a przede wszystkim obrane przez pisarzy 
strategie autotematyzmu i ironii przesycającej mówienie nie tylko 
o dziele, lecz także o sobie i czytelniku. Ponadto analiza tak poję-
tych strategii autotematycznych opowiadań Irzykowskiego i Ja-
worskiego wydobywa z tekstów literackich konkretne projekty 
programowe. Można potraktować je jako manifesty literackie – 
zarówno odpowiedź, jak i głos prowokujący dyskusję na temat 
nowoczesnej literatury21. Jednocześnie nie należy tych projektów 
ze sobą utożsamiać, ponieważ u podstaw każdej z nich leży inne 
doświadczenie. Irzykowskiego interesowała przede wszystkim 
rzeczywistość kulturowa, znaczenie wydarte żywiołowi, opano-
wanie pierwiastka „pałubicznego”, jako krytyk badał duszę arty-
sty w oparciu o jego lektury, natomiast Jaworski skupiał się na 
czerpaniu materiału z wyobraźni autora, fantastycznych konstruk-
cji uniezależnionych od „prawdziwego życia”. 

 
 

Znaczenie autora 
 
Manifest w oczywisty sposób łączy autora z narratorem – 

podmiot jednocześnie wykłada program artystyczny i ujawnia 
przed czytelnikami osobę piszącą, zazwyczaj ukrytą za tekstem 
(lub w tekście). Konwencja literacka przełomu XIX i XX wieku 
wymuszała na twórcy wzbudzanie emocji w odbiorcy, podawanie 
mu w tekście świat przedstawiony jako twór gotowy, zamknięty – 
wszelki proces jego powstawania powinien być skryty pod wyro-
bionym stylem czy zręczną metaforą, a osoba autora niewidocz-

 
21  Powieść autotematyczna określa powieść nowoczesną, jak konstatuje Szary-

Matywiecka za Stefanem Żółkiewskim – zob. E. Szary-Matywiecka, dz. cyt., 
s. 58. 
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na: autor stawał się wykreowanym światem, był z nim utożsa-
miany. Pisarze budowali więc misterne, zasłaniające osobę piszą-
cą konstrukcje, skupiali się na wypracowywaniu odpowiedniego 
do tego stylu. Irzykowski w manifeście Czym jest Horla? nie 
zgadzał się na taką kulturę literacką. 

W akcie tworzenia Irzykowski stawiał na pierwszym miejscu 
autora – według niego literatura brała się wprost z duszy artysty, 
nawet nie „filozoficznej imaginacji”, ale wręcz „fizjologicznej 
rzeczywistości”, którą była wyobraźnia22. Czym jest Horla? nie-
wątpliwie może być uznana za utwór epifaniczny, czyli objawia-
jący czy też odsłaniający prawdę zawartą w noweli Guya de 
Maupassanta za jednym razem, bezpośrednio23. Ten krótki tekst 
Irzykowskiego był już zapowiedzią programu bezpośredniości 
wyrażenia językowego zawartego w Pałubie: „programu este-
tycznej strategii komunikacyjnej pozwalającej autorowi ocaleć, 
przekazać prawdę o sobie, prawdę przez siebie rozpoznawaną 
w misternie skonstruowanym dziele sztuki”24. 

Jednocześnie ten idealistyczny, epifaniczny charakter tekstu 
naznaczony był kryzysem realizmu: „objawienie okazuje się uro-
jeniem; wędrówką bohatera rządzi zasada odwlekania epifanii 
i odkrywania kolejnych zapośredniczeń”25. Prawdę zasłania ten 
sam język, którym autor ma ją wyrazić. Ukrywa ją przed czytel-
nikiem, ale także przed autorem, z drugiej strony jednak – pisarz 
nie posiada żadnego innego narzędzia, by próbować do niej do-
trzeć. Ta podwójność stanowi istotę języka – ironiczna wypo-
wiedź autora na temat procesu własnego pisania podkreśla tę am-
biwalencję, w tym samym czasie realizuje konwencję i poważa jej 
konstrukcję. Wszystko zdaje się rozgrywać na przecięciu między 
szablonem literatury (języka) a „fizjologiczną rzeczywistością”. 

 
22  Zob. K. Irzykowski, Czym jest Horla?, w: tenże, Nowele, Kraków 1979, 

s. 81. 
23  G. Borkowska, Manifesty realistów i kryzys epickości, w: „Lalka” i inne. 

Studia w stulecie polskiej powieści realistycznej, red. J. Bachórz, M. Gło-
wiński, Warszawa 1992, s. 168. 

24  M. Jauksz, Krytyka dziewiętnastowiecznego rozumu. Źródła i konteksty „Pa-
łuby” Karola Irzykowskiego, Kraków 2015, s. 51. 

25  J. Franczak, dz. cyt., s. 35. Także zob. M. Jauksz, dz. cyt., s. 59. 
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Irzykowski w swoim tekście omawia nowelę de Maupassan-
ta, lecz jednocześnie Czym jest Horla? to przejmujące wyznanie 
z jednej strony czytelnika, z drugiej – pisarza. Irzykowski tworzy 
manifest poprzez tekst francuskiego autora – poprzez inny język – 
a nie z własnego osobistego doświadczenia. Jednakże mówiąc 
o Horli, Irzykowski w jakiś sposób mówi jednocześnie o sobie, 
o każdym twórcy. Bo Horla „jest to straszne wyznanie autora-
człowieka pod pozorem wizji artystycznej”26 – osobistym do-
świadczeniem staje się tekst, zapośredniczenie, język innego 
człowieka-autora. Tylko do takiego doświadczenia – tekstowego, 
już zapośredniczonego – mamy dostęp, a więc ironia winna za-
równo ocalać tekst, jak i rozmontowywać klisze, szablony i zafał-
szowania języka – słowem, ujawniać składniki duszy (jej języki) 
artysty, z których został stworzony. 

Analogicznie to nie „życie” poprzedza Studium biograficzne 
Strumieńskiego, uznane za główną część Pałuby z 1902 roku, lecz 
Sny Marii Dunin – tekst-mistyfikacja, zrodzona z wielu innych 
tekstów, czy raczej ich konkretnych lektur. Bohater noweli, ar-
cheolog opowiadający grupie słuchaczy „zamówioną opowieść” 
o tajemnicy Marii Dunin i Bractwa Wielkiego Dzwonu na końcu 
tekstu ujawnia, że został mianowany „bibliotekarzem królew-
skim”, a dalej: „zajmuję się archeologią, prowadzę spisy staro-
żytnych pergaminów i wyczytuję z nich różne tajemnice, w wol-
nych zaś chwilach sporządzam sztuczne palimpsesty na wielką 
skalę i wsuwam je między rupiecie, pozwalając pająkom osnuwać 
je szarą i brudną przędzą”27. Narrator daje więc do zrozumienia, 
że „duszę artysty” można wyczytać między wierszami, jest zako-
pana gdzieś w różnych tekstach i czeka na ujawnienie. By dotrzeć 
do jej sensu, należy – jak narrator na początku opowiadania, gdy 
w śnie podąża za głową kobiety za kulisy teatru – rozpocząć od 
rozbicia złudzenia konwencji, zejścia z głównej sceny i przyjrze-
nia się temu, co stoi za taką konstrukcją dzieła. Doświadczenie 
autora może okazać się romansem lub zasłyszaną historią, lecz 
„u podstaw każdego doświadczenia leży mit, to miejsce kultury, 
dzięki któremu wszelkie szablony postrzegania rzeczywistości 

 
26  Zob. K. Irzykowski, Nowele, dz. cyt., s. 81. 
27  K. Irzykowski, Pałuba…, dz. cyt., s. 41. 
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ukonstytuowały się po raz pierwszy”28. Jednocześnie jednak to 
wciąż „dusza artysty”, lecz dusza utkana z lektur, bieżącej kultury 
literackiej, złożona z różnych języków – narrator jest biblioteka-
rzem, który zakopuje swoją historię w lekturach, oraz archeolo-
giem odkopującym prawdę głoszącą, że za magią i tajemnicą 
każdego tekstu stoi doświadczenie i język autora. Nawarstwianie 
i spiętrzanie tej palimpsestowej struktury na tym jednak się nie 
kończy, gdyż Irzykowski „wyjmuje” i „przenosi” nowelę, a także 
wszystkie „konstrukcje”, które udało mu się do tej pory odnaleźć 
na rynku czytelniczym lat 1890–1903, do historii o Piotrze Stru-
mieńskim29. 

Ta palimpsestowość Pałuby pozornie sprawia, że osoba pisa-
rza ginie, znika za kulisami własnego przedstawienia, lecz jest 
właśnie odwrotnie – to jego proces lektury i proces pisania tworzą 
dzieło. On scala, krzyżuje sensy i je uzupełnia, przenika całe dzie-
ło. Swoją rolę Irzykowski wykłada w Wyjaśnieniu Snów Marii 
Dunin: „autor sam nie wie, która z hipotez archeologa ma być 
prawdziwą, i przyznaje się, iż w ciągu pisania pomysł o snach 
kilkakrotnie dobierał sobie innych podstaw – wszelką niejasność 
zaś można było zwalić na doktora archeologii”30. Rolą autora jest 
więc przeżyć/przeczytać tekst, potem zapisać wynik. Dopiero 
w lekturze tworzy się sens, a nawet więcej: tworzy się konstruk-
cja. Podobną rolę otrzymuje narrator noweli, gdyż mistyfikuje on 
swoje doświadczenie („wypadek z życia”, jak mówi) na wielu 
różnych poziomach, dzięki czemu otrzymujemy misterną struktu-
rę, którą podczas lektury rozmontowujemy, a rozmontowujemy 
ją, by nadać jej nasze, własne znaczenie. Dopiero pomyłki, nie-
ścisłości w historii i jawne zatajenia informacji przed słuchacza-
mi-odbiorcami odkrywają prawdziwe dzieło. 

Irzykowski wprost ujawnia „właściwą” interpretację swojej 
noweli, wyjaśnia czytelnikom łamigłówki Snów Marii Dunin31, 
zamyka więc drogę kolejnej lekturze do wielości interpretacji, 
tekst staje się tym, co Sandauer nazwał „perpetuum mobile nico-

 
28  M. Jauksz, dz. cyt., s. 105. 
29  Zob. E. Szary-Matywiecka, dz. cyt., s. 19. 
30  K. Irzykowski, Pałuba…, dz. cyt., s. 459. 
31  Por. tamże, s. 457. 
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ści”32. Jednakże Irzykowski zdradza, że robi to „nie tylko w celu 
wspomożenia ich [czytelników – przyp. W.S] niedomyślności, 
lecz także ażeby »zdyskredytować« tajniki twórczości – przy-
najmniej własnej”33. Autor zarówno kompromituje swojego nar-
ratora, zdradzając motywacje stojące za jego mistyfikacją, bezpo-
średnio wyjawiając wszystkie sekrety i tajemnice tekstu, jak i sa-
mego siebie, zaskakując czytelnika, i mianując się „klapia-
rzem”34. Wbrew oczekiwaniom, po wyznaniu, że chce on zaglą-
dać za kulisy powstawania dzieła, rozbijać konwencje i ujawniać 
kłamców, paradoksalnie oznajmia, że stoi na straży ideału, bije 
ostrzegawczo w Wielki Dzwon, by ocalić konstrukcję. Jednakże 
to właśnie w jej ramach – w ramach prawdy, lektury i duszy arty-
sty – dzieło w ogóle może zaistnieć. Irzykowski przyznaje, że na-
leży do Bractwa, przed którym nie ma ucieczki35 – trzeba być mi-
styfikatorem, by sprawić, by inni członkowie zechcieli wysłu-
chać, a więc by czytelnicy zechcieli przeczytać, a potem spróbo-
wać zrozumieć. 

Ironia, którą posługuje się Irzykowski poprzez narratora-
fałszerza, a później w jej wyjaśnieniu, to przede wszystkim auto-
tematyczna gra z czytelnikiem, gra wymierzona w czytelnika, 
który czyta teksty konwencjonalnie, ale również wyraz programu 
pisarza wyłożony całkiem na serio. Polega z jednej strony na na-
warstwianiu znaczeń, mnożeniu możliwych interpretacji, by póź-
niej zdeprecjonować je, podawszy wyjaśnienie tajemnicy. Irzy-
kowski każe czytelnikowi wierzyć w historię doktora archeologii, 
jednocześnie wystawiając go na kompromitację, ujawniając po-
tknięcia kłamcy, przykładowo w zaszyfrowanym liście36. 

Ironia pozwala dojrzeć tę cienką linię, na której pojęcia, sło-
wa i język ukazują swoje podwójne oblicze – mogą jednocześnie 
ocalać i poważać. Tym byłaby właśnie „istota rzeczy”, o której 

 
32  Zob. Ewa Szary-Matywiecka, dz. cyt., s. 48. 
33  K. Irzykowski, Pałuba…, dz. cyt., s. 457. 
34  „Właśnie ja, pomimo iż demaskuję klapiarstwo, pomimo pozoru najwięk-

szego przemytnictwa, przecież sam jestem klapiarzem, sam niejako przez to 
zdradzenie tajemnicy wypraszam dla siebie dyspensę”. – K. Irzykowski, Pa-
łuba…, dz. cyt., s. 464. 

35  Tamże. 
36  Por., tamże, s. 25. 
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Irzykowski pisał w recenzji z Historii maniaków Romana Jawor-
skiego. To ta cienka granica, na której rodzą się znaczenia nowe – 
na gruncie starych. Irzykowski-ironista, negując własne słowa 
i zbijając lekturę linearną, zawierzającą słowu autora/instancji pi-
szącej, i kierując ją przeciwko sobie, otwiera ją na kolejne, rów-
nie jednostkowe jak samo dzieło, lektury. Dzieło pozostaje bezi-
mienne, a konstrukcja to upada, to znów się podnosi, lecz za każ-
dym razem w jakiś sposób inna. 

 
 

Ucieczka autora? 
 
Roman Jaworski podkreślał w swojej strategii autotematycz-

nej zarówno postulat konstruowania znaczenia z doświadczenia 
pewnej konkretnej jednostki, jak i demaskowania i podważania 
go przed czytelnikiem. Już w 1908 roku budował on swój pro-
gram estetyczny w oparciu o tak zwany program „Konstrukcji 
Dziwactw Genialnych”, który rozwinął w Historiach maniaków, 
czyli swoim debiutanckim tomie opowiadań z 1910 roku. Był to 
postulat rozsadzenia konwencji od środka, doprowadzenie jej do 
absurdu poprzez jej afirmację – Konstrukcje Dziwactw Genial-
nych to tytuł artykułu reportera, o którym Jaworski pisał w noweli 
Trzecia godzina: „całość artykułu rozpadała się w chaosie szcze-
gółów, nieraz nużąco lirycznych”, a jego treść złożona była 
z przejawów „nowej estetyki brzydoty”, czyli obrazów niedozwo-
lonej miłości, wandalizmu na starej, szanowanej w miasteczku 
rzeźbie, a tekst dziennikarz przyozdobił bogactwem popularnych, 
niskich programów kinematograficznych37. Proza ta to więc spo-
tkanie wysokiego z niskim, tragicznego ze śmiesznym – ich ze-
stawienie, ale również ich zrównanie umożliwiała ironia autora, 
która pozwalała na zanegowanie świata w jego ramach. 

Strategia ta – zasadzająca się między innymi na czerpaniu 
doświadczenia z bieżącego życia literackiego – widoczna jest za-
równo w tekstowej praktyce Jaworskiego, jak i biograficznej. 
Dobrze ilustruje to list pisarza do wuja, Adama Bieńkowskiego, 

 
37  R. Jaworski, Historie maniaków, Kraków 1978, s. 142-143. 
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z sanatorium w Karlsbadzie w 1908 roku. Początek listu to skarga 
na przydzielenie pokoju bez numeru, Jaworski był pewien, że 
umieszczono go w pokoju numer 13, a więc przynoszącym pecha. 
Wspomniał również o jedynej kobiecie – „anielskiej i cudnej” – 
która jakoby zrozumiała jego ból i zły nastrój, mimo że nie za-
mienili ze sobą nawet słowa, Jaworski rzekomo intuicyjnie od-
czytał jej gesty. Autor przywołał również innych autorów z epoki 
czy postacie literackie, by zobrazować swoje doświadczenie38. 
W ten sposób pisarz skonstruował przed wujem-czytelnikiem ob-
raz codziennego życia w uzdrowisku. Przypominać to może stra-
tegię Piotra Strumieńskiego z Pałuby Irzykowskiego, czyli „dąż-
ność do uporządkowania zjawisk, które w codziennym życiu ob-
jawiają się jako chaos elementów bezładnie zmieszanych”39. Ja-
worski na podstawie czy to potocznej wiedzy, czy dzięki kon-
wencji powieści sentymentalnych zarówno budował opowieść, 
jak i zdemaskował skostnienie samego języka w tych dziwnych 
czasach, kiedy – jak pisał Irzykowski – „nie wystarczy powie-
dzieć »piękna« [okolica – przyp. W.S.], aby być pewnym wiary, 
tak bardzo zdyskredytowano to słowo”40. 

Tak jak dla Irzykowskiego, dla Jaworskiego osoba artysty-
autora będzie miała kluczowe znaczenie, jednak degradował on 
jego rolę, przyrównując pracę pisarską do trawienia, a więc znów 
zestawiając wzniosłe z niskim: 

 
będę […] z tych, którzy sami siebie trawią, w których przewala się ca-
łe morze przypływów, odpływów […]. Czuję nieraz boleśnie, jak mi 
dobre słowo wyrzec trudno, jak niemożliwie dobrze pomyśleć. I boję 
się usłyszeć dobre słowo, bo mię roztkliwia, bo mięknę i czas długi 
trwam w słodkim odurzeniu41. 
 

 
38  Podobnie w noweli Irzykowskiego Maria przyrównywana jest kolejno do 

driady, Brunhildy, Walkirii i Sybilli 
39  A. Budrecka, Wstęp do Pałuby, w: K. Irzykowski, Pałuba…, dz. cyt., 

s. XXXIX. 
40  K. Irzykowski, Czyn i słowo…, dz. cyt., s. 536. 
41  Roman Jaworski do Adama Bieńkowskiego, w: Miscellanea z okresu Młodej 

Polski, red. nauk. T. Lewandowski, Archiwum Literackie, t. 28, Warszawa 
1995, s. 118. 
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Dalej, „ideały, zapatrywania, dogmaty” pisarz przeciwstawił 
życiu „perlącemu się, gnającemu, zmieniającemu barwy”. Jawor-
ski, jako autor, miał dorównywać życiu, pędzić razem z nim, co 
oznaczało rezygnację z trzymania się jako twórca jednej konwen-
cji i jednego stylu – słowem, jednej wizji świata42. Wprowadzał 
on w życie ten postulat w „słodkim odrzuceniu”, w negacji, paro-
dii, a więc także śmiechu. Ironicznie przyznawał bowiem na samo 
zakończenie listu: „piszę tylko po to, by za lat kilka mógł wuj wy-
jąć list […] i by mógł uśmiać się […]. Głównie ja sam chciałbym 
się uśmiać przy tym, bo nic przyjemniejszego jak wyśmiać siebie 
samego”43. 

Jaworski wywodził więc swój program „konstrukcjonali-
zmu” po pierwsze z codziennego przeżycia, które ujmował w kul-
turowych symbolach, po drugie manifestując w osobistym doku-
mencie strategię budowania konstrukcji, by na koniec ją wy-
śmiać, podważyć, zburzyć. Jednoznacznie dawał do zrozumienia, 
że nie można mu, nadawcy wyśmiewającego własne myśli, ufać, 
co – w świetle strategii Irzykowskiego – otwierało tekst na po-
dejrzliwą, ale i twórczą, lekturę. Dochodziło tu nie tylko do utoż-
samienia instancji nadawcy i autora, ale również do jednoczesne-
go budowania świata i zanegowania go poprzez wyśmianie same-
go siebie. Tym sposobem wyprowadzony z określonego toru in-
terpretacji mógł zrewidować swoją lekturę i nadać tekstowi nowy 
sens. 

Podobną strategię Jaworski zastosował we wstępie do noweli 
Amor milczący, który potraktować można jak manifest – podob-
nie jak Czym jest Horla? Irzykowskiego – nowego projektu este-
tycznego i jednoczesne zastosowanie go w praktyce. 

W Amorze milczącym Jaworski nie tyle umniejszał swoją 
osobę przed czytelnikiem, ile wręcz zniechęcał go do siebie i tym 
samym do swojej twórczości. W pierwszej części afirmował on 
zastany porządek, podkreślał, że nie zmąci obecnego stanu rze-
czy, a także stawiał siebie z boku obowiązującej konwencji – tym 
samym jednak podkreślał jej inność – zapewniając publiczność, 

 
42  Zob. tamże. 
43  Zob. tamże, s. 119. 
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że jego pisarstwo nie stanowi żadnej konkurencji dla obowiązują-
cej literatury „pięknej i łatwej”44. Nazywał swojego odbiorcę 
„Szanowną Publiką Słowików Skowronków i innych dźwięko-
wych Ptaszątek”45, posługiwał się językiem sentymentalnym, 
przesadnie lirycznym, pełnym zdrobnień. Zabieg ten może przy-
pominać również konwencjonalne wstępy do tekstów średnio-
wiecznych czy renesansowych pisarzy, którzy, posługując się re-
torycznymi toposami, pomniejszali swoją rolę, podkreślali waż-
ność tematu i skromność artysty. W swojej realizacji tego tropu 
Jaworski najprawdopodobniej inspirował się ironicznym wstępem 
do Przemyślnego szlachcica don Kichote’a z Manczy Miguela de 
Cervantesa – nota bene powieści o przenikaniu się życia i litera-
tury46 – który swoją prześmiewczą postawą być może również 
pragnął zanegować lub po prostu sparodiować dotychczasową 
tradycję47. 

Podmiot w opowiadaniu Jaworskiego zwracał się więc do 
współczesnych sobie odbiorców i wytwórców kultury literackiej 
– odcinał się od nich i potwierdza ich wizję świata. Jeśli jednak 
przyjąć pogląd, że „większość ironistów […] wolałaby, aby ich 
ironia pozostała nie wykryta”48, to Jaworski zupełnie przeciwnie – 
mamy tu do czynienia z jawnym ironistą, nawet ujawnienie się 
podmiotu i jego intencji w drugiej części wstępu, niczego nie 
zmienia, gdyż nie można zapomnieć, że Amor milczący to opo-
wiadanie ostatnie w zbiorze Historie maniaków, a więc stanowią-
ce podsumowanie i zamknięcie propozycji estetycznej, nie jej za-
powiedź. Czytelnicy już zdążyli się zapoznać z tą groteskową lite-
raturą „trudną i brzydką”, która zapanować ma w kraju49. Jedno-
cześnie zniechęcając do siebie odbiorców, Jaworski jednakże 
podkreślał kluczową rolę autora w procesie tworzenia niniejszej 
książki, która była wytworem wyłącznie jego fantazji, najdziw-

 
44  Zob. R. Jaworski, Historie maniaków, dz. cyt., s. 177-178. 
45  R. Jaworski, Historie maniaków, dz. cyt., s. 177. 
46  Por. W. Charchalis, Kim Pan jesteś, Panie Cervantes?, w: M. de Cervantes, 

Przemyślny szlachcic don Kichote z Manczy, Poznań 2016, s. 35. 
47  Jaworski w Weselu hrabiego Orgaza będzie już jawnie nawiązywać do po-

wieści Cervantesa jako początkującej nowoczesną literaturę. 
48  D.S. Muecke, dz. cyt., s. 65. 
49  R. Jaworski, Historie maniaków, dz. cyt., s. 179. 
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niejszych skojarzań50. Tak więc potwierdził on swoją rolę łączni-
ka i twórcy znaczeń, podważając ich absolutyzującą prawdzi-
wość. 

Jaworski był świadomy tej podwójności własnej strategii – 
sugerował, że oto stworzył grupę bohaterów-twórców „żyjących 
życiem podwójnym” – z jednej strony obowiązującym, „chorym” 
szablonem i z drugiej strony własną indywidualną myślą, próbu-
jącą uwolnić się od schematu i konwencji51. Instancja pisząca 
zdemaskowała swoje intencje, ujawniła projekt pisania-czytania, 
by zaprosić wybranych czytelników, gotowych na zmianę do 
wspólnej pracy nad znaczeniem opowiadań52. Autor, sam przy-
znając się do wytwórczości, a więc zarówno pracy na tekstach 
cudzych, jak i obowiązujących szablonach myślenia, przestrzegał 
czytelnika przed zbyt powierzchownym kartkowaniem Historii 
maniaków. Zaznaczał również, że na kartach tej książki można 
„spodziewać się pomyśleń nawet w słowach skromnych i maciut-
kich”53. Czytający sam miałby je sobie złożyć, zinterpretować, 
a to wszystko na podstawie wyobraźni i najdziwniejszych skoja-
rzeń, „marząc, gdyż w tym jest rozkosz czytania”54. 

Wskazówki dotyczące lektury nowel Jaworskiego pojawiają 
się dopiero na końcu książki, a więc wtedy, kiedy czytelnik ma 
już wyrobione zdanie o zbiorze. Ponadto przez cały tom odbiorca 
jest świadkiem budowania nowej groteskowej estetyki, by w Amo-
rze milczącym – we właściwej historii doktora Fallusa i jego klu-
bu miłośników miłości – autor pozornie powrócił do konwencji 
romansowej, a wręcz realistycznej. Powtarzając jednak wszelkie 
tropy i motywy, przykładowo obszerny i szczegółowy życiorys 
i charakterystykę głównego bohatera wzorem najsłynniejszych 
powieści naturalistycznych, doprowadził swoje opowiadanie do 
absurdu, w warstwie fabularnej natomiast Jaworski opisał niena-
turalne figury swoich bohaterów – sztywnego i „przegiętego” Fal-

 
50  Tamże, s. 178. 
51  Tamże, s. 179. 
52  Projekt, który towarzyszyć będzie Jaworskiemu w kolejnych dziełach, 

szczególnie w Hamlecie wtórym. 
53  R. Jaworski, Historie maniaków, dz. cyt., s. 180. 
54  Tamże, s. 180. 
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lusa oraz rozciągliwej, wyginającej się Haidee Deddy, jego uko-
chanej. Anna Łebkowska zauważyła również, że pełny tytuł opo-
wiadania – Amor milczący, czyli o absolutnej niemożności, by 
pewien młodzian zakochał się w damie jakiejkolwiek – sugeruje 
kierowanie się stylizacji XVIII i XIX-wiecznych, które poprzez 
rozbudowane tytuły wychodziły naprzeciw czytelnikom, infor-
mowały ich o bohaterach lub fabule i niekiedy pomagały im w in-
terpretacji dzieła55. Jest to jednak pozorne wyjście naprzeciw od-
biorcy – retoryka wywyższenia publiki zamieniła się w ironię, 
okazała się tak naprawdę wywyższyć autora, natomiast liryczna 
tandeta, którą musiał się posłużyć, to jedyne narzędzie w tym 
świecie mogące posłużyć jako pomost komunikacji między „pta-
simi móżdżkami” owych słowików i skowronków a artystą. 

Wydaje się jednak, że intencją pisarza wcale nie było zbu-
rzenie tej konkretnej interpretacji odbiorcy poprzez podanie mu 
jednej właściwej, lecz – jak to było w przypadku postulatu wielo-
krotnej lektury Pałuby –zachęcenie ich do powrotu do tekstu, ko-
lejne czytanie miałoby ujawnić inne sensy niż za pierwszym ra-
zem. Wspomniane słowa „skromne i maciutkie”, pozornie nie-
ważne szczegóły otworzyłyby przed czytelnikiem nowe znacze-
nia. Historie maniaków maiały stawać się za każdym razem in-
nym dziełem. W tym świetle zbiór można uznać za kontynuację 
programu zawartego w powieści Irzykowskiego, jednak nie na-
śladownictwo, a raczej jego wariant, pełny – jak powiedziałby au-
tor Pałuby – „pewności siebie i swojej odrębnej roli”56. 

Amor milczący byłby więc manifestem twórczości i czytania, 
a list do Bieńkowskiego bardziej osobistym i ogólnym wyraże-
niem własnej postawy pisarza. Bardziej namysłem niż oficjalną 
deklaracją. Natomiast podsumowaniem i kolejnym manifestem 
programu estetycznego Jaworskiego jest Fanfaron – opowiadanie 
opublikowane już w 1920 roku w czasopiśmie „Krokwie”, czyli 
oficjalnym organie Klubu Konstrukcjonalistów. 

Główny bohater, Piotr Fanfaron, i powołany przez niego do 
życia sobowtór Wiktor chcą przekonać się, który z nich jest praw-

 
55  Zob. A. Łebkowska, Romana Jaworskiego gra z odbiorcą: „Historie mania-

ków”, „Pamiętnik Literacki” 1981, z. 1, s. 30. 
56  K. Irzykowski, Czyn i słowo…, dz. cyt., s. 238. 
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dziwy. Wyłonić prawdziwą osobowość ma bogini płodności 
Astarte, wybierając jednego z nich na męża. W międzyczasie do 
mieszkania Piotra i Wiktora wkrada się wysłaniec miasta – Krzyk 
– którego postanawiają przyprowadzić narzeczonej jako podaru-
nek. Nowela ma charakter mityczny: oprócz oczywistej postaci 
bogini pojawia się w niej symbolika wody jako żywiołu, tajemni-
czy młyn Bździel, który mieli bohaterów na „zapładniającą” mą-
kę, ale również w warstwie formalnej mamy do czynienia z kon-
kretnym przedstawieniem tej podwójności, z którą zmaga się każ-
dy artysta, a którą demaskuje – także wspiera – narzędzie ironii. 

Walka, która rozgrywa się między Piotrem i Wiktorem o uwagę 
Astarte, to z jednej strony próba ustalenia, kto jest prawdziwym 
artystą, z drugiej strony walka w obliczu czytelnika. Podwójność 
twórcy to więc zarówno postawa ironisty – burzyciela i odnowi-
ciela, który posyła swoich bohaterów, swoje motywy czy idee na 
przemielenie w Bździelu, by ich kości użyźniały wyobraźnię ko-
lejnych artystów57 – jak i zmaganie się treści, „istoty rzeczy” 
z formą, konstrukcją czy też dotychczasową konwencją, która po-
zwala na komunikację z czytelnikiem. 

Tylko prawdziwy twórca wychodzi cało z balu Astarte – 
Piotr ujawnia się przed zgromadzeniem gości zaproszonych na 
oficjalne zaręczyny. Mówi o Wiktorze: 

 
wywołałem go sam z siebie, potrzebując zausznika na usługi miejskie. 
[…] Narodził się więc Wiktorek – sobowtór. Spisywał się dzielnie, 
poczciwy chłopisko. Gdy jednak ujrzał Astarte, zapłonął żądzą nie-
skromną. I odtąd czułostkowych nabrał właściwości, a nawet stał się 
natrętny58. 
 
Wiktor narodził się więc z potrzeby komunikacji i formy dla 

powstającego dzieła, jednak kiedy za bardzo zaczął zabiegać 
o uwagę czytelnika, zaczął kostnieć w uciążliwą dla artysty formę 

 
57  Jak pisał Jaworski, ci „współcześni bohaterowie”: „zaczęli żyć po śmierci, 

żyć dla wielkości spragnionej cudów. Dzieła swe raz rzuciwszy na pastwę 
przywłaszczycielki-historii, ciała w podziwach motłochu marniejące ofiaro-
wali wspaniałomyślnie na twórczy pożytek Fanfaronowi-artyście”. – R. Ja-
worski, Historie maniaków, dz. cyt., s. 257. 

58  Tamże, s. 264-265. 
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czy też konwencję – słowem, przestał być potrzebny, a wręcz stał 
się niebezpieczny. Piotr dokonuje więc swoistej spowiedzi przed 
obliczem czytelnika, opinii publicznej i bohaterów, zwycięża 
dzięki szczerości. Nieco inaczej postępuje doktor archeologii 
z opowiadania Irzykowskiego – warto zaznaczyć, że również 
ujawnia się przed czytelnikiem (zarówno słuchaczami wpisanymi 
w tekst, jak i przed potencjalnym odbiorcą noweli), lecz nie jako 
artysta, lecz jako mistyfikator. Mimo że Jaworski nazwał swoją 
nowelę „Fanfaron”, a więc zawarł w niej jednocześnie osobę Pio-
tra i Wiktora, podkreślając, że to jedna postać, to wierzył, że 
prawdziwy artysta powinien odciąć się od konwencji i wymogów 
opinii publicznej, a nawet przemielić, czyli jednak wciąż znisz-
czyć, przeszłe idee, natomiast Irzykowski nie tylko przedstawił 
swojego autora jako zwykłego doktora, lecz także zdegradował 
jego rolę do mistyfikatora, twórcy kolejnych palimpsestów – na 
bohaterów Jaworskiego nałożyłby więc kolejne warstwy kostiu-
mów lub masek, wierząc, że pod spodem można doszukać się ich 
prawdziwego oblicza. Inne jest również zadanie twórców w tek-
stach Jaworskiego i Irzykowskiego: Piotr to tylko bohater noweli, 
istnieje wewnątrz świata przedstawionego, natomiast doktor to 
jednocześnie autor historii Marii i postać w tej historii – funkcjo-
nuje zarówno wewnątrz, jak i wychodzi na zewnątrz. 

Ostatecznie Wiktor z noweli Jaworskiego otrzymuje rozkaz 
sprzedania mąki w mieście za nieprzystępną cenę i poinformowa-
nia publiczności o śmierci Krzyka. Następnie Piotr unicestwi go 
milczeniem, a więc odetnie się od potrzeby schlebiania gustom 
poprzez zaprzestanie wydawania swojej twórczości. 

Jaworski rozdziela tutaj także – podobnie jak we wstępie do 
Amora milczącego, gdzie dzieli odbiorców na fałszywych i praw-
dziwych – czytelników na autentycznego odbiorcę, czyli Astarte 
i opinię publiczną – klowna Krzyka. Krzyk pojawia się w miesz-
kaniu Piotra i Wiktora nieproszony, lecz być może właśnie upra-
gniony – pisarz pragnie bowiem uznania publiczności. Okazuje 
się jednak, że nie o takiego odbiorcę Fanfaronowi chodziło – 
Krzyk to śmieszny, żałosny pochlebca niskich gustów, syn Opinii 
Publicznej domagający się realizacji dotychczasowej konwencji. 
To Astarte odgrywa rolę prawdziwego czytelnika, partnera arty-
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sty. To ona wybiera nowego twórcę – Piotr-artysta będzie z jednej 
strony żywił się jej łzami (czyli emocjami), z drugiej strony za-
spokoi jej pragnienia59. To z nim bogini będzie płodzić potom-
stwo, czyli nowe znaczenia. Jaworski przedstawia relację autor-
czytelnik jako relację małżeńską, a więc także relację życia 
i umierania. Krzyk, jako instytucja, konwencja i kultura literacka 
zostaje powieszony, tym samym w opowiadaniu dokonuje się po-
niżenie dotychczasowej rzeczywistości. W propozycji Jaworskie-
go pojawia się również ktoś trzeci – miasto, Krzyk, Opinia Pu-
bliczna60, ale też jakaś część artysty pragnąca ich uznania – które-
go trzeba unicestwić i o nim zapomnieć. Natomiast w zakończe-
niu opowieści doktora w noweli Irzykowskiego bohater bierze 
udział w dziwnym ceremoniale, dołącza więc do grona Bractwa 
Wielkiego Dzwonu. Obaj autorzy odnoszą się tu raczej krytyków, 
redakcji czasopism, opiniotwórczych gron, które mogą odrzucić 
autora lub go przyjąć. Jaworski jednak zaczyna także zauważać 
coraz większy wpływ zwykłych, drobnomieszczańskich odbior-
ców nastawionych na rozrywkę, odbiór sentymentalnych powie-
ści – są oni gdzieś tam, za oknem, na ulicach miasta61. Irzykowski 
dopiero w czasie pisania recenzji filmowych w latach 1924–1925 
zauważy masowego odbiorcę62. 

Wydaje się, że opowiadanie Fanfaron to apologia prawdzi-
wego artysty, który musi wyrzec się świata, gdzie „ludzie żyją 
rzeczywistej nudy brudnym powtarzaniem”, i schronić się w wy-
obraźni, by ocalić własną sztukę o kształtach nieuchwytnych, 
niedostępnych dla ogółu. Jednak Piotr-artysta ogłasza, że „bez 

 
59  Astarte wybiera na męża Piotra słowami „pij napój mych tęsknot wypłaka-

nych za soczystymi wargami zmarłych twoich poprzedników. Niechaj smak 
łez mych pożądliwych ogień zazdrości w trzewiach twoich wznieci. Wnet 
zaniewidzisz na wszelką wrogą rzeczywistość i posilon we krwi ochłodzisz 
gorejące me chucie…” – tamże, s. 262. 

60  Więcej o motywie miasta i rodzącej się kulturze masowej w artykule: 
A. Grzelak, Romana Jaworskiego „wjeżdżanie w miasto”. Urbanizm opo-
wiadań, „Pamiętnik Literacki” 2014, z. 3. 

61  Por. tamże, s. 33. 
62  Szczególnie widać to w jednej recenzji odpowiedzi na list do dzieci, które 

nie zgadzają się z jego recenzją filmu z Mary Pickford – zob. rubryka fil-
mowa „Wiadomości Literackie” 1925, nr 17. 
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ewolucji swych biednych komizmów nie zdoła człowiek nigdy 
twórczym błyskiem marzenia wzbogacić…”63. Twórca powinien 
więc pielęgnować i rozwijać swój zmysł komizmu – wyśmiewać 
nie tyle jednak rzeczywistość, która nie powinna go zajmować, 
lecz samego siebie, własne konstrukcje, by móc zdemaskować 
swojego Wiktora pragnącego przypodobać się opinii publicznej. 
Piotr zamierza także zabawić się znaczeniem, tym samym prze-
tworzyć je na własne dzieło64. Jednocześnie nie zapomina o bez-
imiennym żywiole, o wodzie, która otacza wyspę Astarte. Ży-
wioł, deformujący odbicie rzeczywistości, również jest konieczny 
do uruchomienia Bździela – Piotr chce wejść w przymierze 
z „cudnej rzeki prądem”65. Żywioł ten oddziela także artystę od 
miasta, które twórcy będą od czasu do czasu nawiedzać, przyno-
sząc rewolucję w dotychczasowym rozumieniu literatury i świata: 
„ukryci na bździelu artyści mogą łączność utrzymywać z światem 
wykonując zmyślne zamachy na życia gromadnego osiadłą po-
wagę”66. Będą przynosić nowe znaczenie tylko po to, by ono 
skostniało w kolejną konstrukcję. Jaworski, podobnie jak Irzy-
kowski, postulował więc pogodzenie pierwiastków konstrukcyj-
nego i „pałubicznego” w celu wypracowania nieprzerwanego bu-
rzenia i budowania pojęć w kulturze. U Jaworskiego to z jednej 
strony karnawałowe pojednanie życia i śmierci, a więc ewolucja 
i ciągłość tradycji po umarłych poprzednikach, z drugiej stromy – 
zerwanie z oczekiwaniami publiczności. 

Jak ironia i autotematyzm służyły Irzykowskiemu w Snach 
Marii Dunin i Pałubie do jednoczesnego odkrywania autora i jego 
zakrywania, do kłamania przy jednoczesnym mówieniu prawdy, 
tak w Fanfaronie – jak się zdaje – mamy do czynienia z ironią 
niejako odsłoniętą, będącą już nie narzędziem zastosowanym 
w opowiadaniu, lecz postulatem ciągłego podważania sensu, by 
ewolucja znaczeń i kultury mogła być możliwa. 

 

 
63  Ten i poprzedni cytat – zob. R. Jaworski, Historie maniaków, dz. cyt., 

s. 263. 
64  Zob. tamże, s. 264. 
65  Zob. tamże. 
66  Tamże. 
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Podsumowanie 
 
Jaworski nie rozwinął więc do końca koncepcji Irzykow-

skiego, zaczął podążać za swoją własną „Konstrukcji Dziwactw 
Genialnych” – według niego twórca wciąż powinien się ujawniać 
i podkreślać własną postawę względem tekstu i czytelnika, lecz 
równocześnie odciąć się od rodzaju fałszywych, masowych czy-
telników. W Amorze milczącym robi to poprzez ironiczne „zała-
twienie” ich, potwierdza ich wizję świata i literatury, by móc 
później tworzyć dla wybranych, natomiast Fanfaron to bardziej 
alegoryczne odcięcie się artysty od świata – by pozostać w zgo-
dzie ze sobą, autor musi zapomnieć o świecie, zamilczeć na jego 
temat. Ironia ma już tylko pomóc samemu twórcy nigdy nie osia-
dać w jednej konstrukcji czy też konwencji – nie umożliwia żad-
nego kompromisu. Warto wspomnieć, że ta ironia w powieści 
Wesele hrabiego Orgaza z 1925 roku przekształci się już w jawny 
cynizm – mimo karnawału-wojny, mimo dancingu mającego 
zmienić świat wszystko pozostaje takie samo, nic nie miało zna-
czenia67. 

Irzykowski natomiast nie odciął się od świata opinii publicz-
nej – nie wyemigrował na wyspę Astarte, lecz jego bohater zszedł 
w dół, do kopali w poszukiwaniu Dzwonu. Jednocześnie ta po-
dróż, odsłaniająca jedynie konstrukcję, może symbolizować od-
słanianie kolejnych warstw znaczeń i sensów tekstów oraz słów 
w tym palimpseście, jakim jest kultura. Konstrukcja to więc nie 
tylko gwarancja komunikacji z czytelnikiem, lecz także przede 
wszystkim to w niej znajduje się ukryta prawda, prawdziwe dzie-
dzictwo, które trzeba ujawnić, natomiast konwencje i kanony roz-
sadzić, odkopać ich korzenie. 

Nie ma jednak wątpliwości, że obaj autorzy, wykorzystując 
funkcję burzącą i tworzącą ironii i autoironii, demontując kon-
wencje i rozwarstwiając swoje dzieło, starają się przybliżyć do 
rzeczywistości, do nagich pojęć. Dochodzi tu do pomieszania po-

 
67  Pisałam o tym szerzej w artykule: W. Szulik, Puste miejsca powojennej cy-

wilizacji. „Wesele hrabiego Orgaza” Romana Jaworskiego, „Przegląd Hu-
manistyczny” 2014, nr 6, s. 85. 
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rządków osobistego z tekstowym w postulowanym przez obu au-
torów materiale dzieła. Ważna wydaje się również, w kontekście 
mojej analizy, świadomość twórców, że dzieło nie powstaje 
w próżni, lecz zawsze wobec – czy to tradycji i bieżącego życia 
kulturowego, czy wobec czytelnika. Konwencja z jednej strony 
ocala w języku osobiste doświadczenie (płynące z Horli czy też 
„maniactwa”), lecz także hamuje rozwój kultury poprzez zamro-
żenie znaczenia w jednym „imieniu”. Ironista uświadamia, że 
dzieło jest łącznikiem między chaosem a szablonem, między sta-
rym i nowym, jednocześnie podważając autorytet autora, praw-
dziwość wykreowanego świata i pozycję czytelnika, przyczynia 
się do świadomej twórczości i stawiania kolejnych konstrukcji. 
Konstrukcja, postulowana przez Jaworskiego i Irzykowskiego, 
pochodziłaby więc głównie z podważenia pozycji autora, prowo-
kującego czytelnika do twórczej lektury. Strategią Irzykowskiego 
byłoby mistyfikowanie, budowanie dzieł palimpsestowych, nato-
miast Jaworskiego udziwnianie, stylizowanie prozy na trudną 
i brzydką, w którą trzeba się wczytać. Jednocześnie Jaworski, ja-
ko teoretyczny pośrednik między Pałubą a nurtem parodystycz-
nym w XX wieku, zdaje się bardziej radykalny od Irzykowskiego. 
W tych dwu przedstawieniach symbolu konstrukcji ściera się za-
czepna postawa dandysa z wyważoną figurą klerka. 
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WELCOME IN THE CLUB OF CONSTRUCTIONISTS. 
NOTION OF AUTOTHEMATISM IN EARLY WORKS 
OF ROMAN JAWORSKI AND KAROL IRZYKOWSKI 

 
Summary 

 
The aim of this article is to show how strategies of self-reference in 

early papers of Karol Irzykowski and Roman Jaworski influence on each 
other in stories like Silent Amor (Amor milczący), Fanfaron by Jaworski and 
What is Horla? (Czym jest Horla) and Dreams of Maria Dunin (Sny Marii 
Dunin) by Irzykowski. Authors lived and worked in Lviv, were debating in 
the Club of Constructionsts – official assosiation of enthusiasts of contini-
uity in the art. Through revelation of themselves in their narratives they can 
build aesthetic programs so they papers became specific manifestos of the 
new approach to the art and also to a reader. They create positions of the 
writer as an ironist who expresses himself and impairs his authority, keeping 
the reader in constatly insecurity so he can produce his own meanings. Irony 
do not allow the sense to conventionalize. Both ideas had one common 
source but they evolved to the two different programmes: Irzykowski be-
lieved that the construction had its own meaning and was cultural symbol 
but Jaworski underlined nessesity to break with current aestetic and com-
mon readers. 

Key words: Roman Jaworski, Karol Irzykowski, autothematism, con-
struction, irony 
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WIZERUNEK IRONISTY W TOPIELI 
STANISIAWA PRZYBYSZEWSKIEGO 

 
 
 
Ironia nie była dotąd stosowana jako klucz interpretacyjny 

w analizie tekstów dramatycznych, powieści oraz esejów Stani-
sława Przybyszewskiego. Badacze jego twórczości skupiali się 
przede wszystkim na badaniu filozofii pisarza i stylu jego wypo-
wiedzi. Taki stan rzeczy najlepiej uzasadnia twierdzenie Zygmun-
ta Grenia: Przybyszewski był „prawdy nawiedzonym poszukiwa-
czem, a takich nie stać na ironię ani wobec siebie, ani wobec 
swego tematu, ani wobec formy literackiej”1. Twierdzę jednak, że 
w tragediach Przybyszewskiego ironia jest jednym z najważniej-
szych tropów stylistycznych, choć jednocześnie kategoria ta jest 
bardzo złożona. Z pewnością w dramacie ironia nie jest łatwa do 
wychwycenia, ponieważ, jak zauważył Piotr Łaguna, w drama-
tach „szczególnie ujawnia się «obiektywizm» świata przedsta-
wionego, obiektywizm, który każe szukać sygnałów ironizacji 
właśnie w strukturze, w kompozycji, wobec braku bezpośredniej 
ewokacji subiektywnego wyrazu świadomości autora”2. 

Roman Taborski, opisując sceniczne dzieje dramatów Stani-
sława Przybyszewskiego, stwierdził, iż Topiel stała się „smutnym 
dokumentem postępującego upadku twórczości” autora Synów 
ziemi3. W podobnym tonie wypowiadali się współcześni pisarzo-

 
1  Z. Greń, Nie więcej, czyli o Przybyszewskim, w: tegoż, Rok 1900. Szkice 

o dramacie zapomnianym, s. 44-45. 
2  P. Łaguna, Ironia jako postawa i jako wyraz. (Z zagadnień teoretycznych 

ironii), Kraków 1984, s. 86. O problemie ironii i dramatu pisze również 
Mieczysław Jankowiak w książce Misterium Dionizosa. Ironiczny dialog 
Wyspiańskiego z romantyzmem, Bydgoszcz 1998, s. 25-39. 

3  R. Taborski, Z dziejów dramatów Przybyszewskiego, w: Stanisław Przyby-
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wi krytycy4. W utworze tym, co zresztą jest charakterystyczne dla 
dramaturgii Przybyszewskiego, miłość przedstawiona jest jako fa-
tum niszczące ludzi. Dwie kobiety padają ofiarą uwodziciela, Ro-
berta Skalskiego, który w nie wiadomo jaki sposób wszedł w dom 
małżeństwa Drzewnickich. Władysław (naukowiec – filozof) oraz 
jego żona Eugenia wychowują Ludmiłę – dziewczynę osieroconą 
przez rodziców jego żony. Będąc jej prawnymi opiekunami, za-
rządzają również jej posagiem. Donżuanowi nie tyle zależy na 
dziewczynie, co na jej pieniądzach. Aby osiągnąć swój cel, naru-
sza prawa rządzące w uporządkowanym, drobnomieszczańskim 
domu – lekceważy obowiązujące zasady etyczne, podchodząc do 
nich z pogardą. 

Najpierw doprowadza do tego, że ulega mu Eugenia, której 
mąż więcej czasu poświęcał pracy naukowej niż jej. Ponieważ nie 

 
szewski w 50-lecie zgonu pisarza, red. H. Filipkowska, Wrocław 1982, 
s. 222. 

4  Publiczność teatralno-literacka oraz pierwsi krytycy zarzucili pisarzowi, iż 
odstąpił od realizacji swojego programu artystycznego, wyrażonego explici-
te w broszurze O dramacie i scenie. Zauważono przede wszystkim, że 
w Topieli nie ma postaci sensu stricte symbolicznych (chyba, że za taką 
uznamy Mimi, pojawiającą się epizodycznie w ostatnim akcie). Zarzuty sta-
wiane Topieli dotyczyły nieprawdopodobnego, wręcz sztucznego zawikłania 
akcji, które pisarz tłumaczył w posłowiu do dramatu zatytułowanym Ad ae-
ternam rei memoriam tym, że nie chciał zbanalizować swego dzieła, posłu-
gując się znanymi szablonami, dlatego wykonał „jedno pociągnięcie na wy-
soce skomplikowanej szachownicy sceny”, dodając miłość wuja do siostrze-
nicy. Dramatowi temu Przybyszewski nadał pozory tragicznej fatalności, ale 
ów fatalizm – zdaniem krytyki – nie został pogłębiony. Konstrukcyjnie 
Przybyszewski zepsuł utwór, dopisując do dwóch pierwszych aktów akt 
trzeci, w którym bazował na taniej sensacji, nie zaś na pogłębionej psycho-
logii postaci, do czego przyzwyczaił publiczność. Takie działanie spowodo-
wało obniżenie tonu dramatycznego utworu i zbliżenie go do melodramatu. 
Te wszystkie zarzuty spowodowały, że Topiel przeszła do historii literatury 
jako dramat sztuczny, zmanierowany i niejednolity, w którym Przybyszew-
ski po raz kolejny podjął ten sam, charakterystyczny dla swej twórczości 
temat – walki dwóch płci. Uznano również, że w dramacie pojawia się mnó-
stwo niepotrzebnych postaci (m.in. Rybicki, markiz Du Chateaux czy Mi-
mi), a te, których psychologia wymagałyby pogłębienia (Władysław, Euge-
nia), zostały nieledwie zarysowane, bądź ich motywacje ujawnione zostały 
zbyt późno (miłość wuja do siostrzenicy), przez co dramat stał się nieczytel-
ny dla publiczności. 
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wystarczyło mu jednak to jedno bezeceństwo, postanowił więc 
uwieść niespełna osiemnastoletnią siostrzenicę swej kochanki. 
Choć przez domowników (Władysław, hrabia Jelski) odbierany 
jest negatywnie, to nie przeszkadza mu to mącić w głowie nasto-
latki. Jedyną osobą, która mogłaby postawić tamę takiemu za-
chowaniu, jest była kochanka mężczyzny, ale oboje łączy niewy-
godna tajemnica. Ostatecznie dziewczyna wychodzi za mąż za 
szubrawca, zamieszkuje z nim w Paryżu, gdzie poznaje moral-
ność swego partnera oraz środowisko, którym się otacza. Wiedza 
ta, w połączeniu z brutalną dla dziewczyny prawdą na temat jej 
wujostwa, sprawia, że popełnia ona samobójstwo. 

Choć utwór pozbawiony jest warstwy metafizycznej, a tym 
samym symbolizmu5, nie pozbawił go Przybyszewski znaczeń 
podwójnych. Choć zapewne w zamierzeniu autora tytuł dramatu 
miał mieć charakter symboliczny, w istocie ma ładunek ironicz-
ny. Tytułowa „topiel” rozumiana może być jako głębokie miejsce 
w rzece, stawie lub jeziorze albo grząskie bagno czy wzburzone, 
pieniące się wody w takim miejscu. W utworze miłość przedsta-
wiona zostaje właśnie jako bagno, które pochłania bohaterów bez 
reszty, czyniąc spustoszenie w ich życiu. Symboliczny tytuł na-
dany dziełu przez Przybyszewskiego ma zatem charakter pejora-
tywny – pisarz operuje tutaj gorzką ironią. To zresztą dla niego 
charakterystyczne. 

Słowo „szczęście” jest tym, które w całej twórczości autora 
Złotego runa ma najbardziej ironiczny ładunek6. Skalski zapew-
nia Ludmiłę słowami: „Ty nie wiesz w jakie szczęście cię wpro-

 
5  Z całą pewnością nie ma w Topieli tak wyraźnego użycia symboli jak w po-

przednich dramatach pisarza. Można mówić jedynie o bardzo mglistych 
symbolach, takich jak tytułowa „topiel” (mająca symbolizować miłosne 
uczucie, które gubi człowieka), czy tańczony przez Mimi w ostatniej scenie 
„nad topielą” kankan (symbol wąskiej granicy między szałem wyuzdania 
i rozkoszy, a śmiertelnym krzykiem ofiary ginącej w odmęcie życia). 

6  Nie tylko w tym, ale także w innych dramatach Przybyszewskiego bohate-
rowie mówią o szczęściu rozumianym jako miłość dwojga osób. Przeszko-
dy, które stają przed bohaterami sprawiają finalnie, że owo przeczuwane 
szczęście staje się ich nieszczęściem. Postępują tak choćby bohaterowie 
dramatów z cyklu Taniec życia i śmierci. 
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wadzę”7. Ludmiła, prosząc ciotkę, by nie sprzeciwiała się jej de-
cyzji, mówi „nie tratuj mojego szczęścia”8. Bohaterowie utworów 
Przybyszewskiego pojmują szczęście wyłącznie w kategoriach 
idealnej relacji miłosnej dwojga osób. W Topieli postacią, która 
ma takie wyobrażenie rzeczywistości, jest Ludmiła – co znamien-
ne wypowiada te słowa, jeszcze nim przekroczy osiemnasty rok 
życia, co tłumaczy jej naiwność: 

 
Ludmiła 
[…] miłość, w takiej rozterce, w takim niepokoju i udręce serca 

poczęta, nie da szczęścia – nie da... 
 

Skalski 
Właśnie, że da, bo miłość sama w sobie jest szczęściem i błogo-

sławieństwem…9. 
 
Można powiedzieć, że nieszczęściem bohaterów Przyby-

szewskiego jest utożsamianie szczęścia z harmonijną relacją po-
między dwojgiem ludzi, będących w związku. Ten konieczny wa-
runek szczęścia paradoksalnie przynosi bohaterom jedynie nie-
szczęście (najczęściej śmierć jednego bądź dwojga kochanków). 

 
 

Czarny charakter jako g�ówny ironista w dramacie 
 
Najistotniejszą sprężynę akcji Topieli stanowi zwyrodniały 

cynizm Roberta Skalskiego. Jak zauważył Jan Lorentowicz, pi-
sarz, w stosunku do poprzednich dramatów, dokonał pewnej in-
nowacji fabularnej: „dawniej wszystkie jego postaci działały pod 
wpływem niezwalczonej konieczności; teraz spróbował postaci, 
której czynami kieruje przypadek”10. Nie można zgodzić się ze 
słowami autora Spojrzenia wstecz. To, że nie ciąży nad bohatera-
mi jakieś wyraźne fatum oraz nie pojawiają się (jak w poprzed-
nich dramatach autora Śniegu) postaci-symbole, przynoszące bo-

 
7  S. Przybyszewski, Topiel, Warszawa 1912, s. 24. 
8  Tamże, s. 79. 
9  Tamże, s. 25. 
10  J. Lorentowicz, Dwadzieścia lat teatru, Warszawa 1929, s. 534. 
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haterom zapowiedź śmierci, nie znaczy, że postępowaniem Skal-
skiego kieruje zupełna przypadkowość. Ma on konkretny cel do 
zrealizowania, dlatego nie cofa się przed niczym, ażeby go osią-
gnąć. 

Od początku wiemy, że Skalski jest łajdakiem, który pojawił 
się w ustabilizowanym świecie państwa Drzewnickich. Najpierw 
uwiódł żonę pana domu, a gdy się znudził romansem, porzucił ją 
i swoje zainteresowanie przerzucił na siostrzenicę kochanki. 
W dwóch pierwszych aktach obserwujemy starania uwodziciela 
o zdobycie ręki dziewczyny. W trzecim akcie widzimy donżuana 
w jego naturalnym środowisku – wśród ludzi wątpliwej konduity 
(najlepiej charakteryzuje ich Ludmiła słowami „bezduszna, 
wstrętna horda niechlujnych cyników, pieczeniarzy – i parę ko-
kot”11). Tak jednoznaczne przedstawienie przez pisarza postaci 
zostało negatywnie odebrane przez krytykę. Dziennikarz krakow-
skiego „Czasu” Zygmunt Stefański w recenzji popremierowej pisał: 

 
Gdyby p. Skalski jednak chciał pozować na figurę demoniczną repre-
zentującą fatalne zło, trzeba by go zdemaskować, gdyż jest pospolitą 
kanalią, smutną figurą, którą zlekceważył sam autor, nie dając jej nic 
interesującego, ani jednego psychologicznego rysu zdolnego uspra-
wiedliwić opinię Eugenii: gdy rękę wyciągniesz zdobędziesz tysiąc 
kobiet. – Słuchacz pyta ze zdumieniem: jakich?12. 
 
Reakcja pierwszych odbiorców Topieli jest w pełni zrozu-

miała – przy okazji wystawienia poprzedniego swego dramatu 
(Godów życia) Przybyszewski napisał doń glosę zatytułowaną 
Pro domo, w której, opisując jedną z postaci tego utworu – Jano-
tę, twierdził „nie ma człowieka doszczętnie złego ani bezwzględ-
nie dobrego. W każdym złym człowieku odnajduje się tysiące 
dobrych rzeczy, a nie ma dobrego, w którym by nagle, najniespo-
dziewaniej w świecie nie objawiło się zwierzę”13. Próżno doszu-
kiwać się w postaci Roberta Skalskiego jakiejkolwiek cechy po-
zytywnej. Jak pisze Irena Szczygielska: 

 
11  S. Przybyszewski, dz. cyt., s. 129. 
12  Z. Stefański, Z teatru, „Czas” 29 kwietnia 1912, nr 194, s. 3. 
13  S. Przybyszewski, Pro domo, w: tegoż, Gody życia, wstęp i oprac. K. Go-

ławska, Łódź 2014, s. 48. 
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Postać ta odbiega daleko od innych bohaterów Przybyszewskiego – 
dotąd przedstawiał on zawsze (z wyjątkiem postaci symbolicznych) 
człowieka cierpiącego; cierpienie bohatera, jakimkolwiek byłby on 
moralnie, musiało wywoływać współczucie, bo ukazywało głęboko 
czującą duszę ludzką. W odniesieniu do Skalskiego natomiast trudno 
mówić o głębokiej duszy czy cierpieniu. Ten używający życia zimny 
egoista może się najwyżej martwić z powodu nieudałych interesów14. 
 
Pojawiły się także głosy krytyczne, mówiące, że Przyby-

szewski, uznawany przez niektórych za pisarza-moralistę15, po-
pełnił wielki błąd, umieszczając w centrum swego dzieła postać, 
której łajdactwa uchodzą bezkarnie. Zabrakło tu bowiem działają-
cego umoralniająco na odbiorcę przykładu. 

Szczygielska zauważa, że w Topieli „(...) bohaterzy silnych 
walk wewnętrznych nie staczają. Walka stała się w tym dramacie 
starciem się sprzecznych interesów, dlatego też przy słabym 
opracowaniu charakterów, możliwości dramatyczne leżą tu tylko 
w żywej, pełnej napięcia akcji”16. Tę żywą, pełną napięcia akcję 
buduje Przybyszewski, przedstawiając „pojedynki” pomiędzy po-
staciami, w których jako narzędzie walki wykorzystywana jest 
ironia werbalna. W każdy z tych pojedynków zamieszany jest 
Skalski w sposób bezpośredni (dialogi z Eugenią, z hrabią Jel-
skim, z Drzewnickimi, a w trzecim akcie z Ludmiłą) lub pośredni. 
Kiedy czarny charakter w „pojedynku” nie uczestniczy, to odby-
wa się on z jego powodu – jak wtedy, gdy wiarołomna żona od-
bywa rozmowę ze swym mężem, w której przyznaje się do swej 
zdrady. 

Ironia werbalna stosowana przez bohaterów Topieli ma wy-
łącznie gorzki charakter. Najczęściej celem jej użycia jest zadanie 
innym postaciom bólu i upokorzenia. Swoim wtargnięciem w ży-
cie Drzewnickich czarny charakter niszczy zatem nie tylko relacje 
pomiędzy ludźmi, ale także dewaluuje język, którym się pomię-

 
14  I. Szczygielska, Przybyszewski jako dramaturg, Poznań 1936, s. 41-42. 
15  Część publiczności literackiej właśnie tak odbierała pisarza. Świadectwem 

tego jest m.in. książka Aleksandra Rogalskiego Przybyszewski – filozof-mo-
ralista. Por. A. Rogalski, Przybyszewski – filozof-moralista, Poznań 1946. 

16  I. Szczygielska, dz. cyt., s. 42. 
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dzy sobą posługują. Poszukując rodowodu ironii werbalnej, Douglas 
Colin Muecke przypuszcza, że: 

 
(…) ironizowanie pierwotnie wzięło się ze zwykłego oszukaństwa. 
Ktoś zaczyna kłamać dla jakichś praktycznych względów, gdzie kłam-
stwo służy jako środek całkowicie im podporządkowany. Lecz ujrzaw-
szy, że to kłamstwo zyskuje wiarę, może nadal kłamać bez skrępowa-
nia i bez potrzeby, po prostu dla samego kłamania. To właśnie ów 
swobodny stosunek do kłamstwa przywodzi je w pobliże ironii, gdyż 
ironista także może mówić, co mu się podoba17. 
 
Piotr Łaguna twierdzi zaś, że wybitnie pejoratywny odcień 

znaczeniowy terminu „ironia” – 
 
(…) wynikał nastawienia filozoficzno-estetycznego Greków, dla któ-
rych każde wykroczenie przeciw upragnionej harmonii treści i formy 
(a takie właśnie wykroczenie funduje konstrukcję wypowiedzi iro-
nicznej) stanowiło przykry dysonans18. 
 
O ile kłamstwa używa Skalski po to, by zjednać sobie miłość 

Ludmiły, o tyle ironią operuje wyłącznie w stosunku do osób 
świadomych jego niecnych zamiarów (Eugenia, hrabia Jelski, 
w akcie trzecim również Ludmiła). Przedstawiony w dramacie 
szubrawiec ma nieco diaboliczne rysy. Jak pisze Ignacy Matu-
szewski, charakteryzując postać Mefistofelesa: 

 
Zwykle jednak w obcowaniu z innymi osobami, ukrywa on ohydny 
bestializm swojej natury płaszczykiem światowego obejścia. Jest ele-
gancki, umie zalecać się do kobiet […] i posiada przy tym niewyczer-
pany zapas humoru i dowcipu. Humor ten bywa najczęściej zabarwio-
ny satyrycznie, dowcip ma charakter zjadliwy, gryzący, ale mimo to 
uderza zwykle tak trafnie w słabą stronę danego przedmiotu, że 
olśniewa słuchaczów. Przy bliższym rozpatrzeniu, dowcipne uwagi 
Mefistofelesa okazują się – często, nie zawsze – sofizmatami, para-
doksami, ale w danej chwili, trudno się oprzeć tej szalonej, prawdzi-
wie szatańskiej werwie, tej subtelnej, acz sofistycznej dialektyce, tej 
wściekłej ironii, która nie oszczędza nic, nawet samego mówcy. Mefi-

 
17  D. S. Muecke, Ironia: podstawowe klasyfikacje, tłum. G. Cendrowska, w: 

Ironia, pod red. M. Głowińskiego, Gdańsk 2002, s. 52. 
18  P. Łaguna, dz. cyt., s. 19. 
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stofeles bowiem, w chwilach szczerości drwi z samego siebie, wie-
dząc, że jest tylko jednym z kółek w ogromnej machinie świata, i że 
to, co robi, obróci się w końcu przeciw niemu samemu. Toteż krytyku-
jąc, czerniąc, nicując wszystko, wie on dobrze, że nie zawsze ma rację 
że niekiedy kłamie, ale to go nie krępuje, kłamstwo bowiem to jeden 
z jego ulubionych żywiołów, i kiedy uda mu się kogo oszukać, znajdu-
je w tym rozkosz prawdziwą19. 
 
To właśnie dzięki urokowi osobistemu i opinii człowieka 

„z wielkiego świata” tak łatwo udaje się Skalskiemu wkraść w ła-
ski rodziny Drzewnickich. Filozofię życia nikczemnika poznać 
możemy głównie z jego czynów. Na początku dramatu w rozmo-
wie z Ludmiłą wypowiada znamienne słowa: „Czyż pani się za 
jakąś rzecz uważa, za czyjąś własność? Pani nie jest dzieckiem, 
pani wolą swoją może już rozporządzać – wszak to największy 
skarb ludzi dojrzałych – czyż pani ustawicznie jeszcze na pa-
sku?”20. Ironiczny charakter tej wypowiedzi polega na tym, że po-
stać ta zdaje się nie wierzyć w istnienie wolnej woli. W świecie, 
w którym wszystkim rządzi przypadkowość losu, jedynie jed-
nostki takie jak Skalski, działające świadomie (częstokroć poza 
dobrem i złem) dla własnego interesu, mogą osiągnąć sukces. 
Bohater wszedł w życie mieszkańców małomieszczańskiego do-
mu i zburzył zastany w nim porządek. Tym samym jawi się on 
jako duch przeczenia, który nie zamierza niczego tworzyć na po-
zostałych po zniszczeniach gruzach. Jak pisze Søren Kierkegaard 
w rozprawie O pojęciu ironii, 

 
(…) w każdym punkcie zwrotnym historii zachodzi dwojaki ruch. 
Z jednej strony ma się pojawić to, co nowe, z drugiej strony to, co sta-
re, zostaje stłumione (…). Dla podmiotu ironicznego zastana rzeczy-
wistość już z kretesem utraciła prawomocność, jej forma wydaje mu 
się niedoskonała i krępuje każdy jego ruch. Ale z drugiej strony nie 
powziął w posiadanie tego, co nowe. Wie tylko, że teraźniejszość nie 
odpowiada idei. Jest tym, kto wytoczy proces współczesności21. 

 
19  I. Matuszewski, Diabeł w poezji: historia i psychologia postaci uosabiają-

cych zło w literaturze pięknej wszystkich narodów i wieków: studium literac-
ko-porównawcze, Warszawa 1894, s. 88. 

20  S. Przybyszewski, Topiel, s. 9. 
21  S. Kierkegaard, O pojęciu ironii, w: tegoż, O pojęciu ironii z nieustającym 

odniesieniem do Sokratesa, tłum. A. Djakowska, Warszawa 1999, s. 254. 
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W tym właśnie sensie ironia, zdaniem Kierkegaarda, jest 
„absolutną, nieskończoną negatywnością”: 

 
Jest negatywnością ponieważ nieustannie neguje, jest nieskończona 
ponieważ nie neguje tego czy innego zjawisk; jest absolutna, ponieważ 
neguje w imieniu czegoś wyższego, co jednak nie istnieje. Ironia nic 
nie ustanawia, albowiem to, co ma być ustanowione, znajduje się 
gdzieś za nią. Jest iskrą szaleństwa bożego, które buszuje jak Tamerlan 
i nie pozostawia kamienia na kamieniu. Spójrz – oto ironia22. 
 
Patrząc w ten sposób na postać Skalskiego, można odczyty-

wać ją jako postać działającą w celu wykazania bezsensu zasad 
panujących w społeczeństwie. Dla Skalskiego nie istnieją żadne 
wartości. Niszczy małżeństwo, uwodzi nieletnią dziewczynę, dą-
ży do zdobycia pieniędzy w sposób nieuczciwy (łapówki, oszu-
stwa), a nawet zabija człowieka, który staje mu na drodze. Z po-
gardą wypowiada się również o Polsce – nazywa ją ironicznie 
„Bałkanem”: 

 
Skalski 
Nie potrzebuję cię chyba zapewniać, że szczęśliw byłem tą głu-

pią awanturą, która mnie zmusiła nasz polski Bałkan opuścić. Głupia, 
co prawda, ale teraz ją błogosławię23. 

 

D’Issy 
I dlatego się także na gwałt ożeniłeś? 
 

Skalski 
Jak to? Ty tego nie rozumiesz? […] gdyby nie pieniądze mojej 

żony, to nie byłoby to wszystko tak wesołe24. 
 
Uwodziciel nie traktuje małżeństwa poważnie – zawiera 

z Ludmiłą cywilny ślub w Londynie, szyderczo tłumacząc to tak: 
 
Londyński ślub – jutro, pojutrze może się rozlecieć. To głupia forma – 
potrzebna dla uspokojenia policji… – no i sumienia panny z dobrego 
domu... Idziesz w Londynie na stan cywilny, przysięgasz, że nie masz 

 
22  Tamże, s. 255. 
23  S. Przybyszewski, Topiel, dz. cyt., s. 104. 
24  Tamże, s. 104. 
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do małżeństwa tego żadnej formalnej przeszkody – i sprawa załatwio-
na25. 
 
Tak zawarty związek nie stanowi dla niego przeszkody do 

tego, by utrzymywać kontakt ze starą kochanką: 
 

Skalski 
Bajeczniej się nie mogły stosunki ułożyć – ja mam żonę – ty męża. 
 

D’Issy 
To ona tak jeszcze naiwna (śmieje się), że markiza uważa za mo-

jego męża? 
 

Skalski 
Cóż znowu? Jeżeli jej powiedziałem, że jest, to jest, chociażby 

cały świat krzyczał, że nie.26 
 
Jedyną wartością, która ma dla Skalskiego znaczenie, jest 

pieniądz. Z wszystkich innych szydzi. Człowieka tak podłego nie 
jest w stanie obrazić jakakolwiek inwektywa skierowana pod jego 
adresem. Ironią pragnie udowodnić otoczeniu, że stoi ponad wszel-
kimi zasadami rządzącymi społeczeństwem: 

 
Skalski 
[…] między nami sprawa już dawno załatwiona. 
 

Eugenia 
Nędzniku! 
 

Skalski 
Tylko bez komplementów…27 

 
Nawet wtedy, gdy Jelski nazywa go „złodziejem cudzego 

szczęścia”, donżuan w pierwszej chwili odpuszcza mu tę zniewa-
gę, jednak jak na ironię hrabia sam doprowadza do swojej zguby, 
zauważając, że miejsce, w którym Skalskiego znieważył, należy 
do jego rodziny, więc pojedynek powinien się odbyć. To widze-
nie przez niego rzeczywistości à rebours najcelniej komentuje 

 
25  Tamże, s. 105. 
26  Tamże, s. 107-108. 
27  Tamże, s. 36-37. 
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Ludmiła w akcie trzecim: „Wy ludzie z tego nowego, szerokiego 
świata, całkiem przecież inaczej patrzycie na wszystko, co dla nas 
najcięższą zniewagą i obrazą, to u was na odwrót zasługą i chlu-
bą, więc rozumiesz, że cię obrazić niczym nie mogę”28. 

Swój cyniczny stosunek do miłości ujawnia Skalski w roz-
mowie z Eugenią: „Miłość się wyczerpuje, jak wszystko inne 
w tym życiu, moja się też z wolna wyczerpała – chociaż nawet 
i to nie – ja panią w dalszym ciągu kocham – w siostrzenicy pani 
– tak pani musiała wyglądać przed dziesięciu laty”29. Na te słowa 
Eugenia odpowiada ironią – wyraża wdzięczność swojemu ko-
chankowi, nazywając go szatanem. 

 
Eugenia 
Dobrze mi tak! Dobrze! Wdzięczną ci jestem ty, podły szatanie! 
 

Skalski 
Jeżeli na to szatana potrzeba, by uczył ludzi ponoszenia konse-

kwencji tak zwanego występku, to nim jestem – a w takim razie sługą 
etyki itd.30 

 

Eugenia 
I ja tego człowieka kochałam? Ależ to zły piekielny sen… 
 

Skalski 
Bardzo możliwe – tym lepiej dla pani, jeżeli to był tylko sen – 

sumienie spokojne31. 
 
Zaskakujące dla odbiory dramatu może być to, że Skalski 

mówi, iż kocha Eugenię nadal w jej siostrzenicy (chodzi mu za-
pewne o niewinność Ludmiły). Te same słowa mówi swej żonie 
Drzewnicki w chwili wzajemnej szczerości (choć w wychowani-
cy najbardziej urzekło go jej oddanie dla prowadzonej przez nie-
go pracy naukowej). O ile jednak w przypadku Władysława mo-
żemy być pewni prawdziwości uczucia, o tyle Skalski kłamie. Za-
leży mu wyłącznie na tym, by uwieść młodą dziewczynę i zdobyć 
jej posag, a przy okazji zranić swą niedawną kochankę. W przy-

 
28  Tamże, s. 135. 
29  Tamże, s. 38-39. 
30  Tamże, s. 39. 
31  Tamże, s. 39-40. 
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padku obu mężczyzn możemy także mówić o przeprojektowaniu 
uczuć z jednego obiektu na inny. Dla Władysława żona przestała 
mieć wartość, jaką jej wcześniej nadawał, w momencie gdy od-
wróciła się od niego i przestała mu pomagać w naukowej pracy, 
pozwalając by jej miejsce zajęła Ludmiła. Skalski, wykorzystaw-
szy Eugenię, uznał, że więcej jest w stanie zyskać, uwodząc jej 
siostrzenicę. 

Publiczność postrzegała Roberta Skalskiego jako bohatera 
nietypowego na tle twórczości Przybyszewskiego. Postać ta – nie-
targana wewnętrznymi konfliktami – została odarta z tragiczno-
ści. W ten sposób jawić się on może jako typowa osobowość po-
nowoczesna, gdyż jedną z charakterystycznych cech ponowocze-
sności jest zastąpienie podmiotowości tragicznej podmiotowością 
ironiczną32. Zdaniem Maxa Schelera, tragizm zakłada koniecz-
ność istnienia aksjologii33. Pojawić się on może zatem wyłącznie 
w obrębie świata, w którym wartości są powszechnie uznawane. 
O tragizmie mówić można wyłącznie w świecie, w którym czło-
wiek musi dokonać wyboru pomiędzy dwiema równie ważnymi 
wartościami. Ponowoczesność odrzuca tę wizję świata. Prowadzi 
to do wniosku, że: 

 
To wokół zagadnienia wolności konstruuje się nowy typ podmiotowo-
ści, podmiotowość ironiczna i to właśnie podejście do wolności (wy-
nikające z odrzucenia aksjologii) w radykalny sposób odróżnia od sie-
bie dwie wizje rzeczywistości, dwie wizje podmiotowości – podmio-
towość tragiczną oraz podmiotowość ironiczną. Kontrastując ze sobą 
oba podejścia, można by rzec, iż jedno z nich najpełniej wyraża się 
w afirmacji, drugie natomiast w negacji34. 
 
Wprowadzenie w obręb starego świata mieszczańskich war-

tości bohatera zupełnie nowego, który je neguje, dało Przyby-

 
32  Tę zmianę paradygmatu dokonującą się w ponowoczesności przedstawia 

Anna Kopeć w artykule Tragizm vs ironia – spór o sensowność „tego, co 
ludzkie”, „Hybris” 2016, nr 33, s. 150-167. 

33  M. Scheler, O zjawisku tragiczności, tłum. R. Ingarden, w: Arystoteles, 
David Hume, Max Scheler, O tragedii i tragiczności, wybór, przedm. 
i oprac. W. Tatarkiewicz, Kraków 1976, s. 49-95. 

34  A. Kopeć, dz. cyt., s. 157. 
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szewskiemu możliwość ukazania reakcji obronnych stosowanych 
wobec antagonistycznego ironisty. W tym przypadku ironia sto-
sowana przez Skalskiego byłaby ironią nihilistyczną, jak ją okre-
ślił Norman Knox35. 

 

 
Typy ironii 

 
Dokonana analiza sytuacji w dramacie, a także wyodrębnie-

nie postaci głównego ironisty, pozwalają stwierdzić, że w drama-
cie obecne są różne typy ironii. Losy bohaterów uzależnione są 
od i r o n i i  t r a g i c z n e j  – Ludmiła, pragnąc szczęścia u boku 
Skalskiego, wykonuje w finale dramatu, już jako jego żona, sa-
mobójczy skok z okna w paryskim mieszkaniu. Przybyszewski, 
jak wiadomo, głosił determinizm etyczny. Twierdząc, że wolnej 
woli nie ma, uważał, iż człowiek nie ma wpływu na własne czy-
ny, które za jego pośrednictwem popełnia natura. Pomimo tego, 
kara, zdaniem Przybyszewskiego, musi spotkać człowieka. Widać 
tutaj zbieżność z myślą Artura Schopenhauera, wyrażoną w Die 
Freiheit des Willens (O wolności ludzkiej woli). W dramatach 
Przybyszewskiego spada ona jednak nie tylko na winowajcę, lecz 
również na jego dzieci. 

I r o n i a  l o s u  w Topieli polega na tym, że zdrada Eugenii 
mści się na niej oraz na jej siostrzenicy. Na koncepcji tej niezawi-
nionej kary, która niechybnie spaść musi na człowieka, pisarz bu-
dował swą twórczość dramaturgiczną i prozatorską – wykorzystał 
ten chwyt choćby w cyklu dramatycznym Taniec miłości i śmier-
ci. Wypowiadając się na temat Topieli, Jan Lorentowicz zauwa-
żył, że „przypomina konstrukcję pierwszych dramatów Przyby-
szewskiego: trzy osoby przygotowują z wolna samobójstwo 
czwartej”36. O ile jednak nad losami postaci z poprzednich drama-
tów autora Śniegu wisiało złowrogie fatum, o tyle tutaj zastąpione 

 
35  Skoro nihilizm w sensie moralnym oznacza nieistnienie prawd pewnych ani 

absolutnych, nie wychodzących poza abstrakcję wartości moralnych to iro-
nia nihilistyczna oznaczałaby wyszydzanie jakichkolwiek wartości. Por. 
N. Knox, On the classification of ironies, „Modern Philology”, August 1972, 
ss. 53-62. 

36  J. Lorentowicz, Dwadzieścia lat teatru, Warszawa 1929, s. 531. 
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ono zostało metaforą miłości-topieli, która wciąga ludzi – wcią-
gnęła Eugenię i Ludmiłę, a pośrednio dostał się pod jej wpływ 
również Władysław. W rozmowie pomiędzy małżonkami Euge-
nia, wyjawiając swoją zdradę, mówi: „Idę do ciebie – nie jak po-
kutnica – nie – nie! Ja nie mam za co pokutować – topiel mnie 
zdradziecko wciągnęła i poszłam na dno – i tyś się dostał w to-
piel…”37. Postrzeganie rzeczywistości w ten sposób powoduje, że 
bohaterowie nie mają żadnego wpływu na swoje wybory, zatem 
jakakolwiek walka skazana byłaby na porażkę. Kazimierz Wyka, 
pisząc o determinizmie w twórczości Przybyszewskiego, stwier-
dził, że w jego dramatach: 

 
(…) konieczność tragiczna zostaje zastąpiona przez komentarz deter-
ministyczno-naukowy, po to, by narodził się z niego bezwzględny pe-
symizm, by się ujawniła zależność dążeń ludzkich od nieznanych 
i przemożnych sił. Dzisiaj rzekomej konieczności tych dramatów zu-
pełnie nie odczuwamy, mimo że Przybyszewski uporczywie starał się 
ją wmówić, poddać. Widzimy w jego dramatach zbiegi zdarzeń raczej 
przypadkowych, które w pewną konieczność układają się wyłącznie 
dzięki komentarzom wybranych postaci38. 
 
Faktycznie, tę przypadkowość chyba wyraźniej niż w innych 

dziełach pisarza pisanych na potrzeby sceny dostrzec można 
w Topieli. Uzasadnianie doświadczeń bohaterów pozorami ironii 
losu, która rzekomo rządzi ich życiem, udane w przypadku in-
nych dramatów, tutaj okazuje się zupełnie chybione. 

W poczynaniach bohaterów Topieli dostrzec można i r o n i ę  
s y t u a c y j n ą  – podejmowane przez nich działania przynoszą 
odwrotny od zamierzonego skutek. Eugenia nie czując się dowar-
tościowaną przez swojego męża, zapragnęła odnaleźć szczęście 
w ramionach kochanka. Niestety, krótkotrwały szał uniesień oku-
piła porzuceniem. Jednocześnie wejście Skalskiego w dom Drzew-
nickich sprawiło, że jej siostrzenica Ludmiła również uległa don-
żuanowi. Pierwotne pragnienie szczęścia stało się zatem dla dziew-
czyny źródłem jej śmierci. 

 
37  S. Przybyszewski, Topiel, dz. cyt., s. 92. 
38  K. Wyka, Modernizm polski, Kraków 1959, s. 25. 
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I r o n i a  w e r b a l n a  jest figurą retoryczną, którą bohate-
rowie dramatu posługują się w konwersacjach pomiędzy sobą. 
Łotrzykowski charakter głównego bohatera dramatu (Roberta 
Skalskiego) sprawia, że wykorzystuje on w rozmowach z innymi 
zarówno kłamstwo, jak i różnego rodzaju ironię, w tym głównie 
szyderstwo. Postacie Topieli chcąc obronić się przed antagonistą 
reagują rozmaicie, zawsze jednak w jakimś stopniu posługując się 
językiem ironicznym jako bronią. 

 

 
Reakcja ofiar wobec ironisty 

 
Śmiech 
 

Zdezorganizowany świat bohaterów Topieli pobrzmiewa 
szyderczym śmiechem. Jest on reakcją postaci wobec obcego 
pierwiastka, który się w nim pojawia, by dokonać jego zagłady. 
Jak pisze Ryszard Nycz: „W literaturze modernistycznej pojawia 
się często motyw maski śmiechu, szyderczego grymasu przykle-
jonego do twarzy, pod którym ukrywać się miały ból i rozpacz”39. 
To zresztą częsty chwyt stosowany przez przywódcę młodopol-
skiej cyganerii. 

 
Spośród wielu mniej lub bardziej udanych realizacji tego motywu w li-
teraturze przełomu wieków, najbardziej charakterystyczne trafiają się 
u Przybyszewskiego […]. W powieściach Przybyszewskiego uczucia 
bohaterów utrzymywane są z zasady w najwyższym rejestrze, przebie-
gającym od jęku boleści do szyderczego chichotu, śmiech zaś ma być 
ostentacyjną maską pogardy dla świata, świadectwem wyższości oraz 
ironicznym refleksem stanów duszy40. 
 
W ten sposób, jak przekonuje Nycz, Przybyszewski przeciw-

stawia sobie śmiech i smutek, polaryzując te dwa elementy i spra-
wiając, że ujawnia się w ten sposób „obca, tajemnicza siła, sata-
niczny śmiech, który nie śmieszy i który odrywa się od swego 
podłoża – jest «śmiechem samym w sobie»”41. 

 
39  R. Nycz, Język modernizmu, Toruń 2013, s. 241-242. 
40  Tamże, s. 242. 
41  Tamże, s. 243. 
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Postacią, która w dramacie nieustannie wybucha śmiechem, 
jest Eugenia. Nie mamy pojęcia, w jaki sposób poznała ona Skal-
skiego. Wiemy tylko, że zainteresowała się mężczyzną w mo-
mencie, gdy poczuła, że dla jej męża to nie ona, a praca naukowa 
stanowi priorytet. Jej grzeszny związek z mężczyzna trwał jakiś 
czas (nie była to jednorazowa zdrada), skutkiem czego Eugenia 
w pewnym stopniu upodobniła się do swego kochanka. Można tu-
taj mówić o podobieństwie psychicznym bohaterów – podobnie 
jak kochanek stała się cyniczna. Jako jedyna osoba z przedsta-
wionego w dwóch pierwszych aktach mieszczańskiego świata ma 
świadomość tego, jak wygląda inne niż to unormowane przysięgą 
małżeńską, życie. Świadomość własnej winy nie pozwala jej jed-
nak ujawnić prawdy o Skalskim. Z drugiej zaś strony, nagroma-
dzone w niej emocje sprawiają, że reaguje histerycznym śmie-
chem na zachowania postaci, które ją otaczają. 

Didaskalia na temat wypowiedzi Eugenii informują: „mówi 
z przymuszonym śmiechem”, „śmieje się coraz mocniej”, „dławi 
się śmiechem”. Ten śmiech wiarołomnej żony Drzewnickiego 
wynikać może ze świadomości, jaką posiada ta postać – zdradzała 
męża ze Skalskim, wiedząc jednocześnie o miłości swojego męża 
do siostrzenicy. Na początku dramatu obserwuje zabiegi swego 
byłego kochanka, próbującego zdobyć serce Ludmiły, pozwalając 
by ten wokół niej krążył (jej gwałtowna reakcja pojawia się do-
piero później, gdy okazuje się, że Skalskiemu chodzi nie tyle 
o romans, ile o małżeństwo z dziewczyną). Eugenia ironizuje 
wtedy z hrabiego Jelskiego – jedynego, który dostrzega niebez-
pieczeństwo flirtu pomiędzy Skalskim i Ludmiłą: „Ha, ha, ha… 
czemuż pan nie pochwycił za wyciągniętą rączkę? […] Nie do 
pana, ha, ha – szczęście panu skradł – ha, ha, ha… a to złodziej. 
[…] Ha, ha, złodziej, ha, ha, jaki łapczywy na wyciągnięte rącz-
ki”42. Eugenia wybucha śmiechem także wtedy, gdy Ludmiła 
opowiada jej o tym, że wierzy w zapewnienia Skalskiego o miło-
ści do niej (w didaskaliach informacja: zanosi się od spazmatycz-
nego śmiechu), jednocześnie mówi „w najwyższej męce”, „prze-
straszona”. Śmiech Eugenii ma histeryczny, gryzący charakter. 

 
42  S. Przybyszewski, Topiel, s. 22. 



 
Wizerunek i ron ist y w Top iel i  Stan is�awa Przybyszewsk iego  

 
 

389

Przebija przez niego bezsilność kobiety, jak i maskowany szyder-
stwem niepokój o rozwój wydarzeń w jej domu. 

W powtarzanej przez Eugenię kilkukrotnie w obrębie drama-
tu metaforze życia-topieli obecny jest pewien rodzaj złośliwej 
ironii. W rozmowie z siostrzenicą jest bardzo surowa: 

 
Eugenia 
Ja cię ratować już nie mogę – niech cię Władysław ratuje, za-

czem się w przepaść stoczysz. 
 

Ludmiła 
Geniu! Dlaczegoż to przepaścią nazywasz? To przecież moje 

szczęście – moje życie – czy chciałabyś mojej śmierci? 
 

Eugenia (całkiem wyczerpana śmieje się cicho) 
Tak, tak – całe życie otchłań, bezdeń szczęścia – ha – ha… Je-

zioro takie płytkie, brzegi takie płaskie, łagodne, spadzistość całkiem 
nieznaczna – och, och! Woda ledwo po kostki sięga. – Jaka rozkoszna 
kąpiel! I tak się idzie, idzie coraz głębiej, a nagle traci się grunt pod 
nogami – cofnąć się już nie można, bo nogi oparcie straciły – nagle 
ciemność, przepaść, głucha cisza, znikąd ratunku… – (Śmieje się wpół 
błędnie). – Chłopi taką zdradziecką głębinę topielą nazywają… Topiel, 
topiel przed tobą! Niech cię teraz Władek ratuje… […] A szatan re-
chocze, że zdołał biedne dziecko człecze na topiel pociągnąć…43. 
 
Nie wiadomo, dlaczego kobieta posługuje się akurat tą meta-

forą. Tak jak pisali krytycy, charakterystyka Eugenii jest niepo-
głębiona – nic nie wiemy o jej wykształceniu, ani zainteresowa-
niach. Dysponujemy jedynie wiedzą, że jest żoną filozofa, który 
zamiast poświęcać jej czas wolał angażować się w życie nauko-
we. Powodem takiego usposobienia ciotki Ludmiły jest najpew-
niej świadomość niemożności powrotu do świata sprzed zdrady, 
do bezpiecznego małżeńskiego związku. Możliwe, że kobieta 
przejawia jakąś tajoną nienawiść wobec siostrzenicy i w ten spo-
sób mści się na niej, odbierając ją podświadomie jako swą rywal-
kę (Skalski przerzucił przecież swoje zainteresowanie z niej na 
Ludmiłę). Powtarzając tę frazę, „zaraża” swoją siostrzenicę my-
śleniem podobnymi kategoriami. W ostatniej scenie metaforę ży-

 
43  Tamże, s. 69. 
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cia-topieli już dobitniej, bo odnosząc ją wyłącznie do kobiet, po-
wtarza Markiz du Chateaux: 

 
Widzi pani! Są kobiety, których topiel nie wciąga, bo za lekki towar: 
bez duszy – i takie, które od razu na dno idą. A są i takie, co się 
utrzymują na topieli – bo pływać umieją – taka dobra pływaczka to 
i na starość klasztory funduje – podczas kiedy tę inną już dawno topiel 
wchłonie44. 
 
Przed popełnieniem samobójstwa dziewczyna bezwiednie 

słowa te powtarza – gdy biesiadnicy w domu Skalskich krzyczą 
„Hej! Słońce wschodzi!”, Ludmiła odpowiada z gorzką ironią 
„Nad topielą wschodzi!” – i dopiero odbiera sobie życie. 

Eugenia reaguje śmiechem również wtedy, gdy Skalski przy-
chodzi do domu Drzewnickich, by przedstawić swoje matrymo-
nialne plany wobec Ludmiły. Władysław komentuje wtedy jej 
śmiech słowami: „Istotnie, że żona moja ma tysiąc przyczyn, tak 
się serdecznie śmiać – rozmowa nasza rozpoczęła się tak tajemni-
czo – poważnie – niemal grobowo – a tu przecie chodzi o bardzo 
miły… tak… bardzo miły – no – jakby to nazwać?...”45. W sło-
wach Drzewnickiego rzecz jasna pobrzmiewa ironia (wiemy, że 
nie darzy on sympatią Skalskiego). W momencie spotkania ze 
Skalskim nie wie jeszcze, że Eugenia była jego kochanką, dlatego 
śmiech żony odebrać może jako drwinę z uwodziciela swej sio-
strzenicy. Didaskalia informują, że w czasie tej rozmowy żona fi-
lozofa siedzi przyczajona, wpijając palce drapieżnie w wargi i za-
śmiewa się46. Kobieta we własnych oczach przestała mieć jaką-
kolwiek wartość – miała kochającego męża i kochanka, porzuco-
na przez tego drugiego stała się samotna i nikomu niepotrzebna. 
Być może jej śmiech spowodowany jest tą właśnie świadomością 
– podwójnej straty i niemożności odwrócenia biegu wydarzeń. 

Możliwe, że śmiech Eugenii jest również rekcją na uświa-
domienie sobie przez nią siły działania ironii losu. W Topieli 
w taki właśnie sposób – śmiechem – reaguje Władysław, gdy Eu-

 
44  Tamże, s. 122-123. 
45  Tamże, s. 78. 
46  Tamże, s. 82. 
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genia wyjawia mu swoją zdradę. Podczas szczerej rozmowy po-
między małżonkami Władysław śmieje się, uświadamiając sobie, 
że przestał kochać żonę, a pokochał Ludmiłę i obie stracił z po-
wodu intryg Skalskiego: „Ha, ha, ha! Jeżeli cię kochałem” (przy-
pis mówi, że „dławi się żalem”). W tym przypadku ten śmiech, 
zabarwiony głęboką ironią, obrazuje jego stan psychiczny. Byłby 
to śmiech nihilistyczny, obnażający pustkę aksjologiczną otacza-
jącego mężczyznę świata. 

 

 

Autoironia 
 
Hrabia Jelski to postać, której obecność wprowadza w dra-

macie efekt komediowy. Jest jedyną osobą z domu Drzewnickich 
(poza Eugenią), która od początku widzi jasno sytuację, bowiem 
poznała się na Skalskim. Co ciekawe, jest on autoironiczny – na-
zywa samego siebie idiotą i pokraką, ale jednocześnie jest tym, 
który widzi wyraźniej niż inni: „Może być, że jestem idiotą, 
osłem, ale ja mam oczy, a tych – tych złodziei cudzego szczę-
ścia… […] ja tych złodziei cudzego szczęścia znam”47. Te słowa, 
wypowiedziane przy Rybickim pod adresem Skalskiego, sprowa-
dzają na hrabiego nieszczęście. Skalski nie szuka konfliktu z Jel-
skim – jak na ironię hrabia sam doprowadza do swojej śmierci. 
Od początku czarny charakter go ignoruje, nawet wtedy, gdy sły-
szy z ust hrabiego znieważające go słowa. Skalski, w przeciwień-
stwie do wszystkich pozostałych bohaterów Topieli, wie doskona-
le, że Jelski przywdziewa wygodną maskę. Demaskując hrabiego, 
śmieje się: 

 
[…] dlaczego pan gra rolę idioty, kiedy pan nim wcale nie jest? 
 

Jelski (w najwyższym zdumieniu) 
Ja nie jestem idiotą? Panie, cóż panu jest? Zapytaj się pan mojej 

mamusi, wuja Alfreda, cioci Lusi – jestem podobno ostatnim degene-
ratem, pokraką… 

 

 
47  Tamże, s. 19. 
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Skalski (poważnieje) 
Podoba się panu grać tę rolę – owszem – ale ja uważam pana za 

całkiem poczytalnego i żądam od pana satysfakcji…48 
 
Jednocześnie potrafi Jelski operować ironią zgryźliwą (szy-

derstwem). Robi to, kiedy Rybickiemu charakteryzuje Skalskiego 
– mówi o nim: „Ten, którego mój wuj Alfred nie chciał mieć za 
forysia do koni… […] Ten, którego by ciocia Lusia kazała psami 
z podwórza wyszczuć”49. Ciekawe, że to właśnie Jelski, postać 
przedstawiona jako niespełna rozumu, widzi wszystko wyraźniej 
niż inni. Choć sam siebie uważa za człowieka cierpiącego na ma-
nię prześladowczą, to nie jest nim – nosi taką maskę, gdyż gwa-
rantuje mu ona spokój. Dzięki niej traktowany jest w domu 
Drzewnickich jak domownik, od którego nikt niczego nie wyma-
ga. W dramacie tym w przeciwieństwie do poprzednich, w któ-
rych pojawiały się postaci-symbole przynoszące bohaterom roz-
wiązanie ich losów, tutaj to on jest depozytariuszem prawdy, ale 
nie wyjawia się ze swoją tajemnicą. W rozmowie z Eugenią, choć 
faktycznie chciałby zganić Skalskiego, chwali swego rywala: 

 
Jelski 
[…] ja zupełnie mówię od rzeczy, a przy tym choruję na manię 

prześladowczą – i to mi się tak zdaje, że naokół ludzi, których kocham 
– bardzo, bardzo kocham – krąży jakiś zły duch… to ja bym go pra-
gnął odpędzić – unicestwić […] jak ja rad jestem, że pani moich bred-
ni nie słucha – całkiem mówię od rzeczy… tak mi się czasem coś 
ubrda – i ani rusz z mózgu wypędzić… Pan Skalski – to bardzo mądry 
człowiek... 

[…] ten pan Skalski – bardzo zacny, miły człowiek… 
 

Eugenia 
Co? Co? – niespokojnie. – Cóż znowu ze Skalskim? 
 

Jelski 
Nic – zupełnie nic – on tyko zupełnie niesłusznie zauważył, że ja 

nie jestem idiotą, mimo, że chcę nim na gwałt być. I w tym bardzo 
niemądry, że mnie posądzał o jakąś symulację – a ja jestem naprawdę 
idiotą…50 

 
48  Tamże, s. 33. 
49  Tamże, s. 17. 
50  Tamże, s. 51-52. 
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Pojedynek, do którego dochodzi między hrabią a Skalskim, 
również zostaje przedstawiony w sposób ironiczny. W prze-
śmiewczy sposób opowiada o nim w trzecim akcie Rybicki pan-
nie D’Issy. 

 
Wycofanie 
 

Bohaterowie Topieli starają się nie przeszkadzać biegowi 
wydarzeń. Naiwność Ludmiły można usprawiedliwić jej młodym 
wiekiem, lecz są w dramacie postacie, które wiedzą o podłości 
donżuana (Eugenia), bądź ją przeczuwają (Hrabia Jelski, Włady-
sław). Ilekroć jednak mają możliwość, by postawić tamę jego 
niepohamowanej bezczelności, nie robią tego. Eugenia wypowia-
da do Jelskiego następujące słowa: „Jeszcze się nic nie stało – ma 
się dopiero stać… […] pan tu nic pomóc nie może”51. Kobieta 
przekonana jest, że los się musi wypełnić. Zresztą zachowanie 
Drzewnickiej świadczyć może o jakiejś chorobliwej wręcz fascy-
nacji obserwowaniem rozwijającej się relacji pomiędzy jej sio-
strzenicą a byłym kochankiem. 

Jelski, Eugenia, a nawet Władysław, na którym żona próbuje 
wywrzeć presję, nic zrobić nie mogą. Władysław, choć przeczu-
wa, że Skalski to niewłaściwy kandydat na męża Ludmiły, nie 
czyni nic w momencie spotkania ze Skalskim, aby uniemożliwić 
mu zawarcie małżeństwa ze swoją wychowanką (ironicznie ar-
gumentując to miłością do Ludmiły i co się z tym wiąże posza-
nowaniem jej woli – skoro dziewczyna deklaruje miłość do Skal-
skiego, to nie zamierza stawać jej na drodze). Kiedy po rozmowie 
z żoną, nie chcąc stracić drugiej kochanej kobiety na rzecz łotra, 
zakazuje Ludmile ślubu, jak na ironię okazuje się, że ślub odbył 
się już dzień wcześniej, a wizyta Skalskiego miała jedynie kurtu-
azyjny charakter. 

O Władysławie wiemy, że czytuje Schopenhauera (wspomi-
na o tym Jelski). Siedzi zaczytany w tym filozofie, jeszcze zanim 
pozna prawdę o wiarołomstwie swej żony. Do tego momentu od-
biorca tekstu ma jedynie wiedzę o emocjonalnym chłodzie, który 
pojawił się w jego relacji małżeńskiej z Eugenią. O tym, że obda-

 
51  Tamże, s. 72. 
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rzył uczuciem swoją wychowanicę, Ludmiłę, która chętnie poma-
gała mu w jego naukowej pracy, dowiadujemy się dopiero w za-
kończeniu drugiego aktu. Lektura niemieckiego filozofa wiele 
mówi o Władysławie. Choć nic nie wiemy na temat jego świato-
poglądu, a tym bardziej badań filozoficznych, które prowadzi, to 
jest możliwe, że w filozofii Schopenhauera znajduje ukojenie 
i tłumaczy nią otaczającą go rzeczywistość. Z całą pewnością zna 
on zasadę determinizmu i być może nie chce się jej przeciwsta-
wiać. Po tym gdy Ludmiła odejdzie ze Skalskim, a wraz z żoną 
wyjawią sobie zdrady, jakich się dopuścili (ona fizycznej, on psy-
chicznej), pozostanie im ze sobą zostać do końca życia. 

 
Eskapizm 
 

Trzeci akt, uznany przez krytykę literacką i badaczy jedno-
znacznie za niepotrzebny52, przynosi wyraźną zmianę w zacho-
waniu Ludmiły. Choć rozgrywa się on parę miesięcy po wyda-
rzeniach przedstawionych w dwóch pierwszych aktach, to tutaj 
naiwność dziewczyny znika – budzi się w niej świadomość tego, 
z kim się związała. Jednocześnie przebywając z Robertem Skal-
skim, w sposób nieświadomy uczy się od niego operowania ironią 
werbalną, którą wykorzystuje potem w kłótniach z nim: 

 
Twoja ironia ma całkiem fałszywe akcenty – mam nawet wrażenie, że 
się trochę wstydzisz tego twojego szerokiego świata, w który mnie 
miałeś wprowadzić, a na który tak naiwnie byłam ciekawa… Nowy, 
szeroki świat! Ha, ha… bezduszna, wstrętna horda niechlujnych cyni-
ków, pieczeniarzy – parę kokot – to ten szeroki świat!53 
 

Na ironię Skalski odpowiada ironią: 
 
Aha (z ironią) Doskonale! Panienka z dobrego domu, dobrze wycho-
wana, pełna etyczno-filozoficznych poglądów na świat – nie czuje się 

 
52  Krytyka uznała, że dwa pierwsze akty w zupełności starczyłyby na cały 

dramat. W tym trzecim Przybyszewski obniżył styl do melodramatycznego, 
przedstawiając postać Skalskiego w jego naturalnym środowisku tak, jakby 
ta postać nie została jednoznacznie przedstawiona w dwóch pierwszych ak-
tach. 

53  S. Przybyszewski, Topiel, s. 129. 
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dobrze wśród ludzi wielkiego, szerokiego świata, ludzi wesołych, 
swobodnych, nie krępujących się filistersko-burżuazyjnymi względami 
towarzystwa…54. 
 
Małżonkowie szydzą z siebie, pragnąc nawzajem się upoko-

rzyć: 
 

Ludmiła (z ironią) 
Zdaje się, że ci na markizie du Chateaux dużo zależało, a on już 

ten dom na zawsze opuścił. 
Skalski (hamuje wewnętrzne wzburzenie) 
Jak widzę twoje gościnne występy nieźle się zapowiadają… 
Ludmiła 
Ha, ha… w twoim nowym, szerokim świecie!55 

 
Żeby jednak uświadomić coraz bardziej rozzuchwalonej żo-

nie swoją nad nią przewagę, Skalski kpi z jej wychowawców, 
a także w sposób bezwzględny wyjawia kobiecie prawdę na temat 
tego, co łączyło go z jej ciotką: „No to może moja szanowna mał-
żonka miałaby ochotę złożyć swoją zmęczoną główkę na łonie 
swej ciotuchny, która wszakże nie miała tak surowych, purytań-
skich zasad, i lubiła się napić z pucharu, szumiącego – jakby to 
powiedzieć – użyciem i rozkoszą…”56. Wiedza ta, w połączeniu 
z informacją o miłości wuja do Ludmiły, którą przekazała Skal-
skiemu Eugenia, wywołuje w dziewczynie szok. Osiągnięcie peł-
nej świadomości stanu rzeczy sprawia, że nie widzi ona możliwo-
ści powrotu do dawnego świata, który przestał istnieć w znanym 
jej kształcie. Nie widząc dla siebie miejsca u boku mężczyzny, 
z którym się związała, popełnia samobójstwo, wyskakując przez 
okno. 

 
Zakończenie 

 
Ostatecznie każda ze strategii obronnych, podejmowanych 

przez bohaterów Topieli wobec gorzkiej ironii Skalskiego (śmiech, 
wycofanie, autoironia, eskapizm), okazuje się niewystarczająca, 

 
54  Tamże, s. 128. 
55  Tamże, s. 131. 
56  Tamże, s. 129. 
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przynosząc im klęskę. Czarny charakter triumfuje nad postaciami 
z drobnomieszczańskiego świata i jako jedyny wychodzi z tych 
perypetii bez szwanku. Konstruując postać Skalskiego – główne-
go w dramacie ironisty – Przybyszewski poddał krytyce etykę 
drobnomieszczańską. Jak pisze Aleksander Rogalski: 

 
Charakterystyczne jest dla postawy moralnej Przybyszewskiego i jego 
bohaterów, że walczą oni przeważnie tylko z etyką drobnomieszczań-
ską. Głębszego zrozumienia zjawisk społecznych całkiem im brak. 
Mimo tego, że jakiś czas był Przybyszewski czynnym socjalistą i pu-
blicystą, problematyki socjalnej nie znał i głębiej nie rozumiał. Dlate-
go też jego krytyka socjalna nie może być uznana za prawdziwą kry-
tykę istotnych wartości społecznych i obyczajowych57. 
 
Autor Śniegu swe zainteresowanie skupiał na budowaniu 

portretów psychologicznych wybranych jednostek. Zygmunt 
Greń pisząc o dramaturgii Przybyszewskiego, zauważył, że pisa-
rza „stać było wyłącznie na tzw. ironię gryzącą, w którą angażo-
wał się całym impetem swego temperamentu. Darł duszę w strzę-
py każdemu z bohaterów osobno, wszystkim razem, a już najbar-
dziej widowni”58. Odnosząc się do słów badacza, stwierdzić nale-
ży, że postacią, która operuje ironią gryzącą w Topieli, jest Skal-
ski. Posługując się kłamstwem i sarkazm, doprowadza on do 
zniszczenia świata wartości drobnomieszczańskich, a jednocze-
śnie dewaluuje język, którym się jego mieszkańcy posługują. 

Choć, podobnie jak w innych utworach pisarza, brak w To-
pieli pogłębionej refleksji socjologicznej, to główną postać dra-
matu postrzegać można jako zapowiedź ponowoczesnej podmio-
towości ironicznej. 

 
57  A. Rogalski, dz. cyt., s. 11. 
58  Z. Greń, dz. cyt., s. 43-44. Sądzę, że w przypadku twórczości Stanisława 

Przybyszewskiego potwierdzenie znajduje teza Jarosława Ławskiego o tym, 
że to sarkazm (a nie ironia) jest punktem źródłowym dekadenckiej świado-
mości. Por. J. Ławski, Ironia młodopolska, w: Młoda Polska w najnowszych 
badaniach, red. E. Jakiel, T. Linkner, Gdańsk 2016, s. 37. 
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THE IMAGE OF THE IRONIST IN TOPIEL  
BY STANISIAW PRZYBYSZEWSKI 

 
Summary 

 
Text of the article presents irony as one of the most important, yet 

omitted, keys of interpretation in the study of Stanislaw Przybyszewskiis 
works. First, the paper discusses types of irony present in the writer's drama 
titled „Topiel”. Then, the figure of the drama's main ironist, Robert Skalski, 
is presented along with various ways the other characters, victims of his iro-
ny, react to him (laughter, self-irony, withdrawal, escapism). The author 
proves that Skalski, the aforementioned villain, not only negates and de-
stroys the values of the petty-bourgeois world, but also, through the irony he 
uses, devalues language of those who inhabit the milieu. Such construction 
of the work enables the character to be treated as a predecessor of postmod-
ern ironic subjectivity. 

Key words: Stanisław Przybyszewski, drama, Topiel, irony, postmod-
ern subjectivity 
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PANEL: 
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ZAPOZNANE WYMIARY ESTETYKI: IRONIA 
 
 
 
Prof. Jarosław Ławski [JŁ]: Chcemy rozpocząć naszym 

spotkaniem cały cykl niewielkich corocznych spotkań o Młodej 
Polsce. Na następne już dziś Państwa zapraszam za rok. Jeszcze 
będziemy dyskutować o formule, temacie tej konferencji, ale już 
teraz nie możemy zrobić nic innego, niż zaprosić Państwa w roku 
2018 na konferencję przypadającą w stulecie śmierci Tadeusza 
Micińskiego. Także dlatego, że wydajemy jego dzieła rozproszo-
ne, za rok przynajmniej dwa tomy z tego ostatniego okresu życia 
Micińskiego już będą. Zapraszamy Państwa na konferencję, na 
której będziemy pokazać mogli przynajmniej pierwszy tom tej 
edycji opracowany przez pana profesora Wojciecha Gutowskiego 
i przez pana doktora Marcina Bajkę. 

Jaka to będzie formuła? Tutaj liczę na inspirację pani doktor 
Pilch i pana doktora Bajki. Wstępnie proponuję, żebyśmy skupili 
się na relacjach Micińskiego ze współczesnymi i na tym, jak czy-
tali go potomni. Rok jubileuszowy – była niedawno, parę lat temu 
raczej niż niedawno, inspirująca konferencja Konstelacje Przyby-
szewskiego, niektórzy z nas byli… 

Prof. Gabriela Matuszek [GM]: Rewizje. Przybyszewski. 
Rewizje i filiacje. 

JŁ: Tak, i były też Konstelacje Brzozowskiego w Warsza-
wie. Rzeczywiście, dwie konferencje nam się skontaminowały. 
Bardzo ciekawa formuła Miciński – Żeromski, Miciński – Herba-
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czewski, Miciński – współcześni i Miciński i jego poprzednicy, 
ale też rozmawialiśmy z profesorem Rzońcą o tym, iż trzeba by 
znowu przepatrzeć na przykład kwestię Miciński – Witkacy. Od 
ostatnich prac na ten temat minęło już kilkadziesiąt lat, pół wieku. 
Więc myślę, że taka formuła, którą, mam nadzieję, pomożecie 
Państwo doprecyzować, będzie interesująca. 

Proszę Państwa, moje pytanie na początek panelu brzmiało-
by tak – jakie jest miejsce ironii w obrazie Młodej Polski, co zo-
stało do doczytania, do zbadania. Zauważałem w Państwa głosach 
ten sam problem, z którym sam się mierzyłem, mianowicie, że 
jakby nie bardzo jest do czego się odwołać, niewiele mamy litera-
tury przedmiotu, nie zastanawialiśmy się nad tym, inaczej niż na 
przykład w kwestii groteski i paru innych kategorii. Powiem, że 
w moim prywatnym odczuciu trzeba by w przyszłości na przy-
kład zrobić też spotkanie o Młodej Polsce i absurdzie. Słowo ab-
surd jest u Micińskiego pisane wielką literą, wielokrotnie powra-
ca też w innych tekstach, należałoby więc zapytać, co to właściwe 
jest ten absurd modernistyczny? Wydaje mi się, że jest to kuszący 
temat może na kolejną konferencję. Jak Państwo widzicie te kwe-
stie? Zanim poproszę o odpowiedzi, oddaję jeszcze głos Uli 
i Marcinowi. 

Dr Urszula Pilch [UP]: Do przemyśleń dotyczących ironii 
i absurdu, do których Państwa wezwałeś, może wrócimy rzeczy-
wiście jeszcze za chwilę, natomiast mnie – ze względu na temat 
tego panelu – interesowały też takie kategorie, które rzeczywiście, 
wydaje mi się, nie są uruchamiane względem modernizmu. Nale-
żałoby się zastanowić, dlaczego tak się dzieje, to znaczy część 
tych kategorii nie jest uruchamianych, bo – wydaje się – w pierw-
szym odczytaniu, że teksty modernistyczne takie nie są. Na przy-
kład do takich kategorii należałaby, być może, kategoria malow-
niczości albo uczuciowości w przypadku odbioru. Ale sądzę, że 
właśnie w tych tekstach z puli tekstów niedoczytanych, po-
wiedzmy, można by było takie znaleźć. Jestem przekonana, że te 
kategorie by się broniły. 

Z takich kategorii zapoznanych, chyba rzeczywiście, nie 
wiem, na ile mogę mówić tak stanowczo, byłaby kategoria od-
wrotna wobec szału poetyckiego. Byłby to szał w odbiorze, kate-
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goria delirio, która może, sądzę, by się łatwiej broniła w przypad-
ku pisania i czytania tych dzieł modernistycznych. Osobną kwe-
stią byłyby rzeczywiście pojęcia rzutowane z perspektywy współ-
czesności na epokę modernizmu, które – siłą rzeczy – pasują i zo-
stały już dokładnie opracowane. Taką czołową pewnie byłaby 
wzniosłość, wcześniejsza, lecz przepracowana z perspektywy 
późniejszej, ale jednak w tekstach modernistycznych doskonale 
się ona odnajduje. Ale pomimo tego, co powiedziano tu o kiczu, 
wydaje mi się, że jest też w ogóle w literaturoznawstwie i nie tyl-
ko, taka tendencja, która chyba w niektórych przypadkach się 
broni, rzutowania kategorii estetycznych współczesnych na epo-
kę, oczywiście jeśli to jest zrobione z całym takim obwarowa-
niem metodologicznym itd. I być może takimi kategoriami, ale to 
są już badania, które trwają, które chyba w przypadku tekstów 
naszych klasyków młodopolskich by się broniły, byłaby somaes-
tetyka, somatopoetyka, albo w ogóle ujmowanie, co też już trwa, 
z tymże mówię o kategoriach estetycznych, za pomocą kategorii 
genderowych, np. to, co zrobiła Korschmeyer. Myślenie o katego-
riach i pojęciach estetycznych płciowo, gdzie wzniosłość jest bar-
dziej traktowana jako kategoria męska, podczas gdy wstręt, abjekt 
częściej przypisywane tym kategoriom kobiecym. Co zrobić z ta-
kimi próbami płciowymi? I to byłoby takie moje pytanie do dys-
kusji. 

Dr Marcin Bajko [MB]: Dodałbym jeszcze, na przyszłość, 
jeżeli Pan Profesor mówił o absurdzie modernistów – takie za-
strzeżenie, czy jest to na tyle pojemna kategoria jak ironia, że 
jakby samoczynnie, samoistnie można by potraktować ten absurd. 
To, co mi się nasuwa z analogii do tego, co w przypadku roman-
tyków było robione (podróże romantyków) – mianowicie czy ktoś 
z Państwa się orientuje, czy było opracowywane coś takiego, jak 
podróże modernistów. Na zasadzie analogii, bo oni też podróżo-
wali, lubili jeździć, toteż jest u nich zachłyśnięcie się cywilizacją 
Dalekiego Wschodu. Nie każdego oczywiście było na to stać, ale 
podróże bliższe, europejskie odbywali prawie wszyscy. Nalepiń-
ski, ten wielbiciel Micińskiego, miał po porostu zasobniejszy 
portfel i stać go było na dalsze wyprawy i był w takich miejscach, 
w których nie był Miciński. Na pewno Miciński mu tych podróży 
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zazdrościł, bo sam uwielbiał podróżować i odkrywać nowe miej-
sca. I w każdym miejscu, w którym był, musiał zostawić jakieś 
świadectwo literackie takiej podróży. Czy to był w Skandynawii, 
czy oczywiście wiele razy we Włoszech. A Nalepiński na przy-
kład trafił na Islandię, czego na pewno Miciński mu zazdrościł. 
Czy nie warto byłoby czemuś takiemu się przyjrzeć, jak podróże 
właśnie modernistów. To jedna rzecz. 

Jeszcze wracając do ironii, w kontekście właśnie absurdu 
mam taki fragment z Termopil polskich z Prologu, który pozwolę 
sobie zacytować, od lat kojarzący mi się z teatrem absurdu. 
W Sensie życia Monty Pythona jest taki fragment, na polu bitwy 
trwa walka, kończyny, głowy są odcinane, krwi pełno, jedna 
z postaci, Anglik w takich warunkach polowych goli się, nic so-
bie z tego nie robiąc, że mu odcięło nogę jedną, potem rękę dru-
gą, ale póki jeszcze jedną ma sprawną, to się dalej goli. Po-
wiedzmy, że to taki zironizowany Anglik. U Micińskiego znaj-
dziemy coś takiego: 

 
WITA Jestem twoją matką, bo noszę cię wciąż jeszcze w sobie 

i będę nosiła aż za grób… 
Książę Poniatowski zeskakuje z konia – łeb koński widać w boga-

tej tręzli. Książę spieszy do rannego. 
KSIĄŻĘ JÓZEF Jak się miewasz, mój ukochany chłopcze? odję-

li ci nogę? To nic, ja, widzisz, też nie mam już płuca – będziemy mi-
mo to jeszcze budowali Polskę – aż się stanie – niezdobytą”. 
 
Tutaj jeszcze w tym duchu jeszcze jeden fragment. Chirurg 

mówi tak, opatrując rany księcia Józefa: 
 

CHIRURG (zrzuca okrwawione rękawiczki, rozwiódł rękoma) 
Stało się! Nic poradzić nie można. Z uszczerbkiem innych ratowałem 
go. Teraz śpieszę do baraku – już obciąłem siedemset rąk i nóg – cze-
kają tysiące! (wybiega). 
 
I to jest taki poetyzm absurdu. Pytanie, czy to jest ten absurd 

zamierzony, czy ironia? Wiadomo, że postać księcia Józefa, mi-
mo że wzniosła, była przez Micińskiego trochę ironicznie potrak-
towana, zwłaszcza w Wicie. Czy jest to zamierzony efekt, czy 
efekt przypadkowy? 
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Kwestia szczegółowa do tego, o czym była wczoraj i dzisiaj 
mowa, jeżeli chodzi o ironię. Samoświadomość ironii i jej użycia. 
I jeszcze do ironii taka rzecz, do ironii tzw. odsłoniętej, jak ją na-
zywam, – zapytam, gdzie ją umieszczać w kontekście tegoż Her-
baczewskiego, o którym wspomniałem. O tym też profesor Ław-
ski wspomniał. Otóż Herbaczewski często podkreśla z wyższo-
ścią nieukrywaną właśnie swoją umiejętność ironizowania, często 
mówi o ironii, którą po prostu uprawia. I dostrzegam w tym braku 
subtelności słabość strategii ironizowania. Zresztą wiadomo, że 
subtelna ironia jest znacznie celniejsza aniżeli ironia na każdym 
kroku podkreślana, podkreślająca swoją obecność. Oto przykłady, 
wypisałem ich sobie kilka z dwóch książek Herbaczewskiego: 
z Amen oraz z I nie wódź nas na pokuszenie, gdzie oczywiście 
wśród portretów literatów jest Micińskiemu rozdział poświęcony, 
ale nie tylko, bo Żeromskiemu, Feldmanowi, którego nienawidził 
chyba. I u Herbaczewskiego mamy takie zwroty: 

 
„Nie mogę nie ironizować” (I nie wódź…, s. 10); „Nie ironizuję 

bynajmniej” (I nie wódź…, s. 26); „Więc proszę się nie dziwić, że iro-
nię uznałem za wskazaną formę krytyki »arcydzieł literatury malkon-
tentów«…” (I nie wódź…, s. 62); „Tyle na usprawiedliwienie mojej 
ironicznej formy krytyki” (I nie wódź…, 69)”. 
 
On uznał, że ironia jest narzędziem właśnie stworzonym do 

krytyki literackiej. Jest najlepszym narzędziem. I jeszcze pytanie 
do Państwa, czy można ironię dzielić na typy: na przykład ironii 
zideologizowanej? Czy tę ironię da się jeszcze jakoś podzielić na 
podtypy, które bardzo często służyły jakimś celom, choćby deza-
wuowania kogoś, jakiejś postaci, na przykład w Młodej Polsce 
postaci Chrystusa. Tu nie tylko Niemojewski, ale również Jan 
Hempel. W wydanych w 1912 roku Kazaniach piastowych mamy 
rozdział zatytułowany Jezus Chrystus. Tam Chrystus jest właśnie 
potraktowany nie z sarkazmem, ale jest to ewangelia potraktowa-
na w sposób ironiczny. Chrystus, który się z niej wyłania, jest po-
stacią nie z Ewangelii. Jest komiczny, zostaje w krzywym zwier-
ciadle przedstawiony. Czy ktoś z Państwa zechce teraz głos za-
brać? 
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Prof. Wiesław Rzońca [WRz]: Szanowni Państwo, dzięku-
jąc za ostatni referat Pana Profesora Ławskiego, chciałem wyrazić 
refleksję, że ironia jest pojęciem z zakresu poetyki subtelności. 
Ona nasila swoją obecność w kulturze europejskiej wówczas, gdy 
metodologia zyskuje na znaczeniu. Czym jest metodologia? Świa-
domością zasad poznania form przejawiania się danych rzeczy 
i świadomością zasad recepcji przedmiotu, dzieła artystycznego. 
Ponieważ naszym obowiązkiem (teraz finalizując już rozważania) 
jest sformułowanie kilku zasad ogólnych, chciałem powiedzieć 
Państwu o swoim wizerunku ironii jako bodaj najważniejszej ka-
tegorii z zakresu estetyki w ogóle. Wydaje mi się ona właśnie 
terminem, pojęciem, zjawiskiem uniwersalnym. Najlepszym, gdy 
chodzi o oddanie sprawiedliwości modernizmowi. Modernizmo-
wi, który jest dla mnie nurtem (bądź epoką) bodaj najbardziej 
zróżnicowanym (i zróżnicowaną) w dziejach kultury. W moim 
przekonaniu modernizm sumuje owe doświadczenia z zakresu 
wrażliwości metodologicznej i wrażliwości teoriopoznawczej. 
I kiedy owa historyczna wrażliwość ulegała nasileniu, ogólnie 
mówiąc, był to, wbrew teraz Friedrichowi Schleglowi, zwrot an-
tyromantyczny. I, owszem, tendencja taka zaistniała w drugiej po-
łowie lat dwudziestych XIX wieku, ale szczególnie po Wiośnie 
Ludów okazywała się przydatna Europejczykom. I tu źródłem in-
spiracji najważniejszym dla ironii nie byli bracia Schleglowie, nie 
była Szkoła Jenajska, ale Immanuel Kant. To neokantyzm w dru-
giej połowie XIX wieku wyrażał właśnie nową humanistyczną 
wrażliwość, wyrażał potrzebę subtelniejszego niż do tej pory uj-
mowania zjawisk tego świata. 

By rzecz unaocznić, odwołam się do polemiki Zygmunta 
Krasińskiego jako autora Irydiona z Cyprianem Norwidem, po-
lemiki z połowy lat 50. Czyli rzecz działa się już po Wiośnie Lu-
dów, kiedy romantyzm polski wygasł. I polemika ta dotyczyła tej 
ważniejszej kwestii, jeśli chodzi o romantyzm polski, mianowicie 
zagadnienia prowidencjalizmu i dominacji tak zwanej Opatrzności 
w dziejach, w poznaniu, w recepcji również quasi-artystycznej. We-
dług Zygmunta Krasińskiego, tu przypomnijmy sobie wymowę 
Irydiona, cały świat podlega Boskiemu Oku i możemy być spo-
kojni o formy nazywania, o formy przejawiania się tego, co meta-
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fizyczne w literaturze, poezji, itd. Tymczasem Norwid podlegając 
już przemianom spod znaku parnasizmu, prerafaelityzmu, mówi 
do Zygmunta Krasińskiego: ależ nie, tego typu prostoduszna, pro-
stolinijna historia jest zakłamywaniem prawdy o świecie. Cechą 
świata jest brak. Zauważmy, dwukrotnie ta kategoria wczoraj była 
podejmowana i omawiana. To właśnie opozycja prowidencjalizm 
romantyczny i premodernistyczna świadomość braku, braku wpi-
sanego w historię, ale również w nasze poznanie, świadomość 
braku, która musiała doprowadzić do wzmożenia obecności ironii 
w kulturze i w dziele artystycznym. I raz jeszcze powracając do 
punktu wyjścia. Właśnie wzmagająca się świadomość metodolo-
giczna, po wtóre, udoskonalające się formy racjonalizmu. A ten-
dencja inna, o której, o dziwo, nie wspomnieliśmy, to neomimesis 
drugiej połowy XIX wieku. Nieprzypadkowo w wierszu progra-
mowym do Vade-mecum mamy „odpowiednie dać rzeczy słowo” 
jako najważniejszą powinność poety. Gdyby to chociaż był epik, 
ale to jest poeta. A przecież poezja z natury rzeczy nie daje przy-
rodzie, naturze, światu metafizycznemu odpowiedniego słowa. To 
słowo jest zawsze przekształcone. Otóż ta nowa mimesis, neo-
mimesis drugiej połowy XIX wieku towarzyszące neokantyzmo-
wi, ta nowa mimesis zakładała pewną korektę. Ta mimesis bywała 
wewnętrznie sprzeczna. Ona wymagała również quasi-zaprzeczeń. 

[Ze ściany spada plakat konferencji – „Ironia moderni-
stów”]. 

Tak, konferencja się trochę ironizuje. Cudownie! Cudownie. 
A zatem, w moim przekonaniu, kończąc tę część wypowiedzi, 
doniosłość ironii to sprawa dojrzewania humanizmu w ogóle, doj-
rzewania humanizmu do pewnych wyrafinowanych, subtelnych 
form nazywania zjawisk tego świata. I kończąc… chciałem, jako 
miłośnik ironii, wyrazić postulat, oczywiście nie praktyczny, ale 
czysto symboliczny, abyśmy stosowali jak najczęściej właśnie ka-
tegorię ironii do opisywania modernizmu; po to, aby zneutralizo-
wać kategorie pozaestetyczne typu dekadentyzm. Ale również 
wydaje mi się, że kategoria absurdu jest kategorią zbyt silnie na-
cechowaną antropologicznie, jest jakby również kategorią pozaes-
tetyczną, zaś zaletą ironii jest to, że dialogując z poszczególnymi 
kategoriami (właśnie dekadentyzm, absurd, brak, symbol, sa-
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crum) na każdym terenie ma jakby coś do dopowiedzenia na pla-
nie opisywania owych, jakże różnorodnych poetyk, które były 
udziałem pokolenia Tetmajera, Wyspiańskiego, Micińskiego. 
A potem jeszcze w dalszej kolejności Gombrowicza, Witkacego. 
Na razie tyle ode mnie. 

Dr hab. Dorota Wojda [DW]: Chciałam się z Państwem 
podzielić wstępnymi refleksjami na temat tego, co się wydarzyło 
i jaka wizja ironii się z tego wyłania; ciekawa jestem też, czy 
Państwo widzieliby to podobnie, czy jakoś inaczej. Po pierwsze, 
dosyć mnie dziwi, jak to jest, że o tej ironii w modernizmie tak 
mało stosunkowo do tej pory napisano. W wielu referatach poja-
wił się wątek trudności z odwołaniem się do jakichś źródeł. Tutaj 
Hania [Ratuszna – Red.] mówiła, że owszem o Lemańskim tak 
pisano na przykład, czy bodajże Marcin [Bajko – Red.] też po-
dejmował te kwestie właśnie obecności, ale za małej... 

[MB]: Temat pojawia się, ale bez pogłębienia. 
[DW]: Ale okazuje się z tych wypowiedzi tutaj też wielu cy-

towanych, że to była przecież kategoria, której nie musieliśmy na-
rzucać, mówić, że oni nie mieli takiej świadomości, a jest to trop, 
którym można by było to opisywać. Tylko mieli tę świadomość, 
to słowo, ta kategoria, ta postawa pojawiały się jako coś, co było 
elementem myśli sformułowanej, poetyki sformułowanej de fac-
to. To jest jedna sprawa – to zdziwienie w związku z tym, że zja-
wisko jest tak mało opracowane. 

Druga rzecz, że – widzę teraz wyraźniej, upewniam się w ta-
kiej myśli, że w zasadzie ta konferencja powinna nazywać się 
Ironie modernizmu czy modernistów, bo bardzo wiele wizji ironii 
tutaj się pojawiło. Trzecia rzecz to taka mianowicie, że ironia – 
podzielam tu myśl profesora Rzońcy – jest takim bardzo niezwy-
kłym tropem, chociażby z tego punktu widzenia, że ona łączy 
w sobie parę rzeczy, że ona jest nie tylko tropem (czyli skoro jest 
figurą, tropem, może opisywać kategorie językowe), ale jest też 
postawą życiową i jest także ideą filozoficzną, czyli łączy w sobie 
różne elementy teksu. Wynika z tego, że moderniści też jakąś 
świadomość tego połączenia mieli. 

Zastanawiam się tutaj nad sprawą, która jakoś nie wypłynęła. 
I to by się wiązało z tym, o czym mówiła Urszula [Pilch – Red.]. 
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Z tymi zapoznanymi i kategoriami, że przecież taką bardzo ważną 
kategorią dla modernistów było pojęcie szczerości, autentyczno-
ści. Bardzo często w ten sposób – u Leśmiana często się z tym 
spotkałam ostatnio – oceniano kogoś z punktu widzenia, czy on 
był szczery, czy nie. Jeżeli nie, jeżeli nie był autentyczny, nie był 
w stanie wyrazić tego, co rzeczywiście odczuwał, to było warto-
ściowane negatywnie. Teraz pytanie, jak to się ma do tego, że 
ironia była tak istotna? Jak pogodzić te dwa bieguny. I jeszcze 
trzecia rzecz, dlaczego nadal jest tak ważna? Tu szczególnie cie-
kawe były te dwa wystąpienia Pana Wojciecha [Hamerskiego – 
Red.] i Pana Wiesława [Rzońcy – Red.], w których była mowa 
o relacjach między romantyzmem, modernizmem a postmoderni-
zmem. I to na pewno wymagałoby jeszcze większego namysłu. 
Bo ironia, jeśli ją tak ujmiemy w podstawowym znaczeniu tego 
pojęcia, jest tropem, czyli – przypomnijmy fragment Języka mo-
dernizmu, gdzie Ryszard Nycz wyodrębnia symbol, alegorię, iro-
nię i później syllepsis, co pozwala mu pokazać specyfikę podmio-
towości i tropów w konstrukcji języka w modernizmie. Tam iro-
nię znajdujemy co prawda nie ma metafory, kiedyś spytałam pro-
fesora, czemu nie ma, to stwierdził, że ona powinna się pojawić, 
ale jest zbyt skompilowana, żeby można ją było łatwiej przyszpi-
lić. I teraz rzeczywiście to jest tak, że ironia – tutaj o tym profesor 
Rzońca mówił – łączy się z kantyzmem. Wtedy dla modernistów 
jest bardzo ważna sprawą przeformułowanie, przepracowanie ka-
tegorii metafizyki, metafizyczności, rzeczy samej w sobie. A iro-
nia jako trop jest wertykalna, czyli ma ten wymiar literalny i ma 
to, co pod spodem, czyli odpowiada jak najbardziej mówieniu 
o kategoriach transcendencji, bo wtedy to, co pod spodem, jest 
odpowiednikiem transcendencji; tylko że w odróżnieniu od alego-
rii i symbolu posiada jeszcze coś ciekawszego, czyli odwrotność, 
różnicę między tymi dwoma poziomami. Czyli moderniści, dla 
których kategoria transcendencji staje się co najmniej problema-
tyczna, potrzebują jakiegoś środka i właśnie postawy, i środka ję-
zykowego, który by pozwolił na grę między tymi dwoma porząd-
kami. I tu bym widziała intuicyjnie, pewnie trzeba by się bardziej 
nad tym zastanowić, możliwość takiej, nie chciałbym powiedzieć 
– kariery, ale czegoś w tym rodzaju – ironii. I konieczność dla nas 



 
Panel:  M�oda Polska/Modern izm.. .  

 
 

410

– przyłączyłabym się do tego, co Pan Profesor wskazuje – jeszcze 
głębszego zastanowienia się nad tym, bo jest to problem dopiero 
dotknięty. Dziękuję. 

Prof. Gabriela Matuszek [GB]: Ja tylko bardzo krótko, bo 
tutaj podjęty został bardzo ważny temat. Dlaczego ironia nie była 
przedmiotem badania? No właśnie z tego powodu, że i świado-
mość badaczy, i świadomość znaczącej – że tak powiem – liczby 
twórców były zdominowane przez kategorię szczerości (ja mia-
łam ten problem z Komornicką). W związku z tym jeżeli jest de-
klarowana była szczerość, to pojawia się ogromna trudność ba-
dawcza, czy odważyć się szukać tropu ironii, czy w jakimś sensie 
podważyć założenie i epoki, i artysty. Gdzie jest ten sygnał perlo-
kucji? Gdzie możemy sobie pozwolić na ironię. Miałam ogromny 
kłopot z Komornicką, bo właściwie wszyscy czytali to jako przy-
kład autentycznej spowiedzi, egzaltowanej, szalonej, wściekłej, 
obłąkanej. Najłatwiej to czytać tym tropem. No przecież ona za 
rok w Paryżu została zawieziona, powiem potocznie, do szpitala 
wariatów. Zatem gdzie tu mowa o ironii? Ale jeżeli przyjmiemy, 
że jednak tutaj jest pewien dystans, że opowiada z dystansu, to, 
zakładam, że ironia jest – i to badam. Natomiast czynię to 
z ogromnym niepokojem. I myślę, że dlatego ironia nie była 
przedmiotem rozważań. Ze względu na pewną specyfikę epoki. 
U Przybyszewskiego tak – szkoda, że nie było, bo kolega Grajek 
[mgr Marek Grajek – Red.] z Warszawy miał mówić o Przyby-
szewskim – tam jest ironia. Ale właśnie – pozostaje pytanie, jaka 
ironia. Bo ironia, już pomijając wszelkie teoretyczne rozważania, 
mówiąc najprościej, ma różne stopnie. Jest jawna. 

U Zapolskiej – też nikt nie zabrał głosu po tym, co Pani Pro-
fesor [Janicka – Red.] mówiła, bardzo to było wszystko ciekawe 
– ale u Zapolskiej tę ironię się odczytuje, ona nie jest ukryta, 
prawda. U Przybyszewskiego w wielu jego teksach ona też nie 
jest ukryta. Teraz pytanie, czy nas taka ironia interesuje? To jest 
jakby zupełnie inne piętro ironii. To tak krótko, bo naprawdę 
w modernizmie będzie duży problem z tym, ale, być może, to się 
uda. Stąd też moje pytanie kierowane do części referentów: gdzie, 
w jakich obszarach, gdzie jest to (to pani dr Pilch) poczucie bra-
ku, czyli w jakich polach, w jakich znaczeniach można by je zlo-
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kalizować i wtedy, czy tam są napięcia ironiczne, w których miej-
scach są napięcia ironiczne? Ironia może być w tekście, ale nale-
ży ją odkryć – ale być może odkrywamy ironię, a tam jej po pro-
stu nie było. Nie była ona świadoma, chociaż nam się wydaje, że 
możemy odczytywać ironię, dlatego że mamy bardzo atrakcyjne 
narzędzie w ręku i tym narzędziem teraz próbujemy sie posłużyć. 
To taka na ogół bardzo często bywa, że ma się narzędzie nowe 
i nim się otwiera. Trzeba być bardzo ostrożnym, żeby otwierać te 
teksty, które potencjalnie mogą zawierać ironię. Jest to na pewno 
duży problem. Ale przy wielu tekstach – dobrze, że nie były to 
syntetyczne rozważania – być może okaże się, że nadbuduje się 
jakaś płaszczyzna takiej ironii modernistycznej, ironii moderni-
stycznych, prawda, i okaże się, że jakaś nowa jakość dzięki bada-
niom się ujawni. Dziękuję bardzo. 

Prof. Anna Janicka [AJ]: Proszę Państwa, mówimy tutaj 
o braku w takim metodologicznym odniesieniu do modernizmu, 
ale mogę Państwu powiedzieć, że przerzucamy pomost pomiędzy 
modernizmem a postmodernizmem, pomiędzy ironią moderni-
styczną a postmodernistyczną. A zabrakło mi tu – sama biję się 
w piersi – drugiej połowy wieku XIX, tzw. pozytywizmu. Bo je-
żeli się patrzy na całość epoki, ujętej w kategorii właśnie dzie-
więtnastowieczności, to okazuje się oczywiście, że świadomość 
ironiczna była też udziałem pozytywizmu i pozytywistów. I to 
jest jeszcze mniej zbadane. Nawet w takim wczesnym etapie 
kształtowania się świadomości pozytywistycznej – myślę tutaj 
o środowisku „Przeglądu Tygodniowego” i o młodych pozytywi-
stach warszawskich – tam w ich potyczkach ideologicznych, 
ideowych, sytuacyjnych ta świadomość ironiczności jako narzę-
dzia, jako kategorii estetycznej też i jako kategorii egzystencjalnej 
pojawia się bardzo wyraźnie. Może trzeba byłoby ustalić granice 
pomiędzy polemicznością tego tekstu a ironicznością tych tek-
stów – bo one były szalenie polemiczne – na ile były też dzięki 
temu ironiczne. 

Jest też inna odmiana ironii – taka odmiana ironii, która wy-
rasta z naturalizmu – i to się pojawia na przykład w Szkicach wę-
glem Sienkiewicza. Dygasiński, prawda? Czy Dumania pesymisty 
[głos z sali W. Rzońcy: Świętochowski – Red.]. To jest właśnie 



 
Panel:  M�oda Polska/Modern izm.. .  

 
 

412

węzeł ironiczny tej epoki. Przecież tam ironia jest sposobem mó-
wienia o sobie, o świecie, o tekstach kultury. Co się dalej dzieje 
z tą ironią? Czasami sfunkcjonalizowaną, czasami zutylitaryzo-
waną, ale też trzeba powiedzieć, bo to jest może sprawa mniej 
znana, że u młodych pozytywistów warszawskich, o których się 
pisało, że zabijali poezję (ja się tutaj z panem profesorem Tom-
kowskim nie zgadzam), lecz oni właśnie czekali na poetę swoich 
czasów. Chcieli, żeby to był poeta, który ironizuje. Dlatego tak 
im się podobał Słowacki ironiczny. I oni go przeczytali jako poetę 
ironii właśnie, i czekali na takiego geniusza ironii, który by opisał 
ich współczesność właśnie z taką ironiczną pasją. Ironia pojawia 
się też w próbach zdefiniowania realizmu, bo przecież mamy 
mnóstwo tekstów – realizm się przekształca od tekstów z lat 40. 
Kraszewskiego potem po dyskusje o tym, czym jest realizm, i w tych 
dyskusjach im dalej od tendencyjności odchodzą, tym bardziej 
wzrasta w nich potrzeba ironiczności tego realizmu. To się świet-
nie zapisuje i najszybciej chyba w nowelistyce tego czasu, praw-
da? Mielibyśmy więc również taką ironię gatunkową, która ujaw-
nia się w nowelistyce Prusa i tutaj na przykład pojawi się Pleśń 
świata, która jest taką nowelą paraboliczną, ale podszytą też iro-
nią. Ona zresztą pojawia się na wielu poziomach tego bardzo cią-
gle tajemniczego tekstu. 

Pytanie o to, co się dalej dzieje z ich rozumieniem ironii, 
kiedy ona wikła się w naturalizm, w paradygmat naturalistyczny, 
potem się z niego wydobywa. Jakie kształty przyjmuje, w jakich 
odmianach się potem realizuje? Jedną z tych odmian jest właśnie, 
moim zdaniem, ta odmiana Zapolskiej – ta kobieca odmiana natu-
ralistycznej ironii Zapolskiej. I tyle… 

[GM]: Nie możemy mówić w naturalizmie o ironii. Zapol-
ska – to jest zapożyczone – to przychodzi skądś… 

[AJ]: Z zewnątrz. 
[GM]: Naturalizm nie może być ironiczny. 
[AJ]: Tak, ale jeżeli potrzeba ironii spotyka się z paradyg-

matem naturalistycznym – to owszem, może, to wtedy rodzi się 
nowa jakość. I pytanie, jaka to jest jakość, prawda? Jaki to typ 
ironii? 

[GM]: Ale ona nie wychodzi od naturalizmu. 
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[AJ]: Nie, nie, ona do naturalizmu spływa i potem z niego 
wypływa. I pytam, co potem się staje? 

Prof. Hanna Ratuszna [HR]: Proszę Państwa, chciałabym 
wrócić jeszcze do kategorii szczerości. Pamiętamy wszyscy 
o tym, co pisał Górski o szczerości. Kategoria szczerości zastąpiła 
niejako pojęcie prawdy, tzn. ten, który jest szczery, jest prawdzi-
wy. Kiedy myślałam o ironii, interesowała mnie autoironia, inte-
resowało mnie dochodzenie do prawdy, odkrywanie prawdy 
o samym sobie. Ale jest oczywiście także antyironia, jest mnó-
stwo obszarów ironii, mnóstwo koncepcji, których właściwie tutaj 
mieliśmy przegląd. Z całą pewnością trzeba mówić o ironiach – 
nie o jednej ironii, o ironiach, o różnych odmianach, o różnych 
perspektywach ironii. Dla mnie autoironia jest taką próbą docho-
dzenia do prawdy o sobie samym, odkrywania tego, co jest takim 
odkrywaniem siebie. 

[MB]: Te wypowiedzi składają się w całość – jest potrzeba 
stworzenia klasyfikacji. Na pewno tom pokonferencyjny będzie 
wymagał jakiegoś artykułu, w którym znalazłaby się klasyfikacja 
ironii modernistów, modernistycznej, obudowana – w miarę moż-
liwości oczywiście – jakimiś przykładami. Bo jednak mówimy 
o różnych ironiach – bo było powiedziane: ironie, a nie ironia. 

[DW]: Tego się nie da sklasyfikować. 
[MB]: Ale jakaś próba powinna być, moim zdaniem, podjęta. 
[JŁ]: Ja, inaczej niż pani profesor Matuszek – nie mam 

obaw, że nie ma ironii, że my ją wynajdziemy tam, gdzie jej nie 
ma. Szczerze mówiąc, jest tyle jej leksykalnych poświadczeń, ta-
kich najprostszych, o których nawet nie powinniśmy mówić. 
Szczególnie gdy się, Drodzy Państwo, czyta tomiki młodopolskie 
z prowincji, o czym – to już inna sprawa – żeśmy nie porozma-
wiali w naszym literaturoznawstwie – o Młodej Polsce prowin-
cjonalnej. A też tam ironia przecież była. Ironia, mówiąc szcze-
rze, nigdy nie miała w literaturze polskiej łatwego życia. Ironia 
nie zaczyna się z romantyzmem, zaczyna się od oświecenia. 
Sprawy te z różnych powodów już od wielu lat badam – jest iro-
nia oświeceniowa, barokowa być może – tę byśmy trochę kon-
struowali. Natomiast oświecenie jest intelektualizmem zupełnym. 

[Głos z sali]: Morsztyn, Morsztyn. 
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[JŁ]: Ale czy to tam jest? Na pewno z pompy funebris by-
śmy wydobyli jakieś ironiczne refleksy. Natomiast historia ironii 
nowoczesnej zaczyna się w oświeceniu. Tam ujawnia się pewien 
typ ironii zretoryzowanej, zintelektualizowanej, która potem od-
żywa co jakiś czas aż do współczesności w naszej kulturze. Chcę 
powiedzieć, że mamy z różnych powodów kłopot z ironią moder-
nistyczną, bo pierwszy taki kanon Młodej Polski stworzyło dwu-
dziestolecie i ono nie miało interesu w tym, żeby tam odkrywać 
ironię w martyrologicznie przepatrywanej przeszłości. Stąd się 
bierze później Gombrowicz – a to, cośmy do tej pory dodali do 
obrazu wtedy stworzonego, czyli np. kategorię groteski – to 
część, ale nie wszystko. Może warto, może właśnie teraz jest czas 
na to, żeby do tego obrazu epoki dołożyć ironię. 

Pragnę powiedzieć, że w moim najgłębszym przekonaniu oni 
jako pierwsi przeżywali takie zjawisko, które nazywam wyczer-
paniem kategorialnym. Czyli że im, modernistom, zaczynało bra-
kować kategorii dla opisu świata. A my też teraz to przeżywamy 
– to wyczerpanie kategorialne w opisie ich świata. Te dwie nie-
moce jakby się nakładały. Od jakiegoś czasu przeglądałem teksty 
o Lemańskim. Ironia… Jest taki znany tekst… Lemański jako po-
eta ironiczny. Otóż krytycy modernistyczni nie piszą o Lemań-
skim jako ironiście, co zadziwiające. Władysław Jabłonowski, 
który napisał znakomity tekst o Lemańskim, używa chyba około 
dwunastu kategorii: karykatura, szyderstwo, sarkazm, parodia, ale 
nigdy nie przychodzi mu do głowy ironia. To samo miała zresztą 
Konopnicka, która napisała ogromne studium o Beniowskim Sło-
wackiego. Jest to rewelacyjne studium dla badacza ironii, ale ona 
w ogóle nie używa słowa ironia w tej swojej pracy. No i trzeba 
powiedzieć, że to nie jest tak, że ironii w polskiej kulturze nie by-
ło przez 123 lata, bo był paradygmat martyrologiczny. Ona była, 
żyła własnym życiem, była obecna w zasadzie w każdym mo-
mencie historycznym. To nie jest tak, że jak się kończy wielka 
ironia czołowych romantyków, to nic nie ma. Nie, przychodzi 
premodernistyczna ironia cyganerii warszawskiej, na przykład la-
ta 40., 50. – tam jest też wspaniałe ironizowanie, którym prak-
tycznie współcześnie nikt się nie zajmuje. Potem przychodzi lite-
ratura postyczniowa i tam znów wraca ta oświeceniowa wersja 
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zretoryzowana w nowej formie ironii. I tak to się zmienia aż do 
dziś. Więc ta ironia jest! Mnie się wydaje, że jedyną tutaj drogą 
jest zaczynanie od początku. 

[WRz]: Pan Profesor Ławski przywołał teraz bodaj najwięk-
szy paradoks historycznoliteracki. Mianowicie polską, roman-
tyczną recepcją premodernistycznego parnasizmu była właśnie 
cyganeria warszawska przez nas utożsamiana z romantyzmem 
par excellence. Tym samym autoakceptacyjnie w odniesieniu do 
naszej konferencji powiedzieć trzeba, że zagadnienie ironii mo-
dernistów obnaża również różnorakie niedostatki opisu historycz-
noliterackiego. Przykładem jest przez Panią Anię [Janicką – Red.] 
przywołany Aleksander Świętochowski, który nie jest godnym 
reprezentantem pozytywizmu, który stanowi pomost między 
wrażliwością romantyka a modernisty w pełni już świadomego 
funkcji poznawczych ironii. 

Chciałem odwołać się do głosu Pani Profesor Matuszek i sfor-
mułować myśl, że o zaniechaniu ironii, o zepchnięciu jej na drugi 
plan (gdy idzie o świadomość metodologiczną i artystyczną poko-
lenia modernistów) w ogromnej mierze zadecydowała krzykli-
wość ironii jenajskiej. Tzn. tak silnie ta ironia kojarzyła się z ro-
mantyzmem, niekiedy wbrew zasadniczemu nurtowi owego ro-
mantyzmu, iż uważano, że jest to niejako wyczerpane zjawisko. 
W każdym razie tak silnie zaznaczone i tak mocno utożsamiane 
z poetykami romantyzmu, iż należy poszukiwać pojęć nowych. 
I tu doszło do niewiarygodnego paradoksu, ponieważ kategoria 
szczerości jest w moim przekonaniu jako badacza literatury ro-
mantyzmu daleko bardziej romantyczna niż kategoria ironii. Kto 
ją wypracował? Oczywiście Jean Jacques Rousseau, ten, od któ-
rego zaczęły się wszystkie przeobrażenia, szczególnie z zakresu, 
który dzisiaj nazywamy psychologią twórczości, psychologią ar-
tystyczną, Chodzi o Confessiones, o lata 80., kiedy jego Wyznania 
zaczęły współtworzyć, jako tekst łączący sentymentalizm już 
z romantyzmem, świadomość antropologiczną nowego typu. Kie-
dy właśnie rzeczywisty wyraz wnętrza miał zastąpić wszystkie 
postulaty mimetyzmu. Jak powiedziała Pani Profesor, po cóż nam 
mimetyzm, jeśli serce jest szczere. U Mickiewicza też to tak wy-
gląda. Wtedy literatura w pełni wyraża prawdę o rzeczywistości, 
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oczywiście wówczas naiwnie zakładano (i u braci Schleglów tak-
że mamy element owej utopijności), że ludzka duchowość jest 
w stanie, podkreślam, sprostać skompilowanej rzeczywistości. 
I dopiero w czasach neokantyzmu i w zasadzie raz na zawsze od-
stąpiono od owej naiwności, konsekwentnie szukając (wracam do 
owej formuły) coraz bardziej wyrafinowanych narzędzi opisu 
świata. I okazało się, że – w moim subiektywnym przekonaniu – 
ironia jest właśnie najbliższa owej prawdy o świecie, który co ja-
kiś czas się zacina, który co jakiś czas przejawia swoje antyno-
mie, który komplikuje nasze rozpoznania. 

Tu nasz cel również opisania ironii modernizmu stale podle-
ga pewnej komplikacji, bo uwzględniamy coraz to nowe teksty 
i coraz to inne uwarunkowania. I zamykając swoją wypowiedź, 
pozwalam sobie na sformułowanie myśli nieco ogólniejszej, mia-
nowicie chciałem wypowiedzieć tezę, że ironia może być trakto-
wana jako najlepsze narzędzie wyrażania jedności estetyki ostat-
nich aż ponad dwustu lat, co najmniej dwustu lat, że ironia jest 
rękojmią wspólnoty języków humanistyki śródziemnomorskiej. 
Od boskiej wolności tworzenia wedle Friedricha Schlegla, ale 
tworzenia egotystycznego, przez właśnie ironię modernistów aż 
do przywołanej wczoraj różni postmodernistycznej. Różni nie ja-
ko systemu gry, ale jako po prostu zespołu gier, które współtwo-
rzą zaprzeczenia. I to gier możliwie najlepiej uwolnionych od me-
tafizyki, od przesłań absolutystycznych, gier również pozbawio-
nych nacechowania sakralnego. W tym sensie dekonstrukcja, 
poststrukturalizm także, właśnie wpisując się w estetykę ironii, 
byłyby odreagowaniem symbolizmu drugiej połowy XIX wieku, 
któremu moderniści tak szalenie wiele zawdzięczali. I symboli-
zmu, który negując kategorię mimesis, jednak przyczynił się do, 
podkreślam, nowoczesnego nazywania zjawisk spod znaku sa-
crum. I tu moderniści nasi nawet typu Miciński, a już na pewno 
Kasprowicz jako autor Dies irae, również moderniści katastro-
ficzni tyłem odwracający się do świata wartości, jak Witkacy, 
musieli korzystać jednak z tych osiągnieć zawdzięczanych Verla-
ine’owi, Rimbaudowi i w ogromnej mierze Stefanowi Mallarmé 
z jego ciszą i milczeniem jako dopowiedzeniami mimesis. To 
ewidentnie ironia. Bo oddać sprawiedliwość światu poprzez mil-
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czenie to rzeczywiście negować dyskurs stricte racjonalistyczny. 
Niemniej, już kończąc, widzę ewidentny związek między milcze-
niem Stefana Mallarmé a różnią Jacquesa Derridy. To ta sama 
kultura francuska, która w ogromnej mierze, mimo Kanta właśnie 
tutaj rzeczonego, przyczyniała się do popularyzacji w Europie 
różnorakich technik ironicznych, stale wzmagających świado-
mość metodologiczną naszej europejskiej humanistyki. 

Dr Aleksandra Kołodziejczak [AK]: Chciałabym tutaj do-
pełnić wypowiedź Pana Profesora, jeżeli chodzi o inspiracje sztu-
ką europejską. Moim zdaniem, należy również pamiętać o inspi-
racjach idących ze Wschodu, z Rosji. Przecież wystarczy wspo-
mnieć takich symbolistów, jak Mereżkowski, jak Zinaida Gip-
pius, którzy wiele lat spędzili w Polsce, na emigracji i również 
spotykali się z symbolistami polskimi w Warszawie. I ten proces 
dialogu kulturowego trwał i się dopełniał. Również chciałam 
zwrócić uwagę na tytuły niektórych wystąpień. Mam takie pyta-
nie do Profesor [Matuszek – Red.] – chodzi o tytuł dzieła Marii 
Komornickiej Biesy. Jako rusycystce od razu kojarzy mi się to 
z Dostojewskim? 

[GM]: Niestety nie. 
[AK]: Dlaczego w takim razie Biesy, a nie diabły, czorty? 
[WRz]: Mefistofelesy. 
[AK]: Dokładnie, dokładnie. Biesy to dla mnie jest takie ha-

sło… 
[GM]: Od Nietzschego. Tutaj też zresztą z Biblii, jak naj-

bardziej. 
[AK]: A tak, z Biblii, jak najbardziej, ale musiałam zadać to 

pytanie? 
[GM]: Rozumiem to, bo to skojarzenie jest słuszne. 
[WRz]: A tę wrażliwość faustyzm wzmagał. Tak! 
[AK]: Chciałam więc zaznaczyć, że istnieje też ten kontekst 

kulturowy rosyjski. 
[WRz]: Bardzo ważny. 
[AK]: Tak. I jeszcze na przykład w wystąpieniu dzisiejszym 

doktora Wojciecha Gruchały. Zapamietałam postać porucznika 
[pułkownika – głos z sali] i tam chodziło o duszę. I od razu ten 
kontekst rosyjski mi się otwiera, że ta dusza to jest taki symbol 
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zasadniczy dla kultury rosyjskiej. Można by to trochę rozszerzyć 
w przypisie, wspomnieć. Dlaczego Rosjanin właśnie symbolizuje 
tę duszę? Dostojewski, Tołstoj o duszy dużo pisali. I też kontekst 
prawosławia, tak mi się wydaje, powinien zostać przywołany. 

[JŁ]: Jeszcze jedno słowo do Pani wystąpienia. Wydaje mi 
się, że prędzej czy później przyjdzie czas, kiedy tu zaczniemy pa-
trzeć na nasz modernizm nie tylko sub specie Zachodu, ale wła-
śnie też Wschodu. A jeśli już patrzymy przez ten Wschód, przez 
pryzmat analogii to Polska a Rosja, i na tym się kończy. Otóż 
kwestie ironii, kwestie tragizmu i wszelkie inne kwestie lepiej 
widać, kiedy się trochę popatrzy, jak te same procesy przebiegają 
w literaturze ukraińskiej, litewskiej czy białoruskiej. Tam nie ma 
tej ciągłości procesu historycznoliterackiego i wszystkie rzeczy 
przebiegają jakby w tym samym czasie, w skróconym okresie, na-
raz. 

[GM]: I w literaturze słowackiej. 
[JŁ]: I właśnie bardzo mnie ucieszyły te teksty o literaturze 

słowackiej, ukraińskiej, rosyjskiej, które tworzyły kontekst 
wschodni. Ta ironia jeszcze inaczej musi funkcjonować w środo-
wisku takiej żywej, dopiero rodzącej się idei narodowej, idei, któ-
ra się oto tworzy. I tam, na Wschodzie, ironii w ogóle czasami 
odmawiano miejsca, bo wiadomo, że była kontrą do idei odro-
dzenia narodowego. Jeszcze jedna obserwacja. Chyba nie słysza-
łem słowa, kategorii, która jest – może najbardziej – ironicznie 
rzecz ujmując – uciemiężona teoretycznoliteracko: sarkazmu, 
prawda? A gdzież są rozprawy o sarkazmie? Co to jest sarkazm? 
Właściwie nikt nie wie, a wszyscy piszą. A słowo sarkazm, jak 
się tak przepatruje teksty młodopolskie, to i owszem też znaj-
dziemy. Jaka jest różnica między ironią i sarkazmem? Moim zda-
niem, sarkazm absolutnie nie jest ironią, to jest zupełnie inna ka-
tegoria. Tu jest ogromne pole. 

[GM]: Tego jest dużo, szyderstwo. 
[JŁ]: Właśnie szyderstwo i sarkazm wchodzą w to samo po-

le znaczeniowe, ale to nie są te same kategorie. Czasem słowo 
szyderstwo jest właśnie omówieniem ironii, a czasem jest omó-
wieniem sarkazmu, a czasem jeszcze czegoś innego. Z tego zapę-
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tlenia terminologicznego musimy już trochę zacząć wychodzić. 
Proszę Państwa, jest dużo do zbadania, do zrobienia. 

[HR]: Wracając do Pani wypowiedzi, jeszcze upomniałabym 
się o symbolistów czeskich i nie tylko o Otokara Březinę, ale 
o takich symbolistów, których spotykamy na łamach „Życia” czy 
„Chimery”, a to jest naprawdę wspaniała twórczość. Jakiś czas 
temu właśnie czytałam wiersze Otokara Březiny, te, do których 
mogłam dotrzeć w tłumaczeniu, bo niestety nie znam języka cze-
skiego. 

[JŁ]: Pewnie moglibyśmy i Węgrów jeszcze przypomnieć, 
bo też mają nam coś do powiedzenia. Szczerze mówiąc, jeszcze 
dopowiem, że dla mnie takim dużym zdumieniem było trochę 
dłuższe zbliżenie z literaturą bułgarską. Kto u nas myśli, że oni 
też mieli swój modernizm? Wizyta w sofijskim muzeum, gdzie 
całe ściany wypełnione są absolutnie, powiedziałbym, moderni-
stycznymi kliszami, ornamentami, była dla mnie ogromnym za-
skoczeniem. Tam jest to synonim absolutnej nowoczesności, jak-
by modernizm przeskakiwał nawet ideę narodową, ale jej nie 
przeoczał. Mamy mnóstwo rzeczy do zbadania. 

Proszę Państwa, czy ktoś jeszcze zechce coś dodać? Pan Pro-
fesor? 

[WRz]: Już teraz tytułem podsumowania naszych badań, 
kiedy Pani do kultury rosyjskiej się odwołała i wspomniała o Do-
stojewskim, dla którego bardzo silnym asumptem był romantyzm, 
i wgląd w duszę zawdzięczamy romantykom, to myślałem o tym, 
że naszym obowiązkiem jest uświadomienie sobie również tego, 
że mimo iż koncepcja Schlegla miała wymiar ogólnoestetyczny, 
ona przywiązywała największą wagę do psychologicznego wy-
miaru aktu twórczego. Geniusz i Bóg to nieomal synonimy. I po 
tym okresie dominacji psychologistycznej ironii przychodzi czas, 
tu jestem co do tego absolutnie przekonany, refleksji zupełnie 
nowej z zakresu teorii komunikacji artystycznej. I tu ważne wczo-
raj przywołane zbiorowisko parnasistów i głównie dyskusje pary-
skie lat 30. i 40. XIX wieku. A potem właśnie z terenu komunika-
cji artystycznej, kiedy sobie uświadomiono, że interpretacja 
współtworzy dzieło, uświadomiono sobie, że tożsamość dzieła ar-
tystycznego zależy od procesu czytania. Po tym dowartościowa-
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niu interpretacji przyszedł czas na fazy ironii estetycznej, kiedy 
różnorakie funkcje semantyczne, uwarunkowane przeobrażeniami 
morfologicznymi, obecność neologizmów, no i pierwociny tego, 
co dzisiaj nazywamy intertekstualnością. Z tym wszystkim mo-
derniści musieli się zmierzyć. Ostatnią dla mnie fazą rozwoju sa-
moświadomości ironii jest wyostrzona przytomność, jeśli chodzi 
o jej funkcje teoriopoznania. I z tą wrażliwością, według mnie 
najbardziej dobitną, mamy do czynienia w wypadku postmoder-
nistów, dla których właśnie ironia symptomuje postpostmimesis. 
Kiedy próbujemy jedynie oddać sprawiedliwość opisywanemu 
światu. 

[JŁ]: Ironizowanie kończy się zazwyczaj jakimś sprowadze-
niem ironisty na ziemię, czasami historia sprowadza całe pokole-
nia ironistów na ziemię. Tak było też trochę z Młodą Polską, tak 
trochę było z postmodernistami. 11 września 2001 roku zakoń-
czył fazę szczytową – świadomość postmodernistyczna się już 
później, moim zdaniem, nie podniosła. Z wyjątkiem takich kra-
jów, gdzie postmodernizm, jak na Ukrainie, wpisał się w zupełnie 
nową fazę życia wspólnoty narodowej. Tylko czy to jeszcze 
postmodernizm? Też można by o tym gdybać. Proszę Państwa, 
kończąc, chcę Państwu podziękować za wszystkie dyskusje i za-
prosić na konferencję za rok, przypomnieć o obowiązku przysła-
nia tekstów do naszej monografii, którą – drodzy współredakto-
rzy, postaramy się wydać za rok na następną konferencję. Co jest 
absolutnie możliwe, pod warunkiem, że dotrzymamy terminów. 
Nie są one jakoś nadzwyczajnie wyśrubowane w tym przypadku. 

I może zamiast ingresu historii jako wydarzenie wstrząsowe 
zaproponuję obiad. Dziękuję Państwu! 

[WRz]: Proszę Państwa, chciałem w imieniu nas wszystkich 
w tym momencie serdecznie podziękować organizatorom za 
ogromny trud przygotowania tej konferencji i również za sprzyja-
jące socjopsychologiczne warunki dyskusji. I proszę pozwolić mi 
zamknąć ten panel żartem, żartem ironicznym. Otóż w słowie 
„panel” jest morfologiczny czynnik „PA”. Do widzenia! Powiem 
Państwu, skąd się wywodzi w ogóle owa poetyka panelu. Otóż 
ona jest wpisana znowu w pozytywizm – zaskakujące, bo ocze-
kiwalibyśmy środowiska modernistów – w Pustyni i w puszczy 
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Henryka Sienkiewicza. Mianowicie Staś w pewnej chwili, poru-
szony mocno w sercu swoim, żegna się z Nel i mówi: Paaa Nel, 
a Nel wzruszona mówi: Paaa Staś. 

[GM]: Paastisz! 
[WRz]: I właśnie zaprzeczeniem panelu staje się pastisz jako 

forma zironizowana tegoż panelu.* 
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MARCIN BAJKO – dr, adiunkt w Katedrze Badań Filologicz-
nych „Wschód – Zachód” na Wydziale Filologicznym Uniwersy-
tetu w Białymstoku. Zainteresowania badawcze: pisarstwo Tade-
usza Micińskiego w kontekście literatury romantycznej i młodo-
polskiej; twórczość Juliusza Słowackiego, Seweryna Goszczyń-
skiego, „czarny romantyzm”; Wschód i Zachód w literaturze mo-
dernizmu, mitologie, religie. Napisał doktorat o twórczości Tade-
usza Micińskiego. Edytor jego polemicznego pisma Walka 
o Chrystusa (1911), wydanego po stu latach (Białystok 2011). 
Autor monografii: Heroiczna Apokalipsa. W kręgu idei i wyob-
raźni Tadeusza Micińskiego (Białystok 2012). Ostatnio wydał 
książkę: Słowacki i spadkobiercy. Studia i szkice (Białystok 
2017). 
 
MAREK GRAJEK – mgr, członek Pracowni Historii Dramatu 
1864–1939 przy Instytucie Literatury Polskiej Wydziału Poloni-
styki Uniwersytetu Warszawskiego. Zainteresowania badawcze: 
literatura oraz kultura II połowy XIX wieku, historia polskiego 
dramatu w kontekście literatury europejskiej. Autor wielu artyku-
łów naukowych, w tym: Klasyczne oblicze voyeryzmu a cyber-
przestrzeń. O budowaniu tożsamości dawniej i dziś (2011); „Pra-
gnąłbym być jakimś wielkim psalmistą Bożym” – specyfika relacji 
Stanisława Przybyszewskiego z Janem Kasprowiczem (2015) oraz 
Pisarz i rewolucje: przypadek Stanisława Przybyszewskiego 
(2016). 
 
WOJCIECH GRUCHAŁA – dr, pracownik Wyższej Szkoły 
Zawodowej im. Stanisława Pigonia w Krośnie. Absolwent polo-
nistyki na Uniwersytecie Jagiellońskim. Praca magisterska po-



 
Noty o Autora ch  

 
 

424

święcona twórczości Wacława Berenta została wyróżniona na 
ogólnopolskim Konkursie o Nagrodę im. Czesława Zgorzelskiego 
w Lublinie i opublikowana pod tytułem Architekt prozy. Reto-
ryczna analiza stylu wybranych powieści Wacława Berenta (Kra-
ków 2007). Rozprawa doktorska poświęcona Rosji jako tematowi 
literackiemu w powieści polskiej wydana została w Naukowej Se-
rii Wydawniczej „Przełomy/Pogranicza”: W brzuchu wieloryba. 
Obraz Rosji w prozie modernizmu (Białystok 2016). Zaintereso-
wania badawcze związane są z poetyką oraz stylistyką literatury 
polskiej przełomu XIX i XX wieku. Publikował wiersze w „Ty-
godniku Powszechnym”, „Dekadzie Literackiej” i „Pograni-
czach”. 
 
WOJCIECH HAMERSKI – dr, adiunkt w Zakładzie Literatury 
Romantyzmu Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu im. Ada-
ma Mickiewicza w Poznaniu. Zajmuje się literaturą dziewiętna-
stowieczną. Obecnie pracuje nad zagadnieniem ironii romantycz-
nej i jej recepcją we współczesnej humanistyce. Autor książki 
Romantyczna troposfera powieści. Interpretacje prozy Kraszew-
skiego, Sztyrmera i Korzeniowskiego (Poznań 2010). Redaktor 
tomów zbiorowych, w tym: (wraz z M. Kuziakiem i S. Rzepczyń-
skim) Romantyzm w lustrze postmodernizmu (i odwrotnie) (War-
szawa 2014), autor artykułów i recenzji publikowanych w „Prze-
glądzie Humanistycznym”, „Tekstach Drugich”, „Wieku XIX”, 
„Poznańskich Studiach Polonistycznych”, „Pamiętniku Literac-
kim”, „Czasie Kultury”. Współautor (z J. Borowczykiem) antolo-
gii pt. Co piłka robi z człowiekiem? Młodość, futbol i literatura 
(Poznań 2012). 
 
TOMÁŠ HORVÁTH – mgr, pracownik naukowy Instytutu Lite-
ratury Słowackiej Słowackiej Akademii Nauk (SAV). Autor mo-
nografii Dušan Mitana (Bratislava, Kalligram 2000), Rétorika hi-
stórie (Retoryka historii, Bratislava, Veda 2002), Ján Hrušovský 
a modernizmus (Bratislava, SAP 2008), Tajomstvo a vražda. Mo-
del a dejiny detektívneho žánru (Zagadka i morderstwo. Model 
i historia gatunku detektywistycznego, Bratislava, Veda 2011)  
i K poetike literárneho subjektu (O poetyce podmiotu literackie-
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go, Bratislava, Veda 2016). Pisze także prozę – publikował mię-
dzy innymi Niekoľko náhlych konfigurácií (Kilka raptownych 
konfiguracji, Levice, L.C.A. 1997), Divák (Widz, Levice, L.C.A. 
2002), Prízračné pátrania (Widmowe śledztwa, Bratislava, Drewo 
a srd 2015). Tłumaczy literaturę polską na język słowacki, do-
tychczas wydano 17 pozycji książkowych w jego tłumaczeniu 
i wystawiono dwa dramaty (wśród autorów pojawili się: S. Gosz-
czyński, W. Łoziński, J. B. Dziekoński, S. Przybyszewski, W. Rey-
mont, S. Grabiński, A. Lange, S. I. Witkiewicz, A. Błażejowski, 
S. Wotowski, W. Gombrowicz, J. Głowacki, T. Słobodzianek, 
A. Stasiuk, M. Krajewski, Z. Miłoszewski, D. Masłowska). 
 
GRZEGORZ IGLIŃSKI – prof. dr hab., wykładowca Uniwer-
sytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie, pracownik Instytutu 
Polonistyki i Logopedii na Wydziale Humanistycznym UWM. 
Zainteresowania badawcze: literatura modernistyczna przełomu 
XIX i XX wieku, twórczość Jana Kasprowicza, a także wątki mi-
tyczne w polskiej literaturze i sztuce przełomu XIX i XX wieku 
na tle europejskim. Redaktor tomów: Fascynacje, inspiracje, 
koncepcje. Romantyczne, pozytywistyczne i młodopolskie obszary 
wartości i znaczeń (Warszawa 2008), jak również Jego świat. 
150-lecie urodzin Jana Kasprowicza (Olsztyn 2011). Autor ksią-
żek: Magia serca i słowa w modernistycznych snach i wizjach 
(Warszawa 2005) oraz Antyk, chrześcijaństwo, poezja. Rozważa-
nia o twórczości Jana Kasprowicza (Olsztyn 2014). 
 
ANNA JANICKA – dr hab., prof. Uniwersytetu w Białymstoku, 
pracuje w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu w Białym-
stoku w Zakładzie Filologicznych Badań Interdyscyplinarnych. 
Zainteresowania badawcze: literatura polska II połowy XIX wie-
ku, w szczególności refleksja młodych pozytywistów warszaw-
skich z kręgu „Przeglądu Tygodniowego”, twórczość Gabrieli 
Zapolskiej, zagadnienia emancypacji kobiet, kultura polska w jej 
związkach z kulturami Europy Wschodniej. Ostatnio współreda-
gowała tomy: Pogranicza, cezury, zmierzchy Czesława Miłosza 
[2012], Żeromski. Tradycja i eksperyment [Seria I, 2013], Sta-
rość. Doświadczenie egzystencjalne – temat literacki – metafora 
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kultury [t. 1-2, 2013], Pogranicza, Kresy, Wschód a idee Europy 
[t. 1-2, Białystok 2013], tom prac Aliny Kowalczykowej Wokół 
romantyzmu. Estetyka, polityka, historia [Białystok 2014]; redak-
torka tomu Pozytywiści warszawscy. „Przegląd Tygodniowy” 
1866–1876, seria I: Studia, rewizje, konteksty [Białystok 2015]. 
Wydała monografie: Sprawa Zapolskiej. Skandale i polemiki [Bia-
łystok 2013], Tradycja i zmiana. Literackie modele dziewiętnasto-
wieczności: pozytywizm i „obrzeża” [Białystok 2015]. Współedy-
torka Kwiatu śmierci Gabrieli Zapolskiej i Michała Sędziwoja 
(Dramatów) Wacława Szymanowskiego. Odznaczona Medalem 
Komisji Edukacji Narodowej. Kieruje grantem NPRH (2014–
2019) na badania nad środowiskiem pozytywistów warszawskich 
z kręgu „Przeglądu Tygodniowego” (1866–1876). 
 
ALEKSANDRA KOŁODZIEJCZAK – doktor nauk humani-
stycznych (Wydział Filologiczny Uniwersytetu w Białymstoku), 
absolwentka filologii rosyjskiej (Uniwersytet Warszawski). W krę-
gu jej zainteresowań naukowych znajduje się rosyjska proza auto-
biograficzna oraz historia Rosji drugiej połowy XIX wieku. Autorka 
monografii: „Moje wspomnienia” księcia Włodzimierza Mieszczer-
skiego. Poetyka – portret elity rosyjskiej – wizja kultury polskiej 
(Białystok 2016). Opublikowała artykuły: „Grażdanin” w „Mo-
ich wspomnieniach” W. Mieszczerskiego, „Moje wspomnienia” 
księcia W. Mieszczerskiego jako tekst autobiograficzny oraz Po-
wstanie styczniowe w „Moich wspomnieniach” księcia Włodzi-
mierza Mieszczerskiego. Jest także autorką publikacji poświęco-
nych twórczości Fiodora Dostojewskiego (Rosja i Europa 
w „Dzienniku pisarza” z 1873 r. F. Dostojewskiego, George Sand 
w „Dzienniku pisarza” (1876 r.) F. Dostojewskiego, „Dziennik 
Pisarza” 1873 r. w koncepcji biograficznej formy M. Bachtina). 
 
MAREK KURKIEWICZ – dr hab., prof. UKW, zatrudniony 
w Pracowni Najnowszej Literatury Polskiej i Krytyki Literackiej 
w Instytucie Filologii Polskiej i Kulturoznawstwa Uniwersytetu 
Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy, zainteresowania badawcze: 
literatura polska od epoki Młodej Polski po czasy współczesne, 
poetyka polskich tekstów rockowych; autor książek: W labiryn-
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tach konwencji. O prozie Tadeusza Micińskiego (2004), Symbole, 
narracje, eschatologie. Szkice o literaturze przełomu XIX i XX 
wieku (2007), Tętno epoki. Miejsce i rola motywu krwi w literatu-
rze Młodej Polski (2013) oraz współredaktor tomów: Modernizm. 
Zapowiedzi – Krystalizacje – Kontynuacje (2009); Marian Hemar 
wczoraj i dziś (2012), Krytyka po przełomie. Wybrane problemy 
z dwudziestopięciolecia 1989–2015 (2016), Tożsamość. Kultura. 
Nowoczesność (2017). Ponadto swoje artykuły i recenzje publi-
kował na łamach „Ruchu Literackiego”, „Wieku XIX”, „LiteRa-
cji”, „Tematu”, a także w licznych księgach zbiorowych. 
 
JAROSŁAW ŁAWSKI – prof. zw. dr hab., pracownik Uniwer-
sytetu w Białymstoku; badacz wyobraźni poetyckiej, twórca i kie-
rownik Katedry Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” w In-
stytucie Filologii Polskiej UwB; dziekan Wydziału Filologiczne-
go. Zainteresowania badawcze: faustyzm i bizantynizm w litera-
turze polskiej, interpretacje Romantyzmu, Młoda Polska, polsko-
wschodniosłowiańskie związki kulturowo oraz Czesław Miłosz. 
Redaktor naczelny Naukowych Serii Wydawniczych „Czarny 
Romantyzm”, „Przełomy/Pogranicza” oraz „Colloquia Orientalia 
Bialostocensia”. Autor książek, w tym: Wyobraźnia lucyferyczna. 
Szkice o poemacie Tadeusza Micińskiego „Niedokonany. Kusze-
nie Chrystusa Pana na pustyni” (Białystok 1995) oraz Mickie-
wicz – Mit – Historia. Studia (Białystok 2010). Ostatnio wydał: 
Miłosz: „Kroniki” istnienia. Sylwy interpretacyjne (Białystok 
2014). Członek Komitetu Nauk o Literaturze PAN; członek kore-
spondent Polskiej Akademii Umiejętności. 
 
GABRIELA MATUSZEK-STEC – prof. dr hab., Wydział Po-
lonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego, Katedra Literatury Pozy-
tywizmu i Młodej Polski. Literaturoznawczyni, eseistka, krytyk 
literacki, profesor tytularny na Wydziale Polonistyki Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego. Zajmuje się literaturą przełomu XIX/XX wie-
ku (zwłaszcza twórczością St. Przybyszewskiego oraz dramatem 
naturalistycznym), literaturą najnowszą, polsko-niemieckimi związ-
kami kulturowymi, przekładem literackim, twórczym pisaniem. 
Jest założycielką pierwszych w Polsce studiów pisarskich, działa-
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jących na UJ od 1994 roku – Studiów Literacko-Artystycznych, 
którymi kieruje do dziś. Przez dwie kadencje była prezesem Sto-
warzyszenia Pisarzy Polskich Oddział Kraków, obecnie jest 
członkiem Zarządu Głównego SPP. Autorka ponad dwustu publi-
kacji, w tym kilku książek autorskich i kilkunastu tomów pod re-
dakcją. Ostatnio ukazały się: Krisen und Neurosen – Das Werk 
Stanislaw Przybyszewskis in der literarischen Moderne (Hamburg 
2013), Maski i demony wczesnego modernizmu (Kraków 2014), 
oraz tomy Przybyszewski. Re-wizje i filiacje (Kraków 2015; red) 
i Twórcze pisanie w teorii i praktyce (Kraków 2015; red. wraz 
z H. Sieją-Skrzypulec). Odznaczona Medalem Komisji Edukacji 
Narodowej oraz Medalem Zasłużony Kulturze „Gloria Artis”. 
 
URSZULA M. PILCH – dr, adiunkt w Katedrze Historii Litera-
tury Pozytywizmu i Młodej Polski na Wydziale Polonistyki Uni-
wersytetu Jagiellońskiego. Autorka książek: Język czterech żywio-
łów. Kreacje obrazów w liryce Juliusza Słowackiego (Kraków 
2006) oraz Kto jestem? O podmiocie w poetyckim dwugłosie. Ju-
liusz Słowacki i Tadeusz Miciński (Kraków 2010). Współredak-
torka tomu: (wraz z A. Czabanowską-Wróbel) Młodopolski wita-
lizm. Modernistyczne witalizmy (Kraków 2016). Wybrane nagro-
dy i wyróżnienia: Indywidualna Nagroda Rektora Uniwersytetu 
Jagiellońskiego III stopnia, Nagroda im. Marty i Konrada Gór-
skich (2011), dwukrotna Laureatka stypendium Ministra Edukacji 
Narodowej i Sportu, jak również laureatka stypendium z Fundu-
szu im. Stanisława Estreichera. 
 
KAMIL K. PILICHIEWICZ – mgr, doktorant w Katedrze Ba-
dań Filologicznych „Wschód – Zachód” Uniwersytetu w Białym-
stoku. Badacz literatury, w szczególności XX wieku, zajmujący 
się problematyką doświadczeń granicznych, prozą autobiogra-
ficzną; również kulturoznawca. Autor między innymi prac: Sa-
motność metafizyczna Popiela w I Rapsodzie „Króla-Ducha” Ju-
liusza Słowackiego; Kilka uwag na temat wiary w prozie Michała 
Głowińskiego; Na granicy wyobraźni literackiej – doświadczenia 
autora i jego odbiorcy. Przygotował rozprawę doktorską na temat 
prozy autobiograficznej Michała Głowińskiego. 
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HANNA RATUSZNA – dr hab., prof. UMK, pracownik Instytu-
tu Literatury Polskiej UMK w Toruniu (w Zakładzie Literatury 
Młodej Polski i Dwudziestolecia Międzywojennego). Jest autorką 
książek: „Wieczność w człowieku”. O młodopolskiej świadomości 
śmierci w twórczości Stanisława Przybyszewskiego (Toruń 2005), 
„Błysk obrazu” – z zagadnień krótkich form narracyjnych w lite-
raturze Młodej Polski (Toruń 2009), „Trwam, jestem, czuję cud-
nej zgody sprzeczność” – o twórczości Maryli Czerkawskiej (To-
ruń 2014), redaktorką i współredaktorką tomów, między innymi: 
Z problematyki krótkich form narracyjnych. Nowela młodopolska 
(Toruń 2006), Przez dwa stulecia. In memoriam Artur Hutnikie-
wicz (Toruń 2006), Krótkie formy dramatyczne (Toruń 2007), Re-
ligie i wierzenia polskiego modernizmu (Toruń 2009), Młodopol-
ska synteza sztuk (Toruń 2010), Życie i twórczość Gabrieli Zapol-
skiej (Stuttgart 2013). 
 
WIESŁAW RZOŃCA – prof. dr hab., literaturoznawca; pra-
cownik Zakładu Literatury Romantyzmu Instytutu Literatury Pol-
skiej na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego. 
Specjalizuje się w literaturze romantyzmu oraz modernizmu. Był 
jednym z pierwszych polskich historyków literatury, którzy w la-
tach 90. XX wieku stosowali w badaniach narzędzia postmoder-
nistycznego dekonstrukcjonizmu. Zredagował m.in. tom: Symbol 
w dziele Cypriana Norwida (Warszawa 2011). Wybrane publika-
cje: Norwid – poeta pisma. Próba dekonstrukcji dzieła (Warsza-
wa 1995); Witkacy – Norwid. Projekt komparatystyki dekonstruk-
cjonistycznej (Warszawa 1998) oraz Premodernizm Norwida – na 
tle symbolizmu literackiego drugiej połowy XIX wieku (Warszawa 
2013). 
 
IRENA SZEWCZENKO – mgr, absolwentka Politechniki Ki-
jowskiej na Wydziale Edytorstwa i Poligrafii. Doktorantka Kate-
dry Badań Filologicznych „Wschód – Zachód” Uniwersytetu 
w Białymstoku. Interesuje się historią literatury, studiami nad 
symbolizmem, kulturą światową i komunikacją międzykulturową 
(zwłaszcza polsko-ukraiński dialog międzykulturowy). Tłumacz 
literatury pięknej i naukowej, autor ponad 10 artykułów nauko-
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wych. Przełożyła na język ukraiński monografię Bogdana Bur-
dzieja Inny świat ludzkiej nadziei. „Szkice” Adama Szymańskiego 
na tle literatury zsyłkowej, monografię Anny Janickiej Sprawa 
Zapolskiej. Skandale i polemiki oraz 5-tomowy zbiór utworów 
Stanisława Lema, 3 tomy powieści dla dzieci A. Stelmaszyk i in-
ne. Opublikowała następujące rozprawy naukowe: Obraz kobiety 
w powieści „Na marne” Henryka Sienkiewicza, „Bibliotekarz 
Podlaski” 2016; Парадигма міста Києва в романі Генрика 
Сенкевича „Na marne”, «Київські полоністичні студії» 2016; 
Problems of Translated Scientific Publications, „Innovations in 
science and technology”, Kyiv 2015. 
 
WERONIKA SZULIK – mgr, doktorantka w Zakładzie Litera-
tury i Kultury Drugiej Połowy XIX wieku na Wydziale Polonisty-
ki Uniwersytetu Warszawskiego. Absolwentka polonistyki i kul-
turoznawstwa. Jej zainteresowania oscylują wokół literatury i prze-
mian kultury na przełomie XIX i XX wieku, szczególnie narodzin 
kultury popularnej, pojawienia się nowych środków przekazu – 
jak prasa i kino – oraz postaw artystów modernistycznych wobec 
zmieniającego się języka i kultury. Doktorat poświęca pisarzowi 
Romanowi Jaworskiemu. 
 
PAWEŁ WOJCIECHOWSKI – literaturoznawca, doktor nauk 
humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa (Wydział Polo-
nistyki, Instytut Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszawskie-
go), dydaktyk akademicki. Autor książek naukowych: Logos, byt, 
harmonia. Antoniego Langego czytanie kultury (Lublin, 2010), 
Strumienie hiperłączy. Eseje ponowoczesne (Gdańsk, 2014) oraz 
wielu artykułów, studiów, szkiców i recenzji. W dorobku nauko-
wym posiada liczne konferencje krajowe oraz międzynarodowe 
z referatem, publikacje w wydawnictwach uczelnianych (Uniwer-
sytet Warszawski, Uniwersytet Gdański, Uniwersytet w Białym-
stoku, Ateneum – Szkoła Wyższa w Gdańsku, Wyższa Szkoła 
Humanistyczno-Ekonomiczna w Łodzi), wydawnictwach nauko-
wych (w tym: TAiWPN Universitas, DiG); wykłady międzynaro-
dowe (Szwecja, Hiszpania). Zaintersowania: literatura, filozofia, 
sztuka, kultura europejska XIX, XX i XXI wieku ze szczególnym 
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uwyraźnieniem XIX- i XX-wiecznej Skandynawii; komparaty-
styka, interdyscyplinarność w naukach humanistycznych, cyber-
kultura, literatura dla dzieci. 
 
DOROTA WOJDA – dr hab., adiunkt w Katedrze Teorii Litera-
tury Wydziału Polonistyki na Uniwersytecie Jagiellońskim. Au-
torka książek Milczenie słowa. O poezji Wisławy Szymborskiej 
(1996) oraz Polska Szeherezada. Swoje i obce z perspektywy postko-
lonialnej (2015). Zajmuje się twórczością modernizmu i postmo-
dernizmu, teorią i praktyką interpretacji, kulturą popularną, post-
kolonializmem oraz performatywnością. Przygotowuje książkę 
Fantazja i gnoza Bolesława Leśmiana. 
 
ANNA WYDRYCKA – dr hab., profesor Uniwersytetu w Bia-
łymstoku, zatrudniona w Instytucie Filologii Polskiej UwB. Ba-
daczka literatury Młodej Polski, zwłaszcza poezji, krytyki i nurtu 
kobiecego. Autorka monografii „…Rymów gałązeczki skrzydla-
te…”. W świecie poetyckim Bronisławy Ostrowskiej (Białystok 
1998). Edytorka tekstów młodopolskich i XX-wiecznych: wydała 
między innymi: Poezje wybrane Bronisławy Ostrowskiej (Kra-
ków 1999), Poezje Marceliny Kulikowskiej (Białystok 2001), Po-
ezje zebrane Anny Zahorskiej (Białystok 2017), antologię Zapo-
mniane głosy: krytyka literacka kobiet 1894–1918. T. 1, Wybór 
tekstów (Białystok 2006). Ostatnio opublikowała monografie: 
Między bios a zoé. Poetycka antropologia w liryce Młodej Polski. 
Interpretacje (Białystok 2012), „Rządy poezji”: młodopolska li-
ryka: studia i interpretacje (Białystok 2016). Współredaktorka 
tomu: Żydzi wschodniej Polski. Seria VI, Żydzi białostoccy: od 
początków do 1939 roku (Białystok 2018). Jest członkiem Towa-
rzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza. 
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SUMMARY 
 
 
The present book initiates a new scholarly series The Young 

Poland Movement: Revisions and Interpretations. The first volume 
of the series is dedicated to modernist irony, and we hope that it 
will start a new critical reflection on this category. The articles 
explore different aspects of the problem, examine different faces 
of irony, and consider different texts to identify possible types of 
irony (and also of sarcasm) both as an aesthetic stance and a 
worldview. 

Gabriela Matuszek, Hanna Ratuszna, Dorota Wojda, Paweł 
Wojciechowski focus on the writings of Maria Komornicka, Jan 
Lemański, Bolesław Leśmian, and Karol Irzykowski, exposing 
the possibility of irony hidden in the fabric of the texts, the 
mechanisms by means of which irony operates in them, ways of 
generating ironic modes, and ways of interpreting irony in poetic 
and critical discourse. 

By listing possible characteristics of modernist irony, Wies-
ław Rzońca manages to reach back to its beginnings. Wojciech 
Hamerski traces back its romantic provenances. Anna Janicka 
demonstrates how irony harmonizes with naturalism in Gabriela 
Zapolska’s writings. Two articles (by Marek Kurkiewicz and 
Anna Wydrycka) center on ways of exposing and analyzing irony 
in Antoni Lange’s writings. Urszula M. Pilch’s text shows how 
the lyrics of the Young Poland Movement exemplify the ironic 
stance towards the world understood as absence. Marek Grajek 
takes into critical consideration Stanisław Przybyszewski’s Topiel. 
Weronika Szulik and Kamil Krzysztof Pilichiewicz look into the 
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oeuvre of Roman Jaworski with the critical assistance of Karol 
Irzykowski and Michał Głowiński. 

Tomáš Horváth and Iryna Shevchenko assume a comparative 
perspective to see Polish and foreign modernist literature on the 
same critical plane. While the former analyzes narrative irony in 
Ján Hrušovski’s novel and Stefan Grabiński’s novellas, the latter 
compares the poetry of Kazimierz Przerwa-Tetmajer with the 
poetry of Ivan Franko. Aleksandra Kołodziejczyk considers Russian 
literature, focusing on Alexander Blok’s poetry. In her article, 
Jolanta Dragańska points to the historiosophical variant of irony 
in Amelia Hertzówna’s works. Marcin Bajko draws our attention 
to Stanisław Ludwik Liciński’s proclivity to irony. The irony of 
Wacław Berent’s prose comes under scrutiny in the article by 
Wojciech Gruchała, who critically re-interprets Ozimina. Jarosław 
Ławski discovers a modality of irony in the workings of Tadeusz 
Miciński. 

The articles gathered in the present volume demonstrate the 
historical, European and Polish contexts and provenances of 
modernist irony. They discuss the presence of self-irony in the 
works analyzed, as well as the links between irony and grotesque 
and tragedy. As a result, modernist irony comes to be perceived 
both in its significance and uniqueness. 

Irony of Modernists is the fruit of the First Conference “The 
Young Poland Movement: Revisions and Re-Interpretations,” 
which took place on 12 and 13 May 2017 in Białystok, and which 
was organized by the Chair in Philological Studies ‘East-West,’ 
the University of Białystok; the Chair in the History of the 
Literature of Polish Positivism and the Young Poland Movement, 
the Jagiellonian University; and the Scholarly Section of the 
Łukasz Górnicki Library in Białystok. The Conference proceedings 
were coordinated by Urszula M. Pilch, PhD (the Jagiellonian 
University), Marcin Bajko, PhD (the University of Białystok), 
and Professor Jarosław Ławski (the University of Białystok). The 
Conference venue was the Łukasz Górnicki Library in Białystok. 
The next conference in the same series will take place in Ocober 
2018 and will be occasioned by the centenary of the death of 
Tadeusz Miciński (1876–1918), a notable Polish modernist writer. 
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