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Pierwszy problem pojawia się od razu na początku: cóż może 

począć łatwowierny człowiek, pełen dobrych zamiarów, daleki od 
praktykowania hermeneutyki podejrzeń, który natknie się nagle 
na pewien specyficzny typ wypowiedzi stanowiący dokładne prze-
ciwieństwo jego oczekiwań? Jak identyfikować wypowiedź iro-
niczną? Jerzy Ziomek w swojej pracy Retoryka opisowa zaznacza: 
„(...) nieprawdziwość wypowiedzi jest owszem warunkiem koniecz-
nym ironii, ale nie jest warunkiem wystarczającym. Warunek ten 
musi być uzupełniony wyraźnym sygnałem ramy modalnej, dzię-
ki której odbiorca (...) wie, że wypowiedź należy zinterpretować 
odwracając jej sens”1. Czyli conditio sine qua non ironii to od-
wrócenie sensu w jego przeciwieństwo przy równoczesnej sygna-
lizacji tego odwrócenia. Właśnie owa sygnalizacja stanowi new-
ralgiczny punkt (re)konstytuowania ironii w trakcie jej interpreta-
cji. Paul de Man parafrazuje Wayne’a Bootha: „(...) dzięki jakim 
oznakom, dzięki jakim narzędziom, dzięki jakim wskazówkom 
lub sygnałom rozstrzygamy, że tekst jest lub nie jest ironiczny?”2. 
Identyfikowanie ironicznej wypowiedzi będzie więc interpreta-
cyjną hipotezą, dla której należy uzbroić się w argumenty. 

Na podstawie poetologicznych wyznaczników najnowsza 
słowacka historiografia literacka umieszcza wczesną twórczość 

 
1  J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wrocław – Warszawa – Kraków 1990, s. 248. 
2  P. De Man, Ideologia estetyczna, Gdańsk 2000, s. 255. 
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słowackiego pisarza Jána Hrušovskiego (1892–1975) w nurcie li-
terackim tzw. drugiego modernizmu3. Krótka powieść Człowiek 
z protezą (Muž s protézou, 1925) rozwija i syntetyzuje tematykę 
i poetykę modernistyczną (motyw depersonalizacji, Erosa i Tana-
tosa) obecną w poprzednich zbiorach opowiadań Hrušovskiego: 
Madonna Pompilia (Pompiliova Madona, 1923), Dolorosa (1925) 
i Skrzat (Zmok, 1925). Przybliża „sprawę podporucznika Seebor-
na” z czasów pierwszej wojny światowej, który czeka na wezwa-
nie na front ze swoją kompanią w Saltzburgu. Seeborn – krok po 
kroku – dzięki przemyślanej strategii uwodzi „czyste dziewczę” 
Minnę von Riedenburg (imię Minna można czytać jako aluzję do 
imienia przewodniczki po raju z Córy sławy Jána Kollára), w po-
wściągliwy sposób wyznaje jej miłość, by niebawem – w szaleń-
czym paroksyzmie nienawiści – dziewczynę porzucić. Wszystko 
to dzieje się w geście zemsty za to, że niegdyś Minna zraniła jego 
uczucia (aktualnie jest zaręczona z adwokatem Schröderem). 
O ranach emocjonalnych więcej się jednak nie dowiemy: dawna 
historia Minny i Seeborna wydarza się w ramach Vorgeschichte, 
w prehistorii, która na poziomie znaczeniowym tekstu nie jest ak-
tualizowana. Narracja powieści realizuje się gatunkowo poprzez 
odwołanie do romantycznej metafikcji: tekst imituje „pakt auto-
biograficzny”, gatunek dziennika intymnego; jest spowiedzią 
Seeborna, którą po jego śmierci publikuje fikcyjny wydawca 
podpisany jako „Ján Hrušovský”. Tekst Seeborna określa jako 
„dokument ludzkich doznań”4. Z przedmowy zaś dowiadujemy 
się, że podporucznik Seeborn, z racji na swoją tajemniczość prze-
zywany „baronem Rebusem”, ginie w trakcie wojny światowej na 
polu walki. 

Od razu na początku swojej spowiedzi Seeborn oświadcza: 
„Bowiem wymieniłem serce na protezę i teraz żyje mi się lepiej 
niż uprzednio z tym zbzikowanym, poddającym się nastrojom ru-
pieciem” (s. 9). Powyższa seria wypowiedzi w spowiedzi Seebor-
na (motyw protezy zamiast serca obsesyjnie powtarza się na 

 
3  M. Habaj, Druhá moderna, Bratislava 2005. 
4  J. Hrušovský, Sprawa podporucznika Seeborna, tłum. C. Dmochowska. 

Warszawa 1984, s. 5. Przy kolejnym odwołaniu się do tekstu umieszczamy 
tylko numer strony. 
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płaszczyźnie całego tekstu) wnosi w trakcie czytania pytanie o ich 
porządek retoryczny. Z dużą dawką prawopodobieństwa można 
wykluczyć, że „proteza” stanowi motyw epicki na poziomie świa-
ta przedstawionego – taka interpretacja z racji na historyczne 
uwarunkowania przesunęłaby gatunkowo tekst w obszary fanta-
styki naukowej (w 1925 roku prawdziwego serca nie dało się za-
stąpić sztucznym). W ten oto jednoznaczy sposób tekst Hrušov-
skiego czytał już Břetislav Truhlář5, ale powyższa przesłanka 
w innych miejscach tekstu już się nie potwierdza. Leksem „prote-
za” odnosi się raczej do porządku figuratywnego na poziomie ję-
zyka i występuje w postaci tropu, który w przenośnym sensie 
oznacza amputację umiejętności odczuwania, uczucia, na którą 
Seeborn z premedytacją się zdecydował. Przy okazji jednak wy-
powiedź Seeborna jest wieloznaczna: w tekście rozgrywa się 
skomplikowana gra przemieszczeń między figuratywnym i do-
słownym porządkiem retorycznym a kodami kulturowymi w dys-
kursie medycznym i we frazeologii (serce jako ośrodek uczuć)6: 
„Rok jej [Minny – T. H.] nie widziałem. Cały długi, straszliwy 
rok, który skończył się tym, że poczciwi lekarze musieli mi am-
putować serce” (s. 11). Motyw amputacji serca jest częściowo za-
pożyczony z czytelnego w kontekście Człowieka z protezą inter-
tekstu – z powieści Bohater naszych czasów Lermontowa (Se-
eborn twierdzi, że kieruje się moralnymi zasadami bohatera po-
wieści, Pieczorina, s. 41). Tu właśnie Pieczorin zaznacza: „Stałem 
się moralnym kaleką: jedna połowa mej duszy przestała istnieć, 
wyschła, wyparowała, umarła, odciąłem ją i odrzuciłem”7. Koniec 
końców zjawę Pieczorina (z semantycznymi atrybutami agenta 
diabła), która przybywa z zaświatów, Seeborn spotyka w swoim 
koszmarnym, przerażającym śnie. Sen zaprzecza jakoby miał pro-
tezę – bohater rozrywa pierś i wyciąga z niej „bijące, krwawiące 
serce... chore, biedne” (s. 43). 

 
5  B. Truhlář, Literárny profil Jána Hrušovského, In: Slovenská literatúra, roč. 

19, 1972, č. 1, s. 67. 
6  Więcej o tym zagadnieniu zob. T. Horváth, Ján Hrušovský a moder-nizmus, 

Bratislava 2008, s. 14-23. 
7  M. Lermontov, Bohater naszych czasów, tłum. W. Rogowicz, Wrocław 

1966, s. 103. 
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Metaforyczne znaczenie protezy nie stanowi jednak osta-
tecznego poziomu semantycznego tekstu. Hayden White zazna-
cza, że katachreza – w naszym przypadku leksem „proteza” – 
czyli „jawnie absurdalna metafora (...) ma wspierać ironiczne, 
wywrotowe myśli o naturze charakteryzowanej rzeczy albo o cha-
rakteryzacji w ogóle”8. W trakcie lektury odkrywamy, że Seeborn 
z pewnością nie jest dekadencką wersją dandysa, o którym czeski 
dekadent Arthur Breisky pisze: „Jest widzem komedii ludzkiej, 
nie bierze w niej udziału, ale śledzi ją z dystansu swojego samot-
niczego losu, obserwując ją obojętnym spojrzeniem krytyka-
ironisty”9. Przeciwnie, rozdrażniony Seeborn czuje, ale swoim 
uczuciom, cierpieniu i namiętnościom w swoich wypowiedziach 
zaprzecza. Jak pokazał Hayden White, figurą retoryczną aporii 
(„powątpiewania”) „autor z góry wskazuje na rzeczywiste lub po-
zorowane powątpiewanie w prawdziwość swoich własnych słów”10. 
Z tej właśnie przyczyny traktowanie wypowiedzi Seeborna o po-
siadaniu protezy zamiast serca jako wypowiedzi ironicznych jest 
nader usprawiedliwione. Na poziomie kompozycji tekstu kod iro-
niczny realizuje się jako struktura syntagmatyczna „naprawy”: 
„choremu sercu”, uczuciom, które miotają Seebornem (pierwszy 
typ segmentu tekstu), od razu przecząco odpowiada proteza – 
okrucieństwo, szyderstwo, ironia. Powyższe można intepretować 
jako anakolut, kiedy„składnia zdania, podsycająca pewne ocze-
kiwania, zostaje nagle przerwana”11 i „skręca” w innym kierun-
ku. W przypadku Hrušovskiego nie chodzi jednak o radykalną 
(w ujęciu Benjamina) ironię formy, która jest jej destrukcją12, ale 
o przerwanie znaczeniowej ciągłości tekstu poprzez umieszczenie 
w nim radykalnie przeciwstawnych stwierdzeń. Ze względu na 
wcześniejszy kontekst – problem namiętności, które miotają See-
bornem – owych stwierdzeń nie możemy uznać za prawdziwe. 
Spójrzmy na realizację takich „przerwań” dyskursu emocjonalne-
go i ich „odwrócenia” na pozbawiony uczuć dyskurs protezy. 

 
8  H. White, Metahistorie, Brno 2011, s. 59. 
9  A. Breisky, Kvintesence dandysmu, Brno 1993, s. 8-9. 
10  H. White, Metahistorie, Brno 2011, s. 59. 
11  P. De Man, Ideologia estetyczna, Gdańsk 2000, s. 272. 
12  Zob. P. De Man, Ideologia estetyczna, dz. cyt., s. 278. 
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Serce: „Jednakże jest urocza, tak urocza, że aż wprawia to 
w rozpacz”. Proteza: „Stop! O rozpaczy nie może być mowy. Czy 
widział kto kiedy rozpaczającą protezę?” (s. 11-12). 

Kiedy pułkowy lekarz ostrzega Seeborna, że ma „chore ser-
ce” (s. 10), Seeborn stwierdza z ironicznym gniewem: „Czy nie-
żywa materia może cierpieć na jakąś chorobę? Proteza – i chora!” 
(s. 10). Tu właśnie weryfikujemy, że Seeborn ma protezę zamiast 
serca jedynie w sensie figuratywnym. Serce: „Chcę być sam ze 
swoimi uczuciami, zupełnie sam, żeby nikt nie zakłócał mi spo-
koju.” Proteza: „Ech, jakież głupstwa mówię. Nie znam żadnych 
uczuć, nie wiem zwłaszcza, co to jest: ulec czyjemuś wpływowi!” 
(s. 9). Oznacza to oczywiście, że Seeborn wpada w rozpacz, jest 
oszołomiony natłokiem wrażeń (w pierwszym typie wypowiedzi), 
ale (w drugim typie wypowiedzi) ironicznie oznajmia ich dokład-
ne przeciwieństwo. Wypowiedzi związane z motywem protezy są 
zatem kontradyktoryjne wobec wcześniejszego dyskursu „uczu-
cia”. Korzystając z terminologii dekadenta z powieści Henryka 
Sienkiewicza Bez dogmatu, w trakcie każdego spontanicznego 
przejawu uczucia Seeborn sięga po „przeanalizowaną” krytykę, 
która go tłumi, zaprzecza mu i ironizuje go13. Oczywiście, konse-
kwencje tej krytyki są w powieści Sienkiewicza inne niż u 
Hrušovskiego – powoduje ona paraliż duszy. W szerszym kontek-
ście kulturowym „choroba serca” Seeborna i jego hipertroficzna 
refleksja manifestuje „chorobę wieku”. Bohater opowiadania F. 
X. Šaldy Analiza (1891) twierdzi: „(...) umrę na analizę”14, która 
jest określana jako „choroba” właśnie15. 

O ile ironia w związku z Ja jest „dystansem w Ja, podwoje-
niem Ja, zwierciadlanymi strukturami w Ja, w których Ja patrzy 
na siebie z pewnego dystansu”16, to „proteza” Seeborna jest kry-
tyką czystego serca, spontanicznego uczucia, do którego odnosi 
się z dystansem. Seeborn wielokrotnie wspomina, że sam na sie-
bie patrzy jak na kogoś obcego. Winna ironizowaniu jest refleksja 

 
13  Zob. H. Sienkiewicz, Bez dogmatu, Praha 1903, s. 149. 
14  F. X. Šalda, Analýza, In: Vteřiny duše. Ed. Kudrnáč, Jiří. Praha 1989, s. 42. 
15  Tamże. 
16  P. De Man, Ideologia estetyczna, dz. cyt., s. 261. 
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– mózg, określany jako „ohydny złoczyńca”, którego siłą jest ne-
gacja: „Ten podlec rzuca się na każdą moją myśl i rozdrapuje ją 
na nędzne strzępy” (s. 12). (Tyrania rozumu jest typowym mo-
dernistycznym tematem na przykład w poezji Ivana Kraski, re-
prezentanta słowackiego modernizmu). Proteza pozwala Seebor-
nowi zachowywać się wyłącznie sadomasochistycznie, „bez 
współczucia” niszczyć Minnę, upajać się jej łzami i równocześnie 
cierpieć przez to, że cierpi Minna (zob. s. 49): „Dzisiaj napawa-
łem się twoimi łzami, jutro będę się napawać twoimi pocałunka-
mi, a w końcu będę się śmiać, śmiać, śmiać. Bo jedynie na to stać 
człowieka z protezą” (s. 25, podkr. – T. H.). Choć Seeborn dręczy 
Minnę i mąci jej uczucia, prawie do samego końca należy jego 
wypowiedzi o bezdusznej protezie interpretować w kodzie iro-
nicznym. Pomimo zadawanych męczarni „chciałem jej wyjaśnić 
[ja, Seeborn – T. H.], że bezgranicznie, wprost nad życie ją ko-
cham, ja, człowiek z protezą zamiast serca” (s. 87). 

Dopiero po śmierci Minny, którą sam spowodował, Seeborn 
staje się faktyczną protezą bez uczuć. „Jakiż jestem spokojny...” 
(s. 97), powtarza w końcowych fragmentach tekstu niczym refren. 
Spokój Seeborna pojawia się po destrukcji całego jego świata – 
w momencie, kiedy czeka na odejście na front, na śmierć („Mam 
w sercu słodką pewność, że znajdę to, czego szukam.”, s. 97). Na 
tym etapie sjużetu Seeborn znajduje się niejako w pół drogi do 
śmierci pojmowanej jako nirwana17 lub – jeśli posłużyć się słow-
nikiem psychoanalitycznym – jako „zasada redukcji napięcia na 
poziom zerowy”18: „Powtarzam, nic do mnie nie dociera, jestem 
oddzielony od świata szarą, ołowianą masą” (s. 93). Po zniszcze-
niu Minny i swojego całego świata rzeczywiste zaangażowanie 
Seeborna i jego pragnienia całkowicie gasną. Do śmierci jako 
„powrotu do absolutnego spokoju świata nieorganicznego”19 na-
wiązuje zresztą Hrušovský także w swojej prozie pamiętnikar-

 
17  Więcej na temat jej modernistycznej wersji zob. Wojciech Gutowski, Nagie 

dusze i maski, Kraków 1992, s. 104. 
18  J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Psychoanalytický slovník, Bratislava 1996, 

s. 416. 
19  J. Laplanche, J.-B. Pontalis, dz. cyt., s. 416. 
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skiej Z wojny światowej (Zo svetovej vojny, 1919, drugie wydanie 
Była wojna, była [Stála vojna, stála], 1975)20. 

Kiedy Minna, odrzucona przez Seeborna, umiera na „nagłe 
załamanie serca” (s. 93), dochodzi do transkrypcji poziomu reto-
rycznego na wyższy poziom struktury narracyjnej – Seeborn 
„złamał” Minnie serce i „złamał ją” (zwyciężył pojedynek). Przy-
czynę śmierci Minny (odrzucenie przez Sebborna) tekst sygnali-
zuje w ten oto sposób: „Zadziwiającym jest fakt, iż nieboszczka 
nigdy przedtem nie cierpiała na zaburzenia sercowe (...)” (s. 93). 
Minna po zakończeniu zabójczej gry traci serce, ale równocześnie 
traci je Seeborn: „Nie czuję zupełnie nic (...)” (s. 85). Relację 
między Erosem i Tanatosem możemy więc śledzić także na po-
ziomie struktury narracyjnej: miłość Minny Seeborn zyskuje tyl-
ko wymianą za śmierć – Minna oddaje mu się tylko dzięki temu, 
że z właśnej woli porucznik odchodzi na front (wywoła bowiem 
incydent z majorem Hansem). 

Refleksja ironiczna, rozszczepienie „Ja” wnosi do tekstu 
Człowieka z protezą temat sobowtóra. Seeborn zakłada, że jego 
rozkochanie i odrzucenie Minny opiera się o plan i „trzeźwe wy-
rachowanie” (s. 75), którego celem jest doświadczenie „rozkoszy 
zwycięzcy” (s. 76). Niebawem jednak okazuje się, że jego plan 
strategiczny znajduje się w mocy planu wyższego rzędu: bohater 
działa „jakby bezwiednie” (s. 75), a coś motywuje go do działa-
nia: „każdy mój podstępek od początku aż do końca wyznacza 
straszna, niemiłosierna siła, wobec której jestem bezmocny i bez-
bronny” (s. 84). Kluczowa transformacja podmiotu Seeborna na 
poziomie sjużetu polega na transformacji z pozornie autonomicz-
nego stirnerowskiego „właściciela” w modernistyczny, nieauto-
nomiczny, uzależniony podmiot, który „doświadczał siebie pod-
danego wewnętrznym, a poza jego kontrolą będącym, siłom, oraz 
zewnętrznym, z »życia międzyludzkiego« (...) płynącym, oddzia-
ływaniom”21. Na niższym poziomie Seeborn widzi sam siebie ja-
ko postać, która opanowała strategiczną grę uwodzenia Minny, 

 
20  Więcej na ten temat zob. T. Horváth, Ján Hrušovský a modernizmus, 

Bratislava 2008, s. 68-69. 
21  R. Nycz, Język modernizmu, Wrocław 1997, s. 93. 
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ale na poziomie wyższym, kosmologicznym, jego zachowanie 
określa determinacja biologiczna (gra między samcem a samicą), 
której modernistyczną wersją jest ruch autonomiczny schopen-
hauerowskiej woli. 

Zasada, którą kieruje się Seeborn jako podmiot i która dyktu-
je jego zachowanie, jest w tekście zamiennie określana jako „to”, 
„popędy”, „straszna, niemiłosierna siła”, „coś ponurego we mnie” 
(s. 89), wreszcie jako personifikacja owej siły – czyli „ponury” – 
sobowtór Seeborna, który stanowi „drugie ja, zawzięte, bez-
względne” (s. 87). Zresztą proza modernistyczna, jak pokazał Mi-
chał Głowiński, w swoim „impresjonizmie językowym” nierzad-
ko traktowała wyrazy abstrakcyjne jako konkretne i na podstawie 
takiej właśnie retorycznej operacji materializowała to, co dzieje 
się w życiu psychicznym bohatera22. Ów sobowtór Seeborna jest 
wyrazem „rozszczepienia tożsamości indywidualnej”23 i dyktuje 
Seebornowi cudze myśli (syndrom depersonalizacji). W moderni-
stycznym ujęciu jest umieszczony jedynie na poziomie motywów 
w węwnętrznym monologu (psychiki postaci), w tekście nato-
miast nie dochodzi do „współistnienia dwóch wcieleń bohatera 
w jedym i tym samym świecie”24, jak chociażby w przypadku so-
bowtórów romantycznych – Nosa Gogola albo Sobowtóra Dosto-
jewskiego. W tekście modernistycznym ciemne stany psychiczne 
zazwyczaj koduje się za pośrednictwem symbolicznych ekwiwa-
lentów, do których należy także motyw sobowtóra25. 

„Niemiłosierna siła”, w której mocy znajduje się Seeborn, 
nawiązuje do schopenhauerowskiej woli, a przy okazji korespon-
duje z ideą schopenhauerowskiej wolności ludzkiej woli. Wolna 
wola to ślepa wola jako rzecz sama w sobie, lecz nie jest wolny 
jej przejaw jako taki, czyli człowiek26. Człowiek jest przede 

 
22  Zob. M. Głowiński, Powieść młodopolska: studium z poetyki historycznej, 

Kraków 1997, s. 156. 
23  L. Doležel, Strukturální tematologie a sémantika možných světů. Případ 

dvojníka, w: Česká literatura, roč. 39, 1991, č. 1, s. 7. 
24  Tamże. 
25  M. Podraza-Kwiatkowska, Literatura Młodej Polski, Warszawa 1997, s. 67. 
26  Zob. A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, Tom I, Warszawa 

1994, s. 441. 
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wszystkim istotą woli, pragnienia, dopiero potem poznania27. 
W przeciwieństwie do nowożytnego podmiotu kartezjańskiego, 
którego ego cogito stanowiło niepodważalny, pewny grunt i samo 
dla siebie było absolutnie przejrzyste (serce Rousseau jest nadal 
„przejrzyste niczym kryształ”)28, podmiot modernistyczny jest dla 
siebie samego nieprzejrzysty29, znajduje się w niewoli ciemnych 
sił, które tkwią w nim samym (sił nieświadomości, woli, popę-
dów etc.) i poza nim. Wszystkie zdarzenia, cała fabuła Człowieka 
z protezą już z góry ulega kosmologiczno-biologicznej determi-
nacji (jest zależna od losu) nieautonomicznego podmiotu. Stani-
sław Przybyszewski w tekście O dramacie i scenie (1905) zwrócił 
uwagę na analogię (i różnicę) między pojęciem losu zaczerpnię-
tym z tragedii antycznej, określanym również jako ironia tragicz-
na lub ironia losu30, a losem w ujęciu modernistów: „Bohater 
greckiego dramatu jest zabawką w ręku bogów; bohater nowocze-
snego dramatu jest również zabawką, ale własnych instynktów – 
sporności i przełomów własnej swej duszy, nieznanych, a zaled-
wo przeczutych potęg swego serca”31. 

Wydaje się, że kluczowy zwrot na poziomie znaczenia i sju-
żetu – transformacja Seeborna z pozornie autonomicznego pod-
miotu w podmiot uzależniony, znajdujący się w niewoli ciemnych 
sił, który musi wypełnić z góry dany los autonomicznego ruchu 
schopenhauerowskiej woli (czyli akumulować siłę również za ce-
nę samozniszczenia jednostki) – może być interpretowana w du-
chu modernistycznej wersji „ironii losu”, ironii na poziomie fabu-
ły. Autodestrukcyjna skłonność Seeborna i jego absolutne podda-
nie się popędowi śmierci potwierdzają tezę Haydena White’a, że 

 
27  Tamże, s. 446. 
28  J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. Przejrzystość i przeszkoda, Warsza-

wa 2000, s. 301. 
29  Zob. P. Wawrzyszko, Glosa o architekturze „Problematyki modernizmu” 

Richarda Shepparda, w: Odkrywanie modernizmu, red. R. Nycz, Kraków 
1998, s. 142. 

30  Zob. Słownik terminów literackich, M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Oko-
pień-Sławińska, J. Sławiński, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk – 
Łódź 1988, s. 204. 

31  Cyt. za R. Taborski, Wstęp, w: S. Przybyszewski, Wybór pism, Wrocław – 
Warszawa – Kraków 1966, s. XLIX-L. 
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ironia w swojej najbardziej ekstremalnej formie „zmierza do ab-
surdystycznego spojrzenia na świat”32. 

Siła, w której mocy jest Seeborn, jest określana jako „cuch-
nący nirwaną diabeł” (s. 89). Cała aktywność Seeborna jest więc 
skrycie motywowana popędem śmierci. Opis aktu miłosnego 
z Minną (który ma charakter destrukcyjnej namiętności, przywo-
dzącej na myśl „walkę płci” – szarpaninę, obłapianie) nawiązuje 
do modernistycznego związku Erosa i Tanatosa. Objęcia Minny 
sączą „odór ohydnego rozkładu” (s. 74); kiedy zaś Seeborn pra-
gnie „wtopić” się (s. 77) w ciało Minny, Minna konotuje amor-
ficzny żywioł wody; kiedy natomiast chce w niej „na dobre znik-
nąć” (s. 77), rozkłada się w żywiole (stąd też objęcia wydzielają 
„odór ohydnego rozkładu” [s. 64]). Właśnie owa pokusa czy też – 
w odwołaniu do słów Wojciecha Gutowskiego – poddanie się 
„regresowi”, „do stanu przedosobowego, do chaosu nieuformo-
wanej materii”33 jest modernistycznym popędem śmierci Seebor-
na. Seeborn Minnę (modernistyczny wariant femme fatale) okre-
śla jako katalizator, który sprawił, że: „do mojej duszy wcisnął się 
«ponury», aby ją przekształcić według swojego obmierzłego pla-
nu (...)” (s. 91). Kobieta z perspektywy modernistycznej mizogi-
nii (Strinberg, Weininger) to sexus necans, zabójcza płeć34, utoż-
samiana z zasadą ciemnych, regresywnych, prawiekich popędów: 
„O, kobiety! O, tchnienie prawieków! (...) W waszych spojrze-
niach migają błyski ślepiów prabestii (...)” (s. 67). Kobieta ma za-
tem kosmologiczną, organizującą wszechświat funkcję, a istnieją-
cy modernistyczny „paralelizm intymności i kosmicznej totalno-
ści”35 skazuje mężczyznę na zagładę, jest nieświadomym agen-
sem destrukcyjnej przyrody (natura devorans)36. Również w tek-
ście Hrušovskiego, tak jak w przypadku Przybyszewskiego („Na 

 
32  H. White, Metahistorie, Brno 2011, s. 304. 
33  W. Gutowski, Nagie dusze i maski, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 

1992, s. 84. 
34  M. Rutte, D. Coster, P. Colin, D. Goldring, R. Guarnieri, F. M. Huebner, 

Nové evropské umění a básnictví, Praha 1923, s. 134. 
35  W. Gutowski, dz. cyt., s. 82-83. 
36  Zob. A. Klich, Pomiędzy antynomią i dopełnieniem, w: Stulecie Młodej Pol-

ski, pod red. Marii Podrazy-Kwiatkowskiej, Kraków 1995, s. 191. 
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początku była chuć”)37, pierwotne jest pragnienie, aż potem wy-
pełnia je obiekt – obiekt jakoby „dogania” pragnienie: Minna na 
figuratywnym poziomie dyskursu ulega mityzacji, staje się kobie-
tą in illio tempore38, „za którą opętańczo tęskniliście od prawie-
ków, kiedy jeszcze nie było jej na świecie” (s. 77). Cała akcja 
powieści zmierza do ostatecznej, totalnej destrukcji wszystkich 
zaangażowanych w opowieść postaci. „Winę” Minny, kobiety-
wampa, „okrutnej tyranki” (s. 77), „pięknej bestii” (s. 64), walkę 
płci i zniszczenie Minny Seeborn wreszcie pod koniec swojej 
spowiedzi ubiera w metaforę lawiny (losu zależnego od przyro-
dy): „Lawina, która kiedyś, w niewiadomej chwili i w niewiado-
mym miejscu, oderwała się od zbocza, wali się w dół podług od-
wiecznych praw przyrody ze wzrastającą szybkością, niszcząc 
i miażdżąc wszystko, co napotka, co nieuchronnie musi napotkać 
na swojej drodze, i nie ma siły na świecie, która by jej przeszko-
dziła w ściśle wyznaczonym czasie osiągnąć ze straszliwym ło-
skotem najniższy punkt swej trasy” (s. 84). Determinizm, który 
rządzi nieautonomicznym podmiotem, jest w tym momencie ab-
solutny – o ile podmiot wmawia sobie, że czegoś chce, to jest to 
jedynie „wybryk woli”, „podstęp przyrody”, który się przez pod-
miot przejawia. 

Ironię losu w tekstowym uniwersum Człowieka z protezą po-
świadcza także „los, ten genialny aranżer przypadków” (s. 94), 
który „zadecydował zapewne już wówczas, gdy w przestworzu 
unosiły się mgławice” (s. 94). Krzyżują się bowiem dwie drogi do 
śmierci: kondukt żałobny z trumną Minny i pułk Seeborna zmie-
rzający na front. Ów genialny aranżer przypadków ma na sumie-
niu najprawdopodobniej także wynik pojedynku między Seebor-
nem i Schröderem – byłym narzeczonym Minny – tuż po śmierci 
kochanki: ponieważ pojedynki są wówczas zakazane, obaj ciągną 
los (owego reprezentanta czystego przypadku), a ten, którego na-
zwisko zostanie wylosowane, honorowo się zastrzeli. Chyba nie 
muszę dodawać, że strzał w głowę przypadnie nad miarę szacow-
nemu adwokatowi Schröderowi. 

 
 

37  S. Przybyszewski, Wybór pism, Wrocław – Warszawa – Kraków 1966, s. 36. 
38  Zob. W. Gutowski, dz. cyt., s. 81. 
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* 
 

O ile ironia na poziomie dyskursu (wypowiedzi językowej) 
sprawia, że dana wypowiedź stanowi dokładne przeciwieństwo 
dosłownego znaczenia, jej ekwiwalentem na poziomie fabuły 
może być na przykład ten chwyt literacki, dzięki któremu bohater 
w rzeczywistości odgrywa dokładnie przeciwną rolę niż tę, którą 
planował odgrywać; ba, że jest kimś zupełnie innym, niż pierwot-
nie myślał. Ów chwyt literacki ilustruje na przykład opowiadanie 
Stefana Grabińskiego Na tropie (1922) – jeśli popatrzeć z per-
spektywy narratologii w sekwencji rozwiązania, która jednocze-
śnie jest pointą, aktanty (podmiot i anty-podmiot) okazują się 
identyczne: śledczy-amator, który podąża „tropem” sprawcy ta-
jemniczego morderstwa, zostaje ujawniony jako morderca. W przy-
padku „ironii losu” trop ironii przenosi się zatem z poziomu reto-
rycznego (konstrukcji słownych) na poziom struktury fabular-
nej39, a kontradyktoryjna relacja między figuratywnym a dosłow-
nym znaczeniem wypowiedzi jest transponowana na przeciwień-
stwa pomiędzy elementami lub segmentami tej struktury – przy-
kładowo na aktancyjną rolę postaci literackiej (śledczy – sprawca) 
lub przeciwstawną relację między zawiązaniem i rozwiązaniem 
(pointą) kofliktu fabularnego. Dotyczy to także ironii losu prze-
jawiającej się w działaniach bohatera, które „wbrew jego wiedzy 
i woli prowadzą nieuchronnie do katastrofy. Ironia tragiczna wy-
nika z ostrego przeciwieństwa między świadomością bohatera 
a jego rzeczywistą sytuacją (...)”40. Widz tragedii antycznej zdaje 
sobie sprawę z rzeczywistej sytuacji bohatera, ale w opowiadaniu 
Grabińskiego czytelnik (wraz z bohaterem) tajemnicę odkrywa 
dopiero na końcu opowieści, jako jej pointę. Opowiadanie Na 
tropie wykorzystuje więc jedynie element archetypowego (edy-
palnego) konfliktu fabularnego (nieświadome popełnienie mor-
derstwa). 

Uwagę narratora w opowiadaniu Na tropie (1922) przykuje 
wiadomość z prasy na temat tajemniczego morderstwia hrabiny 
Valerii, którą niegdyś pobieżnie znał. Znajdziemy tu także – 

 
39  Por. Słownik terminów literackich, dz. cyt., s. 204. 
40  Tamże. 
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w gatunku powieści kryminalnej często spotykany – motyw za-
gadki zamkniętego pokoju. Nawet jeśli morderca przedostał się 
do zamku dzięki konszachtom ze służbą, nadal pozostaje tajemni-
cą, jak mógł wtargnąć do sypialnii ofiary, nie budząc jej, skoro 
drzwi były zaryglowane, a okna zamknięte. Narrator tropi ślady 
prowadzące z zamkowego ogrodu i wreszcie dociera do swojego 
domu. Tam, w piecu, znajduje ukryte własne ubranie poplamione 
krwią Valerii, które wcześniej zgubił. Rozwiązanie zagadkowego 
morderstwa podpowiada psychopatologia – bohater sam dokonał 
morderstwa podczas hipnotycznej utraty świadomości. Ostatnią 
myśl, która pojawiła się tuż przed hipnotycznym snem, musiał za 
każdą cenę pod wływem hipnozy zrealizować. 

Już w trakcie rozwoju sjużetu ów przerażający finał wskazu-
ją i przepowiadają liczne rozproszone szczegóły: amnezja narra-
tora, hipnoskop leżący obok łóżka, zgubienie ubrania etc. W cza-
sie tropienia śladów w trakcie dnia narrator wyobraża sobie po-
dobny pejzaż w nocy – w rzeczywistości do jego świadomości 
w ten sposób docierają fragmenty wspomnień jego poprzedniej 
drogi. Narrator zatem nie jest, parafrazując Freuda, panem swoje-
go domu, swojej świadomości. Mark Fischer pisze o „zagadko-
wym ukryciu czegoś przed samym sobą, byciu równocześnie tym, 
kto coś ukrywa, a równocześnie tym, dla kogo dana rzecz jest 
ukryta. Może się tak zdarzyć jedynie dlatego, że jedność i przej-
rzystość, które przypisujemy swojej myśli (świadomości, „mind”) 
są iluzoryczne. Pęknięcia i rozdzwięki są kostytutywne dla tego, 
czym jesteśmy”41. 

Utożsamienie przeciwstawnych ról aktancyjnych w ramach 
jednej postaci na płaszczyźnie jej wewnętrznego planu moty-
wicznego, jej „psychologii”, generuje modernistyczny temat roz-
szczepienia podmiotu i jego zależności od innych ukrytych sił 
(nieświadomości lub innej, nieznanej siły). Równocześnie wnosi 
temat sobowtóra: przestępcą ma być ktoś innny, ale tym przestęp-
cą jestem ja sam. To znaczy, że również „ja sam” jestem kimś in-
nym. O ile inny we mnie jest sobowtórem, w modernizmie nie-
rzadko bywa albo ironicznym krytykiem bohatera, który poddaje 

 
41  M. Fisher, The Weird and the Eerie, London 2016, s. 72. 
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jego działanie w wątpliwość, albo jego karykaturą. Przywołam na 
przykład sobowtóra Gasztowta, szydercę Weryha z powieści 
Przybyszewskiego Krzyk (1917), który Gasztowta (przypomina-
jąc tym samym postać z powieści Dostojewskiego) od razu iro-
nicznie całuje w rękę. 

Bohaterów prozy Grabińskiego mogą łączyć więzy bliźnia-
czego przeznaczenia, jak chociażby w opowiadaniu Zez. Brze-
chwa – demoniczny krytyk bohatera-narratora, który być może 
jest jedynie hipostazą jego nieświadomości – wtargnie po swojej 
śmierci w jego świat wewnętrzny i zawładnie psychiką. Hałaśliwe 
odgłosy czegoś, dobiegające z zamurowanego pokoju obok w mo-
mencie, kiedy bohater na chwilę uzyska władzę nad swoją świa-
domością, symbolizują w jego topologii „pracę nieświadomości” 
(wyparte w zamurowanym pokoju). W przebłysku świadomości 
bohater ujrzy pochyloną zjawę Brzechwy, która po zburzeniu mu-
ru wtargnie w jego ciało. Usłyszy wówczas śmiech Brzechwy: 
„Wtem zorientowałem się: był to mój śmiech”42. W rzeczywisto-
ści chodzi o oryginalną wariację na opowiadanie z motywem so-
bowtóra E. A. Poego William Wilson. Również w rozwiązaniu 
Problematu Czelawy okaże się, że dusza jednego człowieka po-
mieszkiwała w dwóch ciałach syjamskich bliźniąt: ciało eleganc-
kiego profesora ożywiał w nocy jego „brat” Stachur, mroczna ka-
rykatura Czelawy, jego pan Hyde, w którym koncentrowała się 
nocna strona psychiki, wszystkie mroczne instynkty oraz popęd 
seksualny. 

Autonomię podmiotu nierzadko narusza atmosfera miejsca, 
jego aura, jego nasycenie energią minionych wydarzeń lub obec-
na w danym miejscu psychiczna energia myśli – psychometria (na 
przyklad w opowiadaniu Grabińskiego Szary pokój [1920]). No-
wela Szalona zagroda (1922) jest dobrą ilustracją powyższego 
stanu rzeczy: w starym domu, do którego bohater i narrator prze-
prowadzi się wraz z dwójką swoich dzieci, widnieje na ścianie 
wzór, który sformował łuszczący się tynk – bohater rozpoznaje 
w nim dwie ręce splecione wokół pustki. Wokół domu rozciąga 
się szalony ogród, który przeczy wszelkim prawom natury: bujnie 

 
42  S. Grabiński, Niesamowite opowieści, Kraków 1975, s. 269. 
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rosnące drzewa zabijają się nawzajem, ptaki mordują swoje mło-
de... Narrator znajdujący się pod wpływem bezwarunkowego 
agresywnego popędu („Trzeba to uzupełnić... uzupełnić...”)43, za-
bija dwójkę swoich dzieci, a pusty schemat wypełnia martwym 
ciałem. W kompozycji na ścianie rozpozna wreszcie swoje włas-
ne ręce: „(...) są pewne miejsca, których charakter, natura, dusza 
oczekuje spełnienia się wypadków, zdarzeń z nimi związanych”44. 

Efekt ironicznego odwrócenia ról aktancyjnych bohaterów 
(z śledczego na sprawcę) w opowiadaniu Na tropie i w powieści 
Cień Bafometa (1926) autor osiąga dzięki wykorzystaniu kon-
kretnego schematu kompozycyjnego powieści kryminalnej, nar-
racji linearno-powrotnej, w którym Stanko Lasić45 wskazał na 
ruch linearny naprzód, który w istocie jest ruchem powrotnym – 
wstecz. Ogólnie rzecz biorąc, ów schemat występuje w prozie 
z motywem tajemnicy – zdarzenie miało już miejsce, ale bohater 
w trakcie śledztwa (powrotu do przeszłości zdarzenia) zbliża się 
do rozwiązania zagadki. Śledczy był sprawcą jeszcze przed roz-
poczęciem dochodzenia, ale transformacja jego roli aktancyjnej 
na poziomie sjużetu jest transformacją epistemiczną (w drodze 
samopoznania; tego, kim jest w rzeczywistości). Powyższy typ 
narracji (tzw. analityczny, według określenia Otto Ludwiga)46 
udziela odpowiedzi na pytanie „co się stało?”. W opowiadaniach 
Szalona zagroda, Pożarowisko (1922), Zemsta żywiołaków (1922), 
Fałszywy alarm (1919) i Smoluch (1919) schemat jest odwrotny – 
ironiczny efekt na poziomie sjużetu modeluje kompozycja pro-
gresywna; odpowiada więc na pytanie „co się stanie?”. Ojciec 
w Szalonej zagrodzie nie jest od razu mordercą, ale staje się nim 
po to, by wypełnić schemat na ścianie; podobnie w Zemście 
żywiołaków: opętany żywiołakami naczelnik straży pożarnej An-
toni Czarnecki, który walczy (jak twiedzi) z demoniczną siłą po-
wodującą pożary, sam staje się podpalaczem. 

Tak samo Pomian – główny bohater powieści Cień Bafometa 
(1926) – udając się tropem mordercy swojego przeciwnika (mini-

 
43  Tamże, s. 297. 
44  Tamże, s. 292. 
45  Zob. S. Lasić, Poetyka powieści kryminalnej, Warszawa 1976, s. 56. 
46  Zob. H. Markiewicz, Teorie powieści za granicą, Warszawa 1995, s. 157. 
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stra Pradery), dotrze pod koniec śledztwa na ślad sprawcy (któ-
rym jest jego podświadomość). Powyższemu przykładowi ironii 
fabularnej (utożsamienie śledczego i sprawcy) towarzyszy kon-
strukcja literacka modernistycznego, neautonomicznego podmio-
tu. Rozwiązanie zagadkowego morderstwa Pradery z nieautono-
micznym podmiotem łączy się podwójnie: z jednej strony mamy 
odbiorcę, emerytowanego urzędnika Szantyra, który otrzyma te-
lepatyczny rozkaz do mordowania, z drugiej zaś nadawcę telepa-
tycznego rozkazu – Pomiana. Aż do rozwiązania konfliktu fabu-
larnego Pomian nie jest jednak świadomy swojego uczestnictwa 
w sprawie – do morderstw wzywa jego podświadomość, nieu-
świadomiona część jego osobowości, do której świadome „Ja” 
Pomiana nie ma dostępu. Pod koniec śledztwa bohater odkryje 
druzgocącą prawdę o sobie samym (jak w Królu Edypie Sofokle-
sa). U Grabińskiego – znawcy ezoteryki – raczej nie jest kwestią 
przypadku, że uliczka, po której na spotkanie ze straszliwą praw-
dą kroczy Pomian, nazywa się Ptasia. Język ptaków w ezoterycz-
nej interpretacji był pradawnym, „przedbabilońskim” językiem – 
krocząc ową „ptasią drogą”, Pomian osiąga samopoznanie (kiedy 
nieświadome treści jego psyche stają się świadomymi), a przy 
okazji odczuwa skruchę. 

Fikcyjnym światem powieści Cień Bafometa rządzą zatem 
ostre przeciwieństwa. Każde zjawisko, każdy człowiek lub każde 
zdarzenie posiada swój cień w alternatywnej rzeczywistości – 
wszystko na świecie ma swoją ciemną stronę, która równocześnie 
jest szydercza, ironiczna albo bluźniercza. Ręka księdza Prawiń-
skiego (który jest srogim odpowiednikiem łaskawego księdza 
Sowińskiego) kreśli znak krzyża i tym samym rzuca cień Bafo-
meta: „Cień (ręki) błogosławiącego rysuje (postać, kontur) Prze-
klętego (tj. szatana Bafometa)”47. Po śmierci Pradery Pomian 
prowadzi swoją „wewnętrzną” walkę w przestrzeni swojej psy-
chiki, która się rozszczepia, dysocjuje: przeciwieństwem i zara-
zem ekwiwalentem Pomiana w alternatywnej rzeczywistości jest 
mroczny, a przy okazji szyderczy i parodystyczny sobowtór bliź-
niak-materialista Pawełek Kuternóżka (który sprzedając dewo-

 
47  S. Grabiński, Salamandra. Cień Bafometa, Kraków 1980, s. 286. 
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cjonalia, obsesyjnie wplata obrazoburcze przekleństwa w dialogi 
z klerykami). Jak zaznaczył monografista Grabińskiego, Artur 
Hutnikiewicz, ów sobowtór Pomiana aktywizuje się w chwili, 
kiedy Pomian walczy przeciw Praderze, wykorzystując jego 
środki, kiedy zdecyduje się na fizyczne usunięcie go ze świata. 
Pomian jednak, usuwając przeciwnika, narusza w manichejskim 
uniwersum równowagę świata – w ten sposób jego przeciwień-
stwo wraca w nim samym w postaci innego, wypartego i ciemne-
go (nieświadoma część osobowości napędzana popędem, sobo-
wtór). Czysty idealizm Pomiana w świecie materialnym potrzebu-
je przeciwwagi. 

Chronotop w powieści transformuje się w alternatywną rze-
czywistość, „inny świat” wraz ze zmianą osobowości Pomiana na 
Pawełka Kuternóżkę (niewystarczające psychiatryczne wytłuma-
czenie mogłoby brzmieć, że chodzi o fugę dysocjacyjną). Poje-
dyncze postaci i miejsca stają się wówczas przeciwieństwem 
i zarazem ekwiwalentem elementów „pierwotnego” chronotopu. 
Autor monografii poświęconej Grabińskiemu, Artur Hutnikiewicz, 
tłumaczy ów alternatywny świat z perspektywy modernistycznej 
interpretacji jako pierwiastek tkwiący w psychice postaci48, 
w zmianie jej elementarnego zmysłowo-intelektualnego „nasta-
wienia”: „Walka sprzecznych żywiołów w człowieku prowadzi 
nie tylko do transfiguracji psychofizycznej, lecz wciągnąć może 
w krąg tajemniczych zjawisk, w strefę jakiejś innej rzeczywis-
tości. (...) Nasze organy poznania są dostosowane do natury tego 
wiadomego nam świata, a zatem dostrzegają to tylko, co okreś-
lone jest jego prawami. Ale w jakimś nie dającym się wyznaczyć 
ani ściśle przewidzieć punkcie, w pewnym niewiadomym mo-
mencie niedostrzegalnym ruchem przesunąć się mogą kondyg-
nacje stref współistniejących i nasze przemienione ja znaleźć się 
może w jakimś innym świecie, co trwa i egzystuje pośród nas, 
w tych samych miejscach (...)”49. 

Tajemnicza „inna rzeczywistość”, przerażająco wnikająca 
w szczeliny naszego świata, jest tematem, do którego Grabiński 
w swojej prozie ciągle wraca. Przy okazji groza w tekstowym 

 
48  Zob. A. Hutnikiewicz, Twórczość Stefana Grabińskiego, Toruń 1959, s. 218. 
49  Tamże, s. 237. 
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uniwersum Grabińskiego czyha na człowieka nie tylko w głębi 
jego duszy – w nieświadomych impulsach, w lunatycznych sta-
nach i halucynacjach – ale przybywa z zewnątrz, spoza naszego 
świata, jako element zewnętrzny wobec tego świata. W ten spo-
sób wyłożona „geneza” grozy w tekstach Grabińskiego ma wpływ 
także na ich rozróżnienie gatunkowe – jeśli skorzystamy z typo-
logii Tzvetana Todorova50 – oscyluje na osi gatunkowej niesamo-
witego i naturalnego psychopatologicznego wyjaśnienia, niesa-
mowitej fantastyki (gdzie pojawia się swoiste wahanie pomiędzy 
naturalnym i nadprzyrodzonym wytłumaczeniem) i horroru51. 
Pomian jednak do swojego pierwotnego świata wraca – właśnie 
po to, by odkryć straszliwą prawdę o sobie samym. 

 
Przełożyła: Magdalena Bystrzak 
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THE NARRATIVE IRONY IN JÁN HRUŠOVSKÝ’S NOVEL MUa S PROTÉZOU  
(THE MAN WITH A PROSTHESIS)  

AND IN STEFAN GRABIŃSKI’S SELECTED PROSE WORKS 
 

Summary 
 
We interpret the transformation of Seeborn, a character in Ján 

Hrušovský’s novel Muž s protézou (The Man with a Prosthesis) (1925) from 
a seemingly autonomous subject (“the winner”) to a subordinate one that is 
left at the mercy of the dark forces and must fulfil the predetermined fate 
of self-movement of Schopenhauerian will (to accumulate power even at the 
cost of individual’s self-destruction) as a modernist version of “irony 
of fate,” i.e. as irony at a narrative level. Seeborn’s destructive tendency, his 
absolute subordination to the death drive confirms Hayden White’s assertion 
that irony in its most extreme form “heads towards the absurdist world 
view.” The force that has control over Seeborn is denoted as “the devil 
stinking of nirvana”, and thus all Seeborn’s actions are covertly controlled 
by the death drive. 

If, at a discourse level (the level of utterance), irony turns an utterance 
into something exactly opposite of its literal meaning, then such a literary 
technique can serve as its equivalent at a narrative structure level which 
consists in the character’s playing, in fact, exactly the opposite role to the 
one he assumed to play. The character is someone totally different from who 
he originally thought himself to be. From the narratological point of view, 
for instance, in Stefan Grabiński’s short story “Na tropie” (“Following”) 
(1922), in the denouement sequence, which constitutes the point, the acting 
subject and anti-subject will prove to be identical: an amateur investigator 
who is “following” a mysterious murderer of a woman proves to be the cul-
prit in the unravelling. Likewise, in the novel entitled Cień Bafometa (Shad-
ow of Baphomet) (1926), at the end of his own investigation, in an attempt 
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to find the murderer of his foe, the protagonist Pomian concludes that the 
main culprit is his own subconscious. Here again, the narrative irony based 
on the identification of the investigator with the murderer is combined with 
the literary construction of the modernist non-autonomous subject and with 
the doppelgänger theme. 

Key words: modernism, narrative irony, non-autonomous subject 
 


