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IRONIE W OZIMINIE  WACIAWA BERENTA 
 
 
 
W scenie otwierającej Oziminę Wacława Berenta na przyję-

ciu spotykają się po latach Nina i Bolesław Zaręba. Pod wpływem 
tego nagłosu utworu czytelnik dostraja swoją lekturę do układu: 
dziewczyna, młodzieniec, salon. To, co zdaje się flirtem, błysko-
tliwą wymianą frazesów zaokrąglonych w cyniczne sentencje, 
zrazu pojawia się przed oczami czytelnika zapośredniczone w okre-
ślającym horyzont oczekiwań entourage’u powieści obyczajowej, 
której mimetyczne ambicje, swoisty realizm, spotykają się z bli-
ską powieści popularnej oswojoną egzotyką burżuazyjnego salo-
nu. Horyzont czytelniczych oczekiwań zamazuje jednak od 
pierwszych słów nieprzejrzysty kod narracyjny, który uniemożli-
wia proste porozumienie zorientowane na przedstawiany przed-
miot. Czytelnik niemal natychmiast orientuje się, że ma do czy-
nienia z obrazem anamorficznym, który wymaga specjalnego 
zwierciadła, w którym odczytać się uda niejasne sensy. Wydaje 
mi się, że zwierciadłem takim może być rozpoznanie ironii tego 
utworu. 

Terminu ironia używam tu w liczbie mnogiej. Sądzę bo-
wiem, że podstawowym problemem tej powieści jest napięcie 
między postawą ironiczną a ironią tragiczną. 

Uwagę czytelnika na problemie narracji koncentrują już 
pierwsze zdania powieści: 

 
Lodowy połysk czarnej tafli fortepianu i mocne lśnienie posadzki rzu-
cały mu na salę jakby pył powietrzny i ogromne zmatowienie barw 
w głębi. W tym dla oka oddaleniu tonowała się jaskrawa rozmaitość 
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kobiecych strojów. W kilka plam zamglonych pod czarnym wirem 
mężczyzn. Tylko na krześle najbliższym odsadą barw mocnych – wid-
niała jakaś bluzka o wodnej zieleni, twarz otwarta, jasna i włos ciem-
ny, rozjaśniany w ciepłe połyski, zda się, kontrastem do tej hebanowej 
czerni fortepianu, sponad której padały oczy jego.1 
 
Uwydatniają się tu dwie tendencje: pierwsza to wiązanie per-

spektywy narracyjnej z punktem widzenia postaci – w tym wy-
padku Bolesława. Druga wiąże się ze stylistycznym ukształtowa-
niem tego fragmentu w nawiązaniu do konwencji ekfrazy. Proszę 
pozwolić, że zostawię na moment na marginesie problem powie-
ściowego impresjonizmu, a podążę najpierw tropem wyznaczo-
nym przez zauważalną od pierwszych linii tekstu kwestią punk-
tów narracyjnych. 

Szczegółowo zajął się tym problemem Michał Głowiński, 
który odniósł do powieści Berenta Bachtinowski termin ‘powieść 
polifoniczna’. Rozumie przez to – tu cytuję za Głowińskim Bach-
tina: „Mnogość samodzielnych i niespójnych głosów i świadomo-
ści, prawdziwą polifonię równorzędnych głosów”2. 

I rzeczywiście, bohaterowie powieści są zindywidualizowani 
językowo, wielokrotnie wiedza o świecie ograniczona jest do 
zmysłowo postrzegalnej powierzchni tego, co widoczne w zin-
dywidualizowanej perspektywie, i do tych danych postrzeżenio-
wych bohaterowie odnoszą się w komentarzach, w monologach 
wewnętrznych lub w partiach narracji z użyciem mowy pozornie 
zależnej. Takie ujęcie polifonii prowadzi Michała Głowińskiego 
do następującego stwierdzenia dotyczącego ironii: 

 
W Oziminie dystans [między bohaterem a podmiotem wypowiadają-
cym] został niemal całkowicie zlikwidowany, nie ma więc warunków 
dla klasycznego sposobu kształtowania ironii. [...] Pewnych bohaterów 

 
1  W. Berent, Ozimina, oprac. i wstęp M. Głowiński, Warszawa 1974, BN I 

213, s. 5. Wszystkie cytaty pochodzące z tej edycji zostały oznaczone nume-
rem strony umieszczonym na końcu cytatu w nawiasie. 

2  M. Głowiński, Wstęp, w: W. Berent, dz. cyt., s. XXX. Cytat pochodzi z: 
M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. N. Modzelewska, kon-
sultacja A. Brodzka, Warszawa 1970, s. 11. 

 



 
„Rzecz powinna się dzia R w c iemnym wąwoz ie. . .” . . .  

 
 

235

w sposób ironiczny widzą inne postacie – powstaje tu dystans nie na 
linii: bohater-narrator, napięcie kształtuje się na linii bohater-bohater.3 
 
Głowiński dostrzega więc kontekstualność ekspresji, widzi 

interakcje między postaciami, widzi ich aktorstwo i przywdzie-
wanie masek zgodnie z wymogiem sytuacji, czy może lepiej po-
wiedzieć: atmosfery. 

Jednocześnie badacz zdaje sobie sprawę, że polifoniczność ro-
zumiana jako chór głosów indywidualnych, jako wiązka zindywi-
dualizowanych ekspresji poszczególnych świadomości, nie może 
wyjaśnić licznych zjawisk z innych poziomów organizacji tekstu. 
W uznaniu Oziminy za wzorzec czystej polifoniczności przeszkodą 
stają się następujące spostrzeżenia. Najpierw Michał Głowiński do-
strzega w słowach i gestach postaci ekspresję powszechnych 
mniemań, ideologii, stereotypów językowych, które wskazują na 
podległość świata wewnętrznego bohaterów służbie mowy zbioro-
wości. Następnie ujawnia cały szereg zabiegów tekstotwórczych, 
które są wyrazem intencji autorskiej. Tu należą takie zjawiska jak 
spójność metaforyki, jak warstwa mitologiczna powieści, intertek-
stualność, które odsyłają do podmiotu sprawczego przekraczające-
go zasięg indywidualnej ekspresji postaci. Podmiotu nie należące-
go do świata przedstawionego utworu. Uzgodnienie tych obserwa-
cji z modelem czystej polifonii dokonuje się w koncepcji Głowiń-
skiego w formule paradoksów Oziminy i kontrapunktów4. 

 
3  M. Głowiński, dz. cyt., s. XLVII. 
4  Michał Głowiński wylicza dwa paradoksy: „Paradoks pierwszy: Rygory-

styczne przestrzegana jedność miejsca i czasu oraz komponowanie powieści 
jako ciągu luźnych scen, ulotnych rozmówek, momentalnych opisów. Wyni-
kiem takiego niezwykłego powiązania jest dzieło o zadziwiająco spójnej, 
przejrzystej i konsekwentnej kompozycji. (XLII) Paradoks drugi: jak wiemy, 
kompetencje narratora zostały w Oziminie radykalnie zredukowane, opo-
wiada on o świecie tylko tak, jak go postrzegają bohaterowie, poza tym tekst 
powieści w dużym procencie wypełniają wypowiedzi właśnie bohaterów 
[…]. Wydawałoby się więc, że Ozimina powinna być powieścią stylistycz-
nie niespójną […] dzieje się jednak inaczej”. (XLIII). Uderzająca w obu wy-
padkach spójność tekstu wydaje się sprzeczna z założeniem wyjściowym – 
powieść to wielka dyskusja (XXXII). Koncepcję powieści-dyskusji Głowiń-
ski odnosi zarówno do warstwy narracyjnej jaki i do roli utworu w komuni-
kacji artystycznej: „Berent zaprasza swojego czytelnika do dyskusji, traktuje 
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Pojawiające się tu pytanie o skalę samodzielności poszcze-
gólnych głosów w stosunku do tego nadrzędnego podmiotu kieru-
je ku niemu uwagę badawczą. Jest to zarazem pytanie o relację 
między podmiotem autorskim a wygłaszanymi w powieści opi-
niami. Trzeba tu od razu zaznaczyć, że recenzenci powieści, któ-
rzy nazywali dzieło Berenta satyrą na rzeczywistość polską, mieli 
za sobą argumenty trudne do zbicia. W wielu bowiem fragmen-
tach utworu, które bliskie są mowie odautorskiego narratora, 
świat powieści jest odbity w ciemnym zwierciadle. Aby zjawisko 
to zilustrować, poddam krótkiej analizie dwa fragmenty. 

Pierwszy z nich to scena koncertu. Po długim monologu 
wewnętrznym profesora z Krakowa wywołanym postacią Horo-
dyskiego narracja przyjmuje postać didaskaliowych wskazówek 
dla wystawiającego przed oczyma wyobraźni występ śpiewakaw 
salonie. Różnica między trybem narracji monologu wewnętrzne-
go – graficznie wyróżnionego cudzysłowem – a opisem sceny 
zbiorowej jest zaznaczona wyraźnie. Pierwszy urywek, wyzna-
czający granicę obu trybów narracji, brzmi: „Wśród wielkich czo-
łobitności przystawiono tymczasem śpiewaka do fortepianu. […] 
Śpiewak poprawiał mankiety, chrząkał. Ramiona zwiesił jak atle-
ta, obłąkiem ku sobie, lekką nóżką kozła przed się wystąpił i – 
rozpromieniał” (28). 

Kąśliwość przedstawienia nie ulega wątpliwości. Oczywiście 
można sądzić, że nadal świat widziany jest oczyma profesora, 
jednak równie dobrze można wiązać tę partię narracji z punktem 
widzenia Bolesława, który za moment (29) będzie mówił do sie-
bie – znów ujmując swe myśli w cudzysłów. 

Drugi fragment to scena narady obywatelskiej w salonie ba-
rona Niemana (39-45). Po kwestii gospodarza, relacjonowanej 
w mowie pozornie zależnej, następują opisy unaoczniające: „Po 

 
go jako partnera rozmowy, nigdy zaś – jako obiekt zabiegów dydaktycz-
nych” (VIII). Modelowi powieści-dyskusji podporządkowane jest więc za-
równo wewnętrzna organizacja utworu jaki i pozycja podmiotu sprawczego, 
„który formułuje problemy i czyni to w formie ostrej, niekiedy ostrej aż do 
drastyczności, nie stawia jednak diagnoz, nie mówi: sytuacja jest taka i taka, 
uleczymy ją jedynie, gdy będziemy postępować w ten tylko sposób” (VIII). 
Jednocześnie mówi o kontrapunkcie mitologicznym, który jest „podstawą 
całej konstrukcji powieściowej” (LXII). 
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tym obwieszczeniu wszczął się gwar bezładnej rozmowy. Uwagę 
wszystkich pociągali dwaj panowie: stary o czerwonej twarzy 
i siwych wąsikach oraz pan smukły o długiej pogarbionej szyi, 
maskujący zakłopotanie niezmierną dla wszystkich uprzejmością” 
(39). Dalsze obserwacje i przytoczenia wypowiedzi osób zabiera-
jących głos w naradzie są podawane w formie zgodnej z perspek-
tywą uczestnika narady nie dysponującego pełnymi informacjami, 
ale jakby wszechobecnego, „wszechsłyszącego” w ramach ogra-
niczonej przestrzeni, co zostaje podsumowane zdaniem: „Wszak-
że narada panów rozbijała się już w liczne gawędy grup” (44). Po 
tym stwierdzeniu, oddającym zbieżność opisywanej sytuacji 
i techniki narracyjnej, padają słowa: „Profesora zatrzymał suchot-
niczy pan, który tymczasem powrócił był do grona” (45). O ile 
wcześniej można było uznać, że narracja związana jest z obser-
wacjami gościa z Krakowa i że to on odpowiada za językowe 
ukształtowanie opisu sceny, o tyle tu występuje on z pewnością 
jako postać obserwowana z zewnątrz. Czytelnik albo ma tu do 
czynienia z przeskokiem ku kolejnej perspektywie narracyjnej, 
albo musi dojść do wniosku, że cały czas towarzyszy obserwato-
rowi, którego uwaga skupia się i rozprasza na różnych elementach 
świata przedstawionego, w czym podobny jest do podmiotu mó-
wiącego niektórych form satyry obyczajowej. Wrażenie to pogłę-
bia obrazowa zawartość sceny rodzajowej, której postacie nazy-
wane wąsalem czerwonym, tłustym panem, krowami oddają się 
czynnościom towarzyszącym mowie: chrząkaniu, pluciu w chus-
tę, otrzepywaniu popiołu z cygar na cudze kolana. 

Spotkaniu profesora z suchotniczym panem Downarem to-
warzyszą kwestie dialogowe zapisywane albo od myślników, albo 
w cudzysłowie jako zasłyszane przez profesora. W kwestii dialo-
gowej gruźlika pada zdanie: „Jest w tym tyle rzetelnej »pracy« 
w nieprzespanych nocach, po »czynności« biurowej” (45). Czy 
użyte w nim znaki cudzysłowu to tylko „didaskalia” sugerujące 
sposób wsławiania się Downara? Czy to on zaznacza w ten spo-
sób dystans do „pracy” i „czynności”? Czy może tak wyrażony 
został stosunek rejestrującego tę mowę profesora do zasłyszanych 
słów? Kto podkreśla tym znakiem interpunkcyjnym grę znaczeń? 
– Czynność może być synonimem pracy biurowej, ale może na-
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wiązywać do rzeczywistości zaborów: urzędnicy to pracownicy 
administracji carskiej, czynownicy, pracujący za dnia na rzecz 
wroga, a wieczorami „pracujący” dla kultury polskiej. 

Problem zapisu nie jest tu sprawą wyłącznie sztuki edytor-
skiej. Jest to ślad zewnętrznej ingerencji, która pozbawia naiwnej 
wiary, że oto czytelnik jest świadkiem naocznym powieściowych 
zdarzeń. 

W analizowanych fragmentach, które są reprezentatywne dla 
powieści skomponowanej z krótkich scen, związanie punktu nar-
racyjnego z postacią nie jest możliwe, a jeśli jest, to tylko na 
mocno ograniczonym wycinku. Czytelnik powieści jest świad-
kiem skupiania i rozpraszania się perspektywy narracyjnej i w tym 
raczej, a nie w zwiększeniu autonomii powieściowych dyskutan-
tów, osadza się proces zacierania znaczenia głównego dyspozyto-
ra wiedzy o świecie. Narrator trzecioosobowy, którego role wy-
pełniają spektrum możliwości między pozycją dyskretnego autora 
didaskaliów a podmiotem w pośredni sposób wyrażającym swój 
stosunek do ukazywanych zjawisk, nie ma satyrycznego rodowo-
du, jego tożsamość nie jest nigdy na tyle określona, by przypisać 
mu określony światopogląd, cechy osobowości, słuszność wyda-
wanych osądów, nie można jednak uniknąć stwierdzenia, że to 
właśnie w tych ironicznych i ciążących ku grotesce partiach nar-
racji kształtowane są główne wątki metaforyczne konsekwentnie 
prowadzone przez tekst Oziminy. Ich rolą może być po prostu uła-
twianie identyfikacji postaci poprzez przypisanie osobie atrybutu: 
Ola – rotunda, baron – rybie usta, Horodyski – grzyb. Prowadzą 
one jednak znacznie dalej, gdyż w nich zakorzeniają się mitolo-
giczne i symboliczne wymiary świata przedstawionego, które 
w interpretacji tekstu mają znaczenie decydujące. 

Wskazane tu mechanizmy narracyjne nie ograniczają się 
zresztą do partii narratora trzecioosobowego. Partie dialogowe, 
szczególnie te, które rozwijają się w szkatułkowo wplecione in-
terlacje: opowieść Komierowskiego, relacja Wandy z więzienia 
lub widzenie Niny, otwierają kwestię, na ile cytowane w nich 
słowa i przywoływane zdarzenia są subiektywną ekspresją, a na 
ile wiernie udostępniają one czytelnikowi słowa i dzieje innych 
postaci. Problem to kluczowy, gdyż dotyczy osób tak ważnych 
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dla świata powieści jak postać Woydy, funkcjonująca wyłącznie 
jako zapośredniczona w cudzej mowie. 

Towarzyszą temu gesty parabazy. 
Jednocześnie czytelnik nie tylko raz po raz napotyka znaki 

dystansu wobec sądów poszczególnych mówiących ‘ja’, ale także 
wobec całego świata przedstawionego. W relacji Wandy z pobytu 
w więzieniu, opowiadaczka omija przekleństwa Mańki Kalosz, 
ale poszukiwanie właściwego słowa jest grą retoryczną. Czy to 
podkreślenie jej osobistej wrażliwości? Ale wtedy zamiast trącać 
tę strunę kilkakrotnie wystarczyło użyć eufemizmu. Czy Wanda 
oszczędza tu nadwyrężonych już i czujnych nerwów Niny goto-
wej znów wpaść w egzaltację? A może chodzi o czytelnika, który 
i tak wie, jakiego słowa użyła Mańka, a krygowanie się Wandy 
po prostu wydaje się naigrywaniem z tej postaci? W tym wypad-
ku podkreślające tekstowy charakter konstruowanej rzeczywisto-
ści i wypowiadanych słów gesty parabazy są bardzo subtelne, 
jednak do znaków podkreślających tekstowy charakter narracji 
należą też wszelkie odniesienia intertekstualne. Tu też zaliczy-
łbym powiązanie cytowanego nagłosu powieści ze sztukami pla-
stycznymi5. 

W tej niechęci do wyznaczenia jednego punktu dysponują-
cego niemal nieskończoną wiedzą i ustanawiającego hierarchię 
wartości dochodzi do głosu wątpliwość, czy taki punkt jest w ogóle 
możliwy, czy istnieje prawda zobiektywizowana w osobowym 
‘ja’. Sądzę, że Wacław Berent postrzega świat jako rzeczywistość 
wykraczającą ponad epistemologiczne możliwości jednostki. 
Osoby biorące udział w wydarzeniach powieściowych są poddane 
grze determinacji przez czas i miejsce, przez czynniki społeczne 
i przez historię. Jednocześnie angażują się one w wymiany wpły-
wów, nastrojów i doraźnych impulsów instynktu, co czyni eks-
presję ich ‘ja’ trudną, o ile w ogóle możliwą. Tej diagnozie życia 
zbiorowego i kondycji jednostek goszczących u barona Niemana 
odpowiada ironiczny podmiot, który stać na akceptację przygod-
nych form ekspresji lub grę dostępnymi maskami. 

 
5  Skojarzenie – nie ścisłe powiązanie – tego fragmentu powieści z portretem 

Feliksa Jasieńskiego pędzla Józefa Pankiewicza (1908 rok) zawdzięczam 
rozmowie z prof. Ewą Miodońską-Brooks. 
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Bohaterowie, w ramach przyznanego im zakresu podmioto-
wej samodzielności (różnego dla poszczególnych postaci), okre-
ślają granice własnej tożsamości i stopień pełni człowieczeństwa 
w odniesieniu do elementarnych znaków obecności ciała oraz wo-
bec skali wyznaczanych przez pojęcia duszy indywidualnej i zbio-
rowej. Konstruowany w ten sposób zwierciadlany labirynt opinii 
i spostrzeżeń, złożony system oddziaływań, diagnozuje istotny 
problem kryzysu społecznego w ważnym momencie dziejowym, 
a zarazem definiuje złożoność działań narracyjnych. Sam Berent 
podpowiada chyba najtrafniejszą formułę określającą życie pol-
skie Anno Domini 1910, a zarazem własną technikę prozatorską – 
po pojawieniu się diwy posypały się „wersje, plotki i świństwa” 
(25). W tej definicji polifonii wyraźnie wybrzmiewa diagnoza de-
gradacji świata, znak pracy ironii rozbijającej wszelkie pewności. 

To stwierdzenie nie wyczerpuje jednak problemu ironii w Ozi-
minie, ani nie określa ostatecznego horyzontu interpretacji dzieła. 
W scenie inicjalnej gra erotyczna, którą podejmują młodzi, jest 
także zabawą epistemologiczną, rozpoznawaniem siebie nawza-
jem i określaniem tożsamości wobec czasu. Wracam do niej, by 
poszukiwać odpowiedzi na pytanie o stawkę tej gry. Oto pierwszy 
w powieści dialog: 

 
– Panna Nina? – zagadywał tedy, zapatrzony w sowitą jędrność 

i pełnię kształtów, które, rychło patrzeć, staną się przelewne. 
– Ja! 
[…] Roześmiał się. To dumne samopoczucie tego „ja”, ta sma-

kowita błogość tego słowa, jak u Murzyna. Wierzę, tu można być 
zwięzłą w słowie; wszystko inne jest zresztą zbyt wymowne. 

– Już?! – krzyknął – Już „ja”? (7) 
 
Tej grze rozpoznań, wieloperspektywicznego określania toż-

samości, poddane są także inne postacie. Grę podobną rozgrywa 
Bolesław, który obserwuje siebie jakby był aktorem, najpierw 
w roli padyszacha – to kostium salonowy, a zarazem, gdy opo-
wiada zaciekawionej Ninie, co wydarzyło się między Woydą 
a Leną, przed jej oczyma dosłownie inscenizuje scenę śmierci 
Woydy z sobą w roli głównej. Następnie przed gośćmi odgrywa 
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zaś rolę byłego kochanka diwy. Żadna z tych masek nie pozwala 
mu jednak uporządkować świata w jedną opowieść. 

Wśród masek Bolesława jedna jednak wydaje się zwiercia-
dłem prawdy – powracające wspomnienie nagiego ciała przed 
komisją poborową i wywołane nim pytanie o młodość i wartość 
życia. To kluczowy moment, gdyż właśnie w kontakcie z wegeta-
tywną, niewerbalizowaną mocą witalną objawia się tajemnica 
sensu. Fragmenty, które opisują epifanie bohaterów, odwołują się 
do stałego wzoru: 

 
[Bolesław o epifanii Oli]: te jej siły wewnętrzne, wymknięte z ślepych 
konieczności organicznego ładu i z panowania woli, siepią się oto bez 
sprzęgu i wybijają na zewnątrz jakąś potępieńczą władzą bolesnych 
odgadywań, przeczuć wróżbnoczucia. (15) 
 
[ponownie Bolesław o Oli]: Ola: to zimne ciche marzycielstwo dziew-
czyny, zakażone gnuśnością okolną; jej drobne, zimne ciałko, spalone 
przez gnuśnych żarem własnej zmylonej duszy; jej słowa wreszcie, ni-
by tego żagwienia się wewnętrznego dymy fatalne. (34) 
 
[Lena]: Klątwa ciąży na tych z nas, które się rodziły z dawnych sił bo-
gactwem… Po pas w piachach, stłumione, zakłamane, o sobie nie 
wiedzące… I przerażone w osłupienie, gdy z jakiej roztarganej do cna 
duszy kobiecej błyśnie dnem serca ostatnim: krew… (187) 
 
[Wanda o przeczuciach Niny]: Wszystko, co mówiłam o tej tu ciszy, 
o życia zamęcie, zapadłym w niepamięć, i o duszy, która żyje, powia-
dam tylko tobie na uspokojenie: żebyś zapomniała. 
– Czego? 
– Ciała. Bo z niego wszystek zamęt życia i sabaty wszelkie. […] 
A niepokój duszy, to zgoła skądinąd. To jakby dzwon jaki daleki. 
(241-242) 
 
[profesor z Krakowa o czole pochodu]: A każdy z tych ludzi zdał mu 
się mieć w sobie coś z fatalności lawiny ruszonej coś z fatum czasów, 
wziętego na się sił żywotnością z plemiennego koła. (301) 
 
Powrót do problemu ciała w pierwszym rzędzie jest gestem 

negacji świata słów, które utraciły znaczenie. W najlepszym wy-
padku stały się przedmiotem salonowej gry. W powieści wielo-
krotnie prowadzone są dialogi, w których przebiegu wypowiedź 
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jednej postaci przeistacza się w ustach innej w przedmiot zabawy 
lub szyderstwa. Taki kształt mają komentarze do opowieści Ko-
mierowskiego, w których dramat osobisty postaci przeradza się 
w podstawę jarmarcznych dowcipów opartych o cytowane w cu-
dzysłowie fragmenty zwierzeń człowieka podziemnego. (83-84) 
Podobnie wymówione przez pułkownika kilkakroć w rozmowie 
z baronem „zrozumiałem” w kolejnej odsłonie pojawia się obar-
czone znakiem dystansu i kpiny. (64) Rosjaninowi przypada 
zresztą w udziale zwerbalizowanie fałszu świata słów: „słowo 
żadne nie śmie zadrgać życiem […] że też u nich każde słowo 
musi być ckliwe i fałszywe” (65). W oczach żołnierza naprzeciw 
świata słów sytuuje się życie duszy wyrażone w czynie. Zaprasza-
jąc na wojnę, pułkownik rozbija labirynt zwierciadeł, w którym 
gubi się sens i zatraca tożsamość. 

Świat słów, który jest żywiołem ironii, to zracjonalizowany 
świat salonu uporządkowany zgodnie z kalkulacjami gospodarza 
i wyrażający jego fascynację „cywilizacyjną sprawnością”. Postać 
barona to z jednej strony wizja demiurga, wytwarzającego 
sztuczną, cieplarnianą rzeczywistość salonu, kontrolującego obieg 
jego żywotnych soków, z drugiej zaś strony figura bożka zastoju, 
szatana fałszującego znaczenie pojęć elementarnych, udzielające-
go sakramentu snu śmierci w zamian za zdradę duszy. Zagroże-
niem dla tego fałszywego porządku jest energia ciała i instynkt 
krwi budzące ducha, wprowadzające w tajemnicę losu jednostki 
i doli wspólnoty. 

Ten sam problem podejmuje też profesor z Krakowa, który 
w refleksjach prowadzonych w bibliotece definiuje ważny w twór-
czości Berenta problem biosu historii: 

 
Ponad zatartymi oćmą księgami spoglądała przeszłość sama swym 
czynem i słowem wiekowym, które książki nieraz mijając, tą czy inną 
drogą, odcisnęły się przecie znamieniem niezniszczalnym na duszy 
każdej, jak się drzewa przeszłość na swym ziarnie najlichszym nie-
widną przyszłością odciska. (161-162) 
 
Gdyby pokusić się o odtworzenie rodzącej się tu teorii kultu-

ry, jej istotnym zwornikiem byłoby pojęcie tradycji, której eks-
presją jest życie, pieśń i czyn utrwalające zbiorowego ducha, a nie 
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tekst, nie słowo rozlane w salonowej gadaninie w naczynia wer-
sji, plotek i świństw. 

Ten złożony i zarazem fascynujący problem wypadnie tu zo-
stawić na uboczu, podkreślając jedynie dążenie Berenta do na-
wiązania z czytelnikiem kontaktu na innej płaszczyźnie niż bez-
pośrednie, słowne wyrażanie poglądów. Parafrazując formułę 
Schlegla, powieść staje się tu dialogiem sokratejskim współcze-
sności. Czy dyskusja ta prowadzi do odkrycia jednej, obowiązu-
jącej wszystkich prawdy? Oczywiście, nie, ale nie taki przecież 
jest cel pracy ironii. Świata nie można uporządkować w jednej 
opowieści ani zawrzeć w poglądzie jednej osoby. Ale dyskusja, 
której celem jest epistemologiczne badanie, obejmuje przecież nie 
tylko świat przedstawiony i toczy się nie tylko za pomocą słów. 
Berent nie porządkuje chaosu świata wokół autorytetu ustano-
wionego na retorycznym ‘ja’. Dlatego nie podejmuje takich gier 
ironicznych jak odniesienia do aktu twórczego, na przykład po-
przez fabularyzowanie go, brak też konstrukcji wirtualnych: pa-
rodii stylów, gier na możliwościach fabularności, używania do-
kumentów itp. 

Relacja z czytelnikiem nawiązywana jest na innym poziomie 
tekstu, czy lepiej powiedzieć, ponad tekstem, właśnie poprzez do-
strzeżenie w Oziminie tekstu. Rozchwiewanie jednoznaczności 
definicji, obnażanie pustki językowych formuł i nawyków myśle-
nia obejmuje także czynny udział czytelnika w lekturze. W dużej 
mierze temu właśnie służą chwyty intertekstualne i stylistyczne, 
które – jak w inicjalnym fragmencie – zmuszają czytelnika do sta-
łego rewidowania swoich przyzwyczajeń lekturowych, które sta-
nowią przypomnienie o istnieniu podmiotu mówiącego równo-
rzędnego wobec czytelnika. Są momentem parabazy autora, który 
daje znać o swoim istnieniu, zaznacza swą obecność i tekstowy 
charakter opowieści. Partnerem czytelnika nie jest więc należący 
do świata przedstawionego osobowy narrator – jest nim podmiot 
sprawczy tekstu? – autor?, który w akcie twórczym podejmuje 
próbę nie tyle odnalezienia, co nadania sensu rzeczywistości. 
Bowiem właśnie silny związek testu Oziminy i rzeczywistości po-
zaliterackiej wydaje się osią spajającą bios, działanie w czasie hi-
storycznym, z logosem historii. Sądzę, że gestem decydującym 
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o kształcie narracji tej powieści jest nieufność wobec języka wy-
rażona dystansem do słów, poglądów, opowieści i postaci, ale po-
stawiona jako zadanie epistemologiczne przed samym autorem 
i przed wspólnotą czytelników. 

Interpretacja dzieła Berenta nie może się więc powieść, jeśli 
nie odczyta się go jako całości odzwierciedlającej świadomość 
psychospołeczną autora i publiczności w konkretnym momencie 
historycznym, który określają dwie daty: źródło – rok 1905 i do-
piero przeczuwane ujście – rok 1914. Okres ten to zarazem punkt 
węzłowy tożsamości zbiorowej, ujmowany w alternatywne dys-
kursy za pomocą – mówiąc bardzo skrótowo – formuł: pierwsza 
rewolucja, ostatnie powstanie. Praca ironii w takich momentach 
dziejowych natęża się, gdyż życiu jednostek przechodzących 
przez dziejowe transformacje towarzyszy rozpad starych pojęć 
(zdawało się kiedyś: niewzruszalnych) i formowanie nowego pa-
radygmatu. 

Claire Colebrook w monografii poświęconej ironii wielo-
krotnie wraca do tego tematu. Badaczka zauważa, że dialogi so-
kratyczne pojawiają się wtedy, gdy tożsamość grecka zmienia się 
pod wpływem kontaktu z obcymi i zachwiania jednolitości prze-
konań. Działalność Sokratesa wiąże się z momentem w historii, 
gdy małe społeczności polis zaczynają ulegać ekspansji lub pro-
wadzić najazdy i wchłaniać inne kultury. Badaczka wiąże ten 
moment z pojawieniem się w świecie helleńskim pierwszych im-
periów, które przekształciły zamkniętą oralną kulturę polis w ży-
jącą w ciągłej kulturowej niestabilności polis wielu konkurują-
cych punktów widzenia. Majeutka sokratejska wydaje się na tym 
tle próbą uporządkowania podstawowego zasobu pojęć ogólnych, 
przewartościowania kanonu wartości, gdy odrzucone zostają daw-
ne, statyczne i hierarchiczne systemy wartościowania kultury mi-
tologicznej, a ich miejsce zajmie „oświecenie” ateńskie dające 
przywileje indywidualności wyposażonej w uniwersalne reguły 
logiczne i wiarę w psychagogiczną moc słowa6. Refleksję tę rzu-
tuję na sytuację 1905 roku, gdy jednolita kultura narodowa, kultu-

 
6  C. Colebrook, Irony, London 2004, s. 2, 6, 29. Oraz M. Jankowiak, Miste-

rium Dionizosa. Ironiczny dialog Wyspiańskiego z romantyzmem, wyd. II 
poprawione, Bydgoszcz 1998, s. 43. 
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ra zastygła w micie powstania, wielkości narodu, obronnym ste-
reotypie narodowym, spotyka się z wielością interesów wyrażoną 
hasłami rewolucji. A wszystko to ma miejsce w cieniu kryzysu 
imperium. Moment utraty stabilności stawia przed jednostką za-
danie zdobycia autonomii poprzez uzgodnienie praktyki życiowej 
i wytwarzanej teorii, porządku rzeczywistości i porządku kultury, 
jako tego, co wytworzone, zbudowane nad. Szok wywołany wy-
darzeniami 1905 roku nie pozwala autorowi i czytelnikom na za-
trzymanie się w bezpiecznym „jak gdyby” sztuki – bohaterowie 
powieści dowiadują się, że żyć nie można „jak gdyby”. Obnażone 
zostaje ciągłe granie, wieczne aktorstwo i tworzenie atmosfery 
sztucznej egzaltacji. Życiu nie można się dłużej tylko przyglądać, 
próbować różnych języków dla przyjemności gry słowem. 

Przerabianiu własnego życia na tekst Berent przeciwstawia 
rzeczywistość rytuału mającego na celu pakt z losem. Tę zako-
rzenioną w mowie, nie w piśmie tradycję dramatycznego konflik-
tu kultury i losu, która w codziennym życiu określana się ironią 
losu. Chodzi o zderzenie działań i intencji człowieka ze ślepym 
przypadkiem, z nieukierunkowaną destrukcją i ze szczęściem ty-
leż niespodziewanym, co niezasłużonym. W zastawianiu pułapki 
na zaślepionego szczególną rolę odgrywa praca rozumu, która 
działa na niekorzyść zrozumienia losu. Im bardziej wiara w po-
stęp, w cywilizacyjną sprawność określa światopogląd, tym zda-
rzenia przypadkowe muszą być trudniejsze do przyjęcia. Dlatego 
w świecie powieści to dobrzy mieszczanie goszczący w salonie 
barona Niemana doznają szoku pod wpływem wiadomości o wy-
buchu wojny, natomiast zachowujący prostotę ducha rosyjski 
pułkownik zdaje się świetnie odnajdywać w sytuacji. 

Postaci tej zresztą przypadło w udziale zadanie wyjątkowe – 
bada dusze, zadaje pytanie o prawdę człowieka mierzoną w skali 
wyzwań momentu dziejowego. To on diagnozuje duszę Komie-
rowskiego, Bolesława, ale i atmosferę salonu. Do Niny mówi on: 
„Wszystko, co w dziecku brzydkie było, ładne się stało i „waż-
ne”. Znaczy się, kobieta cała była w tej główce małej. I dola. Bo 
ja znachor po troszę” (53). Sam więc siebie prezentuje on w roli 
Tejrezjasza – on nasłuchuje głosu wyroczni, on otwiera okna na 
dźwięki pochodu młodzieży wojskowej, bo jego udziałem jest ro-
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zeznanie jasności i niejasności tego, co stać się musi. Gdy typy 
salonowe „czmucą życie, zagłaskują je”, pułkownik rosyjski 
wzywa: zażyj duszą, wzywa tak Ninę, Komierowskigo i Bolesła-
wa. 

Nauka o młodości rozpisana tu jest zresztą na dwa głosy – 
pułkownika i Komierowskiego. Pierwszy z nich mówi o życiu 
duszy, o plenności życia zagłuszonej egzaltacją nerwów. Drugi 
młodych ocenia podobnie, ale różnią się punktem dojścia – gdy 
pułkownik krzyczy: Wajna! (99), Komierowski myśli o rewolucji. 
Łączy ich jednak wiara w możliwość przebudzenia duszy poprzez 
akt ofiary, akt gwałtownego zmagania o samo życie, dzięki któ-
remu dusza zbiorowa obudzi się z letargu na święto wiosny. 

Najbardziej dotknięty ironią tragiczną jest Bolesław – to je-
mu objawia się niemożność uniknięcia losu, to on najpierw prze-
żywa pozór wolności, który bierze za prawdę, a potem żegna go 
jako pozór właśnie i unicestwia w ten sposób wszystkie swoje 
dokonania. Przeczucie rychłego objawienia się losu sugeruje 
również dialog z Niną, której Bolesław nie rozpoznaje, „ponieważ 
rzecz powinna się dziać w ponurym wąwozie” (s. 6). Te słowa 
przestają być enigmatyczne, gdy zwróci się uwagę na kilka 
szczegółów przedstawienia postaci Niny: „Siedziała nieruchoma 
jak posąg, półokręgami ramion obejmując wydatną pierś, pazury 
krótkich łapek, rzekłbyś, miękko złożone, tkwiły w rękawiczkach 
pod to przymrużone, wężowe zapatrzenie skośnych oczu” (5-6). 
Nina jest Sfinksem. W greckiej mitologii Sfinks była żeńskim 
demonem zniszczenia i złego losu, przedstawianym jako potwór 
o głowie i piersiach kobiety, ciele lwa, skrzydłach orła i wężo-
wym ogonie zakończonym gadzim łbem, duszącym powalonego 
na ziemię młodzieńca7. Tę rolę Nina spełnia wobec Bolesława. 

Wydaje się więc, że w Oziminie nakładają się na siebie dwa 
porządki: sokratycznego dialogu i tragicznego misterium losu. 
Jak pisze Piotr Graczyk: 

 
Tragedia jest cała pytaniem, ale pytaniem podobnym temu, jakie sta-
wia sfinks, a więc zadawanym z intencją inna niż pytania Sokratejskie 

 
7  Por. T. Zieliński, Sfinks, w: tegoż, Szkice antyczne, wyb. A. Biernacki, Kra-

ków 1971, s. 137-145. 
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(choć zdawałoby się, że Sokrates pytał o to samo, co sfinks: o czło-
wieka). Sokrates chciał, żeby pytany sam siebie odnalazł, Sfinks – aby 
pytany sam siebie zgubił. Pytanie Sfinksa dobiega wyraźnie z ze-
wnątrz – spoza ludzkiego porządku, spoza sfery konstytucji podmiotu, 
spoza świata, jaki możemy poznać. Wiara w realność tragedii to rów-
nież wiara w to, że poza Sokratesem – naszym własnym rozumem – 
najważniejsze pytania zadaje nam jakaś instancja wobec rozumu zaw-
sze zewnętrzna8. 
 

Co spotyka się z opinią Charlesa Glicksberga o Sofoklesie: 
 
Był on mistrzem ostrej ironii, która skupiała uwagę na niepojętych 
i nieuzasadnionych kaprysach losu, zarazem nie kwestionując słuszno-
ści wyroków boskich i sensu cierpienia dotykającego bohatera. Ateń-
scy tragicy wyrazili z dużą ekspresją ontologiczne lęki epoki, w której 
poddano rewizji podstawy religii. Dzięki mocy logiki zakwestionowa-
no kulturową moc mitów, zarazem zwiększając poczucie niepewności. 
W tym klimacie intelektualnym narodziła się grecka tragedia. Naro-
dziny indywidualizmu i racjonalizmu nie okazały się zbawcze, zrodzi-
ły zaś „chorobę” zwątpienia.9 
 
Po tym zestawieniu cytatów ponownie sytuację antyczną od-

niosę do czasu akcji utworu osadzonego w rzeczywistości 1905 
roku. Zakwestionowanie narodowej mitologii, szczególnie tej 
o romantycznym rodowodzie, dokonuje się na drodze roztkliwie-
nia dekadenckich dusz i na ścieżce wyznaczanej przez barona 
Niemana: postępu cywilizacyjnego, racjonalizacji stosunków spo-
łecznych w społeczeństwie nowoczesnym. 

Jednak racjonalność mieszczańskiego świata, która pęta He-
lenę Komierowską, która z majora robi zarazem dziecko i truchło 
obnoszone po korytarzach, ostatecznie nie może losu przezwycię-
żyć, zaś klęska tego ugłaskanego, ułożonego świata, budzi poczu-
cie absurdu życia. Absurd salonowej egzystencji, ni to snu, ni 
śmierci, staje najdobitniej postawiony w pytaniu o młodość. Co 
zrobiłeś ze swą młodością, pyta Zaręba siebie samego nagiego 

 
8  P. Graczyk, Sokrates i Sfinks, w: tegoż, Maska i oko. Rozważania o tragedii, 

ironii i polityce, Warszawa 2013, s. 17. 
9  Ch. Glicksberg, Ironic vision in modern literature, tłum. własne – W.G., 

Hague 1969, s. 27. 
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wobec musu wojennego, i odpowiedź go przeraża: zmarnowałeś 
ją a teraz żyjesz, aby umrzeć w obcej ziemi. Bohater wie, że nie 
ma bogów, prawa natury i determinacje społeczna to tylko formu-
ły statystycznego prawdopodobieństwa. Świat jest absurdalny 
i chaotyczny, komiczny i tragiczny zarazem. Bohaterowie to pa-
jace w maskach, figurki, truchła, zwierzęta dla żartu przedzierz-
gnięte w ludzi poddanych władzy kukły. Jak zauważył Mieczy-
sław Jankowiak: 

 
Wywodząca się z tragedii ironia tragi-komiczna w literaturze polskiej 
nabiera po wiekach szczególnych właściwości narodowych, prze-
kształca się w ekspresywną i zagadkową opozycję wartości misterium 
i szopki, co można by tylko w przybliżeniu określić kategoriami euro-
pejskimi, jest to ironiczny związek patetycznego dramatu poetyckiego 
i wzoru commedia del arte.10 
 
Ozimina, już przez recenzentów zestawiana z Weselem Wy-

spiańskiego, też przejawia cechy misterium o katarktycznych 
właściwościach. W tym gabinecie luster czytelnik nie jest jednak 
wodzony za nos, Berent nie igra sobie z naszymi oczekiwaniami 
bez celu, jeśli je zwodzi to po to, by odsłonić tajemnicę losu. 
Dzieje się to poprzez wyjście poza język – Ozimina jak mało któ-
ra powieść oddaje głos ciału, a zarazem odbija się w niej zbioro-
we ‘my’ wyrażone w ciągach metaforycznych obrazów i symboli. 
Bowiem praca ironii, dokonująca się w zasadnie zaprzeczonej 
niesprzeczności, ostatecznie zawsze prowadzi do instancji zbio-
rowości konstytuującej znaczenia słów i odbierającej wrażenia 
w podobny sposób. Moment wyjścia poza polifoniczą wielość 
w akcie twórczym, który jest zarazem aktem ontologicznym, ak-
tem męstwa, wyzwala dzieło z nawiasu ironii, prowadzi do przy-
darzających się bohaterom epifanii, do momentów claritas – jed-
ności i jasności, do źródła w którym człowiek i kultura się odra-
dzają w przeżyciu trwogi i litości. 

 
 

 
10  M. Jankowiak, dz. cyt., s. 54. 



 
„Rzecz powinna się dzia R w c iemnym wąwoz ie. . .” . . .  
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“THIS OUGHT TO OCCUR IN A DARK GLEN…”  
IRONIES IN WACIAW BERENT’S OZIMINA 

 
Summary 

 
The paper discusses the function of irony in Wacław Berent’s novel 

Ozimina, and analyses the concept of polyphonic narration, applied once by 
Michał Głowiński to examine the novel, to prove that personal narration 
hardly ever occurs without a parabasis of the author, or is quickly scattered 
among a multitude of voices and their interplay. Also, the author of the pa-
per argues that Berent's irony resembles Socratic irony and expresses the 
novelist's doubt whether modern life can ever be comprehended and ex-
pressed by an individual. However, the coherence of the text appears to rest 
on the tragic irony of fate as opposed to the rationalised modern world. Ber-
ent seeks to reach his reader at the level of symbolic imagery rather than 
verbal polyphonic expression of views and personal experience. 

Key words: Wacław Berent, Ozimina, parabasis, irony, symbolic im-
agination, modernism 

 


