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PO CO HUMANISTYKA? 
 
 
 
 
Wymyślić świat na nowo! Opowiem i wyjaśnię, o co mi chodzi w trakcie 

lektury i komentarza kilku książek. Wychodzę z założenia, że sytuacja jest po-
ważna i groźna. I nie chodzi tylko i wyłącznie o status uniwersytetu, a zwłaszcza 
humanistyki, w niesprzyjającym im porządku neoliberalnym, w którym stanowią 
ostatnie bastiony dobra wspólnego i myślenia krytycznych, ale o, jak się wydaje, 
coś więcej. Mianowicie – o kryzys legitymizacji tak samej nauki, jak i uniwersy-
tetu oraz szerzej edukacji. Ich model, który ciągle powielamy, wywodzi się ze 
świata nowoczesnego. I, wypada zauważyć, wraz z jego postępującym rozpadem 
(osłabianiem), traci swoje uzasadnienie, czego uporczywie zdajemy się nie do-
strzegać. 

Max Weber, zajmując się zawodem i powołaniem uczonego, zauważa, że 
nowoczesność (i kapitalizm) kształtowała się pod znakiem racjonalizacji świata, 
mającej swój etyczny i pragmatyczny kontekst, wyznaczający horyzont myślenia 
o nauce1; dość tu przypomnieć Kantowską wizję uniwersytetu. Na kwestie te 
zwracał uwagę Zygmunt Bauman, tak przypominając o roli nauki i uczonego 
w nowoczesnym porządku – właśnie porządku! – społecznym oraz porządku 
władzy, a także określając rolę edukacji jako wehikułu gwarantującego możli-
wość rozwoju i awansu w społecznej hierarchii2. 

To wszystko skończyło się, a przynajmniej wyraźnie osłabło. Filozofowie, 
uczeni nie wymyślają już idei porządkujących świat (pytanie, kto je wytwarza?, 
można bowiem odnieść nieodparte wrażenie, że Internet…, i że z racjonalnością 
nie ma to nic wspólnego). Nie są, jak pisał Bauman ogrodnikami ogrodu kultu-
ry; nie są prawodawcami, powoli przestają także być tłumaczami. Edukacja 

 
1  Zob. M. Weber, Nauka jako zawód i powołanie, [w:] Polityka jako zawód i powołanie, przeł. 

A. Kopacki, P. Dybel, przedmowa, wstęp i opracowanie Z. Krasnodębski, Kraków 1998, 
s. 111 i nn. 

2  Zob. Z. Bauman, Prawodawcy i tłumacze, przeł. A. Ceynowa, J. Giebułtowski, Warszawa 
1998 (zwłaszcza rozdział Socjogeneza syndromu władzy jako wiedzy). 
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przestała kusić obietnicą rozwoju i awansu. Jak przekonuje Bill Readings w zna-
komitym Uniwersytecie w ruinie procesy te wynikają z odchodzenia w przeszłość 
modelu państwa narodowego i kultury narodowej – czy szerzej: kultury nowo-
czesnej, dzisiaj powiedzielibyśmy: liberalnej – która uprawomocniała reproduku-
jący ją uniwersytet3. Kultura ta zapewniała horyzont aksjologiczny i tożsamo-
ściowy, a także możliwość komunikacji. Co zatem robić? Czy też, czego nie 
robić… 

 
Sprzymierzeńcy własnych grabarzy 

 
Milan Kundera w Nieśmiertelności, powieści ukazującej początki naszego 

świata, lokujące się na przełomie XVIII i XIX wieku, pisze m.in. o imagologii, 
którą określa jako rodzaj przemysłu – związanego z reklamą, a także propagandą 
czy PR-em. Przemysł ten zamienia świat na obrazy, tryumfując tak nad rzeczy-
wistością, jak i nad ideologią, a więc nad porządkiem konstruowanym kiedyś 
przez nowoczesnych filozofów. Tak wygląda odpowiedź pisarza na pytanie o to, 
kto zastąpił filozofów i uczonych, dawnych prawodawców. Narzędziem imago-
logów stają się sondaże opinii publicznej4. W ten sposób prawda okazuje się 
czymś, co jest niejako demokratycznie wytwarzane (współcześnie w Polsce mi-
nister edukacji powiada, że Polacy zdecydują o tym, co wydarzyło się w trakcie 
II w.ś. w Jedwabnem; wypowiadając się o zachodzącej zmianie paradygmatu 
człowieka Marshall McLuhan miał zauważyć, że pasję prawdy zastąpiła prawda 
pasji5). A imagolodzy zyskują stałą słuszność i władzę w epoce posthistorycznej. 
Nieśmiertelność powstała w roku 1988, opublikowana została w 1990. To lata 
w których powstaje również Koniec historii Fukuyamy. Imagolodzy – powiada 
Kundera – wytwarzają ideały o krótkim żywocie, pozwalające sterować jednost-
kami i społeczeństwem. Przekaźnikiem tych ideałów są media. 

Chodzi mi tu nie tylko o sam proces kulturowy, ukazany przez pisarza, ale 
i o to, jak funkcjonują w nim ludzie. Kundera pisze o sytuacji bohaterów, którzy 
pracują w stacji radiowej, starającej się o kontrakty reklamowe. By je pozyskiwać 
i dzięki temu mieć utrzymanie, są zmuszeni zmienić charakter ramówki. Idą 
w ten sposób na kompromis z duchem czasu. A ten – odmiennie niż Heglowski 
duch dziejów, który w końcu stanowił wymysł nowoczesny – domaga się 

 
3  Zob. B. Readings, Uniwersytet w ruinie, przeł. S. Stecko, Warszawa 2017, s. 105 i nn. 
4  Zob. M. Kundera, Nieśmiertelność, przeł. M. Bieńczyk, Warszawa 2002, s. 133 i nn. 
5  Zob. F. Zingorne, E. McLuhan, Wprowadzenie, [w:] McLuhan, Wybór tekstów, przeł. 

E. Różalska, J. M. Stokłosa, red. F. Zingorne, E. McLuhan, Poznań 2001, s. 12. 
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upraszczania i uprzyjemniania przekazywanych treści, schlebiania gustowi od-
biorców, a w zasadzie jego brakowi. 

Jeden z bohaterów, pracownik stacji, zostaje określony mianem „sprzymie-
rzeńca własnych grabarzy”. Kundera dodaje: „błyskotliwego”. Dziennikarz ten 
popiera dokonujące się zmiany, nie zdając sobie sprawy z tego, że jest ich ofiarą. 
W 1988 roku pisarz obdarza go wszakże poważną motywacją. Bohater opowia-
da się po stronie lekkości, będąc przekonanym, że ta, stojąc na antypodach cię-
żaru i tragedii, wpisanych w model kultury wysokiej, uniemożliwi potencjalną 
przemoc, wyzwalając nas z historii, który nabrała w XX wieku wyjątkowo 
okrutnego charakteru. 

Przywołany fragment Nieśmiertelności można odczytać jako przypowieść 
o intelektualistach. Często, coraz częściej, wracam do niej, myśląc o naszej 
współczesnej edukacji, uniwersytecie i nauce. Staliśmy się sprzymierzeńcami 
naszych grabarzy, często zresztą wbrew sobie czy w sposób nieuświadomiony. 
Jak zauważył Tadeusz Sławek w książce pod symptomatycznym tytułem Anty-
gona w świecie korporacji (2002), dawny uniwersytet (o zgrozo – nawet ten 
z czasów PRL-u…) uczył dyspozycji krytycznej, kwestionowania zastanego 
świata; dzisiejszy, co znakomicie widać w związanej z nim retoryce dyskursu 
publicznego, ma uczyć przystosowania do świata. Zgody nań6. 

Retoryka ta pragnie przekonać nas o bezalternatywności istniejącego syste-
mu (słynna TINA, wypowiedziana swego czasu przez Margaret Thatcher, 
utrwalająca wizję neoliberalnej globalizacji), umacniając władzę, którą ponoć 
sprawuje nad nami rzeczywistość7. Władza ta zostaje umocowana w jakoby uni-
wersalnych, obiektywnych, ponadczasowych prawach ekonomii. Figura filozofa 
zarządzającego nowoczesnym światem, o której pisał Bauman, została w ten 
sposób zastąpiona przez figurę ekonomisty. W polskim przypadku była to kon-
kretna postać Leszka Balcerowicza, uporczywie tłumaczącego, że jeśli nie mamy 
pieniędzy, to nie możemy ich wydawać – jak się zresztą okazuje, bez powodze-
nia. Dodam tu od razu, że wcale nie namawiam do niesłuchania Balcerowicza, 
chodzi mi raczej o to, by traktować jego głos jako jeden z wielu. Głos ten został 
przy tym wzmocniony głosem ekspertów: to rola, którą przyjęli dzisiaj intelektu-
aliści; przykładem może być książka Marka Kwieka poświęcona dzisiejszemu 
uniwersytetowi, w której centrum znajduje się pytanie, jak ten ma się dostoso-
wać do neoliberalnego świata (perspektywa taka widoczna jest nawet w przywo-

 
6  Zob. T. Sławek, Antygona w świecie korporacji. Rozważania o uniwersytecie i czasach obecnych, 

Katowice 2002, s. 11. 
7  Zob. w związku z tą kwestią M. Chollet, Tyrania rzeczywistości, przeł. A. Dwulit, Warszawa 

2013. 
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ływanej tu przeze mnie książce Sławka, negocjującego wszakże sferę autonomii 
uniwersytetu, przypominającą jednak coś na kształt niszy w zekonomizowanym 
świecie)8. 

By obraz stał się wyraźniejszy, przywołam opis „sprzymierzeńców naszych 
grabarzy”, jaki można odnaleźć w książce Franka Furediego Gdzie się podziali 
wszyscy intelektualiści? (2004)9. Choć opis ten można zacząć od zawołania: „zna-
cie? – to posłuchajcie”. Autor pokazuje, jak model ekonomiczny późnego kapi-
talizmu, związane z nim wymagania społeczne, doprowadził do bankructwa 
nowoczesny model wiedzy. Furedi opisuje wielkie „równanie w dół”, związane 
z umasowieniem edukacji i podporządkowaniem nauki celom zewnętrznym 
wobec niej. Instrumentalizacja i praktycyzacja wiedzy, traktowanie jej jako pod-
danego władzy rynku produktu, prowadzi do jej zbanalizowania i obniżenia 
związanych z nią standardów. Proces ten jest przy tym paradoksalny, gdyż towa-
rzyszy mu retoryka eksponująca rolę wiedzy w dzisiejszym społeczeństwie. Nie 
jest to jednak wiedza, którą rządzi logika bezinteresownego odkrycia i pasja 
prawdy, a wiedza poddana rachunkowi ekonomicznemu. Z nowoczesności po-
została już tylko frazeologia. Intelektualiści zamilkli albo przyjęli w przestrzeni 
publicznej role ekspertów bądź dostarczycieli rozrywki. W takie myślenie o wie-
dzy wpisała się edukacja, przystosowująca do życia w neoliberalnym świecie 
i konserwująca jego status oraz widoczne w nim podziały, co przekonująco za-
prezentował Ivan Illich w książce Odszkolnić społeczeństwo10. 

Jak zauważa Furedi, wspomniane standardy (przez duże S) traktuje się dzi-
siaj jako wyraz przemocy symbolicznej. Jako kulturowe, arbitralnie skonstruo-
wane i wyznaczające granice elitarności. Niechęć do elit, powiada autor, para-
doksalnie – a może lepiej powiedzieć: cynicznie – gwarantuje przynależność do 
nowej elity. W ten sposób dawną merytokrację zastępuje mediokracja. Zapano-
wuje relatywizm kulturowy. Furedi krytykuje swego rodzaju demokratyzację 
nauki. Tendencją inkluzywną, która realizuje się przez schlebianie uczestnikom 
procesu edukacyjnego i zapewnianie im dobrego samopoczucia. To jednak, 
podkreśla autor, iluzja partycypacji, a w istocie infantylizacja społeczeństwa. 
I może warto wysłuchać tego brzmiącego konserwatywnie głosu? 

Furedi jednak deklaruje, że nie myśli o konserwatywnej utopii. Jest tak 
przeciw opcji populistycznej, jak i elitarystycznej. Pragnie inkluzywności, ale 
przy zachowaniu odpowiednich standardów. Stawką zdaniem autora jest – 

 
8  Zob. M. Kwiek, Uniwersytet w dobie przemian. Instytucje i kadra akademicka w warunkach 

rosnącej konkurencji, Warszawa 2015. 
9  Zob. F. Furedi, Gdzie się podziali wszyscy intelektualiści?, przeł. K. Makaruk, Warszawa 2008. 
10  Zob. I. Illich, Odszkolnić społeczeństwo, przeł. Ł. Mojsak, Warszawa 2010. 
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i chcę to podkreślić, zapowiadając dalszą część rozważań – demokracja. Uczest-
nictwo jest przecież prawdziwe, jeśli wiąże się z aktywnością i wysiłkiem. Do-
dam tu jeszcze zapisaną w książce z pozoru banalną uwagę, że ludzie angażują 
się w to, co postrzegają jako warte zaangażowania. Dzisiaj nauka i edukacja nie 
są tak postrzegane, choć zarazem towarzyszy im specyficzny, miłosno-
nienawistny, stosunek społeczeństwa, ujawniający nostalgię za wiedzą gwarantu-
jącą cokolwiek, pragnienie wiedzy innej, nieoficjalnej (mechanizm ten znakomi-
cie wcielają różne teorie spiskowe), przy jednoczesnym przekonaniu, że ta ofi-
cjalna sprzyja tendencjom, które uważa się za szkodliwe (między innymi globali-
zacja i jej konsekwencje) czy też po prostu jest wykorzystywana i reglamentowa-
na przez korporacje. 

 

 
Idea uniwersytetu 

 
Wrócę jeszcze do powieści Kundery. Pojawia się w niej postać prof. Avena-

riusa, konserwatysty, występującego przeciw demonicznemu systemowi medio-
kracji. Wywrotowa działalność bohatera polega jednak głównie na rysowaniu 
karoserii samochodów, co zresztą kończy się wpadką. Wyobrażam sobie, że 
Avenarius czyta Ideę uniwersytetu Karla Jaspersa11. To książka, która towarzyszy 
filozofowi w ważnych i tragicznych momentach XX wieku: pierwsza jej wersja 
powstaje po I wojnie światowej w Republice Weimarskiej, druga po II wojnie 
światowej I, jak zauważa autor, za każdym razem pozostaje zignorowana. 

Myślenie Jaspersa umocowane jest w przekonaniu o istnieniu niezmiennej 
natury ludzkiej i o wpisanym w nią pragnieniu wiedzy oraz bezinteresownego 
poszukiwania prawdy, a zarazem najwyższej uczciwości, które to walory mogą 
realizować się rozmaicie w różnych kontekstach historycznych; mają także two-
rzyć wymiar formacyjny edukacji. W efekcie uniwersytet to przede wszystkim 
wspólnota debaty i praktyk sokratejskich; myślenia krytycznego i poszukiwania 
sensu wyznaczającego horyzont istnienia i porządkującego świat (jak podkreśla 
filozof – istnienie sensu gwarantuje perspektywa całości, inkluzywnej jedności 
nauk). 

Badaniom naukowym – powiada Jaspers – ma towarzyszyć pełna autono-
mia oraz wolność i mają one być apolityczne, co oznacza: niepodporządkowane 
perspektywie instrumentalnej; również ponadnarodowe (ten postulat pokazuje 
zerwanie z tradycją Humboldta i jest zrozumiały w kontekście czasów, w któ-
rych powstaje Idea uniwersytetu). 

 
11  Zob. K. Jaspers, Idea uniwersytetu, przeł. W. Kunicki, Warszawa 2017. 
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To oczywiście, jak przekonuje już tytuł książki, idea; bez wątpienia ma ona 
przy tym charakter elitarny (pobrzmiewa takie podejście w Umyśle zamkniętym 
Allana Blooma czy w Hodowaniu troglodytów Piotra Nowaka12). Autor widzi 
przy tym różne zagrożenia i napięcia związane z funkcjonowaniem uniwersyte-
tu. Pytanie, które wypada postawić, brzmi: czy idea, o której pisze Jaspers, jest 
dzisiaj – w czasach, w których zastąpiła ją neoliberalna pusta zasada doskonało-
ści – możliwa do urzeczywistnienia? 

 
 

Koniec świata, jaki znamy 
 
Przypominam, Kundera pisał o procesach kształtowania się współczesnego 

nam świata, kończył swoje rozważania w 1988 r. konstatacją tryumfu świata 
posthistorycznego. Po krótkim i raczej iluzorycznym odpoczynku historia jed-
nak ruszyła. Immanuel Wallerstein, do którego nawiązuję tytułem tego frag-
mentu rozważań, pokazuje, jak znalazła się w punkcie krytycznym, radykalizując 
tendencje, które można było obserwować już wcześniej (po 1945 roku)13. Autor 
ten pozwala powrócić do widocznej u Baumana czy Readingsa, tezy o nieroze-
rwalnym splocie wiedzy i edukacji z modelem społeczeństwa, kultury i cywiliza-
cji. Wallerstein powiada, że nie istnieje coś takiego jak ahistoryczna idea pozna-
nia, eksponując jej związki z kontekstem politycznym i ekonomicznym. Znaleź-
liśmy się zatem na antypodach refleksji Jaspersa. 

Konsekwencje są takie (powtarzam raz jeszcze, choć nieco inaczej, to, 
o czym wspominałem na wstępie), że model nauki i edukacji – zwłaszcza doty-
czy to nauk humanistycznych i społecznych – okazuje się fortunny w środowisku 
kulturowym, w którym powstał. Działa, dopóki działają władające owym śro-
dowiskiem zasady. Zapominamy o tym, myśląc o nauce jako o zjawisku ponad-
czasowym i uniwersalnym. Jeśli jednak przyjmiemy ujęcie Wallersteina, to 
wniosek płynący z jego rozważań okaże się jeden. Kryzys uniwersytetu, o którym 
mówimy, i co do którego nie mamy wątpliwości, nie jest tylko kryzysem instytu-
cji, która oddaliła się od swojego ideału – jak chciał to widzieć choćby Husserl14 
i jak sugerował Jaspers. Kryzys ten jest o wiele bardziej, tak to ujmę, fundamen-

 
12  Zob. A. Bloom, Umysł zamknięty. O tym jak amerykańskie szkolnictwo wyższe zawiodło demo-

krację i zubożyło dusze dzisiejszych studentów, słowo wstępne S. Bellow, przeł. T. Bieroń, Po-
znań 2012; P. Nowak, Hodowanie troglodytów. Uwagi o szkolnictwie wyższym i kulturze umy-
słowej człowieka współczesnego, Warszawa 2014. 

13  Zob. I. Wallerstein, Koniec świata jaki znamy, przeł. M. Bilewicz, A. W. Jelonek, K. Tyszka, 
Warszawa 2004. 

14  Zob. E. Husserl, Kryzys nauk europejskich, przeł. S. Walczewska, Toruń 1999. 



 

 

 

Po co humanistyka? 
 
 

 

53

talny. Jest kryzysem modelu wiedzy, wynikającym z kryzysu, jak powiedziałby 
Wallerstein, systemu-świata, a więc w naszym przypadku kapitalizmu (Bauman 
mówił – nowoczesności, Readings – państwa narodowego; określenia te wszakże 
nie wykluczają się, a dopełniają) i związanej z nim idei postępu; to jego potrzeby 
– jak pokazuje autor – zakreśliły horyzont nowoczesnych nauk społecznych 
i humanistyki, stały się odpowiedzialne za wyłanianie się dyscyplin i podział 
dyscyplinarny pola nauki. 

Kryzys powinien przy tym doprowadzić do wyłonienia się nowego systemu. 
Jak powiada autor, czas przejścia z jednego systemu do drugiego to okres pod-
ważania obowiązującego modelu wiedzy, braku pewności i sporów. Konstruo-
wanie nowego wymaga jednak rozumienia sytuacji, określenia pożądanego kie-
runku rozwoju i działania na jego rzecz. 

Pytanie, które trzeba postawić, brzmi, czy po Wallersteinie i innych wy-
mienionych tu autorach (wypadałoby tu wspomnieć jeszcze przynajmniej Fou-
caulta) możemy wierzyć Jaspersowi i jego idei uniwersytetu, nawet jeśli bardzo 
chcemy w nią wierzyć? 

Podjęte dotychczas przeze mnie rozważania, oprócz zarysowania panoramy 
problemu związanego z kryzysem uniwersytetu, miały jeszcze jeden cel: ukaza-
nie, że nauka, zwłaszcza humanistyka i nauki społeczne, mają charakter poli-
tyczny. Polityczny nie oznacza jednak partyjny, a w każdym razie nie powinno 
oznaczać. Nie mam także jeszcze na myśli polityczności, którą można określić 
mianem zlokalizowanej, umocowanej w konkretnych wyzwaniach, które stawia 
przed nami rzeczywistość. To za chwilę. Teraz zwracam uwagę na polityczność 
umocowaną u źródeł modelu wiedzy, a więc w modelu kultury. Humanistyka, 
która głosi zasadę apolityczności – a tym samym, jak chce nas przekonać, obiek-
tywizmu – a taka bez wątpienia dominuje w Polsce, zarazem skrywa własną 
polityczność. Skrywa to, że stoi na straży status quo. Ale czy jest jeszcze czego 
pilnować? Dodam – dla mnie pytanie to wcale nie jest rozstrzygnięte. 

 
 

Inne jest możliwe 
 
W 1998 roku (daty są tu ważne, wskazują na historyczność przywołanych 

głosów) Derrida wygłasza wykład o „uniwersytecie bezwarunkowym”15. Filozof 
myśli o nim, eksponując jego wolność i imperatyw zajmowania się prawdą, moż-
liwość powiedzenia wszystkiego, a także możliwość niemówienia. Oczywiście, 
zdaje sobie przy tym sprawę, że bezwarunkowość, którą proklamuje, ma miejsce 

 
15  Zob. J. Derrida, Uniwersytet bezwarunkowy, przeł. K. M. Jaksander, Kraków 2015. 
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w świecie warunków i zagrożeń, związanych choćby z wirtualizacją i globalizacją 
czy dyktatem rynku. Okazuje się więc wyzwaniem i wezwaniem do sprzeciwu 
i oporu wobec tego, co dogmatyczne, a także każdej formy władzy (narodowej, 
ekonomicznej, religijnej, ideologicznej, medialnej), która ogranicza demokrację. 

Dla Derridy zajmowanie się prawdą jest powiązane z praktyką krytyczną 
i dekonstrukcyjną (akcentując przy tym performatywny charakter nauki). Bez-
kompromisową, dotyczącą nie tylko przedmiotu humanistyki (człowieka, czło-
wieczeństwa), ale również własnych podstaw: krytyczności i dekonstrukcyjności. 
O takim myśleniu, jak pamiętamy konstatując jego deficyt, wspomina Sławek; 
tego typu model uniwersytetu krytycznego postulował swego czasu Fichte. My-
ślę, że nie przeżyliśmy w Polsce doświadczenia takiego uniwersytetu – albo 
przeżyliśmy je częściowo i powierzchownie. Bliżej perspektywy krytycznej zna-
lazła się u nas bez wątpienia sztuka. 

Jako jedno ze znamion kryzysu uniwersytetu Readings uznawał stan, w któ-
rym ten nie produkuje kultury /wiedzy, a czyni ją przedmiotem komentarza, 
zamieniając w informację. Eksponowałem datę powstania wykładu Derridy 
(1998), gdyż dzisiaj wydaje się, że towarzyszy nam coraz wyraźniej artykułowana 
tendencja odchodzenia od perspektywy wyznaczonej przez języki krytyczne i de-
konstrukcję (bo przecież nie ma już jednej wspólnoty komunikacyjnej, na grun-
cie której moglibyśmy się porozumiewać, a na znaczenie której kładł nacisk 
w swojej racjonalnej wizji uniwersytetu Habermas 199716) ku próbie konstruo-
wania, tak bym to określił, subtelnych utopii, mających na celu przemianę świa-
ta, których twórcy, poszukując formuły sprawczości, mają wszakże na uwadze 
problematyczność statusu prawodawcy; przykładem może być projekt „historii 
ratowniczej” sformułowany na łamach „Tekstów Drugich” przez Ewę Domań-
ską17. 

Jeśli za Wallersteinem przyjmiemy, że nasz czas jest czasem przejściowym – 
między dwoma systemami świata i w efekcie dwoma modelami wiedzy, to mo-
żemy z jednej strony za autorem śledzić, jak paradygmat deterministyczny i uni-
wersalistyczny w naukach ścisłych jest zastępowany przez „badania nad złożono-
ścią”, umocowane w założeniu, że możliwość okazuje się bogatsza od rzeczywi-
stości, a badane układy mają swoją historię; podobne przemiany widoczne są 
w naukach społecznych i humanistycznych, w których naruszeniu ulega trady-
cyjny podział pola dyscyplinarnego. Możemy też – z drugiej strony – to bez 
wątpienia skromniejszy projekt, również wpisujący się jednak w perspektywę 

 
16  Zob. J. Habermas, The Idea of the University: Learning Processes, „Beogradski krug” 1997,  

nr 3-4/1-2. 
17  Zob. E. Domańska, Historia ratownicza, „Teksty Drugie” 2014, nr 5. 
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przewagi możliwości nad rzeczywistością, zająć się innymi możliwymi jej wa-
riantami. Nowymi opowieściami pozwalającymi inaczej rozumieć otaczający nas 
świat i przede wszystkim zmieniać go. O tym, że potrzebujemy takich opowieści 
(tak w świecie, jak i w Polsce), nie trzeba chyba nikogo przekonywać. 

W polskiej humanistyce formuła „inne jest możliwe” i próba budowania 
innych narracji, zawierająca różne konkretyzacje tego, co „inne”, pojawiła się 
w tytułach bądź rozważaniach tak rozmaitych i, wypada dodać, zantagonizowa-
nych autorów, jak: Zdzisław Krasnodębski (Demokracja peryferii i problem pol-
skiej drogi do nowoczesności po 1989 roku), Agata Bielik-Robson (Inna nowo-
czesność. Pytania o współczesną formułę duchowości i wizja podmiotowości nowo-
czesnej, kondycyjnej), czy ostatnio, z wyraźnym nawiązaniem do lewicowych 
ruchów z Porto Alegre, Jan Sowa (Inna Rzeczpospolita jest możliwa i sprawa 
transformacji po 1989 roku) oraz Andrzej Szahaj (Inny kapitalizm jest możliwy 
i różne modele kapitalizmu, odmienne od anglosaskiego neoliberalizmu). For-
muła ta widoczna jest także na przykład u Marii Janion w Niesamowitej Sło-
wiańszczyźnie, książce proponującej inną opowieść tożsamościową o nas, wska-
zującą na nasz wschodni rodowód (przypomnę, że autorka po 1989 roku pro-
klamowała istnienie wolnego rynku idei, różnorodności i konkurencji zastępują-
cych dawną jedność). 

To kilka przykładów wywodzących się z różnych fragmentów nauk spo-
łecznych i humanistycznych. Jako że bliżej przyglądałem się tym książkom w in-
nym miejscu18, zwrócę tu jedynie uwagę na widoczny w nich postulat ćwiczenia 
wyobraźni, mającej dopełnić pracę języków krytycznych, któremu towarzyszy 
niezgoda na es muss sein determinizmu (zwłaszcza ekonomicznego), na swego 
rodzaju tyranię rzeczywistości oraz pragnienie odzyskania poczucia sprawstwa 
(na rolę wyobraźni we współczesnej edukacji humanistycznej kładła nacisk także 
Martha C. Nussbaum w książce pod znamiennym tytułem Nie dla zysku. Dla-
czego demokracja potrzebuje humanistów19). Niektórzy z wymienionych autorów 
przedstawiają przy tym inne możliwe warianty spełnione w rzeczywistości; nie-
którzy – myślę tu zwłaszcza o Sowie – eksponują kreacyjną rolę opowieści, ma-
jących moc jej kształtowania. Wspomniany autor przypomina ponadto o sukce-
sach dawnych projektów emancypacyjnych (formułowanych przeciw tyranii es 
muss sein), a także o naszej odpowiedzialności wobec przyszłości. 

 
 

18  Zob. M. Kuziak, W sprawie polityczności polskiej humanistyki, „Teksty Drugie” 2017, nr 1. 
Korzystam tu z fragmentu tego artykułu. 

19  Zob. M. C. Nussbaum, Dlaczego demokracja potrzebuje humanistów, przeł. Ł. Pawłowski, 
przedmowa J. Kuisz, Warszawa 2016. 
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* 
 

Lektura współczesnych prac poświęconych kryzysowi uniwersytetu przeko-
nuje, że mamy celne diagnozy tego zjawiska. Problem leży w sformułowaniu 
projektu naprawy. Jeśli rację ma Jaspers i konserwatywni diagności kryzysu uni-
wersytetu, nie pozostaje nam nic innego, jak powrócić do jego dawnego kształ-
tu, niejako wbrew otaczającej nas rzeczywistości, bez wątpienia w sposób hero-
iczny. Jeśli natomiast Wallerstein i autorzy akcentujący historyczny charakter 
modelu wiedzy – powinniśmy zacząć rozważać, jak wymyślić świat na nowo, 
w jaki sposób wskrzesić myślenie utopijne, pozwalające myśleć o wspólnocie, 
a do niedawna, jak się zdawało, ostatecznie pogrzebane przez klęski nowocze-
sności (co skutkuje m. in. odrodzeniem upiorów nacjonalizmu i powrotem na 
scenę tradycyjnego, przedemancypacyjnego pola symbolicznego). To również 
zadanie wymyślenia na nowo wiedzy i uniwersytetu. Jak zaświadcza książka 
Ortegi y Gasseta Bunt mas, nie znajdujemy się po raz pierwszy w takiej sytuacji. 
Również ten autor konstatował życie w czasie, w którym brakuje narracji – „za-
mierzeń, oczekiwań czy ideałów”. Jak przekonywał w konserwatywnym duchu: 
„Taki był rezultat zejścia ze sceny historii kierowniczych mniejszości stanowiący 
zawsze odwrotną stronę medalu buntu mas”20. 

Warto wszakże pamiętać o ważnej w książce Jaspersa przestrodze przed ro-
zejściem się porządku teoretycznego i empirycznego oraz autonomizacją refleksji 
naukowej, co przypomina autoteliczną w dużej mierze logikę rozwoju humani-
styki zgodnie z porządkiem kolejnych zwrotów (owszem, profesjonalnych…), 
a nie stawianych pytań i prób odpowiedzi na nie. 

Uniwersytet i wiedza powinny pozostać dobrem wspólnym, nie poddając 
się i nie ograniczając do forowanej na gruncie neoliberalnym logiki prywatnego 
oraz logiki wymiernego i szybkiego zysku, logiki rynku21. Tylko w ten sposób 
mogą przyczyniać się do obrony społeczeństwa i demokracji, budując przestrzeń 
racjonalnej debaty. 
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Summary 
 

The article considers the situation of the humanities in the contemporary world, 
highlighting both dangers and challenges they about to cope with in the future. In con-
clusion, it is argued that the humanities’ major task is to constantly come up with ideas 
for possible worlds. 
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