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ŚWIAT Z PERSPEKTYWY DZIECKA  
O „DUSZY IRONISTY”–  

BOGOWIE  ANTONIEGO LANGEGO 
 
 
 
„Badanie ironii literackiej jest trudnym przedsięwzięciem” – 

konstatuje Beda Allemann w jednym ze swoich artykułów, doda-
jąc, iż w związku z tym istnieją hipotezy, według których o ironii 
można mówić tylko to, co samo w sobie jest paradoksalne i iro-
niczne1. Sugestia pojawiająca się w powyższym zdaniu świetnie 
pasuje do tekstów Antoniego Langego opublikowanych w pierw-
szych dziesięcioleciach minionego wieku. Młodopolski symboli-
sta, znany przede wszystkim z utrzymanych w tonacji dekadenty-
zmu i pesymizmu poezji oraz dramatów, w których rzadko korzy-
stał z takich kategorii jak komizm czy śmiech, na płaszczyźnie 
prozy rozszerza zakres stosowanych zabiegów stylizacyjnych. 
W kolejnych tomach prozy, takich jak Zbrodnia. Opowiadania 
(1907), W czwartym wymiarze (1912) oraz Nowy Tarzan. Opo-
wiadania wesołe i niewesołe (1925), obficie korzysta z rozwiązań 
stricte ironicznych, czy też w pewien sposób do nich nawiązują-
cych2. Nie inaczej jest w zbiorze Elfryda. Nowele i fantazje, wy-

 
1  B. Allemann, O ironii jako kategorii literackiej, przeł. M. Dramińska-

Joczowa, w: Ironia, red. M. Głowiński, Gdańsk 2002, s. 29. Wtóruje mu au-
tor innego szkicu opublikowanego w tym zbiorze: „[…] badanie formy iro-
nicznej, tego wspólnego wątku stanowiącego o zjawiskach ironii jako takich, 
jest przedsięwzięciem trudnym. Wskutek tego, że ironia jest tak różnorodna 
i tak dobrze ją znamy, rzadko zadajemy sobie trud analizowania tego wspól-
nego wątku”, [cyt. z:] D. S. Kaufer, Ironia, forma interpretacyjna i teoria 
znaczenia, w: tamże, s. 151. 

2  Starałem się to pokazać w referacie Komizm, śmiech, ironia i groteska – 
świat z przymrużeniem oka w opowiadaniach Antoniego Langego, wygło-
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danym pierwotnie w roku 19113, zawierającym dziewięć tekstów, 
w których obecność ironii jest bezdyskusyjna. Lange konstruując 
kolejne fabuły dba o ich zróżnicowanie, jednakże równocześnie 
zachowuje szczególny dystans pomiędzy narratorem a bohatera-
mi, autorem a czytelnikiem. Prowadzi specyficzne gry, budując 
oryginalne napięcie między wymienionymi, co dzieje się ku ucie-
sze jednych, a kosztem drugich. Puszczając oko do czytelnika nie 
oszczędza kreowanych przez siebie postaci, które rzadko kiedy 
traktuje poważnie. Sprzyja temu styl opowieści, niemal gawę-
dziarski, z wyjaśnieniami dla odbiorcy, z wątpliwościami, co do 
faktycznych motywacji zachowań poszczególnych bohaterów. 

Tom zamyka opowiadanie Bogowie, w którym obserwujemy 
różne poziomy ironii, układającej się w konstrukcję zbliżoną do 
piramidy – na najniższym poziomie jest chłopiec, powyżej matka, 
następnie narrator-ojciec, zaś na samej górze manipulujący nimi 
wszystkimi – autor. Od samego początku lektura przynosi wiele 
pytań, na które nie zawsze można od razu (i w ogóle) odpowie-
dzieć, na przykład, która ironia jest ważniejsza – ta na poziomie 
świata przedstawionego, widoczna w relacjach między bohatera-
mi, czy ta, której adresatem jest czytelnik? Czy to chłopiec jest 
centrum zabiegów ironizujących, czy jest tylko jednym z wielu 
obiektów ironizowanych przez ojca-narratora? Czy ironizujący 
chłopiec jest tylko biernym naśladowcą ojca? A może w opowia-
daniu Langego ironia jest dziedziczna? Pytania można mnożyć, 
przynajmniej na kilka z nich spróbujmy odpowiedzieć. 

Głównym bohaterem opowiadania jest Heniuś – pięcioletni 
chłopiec o dużej wyobraźni, z którym rodzice mają sporo kłopo-
tów wychowawczych (adekwatnych do jego wieku). Tenże urwis 
wchodząc w dziecięcy dialog ze światem, tworzy sobie oryginal-
ną mitologię, stanowiącą kontaminację opowieści zasłyszanych 
od starszych oraz własnych wyobrażeń i doświadczeń. Zamiesz-

 
szonym podczas zorganizowanej przez UMK w Toruniu międzynarodowej 
konferencji naukowej poświęconej kategoriom śmiechu i strachu w literatu-
rze przełomu XIX i XX wieku (24-25.03.2017). 

3  Wszelkie cytaty w poniższym artykule pochodzą jednak z wydania II (Kra-
ków 1912) i oznaczane będą w tekście poprzez podanie numeru strony 
w nawiasie zwykłym. 
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kują ją m.in. Chijorki i Aniołki, Święty Mikołaj i Leśna Panna, 
Baba Jaga i Jędza, Baba Piecowa i Wodna Baba. Poprzez zabiegi 
kreacyjne, mające na celu „logiczne” wytłumaczenie tajemnic 
świata, chłopiec zyskuje przewagę nad otoczeniem – jest wszak 
(s)twórcą „bogów”, już nie tylko jak w mistycyzmie szuka bezpo-
średniego kontaktu z Bogiem, ale sam się nim staje. Chłopiec 
wobec świata dorosłych staje się outsiderem, usytuowanym na 
zewnątrz, w związku z tym (czy do końca świadomie?) może 
przyjąć postawę ironiczną, choć obiektywnie patrząc wynika ona 
bardziej z jego niewiedzy niż wiedzy. Chyba, że potraktujemy je-
go dziecięcą, subiektywną wizję świata i panującego w nim bo-
skiego panteonu jako wiedzę, której dorośli nie posiadają. Wów-
czas jego przewaga nie podlega dyskusji, stąd też ślady chłopięcej 
ironii wskazują raczej na jego świadome działanie, aniżeli od-
twórcze powtarzanie niezrozumiałych kwestii. 

Warto zresztą już teraz zastanowić się, na ile dziecko w jego 
wieku może być świadomie ironiczne i czy Lange wyposażając 
swego małego bohatera w określone cechy, przesadnie go nie do-
świadczył. Lektura książek z zakresu psychologii dziecięcej po-
zwala zweryfikować kreację chłopca i przyznać, że pisarz w za-
sadzie trzyma się faktów. Jego Heniuś wydaje się być typowym 
dzieckiem na tym etapie rozwoju: wkracza w „wiek pytań”, „staje 
się uporczywym badaczem i odkrywcą nieznanego mu głębiej 
świata rzeczy, pojęć i zjawisk”, jest żywy i ruchliwy, dociekliwy 
i wścibski. Interesuje się światem, jednak jego poznanie rzeczy-
wistości jest powierzchowne, bowiem „nie chwyta jeszcze istoty 
faktów i zdarzeń, nie ujmuje związków logicznych, jakie je łą-
czą”4. Skoro tego nie robi, w rezultacie sam usiłuje znaleźć wy-
tłumaczenia, stąd jego własna mitologia, wyjaśniająca niezrozu-
miałe. A że dzieci w tym wieku obdarzone są bujną fantazją, po-
trafią zmyślać fakty i zdarzenia, modyfikują i adaptują czytane im 
bajki i historie, by identyfikując się z występującymi w nich po-
staciami5, budować w wyobraźni własne światy6. Ten według 

 
4  Zob. M. Przetacznikowa, Wiek przedszkolny, w: Psychologia rozwojowa 

dzieci i młodzieży, red. M. Żebrowska, Warszawa 1976, s. 418. 
5  Tamże, s. 447. 
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Heniusia okazuje się niezwykle barwny i oryginalny, pozwalający 
przy tym na reinterpretację tego wszystkiego, co skrywa przed 
nim swoje tajemnice. 

Lange na różne sposoby prezentuje logikę dziecięcego my-
ślenia, jak choćby w przypadku językowych skojarzeń. Heniuś 
nie chce modlić się do anioła stróża, bo ten kojarzy mu się z nie-
sympatycznym stróżem kamienicznym – Wincentym. Zestawie-
nie powstaje na zasadzie analogii brzmienia słowa „stróż”, z po-
minięciem istotnej różnicy znaczeń – chłopiec utożsamia więc 
anielskie stróżowanie z profesją mężczyzny pilnującego porządku 
w obrębie jego rodzinnego domu. Tę jednostronną animozję do-
datkowo potęguje fakt, iż Wincenty jest dostarczycielem rózeg, 
które są narzędziem wymierzania przez rodziców kary niesfor-
nemu brzdącowi. 

W tym miejscu warto byłoby wspomnieć, iż kolejnym źró-
dłem ironii wykorzystanym przez Langego w omawianym opo-
wiadaniu jest strategia wychowawcza rodziców. Wprawdzie, jak 
twierdzi ojciec-narrator, wyznają oni wraz z żoną „różne nader 
postępowe zasady pedagogiczne”, ale w praktyce trzymają się 
„starej, poczciwej metody «lania»” (218). Ponadto ojciec, ku 
przestrodze, opowiada synowi rozmaite, niekiedy mrożące krew 
w żyłach historie, z których ten, w jego mniemaniu, winien wy-
nosić odpowiednią naukę. Taki pedagogiczny charakter ma cho-
ciażby opowieść o chłopcu, który niefrasobliwie wpadł do komi-
na i spalił się na popiół. Równocześnie trudno nie zauważyć, iż 
chłopiec zdradza cechy pozwalające przypuszczać, iż tresuje się 
go niczym psy Pawłowa w słynnym eksperymencie z dziedziny 
psychologii – dźwięk dzwonka u drzwi kojarzy mu się ze stró-
żem, a ten analogicznie z „laniem” (219). Stróż jest tutaj kreowa-
ny nie tylko jako zapowiedź kary, ale też element oryginalnej mi-
tologii stworzonej przez chłopca, dołączając wraz z węglarzem 
i stójkowym do wymienionych wcześniej fantastycznych postaci. 
Tajemniczy klucz do rozumienia rzeczywistości przez Heniusia 
łączy bowiem w sobie zarówno zmitologizowane kreacje realne, 

 
6  M. Kielar-Turska, Rozwój człowieka w pełnym cyklu życia, w: Psychologia. 

Podręcznik akademicki, tom 1, Podstawy psychologii, red. J. Strejlau, 
Gdańsk 2000, s. 300. 
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jak i imaginacyjne twory rodem z opowieści i baśni, które pozna-
je za pośrednictwem opowiadanych przez rodziców historii. Win-
centy jest w tej mitologii „tajemniczą i złowrogą potęgą”, „rudo-
włosym widmem” (219), za którym kryje się „mistyczna potęga” 
(221), który nie tylko przynosi rózgi, ale też jest łącznikiem po-
między chłopcem a innymi mitycznymi postaciami. Z jednej stro-
ny obiecuje naskarżyć na niegrzecznego chłopca stójkowemu, 
z drugiej wszak uspokaja go, że chwilowo kara musi być zawie-
szona, gdyż Wodna Baba pojechała do Jędzy, co mieszka w dom-
ku piernikowym w głębokim lesie i wróci dopiero na jesień (219-
220). 

Wincenty swoją postacią również generuje dodatkowe po-
kłady ironii. On – potężna postać z mitologicznego świata Heniu-
sia, w rezultacie jest normalnym stróżem, który żyjąc pod panto-
flem żony, kryje się przed nią i wywoływany, niechętnie opusz-
cza bezpieczny azyl. Mamy tutaj zresztą do czynienia z ciekawą 
zależnością – kiedy bowiem Wincenty wychodzi z tajemniczej 
kryjówki, w swoim kąciku chowa się Heniuś. Są niczym naczynia 
połączone, podobnie funkcjonujące także na płaszczyźnie aku-
stycznej. Stróż słysząc swoje imię – przychodzi z rózgą, chłopiec 
słysząc dzwonek u drzwi – boi się i kryje. Co ciekawe, wystarczy 
krzyknąć imię Wincentego, a on już przychodzi z rózgą w dłoni. 
Tak jakby mieszkańcy wołali go wyłącznie po to, żeby ją dostar-
czył. Funkcjonowanie stróża dla tej rodziny wydaje się opierać 
tylko na tej czynności. Płaszczyzna foniczna okazuje się atrakcyj-
nym miejscem dla kreowania kolejnych ironicznych zabiegów, 
wszak także w „świecie dźwięków zestawienia kontrastowych ja-
kości służą kreowaniu rozdźwięków, dysharmonii, jedności prze-
ciwieństw”7, na przykład żona narratora woła stróża sopranem, 
zaś małżonka Wincentego powtarza to samo basem (218)8. Osta-
tecznie skala głosu nie jest istotna dla chłopca, bowiem oznacza 
to samo – karę. 

 
7  J. Ławski, Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej 

Juliusza Słowackiego, Białystok 2005, s. 288. 
8  Zestawienie obu pań jest iście groteskowe – w zasadzie różnią się na każdej 

płaszczyźnie: od postury, poprzez głos, aż po kwestie charakterologiczne. 
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Na przykładzie kreacji Wincentego widzimy też ironię na 
poziomie językowym – jest on w domu określany mianem „nad-
wornego dostawcy rózeg” (217-218), a przecież rodzice Heniusia 
nie są żadnym wielkim państwem, aby określać się mianem 
„dworu” (218). Ironiczny charakter tego określenia widzimy tym 
wyraźniej, że znajduje się on w tym samym akapicie, co teorie 
pedagogiczne bohaterów („nowoczesne”, ale i tak biją chłopca 
rózgami). 

Heniuś staje się w więc obiektem ironii dorosłych. Nazywają 
go „młodym przestępcą” (220), straszą bohaterami rodem z baśni, 
podsuwają mu słowa, których nie rozumie i śmieją się, kiedy pró-
buje je stosować w nadarzających się sytuacjach. Chłopiec używa 
słów bez znajomości ich znaczenia, choć trzeba dodać, iż niekie-
dy intuicyjnie, bądź przypadkowo udaje mu się trafić w kontekst. 
W rezultacie okazuje się, że Heniuś – obiekt ironii, staje się rów-
nież tej ironii podmiotem9. Chłopiec ironizuje, potrafi to robić, 
choć można się zastanawiać, czy w każdej sytuacji faktycznie ro-
zumie to, co robi. Czy jego aktywność na tym polu jest tylko po-
wielaniem ojcowskiego wzorca, czy może odziedziczywszy po 
rodzicielu ducha ironii, od najmłodszych lat potrafi za jego po-
mocą celnie komentować rzeczywistość? Najlepszym dowodem 
na to, iż nieletni bohater świadomie posługuje się ironią jest histo-
ria z rózgami. Kiedy Heniuś rozrabia, matka krzyczy na niego, 
a stróż przynosi jej rózgę, aby mogła dokonać kary. Często zdarza 
się jednak, że gniew mamy i niegrzeczność jej pociechy mijają 
bez lania. Kobieta niechętnie bowiem bije syna, czyniąc to tylko 

 
9  Jest to o tyle prawdopodobne, iż rozwój dziecka w tym wielu przybiera na 

sile, rozróżnia już kłamstwa, żarty, metafory. „Od tej pory zaczyna ono ro-
zumieć, że umysł aktywnie pośredniczy w doświadczaniu rzeczywistości”. 
Zob. M. Kielar-Turska, dz. cyt., s. 303. Z drugiej strony Michał Głowiński 
pisze: „Podobno jakieś badania psychologiczne wykazały, że małe dzieci nie 
są w stanie rozumieć wypowiedzi o charakterze ironicznym, dla nich zatem 
słowa «jaka piękna pogoda», gdy za oknem szaleją wichry i deszcze, nie są 
wypowiedzią ironiczną, stanowią zaś wadliwy opis rzeczywistości, wynik 
błędnego rozeznania, a w ostatniej instancji – kłamstwo.” Być może w ba-
daniach cytowanych przez autora Powieści młodopolskiej chodziło o nieco 
młodsze dzieci, cyt. z: M. Głowiński, Ironia jako akt komunikacyjny, w: 
Ironia, dz. cyt., s. 8-9. 
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w ostateczności (220). I tutaj dochodzimy do sedna – Heniuś jako 
świetny obserwator zauważa prawidłowość, iż na dwanaście zja-
wień Wincentego raz tylko dostaje lanie (221). W związku z tym, 
wiedząc jak niekonsekwentny (ale zarazem powtarzalny) jest me-
chanizm jego kary, podczas następnej psoty sam woła prowoku-
jąco: „Wincentego zawołać!” (221). Uprzedza zatem słowa matki, 
wciela się w jej rolę, ufając, iż prawdopodobieństwo lania jest 
niewielkie, mimo iż rytuał musi zostać zachowany. Dodatkowo 
tego typu zachowaniem „rozbraja” rozzłoszczoną matkę, obniża-
jąc poziom jej irytacji10. Nic dziwnego, że na podstawie tego typu 
zachowań Heniusia, narrator stwierdza, iż ten ma duszę ironisty11. 

Jak widać, chłopiec z opowiadania Langego jest zarówno 
źródłem, jak i przedmiotem ironii (na poziomie fabuły i na po-
ziomie narracji). Nawiązując do szkicu Dawida S. Kaufera Ironia, 
forma interpretacyjna i teoria znaczenia, można nawet stwier-
dzić, iż bohater ten, mniej lub bardziej świadomie, pełni wszyst-
kie trzy role: ironisty (m.in. w sytuacji, kiedy woła Wincentego), 
obserwatora ironii (podpatrując dorosłych), wreszcie ofiary ironii 
(gdy rodzice śmieją się z jego nieudolnych prób zrozumienia 
świata)12. 

Heniuś nie jest zresztą jedyną postacią, którą dosięga ostrze 
ironii. W centrum tego typu zabiegów jest również matka, która 
częściej staje się ofiarą (także ze strony syna), aniżeli inicjatorką 
zabiegów ironicznych. To niejako kolejne (duże) dziecko w do-
mu. Wierzy na przykład, że przez brzdąca przemawia diabeł, bo-
wiem niesforny nie chce się modlić. Twierdzi, że jest to dowód na 
skłonność Heniusia do bluźnierstwa, co w przypadku pięciolet-
niego chłopca jest nonsensem i świadczy raczej o egzaltacji 

 
10  W zachowaniu Heniusia można też dopatrywać się intencji „samoobronnej 

jednostki zagrożonej przez środowisko dążące do narzucenia określonego 
sposobu myślenia i zachowania”. Podejmując z matką tę pełną ironii grę, 
ośmiesza jej próby wychowawcze, cyt. z: P. Łaguna, Ironia jako postawa 
i jako wyraz, Kraków – Wrocław 1984, s. 41. 

11  Warto w tym przypadku wspomnieć także o tym, iż w swej dojrzałości He-
niuś dostrzega też groteskowość sytuacji, w której Wincenty przynosi rózgi 
– narzędzie kary, a rodzice jeszcze za to płacą! Z perspektywy chłopca to 
niedorzeczne. 

12  Wymienione kategorie pochodzą z artykułu D. S. Kaufer, dz. cyt., s. 147. 
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i skłonności jego matki do dewocji. Ta religijna wojna z Heniu-
siem staje się zarzewiem poważnych dyskusji, które nie tylko nie 
przynoszą efektu wychowawczego, ale wręcz mogą prowadzić do 
intensyfikacji teogonicznych skłonności dziecka. Wszak w jego 
wieku niechęć do modlitwy nie jest świadectwem zerwania z reli-
gią, ale co najwyżej buntem wobec niezrozumiałego, a i to wyda-
je się przesadą13. Źródłem negacji dziecka była wszak zwykła 
przekora i własna interpretacja postaci anioła stróża. Stąd wszel-
kiego rodzaju obawy o pogańskie inklinacje zachowań Heniusia 
i sugerowanie jego ateistycznej natury, zakrawają na kolejne 
świadectwo autorskiej ironii. 

W gruncie rzeczy Lange pisze typowy tekst patriarchalny, 
ukazujący wyższość pierwiastka męskiego nad kobiecym, w du-
chu tamtych czasów, środowiska, funkcjonujących stereotypów. 
Marynia jest wprawdzie (podobno) wszechstronnie wykształconą 
osobą14, bywała na wykładach z różnych dziedzin, a jednak po-
ziom jej wiedzy pozostawia wiele do życzenia. Widać to tym wy-
raźniej, iż nie marnuje okazji, by chwalić się swoją inteligencją. 
Popełnia kolejne gafy, nie będąc ich świadoma, bowiem kochają-
cy mąż nie tylko nie weryfikuje absurdów, które padają z jej ust, 
ale nazywając ją „inteligentną”, nagradza każdorazowo drobną 
sumą pieniędzy15. Małżonek jest więc typowym podmiotem iro-
nicznym, przypisującym „obiektowi właściwości, których ten nie 

 
13  W tym wieku dziecko raczej nadal wierzy w Boga, i to „całkowicie i bezkry-

tycznie”. Wyobrażenia o nim mają charakter antropomorficzny, jest on istotą 
potężną i wszechmocną (podobnie jak Święty Mikołaj). Dziecko nie tyle 
więc weń wątpi, co raczej interesuje się tym, kim jest, gdzie mieszka lub czy 
można do niego zadzwonić, zob. F. L. Ilg, L. B. Ames, S. M. Baker, Rozwój 
psychiczny dziecka od 0 do 10 lat, przeł. M. Przylipiak, Sopot 2012, s. 252-
253. 

14  Wykształcenie zdobyła na jednej z kobiecych pensji – informacja ta, w połą-
czeniu z ironicznym portretem bohaterki wykreowanym przez Langego 
w opowiadaniu, może być sugestią autora, iż tego typu placówki niewiele 
uczą, nie rozwijają swoich pensjonariuszek ani intelektualnie, ani emocjo-
nalnie. 

15  W tym przypadku widzimy praktyczne zastosowanie myśli ujętej w książce 
Zofii Mitosek: „Ofiara ironii nie zawsze pojmuje gest ośmieszenia. Może 
błędnie interpretować ukryty sens, co prowadzi do wzmocnienia efektu iro-
nicznego”, cyt. z: Z. Mitosek, Co z tą ironią?, Gdańsk 2013, s. 356-357. 
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ma lub odznacza się nimi nie w takim stopniu, w jakim powinien 
je mieć”16. 

Mamy zatem konfrontację różnych postaw – mądrego ojca, 
naiwnej i niedouczonej matki, wreszcie chłopca odkrywającego 
świat według własnych zasad. Temu ostatniemu, mimo zaledwie 
pięciu lat, bliżej do taty aniżeli do mamy, która zatrzymała się na 
pewnym poziomie i trwa w tym stanie, karmiona fałszywymi po-
chwałami męża. Nie uświadamia on żonie jej głupoty, mimo iż 
teoretycznie mógłby to uczynić. Zaskakujące jest, iż nie robi tego 
nawet wówczas, gdy ta zwierza mu się „poufnie”17, iż przez ich 
syna przemawia diabeł. I tutaj powstaje problem – jak bowiem, 
z perspektywy przewagi intelektualnej męża nad żoną, rozumieć 
akapit otwierający opowiadanie, w którym narrator podkreśla, że 
wraz z Marynią są niespokojni o przyszłość i zbawienie chłopca, 
i w którym „boleśnie” stwierdza, iż syn nie rozumie potęgi i świę-
tości modlitwy? Inaczej niż ironią wyjaśnić się tego nie da. Narra-
tor-mąż-ojciec wykorzystuje kategorię udania, że jest kimś in-
nym, niż w rzeczywistości18. W związku z tym początkowo czy-
telnik może sądzić, iż oboje prezentują podobny poziom i dopiero 
w dalszej części opowiadania przekonuje się, że pozorne utożsa-
mienie narratora z żoną jest realizacją strategii zgody na wszyst-
ko, co ona powie. Ojciec podtrzymuje koncepcję matki, reprezen-
tując wspólne stanowisko obojga rodziców wobec syna. Ironizuje 
dopiero na tym poziomie, który jest dla niej niedostępny. Tak 
więc ojciec-narrator jest od samego początku ironizującym pod-
miotem i dlatego udaje, że wraz z żoną martwi się zbawieniem 
chłopca19. 

 
16  Tamże, s. 356. 
17  Widzimy tutaj kolejny ironiczny zabieg autora – czyż można bowiem zwie-

rzyć się nie-poufnie? 
18  Por. W. Szturc, Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka, Warszawa 

1992, s. 6. 
19  Oczywiście można to interpretować na różne sposoby i zadawać inne pyta-

nia: czy mąż jest równie naiwny jak żona, czy właśnie tak stylizuje go autor? 
Byłby zatem mądrzejszy od żony (wszak ironizuje z jej „mądrości”), ale 
i tak głupi? A może i on jest (choć w mniejszym stopniu niż jego żona i syn) 
przedmiotem ironii autora? Poza tym można go, w duchu myśli Teofrasta, 
potraktować jako człowieka tającego swoją niechęć do ludzi, obłudnika, 
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Marynia staje się też obiektem ironii ze strony syna. Potrafi 
on na przykład powiedzieć do niej „urągliwie”, że jest „inteli-
gentna”. I mimo iż nie chodzi tutaj o powielenie ironicznej per-
spektywy ojca20, tylko o różnice społeczne, w duchu których 
przeciwstawia (status) inteligenckie pochodzenie matki, swojemu 
– buntowniczemu, „socjalistycznemu”, to i tak matka stawiana 
jest tutaj w niekorzystnym świetle. Chłopiec postrzega siebie jako 
„lewaka” wskutek ironicznych określeń wuja, tytułującego go 
tym mianem ze względu na noszone przez chłopca czerwone 
podwiązki. Wiedza (czy lepiej „wiedza”) Heniusia nie jest oparta 
na rozumieniu słów, których używają przy nim dorośli, ale ma 
charakter chaotyczny, przypadkowy, bezrefleksyjny i opiera się 
na pamięciowym uczeniu terminów, których znaczenia nie poj-
muje. Fascynują go nazwy długie, skomplikowane, ale korzysta 
z nich praktycznie niezgodnie z kontekstem. Tylko czasem udaje 
mu się ich użyć w taki sposób, że wprawdzie on sam nie rozumie 
kontekstu, ale dorośli traktują tę wypowiedź jako dobry dowcip 
lub celną ripostę (nieświadomą). Tak jest z „metafizyką”, której 
nauczył się od wuja Karola, określającego tym mianem wszelkie 
rzeczy „oderwane, powikłane i niejasne” (221), tak jest z „inteli-
gencją”, zasłyszaną od ojca (221-222), tak jest wreszcie z więk-
szością postaci tworzących jego prywatną mitologię21. 

Poza mitologią Heniuś stara się również tłumaczyć sobie 
i rodzicom, skąd bierze się jego naganne zachowanie. W zaskaku-
jący sposób koresponduje to z ustaleniami niektórych psycholo-
gów, którzy dziecko w wieku pięciu lat chcą widzieć inaczej niż 

 
skrywającego się pod maską ironii; zob. Teofrast, Charaktery, tłum. M. Bro-
żek, Warszawa 1950, s. 46. 

20  Chłopiec na tym etapie rozwoju nie ma jeszcze prawa wiedzieć o brakach 
matki w wykształceniu – nie rozumie ironii ojca i nie jest jej odbiorcą – tym 
jest dopiero czytelnik. 

21  W tym przypadku można się też zastanawiać nad dodatkowymi motywacja-
mi działań chłopca. Bowiem tak jak na płaszczyźnie życia rodzinnego He-
niuś jest w pewnym sensie marionetką, za której sznurki pociągają rodzice, 
decydujący o jego wychowaniu, tak tworząc sobie własną mitologię, kreując 
postaci kolejnych bogów, to on planuje, jakie będą grać role, jakie miejsce 
w świecie zajmą. Tak więc chłopiec w swym kreacyjnym akcie upodmiota-
wia się, uprzedmiotowiając przy okazji innych (stróża, stójkowego). 
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ci cytowani na początku tego szkicu. Stąd ich ustalenia nijak się 
mają do wizerunku bohatera Langego: 

 
[…] pięciolatka zupełnie zadowala przebywanie w otoczeniu domo-
wym. […] Matka stanowi dla niego centrum świata, lubi więc przeby-
wać blisko niej, wykonywać jej polecenia, robić rozmaite rzeczy ra-
zem z nią i dla niej. Lubi też, kiedy wydaje mu się polecenia i chętnie 
prosi o pozwolenie. Być „dobrym chłopcem” jest nie tylko jego zamia-
rem, lecz także czymś, co leży całkowicie w jego zasięgu. Dlatego do-
brze się z sobą czuje, a przy tym inni dobrze czują się w jego towarzy-
stwie22. 
 
Powyższa charakterystyka dotyczyłaby raczej „innego”, 

grzecznego Heniusia, którego postać kreuje w swojej wyobraźni 
nieletni bohater Bogów. W odpowiedzi na zarzuty bliskich doty-
czące jego zachowania, chłopiec najpierw wymyśla „złego” He-
niusia, który bierze na siebie odpowiedzialność za wszelkie psoty: 

 
[…] od tego czasu ten drugi Heniuś zaczął wyprawiać straszne brewe-
rie, a nasz Heniuś nie mógł sobie dać z nim rady. To majtki mu podarł, 
to mu zdjął trzewiki i pończochy, to atrament wylał, to połamał strzel-
bę, to znów koniowi ogon wyrwał i oczy wydłubał (233). 
 
Następnie zaś, z inspiracji babci, powstaje imaginacyjny 

trzeci Heniuś, będący wzorem wszystkich cnót. Jego narodziny 
cieszą chłopca, ale też powodują konsternację: 

 
Heniuś był bardzo zadowolony, że jest nowym Heniusiem, ale nie 
mógł zrozumieć, gdzie się podział ten dawny Heniuś prawdziwy i ten 
drugi „tamten Heniuś” – i który właściwe odszedł, i czy „tamten” nie 
będzie znów temu nowemu Heniusiowi robił psikusów. Bo teraz jest 
trzech Heniusiów, i niewiadomo, który jest, a który nie jest (233-234). 
 
Zjawisko multiplikacji Heniusiów wikła go w rozważania 

o własnej ontologii i tożsamości, stając się ogromnym wyzwa-
niem dla niedoświadczonego rozumu chłopca. Autor unaocznia, 
jak możliwości intelektualne chłopca nie dorównują jego zdolno-
ściom kreacyjnym. Chłopiec nie rozumie kolejnej rzeczy w swo-

 
22  F. L. Ilg, L. B. Ames, S. M. Baker, dz. cyt., s. 43. 
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im życiu, która trafia do zbioru zagadnień wytłumaczalnych jedy-
nie zaklęciem „metafizyki” (oczywiście w rozumieniu Heniusia). 

W sumie, śledząc zachowania bohaterów Langego, trudno 
nie pokusić się o refleksję, iż w jego opowiadaniu wszystkie ko-
biety są niemądre, w odróżnieniu od mężczyzn, który bywają co 
najwyżej nieokrzesani (Wincenty), wyrachowani (ojciec), bądź 
niedojrzali (Heniuś). Przecież nawet fakt śmieszności zachowań 
chłopca bierze się nie z powodu jego potencjalnie nikłych pre-
dyspozycji intelektualnych, ale niedojrzałości, która wraz ze zdo-
bywanym w przyszłości doświadczeniem, zniknie, pozwalając 
mu definitywnie odciąć się od dziecięcej naiwności. Ironia okazu-
je się u Langego podstawą relacji wewnątrzrodzinnych: mąż jest 
ironiczny wobec syna i żony, matka wobec dziecka, dziecko wo-
bec matki. Wydaje się jednak, że to tylko „jasna” ironia, nie kpi-
na, nie sarkazm, nie szyderstwo23. W domu rządzą pozory, wszy-
scy zdają się być względnie szczęśliwi, sielanka przerywana jest 
zaledwie drobnymi incydentami z udziałem Heniusia, który i tak 
nie za wszystkie psoty zostaje ukarany. 

Ważną rolę w kreowaniu ironicznego tła opowiadania od-
grywają też liczne zdrobnienia stosowane przez Langego. Już 
imię głównego bohatera – Heniuś, podkreśla jego dziecięcą per-
spektywę, pozwala traktować go z dystansem właściwym chłop-
com w jego wieku. Kolejne pojawiające się już od samego po-
czątku deminutivy dookreślają charakter domu (świata), w którym 
wychowuje się Heniuś: koszulka, łóżeczko, modlitewka, Bozia 
etc. To świadectwo rozpieszczenia, traktowania chłopca jako 
wciąż ze wszech miar dziecinnego, niepoważnego towarzysza 
prowadzonych rozmów. Tego typu zdrobnienie imienia pojawia 
się również przy okazji żony narratora (Marynia), co sugeruje nie 
tylko ich bliskość, ale też jej dziecinność, infantylizm, naiwność, 
niewiedzę, o czym była już mowa powyżej. Zresztą, u Langego 
zdrobniałe imiona noszą tylko kobiety i dzieci (Marysia, Anusia, 

 
23  W esejach Tomasza Manna pojawia się określenie ironii „serdecznej”, „do-

brodusznej”, Artur Sandauer pisze o „czułej ironii”. Wydaje się, że w przy-
padku opowiadania Bogowie Langego można mówić o takich właśnie jej 
odmianach, por. Z. Mitosek, dz. cyt., s. 358. 
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Heniuś), podczas gdy o mężczyznach mówi się normalnie: Win-
centy, Adam, Karol. 

 
* 

 

Reasumując, w trakcie lektury opowiadania Langego czytel-
nikowi towarzyszy wrażenie, iż autor prowadzi z nim ironiczny 
dialog, a sama ironia, niczym w duchu sokratycznym, pełni 
„funkcję płaszczyzny wyższego porozumienia mówcy i odbior-
cy”. Nie chodzi więc o to, by zmylić odbiorcę, ale sprowokować 
go do aktywnego czytania, by w „grze ironicznej potrafił on wy-
chwycić całą semantyczną ruchliwość zawartą w tkance zironi-
zowanej wypowiedzi”24. Ironia funkcjonuje tutaj nie tylko na 
płaszczyźnie relacji pomiędzy autorem a czytelnikiem, ale równo-
legle także na poziomie świata przedstawionego. Wydaje się, że 
staje się wręcz sposobem myślenia, bowiem na dobrą sprawę 
wszystko i wszyscy okazują się w Bogach przedmiotem ironii: 
wzajemne relacje rodzinne bohaterów, ich związki z sąsiadami, 
świat rzeczywisty i ten wykreowany przez Heniusia, kreacje nar-
ratora i dystans autora wobec prezentowanych treści. Nie ma ni-
czego, co byłoby chronione przed ostrzem ironii – powaga jest tu-
taj trywializowana, patos ośmieszany. Rodzina jawi się jako twór 
cementowany wyłącznie więzami krwi, bowiem mimo wyraźnych 
sympatii, nikt nikogo nie traktuje tutaj poważnie. Podobnie jest 
z pozostałymi bohaterami, których udział tylko potęguje wrażenie 
specyficznej gry, jaką prowadzi autor ze swoimi postaciami, 
a przy okazji także z czytelnikiem. Wszak „odbiorca wypowiedzi 
ironicznej jest równie ważny jak jej nadawca”25 i aby ironia była 
udana musi on zaangażować się w cały proces i dodatkowo być 
świadomym zabiegów pisarza. Powinien dać się autorowi prowa-
dzić, ale absolutnie nie oszukać. 

Zignorowanie sygnałów wysyłanych przez twórcę, pominię-
cie drobnych, a czasem nieco bardziej wyraźnych gestów i zabie-
gów, sprawi bowiem, że cały zamysł rozbije się o twardą ścianę 

 
24  P. Łaguna, dz. cyt., s. 21. 
25  Z. Mitosek, dz. cyt., s. 356. 
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niezrozumienia26. I kto wówczas, jak nie czytelnik, będzie god-
nym złośliwego uśmieszku przedmiotem ironii? 
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THE WORLD AS SEEN BY A CHILD WITH “THE SOUL OF AN IRONIST” – “BO-
GOWIE” BY ANTONI LANGE 

 
Summary 

 
The article aims to show the different levels and varieties of irony 

found in “Bogowie”, a short story by Antoni Lange (1911). The Young Po-
land writer does not merely use the aforementioned technique, but also de-
velops it in a creative way, giving the reader a chance to keep discovering 
its new uses. In the story, irony dominates the family relations, and at its 
centre is a little boy: the creator of an individual mythology, who provokes 
various situations where he is both the subject and the object of irony. Sim-
ultaneously, the narrator also creates an ironic discourse, forcing the reader 
to adopt a particular way of reading. 

Key words: Antoni Lange, Gods, irony, child, woman 
 


