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„[…] modernistyczny „człowiek momentu” obdarzony jest trwale ma-
sochistyczną skłonnością do odsłaniania, nazywania i dziwienia się 
własnej momentalności. Stara się on uchwycić przeżycia będące jego 
jedyną realnością – i wie, i przeczuwa, iż jego usiłowania są daremne. 
[…] „człowiekowi współczesnemu” brak poczucia realności świata 
i samego siebie. Brak mu narzucającego się z siłą oczywistości prze-
życia istnienia, jedności, gruntu. Ten człowiek jest (by użyć później-
szej i co innego znaczącej formuły Bergsona) – istotą, która coś straci-
ła. […] konsekwencją owych strat jest doznanie rozbicia, rozprosze-
nia, niemocy, bezradności.1 
 
Próby zdefiniowania braku wiodą do zasadniczego i raczej – 

w przypadku młodopolskiej liryki – niepodważalnego wniosku, 
że przeżycie i doświadczenie braku2 jest rodzajem diagnozy świa-

 
1  M. Stala, Człowiek z właściwościami. (W kręgu antropologicznej problema-

tyki Młodej Polski), w: Stulecie Młodej Polski, pod red. M. Podrazy-
Kwiatkowskiej, Kraków 1995, s. 141. 

2  Dla moich rozważań najważniejszy jest fundatorski artykuł Marii Podrazy-
Kwiatkowskiej, Pustka – otchłań – pełnia. Ze studiów nad młodopolską 
symboliką inercji i odrodzenia, w: tejże, Somnambulicy – dekadenci – hero-
si. Studia i eseje o literaturze Młodej Polski, Kraków 1985; por. także 
W. Gutowski, Młoda Polska w „obłoku niewiedzy”. Uwagi do wczesnomo-
dernistycznych nihilologii, w: Światopoglądy modernizmu. Literatura lat 
1890–1918, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 
3(33)2016. Badacz formułując refleksję dotyczącą poznania apofatycznego, 
pisze m.in.: „Interesuje mnie inna negatywność, która w tekstach epoki wy-
stępuje sporadycznie, jest znaczącą »osobliwością«, a jedynie wyjątkowo, 
w krótkich utworach, na moment, »dominantą«. Niczego nie »przedstawia«, 
najwyżej sygnalizuje nieuchwytność lub/i quasi-przedstawienie jako świa-
dectwo maksymalnych pragnień poznawczych, lecz zarazem wyraz nieprze-
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ta na tyle dojmującej i poważnej, że odczuwanej na serio. Prowa-
dzący od rozpoznań ontologicznych i epistemologicznych stan 
grozy, smutku, zniechęcenia, depresji, czy nawet aktywnej wznios-
łości, wydaje się dla poetów tego okresu trudny do przepracowa-
nia za pomocą ironii. 

 
Dla podmiotu ironicznego zastana rzeczywistość już z kretesem utraci-
ła prawomocność, jej forma wydaje mu się niedoskonała i krępuje 
każdy jego ruch. Ale z drugiej strony nie wziął w posiadanie tego, co 
nowe. Wie tylko, że teraźniejszość nie odpowiada idei. Jest tym, kto 
wytoczy proces współczesności. […] Natomiast ironista występuje 
z szeregów współczesności, aby stawić jej czoło. To, co ma nadejść, 
jest przed nim utajone, znajduje się gdzieś za nim, lecz on musi znisz-
czyć daną mu rzeczywistość, ku której kieruje się jego wrogie, spopie-
lające spojrzenie. […] Jeśli ironista jest też ofiarą, jakiej domaga się 
rozwój świata, to nie dlatego że musi zostać dosłownie złożony w ofie-
rze, a dlatego że spopiela go zapał, z jakim służy duchowi świata. 

Jeśli ironista jest też ofiarą, jakiej domaga się rozwój świata, to 
nie dlatego że musi zostać dosłownie złożony w ofierze, a dlatego że 
spopiela go zapał, z jakim służy duchowi świata. Oto ironia pojmowa-
na jako absolutna, nieskończona negatywność. Jest negatywnością, 
ponieważ nieustannie neguje, jest nieskończona, ponieważ nie neguje 
tego czy innego zjawiska; jest absolutna, ponieważ neguje w imieniu 
czegoś wyższego, co jednak nie istnieje. Ironia nic nie ustanawia, al-
bowiem to, co ma być ustanowione, znajduje się gdzieś za nią. Jest 
iskrą szaleństwa bożego, które buszuje jak Tamerlan i nie pozostawia 
kamienia na kamieniu.3 

 
zwyciężalnej bezsilności poznającego. Albo – obu wypadków ostro nie roz-
różniam – sygnalizuje niemoc wyrażenia tego, co poznane w sposób pozara-
cjonalny oraz niemożność pełnego wyrażenia doświadczeń (olśnienie, eksta-
za, epifania), ekspresję zastępuje milczeniem”, s. 56. Zob. również tegoż: 
Miłość śmierci i energia rozkładu. O młodopolskiej wyobraźni nekrofilskiej, 
w: Konstelacja Przybyszewskiego, Toruń 2008; tegoż, Głosy osobne: z kra-
wędzi nicestwienia. Z nicestwienia krawędzi, w: Nihilizm i historia. Studia 
z literatury XIX i XX wieku, pod red. M. Sokołowskiego i J. Ławskiego, Bia-
łystok–Warszawa 2009. Por. także: S. Jasionowicz, Pustka we współczesnym 
doświadczeniu poetyckim, Kraków 2009. 

3  S. Kierkegaard, O pojęciu ironii: z nieustającym odniesieniem do Sokratesa, 
tłum. A. Djakowska, Warszawa 1999, s. 254-255, Por. także M. Popiel, Iro-
nia, paradoks i „człowiek dostojny”. „Próchno” Wacława Berenta, w: tejże, 
Oblicza wzniosłości. Estetyka powieści młodopolskiej, wyd. 2, Kraków 
2003. 
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Przywołane, chętnie cytowane i analizowane przez badaczy, 
słowa Kierkagaarda wskazują na zasadniczą cechę dającą się 
przyporządkować postawie ironizowania wobec braku. To jest 
ironia, która nagle w grymasie, w zmianie obrazu świata, na zasa-
dzie objawienia – zostaje dostrzeżona przez podmiot. Ironia funk-
cjonuje zatem najczęściej jako zjawisko, którego ja staje się ofia-
rą, albo jako gest ja wyłącznie potwierdzający wybrakowanie 
świata. 

Problematykę wczesnomodernistycznej polskiej ironii moc-
no zarysowuje Jarosław Ławski, pisząc: 

 
Zasadniczym i najwyższym gestem ironii młodopolskiej wydają się 
dwie postawy: primum, ironicznego stosunku do filistra; secundo, lu-
cyferyczny gest zbuntowanego Szatana, który wypowiada Stwórcy po-
słuszeństwo w słowach przekazujących równocześnie potęgę samo-
wiedzy zbuntowanego jestestwa; tertio, akty blasfemiczne, wszelkiego 
rodzaju profanacje, perwersje, negacje reinterpretacje etc. Wszystkie 
tego typu akty – ich zwięzłe dykcjonarze to choćby Niedokonany Mi-
cińskiego, Hymny Kasprowicza, ale i pisma Niemojewskiego, Hempla, 
Kulikowskiej – mają w sobie ogromny potencjał negacji. Ironicznej 
negacji. Ale nie ma w nich elementu kreacyjnego, potencji rozwojo-
wej. […] gest ironicznej autodestrukcji zamiera w pozie sarkastyczne-
go autoparaliżu. Nie rodzi się czyn, program, akt, manifest. Powstaje 
świadomość sarkastyczna.4 
 
Częściej w liryce Młodej Polski znajdziemy przykłady, by 

 
4  J. Ławski, Ironia młodopolska, w: Młoda Polska w najnowszych badaniach, 

pod red. E. Jakiela i T. Linknera, Gdańsk 2016, s. 35-36. Zob. także R. Nycz, 
Ironia, w: tegoż, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, 
wyd. 2, Wrocław 2002. Por. także B. Alleman, O ironii jako kategorii lite-
rackiej, w: Ironia, pod red. M. Głowińskiego, Gdańsk 2002; D. S. Muecke, 
Ironia: postawowe klasyfikacje, w: tamże; D. Sperber i D. Wilson, Ironia 
a rozróżnienie między użyciem a przywołaniem, w: tamże; C. Kerbrat-
Orecchioni, Ironia jako trop, w: tamże; D. S. Kaufer, Ironia, forma interpre-
tacyjna i teoria znaczenia, w: tamże; zob. również J. Papiór, Die Ironie in 
der deutschsprachigien Literatur des 20. Jahrhunderts (in Theorie und 
Gestaltung), Poznań 1979; P. Łaguna, Ironia jako postawa i jako wyraz 
(z zagadnień teoretycznych ironii), Kraków 1984; P. Hamon, l’Ironie 
littéraire. Essai sur les formes de l’écriture oblique, Paris 1996; zob. też 
Groteska, pod red. M. Głowińskiego, Gdańsk 2003; por. również R. Rorty, 
Przygodność, ironia i solidarność, przeł. W. J. Popowski, Warszawa 1996. 
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tak powiedzieć, opisowe, w których „ja” odkrywa, że jest ofiarą 
ironii (najczęściej ironii Boga, świata, absolutu). A zatem, po 
pierwsze, tę ironię opisuje sytuując siebie w roli skrzywdzonego. 
Tak dzieje się najczęściej u Tetmajera, którego podmiot dostrzega 
zgrzyt w świecie naznaczonym brakiem i (to po drugie) o tym 
zgrzycie zaświadcza. Będzie to zatem raczej rodzaj egzystencjal-
nej diagnozy, na temat której już niełatwo ironizować. Tetmajer 
pisze więc: 

 
[…] Przebóg! Co za widmo wstało 
z czarnej czeluści skalnej!? Okiem jak sztyletem 
przebija mnie i krew mi swym uśmiechem ścina, 
swym okropnym uśmiechem!… Ktoś ty jest!? 
………………………………………… 

Ironia… 
…………………….....……………….. 
Znam cię, o znam cię, widmo! Ty z pierwszym promieniem 
Słońca przychodzisz rano, w południowym dzwonie 
ty dźwięczysz ponade mną, ty o zmroku we mgłach 
wieczornych nad mą głową zwisasz w przestworze. 
ty z nocnych cieniów i gwiazd wychylasz się ku mnie, 
znam cię! 

[Na szczycie, 536]5 
 
Ta specyficznego rodzaju uosabiająca charakterystyka po-

zwala ujawnić sposób postrzegania świata przez podmiot, sposób 
naznaczony negacją podważającą jakąkolwiek pozytywną ja-
kość6. Ironia widziana niczym gigantyczne, chtoniczne bóstwo 

 
5  K. Przerwa-Tetmajer, Poezje, Warszawa 1980. Wszystkie cytaty z poezji Tet-

majera pochodzą z tego wydania. Liczba w nawiasie oznacza numer strony. 
6  Między innymi o specyfice postaw w twórczości Tetmajera zob. B. Sien-

kiewicz, Tetmajer – między obecnością a jej śladem, w: Poezja Kazimierza 
Przerwy Tetmajera. Interpretacje, pod red. A. Czabanowskiej-Wróbel, 
P. Próchniaka, M. Stali, Kraków 2003; zob. również K. Fazan, Szczera poza 
dekadenta. Między epistolografią a sztuką, Kraków 2001, tu zwłaszcza część 
Nowe role poety: między wyznaniem a autokreacją. Zupełnie inną modalno-
ścią ironii będzie satyra przewijająca się przez twórczość Tetmajera, nie sta-
nowi ona obiektu moich badań, por. A. Z. Makowiecki, Poeta – zgryźliwiec. 
Drobne uwagi o paru satyrycznych wierszach Kazimierza Tetmajera, w: Po-
ezja Kazimierza Przerwy-Tetmajera…, dz. cyt. Por. też rozdział J. Jakób-
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ujawnia się w każdym elemencie świata. Staje się wszechobecna. 
Eksterioryzowana i widziana jako zjawisko zewnętrzne pozwala 
podmiotowi mówić o sobie jako o ofierze. Odkrycie siejącej ska-
żenie ironii opisywane tu jest jako okrutne okaleczanie ciała jako 
doznawana i odczuwana krzywda. Rozpacz podmiotu wynika 
z druzgocącego rozpoznania świata i własnej świadomości, które 
odczuwa także jako fizyczne cierpienie rozbijające koherentność 
jego jestestwa. Słynne, cytowane niemal do znudzenia frazy z wier-
sza Koniec wieku XIX: 

 
Ironia?… Lecz największe z szyderstw czyż się może 
równać z ironią biegu najzwyklejszych rzeczy? 
[156] 

 
– obnażają znów zdolność ja do widzenia w zastanej rzeczywisto-
ści jakiejś kpiny z ludzkich działań. Dystans ironii nie może być, 
zdaniem ja, postawą kogoś, kto już ofiarą jakiejś ironii jest. Ma-
my tu do czynienia z inną sytuacją niż w zdaniu: 

 
Zimnym szyderstwem kryć trzeba tę żałość, 
co sobą duszy głąb wypełnia całą 
[296] 

 
Przyjęcie maski szyderstwa jest eskapistyczną reakcją na 

wewnętrzną rozpacz i lęk przed konfrontacją z innymi. Ale to 
rzeczywiście tylko rodzaj postawy, której fikcyjność rozumie 
i eksponuje sam podmiot. Ja ujawniające się zatem w przywoła-
nym fragmencie skonstruowane jest na zasadzie dwóch negacji: 
„żałość” wyklucza tu istnienie emocji pozytywnych, podobnie jak 
szyderstwo funkcjonuje wyłącznie jako przeczenie. 

W wierszu, którego ironia jest tytułową bohaterką7, mówi się 
natomiast o tej jakości znów jako postawie zmuszającej do pod-

 
czyk, Figlarz-satyryk-kłótnik, w: tenże, Kazimierz Przerwa-Tetmajer. Zbli-
żenia, Katowice 2001. 

7  „Na każdym miejscu i o każdej dobie /byłam i będę przy tobie: / każdą myśl 
twoją, każdą chęć twą truję, / każdy twój poryw, każdy czyn twój psuję, / je-
stem twą klątwą, twą klęską żywota / i nic cię nigdy nie wyrwie z mej ręki; / 
niczym jest strata, ucisk i zgryzota / wobec straszliwej mej męki. // Cokol-
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ważania każdego sensu. Przyporządkowuje się jej szczególnie na-
cechowane czasowniki: „truję” i „psuję”, które wykluczają moż-
liwość afirmacji. Ale (to chyba bardzo istotne) zakładają one ist-
nienie na tyle dobre, że można je zepsuć. Potencjalne piękno pod-
lega skażeniu w brzydotę: „co ci miało zdawać się Pięknością, / 
staje się brzydkiem i wstrętnem” – tym razem nie ma już jednak 
nawet podstawy jakiegoś prawdziwego piękna, pozostaje nato-
miast tylko wrażenie, które natychmiast podlega destrukcji. Po-
stawa ironiczna podważa nawet możliwość wyjścia poza ironię – 
wszystko zostaje nią zainfekowane, nawet pewność śmierci, która 
– oczywiście – nie ma przynieść zmiany. 

Ironia funkcjonuje zatem u Tetmajera jako rodzaj wypacze-
nia, uniemożliwiającego powrót do prawdy, ja traci kod porozu-
mienia z rzeczywistością, bo albo samo ją podważa w akcie iro-
nicznego gestu, albo samo staje się jej ofiarą. Nie ma w takiej sy-
tuacji w ogóle prawdy jako punktu odniesienia. Wtedy właśnie 
ironia staje się unicestwieniem. 

Znajdziemy u Tetmajera obrazy, w których ja widzi świat 
w taki sposób, że rozszyfrowuje jego ironię i będzie to wtedy tak-
że niemal zawsze ironia niszcząca. Podmiot natomiast zostaje 
sam wobec spostrzeżenia totalności braku. Tego typu sytuacjom 
sprzyja wygłos pointy. Rozbudowana wizja szczęścia zamknięta 

 
wiek czujesz, czegokolwiek żądasz, / wszędzie twarz moją oglądasz. / Mi-
łość, braterstwo, poświęcenie, wiara, / szlachetne męstwo i czysta ofiara: / 
wszystko, co duszy zowie się wzniosłością, / ja moim strasznym naznaczam 
ci piętnem, / i co ci miało zdawać się Pięknością, / staje się brzydkiem 
i wstrętnem. // W własnej istocie twej od urodzenia / źródło mojego istnie-
nia. / Bez żadnej winy ni za jaką karą / stałeś się moim łupem i ofiarą. / 
Niewinnie cierpisz, z Tajemniczej Woli, / z Woli, co rządzi losami człowie-
ka; / wiesz, że cię z rąk mych śmierć kiedyś wyzwoli, / lecz nie wiesz, co za 
nią czeka? // Tak nawet z twojej godziny śmiertelnej / mój śmiech wyziera 
piekielny. / Jak zwierzę, węża czarowane wzrokiem, / nie możesz skryć się 
przed moim widokiem; / na duszy twojej leżę ciężkim głazem, / jak sztylet 
szpon mój w sercu ciebie boli: / bezskrzydłym ptakiem i skrzydlatym pła-
zem / z mojej nazywasz się woli. //I sam dla siebie jesteś pośmiewiskiem, / 
losów już będąc igrzyskiem. / Najsroższą męką, jaka cię nawiedza, / jest twa 
świadomość, twoja samowiedza. / Znasz się, znasz los twój i wiesz, że bez 
winy / cierpisz z przekleństwa swego Przeznaczenia – / jestem przy tobie od 
pierwszej godziny / twego ziemskiego istnienia” [Ironia, 523]. 
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zostaje bardzo krótkim, wyrazistym i ostrym w swym wydźwięku 
zdaniem: 

 
Spoza wzgórz, 
z błękitu dzianych i ze mgły 
na łąkę z światła: spływa huf 
nieziemskich, niepojętych dusz – 
pół-ciał, pół-blasków i pół-snów… 
Wiatr rozwiał wniwecz koźlą sierść, 
szalony Faun oczyma lśni 
jak bóg… A wtem nań spadła śmierć    

 
[Szalony faun, 638] 

 
Pędzi przez niezmierzone wszechbytu przestrzenie, 
zdumiona własą siła, twórczą mocą tęgą, 
zachwycona swym życiem, młodością, potęgą – 
a za nią niedostępne leci Znicestwienie.   

 
[Ziemia pierwotna, 579] 

 
Uderzający kontrast między sytuacją liryczną kreśloną w obu 

przypadkach8 za pomocą środków wprowadzających aurę żywot-
ności, siły, energii a finałem będącym biegunowym przeciwień-
stwem życia wskazuje na przeświadczenie o absurdalności wszyst-
kiego. W obu wierszach pierwsze ujęcie stanowi wyraz prze-
świadczenia o rzeczywistości – nieświadomość bohatera lirycz-
nego jest obnażana przez podmiot, który widzi całościowy obraz 
świata. 

W Pustym okręcie pointa eksponuje obecność przypadkową, 
niemal groteskową. Wizja statku widma, który jest trupem i który 
jest opisywany przede wszystkim przez porównania do szkiele-

 
8  O postaci Fauna zob. G. Igliński, Magiczne widzenie świata: spotkanie tra-

dycji śródziemnomorskiej ze wschodnioeuropejską w „Narodzinach wiosny” 
Kazimierza Przerwy-Tetmajera i malarskie realizacje tematu odrodzenia 
przyrody, w: „Przegląd Wschodnioeuropejski” 1, 2010. Zob. też tenże, 
W modnym kostiumie Fauna. Postacie „fauniczne” w literaturze i sztuce 
przełomu XIX i XX wieku oraz ich wpływ na kulturę współczesną, w: „Wiek 
XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza” rok V 
(XLVII) 2012. 
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tów (jak szkielet się bieli: / wicher rozniósł żagle na przestworza, 
/ nagie, sztywne sterczą maszty z łoża, / na kształt suchych, ol-
brzymich piszczeli), ma być istnieniem zatwierdzającym śmierć. 
Ten obraz skonstruowany został przez, z jednej strony, porówna-
nia do kościotrupa, z drugiej przez negatywne określenia wskazu-
jące na brak: „nikt się nie ośmieli”; „bezkresy”; „bezdno”; „pust-
ka śmierci”; „noc […] bezgwiezdna”. Ostatnie dwie zwrotki so-
netu wprowadzają ruch, ale, oczywiście bardzo specyficzny: 

 
Z wolna, wielki, pogrąża się w bezdno 
ten trup-okręt wbity do cieśniny – – 
pustka śmierci – czasem tylko siny 
cień skał nagich na deski się kładzie 
w noc miesięczną, bladą i bezgwiezdną, 
lub krab pełza po pustym pokładzie.   [406]9 

 
Wspomniany ruch okazuje się specyficzny, ponieważ jest ru-

chem pozornym, wyłącznie hiperbolizującym umieranie i pogrą-
żanie się w nieistnieniu. Określenie „siny cień skał nagich na de-
ski się kładzie” jest wielokrotnie naznaczone stagnacją, martwotą. 
Obecność pełzającego kraba to skupienie w jednym punkcie ab-
surdalności śmierci. Krab jest tu bowiem życiem fałszywym, ży-
wym szkieletem, kpiną10. Coś, co mogło przełamać martwotę, 
tylko ją potęguje. 

W Staffowskim Trupim mieście koszmarna przestrzeń śmier-
ci podlega takiej hiperbolizacji, że zbliża się do groteski: 

 
Przez Bóg żywy! Otwórzcie, ludzie, miasta bramy![…] 
Drzwi pękły… W miasto!… Puste… W oknach trupie czaszki 
W szyderczym śmiechu szczerzą na mnie śnieżne zęby… 
Miasto martwe! Tu mór był! Zaraza… ma dusza!… 

 
9  Początek wiersza brzmi: „Kędyś, kędy nikt się nie ośmieli / z żywych płynąć 

na bezkresy morza, / ścian skalnych stromego podnóża / stoi okręt na ciem-
nej topieli. // Pod blask słońca jak szkielet się bieli: / wicher rozniósł żagle 
na przestworza, / nagie, sztywne sterczą maszty z łoża, / na kształt suchych, 
olbrzymich piszczeli”. 

10  Por. Dictionnaire des symboles, mythes, reves, coutumes, gestes, formes, 
figures, couleurs, nombres, red. J. Chevalier, A. Gheerbrant, Paris 1969, 
s. 252. 
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Ujść!… Kamienie są wierne… Sprzedajcie grób świeży!… 
Wicher nagim wisielcem w dzwon bije z wieży! 
Noc patrzy!… Noc ma oczy!… i uszy ma głusza! 
Tańczmy, wesołe trupy! Ha! wesołe miasto! 
groza po nas zostanie w głuchych ścian pamięci! 
Hej, w tan śmierci, nim zegar uderzy dwunastą! 
Jest ratunek: z konopi rozpacz powróz kręci.11 

 
Rozpaczliwe poszukiwanie ratunku w obwarowanym mie-

ście przyczynia się do klęski absolutnej – odkrycia w upiornym 
świecie śmierci własnej duszy12. Ucieczka okazuje się pozorna, 
światy zewnętrzny i wewnętrzny są identyczne. Nie ma ani 
ucieczki ze świata, ani z samego siebie. Rozpoznanie tych dwu 
tożsamości przeradza się w absurdalną gonitwę13 po martwej 
przestrzeni określanej jako aktywna, nachalna pustka. Ja staje się 
obiektem okrutnego, szyderczego śmiechu, którego najmocniej-
szym i zarazem chyba najbardziej rozpoznawalnym kulturowo 
wyrazem jest śmiech czaszki14. Ale – groza i rozpacz nadchodzą-
cego unicestwienia siebie i świata budzą potrzebę dystansu, po 
pierwsze w szalonym tańcu, po drugie w nazwaniu miasta weso-
łym i wreszcie po trzecie w specyficznie ironicznym poddaniu się 
konieczności śmierci. Ekspresjonistyczna estetyka ostrego wyra-
zu razem ze swoją zasadą nadmiaru przełamuje się w groteskę. 
Niemniej jednak, pomimo tych wszystkich zabiegów (albo wła-
śnie zgodnie z nimi), pointa staje się zaświadczeniem o poddaniu 
się takiej wizji świata, w której mówiący w wierszu musi popeł-
nić samobójstwo. 

Świat braku nie daje ocalenia, jest wyłącznie negatywnością. 
To w nim Chrystus jest ironistą: 

 
11  L. Staff, Wiersze zebrane, Warszawa 1955, t. I, s. 336. W kolejnych cytatach 

liczby oznaczają odpowiednio: rzymska – tom, arabska – nr strony. 
12  Por. J. Kwiatkowski, Tajemnice, w: tegoż, U podstaw liryki Leopolda Staffa, 

Warszawa 1966, s. 11-85. 
13  Por. chociażby Tetmajerowskie Dzwony czy Kasprowiczowskie Dies Irae. 
14  Por. M. Skucha, Głód życia – lęk śmierci. O młodopolskich nowelach Eleo-

nory Kalkowskiej, w: Śmiech i strach w literaturze i sztuce przełomu XIX 
i XX wieku, pod red. A. Łazickiej, M. Kaźmierkiewicza i H. Ratusznej, To-
ruń 2018. 
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Noc mi rzuciła swą czarną zasłonę 
na serce – a okręt mój płynie wśród lodu. 
Wyskoczę na brzeg – pójdę do mar swych ogrodu. 
Pan Jezus furtę ozwarł – ma zranione 
czoło, lecz w oczach ironii błyskanie. […] 
Pan Jezus śmieje się – i księżyc gasi.15 

 
Ironia nie pojawia się w tym wierszu wyłącznie explicite. 

Powiedziałabym raczej, że postawa ja lirycznego jest na wskroś 
ironiczna. Powiedzenie „wyskoczę na brzeg”, kiedy płynie się 
przez morze lodu, musi wiązać się z jakimś paktem porozumienia 
z czytelnikiem, ale też z paktem porozumienia z bohaterem li-
rycznym (Panem Jezusem). I w ramach tego ustalenia, że wyjście 
na brzeg jest raczej nieprawdopodobne, stwarza się przestrzeń 
pozornie bezpieczną i idealną, która jednak natychmiast określona 
jest jako martwa (mary ogrodu16). Do tego fikcyjnego, martwego, 
bardziej nieistniejącego niż istniejącego ogrodu otwiera furtkę 
okaleczony Chrystus. A zatem pewnie i jego status ontologiczny 
jest wątpliwy. Co więcej, ironia w jego oczach sankcjonuje cało-

 
15  T. Miciński, Wybór poezji, wstęp i oprac. W. Gutowski, Kraków 1999, 

s. 170. Por. także Staffowskie zdania: „Gorzkimi łzami zwilżył lica blade / 
I beznadziejny – poszedł… zbawiać ludy… [L. Staff, Dzień dzisiejszy, w: 
dz. cyt., t. I, s. 318]. O Staffowskich łzach i niedopowiedzianej tajemnicy 
braku pisze Anna Czabanowska-Wróbel: „Wyrażane w poezji poczucie stra-
ty, braku jest nie do zaleczenia, bo źródło cierpień – świadomość istnienia 
i ludzkiej śmiertelności są nieusuwalne. Daremne skargi i daremnie powta-
rzane pocieszenia przeplatają się, tworząc rytm poetyckich łez Leopolda 
Staffa”. W: A. Czabanowska-Wróbel, Łzy Staffa, w: tejże, Złotnik i śpiewak. 
Poezja Leopolda Staffa i Bolesława Leśmiana w kręgu modernizmu, Kraków 
2009, s. 227. 

16  Por. W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi Tajemnej. Studia o twórczości 
Tadeusza Micińskiego, Bydgoszcz 2002, s. 26. Badacz pisze: „Warto zwró-
cić uwagę na skomplikowaną symbolikę tego wiersza. Nocna podróż morska 
podkreśla penetrację nieświadomego. Serce w twórczości Micińskiego ma 
wiele znaczeń, lecz najczęściej wskazuje na siłę indywidulanej emocji, wita-
lizm, żywiołowy seksualizm, tutaj zostaje ukryte pod czarną zasłoną, siła 
życia zostaje stłumiona, stąd cały pejzaż nasyca się śmiercią (morze lodo-
we). Przejście przez morze ciemności kończy się spotkaniem nowej krainy; 
kraina ta, ogród (rudyment raju) jawi się jedynie jako znikliwa wizja. Osta-
teczne wrażenie niepokoju podkreśla niesamowita postać ironicznego, śmie-
jącego się Chrystusa”. 
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ściową fikcyjność. Obecni w tej przestrzeni wiedzą, że nie ma ani 
ogrodu, ani planu zbawienia, pomimo to wspólnie odgrywają 
scenę powrotu do raju. Podstawą tego wyobrażenia i porozumie-
nia jest wspólna świadomość braku takiego, który ma charakter 
absolutny. Co znaczy więc ostatnie zdanie? Najchętniej powie-
działabym, że gest zgaszenia księżyca17 jest równoznaczny z koń-
cem świata, że ironia wobec unicestwienia jest u Micińskiego po-
stawą tak negatywną, że musi doprowadzić do braku absolutnego, 
w ramach którego – na zasadzie obopólnej zgody – zabija się też 
Bóg. Ale w twórczości autora W mroku gwiazd to nie zawsze bę-
dzie finał – wystarczy przypomnieć podobne zakończenie, które 
dopowiada możliwy ciąg dalszy18: 

 
Stało się – 
zapadły pode mną niebiosa – kępa kwiatów pod stopą kamiennego ol-
brzyma i mrok zgęstniał dokoła. 
A nad głębiami Duch – gasi gwiazdy – i rozżarza wizje, świetniejsze 
od gwiazd.19 
 
To, jak można zauważyć, nie tyle są wypowiedzi w tonie 

ironicznym, ile diagnozy zgrzytliwości świata, zawsze podszyte 
grozą braku absolutnego. To jest spostrzeżenie obrazujące przeni-
cowanie świata, takie, w którym jedyna wyższość podmiotu 
ujawnia się raczej nie w byciu ironistą, ale w zdolności do rozszy-
frowania ironii. Wydaje się, że zdolność ta stanowi podstawę 
pewnej chełpliwości. 

Bywa i tak, że mówiąc o wybrakowanym świecie, podmiot 
podważa własny akt twórczy. U Tetmajera sama sytuacja będzie 
do pewnego stopnia podobna, jak we wcześniej przywołanych 
wierszach – cyniczne ja zachowuje dystans do świata, choć znów 
jest to dystans pokrywający smutek wobec braku. Pointa stanowi 

 
17  Por. przede wszystkim M. Stala, Zatracić się w ciemnościach. Wokół sześciu 

wersów Tadeusza Micińskiego, w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpreta-
cje, pod red. A. Czabanowskiej-Wróbel, P. Próchniaka i M. Stali, Kraków 
2004. 

18  O Kolloseum otwierającym tom Micińskiego W mroku gwiazd zob. W. Gu-
towski, Wprowadzenie do Xięgi, dz. cyt., m.in. s. 63, 200, 253. 

19  T. Miciński, Koloseum, w: tegoż, Wybór poezji, dz. cyt., s. 84. 
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komunikacyjny kod, uprawomacniający właśnie istnienie ironii 
w całym utworze: 

 
Rano. Świta zaledwie. Na Giewontu głowie 
Opierają się senne, błękitne niebiosy, 
Na trawie wokoło mnie świecą krople rosy 
I las się rosą mieni srebrnie i różowie. 
 
Cudny górski las w słońca wschodzie promienistym! 
Ach! Jakże go pamiętam! Każde drzewo w ciszy, 
Każdy pień, strom radosny, co ku słońcu dyszy 
Żywiczną, ostrą wonią i w błękicie czystym 
 
Dumną dzidę wierzchołka z zielonego złota 
Wyrzyna dyamentem w niebieskim krysztale, 
A po pniach ciemnych światło słoneczne migota... 
 
Las stoi w pieśni blasku i w słonecznej chwale – 
O święty, o w mą pamięć dyamentem wcięty 
Las o świcie przed wyjściem w góry – dawno ścięty. 
 

[Na dawno ścięty las w Zakopanem, 1019] 
 
W całym wierszu znajdziemy raptem cztery sygnały zapo-

wiadające, że pięknego, witalnego, prześwietlonego słońcem lasu 
nie ma. Będzie to tytuł (Na dawno ścięty las w Zakopanem) i po-
inta. Pozostałe dwa sygnały nie mają aż takiego znaczenia, po-
nieważ wskazują przede wszystkim na pozytywne wartościowa-
nie pamięci i istnienia w ramach tejże. Stwarza się tu zatem obraz 
lasu idealnego, który przecież przypomina tetmajerowską Łąkę 
mistyczną20 z całym jej symbolicznym bagażem, ale zamykające 
utwór określenie „dawno ścięty” unicestwia nawet szczęśliwość 
aktu wspominania i pisania. Opisywany zachwyt bliski objawie-
niu nie może już zaistnieć, bo wycięto las. A zatem całe epifa-
niczne przeżycie okazuje się wzięte w nawias ironii. 

W podobnym kręgu pozostaje wiersz Leopolda Staffa Sen 

 
20  Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Kazimierz Tetmajer – metafizyk, w: Poezja 

Kazimierza Tetmajera. Interpretacje, dz. cyt. 
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nieurodzony21. Tu analogicznie i tytuł, i kilka pojedynczych sy-
gnałów, i wreszcie pointa wskazują na nieistnienie właściwego 
obiektu utworu. Powstaje, co prawda, wiersz, ale jest on już 
o czymś zupełnie innym: 

 
Będę tworzył! Rozmachem szaleje mi ramię! 
Hartownym młotem będzie mi piorun mej siły! 
Oto szukam olbrzymiej, cyklopowej bryły, 
By sen swój z ognia wcielić w marmuru odłamie…[…] 
Cała ziemia na posąg mego snu za mała!… 
Uśmiecham się wyniośle… dłoń spada wzdłuż ciała… 
Hej! śnie nieurodzony, śnie mych wielkich nocy!… 

[I, 113] 
 
Sonet jest nie tyle o śnie, jako najwspanialszym, wielkofor-

matowym, bliskim absolutu, ideału dziele, ile o tym, że owo dzie-
ło zostało zrealizowane wyłącznie w ramach opowieści o jego 
tworzeniu. To oczywiście też jest forma istnienia, dająca podmio-
towi chociażby poczucie własnej wyniosłości. Ale właśnie tu po-
jawia się pytanie, czy mówienie o wyniosłości nie staje się sygna-
łem autoironii. Ja symbolicznie spogląda bowiem w samego sie-
bie, odkrywa potencjał kosmicznej kreacji, i w finalnym akcie 
skupia się na bezradności i braku przełożenia na gest twórczy. 
Zaprzeczenie „śnie nieurodzony” nie pozostawia żadnych wąt-
pliwości – z całego kreacyjnego potencjału nie powstaje nic. I w 
tym miejscu właśnie widziałabym możliwość przyjęcia postawy 
ironicznej, która mogłaby w dodatku być stanem – na przekór do-
tychczasowym wnioskom – sprzyjającym afirmacji. Ironizowanie 
na temat własnej niemocy twórczej właśnie taką twórczą sytuację 
stwarza. 

Do innych wniosków prowadzi ironiczne podsumowanie wi-
doczne w wierszu W pustce22, któremu to wierszowi poświęcono 

 
21  Por. A. Czabanowska-Wróbel, Miłość w posągach. Piękno efeba, w: tejże, 

Złotnik i śpiewak…, dz. cyt. 
22  Cały wiersz brzmi: „Ciche leżą kamienie pod skał ciemnym murem. / Noc - 

wśród żlebu się świeci wąski smug księżyca, / jak ogromna, stężała w locie 
błyskawica, / zamarznięta na skale w pustkowiu ponurem. //Cicho... W zło-
mach jezioro czarne i zlodniałe; / taka głusza, że słychać szelest kropel 
z śniegu / sączących się w toń wodną po kamieniach z brzegu; / śnieg pokrył 
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już sporo uwagi, by przywołać zwłaszcza artykuł Pawła Próch-
niaka23. Sytuacja ja zapatrzonego i zasłuchanego w tatrzański kra-
jobraz sprzyja rejestrowaniu zjawisk, które budują wrażenie abso-
lutnego (skądinąd też wywyższającego) osamotnienia. Ogałacają-
ce bodźce przyczyniają się do sensualnej gotowości na, mówiąc 
najogólniej, przełom. Opresyjna natura zmusza do oczekiwania 
na jakieś, czyjeś wołanie. Groza wszechogarniającej pustki po-
zwala w ciszy niemal absolutnej usłyszeć ledwo słyszalne dźwię-
ki i wreszcie zmusza do czekania na głos. I w tej nawiązującej, co 
jasne, do Stepów akermańskich sytuacji pada cytat z utworu Mic-
kiewicza: 

 
Nad jeziora lodową, przepaścistą głębią 
zasłuchałem się w przestrzeń... Idźmy... „Nikt nie woła”... 

 
Ujęta w cudzysłów pointa utworu jest z jednej strony odpo-

wiedzią na oczekiwanie, kiedy wreszcie ktoś rzeczywiście prze-
mówi24. Mogłaby być zatem spełnioną obecnością, potwierdze-
niem cudzego istnienia wbrew samotności. Może też (a jedno nie 
wyklucza drugiego) być rodzajem autoironii, w ramach której 
przeżycie na najwyższych rejestrach, swoje przeżycie, podsumo-
wuje się słowem cudzym. Nawet jeśli słowem wieszcza, to prze-
cież wskazującym na jakąś artystyczną niemoc. Opisane zostaje 

 
ciemnym płatem ochmurzoną skałę. // Chmury się dotykają prawie mego 
czoła; / zimne, oślizgłe głazy ręce moje ziębią... / Nad jeziora lodową, prze-
paścistą głębią / zasłuchałem się w przestrzeń... Idźmy... ,,Nikt nie woła”..., 
s. 495. 

23  P. Próchniak, W pustce. Osiem notatek o jednym wierszu Kazimierza Prze-
rwy-Tetmajera, w: Poezja Kazimierza Przerwy-Tetmajera, dz. cyt. 

24  Próchniak pisze: „To właśnie w tym miejscu tekstu negatywne kategorie, 
z których utkany został wykreowany obraz, najwyraźniej odsłaniają swą po-
zytywną wartość. I nie bez powodu brzmieniowe jakości są tym newralgicz-
nym obszarem. Tam, gdzie w ciszy (w milczeniu pisma, zapisu) wybrzmie-
wa tekst Tetmajera, natrafiamy na inny głos, na inny tekst. Zostaje przyto-
czony. Chciałoby się rzec: wypowiedziany. Cudzysłów wskazuje na jego au-
tonomiczność, ale też, jak się wydaje, na odmienny status. Czy nie jest bo-
wiem tak, że w ciszy pogrążonych w ciemności gór słyszymy nagle głos. 
Głos innego poety. W pustce, w samej jej głębi dosięga nas wybrzmiewająca 
mowa” [tamże, s. 48]. 
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zatem powtórzenie: ja – nagle – eksponuje wtórność swojego 
przeżycia. (Może znajduje w powtórzeniu pocieszenie, może 
sztuka jest odpowiedzią na pustkę, ale tkwi w tym wierszu poten-
cjał kpiny z własnych doznań.) 

Swoisty rodzaj bezradności, czy zniechęcenia wobec opisu 
nawet najbardziej dojmującego bólu, braku wybrzmiewa też 
w Elegii na wiolonczelę: 

 
Przychodzę na mogiłę – po latach, z daleka – 
nikt mnie juz nie powitał, nikt na mnie nie czeka, 
wkoło wszystko jest martwe. […] 
 

A ty tych kamieni 
szukasz, po których szliśmy i w serc naszych biedzie 
szukali ulgi, milcząc – – w milczeniu zgubieni... 
O śpij! Na tamtej ścieżce ja lękam się ciebie, 
sam nią idę samotnie – znalazłem te ślady – – 
zaiste! Nie ruszyły się głazów posady, 
każdy ślad twojej stopy wzrok w mroku odgrzebie, 
każdy krok w uroczysku nocą oniemiałem – – 
tuś szła... 

Nikniesz mi kędyś... Wiesz, co mówić chciałem? 
Bądź zdrowa!...      

[956-958] 
 
Apofatyczny język Tetmajera25, w ramach którego wy-

brzmiewa powtarzane milczenie, służy opisowi przeżycia na 
wskroś negatywnego. Ja szuka śladów istnienia, i je znajduje, ale 
są to wyłącznie ślady potęgujące nieobecność. Fraza zamykająca 
utwór – „Bądź zdrowa!” – jest znakiem ironii wobec braku. 
Skonwencjonalizowana formuła grzecznościowa stanowi nie tyl-
ko wyraz ironicznej postawy względem utraconej, ale także wo-
bec własnego, dosyć skądinąd rozbudowanego, dzieła, które 
w tym ostrym zamknięciu brane jest w nawias bezsensu. 

 
25  Por. E. Kuźma, O poetyce negatywnej. Od poetyki do poetologii, od poe-

tologii do meta poetyki, w: Poetyka bez granic, pod red. W. Boleckiego i W. To-
masika, Warszawa 1995; por. też D. Wojda, Milczenie słowa. O poezji 
Wisławy Szymborskiej, Kraków 1996. Zob. też W. Gutowski, Młoda Polska 
w „obłoku niewiedzy”…, dz. cyt. 
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Identyczna fraza powracająca w utworze Micińskiego o inci-
picie Bądź zdrowa! [jak dziwnie brzmi dzwon!] staje się jednak 
przede wszystkim sygnałem braku słów wobec rozpaczy osta-
tecznego rozstania. Ale już w spointowany niemal identycznie jak 
u Tetmajera w wierszu Przed burzą26: 

 
Śmiejesz się smutno – ciemne moje słowa… 
trzeba zwyciężać… zwyciężać… bądź zdrowa. 
[141] 

 
– można chyba mówić o podobnej funkcji tego pożegnania, celo-
wo podważającej wartość ja lirycznego, podważającej jego spoj-
rzenie na samego siebie (i równocześnie na adresatkę). 

Gestem autoironii27 będzie wyrażenie świadomości utraty 
swojej własnej podniosłości w zdaniu Rolicza-Liedera: 

 
Tak, że dusza przepyszna i harda 
Spowszedniała jak szara pularda.28 

 
26  O wierszu Przed burzą zob. artykuł B. Kaniewska, „Przed burzą” albo cisza 

poruszona, w: Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje, dz. cyt. Por. też 
W. Gutowski, Wstęp, w: T. Miciński, Wybór poezji, dz. cyt., s. 54-55. Ka-
niewska pisze: „Jak dowodzi Piotr Łaguna, ironia zawsze jest wyrazem po-
czucia obcości, jest sygnałem wyższości podmiotu wobec świata, który staje 
się obiektem. Przeciwko komu lub czemu kieruje jej ostrze Miciński? Bez 
wątpienia została ona wymierzona w samą sytuację rozstania, która okazała 
się banalna, zgrana, nieautentyczna, ale także w tę, która tę sytuację stwo-
rzyła, a więc – kobietę, partnerkę (czy może lepiej: prowokatorkę) dialogu. 
Byłby zatem ów wiersz wyrazem mizoginizmu, pogardy dla kobiecego 
świata, gdyby… Gdyby nie fakt, że mężczyzna podejmuje tę grę, „wchodzi” 
w romansową rolę. Jak wówczas odczytywać ponurą wymowę Przed burzą 
– jako zapis autentycznego, wstrzymywanego wyznania, czy może jako 
opowieść o uczuciowym szantażu, o uwodzicielu, który nie potrafi pogodzić 
się z porażką”, s. 318-319. 

27  Por. R. Nycz, Gest śmiechu. Z przemian świadomości literackiej początku 
wieku XX (do pierwszej wojny światowej), w: tenże, Język modernizmu…, 
dz. cyt. Autor cytując Gűnthera, wskazuje na nihilistyczny pierwiastek 
śmiechu (tamże, s. 230). 

28  W. Rolicz-Lieder, Pawie pióra, w: tenże, Poezje wybrane, wstęp, wybór 
i oprac. tekstu M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 2003, s. 276. 
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Umieszczenie w pozycji rymowej dwóch tak kontrastujących 
pojęć, jak „harda” i „pularda”, pozwala na zbudowanie obrazu na 
wskroś ironicznego – unicestwia się tu samego siebie, dystans 
wobec wyobrażenia własnej duszy podważa całą twórczość. Sa-
moponiżenie29 daje tu jednak możliwość odcięcia się od para-
dygmatu duszy poety, stwarza zatem sytuację, w której ja dzięki 
kpinie i wiedzy o samym sobie wyróżnia się spośród innych. 

Można zatem niniejsze rozważania zamknąć spojrzeniem na 
Staffowską Prawdę, wydaje się bowiem, że ten utwór zbiera, 
przynajmniej do pewnego stopnia, ironiczne gesty uruchamiane 
wobec braku: 

 
Śmiałem się za kochanki swej idąc pogrzebem, 
A płakałem jarmarcznych błaznów widząc skoki… 
Zabiłem dziecko, które darzyło mnie chlebem, 
A zbójcy umknąć z kaźni pomogłem głębokiej. […] 
Tajnie życia wam inne, niż mnie, słowa zwierza. 
Lecz łudzi wszystkich… mnie ni wam sowjej prawdziwej 
Treści nie zdradza… czemuż więc wasz gniew uderza 
Szaleństwo moje? Wszakżem ja zdrowym nie krzywy… 
[I, 137] 

 
„Ja” uświadamiające sobie, że świat jest wyłącznie brakiem, 

staje się najdoskonalszym wyrazicielem i twórcą owego braku, 
destruując każdą jakość. Wypaczając rzeczywistość unicestwia 
wszystko. Jest to ironia, za pomocą której anihiluje się byt, wy-
zwala żywioł braku. Śmiech na pogrzebie nie jest w tym wierszu 
rozpaczliwą próbą budowania dystansu czy poszukiwaniem 
ucieczki – staje się raczej współuczestnictwem w fundowaniu nie-
istnienia, okaleczaniu świata, który nie ma żadnej podstawy pozy-
tywnej. Konsekwentne wybrakowywanie rzeczywistości wyklu-
cza ja (także w sensie fabularnym). Szaleństwo staje się dla in-
nych bezpieczną kategorią, w której próbuje się zamknąć obłęd 
niszczenia będący całościowym, ale tylko jednym z możliwych, 
modelem świata. Pointa „Wszakżem ja zdrowym nie krzywy” 

 
29  Por. A. Czabanowska-Wróbel, Arlekin. Świadectwo nietożsamości, w: Poe-

zja Wacława Rolicza-Liedera, pod red. A. Czabanowskiej-Wróbel, U. M. 
Pilch i M. Stali, Kraków 2017. 
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wykpiwa wszystko: ludzką ocenę, ludzkie kategorie, język, obro-
nę, ale też samo „ja”, świadome absurdalności własnych słów, 
świadome bezsensowności zwrotu ku innemu, i wreszcie świa-
dome własnego wybrakowania i absolutnej nicości. 
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THE IRONY AGAINST ABSENCE IN YOUNG POLAND’S LYRIC POETRY 
 

Summary 
 
The article focuses on different poetic attempts to assume an ironic at-

titude towards the universe. The universe under consideration is understood 
and perceived as a void which seems to be difficult to work out without an 
ironic distance. The poetic voices in Tetmajer’s, Staff’s or Miciński’s poems 
are very often victims of their ubiquitous irony. They also become ironic 
towards the defective world, which magnifies and sanctions its own annihi-
lation. The irony renders any truth impossible to be attained; besides, in the 
act of chasing it, the truth is gone. Still, the ironic destruction of values can 
be defeated by means of self-mockery. 

Key words: the Young Poland, poetry, irony, lyric verse, ironic re-
serve, subject 

 


