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Słońce

Wizja Afryki, zapisana na kartach literackich reportaży R. Kapuściń-
skiego, to świat pełen tajemnic, wielowymiarowy i równie skomplikowany,
jak sam kontynent. Autor Hebanu, stanowiącego materiał źródłowy do re-
konstrukcji fragmentu obrazu Czarnego Lądu w niniejszym artykule, zda-
wał sobie sprawę, że opisanie afrykańskiego kontynentu i obcej kultury nie
jest zadaniem łatwym, nie tylko z powodu niewystarczalności, wręcz ubó-
stwa języków europejskich, w których brakuje słów na określenie dzikiej
fauny, bujnej i zróżnicowanej flory, psychiki, wierzeń i mentalności rdzennych
mieszkańców (zob. H 1: 338–339), ale także dlatego, że rzeczywistość Afryki,
zmienną i różnorodną, charakteryzuje bogactwo cech, aspektów i przejawów
trudnych do uchwycenia, wymykających się wszelkim próbom definiowania.

Inny problem, z którym zmagał się reporter, związany był z dążeniem do
opisu Afryki z punktu widzenia mieszkańca Czarnego Kontynentu. Drogą
prowadzącą do osiągnięcia tego celu była identyfikacja z badaną kulturą
i przyjęcie perspektywy afrykocentrycznej, wyrażającej się m.in. w przy-
woływaniu licznych nazw własnych, budujących afrykańską tożsamość, czy
w narracji, prowadzonej w 1. os. l. mn., np. opisując własny atak malarii
mózgowej, autor używa tej strategii narracyjnej, aby oddać nie tyle swój, ile
afrykański sposób przeżywania choroby (zob. Horodecka 2010: 129).

R. Kapuściński miał jednak świadomość, że pełny, całościowy i zobiekty-
wizowany opis Czarnego Lądu nie jest możliwy. W prologu Hebanu stwier-
dza: „Ten kontynent jest zbyt duży, aby go opisać. To istny ocean, osobna

1 H = Heban, Warszawa 2013.
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planeta, różnorodny, przebogaty kosmos. Tylko w wielkim uproszczeniu,
dla wygody mówimy – Afryka. W rzeczywistości, poza nazwą geograficzną,
Afryka nie istnieje” (H: 5). Literacka kreacja Afryki Kapuścińskiego jest za-
tem subiektywna i fragmentaryczna. Podejmowane tematy, problemy, warto-
ści podlegają wyborowi, autor koncentruje się na tych, które są mu bliskie,
które uznał za ważne (z własnego punktu widzenia) i które chce przedsta-
wić czytelnikowi. Widzenie rzeczywistości utrwalone w tekście reportażu jest
więc przefiltrowane przez doświadczenie badacza poznającego obcą kulturę,
jego wyobraźnię, umysł, zdolności intelektualne, sprawności psychofizyczne,
nabytą wiedzę i system wartości, uwarunkowania geograficzne, historyczne,
a więc z natury rzeczy jest nieobiektywne.

Jaka zatem jest Afryka ukryta za słowami reportaży R. Kapuścińskiego?
Jaki mikroświat kryje się za nazwą geograficzną? Nie sposób oczywiście w ra-
mach jednego artykułu wyczerpująco przedstawić całościową wizję Czarnego
Lądu zawartą w Hebanie, stąd też odkrywanie Afryki będzie się odbywało
stopniowo. Niniejszy szkic otwiera cykl tekstów poświęconych językowej kre-
acji afrykańskiego kontynentu w reportażach R. Kapuścińskiego.

Przygotowując materiał do tego szkicu, długo zastanawiałam się, co jest
istotą Afryki Kapuścińskiego. Jak ją należy czytać? W jaki sposób słowo
Afryka rozumie autor Hebanu? Od czego zacząć odkrywanie nazwy, za którą
kryje się olbrzymi, niezwykle zróżnicowany kontynent (H: 36) – Czarny Ląd,
tajemnica (zob. H: 337)? W potocznej świadomości funkcjonuje wyobrażenie
Afryki: pustynia, dzikie zwierzęta, bujna roślinność, wojny etniczne, bieda,
głód, choroby, misje... Dwa najważniejsze zdania książki, pierwsze i ostatnie,
podsuwają jednak inny trop, prowadzący do ujawnienia tego, co z punktu wi-
dzenia Kapuścińskiego stanowi jedną z najważniejszych cech Afryki, a mia-
nowicie światło, którego podstawowym źródłem jest słońce. Tak strategiczne
miejsca książki, jakimi są początek i koniec, pisarz z pewnością zarezerwował
dla elementu istotnego w swoim wyobrażeniu afrykańskiej rzeczywistości.

Afrykańskie słońce, któremu Kapuściński poświęcił wiele miejsca na
kartach swoich reportaży, stanowi zatem punkt wyjścia rozważań nad wizją
Czarnego Lądu nakreśloną w Hebanie. W artykule podejmuję próbą uka-
zania koncepcji słońca ujawnionej w reportażach, sposobu jego postrzegania
i wartościowania przez reportera oraz przez Afrykanów, a także odtworzenia
i przybliżenia językowego oraz stylistycznego tworzywa, za pomocą którego
pisarz kreuje obraz słońca. Wszak to język pisarza determinuje kreację indy-
widualnego obrazu rzeczywistości, a analiza tego języka pozwala odtworzyć
pogląd na świat autora.

W Hebanie słońce funkcjonuje w dwóch porządkach znaczeniowych: jako
‘światło’ i jako ‘ciało niebieskie’, często przeplatających się w reporterskiej
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wypowiedzi. Akapit otwierający książkę przedstawia słońce wkomponowane
w szereg asocjacyjny światło – jasność – słońce, precyzujący znaczenie słowa:

Przede wszystkim rzuca się w oczy światło. Wszędzie – światło. Wszędzie –
jasno. Wszędzie – słońce. Jeszcze wczoraj, ociekający deszczem jesienny Lon-
dyn. Ociekający deszczem samolot. Zimny wiatr i ciemność. A tu, od rana całe
lotnisko w słońcu, my wszyscy – w słońcu (H: 7).

Światło słoneczne jest tym, co zwraca uwagę pisarza od razu po wyjściu z sa-
molotu, jest wszechogarniające. Autor Hebanu używa frazeologizmu rzucać się
w oczy, by podkreślić łatwość, z jaką można dostrzec jasność przenikającą ota-
czającą rzeczywistość. Wymowę tego fragmentu dodatkowo wzmacnia fraza
przysłówkowa przede wszystkim, wyeksponowana dzięki ulokowaniu na po-
czątku zdania, wskazująca na to, iż światło w szczególny sposób funkcjonuje
w afrykańskim świecie. Obraz słońca w przywołanym fragmencie kształtuje
się z jednej strony w wyniku konfrontacji z ciemnym, deszczowym i zim-
nym Londynem, z drugiej natomiast – przy pomocy paralelnie zbudowanych
wypowiedzeń, pozbawionych orzeczenia, uwydatniających wszechobecność
słońca, zaakcentowaną dodatkowo trzykrotnym powtórzeniem przysłówka
wszędzie. Taka konstrukcja obrazu wydobywa pozytywne wartościowanie –
widok słońca, zwłaszcza przeciwstawiony deszczowej i ciemnej aurze Eu-
ropy, sprawia przyjemność, wyzwala pozytywne emocje, nastraja optymi-
stycznie.

Kapuściński, wydobywając konotacje słońca przez zderzenie klimatu
Afryki z warunkami pogodowymi Europy, zwłaszcza Północnej, znaczenie
słowa płynnie ukierunkowuje w stronę ‘ciepła’, ‘upału’:

Jeżeli przylecieliśmy z Europy zimą – zrzucamy palta, zdejmujemy swetry. To
pierwszy gest inicjacji nas, ludzi Północy, po przybyciu do Afryki.

Ludzie Północy. Czy pomyśleliśmy, że ludzie Północy stanowią na naszej
planecie wyraźną mniejszość? [...] Natomiast ogromna większość żyje w cieple,
całe życie grzeje się w słońcu. Zresztą człowiek narodził się w słońcu, jego
najstarsze ślady znaleziono w ciepłych krajach. Jaki klimat panował w biblijnym
raju? Panowało wieczne ciepło, wręcz upał, tak że Ewa i Adam mogli chodzić
nago i nawet w cieniu drzewa nie czuli, żeby było im chłodno (H: 8).

W powyższej partii tekstu ‘ciepło’, a nawet ‘upał’, emitowane przez słońce,
zostały przedstawione jako wartość. Fraza człowiek narodził się w słońcu, w me-
taforyczny sposób nazywająca, dowiedzione naukowo, miejsce pochodzenia
rasy ludzkiej, profiluje znaczenie słońca, ujawnia bowiem konotacje ‘naro-
dziny życia’ i szerzej ‘życie’, a także ‘życie szczęśliwe’. Ten ciąg skojarze-
niowy wzmacnia fragment skonstruowany za pomocą aitiologii, stanowiący
niejako uzupełnienie o aspekt religijny argumentacji na rzecz wyższości życia
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w cieple nad życiem w chłodzie. W biblijnym raju panowało ciepło, wręcz
upał, a więc warunki najbardziej dogodne do życia i rozwoju człowieka. Raj
wszakże przywodzi na myśl krainę wiecznej szczęśliwości, miejsce piękne,
gdzie panuje zgoda i harmonia. Wyraźna paralela między życiem w gorą-
cym klimacie a życiem w raju uwydatnia pozytywne waloryzowanie tego
pierwszego.

Słońce, ze względu na cechy ‘jest źródłem światła’ i ‘jest źródłem ciepła’,
a także ‘ożywia’, ‘dodaje energii’, łączone jest w reportażach z ‘pięknem’, ak-
tywizowanym za pomocą użycia tradycyjnych określeń wartościujących po-
zytywnie: „Była jeszcze noc, ale zbliżała się najbardziej olśniewająca chwila
w Afryce – moment świtu” (H: 341). Urodę świata, ukazującą się wraz z po-
jawieniem się złocistej gwiazdy na nieboskłonie, Kapuściński wyraża także
za pomocą metaforycznego opisu świtu:

Kumasi leży wśród zieleni i kwiatów, na łagodnych wzgórzach. Jest jak wielki
ogród botaniczny, w którym pozwolono osiedlić się ludziom. Wszystko wy-
daje się tu życzliwe człowiekowi – klimat, roślinność, inni ludzie. Poranki są
olśniewająco piękne, choć trwają tylko kilka minut. Jest noc i z tej nocy nagle
wypływa słońce. Wypływa? Ten czasownik sugeruje pewną powolność, pewien
proces. Ono zostaje wyrzucone przez kogoś w górę jak piłka! Od razu widzimy
ognistą kulę tak blisko nas, że odczuwa się pewien lęk. W dodatku kula sunie
w naszą stronę, coraz bardziej. Zbliża się (H: 29).

Sugestywne przedstawienie słońca jako ożywionej ognistej kuli uplastycznia
i ukonkretnia obraz, a także wzmacnia ekspresję wypowiedzi. Kapuściński
niejako szuka odpowiednich słów, oddających w najbardziej adekwatny spo-
sób tempo i czas, w którym gwiazda przemierza niebo. W Polsce ta podróż
trwa kilka godzin, w Afryce – kilka minut. Plastyczny opis, obrazowe me-
tafory i porównania przybliżają zjawisko wschodu słońca w sposób łatwy
do wyobrażenia. Ponadto reporter stosuje tu jeszcze inny zabieg, a mianowi-
cie używa czasownika widzieć w 1. os. l. mn. oraz zaimków dzierżawczych
w l. mn., co stwarza wrażenie, że kreacja rzeczywistości nie jest wyłącznie
wizją pisarza, ale oddaje wspólny, Kapuścińskiego i Afrykanów, sposób do-
świadczania świata.

Składnikiem analizowanego obrazu słońca jest także ‘życie aktywne’, bę-
dące uszczegółowieniem bardziej ogólnej konotacji ‘życie’:

Widok słońca działa jak strzał startera: od razu miasto rusza z miejsca! Jak
gdyby przez całą noc wszyscy czaili się w swoich blokach startowych i teraz, na
sygnał, na ten słoneczny strzał ruszyli i pognali do przodu. Żadnych stadiów
pośrednich, żadnych przygotowań. Od razu ulice pełne ludzi, sklepy otwarte,
dymią ogniska i kuchnie (H: 29).
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Artystyczną wizję poranka tworzą tu rozbudowane porównanie oraz synek-
docha, które służą żywemu i barwnemu przedstawieniu żywiołowej reakcji
mieszkańców Kumasi na widok słońca, wyznaczającego rytm dnia, stano-
wiącego impuls do działania, do życia. Użyte środki stylistycznego wyrazu
pełnią jeszcze inną funkcję w przywołanym fragmencie tekstu – kreują dy-
namiczny opis, który jest językowym odbiciem ożywczego ruchu, energii,
aktywności, będących udziałem Afrykanów. Zdynamizowaniu opisu w tym
segmencie tekstu sprzyja także składnia. Zdanie wykrzyknikowe, dodatkowo
wyrażające ekspresję, parataksa, na którą składają się krótkie zdania, oraz
równoważniki zdań są częścią obrazowania ujawniającego pulsujące życiem
miasto, ciągłą i trudną do uchwycenia zmienność.

Pozytywne skojarzenia związane ze światłem słonecznym Kapuściński
ukazuje także dzięki wkomponowaniu w konstrukcję obrazu świata prze-
ciwstawienia dzień i noc, aktywizującego istniejącą w języku opozycję jasny
– ciemny, której z kolei odpowiadają wartościujące konotacje ‘dobry’ – ‘zły’
(por. Lakoff, Johnson 1988: 83; Tokarski 2004: 38–40, 47–49). Ten sposób ob-
razowania, eksponujący ujemnie nacechowaną charakterystykę nocy, obecny
jest m.in. w reportażach Serce kobry czy W cieniu drzewa, w Afryce, w których
Kapuściński odtwarza doświadczenie afrykańskiej ciemności, wyzwalającej
lęk, niepewność, zagubienie, dezorientację:

Była już noc. Wszystko, co w Europie nazywa się zmierzchem i wieczorem,
trwa tu ledwie kilka minut, nawet właściwie nie istnieje. Jest dzień i zaraz potem
noc, jakby ktoś jednym przekręceniem kontaktu momentalnie wyłączył prądnicę
słońca. Tak, noc jest od razu czarna. W jednej chwili jesteśmy wewnątrz jej naj-
bardziej mrocznego jądra. Jeżeli zastanie nas ona idących przez busz, musimy
natychmiast stanąć: nic nie widać, jakby ktoś znienacka wcisnął nam worek na
głowę. Tracimy orientację, nie wiemy, gdzie jesteśmy. W takich ciemnościach lu-
dzie rozmawiają ze sobą, zupełnie się nie widząc. Chcą się nawoływać, nie wie-
dząc, że stoją obok siebie. Ciemność rozdziela i przez to tym bardziej wzmaga
pragnienie, aby być razem, w gromadzie, we wspólnocie. (...) Wszystko to na
dnie nocy czarnej jak sadza. Nocy pełnej ciszy (H: 54–55);

Kiedy kończy się dzień i zapadają ciemności, zgromadzeni przerywają zebranie
i rozchodzą się do domów. W ciemnościach nie można spierać się, dyskusja
wymaga, aby widzieć twarz przemawiającego, zobaczyć, czy jego słowa i oczy
mówią to samo (H: 332).

Semantyce nocy i ciemności autor Hebanu przeciwstawia dzień i światło (sło-
neczne), którym przypisuje wartościowanie nacechowane dodatnio. Konotacje
światła słonecznego ‘wzmacnia więzi międzyludzkie, ‘sprzyja rozwojowi życia
wspólnotowego’ można wydobyć na zasadzie opozycji wobec elementów lek-
sykalnych i konotacyjnych, odsyłających do pola semantycznego nocy i sfery
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ciemności, która wywiera destrukcyjny wpływ na życie jednostki i wspólnoty.
Cechy afrykańskiej nocy ujmuje Kapuściński również za pomocą metafory po-
jęciowej POJEMNIKA: wnętrze mrocznego jądra nocy, dno nocy czarnej jak sadza,
dzięki którym uobecnia cechy zamknięcia i ograniczenia, wywołujące strach.
Tę negatywną emocję dodatkowo podkreśla porównanie nic nie widać, jakby
ktoś znienacka wcisnął nam worek na głowę.

Nadanie nocy cech istoty żywej (noc czyni go bezbronnym, wystawia na
pastwę wrogów, kryje w ciemnościach siły, które czyhają na jego życie), wrogiej
człowiekowi, wywołującej gwałtowny strach przedstawiony w metaforyczny
sposób jako napastująca zmora, pozwala wyeksponować cechy dnia i pośred-
nio światła słonecznego ‘bezpieczeństwo’, ‘spokojne trwanie’:

W Afryce kierowcy unikają podróży nocą – ciemność ich niepokoi. Boją się jej
tak bardzo, że często odmawiają jazdy po zachodzie słońca. (...) Czegoś boją
się, zmagają z jakimś demonem, którego nie widzę i nie znam. Dla mnie ta
ciemność ma cechy określone i proste: jest mroczna, prawie czarna, upalna,
bezwietrzna i – jeżeli staniemy i Sebuya wyłączy silnik – pełna ciszy. Ale jestem
pewien, że zdaniem Sebui na temat ciemności nie wiem właściwie nic. Nie wiem
mianowicie, że dzień i noc to są dwie różne rzeczywistości, dwa światy. W dzień
człowiek może radzić sobie jakoś z otoczeniem, może istnieć i trwać, nawet żyć
spokojnie, natomiast noc czyni go bezbronnym, wystawia na pastwę wrogów,
kryje w ciemnościach siły, które czyhają na jego życie. Dlatego lęk, który w ciągu
dnia drzemie w sercu człowieka skryty i przytłumiony, w nocy przemienia się
w gwałtowny strach, w prześladującą go, napastującą zmorę (H: 193–194).

Trzeba jednak zaznaczyć, że tylko w sferze operowania słońca można
odnaleźć poczucie bezpieczeństwa. Inne źródła światła charakterystyczne dla
niezelektryfikowanej Afryki: lampki, kaganki, znicze, świece, nie tylko nie
usuwają zagrożenia kojarzonego z nocą, ale wręcz wydobywają „wnętrze”
ciemności na powierzchnię, podkreślają fragmentaryczność świata:

Zapada ciemność, wąwóz pustoszeje i cichnie, zresztą już nie widać wnętrza,
to teraz czarna, wygasła czeluść (...) Nie ma elektryczności. Wszędzie palą się
lampki, kaganki, znicze i świece, a na ziemi polana i szczapy. To, co ich blask
wydobywa z ciemności, jest migawkowe i chwiejne. (...) Nic się nie łączy, nie
komponuje, nie układa w całość. Wiemy tylko, że ta ciemność wokół nas porusza
się, ma swoje kształty i wydaje głosy. Że z pomocą światła możemy jej świat
wewnętrzny wydobyć na powierzchnię i zobaczyć, ale gdy tylko światło zgaśnie,
wszystko nam ucieknie i zniknie (H: 280).

Nadmieniłam wyżej, że Kapuściński uruchamia także skojarzenia mię-
dzy słońcem a ciepłem, które w początkowych partiach tekstu Hebanu wnoszą
wartościowanie dodatnie. Z czasem jednak te pozytywne asocjacje słabną,
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a ciepło, które coraz dłużej i z coraz większą siłą oddziałuje na repor-
tera, męczy i doskwiera, podlega innemu waloryzowaniu. Takie doświad-
czenie upału rzutuje na odmienną organizację świata, znajdującą odbicie
w strukturze tekstu. Kapuściński, chcąc oddać swoje doznania związane
z odczuwaniem upału, nie podaje obiektywnych wartości temperatury, od-
mierzanej za pomocą termometru. Niezbyt często używa również wartościu-
jących negatywnie leksemów, wyrażających wysoki stopień natężenia cechy
czy zjawiska, np.: straszny upał, upał był przerażający, czas straszliwych, zabój-
czych upałów, w godzinach najstraszniejszego upału, koszmarnymi upałami saharyj-
skiego lata, straszliwie gorąco!, w samo najgorsze, najgorętsze, mordercze południe!,
a także tradycyjnych synestezyji, np. miesiąc przygniatających upałów, przytło-
czony ciężarem upału, skwierczący, stężały upał, upał jak gdyby ciągle gęstniał, ciągle
potworniał.

Najczęściej odtworzeniu subiektywnych wrażeń związanych z odczuwa-
niem upału służą metafory pojęciowe i poetyckie, już to standardowe, już to
bardziej wyszukane i oryginalne, które łącząc się, przeplatając, uzupełnia-
jąc, uczestniczą w modelowaniu autorskiej wizji świata. Jedną z najczęściej
wykorzystywanych przenośni jest metafora pojęciowa OGNIA, np.:

Cały byłem mokry od potu, ale przecież inni też chodzili mokrzy – pot ratował
ludzi przed spaleniem na buzującym stosie lata (H: 70);

Mając już wodę i ocienione miejsce, spokojnie odczekałem, aż przygasł płomień
południowych godzin [...] (H: 329);

[...] ziemia, po której się posuwają, stoi w ogniu słońca, zewsząd bije żar,
wszystko wokół goreje, jarzy się – kamienie, piasek, powietrze (H: 220).

Nierzadko opisy upału w kategorii OGNIA wspomagają rozbudowane
porównania, które nie tylko wpływają na plastyczność i wizyjność obrazu, ale
także są wyrazem artystycznej kreacji autora, ukazują bowiem jego własną
koncepcję fragmentu rzeczywistości, skoncentrowaną wokół słońca, przybli-
żają odczuwanie wysokiej temperatury w taki sposób, w jaki ją przeżywa
Kapuściński:

Upał był przerażający, nasilał się z każdą minutą, jakby trasa, czy nawet wszyst-
kie możliwe trasy, prowadziła prosto w słońce i jakbyśmy jadąc nieuchronnie
zbliżali się do momentu, w którym spłoniemy jako ofiary złożone na jego ołta-
rzu. Rozpalone powietrze zaczęło drgać i falować. Wszystko stawało się płynne,
każdy obraz poruszony i rozmyty jak na nieostrym filmie. Horyzont oddalił się
i zatarł, jakby podlegał oceanicznemu prawu przypływów i odpływów. Szare,
zakurzone parasole akacjowców poruszały się rytmicznie i zmieniały miejsce –
zdawało się, że niosą je jacyś obłąkańcy, którzy snują się tu, nie wiedząc, gdzie
się podziać (H: 51).
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Językowa organizacja tekstu w powyższym fragmencie jest odbiciem jed-
nostkowego doświadczenia słońca, choć autor używa 1. os. l. mn., której
zadaniem jest stworzenie iluzji, iż w reportażach odzwierciedlone są od-
czucia reprezentantów poznawanej kultury. Rytm wypowiedzi (niespieszny,
„retardujący” reporterski pośpiech), dobór leksemów i środków stylistycz-
nego i językowego wyrazu odzwierciedlają leniwie płynący „upalny czas”,
tworzą niejako wizję z pogranicza jawy i snu. Przedstawiony zapis wrażeń
związanych z upałem przypomina deskrypcje bliskie surrealizmowi, oddaje
niejako kondycję człowieka wystawionego na długotrwałe działanie promieni
słonecznych.

Z ogniem w ścisłym związku semantycznym pozostaje piekło, stąd też
łączenie tych dwóch metafor w jednym opisie służy nie tyle samej arty-
kulacji wewnętrznego odczucia gorąca, ile podkreśleniu stopnia jego natę-
żenia, ekstremalnej wręcz mocy, z jaką afrykańskie słońce emituje energię
cieplną. Rzadko w tego typu partiach tekstu metafory pojęciowe występują
samodzielnie, z reguły towarzyszą im różnorodne środki stylistyczne: meta-
fory poetyckie, porównania, gradacje, enumeracje, celowe powtórzenia, hi-
perbole, służące zwróceniu uwagi na prezentowane treści, uwypukleniu au-
torskiej wizji fragmentu rzeczywistości, nadaniu wypowiedzi waloru ekspre-
sywnego, np.:

Słońce podnosiło się wyżej i wyżej. Nieruchome, skamieniałe morze pustyni
wchłaniało jego promienie, nagrzewało się i zaczynało płonąć. Zbliżała się go-
dzina, kiedy wszystko stawało się piekłem – ziemia, niebo, my sami. Jorubo-
wie wierzą, że jeżeli cień opuści człowieka, człowiek umrze. A tu wszystkie
cienie zaczynały się kurczyć, maleć, blednąć. Zaczynały znikać. Zaczynały się
przerażające godziny południa – pora świata, w której ludzie i przedmioty
nie mają cienia, istnieją – nie istnieją, są już tylko rozświetloną, żarzącą się
bielą (H: 132–133);

Bo dzień w porze suchej, zwłaszcza jego godziny południowe są nie dającym
się wytrzymać piekłem. Naprawdę smażymy się w ogniu. Naprawdę wokół
wszystko się pali. Nawet cień jest gorący, nawet wiatr – rozżarzony. Jakby prze-
suwał się w pobliżu rozpalony, kosmiczny meteoryt i swoim termicznym pro-
mieniowaniem zamieniał wszystko w popiół (H: 214–215);

Te okolice Morza Czerwonego [...] to najgorętsza część planety, piekło na ziemi.
Toteż kiedy wysiadłem z autobusu, uderzył we mnie taki żar, że nie mogłem
złapać oddechu, poczułem, że płomień, który mnie otacza, udusi mnie (H: 328).

Kapuściński opisuje słońce i siłę rażenia jego promieni również w kate-
goriach walki, pojedynku i wroga, co wpływa na jednoznacznie negatywne
wartościowanie prezentowanego wycinka afrykańskiej rzeczywistości:
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Ponieważ na pustyni pierwszą rzeczą, którą człowiek widzi, kiedy rano otwiera
oczy, jest twarz jego wroga – rozpalona twarz słońca. Ten widok budzi w nim
natychmiast odruch samozachowawczy – sięgnąć po wodę. Pić! Pić! Tylko w ten
sposób choć trochę poprawi swoje szanse w odwiecznym, pustynnym zmaganiu
– w rozpaczliwym pojedynku ze słońcem (H: 130–131);

Byłem brudny, zarośnięty i przede wszystkim wycieńczony koszmarnymi
upałami saharyjskiego lata. – To będzie tak – ostrzegał mnie wcześniej doświad-
czony Francuz – jakby ktoś wbijał w ciebie nóż. W plecy, w głowę. W południe
promienie słońca uderzają tam z siłą noża (H: 129).

Słońce często portretowane jest za pomocą opisu skutków nadmiernego
wydzielania energii cieplnej i reakcji mieszkańców Afryki na upał. Takie ob-
razowanie wnosi oczywiście ujemną waloryzację gwiazdy. Każdy, kto znaj-
duje się w sferze silnego operowania słońca, traci wszelką aktywność (fi-
zyczną i duchową), popada w marazm, nawet otępienie. Słońce odbiera bo-
wiem chęć działania, sprzyja stagnacji, bezczynności:

Rzeczywiście, w porze suchej panuje tu przygniatający upał. Ulica, przy której
mieszkam, już od rana jest martwa. Pod ścianami, w przejściach, w bramach
siedzą nieruchomo ludzie. Siedzą w cieniu rosnących tu eukaliptusów i mi-
moz, pod wielkim, rozłożystym mangowcem i wysoką, płonącą amarantową
bugenwillą. Siedzą na długiej ławce przed barem Mauretańczyka i na pustych
skrzynkach stojących przed narożnym sklepikiem. Mimo że kilkakrotnie długo
ich obserwowałem, nie umiałbym określić, co – tak siedząc – robią. Bo właściwie
nie robią nic. Nawet nie rozmawiają (H 295).

Konsekwencje upału niejednokrotnie wyraża autor Hebanu za pomocą
hiperbolicznych wyliczeń czy gradacji, które wspierają barwne porównania
oraz leksyka z pola tematycznego śmierci, np.:

Upał jest taki, że praktycznie nie można się ruszyć. Słońce ścina krew, paraliżuje,
ogłusza (H: 302);

I na to wszystko przychodzi pora południa, godziny takiego upału, że wszystko
ustaje, drętwieje, zamiera. Zastyga również krzątanina wśród garnczków. Cała
wieś o tej porze pustoszeje, uchodzi z niej życie.

[...] Była dwunasta. We wszystkich lepiankach, na glinianych podłogach, na
matach, na pryczach leżeli ludzie milczący, znieruchomiali. Mieli twarze okryte
potem. Wieś była jak okręt podwodny na dnie oceanu – istniała, ale nie dając
żadnych znaków, bez głosu, bez ruchu (H: 229).

Kapuściński przybliża również swoje zachowania i myśli, które są pro-
wokowane przez doznanie nadmiaru słońca:
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My też wyszliśmy na zewnątrz. Od razu oblepiło nas mokre, rozgrzane po-
wietrze. Nie wiadomo, gdzie się podziać. Wewnątrz budynku – gorąco, na ze-
wnątrz – gorąco. Nie sposób iść, nie sposób siedzieć, leżeć ani jechać. Taka
temperatura zabija wszelką energię, czucie, ciekawość. O czym się myśli? Żeby
przetrwać dzień. No, już minął ranek. O, już przeszło południe. Nareszcie nad-
ciąga zmierzch. Ale o zmierzchu wcale nie jest lżej, nie jest lepiej. Zmierzch jest
tak samo duszny, lepki, oślizgły. A wieczór? Wieczór paruje rozgrzaną, duszącą
mgłą. A noc? Noc okleja nas mokrym, gorącym prześcieradłem (H: 271).

W przywołanym fragmencie interesujący jest sposób mówienia o prze-
życiach związanych z upałem – autor przedstawia je jak gdyby w czasie rze-
czywistym, czytelnik odnosi wrażenie, że to, o czym pisze reporter, dzieje
się tu i teraz. Razem z nim oczekuje na kolejne fazy dnia i pożądany chłód,
który wciąż nie nadchodzi. Efekt ten uzyskał Kapuściński dzięki zdaniom
w czasie teraźniejszym, równoważnikom zdań, elipsom. Sugestywny obraz
upału budowany jest również za pomocą aitiologii: kolejne pytania, w któ-
rych zawarta jest nadzieja na niższą temperaturę, i odpowiedzi, które tę na-
dzieję unicestwiają, uwypuklają bezsilność wobec wrogiej człowiekowi na-
tury. Modelowaniu semantyki słońca służy także anadiploza. Powtórzenie na
początku kolejnych zdań rzeczowników zmierzch, wieczór i noc, czyli ostatnich
wyrazów zdań wcześniejszych, wydobywa wszechogarniającą moc słońca,
które w Afryce nie daje wytchnienia nawet wtedy, gdy jego tarcza znika
za horyzontem. Wspomagającą rolę w konstruowaniu portretu najjaśniejszej
gwiazdy układu słonecznego odgrywają również synonimy, które nie tylko
urozmaicają wypowiedź, ale także wyrażają gradację nacechowania ekspre-
sywnego (duszny, lepki i oślizgły zawierają stopniowanie niechęci wobec upału,
aż po odrazę zawartą w ostatnim przymiotniku) oraz metafory, w plastyczny
sposób podkreślające dojmujące uczucie gorąca.

Kolejną odsłonę afrykańskiego słońca przynosi wycinek reportażu,
w którym Kapuściński posiłkuje się animalizacją:

Przed południem upał jest już trudny do zniesienia – trzeba poszukać miej-
sca, w którym jest cień. W miarę upływu godzin cień będzie się przesuwać
razem ze słońcem, a razem z tym cieniem człowiek, dla którego to jest jedynym
zajęciem dnia: pełznąc za cieniem, chronić się w jego mrocznym, chłodnym
wnętrzu (H: 120).

Konsekwencją upału jest tu odarcie człowieka z godności, poniekąd odczło-
wieczenie. Słońce sprowadza istotę ludzką do poziomu zwierzęcia (pełzanie
jest głównie cechą płazów i gadów). Człowiek w takim klimacie nie ma siły
na jakiekolwiek zachowania i uczucia przypisane gatunkowi homo sapiens,
jego celem jest odnaleźć cień i skryć się przed słońcem, przetrwać. Zwróćmy
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uwagę, że wraz z rosnącą temperaturą zmienia się waloryzowanie chłodu.
Przedstawienie cienia w kategoriach POJEMNIKA z mrocznym, chłodnym
wnętrzem, będącego jedyną ochroną przed słońcem, stanowi podstawę do
przypisania mu dodatniego wartościowania. W Afryce bowiem słońce to
śmierć, a cień – życie:

O świcie na ziemi pojawią się jednocześnie słońce i cień drzewa. Słońce obudzi
ludzi, którzy zaraz zaczną przed nim kryć się, szukać ochrony, cienia. To dziwne,
ale jest prawdą, że życie ludzkie zależy od rzeczy tak ulotnej i kruchej jak
cień. [...] Dlatego jeżeli piorun roztrzaska drzewo, zginą również ludzie, którzy
żyli w jego cieniu. I tak też jest powiedziane: człowiek nie może przeżyć dłużej
niż jego cień (H: 334–335).

Semantyczną wartość przedstawionych wyżej segmentów tekstu konstruuje
Kapuściński za pomocą opozycji słońce – cień, upał – chłód z odpowiadającą
im jednoznaczną oceną aksjologiczną zły – dobry. Te kontrastowo zestawione
pojęcia zostały wbudowane w szerzej ujęte przeciwstawienie śmierć – życie.

Doświadczenie upału wpływa także na odmienny niż na początku po-
bytu w Afryce sposób wartościowania tej części świata, którą charakteryzuje
brak słońca:

Panuje zresztą straszny upał i nie da się długo chodzić: nie ma czym oddychać,
nogi słabną cała koszula mokra. Właściwie po godzinie takiej włóczęgi ma się
wszystkiego dosyć. Pozostaje jedno pragnienie: gdzieś usiąść, koniecznie usiąść
w cieniu, najlepiej pod wiatrakiem. W takich chwilach myśli się: czy mieszkańcy
Północy wiedzą, jakim skarbem jest to szare niebo, które ma jednak wielką,
cudowna zaletę – nie ma na nim słońca (H: 46–47).

Konkludując, można stwierdzić, że Kapuściński patrzył na Czarny Ląd
za pośrednictwem „kamyków, kostek, muszelek, drewienek, blaszek i list-
ków” (H: 339) i z tych drobnych cząstek za pomocą artystycznego tworzywa
konstruował jej obraz, jak mozaikę. Słońce, źródło życia i śmierci, aktyw-
ności i marazmu, energii i stagnacji, to jeden z najistotniejszych elemen-
tów tej wielobarwnej układanki. Analizując poszczególne fragmenty tego
obrazu, możemy odtworzyć całość, czyli taką wizję Afryki, jaką chciał nam
pokazać reporter. Nie jest ona, oczywiście, jak zaznaczyłam na wstępie, od-
wzorowaniem rzeczywistości, nie jest również, mimo wysiłków autora He-
banu, odzwierciedleniem afrykańskiego sposobu widzenia świata. Kapuściń-
ski był świadom ograniczoności ludzkiego poznania, tego, że nie jest w sta-
nie wszystkiego zobaczyć, zrozumieć, pokazać. W Lapidariach, po latach wo-
jaży, zmagań z obcą kulturą, przypomina o pokorze, o świadomości granicy:
„nie możemy wszystkiego objąć. Nie możemy dojść do celu. Możemy się
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tylko przybliżyć. I to jest już bardzo dużo, nie wszystko, ale naprawdę –
dużo” (L 2: 74). Kapuściński zawarł więc w Hebanie swoje autorskie wyobra-
żenie afrykańskiego słońca, będącego integralnym elementem świata Afryki.
Jego styl pisarski, a zwłaszcza skłonność do budowania opozycji: Afryka –
Europa, słońce – cień, jasność – ciemność, upał – chłód, wydobywanie cech
przeciwstawnych słońca, np. ‘życie’ – ‘śmierć’, nagromadzenie środków sty-
listycznych, które służą oddaniu aspektów afrykańskiej rzeczywistości trud-
nych do wyrażenia bądź niewyrażalnych, współgrają z istotą Afryki, miej-
scem pełnym kontrastów. Kapuściński pokazał czytelnikowi obcy świat, inną
kulturę. Zrobił to za pośrednictwem środków językowego i artystycznego
wyrazu, z dużą wrażliwością i szacunkiem wobec inności. Stworzył kreację
świata, będącą zapisem jego własnych doświadczeń, własnego sposobu od-
czuwania i wartościowania. W ten sposób przybliżył się do celu, zrobił na-
prawdę dużo.
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Discovering Africa. The Dark Continent
in the literary reportages by Ryszard Kapuściński.

The sun

Summary

The author makes an attempt to show the concept of the sun as a part of the
African reality revealed in the literary reportages. She tries both to answer the
question how the sun is perceived and evaluated by the reporter and Africans as
well as to reconstruct and introduce the linguistic and stylistic material by means of
which the writer creates the image of the sun.

Key words: R. Kapuściński, reportage, Africa, the sun, the means of artistic
expression
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