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w poezji Anny Kamieńskiej

Wprowadzenie

W niniejszym artykule chcę opisać wybrane aspekty poetyckiej kreacji
fragmentu rzeczywistości, który dotyczy relacji między mówieniem (więc
i szeroko rozumianym słowem) a milczeniem. Relacja ta stanowi ważny kom-
ponent idiolektalnego obrazu świata poetki 1. Punktem odniesienia dla rekon-
struowanego przeze mnie podmiotowego obrazu słowa i milczenia jest obraz
potoczny obu pojęć.

Jolanta Maćkiewicz w swojej pracy zatytułowanej Słowo o słowie. Potoczna
wiedza o języku na podstawie szczegółowej analizy utrwalonych w polszczyź-
nie sposobów użycia leksemu słowo (uwzględniając też propozycje wskazy-
wane przez słowniki języka polskiego) wyodrębniła cztery podstawowe jego
sensy. Tak więc w polszczyźnie słowo rozumiane jest przede wszystkim jako:
1) element wypowiedzi o bardziej lub mniej wyraźnych granicach; 2) jed-
nostka języka (głównie w rozumieniu naukowym); 3) wypowiedź, wypowia-
danie się; 4) obietnica, przyrzeczenie (Maćkiewicz 1999: 44–60) 2. W wypowie-
dziach potocznych rzeczownik słowo (także w liczbie mnogiej) używany jest

1 Idiolektalny obraz świata jest pojęciem odnoszącym się do obrazu świata charakterystycznego
dla danego twórcy. Obraz ten, a właściwie jego określony fragment, rekonstruujemy na pod-
stawie obrazów tekstowych. Przyjmuję tutaj za propozycją Anny Kozłowskiej, że idiolektalny
obraz świata składa się w pewnej części z elementów wspólnych dla wszystkich użytkowni-
ków danego języka, a w innej – z elementów indywidualnych, właściwych nosicielowi danego
idiolektu (Kozłowska 2009: 127).

2 Prototypowe SŁOWO to pełnoznaczny element wypowiedzi ustnej służący do wyrażania
oraz przekazywania innym myśli i uczuć (Maćkiewicz 1999: 52).
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najczęściej w dwóch znaczeniach: jako ‘element wypowiedzi’ oraz metoni-
micznie: jako ‘wypowiedź, wypowiadanie się’. Co więcej, oba te rozumienia
niejednokrotnie nakładają się na siebie 3.

Prototypowe jądro mówienia Maćkiewicz określiła następująco: mówić to
‘wytwarzać tekst (rozumiany jako ciąg słów) w języku mówionym, zazwyczaj
w celu poinformowania kogoś o czymś’ (Maćkiewicz 1999: 71) 4.

Przyjmuję, że wszystkie sensy leksemu słowo mieszczą się w polu zna-
czeniowym mówienia. Czasownik mówić bywa też używany w szerokim
znaczeniu i wtedy ma sens swojego hiperonimu: komunikować/informować
(np. ten artykuł (ta książka) mówi o ...).

Milczenie, jako zachowanie komunikacyjne człowieka, jest ściśle zwią-
zane z mówieniem. W porównaniu z bogatą literaturą poświęconą nazwom
mówienia 5 liczba prac lingwistycznych zajmujących się problematyką seman-
tyki milczenia jest dość skromna. Rolą milczenia w kontaktach międzyludz-
kich od dawna zajmuje się filozofia, retoryka, psychologia. Zagadnienie mil-
czenia pojawia się jako problem badawczy również w pracach literaturo-
znawczych ze względu na obecność tej problematyki w twórczości artystycz-
nej wielu pisarzy.

Dla językoznawstwa milczenie stało się interesującym problemem ba-
dawczym w związku z rozwojem teorii komunikacji językowej. Na grun-
cie polskim lingwistyczną interpretację milczenia najszerzej opracowała
Jolanta Rokoszowa, osadzając ją w ramach teorii aktów mowy (Roko-
szowa 1983, 1994) 6. Rozważania Rokoszowej zbieżne są z semiotyczną teo-

3 Przykładem mogą być zdania typu: to były ostre słowa; usłyszał słowa prawdy.
4 Niewiele jest nazw mówienia o tej samej strukturze semantycznej co mówić. Za najbliż-

sze znaczeniowo można uznać leksemy: rzec, powiedzieć, prawić. Większość nazw zaliczanych
do klasy verba dicendi (a jest ich bardzo wiele) zawiera dodatkowe komponenty semantyczne
(np. rozmawiać, odpowiadać) albo dodatkową predykację (np. mamrotać, seplenić), co stanowi
kryterium wewnętrznej klasyfikacji pola semantycznego związanego z mówić (zob. A. Pajdziń-
ska 1991).

5 Należy tu wymienić prace zarówno z zakresu teorii aktów mowy, jak i liczne opracowania
poszczególnych grup wyrażeń nazywających akty mówienia. Zob. na ten temat prace Pajdziń-
skiej 1991; Maćkiewicz 1999; Łozińskiego 1997 oraz obszerną bibliografię przywoływaną w tych
opracowaniach.

6 Problematyka milczenia na gruncie semantyki i pragmatyki językoznawczej budzi coraz
większe zainteresowanie. Piszą o tym Jolanta Rokoszowa (1983, 1994) i Kwiryna Handke (1999).
Świadczy o tym także zorganizowana w 1998 roku interdyscyplinarna konferencja, której plon
referatowy ukazał się w tomie zbiorowym Semantyka milczenia (1999). Lingwistów interesuje nie
tylko problem milczących aktów mowy, ale też inne szczegółowe zagadnienia, jak na przykład:
relacja między milczeniem a ciszą w języku ogólnym i w utworach literackich (we wspomnianym
tomie zbiorowym jest kilka artykułów poświęconych tym zagadnieniom), czy też rozumienie
przemilczenia, którego pragmatyczną interpretację przedstawiła Krystyna Pisarkowa (1994).
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rią milczenia Izydory Dąmbskiej, która odróżniła milczenie oznaczające nie-
mówienie, czyli brak mowy zewnętrznej (a także jako pewną postać ciszy)
oraz milczenie będące wynikiem powstrzymywania się od mówienia (Dąmb-
ska 1971: 77–78). Ten drugi rodzaj niemówienia, rozpatrywany w kontekście
mowy, stanowi główny przedmiot rozważań uczonej. W jej ujęciu milczenie
ma charakter znakowy wtedy, gdy oznacza „świadome powstrzymywanie się
od mówienia”(Dąmbska, 1963: 73), zaś jednym z aspektów takiego niemówie-
nia jest uznanie go za „środek i wyraz komunikowania” 7. Znaczenie tak rozu-
mianego milczenia trzeba odczytywać w łączności z całą sytuacją mówienia,
w grze językowej (Dąmbska 1971: 83). W języku pragmatyki takie milcze-
nie określa się jako „milczący akt mowy”, który jest okazjonalny i niesamo-
dzielny, to znaczy istnieje w opozycji do mówienia, jest tłem dla mówienia8.

Od innej nieco strony do zagadnienia milczenia podeszła Ewa Wierz-
bicka, która na podstawie badań licznych wypowiedzi związanych z pre-
dykatem milczeć wyróżniła trzy odmiany milczenia: tekstowe, pozatekstowe
i metatekstowe, opisując szczegółowo, co może oznaczać każdy z tych rodza-
jów milczenia (Wierzbicka 2003: 238–247). Propozycja Wierzbickiej, wpraw-
dzie odmienna terminologicznie, bliska jest wyróżnionym rodzajom milcze-
nia w teorii Izydory Dąmbskiej.

Ze względu na cel podjętych badań przyjmuję wyjściowo, że milczeć to
‘informować/komunikować bez użycia głosu’ 9. Relacja między mówić a mil-
czeć nie jest symetryczna. Wprawdzie milczenie i mowa są dwiema stronami
tego samego działania językowego – komunikowania się (oba predykaty mają
wspólny hiperonim informować/komunikować), ale nie każde nie mówić daje się
zastąpić przez milczeć 10.

Pod względem aksjologicznym zarówno mówić, jak i milczeć mogą
w określonym kontekście otrzymywać dodatni lub ujemny znak wartości.
Jednakże ze znanego przysłowia mowa jest srebrem, a milczenie zlotem wynika,

7 W teorii Dąmbskiej jest to milczenie w sensie szerszym i w sensie węższym (świadome
powstrzymywanie się od mówienia). Ten drugi rodzaj milczenia rozpatruje Dąmbska w sześciu
aspektach: a) jako wyraz i środek komunikowania; b) jako środek taktyczny działania; c) jako
symptom charakterologiczny; d) jako pewną kategorię moralną; e) jako pewną kategorię este-
tyczną; f) jako pewną kategorię mistyczną.

8 Takie właśnie milczące akty mowy analizuje w obu swoich pracach Rokoszowa (1983, 1994).
9 Milczące akty mowy, związane z typowymi sytuacjami komunikacji językowej, wyrażane

są poprzez milczeć, a także przez zaprzeczone nazwy mówienia: nie mówić, nie odzywać się, nie
rozmawiać, nie pytać, nie odpowiadać.

10 Na przykład pauzy w ciągu wypowiedzeniowym nie oznaczają milczenia. Granica między
pauzą a milczeniem znaczącym jest płynna i nie zawsze daje się łatwo wyznaczyć, ponieważ
tylko mówiący wie, kiedy milczy. Szerzej na ten temat zobacz I. Dąmbska (1963, 1971); J. Ro-
koszowa (1983, 1994); Faryno 1999.
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iż chociaż oba zachowania komunikacyjne są waloryzowane pozytywnie, to
milczenie mowę przewyższa, tak jak złoto swoją wartością przewyższa sre-
bro 11. Najogólniej rzecz ujmując, można przyjąć, iż w sytuacjach wymagają-
cych zachowań milczących (np. gdy w grę wchodzi konieczność dochowania
tajemnicy) milczenie ma wartość dodatnią w przeciwieństwie do mówie-
nia, natomiast w sytuacjach wymagających mówienia (np. gdy konieczne
jest udzielenie odpowiedzi na pytanie) milczeniu przypisywana jest wartość
ujemna. Ostatecznie jednak o naszym rozumieniu i nacechowaniu aksjolo-
gicznym wyrażeń językowych nazywających milczące akty mowy decyduje
szeroko rozumiany kontekst 12.

Z rzeczownikiem milczenie ściśle wiąże się z wyrażeniem cisza. Nie są
one tożsame, choć w niektórych kontekstach mogą występować zamien-
nie. Predykat cisza oznacza ‘brak jakichkolwiek dźwięków’ 13. Niemówienie
jest jednym z rodzajów ciszy i oznacza ‘brak artykulacji’. Kwiryna Handke
definiuje ciszę jako ‘istniejący ustabilizowany lub stający się stan materii’,
a milczenie – jako ‘wynik działania uczestników aktu komunikacji społecz-
nej’ (Handke 1999: 13). W teorii Izydory Dąmbskiej milczenie rozumiane
jako kategoria mistyczna jest milczeniem nie tylko w sensie niewydawania
dźwięków, ale i w sensie „niemyślenia słowami”. Takie milczenie nazywane
jest ciszą (zob. Dąmbska 1963: 79). Podobny kierunek myślenia reprezentuje
J. Rokoszowa, która wyróżniła milczenie transcendentne (ciszę), obejmujące
zjawiska nie poddające się interpretacji językowej, oraz milczenie znaczące,
które może być zastąpione przez język (Rokoszowa 1983: 135) 14.

Badacze zwracają też uwagę na społeczny wymiar milczenia, na nada-
wanie zachowaniom milczącym różnych sensów, na sposoby jego odczytywa-
nia w wymiarze społecznym oraz kulturowym (np. uczczenie osoby zmar-
łej minutą ciszy), na sposoby wartościowania tego składnika komunikacji
społecznej 15.

11 Najprawdopodobniej o takiej konceptualizacji decyduje to, iż milczenie jest niejednokrotnie
trudniejsze od mówienia, wymaga więcej wysiłku niż naturalne zachowanie komunikacyjne
człowieka, jakim jest mowa (zob. K. Handke 1999). Porównanie mowy (słowa) do srebra wy-
wodzi się z biblijnej Księgi Psalmów (Psalm 12, Wulg. 11, werset 7).

12 Na temat wartościowania wyrażeń mówić i milczeć zob. analizy J. Maćkiewicz (1999:
121–131).

13 Postać czasownikowa tego predykatu nie jest notowana przez słowniki współczesnej pol-
szczyzny, choć istnieją derywaty przedrostkowe, np. uciszyć, przyciszyć, wyciszyć, pochodzące
od dawniej używanego ciszyć.

14 W podobnym kierunku idą rozważania Jerzego Faryny. Odróżnił on ciszę (milczenie na-
turalne), które nie jest komunikacyjne i nie jest znaczące, oraz milczenie komunikacyjne, które
jest znaczące (Faryno, 1999: 40).

15 Zob. szerzej na ten temat Dąmbska 1971; Handke 1999; Wierzbicka 2003.
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Słowo, mówienie, milczenie, cisza w świecie poetyckim
Anny Kamieńskiej

W rekonstruowaniu obrazu relacji między mową a milczeniem w po-
ezji Kamieńskiej posługuję się koncepcją profilowania tekstowego (teksto-
twórczego). W odróżnieniu od profilowania kulturowego – skonwencjonali-
zowanego modelu pojęciowego – profilowanie tekstowe polega na aktuali-
zacji fragmentu modelu i jego przewartościowaniach w konkretnym tekście
lub grupie tekstów 16. Kształt danego profilu zależy od przyjętego punktu
widzenia i perspektywy.

Postawa poetki wobec słowa, w tym także wobec słowa poetyckiego,
ewoluowała wraz przeobrażaniem się jej światopoglądu, wraz ze stopnio-
wym dochodzeniem do postawy religijnej, co znajdowało swój wyraz także
w sposobach wartościowania mowy i milczenia. Jak ważne stały się w póź-
niejszym okresie działalności poetyckiej Kamieńskiej refleksje na temat roli
milczenia i ciszy, świadczą chociażby tytuły tomików: Milczenia, W pół słowa,
Milczenia i psalmy najmniejsze oraz tytuły wierszy zawartych w różnych zbio-
rach, jak na przykład: Milczenie niedaremne, Milczenia, Zamilczane, Niewysło-
wione, Cisza (trzykrotnie), Ciszo, Cisza drzew, Cicho.

W utworach Kamieńskiej najczęściej pojawiają się leksemy stanowiące
centrum znaczeniowe pojęć MÓWIĆ i MILCZEĆ, a więc wyrażenia: mó-
wić, mowa, słowo (także w liczbie mnogiej słowa), milczeć, milczenie, ci-
sza. W tekstach Kamieńskiej słowo rzadko odnosi się jedynie do elementu
wypowiedzi, najczęściej, podobnie jak w języku potocznym, słowo ozna-
cza metonimicznie ‘mówienie’, ‘mowę’, ‘wypowiedź’. Sposób waloryzowa-
nia słownych i bezsłownych aktów mowy stanowi ważny składnik re-
konstruowanego tutaj fragmentu obrazu świata. Idiolektalny obraz słowa
i milczenia opisuję na użytek tych rozważań w postaci dwóch profili
tekstowych:

1) słowo i milczenie jako środek komunikacji międzyludzkiej;
2) bezsilność słowa wobec trudnych spraw egzystencjalnych 17.

16 Pojęcie dwóch rodzajów profilowania wprowadził Ryszard Tokarski, próbując w ten spo-
sób powiązać rozumienie profilowania wprowadzone przez Ronalda Langackera z koncepcją
profilowania zaproponowaną przez Jerzego Bartmińskiego (Tokarski 1998).

17 W analizach swoich pominęłam utwory, w których milczenie a także cisza mają wymiar
metafizyczny. Tematyka takich liryków dotyczy przeżycia spotkania z Bogiem, z Jego tajemnicą.
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Słowo i milczenie jako środek komunikacji międzyludzkiej.
Interpretacje utworów

W utworach tej grupy wartościowanie słowa jest ambiwalentne. Pozy-
tywne lub negatywne jego nacechowanie aksjologiczne zależy od tego, jaką
rolę pełni słowo (mówienie) w kontaktach międzyludzkich. Posługiwanie się
mową stanowi przyrodzoną, nieodłączną właściwość człowieka, lecz słowa
nie tylko niosą różnorakie treści, są one przez użytkowników języka różnie
wykorzystywane w komunikacji językowej. I właśnie na te sprawy, na jakość
słowa zwraca poetka uwagę w licznych utworach.

W tekstach Kamieńskiej słowo czasem występuje w znaczeniu ‘element
wypowiedzi’, najczęściej jednak oznacza metonimicznie, ‘mówienie’, ‘mowę’,
‘wypowiedź’ lub też połączenie obu tych znaczeń. W niektórych wierszach
pojawia się określenie słowo (jako ‘element wypowiedzi’) w celu wskaza-
nia konkretnego słowa, pełniącego ważną rolę w danym utworze. Oto kilka
przykładów, w których słowo ma wartość pozytywną.

Wiersz z tomu Biały rękopis (BR, 20):

Nie bój się dotknięcia słowa
to tylko palce parzą rzeczywiste
[...]
nie wątp w słowo
nie mów że kłamie
w słowie rodzimy się co chwila
w słowie naprawdę żyjemy
w słowie nie mija miłość
[...]
ciasno opleceni małżeńskim słowem uścisku
nie pomrzemy

Liryk ten został ukształtowany w formie rozmowy z najbliższą osobą.
Podmiot wiersza (który trzeba uznać za port parole poetki) prosi usilnie (wska-
zują na to gramatyczne formy trybu rozkazującego: nie wątp, nie mów) zmar-
łego męża, aby nie tracił wiary w wartość i moc słowa. Przekonuje, że używa-
jąc słów prawdziwych, więc dobrych, szczerych, stwarzamy pewnego rodzaju
rzeczywistość. Mówią o tym frazy: w słowie rodzimy się co chwila / w słowie
naprawdę żyjemy. Jednym z takich ważnych, niosących prawdę słów jest – mi-
łość. Z utworu przebija przekonanie o wielkiej sile tego słowa, przekraczającej
nawet granicę śmierci: w słowie nie mija miłość / [...] ciasno opleceni małżeńskim
słowem uścisku / nie pomrzemy. Takie dobre, prawdziwe słowo nie stwarza za-
grożenia, stąd prośba zawarta w incipicie utworu: Nie bój się dotknięcia słowa.
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Leksem miłość o wyraźnie pozytywnej waloryzacji jest przywoływany
także w innych tekstach. W wierszu O sobie (DSzH, 160) podmiot wyznaje:

[...]
szukałam długo słowa
a było na podorędziu jak łyżeczka
Zawsze wiedziałam co jest najważniejsze
najważniejsza jest miłość
[...]

Podobny sens zawiera utwór Przedwiedza (WPS, 114):

Wiedziałam że to się stanie
że zostało we mnie dość miłości
aby zamieniła się w słowo
[...]

Na ważną rolę słowa wskazuje inny z wierszy z tomu Biały rękopis
(BR, 30). Rozpoczyna się on następująco:

Cały stoi w słowie
jak w zielonej gęstwinie
słowem ocieniony

Każdy następny wers rozwija początkową metaforę wskazującą na obecność
zmarłego (po kolana w słowie / [...] w słowie po pierś / jak w ciemnej rzece).
Tak więc nieobecny istnieje w słowie (a ściślej poprzez słowa), uobecnia się
dzięki słowom, czyli dzięki temu, że się o nim mówi. Słowo otrzymało w tym
wierszu pozytywną waloryzację, chodź nie zostało powiedziane, o jakie kon-
kretne słowo chodzi. Istotny jest sam fakt mówienia o kimś w „dobrych”
słowach.

W powyższych utworach słowu przypisany został dodatni znak wartości.
Z kolei inaczej waloryzowane jest słowo w wierszu o wyraźnie refleksyjnym
charakterze. Znamienny jest jego tytuł: Co może słowo (DSzH, 143). Tu ne-
gatywnej ocenie podlegają nie tyle słowa jako takie, ale sposoby używania
mowy przez ludzi:

Mówi mi że nie wierzy w słowo
Słów jest wiele
Chlustają ze wszystkich rynien
Każdy bierze je w usta
każdy spluwa słowem
Nie ma słów świętych
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Święte są już martwe
blaszane medaliki odpustowe

Cóż mogą słowa
Mogą jeszcze ranić
więc dużo mogą

Bezsilne słowa
od ich mieniących się plwocin
wolę milczenie jednego poety
nie mówiąc o milczeniu morza

Wiersz jest swoistą poetycką odpowiedzią na pytanie zawarte w tytule:
co może słowo. Jak stwierdza poetka: słowa [...] dużo mogą. Mogą uczynić wiele
złego, gdy na przykład chlustają ze wszystkich rynien, Ale nie jest to wina słów.
To ludzie używają słów w niewłaściwy i bezmyślny sposób. [Słowa] mogą jesz-
cze ranić, kiedy człowiek, który mówi, odbiera słowom ich właściwy, praw-
dziwy sens. Złe sposoby wykorzystywania mowy przez ludzi doprowadzają
do tak wielkiej dewaluacji słowa, że nawet nie ma słów świętych. Nagromadze-
nie w utworze wyrażeń zawierających negatywny semantyczny komponent
wartościujący, świadczy o tym, jak ważna dla poetki jest sprawa słownych
kontaktów międzyludzkich. Przeciwieństwem takich „złych” słów są słowa
„dobre”, „życiodajne”. Można przyjąć, biorąc pod uwagę także konteksty
innych utworów, że są to słowa wyrażające prawdę. Dlatego końcowe wy-
znanie poetki daje się interpretować jako wyraz wiary w wartość słowa, jeśli
jest ono związane z prawdą:

[...]
Lecz ja na jednym słowie
jeśli je dostanę
zbuduję życie

Przedstawione powyżej utwory pokazują, że ze słowem może wiązać się
waloryzacja dodatnia lub ujemna. Są słowa „dobre” i są słowa „złe”. W re-
lacjach międzyludzkich milczenie jest lepsze od słów złych, krzywdzących,
bolesnych, nieprawdziwych, bez treści. Taka myśl niejednokrotnie przewija
się w utworach Kamieńskiej, i co ważne, odnosi się także do mowy poetyc-
kiej, czego przykładem jest wiersz Chcę (DSzH, 148):

Chcę aby wiersze milczały
by uczyły się milczenia
od niesłusznie posądzonych
skrzywdzonych i oskarżonych
[...]
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aby nie wynosiły się ironią
nie zalecały urodą
[...]
Chcę aby szły w swoją stronę
gdzie im trzeba
[...]

Strona, w którą mają podążać słowa, jest stroną prawdy. Poezja ma mówić
o rzeczach ważnych, ma wydobywać prawdę zawartą w słowie. Jeśli słowo
poetyckie takiej roli nie spełnia, to według poetki, lepiej jest, aby wiersze mil-
czały. Użycie w wierszu formy czasownika wolitywnego chcę świadczy o tym,
jak ważną sprawą dla poetki jest etyczna jakość słowa poetyckiego 18.

Opozycyjną waloryzację słowa i milczenia zawierają także utwory, w któ-
rych ocenie podlega nie jakość słów, lecz ich nadmiar. Przykładem może być
wiersz bez tytułu (***RZwŚ, 21):

Nie wiem czy starczy nam milczenia
na te odjazdy niepowrotne zdrady przyjaciół
rozstania na dwóch krańcach pustyń
tęsknoty do głupiego gdzieś zapach deszczu

Słów zawsze dosyć Słowa
pchają się drzwiami językami
ale czy starczy ciszy po umarłych
nawet po tych co jeszcze żyją
[...]

Wierzę ze gdzieś na dnie
i wiersze nasze oczyszczone z niepotrzebnych ciał
milczące nagie czekać będą zmartwychwstania

Wers pierwszy jest modyfikacją ustabilizowanej frazy nie wiem, czy star-
czy nam słów. To inicjujące cały tekst przekształcenie naprowadza na sposób
odczytania utworu. Zamiast słowa pojawiło się milczenie. I ono jest tu najważ-
niejsze. Z obu pytań: czy starczy nam milczenia i czy starczy ciszy po umarłych

18 W niniejszym artykule pomijam ważny w twórczości Kamieńskiej wątek dotyczący sto-
sunku poetki do słowa poetyckiego. O roli poety, o sztuce poetyckiej o funkcji słowa poetyc-
kiego, o jego mocy i sile pisze Kamieńska w wielu utworach, także w tomikach wcześniejszych,
których tutaj nie uwzględniałam. Zagadnienia te rozważa między innymi Zofia Zarębianka
w książce Świadectwo słowa (1993). Autorka ta pokazała przejście od eksponowania roli słowa
poetyckiego w pierwszych tomikach Kamieńskiej do coraz większego podkreślania szczegól-
nej wagi milczenia w tomikach późniejszych, szczególnie ukazujących się po 1970 roku (Za-
rębianka 1973: 41–63). Ważność milczenia eksponowanego przez poetkę podkreślają też inni
badacze jej twórczości; zob. np. Dłuski 2002; Chojnowski 1995.
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przebija niepokój dotyczący braku równowagi między milczeniem a mową.
Podmiot wiersza stara się przekonać, że nie o wszystkim trzeba mówić, gdyż
jeśli jest zbyt dużo słów, to nie ma miejsca na milczenie i ciszę. Brak aprobaty
dla nadmiaru słów dotyczy także słowa poetyckiego (wiersze [...] oczyszczone
z niepotrzebnych ciał).

Negatywną ocenę nadmiaru słów zawiera także utwór Perły (WPS, 24):

Jeśli z każdego słowa masz zdać rachunek
[...]
wypluj perły spod języka
zamilknij jakbyś był nagi
nagość jest małomówna
wżyj się w głąb milczenia
[...]
obym zdążyła opłakać słowa zbyteczne
nim obmyje je cisza

Warto zwrócić uwagę na zmianę znaku wartości słowa perły. Przypisy-
wane im cechy ‘piękna’, ‘drogocenności’ zostały uznane za nieważne, nie-
istotne. Podmiot wiersza w zdecydowany sposób nakazuje pozbycie się ich.
Perły w wierszu oznaczają ‘słowa’, ‘mowę’. Wypluj perły spod języka to ina-
czej ‘pozbądź się pięknych słów’. W miejsce słów ma zostać wprowadzone
milczenie. Mówi o tym dalsza część utworu: zamilknij [...] / wżyj się w głąb mil-
czenia. Użycie czasowników w trybie rozkazującym pełni rolę perswazyjną,
wzmacnia tezę o wyraźnej wartościującej przewadze milczenia nad mową.
Jest to szczególnie istotne w kontekście wyrażonego na początku przekona-
nia, iż z każdego słowa masz zdać rachunek.

Bezsilność słowa wobec trudnych spraw egzystencjalnych.
Interpretacje utworów

Wiele wierszy Kamieńskiej mówi także o tym, iż nie wszystko da się
wyrazić w słowach. To, czemu słowa nie mogą sprostać, wobec czego są bez-
radne, dotyczy między innymi najgłębszych, najtrudniejszych przeżyć i do-
świadczeń egzystencjalnych, takich jak cierpienie, rozpacz, śmierć. Oto przy-
kłady utworów, w których zobrazowana została niemoc słowa:

Wiersze upływają z żył
morze słów nieżeglowne
głos skamieniały
wyschły w słońcu samotności
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[...]
głębokie są przepaście słów
jakże je przebędę
chyba ptak skrzydłem je zważy
i poniesie do twoich ust
grudkę mego języka
krzyk mego snu (BR, 58)

Wers początkowy: Wiersze upływają z żył nawiązuje do frazeologizmu
krew upływa z żył. Krew jest warunkiem życia, jej utrata osłabia organizm.
Czyli słowo jest zbyt słabe, bezsilne, nie potrafi udźwignąć treści, które pod-
miot chciałby wypowiedzieć, nie jest w stanie oddać cierpienia, rozpaczy,
odczucia samotności. Chociaż słów jest wiele (wskazuje na to metafora mo-
rze słów), to są one nieożeglowane, co oznacza, że przy ich pomocy nie dotrze
się do celu. Na niemożność wysłowienia wewnętrznych przeżyć wskazuje
również fraza głos skamieniały. W kolejnej metaforze głębokie są przepaście słów
wykorzystane zostały konotacje związane ze słowem przepaść jako ‘miejsce
trudne do pokonania’. Następna fraza jakże je przebędę podkreśla bezradność
słowa. Nie jest ono w stanie unieść trudnych doświadczeń życiowych i uczuć
im towarzyszących.

W wierszu Ciemność (WPS, 37) do podkreślenia bezradności słów wy-
korzystane zostały negatywne konotacje CIEMNOŚCI:

Te słowa są ciemne bo idą z ciemności
[...]
ciągną się smugą za przelotem dzikiego ptactwa
przychodzą z ciemności i idą w ciemność
jak bandaż kładą się na oczach
czarne rany powiek gęsta krew

Ciemne słowa to słowa całkowicie zanurzone w ciemności (przychodzą z ciem-
ności i idą w ciemność). One niczego nie wyjaśniają, nie przynoszą pociechy.
Słowa te nazywają negatywne przeżycia cierpienia, rozpaczy. Potwierdza to
wprowadzenie w dalszej części utworu wyrażeń czarne rany, gęsta krew, któ-
rych najważniejsza cecha konotacyjna ‘ból’ wyraźnie odnosi się do sfery do-
znań i stanów psychicznych 19.

W wierszu zatytułowanym Słowo (M, 43) czytamy:

Jedno słowo we mnie pozostało
od ściany do ściany się przetaczało

19 Bogactwo konotacji semantycznych ciemności pokazała i zanalizowała Anna Pajdzińska
w artykule poświęconym pojęciu CIEMNOŚCI w utworach Anny Kamieńskiej (Pajdziń-
ska 1998).
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biło jak ćma o szybę [...]
nawet słowem już być przestało
jeszcze się tłukło
jeszcze krzyczało

Z kontekstu utworu, z charakterystyki słowa można wnosić, że chodzi tu
słowo, które wyrażałyby stan rozpaczy po śmierci osoby bliskiej. Zewnętrzne
objawy rozpaczy przypisane zostały słowu ([słowo] jeszcze się tłukło / jeszcze
krzyczało).

Gdy słowo nie jest w stanie wyrazić tego, co człowiek doświadcza, na
pomoc przychodzi milczenie. Są takie utwory Kamieńskiej, w których wła-
śnie milczenie znajduje się w centrum uwagi. Milczenie (podobnie jak słowo)
może być wyrazem miłości. W wierszu Oddaję (M, 46) podmiot, zwracając
się do ukochanej osoby, wyznaje:

Oddaję barwy ziemi całe bogactwo
[...]
wszystko oddaję
by bez słowa pomilczeć z twoim sercem.

Tematyka wielu wierszy dotyczy Kamieńskiej sytuacji granicznych:
śmierci ukochanej osoby i doznań, przeżyć tej, która tę śmierć opłakuje.
Śmierć przywoływana jest w tych utworach wprost poprzez użycie wyra-
żeń językowych do niej się odnoszących lub nie wprost, najczęściej poprzez
metafory i omówienia. W takich utworach poetycka kreacja śmierci konstru-
owana jest w powiązaniu z milczeniem i mową, często również z ciszą. Kono-
tacje semantyczne tych wyrażeń pełną ważną rolę w interpretacji znaczenia
intencjonalnego danego wiersza. Oto kilka utworów z tomu Biały rękopis:

Nie wiem kiedy dzień mi przeleciał
nie wiem kiedy przeleciało nam życie
i zamknęło się słowem
jak jezioro lodem
przeszła zima stopniały śniegi
słońce wyszło i ujrzało po zimie
bliznę ziemi
twoją mogiłę (BR, 26)

W tym liryku podmiot kieruje swoją wypowiedź do osoby zmarłej,
podkreślając krótki czas trwania wspólnego życia: przeleciało nam życie.
To wspólne życie dobiegło końca: zamknęło się słowem. Nie zostało wyraź-
nie powiedziane, jakim słowem się zamknęło, ale można przypuszczać, że
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chodzi tu o słowo śmierć. Na nią pośrednio wskazuje wyrażenie mogiła. Meta-
foryczne dookreślenie mogiły jako blizny ziemi wprowadza informacje o prze-
życiach podmiotu wiersza związanych ze śmiercią, gdyż blizna oznacza ‘ślad
po ranie’, a konotacjami rany są ‘ból’, ‘cierpienie’.

Utwór z tego samego tomu (BR, 42) skonstruowany został w formie
rozmowy ze zmarłym:

Czemu milczysz mój cieniu
milczymy oboje
cóż możesz mi powiedzieć
co oznajmić mogę

Osoba zmarła nazywana jest cieniem bądź prochem. Na pytanie Czemu milczysz
mój cieniu podmiot wiersza odpowiada sam. Struktura zdaniowa: cóż możesz
mi powiedzieć ma sens ‘nic nie możesz powiedzieć’. Stwierdzona daremność
rozmowy rodzi niepewność innego rodzaju: Nie wiem czy prochem kochasz /
nie wiem czy proch kocham. W zwrotce trzeciej niepewności nie ma, natomiast
wyeksponowana została jedność obu osób: żyjącej i zmarłej. Ich wspólna
droga życia trwa nadal, ale jest to wspólnota milczenia:

Tak idziemy oboje
pod rękę z zielenią
i milczą usta nasze
gorzkiej ziemi pełne

O milczącym, a więc bezsłownym, związku ze zmarłym mówi wiersz
zaczynający się frazą z nim tylko milczeć (BR, 44):

Z nim tylko milczeć
z nim się żegnać rozstawać
z nim nie spotkać się zawsze
słowa nie otrzymać

Oto jeszcze inny wiersz ukazujący relacje podmiotu ze zmarłym (Między
nami, DCiWO, 201):

Tylko między umarłymi
może być tak wzajemne milczenie
mowa tak zwięzła
porozumienie do głębi ciszy
miłość bez oporu szczęścia
pierścień zielony wsuwasz mi na palec
ciemność błogosławi nasz ślub
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Utwór ten można odczytywać na dwóch poziomach. Podmiot wiersza
wprowadza siebie w krąg umarłych, ponieważ po śmierci osoby ukochanej
poprzednie życie się skończyło, niejako umarło. W tej relacji między umarłymi
istotną rolę odgrywa milczenie. Milczenie nazwane zostało ‘mową’ w najszer-
szym sensie, mową, która umożliwia najgłębsze porozumienie do głębi ciszy,
co oznacza ‘głębokie porozumienie duchowe’ a ono wiąże się właśnie z ci-
szą. Można też interpretować wiersz jako zapowiedź ponownego spotkania
z ukochanym. Kontekst dwóch ostatnich wersów wskazuje, że spotkanie mał-
żonków pełne najgłębszego porozumienia nastąpi w ciszy wieczności. Słowo
ciemność konotuje ‘śmierć’, a ślub oznacza chwilę zjednoczenia kochających
się osób na zawsze.

Przyjrzyjmy się z kolei utworowi Zamilczane (DCiWO, 13):

Mam ci tak wiele do milczenia
że nie znajduję ani słowa
trzeba by opowiedzieć wsteczne drogi
wymówić krzyk i przerażenie
wysłowić dotknięcie zimnych rąk na wieki
nie ma słów takich
jedynie nadzieja że jest alfabet życia
i ten list wielki
piszemy go sobą dojdzie do Twoich gwiezdnych rąk
odpieczętujesz go w świadectwie umęczonych
i jest nadzieja choć nadziei nie ma
że pismo to że pieśń się pisze
każdym oddechem snem cierpieniem
aż palec Uzdrowiciel
rozwiąże język zawiązany i zadyszani wbiegniemy nareszcie
powiedzieć wszystko wszystko
skrzywdzone
zamilczane

Wiersz rozpoczyna się parafrazą częstego w kontaktach językowych zda-
nia mam ci tak wiele do powiedzenia. Przekształcenie polegające na wymianie
członów (do powiedzenia zastąpione zostało do milczenia) oznacza, że milcze-
nie jest tak samo ważne jak słowo, a nawet ważniejsze. Poetka stwierdza
bowiem: nie znajduję ani słowa, a także nie ma słów takich. Oba zdania mają
zbliżony sens. Powstaje pytanie: czego nie da się przekazać słowami? Z kon-
tekstu wynika, że mową nie można wyrazić wszystkiego, co najboleśniej, co
najgłębiej człowieka rani, ponieważ trzeba by [...] wymówić krzyk i przeraże-
nie / wysłowić dotknięcie zimnych rąk na wieki. Ten fragment dotyczy śmierci,
która nie została wprawdzie nazwana wprost, ale pośrednio wskazuje na nią
ukazanie zewnętrznego stanu ciała człowieka zmarłego (zimne ręce na wieki).
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Wszystkie sprawy, których nie można wyrazić w słowach, są treściami za-
milczanymi. Dotyczą one najboleśniejszych przeżyć związanych ze śmiercią
ukochanej osoby. Jeśli nie znajduję ani słowa, jeśli takich słów brak, to muszę
zamilknąć. Nadzieję na wypowiedzenie wszystkiego zamilczanego jest Bóg,
który uzdrowi kiedyś mowę (rozwiąże język zawiązany), dlatego też został On
nazwany Uzdrowicielem.

W niektórych utworach dotykających doświadczenia śmierci pojawia się
słowo cisza w szerokim znaczeniu, nie tylko jako ‘brak mowy’, ale jako ‘brak
wszelkich dźwięków’. Utwór zatytułowany Cisza (RZwŚ, 114) zawiera ogólną
refleksję na temat podstawowych momentów wyznaczających granice życia
ludzkiego, z którymi związana jest cisza:

Obudziłam się w ciszy
jak w zacisznej mogile
[...]
i będą dni moje ostatnie
pierwsze jak skrzypce
żeby wiadomo było
że wszystko jest z ciszy

Z ciszy powstałeś
w ciszę się obrócisz

Puenta utworu jest parafrazą formuły biblijnej: prochem jesteś i w proch się obró-
cisz (Ks. R. 3, 19). Poetka przywołuje dwie sytuacje graniczne życia: narodziny
i śmierć, które ściśle związane są z ciszą transcendentną, ciszą wieczności.

W utworze Cisza (H, 45) słowo cisza występuje przeważnie w konstrukcji
cisza po. Oto fragment tego wiersza:

Słucham tej ciszy która jest po tobie
po każdym sercu cisza brzmi inaczej
[...]
nie mogę spać w tej ciszy która krzyczy
[...]
w ciszy po twoim sercu nie ma ciszy

Wers początkowy precyzuje sens tytułu. Cisza która jest po tobie oznacza ‘ci-
szę po czyjejś śmierci’. W utworze kilkakrotnie powraca fraza cisza po twoim
sercu. W tym kontekście serce może oznaczać metaforycznie ‘uczucie miło-
ści’, jak również organ wewnętrzny, którego bicie jest oznaką życia. Zabieg
antropomorfizacji ciszy po śmierci ukochanej osoby (cisza krzyczy) służy tu-
taj oddaniu przeżyć wewnętrznych podmiotu wiersza. Krzyk jest wyrazem
bólu i rozpaczy. W ostatnim wersie mamy do czynienia z grą semantyczną.
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Cisza po sercu to cisza towarzysząca śmierci. W tym kontekście cisza w dal-
szym ciągu frazy nie ma ciszy oznacza rozdarcie wewnętrzne, niemożność
uspokojenia (takiego stanu wewnętrznego dotyczył też krzyk ciszy).

Również w utworze Są słowa (WPS, 136) cisza oraz krzyk pozostają w ści-
słym ze sobą związku:

[...]
Są słowa przebudzonej ciszy
[...]
Co znaczy krzyk co mówi
jak go wyrazić
w otwartą ziemię wrzucić
słowa słowa
aby już nic nie rosło
oprócz krzyku
[...]
i taka cisza
co leży jak kłoda [...]

Wiersz mówi o śmierci ukochanego i o tym, że żadne słowa nie mogą
wyrazić wewnętrznych przeżyć podmiotu z tym doświadczeniem związa-
nych. Cisza okazała się zbyt ciężka, nie do zniesienia (leży jak kłoda). Pozostał
tylko krzyk jak wyraz rozpaczy.

Podsumowanie

Refleksja na temat słowa przewija się w poezji wielu twórców. Jadwiga
Puzynina, dokonując niezwykle precyzyjnych porównawczych interpretacji
utworów Norwida oraz czterech poetów współczesnych, pokazała sposoby
rozumienia leksemu słowo przez każdego z nich. Puzynina zauważa, że wszy-
scy omawiani poeci podkreślają wysoką wartość i ważność słowa, choć każdy
z nich kładzie nacisk na rożne sprawy 20.

Anna Kamieńska także należy do tych twórców, którzy poświęcali wiele
uwagi słowu (mówieniu), w tym także słowu poetyckiemu 21. W poezji Ka-
mieńskiej słowo rozumiane jest (podobnie jak w języku potocznym) jako ‘ele-
ment wypowiedzi’, czyli inaczej ‘wyraz’ oraz metonimicznie jako cała ‘wy-
powiedź’, ‘mowa’, ‘mówienie’. Często też oba sensy na siebie zachodzą.

20 Przedmiotem swoich badań pod kątem rozumienia leksemu słowo uczyniła Puzynina twór-
czość Cypriana Kamila Norwida, Czesława Miłosza, Janusza Pasierba, Zbigniewa Herberta,
Stanisława Leca (Puzynina 2006).

21 Na temat słowa poetyckiego i roli poety zobacz uwagi z przypisu 18.
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W niniejszych rozważaniach skoncentrowałam się na interpretacji wy-
branych liryków z tomików późniejszych,(wydawanych od 1970 roku). Wła-
śnie w tym okresie, naznaczonym bolesnym doświadczeniem śmierci męża,
dochodzą do głosu i znajdują swój wyraz w poezji trudne doświadczenia
egzystencjalne, których poetycka kreacja ukazuje ścisły związek między po-
jęciem SŁOWA (MÓWIENIA) i MILCZENIA.

Nie sposób było w ramach krótkiego artykułu poddać analizie większą
liczbę utworów obrazujących rozważane zagadnienia. Sądzę jednak, że na
podstawie wybranych do interpretacji utworów, udało się uchwycić najważ-
niejsze sposoby poetyckiego kreowania relacji między słowem a milczeniem.
Jedną z charakterystycznych cech stylu poetki jest zasada kontrastu, prze-
ciwieństwa, czy jak to ujmuje Romualda Piętkowa – oksymoronizacji (Pięt-
kowa, 1995). W tę zasadę wpisuje się także opozycje wyrażeń związanych
ze słowem (mową) i milczeniem. Nie zawsze zresztą chodzi w tym zestawieniu
o przeciwieństwo, częściej raczej o wzajemne dopełnianie się.

Poetka pokazuje, że obie formy kontaktów międzyludzkich, słowne
i bezsłowne (milczące), pełnią ważną rolę. Ich ocena jest wtedy pozytywna.
Natomiast negatywna waloryzacja przypisana została każdemu ze znaczeń
słowa wtedy, gdy nie jest ono nośnikiem prawdy, gdy jest krzywdzące,
jak również niepotrzebne. W konfrontacji z takim słowem (szerzej – taką
mową) wyżej oceniane jest milczenie. Waloryzację negatywną zawierają rów-
nież ciemne słowa, a więc te, które nazywają negatywne przeżycia i doświad-
czenia życiowe. Milczenie staje się najważniejsze także wtedy, gdy słowa są
bezradne, bezsilne, aby wyrazić to, co jest trudne albo niemożliwe do wy-
powiedzenia. W utworach pojawiają się frazy: cóż mogę powiedzieć; nie ma
takich słów. W konfrontacji z takim słowem dodatnie wartościowanie uzyskuje
milczenie. Szczególnie jest to widoczne w lirykach osobistych poświęconych
zmarłemu mężowi.

Jeśli przyjrzeć się twórczości Anny Kamieńskiej pod względem ewo-
lucji zainteresowania relacją między słowem i milczeniem, to można stwier-
dzić, że poetka podąża drogą od koncentracji uwagi na słowie do koncen-
tracji uwagi na milczeniu. Gradacyjnie milczenie jest waloryzowane wyżej niż
mówienie, nie tylko dlatego, że milcząc, można powiedzieć więcej niż przy
pomocy słów. Także dlatego, że w wielu utworach relację między mową
a milczeniem (a często także ciszą) kształtuje ujawniona lub tylko sugero-
wana życiowa sytuacja graniczna, jaką jest śmierć. W obliczu spraw osta-
tecznych słowa rzeczywiście nic nie znaczą, są zbędne. Milczenie nie jest
jednak łatwe. Rozterki z tym związane doskonale ukazuje cykl 10 utworów
Drugie szczęście Hioba, oparty na poetycko wykreowanej relacji Hioba z Bo-
giem, w którym słowo i milczenie odgrywają szczególnie istotną rolę. Jeden
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z utworów tego cyklu nosi tytuł Modlitwa Hioba (DSzH, 27). Rozpoczyna się
on prośbą:

Panie naucz mnie milczeć
naucz milczeć mój język
i moje wargi
[...]

W całym utworze prośba ta jest powtarzana w wielu wariantach. Bohater
utworu wskazuje na różne sytuacje, w których trzeba milczeć i o umiejętność
takiego milczenia prosi. Wprowadzając postać Hioba, poetka wyraża własne
rozterki, niepokoje i prośby.

Utwór kończy podsumowująca wszystko prośba:

Naucz mnie Panie
swojego
najgłębszego milczenia

Ta puenta uwyraźnia przesłanie utworu, które można odczytać jako: ‘Bóg
milczy w sytuacjach najbardziej trudnych i bolesnych dla człowieka, więc
człowiek też powinien milczeć’. Stąd prośba o umiejętność milczenia.
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The word and silence in Anna Kamieńska’s poetry

Summary

The article shows selected aspects of poetically created fragment of reality
involving the relations between the word (or more widely: speaking, speech) and
silence in Anna Kamieńska’s writings. While reconstructing the subjective depiction
of the word and silence, I take as my point of reference the everyday depiction of
both terms. I have interpreted selected lyrical poems from the poet’s later collections
(published from 1970), because at that time, marked with the painful experience
of her husband’s death, she voiced and expressed difficult existential experiences
in her poetry, and their poetical formation shows a close relation between the
WORD (SPEAKING) and SILENCE. The axiological marking of the word (speaking) is
ambivalent in her poems, words are either positive or negative. The word (speaking)
plays an important part in interpersonal communication because positive values are
given to important, valuable and truth-related words. On the other hand, negative
values are attributed to the word when it is not a carrier of the truth, when it causes
harm, and it is unnecessary. When confronted with such word (speech), silence is
more highly considered. The negative evaluation is also attributed to dark words, the
ones which name unfavourable life experiences. Silence becomes more important (and
more of value) than speech when words appear powerless, when they fail to express
what is too difficult or impossible to convey. In many of her poems, Kamieńska forms
a relation between speech and silence (and also keeping quiet) through the revealed or
only suggested life border situation, that is death. When facing the ultimate things,
words truly mean nothing, they are needless, and the only thing remaining is silence.

Key words: semantic analysis, word, silence, idiolectic depiction of the world,
assigning values

Słowa-klucze: analiza semantyczna, słowo, milczenie, idiolektalny obraz świata, war-
tościowanie


