Elzbieta Michalska

O duchowos$ci prowingji refleksje
takze poetyckiej natury

Autobus
Po szarym warkoczu ulicy
jak wesz pelznie autobus
to wlasciwie jedyny znak dla mnie
opasanej gesto tkang plachtg samotnosci
Ze na $wiecie zyja gdzie$ inni
chociazby ci tam
czasem moéwie pieszczotliwie — biatoniebieski wieloryb
czesciej jednak
— wesz pelznaca po szarym warkoczu ulicy

Jestes za wsig czy za miastem?

To kultowe zdanie z filmu Andrzeja Kondratiuka ,Czy
jest tu panna na wydaniu” chyba kazdy pamieta, a gorz-
kie dylematy zakompleksionych miodych ludzi z prowin-
¢ji, marzacych o tym lepszym wielkim $wiecie, w ktérym
pono¢, jak glosza legendy — ploty sa z kietbasy — niejed-
nemu z nas sg bliskie. Pamigtam ranking z mojej zawodowki,
dziewczyny sie przechwalaly, ktéra mieszka w wigkszej wsi
i bardziej zmodernizowanym domu. Do szkét zawodowych
trafiala przeciez jedynie miodziez z nizin spolecznych; ale
bytaby heca, gdyby synalek prokuratora albo ordynatora tra-
fit do $lusarzy czy spawaczy. Predzej wylagdowaliby w Cho-
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roszczy Marsjanie i biegajac nago zachecali wszystkich do
zbiorowej tolerangji i zycia w konkubinatach.

W latach dziewigcdziesigtych zapanowata moda na ary-
stokratyczne korzenie. Wszyscy chcieliSmy mie¢ prapra-
dziadkéw z dworkéw, chocby trzeba byto powiesi¢ na Scianie
portret domniemanego przodka kupiony w , Desie”, tak jak
to zrobil Stefan Karwowski.

Nigdy nie zapomne widoku bardzo nowoczesnej i bo-
gato wyposazonej kuchni w domu kuzynéw, gdzie si¢ zgro-
madziliémy na konsolacj¢: my rodzina? Mtodzi, starzy, bo-
gaci, biedni, ledwie po podstawéwkach i z tytutami dok-
torskimi z Pizdzimta nad Kukawka i z Warszawki, platfusy
i pisiory. Z poczatku gadka sie nie kleita, no bo niby o czym
mieliby ze sobg rozmawia¢ ludzie z tak réznych Swiatéw;
pOzniej jako$ poszto. Na wielkiej lodéwkozamrazarce stata
nieco juz popekana od starosci dzieza i, o dziwo, nie pel-
nita funkcji sentymentalnego bibelotu, ale puszyla sie z jej
brzegéw Swieza maka i grudki drozdzowego ciasta. Niby
wszyscy$Smy z tej samej maki ulepieni...

Jakoby w dzisiejszych czasach nikt opr6cz dnia Wszyst-
kich Swietych nie odwiedza cmentarzy, a przeciez u nas na
prowingji jest inaczej. W matym miasteczku czy duzej wsi,
w ktérych wszedzie jest blisko, na cmentarz takze mamy
rzut beretem moherowym. Idac do kosciota, zwtaszcza la-
tem, czesto zachodze odwiedzi¢ groby rodzicéw, i jesli jest
to niedziela, mam pewno$¢, ze kogo$ ze znajomych spotkam.
Szkoda wielka, iz coraz mniej widzi si¢ starych pieknie ku-
tych krzyzy, z koronkowymi Zeliwnymi ptotkami. Na ich
miejsce wchodza ,ladne inaczej” chiriskie marmury okra-
szone szmacianymi rézyczkami w krzykliwych kolorach.
Przykre jest i to, ze coraz czeSciej prowincjonalni nuworysze,
nasza inteligencja, elita, po przezyciu nieraz kilkudziesieciu
lat miedzy prostaczkami decyduje si¢ na wieczny spoczynek
na nekropolii lezacej w wielkim mieScie, tak jakby chcieli po-
wiedzie¢ sobie i Swiatu: ,Wreszcie wracamy z obczyzny do
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siebie. Tak naprawde z tg prowincjonalng dziurg z tubylcami
nigdy nic nas nie faczyto”.

Przypominam sobie doé¢ uszczypliwg wypowiedz Wik-
tora Wotkowa narzekajacego na lenistwo dzisiejszych chio-
pow, ktérym to nie chce sie stawiaé¢ na tgkach stogéw siana.
A przeciez to byt taki ckliwy widok... Stogi siana niczym
na obrazie Moneta sprzed stu piecdziesieciu lat znikly bez-
powrotnie.

Tak, tak, najlepiej zamkna¢ nas do skansenu. Na wieczo-
rze autorskim w jednym z biatostockich liceéw zapytatam
uczniéw klasy maturalnej, ile jajek moze znie$¢ w ciggu dnia
zdrowa, dobrze odzywiona kura. OdpowiedZ padia z ust
uczennicy (jak si¢ pézniej okazato, jednej ze zdolniejszych),
ze okolo szeSciu — siedmiu jaj.

Ale jaja, jaka ta bialostocka szkota nowoczesna i po-
stepowa. Nie stawia na humanistéw, lecz na umysly Sci-
ste, i chwata im za to. Tak to jest z uczonymi panoczkami,
taki jeden z drugim to nawet potrzeby fizjologicznej nie wy-
kona na podwoérzu, bo nie potrafi. Gdy z gérg dwadzie-
Scia lat temu TV Biatystok krecita o mnie film dokumen-
talny pt. ,Takie ze mnie dziwadlo”, wiele razy padato za-
pytanie: ,Gdzie u was tazienka?” Odpowiedzialam zgod-
nie z prawda, Ze za stodotg. Pamietam te ich miny zaktopo-
tane, ironiczne uSmieszki, potfajanki, zbulwersowanie. Zna-
jomy doradzal, abym udata si¢ do pobliskiego osrodka zdro-
wia po kaczke, bo ci bialostoccy panicze bedg borykaé sie
z intymnymi problemami.

Boze drogi, sklamatabym, gdybym powiedziala, Ze te-
sknie za wychodkiem za stodota, ale czesto, a wtasciwie
coraz czeSciej brakuje mi klimatu dziecifistwa: wieczornych
spotkan przy piecu opalanym brzozowymi pierfikami, Ojca
plotacego koszyki z jalowcowego lyka, Matki patroszacej
ryby ztowione w Narwi, starych sgsiadéw snujacych opo-
wiesci, co to byto przed wojng, a co w czasie wojny, a u ko-
go w domu straszylo, a kto ma w sobie troche krwi cy-
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ganskiej, a kto do Zyda podobny, a gdzie moze by¢ zako-
pany skarb...

A przeciez na moim polu nad rzekq kilka lat temu nasi
biatostoccy archeolodzy znalezli catkiem pokazny zbidr Sre-
dniowiecznych monet. Czutam si¢ po trosze takq niewyda-
rzong ksiezniczka, co chodzi do zbiorowej studni ze zto-
tym wiaderkiem, jak méwila jedna z biatoruskich bajek.
Przez dziesigtki lat nikomu z moich przodkéw nie przyszto
do gtowy, ze nasze nadnarwiariskie pole kryje takie skarby.

W przestrzeni prowincji zwykle wszystkie ewenementy
sa w liczbie pojedynczej: jeden zabytek, jedna krélewna, je-
den sklep, jeden autobus, jedna prostytutka, jeden biznes-
men i jedna poetka. Zamiast, jak sto lat temu, tka¢ na kro-
snach dywany dwuosnowowe, pt6tno na posciel czy worki,
wspotczesne kobiety wybierajg albo plytkie seriale, albo czy-
tanie, i to nie zawsze harlekinéw, na ktére chyba juz dawno
mineta moda.

— Ilez pieknych koronek, haftéw i najrozmaitszego reko-
dzieta zostato po moich prababkach. A co zostanie po mnie?

W latach osiemdziesigtych do Ztotorii na oazy przyjez-
dzata masowo mltodziez z catej Polski. Na wieczorne spo-
tkania przy ognisku przychodzita nieSmiato miejscowa mto-
dziez, w tym i ja. Zwykle stawaliSmy gdzie$ z boku, niczym
Rachela z ,Wesela” Wyspiafiskiego, i przypatrywaliSmy sie
tym z innego $wiata. Oprécz rozmaitych przedstawien i pre-
lekcji o tresci religijnej zdarzaly sie tez chociazby adapta-
cje ,Wisniowego sadu” czy wyktad o Mahatmie Ghandim.
Ci, hen, z dalekiego $wiata, inaczej niz my ubrani, o in-
nych zainteresowaniach, innych do$wiadczeniach — intrygo-
wali nas. Po raz pierwszy uSwiadamialiSmy sobie, ze gdzie$
tam w niedalekim Biatymstoku mtodzi ludzie zyja zupetnie
inaczej niz my.

Gdy przychodze jesienig albo zimg na nadrzeczne 13ki,
mam wrazenie, iz caly Swiat wymart, zostalam tylko ja wéréd
obrostych trzcing trzesawisk. Lecz wystarczy spojrze¢ na ho-
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ryzont i widzi sie nitke autostrady petng samochodéw: jed-
nak nie wszyscy wymarli. Jest jeszcze ten inny wielkomiejski
$wiat, do ktérego za nic nie potrafitam sie dopasowac.

Niemal wszystkie wartoSciowe powiesci dla dzieci czy
mlodziezy rozgrywaja sie albo na wsiach, albo w matych
miasteczkach. Metropolia nie potrafi by¢ oniryczna, ckliwa
i wzruszajagca w swej nieporadnosci i zagubieniu. Jestem
za wsig! A to, ze Amerykanie planujg kolejny lot na ksie-
zyc, niewiele mnie obchodzi. Poleca, potaza troche po ksie-
zycowej powierzchni i przylecg — wielkie szatgiewalt. A ze
Zlotorii do Bialegostoku w niedziele nie ma ani jednego au-
tobusu! I co wy na to?



