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Miłość była głównym tematem pierwszych tomów Dzienników oraz 
modernistycznych opowiadań i powieści Nałkowskiej - ona sama przy­
znała po latach: w pierwszym okresie mego pisania miałam oczy obrócone 
w głqb siebie - z surowym badaniem i jednocześnie z podziwem. („ . )  Byłam sama 
dla siebie miarq rzeczy, wystarczajqcym kryterium sqdu o świecie. W ksiqżkach 
swych pisałam o miłości i myślałam, że każdy ma do niej prawo2• Ze względu 
na młody wiek autorki 3 można przypuszczać, że sposób, w jaki pisała 
wówczas o miłości, wynikał przede wszystkim nie z doświadczeń wła­
snych, ale szeroko pojmowanego kontekstu kulturowego. Według Hanny 
Kirchner nie popełnimy nadużycia, gdy uznamy, że Schopenhauer w przeważ­
nej mierze ukształtował raz na zawsze światopoglqd pisarki4, zaś sama Nał­
kowska często odwoływała się w Dziennikach do Nietzschego, Ibsena, 
Garborga, Maeterlincka, Freuda, Weiningera Strindberga Baudelaire' a czy 
Przybyszewskiego, których dzieła czytała często jeszcze w oryginale, nie 
czekając na polskie przekłady. Moderniści zwykli przedstawiać miłość 
jako walkę dwóch przeciwstawnych żywiołów - ich pesymistyczna wizja 
damsko-męskich relacji wyrastała z przekonania o odwiecznym antago-

1 August Strindberg. 
2 Z. Nałkowska, O sobie, [w:] Z. Nałkowska, Widzenie bliskie i dalekie, Warszawa 1957, 

s. 14. 

3 Ostatnią kartę I tomu Dzienników zapisała w wieku 21 lat, a w chwili wydania Kobiet 
miała zaledwie 22 lata. 

4 Kirchner Hanna, Modernistyczna młodość Zofii Nałkowskiej, „Pamiętnik Literacki" 1968, 
z. 1,  s .  76. 
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nizmie płci. W młodopolskiej literaturze i sztuce roi się od portretów 
femme fatale, schopenhauerowskiej wyrazicielki ślepego i drapieżnego ga­
tunku, modliszki, niszczycielki, wampirzycy. Demonicznej kobiety, która 
już od zarania dziejów nienawidzi mężczyzn i żywi do nich nieskończoną 
pogardęs. Postać ta miała być personifikacją męskich lęków związanych 
z narodzinami ruchu kobiet, dążeniem do emancypacji, zdobycia rów­
nych praw. 

Pozostając w tym kręgu wpływów, całkowicie odrzuciła Nałkowska 
modernistyczny mizoginizm i stworzyła swój własny model kobiety -
wyposażyła ją w poczucie s iły, pogardliwego, zwycięskiego panowania nad 
mężczyzną, nietzscheański amoralizm, namiętną potrzebę swobody6• Indywidu­
alizm kobiet Nałkowskiej odzywa się także nutą wyzwania, dumy, jest przede 
wszystkim dla nich s iłą i obroną, czasem przejawia s ię w egotycznym samo­
uwielbieniu ( . . .  ) 7 .  Bohaterki Nałkowskiej są więc godnymi przeciwnicz­
kami mężczyzn, a raczej mogłyby być, gdyby nie ograniczenia społeczne, 
wynikające z odmiennej dla każdej płci moralności. Podwójne standardy 
są według Nałkowskiej przyczyną wszystkich nierówności między ko­
bietami i mężczyznami, one też czynią z miłości ciągłą walkę o władzę 
(Świat dzieli s ię na smutną szlachetność i rozkoszny brud. Kobiety mają do 

wyboru tylko jedno lub drugie, mężczyznom wolno swobodnie przechodzić od 
jednego do drugiego. D, 23). 

Odtwarzając sposoby obrazowania miłości w twórczości Zofii Nał­
kowskiej analizowałam jednostki leksykalne nazywające uczucie i meta­
foryczne konkretyzacje miłości. Podstawę materiałową stanowiły dla mnie 
I tom Dzienników i Kobietys, pierwsza z modernistycznych powieści Nał­
kowskiej . O takim doborze materiału zdecydował fakt, że Kobiety można 
właściwie uznać za powieść autobiograficzną - początkująca wówczas 
pisarka bardzo często sięgała do swoich własnych przeżyć i doświad­
czeń, kształtując losy postaci literackich. Główna bohaterka Kobiet jest 

5 Zob. A. Chałupnik, Pleć i charakter. Dziewiętnastowieczne konceptualizacje różnicy płci, 
[w:] A. Chałupnik, Sztandar ze spódnicy. Zapolska i Nałkowska: o kobiecym doświadczeniu 
ciała, Warszawa 2004. 

6 Kirchner Hanna, Modernistyczna młodość Zofii Nałkowskiej, „Pamiętnik Literacki" 1968, 
z.  1, s. 70. 

7 Tamże, s. 79. 
8 Wszystkie przywoływane fragmenty utworów pochodzą z wydań Z. Nałkowska, 

Dzienniki I, 1899-1905 w opracowaniu H. Kirchner, Warszawa 1975, Czytelnik, Z. Nał­
kowska, Kobiety, red. Z. Mycielska-Golik, Warszawa 1976, Czytelnik. Dla przytaczanych 
przykładów stosowane są skróty D (Dzienniki) i K (Kobiety) . 
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literackim portretem autorki, posiada nie tylko jej złote włosy, ale i zbli­
żoną biografię, podobne myśli i zmagania wewnętrzne, a w obiektach jej 
uczuć bez trudu można rozpoznać mężczyzn, których uczuciem darzyła 
sama Nałkowska. Według A. Górnickiej-Boratyńskiej można powiedzieć, 
że Nałkowska pisała wtedy w pewnym sensie jeden tekst niezależnie od formy 
- prywatne zapiski stanowiły podstawę powieści, powieści przyjmowały charak­
ter wewnętrznej biografii, teksty publicystyczne podejmowały myśli formułowane 
w dziennikach i fabularnie ilustrowane w powieściach9. 

Sama miłość rozumiana jest tu jako 'głębokie przywiązanie do ko­
goś lub czegoś, umiłowanie, ukochanie kogoś, czegoś; gorące, namiętne 
uczucie do osoby płci odmiennej' 10• Analizie poddane zostały tylko te jed­
nostki leksykalne nazywające uczucie i metaforyczne sposoby kreowania 
miłości, które związane są z miłością partnerską, pojmowaną jako 'pla­
toniczny lub erotyczny stosunek emocjonalny do osoby odmiennej płci 
(tu relacje małżeńskie)' 11 • Inspiracją (wskazówką) metodologiczną w tym 
zakresie był dla mnie artykuł Językowy obraz miłości w utworach Stefana 
Żeromskiego, autorstwa Grażyny Filip i Marii Krauz 12. 

Pisząc o miłości jako pewnej idei, upragnionym choć niezaznanym 
dotąd uczuciu, posługiwała się Nałkowska bezpośrednią nazwą tego 
uczucia bądź wywodzącymi się z tego samego pola semantycznego lek­
semami czasownikowymi: miłość, kochać, zakochać się. Wyrazy te po­
zbawione były jakichkolwiek określeń, nie dopełniały ich żadne epitety. 
Miłość i kochanie były więc na tym etapie dla Nałkowskiej abstraktami, 
których dotąd nie doświadczywszy, nie potrafiła skonkretyzować. 

O miłości marzyły zgodnie Nałkowska i jej Janka - przywoływały ją 
zgodnie od pierwszych kart dziennika i powieści: 

O Boże, jakże ja chciałabym się zakochać, by przestać być dla siebie samej 
celem myśli i pragnień, przedmiotów zachwytów. O, 73 

O Boże, jak ja bardzo chcę kochać! O, 75 

9 A. Górnicka-Boratyńska, Stańmy się sobq. Cztery projekty emancypacji (1863-1939), Iza­
belin 2001, s .  148-9. 
10 Słownik języka polskiego, red. M. Szymczak, t. II L-P, Warszawa 1988, s. 77. 
11 G. Filip, Językowy obraz miłości w Ludziach bezdomnych i Przedwiośniu Stefana Żerom­

skiego. Metaforyczne obrazy miłości, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Rzeszowskiego. Seria 
Filologiczna. Dydaktyka 4", z. 32/2005, s. 150. 
12 Zob. G. Filip, M. Krauz, Językowy obraz miłości w utworach Stefana Żeromskiego, 

[w: ]  Światy Stefana Żeromskiego, red .  M. Olszewska i G. Bąbiak, Warszawa 2005. 
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A ja koniecznie potrzebuję, by mię ktoś kochał; inaczej czuję się samotna 
i zbyteczna. O, 255 

Zaczynam się lękać, .że nie spotkam na drodze miłości - i doznaję takiego 
uczucia, jak gdybym sobie wyobraziła, że jestem kaleką. Być niezdolną do 
miłości - to jakiś wstrętny, fizjologiczny brak. ( . . .  ) Jak ja strasznie pragnę 
być osią czyjegoś życia, motywem i celem. O, 169 

Gdy w końcu nadeszła, okazała się bliższa przekleństwu niż szczę­
ściu, przyniosła trwogę - nie szczęście, wieczną szamotaninę - nie spo­
kój . Miłość, o której opowiada Nałkowska, jest zawsze niedobra 13 - to 
system tortur, walka i w końcu śmierć. Wiernie towarzyszą jej wstręt 
i nienawiść. Na tym etapie miłość nie jest już wiec tylko ideą, marze­
niem, a dobrze znanym zbiorem emocji o różnych barwach. Leksemy 
miłość i kochać są tu zestawiane z nazwami stanów towarzyszących mi­
łości . Co ciekawe - stany te wydają się miłości zupełnie obce, bliskie zaś 
walce i okrutnym zmaganiom z wrogiem. 

A miłość moja patrzy obłąkanymi z trwogi oczami w swój nakazany sobie 
kres - - K, 148 

Ja mogłabym być sto razy lepsza, niż jestem, gdybym się nie bała . . .  K, 143-4 

A ja szamocę się w tej miłości, jak wzbity nad obłoki latawiec szamoce się 
na nitce, trzymanej w palcach przez rozbawione pacholę. K, 146 

W gruncie rzeczy wszystkie kobiety są jednakowe - za jednym uganiają się 
przez całe życie - i od tego samego giną - -
Miłość? - zapytałam niezręcznie, symulując obojętność. K, 132 

Nienawidzę cię tak, jak cię kocham, bardziej nienawidzę ! K, 27 

A rano na Janusza patrzę z nienawiścią i wstrętem. Pastwię się nad nim, 
chociaż on właściwie nic nie winien. Mszczę się na nim za to, że dusza moja 
błąka się samotnie po polach lodowych i roi jeszcze swe zimne, srebrne sny 
- i szuka próżno duszy bratniej. K, 25 

Witold wciąż był przy mnie - subtelny, dobry - tkliwością maskował wstręt, 
który musiałam w nim budzić wtedy. K, 92 

Ogarnął mię szalony wstręt, bo uczułam w nim budzącego się mężczyznę, 
w tym wyrostku - strasznie wysokim i cienkim, w zniszczonej gimnazjalnej 
czapce i brudnej bluzie, o nogach długich jak patyki, beznadziejnie ginących 
w olbrzymich butach. O, 102 

13 Taki tytuł otrzyma powieść uważana przez wielu krytyków za najdojrzalszą w całej 
jej twórczości. 
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Ostatecznie ogarnął mnie wstręt do tego strasznie długiego wyrostka, w któ­
rym zaczyna budzić się mężczyzna. Jest w tym cos tak obrzydliwego. D, 1 13 

Połączenia leksemów miłość i kochać z epitetami wartościującymi 
pozytywnie zdarzają się tu tylko w formie zaprzeczeń - kochać nie można 
spokojnie, a miłość nie jest święta ani idealna: 

Witoldzie - bądź wspaniałomyślny, pozwól mi wypocząć od tego wiecznego 
mienia się na baczności, pozwól mi się chociaż przez chwilę spokojnie ko­
chać. K, 144 

Miłość nie ma nic wspólnego z wzajemnym uwielbieniem, z przyjaźnią, 
z „braterstwem dusz" .  ( . . .  ) Miłość święta, idealna, miłość z przysięgą ko­
ścielną - jakie to kłamstwo. D, 24 

Jaka zatem jest miłość? Co dla człowieka oznacza kochać? Miłość 
to system tortur, bo kochaj ąc wijemy się w szczęściu jak w bólu, roz­
koszą się zachłystujemy, dławimy, nie mogąc przestać - sączymy ją do 
konwulsj i i śmierci. Przekazanie ukochanego innej kobiecie jest tu nie 
udręką, a wyzwoleniem, słodką zemstą - wreszcie ona - nie ja - będzie 
konać w konwulsjach. 

Pragnę dlatego, byś ty mogła zostać jego żoną, byś i ty poznała cały ten 
system tortur, byś się tak wiła, jak ja, w promieniach tego szczęścia, byś, jak 
ja, piła tę rozkosz pełnymi krużami - jeszcze, jeszcze - byś się zachłystywała 
falami piołunu, dławiła pod śmiertelnym prześcieradłem kwiatów, byś piła 
ten aromat, rozkosz, truciznę, war - do konwulsj i, do śmierci . . .  byś później 
tez przez zemstę mogła ustąpić go innej . K, 138 

Jak już wspomniałam, w twórczości Nałkowskiej dominuje obrazo­
wanie miłości jako walki - ternu obrazowi podporządkowane są wszyst­
kie sposoby ukazywania tegoż uczucia. Jest to jednak walka, do której 
przystępują godni siebie przeciwnicy. Bohaterki Nałkowskiej w niczym 
nie ustępują mężczyznom, a natura kobieca nie przynosi więcej ograni­
czeń niż męska - tym bowiem co różnicuje status płci, jest mieszczańska 
obyczajowość, moralność, kultura. I choć kobiety w miłości mają trudniej, 
nie znaczy to, że obca jest im chęć zawładnięcia ukochaną osobą. Wy­
posażone w nietzscheańską świadomość swej siły, czując moc i potęgę, 
pragną pełni władzy nad swoim mężczyzną. 

Obrazowaniu miłości służą słownictwo nazywające relacje kobiet 
i mężczyzn, a także metaforyczne nazwy stron tej miłosnej walki . 
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* 
* * 

Bardzo często się zdarza, że Nałkowska głosem swoim lub któregoś 
z bohaterów nazywa wprost to, co się dzieje między mężczyzną i kobietą 
walką lub walczeniem: 

Czy pani nie uważa, że między nami jest walka? 
Może być - mówię lekceważąco. K, 1 1  

Z a  którymś razem wyzwałam na walkę jego oczy, wytrzymałam wzrok, by 
go upewnić o mym zupełnie wrogim nastroju. K, 108 

Jaka niesłychana przewaga! Jakże potwornie, potwornie nierówna wal­
ka! K, 168 

W ogóle stosunek nasz to łańcuch wzajemnie wykluczających się z obu stron 
niechęci, sympatii, zachwytu, wstrętu etc. W pewnej mierze jest on też wal­
ką. D, 136 

Obecnie nie uśmiechamy się już do siebie ze słoneczną dobrocią, jest między 
nami głucha, ale niegroźna walka. D, 321 

Ja nie walczę już z tobą, nie zdobywam - ja błagam ciebie, jak niewolnik, 
zaklinam na wszystko - bądź moją żoną . . .  K, 38 

Znowu probujesz walczyć ze mną, choć wiesz, ze jesteś w mojej mocy. D, 131 

Z tego samego pola semantycznego pochodzą takie jednostki leksy­
kalne, jak wyzwanie i wieczny antagonizm, czy - przywodzące na myśl 
polowanie - węszenie żeru: 

Odchodzi zawsze pobity, pokorny, kryjąc pod serdecznością pożegnalnego 
pocałunku wzbierającą nienawiść wiecznego antagonizmu. K, 152 

Janusz zrozumiał od razu wyzwanie - jest zły, czeka w milczeniu, z trudem 
utrzymuje konia w tym samym miejscu, bym musiała pierwsza obrócić ku 
niemu głowę. K, 10 

Paru panów podeszło przywitać się z nami. byli trochę zdziwieni i z pew­
nym rozrzewnieniem patrzyli na Ginę. Wyglądali, jakby węszyli żer. K, 157 

Dalsze słownictwo obrazujące relacje kobiet i mężczyzn gromadzi się 
wokół trzech głównych pól semantycznych, ściśle z walką związanych -
dążenia do dominacj i, zyskania przewagi nad przeciwnikiem (którym 
jest tu ukochana osobą) oraz działaniami, które można chyba uznać za 
akty reakcyjne wobec powyższego - oporem i uległością. 
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Miłość to walka o panowanie, zdobycie władzy nad drugim czło­
wiekiem. Ten aspekt kochania musiał być dla Nałkowskiej niezwykle 
ważny, skoro już w dwóch pierwszych jej dziełach zobrazowała go na 
tyle różnych sposobów. Do pierwszej grupy należałoby zaliczyć pozba­
wione wartościowania leksemy i połączenia wyrazowe oznaczające zdo­
bycie władzy nad drugą osobą, których użyto by także do opisu walki 
innych przeciwników niż kochankowie, może nawet wojennych praktyk 
żołnierzy. Znajdą się tu takie wyrazy i zwroty, jak: panować, zapanować 
i panowanie, zwycięstwo, rozbroić, uśpić czujność, wziąć górę i stawiać 
warunki: 

Ktoś musi panować - a panować mogę tylko ja. D, 344 

A inny jeszcze nastrój - jaskrawy, gorący, kiedy kocham silniej, choć nie tak 
głęboko, nie myślę ani o poddaniu się jego władzy, ani o panowaniu, ani 
o krzywdzie mej, ani o zemście - tylko kocham. D, 340 

Mówi wiele o miłości - w sposób naturalistyczny, prawie - medyczny, tak 
iż co chwila robi mi się zimno. Prawdopodobnie to jego metoda, chce tym 
sposobem zapanować nade mną. D, 247 

Może ostatecznie potrafię się obejść bez mężczyzny, ale to będzie tylko moje 
zwycięstwo. D, 25 

Pewna zwycięstwa, mówię cichym głosem: „nie" - i uśmiecham się. K, 27 

Ja zaś smutna jestem moim zwycięstwem. K, 27 

Mogę rozbroić go jednym krzykiem bólu lub trwogi, ale milczę. Potrzeba 
mi dziś silnych wrażeń. K, 27 

Czyż na całej ziemi nie ma człowieka, który zdołałby choć na chwilę uśpić 
moją czujność? K, 32 

Teraz ja wzięłam górę - może źle, żem tego nie zużytkowała. D, 136 

Nie robisz żadnej ofiary, nie poświęciłaś dla mnie nic, więc nie masz prawa 
stawiać warunków . . .  K, 189 

Kolejne określenia łączą się z leksemem siła - do tej grupy nale­
żeć będą: siła, która ujarzmi (wyrażenie nawiązujące do nietzscheańskiej 
kategorii siły) i powszechnie stosowany frazeologizm próbować sił: 

Ładny jest. Ale nie radzę pani próbować na nim swych sił - zajęty 
już. K, 34-5 

O „jakże znużona jestem na wyżynie", jakże chciałabym znaleźć siłę, która 
uj arzmiłaby moją . . .  K, 28 

Gdybym tego człowieka nie kochała, to musiałabym go nienawidzić. Bo to 
jest jedyna siła, która byłaby w stanie ujarzmić moją. K, 64 
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Osobną kategorię stanowią określenia zawierające konstrukcje być 
plus przymiotnik lub rzeczownik - być potrzebnym, być osią życia, być 
motywem, być celem. Dominacja nad ukochaną osobą oznacza tu by­
cie jej niezbędną do życia, wyznaczanie jego dalszego biegu, kierunku, 
decydowanie o przyszłości: 

Zaczynam się lękać, że nie spotkam na drodze miłości - i doznaję takiego 
uczucia, jak gdybym sobie wyobraziła, ze jestem kaleką. Być niezdolną do 
miłości - to jakiś wstrętny, fizjologiczny brak. ( . . .  ) Jak ja strasznie pragnę być 
osią czyj egoś życia, motywem i celem. D, 169 

Odejść nie mogę, bo ten człowiek j est mi teraz potrzebny j ak powie­
trze.  K, 148 

Liczną grupę stanowią leksemy i połączenia wyrazowe o negatyw­
nym zabarwieniu emocjonalnym, ukazujące stosunki kobiet i mężczyzn 
jako swego rodzaju grę. Aby wygrać, należy partnera zhołdować, trakto­
wać z góry, lekceważąco i po królewsku, utrzymywać przewagę, by móc 
uczynić go swym niewolnikiem i rzucić pod stopy. Ta gra jest bardzo 
niebezpieczna - można nią zepsuć czyjeś życie, a jeśli nie całe, to kilka 
jego lat: 

Od dawna zwątpiłam zupełnie, by znalazł się jaki mężczyzna, któremu bym 
ja wbrew woli ulegała, który miałby moc mię „zhołdować", zdawało mi się, 
ze względem każdego zajmę takie stanowisko, jak względem tego całego 
szeregu, jaki się przed mym wzrokiem przesunął tej zimy. D, 136-7 

Traktuj ę go z góry, lekceważąco, po królewsku. D, 302 

Witold mnie nienawidzi, a ja go kocham po prostu do szaleństwa - za jego 
oryginalność i ten czarowny despotyzm, jakim on rzuca mię prawie pod 
swe stopy. D, 135 

Kiedy mi powiedziałeś: „nie dawaj mi nad sobą przewagi, bo zrobię z ciebie 
niewolnicę, a z chwilą, gdy Marta stała się moją niewolnicą, przestałem ją 
kochać" - to ja postanowiłam tej przewagi Ci nie dać, stałam się bardziej 
skryta i wynaturzona, i nieskończenie samotna ( . . .  ) K, 144 

Jaka niesłychana przewaga! Jakże potwornie, potwornie nierówna wal­
ka ! K, 168 

Policzyłam. Widziałam go siedem razy w życiu. A zepsuł mi trzy lata ży­
cia. D, 271 

Część leksemów związanych damsko-męskimi potyczkami na stałe 
zadomowiła się już w polszczyźnie - jak czarować, zabawić się i zdoby­
wać:  
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Ten człowiek znowu zaczyna mię czarować. D, 302 

Chce się zabawić, ale tym razem już mu się nie uda. D, 302 

Jeszcze później - przychodzi mi na myśl, ze między mężczyzną i kobietą 
jest pewna zasadnicza różnica, mianowicie, że w miłości mężczyzna zdo­
bywa, a kobieta ulega, ze kobieta jest związana wstydem, godnością kobiecą 
itd. D, 92 

Ostatnią grupę stanowią leksemy negatywnie nacechowane, oznacza­
jące celowe krzywdzenie osoby, znajdującej się w naszej mocy - mścić się, 
pastwić, dręczyć i piętnować czyjąś pokorę : 

Mszczę się na nim za to, że dusza moja błąka się samotnie po polach lo­
dowych i roi jeszcze swe zimne, srebrne sny - i szuka próżno duszy brat­
niej. K, 25 

Pastwię się nad nim, chociaż on właściwie nic nie winien. 
Pastwiłam się nad nim jak zwierzę - i z rozkoszą widziałam, jak się pasował 
ze sobą, jak się męczył - chociaż przez chwilę czuł to, co ja. D, 313 

A wiem, ze Janusz, dręczony przeze mnie w ciągu dnia całego, jest u kresu 
sił. K, 26 

Ale gdy tylko ustąpię coś z praw moich, ty okazujesz brak wspaniałomyśl­
ności i piętnuj esz tryumfalnie moją pokorę. K, 143-4 

Równie bogato zobrazowany został akt uległości wobec siły miło­
ści, poddanie się władzy ukochanej osoby, pełne zatracenie. Ponownie 
wypada tu wskazać pierwszą grupę wyrazów emocjonalnie nienacecho­
wanych, którymi posłużyć się można do opisu zmagań wojennych nie 
tylko na polu miłości - składać broń przed walką, poddać się władzy, 
ustąpić z praw czy utracić niepodległość: 

( . . .  ) i  nie daje mi nawet zadośćuczynienia w zemście, w mierzeniu się z rów­
nym wrogiem, bo składa broń przed walką. D, 344 

A inny jeszcze nastrój - jaskrawy, gorący, kiedy kocham silniej, choć nie tak 
głęboko, nie myślę ani o poddaniu się jego władzy, ani o panowaniu, ani 
o krzywdzie mej, ani o zemście - tylko kocham. D, 340 

Ale gdy tylko ustąpię coś z praw moich, ty okazujesz brak wspaniałomyśl­
ności i piętnujesz tryumfalnie moją pokorę. K, 143-4 

Czyż to nie ta trwoga raczej, która w krew nam już weszła, trwoga przed 
rzeczywistością, czyż to nie wieczna potrzeba grania roli obleganej fortecy, 
która po to tylko broni swej niepodległości, by ją tym drożej utracić . . .  K, 109 

Drugą kategorię tworzy słownictwo powszechnie stosowane w opisie 
gry miłosnej, odwołujące się do stereotypu mężczyzny-zdobywcy i ule­
głej kobiety jako obiektu jego podbojów, łowów: 
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Od dawna zwątpiłam zupełnie, by znalazł się jaki mężczyzna, któremu bym 
ja wbrew woli ulegała, który miałby moc mię „zhołdować".  D, 136-7 

Jeszcze później - przychodzi mi na myśl, ze między mężczyzną i kobietą 
jest pewna zasadnicza różnica, mianowicie, że w miłości mężczyzna zdo­
bywa, a kobieta ulega, ze kobieta jest związana wstydem, godnością ko­
biecą itd. D, 92 

Kolejna grupa to znów leksemy pozostające w związku z nietzsche­
ańską kategorią potęgi, ponadludzkiej siły, jaką obdarzeni się niektórzy 
ludzie. U Nałkowskiej moc ta służy przede wszystkim zniewalaniu part­
nera gry miłosnej, który oddając się w moc ukochanej osobie, uznaje nad 
sobą jej władanie, korzy się przed jej siłą : 

Dziwne złudzenie - czy sugestia - uczułam się taką słabą, jak on mówił, 
taką strasznie w jego mocy„. K, 191 

Znowu probujesz walczyć ze mną, choć wiesz, że j esteś w mojej mo­
cy. D, 131 

Ale z chwilą, kiedy on zaczyna być w mojej mocy - ja się nudzę. D, 285 

Bierzemy wszystko strasznie poważnie („ . )  To nas oddaj e w ich moc. 
A teraz zazdroszczę mu niesłychanej rozkoszy ukorzenia się przed moją 
siłą. K, 27 

W miłości pojmowanej jako walka jest miejsce tylko dla jednego zwy­
cięzcy. Wygrywa zawsze ten, komu uda się zdobyć przewagę nad drugą 
stroną: 

Teraz już - od czasu twej spowiedzi - boję się dać ci przewagę nad sobą, 
a nie wierzę w miłość przy utrzymaniu szans równych. K, 143-4 

Kiedy mi powiedziałeś: „nie dawaj mi nad sobą przewagi, bo zrobię z ciebie 
niewolnicę, a z chwilą, gdy Marta stała się moją niewolnicą, przestałem ją 
kochać" - to ja postanowiłam tej przewagi Ci nie dać, stałam się bardziej 
skryta i wynaturzona, i nieskończenie samotna ( . . .  ) K, 144 

Przegrana oznacza konieczność rezygnacji z siebie, czyli ciągłego sto­
sowania się do kogoś, robienia ofiary, nieustannych poświęceń: 

Musisz mię brać takim, jakim jestem - musisz się starać mię poznać i ty do 
mnie raczej się stosować niż ja do ciebie . . .  K, 189-90 

Nie robisz żadnej ofiary, nie poświęciłaś dla mnie nic, więc nie masz prawa 
stawiać warunków„ . K, 189 



„BO MIŁOŚĆ MĘżczyzNY I KOBIETY JEST WALKĄ". SPOSOBY OBRAZOWANIA MIŁOŚCI. . .  371 

Osobie zakochanej obce są stany szczęścia, a miłość wywołuje uczu­
cie obezwładnienia, opanowania i pobicia, słabości, bierności i ujarz­
miania; prowadzi do poczucia osamotnienia, wynaturzenia, wreszcie -
wyczerpania nerwowego. Wśród tych emocji nie ma nawet jednej o neu­
tralnym czy pozytywnym nacechowaniu. 

Pod tym względem jestem jego pierwszą miłością, nigdy nie czuł się tak 
zupełnie obezwładniony, opanowany. D, 329 

Janusz jest teraz pokorny i bierny. K, 32 

Odchodzi zawsze pobity, pokorny, kryjąc pod serdecznością pożegnalnego 
pocałunku wzbierającą nienawiść wiecznego antagonizmu. K, 152 

Dziwne złudzenie - czy sugestia - uczułam się taką słabą, jak on mówił, 
taką strasznie w jego mocy„ . K, 191 

Wydawał mi się bardzo inercyjny, jako charakter, i dobrze ujarzmio­
ny - K, 147 

Czasami, gdy długo siedzimy we dwoje wieczorem, zasypia z głową na 
mych kolanach zmożony wyczerpaniem nerwowym. K, 32 

(„ . )  to ja postanowiłam tej przewagi Ci nie dać, stałam się bardziej skryta 
i wynaturzona, i nieskończenie samotna („ . )  K, 144 

Ostatnią z grup stanowi słownictwo oznaczające całkowite poddanie, 
rezygnację z dumy, człowieczeństwa, nawet siebie - w imię miłości. Mamy 
tu więc oddanie się na łaskę, czołganie j ak pies i padanie przed kimś 
twarzą czy na twarz. Zachowania te wydają się mieć więcej wspólnego 
z czczeniem bóstwa niż uleganiem sile miłości. 

Mdlejąc ze zmęczenia, oddaj ę się pokornie na łaskę jego porywającej, dzi­
kiej siły. K, 20 

Przy tym jest tak, ze podczas gdy on jest niedostępny i ambitny, ja czołgam 
się j ak pies. D, 129 

A Janusz z głośnym krzykiem pada twarzą na dno łodzi. K, 27 

Idę do niego, kopiąc się przez zaspy śnieżne - i padam na twarz u stóp 
j ego. K, 67 

Najmniej licznie reprezentowane są w analizowanych tekstach obrazy 
oporu, sprzeciwu wobec zamachu na niezależność, wolność ze strony 
partnerki czy partnera. Największą grupę stanowią tu leksemy i połącze­
nia wyrazowe wyrażające stan ciągłego oczekiwania, napięcia - czuwać, 
czuwanie, mienie się na baczności, podrabianie nastroj ów, ukrywanie 
prawdy: 
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Jak bym ja strasznie chciała - wiesz, z tych snów szkarłatnych kiedy się 
budzę - spotkać się z mądrymi, spokojnymi, pełnymi świadomości oczami 
- bo musi ktoś czuwać, by mógł spać ktoś. K, 189 

I ogarnia mię przerażenie, ze oto zasnęłam na chwilę, a nad bezpieczeń­
stwem moim nie czuwał nikt. . .  K, 189 

A ja większe natężenie twojej miłości okupuję ceną nieustannego czuwania, 
podrabiania nastrojów, ukrywania prawdy. K, 144 

Witoldzie - bądź wspaniałomyślny, pozwól mi wypocząć od tego wiecznego 
mienia się na baczności, pozwól mi się chociaż przez chwilę spokojnie 
kochać. K, 144 

W drugiej kategorii znalazły się zwroty bronić niepodległości i opie­
rać wszystkimi siłami, oznaczające aktywny opór, obronę przeciw wro­
gim działaniom, nienacechowane emocjonalnie. Zaliczyć tu chyba można 
także poetycki zwrot dusza wysuwa kolce, stanowiący znaczeniowy 
ekwiwalent praktyk obronnych: 

Czyż to nie ta trwoga raczej, która w krew nam już weszła, trwoga przed 
rzeczywistością, czyż to nie wieczna potrzeba grania roli obleganej fortecy, 
która po to tylko broni swej niepodległości, by ją tym drożej utracić . . .  K, 109 

Przecież ty zmusiłeś ją wprost do małżeństwa - pamiętam, ze opierała się 
temu wszystkimi siłami . . .  K, 134 

( . . .  ) i pomyślałam, ze Mędrzecki jest człowiekiem, przeciw któremu cała 
moja dusza wysuwa kolce - i że jemu nigdy w życiu nie powiem ani słowa 
prawdy. O, 241 

Sprzeciwem można nazwać także postawę niedostępności i ambicj i, 
prezentowaną przez jednego z bohaterów: 

Przy tym jest tak, ze podczas gdy on j est niedostępny i ambitny, ja czołgam 
się jak pies. D, 129 

O ile słownictwo obrazujące relacje kobiet i mężczyzn w takim sa­
mym stopniu odnosi się do zachowań, myśli i stanów psychicznych przed­
stawicieli obu płci, to już leksyka użyta w metaforycznych portretach 
kobiet i mężczyzn w większym stopniu sięga do językowych stereoty­
pów (mężczyzny-wojownika, zdobywcy i kobiety-obiektu, nie podmio­
tu działań). 

* 
* * 
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Pozostając wierna metaforyce walki, w przeważającej części maluje 
Nałkowska obrazy mężczyzn niebezpiecznych, wywołujących niepokój 
i uczucie zagrożenia. Ich siła jest różnego rodzaju: niekiedy to dzika i nie­
uj arzmiona siła natury - tu dominują porównania do niebezpiecznych 
zwierząt - wilka, konia, lwa: 

Gdy choć na chwilę zaśnie w nim zwierzę, jest dobry i miły jak dziec­
ko. K, 16  

A Janusz na cmentarzu robi się smutny i rozprawia na temat znikomości 
rzeczy ziemskich. To ładne zwierzę boi się śmierci. K, 24 

(„ . )  w duszy mam tylko obiektywny podziw dla tego rasowego zwierzę­
cia. D, 341 

Czasami Janusz jest łagodny jak młody, oswojony wilk. Z oczu znika mu 
akcent dzikości. K, 12  

Z nim lubię tańczyć najbardziej . Ponosi mię jak rozhukany koń. K, 19 

Pewien student - wielki, dobry, ładny, z wielka grzywą jak lew, wyróżniał 
mię manifestacyjnie. D, 219 

Olśniewałam go tanimi paradoksami - i zdobyłam sobie takiego głupiego, 
ładnego lwa. D, 219 

Ty śliczny, młody chłopcze z połyskującymi jak u wilka oczami - czemuś 
ty nie wiedział, ze„ .  K, 57 

Innym razem wskazany jest tylko jeden z elementów zwierzęcego 
ciała, w którym ujawniać ma się nieposkromiona męska natura - oczy, 
zęby i nozdrza: 

Janusz idzie koło mnie, jak żywioł. Płonącymi oczami śledzi moje spojrze­
nie. K, 34 

Robi na mnie ze swymi drgającymi nozdrzami wrażenie ładnego, rasowego 
zwierzęcia. K, 12  

Widzę teraz Janusza.  Jest ładny. Nozdrza drgają mu ze  złości. Ma  jasną 
dżokejkę, obcisłe spodnie i buty z lakierowanymi cholewkami. K, 1 1  

Ryś patrzy gorąco, rusza nozdrzami i pokazuj e zęby („ . )  O, 321 

(„.) a on grzebie nogami piasek jak młody, rasowy koń, nozdrza mu drgają, 
krew gra, ściska mię w objęciach jak w kleszczach, aż z piersi wydzierają 
mu się dławione łkania namiętności. O, 341 

Oczy - zwykle lśniące migotliwie - matowieją mu teraz, jakby schną - jakby 
ich żar przygaszony sam siebie przepalał. Spuszcza je raz po raz pod mym 
wzrokiem i stara się poczciwie uśmiechać, ale w tym spokojnym uśmiechu 
jego białe zęby połyskują źle. K, 12  
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Do dzikiej siły odwołują się też obrazy mężczyzn jako barbarzyńców, 
krewnych człowieka pierwotnego: 

Ten pęd szalony i odurzające swą monotonną jaskrawością dźwięki skocznej 
melodii podniecają go, jak ludzi pierwotnych tańce wojenne. K, 20 

Typowy człowiek pierwotny z okresu koczowniczego łowiectwa. 

Mężczyźni jawią się także jako nieludzkie byty - obdarzone siłą ma­
szyn, monumentalne twory, obezwładniające człowieka swą wielkością, 
miażdżące wręcz. Są wtedy czymś wrogim, nienawistnym, groźnym, 
magnetyzującym i niedookreślonym w swej postaci: 

Rosławski nie robi na mnie wrażenia mężczyzny, tylko jakiejś siły mecha­
nicznej , czegoś takiego, co jest wrogie i nienawistne, groźne i magnetyzu­
j ące. K, 55 

W tym samym polu semantycznym pozostają określenia pociąg, po­
wóz, posąg bazaltowy, odnoszące się do jednego z bohaterów Kobiet. 

Mam wrażenie, że stoję na szynach w mroźną zadymę zimową i wśród 
wycia wichru słyszę łoskot rozpędzonego pociągu, ale nie uciekam. K, 55 

Patrzę w zimne obiektywne oczy nadjeżdżającego powozu, który mię za 
chwilę rozmiażdży - i nie uciekam - jak w jakimś męczącym śnie - bo nie 
mogę wzroku oderwać od tych spokojnych, lśniących oczu. Stoję bezbronna, 
oczekująca - z nienawiścią i pokorą. K, 55 

W dali, na tle stygnącej zorzy, stoi wielki posąg bazaltowy. Nie boi się 
ani pustki bezkresnej, ani chłodnego światła zórz polarnych, ani srebrnych 
oczów czasu. Spokojny i nieulękniony. To Rosławski. K, 67 

Nawet jeśli mężczyźni nazywani są ludźmi, to jednak zawsze ludźmi 
wrogimi, obdarzonymi władzą, pełniej szymi w swym człowieczeństwie 
od kobiet - zawsze więc przeciwnikami w walce: 

I dlaczego, myślałam jednocześnie, z jakiej przyczyny uważam za wroga 
tego smukłego, ładnego chłopca, chociaż on nie żywi w stosunku do mnie 
żadnych złych intencji - nic, prócz zainteresowania dla człowieka o podob­
nych upodobaniach, prócz naturalnej życzliwości dla ładnej kobiety. K, 108 

To jest bez wątpienia zupełnie sprytna strategia, ale my nie powinnyśmy 
brać się na to tak łatwo, powinnyśmy solidaryzować się wszystkie w walce 
przeciw wspólnemu wrogowi. K, 110  
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O tak - mówiła wczoraj - on jest pełnym człowiekiem - posiada wszystko: 
tam - cyganeria, hulanka, szerokie życie, śpiew, szampan, kwiaty, zapomnie­
nie; tu - czysty, ciepły blask ognia domowego, rozkosze ojcostwa, kochająca, 
wierna kobieta„ .  gdy jedno mu się znudzi - idzie po drugie„ .  A my jesteśmy 
kalekami - wszystkie. K, 86 

(„ . )  by im zapewnić najobszerniejszą skalę wrażeń, by im pozwolić być peł­
nymi ludźmi. K, 86-7 

Ich władza ma wymiar ludzki i boski, dlatego nazwani zostają za­
równo królami, jak i panami życia i śmierci. 

Swą cudowną, wytworną głowę tulił do mych kolan i cicho szeptał jakieś 
dziwne, czarowne, niedosłyszalne wyrazy! był jak król, który dość silny jest 
na to, by móc się ukorzyć. K, 129 

A to wszystko dlatego, by ich - panów życia i śmierci - zabawiać efektem 
kontrastu, by im zapewnić najobszerniejszą skalę wrażeń, by im pozwolić 
być pełnymi ludźmi. K, 86-7 

Obrazy mężczyzn pozbawionych majestatu i siły są tu bardzo rzadkie 
- choć mogą oni stać się zabawką w kobiecych dłoniach, ma to miejsce 
nieczęsto. Nałkowska nazywa ich wtedy zwierzątkiem lub dzieckiem: 

Są rzeczy, których nie mówi się dzieciom. 
A to jest jedyna droga do nich - ponieważ to wszystko są zwierzątka. K, 97 

Osobną grupę stanowią określenia mężczyzn, będących obiektem ko­
biecych działań, środkiem służącym realizacji planu, medium do wpra­
wek, opoką do uczepienia się: 

T[rąbski?] wyjechał na posadę w Kieleckie - pewnie na długo. Był on dla 
mnie medium, wprawiałam się na nim. O, 25 

Zresztą ja nie lubię mężczyzn kokietujących, tylko media - dla mojej kokiete­
rii, takie, jakim jest Mędrzecki, wolę wzbudzać podziw niż podziwiać. O, 85 

Muszę być zupełnie przygotowana na lekkie przejście rozstania - i za­
wczasu rozglądam się za jakąś opoką, której można by się było później 
uczepić. K, 1 73 

* 
* * 
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Choć kobiety Nałkowskiej nie ustępują mężczyznom w żadnej dzie­
dzinie życia wewnętrznego, są w pełni świadome ograniczeń nakłada­
nych na nie przez surową obyczajowość XIX wieku. Z tego względu -
choć mogłyby mężczyznami władać - niezwykle rzadko pokazywane są 
jako wojownicy czy zdobywcy, a więc w sytuacji zwycięstwa: 

Rozkoszą wojownika nie jest zwycięstwo nad słabszym, lecz uwielbienie 
dla siły, która godna była go pokonać .  K, 27 

Ja mam dużo siły, długo mogę walczyć, ale przecież i wojownicy mają 
chwile, kiedy głowę zmęczoną kładą z bezgraniczną ufnością na czyichś ko­
lanach, chwile, w których raz chociaż, na krótko - czują się bezpiecznymi, 
czują nad sobą kogoś, kto za nich czuwa, kto odgranicza ich od wroga, od 
nieskończoności i tajemnicy. K, 32 

A jednak nie uczynię tego - i zawsze z ciasną dumą zdobywczyni serc 
będę się sama przed sobą chełpić tym, że w myślach jego zajmowałam 
pewne miejsce, że nazywał mię „oblubienicą bogów", uważał za piękność, 
jakiej podobnej nie widział nigdy żywej - tylko na obrazach starych mi­
strzów. D, 152 

Znacznie częściej kobieta jest przedstawiana jako obiekt męskich po­
czynań, igraszek, istota zależna, pozostająca na męskich usługach, nie­
kiedy wręcz - zwierzyna do upolowania. Silnie zakorzeniony w kulturze 
jest obraz kobiety jako męskiej ofiary i obleganej fortecy: 

Kunszt kokietowania ofiar swych doprowadził do mistrzostwa. K, 88 

Kobieta przywykła grać w miłości rolę obleganej fortecy - dlatego ilość jej 
miłości równa się ilości jej przegranych, dlatego, poddając się, ratuje swój 
honor wojenny ciężkimi warunkami kapitulacji. K, 107 

Czyż to nie ta trwoga raczej, która w krew nam już weszła, trwoga przed 
rzeczywistością, czyż to nie wieczna potrzeba grania roli obleganej fortecy, 
która po to tylko broni swej niepodległości, by ją tym drożej utracić . . .  K, 109 

Do stereotypów sięga także Nałkowska przedstawiając kobiety jako 
zwierzynę, żer dla męskich łowców: 

Zwierzyna jest mu różnie potrzebna, jak kobieta. K, 25 

Paru panów podeszło przywitać się z nami. byli trochę zdziwieni i z pew­
nym rozrzewnieniem patrzyli na Ginę. Wyglądali, jakby węszyli żer. K, 157 

Mężczyzna może być i prawie zawsze jest człowiek pełnym. Kobiecie 
zaś przypadł los człowieczej karykatury, istoty niepełnej - a więc lalki, 
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kaleki, latawca na wietrze. Słownictwo tej grupy jest silnie nacechowane 
negatywnie: 

O tak - mówiła wczoraj - on jest pełnym człowiekiem - posiada wszystko: 
tam - cyganeria, hulanka, szerokie życie, śpiew, szampan, kwiaty, zapomnie­
nie; tu - czysty, ciepły blask ognia domowego, rozkosze ojcostwa, kochająca, 
wierna kobieta . . .  gdy jedno mu się znudzi - idzie po drugie . . .  A my jesteśmy 
kalekami - wszystkie. K, 86 

A w domowym ognisku pali się szczęście innego rodzaju kaleki, dziwnego 
stworzenia, które niezdolne jest już do zstąpienia w odmęt życia, któremu to, 
co pogardą otaczano przez wieki, atawistycznie teraz wydaje się naprawdę 
wstrętnym . . .  K, 86 

Tam bawi się kosztem lalek, którym wydarto duszę, poczucie dostojeństwa 
ludzkiego, świadomość praw do życia, zdolność do miłości, wrażliwość na 
rozkosz, którym narzucono nieusprawiedliwioną pogardę dla siebie, bezu­
stanne poczucie winy nie istniejącej, dla których pierwsza zmarszczka - jest 
wyrokiem śmierci. K, 86 

A ja szamocę się w tej miłości, jak wzbity nad obłoki latawiec szamoce się 
na nitce, trzymanej w palcach przez rozbawione pacholę. K, 146 

Pełne człowieczeństwo nie jest jej nigdy dane, bo zarówno będąc ko­
bietą-zwierzątkiem, jak i kobietą-człowiekiem jest się nadal tylko ludzką 
namiastką: 

Na ten okres potrzebne im są tak zwane kobiety-zwierzątka; taka kobieta 
śmieje się, mieni, lśni przez parę lat - potem jest brzydka, zbiera naturalnie 
kości i żałuje, że poszła „taką drogą" . K, 99 

Dopiero gdy mężczyzna się już „wyszumi", zgasi w sobie zwierzę, a obudzi 
- filistra, myśliciela, ojca, obywatela - wówczas wyciąga łapę po tak zwaną 
kobietę-człowieka ( . . .  ) K, 99 

* 
* * 

Miłość jest pojęciem abstrakcyjnym, a zatem trudnym do wyrażenia 
słowami, co sprawia, że mówiąc o niej chętniej sięgamy po ekwiwalenty 
znaczeniowe (zwłaszcza metafory i symbole) niż werbalizujemy ją bez­
pośrednio. U zwykłych użytkowników języka są to przede wszystkim 
utrwalone i wielokrotnie powtarzane zestawienia słowne (metafory po­
toczne), w literaturze zaś spotykamy także metafory niekonwencjonalne, 
odwołujące się do indywidualnych wyobrażeń, poglądów czy przeżyć 
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konkretnego twórcy. W przypadku Nałkowskiej tak licznemu stosowaniu 
metaforycznych obrazów - zarówno potocznych (czarować, uczynić niewol­
nikiem, utracić niepodległości, składać broń przed walką, opierać s ię wszystkimi 
siłami, rasowe zwierzę, rozhukany koń, zdobywca serc), jak i niekonwencjonal­
nych (miłość patrzy obłąkanymi z trwogi oczami, dusza wysuwa kolce, rozbroić 
krzykiem bólu lub trwogi, posąg bazaltowy, latawiec na wietrze) - dodatkowo 
mógł sprzyjać fakt, że pod koniec XIX wieku sztuką zawładnął symbo­
lizm, który wkradł się także do modernistycznej poezji i prozy. 

Jak już parokrotnie wspominałam, w sposobie obrazowania miłości 
przez Nałkowską dominowało odwoływanie się do semantyki walki -
miłość oznaczała nieustanne zmagania kobiety i mężczyzny (miłość to 
walka, walczenie, wieczny antagonizm) . Choć wyposażeni zostali oni przez 
naturę w równe siły, surowe normy obyczajowe sprawiały, że to kobiety 
częściej ponosiły klęskę i zmuszone były ulegać męskiej sile. Jednak na­
wet świadome tych nierównych szans (Nierówne są szanse w walce kobiety 
i mężczyzny. D, 24), za miłością wciąż podążały i od niej ginęły (W gruncie 
rzeczy wszystkie kobiety są jednakowe - za jednym uganiają s ię przez cale życie 
- i od tego samego giną - - K, 132). 

BEACAUSE LOVE BETWEEN MAN AND WOMAN IS WAR. 
WAYS OF PICTURING LOVE IN WORKS BY ZOFIA NAŁKOWSKA 

BASED ON WOMEN AND DIARIES 

Summary 

This article is an attempt to reconstruction of ways in which Zofia Nalkowska 
pictured love in her modemist novel Kobiety and I volume of Diaries . The subject 
of the analysis were lexical exponents calling love and metaphoric pictures of 
love. 

As the gathered materia! showed in Nalkowska's modemist works domi­
nates picturing love as a battle, constant struggles between woman and man. 
Vocabulary calling women's and men's relations and metaphoric names of the 
sides of this love battle were used to represent it. 

Due to the young age of the author we can assume that the way of picturing 
love wasn't a result of her own experience but cultural context (influence of 
modernist literature and art) . 


