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Z bogatej literatury poświęconej systemowi obozów pracy GUŁag, opar-
tej zarówno na świadectwach więźniów, którzy zdołali przeżyć piekło łagrów,
jak i na naukowych opracowaniach poruszających tę problematykę, wynika
bezsporny fakt, że wśród niezliczonej ilości praktyk mających na celu znisz-
czenie człowieka jedynie instytucja łagrowego szpitala miała inny charakter.
Według świadectwa Gustawa Herlinga-Grudzińskiego:

Szpital był w obozie czymś w rodzaju przystani dla rozbitków. Mało było
więźniów, którzy by, przechodząc obok masywnego baraku o dużych oknach,
nie wzdychali w myślach: gdybyż tak na dwa, trzy tygodnie do szpitala. [...]
Te dwa lub trzy tygodnie powrotu do człowieczeństwa mogłyby przywrócić
każdemu z nas na chwilę jeszcze przed śmiercią poczucie własnej godności
[Herling-Grudziński 2000, 131].

W pamięci Eugenii Ginzburg szpital zapisał się również jako jedno z nie-
licznych pozytywnych doświadczeń:

Tutaj się leczy, karmi, ratuje i mnie, i moje sąsiadki. A przecież zżyłam się
już z myślą, że ludzie, z którymi się spotykałam przez ostatnie trzy lata, jeśli
nie byli więźniami, mają tylko jedno pragnienie: dręczyć i mordować [Ginz-
burg 1990, 236].

Zdaniem współczesnej badaczki Anne Applebaum łagrowa opieka zdro-
wotna stanowiła jeden z największych paradoksów GUŁagu:
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Jednym z największych paradoksów, największych, a zarazem najbardziej po-
wszechnych absurdów świata łagrów sowieckich była obozowa służba zdrowia.
Każdy łagpunkt miał swojego lekarza, a przynajmniej pielęgniarkę lub felcze-
ra, czasami posiadającego jakieś kwalifikacje medyczne, a czasami nie [Apple-
baum 2011, 349].

Przywołane opinie wskazują na kluczowe wymiary znaczeniowe łagro-
wego szpitala: przywrócenie człowieczeństwa cierpiącemu więźniowi, wiara
w człowieka niosącego pomoc oraz wspomniana przez Anne Applebaum pa-
radoksalność, polegająca na tym, że w okresie represji stalinowskich, opa-
nowujących wszystkie dziedziny życia, w strukturach obozów śmierci funk-
cjonowała instytucja, której główną ideą było niesienie pomocy medycznej,
ratowanie zdrowia i życia.

Właśnie łagrowy szpital odegrał szczególną rolę zarówno w biografii, jak
i w nierozerwalnie z nią związanej twórczości Warłama Tichonowicza Sza-
łamowa. Jak wiadomo, znaczną część życia pisarz spędził w łagrach. W la-
tach 1929–1932 odbywał wyrok trzech lat przymusowych robót nad Wiszerą
(Północny Ural) za rozpowszechnianie tzw. testamentu Lenina. W styczniu
1937 roku Szałamow został ponownie aresztowany pod zarzutem działal-
ności kontrrewolucyjnej i osądzony na pięć lat łagru na Kołymie, które
w 1943 roku przedłużono o kolejne dziesięć lat za nazwanie Iwana Buni-
na klasykiem literatury rosyjskiej. Pisarz opuścił łagier w 1951 roku, zaś po
rehabilitacji w lipcu 1956 roku powrócił do Moskwy [Большев 1998, 574].

Te doświadczenia uczyniły autora Opowiadań kołymskich jednym z najcię-
żej doświadczonych przez władzę inteligentów rosyjskich, spośród których –
jak zauważyła Joanna Tarkowska – „zbyt wielu [...] już za życia dane było
przekonać się o istnieniu piekła” [Tarkowska 1996, 286]. Szałamow dwukrot-
nie znajdował się w stanie skrajnego wycieńczenia organizmu, określanego
w łagrowym żargonie terminem dochodiaga, czyli – jak wyjaśnia Jacques
Rossi – „ten, który dochodzi lub doszedł [...]. W więzienno-łagrowym świe-
cie dochodiaga znajdował się na samym dnie” [Росси 1991, 105]. Umierający
Szałamow został uratowany po raz pierwszy przez sanitariusza Borisa Le-
sniaka i lekarkę Ninę Sawojewą, którzy powierzyli mu wykonywanie lekkich
prac w szpitalu, natomiast po raz drugi – przez następcę Sawojewej, Andrie-
ja Pantiuchowa, który skierował przyszłego autora Opowiadań kołymskich
na kurs felczerski [Apanowicz 1996, 35–36].

Wydaje się, że szczególną rolę szpitala jako synonimu ocalenia wskazuje
epizod z opowiadania В больницу:

Крист, отдышавшись, пополз вдоль кювета, поминутно останавливаясь
и снова бросаясь вперед. Рукавицы Крист потерял, но не замечал, что
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царапает снег, лед и камень голыми своими ладонями.Крист рычал, сопел,
скреб землю. Впереди ничего не было видно, кроме белой мглы. Из этой
белой мглы, яростно гудя, выскакивали огромные грузовики и сейчас же
скрывались в тумане. Но Крист не останавливался, чтобы пропустить
мимо себя машину и снова ползти к больнице. Крист держался руками за
кювет, за валик кювета – как огромный канат был протянут через ледяную
бездну – к теплу и спасению. Крист полз, полз, полз [Шаламов, 1998, 505].

Dramatyzm sceny ukazującej drogę Krista (alter ego Warłama Szała-
mowa), starającego się dopełznąć do szpitala i na nowo odetchnąć ciepłem
zarezerwowanym tylko dla ludzi, polegał głównie na tym, że szpital urósł
do rangi miejsca, w którym więzień na nowo staje się człowiekiem. Stąd
pełzanie, wycie, ryczenie, sapanie bohatera staje się symbolem zmagań ca-
łej zezwierzęconej rzeszy więźniów pragnących pokonać granicę oddzielającą
„lodowata otchłań” łagru od „ciepła i ocalenia” w szpitalnej sali jako gra-
nicy śmierci i życia, piekła i nieba. Jak trafnie konstatuje Barbara Skarga,
„zajmował on [szpital – M. K.] jeden z tych najwyższych kręgów piekła, była
w nim jeszcze jakaś nadzieja, panowała życzliwość” [Skarga 1990, 35]. Prze-
kroczenie owej granicy umożliwiało jedynie skierowanie lekarza: „[...] для
того, чтобы туда попасть, нужно направление, бумажка. Фельдшер по-

нимал, что он – хозяин жизни и смерти Криста. Понимал это и Крист”

[Шаламов 1998, 503]. Uzyskanie skierowania było o tyle trudne, że na Koły-
mie – w przeciwieństwie do normalnego świata, w którym „zdrowie, w odróż-
nieniu od choroby, nie jest czymś, co nam stale towarzyszy w świadomości”
[Gadamer 2011, 122] – to choroba była powszechnym zjawiskiem w zbioro-
wej świadomości, a tym samym niewystarczającym argumentem przemawia-
jącym za koniecznością hospitalizacji chorego. Szałamow wyliczył, że naj-
powszechniejszymi chorobami wśród zeków były: szkorbut, pelagra, dyzen-
teria oraz dystrofia alimentarna, która do zakończenia blokady Leningradu
27 stycznia 1944 roku w historiach chorób była ukrywana pod tajemniczym
skrótem OWF (ostre wyczerpanie fizyczne), a także pod nazwą poliawita-
minoza. W opowiadaniu Татарский Мулла и чистый воздух czytamy:

[...] чудное латинское название, говорящее о недостатке нескольких вита-
минов в организме человека и успокаивающее врачей, нашедших удобную
и законную латинскую формулу для обозначения одного и того же – голода
[Шаламов 1998, 89].

Jak widać, unikanie prawdziwej nazwy choroby było powodowane oba-
wą przed ujawnieniem skali niedożywienia w łagrach, a wszystkie choroby
były nade wszystko wynikiem skrajnego niedożywienia, zatrważającego sta-
nu higieny oraz chłodu Kołymy. Stąd polemika Szałamowa z Fiodorem Do-
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stojewskim, który we Wspomnieniach z domu umarłych podkreślał walory
świeżego syberyjskiego klimatu:

Aresztanci niemal zawsze wykonywali tę pracę [odgarnianie śniegu – M. K.]
ochoczo. Podniecało ich rześkie zimowe powietrze i ruch. Wszyscy weseleli;
rozlegał się śmiech, pohukiwanie, koncepty [Dostojewski 2006, 84–85].

Jakkolwiek Szałamow cenił geniusz Dostojewskiego, to nie uznawał jego
obozowych doświadczeń za dostatecznie silne, by można było mówić o de-
gradacji fizycznej człowieka: W opowiadaniu Татарский Мулла и чстый
воздух narrator dokonuje bezpośredniej refleksji:

Время Достоевского было другим временем, и каторга тогдашняя еще не
дошла до тех высот, о которых здесь рассказано. Об этом заранее трудно
составить верное представление, ибо все тамошнее слишком необычайно,
невероятно, и бедный человеческий мозг просто не в силах представить
в конкретных образах тамошнюю жизнь [Шаламов 1998, 90].

W Opowiadaniach kołymskich klimat Kołymy jawi się jako siła sprze-
niewierzona człowiekowi, wpływająca destrukcyjnie na ciało, rozumia-
ne za Hansem Georgem Gadamerem jako „życie, to, co żyjące” [Gada-
mer 2011, 122]:

Если представить, сколько при этом должно было появиться и появлялось
гриппа, воспаления легких, всяческих простуд и туберкулеза в болотистых
этих горах, губительных для сердечника. Если вспомнить эпидемии само-
рубов-членовредителей. Если принять во внимание и огромную мораль-
ную подавленность, и безнадежность, то легко увидеть, насколько чистый
воздух был опаснее для здоровья человека, чем тюрьма [Шаламов 1998, 90].

Nieodwracalne piętno na kondycji psychofizycznej zeków odciskały skut-
ki morderczej pracy przy wydobywaniu surowców mineralnych. W opowia-
daniu Тифозный карантин narrator, posługując się metaforą, ponownie
stwierdza, że człowiek jest „бессилен в борьбе с этой исполинской маши-
ной, зубья которой перемалывали его тело” [Шаламов 1998, 170]. Z jego
beznamiętnej relacji wynika, że ciało zeka Andriejewa zdradzało typowe ko-
łymskie cechy zmagań ze śmiercią: wychłodzenie, deformacje i odmrożenia
kończyn, krwawe pęknięcia skóry, ropa wyciekająca z palców, wrzody na
ciele, sinoczarne blizny. Zdeformowane ciało można odczytać jako metaforę
znamienia nie tylko na ciele, lecz przede wszystkim na duszy więźnia, przez
co na zawsze nosił on niezbywalne piętno kołymskich doświadczeń, pozo-
stając więźniem nawet jako pozornie wolny człowiek. Niezbywalna obec-
ność łagrowego zła kłóci się z poglądami myślicieli epok poprzedzających
to doświadczenie. Hegel na przykład stwierdził, że „rany ducha goją się, nie
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pozostawiając blizn” [Cyt. za: Gadamer 2011, 122]. W myśl tekstów Sza-
łamowa, postępujący rozkład żywego ciała był przepowiednią śmierci, lecz
także – paradoksalnie – nadzieją na umieszczenie w szpitalu, a więc nadzieją
na życie.

Taki był los samego Szałamowa. W opowiadaniu Домино, dzięki pierw-
szoosobowej narracji, tworzącej pozory bezpośredniego przekazu, pisarz
przedstawił prosty, anatomiczny, oparty na proporcjach opis, który w od-
biorze stał się obrazem wyniszczonego do kresu wytrzymałości ludzkiego
ciała:

Мой рост – сто восемьдесят сантиметров, мой нормальный вес – восемь-
десят килограммов. Вес костей – сорок два процента общего веса – трид-
цать два килограмма. В этот ледяной вечер у меня осталось шестнадцать
килограммов, ровно пуд всего: кожи, мяса, внутренностей и мозга [Шала-
мов 1998, 119].

Utożsamiany z pisarzem narrator dopiero jako dochodiaga – z zaha-
mowaną sprawnością mowy, zapamiętywania, oraz mimiki twarzy uzyskał
pozwolenie na kilkumiesięczną kurację w szpitalu.

Jak już zauważono, powszechne w łagrze choroby nie stanowiły wystar-
czającego powodu do umieszczenia chorego w szpitalu, wobec czego zdeter-
minowani więźniowie opracowywali strategie ucieczki od znojnej pracy przy
wyrobiskach. Do powszechnych praktyk należało wkładanie w usta plwocin
osób chorych na gruźlicę, dodawanie zakażonej krwi do pobieranych próbek
moczu, celowe okaleczanie się. W tekstach Szałamowa jest zawarte zarówno
uczucie tragizmu, jak i pogardy dla więźniów owładniętych utratą krytyczne-
go oglądu rzeczywistości, gdyż stan skrajnego wyczerpania uznawali wciąż
za niedostatecznie zły, by być umieszczonymi w szpitalu. Zniekształceniu
ulegało ich wyobrażenie o granicach własnej wytrzymałości. W opowiada-
niu Прокаженные narrator przywołuje sytuację osobliwą na tle obyczajów
panujących w obozie. Z jednej strony bowiem więźniowie celowo narażali
się na śmiertelne choroby, z drugiej zaś – wpadali w histerię, na przykład,
w przypadku podejrzenia epidemii trądu. Histeria z powodu trądu, jako
jednego z niezliczonych oblicz śmierci w obozie, odzwierciedliła ogrom spu-
stoszeń, jakie dokonały się w psychice więźniów.

Wspomniane sposoby zeków na to, by znaleźć się w szpitalu, stanowiły
swego rodzaju grę z personelem medycznym, w której stawką było ich bio-
logiczne przetrwanie. W opowiadaniu Шоковая терапия owa gra zyskuje
przymioty niemalże teatralnej inscenizacji śledztwa, w którym lekarz wcho-
dzi w rolę śledczego, przyłapującego więźnia na kłamstwie. Demaskowanie
Mierzlakowa symulującego złamanie kręgosłupa odbywa się według zamie-



274 MAŁGORZATA KULIKOWSKA

rzonego scenariusza, w którym medyk stosuje coraz to zmyślniejsze sztuczki,
aż do kulminacyjnego punktu, tj. tytułowego wstrząsu farmakologicznego
zeka. Pojedynek neuropatologa Piotra Iwanowicza z zekiem zakończył się
zwycięstwem medyka na oczach spragnionego rozrywki personelu szpitala.

Kwestia zwycięstwa ma kluczowe znaczenie, gdyż nie chodzi tu jedynie
o personalny sukces i swego rodzaju prestiż w szpitalnej hierarchii, zawarty
w dosłownym planie wyrażenia opowiadania, ale szerzej – o problem od-
powiedzialności za ludzkie życie. W tym przypadku ratowanie życia jest
tylko pozornie celem personelu. Więźniowie pojmują swoje życie jednost-
kowo i intymnie, natomiast w przytoczonej scenie personel szpitala trak-
tuje wszystkich zeków łącznie – jako całościowe ciało obozu, pozbawione
niepowtarzalnych ludzkich cech. Szałamow w opowiadaniu Тифозный ка-
рантин porównał obóz do „кровообращения, где эритроциты – живые

люди” [Шаламов 1998, 165]. W tym kontekście szczególnego znaczenia na-
bierają słowa francuskiego filozofa Michela Foucaulta, zawarte w książce
Nadzorować i karać. Narodziny więzienia: „[Ciało – M. K.] staje się wła-
snością społeczną; przedmiotem zbiorowego i użytecznego zawłaszczenia”
[Foucault 2009, 106]. W łagrowej rzeczywistości zawłaszczenie ciała odbywa
się w sposób permanentny, sięgający „do najdrobniejszych włókien jednost-
kowych zachowań” [Foucault 2010, 86].

Lekarze jako reprezentanci szpitala na równi z władzami obozowymi
i w pewnym sensie niezależnie od nich byli wyposażeni we władzę nad życiem
więźniów. Ich zadaniem było regulowanie populacji więźniów w taki sposób,
by „krwiobieg obozu” był napędzany przez ich pracę. To lekarze przydziela-
li skierowania do szpitala, orzekali o inwalidztwie, będącym niejednokrotnie
przepustką „na kontynent”, nadzorowali pracę w łagrowej kuchni, orzekali
o przydziale kategorii przydatności do pracy, mogli nawet zdecydować o za-
trzymaniu pracy brygady, co w tamtejszej rzeczywistości było szczególnym
uprawnieniem. Słowem, medycy, oprócz naczalstwa, decydowali o najważ-
niejszych kwestiach w obozie, a to z kolei stanowiło o ich wysokiej pozycji
w więziennej hierarchii. Jednakże pozycja ta była osobliwa, ponieważ w zna-
komitej większości wynikała nie tyle z oficjalnych uprawnień, ile z rzeczywi-
stej pracy dla dobra więźniów. W opowiadaniu Красный крест czytamy:

И только один человек в лагере не говорит заключенному этих страш-
ных, надоевших, ненавидимых в лагере слов. Это врач. Врач говорит дру-
гие слова: отдохни, ты устал, завтра не работай, ты болен. Только врач
не посылает заключенного в белую зимнюю тьму, в заледенелый камен-
ный забой на много часов повседневно. Врач – защитник заключенного
по должности, оберегающий его от произвола начальства, от чрезмерной
ретивости ветеранов лагерной службы [Шаламов 1998, 141].
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Lekarze w społeczności łagrowej, przede wszystkim wśród błatnych, by-
li utożsamiani z tytułowym czerwonym krzyżem. W żargonie błatnych by-
ło to określenie lekarza. Jednak narrator jednoznacznie zaznacza pejora-
tywny charakter tych słów. Stają się one pretekstem do poruszenia kwe-
stii etyki lekarskiej oraz problemów, z jakimi borykał się łagrowy personel
medyczny. Lekarz nieustannie stał przed wyborem pomiędzy profesjonali-
zmem zawodowym a ludzkim humanitaryzmem. Szałamow pokazuje róż-
norakie postawy pracowników obozowej służby zdrowia: od chęci domina-
cji, poprzez przekupność, aż po ofiarę z własnego życia, a także niezwy-
kłe jak na warunki GUŁagu zwyczajne ludzkie odruchy współczucia i zro-
zumienia. Wymowa utworów pozwala stwierdzić, że narrator Opowiadań
kołymskich wyrażał pozytywną ocenę personelu medycznego. W powyż-
szym kontekście symboliczne znaczenie zyskuje utwór Кусок мяса, które-
go centralna postać – więzień Gołubiew zgłosił się na operację symulowa-
nego ataku wyrostka robaczkowego. Zabieg przeprowadził doświadczony,
świadomy oszustwa lekarz oraz jego asystent. Medyk bez wahania doko-
nał moralnego wyboru pomiędzy ujawnieniem prawdy a wolą życia więź-
nia. Po wykonaniu zabiegu chirurg wymownie odpowiedział na słowa swe-
go ucznia:

– Я вам очень благодарен, – сказал вольнонаемный врач, – за урок.
– За урок гуманности, за урок человеколюбия, – туманно выразился

хирург, снимая перчатки [Шаламов 1998, 293].

Z dialogu mistrza z uczniem wynika, że motywacja postępowania le-
karza była ściśle związana z etyką chrześcijańską. Można śmiało wysunąć
hipotezę, że narrator Opowiadań wyraża nadzieję na odrodzenie się z łagro-
wych strzępów ludzkich nowej moralności przyszłych pokoleń, ukształtowa-
nych nie według założeń marksizmu-leninizmu, lecz w duchu Dekalogu. Sam
Szałamow otwarcie przyznawał, że sytuacja życiowa pozbawiła jego duszę
wiary, a przecież przez całe życie znajdował się w kręgu tradycji prawo-
sławnej; również w łagrach spotykał ludzi wierzących. Mimo że nie odnosił
się do ich wiary ze szczególnym uznaniem, to zauważał, że wyróżniali się
humanitaryzmem.

Należy zatem zauważyć, że w łagrze rola lekarza polegała nie tyle na
niesieniu pomocy medycznej chorym, gdyż choroba była tam stanem nor-
malnym, ile na zobaczeniu w więźniu wycieńczonego człowieka, wołającego
swoim stanem o litość i miłosierdzie. W tym sensie łagrowa opieka medycz-
na miała wspólne cechy ze szpitalami w średniowieczu, które powstawały
z inicjatywy władz kościelnych jako realizacja chrześcijańskiej idei miłości
bliźniego. O ile średniowieczny szpital był ośrodkiem krzewienia ideałów hu-
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manizmu, o tyle łagrowy – próbą ich wskrzeszenia na gruncie największego
kryzysu wartości w historii człowieczeństwa.

Proza Szałamowa jest uboga w opisy medykamentów i przedmiotów,
stanowiących wyposażenie szpitala oraz ich przeznaczenia. Wynika to nie
tylko z techniki pisarstwa Szałamowa, lecz nade wszystko z niedoboru wy-
posażenia łagrowych punktów medycznych i szpitali. Na przykład w opo-
wiadaniu Domino pojawia się podstawowy przyrząd lekarski – termometr,
chociaż w obozie nie miało znaczenia zmierzenie temperatury ciała chorego,
gdyż była znana lekarzowi na podstawie pobieżnej obserwacji. Motyw ter-
mometru okazał się jednak ważny, ponieważ odzwierciedlał warunki pracy
lekarzy pozbawionych podstawowych przyrządów. Mimo to pobyt w szpi-
talu, jak już podkreślono, był celem więźniów, gdyż doświadczali go przez
doznania cielesno-duchowe: „ciepło, cudowna ociężałość żołądka i ponowny
sen” [Шаламов 1998, 150]. To było rzeczywistym lekiem na powszechny
w łagrze chłód, głód i przepracowanie.

Częste określenia pobytu w szpitalu jako „błogosławiony czas”, „cu-
downy czas” tworzą pole semantyczne wynoszące szpital poza zawieszoną
czasoprzestrzeń łagru. Cudowność tego miejsca polegała na tym, że więzień
widział w nim ludzi. W opowiadaniach wielokrotnie jest powtarzany mo-
tyw uderzającej więźniów bieli lekarskiego fartucha, czystych rąk i starannie
obciętych paznokci. Były to zewnętrzne przymioty odróżniające człowieka
lekarza od człowieka więźnia. Odzienie lekarza ma tu dodatkowe znaczenie –
człowiek odzyskuje godność. Szpital pozwalał więźniom powrócić do czaso-
przestrzennego continuum. Przywracanie funkcji pamięci było odczytywane
przez więźniów jako zjawisko metafizyczne, pozwalające poczuć się człowie-
kiem o określonej tożsamości. Właśnie w tym zawierał się sens instytucji
szpitala w łagrach i jego znaczenie dla człowieka zniewolonego.

Podsumowując, w pierwszej kolejności należy zauważyć, że instytucja
szpitala w Opowiadaniach kołymskich jest ukazana przez pryzmat indywi-
dualnych cielesno-duchowych doświadczeń więźniów. Z tekstów Szałamowa
– podobnie jak innych twórców literatury łagrowej (E. Ginzburg, G. Her-
ling-Grudziński) – wynika, że szpital stanowił swego rodzaju wyspę dobra
w archipelagu zła obozów pracy. W drugiej kolejności należy podkreślić, że
łagrowa opieka medyczna znajdowała się na rażąco niskim poziomie z uwa-
gi na niedobór wykwalifikowanego personelu, sprzętu medycznego, leków,
jak również nieodpowiednich warunków sanitarnych. Niecodzienna funkcja
szpitali w oczach więźniów została uwarunkowana przede wszystkim huma-
nitarną postawą personelu medycznego, którą pisarz przedstawił z właści-
wym sobie dążeniem do obiektywizacji obrazu, dlatego też w opowiadaniach
są zawarte pojedyncze przypadki nadużywania stanowisk przez łagrowych
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medyków. Na koniec, pracę w punktach medycznych i szpitalach niejedno-
krotnie wykorzystywano jako jedną z najpewniejszych strategii przetrwania
w łagrze, co szczególnie istotne z perspektywy biografii autora Opowiadań
kołymskich.
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THE HOSPITAL IN THE KOLYMA TALES BY VARLAM SHALAMOV

S U MM A R Y

In the present article an attempt of defining the meaning of the labour camp
hospital has been carried out. In The Kolyma Tales the hospital is presented as an
island of good in the Soviet labour camps archipelago of evil. This image has been
conditioned, above all, by the moral attitude of the medical staff, which the author
described aiming at, so characteristic of him, objectivism of the image. Therefore,
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in Shalamov’s short stories, apart from the doctors who remained human, one may
encounter also the doctors-executioners.

The image of the hospital always goes hand in hand with the problem of human
pain caused by the Kolyma’s severe climate, chronic undernourishment and hard
work. The hospital was the sole shelter from the gruelling camp conditions. The
moments of rest in the hospital were perceived by the prisoners as a synonym of
the heart and home. The Soviet labour camp hospital represents a paradox: an
institution whose aim was to save lives existed in the Soviet death machine.
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