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„Dobro i zło są jak dwie nitki wątku, którym tkane są całe dzieje ludz-
kości” [Gaarder 2012, 221]. Utworami, które nawiązują do niniejszej myśli,
są niewątpliwie Ojciec Sergiusz Lwa Tołstoja oraz opowiadanie Eduardo
Mendozy – Niewinność zagubiona w deszczu. Pierwszoplanowi bohaterowie
dzieł są tymi, którzy ulegają złu, jednakże – paradoksalnie – ich niemoral-
ne czyny przyczyniają się do zaktualizowania tego, co dobre, pozytywne,
wartościowe. Centralnym zagadnieniem artykułu jest przeto kategoria mo-
ralnego upadku, którą analizuję w odniesieniu do dwóch postaci literackich:
Stefana Kasatskiego i Constanzy Briones. Punktem odniesienia dla mych
rozważań jest zaś przede wszystkim fenomenologia Maxa Schelera – poglą-
dy, jakie zaprezentował między innymi w Problemach religii oraz w dziele
Resentyment a moralność.

Wprawdzie pęd życiowy nie jest moralnie dobry, ale też nie jest zły i ślepy.
W każdym ze swych pobudzeń jest on celowy – chociaż pozbawiony wglądu
i pojęcia – i skierowany nie na zachowanie, lecz na rozwój (płodzenie, wzrasta-
nie, tworzenie coraz wyższej organizacji). Sam z pewnością nie jest kierowany
miłością, rozumem, i dlatego jest demoniczny, ale nie jest zły (böse) [Sche-
ler 1995, 188–189].

Nie ulega wątpliwości, że owo nieustanne dążenie do samorozwoju,
a także doskonalenie siebie, którego skrajny, negatywny wymiar wyakcen-
tował Scheler, było reprezentatywne dla Stefana Kasatskiego:
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[...] w jego wnętrzu szła zagmatwana i natężona praca. Najwyraźniej zaczęła
się już w dzieciństwie i była niebywale różnorodna, chociaż w swojej istocie
zawsze taka sama. We wszystkich sprawach, które zjawiały się na jego życio-
wej drodze, Kasatski chciał osiągnąć doskonałość i powodzenie wzbudzające
pochwały i zadziwienie ludzi. [...] Jego życiowe powołanie polegało na służeniu
carowi i ojczyźnie, ale oprócz tego zawsze stawiał przed sobą jakiś cel, chociaż-
by znikomy i marny. Poświęcał mu się całą swoją duszą, żył tylko dla niego
dopóty, dopóki go nie osiągnął. Ale kiedy go już osiągnął, w jego umyśle rodził
się natychmiast następny. Życie wypełniało mu tedy dążenie do tego, aby się
wyróżnić [Tołstoj 2009, 9–10].

Kierunek działań Stefana wyznaczała chęć ciągłego imponowania rodzi-
nie, znajomym, ludziom ze środowiska zawodowego. Głód uznania, podziwu
innych ludzi, osiągnął jednak w jego przypadku niezdrowy, wypaczony roz-
miar: otóż wypracowawszy sobie opinię dobrze rokującego gwardzisty za za-
sadne uznał następnie stać się pełnoprawnym członkiem kręgów wyższych,
dworskich. Początkowy etap znajomości Kasatskiego z hrabiną Korotkową
przybrał przeto charakter zgoła instrumentalny, czysto interesowny. Relacja
obojga jednakże się przeobraziła, a powodem tego była atrakcyjność, uroda
kobiety – Stefan zakochał się.

„Miłość jest zawsze i wszędzie ruchem twórczym w odniesieniu do war-
tości /wertschöpferische/, a nie reprodukującym je” [Trębicki 1989, 118].
Teza ta trafnie oddaje fakt zaktualizowania się nowych cech usposobie-
nia Kasatskiego, który z człowieka o porywczym charakterze przeistacza
się w mężczyznę łagodnego, będącego – zwłaszcza w odniesieniu do swej
wybranki – szczerym i niezmiernie delikatnym. Stanowiąca dla niego ucie-
leśnienie moralności i wszelkich cnót hrabina okazała się jednak nieszczera.
Gdy więc Korotkowa wyznaje narzeczonemu, iż w przeszłości była kochanką
cesarza Mikołaja Pawłowicza, upadają dwa mity Stefana: cara oraz ten, jaki
wykreował w związku z osobą ukochanej: kobiety-anioła1.

„Scenie rozpadu miłosnych mitów odpowiada w tym utworze scena
upadku moralnego Kasatskiego” [Tołstoj 2009, 81]. Stefan postanowił zo-
stać mnichem. Ta radykalna decyzja podyktowana była jednakże nie faktem
zrodzenia się w nim autentycznego powołania, żarliwej wiary, lecz była kon-
sekwencją jego urażonych uczuć:

Rozumiała go tylko siostra, równie dumna i równie ambitna jak jej brat. Ro-
zumiała, że został mnichem, aby wznieść się ponad ludzi, którzy chcieli mu

1 Powyższa uwaga została przedstawiona przez Ryszarda Przybylskiego, który stwier-
dził, że: „Tołstoj ukazał nam Kasatskiego jako świadomość ukształtowaną przez dwa mity,
które niewoliły rosyjską inteligencję lat czterdziestych XIX wieku” [Tołstoj 2009, 79].
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pokazać, że stoją wyżej niż on. [...] Rozczarowanie narzeczoną, którą miał za
anioła, i zniewaga były tak silne, że Kasatski wpadł w rozpacz, która zapro-
wadziła go do Boga, do dziecinnej wiary, co go właściwie nigdy nie opuściła
[Tołstoj 2009, 15–16].

Wstąpienie do monasteru, przybranie imienia Sergiusz, nie wpłynęło
na zmianę sposobu myślenia Stefana, które w dalszym ciągu zdominowane
było przez „życiowy pęd” samodoskonalenia się, zasadzający się głównie na
takich cechach jego charakteru jak duma i pycha:

Oprócz przekonania o swej wyższości nad innymi, które nie opuściło go w mo-
nasterze, Kasatski, jak we wszystkich swych przedsięwzięciach, tutaj również
znalazł radość w osiąganiu najwyższej doskonałości, zarówno zewnętrznej, jak
i wewnętrznej. [...] W klasztorze również starał się być doskonałym: bezustan-
nie się trudził, był wstrzemięźliwy, pokorny, potulny, czysty nie tylko w uczyn-
kach, ale i w myślach. I posłuszny [Tołstoj 2009, 16].

Ojciec Sergiusz realizował wszelkie reguły, jakie obowiązywały we
wspólnocie klasztornej niejako automatycznie – były one kolejnymi cela-
mi do osiągnięcia, toteż traktował je stricte zadaniowo. Jego postępowanie
nie wynikało z powołania, lecz podyktowane było negatywnym uczuciem
pychy, toteż – choć zdawał się wypełniać czyny pozytywnie wartościowane
w swej naturze – błędne byłoby przypisanie Sergiuszowi miana moralnie
dobrej osoby, albowiem:

[...] człowiek staje się moralnie dobry, kiedy służy wartościom, kiedy wybiera
i realizuje wartości wyższe w hierarchii, ale nie wtedy, kiedy wybierałby jako
cel działania dobro moralne. Człowiek taki, mówi Scheler, staje się faryze-
uszem. To dlatego, że wtedy działanie moralne człowieka kieruje się na niego
samego, on sam jest „przedmiotem” aktu moralnego (bo nie ma innego niż
osoba nosiciela wartości moralnych), działaniem takiego człowieka nie kieruje
miłość wartości, lecz miłość własna, chęć „bycia dobrym” lub nawet tylko chęć
wydawania się dobrym [Baranowska 2011, 101–102].

Miałkie, chwiejne podstawy decyzji wstąpienia do monasteru stosunko-
wo szybko dały o sobie znać:

[...] sprawowanie proskomidii wprawiało go w stan rozczulenia i zachwytu. Ale
z czasem uczucie to coraz bardziej i bardziej słabło. [...] I rzeczywiście, uczucia
te zanikły i pozostał tylko nawyk. W ogóle w siódmym roku swego mnisiego
życia Ojciec Sergiusz zaczął się nudzić. Wszystko, czego miał się nauczyć;
wszystko, co powinien był osiągnąć, osiągnął, i nie miał już nic więcej do
roboty [Tołstoj 2009, 19].
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Sergiusz świadomy był swego znudzenia oraz narastających w nim nega-
tywnych uczuć pychy i dumy, toteż decyzją igumena został przeniesiony do
pustelni, aby za przyczyną samotności, izolacji mieć szansę na odbudowanie
swego wewnętrznego, duchowego życia.

[...] istnieje wielka pokusa sądzenia, że łatwiej jest odnaleźć siebie, gdy odizo-
lujemy się od innych. Spotkanie drugiego człowieka jest wówczas postrzegane
jako złe rozproszenie [...]. [...] Jednakże zamknięcie się w sobie zwiastuje śmierć.
Nawet – i przede wszystkim – wtedy, kiedy wynajduje sobie duchowe czy reli-
gijne uzasadnienie. [...] wszelkie bojaźliwe zamknięcie się w sobie nie pozwala
usłyszeć wezwań do wypłynięcia na szerokie wody, wezwań, jakie inni ludzie
nieustannie kierują do każdego z nas [Parent 2003, 64]2.

Egzystowanie w odosobnieniu nie wpłynęło kojąco na kondycję duchową
ojca Sergiusza: „Jego życie było trudne. Udręką nie był ani post, ani modli-
twa. Nie była to nawet udręka, lecz walka wewnętrzna, której się w żaden
sposób nie spodziewał. Miała dwa źródła: zwątpienie i pożądanie cielesne”
[Tołstoj 2009, 27]. Druga z pokus materializuje się, gdy do pustelni przy-
była atrakcyjna rozwódka – Makowkina: „Słyszał, jak szeleściła jedwabną
tkaniną, zdejmując sukienkę, jak stąpała bosymi stopami po podłodze, jak
rozcierała sobie ręką nogi. Czuł, że słabnie i w każdym momencie może
zginąć, i dlatego nie przestawał się modlić” [Tołstoj 2009, 35]. Pustelnik
przezwyciężył co prawda swą słabość, lecz dokonał tego nie siłą własnej
woli, a wskutek samookaleczenia się – odrąbał wskazujący palec lewej dłoni
toporem. Mnich poniósł więc ofiarę, której idea związana jest „z napięciem
wewnątrz relacji między «częścią» a «całością». Relacja ta nie jest prosta
i łatwa, bo dotyczy bytów żywych i dynamicznych; ich wzrost i ginięcie,
ich wzajemne opory i naciski łączą się z bólem i cierpieniem” [Baranow-
ska 2011, 109]3. Postępowanie Sergiusza ujawnia wobec tego specyficzną
właściwość jego ascezy, na którą uwagę zwrócił Ryszard Przybylski:

Nie interesowało go odnowienie obrazu Boga w ciele-podmiocie, lecz rozmo-
wa jego nieuchwytnego „ja” z Bogiem. Uważał, iż ciało przeszkadza mu w tej
rozmowie. Dlatego jego asceza to nieustanne zwalczanie ciała. Sergiusz nie na-

2 Parent przedstawia w swej pracy intymistyczną koncepcję wiary, którą ocenia nega-
tywnie: „Wiara intymistyczna uwiarygodnia z kolei pleniący się wokół egoizm i jest dla
niego pożywką. Co gorsze, dostarcza mu religijnego uzasadnienia i w ten sposób niejako
go kanonizuje. A wtedy nieodpartą wręcz pokusą staje się uciekanie w bezpośrednie rela-
cje z «moim» Bogiem, z absolutem Boga, po to, by absolutyzować swoje własne sposoby
myślenia, wyrażania się i życia” [Parent 2003, 56].
3 W ujęciu Maxa Schelera „[...] wszelkie cierpienie i ból jest wedle swego metafizycznego,
najbardziej formalnego sensu, przeżyciem ofiary części dla całości” [Scheler 1994, 10].
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śladuje Jezusa, lecz ustawicznie rozdmuchuje kompleks, który powstał w cza-
sie majowej rozmowy z narzeczoną, kiedy okazała się ona upadłym aniołem
[Tołstoj 2009, 89]4.

Z refleksją badacza współbrzmią rozważania, które – w odniesieniu do
zachowania ascetycznego – wyraził w swym dziele Resentyment a moralność
Max Scheler. Fenomenolog stwierdził mianowicie, że:

[...] jest to postawa obcości, a w pewnych okolicznościach nawet nienawiści
wobec własnego ciała, czasem prowadząca do ideału życia ascetycznego, czę-
sto zaś (jak już była mowa) wiążąca się ze stłumionymi odruchami nienawiści
i zemsty i będąca ich wynikiem. [...] Tutaj znowu nie miłość do własnego „ja”
duchowego jest punktem wyjścia dla dyscypliny cielesnej, niezbędnej gwoli
udoskonalenia i zbawienia tego „ja”, lecz pierwotna nienawiść do ciała, która
nieraz wtórnie dopiero przybiera pozory troski „o zbawienie duszy” [Sche-
ler 1997, 116].

Wydawać by się mogło, iż zwycięstwo nad pokusą kosztem okaleczenia
własnego ciała było momentem przełomowym, za przyczyną którego proces
upadku moralnego ojca Sergiusza został ostatecznie zahamowany. Dalsze
koleje jego losu uzmysławiają jednak, jak mylne jest to stwierdzenie.

Czym jest więc w swej istocie, w swej idei jakiś homo religiosus, jakiś świę-
ty? [...] jest on osobą [...], której postać duchowa w znakomitym stopniu przed-
stawia pewien wizerunek, chociaż jeszcze nieadekwatny, osoby Boga, tak że
wszelkich wypowiedzi, przejawów wyrazowych, działań świętego nie można
już mierzyć powszechnie obowiązującą normą, jaką wcześniej uznajemy mo-
cą rozumu, lecz wyłącznie dlatego przyjmuje się je jako boskie, święte, dobre,
prawdziwe, piękne, że „On” jest tym, kto się wypowiada, wyraża, działa [Sche-
ler 1995, 343]5.

Powyższa refleksja przedstawia ideę osoby, której miano zyskał także sę-
dziwy już Sergiusz – świętego. Wskutek swej uzdrowicielskiej mocy eremita
cieszył się sławą; „stał się środkiem, który przyciągał do monasteru piel-
grzymów i ofiarodawców” [Tołstoj 2009, 40]. Konsekwencją tego były liczne
udogodnienia, którymi władze monasteru objęły jego osobę: „[...] stworzy-
ły mu takie warunki, które czyniły go dla nich najbardziej pożytecznym.

4 Przybylski podkreśla także inny niezmiernie istotny fakt, a mianowicie to, że: „W Bi-
blii ciało nie jest immanentnym złem. Nowy Testament traktuje człowieka jako pod-
miot-ciało i wobec tego nasi współcześni egzystencjaliści, wszystkich, nawiasem mówiąc,
odcieni, są po prostu spadkobiercami nowotestamentowej antropologii [podkreślenie
moje – B. G.]. Ewangelie głoszą szacunek dla ciała” [Tołstoj 2009, 87]. Interesujące zagad-
nienie ciała rozumianego jako pośrednik przedstawił William A. Luijpen [1972, 223–224].
5 Filozof przedstawia także cechy świętego [zob. Scheler 1995, 55].
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Pozbawiły go, na przykład, możliwości jakiejkolwiek pracy. Przygotowy-
wały mu wszystko, czego potrzebował, i wymagały jedynie tego, aby nie
pozbawiał swego błogosławieństwa przychodzących do niego błagalników”
[Tołstoj 2009, 40].

Rozgłos, jakim cieszyły się jego uczynki, stanowił jednak doskonałą po-
żywkę dla narastającej w starcu pychy, próżności, żądzy pozyskania coraz
większego poklasku i uznania wśród ludzi. Złe uczucia, które go zdomino-
wały, wyrugowały pozytywne wartości jego działań: „Nie było w nim ani
miłości, ani pokory, ani czystości” [Tołstoj 2009, 49]. W ten sposób war-
tość Sergiusza jako osoby uległa zdeprecjonowaniu. Mnich stał się człowie-
kiem, który „wzięty w aspekcie wartości” z pewnością nie mógł pretendować
do miana świętego6. Słuszność tego wniosku wynika zaś przede wszystkim
z analizy stanowiska, jakie przyjął względem upośledzonej córki kupca. Otóż
jeszcze przed przybyciem dziewczyny do głosu doszła próżna strona osobo-
wości eremity: „Kupiecka córka zainteresowała go, ponieważ ta nowa twarz
wierzyła w niego, no i dzięki niej będzie mógł teraz potwierdzić swoją uzdro-
wicielską moc i utwierdzić sławę. «Jadą tu przez tysiąc wiorst, w gazetach
piszą, cesarz wie, w Europie, w tej niewierzącej Europie wiedzą» – pomy-
ślał” [Tołstoj 2009, 48]. Ta niechlubna cecha podsycana była dodatkowo
przez niezdrową ciekawość, jaką potrzebująca pomocy wzbudzała w Ser-
giuszu: „[...] dowiedział się, że kupiecka córka ma lat dwadzieścia i chciał
wiedzieć, czy jest piękna. Rozpytując o jej dolegliwości, ciekaw był, czy ma
w sobie kobiecy wdzięk” [Tołstoj 2009, 49].

Spotkanie Sergiusza z Marią stanowi apogeum; jest punktem kulmi-
nacyjnym, domykającym proces jego upadku moralnego. Otóż w wyniku
śmiałego zachowania dziewczyny wyzwoliło się w mnichu przemożne, fizycz-
ne uczucie pożądania, nad którym nie był w stanie zapanować7. Sergiusz
„przez swój niewłaściwy postępek, swoje przestępstwo, sam zostaje «spla-

6 Odnoszę się tutaj do rozumienia świętości w ujęciu Maxa Schelera, który zaakcentował,
iż „ jako wartość najwyższa przynależy jedynie osobom. [...] Święty jest więc najwyższym
typem Wertperson” [Baranowska 2011, 98]. W odniesieniu do tego pojęcia (wartościowej
osoby, osoby-wartości) posłużyłam się zaś określeniem, które nadał jej Adam Węgrzecki –
[Scheler 1995, 93, 294 i in.]. Godne podkreślenia jest to, że Scheler swoje rozumienie
kategorii świętości zbudował w nawiązaniu do rozważań Rudolfa Otto [1993].
7 Kwestię pożądania mężczyzny, ujętą w aspekcie odpowiedzialności, omówił Roman
Ingarden: „[...] mężczyzna może odczuwać gwałtowne pożądanie zjednoczenia seksualnego
z jakąś kobietą, i to w taki sposób, że wyraźnie to czuje jako pożądanie cielesne, którym
wcale nie jest (pozytywnie) zainteresowana jego dusza czy też jego duch. [...] On po prostu
ulega władzy swego pożądania cielesnego, chociaż zupełnie dokładnie i jasno wie, że jego
osobowe «ja» potępia to. [...] Najwyższy stopień odpowiedzialności zachodzi tam, gdzie
czyn jest podjęty i spełniony całkiem świadomie, z zamiarem i z całkowitą stanowczością
osobowego «ja»” [Ingarden 2001, 91–92].
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miony», obarczony negatywną wartością” [Ingarden 2001, 93]. Przerażenie,
jakie ogarnęło go tuż po realizacji niemoralnego czynu, wywołało niemal-
że natychmiastową metamorfozę zakonnika. Pierwszym jej przejawem była
mianowicie zmiana wyglądu zewnętrznego, drugim zaś – ucieczka z mo-
nasteru: „Wyjął chłopską odzież, ubrał się, wziął nożyce, ostrzygł włosy
i poszedł pod górę, ścieżką ku rzece, nad którą nie był od czterech lat”
[Tołstoj 2009, 51].

„[...] ogromna, radykalna przemiana w życiu i wrażliwości [...] zwana
w terminologii chrześcijańskiej odrodzeniem – łatwiej się dokonuje u grzesz-
nika niż u «sprawiedliwego», który dzień po dniu i krok za krokiem stara się
przybliżyć do ideału Zakonu” [Scheler 1997, 112]. W przypadku Kasatskiego
przejawem owego odrodzenia, uzdrowienia moralnego, było przede wszyst-
kim wyznanie, jakie Stefan poczynił w obecności swej kuzynki – Paszeńki:
„Nie jestem świętym człowiekiem, nie jestem nawet człowiekiem zwykłym
i przeciętnym. Jestem grzesznikiem, brudnym, ohydnym, zabłąkanym, har-
dym grzesznikiem, gorszym, nie wiem, czy od wszystkich, ale na pewno
od najgorszych ludzi” [Tołstoj 2009, 57]. Postać Sergiusza odzwierciedla
więc człowieka, dla którego charakterystyczne jest teraz „wymazanie ne-
gatywnej wartości jego czynu przez pozytywnie wartościowy akt skruchy”
[Ingarden 2001, 93]. Spotkanie z krewną okazuje się przy tym niezmiernie
pomocne, wartościowe, bowiem rozbudza jego samoświadomość:

„Paszeńka jest człowiekiem, jakim ja sam powinienem był być, ale nie byłem.
Ja żyłem dla ludzi, mając Boga za pretekst, ona zaś żyje dla Boga, mniemając,
że żyje tylko dla ludzi. Tak, jeden dobry uczynek, jeden kubek wody podany
bez myśli o nagrodzie jest cenniejszy od wszystkich dobrodziejstw, którymi
obdarzałem ludzi. Ale chyba była we mnie odrobina szczerego pragnienia słu-
żenia Bogu?” – pytał sam siebie. I odpowiedź brzmiała: „Tak, ale wszystko
to było zapaskudzone, zarosło ludzką sławą. Teraz muszę Go poszukać” [Toł-
stoj 2009, 61–62].

W opowiadaniu Tołstoja upadek moralny, jakiego doświadcza tytułowy
bohater, warunkuje metamorfozę świadomości postaci. Za słuszną należy
przeto uznać uwagę poczynioną przez Ryszarda Przybylskiego, który zaak-
centował, iż jako czytelnicy, odbiorcy utworu: „Będziemy więc obserwować
całkowitą rekonstrukcję cogito. Odejście Kasatskiego do klasztoru rozpo-
czyna bowiem cykl ucieczek od siebie, których celem było połączenie się
z Bogiem” [Tołstoj 2009, 84].

O ile w przypadku Ojca Sergiusza kategoria upadku moralnego przyję-
ła formę procesu, dla którego właściwy był ciąg faz, kończący się punktem
kulminacyjnym – zdarzeniem ucieleśniającym, materializującym ów upadek,
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o tyle dla dzieła Eduardo Mendozy charakterystyczne jest to, że kategoria
ta przyjmuje w nim formę jednostkowego aktu, którego ogląd aktywizu-
je się w fazie realizacji przez postać czynu niemoralnego. Upadki moralne
Sergiusza i Consuelo przybierają więc odmienne postaci formalne. Są one
także zróżnicowane treściowo, gdyż odsyłają do zgoła odmiennych płasz-
czyzn ludzkiej samoświadomości, egzystencji; „wektory” owych aktów na-
kierowują bowiem na wartości, które pod względem wartościowości nie są
sobie równe8.

„Miłość w sensie Jezusowym pomaga, i pomaga skutecznie. Ale nie
polega ona na chęci pomocy ani nawet na «życzliwości». Jest ona niejako
pogrążona w wartości pozytywnej, a życzliwość i pomoc są tylko jej na-
stępstwem” [Scheler 1997, 100–101]. Wydaje się, iż uczucie, którego wymiar
aksjologiczny przybliżył fenomenolog, stanowiło niejako motto, przyświeca-
jące działaniom młodej przeoryszy Sióstr Miłosierdzia. Consuelo była bo-
wiem osobą niezmiernie energiczną, przedsiębiorczą, zaradną. Udała się do
posiadłości bogacza – Augusto Aixeli de Collbató, położonej w San Ubaldo
de Bassora – w określonym celu: przedstawienia dziedzicowi planu prze-
kształcenia szpitala w przytułek dla starców. Zakonnica była więc osobą
zaangażowaną społecznie, ujawniała cechy właściwe dla typowego altruisty.
W ujęciu Maxa Schelera tego rodzaju postawa, jaką obrać może w swym
życiu człowiek, jest jednak pozbawiona pozytywnych wartości i nie może
być utożsamiana z miłością:

[...] „altruizm” – jedna z wielu współczesnych namiastek miłości. Tutaj nie do-
strzega się najpierw jakiejś wartości pozytywnej i miłość nie rozwija się dopiero
na tym podłożu, wartość pozytywna zaś nie objawia się w samej miłości, lecz
człowiek odwraca się najpierw od siebie samego, roztapia w sprawach cudzych.
Któż nie spotkał się z ludźmi tego typu [...], których aktywność społeczna kryje
wyczuwalną tak wyraźnie niezdolność do skupienia uwagi na sobie, na własnych
problemach życiowych, własnych zadaniach?* (*Rozumie się samo przez się, że
mówiąc o „uwadze” nie mamy na myśli autoanalizy, lecz wrażliwość i dbałość
o własne zbawienie.) Odwracanie wzroku od siebie uchodzi tu za miłość! Jasne
przecież jak słońce, że „altruizm”, proste wewnętrzne skierowanie się w stronę
„innych” ludzi i ich życia, nie ma nic wspólnego z miłością! [...] Podobnie więc

8 W swym artykule nawiązuję do rozumienia pojęcia „wartość”, jakie przyjął Roman
Ingarden: „[...] wartość czegoś nie jest wprawdzie samodzielnym przedmiotem, a w szcze-
gólności rzeczą, ale stanowi pewną istność (entitas) o całkiem szczególnej strukturze, którą
należy odróżnić od wszystkich wziętych tu pod rozwagę form, a w szczególności od for-
my podstawowej przedmiotu dla niego charakterystycznej nawet wtedy, gdy on pewną
wartość posiada, ale sam nie jest wartością” [Ingarden 1970, 231–232]. Ingardenowskie
rozumienie „wartościowości wartości” przybliżył zaś Adam Węgrzecki: „[...] spełnia rolę
«momentu aksjologicznego». Jest ona «momentem ogólnym każdej wartości, natomiast
materia wartości jest tym, co różnicuje wartości między sobą»” [Węgrzecki 2001, 289].
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jak to dążenie „altruistyczne” jest tylko formą nienawiści – nienawiści do siebie
– i tylko dzięki złudzeniom świadomości może udawać przeciwieństwo niena-
wiści, czyli „miłość”, tak też zakorzeniona w resentymencie postawa etyczna
miłości do „maluczkich”, „ubogich”, „słabych”, „uciśnionych” jest tylko zama-
skowaną nienawiścią, stłumioną zazdrością, zawiścią itd. w stosunku do zja-
wisk przeciwstawnych: „bogactwa”, „siły”, „mocy życiowej”, „pełni szczęścia
i życia” [Scheler 1997, 106–107].

„Roztapianie się w sprawach cudzych”, a także „niezdolność do skupie-
nia uwagi na sobie”, o których wspomina filozof, stały się wyznacznikami
postawy prezentowanej przez Consuelo:

[...] jak bardzo w ciągu ostatnich tygodni zaangażowała się w projekt przebu-
dowy szpitala, stawiając wyżej własne urojenia niż palące potrzeby chwili. Żyję
tylko swymi marzeniami, powiedziała sobie, tak dalej być nie może. [...] od wie-
lu tygodni dręczył ją nieustający niepokój: nie mogła usiedzieć na miejscu,
a wobec podwładnych była nad wyraz drażliwa i bardzo wymagająca. Co się
ze mną dzieje? – mówiła sobie, robię się niezrównoważona i nieobliczalna. [...]
Takie momenty drastycznych wewnętrznych sprzeczności, kiedy to nagle zda-
wała się pławić w szczęściu, by zaraz potem popaść w najgłębszą rozpacz,
zdarzały się w ciągu dnia, całkiem nieprzewidziane i ambarasujące. Nie po-
trafiła doszukać się przyczyny tego braku równowagi, a ponieważ nie widziała
w nim nic nagannego, nie rozmawiała o tym ze swym spowiednikiem [...] [Men-
doza 2011, 41–42].

Zaangażowana w przedsięwzięcia na rzecz bliźnich Consuelo przesta-
ła być świadoma siebie; nie kontrolowała własnych uczuć, toteż nawet nie
zdołała się zorientować, że zakochała się w Augusto9. Pokochała przy tym
człowieka, który swym zachowaniem, sposobem bycia, wzbudzał liczne kon-
trowersje, o czym zaświadcza choćby opinia sformułowana przez służącą
Collbató – Pudencianę:

[...] jak się na niego spojrzy, nikt by tego nie powiedział, bo jest taki poważny
i grzeczny, ale jak to mówią, zło gryzie człowieka od środka. Już jako dziec-
ko, ciągnęła dalej, miał diabła za skórą, a teraz, w dorosłym życiu, wcale się
nie zmienił, a to nie jest dobrze, proszę siostry, ani dla zdrowia, ani dla go-
spodarstwa, ani dla zbawienia duszy, i bardzo mnie to trapi; [...] pan dziedzic
przysporzył nam tu wielu zmartwień: kto sieje w cudzym ogrodzie, ten potem
zbiera nienawiść i gwałt [Mendoza 2011, 55].

9 W kwestii miłości, darzenia nią drugiego człowieka, Scheler stwierdza rzecz następu-
jącą: „Wszyscy – przyjaciele i wrogowie, dobrzy i źli, szlachetni i pospolici – warci są
miłości. A ilekroć okazuje się, że ktoś jest marny, muszę się sam uznać za współwinnego,
ponieważ zawsze muszę sobie rzec: «czy ów zły człowiek byłby zły, gdybyś ty go kochał
dostatecznie?»” [Scheler 1997, 92–93].
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Majętny potomek rodu posiadaczy ziemskich prezentował względem za-
konnicy, jej społecznego zaangażowania, określone stanowisko: „[...] bawi
mnie siostry upór, nie mówię tego, żeby siostrze dokuczyć, dodał zaraz, lecz
ze szczerego serca: proszę mi wierzyć, nie siedzielibyśmy tutaj, gdybym nie
doceniał szlachetnych intencji i odwagi, z jaką stara się siostra zrealizować
swe zamierzenia” [Mendoza 2011, 29].

Pierwszoplanowe postaci utworu zostały skonstruowane na zasadzie
kontrastu, gdyż w relacji do wrażliwej, pełnej litości zakonnicy, uwydatnio-
ne zostało zepsucie, bezwzględność Aixeli. Zakonnica zdawała sobie sprawę
z tego, że o dziedzicu wypowiadano się niepochlebnie, jednakże negatywne
opinie nie zraziły jej do mężczyzny – stwierdziła bowiem: „wszyscy jesteśmy
podatni na dobro i na zło. Przełknęła ślinę i mówiła dalej: Tak czy inaczej,
jeżeli naganne czyny, przypisywane panu, rzeczywiście miały miejsce, nic na
to nie poradzę, mogę tylko się modlić, aby Bóg pana oświecił, i to właśnie
robię” [Mendoza 2011, 31].

„Interesują mnie tylko czyny, odparła mniszka, osąd moralny pozosta-
wiam Najwyższemu” [Mendoza 2011, 31] – deklaracja złożona przez Consu-
elo stała się przyczyną innej refleksji siostry. Otóż stwierdza, że przebywa-
jąc z Augusto, doświadcza spokoju, czuje się szczęśliwa [Mendoza 2011, 60].
W rezultacie wysnuwa wniosek, iż straszne historie łączone z jego osobą, zo-
stały zmyślone. Aixelà, otaczająca go aura tajemniczości, niedopowiedzeń,
zafascynowały zakonnicę niczym egzotyczny ptak, który znajdował się w po-
siadłości bogacza:

[...] nigdy przedtem nie zdarzyło jej się widzieć prawdziwej papugi; wydała jej
się ona przedziwna i niepokojąca: dziób i pazury były mocne i groźne, okrągłe
oczy miały wyraz obłędnej i złośliwej stanowczości, ale upierzenie, delikatne,
o jaskrawych barwach, sprawiało, że człowiek zapominał o oczywistym zagro-
żeniu i traktował ptaka jak przedmiot zbytku [Mendoza 2011, 25].

Świadectwem walki wewnętrznej, którą Consuelo z sobą prowadziła,
stały się dwa listy jej autorstwa. W pierwszym z nich – skierowanym do
Matki Prowincjalnej – poczyniła rachunek sumienia [Mendoza 2011, 71],
drugi zaś przeznaczała dziedzicowi, informując go, że opuszcza San Ubaldo:

Nie wiem, czy ta decyzja, pisała dalej, będzie równie bolesna dla Ciebie, jak
jest dla mnie, ale musisz zrozumieć, mój ukochany, że czasem trzeba otworzyć
oczy na światło, a zamknąć serce na miłość, czy potrafisz to zrozumieć i mi
wybaczyć? Zdobądź się na to, mój kochany, mój dobry, bo bardziej mi zależy na
uzyskaniu wybaczenia od Ciebie niż od samego Pana Boga. [Mendoza 2011, 72].

Wymowne słowa, jakie siostra zawarła w drugim liście, nakierowują na
określoną refleksję Schelera, który zaakcentował, że: „Podstawą wszelkiego
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jednostkowego zła (Übel) jest właśnie dane nam z odczuciem nieuchronnej
tragiczności konieczne powiązanie dobra i zła (Übel), a nawet dobra i zła
(Böse) w naturze ludzkiej” [Scheler 1995, 191]10. Refleksja Consuelo – „trze-
ba otworzyć oczy na światło, a zamknąć serce na miłość” – uwypukla jednak
przede wszystkim to, że „człowiek staje się możliwy do ujęcia i feno-
menologicznego oglądu [podkreślenie moje – B. G.] dopiero przy zało-
żeniu idei Boga i «w świetle» tej idei” [Baranowska 2011, 78]. Teomorfizm
właściwy dla filozofii Schelera uzmysławia więc, że człowiek jest poszukiwa-
czem Boga, „jest źródłowo skierowany na Boga, że odniesienie do Boga jest
konstytutywne dla świadomości człowieka” [Baranowska 2011, 78]. Wnioski,
jakie skierowała do Augusto, zostały jednak pozbawione znaczenia – zakon-
nica bowiem natychmiast list zniszczyła. Mocy sprawczej nabrały przeto
słowa, które wypowiedział sam dziedzic:

Czego się boisz? Tylko tego, że musiałabyś stawić czoło sobie samej: to wła-
śnie nazywasz ceną; konieczność zejścia z piedestału i pogodzenia się z własną
słabością; otóż to, wszyscy jesteśmy ludzkimi istotami i nie możemy zrobić
nic sensownego, nie płacąc tej ceny, jaką jest wzięcie na siebie ciężaru własnej
ułomności; nawet Jezus Chrystus musiał ją zapłacić, aby dopełnić dzieła odku-
pienia; musiał stać się człowiekiem, cierpiał, był kuszony przez szatana i bał
się – tak jak ty. [...] Szepnęła: Milcz, sam jesteś diabłem. On się roześmiał.
Diabłem? Jaki tam ze mnie diabeł! Czyżbym to ja był kusicielem? A może to
raczej ty mnie kusiłaś? [Mendoza 2011, 78].

Consuelo oddała się dziedzicowi. Paradoksalnie realizacja czynu, który
był ucieleśnieniem słabości, upadku moralnego siostry zakonnej, nie wywołał
w niej jednak wyrzutów sumienia, które domykałoby poczucie skruchy –
„Aby uzyskać wybaczenie od Boga, trzeba czuć żal za popełniony czyn,
a ja nigdy nie będę tego żałowała, jestem zgubiona” [Mendoza 2011, 80].
Co więcej – raz zakosztowawszy „zakazanego owocu” – zapragnęła znowu
po niego sięgnąć:

Świadomość, że oddała duszę i ciało ukochanemu mężczyźnie, była dla niej nie
do zniesienia, ale pragnęła ponownie biec na spotkanie, by znów robić to samo:
czuła niepohamowaną potrzebę oddania mu się i wszelkie przeszkody, czy to
pochodzące od ludzi, czy od Boga, mogły tylko zwiększyć jej pragnienie. [...]
Stłumiony szmer modlitw i śpiew dochodzący z kaplicy drażnił przeoryszę. Czy
te idiotki nigdy nie przestaną śpiewać? – mówiła sobie. Po czym, przerażona
własną podłością, zakrywszy dłońmi twarz, prosiła Boga, aby jej nie opuszczał
w owym decydującym momencie [Mendoza 2011, 82].

10 Fenomenowi tragiczności Scheler poświęcił odrębną rozprawę [zob. Scheler 1976,
49–95].
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Z perspektywy lat staruszka oceniła swój czyn, noc spędzoną z Augusto,
identycznie [Mendoza 2011, 128]. Ten fakt nie może dziwić, bowiem w niemo-
ralnym czynie Consuelo postrzeganej jako dziecko, służka Boga, ujawnia się
jednocześnie pozytywna wartość, gdy postać tę, jej działanie, rozpatrywać
będziemy w znaczeniu ogólnoludzkim. W drugim aspekcie upadek moralny
bohaterki odpowiada aktowi, którego istotę, specyfikę zobrazował Scheler
w sposób następujący: „Osoba odnajduje siebie w akcie samozatracenia.
Człowiek jest szczęśliwy tylko wtedy, kiedy kocha i coś daje. Albowiem
«większym szczęściem jest dawać niż brać»” [Scheler 1997, 102]. Wyznanie,
jakie poczyniła umierająca zakonnica, ukazuje, że darzyła mężczyznę nie-
zmiernie głębokim uczuciem; miłość do Augusto i jedyny moment, w którym
została ona fizycznie zrealizowana, stanowiły dla Consuelo – kobiety, czło-
wieka – ogromny dar; były nośnikiem pozytywnej, autonomicznej wartości,
której ranga, wraz z upływem czasu, nie uległa umniejszeniu:

[...] po wielu latach nadal uciekam ku gorącemu wspomnieniu tamtej jedynej
chwili intymnego szczęścia, jaką dane mi było przeżyć na tym świecie. Bez
tego wspomnienia chyba bym nie mogła znieść tak wielkiej samotności. [...]
Zawsze bałam się wieczności; wyobrażam ją sobie jako coś ogromnego, niezbyt
sprzyjającego ponownym spotkaniom; i jeżeli rzeczywiście jest taka i nigdy
a nigdy już się nie zobaczymy, to chcę, abyś wiedział, mój najdroższy, że zawsze
cię kochałam i zawsze cię będę kochać [Mendoza 2011, 133–134]11.

Mieczysław Albert Krąpiec stwierdza, iż:

[...] postępowanie moralne człowieka jest tym uprzywilejowanym miejscem,
w którym każdy człowiek realizuje się jako człowiek w swym istotnie ludz-
kim rozumieniu. Nadto od problematyki konkretnego ludzkiego postępowania
nikt nie jest „zwolniony” albowiem chcąc czy nie chcąc jesteśmy skazani na
moralne działanie. Wiąże się to z koniecznością aktualizowania się ludzkiego
dynamizmu bytowego, ludzkich potencjalności [Krąpiec 1987, 38].

Powyższa refleksja ukazuje, jak złożoną i jednocześnie istotną proble-
matykę uaktywnia zagadnienie człowieka rozumianego jako podmiot działań
moralnych. Odnoszą do niej także postaci z utworów Tołstoja i Mendozy.
Losy ojca Sergiusza i siostry Consuelo wskazują bowiem na fakt niezmier-
nej komplikacji ludzkiej natury; poświadczają, iż: „Człowiek rzeczywiście

11 Tragiczno-nostaligczny wydźwięk słów zakonnicy zbiega się z refleksją, którą poczynił
m.in. bohater powieści Josteina Gaardera – Alberto: „Bo życie naprawdę jest smutne
i podniosłe. Wpuszczeni jesteśmy do cudownego świata, spotykamy się tutaj, poznajemy,
przez krótką chwilę przebywamy ze sobą. A później rozstajemy się i znikamy, równie nagle
i niezrozumiale, jak się kiedyś pojawiliśmy” [Gaarder 2012, 215].
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jest – jak wnikliwie zauważa Kant – «uczyniony ze zbyt pokrzywionego
drewna, aby kiedykolwiek dało się z niego wyciosać coś zupełnie proste-
go»” [Scheler 1995, 192]. Negatywne cechy ludzkie, uleganie swoim słabo-
ściom, a w konsekwencji – realizowanie tego, co złe sprawia, że człowiek
upada. Niemniej jednak ów upadek może stać się zaczynem dobra, źródłem
realizowania pozytywnych wartości; uzmysławia możliwość zmian ludzkiej
osobowości, charakterologicznego i duchowego jej przeobrażenia; potencjał,
który w człowieku niezaprzeczalnie tkwi. I właśnie do tego rodzaju prawd
odsyłają czytelnika bohaterowie opowiadań Tołstoja i Mendozy.
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MORAL DOWNFALLS AND THEIR HEALING POWER

S U MM A R Y

The central issue of this article is the category of moral downfall analyzed
with reference to two protagonists: Prince Stepan Kasatsky (Father Sergius by Leo
Tolstoy) and Constanza Briones (El ano del diluvio by Eduardo Mandoza). The
characters constitute a faithful embodiment of Immanuel Kant’s concept, used
later by Max Scheler, namely that „[f]rom timber so crooked as that from which
man is carved, nothing entirely straight can be made”1. Father Sergius and Sister
Consuelo all yield to evil, and yet, paradoxically, their immoral deeds contribute
to stimulating all that is good, positive, and valuable. The protagonists’ profiles
then refer to Scheler’s thought that “the basis of all individual evil is the necessary
connection between good and evil given to us with a feeling of impending tragedy,
and even good and evil in human nature”2. The point of reference for my study is
then mainly Scheler’s Phenomenology, the ideas he presented, inter alia, in Problems
of Religion or his work Ressentiment. Additionally, I refer to the views expressed
by a Polish philosopher, Roman Ingarden, presented in his essay On Responsibility:
Its Ontic Foundations3.
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1 M. Scheler, The Problems of Religion, Polish translation and introduction: A. Wę-
grzecki, Kraków 1995, p. 192.
2 Ibid., p. 191.
3 R. Ingarden, On Responsibility: Its Ontic Foundations, [in:] Id., Little Book about Man,
Kraków 1998, p. 71–169.


