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Lektura powieści Saszy Sokołowa przypomina percepcję płótna impre-
sjonisty. Kiedy podejdzie się „za blisko”, świat tekstu ulega atomizacji,
rozpada się na szereg historii i mikrohistorii, gier językowych, semantycz-
nych i brzmieniowych, które przenikają się i nawzajem na siebie oddzia-
łują tworząc sieć skomplikowanych zależności. Czytelnik musi zmierzyć się
z procesualnością i ostentacyjną relacyjnością tekstu. Zwiększenie dystan-
su tylko pozornie pozwala uchwycić kontury wykreowanego przez Sokołowa
świata. Tytuły rozdziałów powieści wyznaczają co prawda takie porząd-
kujące granice jeśli rozpatrujemy je oddzielnie, potraktowane jako całość
tracą już jednak swój stabilny, jasno określony charakter. Powieść Między
psem a wilkiem (Между собакой и волком, 1980) tworzą bowiem trzy
grupy (niektórzy badacze używają określenia „bloki”) rozdziałów, ułożo-
ne naprzemiennie, ale bez zachowania stałego porządku powtórzeń. Dwie
z nich – Zaitylszczyzna (Заитильщина) i Opowieść łowiecka (Ловчая по-
весть) są prozatorskie, natomiast trzecia – Zapiski nałogowego myśliwego

1 Odnosząc się do rozumienia interferencji jako wzajemnego oddziaływania na siebie
dwu lub więcej elementów, zjawisk, sytuacji [Sobol red. 2002, 481] będę używać w tek-
ście tego pojęcia na oznaczenie wzajemnego oddziaływania na siebie dwóch lub więcej
elementów tekstu, polegającego na (ich) „nakładaniu się” (co może być realizowane także
poprzez powtarzanie jednego elementu w różnych konfiguracjach, wariantach), prowadzą-
ce do wyeksponowania złożoności, wielopłaszczyznowości oraz procesualności tekstu-bytu.
Eksponowana w ten sposób relacyjność pozwala oddać autorowi powieści specyfikę świata
„na styku”, „pomiędzy” dniem a nocą, światłem a ciemnością, realnym a wyobrażonym.
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(Записки запойного охотника) – to zbiór wierszy. Użyte przeze mnie na-
zwy poszczególnych grup rozdziałów mają charakter zwyczajowy, zostały
przyjęte przez krytyków i badaczy dla przejrzystości wywodu, ponieważ ini-
cjują daną grupę rozdziałów i najczęściej się powtarzają2. Każda z tych
grup charakteryzuje się swoiście prowadzoną (złożoną i niejednorodną) nar-
racją i pozornie autonomicznym statusem3. Dopiero wielokrotna lektura4

pozwala uchwycić misterną siatkę powiązań łączącą w heterogeniczną ca-
łość tak odmienne części powieści. Sokołow unika – podobnie jak malarz
impresjonista konturów – niezmiennych, stałych granic między elementa-
mi wykreowanego świata. W zamian proponuje czytelnikowi fascynujące
spojrzenie na rzeczywistość – optykę przenikania i nakładania się elemen-
tów, rozmywania konturów i zacierania granic, projektowaną już w tytule
powieści. Świat rozciągający się „między psem a wilkiem” charakteryzuje
bowiem „ontologiczna niepewność” i „epistemologiczna nieprzejrzystość5”.
Próżno szukać w nim klarownych sytuacji i stałych punktów odniesienia.
Uzyskana wiedza jest zawsze chwilowa – „wewnątrzakapitowa”, ma cha-
rakter relacyjny i procesualny. Na wszystkich płaszczyznach tekstu (cha-
rakter narracji, rozwój fabuły, specyfika czasoprzestrzeni, konstrukcja po-
staci, sposób obrazowania, język i styl) eksponuje Sokołow owe wzajemne
oddziaływania, polegające na „nakładaniu się” poszczególnych elementów
tekstu. Dzięki złożonym, wielopłaszczyznowym konstrukcjom oraz warian-
tywnej powtarzalności (np. motywów, sytuacji, postaci, miejsc, zdań, wyra-
żeń, pojedynczych słów...) generuje przestrzeń różnorodnych interferencji6

2 W literaturze badawczej (poświęconej twórczości Sokołowa) nie ma oczywiście jednoli-
tości w kwestii nazewnictwa poszczególnych grup rozdziałów, różnice są jednak niewielkie
i dotyczą głównie drugiej grupy, np. Opowieść łowiecka; Opowieść łowiecka i Obrazki z wy-
stawy; Opowieść łowiecka (Obrazki z wystawy). Każdy badacz, tak naprawdę, podejmuje
arbitralnie decyzję, warunkowaną przez obrany porządek analizy utworu.
3 Specyfika poszczególnych partii utworu sprawia wrażenie, że mogłyby istnieć oddziel-
nie, ale liczne interferencje budujące wielopłaszczyznowe zależności pomiędzy nimi, inte-
grują je, pozbawiając zarazem pełnej autonomii.
4 Sam Sokołow w jednym z wywiadów żartował, że wielu czytelników jego powieści
przyznaje, iż dopiero czytając Między psem a wilkiem po raz trzeci zaczynają cokolwiek
rozumieć. „Да, где-то, говорят, к концу второго раза начинают проступать какие-то
черты неясные сквозь туман. Только на третий раз все понимают” – [Глэд 1991].
5 Patrz: [Nycz 1993, 146].
6 Złożoność i wielopłaszczyznowość języka pociąga za sobą różnorodne oddziaływania
zarówno w ramach jednego poziomu (np. bogactwo zjawisk fonetycznych), jak i pomiędzy
poziomami (np. gry słowne, kalambury, rym, rytm, paralelizmy itd.), z czego skwapliwie
korzystają mistrzowie i rzemieślnicy słowa. W powieści Między psem a wilkiem Sasza
Sokołow świadomie wykorzystuje mechanizm interferencji, maksymalizuje jego estetyczno-
-intelektualny potencjał. Determinuje to specyfikę utworu (złożoność i zmienność świata
„pomiędzy”) oraz jego odbiór.
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na wielu płaszczyznach: semantycznej, brzmieniowej, stylistycznej, gatun-
kowej. Proces ten zachodzi zarówno w obrębie poszczególnych rozdziałów,
danej grupy rozdziałów, a także we wszystkich trzech grupach rozdziałów.
Mechanizm interferencji ma wiele wykładników formalnych, a dane wykład-
niki jednocześnie mogą stymulować różne rodzaje interferencji. W funkcji
katalizatorów wykorzystuje Sokołow np.: aktualizację intertekstu; grę sy-
multanicznością; asocjacyjność; brzmieniowe i semantyczne gry językowe7;
wielostylowość; powtórzenia i lejtmotywy; zmienność, „rozmycie” instancji
narratorskich; wielowymiarowość/inkarnacje postaci, grę perspektyw opisu;
zacieranie granic między różnymi wymiarami i kategoriami tekstu: epiką
a liryką, prozą a wierszem, mową a pismem, monologiem a dialogiem, pod-
miotem a przedmiotem; naruszanie binarnych opozycji (życie – śmierć, ruch
– bezruch, czas – bezczas). Dobrym przykładem takiej strategii kreowania
świata/tekstu może być sposób ukazania w powieści powrotu myśliwych
z polowania. Zdarzenie to funkcjonuje bowiem w utworze jako złożony, wie-
lowarstwowy „obraz” (Opowieść łowiecka) oraz jako motyw powracający
w różnych realizacjach zarówno w Zaitylszczyźnie, jak i w Zapiskach nało-
gowego myśliwego.

Czytając opis powrotu z polowania, zawarty w Opowieści łowieckiej
trudno nie zauważyć gry z wyrazistym intertekstem – obrazem Pietera Bru-
egla Starszego8 –Myśliwi na śniegu (1565). Heterogeniczna tożsamość opisy-
wanej w powieści sytuacji kształtuje się m.in. na styku licznych podobieństw
i różnic w stosunku do aktualizowanego intertekstu. Znamienne, że w oma-
wianym fragmencie „pojawiają się” nie tylko takie elementy obrazu Bruegla

7 Wspomnieć tu należy o specyficznym statusie gier językowych ze względu na mecha-
nizm interferencji. Otóż niektóre z nich (np. aliteracje, onomatopeje, echolalie) można po-
traktować jako rodzaj wariantywnego powtórzenia, inne z kolei (metafory, gry znaczeniem
dosłownym i przenośnym) jako jeden ze sposobów budowania wielopłaszczyznowych ob-
razów. Oczywiście, często będzie to sztuczny podział, ze względu na łączenie w konkretnej
realizacji różnych typów interferencji, np. brzmieniowych i semantycznych (paronomazje,
aliteracje).
8 Wielu krytyków zwracało uwagę na obecne w powieści Sokołowa nawiązania do malar-
stwa tego genialnego XVI w. niderlandzkiego pejzażysty, patrz np.: „(...) брейгелевский
субстрат в романе «Между собакой и волком» отнюдь не ограничивается «Охотника-
ми на снегу». В романе оживают излюбленные герои Брейгеля: нищие уроды, калеки
и слепые” [Зорин 1989, 253]. Aleksiej Cwietkow wiąże wręcz genezę powieści z tym ob-
razem Bruegla: „(...) мне доподлинно известно, что замысел возник из картины Брей-
геля, которую даже нетрудно вычислить” [Цветков 1999, 10]. Notabene badacz życia
i twórczości Sokołowa D. B. Johnson twierdzi, że pisarz miał możliwość podziwiać Myśli-
wych na śniegu Bruegla w muzeum w Wiedniu: „(Картина эта, (...) находится в Музее
истории искусств в Вене, где Соколов видел ее вскоре после того, как эмигрировал
в 1975 г.)” [Бартон Джонсон 1982, 170].
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jak np. temat (pejzaż zimowy – styczeń u Bruegla, grudzień u Sokołowa),
szczegóły pejzażu i ich rozmieszczenie, kompozycja (myśliwi i sfora psów na
pierwszym planie, na lewo od nich tawerna, a przed nią grupa ludzi piekąca
nad ogniskiem prosię, niżej (na drugim planie) tłum jeżdżący na łyżwach po
zamarzniętych stawach i rzece, ptaki na gałęziach drzew i w powietrzu), ale
również specyficzny sposób oglądania świata, tzw. „perspektywa Brueglow-
ska”: „wystarczająco wysoko, żeby objąć wzrokiem całość i wystarczająco
blisko, żeby widzieć szczegóły”9. Połączenie efektu panoramiczności i zbli-
żenia występuje również w analizowanym fragmencie Opowieści łowieckiej.
Myśliwi u Sokołowa także znajdują się „na podwyższeniu” („на перева-
ле большого холма”), co umożliwia ukazanie rozległej panoramy – doliny
rzeki, miasta w dolinie, skał w oddali:

Перед нами – давно знакомая панорама. Это – долина реки и город в этой
долине при этой реке, и пруды, и скалы вдали, и небо надо всем (...) [Со-
колов 1999, 215].

Z drugiej strony pojawiają się szczegóły, u Bruegla są to np. sople lodu
na młyńskim kole, u Sokołowa – rozgorączkowane, podniecone twarze łyż-
wiarzy. Natomiast różnice: szczegóły jakościowe i ilościowe (myśliwi niosący
lisa zamiast zająca, masa ptaków w powietrzu i na gałęziach zamiast kil-
ku), elementy lokalnego (rosyjskiego) kolorytu („церковь”, „баня”, „бога-
дельня”, „жароптицы”), więcej szczegółów („возы на улицах”, „прачки,
полощущие белье в проруби”, „вмерзшие в лед ладьи”), konkretyza-
cja elementów („библиотека”, „крыша инвалидного дома”, „точильное
заведение”, „приют глухих”), odsyłają czytelnika do miejsc, postaci i sy-
tuacji opisywanych w dwóch pozostałych częściach powieści (w Zaitylsz-
czyźnie i w Zapiskach nałogowego myśliwego). Pojawiający się np. zamiast
Brueglowskiego zająca lis przywołuje historię o lisie, którą opowiada Orina,
oraz motyw przemiany beznogiego ostrzyciela Ilii w lisa (Zaitylszczyzna).
Z kolei takie elementy jak: dom inwalidów, schronisko dla głuchych czy szli-
fiernia, pozwalają „rozpoznać” Gorodniszcze – „miasto ubogich” – ważne
miejsce na mapie, opisywanej przez Ilię Pietrikieicza, Zaitylszczyzny, które
pojawia się również w wierszowanych Zapiskach... (np. Записка XVII, За-
писка XVIII). Intertekstualna gra podobieństw i różnic rozwarstwia wykre-
owany przez Sokołowa obraz, powodując nakładanie się różnych przestrzeni
(Zaitylszczyzna, Opowieść łowiecka, Zapiski...) i czasoprzestrzeni – Nider-

9 Tak Jacek Kaczmarski nazywał charakterystyczny dla Bruegla sposób postrzegania
rzeczywistości. Cytat za: [Gajda 2003, 263].
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landy (XVI w.) i Rosja w trudnym do sprecyzowania czasie historycznym
(koniec XIX – początek XX w.)10.

Kolejny poziom „przenikania”, współtworzący wielopłaszczyznowość
analizowanego fragmentu powieści, związany jest ze sposobem prowadzenia
narracji. Bliżej nieokreślony narrator, który jest jednocześnie uczestnikiem
opisywanej sceny, tzn. powrotu z polowania z nagonką („Мы возвращаем-

ся...”) implicite nawiązuje (w opisie) do strategii prowadzenia narracji jako
„rysowania”, eksponowanej w początkowych partiach Opowieści łowieckiej.
Opis jest prowadzony z określonej perspektywy tzn. z miejsca, w którym
w danym momencie znajduje się narrator-uczestnik, np. idąc na końcu nie
widzi „ни лиц, ни морд”, opisuje zatem szare kapelusze myśliwych, głębo-
ko nasunięte na uszy. Zwraca też uwagę obecność metaperspektywy oraz
intersemiotyczny charakter relacji:

Чтобы не кидаться в глаза ротозеям и не снижать картины своею

неловкой, все еще городскою, походкаю, я стараюсь держаться в конце
процессии (...) [Соколов 1999, 214, pogrub. w cytatach tu i dalej – W. B.-L.].

(...) теперь мы находимся на перевале большого холма, обреченного,
как и вся местность, рождественскому свежему снегу, и наши фигуры
недурно контрастируют с этим фоном [Соколов 1999, 214].

Ujawniane w narracji spojrzenie twórcy świadomego właściwości ma-
teriału, z którym pracuje (wyczucie barw, wrażliwość na kontrasty kolo-
rystyczne i wymogi kompozycji), oraz postrzeganie opisywanego zdarzenia
w kategoriach obrazu (traktowanie siebie jako element obrazu, części kom-
pozycji) w połączeniu z prowadzoną na bieżąco relacją z zejścia myśliwych
w głąb doliny potęguje wrażenie, że oto znaleźliśmy się „wewnątrz” historii
zarówno opowiedzianej słowami (opowiadanie unaoczniające), jak i „nama-
lowanej” (obraz). W opisie podkreśla się nie tylko chłodną zimową kolory-
stykę: biel świeżego śniegu, szare kapelusze myśliwych, bure wierzchołki po-
zbawionych liści krzewów i drzew, ale też ubogość i niedoskonałość przedsta-
wianego świata, np. nierasowość psów myśliwskich, ich rachityczność i brzy-
dotę. Pod skromnym upierzeniem srok i wron wnikliwe oko artysty dostrzega
ukryte baśniowe „żar-ptaki” („жароптицы”), niegdyś zachwycające, teraz

10 O celowym zacieraniu przez Sokołowa wszelkich śladów i myleniu tropów odno-
śnie czasu historycznego przedstawionych w powieści wydarzeń pisał np. Andriej Zo-
rin: „Конкретные топографические реалии здесь нарочито скудны, а исторические
столь тщательно перепутаны, что приурочить описываемые события к какому-либо
определенному отрезку нашего столетия оказывается решительно невозможно” [Зо-
рин 1989, 252].
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wyliniałe i wyblakłe. Także opis widocznych ze wzgórza domów sygnalizuje
powszechność ludzkiej nędzy i ułomności: dom inwalidów, schronisko dla
głuchych. Efekt nakładania się, rozmywania granic między opowiadaniem
a rysowaniem, opowieścią a obrazem wzmacnia również gra perspektywą
opisu. Z jednej strony formy opowiadania unaoczniającego przybliżają czy-
telnika „do płaszczyzny czasowej, na której znajduje się narrator” [Sławiński
red. 1998, 358] – narracja jest prowadzona w 1 os. l.p. oraz 1 os. l.mn., nar-
rator jest uczestnikiem wydarzeń, dominuje czas teraźniejszy czasowników
(praesens historicum) oraz aspekt niedokonany. Buduje to wrażenie relacji
prowadzonej „od wewnątrz”:

,,Мы возвращаемся (...).”; ,,(...) я стараюсь держаться в конце (...).”;
,,(...) теперь мы находимся на перевале большого холма (...).”; ,,Оставив
таверну слева, мы почти миновали ее и начинаем спускаться в долину” itd.
[Соколов 1999, 214].

Z drugiej strony, czytelnik, który zdążył już „zadomowić się” w tym
świecie, zostaje nieoczekiwanie wyrzucony „na zewnątrz”:

Что за чудесная, неотмирная такая страна, в восхищении застывает посе-
титель. Простота и неброскость ореховой рамы лишь подчеркивает очаро-
вательную прелесть пейзажа и колористический блеск лессировки. Очерк
наш, разумеется, не претендует на описание и оценку всех остальных,
выставленных на вернисаже, картин: мы остановимся лишь у некоторых”
[Соколов 1999, 215].

Płynne, a jednocześnie zaskakujące przejście, od jednej perspektywy do
drugiej11 wzbogaca skomplikowaną sieć zależności problematyzując kwestię
tożsamości narratora (uczestnik – jeden z myśliwych wracających z polowa-
nia, czy obserwator – człowiek podziwiający obraz przedstawiający powrót
myśliwych z polowania – Myśliwi na śniegu Bruegla?) i opisywanej sceny,
która „staje się” zarazem relacją z powrotu z polowania, w którym bierze
udział narrator-myśliwy, jak i opisem obrazu na wernisażu („...в восхище-

нии застывает посетитель”).
Pojawienie się w narracji określenia „очерк” wprowadza nowe możli-

wości odczytania analizowanego fragmentu, ponieważ użycie tego terminu,

11 Ciekawe, że: „В картине «Охотники на снегу» поражаешься глубинности про-
странства, которое, как кажется, создается за счет использования линейной перспек-
тивы. На самом же деле здесь единая точка зрения заменена множественностью точек
зрения. Получается своеобразная «перспективная» неконцентрированность, размы-
тость. И это делается осознанно” [Кашук 1979].
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z jednej strony w kontekście opowiadania, z drugiej – wystawy obrazów,
aktualizuje jego wieloznaczność12. Sugeruje np. czytelnikowi, że oto „otrzy-
mał” opis z natury, wydobywający charakterystyczne, konstytutywne cechy
danego zjawiska (zdarzenia/obrazu)13 i „ukierunkowuje” jego dalszy odbiór
(zapowiedź pojawienia się kolejnych szkiców). Oczywiście w świetle dalszej
lektury okazuje się to elementem gry z oczekiwaniami czytelnika14.

Dotychczasowa zmienność strategii opisu (brak dystansu – dystans)
i różnorodność instancji narratorskich zostaje wzbogacona o perspektywę
krytyczną i dokumentalną. Do uczestnika i obserwatora „dołącza” badacz
(autor szkiców poświęconych niektórym obrazom wystawianym na wernisa-
żu15). Z kolei przestrzeń wernisażu (motyw zwiedzania wystawy, przechodze-
nie od obrazu do obrazu, opis poszczególnych prac) to sposób wprowadzenia

12 Patrz np.: „1. Небольшое повествовательное произведение, содержащее краткое
описание реальных фактов, лиц. (...) 2. Описание, обзор, беглый набросок. (...)
3. мн. очерки (...) Название научного труда. 4. Контур, очертание” [Кузнецов ред.
1998, 771]. W. Winogradow zwracał uwagę, że pierwotne znaczenie słowa „oczerk” ‘кон-
тур, очертание’, kształtujące się w końcu XVIII – na początku XIX w. – we współcze-
snym języku rosyjskim „воспринимается как поэтическое или профессионально-живо-
писное”. Zdaniem badacza właśnie to znaczenie „легло в основу всей последующей
семантической истории слова «очерк»”. ,,На основе этого значения возникло широ-
кое применение слова очерк в живописи (...). Так как на словесно-художественное
творчество легко и охотно переносились метафоры, образы и термины живописного
искусства, то слово «очерк» стало в художественной литературе XIX в. применяться
к манере словесного изображения чего-нибудь” [Виноградов 1994].
13 Patrz np.: „ОЧЕРК – лит-ый жанр, отличительным признаком к-рого является
художественное описание по преимуществу единичных явлений действительности,
осмысленных автором в их типичности. В основе О. как правило лежит непосред-
ственное изучение автором своего объекта. Основной признак О. – писание с нату-
ры. (...) Типизация в О. достигается, помимо выбора типичных явлений, отбором
особенно типичных для явления черт. (...) В О. может совсем отсутствовать сюжет
или он во всяком случае ослаблен. (...)” [Литературная энциклопедия]; „Oczerk (...)
– gatunek prozy narracyjnej obejmujący w lit. rosyjskiej krótkie utwory o charakterze
szkicu nowelistycznego, reportażu i eseju. (...) Rozróżnia się dwa zasadnicze typy o.: do-
kumentalno-publicystyczny i artystyczno-literacki” [Sławiński red. 1988, 350].
14 Np. następujący bezpośrednio po zapowiedzi opis kolejnego obrazu na wystawie
pt. Autoportret w mundurze jest de facto groteskową anegdotką o historii powstania płót-
na – zabawną egzemplifikacją rozmycia granicy między kopią a oryginałem, która może
być odczytana jako krytyka malarstwa realistycznego (wąsko pojętego realizmu w sztuce).
Otóż artysta tak wystraszył się doskonałości swojego autoportretu, że aż zwątpił we wła-
sną realność: „(...) сомнамбулически потерявшись (...), и все повторяя – не верю, не
верю, – упорно отказывается верить, что это не он там, в углу, прислонился к моль-
берту, а всего лишь изображение его, пусть и невероятно сходное с оригиналом”
[Sokołow 1999, 215].
15 W trakcie dalszej lektury okazuje się, że jest on również autorem monografii poświę-
conej twórczości bliżej nieokreślonego malarza i poety, twórcy Autoportretu w mundurze
– „Цветная репродукция «Автопортрета в мундире» украсит фронтиспис нашей мо-
нографии об этом выдающемся человеке (...)” [Sokołow 1999, 215].
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kolejnego intertekstu niezwykle ważnego nie tylko dla charakteru narracji,
ale przede wszystkim dla struktury (kompozycji) dalszych części Opowieści
łowieckiej – Obrazków z wystawy Modesta Musorgskiego. Rozszerza to za-
kres intersemiotycznego „przenikania” generujący w tekście Sokołowa sieć
zależności między obiektami reprezentującymi różne dziedziny sztuki: lite-
ratura (Między psem a wilkiem) – malarstwo (Myśliwi na śniegu Bruegla)
– muzyka (Obrazki z wystawy Musorgskiego). Z tego punku widzenia ana-
lizowany fragment można by potraktować zarówno jako próbę „przeniesie-
nia” obrazu Bruegla na płaszczyznę narracji (jego „znarratywizowanie”), jak
i „uplastycznienie”, poprzez aktualizację intertekstu, zdarzenia fabularnego.

Oczywiście, pojawienie się przestrzeni wernisażu pogłębia jeszcze roz-
warstwienie czasoprzestrzeni analizowanego fragmentu powieści, powoduje
bowiem „nakładanie się” w opisie zdarzenia różnych punktów widzenia:

Это наш край, мы живем здесь, и если одни из нас живут в городе, то
другие – в деревне, за изумрудной рекой. Мы легко различаем плотину
и мельницу (...). Видим (...) приют глухих и базар. А на льду прудов и ре-
ки – масса катающихся. (...) Там – (...) купины оголенных кустарников
и дерев; сям – прачки, полощущие белье (...). Есть еще (...) ладьи, и за-
пруды, и птицы (...) в пространстве пахнущем сельдереем (...). Что за
чудесная, неотмирная такая страна, в восхищении застывает посетитель”
[Соколов 1999, 215].

Początkowo cytowany fragment generuje przestrzeń rodzimą, swojską
dla narratora („наш край”). Jest on „zanurzony” w niej, nie tylko z racji
uczestnictwa w polowaniu („мы живем здесь”). Kontrastuje z tym per-
spektywa, która nieoczekiwanie kończy opis: kontemplacja, zachwyt cudow-
ną krainą, zamkniętą w ramach obrazu. Dzięki temu świat bliski i znany
(„tu i teraz” narratora-myśliwego) przechodzi w „wieczną” przestrzeń dzie-
ła sztuki. Teraźniejszość interferuje w wieczność, zmienność w niezmienność,
znane w nieznane, a uczestnik staje się obserwatorem.

Dodatkowo sytuację komplikuje fakt, że scena powrotu myśliwych zo-
staje poprzedzona w narracji stwierdzeniem, które daje nam możliwość
potraktowania opisu tego zdarzenia jako groteskowej (ironicznej) odpowie-
dzi na żądanie specjalnej komisji przystępnego sprawozdania o polowaniach
z nagonką:

(...) на упреки комиссии возражать: не усматриваю действительных осно-
ваний, в силу коих мои впечатления о такой заурядице способны были бы
реальным образом стать полезным в работе инспекции, отчего и желал бы
оставить их исключительно при себе. Впрочем, если вы так настаиваете
(tzn. особая комиссия – dop. mój W. B.-L.) – извольте. Мы возвращаемся
в сумерках” [Соколов 1999, 213–214].
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Liczne zwroty do „komisji” (groteskowe w świetle charakteru standar-
dowego sprawozdania), przewijające się w opisie zdarzenia przypominają
raczej zwroty do słuchacza-rozmówcy typowe dla narracji skazowej i nie-
oczekiwanie „otwierają” perspektywę dialogową, która nie jest charaktery-
styczna ani dla opisu, ani tym bardziej dla oficjalnego sprawozdania:

„Вы полагаю (...) имеете представление об этом замечательном часе су-
ток (...)”, „(...) вы, верно, знаете (...) фетр наших провинциональных фаб-
рик”, „Полюбуйтесь-ка, кстати, на наших ублюдков и выборзков” [Соко-
лов 1999, 214].

Taki sposób opowiadania wywołuje asocjacje ze sposobem prowadze-
nia narracji w Zaitylszczyźnie (zwroty Ilii Pietrikieicza do pana Pożyłych)
oraz jest elementem gry z oczekiwaniami czytelnika odnośnie typu sytuacji
komunikacyjnej i zapowiadanego gatunku mowy (w Zaitylszczyźnie jest to
forma listu/prośby/skargi, w Opowieści łowieckiej – sprawozdania).

Złożoność i wielopłaszczyznowość przedstawienia powrotu myśliwych
współgra ze specyfiką pory, w której odbywa się to zdarzenie i jest (do
pewnego stopnia) przez nią motywowane:

Мы возвращаемся в сумерках. Вы полагаю, уже представлены, или, точ-
нее, имеете представление об этом замечательном часе суток и бесповорот-
но очарованы им мне подобно, обнаруживая, таким образом, недюжинный
вкус, превосходное чувство цвета и склонность к меланхолической созер-
цательности [Соколов 1999, 214].

„Migotliwość” pory między dniem a nocą akcentuje rama gry języko-
wej, w którą zostaje schwytany adresat wypowiedzi („особая комиссия”?):
„Вы (...), уже представлены, или, точнее, имеете представление (...)”.
Gra znaczeń: „представлены” (forma imiesłowu przymiotnikowego czasu
przeszłego od czasownika „представить”, tu w znaczeniu ‘być komuś przed-
stawionym’) i „иметь представление” (‘mieć wyobrażenie o czymś’) od-
zwierciedla bowiem charakterystyczny sposób percepcji świata – płynność
i zacieranie granic (tu: między podmiotem a „przedmiotem” (zjawiskiem)
poprzez personifikację zmierzchu).

Narrator otwarcie komunikuje swoją fascynację „tą cudowną porą” [So-
kołow 2000, 29], podkreślając, że sprzyja ona „melancholijnej kontemplacji”
świata. Takie stanowisko nie dziwi u artysty, wyróżnia jednak narratora-
-uczestnika spośród myśliwskiej braci, podobnie jak „wciąż jeszcze miejski
chód” [Sokołow 2000, 29].

Zdezorientowany czytelnik zadaje sobie pytanie, czy mamy tu do czy-
nienia z jednym narratorem „o wielu twarzach”, czy są to zupełnie róż-
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ne „ogniska” narracji [por. Łebkowska 2004, 219–238]. Odpowiedź utrud-
nia przenikanie się przestrzeni-wymiarów determinujące „tożsamość” anali-
zowanego fragmentu (zimowy pejzaż rosyjski, obraz P. Bruegla, rosyjska
prowincja, wernisaż obrazów). Reasumując, specyfikę opisu wracających
z polowania myśliwych w pierwszej części Opowieści łowieckiej (rozdz. II
powieści) kształtują liczne i różnorodne interferencje zachodzące na kilku
płaszczyznach:
a) relacje intertekstualne: gra z wyrazistym intertekstem, nawiązanie do

obrazu Myśliwi na śniegu P. Bruegla Starszego,
b) relacje intersemiotyczne: „opowiadanie-rysowanie”, aktualizacja „meta-

perspektywy” twórczej (ujawniana w opisie zdarzenia świadomość twór-
cy, próba przekraczania granic właściwych danej dziedzinie sztuki),

c) relacje wewnątrztekstowe: Opowieść łowiecka a Zaitylszczyzna i Zapiski
nałogowego myśliwego (lis, myśliwi, polowanie, Gorodniszcze itd.),

d) gra perspektywą opisu: „od wewnątrz” (narrator – uczestnik opisuje
na bieżąco powrót z polowania i odsłaniającą się jego oczom panoramę
na dolinę rzeki i miasto w niej położone) – „z zewnątrz” (narrator –
zwiedzający wystawę opisuje jeden z obrazów na wernisażu i podkreśla
jak prostota orzechowej ramy eksponuje piękno pejzażu),

e) gra tożsamością narratora: myśliwy, artysta, „miejscowy”, przybysz
z miasta, uczestnik, obserwator, autor groteskowego sprawozdania, au-
tor szkiców o obrazach oglądanych na wernisażu,

f) gra płaszczyznami czasowymi: czas wydarzeń a czas narracji (sygnali-
zowanie jednoczesności i dystansu); czas wydarzeń a czas historyczny,

g) gra gatunkami wypowiedzi: sprawozdanie („удобоваримый отчет об
охотах в облаву”), szkic („очерк”), relacja z wydarzenia, w którym
brało się udział, opowiadanie, opowiadanie unaoczniające, opis,

h) styl, język opisu: wielostylowość, słownictwo z różnych rejestrów sty-
listycznych, wyrażenia potoczne i książkowe; neutralne i nacechowane:
„экстерьер”, „панорама”, „простолюдины”, „кикимора”, „ублюд-
ков и выборзков”, „шляпы (...) нахлобучены низко”; metafory, po-
równania („будто филипповские кренделя”), frazeologizmy („кожа да
кости”).
Na oczach czytelnika przebiega nie tylko proces przenikania się różnych

tekstów sztuki (literatura i malarstwo), ale również fragmentów (części) po-
wieści.

Po raz drugi w powieści Sokołowa motyw powrotu myśliwych z polowa-
nia powtarza się w wierszowanych Zapiskach nałogowego myśliwego. Zapi-
skę XVII Do nieznajomego malarza (К незнакомому живописцу) [Соко-

лов 1999, 260] można potraktować jako swoisty komentarz do... i tu pojawia
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się problem. Wiersz Do nieznajomego malarza uznać bowiem można z jed-
nej strony za krytyczną ocenę dzieła P. Bruegla Starszego – Myśliwi na
śniegu, z drugiej – za równie mało pochlebną wypowiedź na temat innego
obrazu o podobnej tematyce, prawdopodobnie rodzimego twórcy. Świadczą
o tym przywoływane szczegóły, które odsyłają zarówno do obrazu słynnego
niderlandzkiego pejzażysty, jak i do opisu powrotu z polowania zawartego
w Opowieści łowieckiej. Być może owym miejscowym artystą jest bohater
Opowieści łowieckiej – Jakub Pałamachtierow, autor wierszowanych Zapi-
sek...16. Przyjęcie takiej koncepcji autorstwa zmieniłoby prezentowaną ocenę
w zakamuflowaną, paradoksalną autokrytykę, współgrającą z parodystycz-
nym charakterem wiersza. Podstawowym kryterium oceny jest (bowiem)
adekwatność malowidła do realiów Gorodniszcza:

То ли спутал ты, дружище,
Впечатления от веков,
То ль писал ты Городнище,
Совершенно без очков

[Соколов 1999, 260]

Andriej Zorin stwierdza wprost, że: „(...) в стихотворении К незна-
комому живописцу, (...) вид, запечатленный Брейгелем, оказывается

чуть приукрашенным изображением Городнища, города нищих, побли-

зости которого обитает Яков Ильич” [Зорин 1989, 253]. Z kolei Bar-
ton Johnson uważa, że: „Быбор брейгелевского фламандского городка
шестнадцатого века в качестве прототипа для Городнища намекает на

многомерность концепции времени, лежащей в основе романа” [Джон-

сон 1982, 170].

Motyw powrotu myśliwych z polowania pojawia się także w Zaitylsz-
czyźnie. Podobnie jak w Opowieści łowieckiej zdarzenie to ma miejsce
o zmierzchu:

Мы возвращаемся в сумерках [Соколов 1999, 214].

Затерялся мальчонка в горах – я в сумерках [Соколов 1999, 304].

16 Kwestia „autorstwa” Zapisek nałogowego myśliwego wzbudzała wątpliwości badaczy,
pojawiały się np. hipotezy, że „стихотворные главы должны рассматриватся хотя
бы предварительно как авторская точка зрения, самостоятельная и отдельная от
прозы (...). (...) стихотворные Записки представляют единый авторский голос (...)”
[Смит 2002]. Ostatecznie zapytano o to samego autora powieści. Sokołow odpowiedział
(list do D. B. Johnsona z 5 stycznia 1988 roku): „Да, поэтические главы написаны
Яковом. Он ко мне не имеет отношения, но он должен быть и есть «sophisticated»,
потому что он – тот самый художник, о котором речь идет в прозаических главах
(не от Ильи) (...)” [cyt. za: Смит 2002].
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Po zwycięskiej bitwie z wilkiem/psem na zamarzniętym lodzie Ilia Pie-
trikieicz, główny bohater i zarazem narrator Zaitylszczyzny, obserwuje wra-
cających z polowania myśliwych:

(...) с холма высочайшего, (...) пребольшая охота валила вдоль кубарэ (...)
Крылобыл на хребтине какую-то тушку нес, а стрелки, числом до двенад-
цати, – вепря труп. (...) рожи у тех носильщиков от выпитого за срока
стали точно такие же, колуном, да и шли они как-то на полусогнутых.
С полем, с полем, охотников я поздравлял. Олем, олем, мрачные они тру-
бят, будто умерли. Очевидно, мороз языки их в правах поразил. С насту-
пающим, я сказал. Ающим, Крылобыл передернул, лающим. Славный,
слышь, выдался вечерок, говорю, приятные сумерки. Ок, старик согла-
сился, умерки [Sokołow 1999, 306].

W przytoczonym fragmencie zjawisko echa wykorzystane zostaje do zi-
lustrowania efektu „rozmycia” (tu: epistemologicznego zagubienia bohatera)
także w warstwie słownej:

„С полем, с полем” – „Олем, олем”
„С наступающим” – „Ающим” – „лающим”
„сумерки” – „умерки”

Transformacje słów pokazują zacieranie granicy między życiem a śmier-
cią, dobrem a złem, człowiekiem a zwierzęciem w specyficznej przestrzeni
zmierzchu. Pomiędzy dniem a nocą, jawą a snem interferują elementy i kon-
tury świata („Хмарь, ни кожа ни рожа, ни тень ни свет, ни в Городнище,
ни в Быгодоще (...)” – stwierdza zdezorientowany Ilia Pietrikieicz) oraz zni-
ka punkt odniesienia: pies staje się wilkiem, a myśliwi wracający z polowa-
nia sami zaczynają przypominać Ilii zwierzynę (twarze, ugięte kolana, chód).
Podjęta w takich warunkach przez Ilię próba komunikacji zamienia się w gro-
teskowe „przekomarzanie się”. Nieoczekiwanie prosta wymiana zdań obrazu-
je ulotność, „migotliwość” znaczenia i niemożność porozumienia. Sens staje
się wypadkową gry, a cała scena oprócz banalnego obyczajowego wymiaru
uzyskuje nieoczekiwanie „drugie dno” – myśliwi „jakby umarli”, a pora,
w którym ma miejsce zdarzenie – „zmierzch”, staje się przestrzenią śmierci
(„умерки”). Paradoksalną wymowę tego zdarzenia wzmacnia jeszcze fakt,
iż ma ono miejsce w Wigilię.

Zagubienie epistemologiczne bohatera Zaitylszczyzny koresponduje ze
sposobem konstruowania tej postaci w powieści. Złożoność, heterogenicz-
ność i procesualność swego istnienia, odzwierciedla Ilia17 w groteskowej auto-
charakterystyce:

17 „Migotliwość” i złożoność statusu ontologicznego dotyczy kreacji wszystkich posta-
ci w powieści Między psem a wilkiem, por. symultaniczne „rozbicie” postaci Jakuba



INTERFERENCJA JAKO ELEMENT STRATEGII TWÓRCZEJ... 187

Брат и сват я кому-то, кому-то кум, а бывает, что вовсе зять – ни дать
и ни взять. Но бывает – никто никому, сам себе лишь, и то не весь. Ныне –
пройда и бражник, валюсь в лопух, завтра – лунь я болотный, кычу совой
в бору. А просплюсь – и пророк опять [Sokołow 1999, 263].

Paradoksalność, ale i wielowymiarowość postaci Ilii zostaje wyrażona
przy pomocy obrazów odsyłających do różnych rejestrów języka i tradycji.
Liczne frazeologizmy odsyłają np. do żywiołu mowy potocznej i folkloru.
Aktualizują nie tylko tzw. mądrość ludową, ale i poczucie humoru, gorz-
ki dystans do siebie i otaczającego świata. Z kolei sformułowanie „кычу
совой в бору” wywołuje skojarzenia ze sposobem obrazowania pojawiają-
cym się np. w Słowie o wyprawie Igora (Слово о полку Игореве)18, naj-
słynniejszym zabytku literatury staroruskiej. Słowo „пророк” przywołuje
krąg biblijnych asocjacji, związanych z imieniem bohatera („Илья-пророк”
– prorok Eliasz). Różnorodne transformacje Ilii („Брат и сват” – „никто
никому”, „лунь” – „сова”, „пройда и бражник” – „пророк”) konstytu-
ują jego istnienie w sferze „pomiędzy”, zacierając granice między wysokim
a niskim, trywialnym a wzniosłym, zakorzenieniem a alienacją, człowiekiem
a zwierzęciem. W sformułowaniu: „лунь я болотный” można też dopatrzeć
się ukrytej informacji o wieku Ilii (por. wyrażenie „Как л. седой или белый
(совсем седой)” [Ожегов 1997, 334].

Interesujący sposób tworzenia wielowymiarowych i polisemicznych
struktur poprzez „nakładanie się” różnych pól semantycznych w jednym
złożonym obrazie odnajdujemy np. w następującym fragmencie utworu:

Пора нам, следовательно, в театр. В зарослях особился, под номером раз,
дом горбатый. Дом-не дом, а часовня из бывших с ампутированным
крестом, и растенья белеющие, ивы что ли, склонились над ней, как анато-
мы. А табличка старинного начертанья вам сообщала: анатомический
театр. Там у нас санитар знакомый дежурства нес. Задвигаемся сразу
к нему, в подвал: сторожуешь? Показывай давай артистов своих. Санитар
погреба нараспах – смотри, не жаль (...). (...) Гостеприимцу – вопрос: как
выдерживаешь в таком тартаре служить (...) [Соколов 1999, 234].

W taki sposób w czwartym rozdziale powieści, w Zaitylszczyźnie Dzię-
dzierewy (Заитильщина Дзындзырэлы), Ilia Pietrikieicz opisuje budynek,

Pałamachtierowa (w Opowieści łowieckiej przeplatają się np. w narracji, bez wyjaśnie-
nia i wprowadzenia, na równorzędnej płaszczyźnie różne czasowe „realizacje” bohatera –
uczeń, młody człowiek na początku kariery, dojrzały mężczyzna). W powieści Sokołowa
zarówno imię (np. buchalter Fiodor-Jegor-Piotr), jak i nazwisko (np. liczne transformacje
w tekście nazwiska Ilii Pietrikieicza) przestają być gwarantem tożsamości bohaterów.
18 Por.: „бежит серым волком”, ,,волком скакнул”, ,,зегзицею незнаемой на зорях
кычет”, ,,полетел соколом под облаками” [Слово о полку Игореве 1975].
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w którym mieści się szpitalna kostnica. Zwraca uwagę „пересечение раз-
нородной лексики, дискурсов и смыслов” [Атрощенко 2010, 300]. Teatr
anatomiczny, do którego udaje się na „przedstawienie” Ilia, to teatr „mar-
twej materii”, aktorami w nim są bowiem ludzkie zwłoki. Znamienne, że
mieści się on w dawnej kaplicy – budynku, którego „ciało” zostało okaleczone
i odpowiednio spreparowane. Amputacja krzyża pozbawia to miejsce tożsa-
mości – „duszy”. Efekt okaleczonej cielesności potęguje jeszcze obraz pochy-
lających się nad „martwą” kaplicą drzew-prosektorów. Liczne zabiegi perso-
nifikacji i animizacji eksponujące podmiotowość relacji między elementami
opisywanej przestrzeni (chrome „ciało” domu, „garbatość” domu, „drze-
wa-lekarze”, „trupy-aktorzy”) problematyzują podział na to, co ożywione
i nieożywione, zacierają granice między podmiotem a przedmiotem, życiem
a śmiercią. Ontologiczną „migotliwość” tego miejsca determinuje ciąg se-
mantycznych interferencji: „театр” – „дом горбатый” – „дом-не дом” –
„часовня” – „анатомический театр” – „тартар”. Spotykają się w nim róż-
ne obszary kultury i tradycji, pojęcia i zjawiska: sacrum i profanum; sztu-
ka i nauka, religia i fantastyka ludowa19, chrześcijaństwo i antyk, duchowe
i materialne, poznanie empiryczne i tajemnica wiary, konkret i nieokreślo-
ność, skończoność i wieczność. Powstaje złożony obraz „domu-niedomu”,
którego transgresyjny charakter wyznacza rytm przenikania i nakładania
się sensów. Groteskowemu przewartościowaniu ulega również sam motyw
gry (spektaklu) i uczestnictwa w grze. Ilia Pietrikieicz wraz z towarzyszem
szpitalnej niedoli Jakubem Iliczem, aby obejrzeć „spektakl” muszą zejść
do podziemi, przekroczyć granicę między światem żywych i światem umar-
łych („Задвигаемся сразу (...) в подвал”). Tam bohaterowie odnajdują nie
tylko rozrywkę, ale zostają napojeni („Плесни теперь нам, голубчик де-

журный, казенного чистяку (...)”), nakarmieni („Вечеряем, беседуем”),
odziani („(...) дай нам хламиды какие-нибудь (...)”), „obdarowani” życzli-
wością i zrozumieniem. Sanitariusz, strzegący wejścia do kostnicy/Tartaru20

w niczym nie przypomina bowiem przerażającego Cerbera, stojącego u wrót
Hadesu. Przejmując ubranie – „kostiumy” po zmarłych („хламиды”21) –

19 Patrz np. analiza tego fragmentu utworu Sokołowa z perspektywy, jaką wyznacza
,,дискурс волшебной сказки” [Атрощенко 2010, 300–301].
20 Patrz znaczenie słowaтартар: ‘царство мëртвых’, ‘ад, преисподняя’ [Кузнецов ред.
1998, 1307].
21 Słowo хламиды nie tylko odsyła czytelnika do swego greckiego źródłosłowu (z grec.
chlamys, chlamydos ‘płaszcz’): „w staroż. Grecji wierzchnia wełniana szata męska do ko-
lan, noszona przez jeźdźców i podróżnych (...)” [Kopaliński 1985, 150], ale również do
potocznego znaczenia tego wyrazu w języku rosyjskim: ‘2. Разг. Несуразная широкая
и длинная одежда’ [Кузнецов ред. 1998, 1443–1444].



INTERFERENCJA JAKO ELEMENT STRATEGII TWÓRCZEJ... 189

przed opuszczeniem szpitala i wyruszeniem w świat, bohaterowie sami stają
się aktorami w wielkim theatrum mundi.

Zacieranie granicy między podmiotem a przedmiotem (zjawiskiem) mo-
że przebiegać również na styku metafory, dosłowności i form hybrydycznych:

(...) сквозь сон услышишь, как во дворе шепотом забредит дождь-маши-
нист и вся земля, опьяненная, отравленная настоем осени Маша,
горестно покорится ему, приемля его настырное мелкое семя. Позже че-
ловекообразной тени ее бродить по стене в поисках погремка спичек
и папирос машиниста [Соколов 1999, 212].

Sokołow nakłada na siebie w obrębie zdania obrazy, które rozmywają
tradycyjne relacje między ludźmi a zjawiskami (deszcz – ziemia, maszynista
– Masza). W zamian tworzy nowe relacje, które konstytuują złożone, niejed-
norodne byty: deszcz-maszynista, ziemia-Masza, deszcz-nasienie. Podstawą
przeniesienia znaczenia jest analogiczność gestu poddania, uległości (ziemia
przyjmuje deszcz – Masza przyjmuje nasienie maszynisty) oraz wieloznacz-
ność słowa „семя”22. Symbolika seksualna interferuje z agrarną, a składnia
analizowanego fragmentu generuje wielość możliwych odczytań:
a) ziemia = upojona, zatruta wywarem jesieni Masza,
b) ziemia i Masza, obie upojone, zatrute wywarem jesieni,
c) Masza upojona, zatruta wywarem jesieni = ziemia.

Złożony, wielopłaszczyznowy jest również obraz „deszczu-maszynisty”,
który może być odczytany zarówno jako:
a) personifikacja deszczu,
b) depersonalizacja maszynisty,
c) hybrydyzacja – mokry od deszczu maszynista, jest „obrazem złożo-

nym”, tzn. jednocześnie i deszczem i maszynistą.
W finale obrazu znika Masza, a pojawia się błąkający się po ścianie „че-

ловекообразный” cień. Następuje odwrócenie zwyczajowej percepcji świata
– człowieka zastępuje zjawisko.

Procesualność i hybrydyczność świata „pomiędzy” oddaje Sokołow tak-
że przy pomocy wariantywnych powtórzeń na różnych poziomach tekstu23.
W różnych realizacjach powracają np. wątki i motywy (np. motyw uwiedze-

22 Np.: ‘зачаток высшего растения’, ‘сперма’, ‘зëрна’, ‘зародыш’ [Кузнецов ред. 1998,
1175].
23 Por.: „Многие персонажи, события, места и мотивы повторяются как в прозе, так
и в стихах, и пока эти переклички не будут выявлены и систематически обследованы,
невозможно будет с уверенностью судит об относительной независимости каких бы
то ни было частей текста” [Смит 2002].
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nia – Oriny, wychowanki babuli szmaciarki, dziewczyny z opowieści mary-
narza Albatrosowa), sytuacje (np. Ilia przywiązany do torów, lis znaleziony
na torach przez Orinę, Orina ratująca Ilię-lisa24; Paweł wysyłający Pio-
tra po drożdże do miasta, Piotr wysyłający Pawła, Skrzydłobył wracający
„на кордон” bez drożdży; wspomniany już powrót myśliwych z polowania),
postaci (Orina – „непонятная незнакомая” – „дама” – „Вечная Жизнь” –
„злоблудучая фря” – „Мария” – „слабоумная девочка”)25, miejsca (eks-
tremalnym przykładem są np. transformacje w tekście nazwy wsi Małoku-
lebiakowo: „Малокулебяково” – „Мыломукомолово” – „Милокурелемо-
во” – „Малокулелëмово”), zdania („(...) некто нетрезво бьет в бубен”
w Opowieści łowieckiej; „Некто с бубном бредет перелесками” w Zapi-
sce V pt. Октябрь), frazy-zaklęcia (np. „У сороки боли, твердит, у во-

роны боли, говорит, у Ильи заживи, заговаривает” – zaklinanie, które
wypowiada w Zaitylszczyźnie ratująca Ilię Orina, powraca w Zapisce XI
pt. Заговор – „У Сороки – боли, у Вороны – боли, / У Собаки – быст-

рей заживи”), a nawet pojedyncze wyrazy (np. „бобылка”, „стеклотара”,
„кубарэ”: „Мне бобылка одна (...) сошелся с нею (...) лишь бы иметь

пристанище (...)” – Zaitylszczyzna, „Бобылка спит, наевшись киселю. /
Пусть снится ей, что я ее люблю” – Zapiski nałogowego myśliwego).

Szczególne miejsce wśród wariantywnych powtórzeń zajmują transfor-
macje, które przydarzają się w tekście Sokołowa słowom26. Bogactwo gier
językowych27 – wykorzystanie wieloznaczności i homonimii28, paronomazji29

24 „Лисом бедненьким величала Илью несносного (...). (...) было мне с тобой, как
земле с травой, говорит, и нестрогость мою запамятуй – минуло, зажило, зубы ост-
рые, хвост долгий. Перепутала ты, мать, что-то путаешь, неужели всерьез я на лиса
смахивал” [Соколов 1999, 326].
25 Mark Lipowiecki zauważa na przykład, że dla kompozycji powieści Sokołowa, niezwy-
kle ważny jest: „мотив родственности всех со всеми через множество опосредующих
звеньев (...)” [Лейдерман, Липовецкий 2003, 407].
26 ,,Слово для этого автора не является носителем определенного, самостоятельного
значения. Оно, скорее, находится на пересечении разных значений, что позволяет
давать ему разнообразные толкования” [Брайнина 1996, 277].
27 Szczególnie obfitują w nie intertekstualne i parodystyczne Zapiski nałogowego myśli-
wego.
28 ,,Различные языковые эксперименты Саши Соколова, связанные с актуализацией
омонимии, полисемии и паронимии, обычно не являются единичными, а образуют
целые группы (...)” – [op. cit., 277].
29 Patrz np.: „Навещаем с устатку путейную тут питейную – лечимся” [Соко-
лов 1999, 246]; ,,В кандалах не попишешь, поручик кивал, в Кандалакше-то” [Со-
колов 1999, 249]; ,,(...) ходим вокруг да около и отходим в отхожие промысла” [Соко-
лов 1999, 199]; ,,Выйдешь, выпишешься – изметелит тебя метелица, словно метель-
щик поганой метлой” [Соколов 1999, 237].
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i aliteracji30, gra znaczeniem dosłownym i metaforycznym31, paralelizm skła-
dniowy32 i semantyczny, naruszanie zasad gramatycznych i ortograficznych33

– współtworzy efekt wariabilizmu i wielopłaszczyznowości kreowanego przez
pisarza świata. Na przykład nagromadzenie określeń skradzionych kul Ilii
Pietrikieicza, pojawiające się w wypowiedzi Kryłobyłowa, buduje specyficz-
ny „ciąg synonimiczny”, ustanawiając związki (semantyczne) między two-
rzącymi go wyrazami i czerpiąc z różnych rejestrów stylistycznych języka:

Инвентарь же – его, не его – как докажешь? – торчал непотребно в крас-
ном углу, под Скорбящей. Значит, снасти-то эти и сунули, и снесли (...).
Теперь на досугах невольных мозгую: не из-за тех ли опор егеря Илюху-то
ухайдокали, а он – гончаков (...). Так мозгую (...), а все сходится: не иначе
– точильщиковы клюшки в тот раз погребли (...) [Соколов 1999, 346].

Ważną rolę w budowaniu specyficznego klimatu powieści odgrywają
przewijające się przez wszystkie części Między psem a wilkiem lejtmotywy:
zmierzchu, świtu, lampy, psa i wilka, kolei żelaznej, mielenia...34. Podle-
gają one, podobnie jak inne elementy tekstu, mechanizmowi interferencji,
np. w Zaitylszczyźnie Orina kąpie się w promieniach zorzy, jak w stawie,
natomiast w Opowieści łowieckiej nadchodzący świt ukazany jest m.in. jako
detronizacja Selene – bogini księżyca.

30 Patrz np.: „(...) пошел этим шобером шуровать, то шарахнуло – полный кошмар”
[Соколов 1999, 312].
31 Patrz np.: ,,Пламень, в принципе, надо б на вас известь, но пока погожу, потому
что и я же хорош, сам не лучше – с одной прописан, хозяйство веду, а по другой
пламенею” [Соколов 1999, 308]; ,,Я катил восвояст, и вихорь слезу вышибал, и она
же катилась радостно” [Соколов 1999, 304].
32 Szczególnie ciekawą realizacją paralelizmu składniowego (czasami również semantycz-
nego) są fragmenty powieści nawiązujące do stylu literackiego, który pojawił się w literatu-
rze rosyjskiej w XIV–XV w. (tzw. „плетение словес”). Dmitrij Lichaczow pisał: ,,«Плете-
ние словес» основано на внимательнейшем отношении к слову: к его звуковой стороне
(аллитерации, ассонансы и т.п.), к этимологии слова (сочетания однокоренных слов,
этимологически одинаковые окончания), к тонкостям его семантики (сочетания сино-
нимические, тавтологические и пр.), – на любви к словесным новообразованиям (...)”
[Лихачев 1983–1994].
33 Np. końcówka -ие zamiast -ье: „Ведь, что такое несчастье и что такое счастие,
когда задаться на миг? Несчастие – это если нет счастия, а счастие, Оря, это ес-
ли несчастия нет” [Соколов 1999, 235]; zamiana zerowej końcówki fleksyjnej rzeczow-
ników rodzaju żeńskiego w mianowniku, na końcówkę -a/-я: „Вечная Жизня зашла”
lub nadawanie takiej końcówki nieodmiennym rzeczownikom r.ż.: ,,мадама эта” [Соко-
лов 1999, 327]; tworzenie błędnej formy mianownika l.mn. rzeczowników z supletywnym
tematem: „все человеки” [Соколов 1999, 329], i in. Formę „человеки” można także po-
traktować jako przejaw archaizacji oraz przywołanie żartobliwego odcienia znaczeniowego
[Кузнецов ред. 1998, 1470].
34 Pisze o tym np. Дж. Смит [op. cit.].
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Na pierwszy rzut oka poszczególne grupy rozdziałów w powieści So-
kołowa bardzo się różnią, np. sposobem prowadzenia narracji (dominacja
skazu, narracji „skazopodobnej” i asocjacyjności w Zaitylszczyźnie; narracja
„bezpodmiotowa”, fragmentaryczna i „mozaikowa” oraz wielość instancji
narratorskich w Opowieści łowieckiej i Obrazkach z wystawy), typem boha-
tera („prosty” włóczęga i nędzarz, kaleki ostrzyciel, jurodiwy i prorok – Ilia
Pietrikieicz w Zaitylszczyźnie; artysta, poeta i filozof, poszukujący i reflek-
syjny – Jakub Pałamachtierow w Opowieści łowieckiej), leksyką i estetyką
(żywioł mowy potocznej w Zaitylszczyźnie – familiarność, wulgarność, bo-
gactwo frazeologii; przewaga języka literackiego w Opowieści... – wyszukany
styl, wyrazy książkowe, zapożyczenia, poetyzmy). Pomimo tego pierwszego
wrażenia konsekwentnie realizowana na różnych poziomach tekstu strategia
rozmywania granic i problematyzowania różnic łączy je w jedną, paradok-
salnie jednorodną w swej heterogeniczności rizomatyczną strukturę35.

Świat powieści Sokołowa determinowany przez mechanizmy szeroko ro-
zumianej gry36, wciąż wymyka się czytelnikowi, odpycha go i przyciąga,
zwodzi i kusi. Fascynująca poetyka świata „pomiędzy”, na styku różnych
jakości i kategorii, budowana w oparciu o wielopłaszczyznowe interferencje37

zmienia tekst w pulsujący „życiem” tygiel, generujący wciąż nowe znaczenia
i możliwości interpretacji.
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INTERFERENCE AS A COMPONENT OF WRITING STRATEGY
IN SASHA SOKOLOV’S NOVEL МЕЖДУ СОБАКОЙ И ВОЛКОМ

(BETWEEN DOG AND WOLF)

S U MM A R Y

Sasha Sokolov’s novel Между собакой и волком (Between Dog and Wolf)
sustains a chain of stories and micro-stories built on interfering genre-aware lan-
guage games, on all levels, from prosody to semantics. Thus a reader is seriously
challenged by processuality and overt relativeness of the text meanings. She meets
deep genre-mixing, multidimensional characters, settings and plot, ontologic and
epistemic instability, alternating repetitions, shifting narrative instances and inter-
textual references. Sokolov avoids stable limits between fictional components of the
world he has created. Instead of realistic approach, he submits a disturbing but
fascinating out of focus worldview, as the title of the novel early suggests.
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