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,Ach, jakze cudowne jest zycie!”
Tunezyjskie fascynacje Aline Réveillaud de Lens:
przestrzen

,Z Fezu dotarta do nas wiadomos$¢ o $mierci pani Réveillaud, z domu
de Lens, ktora [...] publikowala bardzo cenione relacje z podrézy i impresje
o $wiecie muzulmanskim”, pisano 2 marca 1925 roku w Les Annales colo-
niales'. Rzeczywiscie, 10 lutego w Fezie, w wieku niespetna 44 lat, zmarta
Aline Réveillaud de Lens, malarka, jedna z pierwszych kobiet przyjetych na
Akademie Sztuk Pieknych w Paryzu, ktéra wraz ze swoim mezem André
Réveillaud, urzednikiem kolonialnym, w 1911 roku wyjechata do Tunezji,
a w 1913 do Maroka. Ze wzgledu na slabe zdrowie z czasem coraz mniej
malowala, a coraz wiecej pisata. Jej ksigzki, podpisywane tak jak i obrazy
enigmatycznym ,, A.R. de Lens”: Le Harem entr’ouvert [Uchylone [drzwi] ha-
remul], Derriére les vieux murs en ruines [Za starymi zrujnowanymi murami]
cieszyly sie duzg popularnoscia wérdéd czytelnikéw. Teoretycy powiesci kolo-
nialnej réwniez cenili jej tworczoé¢, chwalgc rzetelnosé, z jaka przedstawiata
zycie muzulmanek i ich sekrety?. W jej ostatniej ksigzce, L'étrange aventure
d’Aguida [Dziwna przygoda Aguidy], wydawca zapowiadat publikacje dwéch
kolejnych powiesci oraz dziennikas3. Smieré pisarki potozyta kres tym planom.

1 Nécrologie, ,Les Annales coloniales”, 2/03/1925, nr 31, s. 2. Wszystkie ttumaczenia pocho-
dza od autorki artykutu.

2 Zob. m. in. R. Lebel, Histoire de la littérature coloniale en France, Paris 1931, s. 121.

3 Zob. AR. de Lens, L'étrange aventure d’Aguida, Paris 1925. Dziennik miat zosta¢ wydany
pod tytutem Le Journal intime de A.R. de Lens [Dziennik A.R de Lens].
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Dziennik ukazat sie¢ drukiem dopiero w 2007 roku. W dziale rekopi-
sow francuskiej Biblioteki Narodowej, w teczce braci Tharaud, odnalazt go
Philippe Lejeune, ktéry pracowal akurat nad swojg ksiazka Le moi des de-
moiselles: enquéte sur le journal de jeune fille [Panieriskie ja: §ledztwo w spra-
wie dziennikéw mtodych dziewczat]* Potem zainteresowata si¢ nim Martine
Lévy, wiascicielka wydawnictwa La Cause des Livres. To dzigki niej dziennik
zostal w koricu opublikowany®. Ta publikacja postuzy nam za materiat do
przedstawienia tunezyjskich fascynacji Aline Réveillaud de Lens.

Aline Réveillaud de Lens wyjechata do Tunezji zaraz po Slubie, 19 kwiet-
nia 1911 roku. Zamazpdjécie miato z pewnoscia wplyw na postrzeganie przez
nig nowego kraju. Z jednej strony czula sie absolutnie szczedliwa, z dru-
giej wiedziala, ze jej zwigzek nie byl do konica akceptowany przez obie ro-
dziny i chciala wyjecha¢, zeby moéc sie nim w pelni cieszyé. Maz byt od
niej o szeé¢ lat mlodszy i przez pewien czas uzalezniony od hazardu, jego
rodzina byta protestancka, rodzina de Lens — katolicka i, na domiar ztego,
para postanowita nigdy nie konsumowa¢ malzeristwa. Zresztg artystka juz
od dawna odrzucata burzuazyjny $wiat Paryza i po prostu nie chciata dtu-
zej zy¢ we Frangji, ograniczana tamtejszymi konwenansami. Najpierw para
planowala wyjechaé na Tahiti. Potem okazalo si¢, ze prawdopodobnie trafig
do Algierii. ,Mnie jest wszystko jedno”, pisala Aline de Lens, , byleby$my
tylko byli razem w jakim$ pieknym, stonecznym kraju, daleko stad, z dala
od cywilizacji, od spoleczeristwa, od nieba w kolorze sadzy”®. W koricu oka-
zuje si¢, ze André zostaje skierowany do Tunisu: , [Bede] zy¢ w blasku storica,
poéréd radosnych koloréw i przezroczystych cieni, z dala od banalnego,
Swiatowego, zbyt ucywilizowanego zycia we Francji...”, cieszy si¢ pamiet-
nikarka [s. 175]. ,,[André] zabiera mnie do kraju slorica, koloru i malowni-
czoséci”, dodaje [s. 175].

Czy Tunezja opisywana w dalszych cze$ciach pamietnika okaze sie rze-
czywiscie ,krajem storica, koloru i malowniczosci”? W jaki sposéb Aline de

4 Zob. Ph. Lejeune, Le moi des demoiselles : enquéte sur le journal de jeune fille, Paris 1993,
s. 84-85.

5 We wstepie Martine Lévy wyjasnia réwniez, jak maszynopis pamietnika trafit do braci
Tharaud. Przekazal go im mgz Aline de Lens, liczac zapewne na pomoc w publikacji. André
Réveillaud zgingt jednak w wypadku samochodowym w 1926 roku, a bracia Tharaud postuzyli
sie obszernymi fragmentami dziennika, piszac swoja powies¢ Les Bien aimées [Ukochane], kt6ra
opublikowali w 1931 roku. Oczywiécie na publikacji samego dziennika w takiej sytuacji wcale
im nie zalezalo. Zob. M. Lévy, Aline R. de Lens, une femme sublime, w : A.R. de Lens, Journal
1902-1924. ,,L'amour, je le supplie de m’épargner...”, Paris 2007, s. 15-17.

6 AR. de Lens, Journal 1902-1924. ,L'amour, je le supplie de m’épargner...”, s. 173. Wszyst-
kie cytaty pochodza z tego wydania, dalej bedzie podawany jedynie numer strony w tekécie
glownym. Jesli nie podano inaczej — thumaczenie autorki artykutu.
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Lens relacjonuje pobyt w tym kraju? Na te pytania postaram sie odpowie-
dzie¢ w niniejszym artykule, skupiajac sie przede wszystkim na opisach prze-
strzeni.

Definiujac geokrytyke, Bernard Westphal pisal: ,Chodzi o zbadanie
przestrzeni [przedstawianych] poprzez tekst i w tekscie [...] oraz relacji kul-
turowych, ktére zawigzujg sie¢ pod tym patronatem”’. Analizy opiséw tune-
zyjskich przestrzeni zawartych w pamietniku Aline de Lens przedstawie tu
z tej wladnie perspektywy w trzech odstonach. Najpierw skupie sie opisach
Tunezji jako przestrzeni $wiatta i koloru, malarskiego raju. Nastepnie omo-
wie przedstawienia przestrzeni uznawanych za symboliczne: oazy i pustyni.
W ostatniej czedci skoncentruje sie na ujeciu przez pamietnikarke miejsc,
ktore z perspektywy dziewietnastowiecznego orientalizmu postrzegane byly
bardzo stereotypowo: palacu, haremu i hammamu, czyli tureckiej tazni. Ana-
lizy te pozwola zobaczy¢, na ile fascynacja Tunezjg — ktérej oznaki widaé
w dzienniku jeszcze przed wyjazdem — wplywa na sposéb przedstawienia
tego kraju oraz jakie relacje kulturowe odzwierciedlajg opisy tunezyjskich
przestrzeni.

Kraj $wiatla, kraj koloru

W Afryce Péinocnej to przede wszystkim $wiatlo urzekato podrézni-
koéw, szczegdlnie podréznikéw-malarzy. Bylo zupelnie inne niz to, ktére znali
z Europy. Kolory wydawaly sie bardziej nasycone, intensywniejsze, praw-
dziwsze®. Kiedy Eugene Delacroix przybyt do Tangeru, zapisal, ze storice
jest tam ,najpiekniejsze na $wiecie”?. Stoncem Egiptu zachwycat si¢ w swo-
ich notatkach z podrézy na Wschéd bardzo czuly na pigkno krajobrazu Gu-
stave Flaubert. Kiedy dobijat do brzegéw Aleksandrii, jego uwage zwro-
cifo wlasnie niezwykte $wiatto: ,Wdrapalem si¢ na wanty i ujrzatem dach
patacu Muhammada Alego, ktérego koputa blyszczata w storicu na czarno
poséréd wielkiego blasku srebra rozpuszczajgcego sie w morzu” . Nic dziw-
nego wiec, ze Aline de Lens — malarka — réwniez zauroczyla sie tunezyjskim
storicem i Swiatlem. Nie nastgpito to jednak od razu. Opisane w dzienniku
spotkanie z Tunezjg przebiega niejako w trzech etapach. Podrézujace statkiem
z Marsylii matzeristwo po raz pierwszy schodzi na afrykanski lagd w Bizercie,

7 B. Westphal, La Géocritique. Réel, fiction, espace, Paris 2007, s. 17.

8 Zob. Ch. Peltre, Latelier du voyage. Les peintres en Orient au XIX* siécle, Paris 1995, s. 68-71.
9 E. Delacroix, Journal (1822-1857), t. 1, Paris 2009, s. 275.

10" G. Flaubert, Voyage en Orient, red. C. Gothot-Mersch, Paris 2008, s. 77.
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miescie usytuowanym okofo 60 kilometréw na pétnocny-wschéd od Tunisu.
Jest juz wieczér, para nie widzi wiec stonica, oglada jedynie odbywajaca sie
wlasnie w mieécie parade pochodni:

[M]uzyka wojskowa przeplatalta w dziwny sposéb marsze francuskie i mar-
sze arabskie o rozpraszajgcym rytmie. Po raz pierwszy wtopiliémy sie w ttum
tubylcéw i ledwie mogliSmy dojrze¢ w mroku roélinno$¢ zupetnie odmienng
od naszej [s. 178].

Ciemnoé¢ nie pozwala w pelni dostrzec odmiennosci kraju. W opisie dia-
rystka bardziej skupia sie na wrazeniach stuchowych niz wzrokowych. Fran-
cuska i arabska muzyka przypominaja, ze od 1881 roku Tunezja jest pro-
tektoratem francuskim!'. Aline de Lens nie pisze jednak o Francuzach, lecz
o ludnosci miejscowej. Zwrot ,,wtopiliémy sie w thum tubylcéw” sugeruje,
ze podrézniczka chce naleze¢ do tunezyjskiej przestrzeni, Zze niecierpliwie
czekala na to spotkanie.

Kolejnym portem jest juz Tunis. Para schodzi na lad o széstej. Aline de
Lens nie opisuje $wiatla (by¢ moze niezbyt imponujacego o tej godzinie),
skupia sie natomiast na pewnej dychotomii tunezyjskiej stolicy:

Francuskie miasto, cale obwieszone flagami na cze$¢ pana Fallieres’a [6wcze-
sny Prezydent Republiki, odwiedzat wtasnie Tunezje — dop. M.S.], wydalo nam
sie¢ niezwykle banalne, ale — gdy tylko przekroczyliémy te francuska brame —
poczuliémy sie oczarowani. Arabskie miasto — jakze je juz kocham! [s. 179]

Tunis to niejako dwa miasta: francuskie (usytuowane blisko portu) i arabskie.
Podrézniczka przekracza symboliczng granice wplywéw francuskich i znaj-
duje sie¢ w czesci arabskiej, gdzie Francuzéw w ogéle nie ma. Dociera w ten
spos6b do serca Tunisu. Opis doskonale oddaje ruch, przemieszczanie sie
w glab miasta, jakby w poszukiwaniu tajemnicy:

Wychodzac z placu, ktéry caly mieni si¢ kolorowymi owocami ze stragandw,
przechodzimy na ulice Halfaouine. Najpierw wida¢ suk, na ktérym sklepiki
rzeznikéw przeplataja sie ze stoiskami sprzedawcéw kwiatéw [...]. Potem ulica
rozszerza si¢ i przechodzi w plac Halfanouine. To duzy plac, obsadzony chyba
morwami, na ktérym wecigz roi sie od tubylcéw. Szczegdlnie okolo pigtej mau-
ryjskie kawiarnie dookota placu sg pelne, a czarni $piewacy i muzycy grajacy
na darbukach dziko hatasuja [s. 179].

.Przestaje sie by¢ czlowiekiem. Zaczyna sie by¢ okiem”, napisal Flaubert
w liscie do Louise Colet'?. Cho¢ do sformulowania tych zdan zainspirowala

11" Aline de Lens praktycznie nie pisze o tym w swoim dzienniku. Relacjonuje gléwnie kon-
takty z Tunezyjczykami, obecno$é rodakéw jest pominieta. Zupelnie inaczej opisuje Maroko,
w ktérym obecnosé¢ Francuzéw zdaje si¢ by¢ o wiele intensywniejsza i wazniejsza.
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go lektura Szekspira, potem czesto cytowano je, zeby nazwac¢ bardzo pla-
styczny spos6b, w jaki Flaubert konstruuje swoje opisy, réwniez w notatkach
z podrézy®. Takim ,okiem” staje si¢ tez Aline de Lens. Chociaz Ellen Am-
ster klasyfikuje jej spojrzenie jako , Colonial Eye/1”, oko kolonialne i europo-
centryczne'4, tunezyjska czeé¢ dziennika nie stanowi jednak absolutnie mani-
festacji europejskiej wyzszosci nad autochtonami. Wprost przeciwnie, fascy-
nacja kolorytem lokalnym zdaje si¢ by¢ szczera i wynika z odrzucenia Francji.

Po prawie péttora roku pobytu w Tunezji, Aline de Lens spedza dwa
miesigce wakacji w swoim rodzinnym kraju. We wrzeéniu wraca do Tunisu
i pisze: ,mokre, zimne, szare dwa miesigce, [a teraz] odnalezliSmy storice,
blekitne niebo, Arabéw w pieknych jebbach [rodzaj dtugiej tuniki noszonej
przez kobiety i mezczyzn — dop. M.S.]. Swiqto dla oczu [...]!” [s. 186]. To
w Tunezji, a nie we Francji toczy si¢ jej zycie. To sloneczna Tunezja, a nie
szara Francja staje sie jej prawdziwa ojczyzna.

Francuzka zdaje sie catkowicie odnajdowa¢ w nowym kraju, wiasnie ze
wzgledu na jego piekno. Wieczorami, po kolacji, matzeristwo wychodzi na
taras, siada w fotelach, , temperatura jest wyborna”:

Dochodzi nas gwar z placu Halfaouine; dookola rozciagaja sie olsSniewajaco biate
tarasy. Gdzieniegdzie, spomiedzy muréw wylania sie palma lub eukaliptus; po-
bliski meczet kragli sie $nieznymi kopulami, minarety wyciagaja si¢ ku niebu.
Na zachodzie, na zlotym tle zachodzgcego slorica, wznosza sie pokryte lasem
wzgoérza Belwederu, na wschodzie, w dali, wida¢ biekitne gory. Jeéli jeszcze tro-
che tu zostaniemy, uslyszymy muezzina zanoszacego swoje rozpaczliwe pie$ni
czterem stronom $wiata. Czyste, glebokie niebo rozswietla sie gwiazdami. Ach,
jakze cudowne jest zycie! [s. 181]

Malarka czuje sie szczesliwa wlasnie dzieki pieknej przestrzeni, ktéra jg ota-
cza. Tworzone przez nig opisy zachodéw storica przypominajg czasem te,
ktére wyszly spod piéra Flauberta'®:

12 G. Flaubert, Lettre d Louise Colet du 27 septembre 1846, w: tegoz, Correspondance. Tome I: Janvier
1830 — Juin 1851, red. J. Bruneau, Paris 1973, s. 364.

18 L. Czyba, L'CEil du peintre, w: Flaubert et la peinture, red. G. Séginger, Caen 2010, s. 24.

14 Cytujac prace Meydy Jegemoglu, Colonial Fantasies: Towards a Feminist Reading of Orientalism
(Cambridge 2015), badaczka rozwija koncept ,Colonial Eye/I”, ktéry opiera si¢ na homofonii
angielskich stéw ,1” [ja] oraz ,eye” [oko] i denuncjuje europocentryczne spojrzenie kolonizatora
na podleglty mu kraj. Zob. E. Amster, ‘The Harem Revealed’ and the Islamic-French Family: Aline de
Lens and a French Woman’s Orient in Lyautey’s Morocco, ,French Historical Studies” 2009, nr 3,
s. 295.

15 Opisy Flauberta, szczegdlnie te z notatek z podrézy na Wschéd, petne sg koloréw, gry
$wiatel. Czasem okre$la sie je nawet mianem pre-impresjonistycznych. Zob. L. Czyba, L'CEil
du peintre, s. 20.
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Na tarasie: cienie sg uroczo blade i dlugie... Oéwietlone mury przyjmujg kolor
rozgrzanej z6lci, podobnej topionemu zlotu. Potem stang sie¢ morelowe i ré6zowe
zanim zagasza sie w jasnym fiolecie i pokryja blekitem przezroczystych nocy,
ktére zawsze zdajg sie by¢ rozéwietlone blaskiem ksiezyca.

Jaskotki znacza na niebie szybkie 6semki, a cigzki lot gotebi nad tarasem spra-
wia, ze przez chwile pomaraficzowe mury pstrzg sie zielonymi, ulotnymi cie-
niami.

Swiezy wietrzyk porusza morwy na placu Halfaouine; wydaje sig, ze cata natura
odradza sie i odpoczywa po przyttaczajgcym upale dnia [s. 181].

Tunezja to kraj tysigca koloréw, gry $wiatel, detali, ktére sprawne oko malarki
wychwytuje bez trudu. Niektére z przedstawierh wpisujg sie w estetyke im-
presjonizmu: che¢ zatrzymania na chwile ulotnych barw, unikatowego $wia-
tla; przekonanie, Ze storice nigdy nie zachodzi w identyczny sposéb'®:

Dzi§ wieczorem na tarasie jedna z tych wybornych impresji zachodzacego
storica. Swiatla rézowe, pomarariczowe, cienie bladozielone, niebieskie, jasno-
fioletowe, cala feeria barw, biel z tysigcem reflekséw. André i ja patrzymy, jak
zwykle zauroczeni widokiem, do ktérego nie mozna si¢ przyzwyczai¢ i ktéry
pokazuje nieskoriczone bogactwo natury [s. 198].

Tym razem Aline de Lens nie opisuje widoku z tarasu doktadnie, wymienia
tylko barwy, sugerujac w ten sposéb niezwyklos¢ spektaklu, ktéry rozgrywa
sie przed jej oczami. Tunezyjskie Swiatto i kolory zdajg sie¢ zapewnia¢ szcze-
Scie nieznane we Francji. To ziemski raj, absolutne piekno.

Pustynia i oaza

Orient fascynowat podréznikéw, w tym malarzy, nie tylko ze wzgledu
na $wiatlo i kolor, ale tez na pustynie. Flaubert widziat w niej ,[w]izerunek
nieskoniczonosci, gdzie nie da si¢ zy¢” V. Pustynia jako przestrzen mistyczna,
przestrzen, ktéra , obnaza dusze”'s, powraca na kartach wielu relacji z po-
drozy. Absolutnie oczarowat sie nig w Algierii pisarz i malarz Eugene Fro-
mentin:

16 G 7. Levine, Monet’s Series: Repetition, Obsession, ,October” 1986, nr 37, s. 72.
17" G. Flaubert, Stownik komunatéw, przel. J. Gondowicz, Krakéw—Warszawa 1992, s. 100.

18 M. Viegnes, Vide et plénitude dans I'expérience du désert chez Fromentin, w: Le désert, un espace
paradoxal. Actes du colloque de I"Université de Metz (13-15 septembre 2001), red. G. Nauroy, P. Halen,
A. Spica, Bern 2003, s. 338.
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Réwniny przechodzace w réwniny: réwniny jednolite, trzesawiska, réwniny
piaszczyste, tereny suche i kamieniste, [...] ogrom ztamanych linii, rozchodza-
cych sie we wszystkich kierunkach, [...] réwnina nieskoriczenie plaska, tak roz-
legta, ze nie mozna jej obja¢ okiem i [ta] dziwna nazwa ktéra daje do myslenia
Bled-el-Ateuch, i jej ttumaczenie: Kraina pragnienia. — Inni cofneliby si¢ przed na-
goscig podobnej wedréwki; ja jednak przyznam, ze to wlasnie ta nago$¢ mnie
pociaga®.

Wedlug Michela Brixa wygnany z Raju cztowiek przez cale zycie szuka
drogi powrotnej. Stad podréze, podczas ktérych poszukuje miejsca ideal-
nego, ,Swietego celu”?. Zdania te wydaja si¢ szczegdlnie prawdziwe w przy-
padku podrézy wschodnich i wedréwki przez pustynie. W tym przypadku
Swietym celem czesto staje sie¢ oaza, metafora Raju, do ktérego droga wiedzie
przez pustynng meke Zzycia.

Podczas pobytu w Tunezji Aline de Lens tylko raz wybiera si¢ do oazy
Tauzar, usytuowanej w srodkowo-zachodniej czesci kraju. Oczywiscie droga
wiedzie przez pustynie:

[Sluniemy naprzéd w pelnym sloricu. Rytm wyznaczaja zwierzeta [muly —
dop. M.S.]. Samotnosé¢ [wedréwki] sprawia, Ze ten plowy ogrom [przestrzeni]
wydaje nam si¢ jeszcze bardziej imponujacy. Od czasu do czasu spotykamy
karawane, jezdzcéw lub pieszych, z ktérymi wymieniamy powitania i blogo-
stawieristwa. Czasem wzdluz szlaku mozna dojrze¢ rozproszone kosci, szkielet
wielbtada lub muta, ktéry zdecht w drodze. Poza tym, krajobraz pozostaje nie-
zmienny, wydaje si¢, ze podrézujemy w miejscu... W koricu pojawia si¢ ciemna
masa palm rosnacych obok miasta, miasta ptowego jak ziemia, z domami z cegly
i blota, prymitywnymi i na wpét rozpadajacymi sie... [s. 193].

Opis przypomina stynny obraz Gustave’a Guillaumeta Sahara [Le Sahara]?:
na pierwszym planie lezy czeSciowo odarty ze skory szkielet wielbtada, ktéry
zlewa sie z piaskiem i niebem, doskonale oddajac ten — jak go okreélita Aline
de Lens — , plowy ogrom” przestrzeni. ,[W]szystko to, z jednego korica na
drugi, jak daleko siega wzrok nie jest ani czerwone, ani zélte, ani ciemno-
brazowe, tylko dokladnie w kolorze skéry lwa” — tak opisywal te barwe
Fromentin?.

Pustynia u Aline de Lens zdaje sie by¢ przestrzenia opresyjna, z kto-
rej trudno sie wydoby¢ wlasnie przez te jednorodnosé¢ krajobrazu. Co wiecej,

19 E. Fromentin, Un été dans le Sahara, w: tegoz, Sahara et Sahel, Paris 2004, s. 7.

20 M. Brix, Nerval et le réve égyptien, ,Romantisme” 2003, nr 120, s. 38.

2L Zob. G. Guillaumet, Le Sahara, 1867, olej na ptétnie, 110 x 200 cm, Musée d’Orsay, Paryz.
22 E. Fromentin, Un été dans le Sahara, s. 26.
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pustynia wdziera si¢ tez w oaze, ktéra u pamietnikarki nie jest jednoznacznie
rajska. Wida¢ to szczeg6lnie w pierwszej relacji z pobytu w Tauzar, poprze-
dzajacej opis drogi:

W oazie, pod wysokimi dumnymi palmami roénie lasek drzew owocowych: mo-
rele, brzoskwinie, drzewka pomararczy, granatu... Wiosng pokrywajg si¢ kwia-
tami, a latem uginajg pod cigezarem owocéw.

Ale kogo to interesuje! Sg tam jedynie po to, zeby dawac ciefi, zapewniaé wilgotne
podloze cennym [palmom daktylowym] [s. 191].

Z pewng naiwnoscig kobieta oburza sie przeciwko nieréwnemu traktowa-
niu roélin. Tunezyjska oaza to przede wszystkim daktyle, ktére zapewnig
ludziom dochéd. Zycie oazy podporzadkowane jest zbiorom. Tymczasem
malarka chce broni¢ piekna: drzew, ich kwiatéw i owocow.

Mimo wszystko, jednak, opisy pozytywne dominuja. W oazie Aline de
Lens doswiadcza zupelnie nowych doznan estetycznych. O $wicie przecha-
dza sie tam wzdluz rzeczek, ktére

rado$nie przecinajg delikatny piasek. Od czasu do czasu mozna spotka¢ tam ko-
biety pioragce welne, wiecznie przykucniete w wodzie [...]. Gdy przyjechali$my,
geste ogrody rosnace pod wysokimi palmami byly cale r6zowe dzieki kwit-
nacym brzoskwiniom; gdy wyjezdzalismy zaczely, dzieki drzewkom granatu,
przyjmowaé barwe szkarlatng. [Usytuowane] na érodku pustyni miasto to jest
zupelnie ptowe. Domy, kozy, wielblady, Beduini tez wydaja si¢ by¢ jednakowo
plowi [...] [s. 196].

W swoich opisach diarystka tworzy gotowe pejzaze, w ktérych pojawiaja sie
te same motywy. Tak, jakby Francuzka zapamietywata wizyte w oazie wia-
$nie poprzez powracajace obrazy: gesty las drzew owocowych obsadzonych
pomiedzy palmami i ,plowy ogrom” przestrzeni. W dzienniku rysuje si¢ tez
wyrazna opozycja miedzy rajska oazg i monotonng, opresyjna pustynia.

Patac, harem i hammam

Pewne przestrzenie tworza europejskie wyobrazenia na temat Lewantu.
Naleza do nich orientalny patac, harem i hamman. Zdajq sie one odpowiadaé
orientalnym stereotypom dotyczacym bogactwa wschodniego Swiata, jego
ornamentyki, ale i rozwigztosci. Harem i hammam od dawna pobudzatly
wyobraZnie Europejczykéw, a francuski orientalizm w duzej mierze opierat
sie na przedstawieniach zmystowych odalisek lub zalotnych kapigcych sie
kobiet?.

23 Zob. J.-L. Tritter, Mythes de I'Orient en Occident, Paris 2012, s. 163-190.
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Opisy Aline de Lens czeéciowo wpisuja sie w ten sposéb przedstawienia.
Malarke szczegodlnie zachwyca luksus tunezyjskich domostw. Sama zresztg
mieszka w patacu:

Nasze zycie jeszcze jest dziwniejsze i bardziej jeszcze urocze, odkad mieszkamy
w tym cudnym patacyku oblozonym bialym marmurem i starymi, recznie ma-
lowanymi kaflami. [...] Z zewnatrz nic go nie wyréznia: jak wszystkie domy
arabskie, bogate i biedne, ma plaska, bardzo biatg fasade, prosto zdobiong za-
okraglonymi maszrabijjami. Jednakze wielkie, drewniane, rzezbione drzwi zdra-
dzaja luksus wnetrz. Juz od wejscia oczy zaczynajg sie radowac na widok tych
wszystkich polichromii, malowanych i ztoconych sufitéw, wielkich Zzyrandoli
z weneckiego krysztatu, rzezbionych, marmurowych obramowarn, harmonijnie
kolorowych drzwi [s. 179].

Pisarka podkresla przepych wschodniego $wiata. Opis patacu wspélgra tez
z procesem poznawania Tunezji: fasada jedynie sugeruje luksus wnetrza,
wejécie do érodka staje si¢ metaforg odkrywania kraju. W centrum domu
znajduje sie patio z ,fontanng z biatego marmuru” [s. 179]. To zdaje sie by¢
serce palacu, serce Tunezji.

Diarystka mebluje patac na sposéb arabski ,meblami ze zloconego
drewna pomalowanymi w ptaki i kwiaty [...], poduszkami, otomanami, tabo-
retami do podawania kawy, skrzyniami etc.” [s. 180]. Malarka chce zy¢ tak,
jak Arabowie, catkowicie wnikngé w tunezyjskg przestrzen. Czasem wydaje
sie wrecz by¢ przykladem transfuge culturel, kulturowego odstepcy, ktéry, we-
dlug definicji Jdnosa Riesza, ,zmienia swéj status cztowieka cywilizowanego
na status cztowieka «prymitywnego», «dzikiego» i odnajduje w tym szcze-
Scie”?t. Wybiera kulture Innego, odrzucajac swoja.

Dobrze widaé to we fragmencie, w ktérym Aline de Lens opisuje wi-
zyte w haremie. Wieczorem sasiadki prosza, by za pomoca drabiny zeszta
do nich ze swojego tarasu. Wizyta Iaczy sie wiec znéw z przekroczeniem
pewnej granicy, przeniknieciem , w glab”. Pézniej jednak, co ciekawe, ma-
larka w ogole nie skupia sie na opisie przestrzeni. Nie przedstawia w zaden
spos6b wnetrza haremu, koncentruje sie¢ natomiast na zachowaniu kobiet.
Harem jest przestrzenig szczegdlng, budowang przez kobiety, miejscem two-
rzonym przez aktywnos¢ ludzka?.

2 . Riesz, De la littérature coloniale a la littérature africaine. Prétextes — Contextes — Intertextes,
Paris 2007, s. 51. Przymiotniki ,cywilizowany”, , pierwotny”, ,dziki” maja znaczenie umowne.
Aline de Lens uwazata Francje za ,zbyt ucywilizowang”. Tunezyjczycy w jej dzienniku nigdy
nie sg okreélani jako lud ,pierwotny” lub ,dziki”. To po prostu inna cywilizacja, cywilizacja
piekna.

%5 Zob. B. Westphal, La Géocritique. Réel, fiction, espace, s. 16.
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Wizyta Francuzki jest dla Tunezyjek wielka atrakcja. Bardzo chcg po-
kaza¢ sasiadce to, co maja najpiekniejsze. Doswiadczenie Tunezji znéw staje
doznaniem estetycznym:

Najpierw rozpakowujemy satynowe spodnie i staniki wyszywane ztotem w ol-
$niewajacych kolorach, prazkowane futy [typ spédnic — dop. M.S.], wstazki i ko-
ronki. Potem, posréd $miechéw i krzykow, zaczynaja mnie ubieraé [s. 182].

Harem przedstawiony w dzienniku Aline de Lens to nie bajkowe miejsce roz-
wigztosci, lecz przestrzeri kobiecych aktywnosci, smutkéw i radosci. W dzien-
niku pisarka demitologizuje te przestrzen, ale jednoczesnie jednoznacznie po-
kazuje, jak bardzo lubi w niej przebywa¢, zwlaszcza jako ta, ktéra Tunezyjki
w pelni akceptuja, jako jedna z nich.

Przestrzenie kobiece fascynujg Francuzke. Widac to szczegélnie w przy-
padku hammamu, ktéry odwiedza wlasnie w Tunezji. Ekscytacje wy-
czuwa sie juz we wprowadzeniu: diarystka pisze, ze byla na wielu tu-
nezyjskich Slubach. Dodaje, ze ,zaczyn[a] by¢ juz znuzona ta wzrusza-
jaca chwilg, w ktérej matzonek odsuwa woal i po raz pierwszy oglada
swoja zone” [s. 197]. Nigdy jednak nie byla w lazni. Kobiety udajg sie tam
pod ostong nocy w szczelnie zamknietym powozie (zaden obcy mezczyzna
nie moze ujrze¢ twarzy szanujacej sie¢ muzulmanki). Wejscie do fazni po-
przedza przebieralnia, ,do$¢ duza sala pomalowana krzykliwie na zielono
i czerwono” [s. 197]. To tam kobiety rozbierajq sie i ubieraja. Francuzka nie
chce jednak zdja¢ ubrania®. W goracu tazni wytrzymuje tylko dwie minuty.
Wystarczy to jednak, zeby opisa¢ ,najdziwniejszy spektakl”:

przez gesta mgle [widac] wielka liczbe nagich kobiet: grube, szczupte, niskie,
wysokie, czarne, biate, stare, mlode, krazg, gestykulujg, plotkuja. Pespektywa
takiego widoku wzbudzitaby zapewne lubiezne mysli u wiekszoéci panéw chet-
nych czerpaé przyjemnosci z tego typu rzeczy. Myéle jednak, ze tak naprawde
byliby podobnie jak ja oszolomieni tym zbiorowiskiem kobiecych cial, niewat-
pliwie groteskowym. Zapewne byly tam kobiety tadne i ksztaltne, ale ginety
w okropnej masie pozbawionej jakiegokolwiek wdzieku. Niezwykla matrona
bezwstydnie eksponowata swa tusze, godna by ja obwozi¢ po jarmarkach, obok
szkieletowatych staruch, kompletnie wychudtych, podobnych do harpii.
Naprawde byt to spektakl iscie piekielny [...] raczej niz wizja muzulmarnskiego
raju! [s. 197-198]

% Tak samo jak autorka najbardziej znanego europejskiego opisu tureckiej tazni lady Mary
Wortley Montagu. Por. M. Wortley Montagu, April 1, [1717]. To the Lady———, w: tejze, Letters,
London 1992, s. 105.
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Laznia traci swoje erotyczne konotacje. Przestrzen ta przedstawiona jest zu-
pelnie odmiennie od tej, ktérg opisywata lady Montagu, malowal Ingres
czy Gérome. Wypelniona kobietami i tworzona przez kobiety staje sie grote-
skowa. Aline Lens dekonstruuje kolejny mit dotyczacy Wschodu i jego prze-
strzennych atrybutéw.

Podsumowanie

Oczywiscie na postrzeganie Tunezji przez Aline Réveillaud de Lens
wplywa wiele czynnikéw. Jedzie tam kobieta zakochana, ktéra potrzebuje
nowego miejsca z dala od Frangji, aby pielegnowaé swoja mitosé. ,Zyje w pa-
tacu, w kraju, ktéry kocham i ktérego $wiatto, kolor, malowniczo$¢ spelniajg
moje marzenia. Nie mam nic innego do roboty jak tylko malowa¢ i kochaé
mojego [...] André” [s. 187], wyznaje. Jedzie tam malarka, ktéra znajduje
w Tunezji nieskoriczone inspiracje dla swoich prac. Zreszta malarskie oko
zdradzaja tez tworzone przez nig opisy, skoncentrowane na zmieniajgcym
sie Swietle, grze koloréw i przez to wyjatkowo plastyczne.

To wszystko sprawia, ze tunezyjskie przestrzenie opisywane w jej dzien-
niku sg przede wszystkim piekne. We wrzes$niu 1914 roku, juz w Maroku,
ktérego na poczatku zupelnie nie akceptuje, przerazona wojng malarka nagle
przypomina sobie spacer po oazie Tauzar:

[Gospodarz] posadzil nas na dywanach posrodku swojego rajskiego ogrodu
i zaoferowal nam lagmi (wino palmowe) i pomaranicze. W segujach [kanatly iry-
gacyjne — dop. M.S.] krystalicznie dZwieczala woda, trawa byla $wieza, drzewa
granatu tworzyly wielkie, pachngce bukiety. Nasz gospodarz nazrywat dla mnie
mnostwo tych kwiatow.

Potem, jako Ze byliémy z dala od Tauzar, pozyczyt mi konia [...]. I znéw to mam
przed oczami: spokojny step bialego wierzchoweca, [...] rézowy wieczér zapa-
dajacy nad pustynia, Sciezki oazy w cieniu wysokich palm i narecze kwiatéw,
ktére spowijaly mnie swoim zapachem [s. 233].

,Przestrzen — i $wiat ktéry uobecnia — s owocem symboliki, pewnej speku-
lacji [...] i wyobrazni”, pisze Westphal?”. W taki sposéb Aline de Lens tworzy
opisy przestrzeni w swoim dzienniku. Korzysta z istniejacych przedstawien,
przepuszczajac je przez pryzmat swoich emocji i wyobrazen. Stad rajski obraz
oazy, opresyjna plowos¢ pustyni, przepych wschodniego patacu. Diarystka
nie boi si¢ jednak wyjé¢ poza stereotypowe przedstawienia. Tunezyjski harem

27 B. Westphal, La Géocritique. Réel, fiction, espace, s. 10.
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i hammam nie majg w sobie nic z erotycznej europejskiej fantazji wieku XIX.
To przestrzen kobieca, calkowicie odmitologizowana.

Francuzka podziwia, ale nie idealizuje. Jej fascynacja tunezyjska prze-
strzenig wydaje sie naturalna, niewymuszona. Brak w niej tez jakiejkolwiek
europejskiej wyzszosci. Wprost przeciwnie, Aline Réveillaud de Lens Tune-
zje podziwia i w pelni akceptuje. Protektorat wcale nie jest protektoratem,
staje sie anty-Francja, rajem mlodej zakochanej malarki.
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“Ah, Life is Wonderful!”:
Tunisian Fascinations by Aline Réveillaud de Lens (Space)

Abstract

The present paper concentrates on the descriptions of Tunisia in
the diary by Aline Réveillaud de Lens (1881-1925), a French painter and
writer who in 1911, shortly after her marriage, came to live in Tunis.
Reluctant to French norms and conventions, de Lens sees Tunisia as an
ideal, fascinating land where she may finally be happy. This fascination is
reflected in her descriptions of spaces which are to be analysed through
the prism of geocriticism in three movements: Tunisia as a land of light
and colours, Tunisian symbolic spaces — desert and oasis, and stereotypical
Oriental spaces — palace, harem and hammam.

Keywords: diary, Tunisia, space, 20th-century travel literature



