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W 1896 roku Madagaskar stał się kolonią francuską. Dominacja woj-
skowa, za sprawą generała Gallieniego 1, i polityczna, po abdykacji ostatniej
królowej Ranavalony III (1883–1897), miały zostać wsparte przez koloniza-
cję kulturową: pierwszym frontem było szkolnictwo, podobnie jak to miało
miejsce w innych koloniach, do których dydaktyków („laickich misjonarzy”)
rekrutowano we Francji spośród absolwentów tzw. Szkoły Jules-Ferry’ego,
czyli szkoły wyższej kształcącej nauczycieli francuskiego w koloniach (école
normale de l’enseignement colonial) 2. Wyjątkiem okazał się Madagaskar: nowy
(od 1905 roku) gubernator, Victor Augagneur, ponaglał, chętni mogli liczyć

1 Joseph Simone Gallieni (1849–1916), ledwie powrócił z 4-letniej misji do Tonkinu, został
wysłany na Madagaskar, gdzie trwało powstanie menalamba, czyli czerwonych koszul, arysto-
kracji niepogodzonej z upadkiem monarchii i feudalnej struktury władzy. Pozostał na wyspie
jako gubernator do 1905 r. Jego korespondencję z l. 1896–1905 wydano w 1928 r. [Société
d’Éditions géographiques, maritimes et coloniales, w sieci: https://www.bibliothequemalgache.
com/pdf/BME23.pdf, dostęp 14.07.2019]. Swój cel generał streszcza w trzech punktach: „przy-
wrócić pokój; uczynić wyspę kulturowo francuską, i dać jak najszersze oparcie francuskiej
kolonizacji” („ramener la paix; franciser l’ı̂le et donner le plus grand appui possible à la colo-
nisation française”) [tamże, s. 16].

2 G. Vigner, L’École Jules-Ferry, école normale de l’enseignement colonial: une formation pour ap-
prendre à enseigner dans les colonies (1902–1912), „Documents pour servir à l’histoire du français
langue étrangère ou seconde” 2015, nr 5: (Se) former pour enseigner le français à ceux qui ne le par-
lent pas nativement, s. 57–82, https://journals.openedition.org/dhfles/4273 [dostęp 12.07.2019].
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na pracę w liceum (dla dzieci francuskich administratorów) nawet bez do-
datkowego egzaminu i dyplomu 3.

Badacz twórczości Paulhana może spytać, skąd – od dawna wyrywa-
jący się za morza (najchętniej ku Chinom, których języka zaczął się uczyć
ledwie skończył lat 16) – Jean Paulhan miał tyle czasu i uwagi dla przed-
miotu studiów, który upodobał sobie przez dwa lata spędzone na Czerwonej
Wyspie, a który miał naznaczyć całe jego twórcze życie: w stolicy wyspy
Tananarywie, podróżując po centralnym płaskowyżu, zamieszkałym przez
ludność merina pochodzenia melanezyjskiego, osiadłą tam zapewne ok. roku
tysięcznego 4. Zapał nauczyciela francuskiego i filozofii ostudziło otoczenie:
obojętność wyższych urzędników, priorytety ideologiczne – nowo przybyli
nauczyciele-masoni burzą porządek zajęć z powodu zniżki godzin: w końcu
już tylko on i jego kolega Cap „n.p.f.m.” („n’est pas franc-maçon”), jak pisze
Jeanne Paulhan do matki 9 kwietnia 1909 roku 5. Na szczęście odkrył pasję
swego życia, zagadkowy gatunek literacki, czyli hainteny [hejnteń] – „słowa
mądrości”. Formą zbliżone do malajskiego pantoum, z racji zwięzłości przy-
równywane do japońskich haiku, zafascynowały go tak dalece, że – prócz
zbiorów sporządzanych podczas wiejskich wieczernic – w swej bibliotece
posiadał allografy sięgające połowy XIX wieku. Zawierała ona również ko-
respondencje i raporty władców (głównie władczyń) Wyspy i ich otocze-
nia 6, tudzież francuskich konsulów, oraz kroniki, bajki i przysłowia, słow-
niki francusko-malgaskie i vice versa, sporządzone przez misjonarzy, powie-
ści (jak Décivilisé, czyli „Rozcywilizowany” z 1923 roku Charles’a Renela,
kuratora szkolnego za czasów Paulhana) czy rozprawy, jak ta Jacques’a Au-
bera o „paranteli semantycznej między chińskim i malgaskim”, dedykowana

3 B. Baillaud, Préface – Ce qu’une communauté veut dire ou la Fuite en Émyrne, w: J. Paulhan,
Les Hain-teny merina: poésies populaires malgaches recueillies et traduites par, Paris 2007, s. VII.
Trwała wówczas rywalizacja między szkołą świecką i republikańską a szkołami misjonarzy
obu głównych wyznań katolickich.

4 To właśnie oznacza ich nazwa, etnonim merina [emyrne]: „ci z wyżyn” [F. Léry, Madagascar,
les sortilèges de l’ı̂le Rouge, Paris 2001, s. 44]. Pochodzenie Malgaszy pozostaje zagadką, acz
hipoteza spotkania na Czerwonej Wyspie mieszkańców Indonezji z afrykańskimi plemionami
Bantou ma najwięcej zwolenników. Zob. J.-L. Joubert, Chronologie de Madagascar, w: Littératures
de l’océan Indien, Paris 1991, s. 15.

5 J. Paulhan, w: Cahiers Jean Paulhan – 2. Jean Paulhan et Madagascar 1908–1910, Paris 1982,
s. 35 i 43, indeks listów s. 87–88.

6 W XIX w., spośród siedmiu osób panujących, tylko dwie noszą spodnie (nie jest to mal-
gaski strój tradycyjny, a pierwszy w tej serii władca, zjednoczyciel wyspy Andrianampoinime-
rina (1787–1810) przedstawiany jest okryty krótką lambą, udrapowanym kawałkiem jedwabiu.
Od 1863 trzy królowe zmieniają się na tronie, kolejno poślubiając „etatowego” premiera, Ra-
inolaiarivony. Trzy z czterech władczyń noszą imię Ranavalona.
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Paulhanowi 7. Jest też wydany w Antananarywie 8 w roku śmierci Paulhana
dwujęzyczny zbiór hainteny pod redakcją uczennicy René Etiemble’a, zasłu-
żonej badaczki malgaskich przysłów, Bakoly Domenichini-Ramiaramanana 9.

Trzy lata po powrocie z wyspy Paulhan publikuje w Paryżu zbiór około
stu sześćdziesięciu Hain-tenys merina, poésies populaires malgaches [Hainteny 10

merina, ludowa poezja malgaska]. W 1938 roku zbiór ten doczekał się reedy-
cji u Gallimarda, ale już mocno uszczuplony 11. Paradoksalnie ten, kto przybył
kolonizować kulturowo malgaskich nauczycieli 12, sam stał się uczniem: pil-
nie czynił postępy w malgaskim, by samodzielnie porozumiewać się z miej-
scowymi informatorami, słuchać i notować hainteny u źródła, wędrując po
wsiach płaskowyżu; zebrał w sumie około ośmiuset utworów. Jak wygląda
dzieło jego życia, jaki wpływ wywarło na malgaskich i na europejskich,
a zwłaszcza na francuskich odbiorców? Co przesądziło o jego krótkotrwałej
popularności?

Pierwsze spisy hainteny powstały za panowania Ravanalony I (1828–
–1861), w 1832 roku, za sprawą cudzoziemców, których władczyni wkrótce
wyrzuciła z wyspy. Wcześniej, w 1823 roku, jej małżonek, król Radama I,
wprowadził rękami misjonarzy angielskich, tłumaczy Biblii protestanckiej,
łacinę, która zastąpiła święty alfabet sorabe, pismo arabskie używane od wie-
ków do transkrypcji tajnych przekazów władców. Nawet jeśli gremialny po-
wrót cudzoziemców na wyspę nastąpił dopiero po śmierci władczyni wspie-
rającej tradycję religijną i kulturową, ciążenie ku cywilizacji zachodniej na-
brało już wtedy swojej dynamiki.

We wprowadzeniu do zbioru z 1913 roku Paulhan barwnie opowiada,
w jakich warunkach odkrywał hainteny:

7 J. Auber, Parenté sémantique du chinois et du malgache, Tananarive 1957.
8 Po odzyskaniu przez Madagaskar niepodległości w 1960 r. przedrostek An- powrócił do

nazwy stolicy; sami mieszkańcy zdrobniale mówią o niej Tana.
9 B. Domenichini-Ramiaramanana, Hainteny d’autrefois, Poèmes traditionnels malgaches recueillis

au début du règne de Ranavalona 1 (1828–1861), Haintenin’ny fahiny, voaangona tamin’ny voalohan-
dohan’ny nanjakand Ranavalona I, Tananarive, 1968 [?]. Dotyczy hainteny zebranych w roku 1832.

10 Ortografia słowa uległa zmianie od czasu Paulhana; wzorem wydawców jego pism, starą
wersję, z łącznikiem, zachowam dla cytatów z epoki.

11 Wydanie Gallimarda z 1938 r., pozbawione komentarza, zawiera zaledwie 127 hainteny.
Pierwszy wydawca, Geuthner, jeszcze w 1964 r. dysponował prawami do książki – do niego
zwrócili się wydawcy dzieł wszystkich (Œuvres complètes) w połowie lat 60. – „Cercle du Livre
Précieux”. Ostatnia reedycja, w roku 2007 pod szyldem odnowionej S.N. LIBRAIRIE ORIEN-
TALISTE PAUL GEUTHNER S.A. – reprint pierwszej, niemal sto lat później – daje pierwotny
zestaw.

12 Paulhan wykłada na kursach dla miejscowych nauczycieli. Uczniowie liceum to Francuzi
lub Kreole, przybyli z wyspy Reunion, francuskiej kolonii od XVII w.
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Życie Merina, gdy nie zaznało jeszcze wpływów europejskich, otoczone jest
licznymi fady [zakazami religijnymi, tabu – dop. I.Z.]. Jedna jedyna izba, w domu
zbudowanym z surowych cegieł lub drewna, mieści palenisko, łoże, mur u stóp
którego zanosi się modły do przodków, nową matę, na której spoczną goście,
ażurową klatkę z kurami i centralny słup, do którego jest uwiązane cielę. Po-
trzeba nieustannej troski, aby sens i wartość każdego miejsca były uszanowane.
Droga, jaką przebędzie obcy, gdy po raz pierwszy wejdzie do tego domu, droga
dziecka, które mu towarzyszy albo droga kury powracającej do klatki – każda
z tych dróg jest poddana ścisłym regułom. Nawet promienie słońca nie mogą
przypadkowo zaglądać do chat jednakowo zorientowanych; jest pora, gdy „uka-
zują się na progu” [poranek – dop. I.Z.], jest inna, gdy „dosięgają centralnego
słupa” [południe], i jeszcze inna, dużo później, gdy „wylot/obręb garnków
okrywa się cieniem” [podwieczerz]. Przez cały dzień mieszkaniec Merina zacho-
wuje tę samą dbałość i ostrożność. Nie uchodziłoby, jest nawet fady w niektórych
rodzinach hova czy andriana [stan średni i arystokracja Merina – dop. I.Z.], by re-
cytować wiersze w ciągu dnia, a nawet, by wtedy śpiewać. Wieczorne czuwanie
[la veillée du soir], po posiłku, jest zarezerwowane dla legend, bajek i hainteny.

Oto scena, jakiej wielokrotnie byłem świadkiem: po skończonym posiłku
dzieci zabierają matę, na której się jadło i kładą czystą – wprowadza się kilku
mieszkańców wioski, którzy oczekiwali na podwórzu. Siadają na macie, w po-
bliżu gospodarzy, i jeden z gości zabiera głos, recytując kilka wersów. Mówi je
mocno wybijając rytm i to z taką energią, że zdaje się składać skargę lub czegoś
domagać. Jeden z mieszkańców – ojciec lub syn, niekiedy jedna z żon – od-
powiada mu tym samym tonem, to gwałtownym, to ironicznym. Gość odpiera
atak. Dyskusja trwa. Słuchacze, to ten to ów, dołączają, rzucając po kilka krót-
kich rytmicznych słów, które zdają się zmierzać do tego, by dyskusja powróciła
na właściwy teren. Repliki obu adwersarzy stają się coraz dłuższe, coraz mocniej
skandowane – każdy ma swoich zwolenników, którzy go zachęcają okrzykami
i śmiechem. Krzyczą do siebie różne odpowiedzi: jeden z nich znajduje raptem
najwyraźniej właściwe słowa, bo drugi waha się, nie odpowiada, czyli uznaje
się za pokonanego, a zgromadzeni cisną się wokół jego przeciwnika.

Obcy wtedy wychodzą, a starzy opowiadają legendy o przodkach, które
układają mieszkańców do snu 13.

Społeczną rolę hainteny ilustruje następnie kilka anegdot z życia Merina,
poczynając od historii dekarza, który wieczorem przyszedł upomnieć się
o swoją zapłatę (żądał ekwiwalentu 60 centymów miast 30) i – stając do
walki na hainteny – wygrał i otrzymał zapłatę, jakiej żądał [HTM, s. 9–10].

Recytacja hainteny niewiele dotąd interesowała Europejczyków, którzy
są wielkimi ignorantami, jeśli idzie o rytuały i dogmaty religii malgaskiej,
zauważa Paulhan. Nic dziwnego, sami Merina, świeżo ochrzczeni, niechęt-

13 J. Paulhan, Introduction – Observation des hain-teny, w: Les Hain-teny merina, Paris [1913]
2007, s. 7–9. Wszystkie cytaty z tego wydania są w moim przekładzie, sygnowane w tekście
skrótem HTM i numerem strony.
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nie przyznawali się misjonarzom do niedawnych praktyk i starali się o nich
zapomnieć. Hainteny, jako poezja lekka (swawolna obyczajowo), była przez
konwertytów uważana za „diabelską inspirację” (czy to aby nie misjonarze
im podpowiadali ten epitet?). Efekt? Ewolucja malgaskiego, która przyspie-
szyła w 2. połowie XIX wieku, odbyła się poza językiem ludowej poezji,
a nawet poniekąd przeciw niemu. Od 50 lat – notuje Paulhan – europejscy
profesorowie uczą Merina, wykuwa się malgaski katolicki lub protestancki
[HTM, s. 14, przyp. 1]. Dlatego język hainteny wydaje się „ciemny”, niejasny
– to „język martwy dziś dla wykształconego Merina, który uczył się w szko-
łach europejskich, nawet jeśli nie jest chrześcijaninem” [HTM, s. 13–14]. Wy-
pada inaczej ocenić, w tej perspektywie, wyrzucenie z jezuickiego liceum (za
niesubordynację?) Jean-Josepha Rabearivelo (1903–1937), odnowiciela malga-
skiej literatury: ojca poezji oryginalnej, choć francuskojęzycznej, odnowiciela
tej w języku macierzystym.

Tymczasem, jak zauważa Paulhan, jedynie w wioskach, które jeszcze
nie przyjęły chrztu, recytacje hainteny są powszechne; w pozostałych tylko
andevo (prywatni niewolnicy) jeszcze uprawiają tę sztukę, jako jedyni nie-
chrześcijanie. Członkowie dawnego rządu, pierwsi przyjmujący wpływy eu-
ropejskie, zapewniali Paulhana, że w ich rodzinach, jak pamiętają, rodzice
wieczorem zbierali się, by recytować hainteny – była to forma dyskusji i po-
uczeń [HTM, s. 15].

To jednak właśnie niemal po dziś dzień stanowi przedmiot sporu: czy,
jak chciał Rabearivelo, hainteny powstały zrazu wśród hova, malgaskiej „klasy
średniej” 14, do której sam należał? Czy też, jak przypuszczała Nivoelisoa Ga-
libert Ratsiorimihamina (1953–2011), badaczka i pisarka rodem z andriana,
korzenie hainteny są wielorakie: i arystokratyczne, i ludowe; poezja ta obecna
jest wśród wielu szczepów wyspy, zmienia się tylko nazwa. Istotnie, Noro
Rakotobe-D’Alberto przypomina słowo saim-bola z dialektu ludu Sakalava
(mieszkańcy zachodnich połaci wyspy, odwieczni rywale Merina), które zna-
czy dokładnie to samo, co hainteny w dialekcie merina 15. Swoje miejsce
w saim-bola znajduje filan’ampela, co oznacza dosłownie „sposób na znalezie-
nie żony” 16. Bo też idzie o wszelką poezję, „której celem jest otrzymanie ko-

14 Sam Paulhan tak ich przedstawia: „ils étaient la classe moyenne” [HTM, s. 1].
15 „En fait, les filan’ampela sont des saim-bola, c’est-à-dire des paroles spirituelles, des mots

d’esprit, en quelque sorte. Le mot saim-bola du dialecte sakalava correspond à celui de hain-teny
du dialecte merina” [N. Rakotobe-D’Alberto, L’univers culturel malgache dans les Chansons
madécasses d’Évariste Parny, w: Lumières et océan Indien, dir. Ch. Meure, G. Armand, Paris 2017,
s. 67–84].

16 „Filan’ampela signifie littéralement «moyen de chercher femme»”, chodzi o „propos galants”
(zalotne słowa) [N. Rakotobe-D’Alberto, s. 75].
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biecej przychylności” 17. Aczkolwiek Paulhan odnotowuje jakościową różnicę
między hainteny a ich homologami, przede wszystkim zaś między językiem
Merina a językami ludów z innych części wyspy: „Ich język jest także języ-
kiem innych plemion na wyspie, różni go jedynie stopień złożoności i więk-
sze bogactwo pojęć abstrakcyjnych” („Leur langue est aussi celle des autres
tribus de l’ı̂le, plus complexe seulement et plus riche en idées abstraites”)
[HTM, s. 1] 18. Ale kolejne nazwy, jakie Paulhan przypisuje hainteny, doty-
czą raczej gatunków wypowiedzi, które składają się na ich „wiedzę słów”
(„science des paroles”) [HTM, s. 2]: przykłady (fr. exemples, malg. ohatra),
słowa-przykłady czyli przysłowia (malg. ohabolana), zagadki (fr. devinettes,
malg. ankamantatra), pytania retoryczne (malg. fampanononana: „questions
énigmatiques qui appellent une réponse”). Jakie miejsce owe „cegiełki” zaj-
mują w poszczególnym hainteny, jakie funkcje i sensy się z tym wiążą, to
analizuje Paulhan w dalszej części. Zaczyna od drobiazgowej analizy sied-
miu hainteny (transkrypcja–przekład–eksplikacja, oparta na wyjaśnieniach
Malgaszy), zestawia je ze sobą, nawiązując do obyczajów Merina, do ich
stylu myślenia. Jak sam wspomina, jego stosunek do malgaskich wierszy
zmieniał się:

Najpierw poznałem je z książek, później usłyszałem, jak je wygłaszano;
w końcu sam zacząłem je wymyślać i wygłaszać 19. Tym sposobem stopniowo
zmieniały się moje zapatrywania na nie, niekiedy nowe były zaprzeczeniem po-
przednich. Opiszę moje doświadczenia. / Opiszę je bez pomijania niezręczności
ani błędów 20.

17 Hébert zauważa, że w dialekcie sakalava to wyrażenie „désigne toute poésie, bouts rimés
ou non, ayant pour but d’obtenir les faveurs d’une femme” [J.-C Hébert, Filan’ Ampela”, ou
propos galants des Sakalava, w: „Journal de la Société des Africanistes”, t. 34, fasc. 2, 1964, s. 227].

18 Nivoelisoa Galibert wymienia homologów hainteny – gatunki znane wśród innych malga-
skich ludów: „si les genres narratifs ont une appellation unique pour toute l’ı̂le (angano [bajka,
powiastka, fr. conte]), les genres prosodiques sont nommés suivant leur région d’origine: le ha-
inteny (merina), saimbola (sakalava) ou fampariahitse (betsileo) voient leurs dérivés chantés dans
le osiky tsimihety (subdivisé en jijy – coq-à-l’âne – et sôva – descriptions), dans le beko antandroy
qui loue les clans et les coutumes du groupe, le rija (betsileo) qui chante l’amour ou les exploits
historiques..., autant d’œuvres d’un art essentiellement verbal qui habille les cérémonies rituel-
les aussi bien que le quotidien” [N. Galibert, Palimpseste et itération dans l’écrit littéraire malgache
de 1926 à 1972, brudnopis pliku autorskiego].

19 W Introduction z wyd. z 1913 r. Paulhan pisze, że dopiero wtedy, gdy opanował pamięciowo
sporą liczbę hainteny był w stanie włączać się do dysputy: „Je dus apprendre une quantité
suffisante de hainteny pour pouvoir soutenir une discussion” [HTM, s. 15].

20 J. Paulhan, Les hain-teny, poésie de dispute – Introduction, w: J. Paulhan, Les Hain-tenys, Paris
1938 [druk foto-offsetowy z 1960 r.], s. 7–8. Cytaty z wydania międzywojennego w tekście
oznaczone skrótem HT i numerem strony.
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Przyjęcie książki w roku 1913 wzbudziło zainteresowanie tak w kręgach
literackich, jak i etnograficznych; w reedycji z 1938 roku Paulhan przywołuje
raczej artykuły antropologów i psychologów niż literackie analizy 21. Ciekawe
jest zestawienie różnic między wydaniami z 1913 i z 1938 roku. Były ilo-
ściowe i jakościowe: te pierwsze, bo ze 163 hainteny (z czego 7 szczegółowo
zanalizowanych i omówionych w pierwszej części, dwa podane w kilkunastu
wariantach) zostało po ćwierć wieku 127; różnice jakościowe dotyczą przede
wszystkim braku malgaskiego oryginału w międzywojniu: adresatem jest
szeroka publiczność literacka. Nowa przedmowa – krótsza niż wieloetapowa
prezentacja z 1913 roku – kładzie akcent na dwa aspekty: poezję miłosnego
sporu, poezję „ciemną”, zagadkową. Dlatego w zredukowanych do minimum
przypisach tłumacz zawsze pozostawia informację: Kto mówi? Kobieta czy
mężczyzna? Kto komu odpowiada?

W obu wydaniach, w czym – jak i w przekładach – Paulhan jest nowa-
torem, hainteny są typograficznie zaprezentowane jako wiersze, inaczej niż
u misjonarzy, np. pastora Larsa Dahle’a w 1877 czy eks-pastora, eks-dowódcy
malgaskiej armii Rainandriamampandry (1836–1896), autora Historii Madaga-
skaru, rozstrzelanego z rozkazu generała Gallieni w roku ukończenia mono-
grafii o hainteny. Obaj zapisywali je na ogół jak prozę, tyle że poetycko styli-
zowaną. Dahle – jak przypomina Nivoelisoa Galibert – dostrzegał formalne
podobieństwo hainteny do poezji hebrajskiej, do ludowego norweskiego przy-
słowia (ordsprog) i do arystokratycznego stev – wiersza z popisów oratorskich,
związanych z naprzemiennymi śpiewami w Skandynawii 22.

Rzecz zabawna, prezentując zasadniczy korpus, stale podzielony we-
dług ośmiu kryteriów tematycznych – które uznaje za niezbyt trafne, ale
ułatwiające orientację europejskim czytelnikom – nazwę jednego i tylko jed-
nego z tych kręgów badacz zmienia: w 1913 roku pierwszy podzbiór za-
wiera wiersze „na temat wyznania miłości” (déclaration d’amour) [HTM, s. 75],
w 1938 roku pierwszy temat brzmi „pożądanie” (désir) [HT, s. 69], stanowiąc
ślad większej swobody obyczajów w Europie po I wojnie światowej. Pozo-

21 Przywołuje m.in. studia sinologa M. Graneta i psychologa M. Jousse’a [HT, s. 67].
22 „Poème de joute oratoire lié aux chants alternés en Scandinavie”; monografia Graneta

o świątecznych piosenkach w dawnych Chinach, przywołana przez Paulhana w nocie do wy-
dania z 1938 r., wskazuje na kolejne pokrewieństwo, azjatyckie, dodaje N. Galibert [tamże]. Cie-
kawą próbkę przynosi Jana Potockiego Podróż na Kaukaz; pisarz cytuje kilka strof z „trubadura
tatarskiego [tj. kałmuckiego, który] przygrywa [sobie] na dwustrunnej gitarze [...]: «Zostawiłem
w ogrodzie kwiat, którego nikt nie dostrzegł; wyruszam w podróż i widzę po drodze wąwóz
o urwistych brzegach». «Mój krogulec i koń nie poznają już mego głosu; chciałem schwytać
feniksa, ale w sieci znalazłem same wrony»” [J. Potocki, Podróże, zebrał i oprac. L. Kukulski,
Warszawa 1959, s. 320–321].



168 Izabella Zatorska

stałe tematy to zgoda (consentement), odmowa (refus), wahanie i rywalizacja
(hésitation et rivales), rozłąka i opuszczenie (séparation et abandon), żale i wy-
mówki (regrets et reproches), duma (orgueil) i kpina (raillerie) 23.

Oba wstępy mają także odmienny cel ogólny: o ile w 1938 roku nie-
przewidywalność i zagadkowość hainteny bierze górę, jako wyróżnik poezji
w ogóle, o tyle w 1913 roku Paulhan starał się dowieść, że „słowa mądro-
ści” czy „miłosnego sporu” w ogóle są poezją. W analitycznym komentarzu
do wydania siedmiu wierszy, tworzących serię zaprezentowaną na jednym
z wieczorów, badacz zastanawia się, jak to było możliwe, że pierwsi zbieracze
hainteny – misjonarze protestanccy czy uformowani przez nich Malgasze, jak
Rainandriamampandry – zapisywali je jak prozę? Wszyscy oni przyjęli już
europejskie (dziewiętnastowieczne) kryteria rozpoznania poezji. Nie widzieli
w tych prostych, bezrymowych zdaniach niczego nadzwyczajnego: nie tak
wyglądały pieśni protestanckie czy poezje drukowane w malgaskiej prasie
sponsorowanej przez misjonarzy. Sam Paulhan zapytał o to pewnego Hova
ze stolicy: „Jak może pan przypuszczać, że hainteny to poezja – odparł zapy-
tany. Nie ma w nich rymów, i znają je wszyscy niewykształceni Malgasze”
(„Comment pouvez-vous penser que les hain-teny sont des vers [...] Ils n’ont
pas de rimes, et tous les Malgaches ignorants les savent”) [HTM, s. 46]. Od
tak myślących Merina Paulhan zebrał większość spisanych przez siebie hain-
teny [tamże].

W 1913 roku Paulhan stara się więc przekonać czytelników (krytyków
literackich i antrolopologów kultury), że hainteny są poezją. Logika i pre-
cyzja (użycia) na to wskazują: bo w transkrypcji hainteny jako prozy za-
niedbuje się zasady tejże transkrypcji przyjęte dla literatury ustnej (rytm
i pauzy?); co więcej, sami Malgasze przypisują hainteny podobną funkcję
społeczną, jak Francuzi wierszom (recytacja po pracy, wymiana doświad-
czeń ujętych w głębsze przemyślenia [HTM, s. 42]). Ponadto hainteny mają te
same słowa, co piosenki, niewątpliwie poezją będące (chyba że się to ostatnie
zakwestionuje) 24.

Problem jest z samą definicją wiersza, przyznaje Paulhan; bo co łączy
wiersz Wergilego, La Fontaine’a i Paula Claudela z popularną piosenką? Ba-
dacz podaje swoją definicję poezji, odwołując się do „znaczeń rzeczywistych”
(sens réels), a nie „teoretycznych” (théoriques), przypisanych jej przez „grama-

23 Odpowiada im w wydaniach z 1913 i 1938 r. różna liczba przykładów: 18 i 17, 15 i 13,
18 i 18, 17 i 16, 17 i 17, 23 i 18, 18 i 16, 16 i 12, w sumie 142 i 127, dodatkowo w wydaniu
Geuthnera 7 hainteny z jednej serii na wstępie, oraz – w Appendice I i II – 12 i 2 wiersze
tworzące serie wariacyjne, co daje w sumie 163 przykłady.

24 Przykłady zbieżności przysłów z hainteny i piosenek [HTM, s. 44–45].
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tyków”: „język harmonijny, wyszukany, który nie przypomina języka po-
tocznego i który go przerasta. Wers jest dla tego języka tym, czym słowo lub
grupa słów są dla języka potocznego” („Langue harmonieuse, recherchée,
qui est autre chose que le langage commun et qui lui est supérieure. Le vers
est à cette langue ce que le mot, ou le groupe de mots, est à la langue
commune”) [HTM, s. 47]. Zestawia intuicję francuskiego wieśniaka z od-
czuciem każdego Merina, dla którego poezja to właśnie „język, który jest
badaniem i nauką” („une étude et une science”), czyli język hainteny, piose-
nek i przysłów. W kwestii rymu Paulhan cytuje niejakiego „brata Rafaela” 25:
„Rym, dodaje, zważywszy na łagodne i melodyjne brzmienie malgaskiego,
jest niepotrzebny ich wierszom” („La rime, ajoute-t-il, étant donné la sonorité
douce et musicale de la langue, est inutile au vers malgache”) [HTM, s. 48] 26.
W wersji malgaskiej brak nawet interpunkcji, oprócz ‘?’ i ‘!’, zgodnie z into-
nacją recytujących: jedynie pauza tej samej długości po każdym wersie[!] jest
uwzględniana – pomaga ustalić wersyfikację.

Bez stałej cezury ani rymu, hainteny oparte są za to na licznych asonan-
sach – początkowych, środkowych i końcowych („initiales, médiales, ou fi-
nales”). Mogą być wzbogacone o grę słów, np. gatunku rośliny i czasow-
nika [HTM, s. 49: sadzenie figowca i palma Christi a przybycie lub powrót
ukochanej]. Zdarzają się powtórzenia znaczące: paralelizmy, symetrie, które
mogą objąć nawet 12 wersów. Dzięki tej grze symetrii, czasem odwróco-
nej, Paulhan wierzy, że dotyka twardego jądra tej poezji, tj. kilkuset modeli,
„słów-przykładów”, czyli wzorów, których kolejne setki wariantów dają to,
co nazywamy hainteny [HTM, s. 52–53]. W poszczególnym wierszu punktem
wyjścia jest przysłowie, rozwijane w warianty, obrazy, które odnawiają jego
sens [HTM, s. 54] 27.

Jak to możliwe, pyta dalej Paulhan, by gatunek tak frywolny był użyty
w obronie poważnych interesów? Ale też jaką miłość, w jakiej sytuacji i w jaki
sposób ukazują hainteny? To nie zmysłowa miłość orientalna z poezji arab-
skiej, ale intelektualna i rezonująca, która daje pretekst do sporu, a przynaj-
mniej do dyskusji: agresywna czy upokorzona, pokorna czy pyszna, zawsze

25 „Biuletyn Akademii Malgaskiej” 1907 s. 51. Przyp. 3 u J. Palhana [HTM, s. 48].
26 Jak podkreśla Nivoelisoa Galibert: „la véritable unité de ces poésies traditionnelles se situe

dans la déclamation. De façon générale, le rythme ondulatoire provient du fait que les vers,
chantés ou non, ne se comptent pas au nombre de syllabes, mais se mesurent à la force des
accents” [N. Galibert, Palimpseste et itération dans l’écrit littéraire malgache de 1926 à 1972].

27 Nivoelisoa Galibert podkreślała znaczenie wrażeń słuchowych: „les métaphores et les
métonymies propres à la poésie traditionnelle s’enrichissent à chaque édition des nouvelles
harmoniques assignées par le récitant. Par sa seule intonation, ce dernier crée à côté du texte
explicite un texte implicite à son gré” [tamże].
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jest to miłość, która jeszcze nie zdołała się narzucić, miłość wzgardzona. Jest
skłócona, właśnie z powodu miłości. W tej kłótni odnajduje się pierwotna ry-
walizacja, będąca powodem zastosowania hainteny: „Dekarz, który upominał
się o zbyt wygórowana zapłatę był skrzywdzoną dziewczyną, która porzuca
swego przyjaciela, a pan domu, występując w roli owego przyjaciela, bła-
gał ją, by wróciła” („Le couvreur de toits qui réclamait un salaire trop élevé
fut la jeune fille maltraitée qui abandonne son ami, et le maı̂tre de la maison,
devenu cet ami, la suppliait de revenir”) [HTM, s. 59].

W 1938 roku Paulhan podkreśla kontrast i naprzemienność konstruk-
cji malgaskich „mądrych słów”: po „słowach jasnych” (przysłowiach) nastę-
pują „słowa ciemne” (symbole, metafory), te właśnie, które naprowadzają
na istotę poezji – w ogóle i w danym wierszu. Dziwi zatem, że – w tym
samym wydaniu – mówi o zakończeniu zawierającym uniwersalną prawdę
(powrót przysłowia – wiersz gnomiczny) albo stek niedorzeczności („głu-
pot”; tu: fatrasie). Początek stanowią często słowa zachęty – do ostrożności,
oszczędności, wierności – oraz maksymy, sentencje, zalecenia grzeczności
i uprzejmości, zwieńczone enigmatycznym, dziwacznym zdaniem, które na-
daje nowy, metaforyczny charakter utartym znakom; niekiedy też samo zesta-
wienie przysłów, paralelne, lub tworzone na ich wzór zdania, budują nastrój,
kontrapunktowany tym bardziej zaskakującą pointą:

Blask księżyca w dole 28.
Jasność we wsi.
Ten dym, na Zachodzie,
To nie dym, lecz kokieteria.
Ten ryż, który ktoś ubija, na Wschodzie,
To nie ryż, który ktoś ubija, ale miłosny kaprys.
Wybiorę się z wizytą? 29 Mam [przecież] żonę.
Jeśli tu zostanę, będzie mi wstyd 30 [HTM, s. 19].

Nivoelisoa Galibert widzi na ogół w pierwszych wersach „subtelną ob-
serwację przyrody, która umieszcza zwierzęta i rośliny w roli jeśli nie głów-

28 Fosa w oryginale: otaczająca wioski merina, by je chronić przed niespodziewanym atakiem
(przyp. J. Paulhana).

29 Sens pełny: czy przyjdę do ciebie? Wieczorną porą mężczyzna żonaty wyznaje innej kobie-
cie miłość: wszystko, odgłos ubijanego ryżu czy dym unoszący się znad chat mu o tym mówi
(komentarz J. Paulhana).

30 Końcowy dylemat ma analogie w innych przysłowiach, np. ktoś mówi o rosnących przy
drodze cytrynach: „Irai-je les prendre? Je ne suis pas leur maı̂tre. / Si je reste ici, je désirerai
les manger” [HTM, s. 53]. Por. „Irai-je en visite ? J’ai une femme. / Si je reste ici, j’aurai honte”
[HTM, s. 19].
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nego tematu, to przynajmniej elementu porównania” 31. Powołuje się na roz-
prawę doktorską zaprzyjaźnionej z Jeanem Paulhanem Bakoly Domenichini-
-Ramiaramanana: tej, która przełożyła i opracowała pierwsze hainteny ze-
brane w 1832 roku. Wyprowadziła z tego materiału trzy wnioski dotyczące:
1) sugestywnych obrazów na usługach tematyki miłosnej, gdzie słowny po-
pis (la joute verbale) często przybiera postać rozmowy kochanków (colloque
amoureux); 2) zwięzłości, która jest także jednym z powodów polisemii i ce-
chą elitarnej, proroczej wypowiedzi masimbava, tj. arystokraty wyznaczonego
do funkcji rytualnych; 3) hermetyzmu, wynikłego ze znominalizowanego ję-
zyka podległego kodom kulturowym, skomplikowanego przez użycie aluzji
i efektów poetyckich 32. Aby ukazać ich możliwości polisemiczne, czyli inter-
pretacyjne, ta sama badaczka zestawia trzy różne wersje francuskiego prze-
kładu tego samego „klasycznego” hainteny: dwie pochodzą od niej (I i III),
jedna (II) od malgaskiego poety, tłumacza i naśladowcy hainteny, Flaviena Ra-
naivo (1914–1999). Podaję je poniżej w wersji francuskiej i polskiej. Wariant I,
przekład Bakoly Domenichini-Ramiaramanana:

Le tonnerre gronde au loin dans l’Ankaratra
Les orchidées fleurissent au loin dans
l’Anjafy
Petit-d’oiseau-bleu se met à pleurer
Qui-ne-craint-le-juste retour-des-choses se
met à éclater de rire
Si c’est un juste retour de mort qu’il ne soit
accompli
Mais si c’est un juste retour d’amour qu’il
soit accompli

Grzmi w oddali w masywie Ankaratra
Orchidee kwitną w dali na wyżynach
Anjafy
Niebieski-ptaszek zaczyna płakać
Śmiało-czekający-na-sprawiedliwy-obrót-
-rzeczy wybucha śmiechem
Jeśli to sprawiedliwy obrót śmierci niech
się nie dopełni
Lecz jeśli to słuszna wzajemność
w miłości niech się spełni

Ankaratra to góry na południe od Tananarywy, uznane tradycyjnie za
siedzibę duchów, bogów i książąt; Anjafy – góry oddzielające od Merina ich
zbuntowanych sąsiadów, Sihanaka 33. Ostatni wers zawiera aluzję do rytuału
famoizana (wyrzeczenie się), gdy w przeddzień nowego roku po raz ostatni
opłakiwało się zmarłych w roku odchodzącym: ich wezwanie zdawało się

31 „Une fine observation de la nature qui fait figurer animaux et plantes sinon comme sujet
principal du moins comme éléments de comparaison” [N. Galibert, Palimpseste et itération dans
l’écrit littéraire malgache de 1926 à 1972].

32 B. Domenichini-Ramiaramanana, podaję za N. Galibert, Palimpseste et itération dans l’écrit
littéraire malgache de 1926 à 1972.

33 Zestawienie i komentarz malgaskiej badaczki podaję za artykułem J.-L. Jouberta, Poésie et
traduction à Madagascar, „Étiopiques”, nr 34 i 35, revue socialiste de culture négro-africaine nouvelle
série 3e et 4e trimestre de 1983, vol. 1, nr 3 et 4, http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?article923
[dostęp 12.11.2018].
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wybrzmiewać w uderzeniu samotnego gromu od strony gór Ankaratra; to był
także czas, gdy rozłączeni małżonkowie mogli się spotkać na ostatnim mi-
łosnym rendez-vous 34. W I wersji imiona własne postaci brzmią dosłownie.
Kolejne wersje przynoszą brzmienie literackie (II – Ranaivo) lub przenośne,
o zastosowaniu potocznym (III):

II – LE CHÂTIMENT

Il tonne,
il tonne dans les monts d’Ankaratra
Et fleurissent,
fleurissent les orangers d’Anjafy.
Elle pleure,
elle pleure la-fille-de-l’oiseau
bleu,
et ricane,
ricane celui-qui-ne-craint-pas
le-châtiment-en-retour.
Si châtiment de mort,
qu’il y soit sursis ;
si châtiment d’amour,
qu’il soit appliqué.

II – SĄD

Grzmi,
grzmi na szczytach Ankaratra
I kwitną,
Kwitną drzewa pomarańczowe
Na wyżynie Anjafy.
Płacze,
płacze córka-błękitnego-ptaka,
i śmieje się,
śmieje ten-który-nie-boi-się-wyroku-
-nieodwołalnego.
Jeśli to wyrok śmierci,
niech będzie w zawieszeniu;
jeśli wyrok miłości,
niech będzie wykonany.

III – Que gronde l’orage au
Mont-des-Immortels
Au Pays-des-Enfants fleurit l’orchidée
Éclatent les pleurs de Jeune-Tourterelle
Éclatent les rires de Ne-craint-le-
retour
Ne soit pour le deuil aucun juste
retour
Mais soit pour l’amour la justice
accordée.

III – Niech grzmi na Szczycie
Nieśmiertelnych
W Krainie Dziecięctwa kwitnie orchidea
Wybucha płaczem Młoda Turkawka
Wybucha śmiechem Nie-drżący-przed-
-powrotem
Żadnego powrotu niech nie będzie dla
żałoby
Ale miłości niech oddadzą sprawiedli-
wość.

Każda wersja preferuje inne dominanty strukturalne: kontrast w pierw-
szej (płacz/śmiech, śmierć/miłość); lęk dziewczyny (legendarna ptasia córka,
jak w kantacie-balecie z tekstem Rabearivelo) i odwaga bohatera dołączają
w drugiej wersji do powyższych binomów, typowych dla malgaskiej topiki;
ale już w trzeciej wersji pierwotny kontrast, ujęty w paralelizm (wybucha pła-
czem/wybucha śmiechem) zostaje przezwyciężony w końcowym dwuwier-
szu, głoszącym jednoznacznie triumf miłości. O ileż więcej jeszcze niuansów
można z pewnością wydobyć dzięki stosownej dykcji i akcentom!

34 Tamże.
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Ranaivo dodał tytuł, tematyzując materię wiersza. Podobnie postąpił
z wierszem Regrets [Żale/Tęsknoty/Wymówki], stylizowanym na hainteny:
zamykał on w 1948 roku tom manifestu „murzyńskości” (négritude), opraco-
wanego przez Leopolda Sedara Senghora, z przedmową Jean-Paul Sartre’a
Orphée noir (Czarny Orfeusz), s. IX–XLIV 35. Poniżej tekst Regrets i mój polski
przekład:

Six routes
partent du pied de l’arbre-voyageur :
la première conduit au village-de-
l’oubli,
la seconde est un cul-de-sac,
la troisième n’est pas la bonne,
la quatrième a vu passer la chère-aimée
mais n’a pas gardé la trace de ses pas,
la cinquième
est pour celui-que-mord-le-regret,
et la dernière...
je ne sais si praticable.

Sześć dróg
biegnie od stóp drzewa-podróżnika:
pierwsza prowadzi do osady-zapomnie-
nia,
druga jest bez wyjścia,
trzecia nie jest dobra,
czwarta widziała, jak szła ukochana
ale ślad jej kroków się nie zachował,
piąta
jest dla tego-co-go-gryzie-żal,
a ta ostatnia...
nie wiem, czy da się nią przejść.

Stylizacja, jak w przypadku Pieśni z Madagaskaru Ewarysta Parny’ego
(wydane w 1787), widoczna jest w odejściu od tradycyjnej parataksy, parale-
lizmów i symetrii składniowych i leksykalnych w stronę zróżnicowania, a nie
prostej gradacji. Eliptyczność, kontrapunktowość, zwłaszcza stopień ogólno-
ści czyni banalny wiersz uniwersalnym. Dlaczego sześć, czego symbolem
może być ta liczba? Sześć daremnych prób odejścia, jeśli drzewo podróżnika
(ravenala) ma symbolizować – jak na ogół palma w malgaskiej topice – męż-
czyznę: tego, który odszedł, i który żałuje? Próbuje zawrócić, naprawić błąd,
na różne sposoby? Podobno liczby 3 i 6 oznaczają u Malgaszy pełnię: pod-
miot wiersza Ranaivo wyczerpał więc wszystkie możliwości, aż pojął, że nie
ma wyjścia z sytuacji... prócz najtrudniejszego, niepewnego.

Łatwiej zinterpretować wiersz Rabearivelo Les trois oiseaux [Trzy ptaki]
ze zbioru Presque-Songes [Niemal-sny] (wyd. fr. 1934), który wraz z tomi-
kiem Traduit de la nuit [Przekład z nocy] (wyd. fr. 1935) ukazuje tzw. drugą
manierę w twórczości ojca malgaskiej literatury francuskojęzycznej, zmar-
łego śmiercią samobójczą, która nadbudowała legendę nad jego dziełem,
i tak niezwykłym. Od debiutu wiosną 1921 roku (wiersz Le Couchant

35 Ale to Senghor wspomina o Malgaszach w nocie wydawcy [s. 2], zaznaczając, że nie uwa-
żają się za Murzynów, lecz Melanezyjczyków, jak Rabearivelo, który się przedstawiał jako „me-
lanien”; stąd i tytuł antologii „poezji murzyńskiej i malgaskiej”. Sartre pisze o Martynikańczyku
Aimé Césaire (1913–2008), twórcy pojęcia négritude, wespół z L.S. Senghorem i L. Damasem.
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w „La Tribune de Madagascar”), przez pierwszy artykuł o malgaskiej po-
ezji w austriackim „Anthroposie” z 1923 roku, poeta stara się naśladować
symbolistów, których też tłumaczy, wedle przyjętej zasady: pisać po fran-
cusku na malgaską modłę („écrire en français sur des modes malgaches”),
czerpiąc z malgaskiego imaginarium 36. Druga maniera polegała na pisaniu
jednoczesnym, naprzemiennym (po malgasku i po francusku) od roku 1931
obu serii, które, błądząc na granicy snu i jawy, między idiomami dwóch cywi-
lizacji, śladem Baudelaire’a próbują odnaleźć pierwotny język poezji i ziścić
marzenie Mallarmé’go o zapomnianym, czysto poetyckim pra-języku, języku
absolutnym 37.

L’oiseau de fer, l’oiseau d’acier,
après avoir lacéré les nuages du matin
et voulu picorer des étoiles
au-delà du jour,
descend comme à regret
dans une grotte artificielle.

L’oiseau de chair, l’oiseau de plumes
qui creuse un tunnel dans le vent
pour parvenir jusqu’à la lune qu’il a vu
en rêve
dans les branches,
tombe en même temps que le soir
dans un dédale de feuillage.

Celui qui est immatériel, lui,
charme le gardien du crâne
avec son chant balbutiant,
puis ouvre des ailes résonnantes
et va pacifier l’espace
pour n’en revenir qu’une fois éternel.

Ptak żelazny, ptak stalowy,
Postrzępiwszy poranne chmury
chciał zdziobać gwiazdy
ponad horyzontem,
schodzi z żalem
do sztucznej groty.

Ptak cielesny, ptak pierzasty,
drążący tunel skroś wiatru
by dosięgnąć księżyca widzianego we
śnie
wśród gałęzi
zapada z wieczora
w labirynt liści.

Ten niematerialny zaś
czaruje strażnika czaszki
swym bełkotliwym śpiewem,
potem rozpościera dźwięczne skrzydła
i ucisza przestrzeń,
by powrócić z niej uwiecznionym.

Symbolika liczb wiąże się z symboliką atrybutów: „ptak z żelaza, ptak
ze stali” (w. 1) – geniusz cywilizacji? „Ptak z ciała, ptak z piór” (w. 7) – ży-
wioł natury? I wreszcie ten trzeci, ptak „niematerialny” (w. 13) i „wiecz-

36 Poeta zbierał i tłumaczył hainteny: z tych Vieilles chansons des pays d’Imérina (1939), sześć
weszło w 1948 r. do antologii L.S. Senghora (s. 190–191). „Du hain teny, Rabearivelo retient
le principe de la variation, jouant sur les retournements, rebondissements, étagements et su-
perpositions du sens” [J.-L. Joubert, Littératures de l’océan Indien, Paris 1991, s. 67].

37 C. Riffard, Écrire en deux langues: l’expérience de Jean-Joseph Rabearivelo et d’Esther Nirina,
„Études Littéraires Africaines. Madagascar” 2007, nr 23, s. 35–43.
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ny” (w. 18) – misterium sztuki? Sen o wieczności – Rabearivelo poświę-
cił mu swoją trzecią manierę, uwidaczniającą się w tzw. Galets [Kamyki] 38.
Tworzą zbiór najprostszych, z pozoru banalnych wierszy, zainspirowanych
poezją, która, w przeciwieństwie do hainteny, pozostała dla niego „ciemna”,
bo metafizyczna – wierszami Gongory i Rilke’go: „poszukiwanie Poezji na-
giej i czystej” go zaprząta, jak notuje w dzienniku 39. W cierpieniu i podczas
rekonwalescencji powstaje wiosną 1933 roku zrąb 13 wierszy, dopełniony
późniejszymi czterema: miały być „sekretne i umykające widziane oczyma
dziecka – albo człowieka z wolna przywracanego do życia po długotrwałym
lęku i nienazwanych cierpieniach”; na wzór kamyka na dnie strumienia, „bez
określonej formy”, „bez kantów”, „proste i gładkie”; wiersz wolny przewodzi
w nich radości pisania 40.

Tradycyjna poezja malgaska posłużyła uwolnieniu francuskiego wiersza
już w poprzednich zbiorach Rabearivelo, jakoby „przełożonych z języka hova
[malgaskiego] przez autora” – podtytuł Presque-Songes z 1934 roku – który
rok później wyznał w P.S. listu do Roberta Boudry (zaprzeczając wyzna-
niu sprzed roku, że jedynie „transkrybował” na francuski inedita pomyślane
i zanotowane w hova):

Czas, bym wyznał Panu pewien... sekret; żadna z moich książek nie została
napisana w hova, wszystkie napisałem po francusku.

Lecz cóż: te spośród nich, które nie przyjmują formy tradycyjnej [...], te przed-
stawiam jako przełożone z hova. [...] Wszystko jest wtedy spisane poza Zacho-
dem i z dala od niego.

Co do reszty, dzięki rytmowi i liczbie [sylab?], przedstawiam je jako Poezję
francuską 41.

Oto rola „pasera języka”, który stara się „pisać na sposób malgaski po
francusku” („écrire malgache en français”), dążąc do transkrypcji (transcrip-
tion) lub transpozycji (transposition) zamiast przekładu (traduction), który jest

38 Ineditum, jak i malgaski tekst dwóch zbiorów z drugiej maniery (pierwodruk tychże: Hatier,
Paris 1987, ze wstępem i pod red. J.-L. Jouberta, Les trois oiseaux, s. 27); Galets dopiero w 2012 r.
miały swą premierę, w tomie 2 Dzieł wszystkich poety (tom 1 zawiera dzienniki i niektóre
osobiste inedita).

39 J.-J. Rabearivelo, Calepins Bleus, 15/3/1933, w: tegoż, Œuvres complètes, t. 1, Paris 2010,
s. 89.

40 C. Riffard, [notice sur] Galets, w: J.-J. Rabearivelo, Œuvres complètes, t. 2, Paris 2013,
s. 705–707.

41 C. Riffard, Sari-Nofy / Presque-Songes ou la quête du Chant, w: J.-J. Rabearivelo, Œuvres
complètes, t. 2, s. 505–507. Jean-Louis Joubert zaświadcza o śladach przeróbek w zeszytach,
gdzie obie wersje widnieją na sąsiednich stronach: „Comme si Rabearivelo n’écrivait plus di-
rectement ni en français, ni en malgache, mais dans le passage perpétuel d’une langue à l’autre”
[J.-L. Joubert, Littératures de l’océan Indien, s. 67].
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tylko niewierną i powierzchowną fotografią, gdy tymczasem wiersz przy-
pomina film, a poeta – kompozytora, tworzącego do niego stosowny pod-
kład 42. O Traduit de la nuit Jean-Louis Joubert pisze, że jest „inscenizacją
przekładu” jako czegoś niemożliwego: bo jak tu jasno przedstawić gęstość
nocy („transcrire clairement l’opacité de la nuit”)? 43

W Les Dimanches de la vie (1952) Raymond Queneau (1903–1976) wy-
śmiewa stereotypy na temat Madagaskaru: weteran Walentyn Brû, nietęgi
zabijaka, z grozą wspomina walki z okrutnymi hainteny merina:

– Alors, il paraı̂t, comme ça, que vous fı̂tes campagne à Madagascar ?
– Oui. Contre les Hain-Tenys Merinas.
– C’était dur, hein ?
– Comme ça.
– Et ça doit être beau, Madagascar.
– Pas mal. Plutôt montagneux.
– Et les indigènes ?
– Ça, pour y en avoir, y en a.
– Ah ! les voyages, c’est beau, les voyages, et instructif 44.

Pomimo powyższych przejawów Bakoly Domenichini-Ramiaramanana
uważa, i chyba nie bez racji, że historia francuskiej recepcji hainteny to hi-
storia długiego zapoznania. Mogło przyczynić się do tego, jak sądzę, nie-
czyste sumienie metropolii po krwawym stłumieniu powstania w 1947 roku.
Wcześniej zresztą wielu krytyków (Jacques Borel, Guy Dumur) podejrze-
wało Paulhana, że sam wymyślił ten gatunek. Jeśli o jakąś „inwencję” może
tu chodzić, zauważa Jean-Louis Joubert, długoletni wykładowca na wyspie,
to raczej w sensie „odkrycia”, „znaleziska”: trafienia na niesłychany skarb
literacki 45. Madagaskar – wyspa literackich skarbów?

42 J.-J. Rabearivelo, D’un jeu plaisant mais périlleux, „Capricorne”1933, nr 3. Cyt. za: J.-L.
Joubert, Littératures de l’océan Indien, s. 66.

43 „À défaut de dire en français toute la profondeur de la source poétique malgache, le texte
poétique mime sa fonction de passeur d’un rivage culturel à l’autre. D’où la multiplication des
effets de traduction. Transcriptions laissant affleurer quelques fragments malgaches à la surface
du français (dans le poème 6, «Un oiseau sans couleur et sans nom/ a replié les ailes/et blessé le
seul œil», il faut reconnaı̂tre derrière la belle métaphore une traduction-jeu de mot du malgache
«masoandro», qui signifie «soleil», mais littéralement «œil du jour»). Transposition en français
de procédures poétiques chères à la poésie traditionnelle (l’énigme sert de ressort à la plupart
des poèmes du recueil)” [J.-L. Joubert, Poésie et traduction à Madagascar].

44 Cyt. za: J.-L. Joubert, Poésie et traduction à Madagascar (motto jego artykułu). Powieść
R. Queneau po polsku dostępna jest od niedawna: Niedziela życia, przeł. H. Igalson-Tygielska,
Wrocław 2016.

45 J.-L. Joubert w Poésie et traduction à Madagascar powołuje się na artykuł B. Domenichini-
-Ramiaramanana, Lettre ouverte sur la littérature malgache, „Aujourd’hui l’Afrique” 1978, nr 11–12.
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Paulhan do tego stopnia przejął się swym odkryciem, że nawet w liście
do stryjenki, Suzanne Paulhan, naśladuje styl hainteny (czy trafnie?):

Na ulicy, widząc mnie, wieśniak gwałtownie uchyla kapelusza.
Pozdrawia mnie, czy prosi o dwa grosze?
Jeśli go pozdrowię, a jemu chodzi o dwa grosze, ośmieszę się.
Lecz jeśli mu dam dwa grosze a on chciał mi jedynie okazać sympatię, za-

chowam się wstrętnie 46.

„Jean Paulhan nie tyle wymyślił Madagaskar, ile raczej siebie wymyślił
na Madagaskarze”, niuansuje jego znajomy Roger Judrin 47. Odnalazł sens
pracy w pisaniu, przekładach, analizie, słowem przemógł „cień ojca” psy-
chiatry, który zdominował syna w młodości, odnalazł własne życiowe powo-
łanie. Madagaskar pomógł mu zobaczyć siebie – w opozycji do kolonialnej
rzeczywistości, w dążeniu do niemożliwej symbiozy z malgaskim żywiołem.
Kosztowało go to odkrycie wiele trudu, ale i zapewne (niełatwej) satysfak-
cji: codziennie spędza dwie i pół godziny nad przysłowiami ze starym Hova,
i nawet podczas wakacji, rano i wieczorem, stara się nadrobić zaległości w ich
wyjaśnianiu:

zostało mi jeszcze 1000. Nie wiem, czy jakiś inny vazaha [biały, cudzoziemiec]
zna ich równie wiele. Do tego znalazłem starego Malgasza, który rozumie je
prawie wszystkie, co najmniej 8 na 10, a to wiele ułatwia. Z tym tylko, że jest
bardzo stary i boję się, że umrze, jeśli pojadę sobie na wieś 48.

„L’Œdipe sans victoire d’un sphinx sans précipice”, jak żartobliwie pi-
sze o swym koledze-łowcy zagadek Roger Judrin 49. Dominique Ranaivo-
son oddaje mu hołd w autorskim Słowniku postaci historycznych związanych
z Madagaskarem 50. Paul Eluard (1895–1952) w Poésie involontaire et poésie in-
tentionnelle (1942) rozwija koncepcję poezji, która przyjmuje równie dobrze
słowo użyte nieświadomie, jak świadomie, pochodzenia ludowego, zrodzone
z przypadku, jak i słowo dobrane intencjonalnie; poezję, w której gromadzą

46 Z listu do Suzanne Paulhan, 28 lipca 1903 (tj. 1908?), w: Cahiers Jean Paulhan – 2, s. 9
[tłum. – I.Z.]. To „ćwiczenie stylistyczne” zestawione jest z autentycznym hainteny, umieszczo-
nym też jako motto poniżej.

47 R. Judrin, Introduction, w: Cahiers Jean Paulhan – 2. s. 11. Tom zawiera korespondencję
z matką, ciotką, przyjaciółmi oraz niedokończoną rozprawę doktorską.

48 Cahiers Jean Paulhan – 2, s. 72.
49 Tamże, s. 11.
50 D. Ranaivoson, Madagascar. Dictionnaire des personnalités historiques, Saint-Maur/Madagas-

car 2005, s. 115–116.
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się nowe obrazy i kombinacje, gry powtórzeń i semantyczne echa, interteksty.
A kto ją tworzy? „Tout homme est frère de Prométhée” 51. Każdy jest poetą.
Jak każdy Malgasz może tworzyć hainteny. O ile właściwie rozumie poezję,
jako głębokie pojmowanie rzeczy świata tego.
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brudnopis pliku autorskiego.
Gallieni Joseph Simon (1928), Lettres deMadagascar 1896–1905, Paris: Société d’Éditions
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Riffard Claire (2007), Écrire en deux langues: l’expérience de Jean-Joseph Rabearivelo et
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Senghor Léopold Sédar (2015), Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue
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Illustrious Destiny of an Obscure Poetry:
Jean Paulhan – a Bard of Hainteny Merina

Abstract

The article concerns the works of Jean Paulhan, who promoted the
genre of African poetry hainteny merina. In 1913, three years after Paulhan
came back from Madagascar, where he had spent more than two years,
one hundred and sixty popular hainteny merina (Malagasy) poems were
published in Paris. It was the poetry of authority and struggle, named also
the poetry of amorous dispute. Translated and explained, it would inspire
in the interwar period and later on the Malagasy writers (Rabearivelo,
Ranaivo) and the French ones (Éluard, Quéneau).

Keywords: popular poetry, hainteny merina, Madagascar, Jean-Joseph Ra-
bearivelo, Flavien Ranaivo


