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Zarówno zagadnienie przestrzeni komicznej, jak i poddanego komicz-
nym deformacjom świata emocji należą bez wątpienia do najmniej roz-
poznanych obszarów współczesnej refleksji humorologicznej. O ile zatem
nietypowy wygląd postaci oraz odbiegający od normy styl jej zachowań
traktowane są jako jedne z najbardziej podstawowych źródeł śmieszności,
o tyle wykazujący podobne cechy kod przestrzenny, niejednokrotnie w rów-
nym stopniu eksponujący gatunkowe cechy przedstawienia, czyli – w tym
wypadku – jego komediowy charakter, nie zyskał rangi odrębnego przed-
miotu badań, mimo wyraźnych w ostatnich latach postępów poetyki „spa-
cjalnej” 1. Tak zatem dostępna w katalogu bibliotecznym pod obiecującym
tytułem Przestrzeń komiczna publikacja Karola Ferstera (pseud. Charlie) 2 to je-

1 O popularności tej perspektywy badawczej świadczy cały szereg wydanych w ostatnich
latach publikacji, podejmujących różne aspekty przestrzennej organizacji ludzkiego (w tym –
artystycznego) doświadczenia. Zob. np. E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współ-
czesnych teoriach i praktykach literackich, Kraków 2014; Przestrzenne kody tekstów i narracyjne kody
przestrzenne, red. B. Zieliński, Poznań 2013; M. Hendrykowski, Proksemika. Studia z semiotyki
i antropologii kultury, Poznań 2016, by wymienić tylko niektóre, reprezentujące odmienne języki
opisu, tytuły.

2 K. Ferster (pseud. Charlie), Przestrzeń komiczna, Warszawa 1960. Mimo iż publikacja ta
nie pozostaje w żadnym związku z wyznawanym przez Gałczyńskiego typem humoru, warto
wspomnieć o dwóch faktach, wyznaczających pewne „miejsca wspólne”: 1. Ferster, podob-
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dynie zbiór rysunkowych dowcipów, eksploatujących różne miejsca znamio-
nujące realistyczną wyobraźnię autora: „Jest tu ulica i sklep, mieszkanie
prywatne i biuro, żona i mąż, szef i jego podwładny” 3. Nawet jako ma-
teriał badań pozycja ta nie otwiera więc szerszych perspektyw, pozwala-
jących uwzględnić mniej konwencjonalne formy humoru. Jak pisze autor
wstępu, tom „obejmuje tematycznie satyrę obyczajową oraz dowcip sytu-
acyjny [...] Charlie większość swych tematów czerpie z bezpośredniej obser-
wacji życia, w najszerszym tego słowa znaczeniu” 4. Bardziej ekscentryczny
rodzaj humoru, posługującego się nieprzystającą do potocznego obrazu rze-
czywistości estetyką, wymagał będzie z pewnością uwzględnienia skompli-
kowanych reguł poetyki, odkształcających oswojone, zbudowane na analo-
gii „z życiem” i naturą, modele postrzegania (jak w słynnej dylogii Lewisa
Carrolla, w której ciągle ulegają zmianie zasady proporcji czy przestrzen-
nej perspektywy). Skłania to do rewizji poglądu dość rozpowszechnionego
wśród teoretyków komizmu, iż „nigdy nie będzie śmieszna otaczająca nas
przyroda” 5. Jeśli uznać, iż „Komiczność jest to śmieszność w sztuce”, jak
trafnie rozpoznawał niemal sto lat temu awangardowy poeta Tadeusz Pe-
iper 6, „sztuczność” owa zmienia reguły postrzegania oraz, paradoksalnie,
ożywia to, co wydaje się częścią materii, pozbawionej jakiejkolwiek zna-
czeniowej intencji (czyste wytwory natury, rzeczy „same w sobie”). Za nie-
zwykle inspirujący uznać można w tym kontekście zarysowany przez au-
tora Komizmu ekranowego projekt badań nad „meblem komicznym”, uwol-
nionym w ten sposób od funkcji biernej, nieuczestniczącej w przebiegu zda-
rzeń i niewpływającej na nie dekoracji. Zgodnie z przedstawioną w cyto-
wanym już artykule koncepcją, „meblem komicznym będzie zawsze me-
bel złośliwy, lub lepiej: złoczynny, mebel powodujący lub mający powodo-
wać przykrości i katastrofy” 7 (jak choćby „ludożerczy sekretarzyk” w jed-
nym ze skeczy Monty Pythona). Przekształcenie tła i wypełniającego prze-

nie jak Gałczyński, był przed wojną współpracownikiem satyryczno-humorystycznego pisma
„Wróble na dachu”, 2. Charlie „Jest jednym z ojców znanej »przekrojowej« postaci – Augu-
sta Bęc-Walskiego” [J. Waśniewski, wstęp, s. XI], która wspomniana jest również w tekście
Zielonej Gęsi.

3 Tamże, s. XII.
4 Tamże, s. XI–XII.
5 W. Propp, O komizmie i śmiechu, przeł. P.M.E. Knyż, Kraków 2016. Autor odwołuje się

nie tylko do sądu wyrażonego w słynnej pracy Bergsona Śmiech. Esej o komizmie, lecz wskazuje
także na podobne, wcześniejsze ustalenia Nikołaja Czernyszewskiego [zob. s. 31].

6 T. Peiper, Komizm ekranowy, w: tegoż, Tędy. Nowe usta, oprac. S. Jaworski, Kraków 1972,
s. 234 (pierwodruk: „Zwrotnica” 1923, czerwiec).

7 Tamże, s. 235.
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strzeń rekwizytu w aktywny dramaturgicznie składnik utworu komedio-
wego wiąże się przy tym, co szczególnie istotne z punktu widzenia pod-
jętego tu tematu, z wyposażeniem ich w zdolność odczuwania, generującą
świat osobliwie demonstrowanych, burzących wszelkie schematy, emocji. Od-
wracając tę relację rzec by można, iż emocje, wykorzystywane dla celów
komediowych, unaoczniać się mogą za pomocą przestrzennego, fizycznie
dostępnego „nośnika”, w stosownym przerysowaniu oddając opisany przez
Catherine A. Lutz paradoks:

Pojęcie emocji niesie ze sobą nieco paradoksalny związek z fizycznością.
Wpisując się w pierwszej kolejności w przenikającą myśl zachodnią dychotomię
umysł–ciało, emocje są utożsamiane z fizycznym odczuciem, a ciało przeciw-
stawiane myśli, która postrzegana jest jako czysto mentalna. To wyobrażenie
kulturowe jest dobrze widoczne w przewadze fizycznych obrazów używanych
przy okazji mówienia o emocjach (żołądek podszedł mu do gardła, zzieleniała
z zazdrości, miał nogi jak z waty, pieniła się ze złości)... 8.

Bohater komiczny jako człowiek „zewnętrzny” 9 (istniejący „na ze-
wnątrz”, zatem pozbawiony duchowego wnętrza) w naturalny zatem sposób
wydaje się predestynowany do manifestowania fizycznych przejawów emocji.
Potwierdza to zresztą uwaga Leona Dumonta, iż śmieszność należy do „naj-
bardziej powierzchownych jakości przedmiotów” 10. Świat komizmu zyskuje
tym samym atrakcyjne terytorium, które zdaje się być przesłonięte często po-
wtarzaną przez badaczy tezą o nieemocjonalnym charakterze przedstawień
komicznych 11. Oba wyróżnione tu aspekty przestrzenno-emocjonalnych rela-
cji występują w twórczości Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego, stanowiąc
niezwykle istotny wyznacznik tzw. niekonwencjonalnej odmiany humoru. Jej
programową realizacją miał być Najmniejszy Teatr Świata, w którym pada
znamienna deklaracja:

8 C.A. Lutz, Emocje, rozum i wyobcowanie. Emocje jako kategoria kulturowa, przeł. J. Straczuk,
w: Emocje w kulturze, red. M. Rajtar i J. Straczuk, Warszawa 2012, s. 38.

9 Kwestię tę podejmuje w swoich pracach Michaił Bachtin. Zob. M. Bachtin, Estetyka twórczo-
ści słownej, przeł. D. Ulicka, Warszawa 1986, s. 73 (rozdz. Bohater w przestrzeni) lub M. Bachtin,
Problemy literatury i estetyki, przeł. W. Grajewski, Warszawa 1982, s. 465: „Człowiek Rabelais’go
jest cały na zewnątrz” (rozdz. Czasoprzestrzeń Rabelais’go).

10 L. Dumont, Przyczyny śmiechu, przeł. M. Bokiniec, w: B. Dziemidok, O komizmie. Od Ary-
stotelesa do dzisiaj, antologię oprac. M. Bokiniec, Gdańsk 2011, s. 400.

11 Najbardziej znanym głosicielem tej tezy jest Henri Bergson, autor powiedzenia, iż „[n]aj-
większym [...] wrogiem śmiechu jest wzruszenie” [zob. tegoż. Bergson, Śmiech. Esej o komizmie,
przeł. S. Cichowicz, Kraków 1977, s. 48.
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GŻEGŻÓŁKA

„Zielona Gęś” – rzecz nowa,
podług nowych wzorów,
życzę więc Wam – nowego
poczucia humoru.

[Cały zespół w uroczystej chwili składania
świątecznych życzeń czytelnikom Przekroju, s. 99] 12

Rozwijana przez Gałczyńskiego nowa kultura śmiechu w dużej mie-
rze wyrastała z potrzeby przezwyciężenia uświęconych tradycją romantyczną
narodowych kanonów sztuki, utrwalających krępujące wyobraźnię stereoty-
powe obrazy oraz emocjonalne „natręctwa” 13. Dobitnie intencję tę wyrażał
jeden z „zielonogęsiowych” tytułów: Precz z sentymentalnym romantyzmem!.

Demontaż konwencji: pejzaż niesentymentalny

Obecność zbanalizowanych rekwizytów, wywodzących się z sentymen-
talno-romantycznego imaginarium, potwierdza niewątpliwie intertekstualne
nastawienie prezentowanego w Teatrzyku humoru. Słowik i księżyc – atry-
buty sentymentalnego pejzażu, budującego nastrój sprzyjający czułości i ła-
godnej melancholii – pojawiają się w tekście Gałczyńskiego w wersji ironicz-
nej, wskazującej na komiczną manipulację. Słowik zatem robi swoje [Wieczór
sentymentalny, s. 92] i melodią służy z krzaku róży [Rekord Gżegżółki, s. 394], księ-
życ zaś rozmarza [Wieczór sentymentalny, s. 93], a także przybiera rodzimą,
„staropolską” postać [Wesele na Kurpiach, s. 71]. Zabawa literacką konwen-
cją nie ogranicza się jednak do użycia ironicznego cudzysłowu. Humory-
styczny demontaż konwencji odbywa się również za pomocą chwytu uzwy-
czajnienia, który pozbawia emocjonalnie sfunkcjonalizowane elementy senty-
mentalnego pejzażu symbolicznych znaczeń. „Uzwyczajniony” i pozbawiony
swej nastrojotwórczej mocy księżyc odgarnia obłoki z czoła i uśmiecha się [Se-
renada Gżegżółki, s. 395], ale także potraktowany zostaje jak zwykły sprzęt
oświetleniowy, którego Gżegżółka używa niczym lampy naftowej i „pod-

12 Wszystkie cytaty z Zielonej Gęsi podaję za: K.I. Gałczyński, Zielona Gęś. Najmniejszy Teatr
Świata, Warszawa 2015. Kursywą, zgodnie z oryginałem, wyróżnione są partie tekstu należące
do didaskaliów.

13 Określenia „uczuciowe natręctwo” używa Elżbieta Rybicka, wiążąc je z „nostalgicznym
przymusem”, odnoszącym się do „rodzimego «miejsca»” [E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń
i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, Kraków 2014, s. 272].
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kręca” [Rekord Gżegżółki, s. 394]. W przypadku słowika podobnie działa wi-
dok „tzw. kompletu”, czyli krzaku róży z dwudziestoma śpiewającymi słowikami
[tamże]. Efekt zwielokrotnienia ośmiesza poetyckie konotacje: ptasi chór za-
powiada raczej hałaśliwy tumult niż służący wywołaniu wzruszenia kon-
cert sentymentalnego śpiewaka. Nieprzypadkowo też jedna z Zielonych Gęsi
w całości stanowi parodię wzorcowego utworu polskiego sentymentalizmu
– Laury i Filona Franciszka Karpińskiego 14. W łatwej do zidentyfikowania
scenerii pierwowzoru („umówiony jawor”, bór, za którym „coś klaszcze”)
rozgrywa się zgoła odmienny od wersji sielankowej dramat uczuć. Złowrogi
nastrój narasta za sprawą upodmiotowionego i odgrywającego rolę dramatis
personae CZEGOŚ TAM, które klaszcze za borem: najpierw coraz energiczniej,
potem w sposób jak najbardziej nieprzyzwoity, wreszcie – jak cholera. Trywialne
rozwiązanie zagadki przynosi komentarz DOBRZE POINFORMOWANEGO
FACETA:

Lauro, daremnie patrzysz na zegar.
Filon nie przyjdzie. Idź dalej.
A to klaskanie, co się rozlega,
To żona go w gębę wali.

[Filon i Laura i dobrze poinformowany facet, s. 288]

Sentymentalna konwencja przestaje działać: zerwane zostają więzi mię-
dzy płaszczyzną znaków i towarzyszących im pierwotnie emocji 15. Zamiast
niej pojawia się nowy język przestrzeni, ostentacyjnie niesymboliczny, do-
słowny i konkretny, niepozwalający zakorzenić się wyobraźni w sferze po-
zacielesnych odczuć. Taki właśnie charakter wydają się mieć prowokacyjnie
pisane wielka literą „Sala Dobrze Ogrzana”, „Sala Cytrynowa” czy „Spe-
cjalna-Sala-do-Kichania”. Opisy scenerii rozgrywających się wydarzeń rów-
nież nie zawierają cech charakterystycznych dla „pejzażu emocjonalnego” 16.
Ich właściwością jest wspomniana wcześniej trywialność, niezdolna stać się
fundamentem emocjonalnych uniesień: Odpust w Gogolinie. Kiełbasy kołyszą się
na wietrze [Trzy niewidome myszy, s. 64], Scena: przedstawia mieszkanie z central-

14 Jak pisze A. Kowalczykowa: „Doskonałym przykładem pejzażu sentymentalnego jest twór-
czość Franciszka Karpińskiego [...]” [A. Kowalczykowa, Pejzaż romantyczny, Warszawa 1982,
s. 25].

15 Jak twierdzi William M. Reddy: „Emocje są prawdziwymi kotwicami świata znaków”, czyli
„każdemu znakowi towarzyszy uczucie” [W.M. Reddy, Przeciw konstruktywizmowi. Etnografia
historyczna emocji, w: Emocje w kulturze, s. 112].

16 Określenie to pojawia się w cytowanej już pracy Aliny Kowalczykowej Pejzaż romantyczny,
s. 26.
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nym ogrzewaniem [Potęga słów, czyli Ostrożnie z przekleństwami, s. 300], Scena
przedstawia letnią rezydencję prof. Bączyńskiego z wodociągiem [...] Woda w wodo-
ciągu: letnia [Opinia prof. Bączyńskiego o kobietach, s. 458], Scena: przedstawia
patelnię z pierożkami na tle ubogiej izdebki [Oszczędny tatuś, czyli Pierożki z mię-
sem, s. 272]. Trywialność wchodzi również w komiczny konflikt z bliską ro-
mantyzmowi konwencją wzniosłości, wyrażającą najwyższy diapazon wzru-
szenia. Tak jest w przypadku „rapsodycznej chustki do nosa” czy „szaty
rapsodycznej”, którą „wdziewa” Franciszek, kiedy nie znajduje czystej piżamy
[Franciszek, czyli W szponach meteorologii, s. 121], dzwonów obwieszczających
zwykle wielką chwilę dziejową, które w „zielonogęsiowym” wydaniu brzmią
mało dostojnie („DZWONY Bum – buum tedeum!”) wprawione w ruch przez
pijany Chór Polaków z radości wywołanej naprawą dymiącego piecyka [Dy-
miący piecyk, s. 95] czy podniosłej idei metempsychozy, obecnej choćby w Ge-
nezis z Ducha Słowackiego 17, która w ujęciu Gałczyńskiego sprowadza się
do tego, iż zgodnie z konwencją „sztuki eschatologiczno-gastronomicznej”
Gżegżółka wciela się w wieprza, wskakuje na rozżarzoną patelnię i, biorąc pod
uwagę uroczysty Dzień Urodzin Teatru, rozprowadza się wśród Publiczności w po-
staci wybornych, urodzinowych kotletów, zaś Hermenegilda Kociubińska wciela
się bez trudu w kwaszoną kapustę i rozkłada się na talerzach z kotletami [Metem-
psychoza, s. 345].

Osobną kategorię w świecie przedstawionym Zielonej Gęsi tworzą pej-
zażowe „cytaty” pochodzące z romantycznego repertuaru motywów patrio-
tycznych. Pełne takich nawiązań są Jodły na gór szczycie, które nie tylko odwo-
łują się do uchodzącej za wyraz polskiej wrażliwości twórczości Moniuszki
(słynna aria Jontka z Halki), lecz dodatkowo przywołują skojarzenia z mi-
stycznym malarstwem pejzażowym Caspara Dawida Friedricha, autora ob-
razu Krzyż w górach, zawierającego wymienione w tytule Teatrzyku składniki
krajobrazu, uwikłane w symbolikę religijną 18. Komiczna logika utworu Gał-
czyńskiego burzy jednak patos, którym naznaczone były podobne przedsta-
wienia romantycznej ikonografii. Jodły, niczym „złoczynne” meble w przy-
wołanych wcześniej rozważaniach Peipera, szumią jak na złość, denerwując
Gżegżółkę oraz zmuszając go ostatecznie do wdrapania się na szczyt gór
i ich ścięcia. Patos związany z uczuciami patriotycznymi ulatnia się jeszcze
bardziej, kiedy w sukurs ściętym jodłom przychodzi portret Moniuszki w dę-
bowych ramach, który, spadając ze ściany, karze śmiertelnie śmiałka Gżeg-
żółkę [Jodły na gór szczycie, s. 43–44]. Nieprzyjazny, choć „narodowy” krajo-

17 Zob. M. Tatara, hasło Metempsychoza, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz,
A. Kowalczykowa, Wrocław–Warszawa–Kraków, 1991, s. 542.

18 Zob. A. Kowalczykowa, Pejzaż romantyczny, s. 48–53.
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braz stanowi zatem zaprzeczenie emocjonalnych schematów, ustanowionych
przez romantyczny paradygmat. Bunt nieożywionej materii, rezonującej do-
tąd jedynie ludzkie uczucia, prowadzi do komediowego odwrócenia ról oraz
dekonstrukcji uświęconego tradycją stereotypu.

Przestrzeń uwolniona od literackiej i narodowej symboliki staje się
dla Gałczyńskiego przedmiotem humorystycznej deformacji, prowadzącej
do ekscentrycznych, bliskich poetyce nonsensu efektów. Tak więc, wbrew
potocznym wyobrażeniom „spacjalnym”, respektującym zasady proporcji,
ograniczonej rozciągliwości czy odległości, na znajdującej się na scenie sza-
fie stoją, milcząc: Ciepły Maciej, Sufler, Dziewczyna i Chór Starców [Ciepły Maciej,
s. 171], na niedomykającej się walizce Gżegżółki siadają Tysiące Różnych Po-
staci, które „wytelefonowuje” uczynny Alojzy [Walizka, s. 378], przez ulicę Zie-
lonogęsiową przejeżdża Rower-Gigant-na-Dwa-Tysiące-Dzieci, skonstruowany przez
zacnego prof. Bączyńskiego [Rower-Gigant, s. 390], Chór, komentujący m.in. nie-
zrozumialstwo poezji, śpiewa na dachu samolotu [Komunikatywny młodzieniec,
czyli Nie wszystko, co zrozumiałe, to dobre, s. 242], zaś „przez wszechświat” ma-
szeruje pochód Klubu Niedoprasowanych Spodni. Na czele orkiestra dęta [Niedopra-
sowane spodnie, s. 311]. Niezwykłość przestrzeni (w uzyskiwaniu tego efektu
uwzględnić również należy rolę humorystycznej onomastyki, której przykła-
dem mogą być takie nazwy, jak Oberża „Pod Złotym Żołądkiem i Trzema
Strusiami” czy Oberża „Pod Wyskubanymi Brwiami”), narzucająca konwen-
cję komediową, wpływa również na charakter towarzyszącego mu „emocjo-
nalnego pejzażu”, który służyć ma wzmocnieniu komicznej niespodzianki.
„Nastrojowa” okazuje się zatem na przykład kanapa Hermenegildy [Tragedia
erotomana, s. 460], zaś niezawodnie działającym i niezwykle czułym barome-
trem uczuć staje się „słynna kurtyna” Najmniejszego Teatru Świata. To ona
właśnie obdarzona zostaje zdolnością przeżywania „po ludzku”, z czego
wywiązuje się nader gorliwie, zapadając „złowieszczo”, „majestatycznie”,
„z uśmiechem”, „uroczyście”, „dyskretnie”, „w ekstazę”, opadając „wsty-
dliwie”, „z jękiem”, „bez bólu” , spadając „optymistycznie”, „ironicznie”,
„w żałobnych ramkach”, „litośnie” czy „pogodnie jak wigilijny wieczór”. Ga-
dająca (zdarza się, że wierszem) i igrająca z kodem zachowań emocjonalnych
Kurtyna w istotny sposób wzmaga poczucie dziwności przestrzeni Najmniej-
szego Teatru Świata. Zielonogęsiowe „nowe poczucie humoru” najwyraźniej
więc wymagało ofiary z emocjonalnego pejzażu, tworzącego scenerię „pol-
skiej, narodowej emocjonologii” 19.

19 Zob. E. Rybicka, Geopoetyka, s. 272.
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Romantyczne kody emocji i strategie komicznej
deziluzji

Równie atrakcyjnym obiektem intertekstualnych żartów Gałczyńskiego
stała się romantyczna „szkoła uczuć”, stanowiąca niewątpliwe źródło okre-
ślających rodzimą „emocjonologię” 20 stereotypów. Jej filary zdają się two-
rzyć dwie przede wszystkim, ściśle do siebie przystające, jakości: poetycz-
ność oraz patos powiązany z wzniosłością. Zwalczany przez autora Zielonej
Gęsi „sentymentalny romantyzm” w nich głównie znajdował oparcie, jed-
nocześnie – właśnie za ich sprawą – wystawiając się na realne ryzyko ba-
nalizacji oraz degradacji do poziomu emocjonalnego kiczu. Będące następ-
stwem tych procesów obniżenie powagi w naturalny więc sposób otwie-
rało drogę przedstawieniom komicznym, z istoty swej burzącym wszelką
iluzję wzniosłości oraz sztuczność poetyckiej konwencji. Nieprzypadkowo
jedna z głównych postaci Najmniejszego Teatru, Hermenegilda Kociubiń-
ska, to wiecznie mdlejąca poetka „hermetyczno-sympatyczna”, „przedsta-
wicielka polskiego »doloryzmu«”, który, jak sugeruje nazwa, hołduje peł-
nym smutku i tęsknoty wzruszeniom. Modelowy przykład „dolorystycz-
nych” praktyk zawiera „programowy” Teatrzyk Precz z sentymentalnym ro-
mantyzmem!:

HERMENEGILDA
(ukazuje się w okienku w charakterze „panienki z okienka”)
To ty, Karakuliambro? Niestety, zejść do ciebie nie mogę, bo muszę być
smutna i marząca.

KARAKULIAMBRO
(basem)
To fatalne. Bo ja również nie mogę pójść do ciebie, bo przewrócił mnie upojny
wiosenny wiatr i leżę na jezdni. Możemy więc tylko tęsknić.
(tęsknią)

[Precz z sentymentalnym romantyzmem!, s. 249–250; podkr. M.T.]

Wydumany, narzucony przez sentymentalną konwencję kod emocjo-
nalnych zachowań zostaje tu sparodiowany, ukazany w całej śmieszności
tkwiącej u jego podstaw uczuciowej „umowy”. Hermenegilda powołuje się
wszakże na „nakaz” smutku, a obopólna tęsknota zastępuje realny kontakt

20 W odróżnieniu od indywidualnego doświadczenia emocji, „emocjonologia” skupia się
na opisie „standardów emocjonalnych” przyjętych w pewnej społeczności, wyznającej okre-
ślone normy i wartości. Zob. P.N. Stearns, C. Zisowitz Stearns, Emocjonologia: objaśnienie historii
emocji i standardów emocjonalnych, przeł. J. Straczuk i M. Rajtar w: Emocje w kulturze, s. 143–179.
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mających się ku sobie bohaterów. Zamiast liryzmu pojawia się komizm, bę-
dący, jak chce Bergson, wrogiem wszelkich wzruszeń. Podobnie potrakto-
wany zostaje typowo romantyczny wątek niezwykłej natury aktu poetyc-
kiego, wymagającego udziału natchnienia oraz wewnętrznego zaangażowa-
nia twórcy. Improwizująca wzorem romantycznych poetów Hermenegilda
tak bowiem ujmuje tajemnicę swojej poezji:

Społeczeństwo jak bazyliszek
patrzy na mnie, mówię to tu wam,
a ja po prostu z kiszek
moje wiersze wypruwam.

[50-ty spektakl, s. 132]

Duchowe wnętrze zastąpione zostaje wnętrznościami, materia przejmuje
władzę nad ponadzmysłowym wymiarem, tworząc idealne warunki dla wy-
stąpienia efektu komicznego. Jak twierdzi bowiem Bergson, konfrontując do-
świadczenie komizmu ze światem tragedii:

poeta tragiczny unika starannie wszystkiego, co mogłoby ściągnąć naszą uwagę
na materialne rysy jego bohaterów. Gdy tylko dojdą troski cielesne do głosu, za-
raz można się obawiać komicznych tonów. Toteż bohaterowie tragedii nie jedzą,
nie piją, nie grzeją się przy ogniu. A nawet, jeśli to możliwe, nie siadają. Usiąść
pośrodku tyrady, toż byłoby to przypomnieniem, że się ma ciało! Napoleon,
który czasem bywał dobrym psychologiem, zauważył, że od samego siadania
tragedia przemienia się w komedię 21.

Świadomość tej zasady zdaje się zresztą stanowić podstawę obrazowa-
nia stanów emocjonalnych w Najmniejszym Teatrze Świata. Wyeksponowa-
nie symbolicznych atrybutów sentymentalno-romantycznego przeżycia oraz
nadanie im odrębnego, autonomicznego, a zatem właściwego przedmiotom
statusu, staje się zalążkiem wielu komicznych sytuacji oraz przejawem spe-
cyficznego humoru Gałczyńskiego. Przykładem mogą być charakterystyczne
dla wyobraźni romantycznej i równocześnie szczególnie uprzywilejowane
w języku emocjonalnego kiczu łzy i serce 22. „Łzawość”, stanowiąca szcze-
gólny znak rozpoznawczy sentymentalnej kultury uczuć 23, przybiera w wa-
riancie komicznym postać materialną, wolną od jakichkolwiek konwencjo-

21 H. Bergson, Śmiech, s. 93.
22 Jak pisze Václav Černý, „królestwem króla wszystkich kiczów jest królestwo płaczu”,

Tvorba a osobnost II, Praha, 1993, s. 331. Cyt. za: T. Kulka, Sztuka a kicz, przeł. K. Dudzic i A. Wa-
nik, Wrocław 2013, s. 94.

23 Zob. J. Zawadzka, hasło Sentymentalizm, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, s. 876–878.
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nalnych odniesień. Symbolizujący przywiązaną do romantycznej formacji
światopoglądowej generację Przedwojenny Pułkownik roni zatem „kilogra-
mową łzę”, którą ociera Osiołek Porfirion [Przedwojenny pułkownik, s. 166],
zaś łzy Starego Kretyna, uzyskując samodzielny status występującej w Te-
atrzyku postaci, zaczynają się kręcić z taką szybkością, że dalsze wygłaszanie mo-
nologu [przez Starego Kretyna – dop. M.T.] okazuje się niemożliwe [Gawęda
starego kretyna, s. 352]. W euforycznej wersji, prezentowanej przez samą Zie-
loną Gęś, manifestacja wzruszenia zamienia się w popis ekwilibrystyczny,
uwydatniony dodatkowo przez prawdziwie „cyrkową” metaforę, kiedy ty-
tułowa bohaterka uciera łzy radości nogą zachwytu [Bal u prof. Bączyńskiego,
s. 283]. Za komiczną profanację popularnego romantycznego motywu mogą
natomiast uchodzić „łzy czyste” przecedzane przez durszlak [Cztery piosenki
o przedmiotach codziennego użytku, s. 356], podobne w swej obrazoburczej
funkcji do „płaczliwego” portretu Słowackiego, który szlocha w koronkową
chustkę za pomocą smutnych oczu [Skarga Julka, s. 327], co do złudzenia przy-
pomina opis działania wprawionego w ruch mechanizmu 24. Romantyczne
„królestwo płaczu”, stanowiące domenę egzaltowanej wyobraźni, traci więc
na scenie Teatrzyku swą powagę, stając się jedynie rezerwuarem dla hu-
morystycznych konceptów. „Łez rzeczka” wylewana przez Hermenegildę
Kociubińską w trakcie dzielenia się wielkanocnym jajkiem z prof. Bączyń-
skim [Wesoły bankiet wielkanocny, s. 432], Aktor, który powinien z roli płakać,
ale kaszle – z powodu nieoperatywnego działania kaloryferów [Kaloryfery, s. 445]
czy Lew, który pod wpływem muzyki Orfeusza płacze i do tego stopnia prze-
obraża się moralnie, że zamiast pożerać niewinne stworzenia, opanowuje błyskawicz-
nie piękną sztukę krawiecką i szyje Orfeuszowi zimowe palto [Skutki gry Orfeusza,
s. 380] to przykłady wskazujące na różnorodność i intensywność komicz-
nych nawiązań do kodu emocjonalnego, będącego jednym z głównych wy-
znaczników usankcjonowanej przez poetów postawy romantycznej, wyśmie-
wanej przez Gałczyńskiego w ramach jego „wojny z łatwym liryzmem” 25.
Inny, równie istotny front owej wojny tworzyły żarty odwołujące się do mo-
tywu „czułego serca”, stale obecnego w romantycznym repertuarze. Rów-
nież w tym przypadku humorystyczny efekt przynosi stylizacja na kicz, któ-
rej przykładem może być pieśń wykonana przez Fryderyka Ucho, „miejsco-
wego Chopina”:

24 Zdaniem Bergsona „mechaniczność przenikająca życie” to jeden z najczęstszych sposobów
wywoływania śmieszności [H. Bergson, Śmiech, s. 115].

25 Autorem tego jakże trafnego określenia jest Andrzej Drawicz. Zob. tegoż, Konstanty Ildefons
Gałczyński, Warszawa 1972, s. 206.
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UCHO
(skromnie)
Muzyka własna. Słowa szwagra.
(gra rękami, pedałuje nogą i śpiewa basem)
Mam serce i nogę.
W sercu smutki i sny.
Nogą pedał naciskać mogę.
Moje serce nacisnęłaś ty-y-y.

[Koncert w Częstochowie, s. 401]

Połączenie sentymentalnych emocjonalnych stereotypów („smutne ser-
ce”) z tandetną, toporną metaforą, sprowadzającą miłosny afekt do po-
ziomu prostej technicznej czynności nie tylko wywołuje wrażenie niespójno-
ści, tkwiące u podstaw przedstawień komicznych 26, lecz również prezentuje
typowe dla kiczu niedopasowanie 27. Oparta na podobnej zasadzie roman-
tyczna idea „pisania sercem” (udosłowniona przywodzi na myśl długopis
w kiczowatej wersji walentynkowej) staje się natomiast tematem „wszech-
światowego przeboju” Mysikrólika, śpiewającego sentymentalnie na melodię
tanga „Gdzie twoje serce i gdzie miłość twa...”:

Serce poety,
ono pisze jak Mok.*,
ale niestety
czasem pisze ad hoc.

Życie przemija,
od pisania boli szyja.
Serce poety
Jest jak stary szlaf rok.

* Mok – skrót od nazwiska Mokinandotrybołowicza, niesłychanie
płodnego pisarza XVIII w. (Uw. autora)

[Mysikrólik, s. 180–181]

Zastosowane w ostatnim wersie obrazowanie nie przystaje do roman-
tycznego mitu poety. Spoza egzaltowanych formułek wyziera banał, ośmie-
szający sentymentalne teorie twórczości. W teatrzyku Fatalny koniec złej sztuki
strategia ta widoczna jest w sposobie przedstawienia Hermenegildy Kociu-
bińskiej, która wczołguje się na proscenium z lirą w ręku, ze sztuczną palmą we

26 Zob. N. Carroll, Humor, przeł. J. Halbersztat, Łódź 2018, szczególnie rozdz. Nowe spojrzenie
na teorię niespójności, s. 58–63.

27 O „zasadzie niedostosowania”, wiążącej się z zastępowaniem tego „co czyste, przez he-
terogeniczne” pisze Abraham Moles w klasycznej pracy Kicz czyli sztuka szczęścia. Studium
o psychologii kiczu, przeł. A. Szczepańska i E. Wende, Warszawa 1978, s. 76.
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włosach, z pustą głową, z gorącym sercem... [s. 313; podkr. M.T.]. Sztuka,
jak zapowiada tytuł, kończy się „fatalnie” – muza Hermenegildy nie znaj-
duje zrozumienia wśród publiczności, która wiesza przepełnioną bliżej nie-
określonym uczuciem poetkę. Serce jako atrybut romantycznego poety oka-
zuje się więc tylko konwencjonalnym gadżetem, a związany z nim kod emo-
cjonalny traci swą dawna powagę, stając się przedmiotem semiotycznego de-
montażu. Podniosły, uświęcony tradycją literacką symbol zasila świadomie
przywoływaną przez Gałczyńskiego poetykę kiczu, tym razem eksponującą
„zasadę synestezyjnej percepcji” 28 czy też naruszającą reguły logiki i dobrego
smaku, pretensjonalną metaforykę. W sercu Gżegżółki gra zatem Moniuszko
[Zamyślony kelner, s. 156], zaś serce Dyrektora teatrzyku „łka i łka” [Lament
twórcy, s. 298]; wzrok może przeszyć serce [Zaręczyny Gżegżółki, s. 54], serce
natomiast „śnić i ufać” [Das ewig Weibliche, s. 442]. Ostatecznie też w warun-
kach demokratycznego umasowienia to, co było przywilejem romantycznego
poety rozprzestrzenia się, wprowadzając efekt komicznej przesady (Serca
Ludzkie w Zamarzającym chłopczyku występują jako gigantyczny podmiot
zbiorowy i masowo roztkliwiają się [s. 296]), bądź też okazuje się niezbęd-
nym elementem nawet tak prozaicznej czynności, jak picie kawy, co uznać
można za strywializowaną wersję myśli zawartej w słynnym romantycznym
cytacie „Bez serc, bez ducha, to szkieletów ludy” 29 (bohater teatrzyku W szpo-
nach kofeiny, czyli Straszne skutki niedozwolonej operacji każe usunąć sobie serce,
by móc, nie narażając zdrowia, oddawać się nałogowi picia kawy; niestety,
usunięcie organu powoduje, że kawa traci smak, bo „we wszystko trzeba
wkładać serce” [s. 27]). Oba przykłady dowodzą, iż komediowa dramaturgia
potrafi stworzyć szersze ramy dla zaistnienia zużytego motywu, ożywiając
go poprzez przeniesienie w wymiar fabularny, w którym zyskuje on zaska-
kującą, działającą wbrew wszelkim stereotypom postać.

Komiczna emocjonologia Gałczyńskiego, przewrotnie odwołująca się
do romantycznych kodów emocji, nie mogła również pominąć zalegających
w rodzimej kulturze pokładów patosu, sprzężonego na ogół z narodowym,
patriotycznym obowiązkiem. W „zielonogęsiowym” ujęciu pojawiają się za-
tem typowe dla tej formacji emocjonalnej „skrypty”, w dużej mierze odwołu-
jące się do wzorców literackich – także w późniejszej, neoromantycznej wer-
sji: Hymn. Defilada. Chopin [Dwóch Polaków z firmy „Serwantes”, s. 174], Napięcie,
patologia i wyspiańszczyzna [Zabawa w duchy, s. 260], Muzyka Chopina [Franci-
szek, czyli W szponach meteorologii, s. 121], „Oto patos. Oto chwila dziejowa”
[Trzy gwiazdki na niebie, s. 28], „koturn, patos, rapsod, chór” [Trzy metry rury,

28 Zob. tamże, s. 79.
29 Początek Ody do młodości Mickiewicza.
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czyli Rapsod w Barbakanie, s. 176]. W humorystycznym entourage’u Najmniej-
szego Teatru Świata podniosły nastrój bywa jednak zakłócany na wiele spo-
sobów pochodzących z bogatego repertuaru chwytów komediowych, „roz-
brajających” powagę za pomocą mechanizmu niespójności. Niespójność ta
przejawia się na różnych poziomach – od językowego po płaszczyznę in-
tertekstualnych odniesień do narodowego kanonu, najsilniej utrwalającego
emocjonalne stereotypy. Tak więc w ramach ekspiacji za spóźnienie Spóź-
nialscy odprawiają mistyczno-patriotyczny rytuał: Quovadisiński kładzie się
na kanapie, recytuje mistyczne utwory Towiańskiego i oddaje się z piskiem martyrolo-
gii, Wszyscy Spóźnialscy zaś recytują mistyczne utwory Towiańskiego, oddają się
masowej martyrologii i boleśnie tańczą [Straszny koniec Spóźnialskich, s. 331, 332],
ulegając presji emocjonalnego obowiązku; Dymiący Piecyk utyskuje, że kiedy
„dymem natrętnym” dymi „Polacy modlą się i grają Chopina” [Dymiący pie-
cyk, s. 94]; prof. Bączyński śpiewa polifonicznie „Bogurodzicę”, mdleje i przeziębia
się ostatecznie [Prof. Bączyński na Wyspach Brytyjskich, s. 179], a wzniosła myśl
z Mickiewiczowskich Dziadów cz. IV sparodiowana zostaje przez Chór Zegar-
mistrzów: „Kto na ziemi nie miał ściennego zegara, / ten go również nie bę-
dzie miał w niebie” [Dziwny krawiec, s. 325]. Komiczny dysonans burzy pod-
niosły nastrój, powodując konsternację patriotycznie usposobionej publiczno-
ści, jak w przypadku Człowieka z Głową Jak Ogórek, który mógłby uchodzić
za groteskową alegorię patronującej „nowemu poczuciu humoru” Dziwności:
„A sumienie, proszę państwa, czyli psychologia wewnętrzna, dręczy mnie,
proszę państwa, dniem i nocą, bo ileż to, ileż popsuł patetycznych napięć
mój groteskowy wygląd moim patetycznym rodakom!” [Człowiek z głową jak
ogórek, s. 274]. Człowiek-ogórek postanawia ostatecznie złożyć się w ofierze,
by ratować naród przed niszczycielskim działaniem śmiechu: w najbliższej
restauracji otrzymuje głęboki talerz i przemienia się w mizerię [s. 274]. Patetyczny
gest poświęcenia w imię wzniosłych wartości, należący do rekwizytorni pol-
skich patriotycznych zachowań, przekracza więc cienką granicę oddzielającą
go od śmieszności: forma i okoliczności poniesionej ofiary kompromitują
wpisaną w mitologię narodową ideę wielkości (znakomicie ilustruje ją frag-
ment monologu prof. Bączyńskiego: „Bo na co nam krawcy? / (kicha) / Nam
chodzi o wielkość” / (kicha) – Prof. Bączyński na Wyspach Brytyjskich [s. 179]).

Dodać trzeba, iż także istniejące poza sferą narodowej mitologii sytuacje
emocjonalne poddane są w „zielonogęsiowym” świecie nieprzewidywalnej
logice, budzącej skojarzenia z poetyką nonsensu. Morderstwa popełniane
z nudy [Potworny wujaszek], śmierć „z głodu intelektualnego” [Poezja dro-
żeje], spadanie z drabinki ze wzruszenia [Piekielny Piotruś w niebie], śmierć
z tęsknoty, w czasie gdy ukochana udaje się do sklepu po parówki [On nie
doczekał się] to klasyczne przykłady charakterystycznej dla nonsensu zasady
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non sequitur, naruszającej konwencjonalne relacje skutku i przyczyny. Non-
sens rodzi się także z udosłownienia określających emocje wyrażeń idio-
matycznych, czyli przeniesienia niedosłownego, nieuchwytnego drogą „ob-
razowania” sensu w wymiar materialnej, widzialnej rzeczywistości 30: prof.
Bączyński rozdziera szaty, ale ceruje je natychmiast [Hamlet, s. 182], Gżegżółka
wyznaje ukochanej miłość do grobowej deski, po czym Pracownik sceny wnosi
grobową deskę i wielkie czerwone serce [Zaręczyny Gżegżółki, s. 56], Hrabina Her-
menegilda „daje usta” prof. Bączyńskiemu, który inkasuje usta i wsadza je do
słoja ze spirytusem [Imieniny prof. Bączyńskiego, s. 90], Osiołek Porfirion zaś
w dowód uznania i podziwu dla [...] przedstawienia „Zielonej Gęsi” pada plackiem,
który nb. zostaje natychmiast zjedzony przez wędrujących za chlebem Anglików
i Francuzów [Metamorfoza biskupa Krasickiego, s. 252]. „Uprzestrzennienie” emo-
cji to niewątpliwie kolejny, podany w atrakcyjnej, komicznej formie przejaw
zmagań Gałczyńskiego z terrorem rodzimej kultury symbolicznej, ukształ-
towanej na romantycznych sentymentach. Najwyraźniej zdając sobie sprawę,
iż, jak słusznie twierdzi Elżbieta Rybicka, „Język afektu w literaturze jest
przecież najczęściej retoryką kiczu emocjonalnego” 31, do czego w najwięk-
szym stopniu przyczyniły się właśnie romantyczne wzorce odczuwania 32,
przewrotnie doprowadził go do granicy nonsensu, który okazał się funda-
mentem anonsowanego na scenie Najmniejszego Teatru Świata „nowego po-
czucia humoru” 33.
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“A One-kilo Tear” and “a Mood Sofa”:
Emotions in the Comic Space

(of The Smallest Theater in the World)

Abstract

This article focuses on some typically Polish literary contexts funda-
mental for the intertextual humour of Zielona Gęś (The Green Goose, also
known as The Smallest Theater in the World) by K.I. Gałczyński, a writer
who helped create a new culture of laughter in post-war Poland. Gałczyński
plays with the “sentimental romanticism” which perpetuated in native
readers’ imaginations certain characteristic, emotionally marked spatial
images, such as a landscape with a nightingale and the moon, as well
as related standards of feeling nowadays regarded as emotional kitsch,
seen in, for instance, banal lyricism represented by motifs of tears and
tender hearts.

Keywords: intertextual humour, comic space, emotional kitsch, nonsense


