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Powie$¢ dokumentalna Franciszka Alachnowicza
»7 lat w szponach GPU”:
geneza utworu, cztery wersje

Przedmiotem niniejszego artykutu jest analiza dokumentalnej powiesci
znanego bialoruskiego literata i publicysty Franciszka Alachnowicz ,,7 lat
w szponach GPU”. Zostala ona napisana w kréotkim czasie, tuz po wyjsciu
pisarza z obozu koncentracyjnego na Wyspach Sotowieckich oraz otrzyma-
niu mozliwoéci powrotu do Wilna we wrzeéniu 1933 roku. Mimo trudnej
sytuacji finansowej Alachnowicz natychmiast przystapil do pisania wspo-
mnien. Po dwdéch latach, w 1935 roku, ukazaly sie one drukiem w jezyku
polskim w Wilniel. Utwér ten jest jednym z pierwszych i bardzo waznych
swiadectw o poczatkach powstania w ZSRR obozéw koncentracyjnych oraz
opisu panujacych tam porzadkéw.

W 1937 roku powieéé zostata opublikowana w Warszawie pod innym ty-
tutem — ,,Prawda o Sowietach”. W latach 1935-1939 zostala przetlumaczona
na siedem jezykéw i opublikowana w Furopie, Ameryce Lacinskiej oraz Sta-
nach Zjednoczonych. W Brazylii publikacja ta miata tytul polskiego orygi-
natu2, we Wtoszech za$ jej tytul zostal zmieniony na inny: ,,Prawda o bol-
szewickiej Rosji”3. W jezyku biatoruskim ksiazka ujrzata swiatto dzienne
w 1937 roku pt. ,,¥ xammopox I'TIY” (,W szponach GPU”, Wilno)* w ttu-

L F. Olechnowicz, 7 lat w szponach GPU, Wilno 1935.
2 F. Olechnowicz, Sete annos nas garras Sovieticas, Sio Paulo 1937.

3 F.Olechnowicz, La Verita sulla Russia Bolscevica. Casa editrice G. Nerbini, Firenze
1938.

4 @. Ansaxuosiu, Y xanyopoxr I'ITY. Npyxapus 1. Baeyckara, Binbms 1937.



48 ANDRIEJ MOSKWIN

maczeniu autora. Z czasem autor uzupelnit bialoruska wersje i opublikowat
ja w dzienniku ,Miuckas [Ipayma”®.

Po drugiej wojnie Swiatowej powies¢ ta ukazala sie czterokrotnie.
W 1991 roku miesiecznik ,Ilonbmvs” (nr 1)6 zamiescil ja na swoich kart-
kach, korzystajac z wersji z 1937 roku. Z kolei minskie wydawnictwo ,,Ma-
craukas mitaparypa’ (,Literatura Piekna”) siegnelo po druga, znacznie
poszerzong wersje z 1942 roku. ,¥ xammopox I'IIY” ukazata sie drukiem
w 1994 roku?, a towarzyszyly jej inne artykuly, m.in. wstep autorstwa histo-
ryka literatury Alesia Bielackiego oraz krétki komentarz Aleha Dyszlewicza.
W 2005 roku tekst ten zostal zamieszczony w ,,Dzietach wybranych” (,,Boi-
6panblst TBOPHI” ) pisarza wraz z innymi utworami, m.in. piecioma drama-
tami, wierszami, publicystyka oraz praca teoretyczna ,bemapycki Tearp”
(,,Teatr biatoruski”). Ksigzka ukazala sie w renomowanej serii ,Benapycki
Kuiras6op” (,,Ksiegozbiér Bialoruski”)®. Czwarte z kolei wydanie ujrzato
Swiatlo dzienne w 2015 roku w nowo powstalej serii ,Mas Gemapyckas kHi-
ra” (,Moja Bialoruska Ksiazka”)?. W dwéch ostatnich wydaniach zostala
wykorzystana ostatnia wersja powiesci.

Celem niniejszego artykutu jest, po pierwsze, porownanie czterech wersji
powiesci — dwdch polskich (1935 i 1937 roku) i dwéch biatoruskich (1937
i 1942 roku) i, po drugie, przes$ledzenie, jak zmieniala si¢ koncepcja autora
w miare powstania nowych wersji.

Utwor ten byl juz przedmiotem badan polskich (Katarzyna Drozd i An-
na Sakowicz!0) i biatoruskich badaczek (Alena Zdanowicz i Tacciana Baha-
radawal!l). Jednak badaczki te, po pierwsze, skupialy si¢ wylacznie na bia-

5 @®. Anaxuosiu, Y xanyopor I'TY, ,Miuckas npayma”, 1941 — nr 7-12, 14-17, 19;
1942 —nr 1, 2, 4, 6, 7, 9-12, 14, 15, 17, 18, 21, 22, 24, 25, 29, 31, 32, 36, 37, 39, 41.

6 ®. Anaxuosiu, Y kanyopor 'Y, Jlomems” 1991, Ne 1, c. 151-214.

7 ®. Anaxuosiu, Y kanyopoxr I'IIY, Minck 1994.

8 ®. Anaxuosiu, YV wanwopor I'ITY, [w:] ®. Anaxuosiu, Buibpanbias meopwi, Minsk
2005, c. 223-390.

9 &. Anaxuosiu, Y kanyopozr I'ITY, Miuck 2015.

10 K. Drozd, ,W szponach GPU” - o najwiekszym wrogu ludzkosci, cz. 1. ,Acta Al-
baruthenica”, t. 8, Warszawa 2008, s. 62-71; K. Drozd, ,W szponach GPU” — o naj-
wiekszym wrogu ludzkosci”, cz. 2. ,,Acta Albaruthenica”, t. 9, Warszawa 2009, s. 67-81;
K. Drozd, Bialoruska proza lagrowa, Warszawa 2016; A. Cakosiu, I[lakymnixi 3a napod
i Baypkafwubiny. (Memnyapur Opanyiwra Aagrrnosiva © SAnwi 2Kamotuina), [w:] Bialorus:
przesztosé i terazniejszosé: kultura, literatura, jezyk (red. R. Radzik, M. Sajewicz), Lublin
2010, s. 123-133.

1 A. YKnanosiu, Cancajjmeapavubia acabaisacyi ,,Y wanyopox I'IIY”7 ®. Aagrnosiua
1 ,2Anosecyi dasg cabe” B. Mikyaiua §j KawmaKrcuye Hanpasa-cmblaéeblil NPbIKMem 2oMmblL

meopaf, [¥] Kyaqwofckia womanni: mamapvigavt Misxcrnapodnat nasyrkosa-npaxmbiunat
rxangeponyvii, y 2 u. (pon. JI. Kinesas i immr.). Y. 1. Marinéy 2010, c. 332-339; T. Ba-
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toruskiej wersji opowiesci, a po drugie, mialy nieco inny cel. K. Drozd roz-
patrywala opowie$é¢ F. Alachnowicza w kontekscie innych utworéw o podob-
nej problematyce: ,Spowiedz” (,Cnosenss”, 1990) Larysy Geniusz, ,3ona
mayuanns’ (,Zona milczenia”, 1996) Siarhieja Hrachouskiego i ,,Chiny—Sy-
bir-Moskwa” (,,Kirain—Ci6ip—Macksa”, 1962) Jozefa Hermanowicza. Z ko-
lei A. Sakowicz przeprowadzita paralele pomiedzy opowiescia Alachnowicza
a wspomnieniami ,,Z tego, co przezytem” (,,.3 mepaxwirara”) Janki Zamoj—
cina, a A. Zdanowicz — ,Opowiescig dla siebie” (,Anosecun mist csi6e”, 1948)
Barysa Mikulicza. Z kolei badaczka z Potocka T. Baharadawa skupita sie na
pokazaniu miejsca ,,Y xammopox ['TIY” (,W szponach GPU”) w twérczo-
Sci pisarza. Warto tu wspomnieé¢ o publikacji polskiego historyka z Kana-
dy Zenowiusza Ponarskiego ,Franciszek Olecznowicz — wydawca, redaktor,
publicysta”12 w ktérej badacz przytacza kilka faktow zwigzanych z losem
badanej powiesci.

W biatoruskim literaturoznawstwie panuje przekonanie, ze Alachnowicz
po raz pierwszy odstonil dla catego cywilizowanego Swiata Zelazng kurtyne
1 pokazal w calym swym ,pieknie, Ze socjalizm jest niewolnictwem?3. Pisano,
ze ,,7 lat w szponach GPU” jest pierwszym Swiadectwem o dzikiej komumni-
stycznej furii na Bialorusi, pierwsze wspomnienia cztowieka, ktéry cudem
wydostal sie z radzieckiego piekta i pokazal calemu swiatu prawdziwe oblicze
komunizmul4.

Nalezy jednak zaznaczyé, ze nie byla to pierwsza publikacja o funk-
cjonujacym na Wyspach Sotowieckich obozie koncentracyjnym. Nieco wcze-
$niej zostaly opublikowane dwie inne opowiesci autorstwa Sozierki Malsa-
gowa (,,Piekielna wyspa. Radzieckie wiezienie na dalekiej Péinocy”)!> oraz
Jurija Biessonowa (,,Dwadzie$cia sze$¢ wiezien i ucieczka z Sotomkéw”)16.
Autorami obydwu publikacji byli wiezniowie Wysp Sotowieckich, ktorzy od-
wazyli sie w 1925 roku podjaé probe ucieczki. Zakonczyla sie ona powo-
dzeniem. Po przekroczeniu radziecko-finskiej granicy ich drogi sie rozeszty:

rapanasa, Hempadowybitinacys npabaemamorki anosecyi ®. Aagrnosiua ,Y wanytopor
I'1y”; Becrauk Ilomomkoro rocynapcTBEHHOTO YHUBEPCUTETA: HAYUYHO-TEOPETUUECKUN
xypuan”, [lomonk 2016, Ne 2 c. 72-76.

12 7. Ponarski, Franciszek Olechnowicz — wydawca, redactor, publicysta, ,Biatoruskie
Zeszyty Historyczne” 1996, z. 2 (6), s. 51-64.

13 A. 3miTposiy, ¥ xanuopor IITY, Jlomems” 1991, Ne 1, c. 150.

14 A Bananxi, ,Bo aéc 61 naw — myx dofjei, eeunvt wigz...”, [w:] ®. Amaxmopiy,
Y wanuyopox I'I1Y, Miuck 1994, c. 9.

153 Malsagoff, An Island Hell: A Soviet Prison in the Far North (translated by Francis
Hamilton Lyon), London 1926, 223 pp.

16 Y. Bezsonov, Mes vingt-siz prisons et mon évasion de Solovki (traduit du E. Seme-
noff), Paris 1928, 288 pp.
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Malsagow wyjechal do Wielkiej Brytanii, Biessonow za$ do Francji, gdzie
w 1926 roku zostal zaproszony do parlamentu, aby opowiedzie¢ o wlasnych
do$wiadczeniach. Obydwie publikacje najpierw zostaly napisane w jezyku
rosyjskim, a pézniej przettumaczone na inne jezyki — odpowiednio na an-
gielski i francuski. Opowiesé S. Malsagowa, zanim ukazata sie w londynskim
wydawnictwie dzieki staraniom rosyjskiego dyplomaty Konstantyna Nabo-
kowa i poety Iwana Sawina, ujrzalta $wiatto dzienne w wersji rosyjskiej na
tamach rosyjskojezycznej gazety ,,Ceromus” (,,Dzi§”) w Rydze rok wczesniej
— w 1925 roku pod innym tytulem: ,Wyspy Solowieckie — miejsce tortur
i Smierci”. W 1927 roku we Francji wyszto drukiem $wiadectwo Raymonda
Dugneta ,Wiezienie w Czerwonej Rosji” (1927)17.

W latach 30. XX wieku czytelnik europejski mogt sie zapoznaé z no-
wymi $wiadectwami: ,Ucieczka od Sowietéw” (1933) Tatiany Czernawiny!s,
»,Ja méwie w imieniu milczacych wiezniéw kraju Rad” (1935) Wiadimira
Czernawinal?, ,,Czerwone wiezienie. Wspomnienia o tagrach w kraju Sowie-
téw” (1935) Julii Danzas? oraz ,Rosja w obozie koncentracyjnym” (1935)
Iwana Sotoniewicza?!.

Wydanie w jezyku polskim: ,,7 lat w szponach GPU” (1935)

Wydana w 1935 roku powies¢ sktada sie z szedciu czesci: 1 — Minsk,
II — Wyspa Popowska, 111 — Wyspa Miah, IV — Solowki, V — Kiemi VI — Mo-
skwa. Kazda czesé zawiera rozdzialy:

I — pietnascie (Cela w piwnicy, Mdj towarzysz, Na Komaréwke!, Juda-
szowska robota, Apanasik, Nowy ,legawy”, Karcer, Straszna improwizacja,

17 R. Dugnet, Un bagne en Russie rouge, Paris 1927.
18 T. Tchernavin, Escape from the Soviets, London 1933.

19 V. Tchernavin, I speak for the silent prisoners of the Soviets, Boston — New York
1935.

20 [Iulia Danzas], Bagne rouge. Souvenirs d’une prisonniére au pays des Soviets. Les Ed.

du Cerf — Istina, Centre dominicain d’études russes, Juvizy 1935. J. Danzas przebywala
na Wyspach Sotowieckich od wrzesnia 1928 roku do stycznia 1931. W styczniu 1932 roku
zostata zwolniona przedterminowo i dzieki pomocy M. Gorkiego emigrowata — najpierw
do Berlina, a pdzniej do Francji i Wtoch. Podczas spotkania pisarz powiedzial jej: ,,Tylko
prosze, aby pani o swoim pobycie na Wyspach Sotowieckich nic nie pisata i z nikim o tym
nie rozmawiata...”. Jednak historyczka i teolozka nie dotrzymata stowa.

2l Y. Conmoumenuu, Poccus s konyaazepe, Taszera ,llocnenaue Hopocrn” (ITapmx), 1935.
Poczawszy od 20 I 1935 gazeta zamiescila 118 esejéw. W wersji ksigzkowej teksty te uka-
zaly sie w 1936 roku w Bulgarii. Wkrétce przettumaczono je na jezyk niemiecki i wyda-
no w 1937 roku: Iwan Solonewitsch, Die Verlorenen. Eine Chronik namenlosen Leidens.
RufSland im Zwangsarbeitslager 1933, Essen 1937.
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Badg chcial, Egzekucje, ,Inscenizacje”, Psychoza, ,Wojkowcy”, Katastrofa
pod Miniskiem, Etapem);

IT — osiem (Przybycie do obozu, W baraku, Na robote!, Laznia, Dalsza
podréz, Siola karelskie, ,Miecz rewolucji”, Spiew Zabi);

IIT - siedem (Na robocie, Ponad sily, ,Samoruby”, Strajk, Wikt, Niefor-
tunna ucieczka, Odjazd na Solowki);

IV — trzydziesci trzy (Nowe warunki zZycia, Zmniejszenie kary, Seksoci,
Kobieta na Sotowkach, Cmentarz, 1SO, Izolator, W obliczu $mierci, Wyspa
Kond, Siekierka, Zordoczka, Zludne nadzieje, Humor kazamatéw, Epidemia
tyfusu, Komisja z Moskwy, Zmiany, Zima, Pomory, Listy, Marzenia i kosz-
mary, Czytanie rozkazu, Wiosna, Sprawy religijne, ,Wychowanie” wieznia,
Teatr, Wizyta Gorkiego, Kino, Biblioteka, Muzeum, Sport, Podziat wieZnidw,
Nadzy... w grudniu!, Kradzieze);

V — cztery (Na Wegierakszy, Gazeta i radio, W izolatorze, W drodze);

VI - siedem (Butyrki, Za pézne zZale, ,,Konwejer”, Towarzysze z Soléwek,
Niespodzianki, Ku granicy, Wymiana).

Jedne rozdzialty maja objetosé jednego-trzech akapitéow, a drugie — kil-
ku stron. Tytuly najczeiciej sa konkretne i nosza informacyjny charak-
ter. Alachnowicz mial na celu przede wszystkim opisaé¢ przebieg swojego
aresztowania i pobyt w tagrze; pokazaé codzienne zycie tagrowe i panujace
w nim zasady; odstoni¢ prawdziwe oblicze systemu socjalistycznego, ktéry
kusi cztowieka, proponuje mu wlaczyé sie w proces budownictwa, a nastep-
nie go oskarza o zdrade i likwiduje albo skazuje na dziesigé¢ lat niewoli (jak
w przypadku Alachnowicza); ostrzec przed niebezpieczehstwem ze strony ra-
dzieckiej wladzy i zagrozeniem totalitaryzmu, ktére lada chwila ma przyjsc.

Opowiesé zaczyna sie w dniu 2 stycznia 1927 roku, gdy Alachnowicz
zostaje aresztowany podczas podrézy pociagiem z Witebska do Minska,
a konczy sie 6 wrze$nia 1933 roku, gdy zostal zwolniony z tagru w dro-
dze wymiany politycznej — wymieniono go na Branistawa Taraszkiewicza?2.
Literat otrzymatl wtedy mozliwo$é¢ powrotu do Polski. W rezultacie Alach-
nowicz spedzil w niewoli sze$¢ lat, osiem miesiecy i cztery dni. Czas ten
zostal przez niego dokladnie opisany.

22 Branistau Taraszkiewicz (1892-1938) — biatoruski polityk, poset na Sejm Rzeczypospo-
litej, przewodniczacy Biatoruskiego Kota Poselskiego, przywodca Bialoruskiej Wtloscian-
sko-Robotniczej Hromady, dziatacz spoleczny, jezykoznawca, tlumacz, jeden z twoércow
gramatyki jezyka biatoruskiego. W 1928 Bronistawa Taraszkiewicza za dziatalnos¢ komu-
nistyczng skazano na 12 lat wiezienia. Zwolniony z wiezienia w 1930 roku, po wyjsciu na
wolnos¢ mieszkal w Gdansku. 5 II 1931 zostal ponownie aresztowany przez wtadze pol-
skie, prébujac przejechaé przez terytorium Polski z Gdanska do Berlina, a w listopadzie
1932 roku skazany na 8 lat wiezienia. W 1933 r. zgodzil si¢ na wyjazd do ZSRR i 3 IX 1933
zostal wymieniony na F. Alachnowicza.
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Tuz po areszcie autor przebywal w dwdch minskich wiezieniach. Jak
tylko na poczatku grudnia 1927 roku zapadia decyzja o skazaniu na dzie-
sie¢ lat wiezienia, mial jecha¢ na Wyspy Sotowieckie. Droga prowadzita go
przez Orsze (spedzil tam dwa tygodnie), Witebsk (spedzil okolo miesiaca)
i Leningrad (spedzit kilka godzin). Po trzech dniach jazdy pociagiem dotart
na Wyspe Popowska?3 w poblizu Kiemi?4, gdzie przez dwa tygodnie odbyt
kwarantanne. Nastepnie wraz z grupa wiezniéw zostal odwieziony pociagiem
do stacji Soroka?5. Stamtad na piechote doszedl do wsi Kolezma?6, a potem
20 km na wyspe Miah27. Tam przebywal od lutego do 29 maja 1928 ro-
ku, po czym zostal odwieziony statkiem ,Newa’ na Wyspy Solowieckie.
Pobyt na Sotowkach trwal od konca maja 1928 roku do jesieni 1932 roku
(dokladna data nie zostala podana). Nastepnie Alachnowicz zostaje odwie-
ziony do miasta Kiem, gdzie przebywa do 15 lipca 1933 roku. Od 17 lipca
znajduje sie w Moskwie w wiezieniu na Butyrkach?8, a w dniu 4 wrzesnia
zostaje wywieziony do Minska.

Po tym, jak 2 stycznia 1927 roku, Alachnowicz zostal aresztowany, trafit
do jednego z minskich wiezien. Jego pierwsza cela to maly zimny pokdj
w piwnicy z wybitymi szybami. Po dwoch dniach zostal przeniesiony do
innej, znacznie lepszej celi. Mial do swojej dyspozycji stél i dwa taborety,
a co najwazniejsze — byto w niej ciepto.

23 Wyspa Popowska (IToros OcTpos, obecnie Pa6oueocTposck/Raboczeostrowsk) — wies
w Republice Karelia. Znajduje si¢ na odlegtosci 12 km od miast Kiem na wybrzezu Biate-
go Morza. Zostala zalozona w 1888 roku przez kupcéw z Archangielska i otrzymala nazwe
Wyspa Popowska. Miejsce to zostalo wybrane nieprzypadkowo: jest wygodne dla stat-
kéw. Wedlug wstepnych planéw pracownicy mieli tam przyjezdzaé wytacznie w okresie
letnim. Jednak z czasem czes$¢ z nich zostawala i w rezultacie powstata wies. W latach
1918-1924 wies miala nazwe Kpacubit Octpos (Wyspa Czerwona), 1924-1929 — Oct-
pos OxTsbpckoit Pesomormu (Wyspa Rewolucji Pazdziernikowej), a od 1929 — Rabocze-
ostrowsk. W 1923 roku otwarto tu punkt dla zestancéw, ktérych kierowano na Wyspy
Sotowieckie.

24 Kiem (w jezyku karelskim — Wegeraksza, czyli gniazdo wiedZzm) — miasto w sktadzie
Republiki Karelii. Osady w okolicach dzisiejszego miasta powstaly w XIV wieku, nie
wiadomo jednak dokladnie, ktéra z nich stalta si¢ podstawa dla Kiemi. Na pewno Kiem
w miejscu obecnej lokalizacji znajdowal sie w XV w. W poczatkowym okresie istnienia
osada byta kilkakrotnie zdobywana i niszczona przez Szwedéw. Prawa miejskie uzyskata
w 1785 roku. W 1926 roku mieszkalo tam 12 tysiecy oséb. Miescita sie tam administracja
obozu Sotowieckiego oraz punkt przetadunkowy skazancéw.

25 Soroka — wie§ w Republice Karelii, lezy na brzegu Morza Bialego. Po raz pierwszy
zostala wspomniana w latopisach z 1419 roku. Powstaty tam liczne tartaki.

26 Kolezma — wie$, powstala w XVI wieku. Gléwne zajecie mieszkaficow — towienie ryb.
W 1926 roku mieszkato tu 1168 oséb.

27 Miah (Octpos Msrocrpos) — wyspa w Zatoce Oneskiej Morza Biatego.

28 Butyrki — wiezienie przejéciowe i $ledcze w Moskwie, stuzace takze do przetrzymywania
wiezniéw politycznych. Drugie obok Lubianki znane moskiewskie miejsce kazni w okresie
stalinowskim.
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Jak wynika z powieéci, autor chetnie poznawal inne osoby, z ktorymi
lubit rozmawiaé, uzyskujac w ten sposéb informacje o przyczynach aresz-
towan. Wiedzial, ze od czasu do czasu odbywaly sie sady: jednych skazy-
wano na kare $mierci, inni za$ otrzymywali terminy (przewaznie 10 lat).
Alachnowicz za$ przez dluzszy czas przybywal w niewiedzy: Nawal mysli
kottowal sie w mej glowie, nie moglem jeszcze zrozumie¢ swojego potoze-
nia, za co, w jakim celu zostalem zaaresztowany, wtedy bowiem nie zrodzito
mi sie jeszcze w glowie przypuszczenie, ze zostatem sprowadzony do ZSRR
prowokacyjnie29.

Stopniowo w §wiadomosci Alachnowicza zaczal sie ksztaltowaé obraz te-
go, jak funkcjonuje GPU i jakie srodki stosuje si¢ dla osiagniecia celu. Dowie-
dziat si¢ takze, ze wyrok sadu nie obowiazuje GPU i zdarza sie, ze wysytka
do Gutagu moze zosta¢ zastapiona rozstrzelaniem. Odbywalo sie to w ponie-
dziatek, tuz po tym, jak kurier dostarczal z Moskwy decyzje. Osadzonych na
$mier¢ wsadzano do auta i odwozono do lasu Komarowskiego3®. Poczatkowo
egzekucje odbywaly sie rzadko, ale z czasem coraz czeéciej. Wprowadzalo
to wszystkich w straszny poptoch:

Odglos silnika auta, stojgcego w podworzu, dziatal na wszystkich elektry-
zujgco. Smiechy milkly, rozmowy sie wrywaly, kldtnie cichly... W korytarzu
stychac juz odgtos zblizajgcych sie krokow. Idg! Juz!l... Nie! Przeszli. Naszg
cele omineli. Gdzies zgrzytngl klucz w zamku. Wszyscy zamarli, jak pies na
czatach. Nastuchujg (s. 19).

Od czasu do czasu organizowano inscenizacje”: ofiare wywozono do la-
su, przystawiano do gtowy lufe rewolweru i zadano, aby przyznala sie do wi-
ny i udzielita niezbednych informacji. W zamian za to obiecano jej darowaé
zycie. Jednym z takich oséb byt mltody chtopak Wolk-Michajtow, z ktérym
Alachnowicz przebywal w jednej celi. Mimo, iz powiedzial wszystko, czego
od niego sie domagano, to po dwbéch miesiacach zostal rozstrzelany.

Niepewnos¢, strach o wlasne zycie, stan ciagtego napiecia — wszystko to
bardzo negatywnie wptywalo na zdrowie wiezniéw. Niektérzy z nich zacze-
li mie¢ objawy psychozy. Coraz czeéciej w nocy byto stychaé jeki i krzyki,
przyczyna ktorych byly pelne dramatyzmu sny. Jak wyznaje autor, trage-
dia ta nie ominegta i jego: po powrocie z tagru $nity mu sie przestuchania
w zasdciankach GPU, turkot przyjezdzajacego o zmroku auta i wywozacego
do lasu Komarowskiego ofiary.

29 F. Alachnowicz, 7 lat w szponach GPU, Warszawa 1990, s. 5. Wszystkie przytoczone
w tekscie cytaty zostaly przettumaczone przez autora tekstu.

30 Las Komarowski — las, mieszczacy sie na obrzezach Minska. Obecnie — Park Kultury
i Odpoczynku im. Czeluskina (zostal otwarty w 1932 roku). W latach 20. i 30. XX wieku
rozstrzeliwano tu ludzi.
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Z czasem Alachnowicz przekonal sig, ze wsréd wiezniéw sg tacy, ktory
wykonuja ,robote Judasza” — robiag sprawozdanie z rozmoéw i zachowan
wspolwiezniéw, a nastepnie informuja o tym. Informatorzy od czasu do cza-
su wymieniaja sie i nalezalo zachowaé¢ ogromng ostroznosé¢ w kontaktach
z nimi. W opowiesci jest mowa o dwdch takich osobnikach. Jeden z nich
to totewski oficer, ktory zostal aresztowany przez pracownikow GPU na
pograniczu totewsko-biatoruskim. Podczas przestuchania wydal wszystkich
wspolpracownikow, zamieszkalych w ZSRR. Drugi to starszy cztowiek, ska-
zany na 10 lat za szpiegostwo na rzecz Polski. Za przystuge obiecano mu
wolnosé¢ w ciagu trzech miesiecy. Mial lepsze wyzywienie, a od czasu do
czasu otrzymywal nawet pieniadze na zakup dodatkowego jedzenia. Minely
jednak trzy miesiace, a w jego zyciu nie zachodzily zadne zmiany.

Dla ,niepostusznych” oséb, ktére tamalty przepisy albo nie dawaly wy-
maganych zeznan, istnial karcer. Bylo to male, bardzo niskie, wilgotne
i ciemne pomieszczenie pod schodami. Po paru dniach pobytu w takim po-
mieszczeniu wiezien wygladal, jakby przeszedl ciezka chorobe.

Alachnowicz byt §wiadkiem wielu scen, ktére odbywaly sie w wiezieniu.
Jedna z nich wywarta na niego wielkie wrazenie. Kobieta zostata pozbawio-
na dzieci, a sama trafita do karceru. Rozdzierajocy dusze krzyk rozlegal sie
na korytarzu, gdy odrywano matke od dzieci. Diugo bylo stychaé szamota-
nie sie, snadZ kobieta stawiala opor. |...] Krzyk jednak trwal dalej (s. 16)
— notuje autor. Nasunely mu sie skojarzenia ze zwyczajem lamentowania
na pogrzebach, kiedy zawodowe ptaczki lamentuja nad zwlokami zmartego:
Co$ podobnego ustyszatem teraz. Tylko Ze to nie byl 6w wyuczony szloch nad
umartym, to byl prawdziwy krzyk rozpaczy, wyrywajgcy sie z piersi nieszcze-
snej. To byla jakas straszna improwizacja kobiety z ludu w chwili najwieksze-
go nerwowego napiecia, wyrazajacej swe bole skandowanymi tyradami (s. 17)

Jak podkresla Alachnowicz, nigdy nie mozna byto przewidzieé, ilu wiez-
niéow bedzie w celi. Czasem bylo niewielu i wtedy kazdy mial swojg wtasna
prycze. Ale zdarzaly sie okresy, kiedy wiezienie byto przeludnione: na jed-
nej pryczy spato kilka osob, jeden przy drugim, brakowalo powietrza. Autor
przytacza dwa wydarzenia, ktore spowodowaly liczne areszty. Jedno mialo
miejsce w Warszawie 7 czerwca 1927 roku, gdy rosyjski monarchista Borys
Kowerda3! zastrzelil sowieckiego posta Piotra Wojkowa. Wtadza radziecka
postanowita wykorzystaé te sytuacje dla walki z przeciwnikami i wrogami
ustroju socjalistycznego. W rezultacie ten, ktory posiadal jakakolwiek wla-

31 Borys Kowerda (1907-1987) — rosyjski dzialacz emigracyjny pochodzenia bialoruskie-
go. Przygotowal i zrealizowal zamach na przedstawiciela dyplomatycznego (posta) ZSRR
w Polsce Piotra Wojkowa. Miato to miejsce w Warszawie na Dworcu Gtéwnym (7 VI 1927).
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snos¢, pracowal jako urzednik w carskiej administracji, nie chciat wtaczy¢
sie w proces budowania socjalizmu, albo wyrazit jakiekolwiek niezadowolenie
z sukceséw Kraju Rad — moégl zostaé aresztowany i skazany na kilkuletnie
wiezienie. Te wszystkie osoby nazywano ,wojkowcami”: Wyraz ten ttuma-
czyl wszystko. To znaczy, Ze winy w danym wypadku doszukiwaé sie prézno,
ze zostal aresztowany w okresie terroru, rozszalalego po zabojstwie peino-
mocnika sowieckiego, i dzis pokutuje w kazamatach jako wspotwinowajca”
Kowerdy (s. 25).

Druga sytuacja to wypadek na trasie pomiedzy przygraniczng stacja
Stolpce a Minskiem, w rezultacie ktérego zgingt przewodniczacy minskiego
GPU Jézef Opanskis?, a naczelnik jednego z oddzialéw GPU Korytow zostal
ciezko ranny. Wieziony przez nich polski szpieg uciekl. Prasa interpretowa-
ta to wydarzenie jako dzialanie zamachowcow, jednak po miescie krazylty
pogtoski, ze przyczyna katastrofy byta zbyt szybka jazda. W wyniku prze-
prowadzonej przez GPU akcji zostato aresztowanych wiele niewinnych oséb.

Po otrzymaniu wyroku — wystanie do obozu na Wyspy Sotowieckie na
10 lat — Alachnowicz zostal przeniesiony do innego wiezienia, gdzie spedzit
dwa tygodnie. Tam po raz pierwszy spotkal sie z elementami kryminalny-
mi. Jak zaznacza, obcowanie z nimi bylo bardzo uciazliwe i nawet niebez-
pieczne: czuli sie oni gospodarzami, okradali innych w dzien i noc, grozili
zabéjstwem, wywotywali konflikty i napiecia. Skarga do administracji nie
tylko nie pomagalta, lecz przeciwnie — powodowala nowe konflikty i cheé¢
dokonania zemsty.

Druga czes$¢ powiesci zostala po$wiecona pobytowi na Wyspie Popo-
wskiej, znajdujacej sie w odleglosci dziesieciu kilometréw od Kiemi i pota-
czonej z ladem tama. Miejsce pobytu — barak, w ktérym brakowalo miejsca.
Na jednej pryczy mogto przebywac kilka oséb. Szczegdblnie uciazliwe byto to
w nocy: nikt nie moégt sie poruszy¢, a obrdcenie sie na druga strone bylo
mozliwe po porozumieniu sie z najblizszymi sasiadami. Poniewaz na wyspie
nie byto wody, nalezato ja przywiezé z miasta. Zdarzalo sie, ze za czajnik
dodatkowego wrzatku trzeba bylo zaptaci¢ nawet kilka rubli.

Od razu wszyscy zostali zaprowadzeni do tazni, gdzie kazdy otrzymat
po kawalku mydta i po dwa mate pojemniki: jeden — z morska woda, drugi —
z rzeczng. Ci, ktérzy nie wiedzieli o deficycie wody, mieli trudnoéci ze zmy-
ciem z siebie mydta. Nastepnie odbywaly sie badania lekarskie pod katem
zdolnosci do pracy fizycznej i w celu otrzymania odpowiedniej kategorii.

32 Jozef Opanski (1897-1927) — radziecki dziatacz partyjny. Od 1924 roku zastepca prze-
wodniczacego GPU BSRR. Zginal 7 VI 1927 w wypadku samochodowym, jednak oficjalna
wersja jest inna: zostal zabity przez ,,wrogdéw rewolucji podczas akcji terrorystycznej”.



56 ANDRIEJ MOSKWIN

Po dwdéch tygodniach kolejna podréz: najpierw pociagiem, a nastepnie
pieszo. Zdarzalo sie, ze w ciaggu jednego dnia trzeba bylo przejsé wiele kilo-
metréw, by dotrzeé do kolejnej wioski i méc przenocowaé w izbie karelskiej.
Jak podkresla Alachnowicz, nikt wowczas nie my$lat o ucieczce: ofiara zosta-
taby dos¢ szybko schwytana i przekazana w rece wladzy, poniewaz za jego
glowe dawano dwa pudy bialtej pszennej maki.

Bardzo wazne miejsce w powiesci zajmuje rozdzial Miecz Rewolucyi.
Tak nazywano OGPU - Gléwny Panstwowy Urzad Polityczny (OI'ITY
— O6wvenunénnoe [Nocynapcreennoe [lomuruueckoe Ynpasienue). Informa-
cje o nim Alachnowicz uzyskat prawdopodobnie od swoich wspottowarzyszy,
ktérzy mieli nieszczedcie tam trafié. Jak podkresla autor, jest to olbrzymi
gmach, Bastylia, ,serce terroru sowieckiego”, ktoére wznosi sie¢ w centrum
Moskwy. Powszechnie znane jest jako Lubianka nr 2. Tu w dzieh i w nocy
praca wre bez przerwy: przywoza i odwoza ludzi. Wiezien trafia do piwnicy,
ale dos¢ szybko zostaje wezwany na przestuchanie. Prowadzony przez ko-
rytarz nie ma prawa do kontaktu z innym wiezniem. W tym celu gepista
(pracownik GPU) wykonuje ruch klasniecia palcami, co oznacza, ze ,droga
jest wolna”.

Jak podkresla autor, w ZSRR obowiazuje zasada wspdlzawodnictwa
socjalistycznego (,,copesnoBanue”) i przekroczenia normy pracy (,,ynapHu-
gectB0” ). Polega to na tym, ze, po pierwsze, kazdy robotnik powinien nie
tylko wykona¢ wyznaczong norme, lecz dazy¢ do tego, aby zrobié¢ wiecej.
Po drugie, wejé¢ we wspoélzawodnictwo z innymi pracownikami. W rezulta-
cie ,wszyscy wszedzie pracuja w jakims szalonym galopie. To, ze w owym
wyscigu pracy cierpi jakos$é produkeji — nie ulega zadnej watpliwosci” (s. 36).
W podobny sposob pracuja gepisci: kazdy stara sie skaza¢ na Smier¢ naj-
wiecej oséb: ,Byle wigcej, byle srozej, byle bezlitosniej” (s. 37).

Kazdy, kto trafia w rece OGPU, usituje odgadnaé: jaki los gotuje mu
Sledczy. Nie byl wyjatkiem i Alachnowicz:

Dla mnie kolegium OGPU zgotowalo los zestania do obozu sotowieckiego
na dziesieé lat, tzn. oderwanie mnie od zycia na zawsze. Po odbyciu bowiem
wymierzonej mi kary mialbym wedrowaé¢ na wygnanie do tundry Pieczorskiej,
lub do kraju Narymskiego i po kilku latach pobytu na wygnaniu w najlep-
szym razie — jezeli tam nie umartbym z glodu lub nie zostalbym ponownie
aresztowany — pozwolono by mnie zmieni¢ miejsce pobytu, przenoszac mnie
do okregéw z nieco tagodniejszym klimatem, lecz do ojczyzny — na Bialorus
— nie pozwolono mi wréci¢ nigdy. Nigdy! Nie ustysze juz klekotania bocianow
nad strzecha, ani piesni wracajacych z pola zniwiarzy, ani przecudnego $piewu
po zachodzie stonica zab bialoruskich w naszych jeziorach... (s. 39)
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Trzecia cze$é opowiesci opisuje pobyt Alachnowicza na wyspie Miah.
Zajmuje ona szczegdlne miejsce, poniewaz pokazuje w miniaturze, jak wy-
glada obdz i z czym ma zetknaé sig wiezien po przybyciu na Wyspy Soto-
wieckie. Jak zaznacza autor, jest to stosunkowo mata wyspa, liczaca tylko
dziesieé¢ kilometréw. Znajdowalto sie tam sze$é barakéw oraz taznia, pralnia,
suszarnia odziezy, stajnie i budynek mieszkalny administracji. Przebywaty
tu dwie kategorie wiezniéw: kryminaliéci (zbdje, zlodzieje, aferzysci) i kontr-
rewolucjonisci (nazywani w skrocie ,kaerzy” — zamozni chlopi, inteligencja).
Ci ostatni byli w mniejszosci i stanowili tylko jedna czwarta. Nie byli lu-
biani przez kryminalistow, uwazani za ,najgorszy gatunek” i okrzyknieci
Hfrajerami”.

Alachnowicz zostal ulokowany w jednym z ciemnych, zanieczyszczonych
barakéw. Wieczorem otrzymal swoje ubranie: watowane spodnie i kurtke,
czapke, rekawice i walonki. Pierwszego dnia praca nie byla zbyt trudna:
nalezalo utorowaé droge dla san, podazajacych do lasu po wyrabane drzewo.
Nastepnego dnia rozpoczeto prace przy wyrebie drzew. Jak podaje autor,
trwato to przez dwa miesigce: od konca lutego do konca kwietnia 1927 roku.
Potem przez miesigc wieZniowie zbijali tratwy, ktére mialy by¢ holowane
parowcem do Archangielska.

Przez kilka miesiecy pobytu w Miahu zycie wygladalo w ten sam spo-
sob. O trzeciej nad ranem — pobudka. Najpierw nalezato jak najszybciej
odnalez¢ swoje ubranie, ktére wymagato wysuszenia, a potem biec z miska
po $niadanie. Jak stwierdza Alachnowicz, w tym okresie karmiono ,stosun-
kowo niezle”: na $niadanie dawano miseczke fasoli, soczewicy, grochu, kaszy
gryczanej lub gestej zupy z makaronami, na kolacje — miske barszczu lub
jakiej$ zupy oraz kawateczek gotowanego miesa solonego, troche wigkszy od
pudetka zapalek. Chleb — kilogram na osobe. Ponadto w kramie mozna byto
naby¢ herbate, cukier, konserwy, kietbase, sledzie, herbatniki, papierosy.

Gdy rozlegal sie dzwon, wszyscy musieli stawi¢ sie na podwodrku do
apelu. Po tym, jak kazdy otrzymywal narzedzie pracy — pite, siekiere i topa-
te, wyruszano do lasu. Tam wszyscy byli podzieleni na tréjki. Wiezniowie
pierwszej kategorii (najbardziej do$wiadczeni i fizycznie wytrzymali) mieli
zwali¢ 65 drzew, a drugiej — 45. Po $cieciu drzewa nalezalo obrabaé¢ gatezie
i ztozy¢ je w kupe, a takze wycia¢ mniejsze drzewa i krzaki, aby sanie mogty
przejechad.

Po zrobieniu normy mozna bylo wréci¢ do baraku — nawet o godzinie
trzynastej. Z kolei inni musieli zosta¢ i kontynuowaé robote. Zdarzalo sie, ze
ostatnie trojki wracaly do baraku okoto poinocy. Ci, ktorzy nie byli w stanie
wykonaé zadania, pozostawali na noc. Rano otrzymywali tylko zmniejszona
porcje chleba i kontynuowali robote — wypelniajac zadanie nastepnego dnia.
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W baraku przez dzien mieli prawo pozostaé tylko ,dniewalni” (niedotez-
ni, inwalidzi) oraz chorzy. Pierwsi mieli obowiazek sprzataé¢, odnie$¢ do su-
szarni przemoczone ubranie wiezniéw, pali¢ w piecu. Z kolei drudzy otrzy-
mywali zwolnienie z pracy na jeden dzien w przypadku zranienia czy przezie-
bienia (pod warunkiem, ze temperatura wynosita przynajmniej 38-39 stop-
ni). Zbyt czesto z powodu wyciehczenia fizycznego, niezdolnosci do wyko-
nania narzuconej z géry normy wiezniowie byli doprowadzani do rozpaczy,
popadali w depresje. Niektorzy nawet decydowali sie na to, aby odciaé sobie
palce albo lewg reke. Alachnowicz wspomina, ze pewnego razu jeden wiezien
podjat probe ucieczki. Jednak po godzinie zostal odnaleziony i rozstrzelany.
Nastepnego dnia cialo ofiary wiozono do skrzyni i pogrzebano: Ani stowa
wspolczucia, ani stowa powagt, jaka zwykla towarzyszyé odprowadzaniu czto-
wieka na wieczny spoczynek. Drwiny, kpiny, wyzwiska, przekleristwa — jakby
ten wiezien grzebany nie byl towarzyszem niedawnym niewoli, lecz wrogiem
najgorszym... (s. 57)

Wolny dzien przypadal dwa razy na miesiac — co druga niedziele. Kiedy
pewnego razu administracja obozu skasowata jeden dzien, wieZniowie po-
stanowili strajkowaé i nastepnego dnia odméwili wyjscia do pracy. Wtedy
kierujacy robotami starszy dziesietnik kazal wszystkim wyruszy¢ do lasu,
a po przejsciu trzech kilometréw powiedzial: ten, kto chce pracowaé, musi
wziaé narzedzie, a ten, kto nie chce, ma sie rozebra¢. Wiezniowie polityczni
mieli obawe, ze jedli dotacza do kryminalistéw, pdzniej zostang oskarzeni
o zainicjowanie strajku i rozstrzelani. Dlatego po krétkim wahaniu zgodzili
sie przystapi¢ do roboty, za co pdzniej otrzymali po 20 kopiejek. Z kolei
wszyscy kryminaliSci postanowili kontynuowaé strajk: Dziwna ironia losu,
dziwne przewartoSciowanie waloréw! Polityczni tamiq strajk i pokornie idg
do pracy, kryminalisci za$ meznie obstajq przy swoim do ostatka! (s. 52)

Gdy pod koniec maja 1928 Alachnowicz wraz z grupka innych wiezniéw
zostal odwieziony na Wyspy Sotowieckie, wierzyt, ze czekaja tam na niego
lepsze, ,znoéniejsze” warunki zycia i pracy: Méwiono, Ze tam mozna otrzy-
mac prace wedlug swojej specjalnosci, zZe dzien roboczy jest tam normowany
1losciq godzin pracy od 8 do 10 i o temu podobnych ulgach, do ktorych wzdy-
chalismy z tesknotq. [...] na statek laduje sie kilkunastu katorian z oczami
blyszczqeymi nadziejg. Nadziejg?! Czego? Jakq? Nadziejg wolnosci? — Nie!
Tylko nadziejq znosniejszych, niz na Miahu, warunkéw Zycia... (s. 58)

Czwarta cze$¢ opowiesci, najbardziej obszerna, zostala poswiecona po-
bytowi Alachnowicza na Wyspach Solowieckich. Jest to grupa wysp, poto-
zonych w Zatoce Oneskiej Morza Biatego. Najwieksze z nich to Wyspa So-
towiecka, Wyspa Anzerska, Wielka Wyspa Muksalma, Mata Wyspa Muk-
salma, Wielka Wyspa Zajecza i Mala Wyspa Zajecza. Ponadto w sklad
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archipelagu wchodzi okoto 100 matych wysepek. Powierzchnia najwiekszej
z wysp — Wyspy Sotowieckiej — 256 km?®. Wtlasnie tu w latach 30. XV wieku
powstal monastyr, bedacy w XV i XVI w. najwazniejszym centrum kultu-
ralnym i religijnym péinocnej Rosji. Po przewrocie bolszewickim w 1917 ro-
ku klasztor zostal zamkniety (1920) i zaczal stuzyé za obdz koncentracyj-
ny OGPU — SLON (Sotowiecki Obéz Specjalnego Przeznaczenia). Powstal
w pazdzierniku 1923 roku decyzja Rady Komisarzy Ludowych33, w ktérej
zostalo podkreslone: Jest to oboz przeznaczony dla izolacji szczegolnie nie-
bezpiecznych przestepcow panstwowych, zarowno kryminalnych, jaok @ poli-
tycznych, ktorzy naniesli albo mogq naniesé szkode spokojnemu rozwojowi
1 bezpieczenstwu ZSRR. Pod koniec tegoz roku skierowano tu ponad 3 tysia-
ce wiezniow. 7Z czasem ta liczba sie zwiekszata. Pod koniec kwietnia 1930 ro-
ku wynosita ona 57 tysiecy oséb, a w 1931 roku osiagneta nawet 72 tysiace.
Oto jak opisuje Alachnowicz swoje pierwsze wrazenie: Nad ranem ujrzelismy
wyspe z pietrzacymi sie na niej sylwetami wiezyc cerkiewnych. [...| Krajobraz
malowniczy (s. 61).

Wyspa ma od 17 do 28 km w przecznicy. Zadrzewiona jest lasem z jodly
i brzozy, posiada okoto 500 jezior. L.owienie ryb w nich byto surowo zabronio-
ne, poniewaz zostaly zasielone ondatra, ktérej szaro-srebrzyste futro bardzo
sie cenilo.

Centralng i najwazniejsza czescia wyspy byt Kreml — kompleks budyn-
kéw poklasztornych, otoczonych grubym murem. Dawne cerkwie, sobory,
cele mnichéw zostaly przerobione na kazamaty, w ktérych przebywali wiez-
niowie. Mogli oni wyj$¢ i wejs¢ na zewnatrz tylko przez jedna z pieciu bram
za okazaniem przepustki. Kreml wraz z otaczajacymi go budynkami tworzyt
miasteczko. Bylo tam wszystko niezbedne do zycia: elektrownia, cegielnia,
warsztaty krawieckie i szewskie, garbarnia, fabryka mechaniczna, tartak,
mlyn, garncarnia, gospodarstwo rolne (uprawiano ziemniaki, kapuste, rzepe
i marchew). Rybacy zaopatrywali personel administracyjny w $wieza rybe.

Alachnowicz wraz z grupa przybylych zostal ulokowany w dawnym So-
borze Przemienienia Panskiego34, Sobér zostal podzielony na trzy pietra.
Poniewaz prycz zabraklo, to grupa przybylych wiezniéw ulokowata sie na

33 Decyzje o powotaniu obozu na Wyspach Sotowieckich podjety trzy osoby: Zastepca
Przewodniczacego Rady Komisarzy Ludowych (RKL) Aleksiej Rykow, kierownik ds. do-
kumentacji RKL Nikotaj Gorbunow i osobista sekretarka W. Lenina — Lidia Fitiejewa.
34 Sobér Przemienienia Parniskiego zbudowano w latach 15581566 wedtug pomystu ihu-
mena Filipa 11, przysztego metropolity Moskwy. Podczas budowy katedry architekci nadali
mu specjalng monumentalnosé, wielkosé, zwiezta wyrazisto$é duzych form. Budowniczowie
katedry stworzyli wezedniej niespotykang kompozycje architektoniczng. Swigtynia zawie-
rata najlepsze osiagniecia architektury rosyjskiej potowy XVI wieku.



60 ANDRIEJ MOSKWIN

podtodze. Niestety, autor mato wspomina o wlasnym zyciu na Sotowkach,
poniewaz jego celem bylo pokazanie zycia calego obozu oraz panujacych
tam porzadkéw. Wspomina tylko, ze tuz po przyjezdzie pracowal przy wy-
rebie drzew, ale juz wkrétce otrzymal posade suflera w teatrze3>. Tam tez
zamieszkal, dopoki w 1930 roku teatr nie zostal przeniesiony do Kiemi.
Pézniej pisarz przebywal w réznych miejscach, miedzy innymi w muzeum,
gdzie przez pewien czas piastowal stanowisko stréza muzealnego, jako ro-
botnik w magazynach, w kancelarii administracji tagru oraz jako artysta
grafik w Dziale Sztuki. Dzieki tej ostatniej robocie otrzymal mozliwosé za-
mieszkania samodzielnie, z pomocnikiem, ktéry miat za zadanie przyniesie-
nie wrzatku i sprzatanie pokoju. Zawsze, gdzie mieszkal, staral sie zachowaé
swéj ,ikonostas”: poéteczke, na ktérej stata filizanka z talerzem oraz zdje-
cie dwoch synéw — Juryja i Kazimira. Na Wyspie Sotowieckiej, jak pisze
autor, istnialo wowczas kilka miejsc pracy: budownictwo kolei, wyrab la-
su, wydobywanie torfu, towienie ryby, praca w rolnictwie oraz w réznych
zaktadach pracy.

Jak podaje Alachnowicz, w roku 1928 na Wyspie Sotowieckiej byto
okoto dziesieciu tysiecy uwiezionych. Mozna bylo spotkaé¢ przedstawicieli
réznych klas spotecznych i zawoddéw: inzynieréw, agronoméw, ksiegowych,
robotnikéow, chlopéw, czekistéw, ksiezy, oficeréw dawnej armii rosyjskiej,
sadownikow z carskich czaséw, artystow, muzykéw, lekarzy. Administracja
zaliczala ich do kategorii ,kaerzy”. Druga kategoria to ,socjalnie bliscy” —
zlodzieje, zbdje, bandyci, aferzysci, oszusci, prostytutki, tapownicy. Stosun-
ki pomiedzy tymi dwoma kategoriami byly wrogie. Wiezniowie kryminalni,
jak zauwaza autor, czuli sie w obozie o wiele lepiej od politycznych: Dia
nich wiezienie nie jest polgczone z przezyciami tragicznymi, lecz jest jed-
nym z etapow ich Zycia (s. 87)

Na Sotowkach byly osoby tak z ZSRR, jak i z innych krajéw Swiata,
m.in. Chinczycy, Niemcy, Finowie i Wegrzy. Ci ostatni, na przyktad, wyemi-
growali z Wegier tuz po rewolucji, ale po paru latach pobytu w Sowietach
zapragneli jednak powrdcié. Im nie tylko nie pozwolono tego zrobié, lecz
aresztowano, oskarzono o szpiegostwo i zestano na 10 lat na Sotowki.

Duzg czes$é — 17-18% — stanowily kobiety: Zardwno jak mezezyzni rekru-
tujg sie z najrozmaitszych narodowosci i klas spolecznych, od zlodziejek po
damy dworu, od prostytutek do mniszek — wszystkie szczeble drabiny spolecz-
nej majq tutaj swoich reprezentantek (s. 68). Mieszkaly one w oddzielnym

35 Sotowiecki Teatr zostat otwarty 23 IX 1923. W 1930 roku przeniesiony do Kiemi,
a w 1937 r. zamkniety.
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baraku, ktory nosil nazwe ,zen-rota” (kobieca kompania). Zajmowaly one
pietrowy drewniany gmach poza murami Kremlu, na skraju cmentarza.

Chociaz, jak zaznacza autor, kobiety i mezczyzni mogli razem praco-
wacé albo spotyka¢ sie w kancelariach, jednak towarzyskie obcowanie bylo
surowo zakazane. Nawet za krotka rozmowe, za wymiane ze soba paru stow
karano — przewaznie 14-dniowym aresztem. Mimo to kwitla prostytucja.
Zdarzalo sie, ze kobieta moglta mieé¢ kilku kochankéw: Kazdy z nich nidst
swojej bohdance, co mogl. Piekarz kradl chleb z piekarni, niepalgcy odda-
wal swg racje tytoniowq, zarzedzajocy sklepikiem wynosil po kryjomu wode
kolonskq lub pare poriczoch, tamten garsé cukru, zaoszczedzonego z racji Zyw-
nosciowych, inny znow dzielil sie otrzymang od Zony z wolnosci przesytkq
zZywnosciowq (s. 69). Miejscem spotkan latem stuzyly zarosla lasu, w zimie
za$ — najrozmaitsze miejsca: kryjowki, stajnie, ubikacje, a nawet pomiesz-
czenie ,zen-roty”. Gdy urodzito sie dziecko, po ukonczeniu jednego roku
byto przekazywane do przytutku, gdzie byly lepsze warunki: specjalna opie-
ka i wyzywienie (m.in. mleko, dostateczna ilo$¢ cukru, ryz, biala pszenna
maka). Z czasem jednak, jak zauwaza Alachnowicz, ich sytuacja tez sie po-
gorszyla.

Cerkwie klasztorne zostaly przerobione na koszary wigzienne. Do ro-
ku 1928 na Wyspie Sotowieckiej byly dwa miejsca przeznaczone dla nabo-
zenstw (jedno — dla ksiezy, drugie — dla duchownych prawostawnych), gdzie
pozwolono modli¢ sie raz na tydzien. To drugie to nieduza szopa w lesie,
w odlegtosci kilometra od Kremla. Duchowni byli przydzieleni do nieco ta-
twiejszej roboty, np. pelnili obowiazki strézéw, zarzadzajacych gospodarka
wiezienna. W 1928 r. nabozenstwa zostaly zabronione, a wszystkich ksie-
zy — katolickich i prawostawnych — osadzono w jednym miejscu — kompanii
karnej. Dokonano rewizji i zabrano ksiazki do nabozenstw, Swiete obrazki,
krzyze. Z czasem wystano ich na Wyspe Anzerska36, gdzie musieli ciezko
pracowaé¢ za mala racje zywnoéciowa. Dopiero w 1932 roku duchowienstwo
zostalo rozproszone po innych miejscach, gdzie warunki zycia byty wzglednie
lepsze.

Dwa razy w roku wiezniowie otrzymywali ubrania: zima — watowane
spodnie i kurtki, walonki, wiosna — letnie spodnie i ptécienne bluzy. Dosé
czesto znaczna ich czes¢ byt juz stara i prawie nie nadawata sie do uzycia,
albo byta zupelnie niedopasowana do wieznia. Wtedy trzeba bylo zglosi¢ to
administracji. Poniewaz procedura ta trwata do$é dtugo, niektérzy repero-
wali ubranie we wlasnym zakresie, mimo iz grozilo to karcerem. Pewnego

36 Wyspa Anzerska — druga co do wielkoéci wyspa archipelagu Sotowieckiego. Z jezyka
wepskiego ttumaczy sie jako ,bardzo wyciagnieta wyspa”.



62 ANDRIEJ MOSKWIN

razu trafil tam réowniez Alachnowicz: oddal buty do podzelowania swoje-
mu sasiadowi na pryczy, szewcowi z zawodu. Wrazenia z pobytu w karcerze
na zawsze pozostaly w pamieci: Wiezien byl pozbawiony poscieli i prycz,
a spaé musial na podlodze w okropnej ciasnocie. Glowa jednego spoczywata
oparta na brudnych butach sgsiada, inny zmuszony byl przerzucié swe nogi
przez tutow drugiego — bylo to nagromadzenie postaci ludzkich, rzuconych
w nieladzie do cuchnqcej celi (s. 84).

Trzy inne miejsca, gdzie wysylano za kare, to ,,Zordoczka”, Siekirka37
oraz Wyspa Kond38. , Zordoczka” miescila sie w jednej z baszt cerkiewnych.
W nieogrzewanym pomieszczeniu wiezniowie mieli siedzie¢ na wysokich ta-
wach, by nogi nie siegaly podlogi, lecz zwisaly. Rece trzeba bylo trzymaé
na kolanach. W takiej pozycji nalezalo przebywaé caly dzien bez prawa po-
ruszania glows i porozumienia si¢ z sgsiadem. Zostaly przewidziane trzy
przerwy: jedna na przyjmowanie positku, a dwie inne — na wyprowadzenie
w celu odbycia potrzeb naturalnych. Na wzniesieniu stata warta, obowiaz-
kiem ktérej bylto kontrolowanie, aby regulamin ciszy i nieporuszania sie byt
przestrzegany. W przypadku ztamania tych zasad wieZnia zwiazywano sznu-
rami i wrzucano do ciemnej komérki na trzy godziny.

Siekirka to gora mieszczaca sie w pdtnocno-wschodniej czeéci wyspy.
Na jej szczycie znajduje sie zbudowana przez mnichéw cerkiew. Duzy gmach
zostal podzielony na dwie czedci: parter i pietro. Na parterze osadzano za
mniejsze przestepstwa, np. kradziez, bojke. Wiezien mial prawo zachowadé
posciel i ubranie. Kara polegala na zmniejszeniu racji zywnosciowej, a naj-
gorsze — przebywaniu w nieogrzewanym pomieszczeniu. Na gérze wieznio-
we nie mieli prawa do poscieli i byli rozebrani do bielizny. Osadzano tu
przewaznie oskarzonych o probe ucieczki i przestepcéow politycznych. Nie-
stety, nie wszyscy mogli wytrzymac takie meki: trafiali albo do szpitala, albo
na cmentarz.

Z kolei Wyspa Kond znajdowata sie w odlegtosci 130 km od Wyspy Soto-
wieckiej. Wysytano tam inwalidéw i osoby niezdolne do pracy. Aby uniknaé¢
ciezkiej pracy i nieznoénych warunkéw zycia odmrazali sobie dolne kon-
czyny albo dobrowolnie okaleczali sie. Wiekszo$¢ z nich nie bylo w stanie
tam przetrwaé¢ i umierata. Ludzie mogq zgingé — kogoz to moze obchodzié!
Zyjac w cigglym niebezpieczenstwie, dziesigtkowani przez choroby, wycien-

37 Géra Siekirna (Cexupras I'opa, potocznie — Siekirka/Cexupxa) — wzgbrze na Wyspie
Solowieckiej o wysokosci 73,5 metra. Na szczycie miesci sie swiatynia—latarnia Cerkiew
Whiebowstapienia Panskiego.

38 Wyspa Kond (KonmocTpos) — wyspa w Zatoce Oneskiej Morza Biatego. Od 1920 roku
byta w sktadzie obozu Sotowieckiego.
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czenie 1 gtod, bedgc pod ciggle groZbg rozstrzelania, wiezien sowiecki przy-
zwyczail sie lekko cenié zycie ludzkie. Dusza zczerstwiala, egoizm zapano-
wal wszechwladnie, zatracity sie wszelkie wyzsze uczucia ludzkie w rodzaju
litosci, wspolczucia itp. (s. 103) — rozwazal Alachnowicz. Wéréd przebywa-
jacych na Sotowkach do$¢ spory odsetek byto ludzi chorych: Opricz chordb
wenerycznych chorujg na szkorbut, gruzlice, czyraki, nie liczgc wybuchajg-
cych od czasu do czasu epidemii tyfusu (s. 74).

W zwigzku z tym Smiertelnosé byta do$é¢ wysoka. Kiedy o godzinie pia-
tej nad ranem otwierata sie gtléwna brama, wyjezdzal woz z wielky skrzynia.
Mogta ona pomiesci¢ osiem trupéw. Pogrzeb odbywa sie na dawnym klasz-
tornym cmentarzu, w poblizu muréw Kremla. Tam wykopano jama, w ktorej
moglo si¢ zmiesci¢ do dwustu trupéw. Sanitariusze zrzucali trupy ze skrzy-
ni, a jame przykrywali deskami. Gdy jama sie zapelniala, zasypywano ja
ziemig.

Na przyktad, jesienia 1929 r. wybuchta epidemia tyfusu. Gdy szpital zo-
stal przeludniony, chorych kierowano do innych pomieszczen. Wstrzymano
roboty w przedsiebiorstwach. Podjeto decyzje o zamknieciu na dwa tygodnie
tych cel, w ktérych przebywata chora osoba. Mimo to epidemia objeta cala
wyspe i dochodzily wiedci o niebywalych rozmiarach katastrofy. Jak tylko
zaczely sie mrozy, podjeto radykalne $rodki: wydano nakaz opuszczenia celi
i rozpoczeto sprzatanie. Co tydzien wszyscy musieli i$¢ do tazni, strzyc sie
i zaktadaé czysta bielizne. Dopiero wiosna 1930 roku udato sie przezwyciezy¢
epidemig¢. Ludnoé¢ wyspy zmniejszylta sie wtedy o potowe. Sami wigzniowie
nie poruszali tematu Smierci. Zamiast skazany na $mier¢ méwili pojechal na
badania do Dzierzynskiego lub przejechaé sie na ksiezyc.

Zdarzalo sie, ze niektérzy probowali uciec. Marzenie o powrocie do do-
mu i rodziny czasem bralo gére nad rzeczywistoscia: Marzenia o Zyciu spo-
kojnym, bez cigglego strachu. |[...] Marzenie o jakims innym zyciu. Marzenie
o cieple, o sloricu, o zZyciu sytym, czystym, beztrwoznym... (s. 105). Na przy-
ktad, wiosna 1929 roku aresztowano okoto 70 oséb pod zarzutem zmowy
majacej na celu przejecie jednego ze statkéow, kursujacych miedzy Sotowka-
mi a ladem. Po pewnym czasie 30 0s6b zwolniono. Jednak nikt z nich nie
mial prawa opowiedzieé¢ o szczegdtach tego procesu.

Potaczenie z ladem odbywato sie dzieki dwém statkom: ,Gleb Bo-
ki’ oraz ,Klara Cetkin”. Nawigacja zwykle zaczynala sie po koniec ma-
ja, a konczyla sie w grudniu. Zanim wiezien zostanie ulokowany w jed-
nej z jednostek (,filia”), musial odbyé kwarantanne. Z czasem brakowalo
miejsc, i wtedy nowe osoby lokowano w stajniach i chlewach. Zima nawiga-
cje utrzymywaly hydroplany, ktore przewozily cztonkéw administracji i do-
kumenty.
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Zadaniem obozu, jak podkresla autor, byto wychowanie wieZnia (,mepe-
sBocrimranme” ). W tym celu wykorzystano rézne $rodki: lekcje wychowania
politycznego (wbijano im pojecia o klasowosci, informacje o osiagnieciach
Rewolucji Pazdziernikowej i konstytucji), rozmowy z wychowawcami, gazet-
ka $cienna oraz ,kpacusre yronku” (umieszczano tam popiersie Lenina, na
Scianach wisialy hasta, na stole lezalo czerwonem sukno, a na nim lezaty
radzieckie czasopisma).

Kiedy nadchodzita wolna chwila, wiezniowie prébowali sie bawié. Sto-
sowana przez nich gra zazwyczaj polaczona byla z pragnieniem demonstra-
cji swojej sity z agresja, a nawet z fizycznym znecaniem sie. Na przyklad,
popularna gra ,Grzebanie baby” polega na tym, ze ofiara miala sie po-
lozyé na podlodze, inni zas musieli ja bi¢ skreconymi recznikami. W grze
,2Rower” $piacemu wkladano miedzy palce nég kawalki papieru i podpa-
lano jego. Ofiara z bélu budzita sie i wykonywala ruchy podobne do ru-
chéw cyklisty. U jednych taka zabawa wywolywata $miech, a u drugich —
wéciekltosé.

Czlowiek tak predko przystosowuje sie do nowych, nienormalnych wa-
runkow Zycia, wrodzona cztowiekowi potrzeba $miechu tak bezwzglednie do-
pomina sie o swoje prawa. [...| Czlowiek w niewoli Smieje sie sam i o$mie-
sza swych wladcow. Moze zawdzieczajge tej zdolnosci $miechu cztowiek
jest w stanie przystosowaé sie do majokropniejszych warunkow zycia, mo-
ze Smiech wlasnie czyni czlowieka odpornym na wszelkie przeciwnosci lo-
su (s. 86) — zastanawia sie Alachnowicz. Zauwaza: Cale Zycie obozu toczy
sie pod znakiem ohydnego przeklenstwa rosyjskiego. King, budzgc sie ze snu,
klng, idgc do pracy, wracajoc z pracy, king, wystajgc w kolejece w oczekiwa-
niu przed kuchnig obiadu, king, cieszqc sie, king, smucqc sie, klng w kazdej
okazji zycia (s. 73).

Poréwnujac mezczyzn i kobiety stwierdza: Kobieta zawsze © wszedzie od-
znacza sie wiekszq swarliwoscig, niz mezczyzna, w przeklenstwa swe wkiada
pewne smakoszostwo, lubowanie wyrazami, podczas gdy mezczyzna kinie, Ze
tak powiem, bardziej odruchowo, nieswiadomie, nie wnikajgc w tre$é wyplu-
tego przeklenstwa... (s. 73)

Jak wspomina autor, przez siedem lat pobytu na Sotowkach tylko trzy
razy styszal o popelnionym samobéjstwie: Wszyscy gorgezkowo chwytajg sie
zycia. Czym zycie jest okropniejsze, tym wiecej ma ono powabu, lepsze naj-
gorsze zycie niz Smierc. Bo tu jeszcze sq jakie$ nadzieje, tam juZ nadziejom
miejsca nie ma. I zZyjg ludzie nadziejami, czesto dziecinnymi, zwodnymi,
ktore juz wielokrotnie ich oszukaly, a jednak wierzq (s. 85). Jedni wierza
w amnestie, drudzy — w zmiane kodeksu karnego, trzeci — w zyczliwo$¢ ad-
ministracji tagru.
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Administracja obozu w znacznej czesci skladala sie z gepistéw, ktorzy
zostali zestani na Wyspy Solowieckie za jakies drobne przewinienia shuz-
bowe. Za powazniejsze przestepstwa trafiali tu juz jako wiezniowie (otrzy-
mywali od 3 do 10 lat), ale tez mieli mozliwo$¢ pelnienia réznych funkcji.
Najczesciej byli tajnymi wspotpracownikami (,,seksoci”, cekpernbie corpyn-
unku) 1SO (Inspekcyjno-Sledezy Oddzial). Mieli oni za zadanie §ledzenie
i donoszenie na osoby, ktére ,bez szczegdlnego entuzjazmu” odnosili sie
do pelnienia swoich obowiazkéw, a co najwazniejsze — mieli ,kontrrewolu-
cyjne” poglady. Ponadto sporzadzali charakterystyki wiezniéw na podsta-
wie tajnych donoséw, przeprowadzali egzekucje (w przypadku gdy Kole-
gium GPU w Moskwie wyda wyrok $mierci). Obecnos$é¢ ,seksotéw” powo-
dowala, ze wzrastalo poczucie niebezpieczenstwa i czlowieka opanowywal
strach: C%, co sie modlg, robig to w skrytosci, ci, co cheg uczynicé sobie zwie-
rzenia przyjacielskie, czynig to szeptem, oglgdajgc sie, by niepozgdane ucho
nie pochwycito oddzielnych zdan i nie wysnuto z nich przy pomocy wlasnej
fantazji jakiegos oskarzenia. Jezeli trafnym jest przystowie: ,Sciany majq
uszy”, to nigdzie nie mozna zastosowad go trafniej, jak tutaj wlasnie (s. 76).

Gdy ,seksoci” podejmuja decyzje o wszczeciu sprawy, oskarzony na-
tychmiast zostaje przeniesiony do izolatora. To specjalne pomieszczenie,
w ktérym wiezien jest sam i nie ma mozliwosci kontaktu z innymi osoba-
mi. Nie wolno mu pali¢, a racja zywnosciowa jest zmniejszona. Zdarza sie,
ze zostaje zgnebiony moralnie. Polega to na tym, ze $piacego budza w no-
cy i pytaja o imie i nazwisko. Oznacza to, ze wkrétce zostanie rozstrzelany.
W latach 1927-1930 egzekucje odbywaly sie przewaznie o zmroku. Wowczas
cale zycie w obozie zostaje wstrzymane. Urzednicy ISO wyprowadzaja ska-
zancOw w bieliznie z zawigzanymi rekami. Rozstrzeliwano przy $wietle la-
tarek. Skazaniec stawal nad brzegiem wykopanego dotu, a wspdipracownik
ISO wykonywal strzal. Po 1929 roku miejsce egzekucji przeniesiono do izby
dezynfekcyjnej, potozonej w obrebie muréw Kremla. Z tej izby nie byto
stychaé strzatlow. Po egzekucji wozem odwozono trupy na cmentarz. Nieco
pdzniej miejsce kazni przeniesiono o 10 km od Kremla.

Znaczna cze$¢ dozoru sklada sie z wieznidow. Tylko kilkadziesiat oséb
stanowita nadzor wolny — tzn. ci, ktorzy zostali tu skierowani. Reszta za$ to
czekisci lub bolszewicy wojskowi, ktorzy popelnili przestepstwa, ale otrzy-
mali mozliwo$é pelnienia funkcji odpowiadajacych ich specjalnosci. Wszyscy
byli ubrani w dlugie sowieckie szynele (réznili sie tylko tym, iz pierwsi mie-
i na kolnierzyku czerwong odznake, a drudzy — czarna) i byli uzbrojeni
w karabiny. Trzeba przyznaé — podkres$la Alachnowicz — Ze ci niewolni do-
zorey byli bardziej srodzy, bardziej wymagajgcy i znacznie mniej humanitarni
w stosunku do swoich uwiezionych towarzyszy, niz dozorcy wolni (s. 64).
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Co roku, jesienia, na Solowki przyjezdzata specjalna komisja na czele
z Glebem Bokim3? — opiekunem obozu Sotowieckiego z ramienia rzadu. Jej
zadaniem byto rozpatrzenie spraw, dotyczacych skrocenia terminu — o pét
roku albo rok, a czasem o dwa lata. Lista takich oséb wcze$niej byta ulozona
przez miejscowe kierownictwo, dlatego kazdy chcial wysungc sie na widoczne
miejsce, przypodobal sie swej wladzy, zyskaé jej sympatie (s. 65).

W 1930 roku sytuacja na Sotowkach ulegta zmianie. Stato sie to za spra-
wa piecioosobowej komisji — ktéra miata sprawdzi¢ funkcjonowanie obozu.
W tym celu odbyto liczne rozmowy z wiezniami. W rezultacie aresztowano
kilkaset os6b — czlonkéw administracji. Prawie polowe (przewaznie z gro-
na wiezniéw) rozstrzelano, a reszte (wolni) zestano na okres od 5 do 10 lat
do innych obozdéw. Jeden z kierownikow Sotowkéw — Zaryn zostal skazany
na dziesieé lat. W pracy obozu zaszty zmiany: skasowano Siekirki, zaprzesta-
no bicia wiezniow, poprawity sie warunki sanitarne. Zastanawiajac sie nad
przyczynami tych zmian, Alachnowicz wraz z grupa kolegéw doszli do wnio-
sku, ze: Znajgc polityke Sowietow, skionni bylismy przypuszczaé, ze w tym
przypadku mamy do czynienia z pewnego rodzaju inscenizacjq”, obliczo-
ng na efekt zewnetrzny. Przypuszczaliémy nawet, Ze co$ niecos o zZyciu So-
towkow przeniknelo do prasy zagranicznej i srogie rozprawienie sie komisji
z rzekomo winnymi miato na celu wykazanie, Ze Sowiety dbajq o humani-
tarny stosunek do wieZnia w mysl gloszonej przez nich zasady: ,nie karac,
lecz poprawiaé” (s. 98).

Ale z czasem stalo sie jasne: byto to rezultatem dyrektywy z géry. Po-
litycznych stopniowo usuwano ze wszystkich stanowisk administracyjno-go-
spodarczych, a wieksze przywileje otrzymywali kryminali$ci. Przyczynito sie
to do tego, ze rozpoczela sie plaga kradziezy. Kradziono wszystko: pienig-
dze, tyton, ubranie, bielizne, artykuty zywnosciowe. Z czasem zostal ujaw-
niony fakt, iz jeden z naczelnikéw obozu Sotowieckiego, Mordwinow, wraz
z kilkoma pracownikami ISO byt w kontakcie ze ztodziejami. Ci ostatni
byli poblazliwie traktowani ze strony wiladzy i musieli dzieli¢ sie swoim
hupem.

System napedzania do pracy i wyzyskiwania sity ludzkiej do ostatecz-
nych granic, stosowany na Solowkach, zdaniem Alachnowicza, nie dawat
oczekiwanych wynikéw. Dosé czesto zdarzaly sie sytuacje, kiedy zadanie
nie zostalo spelnione na czas. Wtedy odpowiedzialna za to osoba byla de-

39 Gleb Boki (1879-1937) — dziatacz komunistyczny, funkcjonariusz OGPU Federacji Ro-
syjskiej. W latach 1921-1936 szef Wydzialu Specjalnego (kryptografa, szyfry, radiowy-
wiad, radiokontrwywiad oraz zabezpieczenie tajemnicy w urzedach). 16 V 1937 areszto-
wany, a 15 XI 1937 skazany na smier¢ i rozstrzelany.
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gradowana albo karana. Przyczyn nie wywiazywania sie z zadan, wedtug
autora, byto kilka: po pierwsze, zestani na Sotowki ludzie byli oderwani od
swoich bliskich i utracili kontakt ze swoim krajem, po drugie, nie zostaly
stworzone dla nich odpowiednie warunki zycia i pracy, po trzecie, uzalez-
nieni od woli i decyzji dziesietnikow i dozorcéw, po czwarte, ciagly przymus
i strach przed zostaniem ukaranym (Kij nie pomoze tam, gdzie istnieje tylko
przymus pracy [s. 65].)

Poczatkowo wiezniowie mieli jeden wolny dzien — niedziele. Jednak
z czasem zostal on skasowany, a dzien odpoczynku mogt przypadaé na do-
wolny dzien tygodnia. To spowodowalo, ze wiezniowie zatracili poczucie
czasu.

Wkrétce po przybyciu na Sotowki Alachnowicz zetknal sie z tym, ze pa-
nowal tam system upokarzania, wykorzystywania, zastraszania jednej osoby
przez druga: Kazdy, kto posiadal jokgkolwiek wladze, gnebil swoich pod-
wladnych: dziesietnik byl bez litosci dla zwyklego robotnika, zarzedzajgcy
przedsiebiorstwem byl postrachem dla calego etatu podleglych mu pracow-
nikéw (s. 64). Dlatego wielu wieZniéw staralo sie przypodobaé swojemu
zwierzchnikowi i uzyskaé jakies ulgi — w postaci dodatkowej porcji zywno-
Sci, zezwolenia na mieszkanie nie w celi, lecz w jakims lepszym miejscu, lub
trafieniu na liste oséb, ktérym skracano termin karny.

Jak podkresla Alachnowicz, poczatek jego pobytu w obozie przypadt
akurat na okres NEP-u i jeszcze nie znano gtodu w obozie. Karmiono wte-
dy soczewica, kasza gryczana, ziemniakami, a czasem gotowano zupe na
miesie. Jednak po 1930 roku sytuacja si¢ zmienita: Kartofie staly sie rzad-
koscig, o grochu, kaszy gryczanej i soczewicy pamieé¢ juz dawno zaginela,
pozostata tylko ryba solona, tzn. taran”, ktorg karmiono nas na $niada-
nie i obiad. Gotowano z tej ryby solong polewke, troche zaprawiong kaszg
z prosa, lub solonymi pomidorami, bardzo rzadko kartoflami (s. 128). W skle-
pikach rzadko pojawialy sie artykuly spozywcze: Czasem pojawi sie beczka
gnijgcych sledzi, ktore znajdujg chetnych nabywcow. Chleb jest zas $cisle
normowany i w handlu sie nie spotyka (s. 139).

Czesé 0s6b nie wstydzita sie grzebaé¢ w $émietnikach. Zbierano gltéwki od
Sledzi i oSci od ,tarani”, z czego gotowano zupe dodajac do niej pokrzywy.
W okresie letnim (lipiec-sierpien) zbierano czernice, boréwki i grzyby, ktére
obficie rosty w lasach sotowieckich.

Przebywajacy na Sotowkach wigzniowie mieli mozliwosé spotkania sie
z krewnymi. Istnialy dwie mozliwosci. Pierwsza: goscie mogli mieszkaé
w przeznaczonym na ten cel domku i spotyka¢ si¢ z wigZniem raz dziennie
przez dwie godziny w obecnosci przedstawiciela administracji. Druga: wie-
zien otrzymywal pozwolenie zamieszkania wraz z krewnymi przez 7-14 dni
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i spedzania z nimi wolnego czasu bez ograniczen. Istniala réwniez mozliwosé
prowadzenia korespondencji z cztonkami rodziny:

Jakaz to rado$¢ niewymowna, jakiez to szczeScie bezmierne zima na tej
przekletej, odcietej od $wiata wyspie otrzymaé list od kogos, kto cie kocha,
teskni, bezsilnie boleje nad twym losem, stara si¢ dodac ci sit do wytrwania,
oslodzié¢ zycie nadzieja... [...] Inni czytaja po pare razy, nie mogac si¢ nasy-
ci¢ stowami, pisanymi druga reka. Poprzez lody, szurge, torosy, poprzez sniegi
otrzymali ten kawalek papieru, zapisany wyrazami, ktére, starajac si¢ zmyli¢
czujnos¢ cenzury, podaja wiadomo$é o tym, co sie dzieje pod strzecha rodzin-
ng (s. 104).

W okresie nawigacji listy byty przewozone todziami do Kiemi, a na-
stepnie przekazywane dalej. Najgorzej bylo w okresie zimowym. Osoby,
ktore zgadzaly sie na ochotnika doplynaé do ladu, nazywano , pomorami”.
Po otrzymaniu prowiantu (takiego samego, jak ci, ktérzy wykonywali naj-
ciezsze roboty) na dwa tygodnie wyruszali w podréz w szescioosobowych
lodziach. Mimo trudnych warunkéw klimatycznych powinni byli dotrzeé
do Kiemi. Na swojej drodze spotykali liczne przeszkody, przede wszystkim
byli ,zdani na taske i nietaske wiatrow”. Zdarzato sie nawet, ze wiatr pedzit
lodzie az ku ujsciu Morza Biatego do Oceanu Lodowego, i wtedy nie byto
zadnych szans na uratowanie zycia.

Niestety, nie wszystkie tematy mozna bylo porusza¢ w korespondencji.
WieZniowie nauczyli sie czyta¢ miedzy wierszami. Jesli kto$ pisze, ze ,sio-
stra jest chora i lezy w szpitalu”, to oznacza, siedzi w wiezieniu, ,zdrowie
brata wymaga dtuzszego pobytu w uzdrowisku” — brat powedrowal do obo-
zu koncentracyjnego. Zdarzalo sie, ze niektérzy pisali otwarcie, bez uzycia
jakiegos specjalnego kodu. Dzigki temu wieZniowie dowiadywali sie o glodzie
i ludozerstwie na Ukrainie.

Na Sotowkach funkcjonowato kilka instytucji kultury i sportu: bibliote-
ka, muzeum, kino, teatr i boisko. Muzeum mialo trzy dzialy: przyrodniczy,
przemystowy i historyczny. Najciekawszym byl dzial historyczny: w jego
zbiorach zgromadzono cenne ikony, krzyze oraz inne relikwie. MieScily sie
tam takze prochy $§w. Zozyma i $w. Sawwacjusza®® — zalozycieli klaszto-
ru Sotowieckiego. Zwiedzanie muzeum bylo mozliwe wylacznie w grupie
z przewodnikiem oraz z wychowawca. W 1933 roku, gdy odbyta sie reor-
ganizacja muzeum, dzial ten zostal zamkniety. Dwa razy w tygodniu chetni

40 Sw. Zozym i $w. Sawwacjusz — dwaj z trzech (trzeci — $w. German) zalozycieli Klaszto-
ru Sotowieckiego. Jak twierdzi legenda, gtéwnym twoérca klasztoru byt jednak sw. Zozym.
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mogli odwiedzaé¢ kino. Biblioteka miala bogaty ksiegozbiér: zaréwno lite-
ratura w jezyku rosyjskim, jak i w innych europejskich jezykach. Od czasu
do czasu odbywala sie rewizja: usuwano te tytuly, ktére bylty podejrzane pod
wzgledem ideologicznym. Natomiast ksiazki w innych jezykach obcych po-
zostawaly i byly dostepne. Na boisku latem uprawiano gry sportowe, a zima
urzadzano $lizgawke. Ponadto mozna bytlo jezdzi¢ na nartach i saneczkowad.

Wazne miejsce w zyciu obozu zajmowal teatr, w ktérym przez pewien
czas pracowal Alachnowicz. Powstal on w 1927 roku z inicjatywy jedne-
go z aktoréw. Przerobiono na niego dawng stoléwke klasztorng i mogt on
zmiesci¢ ponad 500 oséb. Wérdd wiezniow byli aktorzy, muzycy, solidci ope-
rowi, baletnicy, rekwizytorzy, ktérzy chetnie podjeli sie pracy. Przez pewien
czas niestety nie byli oni zwalniani z obowiazku pracy. Préby odbywaly sie
péZnym wieczorem albo w nocy. Kostiumy i scenografie szyto ze starych
workéw. Jednak z czasem, w miare tego, jak teatr cieszyt sie coraz wiegk-
szg popularnoscia, administracja podjeta decyzje o stworzeniu etatéw dla
grupy aktoréw i zwolnieniu ich z przymusowych robét. Z czasem nawet zor-
ganizowano orkiestre. Oczywiscie impreza na razie przewidywata nie wplyw
kulturalny na wwiezionych, lecz rozrywke dla ,wiladzy”, ktora na tej prze-
kletej wyspie, gdzie lato trwa zaledwie dwa miesigce, nie miata dotychczas
innej uciechy oprocz pijaristwa i polowania (s. 121) — zaznacza Alachnowicz.
Pracownicy teatru otrzymali mozliwos¢ zamieszkania w cieptej celi poklasz-
tornej. Przedstawienia odbywaly sie cztery razy tygodniowo — dwa pierwsze
bezptatne, a dwa kolejne — ptatne.

Waznym wydarzeniem, ktére na dlugo pozostalo w pamieci wiezniéw,
bylto nakrecenie filmu o codziennym zyciu na Solowkach4l. Mialo to miej-
sce w latach 1927-1928, a rezyserem byl A. Czerkasow. W tym czasie na
Zachodzie ukazalo sie¢ kilka publikacji o Sotowkach i wladza radziecka po-
stanowita za wszelky cene udowodnié, ze przedstawione przez ich autoréw
fakty sa ktamliwe. Jak wspomina Alachnowicz, pewnego razu komendant ob-
szedl cele i wybral osoby, ktére mialty przyzwoity wyglad. Zdjecia odbywaty
sie w malym ogrédku, gdzie ustawiono stoly i grala orkiestra wiezienna.
Wiezniowie (kobiety i mezczyZni) mieli siedzie¢ przy stolach, rozmawiaé,
czytaé radziecka prase albo gra¢ w szachy: Sytuacja byla tak niezwykla, ze
smiechom i chichotom nie bylo korica, totez film sie udal: ukazal obraz ra-
do$ci solowieckiej. Oglgdalismy potem radosne wlasne miny, patrzylismy,
jak raznie i dziarsko wychodzimy rano na roboty, jak wesolo pracujemy, jak

4L Conoexu (6 7 wacmaz), https: //www.youtube.com/watch?v=00UJGJwGX1E (dostep
w dniu 24 VIII 2019).
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odpoczywamy po pracy, oddajgc sie kulturalnym rozrywkom (s. 127). Film
mial wytacznie propagandowy charakter. Byl pokazywany we wszystkich
zakatkach ZSRR oraz zagranica. Obejrzata go takze matka Alachnowicza,
o czym napisata w liScie do niego: Widzialam w kinie wasze zycie na So-
towkach. Uspokoitam sie znacznie. Widze, zZe tam nie jest tak Zle, jak my-
Slatam (s. 127).

Drugim, oprécz udziatu w filmie, znaczacym wydarzeniem na Sotowkach
byta wizyta Maksima Gorkiego*2. Informacja o jego przyjezdzie, jak pod-
kresla Alachnowicz, wywotata rado$¢ wérdd inteligencji. Dla wielu z nich
ideaty wolnosciowe byly wciaz bardzo bliskie i drogie, wielu z nich, jak
i Gorki, walczyto z samodzierzawiem rosyjskim, tutalo si¢ po wiezieniach
carskich i marzylo o wolnej Rosji. Nie byt wyjatkiem takze sam autor opo-
wiesci, ktory, jak wyznal, zaczytywal sie jego utworami. Ponadto Gorki, jego
zdaniem, posiadal niezwykly urok dzieki dgzeniu ku wolnosci, czestym kon-
fliktom z wladzq, a takZe dzieki niezwyklej, pelnej przygod miodosci (s. 123).
Na jego cze$é¢ przygotowano koncert. Oto jak opisuje Alachnowicz spotka-
nie z pisarzem: Twarz Gorkiego wyrazata bezbrzeing nude. Siedzial lekko
przygarbiony 1 obojetnym wzrokiem patrzyt na estrade, skqd plynely dZwieki
muzyki, piesni, ,czastuszki” — calego programu, ulozonego ku jego czci. |[...]
Jakie wrazenie odnidst z Solowiek? — zadawalismy sobie pytanie. Jakie re-
lacje zamiesci w pismach po swym powrocie z wyspy Solowieckiej? — zapy-
tywalismy siebie w swej naiwnodci (s. 124).

Na szczescie nikt z obecnych na koncercie nie wiedzial, ze w artyku-
le, zamieszczonym na tamach moskiewskiego dziennika ,M3BecTus”, literat
pochlebnie odzywal sie o wladzy, ktora stworzyla bardzo dobre warunki
dla wiezniéw. Nalezy takze dodaé, ze sam Alachnowicz wspomina o tym,
ze przed 1930 rokiem wiezniowie mieli wolny czas, podczas ktérego mogli
czytaé, gra¢ w szachy albo nawet wychodzi¢ za granice Kremla na spacer
do lasu.

W piatej, przedostatniej czedci opowiesci, Alachnowicz opisal swéj po-
byt w miescie Kiem. Bylo ono znane z tego, ze miescit sie¢ tam Gléwny
Zarzad Obozéw Sotowieckich (USLAG / YCJIAT — Yupasnenune CoBeTcku-
mu Jlarepsivum). Drewniane baraki, otoczone drutem kolczastym, znajdowaly
sie poza miastem. Warunki zycia byty gorsze niz na Sotowkach. Jedna czes¢
wiezniéw pracowala w warsztatach stolarskich, krawieckich oraz kancelarii,
obstugujacej obozy Sotowieckie, druga zas na miejskich przedsiebiorstwach

42 Sam M. Gorki podaje daty 20 i 21 VI 1926. Natomiast A. Sotzenicyn po zbadaniu
dziennikéw pisarza twierdzi, ze wizyta Gorkiego trwata do wieczora 23 czerwca.
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(elektrownia, drukarnia, garbarnia, fabryka zabawek). Ci ostatni otrzymali
przepustke umozliwiajaca im wyjscie do miasta. Nie mieli oni prawa kon-
taktu z miejscowa ludnoscia. Odzywianie byto takie, jak na Sotowkach.

Co drugi dzien ukazywala sie gazeta ,Tpymosoit IlyTs” (,,Droga Pra-
cy”), wydawana przez wiezniéw. Zamieszczane tam teksty mialy wylacznie
charakter propagandowy: nawolywano w nich do rzetelnej pracy i kryty-
kowano wszystkie plagi. W kazdym baraku i przedsiebiorstwie znajdowat
sie radioodbiornik. Emitowane przez niego programy mialy za zadanie za-
checa¢ do pracy, zmusza¢ do wzorowania sie na najlepszych pracownikach,
a zarazem potepiaé i zastrasza¢ tych, ktorzy nie wywiazuja sie ze swoich
obowigzkéw. O godzinie drugiej w nocy byly reportaze z krajéw europej-
skich — Warszawy, Wiednia, Berlina i Pragi:

Dziwne wrazenie po tych ciaglych glosach o ,judarniczestwie i soriewno-
wanii” wywieraja dzwieki fokstrota, styszane z jakiejs kawiarni europejskie;j.
W przerwach stychaé¢ brzek szkla, gwar rozmoéw... Glodny, obdarty wiezien
stucha tych dZzwiekéw, marzac o zZyciu sytym, w czystosci, nie o komforcie, lecz
o najbardziej elementarnych wymaganiach zycia po ludzku. Wszystko to dale-
kie, niedoscignione... Ptyna marzenia naiwne o czystym kolnierzyku, o stroju
europejskim, o eleganckich kobietach, o jasno oéwietlonej sali, o kwiatach...
Plyna marzenia o tym wszystkim, co na zawsze stracone. [...] Stol wigzien
oparty o Sciane i stucha. Marzy... Hej, 1za si¢ zakrecita w oku. Dobrze, ze nikt
nie widzi: $pia towarzysze (s. 144).

13 lipca Alachnowicz zostal wezwany do ISO, skad zaprowadzono go do
izolatora. Nie mogt zrozumieé, za co zostal ukarany: Co sie¢ stato u licha?
Przez caly czas pobytu w obozach Solowieckich ani razu nie bylem wiezio-
ny w izolatorze, teraz dopiero, w siodmym roku odbywania kary, los dai mi
skosztowad i tego! Zapewne jakies nieporozumienie! |...] Najrozmaitsze przy-
puszczenia tukly sie po mej glowie jak stado wrobli, ztapanych do klatki.
Ach, ta niepewnosél... jakie to meczqce! (s. 146)

Jednak po dwoch dniach zostal wypuszczony z izolatora, otrzymat osiem
ryb, pottora kilograma chleba i w towarzystwie dwéch zolnierzy zostal
odwieziony na dworzec kolejowy. Przez Leningrad w dniu 17 lipca dotart
do Moskwy. Gdy zostal przywieziony do wiezienia Butyrki, byl przekonany,
ze to Lubianka, i z lekka sie z tego cieszyl: podéwiadomie marzyt zobaczy¢
to miejsce na wtlasne oczy. W Butyrkach spedzit kilka miesiecy. Mial okazje
poznaé ludzi, ktorzy jak i on, zostali oskarzeni o nie popelnione przestepstwa
(najczesciej byli to chlopi) i zestani do obozéw koncentracyjnych. Nie be-
dac w stanie pogodzi¢ sie ze swym losem postanowili uciec. Jednak zostali
zlapani i dostarczeni do moskiewskiego wiezienia, aby stanaé¢ przed sadem
i otrzymaé¢ nowa kare.
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Wiéréd wiezniow byli takze rodacy z Polski, miedzy innymi dwdjka ro-
botnikéw z huty szkta z Wilna. Przekroczyli oni polsko-biatoruska granice
pod wplywem propagandy ,budownictwa socjalistycznego”. Byl takze ro-
botnik z t.odzi, ktéry przybyt do ZSRR w skladzie delegacji i zafascyno-
wany Rosja postanowil zostaé. Jednak kiedy zaczal wypowiadaé krytycz-
ne spostrzezenia, trafit do wiezienia. Wszyscy oni zalowali tego, ze pod-
dali sie propagandzie. Jednak byli réwniez tacy, ktorzy nie mieli niena-
widci do radzieckiej wtadzy, moéowili: Dobrze mi tak... wladza wie co czy-

ni... bylem slaby, wahalem sie... [...] zresztq, co znaczy moje jedno Zycie
albo i tysiecy nawet takich, jak ja, w pordwnaniu z tym wielkim budownict-
wem (s. 155).

W Butyrkach Alachnowicz takze dowiedzial sie o nowych metodach
i sposobach, stosowanych przez GPU podczas przestuchania. W drugiej po-
towie lat 20. nie stosowano przymusu fizycznego. Natomiast juz na poczat-
ku lat 30. zaczeto aktywnie wdraza¢ w zycie ten sposéb znecanie sie. Naj-
bardziej popularny byt , konwejer”. Polegal on na tym, ze osobie podczas
przestuchania odmawia sie prawa do snu. Sledczy wymieniaja sie jeden po
drugim, a ofiara ma mozliwos¢ zdrzemniecia tylko na pieé¢-dziesigé minut.
Gdy wiezien nie wytrzymuje i zasypia, zostaje oblany zimna woda. Zdarzalo
sie, ze taka praktyka trwala przez siedem dni. Mysli sie macg, zapomina sie
znaczenia wyrazow. Zamiast imion 0sob plgczq sie na ustach nazwy geogra-
ficzne. Zdaje sie, zZe na glowie nasadzono jokgs$ czapke zelazng. Parokrotnie
chwytatem sie za glowe, pragngc zdjgc jg, © bylem zdziwiony, gdy dlonie
dotykaty moich wlasnych wlosow... Pragnienie snu jest tak niepomierne, Ze
nie da sie wypowiedzied (s. 156) — wyznal autorowi jeden z wieZniéw.

Poniewaz pobyt w Butyrkach sie przedtuzal, niepokdj oraz poczucie
niepewnosci coraz mocniej ogarnialo Alachnowicza. Mial kilka wersji: wyto-
czenie nowej sprawy, przeniesienie do innego obozu albo wymiana i powrét
na ojczyzne. Wreszcie nastapit ten dzien: 4 wrzesnia Alachnowicz zostat
zaprowadzony najpierw do fryzjera, nastepnie do tazni, a potem do celi
jednoosobowej. Dano mu spora miske kaszy, czajnik z herbata, dziesie¢ pa-
pieroséw, poduszke i czysta posciel. Po kilku godzinach otworzyly sie drzwi
i gepista poinformowal go o tym, ze zostanie przekazany wladzy polskiej.
Nastepnego dnia odwieziono go do Minska, gdzie dano mu mozliwos$¢ spo-
tkania sie z matka.

Bedac na stacji granicznej Kotosowo, Alachnowicz zwrdécit uwage na na-
pis, ktory wisial na przejéciu granicznym: ,,Socjalizm zetrze wszystkie gra-
nice”. Pamieta ten plakat doskonale, kiedy przekraczal granice w listopadzie
1926 roku i jechal na Bialoru$ z wiara w mozliwo$¢ prowadzenia ,biatoru-
tenizacji”. Dzi§ wracam, tulacz, w buszlacie wieziennym, otrzeZwiony So-
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towkami, uszczeSliwiony, ze za chwile noga moja przestgpi granice panstwa
budujgcego sie socjalizmu. Dzi$ jest jesien, lecz w duszy mej rozkwita jaka$
nieopisana radosé... [...] ja podgzam na zachdd, do paristw kapitalistycz-
nych”, gdzie bede mdgl spac¢ spokojnie, wiedzgce, Ze w mocy goscie z GPU
nie zapukajg do drzwi mojego mieszkania (s. 164-165) — wspomina ostat-
nie chwile na ziemi biatoruskiej Alachnowicz. Przypomnialy mu sie stowa
Miguela Cervantesa da Saavedry, ktory po wyjsciu z niewoli u angielskich pi-
ratow powiedzial, ze najwickszym szczesciem, jakiego cztowiek moze doznaé
na ziemi, jest rado$é¢ z odzyskanej wolnosci. Tego wlasnie szczescia dozna-
tem dn. 6 wrze$nia 1933 roku. Mowie o swojej radosci. Dziekuje... Diawie
sie stowami... Co$ mnie Sciska za gardlo ze wzruszenia... |...] Ta chwila juz
wiecej sie nie powtdrzy. Raz tylko w zZyciu sie ja przezywa (s. 166) — pi-
sze Alachnowicz.

Wydanie w jezyku bialoruskim: ,,yY xammropox I'TIY” (1937)

Biatoruska wersja wspomnien ukazata sie¢ drukiem w 1937 roku. Na
oktadce zamieszczono rysunek przedstawiajacy klasztor na Wyspach Soto-
wieckich oraz dwa zdjecia autora: jedno z 1929 roku podczas jego pobytu
w lagrze, drugie aktualne — z 1937 roku.

Przygotowujac publikacje do druku, Alachnowicz, po pierwsze, doko-
nal nieznacznych zmian (m.in. polaczyl niektére rozdzialy i dodal nowe),
po drugie, rozszerzyl opowie$¢ o jedna czes¢ pt. Witebsk, w ktérej przytoczyt
wydarzenia, poprzedzajace jego areszt. Sklada sie ona z trzech rozdziatow:
Hanymwix (Poputczyk), @iaép (Filer) oraz Hymxi (Refleksje). Zostala wpro-
wadzona nowa posta¢ — Poputczyk, ktéra ma autobiograficzne cechy.

W pierwszym rozdziale, Poputczyk, przytoczono rozmowe z pracowni-
kiem GPU, ktéry odwiedzil literata w dniu 31 grudnia 1926 w Witebsku.
Mialo to miejsce wieczorem, niedlugo przedtem, jak ten mial sie uda¢ do
aktoréw Bialoruskiego Teatru Narodowego-2 (BTN-2), z ktérymi planowal
Swietowaé sylwestra. Osoba ta poprosita Alachnowicza o wyjazd do Min-
ska nastepnego dnia, 1 stycznia, aby jak najszybciej spotkaé sie z zastepca
gltéwnego inspektora wojsk GPU Jézefem Opanskim. W przypadku trudno-
Sci finansowych zaoferowal mu nawet pieniadze. Po jego odejsciu Alachno-
wicz rozwaza: Jacy sq mili ludzie! Gentelmani! Co za proste, szczere rela-
cje! Nieznany czlowiek niczym dobry znajomy proponuje mi poZyczyé pie-
nigdze. Co za mili ludzie! (s. 4-5) Piszac te slowa, Alachnowicz, jak mi
sie wydaje, nie wstydzil sie pokazaé¢ czytelnikowi, ze byl osobg nieco na-
iwna i latwowierna. Przez pierwsze kilka miesiecy pobytu na Biatorusi nie
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dopuszczal on mysli, ze zostanie aresztowany, a tym bardziej oskarzony o ja-
kie$ przestepstwa.

W kolejnym rozdziale, Filer, opisal areszt podczas jazdy nocnym po-
ciggiem do Minska. Po wejsciu do wagonu do literata podszed! elegancki
mezczyzna, poinformowal go o areszcie i kazal zaja¢ miejsce niedaleko sie-
bie. Przez calg noc pies nieznajomego — Filer — pilnowal go przed ewentualna
ucieczka. Alachnowicz byt tak zszokowany ta sytuacja, ze nie byl w stanie
zmruzyé oczu, a w glowie nurtowaly go rézne pytania: Za co?... To chy-
ba jakies mieporozumienie! Za co jestem aresztowany? PrzecieZ zmienilem
swaj stosunek do Sowietéw! Juz dawno nie krytykuje ani stowem, ani pid-
rem! Przeciez jestem ,poputczykiem”! Przyjechatem tu legalnie!... Czego oni
jeszcze ode mnie cheg? (s. 7)

W trzecim, ostatnim rozdziale pierwszej czedci autor dzieli sig¢ z czy-
telnikiem refleksjami na temat przyjazdu na Bialorus i swojego aresztu.
Stwierdza, ze duzo styszal o pozytywnych zmianach, jakie zachodzg na Bia-
torusi, o powstaniu kilku scen Bialoruskiego Teatru Narodowego, o szerzacej
sie pracy wydawniczej. Bedac zafascynowanym tymi zmianami, wyrazit cheé
wziecia udziatu w budowaniu nowego zycia, w procesie ,biatorutenizacji”,
udzielenia pomocy w organizacji BTN-2 w Witebsku. W tym celu dos¢ szyb-
ko podjal decyzje zmiany obywatelstwa: z polskiego na biatoruskie. Konczy
te czesé refleksja autora o tym, dlaczego przytoczone przez niego fakty zo-
staly pominiete w polskiej wersji ksiazki:

Po tym, jak ukazata sie polska wersja wspomnien pt. 7 lat w szponach
GPU, pytano mnie, dlaczego nic nie pisze o tym, jakie wydarzenia poprzedza-
ly méj areszt i dlaczego nie podalem jego przyczyn. Sprawy te przemilczalem
wtedy rozmyslnie: po prostu byt mi wstyd. Wstyd mi bytlo, ze ja, cztowiek doj-
rzaly, dalem si¢ tak naiwnie, tak glupio, tak sromotnie gtupio nabraé. [...] Wé-
wczas tak §lepo wierzytem w radziecka fatamorgane, ze nawet agentéw Glow-
nego Urzedu Politycznego (GPU) traktowatem jako ludzi godnych zaufania,
dzentelmendéw, nieomal przyjaciol... Otrzezwienie przyszto zbyt pézno... (s. 10)

W drugiej czesci pt. Minsk Alachnowicz dokonal nieznacznych zmian:
polaczyl dwa pierwsze rozdzialy (Cela w piwnicy, Mdj towarzysz) w jeden
(W piwnicy), ale dodal nowy — pt. Pierwsze przestuchania (ITepwwig do-
novmet). W tym ostatnim zaznaczyl, ze poinformowano go, ze zostal oskar-
zony o dzialalno$é¢ kontrrewolucyjna (,udzielenie pomocy miedzynarodowej
burzuazji”) na podstawie 58 artykulu kodeksu karnego i zostal skazany na
dziesie¢ lat tagru. Jak podkreéla Alachnowicz, uswiadomit sobie wtedy, ze
wszystko, co dzialo sie z nim w ostatnim czasie — zachecenie do wyjaz-
du na Bialoru$, propozycja objecia posady kierownika literackiego w nowo
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powstalym BTN-2, naklanianie do zmiany obywatelstwa byto prowokacja.
Gléwnym celem wtadz biatoruskich byl areszt. Cztery inne czesci ksiazki
pozostaly bez zmian.

Wydanie w jezyku polskim:
s,Prawda o Sowietach: wrazenia z 7-letniego pobytu
w wiezieniach sowieckich r. 1927-1933” (1937)

W tym samym roku Alachnowicz wydal takze polska wersje powiesci,
ale pod innym tytulem. Prawdopodobnie byl to chwyt marketingowy, aby
ksigzka mogta sie pojawi¢ w stolicy i dotrze¢ do wiekszej liczby odbiorcow.
Watpliwe, aby w rachube wchodzito honorarium, poniewaz na oktadce za-
znaczono: ,Nakladem autora”.

Powie$¢ miata taks sama kompozycje, jak wydanie bialoruskie tegoz
roku. Zostaly poszerzone poszczegdlne rozdzialy. Wykonane przez Alachno-
wicza ttumaczenie réznito sie od biatoruskiej wersji: autor wprowadzat nieco
inne konstrukcje i uzupetnial tekst, dodajac drobne szczegély. Na oktadce
zostala narysowana gwiazda oraz czaszka czlowieka jako ofiary socjalizmu.
Ponadto publikacja zawierala zdjecia, przedstawiajace zycie codzienne dw-
czesnego ZSRR: handel na ulicach Minska; bazar w Leningradzie; ogromne
kolejki przed sklepem spozywczym; ziemianki, zamieszkale przez biedne ro-
dziny; tramwaj w Moskwie, przepelniony pasazerami; kobieta listonoszka
z Irkucku; dzieci, poszukujace jedzenie w $mietnikach; siedzaca na ulicy sie-
rota i proszaca o jalmuzne; zebrak uliczny, ktory przeszedl prawie przez cala
Rosje; ofiary panujacego na Ukrainie glodu; stosy trupdéw, czekajacych na
pochéwek; zburzone cerkwie.

Wydanie w jezyku biatoruskim: ,,¥Y kammropox I'TY” (1942)

Praca nad powiescia trwala dalej i zostata ukonczona w 1942 roku.
Swiadczy o tym informacja podana na koncu: ,Wilno 1942”. Przygotowu-
jac ja do druku, Alachnowicz czynil wszystko, aby dokladnie opisaé¢ okres
przygotowania do wyjazdu na Bialoru$ oraz pobyt w Minsku i Witebsku.
Tak o tym wspomina sam autor: Trzeba bylo napisac¢ o tym, co sie wyda-
rzyto miedzy 17 listopada 1926 roku a 1 stycznia 1927 roku. Bez tego wiele
bylo niejasnosci. Jedni pytali: ,Za co, koniec konicow, bolszewicy posadzili
tego Alachnowicza?”. A inni za$ moéwili: ,E, musialo co$ byc! To nie jest
przypadek... Tak za nic czlowieka do wiezienia nie wsadzq...” (s. 258-259).
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Dodane fakty pochodza z rozmoéw pisarza z matka, zona i przyjaciotmi. Tak-
ze wykorzystano materiaty z prasy tych lat. W ten sposéb historia stala sie
pelna, uzyskala wigkszg range i znaczenie.

W tym celu autor wprowadzil dwie nowe czesci (czesé I — Biavna ( Wil-
no), czesé 11 — Mencx (Mirisk), rozszerzyt czesé IV pod tytulem Minsk i do-
dal epilog. Cze$¢ pod tytutem Mirisk juz istniala w powiesci (byl w niej
opisany okres aresztu), ale teraz autor chcial skupié¢ si¢ na pierwszym etapie
swojego pobytu na Bialorusi, mianowicie po przyjezdzie do Minska z Wilna.
7Z kolei cze$¢ IV pod tym samym tytutem, ktéra byta w powiesci od same-
go poczatku, teraz zostata znacznie rozszerzona o siedemnascie rozdziatow,
a jeden rozdzial, Moi masapviw (Mdj towarzysz), zostal uzupelniony o nowe
informacje. O cztery nowe rozdziaty uzupelniono cze$é pt. Sofowki.

W rezultacie powieé¢ zyskata nastepujaca kompozycje:

Czes$é I — Wilno — zawiera szesé rozdzialéw: Az, ax mam dobpa... (Ach,
jakze tam dobrze...), I'ocyv 3 Mencky (Gos¢ z Minska), Y “Beaapyckai
Paodze” (W ,Radzie Bialoruskiej”), Hanymuwik y ceaéli zaye (Poputczyk
w swoim domu), Iladpwixmogra da nadapoxrcaca ( Przygotowania do podrdzy)
oraz Bwiezd (Wyjazd).

Czesé 11 — Minsk — zawiera trzynascie rozdzialéw: Y zaesdacvim dome
(W zajezdzie), Y maampwr (W teatrze), Taamp y Biuebcxky (Teatr w Witeb-
sku), Hepwasa avixcrka dzézyto (Pierwsza lyzka dziegciu), ymapka cycedar
(Rozmowa sqsiadek), I'PY nacmpotisae (GPU nakierowuge), Hecnadsaeanwt
2ocuyb (Nieoczekiwany gosé), Hepwwr pa3 y I'I1Y (Po raz pierwszy w GPU),
IIepad apaanazam (Przed areopagiem), “Tosapuweckas wawra warw” (,,Ko-
lezenska filizanka herbaty”), Tasapviwer “pabomarom” (Towarzysze ,pracu-
ja”), ¥ anapmamenmaz dvinaamama (W apartamentach dyplomaty), Hosb
caseyki epamaddanin (Nowy radziecki obywatel).

Czesé 111 — Witebsk — zostala nieco zmieniona, ale zawarta w niej in-
formacja pozostala bez zmian. W nowej wersji tez ma trzy rozdziaty: Ile-
pad Hoevim 20dam (W przeddzien sylwestra), @iaép (Filer), Bes macki (Bez
maski).

Czesé 1V — Minsk — ma siedemnascie nowych rozdzialéw: Ha dpyei
dzenv (Na drugi dzien), Iepwoigs donwimer (Pierwsze przestuchania), Ao-
na naodzes adnaaa (Jedna nadzieja odpadia), Mamubina pocnawu (Rozpacz
matki), Anownas nadzes pazsesaacs (Zniknela ostatnia nadzieja), 2Konxa
36ipaeyya § dapozy (Zona wybiera si¢ w droge), dpyeiz donvimwr (Kolej-
ne przestuchania), Hosvia donwimer (Nowe przestuchania), Llaxckis waci-
wor (Trudne czasy), pvicyd (Wyrok), Honp (Dopr), Jlicm da npuigyeasy
(List do przyjacidl), Anownsge pazsimanne (Ostatnie pozegnanie), Y Bop-
wor (W Orszy), Biyeber (Witebsk), Y xabineye IIpssidewma Pacnybaixi
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(W gabinecie Prezydenta Republiki), JTicmur ad npviayeas (Listy od przyja-
ciela).

Czesé V — Wyspa Popowska, czesé VI — Wyspa Miah — zostaly bez zmian.

Czesé VII — Solowki — uzupelniona o cztery rozdzialy: Cencayvitinas
namamea (Sensacyjna notatka), Hpwayeai (Przyjaciele), Sdx 4 3pabifca 3a-
eaduvikam 130 (Jak zostalem kierownikiem dzialu sztuki), ac aguef (Czas
lecial).

Czes¢ VIII — Kiem — uzupelniona o jeden rozdzial: Ha 2imaper epato
(Gram na gitarze).

Czes¢ IX — Moskwa.

Epilog.

Jak juz wspomnieliémy, w biatoruskiej wersji z 1937 Alachnowicz wpro-
wadzil posta¢ Poputczyka. W najnowszej wersji postaé¢ ta wystepuje az
w czterech czesciach. Nie mniej jednak czytelnik od razu rozpoznaje w nim
autora publikacji. Jak sie wydaje, autor uczynit to z kilku powoddéw: po
pierwsze, by nadaé historii nieco uniwersalny charakter i zasugerowaé, ze to
moglo sie przydarzyé¢ kazdemu#? (tym bardziej, ze w opowiesci sa pewne
przyklady); po drugie, by samemu zdystansowaé sie od wydarzen, ktére
mialy miejsce niezbyt dawno, popatrzeé¢ na nie z pewnej perspektywy. Dla-
tego wazne miejsce w powiesci zajmuje narrator — doswiadczony, madry,
wszystkowiedzacy. Dosé czesto odwotuje sie do faktéow, ktérych Poputcezyk
nie zna. Oto tylko jeden z przyktadéw. Bedac na bankiecie z pracownikami
GPU i wznoszac toast na cze$é radzieckiej Bialorusi narrator zaznacza: Po-
putczyk (zresztq nie tylko on, ale nikt z Bialorusindw) nie wiedzial, ze dni
tej terazniejszosci, ktorg tak sie zachwyca, sq juz policzone, a wszystkie te
Lostggniecia”, cala bialorutenizacja sq krotkotrwale. Uplynie troche czasu
1 zmieni sie kierunek. Rozpoczng sie ,nacdemowskie” procesy. Osoby zaj-
mugjgce wysokie stanowiska bedq konczyc Zycie samobojstwem albo zostang
rozstrzelane przez GPU (s. 248).

W pierwszej cze$ci Alachnowicz zwrécil uwage na fakty, ktére w znacz-
nym stopniu wplynely na jego decyzje wyjazdu na Biatorus. Przytoczyl
miedzy innymi dwie rozmowy, ktére miaty miejsce latem 1926 roku: jedna
— z postem do sejmu polskiego, Biatorusinem Piotrem Miattat4, druga zas

43 Stownik wyrazéw obeych i zwrotéw obcojezycznych W. Kopalinskiego podaje: ,Po-
putczyk: towarzysz podrézy |...] okolicznodciowy, przygodny sprzymierzeniec” (Warszawa
1994, s. 403.)

44 Piotr Miatta (1890-1936) — biatoruski publicysta i dziatacz narodowy, poset na Sejm
I kadencji w II Rzeczypospolitej Polskiej. 16 I 1927 zostatl aresztowany i skazany na 12 lat
wiezienia. W 1930 zostal wypuszczony na wolno$é w wyniku wymiany wiezniéw politycz-
nych z BSRR. Zostal aresztowany (1 IX 1933) i skazany na kar¢ $mierci, zamieniona na
10 lat tagru. Zmart przy budowie Kanatu Biatomorskiego.
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z bialoruskim dziataczem kulturalnym Wiaczastawem Selachem?5 z Min-
ska. Miatta w sktadzie polskiej delegacji odwiedzit Minsk i zachwycal sie
zmianami, ktére tam zaszly: powstaly bialoruskie szkolty, utworzono uni-
wersytet, zjawito sie sporo utalentowanych pisarzy, naklady ksiazek siegaja
kilkudziesieciu tysiecy, w teatrze gra sie nowe bialoruskie sztuki. Podsumo-
wujac stwierdzil, ze jest tam ,ogromne pole do pracy”, a wtadza bialoruska
z niecierpliwo$cig czeka na takie osoby, jak Alachnowicz: ,,Na miejscu pana
ani chwili bym si¢ nie wahal”46 (s. 225). Z kolei Selach stwierdzil, ze min-
scy przyjaciele Alachnowicza ,czesto go wspominaja, pragna razem z nim
wspoélpracowaé” (s. 227) i radza, aby jak najszybciej przenidst sie do Minska.
Wspdlna kolacja w restauracji oraz szczera rozmowa tak mocno wplynety
na autora wspomnien, ze zaczal on ,na serio marzy¢ o budownictwie socjali-
zmu, o radosnym zyciu wszystkich robotnikéw w swojej ojczyZznie. Wtasnie
wtedy podjal ostateczna decyzje o wyjezdzie do BSRR” (s. 228).

Aby to zrealizowaé, nalezalo przekonaé rodzing. W tym celu boha-
ter postanowil wykorzystaé¢ autorytet przyjaciela — bialoruskiego dziatacza
politycznego i spolecznego Szymona Raka-Michajlowskiego4?, ktéry miatl
wplyw na jego zone. W rezultacie nie tylko wyrazitla ona zgode na wy-
jazd meza na Bialoru$ podczas urlopu, lecz byla gotowa wyjechaé¢ tam wraz
z dwojka dzieci w przypadku, gdy maz podejmie decyzje pozostania na Bia-
torusi na zawsze. Po dwoch tygodniach Poputczyk otrzymuje zagraniczny
paszport, a nastepnie radziecka wize. Pragnienie wyjazdu byta tak wielkie,
ze pewnego razu zamiast bajki opowiada synowi o Bialorusi, o ,blogosta-
wionym, wolnym kraju oraz o panujacej w nim sprawiedliwosci, o kraju,
w ktérym cztowiek moze zrealizowaé¢ swoje mozliwosci” (s. 229): Poputczyk
nie mogl sie doczekac chwili, kiedy bedzie mogl wyjechaé. Nie byl w stanie
na niczym sie skupié. Marzyt tylko o Mirisku. Widzial to miasto nawet we

45 Wiaczastau Selach (wl. Selach-Kaczanski, 1885-1976) — dziatacz teatralny i solista
opery. Kierownik sekcji muzycznej Instytuta Kultury Bialoruskiej (1924-1928). W latach
1927-1930 dyrektor Biatoruskiego Teatru Narodowego-1. Podczas II wojny $wiatowej dy-
rektor i kieronwik astystyczny Teatru Miejskiego w Minsku. Od 1944 roku na emigracji,
najpierw w Niemczech, a potem w Stanach Zjednoczonych.

46 ®. Anaxuosiu, YV wxanuopor I'ITY, [w:] ®. Anaxuosiu, Buibpansia meopsl, Minck
2005, c. 223-390. Wszystkie przytoczone w tekscie cytaty zostaly przettumaczone przez
autora publikacji.

47 Szymon Rak-Michajtowski (1885-1938) — dziatacz polityczny i spoteczny narodowo-
$ci bialoruskiej, publicysta i pedagog; dziatacz polityczny Biatoruskiej Republiki Ludo-
wej (BRL), cztonek Rady BRL, dziatacz bialoruskiej mniejszosci narodowej w 11 Rzeczy-
pospolitej, w latach 1922-1927 posel na Sejm Rzeczypospolitej Polskiej I kadencji,
od 1926 roku cztonek Komunistycznej Partii Zachodniej Biatorusi. W 1927 roku areszto-
wany przez wtadze polskie I skazany na 12 lat wiezienia. W 1930 zostaje przedterminowo
zwolniony i przyjezdza do Bialoruskiej SRR, gdzie zajmuje szereg stanowisk panstwowych.
Skazany na obéz pracy, a nastepnie rozstrzelany z polecenia wladz radzieckich.
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$nie. Wydawalo mu sie, Ze spaceruje ulicami miasta. Ale podczas snu mial
mne uczucie. Odczuwal niepokdj i strach. Strach przed nieznanym, strasz-
nym i nieoczekiwanym. Znajomi uciekali przed nim, a on gonil za nimi i nie
mogt ich dogonic¢ (s. 230-231).

W dniu 16 listopada bohater wreszcie wsiada do pociagu, ktéry wiezie
go do rodzinnego miasta — Minska. Jak sam twierdzi, nie wiedzial, czy spedzi
tam tylko urlop — cztery tygodnie, czy podejmie decyzje o pozostaniu na
zawsze: To sie pdZniej okaze. [...] Na razie Poputczyk marzy o nowym Zyciu,
0 nowej pracy, ktora na niego czeka. I to nie byle jakiej, lecz radosnej i twor-
czej... (s. 231).

Kolejne rozdzialy pierwszej czeéci zostaly poswiecone pobytowi boha-
tera na Bialtorusi. Juz nastepnego dnia po przybyciu wyruszyl on do teatru
(od wrzesnia 1920 roku — Biatoruski Teatr Narodowy-148), w ktérym kie-
dys pracowal i gral jako aktor. Wszyscy tak sie ucieszyli na jego widok, ze
przerwali prébe, wciagneli go na scene i zaczeli go podrzucaé. Kazdy chcial
sie z nim przywitaé¢, zadaé¢ sporo pytan. Takie przyjecie mocno wplyneto
na Poputczyka: podobalo mu sie, ze w Minsku pamieta sie o jego zastu-
gach dla teatru biatoruskiego. Przez kilka wieczoréw gos¢ mial mozliwosé
obejrzenia cieszacych sie popularnoécia spektakli z repertuaru tego zespotu.
Zachwycila go praca rezysera — Jewstignieja Mirowicza*® oraz aktoréw. Jed-
nak nie wszystko przypadto mu do gustu, m.in. to, ze w sztuce o tematyce
historycznej (Kastu$ Kalinowski) bohaterowie méwili jako radzieccy kom-
somolcy, a bohater jednej z inscenizacji (Kariera towarzysza Bryzgalina)
za do$¢ niewinne grzechy przesztosci zostal skazany na $mieré. Kiedy gosé
wypowiadal swoje uwagi, aktorzy usmiechali sie i mowili: Jestes tu nowym
czlowiekiem, niczego nie rozumiesz... Tak trzeba... (s. 235).

Kolejny wazny punkt pobytu Alachnowicza na Biatorusi — wyjazd do
Witebska, na otwarcie Bialoruskiego Teatru Narodowego-2. Po obejrzeniu
spektaklu Sen nocy letniej (prem. 22 XI 1926) byl zachwycony. Spodobato
mu sie, ze zostal wybrany utwér nie majacy nic wspodlnego z tendencyj-
na bolszewicka literatura. Ucieszylo go, ze grajacy w tej inscenizacji akto-
rzy dawno temu stawiali pierwsze kroki na scenie pod jego kierownictwem
w ,,Bialoruskiej Chatce” 50,

48 Zob. A. Moskwin, Teatr bialoruski: 1920-1930. Odrodzenie i zaglada, Warszawa 2013,
s. 31-128.

49 Jewstigniej Mirowicz (w}. Dunajew, 1878-1952) — aktor, rezyser i dramaturg. W latach
1921-1931 kierownik artystyczny Biatoruskiego Teatru Narodowego-1. Jeden z zatozycieli
i kierownikéw (1945-1952) Bialoruskiej Akademii Teatralno-Artystycznej w Minsku.

50 Biatoruska Chatka — klub bialoruskiej inteligencji artystycznej, ktéry w latach
1916-1920 prowadzit dziatanos¢ kulturalno-oswiatowa. W Bialtoruskiej chatce dziatata
trupa teatralna pod kierownictwem F. Alachnowicza.
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Jednak wraz z chwilami radosci Alachnowicz doznal rozczarowania.
Najpierw odmdéwiono mu zabrania glosu na uroczystym posiedzeniu z okazji
otwarcia teatru, a nastepnie nie pozwolono wypowiedzie¢ mu kilku sléw na
bankiecie. Dyrektor teatru, Mikataj Krasinski, ttumaczy! to w nastepujacy
spos6b: Pan przyjechal z Zachodniej Biatorusi. A glos zabierajq wylgcznie
tutejsi. Nie wypada panu przemawiaé. Bedzie pewien dysonans... (s. 236).

Na bankiecie, jak podkresla Poputczyk, nikt nie zwracal na niego uwagi.
W rezultacie mial on poczucie, ze jest odizolowany od calego teatralnego
srodowiska. Po powrocie do Minska probowal pogodzié sie z zaistniata sy-
tuacja i nastroi¢ sie na lepsze. Marzyt o tym, ze otrzyma pozwolenie na
staly pobyt i wynajmie skromny domek z ogréodkiem na obrzezach Minska,
gdzie zamieszka z rodzina i matks.

Jednak z czasem bohater doznaje kolejnych rozczarowan. Nie moze po-
jac¢, dlaczego aktorzy BTN-1 obawiaja sie wieczorem wychodzi¢ na kolacje
do restauracji, lecz wolg ,spokojnie rozmawia¢” w domu. Zauwaza, ze nie-
ktore, dobrze znane mu osoby unikaja go, staraja sie jak najszybciej skon-
czy¢ z nim rozmowe albo zobaczywszy go, przechodza na druga strone ulicy.
Ponadto od pewnego czasu zostaje poddany ciaglej obserwacji nieznanych
mu oséb. Jedni petniag dyzur w okolicach domu matki, w ktérym zamieszkat,
inni za$ chodza za nim po miedcie.

Kolejny wazny epizod pobytu Poputczyka w Minsku — kontakty z GPU.
Mialy one decydujace znaczenie na dalszy los pisarza. Kiedy po raz pierw-
szy zostaje wezwany do GPU, przezywa prawdziwy szok: Poputczyk nagle
odczul, zZe stracil wewnetrzng rownowage, nogi odmowily mu postuszenstwa,
zaczgl odczuwad $cisk w gardle, a jedna szczeka nerwowo ocierata o dru-
gq. [...] Cale cialo zastablo — przypominal osobe po ciezkiej chorobie. Za-
czelo kreci¢ mu sie w glowie. Nie potrafil sie na niczym skupié, w glo-
wie krgzyly mu pojedyncze strzepki mysli, jakies niezwigzane ze sobg wy-
razy... (s. 239-240).

Oczekujac na spotkanie zastanawia sie: co moga uczyni¢ w stosunku do
niego? Jak beda sie zachowywaé? Co mu powiedza? Czy aresztuja? Mysl
o areszcie bedzie przesladowaé¢ Poputczyka przez kilka dni. Podczas spo-
tkania z grupa pracownikéw GPU na czele z zastepca przewodniczacym
minskiego oddzialu GPU J. Opanskim zostaje zapytany o wrazenia z po-
bytu na Bialorusi, o relacje z Tymczasowa Rada Bialoruska®!' i Biatoru-
ska Wtosciansko-Robotnicza Hromadg®2. Cztonkowie komisji sa ironiczni

51 Tymczasowa Rada Bialoruska — polityczna organizacja dziatajaca w Polsce w latach
1924-1926 (Wilno).

52 Bialoruska Wlosciansko-Robotnicza Hromada (BWRH) — bialoruskie lewicowe ugru-
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i zjadliwi w stosunku do goscia: Poputczyk poczut sie Zle. Uswiadomil sobie,
ze nikt z obecnych nie wierzy w zadne z jego stow, w jego lojalnosé, w jego
zachwyt nad budownictwem socjalizmu (s. 243). Jednak po chwili wszystko
sie nagle zmienia, a ironie i szyderstwo zastepuje zyczliwosé. Zaproszono go
nawet na impreze, ktéra miata sie odby¢ nastepnego dnia. Poputczyk prze-
zyt kolejny szok: W jego umysle zapanowal chaos... Poczul sie zbity z tropu,
a w glowie klebily sie sprzeczne pytania, na ktore nie potrafit znaleZé odpo-
wiedzi... (s. 244).

Po kilku dniach Poputczyk zostaje ponownie wezwany do GPU i poin-
formowany o tym, ze w wileniskiej gazecie ukazatl sie artykut, kompromituja-
cy go. Po powrocie moze zostaé aresztowany i skazany na wiele lat wiezienia.
Zaproponowano mu rezygnacje z polskiego obywatelstwa i przyjecie radziec-
kiego. Go$é¢ ani chwili sie nie waha i zgadza sie. A juz po dziesieciu dniach
zostaje obywatelem ZSRR.

Na bankiecie, ktory odbywa sie na czes¢ Poputczyka w skromnym mie-
szaniu jednego z pracownikéw GPU, przezywa strach bycia otrutym. Jednak
po dlugiej walce ze soba usituje dostosowaé sie do niezwyktej dla niego sy-
tuacji: duzo opowiada o swojej rodzinie, o ,nieznosnych” warunkach zycia
w kapitalistycznym panstwie, o pragnieniu pozostania na Bialorusi i wia-
czenia sie w proces budowania socjalizmu. Po kilku wypitych kieliszkach
postanawia nawet zabra¢ glos:

Towarzysze! Nastepnego dnia po przybyciu do Minska wyjrzalem z okna
i zobaczylem cegle. [...] To bardzo symboliczne! To cos§ wyjatkowego! Cegla
to budowniczy material, z cegly buduje si¢ nowe domy. W tej chwili, jak ni-
gdy wczesniej, uswiadomilem sobie, dokad przyjechatem. Przybylem do kraju
Wielkiego Budownictwa! Do kraju, w ktérym odbywa sie proces niszczenia
starych form zycia w celu zbudowania nowego systemu, opartego na sprawie-
dliwosci, w ktérym nie ma wyzysku ludzi pracy... Towarzysze! Wznosze ten
toast za budownictwo socjalizmu! (s. 247)

Kiedy Poputczykowi sie wydaje, ze nastapit kres jego przezyciom i stra-
chu, filery ponownie nie pozostawiajg go w spokoju, Wtedy podejmuje on
decyzje zasiegniecia rady u znajomych mu oséb — najpierw u przewodnicza-
cego Instytutu Kultury Bialoruskiej Usiewatada Thnatowskiego®3, a nastep-

powanie polityczne w okresie miedzywojennym, utworzone w 1925 roku. Wydawata ona
kilka pism, a jej liczebno$¢ osiagneta ok. 120 tys. cztonkow.

53 Usiewalad Thnatouski (1881-1931) — biatoruski dziatacz narodowy, komisarz oéwiaty
BSRR, dyrektor Instytutu Kultury Bialoruskiej (1926-1929) i pierwszy przewodniczacy
Akademii Nauk BSRR (1928-1931).
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nie radcy ambasadora ZSRR w Polsce Aleksandra Uljanowa®4, z ktérym
kiedy$ mial okazje rozmawiac. Obiecujg oni poméc w trudnej dla niego
sytuacji, ale, jak sugeruje narrator, nic dla tego nie czynia. W rezultacie
Poputczyk zostaje aresztowany.

Do czesci 1V, tuz po areszcie, Alachnowicz wprowadzil wiele istotnych
faktéw i refleksji. Przeciez jak wiekszo$é osob, niewinnie aresztowanych, jego
bohater, Poputczyk, wierzyl w to, ze wczedniej czy pdzniej zostanie wypusz-
czony na wolnoéé. Autor opowiedzial czytelnikowi o tym, jak odebral areszt,
co przezywal podczas aresztowania, szczegdlnie w ciggu pierwszych tygo-
dni. Na przyktad, w podrozdziale Na drugi dzienn Alachnowicz opisal swoje
pierwsze, zresztg bardzo krétkie spotkanie z pracownikiem GPU. Za wszelka
cene pragnal sie dowiedzieé, dlaczego zostal aresztowany. Ustyszal, ze jest
to kara za ,wczedniejsze grzechy” (s. 262). W Moim towarzyszu przytoczyl
on rozmowe z Lotewskim oficerem, podczas ktérej nie bal sie opowiedzie¢
mu o swojej sprawie, m.in. o przyjezdzie do ZSRR, o wezwaniu do GPU
i przeprowadzonych rozmowach. Kiedy zapytal go, co ten my$li o jego losie,
ustyszal: Minimalnie moze pan otrzymaé piec lat i zostanie pan zestany do
Wschodniej Syberii albo na Wyspy Solowieckie... Mniej nie dadzg. |...] Ale
wiekszo$¢ 0sob otrzymala dziesieé lat albo zostala rozstrzelana (s. 264).

Stowa te bardzo przestraszyly Poputczyka. By nieco sie uspokoié, zaczal
my$le¢ o tym, ze jego przyjaciele, cztonkowie Hromady, uratuja go: Powinni
sie 0o mnie dowiedzieé! Przeciez nic jeszcze nie wiedzq, ale z czasem na pewno
sie dowiedzq i wtedy bede wolny. Otworzg sie drzwi wiezienia — 1 kto wie, byé
moze GPU bedzie mnie przepraszaé za ,popelnione niedogodnosci” (s. 264).

Gdy po raz pierwszy zostal wezwany na przeshuchanie, szedl na nie
z przekonaniem, ze wreszcie bedzie mial mozliwos¢ szczerze porozmawiac:
Powiem wszystko. Przeciez nie mam czego ukrywaé. No i oczywiscie, jak
tylko mnie wystuchajq, natychmiast zwolnig. A jesli nawet nie od razu,
to nastepnego dnia, albo za kilka dni — po zalatwieniu wszystkich formal-
no$é (s. 266).

Gdy pracownik GPU kazal Poputczykowi opowiedzie¢ o dziatalnosci
Tymczasowej Rady Biatoruskiej, ten zaczal snué opowiesé o swoim przyjez-
dzie na Biatoru$, pragnieniu wlaczenia sie w proces kulturalnego budownic-
twa. Potem zwrdcil sie z proéba o napisanie listu do matki. Na zakonczenie
spotkania oficer kazal podpisa¢ dokument, w ktérym Poputczyk przyzna-

54 Aleksandr Uljanow (1901-1937) — polityk i dyplomata. W latach 1922-1924 za-
stepca przedstawiciela Ludowego Komisariatu Handlu Zewnetrznego Federacji Rosyj-
skiej w BSRR, w latach 1925-1928 — radca ambasadora ZSRR w Polsce. W 1937 roku
aresztowany.
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wal sie do ,udziatu w kontrrewolucyjnej organizacji, majacej na celu walke
z robotniczym ruchem na Zachodniej Bialorusi” (s. 268) oraz do wspélpra-
cy z polska defensywa. Ten nie tylko nie zgodzil sie, lecz zareagowal dosé
ostro: Pan i panscy koledzy sq chorzy. Kazdg osobe traktujecie wylgcznie ja-
ko wroga radzieckiego systemu. Prawdopodobnie jest to skutkiem zawodowej
choroby (s. 269). Te ostatnie stowa na tyle rozzloscily oficera, ze natychmiast
przerwal spotkanie: Wystarczy! Innym razem porozmawiamy (s. 269).

Po powrocie do celi Poputczyk nie moégt dojs$é do siebie i uwierzy¢ w to,
ze wlasnie tak potoczy sie rozmowa. Mial tylko jedna radosé z tego, ze
mogt napisaé list do matki. Byt przekonany, ze przekaze ona informacje
o jego areszcie cztonkom Hromady i dos¢ szybko zostanie zwolniony. Jednak
spadly na niego dwa nowe ciosy: w rozmowie z innym wiezniem dowiedzial
sie, ze na podstawie kodeksu cywilnego grozi mu rozstrzelanie albo trzy lata
wiezienia, a po przeczytaniu ostatniego numeru dziennika ,,Casenkas Besma-
pycw” Poputczyk dowiedzial sie, ze cztonkowie partii, ktérej byl cztonkiem
i na pomoc ktérej bardzo liczyl, zostali aresztowani. Mimo to dalej naiw-
nie wierzyl, ze jednak kto§ moze mu pomodc, m.in. wspomniany wczedniej
A. Uljanow. Jednak nadzieja w stosunku do tej osoby wkrotce rozwiata sie.
Wyniklo to podczas spotkania z matka. Opowiedziala synowi, ze po otrzy-
maniu listu z wiezienia wpadla w rozpacz, ale odwazyla sie p6jé¢ na rozmowe
z dyplomata i poprosi¢ go o pomoc. Ten odpart: Niech sobie posiedzi. To po-
trwa dlugo. Wiecej nie bedzie cheial bawié sie w kontrrewolucje (s. 272).

Matka Popytczyka byla jedyna osoba, ktéra za wszelks cene usitowala
pomdc mu, starala si¢ wyzwoli¢ go z wiezieniab%. Odwiedzajac go, przynosi-
ta mu ulubione pierozki z grzybami i papierosy. Starata sie takze przekazaé
poduszke i koc. Ponadto poinformowata o jego losie matzonke. Na przykitad,
z rozdziatu Zona zbiera sie w droge dowiadujemy sie, ze wysprzedala ona
w Wilnie prawie caly majatek, zostawiajac tylko t6zko, pare krzesel oraz
stolik. Przebywajac z dwojgiem dzieci w pustym nieprzytulnym mieszkaniu
czekala na list od malzonka. Z powodu braku pieniedzy nie byla w sta-
nie optaci¢ rachunkéw za elektrycznosé i kupi¢ wegiel. Wieczorem zapalala
Swieczke i palila piec drewnem. Przyjaciele meza dokladaja staran, aby ja
uspokoi¢. Twierdza, ze prawdopodobnie ma problemy z zatatwieniem for-
malnosci, ze nie otrzymal jeszcze pieniedzy, ze po pewnym czasie wréci
i zabierze rodzine na Biatorus.

55 Matka F. Alachnowicz wystosowala list do Centralnego Komitetu Wykonawczego
BSRR, w ktéorym m.in. pisata: ,Bardzo prosze go uniewinni¢, da¢ mu mozliwos¢ pracowaé
na rzecz ZSRR i ztagodzi¢ warunki jego zycia, aby mial on mozliwosé catkowicie poswie-
cié sie proletariackiej tworczosci dramaturgicznej”. (M. Onexuosuyu, B I[UK BCCP,
[w:] @. Ansxuosiu, Buibpanbig meopwr, Minck 2005, c. 511-512).
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Dopiero list od matki ttumaczy cala sytuacje Poputczyka. Po prze-
czytaniu informacji, ze syn ciezko zachorowal, lezy w szpitalu i nie wiado-
mo, kiedy wyzdrowieje. Nadziei na szybkie poprawienie stanu zdrowia raczej
nie ma (s. 274), byla zszokowana. Kilka razy czytala ten list i nie byta
w stanie zrozumie¢ jego sensu: przeciez od dluzszego czasu maz nie skarzyt
sie na chorobe i zawsze wykazywatl sie dobrym samopoczuciem. Dopiero po
doktadnym przeanalizowaniu stéw uswiadomila sobie, ze malzonek zostal
aresztowany. W dodatku jej sytuacja stala sie trudna po tym, jak w wilen-
skiej prasie ukazala sie informacja, ze Poputczyk jest agentem Sowietow.

Niedtugo przed ogloszeniem wyroku Popytczyka ogarnat strach, ze ni-
gdy nie wyjdzie zywym z wiezienia: Pragnglem zajrze¢ do swojej przysztosci.
Jednak zapytaé sie: ,,Czy zostane rozstrzelany?” nie moglem, poniewaZz to
oznaczatoby, Ze takie rozwigzanie jest mozliwe i w ten sposcb uwazam siebie
za przestepce, ktory zastuzyl na takq wlasnie kare (s. 282).

Podczas kolejnego przestuchania, kiedy zostal oskarzony o terroryzm,
juz nie mial watpliwosci, ze zostanie stracony. Po powrocie do celi wyobrazat
sobie, w jaki sposéb to sie odbedzie (,zwigzq rece”, ,bedq prowadzic¢”, ,rzucg
na podloge”, s. 278-288) i jakie beda go ostatnie mysli.

W rozdziatach List do przyjaciéli Listy od przyjaciela Alachnowicz opo-
wiada o korespondencji z dwoma literatami (niestety, autor nie wymienia
nazwisk tych dwéch oséb), ktérzy prébowali mu pomée. W wystanych do Po-
putczyka listach jeden z nich informowal, ze w jego sprawie wystosowali oni
odpowiednie podania do réznych urzednikéw, w tym do przewodniczacego
GPU ZSRR Wiaczestawa Mienzynskiego®6. Miedzy innymi pisal: Prosze nie
poddawaé sie rozpaczy. [...| Mamy nadzieje, ze sprawa zostanie pozytywnie
rozpatrzona. Trzeba mieé cierpliwo$é i nie traci¢ wiary... (s. 296). Jednak
z kazdym kolejnym listem nadzieja malata. Natomiast w rozdziale W gabi-
necie Prezydenta Republiki jest mowa o rozmowie literatéw z przewodnicza-
cym Prezydium Centralnego Komitetu Wykonawczego BSRR Alaksandrem
Czarwiakowemb57. Ale i on niezbyt entuzjastyczne podszedt do sprawy: Szcze-
rze mowiqc, czy warto podejmowaé jakies kroki? Zbliza sie dziesigta rocznica
rewolucji i odbedzie sie amnestia. Wtedy i on [Alachnowicz] zostanie zwol-
niony, i nie bedzie potrzebny nasz wysilek (s. 295).

56 Wiaczestaw Mienzyniski (1874-1934) — funkcjonariusz sowieckiej policji politycznej
i bezpieczenstwa. W latach 1926-1934 szef Zjednoczonego Panstwowego Zarzadu Poli-
tycznego GPU. Czesto chorowal i prawdopodobnie zmarl na atak serca.

57 Alaksandr Czarwiakou (1892-1937) — biatoruski polityk i dziatacz narodowy. Pre-
mier Biatorusi w latach 1920-1924, glowa panstwa (1920-1937) i sekretarz partii komu-
nistycznej.
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Jak wynika z opowiadania, wysitek biatoruskich przyjaciét i kolegdw58
Alachnowicza poszedl na marne. Natomiast w Polsce pomégl mu Marian
Swiechowski (rozdzial Przyjaciele). Jak pisze autor, chociaz nie zajmowal
on zadnego wysokiego stanowiska, ale mial kontakty i byl osobg wplywowq.
Osoby, ktore kierowaly paristwem, liczyly sie z jego zdaniem (s. 364). W re-
zultacie nazwisko Alachnowicza trafilo do listy oséb, ktére Rzeczpospolita
Polska wymienita z Bialorusia.

W Epilogu Alachnowicz wyznaje, ze po powrocie do Wilna pojawita sie
potrzeba opisania tego, co przezyl na Wyspach Sotowieckich, opowiedzenia
o tym ludziom, aby ,otworzyly im sie oczy”. Zaczal rowniez zastanawiaé
sie nad tym, gdzie opublikowaé¢ wspomnienia. Najpierw zaproponowal biato-
ruskiemu dziennikowi ,Kpwiaimna”, ale redaktor odméwil usprawiedliwiajac
sie nawalem materiatu. Zgode wyrazit redaktor polskiej gazety ,,Stowo” Sta-
nistaw Mackiewicz (,,Cat”). Pézniej Alachnowicz przygotowal kolejne wer-
sje: rosyjska i ukrainska. Wreszcie jestem na wolnosci. Ciesze sie, jestem
pijany od nadmiaru swobody. Nie moge znaleZé sobie miejsca. Ide sobie tam,
gdzie mi sie chce, przejde sie, spotykam sie z jednym, a potem z drugim. Za-
wsze mam kogo odwiedzié. I czuje sie jakos dziwnie: nikt mnie nie obserwuje,
nie potrzebuje Zadnej przepustki. Ide sobie tam, gdzie mi sie chce (s. 387)
— konczy swoja opowiesé.

Podsumowujac nalezy stwierdzi¢, ze dokumentalna powiesé F. Alachno-
wicza ,,7 lat w szponach GPU” rozpoczyna tematyke tagrowa w literaturze
biatoruskiej XX wieku. Pisarz na wlasnym doswiadczeniu pokazal, jak w la-
tach 20. XX wieku wielu os6b uwierzylo propagandzie radzieckiej i posta-
nowito przyjechaé¢ na Biatoru$, aby wlaczy¢ sie w proces ,bialorutenizacji”.
Jednak wtadza radziecka nie chciata skorzystaé z ich wiedzy i doswiadczen,
uczynita wszystko, aby zostali oni odizolowani i wystani do tagru. Po powro-
cie do Wilna Alachnowicz stworzyt przewodnik po zyciu tagrowym. Wazne
miejsce zajmuje w nim zycie codzienne wiezniéw, metoda pracy pracowni-
kow GPU. Niniejsza publikacja jest dowodem na to, ze wprowadzony przez

58 List do przewodniczacego Rady Komisarzy Ludowych BSRR Mikataja Hatadzieda
w obronie Alachnowicza wystosowala grupa bialoruskich pisarzy, wéréd ktérych byli: Jan-
ka Kupata, Jakub Kotas, Zmitrok Biadula i Maksim Harecki. Ten ostatni pisal takze do
Centralnego Komutetu Wykonawczego BSRR (19 VII 1927). W archiwum pisarza za-
chowal si¢ obszerny dokument w jezyku rosyjskim, w ktérym on przytacza szczegdtowa
biografie Alachnowicza. Prawdopodobnie documente tez byl przeznaczony do jednego
z urzedow radzieckich. M.in. pisal w nim: W imie rewolucyjnej sprawiedliwosci, w imie
honoru czlowieka, pisarza i artysty, w imie¢ biatoruskiej literatury i teatru, w imie troski
o starg matke i dwojki malych dzieci, uwzgledniajac jego przeszle zastugi prosze, aby
sprawa ta dokladnie zostata ponownie zbadana” (M. lopeukwnit, @pany Kasosuu Oaez-
nosuy, [w:] ®. Ansxuaosiu, Bubpanvir meopsr, Minck 2005, c. 518).
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wladze system wychowania w rzeczywistosci staje sie narzedziem do gwaltu
nad cztowiekiem.
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SUMMARY

FRANCISZEK ALACHNOWCZ’S OEUVRE AS A TESTIMONY OF THE EPOCH

“7 Years in the Clutches of the GPU” by Franciszek Alachnowicz is a very
important book in Belarusian literature. Using his own experience Alachnowicz
showed how the Gulag and the process of humiliating a man functioned. In the
article its author demonstrates the way Alachnowicz returned to his text four times
and each time he supplemented it by adding new details. The book was published
in Polish in 1935 and in 1937, and in Belarusian in 1937 and in 1942.

Key words: Belarus, Belarusian literature, documentary prose, Gulag, the Solo-
vetsky Islands, Franciszek Alachnowicz.



