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Greck a podróż 
zbigniewa herberta – 
z juliuszem słowackim 
w tle?

Zbigniew Herbert i Juliusz Słowacki – bardzo wiele ich dzieli; przede 

wszystkim typ wyobraźni poetyckiej: barokowa i bujna imaginacja poety 

z Krzemieńca wydaje się całkowicie obca oszczędnej i odległej od roman-

tycznego sposobu ekspresji poezji Herberta. Romantyzm w twórczości 

Słowackiego, spotęgowany we wszystkich swych konstytutywnych ce-

chach, zdaje się w żaden sposób nie łączyć z tradycją poezji Herber-

ta – raczej klasyczną, opanowaną i zrównoważoną. Nawet ironia, tak 

ważna u obu twórców, ma inne źródła i inną postać: u Słowackiego 

współtworzy koncepcję romantycznego artysty‑kreatora, u Herberta 

raczej uczestniczy w dwudziestowiecznym dramacie słowa zmagają-

cego się z milczeniem i tracącego wiarę w bezpośredniość i szczerość 

artystycznej ekspresji.

Tym bardziej ważny jest fakt, że Zbigniew Herbert kilkakrotnie pod-

kreślał swój szacunek, może nawet uwielbienie dla poezji Słowackiego, 
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o którym pisał pod koniec życia w programie wieczoru poetyckiego 

w Teatrze Narodowym 25 maja 1998 roku:

On to podźwignął mowę wiązaną na n ie os iąg a l ne szczyty

dał jej niespotykany blask i świetliste skrzenie

lot jak kometa

co się po niebie szasta

zdejmuje wieki z gór

przepaście bierze w ręce1.

Z pewnością dobrze znał, jak całe jego pokolenie, twórczość autora Kor-

diana; u kresu życia nazwał go swoim mistrzem2. Słowacki, choć tak 

daleki poetycko, był mu więc bliski, może także jako twórca postaci he-

roicznych, prawdziwie „niezłomnych”, patriotycznych bohaterów, może 

także jako mieszkaniec wschodnich kresów dawnej Rzeczypospolitej…

W kontekście takiego, poniekąd dwoistego stosunku Herberta do roman-

tycznej tradycji reprezentowanej przez Słowackiego, szczególnego sensu 

nabiera fakt istnienia w twórczości obu poetów motywu podróży grec-

kiej. Zresztą nie tylko w twórczości, także w życiu – obaj poeci odbyli 

swoje wielkie wędrówki do ojczyzny Sokratesa, które zostawiły trwały 

ślad w ich utworach. Wśród wielu polskich literackich podróży do Grecji 

z pewnością właśnie te dwie są najważniejsze: dziewiętnastowieczna 

	 1	
Z. Herbert, Słowo na wieczorze poetyckim w Teatrze Narodowym 25 maja 1998 roku, 
w: tegoż, Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948–1998, t. I, Warszawa 
2008, s. 100–101. O stosunku poety do tradycji romantycznej zob. G. Halkiewicz
‑Sojak, Romantyczne pierwiastki w poezji i postawie poetyckiej Zbigniewa Herberta: 
rekonesans, w: Bór nici: wątki klasyczne i romantyczne w twórczości Zbigniewa 
Herberta, red. M. Mikołajczak, Kraków 2011, s. 129–146. 

	 2	
Tamże, s. 103.



m a r i a  k a l i n o w s k a  |  G r e c k a  p o d r ó ż  Z b i g n i e w a  H e r b e r t a …      | 9

grecka wędrówka Juliusza Słowackiego w drodze do Ziemi Świętej oraz 

Herbertowska, o półtora wieku późniejsza eseistyczna pielgrzymka do 

Grecji jako ziemi świętej kultury europejskiej.

Juliusz Słowacki odwiedził Grecję w swojej wielkiej podróży z Neapolu 

do Ziemi Świętej w roku 1836 – od 2 września do 20 października po-

dróżował z Otranto, przez Korfu, Zante, Peloponez do Aten i na wyspę 

Syra. Zobaczył Nafplion, Mykeny, Korynt…

Zbigniew Herbert począwszy od połowy lat sześćdziesiątych kilkakrot-

nie podróżował po Grecji. Odwiedził najważniejsze dla greckiej kultu-

ry i klasycznej tradycji europejskiej miejsca, jak Ateny, Delfy, Korynt, 

Mykeny, Spartę, Olimpię, Sunion, ale poznał także centra tradycji bi-

zantyńskiej, jak Saloniki i Mistrę, czy klasztory w Meteorze i na Górze 

Athos. Widział także, zresztą jak i Słowacki, Grecję od strony morza: 

płynął jachtem po Morzu Jońskim na Itakę, ale też podróżował dużymi 

promami. Przebywał na wyspach należących do różnych archipelagów, 

np. do Wysp Jońskich czy Cyklad, ale najważniejszą dla niego wyspą, 

najbardziej poetę fascynującą, była oczywiście Kreta3.

Obaj poeci pozostawili w swej twórczości ważne świadectwa spotkania 

z ojczyzną Fidiasza. Nieuchronnie więc nasuwa się pytanie, zwłaszcza 

	 3	
O podróżach greckich Herberta zob. m.in. „Kochane Zwierzątka…” Listy Zbi-
gniewa Herberta do przyjaciół – Magdaleny i Zbigniewa Czajkowskich. Do druku 
podała i komentarzami opatrzyła M. Czajkowska, Warszawa 2000. O Grecji Her-
berta zob. m.in. E. Nawrocka, Grecja Herberta, „Topos” 2002, nr 1–2, s. 57–71; 
W. Brillowski, Krajobraz, sztuka, czas. Eseje grecko‑rzymskie Zbigniewa Herberta, 
w: Zmysł wzroku, zmysł sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta, cz. 1. 
Materiały z Warsztatów Herbertowskich w Oborach (jesień 2005), pod red. 
J. M. Ruszara, Lublin 2006, s. 155–184.
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w kontekście powyższych uwag o wyjątkowym znaczeniu poezji Sło-

wackiego dla Herberta, o podobieństwa i różnice między tymi dwiema 

podróżami do Grecji: czy Herbert r oz m aw i a  podróżując po Grecji ze 

Słowackim? Czy w Grecji Herberta są ślady inspiracji Słowackim i jego 

podróżą po Helladzie?

Podróż i słowo. 

Od notatek podróżnych do utworów literackich

Związek między podróżą a strukturami literackimi jest bardzo szcze-

gólny i niezwykle silny. Niektóre z gatunków są w swojej najgłębszej 

istocie wprost związane z wędrówką: takie są źródła eposu, tak jest 

zakorzeniona powieść łotrzykowska, tak też powstawał romantyczny 

poemat dygresyjny – poprzez inspirację, jaką dawała romantycznemu 

poecie wędrówka. Przykłady można by mnożyć. Ale podróż i litera-

tura są ze sobą splecione w jeszcze inny sposób, na który szczególnie 

uwrażliwiona jest nasza współczesność: otóż podróżowanie łączy się 

z pewną niegotowością, z zapisem momentalnym, utrwalającym sy-

tuację przemieszczania się w przestrzeni związanej z czasem szcze-

gólnie odbieranym w trakcie podróży. Pewna niegotowość i szkicowość 

znamienna jest dla zapisków z podróży, które czynione pod wpływem 

chwili oddają zarówno bezpośredniość doświadczenia podróżniczego, 

jak i są wyrazem potrzeby utrwalenia i przechowania wrażeń, ale też 

po prostu zapamiętania odwiedzanych miejsc.

Zatem w tym porządku słowo, zwłaszcza w postaci notatki, często także 

obraz, najczęściej jako szkic, są organicznie związane z podróżowaniem 

i wyprzedzają wszelkie późniejsze już dopracowane i zamknięte relacje 

z podróży.
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Greckie peregrynacje i Słowackiego, i Herberta, udokumentowane są 

na różne sposoby, jednak u obu twórców widzimy dynamikę procesu 

twórczego opartego na napięciu między zapiskiem, notatką, fragmentem 

a dziełem zamkniętym i w pełni wykończonym. Najważniejsze i naj-

bardziej znane „greckie” utwory Słowackiego i Herberta to oczywiście 

poemat dygresyjny Podróż z Neapolu do Ziemi Świętej4 oraz tom esejów 

Labirynt nad morzem5. Już w całościowych strukturach genologicz-

nych oba utwory zawierają pamięć swojej podróżnej genezy: tak jest 

w romantycznym poemacie dygresyjnym w wersji opartej na podróży 

romantycznego poety, również esej osnuty wokół podróży po antycz-

nych zabytkach jest szczególnym gatunkiem skoncentrowanym wokół 

doświadczenia podróżniczego.

Także obie omawiane tu literackie podróże greckie w swych końcowych, 

dopracowanych formach tworzą dynamiczną całość razem z materia-

łami o charakterze brulionowym, doraźnym i fragmentarycznym. Po-

nadto obaj podróżni dokumentowali swoje wędrówki i poprzez zapiski, 

i poprzez rysunki czy inne prace graficzne, np. akwarele.

Na Herbertowskie świadectwa podróży greckiej składają się różne 

formy przekazu. Jest to przede wszystkim tom Labirynt nad morzem, 

tworzący wysublimowaną i w najwyższym stopniu dopracowaną for-

mę zapisu spotkania z Grecją miłośnika kultury antycznej. Herbert 

konstruuje tu opowieść o podróży po Helladzie narratora‑erudyty 

i konesera sztuki antycznej, przekazującego czytelnikowi wcześniej 

	 4	
M. Kalinowska, Juliusza Słowackiego „Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu”, Gdańsk 
2011. Wszystkie cytaty z poematu pochodzą z tegoż wydania i są lokalizowane 
przez podanie numeru strony.

	 5	
Z. Herbert, Labirynt nad morzem, Warszawa 2000. Wszystkie cytaty z tego tomu 
pochodzą z tegoż wydania i są lokalizowane przez podanie numeru strony.
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zdobytą wiedzę oraz wyrażającego emocje towarzyszące komuś, kto 

nareszcie, po długim okresie tęsknoty, spotyka przedmiot swojej mi-

łości i uwielbienia. Dyskurs miłosny jest tym, który najpełniej wyraża 

charakter Herbertowskiej narracji o podróży greckiej, w istocie będą-

cej pielgrzymką do miejsc osobistego i wspólnotowego kultu. Diariusz 

grecki6, w przeciwieństwie do Labiryntu nad morzem, nigdy przez poetę 

nie oddany do druku, sprawia wrażenie zbioru fragmentów, notatek 

brulionowych, szkiców, zapisków czynionych spontanicznie podczas 

podróży. W porównaniu z wypracowanym w najdrobniejszych szcze-

gółach Labiryntem… Diariusz przedstawia się jako niedokończony, nieco 

bezładny i chaotyczny brudnopis, któremu nie nadano formy ostatecz-

nej, i z którego dopiero mogłoby powstać dzieło o formie zdecydowanej 

i zamkniętej. Jednak również ten tekst, choć przyjmuje formę otwartą, 

prezentuje postać dopracowaną – w istocie jedynie i m i t u j e  podróżne 

niedopracowanie i brulionowość. Swoista „przygodność” jest – jak 

wskazują badania rękopisu – formą wypracowaną przez autora, jest 

jego wyborem, a nie fragmentarycznością właściwą podróżnym za-

piskom7.

Trzecią formą Herbertowskiego dokumentowania greckiej wędrówki 

jest „prawdziwy” zapis podróżny, na który składają się liczne notatki 

i zapiski na rozmaitym papierze, na biletach, rachunkach z kawiarni, 

dokonywane doraźnie, na bieżąco, wyraźnie noszące ślady pośpiechu 

i zmiennych okoliczności podróżowania. Niepoprawiane przez poetę, 

	 6	
Z. Herbert, Diariusz grecki (notatki), „Zeszyty Literackie” 1999, nr 68, s. 43–57. 
Wszystkie cytaty z tego tekstu pochodzą z tegoż wydania i są lokalizowane 
przez podanie numeru strony.

	 7	
Pisałam o tym w artykule: Nie tylko „Labirynt nad morzem”… Grecka podróż Zbig
niewa Herberta na podstawie archiwum poety, w: Pracownia Herberta. Studia nad 
procesem tekstotwórczym, red. M. Antoniuk, Kraków 2017, s. 285–299.



m a r i a  k a l i n o w s k a  |  G r e c k a  p o d r ó ż  Z b i g n i e w a  H e r b e r t a …      | 1 3

zachowały się w jego archiwum domowym i po części, w formie prze-

tworzonej, weszły w skład wymienionych zbiorów lub innych dzieł.

Niektóre z rysunków Herberta można zaliczyć do tego pospiesznego, 

brulionowego „zapisu podróżnego”, jednak w większości rysunki te, 

choć powstały w trakcie podróży, odzwierciedlają inną tendencję – 

w kierunku syntezy przekraczającej doraźność podróżniczego spotka-

nia, w stronę kontemplacji dzieła sztuki czy dzieła natury, np. greckiego 

krajobrazu. Trudno powiedzieć, aby były to sz k i ce  do innego, pełniej-

szego obrazu czy świadectwa. Greckie rysunki Herberta raczej nie są 

szkicami przygotowawczymi do stworzenia innych, pełniejszych form, 

to najczęściej skończone syntezy napotykanych dzieł czy elementów 

natury, tworzone pewną kreską i w momentalnym ujęciu przekracza-

jące doraźność, przygodność, wrażeniowość w kierunku ujęcia istoty 

odzwierciedlanego obiektu. Przy oglądaniu tych rysunków nieodpar-

cie nasuwa się myśl, że ich autor po mistrzowsku posługując się linią 

tworzy syntezę obiektu, dzieła, pejzażu, na którą składa się nie tylko 

to, co w tej chwili widzi, ale też to, co wie… i że jest to wiedza bogata, 

przemyślana, uwewnętrzniona…

Herbert w swoim „podróżopisaniu” budując artystyczne całości znacze-

niowe raczej zmierza do tworzenia form monolitycznych: szuka czy-

stości i jedności wyrazu, dba o jednolitość tonacji utworu. W Labiryn-

cie… Grecja widziana jest oczami miłośnika sztuki i znawcy jej historii, 

skoncentrowanego na wysublimowanych treściach estetycznych i na 

refleksji nad ogólnymi prawami historii. Dominuje tu zachwyt na sztuką 

i spokojna refleksja nad zmiennością dziejów. W Diariuszu… pisarz tworzy 

negatyw takiego obrazu: podmiot poznający jest tu raczej zagubiony 

i pełen zwątpienia, często doświadcza obcości i niemożności złożenia 

wrażeń podróżnych w twórczą i budującą całość. Labirynt… raczej ukrywa 

to, co eksponuje Diariusz grecki.
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Porównując strategie literackie podróżujących po Grecji Herberta 

i Słowackiego, można zaryzykować tezę o odmiennym sposobie es-

tetycznej ekspresji zastosowanym przez autora Kordiana i innej dy-

namice relacji między dziełem skończonym a bieżącym, podróżnym 

pisaniem. Również najważniejszy, (niemal) ukończony tekst Słowac-

kiego z podróży greckiej, poemat Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu funk-

cjonuje w obrębie szerszej, dynamicznej struktury świadectw podróży: 

zwłaszcza zapisków i rysunków znajdujących się w odnalezionym przez 

prof. Henryka Głębockiego z Uniwersytetu Jagiellońskiego raptularzu 

podróżnym.

W tym kontekście widziany poemat wyrasta z tendencji do zamknięcia 

w jednej formie literackiej r óż nor o d no ś c i  tonacji w odbiorze Grecji. 

W przeciwieństwie do Herberta, który szuka w przekazie doświadczenia 

podróży greckiej jednolitości tonacji, niejako oczyszcza zapiski z róż-

norodności, Słowacki w poemacie właśnie eksponuje heterogeniczność 

i wizerunku Grecji, i przeżyć podmiotu, gra tą wielorakością, dynamizuje 

obraz Grecji i własnych doświadczeń przez zderzanie patosu i wznio-

słości z codziennością i trywialnością, humoru z powagą, artystycznego 

wykończenia z imitowaniem poetyki fragmentu i dzieła niegotowego, 

dzieła w podróżnym stawaniu się…

Jeżeli można mówić o tendencji do homogenizacji artystycznego wyrazu 

w greckiej podróży Słowackiego, to raczej wyodrębniając Grób Agamem-

nona i Pieśń IX, zresztą dodanych przez późniejszych edytorów do ca-

łości poematu i nie znajdujących się w raptularzu podróżnym poety. 

Właściwie tylko te dwie pieśni, już nieco oddalone od bezpośredniego 

doświadczenia podróży, cechuje tendencja do jednolitości tonacji i ja-

kości estetycznych: raczej podniosłych i naznaczonych melancholią. 

Bardzo wyraźnie kontrastują te dodane pieśni z bogactwem tonacji 

i różnorodnością części raptularzowych.
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Dialogi tekstów i głosów

Literacka podróż do Grecji Juliusza Słowackiego jest nie tylko wielo

postaciowa w zakresie tonacji i kategorii estetycznych. Jest także bogata 

w rozmaite przywołania i aluzje literackie. Słychać w niej wiele różnych 

głosów, zwłaszcza poprzedników w greckich podróżach: materię poe

tycką poematu tworzą nawiązania m.in. do Chateaubrianda, Byrona, 

Lamartina, Pücklera‑Muskaua oraz innych pisarzy i podróżnych. In-

tertekstualność, przywoływanie rozlicznych tekstów i utworów, ciągły 

z nimi dialog to tkanka greckiego „podróżopisania” Słowackiego.

Całkowicie odmienną strategię stosuje w swoich tekstach „greckich” 

Zbigniew Herbert. Konsekwentnie kreuje swój własny, indywidualny 

obraz Hellady, właściwie bez nawiązań do poprzedników. To bardzo 

istotny wybór w obrębie dziedzictwa podróży greckiej jako typu pi-

śmiennictwa o bardzo dawnej tradycji, właściwie sięgającej jeszcze sta-

rożytności. Elementem konstytutywnym dla greckiej, literackiej podró-

ży, jest wybór jednej z dwóch opcji: albo przywoływanie poprzedników 

na trasach greckich i wpisywanie się w ten sposób w swoisty łańcuch 

„wtajemniczonych” (bądź sceptyków czy ironistów), albo wejście w rolę 

„odkrywcy” lub kogoś, kto nie potrzebuje pośredników w odbiorze Grecji 

i przekazuje czytelnikowi swoje własne, osobiste doświadczenie (lub 

przeciwnie – wiedzę zobiektywizowaną)8.

Herbert wybiera strategię opisywania Grecji niemal bez nawiązań do 

wcześniejszych relacji. Oczywiście przywołuje przekazy poprzedników, 

	 8	
Pisałam o tym w artykule Grecka podróż Herberta, w: Pogranicza, kresy, Wschód 
a idee Europy, red. A. Janicka, G. Kowalski, Ł. Zabielski, wstęp J. Ławski, Białystok 
2013, s. 207–216.
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ale jako dostarczycieli wiedzy obiektywnej, nie jako podróżnych, których 

odbiór Hellady byłby dla niego ważny; nie dzieli ich doświadczeń, nie 

interesuje go udział w ich wewnętrznym świecie, w ich przeżyciach, nie 

potrzebuje pośredników. Modelową w tym zakresie sytuacją jest niemal 

miłosne, intymne spotkanie narratora z Akropolem: w eseju pt. Akropol 

jest tylko on i Akropol, bez całego łańcucha pokoleń, których świadec-

twa mogłyby być punktem odniesienia dla odbioru i przeżyć narratora.

Czy zatem Herbert, który nie potrzebuje w spotkaniu z Grecją pośred-

ników i kreuje swój własny, zindywidualizowany obraz Grecji, słyszy 

głos Słowackiego? Czy w jakikolwiek sposób odnosi się do Podróży do 

Ziemi Świętej z Neapolu i innych świadectw greckiej wędrówki poety? Czy 

podróżując po Grecji, rozmawia ze Słowackim? Czy ich teksty tworzą 

przestrzeń dialogu?

Herbert starannie ukrywa jakikolwiek związek z grecką podróżą Sło-

wackiego, unika też wyraźnych aluzji do niezwykle silnie zakorzenio-

nych w kulturze polskiej motywów Grobu Agamemnona. Mimo takiej 

zdecydowanej niezależności od dzieła Słowackiego, możemy znaleźć 

w podróży greckiej Herberta ślady dialogów z autorem Lambra, najczę-

ściej bardzo starannie ukryte, ale mające charakter subtelnej rozmowy 

poetyckiej.

Echa umarłej Hellady i dziady na Akropolu

Takim znakiem pamięci o Grecji Słowackiego i wejściem w świat jego 

wyobraźni jest uruchomienie metafory echa głosów umarłej Hellady, 

zwłaszcza echa jej harf i lir. Nawiązanie to jest szczególnie wyraźne we 

fragmencie Diariusza greckiego poświęconym Koryntowi: 



m a r i a  k a l i n o w s k a  |  G r e c k a  p o d r ó ż  Z b i g n i e w a  H e r b e r t a …      | 1 7

Siedem doryckich kolumn zburzonej świątyni Apolla. Uczepi-

łem się ich wzrokiem – aby nie dać się przygwoździć do rów-

niny – przywarłem do tych kamieni stojących jeszcze pionowo, 

w pozycji ludzkiej, dumnej, wertykalnej. Ale jest to lira niema. 

Nie idzie od niej żaden dźwięk, żadne echo (D 48).

Trudno powiedzieć, czy jest to intencjonalne nawiązanie do metaforyki 

Słowackiego; na pewno słyszymy tu słowa z Grobu Agamemnona o „harfie 

złotej”, której tylko dalekie „echo wieczne” słyszy romantyk‑podróżny. 

Na pewno też w tym Herbertowskim Diariuszu znajdujemy podobień-

stwo do metaforyki Słowackiego z fragmentu Wiesz, Panie, iżem zbiegał 

świat szeroki:

Więc i tam, Panie! pod tymi niebiosy

Turkusowymi, kiedym słuchał blady,

Leciały do mnie różne prawdy głosy,

Jak echa od harf umarłej Hellady.

A jednak smętny odszedłem od echa

Partenońskiego, gdzie marmur różany

I gładki — wiecznie z nieba się uśmiecha,

Jak Wenus w srebrne wracająca piany9.

Herbert zdaje się w opisie Koryntu używać na określenie kultury an-

tycznej i jej oddziaływania podobnej metaforyki dźwięku instrumentu 

muzycznego, skontrastowanego z ciszą jako brakiem głosu i w ogóle 

wszelkiego znaku, jakiegokolwiek śladu, więc i braku znaczenia:

	 9	
J. Słowacki, Próby poematu filozoficznego. [Początek poematu o nowej nauce 
głoszonej parze uczniów], (tzw. Redakcja A), w: tenże: Dzieła wszystkie, pod 
red. J. Kleinera, t. XV, Wrocław 1955, s. 91; (podkr. – M. K.). 
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Włóczę się po Agorze korynckiej, która niegdyś tętniła życiem. 

Ani śladu posągów, które opisuje Pauzaniasz. […] Nie jest to brak 

symboli, brak znaków, ale nieobecność absolutna (D 48).

Tym samym Herbert nawiązuje do opisu Myken w Grobie Agamemnona 

jako sfery zamilknięcia i ciszy. Jednak nie tylko użycie metafory echa 

jest we fragmencie poświęconym Koryntowi interesującym świadectwem 

rozmowy obu tekstów: romantycznego i dwudziestowiecznego. Fascy-

nujący jest wielowymiarowy dialog między obrazem Koryntu w Pieśni 

IX poematu Słowackiego a wizją Koryntu w Diariuszu. Dla Słowackiego 

ta ostatnia, zamykająca poemat pieśń stanowi swoisty powrót do domu: 

„I tam odbiegła mię moja tęsknota; / Stamtąd albowiem oko tęskne wita 

/ Kraj cały – żyzny – zielony – szeroki” (P 259) – powiedzmy na mar-

ginesie: bardzo zresztą podobny do Mickiewiczowskiej Litwy z Pana 

Tadeusza… Korynt z centralnym miejscem świątyni z „kolumn już bez-

żennych wiankiem” przypomina wygnańcowi świat rodzinny, przybie-

rający postać sielanki szlacheckiej: „Ten smutny kolumn już bezżennych 

wianek, / Te drzewa żywe, co z marmurowemi / Takiemi są tu nieraz 

przyjacioły, / Jak u nas lipy z wiejskimi kościoły” (P 260). Tu swoją kul-

minację otrzymuje wielka idea historiozofii Słowackiego: paraleli Polski 

i Grecji. W tej końcowej części poematu koncentrują się wszystkie wątki 

utworu, jego idee i tematy wyobraźni; pieśń IX to swoiste podsumowanie 

opisanej w poemacie podróży i rekapitulacja poetyckiej wizji Grecji jako 

Polski, to spojrzenie ocalające, w którym Grecja znów ujawnia się poprzez 

temat idylli oraz harmonii między człowiekiem, naturą i kulturą. Nawet 

jeżeli jest to idylla i harmonia nieosiągalna dla polskiego wędrowca bez 

ojczyzny, to jest ona wskrzeszana jako znaczący temat kulturowy:

Czemuż nie jestem tu owiec pasterzem?

Czemuż nie jestem panem téj winnicy,

Panem téj chaty nad morza wybrzeżem,
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Nad którą Parnas – w hełmie z błyskawicy,

Czuwa – i ciche sny bogów nastręcza,

Co się w powietrzu unoszą jak tęcza (P 261).

To w Koryncie, literacko zamykającym grecką peregrynację błędnego 

Polaka, umieszcza Słowacki swoje marzenie o życiu szczęśliwym, to 

znaczy życiu poza historią:

Grałbym na lutni – i prowadził koło

A tam na szaréj kolumny ułomku

Wianek sąsiadów moich siwobrodych,

[…]

Dawałby ręką takt – tańcowi młodych…

I przyklaskiwałby memu rymowi.

Duchy – sny – straty – starce – bądźcie zdrowi… (P 263).

Zatem dla Słowackiego koryncka świątynia Apollina nie jest „lirą nie-

mą”. Romantyczny poeta nie powiedziałby jak Herbert w Diariuszu: „Nie 

idzie od niej żaden dźwięk, żadne echo”. A także: „Brak blasku, płaskość, 

matowość, piasek, ruda trawa” (D 48). Słowacki powróci do prześwie-

tlonego światłem słonecznym nieco melancholijnego obrazu Koryntu 

w Agezylauszu, raz jeszcze podkreślając jego niezwykłość, życiodajną 

siłę i – tym razem – silnie łącząc z miłością chrześcijańską:

[POETA‑CHORUS]

Smętek! smętek... widziałem nad Koryntu czołem

Ranną tęczę — słyszałem brzęk błękitnej fali.

Tam gdzie Agis miłości pierwszej apostołem

Stanął... widziałem chmurny, mroczny Parnas w dali. 

Jako ptaszkowie z miejsca na miejsce przenośni

Czułem w locie – że serce uderzyło głośniéj…
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Niby dziewczęta nasze… na wybitym toku

Zmiatały w czarne kopce – rodzynek granaty.

Kilka kolumn korynckich – w przesrebrnym obłoku

Morskiej pary… w kamiennie rozwiniętych kwiaty

Świadczyło... o Dyjanny srebrzystej uczczeniu,

Choć czyste bóstwo – serce me było w płomieniu.

Nie wiem… ale w tych miejscach był wdzięk niewidzialny,

Który na ustach moich ciągłą pieśń zaczynał,

Jak gdybym ja był jeden głos dawniej choralny,

Który o wielu dźwiękach już pozapominał

I z wiela się głosami bratniemi rozłączył,

A teraz jak samotny przyszedł – aby skończył…10 

Zwróćmy uwagę na kolejne użycie w odniesieniu do tego miejsca meta-

fory muzycznej, symbolizującej ciągle żywe jego oddziaływanie.

Dramatycznie odmienna jest Herbertowska wizja Koryntu: „W Koryncie 

nikt nie został uzdrowiony, nikt nie uniósł się nad ziemię”. Możliwe, 

że źródłem takiej refleksji jest pamięć o tym, że Korynt był miastem 

kupieckim, pisze bowiem Herbert:

Kupiecki Korynt nie jest miejscem nawiedzonym. I na nic moje 

wysiłki, moja próba rezurekcji. Nie ma tutaj nawet tego, co Grecy 

nazywali thambos – święty dreszcz, który nawiedza człowieka 

w miejscach, gdzie naprawdę mieszkali bogowie. W Koryncie nikt 

nie został uzdrowiony, nikt nie uniósł się nad ziemię.

10	
J. Słowacki, Agezylausz, w: M. Kalinowska, Juliusza Słowackiego „Agezylausz”. 
Glosy, Gdańsk 2014, s. 152.
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Tak, może to ta prozaiczna „kupieckość” razi poetę, ale chyba to nie 

jedyna przyczyna takiego odbioru kwitnącego niegdyś miasta; przecież 

Korynt, ze świątynią Apollina, tylekroć uwiecznianą w rysunkach i opi-

sach licznych nowożytnych podróżnych, otwiera przed turystą – jak 

świadczy długa tradycja przedstawień – i inne możliwości percepcji.

Już początek fragmentu Diariusza… poświęconego Koryntowi pokazuje, 

w jakim kierunku zmierza Herbertowski odbiór tego miejsca i co za-

ciążyło nad jego recepcją: 

Wyczytuję w przewodniku, że miasto zostało zburzone przez 

Rzymian w roku 146 przed Chr. Mummiusz dobrze wykonał swo-

ją robotę. Od razu poczułem się nieswojo, gdy tylko wkroczyłem 

do miasta

Narrator niejako przynosi ze sobą wewnętrzny pejzaż spustoszonego, 

zniewolonego świata, ruin bez śladów i pamiątek, a ruiny te mniej przy-

pominają starożytne – mówiące – wykopaliska, bardziej dwudziesto-

wieczne zniszczone, spustoszone miasta. „Przywołałem jednak mdleją-

cego ducha do porządku” – to zaskakująco osobiste zdanie, jak na zapis 

spotkania z dość odległą cywilizacją. 

Trzeba odegnać to pierwsze wrażenie wobec ruin tak kompletnych, 

że nie budzą ani grozy, ani nawet współczucia. Zagłębimy się w nie-

ocenionego Pauzaniasza – pocieszałem się – i wyprowadzimy mia-

sto z pyłu nieistnienia, kamień po kamieniu. …kamień po kamieniu?

 Czy słyszymy tu nawiązanie do słów Jezusa o świątyni Jerozolimskiej: 

„Widzicie to wszystko? Zaprawdę, powiadam wam, nie zostanie tu kamień 

na kamieniu, który by nie był zwalony” (Mt 23, 1–2)? A może te „kom-

pletne ruiny” każą myśleć o krajobrazach apokaliptycznych?
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Pracę wyprowadzania miasta „z pyłu nieistnienia” zaczyna narrator od 

świątyni Apollina i tu pojawia się zastanawiające sformułowanie o świą-

tyni zbu r z one j. Wrażliwość dwudziestowiecznego poety, który widział 

zrujnowane, powojenne miasta, każe mu widzieć w Koryncie właśnie 

„nieobecność absolutną”, a nie powolne działanie czasu. Słowacki, choć 

tak wrażliwy na działanie historii, nie pisze o zbu r z one j  świątyni, nie 

odczytuje w Koryncie znaków najazdu i gwałtownej destrukcji. Herbert 

akcentuje w tym obrazie zniszczonego Koryntu, który jest tradycyjnie 

w kulturze europejskiej znakiem zniszczonej wielkości, element bru-

talnej, najezdniczej destrukcji, właściwie pozbawionej motywacji. „Ile 

razy napotykam budowle rzymskie w sąsiedztwie zabytków greckich, 

mam wrażenie najazdu, gwałtownego starcia dwu różnych cywiliza-

cji”. Pisze o zgrzycie „estetycznym”, ale w istocie krąży wokół tematu 

barbarzyńskiego, nieuzasadnionego zniszczenia kwitnącego miasta:

Rzymianie odbudowali Fontannę Pireny. Fasada o sześciu ar-

kadach, ciężka dekoracja z marmuru. Wydaje mi się, że słyszę 

jeszcze głos wody. Ale jest to głos przemieszany z p opio ł e m 

(pokr. – M. K.) […] nieobecność absolutna

„Ulicą Lechajon, wykładaną dobrymi rzymskimi płytami, uciekałem 

z Koryntu jak szczur” (D 48).

„…głos przemieszany z popiołem”, „…nieobecność absolutna”. Może jako 

czytelnicy tworzymy tu zbyt łatwe paralele? Jednak wrażenie jest nie-

odparte: to wrażliwość dwudziestowiecznego poety pozwala mu widzieć 

w Koryncie jedno z wielu miejsc zniszczonych przez wielkie imperium. 

Korynt zrujnowany, cały zanurzony w historii, pozbawiony metafizyki, 

jest dla podróżnego efektem najazdu wielkiego imperium. W kamieniach 

„stojących jeszcze pionowo, w pozycji ludzkiej, dumnej, wertykalnej” 

oko szuka śladu obecności sztuki, która wyzwala i pomaga przekroczyć 
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historię, ale takiej sztuki tu, w Koryncie, nie znajduje… To Akropol, nie 

Korynt, przynosi doświadczenie spotkania z wielką, ocalającą sztuką…

Tak odmienny odbiór Koryntu przez dwu polskich poetów ma jednak 

wspólną cechę, mieszczącą się w bardziej fundamentalnej właściwości 

polskiej recepcji kultury Grecji: jest nią uwikłanie w historię. Mający dłu-

gą tradycję motyw paraleli polsko‑greckiej, tak bogato aktualizowany 

w twórczości Słowackiego, w pewien sposób istnieje również w dziełach 

Herberta, a przybiera w nich szczególną postać.

Poeta pisał w Labiryncie nad morzem o tym, jak bardzo interesują go 

dzieje wielkich cywilizacji, przyczyny upadku wielkich formacji kul-

turowych i oczywiście możemy w tym widzieć uwikłanie jego inte-

lektualnego spotkania z Grecją w szerszą refleksję historiozoficzną 

o wymiarze uniwersalnym, odległą od narodowego partykularyzmu. 

Jednak konstytutywną rolę w Herbertowskim odbiorze Grecji odgrywa 

nie tylko powiązanie tej refleksji z ogólnym myśleniem o dziejach, ale 

paradoksalnie – wielka sztuka, która towarzysząc egzystencji poje-

dynczego człowieka i całych społeczeństw, cierpiąc z nimi, dzieląc ich 

los, równocześnie wyzwala z doraźności historii. Uwalnia z pełnych 

przemocy praw historii i staje się transcendencją ratującą jednostkę. 

Najważniejszym przykładem takiego myślenia o sztuce jest w Labiryncie 

nad morzem esej Akropol:

Nigdy nie przestawałem wierzyć, że Akropol istnieje realnie 

i spotkanie twarzą w twarz nie było wcale konieczne dla umoc-

nienia tej wiary. Akropol był cudem rzeczywistym. Nie wodził 

zmysłów na pokuszenie, nie obiecywał, że będzie czymś więcej 

niż jest. Spełniał się cały, był równy samemu sobie. […] Akropol, 

jaki miałem przed oczami, sprowadzony do szkieletu, odarty 

z ciała, był dla mnie zarówno dziełem woli, ładu, jak i chaosu,
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artystów i historii, Peryklesa i Morosiniego, Iktinosa i grabież-

ców. I dotykając wzrokiem jego ran i okaleczeń, doznawałem 

uczucia, w którym podziw mieszał się z litością.

Jeśli czerpałem osobliwe uczucie szczęścia zagrożonych, to 

wypływało ono chyba z uświadomienia sobie tego niezwykłego 

faktu, że „udało mi się jeszcze zdążyć”, zanim on i ja podzielimy 

los wszystkich tworów ludzkich na ciemnym przylądku czasu, 

przed niewiadomą przyszłością… (Lnm 99–100).

„…przed niewiadomą przyszłością” – tak kończy swój esej o Akropolu 

Herbert odsłaniając całą paradoksalność swojego stosunku do wielkiej 

greckiej sztuki jako dającej wyzwolenie z trudnych czy nawet okrutnych 

praw historii, ale też głęboko współistniejącej z człowiekiem w dzie-

jach i przez swoje piękno kierującej znów uwagę człowieka ku historii 

i kruchości jego egzystencji. Słowacki odchodzi od klasycznej i harmo-

nijnej sztuki greckiej czując, że doświadczenie estetyczne nie można 

być fundamentem egzystencji, szuka prawdy duchowej przekraczającej 

wartości estetyczne: „smętny odszedłem od echa / Partenońskiego”…

Dla Herberta w relacji między człowiekiem patrzącym na sztukę a sztuką 

patrzącą na człowieka jest wielka wartość: i transcendentna, i histo-

ryczna, i egzystencjalna.

…zadawałem sobie pytanie, jak to jest z tym moim poczuciem 

winy w obliczu arcydzieł. Odpowiedź nie jest łatwa; przyzna-

nie się budzi potwory subiektywizmu, każe myśleć o dzieciń-

stwie, życiowych niepowodzeniach czy drogich nieobecnych, 

naszych bliskich zmarłych, którym nie dane było dzielić z nami 

radości płynącej z przeżywania rzeczy pięknych.
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No więc tak: stojąc na Akropolu przywoływałem dusze moich 

poległych kolegów, użalałem się nad ich losem, już nawet nie 

nad śmiercią okrutną, ale współczułem, że odebrana im została 

niewyczerpana wspaniałość świata. Sypałem ziarna maku na 

zapomniane groby (Lnm 69).

To jeden z najbardziej przejmujących fragmentów greckiego podró-

żopisarstwa Herberta. Podróżny jest tu najbliżej Akropolu – „świętego 

wzgórza” jako symbolu sztuki greckiej o wielkiej wartości estetycznej 

i Akropolu, o którym pisał w dyskursie miłosnym. A równocześnie kon-

takt z tą sztuką i z tradycją kultury greckiej skłania go do odprawienia 

dziadów, bo w istocie narrator jako „delegat i poseł tych wszystkich, 

którym się nie udało”, którym nie było dane, odprawia tu polskie dziady, 

sypie „ziarna maku na zapomniane groby”... Jesteśmy w tym momencie 

daleko od Słowackiego, który odrzucając klasyczne wartości estetyczne, 

odchodzi smutny od echa Partenońskiego? Czy przeciwnie, Herbert tu 

idzie drogą romantycznego wieszcza, który w Grecji, na polach my-

keńskich, u stóp Parnasu i w Koryncie odprawia dziady, wzywa „duchy 

pochmurne”, mary, słyszy głos ojca…. Obaj, i Słowacki, i Herbert, jadą 

do Grecji i odprawiają tu dziady…

Zużyty epos?

Słowacki z Herbertem spotykają się w Grecji jeszcze raz – na polach 

mykeńskich. Spotykają się w przestrzeni mitu i w przestrzeni poezji, 

a może raczej w obszarze mitu poetyckiego. I to nie tylko w świecie po-

etyckim Grobu Agamemnona, bardziej w Mykenach podobnych Ukrainie 

ze słów chóru w Zawiszy Czarnym:
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Na ukraińskim polu czystym zamek stoi,

Czasami tylko orły cień na pole rzucą

Albo też stary kurhan, z czasów dawnej Troi,

Wróżką jest dawnych duchów, że znowu [po]wrócą…

I odmieni się tylko – powietrze i scena,

A mniej piękną… nie wstanie z grobowca Helena.

Zamiast drzew cytrynowych… stary dąb brodaty,

Zamiast Homera… stary jaki żebrak z lirą,

Zamiast róż… nasze polne ukraińskie kwiaty,

Turek z branką… to centaur dawny z Dejanirą…

A szlachcice, królowie teraz naszej sceny,

Sąsiadują… jak Argos król – z królem Myceny.

Pieszo mógł Agamemnon… a laurowym gajem,

Jeśli gorąco… cieniem idąc i powoli,

Po południu wyszedłszy… gadać z Menelajem

O sprawie Greków – albo o pługach na roli

I przed zachodem słońca… Być u siebie w domu,

O przechadzce królewskiej nie mówiąc nikomu…

Coż więc królestwo?… oto tu królewskość ducha,

Z której potem o kształcie ciała ludzie sądzą…

Dwa lwy stoją w Mycenach teraz – a wiatr słucha

Jaszczureczek, które tam po kamieniach błądzą.

A w Argos co?… Atrydy z swą pamiątką krwawą

I teatr po nich… cały już zarosły trawą…11

11	
J. Słowacki, Zawisza Czarny [Kontynuacja C1] Redakcja wcześniejsza sceny III 
i scen następnych, sc. III, w: tenże, Dzieła wszystkie, t. XII, cz. I, Wrocław 1960, 
s. 393.
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Kreuje tu Słowacki bardzo konkretny, nieabstrakcyjny obraz miejsca 

mitycznego – w różnych znaczeniach – pól między Mykenami a Argos 

przedstawionymi tak, jak się odsłaniają jedynie w doświadczeniu po-

dróżnym: to ze wzgórz mykeńskich widać Argos, obszar znany z mitu 

zamienia się w konkret, w realność, w żywą, poznawalną zmysłowo 

przestrzeń, mającą jakieś odległości, jakiś kształt, jakąś niepowtarzalną 

atmosferę… A dotyczy to i współczesności podróżnego, i świata królów 

greckich, podobnych do szlachciców polskich: Agamemnon w gospo-

darskiej przechadzce gadający z Menelajem o pługach… Z drugiej strony 

ta ukonkretniona przestrzeń mityczna zachowuje swój związek z du-

chowością, z dziejami Ducha, z królewskością Ducha, łączącą mit grecki 

i polsko‑ukraiński, Homera i starego żebraka‑ukraińskiego lirnika, 

dzieje Polski i dzieje Grecji. Te dwa światy realne są tu niejako wyno-

szone ponad doraźność i historyczność ku światu ducha, i odnajdują 

swoją głęboką jedność w uniwersalnym świecie duchowym, którego 

nośnikiem nadal jest mit i poezja.

Tajemniczy wiersz Herberta pt. Mykeny12, opublikowany dopiero po 

śmierci poety w „Zeszytach Literackich” jako dodatek do Diariusza 

greckiego może być czytany jako rozmowa z Grobem Agamemnona przez 

nawiązania do wątku Elektry i Agamemnona. Pokazuje również wie-

lowymiarową grę z mitami greckimi, która później pojawi się w cyklu 

Król Mrówek, jednak bez właściwej dla tego tomu ironii i specyficznego, 

czasami żartobliwego dystansu. Utwór zaczyna się od strofy:

12	
Z. Herbert, Mykeny, „Zeszyty Literackie” 1999, nr 68, s. 58. Wszystkie cyta-
ty z tego wiersza pochodzą z tej publikacji. Inne odczytanie utworu znajdu-
je się w tomie Z. Herbert, Utwory rozproszone (Rekonesans 2), oprac. R. Krynicki, 
Kraków 2017, s. 214–215 oraz komentarz na s. 437. Różnice w odczytaniu nie 
zmieniają ogólnego sensu utworu.
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Ajgistos śpi. Chrapanie murów.

Krew na kamieniach trochę wyschła

Elektra ziewa. Piąta rano

Ciążą na barkach koromysła.

Zauważmy, że jest tu pewna surowość archaicznej Grecji, „wieśniacza” 

prymitywność, jak z antyku Wyspiańskiego, pokrewna tej z fragmentu 

Zawiszy Czarnego; najważniejsze jest jednak to, że Herbert wydobywa 

z mitu mykeńskiego całą, poruszającą również Słowackiego, grozę zła, 

zbrodni, okrucieństwa. Elektra występująca i w Grobie Agamemnona, 

i u Herberta przy codziennych prostych pracach obsesyjnie wraca 

do tragedii rodzinnej i widzi „W wodzie ogromne ojca oczy // Nala-

ne strachem” – „Tak bez krzyku / Rozmawia z córką Agamemnon / 

Cały dzień prawie”. W micie mykeńskim podkreśla Herbert elementy 

surowe i pierwotne, skoncentrowane wokół zbrodni, przemocy, roz-

wiązłości:

[…] Stosy brudów

Na prześcieradłach krew i sperma

Wieczorem uczta. Klitajmestra

piękna jak zawsze. Piją tęgo

Płaczą i śmieją się znów płaczą.

Mykeny zostają tu pozbawione uwznioślającej mityczności, stają się 

po prostu miejscem zbrodni i pychy. To tylko ciemna i pierwotna rze-

czywistość, odarta z kontekstu wpisującego ją w jakikolwiek wyższy 

porządek (zresztą przypominająca czarno‑białe kadry z filmu Elektra 

Kakoyannisa, też z lat sześćdziesiątych). W takim kontekście poja-

wia się tu epos, jeszcze jeden znak łączności z Grobem Agamemnona 

i pieśnią chóru w Zawiszy Czarnym, ale jest „zużyty”, nie ma mocy 

kreacyjnej:
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W kącie się jąka ślepy gęślarz

Epos jest stary i zużyty

Jakby po kościach sunął bronę

Pełznie głos nikły po kamieniach

W grubej ciemności megaronu.

„Epos jest stary i zużyty” – nie nada wyższych sensów prostej historii 

o zdradzie, nienawiści i przemocy. Nie wpisze jej w mityczny porządek, 

choć raczej trzeba w tym zabiegu poetyckim zbudowanym na rozmowie 

z dziedzictwem klasycznym, widzieć dwoistą grę z tradycją antyczną: 

przywoływania do istnienia i deziluzji. Raz jeszcze używa tu Herbert 

metafory głosu i jego zanikania, wielokrotnie w temacie greckim zasto-

sowanej przez Słowackiego, ale i tu widzimy odwrotność romantycznego 

ożywania dźwięków, podejmowania głosów dawniej chóralnych, słu-

chania, jak „między kolumnami olbrzymiego kościoła Jowisza, u stóp 

Akropolis ateńskiej” „Wiatr przedzierając się przez te kolumny grał na 

nich jak na organach”13… Inaczej niż u Słowackiego, w wierszu Mykeny 

„W kącie się jąka ślepy gęślarz”. „Epos jest stary i zużyty” – pisze Her-

bert i dodaje metaforę bliską nie tylko z ludowemu antykowi Wyspiań-

skiego, ale także, czy nawet bardziej, opowieści Baczyńskiego o polach 

bitewnych i zniszczonych miastach: „Jakby po kościach sunął bronę / 

Pełznie głos”… Zdecydowanie negatywne konotacje tego obrazu „pełza-

jącego” głosu znów nas prowadzą w obręb pierwotnego i niewytłuma-

czalnego zła… „Pełznie głos nikły po kamieniach / W grubej ciemności 

megaronu”… Wiersz, nigdy zresztą przez Herberta nieopublikowany, 

w swojej ciemnej wizji jest jakby semantycznie zawieszony, niespoin-

towany, niedopowiedziany, a gest niepublikowania, czyli niejako braku 

13	
Zob. J. Słowacki, List do matki z 21/22 sierpnia 1837, w: Korespondencja Juliusza 
Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz, t. I, Wrocław 1962, s. 369.
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wykończenia i ostatecznej akceptacji poety, zdaje się potwierdzać, że 

nie taka ciemna Grecja, ale ta, której znakiem jest jasny Akropol, i bycie 

z nim twarzą w twarz symbolizuje najważniejsze wartości Herbertow-

skiego spotkania z Grecją w czasie podróży. Czytelnik odnosi wrażenie 

(może nieuprawnione?), że Herbert cofnął się przed tym, co napisał, 

przed konsekwencjami własnej hermeneutyki kultury greckiej zapre-

zentowanej w wierszu Mykeny. Jego najbardziej własny i upr ag n io ny 

głos, wyrażający wiarę w ocalającą moc sztuki greckiej, brzmi natomiast 

najmocniej w Labiryncie nad morzem:

Skoro zostałem wybrany – myślałem – i to bez szczególnych 

zasług – pisze Herbert – wybrany w grze ślepego losu, to muszę 

temu wyborowi nadać sens, odebrać mu jego przypadkowość 

i dowolność. Co to znaczy? To znaczy sprostać wyborowi i uczy-

nić go wyborem moim. Wyobrazić sobie, że jestem delegatem czy 

posłem tych wszystkich, którym się nie udało. I jak przystało 

na delegata czy posła, zapomnieć o sobie, wysilić całą swoją 

wrażliwość i zdolność rozumienia, aby Akropol, katedry, Mona 

Liza powtórzyły się we mnie, na miarę oczywiście mego ogra-

niczonego umysłu i serca. I żebym to, co z nich pojąłem, potrafił 

przekazać innym. Fakt, że wobec arcydzieł czułem się zawsze 

niepewnie, uważałem za rzecz naturalną. Jest dobrym prawem 

arcydzieł, że burzą naszą zarozumiałą pewność i że kwestio-

nują naszą ważność. Zabierały one część mojej rzeczywistości, 

nakazywały milczenie, zaprzestanie mysiej krzątaniny wokół 

spraw nieważnych i głupich. […] Jednym z grzechów śmiertel-

nych kultury współczesnej jest to, że małodusznie unika ona 

frontalnej konfrontacji z wartościami najwyższymi. A także 

aroganckie przeświadczenie, że możemy obyć się bez wzorów 

(zarówno estetycznych, jak i moralnych), bo rzekomo nasza sy-

tuacja w świecie jest wyjątkowa i nieporównywalna z niczym.
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Dlatego właśnie odrzucamy pomoc tradycji, brniemy w naszą 

samotność, grzebiemy w ciemnych zakamarkach opuszczonej 

duszyczki. Istnieje błędny pogląd, że tradycja jest czymś podob-

nym do masy spadkowej i że dziedziczy się ją mechanicznie, bez 

wysiłku, dlatego ci, którzy są przeciw dziedziczeniu i niezasłu-

żonym przywilejom, występują przeciw tradycji. A tymczasem 

w istocie każdy kontakt z przeszłością wymaga wysiłku, pracy, 

jest przy tym trudny i niewdzięczny, bo nasze małe „ja” skrzeczy 

i broni się przed nim.

Pragnąłem zawsze, żeby nie opuszczała mnie wiara, iż wielkie 

dzieła ducha są bardziej obiektywne od nas. I one będą nas sądzić 

(Lnm 68–69).



Dr Krzysztof Korotkich i prof. Maria Kalinowska

Dyskusja po prelekcji. Głos zabiera prof. Dariusz Kulesza.
W pierwszym rzędzie, po lewej – prof. Joanna Szerszunowicz



Pytania prof. Marii Kalinowskiej zadają uczniowie IV LO w Białymstoku

Wspólne zdjęcie prof. Marii Kalinowskiej (w środku) ze studentami i wy-
kładowcami Wydziału Filologicznego oraz uczniami liceów białostockich



Prof. Maria Kalinowska wygłasza Prelekcję Mistrzowską,
Białystok, 24 kwietnia 2018 roku
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prelekcja 
Profesor Marii Kalinowskiej

24 kwietnia 2018 roku na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu w Bia-

łymstoku Profesor Maria Kalinowska wygłosiła prelekcję Dwie podróże 

greckie: Juliusza Słowackiego i Zbigniewa Herberta. Wykład ukazał rolę po-

dróżowania w przemianie wyobraźni poetyckiej poety romantycznego 

i poety współczesnego, podkreślił ponadczasowy związek obu imagi-

nacji, miejsca wspólne oraz różnice w postrzeganiu tych samych miejsc, 

tematów, problemów. Prof. Kalinowska dokonała w swoim wykładzie 

głębokiej analizy utworów powstałych pod wpływem wędrówki obu pi-

sarzy do Grecji, zarówno opublikowanych, jak i tych niepublikowanych, 

które z perspektywy filologicznej mogą stanowić istotne uzupełnie-

nie obrazu ewoluującego – od antycznych wyobrażeń po współczesne 

transformacje. Swoisty dialog jest możliwy nie tylko między Juliuszem 

Słowackim i Zbigniewem Herbertem, ale realizuje się w przestrzeni 

poetyckiej, a być może metafizycznej, jako wspólne doświadczenie in-

telektualne, duchowe, wreszcie historyczne i osobiste.

Podróżopisarstwo w świetle podróży romantycznej Słowackiego oraz 

dwudziestowiecznej Herberta Prof. Kalinowska traktuje jako uniwersal-

ny język zdolny wyrażać zarówno osobiste, wewnętrzne, nawet intymne 

doświadczenia, jak i te, które są przynależne społeczności, narodom, 
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polityce i historii, a tym samym może całej ludzkości. Kontekstem dla 

obu pisarzy staje się – łącząca ich poetycką dykcję – tradycja antyczna, 

wpisana w mitologię, literaturę oraz w architekturę Grecji.

Uczona odnajduje w podróżopisarstwie obu poetów obraz świata, który 

niezależnie od wieku upomina się o miejsce dla wrażliwości, estetyki, 

czułości, wartości, wreszcie dla człowieka jako jednostki – wbrew temu, 

co usilnie czyni bezlitosny czas, wojny i polityka.

Wykład Prof. Kalinowskiej wpisał się w ogólnopolskie obchody Roku Zbi-

gniewa Herberta. Wysłuchali go studenci, doktoranci oraz pracownicy 

Wydziału Filologicznego UwB, a także uczniowie białostockich liceów.
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maria k alinowsk a

Prof. dr hab. Maria Kalinowska (ur. 24 grudnia 1954 w Gdańsku) – profe-

sor zwyczajny Uniwersytetu Warszawskiego, historyk literatury polskiej 

okresu romantyzmu. Kierownik studiów doktoranckich na Wydziale 

„Artes Liberales” UW, a także kierownik Laboratorium Filhelleńskiego 

oraz Laboratorium Romantycznego.

W kręgu zainteresowań Uczonej jest twórczość „wielkich romantyków 

polskich” (Mickiewicz, Słowacki, Norwid), zwłaszcza w aspekcie pro-

blematyki egzystencjalnej oraz struktury dramatu; dramat romantyczny 

i jego teatralne inscenizacje; teatr Reduta, ze szczególnym uwzględnie-

niem twórczości Mieczysława Limanowskiego; edytorstwo i tekstologia 

utworów romantycznych (zwłaszcza poezji Mickiewicza i Słowackiego); 

romantyczna recepcja antyku, ze szczególnym uwzględnieniem helleni-

zmu romantyków, recepcja Grecji antycznej i nowożytnej przez roman-

tyków; filhellenizm polski w kontekście europejskim; podróż grecka.

Debiutowała w 1986 roku w książce zbiorowej Style zachowań roman-

tycznych (Warszawa 1986). W następnych latach kontynuowała badania 

nad literaturą i teatrem okresu romantyzmu. W 1985 została członkiem 

Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza. W 1991 weszła w skład 

zespołu redakcyjnego nowej edycji krytycznej Dzieł A. Mickiewicza 

wydawanej przez TLAM pod redakcją prof. Zofii Stefanowskiej. W 1995 
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habilitowała się na UMK na podstawie rozprawy pt. Grecja romantyków. 

Studia nad obrazem Grecji w literaturze romantycznej. W 1997 otrzymała 

stanowisko profesora nadzwyczajnego i od tego roku do 2003 pełniła 

funkcję kierownika Zakładu Romantyzmu i Pozytywizmu ILP UMK. 

W roku 1997 podjęła współpracę z Ośrodkiem Badań nad Tradycją An-

tyczną w Polsce i w Europie Środkowo‑Wschodniej Uniwersytetu War-

szawskiego (OBTA). W 1997–2000 kierowała realizacją programu Antyk 

romantyków – model europejski i wariant polski w OBTA oraz w ILP UMK 

(w ramach grantu zespołowego Komitetu Badań Naukowych). W 1998–

1999 przebywała na stypendium naukowym na Uniwersytecie w Patras 

w Grecji, studiując problematykę literatury i kultury nowogreckiej.

Autorka książek: Mowa i milczenie – romantyczne antynomie samotno-

ści. [Studium]. Warszawa 1986, Grecja romantyków. Studia nad obrazem 

Grecji w literaturze romantycznej, Toruń 1995, Los, miłość, sacrum. Studia 

o dramacie romantycznym i jego dwudziestowiecznej recepcji, Toruń 2003, 

Juliusza Słowackiego „Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu”. Glosy, Gdańsk 

2011, „Agezylausz” Juliusza Słowackiego. Glosy, Gdańsk.
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Maria Kalinowska, The Greek journey of Zbigniew Her-

bert – with Juliusz Słowacki in the background?, “MASTER 

TALKS” – SERIES OF ACADEMIC AND LITERARY PUBLICATIONS, 

SERIES ED. BY JAROSŁAW ŁAWSKI AND KRZYSZTOF KOROTKICH, 

vol. 10, edited by Krzysztof Korotkich, Faculty of Philo­

logy, University of Bialystok, Bialystok 2019

Summary
On April 24, 2018, at the Faculty of Philology at the University of Bialy-

stok, professor Maria Kalinowska gave a lecture titled Grecka podróż – 

Two Greek journeys: Juliusz Słowacki and Zbigniew Herbert. The lecture 

showed the role of travelling in the transformation of the poetic ima

gination of the romantic poet and contemporary poet, it emphasized 

the timeless relationship between both imaginations, common places 

and differences in the perception of the same places, themes and prob-

lems. In her lecture, professor Kalinowska made a deep analysis of the 

works created under the influence of both writers’ journey to Greece, 

both published and unpublished, which from a philological perspective 

can be a significant complement to the evolving image – from ancient 

imaginations to contemporary transformations. A specific dialogue is 

possible not only between Juliusz Słowacki and Zbigniew Herbert, but 

it takes place in a poetic and perhaps metaphysical space, as a joint 

intellectual, spiritual, and finally historical and personal experience.

Travel writing in the light of Słowacki’s romantic travel and Herbert’s 

twentieth‑century travel, Kalinowska treats as a universal language 

capable of expressing both personal, internal, even intimate experien

ces, as well as those that belong to communities, nations, politics and 
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history, and thus perhaps all of humanity. The context for both writers 

becomes – combining their poetic diction – ancient tradition, inscribed 

in mythology, literature and architecture of Greece.

The scholar, in the travel writing of both poets, finds a picture of the 

world, which regardless of age demands a place for sensitivity, aesthe

tics, tenderness, values, and finally for man as an individual – despite 

what ruthless time, war and politics relentlessly do.

Lecture by prof. Kalinowska was part of the nationwide celebration of 

the Year of Zbigniew Herbert. Graduate and doctoral students, employees 

of the Faculty of Philology of the University of Bialystok, as well as high 

school students from Bialystok, they all had a chance to listen to that 

lecture. After the lecture there was time for interesting questions and 

an interesting discussion

Professor Maria Kalinowska Ph.D (born December 24, 1954 in Gdansk) – 

Full professor at the University of Warsaw, historian of Polish literature 

in the Romantic period. Head of doctoral studies at the Faculty of “Artes 

Liberales” of the University of Warsaw, as well as head of the Filhellenski 

Laboratory and Romantic Laboratory.

Scholar’s interests include the works of “great Polish romantics” (Mic

kiewicz, Słowacki, Norwid), especially in the aspect of existential issu

es and the structure of the drama; romantic drama and its theatrical 

productions; Reduta Theater, with particular emphasis on the work of 

Mieczysław Limanowski; editing and textology of romantic works (espe

cially the poetry of Mickiewicz and Słowacki); romantic reception of 

antique, with particular emphasis on Hellenism of romantics, reception 

of ancient and modern Greece by romantics; Polish philhellenism in the 

European context; Greek journey.
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She debuted in 1986 with a fragment of this work, published in a col-

lective book Romantic behaviour styles (Warsaw 1986). In the following 

years, she continued her research on literature and theatre of the Ro-

mantic period. In 1985 she became a member of the Literary Society of 

A. Mickiewicz, and in 1986 a member of the Scientific Society in Torun. 

In 1991 she joined the editorial team of the new critical edition Works of 

A. Mickiewicz published by TLAM edited by prof. Zofia Stefanowska. In 

1995, she succesfully presented a postdoctoral dissertation at the Nico-

laus Copernicus University based on the dissertation entitled Greece of the 

romantics. Studies on the image of Greece in romantic literature. In 1997 she 

received the position of associate professor and from that year to 2003 

she was the head of the Department of Romanticism and Positivism of 

ILP UMK. In 1997 she started cooperation with the Centre for Research 

on Ancient Tradition in Poland and in Central and Eastern Europe at 

the University of Warsaw (OBTA). In 1997–2000 she was the head of the 

implementation of the program Antique of the romantics – European model 

and Polish variant in OBTA and ILP UMK (as part of a team grant of the 

Scientific Research Committee). In 1998–1999 she was on a scholarship 

at the University of Patras in Greece, studying the issues of New Greek 

literature and culture.

Author of books: Mowa i milczenie – romantyczne antynomie samotności 

(Speech and silence – romantic antinomies of loneliness). [Study], Warsaw 

1986; Grecja romantyków. Studia nad obrazem Grecji w literaturze roman-

tycznej (Greece of the romantics. Studies on the image of Greece in romantic 

literature), Toruń 1995; Los, miłość, sacrum. Studia o dramacie romantycz-

nym i jego dwudziestowiecznej recepcji (Fate, love, sacrum. Studies on ro-

mantic drama and its 20th century reception), Toruń 2003; Juliusz Słowacki’s 

„Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu” (“Journey to the Holy Land from Na-

ples”). Glosy, Gdańsk 2011; “Agezylausz” by Juliusz Słowacki. Glosy, Gdańsk.
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Maria Kalinowska, Le voyage grec de Zbigniew Herbert – 

avec Juliusz Słowacki en arrière-plan?, Une Série Scienti‑

fique-Littéraire «Les discours des Maîtres», rédacteurs 

de la série Jarosław Ławski, Krzysztof Korotkich, t. 10, 

sous la direction de Krzysztof Korotkich, la Faculté de 

Philologie de l’Université de Białystok, Białystok 2019

Résumé
Le 24 avril 2018, la professeure Maria Kalinowska a prononcé un dis-

cours intitulé Dwie podróże greckie: Juliusza Słowackiego i Zbigniewa 

Herberta (fr.: Deux voyages grecs: celui de Juliusz Słowacki et celui de Zbi-

gniew Herbert) à la Faculté de Philologie de l’Université de Białystok. 

Ce discours a fait apparaitre le rôle du voyage dans le processus de 

changement d’imagination du poète romantique, ainsi que du poète 

moderne. Elle a souligné le caractère intemporel de ces deux types 

d’imagination, leurs points communs et leurs perspectives différentes 

des mêmes endroits, sujets et problèmes. Lors de son discours, la pro-

fesseure Kalinowska a réalisé une analyse approfondie des œuvres 

qui ont été conçues suite aux voyages en Grèce de deux écrivains en 

question. Ces travaux littéraires comprennent les textes publiés et 

non publiés qui, d’un point de vue philosophique, peuvent servir d’un 

complément à l’image qui évolue constamment: des représentations 

antiques aux transformations modernes. Une sorte de dialogue peut 

se produire non seulement entre Juliusz Słowacki et Zbigniew Herbert, 

mais aussi dans un espace poétique, ou même métaphysique, comme 

une expérience mutuelle au niveau intellectuel, spirituel, mais aussi 

historique et personnel.
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Madame Kalinowska perçoit la littérature de voyages à la lumière de 

deux voyages: celui de l’époque du romantisme de Słowacki et celui de 

l’entre‑deux-guerres de Herbert, comme un langage universel, qui peut 

servir à raconter des expériences personnelles, intérieures ou même 

intimes, ainsi que celles qui appartiennent aux communautés, aux na-

tions, à la politique, à l’histoire, donc éventuellement à toute l’humanité. 

Une chose importante relie la narration poétique de deux écrivains: 

la tradition antique, ancrée dans la mythologie, dans la littérature et 

l’architecture de la Grèce.

Dans la littérature de voyages, Maria Kalinowska retrouve une image du 

monde qui, quelle que soit l’époque, a besoin d’espace pour la sensibi-

lité, l’esthétique, l’affection, les valeurs et enfin pour l’homme en tant 

qu’entité; malgré l’effet impitoyable du temps qui passe, des guerres et 

de la politique.

Le discours de la Professeure Kalinowska a fait partie des célébra-

tions nationales de l’année de Zbigniew Herbert. Parmi les auditeurs, 

il y avaient des étudiants universitaires, des doctorants, des employés 

de la Faculté de Philologie de l’Université de Białystok, ainsi que des 

lycéens, qui, après le discours, ont posé des questions intéressantes qui 

ont déclenché un débat animé.

Maria Kalinowska, Professeur habilitée (née le 24 décembre 1954 

à Gdańsk) – Professeure de l’Université de Varsovie, historienne de la 

littérature polonaise de la période du romantisme. Chef d’études docto-

rales à la Faculté «Artes Liberales» de l’Université de Varsovie, ainsi que 

chef du Laboratoire de Philhellénisme et du Laboratoire de Romantisme.

Les centres d’intérêt de madame la professeure comprennent la litté-

rature des «grands écrivains du romantisme polonais» (Mickiewicz, 
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Słowacki, Norwid), surtout à l’égard des sujets existentiels et la structure 

du drame; le drame romantique et ses représentations théâtrales; le 

théâtre Reduta, notamment les créations de Mieczysław Limanowski; 

l’édition et la textologie des œuvres du romantisme (surtout la poésie de 

Mickiewicz et Słowacki); la réception romantique de l’antiquité, en por-

tant l’attention particulière sur l’hellénisme des auteurs romantiques; la 

réception de la Grèce antique et moderne par les auteurs romantiques; 

philhellénisme polonais dans le contexte européen; le voyage grec.

Elle a fait ses débuts en 1986 avec une partie de cette étude, publiée 

dans un livre collectif Style zachowań romantycznych (fr.: Les styles des 

comportements romantiques) (Varsovie, 1986). Au cours des années sui-

vantes, elle a continué les recherches concernant la littérature et le 

théâtre de la période du romantisme. En 1985 elle est devenue membre 

de l’Association Littéraire d’Adam Mickiewicz et en 1986 de l’Association 

Scientifique de Toruń. En 1991 elle a rejoint l’équipe de rédaction d’une 

nouvelle édition critique des Œuvres d’Adam Mickiewicz publiés par 

l’Association Littéraire d’Adam Mickiewicz sous la direction de profes-

seur Zofia Stefanowska. En 1995 elle a validé son habilitation univer-

sitaire à l’Université Nicolas‑Copernic avec une thèse intitulée Grecja 

romantyków. Studia nad obrazem Grecji w literaturze romantycznej (fr.: La 

Grèce des auteurs romantiques. L’étude de l’image de la Grèce dans la littéra-

ture romantique). En 1997 elle a obtenu le titre de professeure agrégée et, 

jusqu’en 2003, elle a été la directrice du Département du Romantisme 

et du Positivisme, qui fait partie de l’Institut de la Littérature Polonaise 

à l’Université Nicolas‑Copernic. En 1997 elle a entamé la coopération 

avec le Centre de Recherche de la Culture d’Antiquité en Europe Centrale 

et de l’Est de l’Université de Varsovie (polonais: OBTA). Dans les années 

1997–2000, elle a dirigé la réalisation du programme Antyk romantyków – 

model europejski i wariant polski (fr.: L’antiquité des auteurs romantiques – 

le modèle européen et la variante polonaise) à l’OBTA et à l’Institut de la 
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Littérature Polonaise de l’Université Nikolas‑Copernic (en cadre d’une 

subvention collective du Comité de la Recherche Scientifique) En 1998–

1999, elle a participé au programme de bourse à l’Université de Patras 

en Grèce, en étudiant la problématique relative à la littérature et à la 

culture de la Grèce moderne.

L’auteur des livres: Mowa i milczenie – romantyczne antynomie samot

ności (fr.: La parole et la silence – les antinomies romantiques de la solitude.) 

(L’étude), Varsovie 1986; Grecja romantyków. Studia nad obrazem Grecji 

w literaturze romantycznej (fr.: La Grèce des auteurs romantiques. L’étude 

de l’image de la Grèce dans la littérature romantique), Toruń 1995; Los, 

miłość, sacrum. Studia o dramacie romantycznym i jego dwudziestowiecznej 

recepcji (fr.: Le destin, l’amour, le sacrum. L’étude du drame romantique et 

sa réception au XXe siècle), Toruń 2003, Juliusza Słowackiego „Podróż do 

Ziemi Świętej z Neapolu” (fr.: «Le voyages de Naples en Terre Sainte» de 

Juliusz Słowacki). Glosy, Gdańsk 2011, «Agezylausz» de Juliusz Słowacki. 

Glosy, Gdańsk.
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