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Koncepcja pamięci a myśl o kobiecie
w autobiograficznej powieści1 Ludmiły Ulickiej

Священный мусор
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W utworze Священный мусор [2012] rozważania Ludmiły Ulickiej na
temat pamięci mają charakter wieloaspektowy, bowiem odnoszą się do róż-
nych obszarów ludzkiej aktywności, w tym do literatury (Чтение), sztuki
(Сергей Бархин – почва и судьба), etyki (Александр Мень), dotyczą po-
staci literackich (Читая “Дар” Владимира Набокова; Бронза о Мандель-
штаме), kobiecych, w tym idei kobiecości (Женский вопрос), zagadnień
politycznych (cała część druga utworu Мир вокруг), a nawet do gematrii
(rozdział Три высказывания по поводу сна). Z kolei aby skupić się na spe-
cyfice myśli o kobiecie, stanowiącej dotychczas zasadniczy wątek większo-
ści utworów Ulickiej, w tym również tytułowej powieści, pierwej należałoby
odnieść się do autorskiej koncepcji pamięci i osobowości, które, dodajmy,
w różnych formach i z różnym natężeniem eksponowane były już w tek-
stach rosyjskiej pisarki (motyw utraty pamięci w powieści Казус Кукоцко-
го [2001], pamięć rodu w powieści Медея и ее дети [1996] itp.). Wydaje

1 W odniesieniu do danego utworu stosuje się różne określenia genologiczne: „авто-
биографический роман” (Zob: www.gzt-sv.ru, 24.07 2018), „автобиографическая про-
за” (Бондарева 2013, 132) lub po prostu „книга” (Гордович, Białystok 2016). Naszym
zdaniem, utwór Ulickiej spełnia założenia powieści autobiograficznej. Jest wewnętrznie
zróżnicowany, zawiera elementy literatury faktu, dokumentu osobistego oraz eseju.
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się to tym bardziej oczywiste, że obiektem analizy jest, jak wspomniano,
utwór autobiograficzny, odzwierciedlający trzy aspekty życia autorki: świat
prywatny (,,Личный мир”), świat zewnętrzny (,,Мир вокруг”) i świat du-
chowy (,,Мир вверху”). Zatem realizacja tytułowego zagadnienia danego
artykułu wymaga, co oczywiste, odniesienia się do tych fragmentów utwo-
ru, które bezpośrednio odnosząc się do kwestii autorskiej koncepcji pamięci,
mieszczą w sobie bezpośrednie odniesienia do poszczególnych kobiecych lo-
sów, w tym i samej Ulickiej.
Ulicka nie czyni tajemnicą faktu, że pragnienie utrwalenia pamięci przy-

jaciółek wynika bezpośrednio ze świadomości zagrożenia własnego życia.
Chora na raka odczuwa szczególną bliskość z tymi, którzy odeszli. Pragnie
utrwalić ich pamięć, starając się przy tym uczynić to w sposób nietuzinko-
wy, sytuując wspomnienie o nich pośród głębokich filozoficznych przemyśleń
o istocie czasu, pamięci rzeczy i wskrzeszeniu. Zatem nieprzypadkowo w szki-
cu Сергей Бархин – почва и судьба w ontologiczne rozważania wplecione
są imiona myślicieli, twórców rosyjskiego kosmizmu (Nikołaja Fiodorowa,
Konstantina Ciołkowskiego, Władimira Wiernadskiego), których, jak wia-
domo, koncepcja stworzenia oraz istnienia, w oczywisty sposób, współbrzmi
z pojęciem Pamięci. Intencja autorki jest tu jasna, pod pretekstem pre-
zentacji twórczego credo artysty – rzeźbiarza Siergieja Barchina, uwypuklić
własne (o czym świadczą wtrącenia typu „совершенно, между прочим,
мне несимпатичная...” [Улицкая 2013, 87]) wyobrażenia, między innymi,
o istocie i roli Pamięci. Wychodząc od koncepcji ontologicznej zbieżności
między aktem stworzenia i aktem twórczym (artystycznym) w kontekście
biblijnej idei o jedności człowieka i ziemi, Ulicka, powołując się na myślicieli
początku XX wieku, stara się wykazać jak wielką rolę w historii ludzkości
odgrywa pragnienie Pamięci, niekiedy wyrażone, jak w przypadku wspo-
mnianych uczonych, w dosłownym dążeniu do wskrzeszenia. Ponieważ owa
dosłowność jej nie odpowiada [Улицкая 2013, 87] metaforyzuje ją, pośred-
nio akceptując intencje cytowanego przezeń Fiodorowa „возвратить праху,
разрушенным телам жизнь, сознание, душу” [Улицкая 2013, 87].

O ile intencją uczonego było wskrzeszenie przeszłych pokoleń w celu
stworzenia cywilizacji Ducha („Для сынов же человеческих небесные ми-
ры – это будущие обители отцов, ибо небесные пространства могут
быть доступны только для воскрешенных и воскрешающих”) [Федо-
ров 1993, 69], o tyle pragnieniem Ulickiej jest wskrzeszenie i utrwalenie
bohaterek jej autobiografii w Pamięci potomnych. Tym samym, paradok-
salnie osiąga ten sam cel, jako że Fiodorowowi również przyświecała myśl
o całkowitym zwycięstwie człowieka nad czasem i przestrzenią, przejście „od
ziemi ku niebiosom” (wszechistnienie), dosłowne unieśmiertelnienie wszyst-
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kich pokoleń [Федоров 1993, 84]. Materialistyczną analogią powyższego jest
koncepcja Ciołkowskiego, wedle którego „течение высшей жизни любого
атома не только не ограничено по времени, но и субъективно непре-
рывно. Оно непрерывно и в смысле того, что чувство жизни никогда
не прекращается, хотя с каждой смертью или рождением испытыва-
ет резкую перемену” [Циолковский 1993, 276]. Wtóruje mu Wiernadskij,
podkreślając, że „Как бы далеко наша мысль или нашие научные иссле-
дования не уходили в геологическое прошлое Земли, мы констатиру-
ем то же явление существования в земной коре единого целого жизни,
ее непрерывного и единого проявления. Мы видим жизнь, которая из-
века в своих неделимых погасает и вновь сейчас же зажигается” [Вер-
надский 1993, 287].

Należy podkreślić, że oryginalny sposób prezentacji kobiecych postaci
w analizowanym utworze sprawia, że nie jest on zwykłym opowiadaniem
o człowieku, a specyficzną mieszaniną humanistycznych antropologicznych
fascynacji pisarki naznaczonych poglądami byłego genetyka. To z kolei de-
cyduje o jej całościowym postrzeganiu człowieka w jego aspekcie duchowym
i fizycznym. Toteż w jej rozumieniu koncepcja Pamięci – Wskrzeszenia (w je-
go ujęciu metaforycznym jak i dosłownym), ściśle wiąże się z pojęciem oso-
bowości zarówno autora jak i wspominanych przezeń bohaterek. Przy tym
pisarka zaznacza, że w znacznej mierze to elementy kulturowe kształtują
osobowość, niemniej w jej jądrze znajduje się jedynie ich ułamek. Wynika
to zapewne z fascynacji Ulickiej koncepcją leibnizowskiej monady (czemu
już dała wyraz w powieści Казус Кукоцкого) zgodnie z którą należy roz-
różniać pojęcie człowieka i osobowości. Jej zdaniem, o ile człowiek to jedy-
nie statyczny, losowy nośnik genów „игральных костей”, o tyle osobowość
jest wynikiem dynamicznego procesu załamywania się w „krysztale” ge-
nów bodźców zewnętrznych, także tych, które składają się na tzw. kulturę.
Przeświadczenia Ulickiej w tym względzie wyrażone explicite odnajdujemy
w jednym z jej wywiadów: „Но мне личность представляется не просто
монтажом качеств даже психических, а кристалликом или пузырьком
иного состава. Ближе всего монады Лейбница” [Улицкая 2013, 195].

Przypomnijmy, że zdaniem ostatniego „substancja nie może zginąć, tak nie
może trwać bez jakiejś modyfikacji, która nie jest niczym innym, jak jej po-
strzeżeniem” [Leibniz 1969, 301]. Owa substancja to monada mogąca posia-
dać duszę, wyposażona w postrzeżenia, jak podkreśla filozof, „uzupełnione
pamięcią” [Leibniz, 1969, 301].
Przytoczone powyżej filozoficzno – antropologiczne myśli i idee bezpo-

średnio, bądź pośrednio odnoszące się do natury człowieka (w tym pamięci
zarówno jako przypisanej mu cechy oraz, co najistotniejsze, jako sposobu
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unieśmiertelnienia ludzi i czasów), stanowią w tytułowym tekście podstawę
i pretekst do analizy poszczególnych kobiecych postaci zgodnie ze świa-
topoglądem pisarki wyeksplikowanym we wstępie, ściśle korelującym, mię-
dzy innymi, z nauką wspomnianego już Fiodorowa. Otóż jej zdaniem, mi-
mo świadomości starającej się wyrzucić z pamięci bagaż doświadczeń oraz
skojarzeń powiązanych z od dawna gromadzonymi przedmiotami (czytaj
ludźmi), człowiek nie jest w stanie ich się pozbyć, jako że „эти череп-
ки остатки прошлого каким-то образом связаны с вещами нематери-
альными [...] Цепкое сознание не хочет расставаться с побрякушками
из стекла, металла, опыта и мыслей, знания и догадок” [10]. Zatem tak
pojmowana pamięć, to nic innego jak „метафора, описывающая универ-
сальный процесс накопления богатства” [10]. Jego efektem jest, między
innymi, poświęcony w większości kobietom fragment Золотая коллекция
(1993–2012). Składa się on z trzynastu krótkich szkiców poświęconych, mię-
dzy innymi, kobietom, które odegrały w życiu autorki szczególną rolę. Przy
czym sposób ich prezentacji niezmiennie jest usytuowany pośród rozważań
na temat specyfiki rosyjskiej i częściowo żydowskiej kultury oraz pamięci
czasów. W ich świetle ukazane są, między innymi, „девочки, тетенки и ста-
рушки” [65] oraz wspomnienia z okresu, gdy „мы служили друг другу,
помогали выживать, растить детей и хоронить наших стариков. И вся
эта жизнь протекала в веселом безденежье, легкости на подъем, в за-
столье, которое, казалось не прекращалось” [67]. Zatem treść Ближне-
гор круга (fragmentu Золотой коллекции) w głównej mierze dotyczy pro-
blemu kształtowania się aksjologicznych i ontologicznych wyobrażeń pisarki,
których źródeł należy upatrywać w latach dzieciństwa i wczesnej młodości.
Dlatego w tym samym fragmencie, z jednej strony, odnajdujemy, naznaczone
egzystencjalnym dramatyzmem, wspomnienie siedmiu koleżanek, z których
„Потом ушла самая красивая, следом – самая тихая. Все три – Лена,
Лена и Ляля – от рака. Я скорей всего буду четвертая – у меня то-
же рак” [66], z drugiej zaś potrzebę utrwalenia ich postaci, ożywienia i, jak
uczył Fiodorow, uczynienia ich i, poniekąd siebie, „wiecznymi”. Dlatego
też tak istotne miejsce we wspomnieniach autorki zajęły przyjaciółki, mię-
dzy innymi, reprezentantki starszego pokolenia, wykształcone jeszcze przed
rewolucją, które swą młodość zdążyły spędzić w miejscach dla sowieckich
pokoleń nieosiągalnych, tj. w Paryżu, Londynie czy Genewie. Jako żywe re-
likty przeszłości („старухи были великие” [67]) były obiektem niesłycha-
nej fascynacji młodej dziewczyny: „Елена Яковлевна Браславская (...),

Нина Константиновна Бруни-Бальмонт, Ирина Ильинична Эренбург.
Эмиграция, гонения, ссылки” [67]. Ich biografie są dla Ulickiej znakiem
czasów ale również skarbnicą wartości oraz wiedzy według której, jak twier-
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dzi, inaczej zaczęła oceniać własne bóle, krzywdy, problemy [67]. Dlatego
wyeksplikowana powyżej perspektywa końca życia rodzi pokorę wobec świa-
ta, dystans wobec siebie, obiektywizm, ożywia pamięć oraz pragnienie za-
dośćuczynienia, między innymi, drogą wskrzeszenia zdarzeń i postaci, które
w sposób szczególny zapisały się w biografii autorki. W głównej mierze są
to przyjaciółki – powiernice, które „выслушивали мои бредни, тратили
драгоценное время жизни на лечение моих стрессов и маний, страхов
и страданий, которые по большей части совершенно того не заслужи-
вали” [66] Wspomnienie to dla Ulickiej także metodyczna próba uzyskania
niemalże naukowej wiedzy o ludzkich możliwościach, własnych i cudzych,
o głębi cierpienia i poświęcenia, o granicach fizycznej i duchowej wytrzyma-
łości. Dlatego w pamięci autorki odżywa postać koleżanki po udarze mózgu,
codziennie walczącej o godne życie („Это ведь не однократный акт геро-
изма, на который многие из нас способны, а каждодневное терпение,
каждодневное смирение, забота о том, чтобы не доставлять окружаю-
щим лишних забот, стойкость, страдание, мужество” [67]). Warto do-
dać, że próba utrwalenia wizerunku „прекрасных подруг” wiąże się z ich
idealizacją, każe wszelkie intrygi, zazdrość, zawiść, miłosne trójkąty, miłostki
i samotność traktować jako „życiowe pułapki”, w które zazwyczaj wpadają
młode kobiety [68]. Przy tym z zadziwiającą tolerancją Ulicka odnosi się
do tego rodzaju sytuacji i ich następstw, chętnie eksponując np. fakt za-
przyjaźniania się byłych żon z „бывшими мужьями и женами” [68] oraz
spotkania w domach byłych współmałżonków.
Dla bohaterki pamięć ściśle wiąże się z definicją doświadczenia nie tyle

jako przepracowanego przez życie materiału, składającego się z łez, przeżyć
i tragedii [68], ile, jak wspomniano, wiecznych wartości, których uosobieniem
były kobiety zeszłego wieku. Znamienne, że z perspektywy autorki stano-
wią one swoistą drogocenną „kolekcję przyjaciółek” [69], których obecność
ukształtowała ją samą. Mimo cezury pokoleniowej ów proces trwa. Kolek-
cja się powiększa, co wiąże się z istotą (wedle Leibniza) zdolnej do pamięci
postrzeżeń „ludzkiej monady”: „Но в момент касания, общения, сопри-
косновения нет никого на свете ближе, чем этот сиюминутный собесед-
ник” [70]. Toteż „krajobraz życia” narratorki tworzą „Ближние и дальние,
ушедшие и живые” [71].

Z kategorią Pamięci wiąże się i to, że biografia każdej z osób należą-
cych do złotej kolekcji jest znakiem czasów. Oto Masza Aligier („Она была
для нас (...) Машей Алигер, но она никогда не носила фамилии ма-
тери, ни фамилии отца. В девичестве она была Макаровой – носила
фамилию первого мужа своей матери, – а умерла под именем Марии
Энцесбергер” [77]) córka Borysa Pasternaka, ze szczęśliwym dzieciństwem,
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daczą i szoferem (za które „спасибо товарищу Сталину” [72]), która po-
tem, krótko przed śmiercią, przyzna jak bardzo cierpiała z tęsknoty za oj-
cem oraz jak wielką traumą była dla niej jego samobójcza śmierć: „Ужасно
разрыдалась и понимала, что все пропало, я себя выдала ...” [74]. Jed-
nakże faktograficzna strona życia Maszy (jej nieszczęśliwe małżeństwo ze
znanym niemieckim poetą, fascynacja sowieckim kinem lat 30. oraz sowiec-
ką mitologią jej symbolami, obrazami i ideałami itd.) podporządkowana jest
filozoficznym rozważaniom na temat niezgody na niesprawiedliwy los („как
ребенка, которого обманули” [76]), głębi samotności, istoty jej dziedzi-
czenia jako wyrazu mistycznego związku z przodkami oraz samobójstwa
jako aktu odwagi. Przy tym prezentacja postaci Maszy zawiera domysły
na temat przyczyn jej osamotnienia i samobójczej śmierci, które, zdaniem
autorki, wiążą się z faktem odkrycia przezeń prawdy o sowieckim micie,
a co z kolei spowodowało pragnienie zerwania wszelkich powiązań z tymi,
którzy go uosabiali, a zarazem stanowili integralną część jej życia. Tym sa-
mym zmuszona była dokonać tegoż wyboru co jej ojciec. Owa myśl staje się
przyczynkiem do rozważań zarówno o tajemnicy dziedziczenia (w aspekcie
mistycznym jak i fizjologicznym) etyce oraz grzechu. Oboje (ojciec i córka)
bowiem „не пожелали принять жизнь такой, какая не выстраивалась
на поверхности письменного стола” [77]. Toteż, jak twierdzi Ulicka, nie
należy ich pragnienia śmierci rozpatrywać w kategorii grzechu, lecz męstwa
i uczciwości [77], wyrażonych w swoistym okrucieństwie wobec siebie. Osta-
tecznie pamięć o Maszy niesie w sobie nie tylko przesłanie o mistycznym
związku z przodkami i ich postawą etyczną, lecz o konieczności stworze-
nia epitafium dla postaci wielkich w swej małości i zapomnianych. W ich
kręgu sytuuje się również Luba, teoretyk i praktyk mody, znawczyni antro-
pologii kulturowej i genderyzmu, której pierwsze kroki w dziedzinie mody
rozpoczęły się w latach 50. po śmierci Stalina. W toku narracji wizerunki
narratorki i bohaterki się przeplatają, tworząc jeden niepodzielny wzór. Jest
to jednoczesna biografia dwóch osób, przy tym ściśle odwzorowująca zarów-
no specyfikę ich osobowości, co i „tamtą” rzeczywistość, piętnującą wszelki
indywidualizm, a przez to prowokującą ku niemu („В мире узаконенно-
го единообразия, бедняцкого ровенства и тоски, которую мы начнем
ощущать несколькими годами позже, девочка Люба отличается сме-
лыми эстетическими движениями: она шьет себе «другую одежду».
Кажется, с класса пятого она начинает вырабатывать свой стиль, со-
вершенно спонтанно, даже непреднамеренно. Так работает в человеке
талант. Так начинается в ней неосознанный протест против едино-
образия” [78]. W danym przypadku pamięć, w jej potocznym rozumieniu
(umiejętności gromadzenia oraz przywoływania różnorodnych doznań i fak-
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tów), służy obiektywnej prezentacji złożonych czasów i postaci. Jednakże
zapisane w niej typowe dla biografii fakty, niekiedy i opisy humorystycznych
sytuacji („если бы сохранились наш вещи тех времен, можно было бы
сделать забавнейшую выставку: юбки из диванных подушек и старой
обивки кожаного дивана (...) платья из гардин и сумки из старых шляп,
перешитые из бабушкиных батистовых рубашек времен проклятого ца-
ризма блузки – одноразовые, потому что ветхая ткань не выдерживала
стирки! (...) обувь мы шить не умели. Впрочем Люба и тут достиг-
ла невероятного: единственные туфли-«галошки», изначально белые,
она покрасила автомобильным лаком в черный цвет, а потом снова
вернула им природную белизну” [79]) są podstawą dla głębokiej historio-
zoficznej refleksji. Właśnie poprzez pamięć wyraża się w danym fragmencie
powieści autorska myśl o człowieku, owo jednoczące wspomniane postaci,
zamiłowanie do antropologii kulturowej. Jej istotę, wedle narratorki, stano-
wi koncepcja jednocząca biologa i teoretyka mody, sprowadzająca się do idei
ewolucji człowieka, której formą wyrazu może być moda ...: „Люба говори-
ла о эволюции понятий «мужского» и «женского» в современном мире,
я же, как бывший биолог, постоянно примеряла эти идей к теме более
широкой – к эволюции человека как вида (...) И одежда человека ока-
зывается очень четким индикатором этих процессов, одним из самых
внятных языков современной культуры” [81]. Ta sama kulturoznawcza
komponenta towarzyszy rozważaniom o Kristinie de Gransie. Przy czym
we fragmencie Кристина друг сердечный pamięć wiąże się z pojęciem fo-
tografii jako narzędzia w rękach kobiety – odkrywcy, zdolnej w obcym kraju
odkryć element zupełnie niedostrzeżony przez tuziemców. Jak sugeruje nar-
ratorka, wynika to zapewne ze szczególnego uwrażliwienia kobiecego „ja”
na Czas, którego autorka wyróżnia dwa rodzaje: miejski i prowincjonalny.
Jego swoisty paradygmat stanowi dwojaki obraz rzeki, która w warunkach
miejskich jest niezauważalna, zaś poza granicami zurbanizowanego świata
jest implikacją nie tylko czasu, lecz życia głęboko zakorzenionego w ojczy-
stej ziemi („И еще у них есть река, которая оказвается стержнем жиз-
ни всех многочисленных приволжских городов и деревень. В Москве,
где я прожила всю жизнь, тоже есть своя река. Москва-река. У нас
есть набережные, городские каналы, есть район Замоскворечье, есть
даже свой приток – река Яуза. Но в современном городе река совер-
шенно утратила географическую, политическую и смысловую роль,
которая была при основании города. А Волга, как оказалось, не утрати-
ла” [93]). W powyższym kontekście Kristina jawi się jako demiurg dawno
zapomnianego, „niedostrzegalnego” świata, zdolny go wydobyć i utrwalić
na zawsze [93]. W oczywisty sposób fotografia jest tu doskonałym medium
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Pamięci, figurą czasu utrwalonego w kadrze oraz przestrzeni, miejsca na
linii rzeki – Czasu, którego prawdziwość postrzegania uwarunkowana jest
przez „остранение” – dystans niezbędny do obiektywnego odbioru świata.
Dlatego w ujęciu Ulickiej słowo „fotograf” nie oddaje istoty talentu przyja-
ciółki, zdystansowanej wobec świata cudzoziemki, artystki uwrażliwionej na
niuanse istnienia „мастера вѝдения, общения с пространством, которое
ей себя доверяет” [93]. Tenże epistemologiczny schemat autorka odnosi,
w pierwszym rzędzie do siebie („Расстояние в десять тысячь километ-
ров оказалось плодотворным: многие вещи именно с такого расстояния
стали виднее. Это и называется остранением” [92]), traktując „остра-
нение” jako, między innymi, przyczynek do historiozoficznych przemyśleń:
„почему огромная Россия, некогда занимавшая одну шестую часть су-
ши, превращается из могучей империи, наводящей страх на соседей,
в страну бедную, по многим показателям отсталую (...) откуда взялись
притязания на Третий Рим? Почему именно на этой земле прижились
коммунистические идеи и проросли в чудовищное тоталитарное госу-
дарство?” [92].

Równie fascynująca jest próba poradzenia sobie z pamięcią Gajane, or-
miańskiej malarki, której imię wybrzmiewa w tekście Ulickiej pośród na-
zwisk takich jak Malewicz, Matisse, Chagall i in. („В гости к ее картинам
приходит то икона, то господин таможенник Руссо, Матисс беседует
с Сарьяном,Шагалл завтракает с Малевичем, и безумный Казимир, ка-
жется, сожалеет, что бедному Марку Захаровичу пришлось-таки из-за
него, Казимировых, интриг убраться из милого Витебска в чужой Па-
риж ...” [102]). Najwłaściwszą metodą okazuje się odwołanie do rodowych
korzeni artystki, do motywu starej zokijskiej2 pieśni, której brzmienie ka-
że doszukiwać się źródeł talentu Gajane w dawno zapomnianej, pierwotnej
wierze wymierającego narodu. Jako jej kapłanka artystka staje się, niczym
inne bohaterki Ulickiej, uosobieniem tajemniczych, archaicznych mocy, rzą-
dzących światem pierwotnych sił i żywiołów, otwierających przed nią wrota
zakazanej wiedzy i umiejętności. Przez to staje się reprezentantką świata
niepokornych kobiet, których, jak stwierdza narratorka, udziałem niekiedy
był los Sybilli, bojaryni Morozowej czy Joanny D’arc: „душевная органи-

2 „Зóки (арм. ) – этнографическая группа армян. Являлись коренным на-
селением Гохтнского региона и Агулиса – крупного позднесредневекового армян-
ского региона Гохтн (и ещë 7–8 соседних сëл. Название зок-это от использования
предлога в разговоре местного наречия армянского языка. Зокский диалект-это один
из 250 диалектов армянского языка,похожий на сюникский диалект.Ныне носители
диалекта не сохранили его, смешавшись с другими диалектами”. Adres internetowy:
https://ru.wikipedia.org 31.07 2018. Zob. także: http://forum.vardanank.org.
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зация та самая: Сивиллы, Жанны д’Арк, боярыни Морозовой” [101].

Bycie osobą wybraną zobowiązuje, stąd z pamięcią Gajane wiąże się po-
jęcie sztuki jako wypływającej z pierwotnych źródeł międzypokoleniowej
tajemnicy i malarki jako demiurga oraz pośrednika. Przy czym tajemnicy
pozostającej nierozszyfrowaną, do której dostęp ma jedynie osoba ku temu
predystynowana. Owo wyeksplikowane przez Ulicką, oczywiste i powszech-
ne w wielu jej tekstach przeświadczenie, podbudowane zmodyfikowaną pla-
tonowską koncepcją dwuświatowości „здешняя жизнь – сон, а картины
Гаянэ намекают на то, что, проснувшись от здешнего, мы можем ока-
заться в мире ином, не подвластном ни здешней оптике, ни здешней
географии ...” [101], czyni artystkę medium prawdy [j.w.].
Pamięć o człowieku jest również pamięcią czasów. Fragmenty anali-

zowanej powieści są tego ewidentnym przykładem. Również i tu wypły-
wa wspomnienie sowieckich czasów, kiedy to mimo panującego zakłamania,
Gajane tworzyła obrazy prezentujące w sposób oczywisty, prawdziwy i po-
nadczasowy ludzką jedność i tolerancję. Jako dzieła artystyczne wysokiej
próby, w sposób bezpośredni, tj. wizualnie, dosłownie wyrażały sobą ideę
więzi wiecznej, ponadpokoleniowej, ponadhistorycznej i ponadideowej. U jej
podstaw legło bowiem przeświadczenie o konieczności wykreowania nowej
rzeczywistości, w której czas niknie, zaś ożywa Pamięć. Owo mitotwórstwo
Gajane jest dla Ulickiej najwartościowsze. Niemniej, w polu widzenia autor-
ki pozostaje prawda o postaci samej artystki jako człowieka z krwi i kości:
„Человек с трудным характером, неожиданными реакциями, острыми
симпатиями и антипатиями, очень нежная и очень резкая, она была
существом ангелической природы” [103].

Podsumowując należy stwierdzić, że kwestia Pamięci – wspomnienia
w odniesieniu do tożsamości, w danym przypadku, kilku kobiet, wskazu-
je na oczywistą próbę zdefiniowania przez autorkę wielu zagadnień o cha-
rakterze ontologicznym, aksjologicznym i epistemologicznym, kulturowym
i filozoficznym. Przy tym dobór postaci nie jest przypadkowy. W głównej
mierze są to bohaterki nietuzinkowe, artystki, istoty świata idei. Zachowa-
nie pamięci o nich, w przypadku Ulickiej, sprowadza się do wypunktowania
tych elementów ich biografii, cech charakteru itd., które czynią je nietuzin-
kowymi w kontekście całokształtu epoki, która ukształtowała ich charakter.
Zatem powiodło się zamierzenie Ulickiej by ich unieśmiertelnienie zawierało
w sobie wszystkie elementy ich życia duchowego i fizycznego. W związku
z tym możemy stwierdzić, że zamierzenie Autorki się spełniło, bowiem, mi-
mo że odeszły, to zawsze „pod ręką” pozostaje ich doświadczenie, wypowie-
dzi i osądy: „Никого из них уже нет. Но всегда под рукой их опыт, их
высказывания, их суждения” [69].
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gu problemów antropologii literatury. Ciało i rzecz w literaturze, pod red.
W Supy J. Zdanowicz, Białystok. [Гордович К., 2016, Мотивы и образы
в книге Улицкой “Священный мусор”, [w:] W kręgu problemów antropo-
logii literatury. Ciało i rzecz w literaturze, pod red. W Supy J. Zdanowicz,
Białystok].

Leibniz G. W., 1969, Wyznanie wiary filozofa, tłum. S. Cichowicz, Warszawa.
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[Вернадский В. И., 1993, Автотрофность человечества, [в:] Русский
космизм, Москва].

THE CONCEPT OF MEMORY AND THOUGHT ABOUT WOMAN
IN LYUDMILA ULITSKAYA’S AUTOBIOGRAPHICAL NOVEL SACRED TRASH

S U MM A R Y

Key words: Woman, resurrection, anthropology, identity, time

In a given article the issue of Remembrance – recollection in reference to iden-
tity, in that particular case, of several women, reveals an obvious author’s attempt
to define a wide range of matters of ontological, axiological and epistemological,
cultural and philosophical nature. At the same time the selection of characters
is not accidental. These are primarily unique heroines, artists, human beings of
the world of ideas. Preservation of memory about them, in the case of Ulitskaya,
consists in enumerating such components of their biography, character traits etc.
which make them unique in the context of the whole epoch actually shaping their
character. Thus, Ulitskaya’s intention to incorporate all the constituents of their
spiritual and physical life into immortalisation has proved to be successful.


