Dariusz Kulesza

EDWARD REDLI NSKI.
LITERATURA TO ZA MALO? *

N ie wszyscy byli zadowoleni, gdy Edward Rédki otrzymat Ogdlnopol-
ska Nagrod Literacky im. Franciszka Karpiskiego. Nie byloby w tym
nic nadzwyczajnego, gdyby oznaki zdziwienia, a raggoru nie dochodzity
z srodowiska, ktére nagredorzyznaje, z biatostockiego Oddziatu Katolickiego
Stowarzyszenia ,Civitas Christiana”. Ja mialem watpliwosci. Nie dotyczyly
one jakdci Konopielkiczy Awansy tylko tego, czy wignie to wyr@nienie jest
najodpowiedniejsze dla tego Whae pisarza. Zwtaszczagjezostato mu przy-
znane za caloksztatt tworcmi, czyli takee zaKrfotok czy Transformejszenlak
w takiej sytuacji wygtosi laudacg? Doszedtem do wnioskae tatwiej mi fe-
dzie mowk, jesli juz na samym poatku postawg sprawe jasno: ,Edward Re-
dlinski wielkim pisarzem jest”. Pozostalo jeszczeGombrowiczowsk tez
uzasadrd. Przemawiaj za na co najmniej trzy argumenty.

Pierwszy dotyczy literackiej mapy Bialegostoku. Gglybna powstata
i gdyby uwzgédniono jej ,znaki rozpoznawcze”, czyli pisarzy —amych
i waznych z punktu widzenia literatury krajowej — ktorgyzypominaj o lite-
rackim istnieniu Biatostocczyzny, przede wszystkimward Redliski bytby
brany pod uwag Nikt tak jak on nie jest bardziejgst, z Frampola oddalonego
dwadzidcia kilka kilometréw od Biategostoku. Niktzez podlaskich pisarzy
nie jest trwalej i gibiej obecny w gtdbwnym nurcie literatury polskie;.

Argument drugi to najwaniejszy w naszej powojennej prozie nurt chiop-
ski, skodyfikowany przez Henryka Bepew Zwigzkach naturalnych kano-
nicznie opisany przez Andrzeja Zawad ksizce Gra w ludowé Kanon tego

! Przygotowujc ten tekst, korzystatlem z dwéch swoich artykutdtierwszy nosi tytulPoza
granicami literatury. Historiaswiata wedlug Edwarda Redbkiego Pierwodruk: Spotkania
w przestrzeni idei — stow — obrazow. &g Pamgtkowa dedykowana prof. dr hab. Zofii Mocar-
skiej-Tycowejpod red. J. Bielskiej-Krawczyk, KCwiklinskiego i S. Kotos. Tomu2012, s. 397-
414. Drugi zostat opublikowany w miesiniku ,Nasz Gtos” (2009 nr 12, s. 49-50) i nosilaay
przez redakejtytut Chtopski pisarz skazany na miasto

2H. BerezaZwigzki naturalne. Szkice literackig/arszawa 1972.

3 A. Zawada,Gra w ludowe. Nurt chiopski w prozie wspéiczesnej &ukalludowa Warszawa
1983. Niech wolno mi ¢xlzie wymiené jeszcze przynajmniej trzy nazwiska badaczy szdmnégé
dla komentowania nurtu chtopskiego zasiych oraz specjalnie waych ze wzgidu na maj
wiedz o nim: Bogumita Kaniewska, Roch Sulima, Zygmunjt&k.



210 Dariusz Kulesza

nurtu tworzy czterech autoréw: Wiestaw Bliyski, Julian Kawalec, Tadeusz
Nowak i Edward Redtiski.

Tylko dlaczego nurt chiopski miatby byw polskiej prozie powojennej
najwazniejszy? Nawet gdykyny chcieli by z Soplicowa, zZPana Tadeusza
i Adama Mickiewicza, i tak my, powojenni Polacy ecplogicznie, statystycz-
nie i kulturowo jestemy ze wsi, czyli zeswiata po mistrzowsku opisanego
w Listach z RabarbaruKonopielceczy Awansie Ujmujac rzecz bardziej opi-
sowo, nasza harodowa genealogia wywiedziona z hezt&@ego Soplicowa,
z epickiegoPana Tadeusza Mickiewiczowskiego gtéwnie romantyzmu decy-
dowala 0 naszej isamdci do drugiej wojnyswiatowej whcznie. Potem sytu-
acja ulegta zmianie. Zdecydowato o tym wyeliminowane spoteczestwa
uformowanej w mjdzywojennym dwudziestoleciu inteligerfcjiKatyn, Po-
wstanie Warszawskie, okotowojenna emigracja oragesgny awans chiopéw
przegdzity sprave. Przegdzity, poniewa eliminowaniu i marginalizowaniu
inteligencji towarzyszyta wielka migracja ze wsi duast. Klasa robotnicza,
w imieniu ktérej wladz w Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej miata sprawo-
waé Polska Zjednoczona Partia Robotnicza, dysponowetadp wszystkim
chtopskim rodowodem.

Cos jeszcze, jedyn spetnioa epopej polskiej powojennej literatury jest
Kamiei na kamieniliestawa Myiliwskiege. Jeli przyjmie sk te tez, tatwo
zauway¢ zwigzek midzy zmianami polityczno-socjologicznymi oraz skatec
nie towarzysgca im w naszym kraju literatgr | nie chodzi tu czadry zale-
nos¢ socrealistycznego typu, ale o t@ nowa, powojenna rzeczywiséospo-
leczna zostata zapisana w geie literackim najwyszej miary. Owszem, do
latwiej przyzn& sic do tazsamdci, do pochodzenia, ktéremu patronigan
Tadeusz ale Kamiei na kamieniutez jest nasz epopej narodow, epopej
chlopsky, napisan na miae Polski, ktérej polityczny poetek wyznacza lipiec

4 Pamétajac 0 martyrologii inteligencji polskiej, nie zamiern pomij& jej udzialu we wprowa-
dzaniu i sprawowaniu wiadzy w powojennej Polscermjéudow.

5Zob. 1.D. KuleszaChrzécijasiski mit Stowa i ciatasw. Jan, Tolkien, Mgliwski, w: Mity stowa
mity ciata pod red. L. Waniewskiej i M. Gotuiskiego, przy wspédipracy A. Stempki, Bydgoszcz
2007, s. 51-60. 2. TegpSacrum wiejskiego uniwersum. ,Kamiaea kamieniu” Wiestawa My-
sliwskiegq w: Literatura i wiara red. nauk. A. Sulikowski, Szczecin 2009, s. 332-3. Tego,
Pan Cogito islady epopeiw: Polski cykl lirycznypod red. K. Jakowskiej i D. Kuleszy, Biatystok
2008, s. 319-332. 4. TegoEpopeja wedtug Herbertawn: Literatura. Pamgé. Kultura. Prace
ofiarowane Profesor Ebiecie Feliksiak pod red. E. Sidoruk i M. M. Lesia, Bialystok 2010,
s. 303-317. 5. TegpEpopeja z drugiejgki. ,Mito s¢ na Krymie” Stawomira Mreka, w: Miscel-
lanea literackie i teatralne (od Kochanowskiego daikr). Profesorowi Janowi Okoniowi przez
przyjaciot i uczniéw na 70. urodziny zebraped red. K. Ptachsiskiej i M. Kurana, cz. llTra-
dycje literackie i teatralnetddz 2010, s. 470-487. Prasavybaczy t¢ autoprezentagj ale
przywotane w tym przypisie artykuty nie tylko ddfijy epopej tak, jak ja § rozumiem, ale tate
wskazuj wymienione i niewymienione w ich tytutach dzietaytane z epickiego punktu widze-
nia.
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1944 rokd, a koniec — wyborczy czerwiec roku 1989, czyli gticzne naro-
dziny Il RP.

Argument trzeci to historidwiata wedtug Edwarda Redfkiego. Bo czy
tworczas¢ autoraDolorado nie jest histog wsi skazanej na miasto? Czy nie jest
historig Rabarbaru, Taplar, Wydmuchowa skazanych na wietkasto Bialy-
stok, Warszaw i na miasto miast, czyli Nowy Jork? Czy histofwgiata, jaki
znamy, jaki wspéttworzymy, do jakiego aspirujemige jest opowiécia o tym,
co pierwotnie agrarne, a docelowo zurbanizowardrstrialne, postindustrialne
i — niech mi lgdzie wybaczone — postmodernistyczne?

Literacka mapa Biategostoku (argument pierwszyptawa lokalna, a na-
groda Karphskiego jest ogélnopolska, ya Bialystok i opowié¢ o nim mae
poczeké na lepsz okazg. Nurt chtopski (argument drugi) Funie istnieje. Na-
lezy do przesztéci tak samo jak wig ktdrg opisywali Mysliwski czy Redliski.
Dzisiaj warto zwrddi uwag na takie teksty, jalOpowieci galicyjski€ An-
drzeja Stasiuka cz¥artalé Daniela Odiji — na powiejsk a mae nawet po-
stchilopslg literatur o (nie tylko) poPGR-owskindwiecie. Pozostaje argument
trzeci, historiaswiata wedtug Edwarda Redtkiego. Historia, ktérw polskiej
literaturze Redfiski opisat najlepiej. Plac za to bardzo wysakcere. | to nie
tylko jako tworca. Whénie t historie i jej zgubne konsekwencje chciatbym
przedstawd. Zaczre konwencjonalnie.

Na pocatku byt Rabarbar, a wiaiwie Listy z Rabarbarl Na pocatku
byta wie§ péthocno-wschodniej Polski, a doktadniej Podlasiajdoktadniej —
Biatostocczyzny. WKonopielcé® pojawity sk Taplary. W Awansié' — Wy-
dmuchowoZadna z tych dwéch miejscodm nie jest ju ani wyhcznie biato-
stocka, ani podlaska. Obie gtaic uniwersalne, podobno nawet zmitologizo-
wane, ale pozostgjpolskie, a przede wszystkim wiejskie. Ich opis qxiaje
w centrum literatury polskiej, w centrum jej chl&fego, prozatorskiego nurtu.

Potem byta Ameryka i miasto miast, czyli Nowy Jdrka tym historia si
konczy, bo po powrocie do kraju Refiki zapisuje polskwies, polsky pro-
wincje i polsky stolicc jako przestrze amerykaskiej kolonizacji. Ten zapis
przekracza granice tego, co literackie.

*

My sliwski zamkrgt nurt chtopski polskiej prozy. Zanim jednak do dedp-
szto, nurt chlopskiwiecit w naszej literaturze tryumfy. Obok socjologiein

622 lipca 1944 roku to data proklamowania Manifétlskiego Komitetu Wyzwolenia Narodo-
wego, celebrowana w PRL-u jakwicto narodowe.

” A. StasiukOpowigci galicyjskie Krakéw 1995.

8 D. Odija, Tartak Wotowiec 2003.

° E. Redliski, Listy z RabarbarpWarszawa 1967.

0 E. Redlhski, Konopielka Warszawa 1973.

11 E. Redliiski, Awans Warszawa 1973. Nalg pamkta, ze drugie wydanie tej powdei (War-
szawa 1975) zostato w znacznym stopniu zmieniatatd s¢ podstavg edycji nasgpnych.
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prozy Kawalca, pozwalggej opisé tragizm os6b porzucgych wies, wyko-
rzenionych, niezdolnych odnatesic w nowej przestrzeni, w nowyswiecie,

w miescie, obok fatwo rozpoznawalnej prozy Nowaka, nazogej liryczry
wyobraznig, archetypicza tozsamdcia przedstawionego w niej, traconego
i odzyskiwanegogswictego, wiejskiego uniwersum, obok klasycznych {izi-
siaj powidci Taiiczgcy jastrzib™ czy A jak krolem, a jak katemebiziesZ®, pro-
za Redlhskiego zajmowata miejsce osobne.

Z czytelniczej perspektywy wysaiato jg autorskie poczucie humoru, za-
pewniagce znakomy lekturowy zabaw, kojarzor niekiedy z parodi stereo-
typow dotycacych wsi oraz ,miejskiego” patrzenia nagnhiNa skrzydetku
oktadki drugiego wydanid&wansuzacytowano tekst Zenony Maianki, ktora
napisata wprost:

Redlinski zaproponowat nam kawat razowego chleba; pdzstylanych i li-
ryczno-poetyckich wizjach wsi, po mrocznych ésto pelnych dramatyzmu mora-
litetach — chleb ten ma smak wyborny, jestyweny i budzi, przynosc czstke
przejmupcej prawdy, uczucie ulgi. Wywolujezedprzajgcy smiech, hawjzujac
do starych tradyciji rejowskich, do wspaniatej epakiesansd.

Henryk Bereza nie mégt jednak pozwoha to, by robiono sobiezarty”

z literatury, ktog nazwat, skodyfikowat i promowat, czyli z nurtu opkskiego.
Jego tekst o prozie Refifikiego nosi symptomatyczny, a meonawet wprost
polemiczny tytutNieparodid® i zawiera m¢dzy innymi takie stwierdzenie:
,Wydmuchowo zAwansui Taplary zKonopielkisa rodem z filozofii*®. Jakby
tego bylo mato,Konopielkanazwana zostata przez Begezhtopskim odpo-
wiednikiem epopei mitycznej, czyli tekstemdazacym ,zwykle epok kultury
przedpsmiennej’. Przy czym pojawigge s¢ w zwigzku z Redliskim stowo
.,mit” Bereza traktuje, ogegnujc sk ,zdecydowanie od wszelkiej mitologii
konwencjonalnej”, mag ,na uwadze strukturalistyczfilozofie mitu™’.

Nie zamierzam kwestionowaliagnozy badacza, ktérego zastugi dla lite-
rackiego dorobku Rediskiego i catego nurtu chtopskiego trudno przegeni
Niestosowne wydajmi si¢ zarty z naukowej powagi, ktéra miataby tracizy
nawet bawd w konfrontacji z czytelnicg bezinteresownraddcia. Chciatbym
tylko zwrdcik uwag na rozbienosci w lekturzeAwansui Konopielki Z jednej
strony odpe¢zajacy smiech, nawjzujacy do tradycji rejowskich, a z drugiej
wznioste serio charakterystyczne dla interpretaayinwnioskow Henryka Be-

12 3. KawalecTariczgcy jastrzzb, Warszawa 1964.

13T, Nowak,A jak krélem, a jak katemetiziesz Warszawa 1968.

14 7ob. E. Redhski, Awans wyd. 2, zmienione, Warszawa 1975. Cytowany nayslatku oktad-
ki tekst Z. Macuanki zostat opublikowany w ,,Argumentach” w 1973 wlczyli po pierwszym
wydaniuAwansu

15H. BerezaNieparodia w: tega, Sposéb mifenia 1. O prozie polskiejVarszawa 1989.

® Tamee, s. 504.

Y Tamee, s. 505.
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rezy. Przy czym bardziej hioczywista opozycja obu strategii odbioru interesu-
je mnie jejzrodio, czyli teksty Redtiskiego i on sam.

J&ili na pocatku byly Listy z Rabarbaruwarto zacgzé¢ wiasnie od nich.
Wtedy jeszcze, zdaniem Berezy, Resli nie wiedziat doktadnie, ,co chce
pis&”, wiec skgat do ,zaledwie maskowanej autobiografii duchoirfegycznej
z elementami reporta i publicystyki™®. Ceniac koncepcjonizm (okienie
Henryka Berezy) nagbnych ksizek Redlhskiego, tatwoListy z Rabarbaru
bagatelizowé. Nie jestem jednak przekonany do takiego wiitiwania.

Ojciec zatrzymalt konie. Siadt na gdzieli. Wyjat papierosy. Zapalit.

— Ciezko mnie, Pawet — powiedziat. —ézko.

Stalem, wspieraf sk na widtach. Patrzyt mi pod nogi.

— Co Izdzie dalej... (...)

— Pawel,zeby ja byt mlodszy! Ja z tej ziemi mialby eegj jak inzyniery
w fabrykach. Na co mnie miasto.

Odpowiedziatem ogtnie, ze miodzi znajduyj w miescie samodzieln&,
szybszy zarobek, rozrywki, towarzystwo.kEz wolnaosé.

— Co, w fabryce wolni&? — zaprzeczyt.

— Owszem, w fabryce dyscyplina jak w wojsku, al&dyprzez osiem godzin.
Za to po fajrancie — wolré...

— Na gospodarstwie wolsécaly dzie™.

Ten dialog ma dalszy 41y, ale chciatem pokazav nim przede wszystkim
takiego Redhiskiego, ktéry niezartuje i o braku perspektyw gospodarstw
opuszczanych przez mtodych ludzi opowiada nie ragpaie socjologii, ale na
poziomie wartéci podstawowych, na poziomie pytania o wakfd Z drugiej
jednak strony, coto za wolné¢, kiedy jest si ,parobkiem u swoich kréw,
koni, u swojej ziemi..2:, Na uwagi syna o ,niby-wolrigi” ojciec odpowiada:
»A €0 bedzie, jak wszyscy pouciekg] Co ledzie. Ziemia bez czlowieka chleba
nie wyda...*2. Te stowa przekraczagranice wolnéci i pytanie o ni. Te stowa
dotykap tragizmu chtopskiego losu, ktéry w debiucie Raskiego najlepiej,
moim zdaniem, okiga opowigc niezwgzana z zienai

[Wydarzenie] ,miato miejsce przed wajnw dziex odpustuswictego Ro-
cha. Oto z przepetionego pagu wypadto na zwrotnicach dwdch: niejaki Ro-
gulski, cztowiek pobgny i pracowity, oraz kécielny dziad Onufry, ztodziej i pi-
jak, ktéry miat sztywn nog. | co? Rogulskiemu uglo stog;, a dziadowi kolano
od wstrasu s¢ rozruszato, zagt chodzt normalnie.

¥ Tanve, s. 503.

9 E. Redliski, Listy z RabarbaruBiatystok 1986, s. 83. W poréwnaniu z pierwodrakibrak
w tym wydaniu tekstuNaprawianie swiata. W utworach zachowanych Rehki wprowadzit
zmiany pzykowe, gtéwnie tonizuce.

20 Czyzby H. Bereza, wspomingj o filozofii u Redliskiego, miat ragj.

2L E. Redlhski, Listy z Rabarbarpdz. cyt., s. 83.

2 Tanve, s. 83-84.
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— Nie ma sprawiedlivgzi naswiecie — poptakiwata matka — nie ma...

— Sami § zrobimy — na to Antek.

— Nie zrobisz j4, nie zrobisz — szlochata. — Trzeba by wszystkikhlex
czy¢, wtedy bytaby dla ciebie sprawiedlisio.

To nie jest opowi& o powszechnej niesprawiedlive swiata tego, to jest
opowies¢ o tragicznej niesprawiedlivioi chtopskiego losu, ktéry Redkki
w Listach z Rabarbarwpisuje. Ta ksizka bywa dowcipna, ale wadnej ze
swoich ,wiejskich” pr6z autoKrfotoku nie méwi réwnie bezpwednio o pro-
blemach neutralizowanych Wonopielcei Awansiedzigki temu, co mena by
nazwa& Gombrowiczowskim poczuciem humoru.

No wiasnie. Wystarczy przywotaWitolda Gombrowicza i jego foren by
poradzé sobie z tym, co zmienito siw prozie Redliskiego poListach z Ra-
barbaru Miody prozaik okrzept, uwolnit giod autobiograficznego balastu i nie
zawsze udanych prob bezpedniego opisu chtopskiego losuggajac po arty-
styczne decorum znajdujc forme swoich ksizek, zdobywajc dystans do
opowiadanegdéwiata. Wszystko deki Gombrowiczowi, ktéry swiadomit mu,
ze w powszechnym, ludzkim kciele dysponujemy catym mnostwem min
i masek, czyli gb, ktére maj nas i definiowd, i ukrywat. Korzystamy z nich,
bo kontakt bezpwedni jest nieoggalny. C& wiec stoi na przeszkodzie, by to,
co bolesne (chtopski los) rozgrywvana bezpiecznym poziomie stereotypow
i parodiowanych wyobtgen. W ten sposob i opisywanywiat, i opisugce go
teksty znajduj bezpieczn, ,wysokoartystyczg’ post&.

Migdzy Listami...i Konopielly mogto jednak wydarzysi¢ takze cg inne-
go. Moim zdaniem, Rediskiego przed bezbronégia wobec chiopskiego tra-
gizmu ratowat nie tyle Witold Gombrowicz, ile Kafeinrich Marks, a przy-
najmniej Georg Wilhelm Friedrich Hegel oraz Karaain.

Wspominagc Marksa, nie zamierzam nagwa¢ powszechnie znanej wy-
powiedzi Redliskiego o socjalizmie i pasaniu krlwNie widz tez powodu,
by skupi& sie na epizodzie zwzanym z pismem ,Meritum”, ,miestznikiem
krytycznym” z pocatku lat 80., odwotujcym sk do dziet Marksa jako kry-
tycznego arcywzorfd. Marks przy czytaniu Rediskiego wydaje mi giwazny
ze wzgkdu na swaj materialistyczg dialektyczné¢, ktéra redukuje rzeczywi-
staé¢ do walki przeciwiéstw (podporzdkowuje kadego z nas spotecznemu
pochodzeniu, przedktada praktykad teor) i skazujeswiat na nieustarn
zmiennd¢. Wskazugc Hegla, najwaniejsza te wydaje mi s¢ dialektyka, i to

2 Tame, s. 50.

24 [Z. Pietrasik:] ,W poflowie lat siedemdzigsich pan — pisarz wéwczas ceniony, nagradzany
i modny — powiedziat w wywiadzie dla »Kulturyze gdyby nie socjalizm, pastby pan krowy nad
Narwia... [E. Redlaski:] Tak. Miatem odwag narazé sic tak zwanemurodowisku wtedy, mam
odwag powtdrzy¢ to teraz”.Bytem szczuropolakiem. Z Edwardem Rasttim rozmawia Zdzi-
staw Pietrasik w: E. Redliski, Bumtarara. Szkice z wyprawy antyamerigtaej Warszawa
2006, s. 194.

25 7ob. M. Fik,Kultura polska po Jalcie. Kronika lat 1944-19812, Warszawa 1991, s. 945.
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zaréwno pierwotna, grecka, niekiedy erystyczna,ijakstoriozoficzna, rozpo-
znapca byt jako wydany wiecznemu, naturalnemu rozwojdvatomiast Dar-
wina przywotatem nie tylko ze wzglu na znam z Doloradd®® czy Szczuropo-
lakéw/’, krwiozerczo walcaca o sukces Ameryk (chodzi bardziej o Polakéw
krwiozerczo walcgcych o sukces w Ameryce), ale z powodu ewolucjrdt
jest tylko inny forma znanego z pism Hegla i Marksa, dialektycznie rieoia-
nego rozwoju.

W Rabarbarze wystarczyt niedopracowany literackgizra, by wyhczyé¢
czas, a sytuagjuczynt statyczn®®. Historia mogta rozpoez sic dopiero
w Konopielce Tak jak Wiestaw Myliwski przekroczyt nurt chiopski deki
epickiemu talentowiKKamiei na kamieni), ktéry ze wsi wyprowadzit go naj-
pierw do podnga miasta \(Vidnokgg), by w Traktacie o tuskaniu fasofiozwo-
li¢ mu osjgng¢ wiedz o XX-wiecznym cztowieku na miarksiagg mgdroscio-
wych Starego PrzymierZa tak Redliski nie daje si zamkn¢ w chiopskiej
prozie dz¢ki swojemu zmystowi historycznemu, €ki postrzeganiu dziejow
z perspektywy dialektycznie traktowanej, nieuchmgnawolucji. Inaczej ri
w wypadku Myliwskiego, opisywany tu talent Redéikiego nie jest literacki,
dlatego nie ma sico dziwi, ze jego pisanie z czasem przeniostpmiza gra-
nice literatury. Ale stato sito dopiero pd<onopielcel po Awansie

Obie te powiéci pokazuj mechanizm ewolucji, mechanizm historycznych
zmian, jakich nasza wiedoswiadczyta w latach Polski Ludowej. Mpa te
zmiany postrzegana poziomie mitologicznego, rustykalnego uogdlideale
ja wolg widzie¢ je jako historyczne, cywilizacyjne i dramatyczne.

Przyjmupc t¢ perspektyw, Konopielkajest opowiécig 0 ewolucji natu-
ralnej, czyli dramatycznej oraz immanentnej. Na@shAwansto ewolucja
falszywa, bo oparta na klamstwie. Falszywaz¢éak tego powoduze dramat
zmian jest w niej kamuflowany cepeliowskim festyneanw konsekwencji
mniej widoczny ni w Konopielce chocia niewatpliwy.

Jaki dramat? Przecieé Konopielka i Awans— w dwej mierze dziki ekra-
nizacjom Witolda Leszcaskiego Konopielkaz roku 1981) i Janusza Zaor-
skiego Awansz roku 1974) — to przezabawne historie o katartyozilziata-
niu. Rzeczywicie, sam s smiatem czytajc i oghdajgc obie powiéci, ale wy-
starczy zajrzé do finatu Konopielki do finatu Awansy by zrobito s¢ duzo
mniej zabawnie.

Kaziuk nie ma si czego b& Co prawda wbrew wszystkirmiwuje nie
sierpem, ale kas z drugiej jednak strony kto jak nie on ,ruszytllym konia,
przekktego, diabelskiego, (...) klor&iot swietego, (...) sprobowat z uczyciel-

26 £, Redliski, Dolorado, Warszawa 1994.
2" E. Redlhski, Szczuropolacy. Podstuchowisktyarszawa 1994.
28 Do uruchomienia sytuaciji, do ydzenia czasu nie wystarczyt wyjazd syna na politezme
studia do Warszawy.
29 PR
Prosz wybaczy mi niewielky przesadl.
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ko"¥®. Kaziuk nie ma si czego b, bo kog zniwuje st trzy razy pedzej, ale
jakie to ma znaczenie dla jego ojca, brata, chnegst, dla catej wsi, ktdra nie
chce zmian, ktéra sich boi do tego stopniae potrafi przecz§ temu, co widzi

i twierdzi¢, ze nie Kaziuk, ale jego brat Michat ,edej (...) naot Jak nie wie-
rzysz, pytaj ludziow!™. ,Ludziow”, ktérzy snopki Kaziuka rzucaj,w cudze
zyto (...), szarpio przewsta, rozrywajo (...), rozrzucajo, przeklinajo!”.kJee-
aguje Kaziuk? Ostatni akapit powwie wyglada tak:

| nachodze na nich z koso, nachodze§akierc w Herodach, i odspujo ze
strachem, catkiem jakby przed kostucho, zdapatrzy sie w kose, czy nie ciach-
ne po goleniach,zysko chesci pod nogami, Ziutek [syn Kaziuka — uzup. D.K.]
w ciemku poptakuje, a tat@gzo do tamtyclze nic to, nic, co tam kosa, sierpem
predzej, o, ludkowie, sierpem lepid!

Zabawne? Niekoniecznie. Dramatyczne? Wydaje mj s& tak. Nie
chciatbym przesadzaz tak zwanym wzniostym serio, ale czy Kaziuk z &kos
rzeczywicie nie jest dla swychgsiadéw jakémier¢, jak nieuchronne zmiany
pozbawiagce ichswiata, ktéry znali, ktéry dawat im zbiorowe poczeitiezpie-
czeistwa — codziennrownowag i spokdj, bez ktorych nie ma dla mieszka
céw Taplar miejsca na ziemi.

Mozna oczywiécie poradat sobie z zagrgeniem, z nieuchromnewoluch
i jak narrator Awansuzmient wies w skansenowo-cepeliowskie letnisko —
~WY] §¢ naprzeciw spotecznemu zapotrzebowaniu”, ,oditakk w nowej rze-
czywistaci spoteczno-politycznej” — ale i to rozyzianie ma swoje zile strony.
Magister Marian Grzyb oszukig gasci z miasta wykreowanwiejskascia, nie
wie, czy sam nie jest oszukiwany. W dodatku przéasm zone, Malwing.
Trudno mu si dziwi¢, przecie slub tez byt czscig spektakularnego, wiejskiego
widowiska. Byt finalem misternego, promuggo Wydmuchowo planu i za-
konczeniem powigci.

Nawalitem s¢ na ni nachalnie, welony i kiecki zadziegajprzepisowo, jak
praojce. Nad nami stali letnicy.

— 0Oj, udusis! — darta siMalwina. — Ooo! O, jezusicku! O, jezus... Oj, za-
mordujes ty me, chrancuzie... O;j...

Ze czworo ich byto, czarnych sylwetek. O witadoiogadali.

— Para si¢! No patrzcie, pargsie! — podziwiali. (...)

30 E. Redliiski, Konopielka wyd. 11, Warszawa 1999, s. 211. Tak jak w wypadktow z Ra-
barbaru (zob. przypis 19) iAwansu(zob. przypis 11) i w tej powdei Redlinski wprowadzat
zmiany. Nie byly one réwnie de jak w jego pozostalych tekstach ,wiejskich”. Wajednak
pamktac, ze pierwsza wersj&onopielkiliczyta 800 stronic i zostata skrécona do 165. Zob.
Edward Redliski. ,Sztuka jest prowokowaniem dosheyia”, w: W przestrzeniach stowa, czyli
zdobywcy i tutacze. Rozmowy z pisarzaeid. D. Sokotowska, W. Szyifiski, Biatystok 2006,

s. 135.

3L E. Redlhski, Konopielka dz. cyt., s. 227.

¥ Tanve, s. 228.
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— A mnie... — poznatem gtos melancholika onanisth mnie c@ si¢ widzi,
ze oni udaj.

— Ca ty? Udajp?

— A 0 ktorym udawaniu mowisz? O tym dla nas czyday nimi?

— W, nie udgj... Patrz, jacygywiotowi...

— Spontaniczni!

— Kiedy ta ich spontanicziéjakas taka...

— Moze zneczeni?

— Ktéz dzi§ nie jest znaczony?

— No, chodmy...

Glosy cichly. Malwina leata z odchyloa daleko gtowg (...). Wyghdata na
znuzong, ale — szogliwg. Grata?®

Listy z Rabarbaruyty utomne literacko, ale wierne chtopskiemu\dimd-
czeniu, bliskie wpisanemu w nie tragizmowionopielkai Awansodswiezyty
nurt chtopski. Zostaty docenione jako literacka nééy ale — poczuciem humo-
ru autora, parodiowaniem stereotypowych zachos@otecznych i konwencjo-
nalngci prozy naleacej do nurtu chiopskiego, ironicznym stosunkiemzae
chodzcych na wsi zmian i groteskowym ich przedstawianiedamuflowaty
tragiczn@¢ tego, co wiejskie. Tym samym Rei#ki oshgngt sukces za cen
uk’;)gcia prawdy o chiopskim losie. Czy nie dlateg@aait zaufanie do literatu-
ry?

W 1982 roku, dwa lata przed wyjazdem pisarza do 8S#publikowane
zostatyNikiformy®. We wstpie zatytulowanynkKawa na taw Edward Redli-
ski, powotujc sk na Marcela Duchampa, napisat:

Sztuka izycie jakby s¢ oddzielity. Tu my ,normalni”, nasze klopoty, nasza
krzatanina, nasze umieranie, a tam, nad nami, nadrsaklasufitem oni, artci,
i artystyczne ich spory w ich artystycznygzyku. Tuzycie, a tam, za szklarta-
fla, dziefa. (...) Proza artystyczna... Narodziny fidw literatury faktu s jedrg
z wielu reakcji widnie na nieznéng literackac¢ literatury.

33 E. Redliski, Awans dz. cyt., s. 148-149. Me jeszcze bardziej poruszeg (i symptomatycz-
ne) g problemy z tasamdcia ojca ,Mafistra’, Macieja Grzyba, ktéry belkocze dbyszka,
»melancholika onanisty”: ,Powiem ci é&Zbyszek... (...) Ale w tajemnicy! Nikomu ani mru-uh
Kiepsko ze ma... Kiepsko... Mam coraz wgz stog. Kietbag zr¢. Faulknera czytam. Ale cayj
si¢ podle. Zalgany jestem... (...) Nie ma jwsi. Prawdziwej wsi. Nie ma. Wadzie miasto. To
zalgane nowoczesne miasto. Wioskarteasto. Gorsze miasto, ale miasto. (...) — danja wiem,
kiedy gram, a kiedy nie. Przedéméam — ale kogo? (...) Jezu, kto ja? Kto ja, lubzigawyt na
cak okolicg”. Tamze, s. 145-146.

34 Zdaf sobie spraw z tego, jak ryzykowne jest stawianie hipotez defggch okololiterackich
wyboréw pisarzy. Nie zamierzam tlumaczsie spotkaniem z E. Redikim podczas uroczysto-
sci wreczenia mu Ogdlnopolskiej Nagrody Literackiej imafciszka Kargiskiego (Bialystok,
listopad 2009) ani nawet tynige przedstawitem wowczas autoroWbnopielki wiele z tego,
0 czym pisz w tym szkicu, nie napotykag na sprzeciw z jego strony.

% Redliaski wyjechat do USA w roku 1984. Wrécit w 1991.

3 E. Redlski, Nikiformy, Warszawa 1982.
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Duchamp, jako jeden z pierwszych, dostrzegt i spwéll rozbé owy szyhke
migdzy sztulg i rzeczywistdcia®’.

W Nikiformach po raz pierwszy Rediski tak wyranie wypowiedziat
swojg hieufng¢ wobec literatury. Stato sito po sukcesie literackitdonopielki
i Awansu | byto nie tyle wyznaniem wiary w praktykowanezer niego od lat
dziennikarstwd’, ile deklaracj niewiary w to, co nazywat ,prazartystyczn”

— bezsiln wobecswiadomdaci ,klas nizszych”, niezdolg do ,zapisu pierwsze-
go stopnia”, czyli do ,autentyku” rejestagiego ,czysi rzeczywistéé” .

Na praktyczg realizacg antyliterackiego przetomu w tworcam Redlin-
skiego trzeba byto czekalo publikacji ,amerykaskiego” Doloradd™. Narrator
tej prozy to Michat ZKonopielkowychTaplar — dialektyczny Michat Wieloistny.
Z jednej strony Wsiok, Wimiak, Polak, a z drugiegjwiatowiec, \\edrowiec,
Wedrus™. Napkcia miedzy nimi nie da si ograniczy do wymiaru personalne-
go czy personalistycznego, ani nawet do wyborgdaey jednym i drugim.
Chodzi o niemgliwg do uchwycenia, ale gedarg rownowag miedzy trwa-
niem i wedrowaniem, midzy byciem poza czasem i uczestniczeniem w nim,
miedzy wiecznym, oswojonym teraz (ktére nie pozwalatgmaé sierpa kos)

i tym, co nieustannie zmienne, nowe, pozbawionetyeh punktow oparcia.
Chodzi o bycie midzy wsh, ktorej jwz prawie nie ma, i miastem, ktére coraz
bardziej jest.

Problem polega na tynie miasto téwiat, czyli dialektycznie nieuchronna
historia i bezwzgldnie nieodwotalna ewolucja objawiag sé w Amerycé®.

% Tamze, s. 5. W sprawie sporu Nikiformy zob. P. Czapiiski, M. Leciski, E. Szybowicz,
B. Warkocki, Kalendariumzycia literackiego 1976—2000. Wydarzenia. DyskuBjéanse Kra-
kow 2003, s. 166. [nota 22]

% Redlitski to dziennikarz, ktéry ntlzy Listami z Rabarbaryzawierajcymi korespondenej
pisany do ,wszystkomogcej” biatostockiej gazety) Konopielly wydat dwa tomy reporty: Ja
w nerwowe] sprawiéWarszawa 1969) orazgrzyt(Warszawa 1971). Wielki wptyw miat wow-
czas na niego Klemens Kragorski, redaktor biatostockich ,Kontrastéw”, prgp#or dzienni-
karstwa zwanego uczestnicgm albo wcieleniowym. Dziennikarstwa, ¢lkii ktoremu Biatystok
na przetomie lat 60. i 70. staksinany w calym (literackim) kraju. Jeglz najlepszych ksiek,
ktére ,wyszly” z dziennikarskiej szkoly Krzpgorskiego, jesEzyciec Janusza Niczyporowicza,
opublikowany w roku 1986.

39 Zob. E. Redliski, Samoobrona czyli Nie czekajna Godota, Twérczas¢ 1983, nr 10.

40 Dolorado to dwie prozy. Pierwsza z nich nosi tytut calejakki i jest zarejestrowanym na
taSmie magnetofonowej monologiem kagdto wyjechat do Ameryki, uciekt i chce do niej
wréci¢. Tekst drugi,Taricowaty dwa Michatyrelacjonuje konflikt midzy Redliskim i pewnym
krakowskim aktorem, ktory oszukat pisarza w Stand&ikzc o Dolorado, odwotywat s¢ bede
wytacznie do utworu tytutowego, opatrzonego wigiijra wicc poprzedzajca Narodzenie dat
24 grudnia 1985. W kraju tekst ten zostat opubligowpo raz pierwszy w roku 1994.

41 Zob. E. Redliski, Dolorado, dz. cyt., s. 10.

42 Ameryka jest krajem straszno-wspanialymsndd kiczu, banatu, cywilizowanego konsume-
ryzmu jara enklawy najwyszej kultury. (...) Wiele pozytywnych zmian w Kkrajwna swiecie
zawdzieczamy Ameryce, to oczywiste. Ale my przyswajamy Ayke od kaica. Od tandety. Od
pornografii, gangsterstwa i gaatow”. Bytem szczuropolakigndz. cyt., s. 201. Nieco wcage),
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Z miastem nie spos6b wygra to jest w nim fascyngge. Z miastem mma
tylko walczy¢, a to wymaga determinacji innejzrliteracka. Dlatego w finale
DoloradoMichat pali wiejsky chat, w ktérej sé urodzit i wychowat. Nie jest to
zwyciestwo Swiatowca nad Wsiokiem, to kluczowy dla powiejskieprczaci
Redlinskiego moment narodzin wojownika, dla ktérego itierdtura jest wa
na, ale rzeczywists, wojownika, ktory nie jest juani Wsiokiem, anSwia-
towcem, tylko kind, kto swiadomy swoich korzeni, zdaje sobie réwngprave

z ewolucyjnej natury rzeczywistc i chce s¢ z nig zmierzy¢. Zeby do konfron-
tacji mogto do§¢, Redlinski musiat rozhi szyle migdzy sztulg i rzeczywisto-
scig. Musiat przestaby¢ pisarzem. Musiat zmieéiswoje teksty na pole bitwy.
Musiat st& si¢ wojownikiem i nie chodzi tu gaden pakt autobiograficzfiy
Chodzi o walk wazniejsz niz literatura i dlatego rozgrywarnpoza jej grani-
cami — tam, gdzie suwerenigofunkcji estetycznej traci swe konstytutywne
znaczenie, a kreacfaviata przedstawionego odbywa sak, jakby mg¢dzy rze-
czywistdicig a literatug nie byto zadnej szyby. Whmie dlategoDolorado to
monolog zapisany na magnetofonowdptee. Szczuropolacyo ,podstuchowi-
sko™“. Krfotok mozna nazwé podghdowiskien?®, a Transformejszemzostato
opatrzone podtytutem ,repogt@ptymistyczny*®.

Redlinski stracit wiag w literatug, nie znajdujc w jej arsenale tego, co
pozwolitoby mu skutecznie zapisdragizm chiopskiego losu. Baiadczyt
zachwiania rownowagi reilzy tym, co zapisachciat i tym, co zapisamdgt.
Okazat s¢ parodyst konwencji praktykowanych z powodzeniem przez awor
nurtu chiopskiegll, chocig sam traktowany jest do dzisiaj jako nurtu tego
kanoniczny przedstawiciel. Pisarstwa Rashiego nie okrda jednak ani paro-
dia, ani epickie mitotworstw | jedno, i drugie byto szybmiedzy rzeczywi-
stascig i sztulg. Szyly uniemaliwiajaca rownowag@, bo fatszujca i obraz rze-

odpowiadajc na pytanie Z. Pietrasika: ,Wypowiedziat Pan wofimeryce?”, Redfiski odpo-
wiada: ,Nie tyle Ameryce, co naszym wyobeamiom o Ameryce”. Tawe. Dwa ostatnie ,amery-
kanskie” cytaty. ,Catyswiat bedzie Ameryk! Nie ma ucieczki od Ameryki i amerykanizacji!”.
E. Redliski, Przepowiedniaw: tega, Bumtarara dz. cyt., s. 203. ,Pytany o najkréisacery
Ameryki od paru lat odpowiadam niezmiennie: FascjmaObrzydzenie. Fascynacja — zoolpgi
indywidualizmu. Obrzydzenie — tym samym. (...) Wajen gdyby nie organiczne przyydanie
do wsi Polska zamieszkatbym w ritée New York”. Tega, Ostatnie stowpw: tanre, s. 205.

43 Zob. Ph. LejeuneWariacje na temat pewnego paktu. O autobiograféd. R. Lubas-
Bartoszyiska, przet. W. Grajewski, wyd. 2, Krakéw 2007.

44 7ob. przypis 27. Niemal wszystko to, co stanowidrksiazki, zostato zarejestrowane na ma-
gnetofonowej témie.

% Wszystko, co stanowi téé tej kshzki, zostalo zarejestrowane kameminstalowas w jednym
z warszawskich mieszkaZob. E. Redfiski, Krfotok, Warszawa 1998.

46 7ob. E. Redliski, Transformejszen, czyli jak golonka z hamburgerefeaaata. (Reporta
optymistyczny)Warszawa 2002.

7 O prozie Redfiskiego jako totalnej parodii dziel Mortona, Kawalchlowaka traktowanych
w kategoriach rodzajowe;j literatury wiejskiej zab.Niecikowski,Catkiem inna wié ,Literatu-
ra” 1973, nr 21.

48 Zob. tekst dotyery przypisu 17.



220 Dariusz Kulesza

czywistaci, i jej artystyczny, literacki zapis. Sprawa wymla sk z bezpiecz-
nych granic okotoestetycznych roziea, gdy Redlhski trafit do USA. Tam
okazalo s, ze nie chodzi wyjcznie o ratowanie literatury i jej prawdyswie-
cie. Dwo wazniejszy okazat si swiat, o ktory i z ktérym wojownik prozy
Edwarda Redfiskiego podit walkg.

Problem — gombrowiczowski — w tynae szyba dzigka rzeczywist& od
sztuki jest jak forma stwarzgja literatue — nieodzowna, bo dgi niej pisarze
nadaj swoim tekstom czytelny dla innych ksztalt. Rozbis&yby nie dopro-
wadza do rownowagi miilzy rzeczywistécia a sztulg, ale do podporgkowa-
nia sztuki rzeczywiskzi. Literatura,zeby istni€, musi by wiarygodna z punk-
tu widzenia wymaga absolutnie immanentnych, niekjoych pod uwag zad-
nych okoliczndci pozaliterackiej natury. Jakakolwiek funkcjonalia literatu-
ry to pocatek jej kaaca. Banaly? Tak, ale w zyaku z tworczécia autora
Krfotoku banaty widciwie tragiczne, bo zngf cere usunécia szyby, trudno
jednoczénie nie rozumié antyliterackiego buntu, ktéry dojrzewat w ,wiej-
skiej” twoérczaci Redlinskiego, a spehit siw prozie, przyjmijmy, ,ameryka
skiej”.

Z Transformejszeskutecznie rozprawit siPrzemystaw Czaplski®. Te-
lefrenia® nie jest ju tak bezbronnie jednostronna w konfrontaciji z arkeny-
zacp, poniewa narrator tej prozy, zwalczayy Hollywood i telewiz¢ made in
the USA to paranoidalny przyktad medialnych uzalien. (Nie tylko od Ca-
therine Deneuve — adresatki opowiadania.) Natonmegstaddicted to tellysyn
okazuje s} konsekwentnym i metodycznym wrogiem wszystkiegm telewi-
zyjne. Komedia omytek? Raczej ironia zdrady na saraghie.

Technika narracji wykorzystana Welefreniiprzypomina ¢, ktéra Redlin-
ski zastosowat w przetomowymDolorado. W obu ksizkach mamy do czynie-
nia z jednym adresatem opowge co nadaje tekstom cechy nie tyle kreacji, ile
zwierzenia, relacji, czegmieliterackiego.

Nieliteracka¢ (ostentacyjna nadliterack®) Telefrenii to takze konse-
kwencja przesady, ktéra ,zmienita (...) catkiem poma sprave w karykatural-
ne gtupstwo®’. Tak, czyli przesadnie, jest z odpowiedzidkig narratora za
ataki 11 wrzénia 2001 roku, z jego ,naukey teorig wyjasniajaca wszelkie
spoteczne uzakmienia i z umieraniem Papi@ — najwaniejszym w ksizce,
jednym z wielu, a nazbyt czytelnych znakéw ,keoa swiata”, ktéry ginie pod
presp ztej Ameryki. Przesadnie spektakularny jest fieat, w ktérym narrator
— to dopiero news — zagryzt rottweilera z piektdem, z piekia, czyli z filmu
Omen(1976) Richarda Donnera, w ktérym Gregory Peck 2ggthm z gtow-
nych rol.

49 p, Czapliski, Frustrejszen,Gazeta Wyborcza” z 9-11 listopada 2002 .
%0 E. Redlhski, Telefrenia Warszawa 2006.
51 p. Czaplhski, Frustrejszendz. cyt., s. 18.
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Rozumiem,ze Redlhski tak organizuje opowsé, by popkulturalna, me-
dialna, zamerykanizowana rzeczywigst&kompromitowata s sama, ale to wy-
jasnienie jest niewystarczgje i kshzki nie ocala. Tak jak gutego, umierar
cegoswiata nie ocalitasmieré zagryzionego przez narratora psa, bo to byt jed-
nak rottweiler, proszwybaczy, o ograniczonym zagju, zagraajacy wiasci-
cielce, jej otoczeniu i — to szczegoblnieana — rodzicom narratora.

Telefreniato i tak najlepszy z utworéw Redkiego o amerykanizygej
si¢ Polsce Bzik prezydencki pasuje do antyamerykskiej krucjaty jako zapi-
sany groteskowynegykiem tekst o tymze Ameryka i Polska to juwtasciwie
jeden organizm, jedno pstwo, skoro my, Polacy, memy ubiega sic 0 ame-
rykanskg prezydentuy — pazadarg, oczywicie, jakzadna inna.

Duzo wazniejszy pozostaj&rfotok’®. Redliaski walcac z konwencjami li-
terackimi o literatug (nurt chtopski), a poza literatuz amerykanizujcym sk
swiatem, wKrfotoku podijat walke chyba najtrudniejsgz bo z szyb, ktéra od-
dziela rzeczywist& od naszego wyobtania o niej. Wyobrzenia niezwykle
trwalego. Powszechnego spotecznie. Zapisaneguegtniz w literaturze, bo
w naszym dobrym mniemaniu o sobie.

Redlinski napisatKrfotok ,z wdzigczndici dla generata Jaruzelskiegd”
Wierzyt, ze wprowadzenie stanu wojennego uchronito nas osghywdpmowej.
Nie mi rozstrzygé, ile w tym politycznej (pozaliterackiej) ratji W tej trudnej
do akceptacji kgizce che widzie¢ odwag publicznego méwienia tego, czego
stucha& zazwyczaj nie mamy ochoty, bo tatwiej jest patadi 13 grudnia 1981
roku jako zamach na solidaguiows wolnacs¢, a trudniej przypomnie sobie
nasze okotosolidardoiowe spory, nieumiefnos¢ wspoélnego dziatania, bez-
radnag¢ wobec sierpniowej szansy, czyli to, co my,egrennicy” stanu wojen-
nega®, moglibysmy sobie przypisajako posierpniow, przedgrudniow wine.

*

Na pocatku byt wiejski Rabarbar. Punkt dgja wyznacza miasto miast,
czyli Nowy Jork. Historigwiata dzieje si od tego, co agrarne do tego, co zur-
banizowane, industrialne, postindustrialne, a napadtmodernistyczne. Czy
Redlinski t¢ historie opowiedziat? Tak, o ile przyjmiemyge na pocgtku byta
opisana przez niego wWieTak, ja&li Ameryke potraktujemy na sposéb Jean
Baudrillardd’ jako esencjonalny wzér przemian decydyph o tasamdci
swiata. Nie to jest jednak najwmaiejsze, chocia musz przyznd, ze bardzo
kuszce. Istotniejsza wydaje migssama historia, traktowana przez Reshie-

52 E. Redliiski, Bzik prezydenckWarszawa 2008.

%3 Zob. przypis 45.

54 Edward Redfiski, ,Sztuka jest prowokowaniem do #fgnia”, dz. cyt., s. 139.

%5 A jesli nawet miatbym si wypowiada na ten temat, to nie w tym miejscu.

% To, co pisz, nie ma nic wspélnego z jakimkolwiek kwestionoveanirzeczywistej martyrolo-
gii ofiar stanu wojennego.

>7 Zob. J. BaudrillardAmeryka przel. R. Lis, Warszawa 1988.
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go jak nieuchronny proces, w ktérym trzeba esdinalé¢ za ceg porzucenia
dotychczasowych sposobOw pisania i — canigisze —zycia. Toswiadomaé
tak rozumianej historii wyprowadzita go poza graniliteratury, poza nurt
chlopski. Redliski nie potrafit zgod@ sie na jego konwencjonalizacj|- na
ahistorycznéc, czyli nieumiegtnosé¢ radzenia sobie ze zmianami zachgmyni
na wsi i wokot niej. Na budowanie szybyetizy swiatem i literatus.

Historia wyprowadzajc Redliskiego poza nurt chtopski, wprowadzita go
do Ameryki, a tam — w jego ameryiskich i poamerykaskich tekstach — oka-
zalo sg, ze rozbicie szyby mdzy rzeczywistécia i Sztulg nie stwarza nowej
literatury, ale jest zamachem na to, co literackie.

W Ameryce umart pisarz, a urodzifesivojownik, ktory literatury zacg
uzywa¢ do walki z rzeczywistxia. Zreszy proces ten zagk sic wczenie).
Chyba ju wtedy, gdy powstawaty pierwsze prozy Readkiego, tak bezpoed-
nio zwigzane z déwiadczeniemzyciowym autora i jego bliskich. Genetyczny,
anachroniczny banat? Bynaze. Nie wydaje mi si jednak, by Redtiski nale-
zat do tych pisarzy, ktorzy twogzdla samej literatury, ktorzy jej stg. Redlin-
ski literatury uywat od samego pogtku. Nie znaczy toze jg lekcewayt.
Woprost przeciwnie, pisat i pisze tak, jakby wierzyfej skuteczn&t, w jej nie
tyle sprawca, ile interwencyjs moc. Jak chiop wysylagy swoje skargi do
biatostockiej gazety. Jak cztowiglwiadomy zachodicych wokét niego zmian.
Tragicznych, bo nieuchronnych. Odbigmjch poczucie bezpiecistwa i sen-
su tym, ktorzy ich déwiadczay. Mieszkaicom wsi? Nie tylko. Problem jest
globalny. Wszyscy wys&imy z chlopskiego, sakralnego uniwersum. Wszyscy
giniemy w midcie: globalnym molochu, ponowoczesnym lewiatanie.

Sg sprawy na niebie i na ziemi, wobec ktorych litaratto za mato.
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