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Pani Profesor z Rodzina






Profesor Krystyna Jakowska.
Naukowiec, osoba, przyjaciel

W chwili objecia kierownictwa Zaktadu Literatury Miedzywojennej i Wsp6t-
czesnej na polonistyce biatostockiej Profesor Krystyna Jakowska postrzegana byta
przez nas jako naukowiec i wieloletni pracownik Uniwersytetu w Toruniu. Z tym
miastem faczyly Ja bliskie zwigzki. Tam spedzila miode lata i uczeszczata do
szkét. W roku 1956 uzyskata mature w I Liceum Ogoélnoksztalcagcym imienia
Mikotaja Kopernika, by nastepnie rozpoczaé studia polonistyczne, ktére ukon-
czyla w 1961 roku obrong pracy magisterskiej pod kierunkiem profesora Artura
Hutnikiewicza. Seminarium u tego wybitnego historyka literatury mtodopolskiej
i miedzywojennej, a zarazem znakomitego dydaktyka i wychowawcy, cieszacego
sie autorytetem wsréd polonistéw studiujgcych nie tylko w Toruniu, zapewne
przesadzito o dalszym kierunku pézniejszej kariery uniwersyteckiej Krystyny
Jakowskiej. Promotor pracy z okresu studiéw (dotyczacej problematyki powiesci
mlodopolskiej z uwzglednieniem Pafuby Karola Irzykowskiego) patronowat Jej
nastepnym poczynaniom naukowym, o czym Ona sama méwi z szacunkiem,
uznaniem i sentymentem.

Rok 1961 byt poczatkiem Jej zatrudnienia w UMK. Po otrzymaniu asysten-
tury w Zakladzie Literatury Polskiej XX wieku Krystyna Jakowska podjeta sie
opracowania zwigzkéw miedzywojennej prozy polskiej i ekspresjonizmu nie-
mieckiego na przykladzie Soli ziemi J6zefa Wittlina. Byl to temat pracy doktorskiej
obronionej w 1969 roku, przygotowanej pod opieka prof. Hutnikiewicza, a recen-
zowanej przez profesoréw Konrada Goérskiego i Jana Trzynadlowskiego. Miarg
pozytku i sukcesu wyrézniajgcej sie dysertacji naukowej okazala sie jej ksigzkowa
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publikacja pt. Z dziejow ekspresjonizmu w Polsce. Wokét ,,Soli ziemi”, wydana w serii
Rozpraw Literackich PAN (Ossolineum 1977). Zawarla ona wnikliwe analizy po-
wieSciowego jezyka, jakim mistrzowsko postuzyt sie autor Soli ziemi, podejmujac
w swoim dziele twérczy dialog z ekspresjonizmem. Po te pierwsza, obszerna
i celng monografie autorstwa Jakowskiej siegajag wcigz studenci kolejnych, po-
lonistycznych rocznikéw. Czytelnicy szukajg w niej klucza interpretacyjnego do
wyjatkowej i rzadkiej powiesci, do ktérej nadal stosuje sie stuszng opinie, ze jest
,bardziej znana w $wiecie, niz w Polsce”*.

Autorka udanego debiutu ksigzkowego pozostawata dlugo wierna bada-
niom rozwoju form powieéciowych wystepujacych w okresie dwudziestolecia.
Wyniki przeprowadzonych analiz, interpretacji i ustalen,, dotyczacych zwlaszcza
prozy lat trzydziestych XX wieku, badaczka prezentowala czastkowo w czasopi-
smach naukowych, a nastepnie zebrata w kolejnych dwéch ksigzkach. Pierwsza
pt. Powrdt autora. Renesans narracji auktorialnej w polskiej powiesci migdzywojennej,
wydana w 1983 roku i bedgca podstawq uzyskanej habilitacji, nawigzywata nie-
jako a rebours do formuly ,exit author” konstatujacej przemiany prozy od cza-
sow Flauberta (otwartoé¢, personalizm, polifonia). Praca, napisana z podwojo-
nej perspektywy teoretyczno- i historycznoliterackiej, dostarczyla wszechstron-
nego obrazu nowego rodzaju auktorialnosci (w stosunku do wzoréw klasycznego
realizmu dziewietnastowiecznego), jaki pojawil sie¢ w prozie perswazyjno-reto-
rycznej (Srodowiskowej, ,filozoficznej”) lat trzydziestych. Jej zalozeniem byto
dookreélenie i dowarto$ciowanie tradycji auktorialnej poprzez wyodrebnienie
i analize technik narracyjnych, strategii kompozycyjnych prozaikéw miedzywo-
jennych, ktére prowadzily w efekcie — jak glosita postawiona teza autorska — do
,przywrécenia glosu i postaci »autora«”.

Dociekliwos¢ badawcza Krystyny Jakowskiej w obszarze nierozpoznanych
typéw estetyk powieSciowych interesujgcego Ja okresu, zaowocowata kolejng po-
zycja ksigzkows; tym razem opisujgcg wyodrebniong powies¢ perswazyjng w jej
werystycznej i alegorycznej odmianie. Miedzywojenna powiesé perswazyjna (1992),
podobnie jak wczesniej wymienione ksigzki, odstania wyraznie kierunek éwcze-
snych zainteresowan Krystyny Jakowskiej. Sledzenie — ze stanowiska pogranicza
poetyki i dziejow gatunku powiesciowego — historycznej ewolucji sztuki narracji,
réznorodnosci form, jezyka powie$ciowego zajmuje uwage rzetelnej znawczyni
tworczosci dwudziestowiecznej. Jej poznawcze dgzenia wyrastaly z przekonania,
ze ,powie$¢ miedzywojenna nie znalazta (...) jeszcze w historii powieéci polskiej
swego miejsca”, i zawieraly si¢ w poszukiwaniu drég ,do odnalezienia tozsa-
moéci powiedci tej epoki”? Ci, ktérzy z racji profesji polonistycznej spotykajq
sie z trudnodciami wykladu - kompletnego i przejrzystego — na temat prozy

1 E. Wiegandt, Wstep. W: J. Wittlin, S6l ziemi. Wroctaw 1991, s. XLVII.
2 K. Jakowska, Migdzywojenna powiesé perswazyjna. Warszawa 1992, s. 6-7.
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dwudziestolecia, takze z powodu braku zadowalajgcych kompendiéw wiedzy
(moéwie z wlasnego, dydaktycznego do$wiadczenia), potrafia doceni¢ i wyko-
rzystaé¢ poznawczo-cykliczny, ksigzkowy wywoéd Krystyny Jakowskiej dotyczacy
nurtujgcych probleméw literatury.

Krystyna Jakowska uzyskata w 1993 roku tytul profesora. W tym czasie po-
zostawala w kregu zainteresowan prozg dwudziestowieczng. W swoich licznych
artykufach, pomieszczanych w takich pismach, jak ,Pamietnik Literacki” czy
,Ruch Literacki”, badz tez w tomach pokonferencyjnych, uczelnianych perio-
dykach naukowych, lubi powraca¢ do twércéw miedzywojennych (Natkowska,
Schulz), ale tez od diugiego czasu systematycznie poszerza literacki obszar ba-
dan o pisarzy wspodlczesnych. W Jej tekstach zwraca uwage metoda stawiania
bardzo wyraznie sprecyzowanej tezy, a nastepnie dostarczania argumentéw na
podstawie konkretnej i szczegétowej analizy dzieta lub wyodrebnionego szeregu
dziel. Widoczny jest tez sceptycyzm wobec opisywania, klasyfikowania litera-
tury ze wzgledu na dajace si¢ stosunkowo prosto uchwyci¢ motywy tematyczne,
ideowe. Punktem wyjscia proponowanej interpretacji s3 zagadnienia kompozy-
cyjne, ktére nalezy dostrzec i rozwigzaé w kontekscie catoéciowych senséw in-
teresujacego utworu czy twoérczoséci. W postawie naukowej Krystyny Jakowskiej
budzi uznanie intuicja poznawcza, analityczna spostrzegawczo$¢ i umiejetnoscé
powigzania elementéw formalno-artystycznych i znaczeniowo-ideowych odczy-
tywanego tekstu literackiego.

W dorobku naukowym Profesor na szczegdélng uwage zastugujg studia,
rozprawy i artykuly dotyczace problematyki cyklu i cykliczno$ci w literaturze
polskiej. Wykorzystujac solidng wiedzg historyczno- i teoretycznoliteracka oraz
podchodzac z pasjg poznawczg do wybranego i obszernego tematu naukowego,
Krystyna Jakowska wydatnie przyczynila sie¢ do rozwoju tej dziedziny badan
literackich. Jej teoretyczne ustalenia, klasyfikacje i interpretacje dotyczace istoty
cyklicznosci, zagadniei metodologicznych, genologicznych, kompozycyjnych cy-
klu narracyjnego i lirycznego, relacji cyklu narracyjnego i powiesci, dziejéw form
cyklicznych i ich przemian, znaczaco wplynely na poglebienie i poszerzenie tej
wiedzy wsérdd literaturoznawcéw. Profesor z duzym sukcesem upowszechnila
wérdd polskich i zagranicznych historykéw, teoretykéw literatury, a takze mu-
zykologéw, zainteresowania historig i poetyka cyklu. Juz na Uniwersytecie w Bia-
lymstoku zorganizowata Ona wspélnie z pracownikami swojego Zakladu Litera-
tury Miedzywojennej i Wspoétczesnej IFP cykliczne spotkania konferencyjne: Su-
prasl 2000, Tykocin 2003, Suprasl 2004, Turosni Koscielna 2007. Efektem wydaw-
niczym tych prezentacji i dyskusji naukowych sg ksigzki: Cykl literacki w Polsce;
Cykl i powies¢; Semiotyka cyklu. Cykl w muzyce, plastyce i literaturze oraz Polski cykl li-
ryczny. Publikacje te ukazaly sie w Wydawnictwie Uniwersytetu w Bialymstoku,
w serii Wokdf cyklu i zyskaly uznanie w krajowych i zagranicznych osrodkach
uniwersyteckich, do czego zdecydowanie przyczynita sie ich gtéwna pomysto-
dawczyni i redaktorka naukowa. Mozna wyrazi¢ nadzieje, ze to duze, niejako
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biatostockie przedsiewziecie Krystyny Jakowskiej jest i bedzie w przysztosci kon-
tynuowane. Wszakze Profesor podkreéla, Ze jesli zebrane w tomach pokonferen-
cyjnych glosy stwarzaja pewng panorame polskiego cyklu literackiego, to: , Pano-
rama to niestety niepetna”3. W ten sposéb autorka projektu zacheca do dalszych
badan naukowych i posrednio — oémielamy sie przypuszczaé — zapowiada swojq
ksigzke o cyklach narracyjnych.

Stownik pisarzy polskich wydany przez Wiedze Powszechng w 2006 roku jest
imponujacg publikacjg autorstwa Krystyny Jakowskiej, ktérg nalezy traktowac
osobno. Adresowana do szerokich kregéw czytelniczych, zawiera okoto 1300 ha-
set osobowych. Zostaly one opracowane starannie, z my$la o udostepnieniu nie
tylko suchych faktéw z biografii pisarzy, ale tez istotnych uwag interpretacyjnych
i wskazéwek bibliograficznych. Autorka haset wykorzystala swoje doswiadcze-
nie w obcowaniu z literaturg, dzieki czemu zyskaly na warto$ci wprowadzone
charakterystyki autoréw i ich utworéw. Jest to niewatpliwie zaleta tego rodzaju
kompendium wiedzy o literaturze, ktérg doceniajg czytelnicy.

W twérczosci naukowej Profesor, zwlaszcza z pdzniejszego okresu, dostrzec
mozna niejako osobny, moze nieco ,prywatny” temat z dziejéow polskiej du-
chowosci, zorientowanej w strone wartosci etycznych pielegnowanych w kregu
pisarzy i mys$licieli katolickich (na przyklad sylwetka s. Teresy Landy*). Coraz
czesciej pojawia sie tez watek dziejéw kultury Wilna lat trzydziestych XX wieku
- niezwykle intrygujacy ze wzgledu na bezposrednie odwotania do prywatnych
archiwaliéw i subtelne nawigzania do wlasnej historii rodzinnej oraz wpisa-
nych wen przyjacielskich zwigzkéw. Przyktadu dostarcza artykut Z dziejéw samo-
wychowania® odtwarzajacy zbiorowy portret czlonkéw zakonspirowanej grupy
PET - uczniéw wileniskiego Liceum im. Zygmunta Augusta z lat 1924-1927,
wsérdd ktérych znalezli sie miedzy innymi Czeslaw Milosz, Teodor Bujnicki,
Stanistaw Stomma, Antoni Golubiew, Emilia Ehrenkreutz, Zofia i Hanna Abra-
mowiczéwny, a takze Wojciech Dabrowski (Fox)® — Ojciec Krystyny Jakowskiej.
Podstaw do refleksji o wilefiskim Srodowisku petowcéw; ich ideach, pogladach,
zasadach etycznych, dostarczyt zachowany w czeéci zbiorowy dziennik nazwany
Septuaginta lub Zielona Ksigga, zbierajacy zapiski miodziezy wzrastajagcej w miej-
scu narodzin tradycji filomackich. Krystyna Jakowska scharakteryzowata te mio-

3 Polski cykl liryczny. Red. K. Jakowska, D. Kulesza. Biatystok 2008, s. 9.

4 K. Jakowska, U Zrédet odnowy katolicyzmu polskiego w latach trzydziestych. Krytyka
literacka s. Teresy Landy. W: Dzielo Swigtego Franciszka z Asyzu. Red. D. Kielak, J. Odziem-
kowski, J. Zbudniewek. Warszawa 2004.

5 Tejze, Z dziejow wychowania. W: Kultura i przysztos¢. Prace ofiarowane prof. Stawowi
Krzemieniowi-Ojakowi z okazji 75 lecia urodzin. Red. A. Kisielewska, N. Szydiowska. Biaty-
stok 2006.

6 Sylwetke Wojciecha Dabrowskiego, felietonisty wileriskich gazet i radia, przyjaciela
rodziny Teodora Bujnickiego, napisat do niniejszej ksiegi Tadeusz Bujnicki.
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dzieficze wpisy sprzed osiemdziesieciu lat, powstale, by uzy¢ tytutu powiesci
wileniskiej pisarki Wandy Dobaczewskiej-Niedziatkowskiej, Tam, gdzie sig serca
palg..., w sposéb rzeczowy, niemalze (a moze pozornie?) chtodny, informacyjno-
-sprawozdawczy, ale z intencjg zasugerowania cech ksztaltujacej sie woéwczas
formacji kulturowej , pokolenia 1910”, z ktéra zwigzany byl Jej Ojciec.

* %k %

Krystyna Jakowska z domu Dabrowska urodzita sie w Wilnie. Dlugo nie
wiedzieliSmy o tym. Bylo to z naszej strony pewne zaniedbanie, gdyz tutaj, na
polonistyce bialostockiej, w latach dziewieédziesigtych zajmowali$my sie z zapa-
fem tematyka kresowa. Niektorzy z nas bardziej byli w tych zajeciach sklonni
do entuzjazmu, anizeli do podejmowania zdyscyplinowanych badan. Przypo-
minam, jak na konferencji Troki — Wilno — Biatystok (1993) z wyrozumialoscig
traktowali nas i nasze nieco szumne zainteresowania kresowe wspétprelegenci
o rodowodzie wilefiskim: Edward Ruszczyc, Tadeusz Bujnicki, Wactaw Dziewul-
ski. Oni nie musieli i nie chcieli z emfazg zapewnia¢ o swoich zwigzkach z miej-
scem nad Wilig i Wilenkg. Ich kroniki rodzinne tworzyly w sposéb naturalny
nieodlegle dzieje miasta, ktére chetnie postrzegaliSmy z perspektywy legendy.
Podobne losy rodzinne byly udziatem Krystyny Jakowskiej, ale dowiadywaliSmy
sie o tym stopniowo, niespiesznie. W przeciwieristwie do Niej, oszczednie od-
staniajgcej swo6j rodowé6d wilerisko-grodzieniski, to my chetnie i nieco barwnie
relacjonowaliémy kolejne nasze spotkania z Wilnem, Grodnem.

Krystyna Jakowska nie ulegla checi mitologizowania swego rodzinnego
Wilna, ktére przyszto Jej opusci¢ w wieku dzieciecym. A mogla przeciez p6jsé
tropem Milosza, ktéry przekornie podkreslat, co znaczy by¢ ,u siebie w Wiel-
kim Ksiestwie Litewskim”7, albo Konwickiego, gdy folguje wyobrazni unoszonej
na ,teczy legendy” i deklaruje: ,Jestem utkany z jaki$ resztek po Pieslakach,
Kiezunach, Wieszunach, a moze nawet Mickiewiczach. Zastyglem w krysztale
tamtego powietrza, w watlym Swietle péinocnego storica...”8. Profesor Jakow-
ska, z zamitowania i profesjonalnie zainteresowana literaturg, nie ulega checi
umieszczania swej historii rodzinnej w ramy literackiej stylizacji. A przeciez
wydobyte z ulomkéw wspomnient i wzmianek Jej dzieje prywatne moga za-
intrygowa¢ stuchacza wrazliwego na kresowe koneksje, pobudzi¢ wyobraznie,
ale i sktoni¢ do powaznej refleksji o kolejach losu inteligencji polskiej w tym
,wieku zametu”.

7 Plamy na storicu. Rozmowa z Czestawem Mifoszem Katarzyny Janowskiej. ,Polityka”
1999, nr 42, s. 47.

8 T. Konwicki, Mickiewiczowie mlodsi. W: tegoz, Wiatr i pyt. Wybo6r tekstow P. Kaniecki,
T. Lubelski. Warszawa 2008, s. 470.



18 Profesor Krystyna Jakowska. Naukowiec, osoba, przyjaciel

Rodzina Krystyny Jakowskiej, od pokoleni inteligencka, wywodzi si¢ z te-
rytorium dawnego Wielkiego Ksiestwa Litewskiego. Dziadkowie ze strony Ojca
mieszkali w Grodnie. Ojciec Wojciecha Dabrowskiego byt znanym w miescie oku-
lista, a matka, wyksztalcona muzycznie, udzielata gry na fortepianie. O los wcze-
Grodna poczatku XX wieku, Eliza Orzeszkowa. Pisarka byla matka chrzestna
Wojciecha. Ojciec Profesor Jakowskiej zamieszkal w miedzywojennym Wilnie.
Tutaj zdobyt nauki i studia prawnicze. Tutaj zapoznat i ozenit si¢ z przybylg
z Litwy Glebokiej Janing Priifferéwng, bratanica profesora USB, entomologa
Jana Priiffera. Rodzice Krystyny Jakowskiej nalezeli do inteligencji miedzywo-
jennego Wilna, aktywnie uczestniczacej w ozywionym zyciu kulturalnym mia-
sta. Wojciech Dabrowski (Fox) byt cztonkiem wspomnianego PET-u, a nastepnie
jako literat z zamilowania, publicysta i satyryk udzielajacy sie w prasie i radiu,
uczestniczyt w pierwszych zebraniach zagarystéw. Il wojna $wiatowa przerwata
zycie naukowe, kulturalne i dramatycznie odmienita los mieszkaficéw Wilna.
O traumatycznym doswiadczeniu opuszczenia rodzinnego miasta wspomina we
Wistepie (z 1997 roku) do tekstu Wilno miasto sercu najblizsze piéra Marii Znamie-
rowskiej-Priifferowej, jej bratanica Krystyna Jakowska: ,W upalny dzieri czerw-
cowy 1945 r. Maria Znamierowska-Priifferowa z mezem, z naszg rodzing, a takze
z calg rodzing prof. Wladystawa Dziewulskiego zajela miejsce w zaladowanym
az po dach wagonie towarowym uniwersyteckiego transportu i po tygodniowej
podrézy znalazta si¢ w Toruniu”®. Mozna si¢ jedynie domysla¢, ile przezy¢ sku-
mulowalo sie w tej oschlej relacji. Mozna tez z naszkicowanego w tym miejscu,
skrétowego i urywanego odtworzenia rodowodu rodzinno-wileriskiego Profesor
Jakowskiej, wysnu¢ frapujace historie o ksztattowaniu si¢ pewnej waznej forma-
qji kulturowej, ktéra trwata pomimo unicestwiajgcej historii dwudziestowiecznej,
trwala z poczuciem niezawinionego losu. Jak pisal Milosz w zagarystowskim
wierszu O ksigzce: ,,sprawdzaliémy w lustrze, czy na czole pietno / nie wyroslo,
na znak, zeSmy juz skazani”.

Krystyna Jakowska, w czasie swojej mtodosci spedzonej w Toruniu, miata
okazje przebywania w towarzystwie wybitnych osobowosci $wiata nauki, jak
na przyklad filozofowie uwrazliwieni etycznie: Tadeusz Czezowski, Henryk El-
zenberg, ktérzy zwyczajem wileriskim spotykali sie w goécinnym domu Jej Stry-
jenki. To Maria Priifferowa zanotowata uwage o Elzenbergu: ,Widzial $wiat i lu-
dzi w jaki$ szczegdlny sposob, w ktérym odstanialy sie rzeczy istotne”!0. Przyszta
znawczyni twoérczodci Wittlina zapewne z uwagg przystuchiwata sie pobudza-
jacym intelektualnie rozmowom. Sadze, ze zapamietata nie tylko atmosfere wy-

9 K. Jakowska, Wstep. W: M. Znamierowska-Priifferowa, Wilno miasto sercu najblizsze.
Biatystok 1997, s. 13.

10 Cyt. za: J. J. Jadacki, Stawni wilnianie. Filozofowie. Wilno 1994, s. 47.
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sokiej kultury domu rodzinnego, otwartego po wilerisku dla przyjaciét, ale tez
przejeta duzo wartosci, o ktérych méwiono i — co najwazniejsze — stosowano sie
do nich w Jej srodowisku.

* %k X

Kiedy w 1996 roku Profesor Krystyna Jakowska zawitata na biatostockg po-
lonistyke, by dolaczy¢ do grona jej pracownikéw, nie wiedzieliémy na pewno,
ale zywiliSmy nadzieje, ze ta Jej osobista decyzja przyczyni sie do rozwoju tu-
tejszego érodowiska akademickiego. MieliSmy $wiadomo$¢, ze oto w momencie
przelomowym w niedtugich dziejach naszej uczelni, ktéra wtasnie przeksztatcata
sie z Filii Uniwersytetu Warszawskiego w Uniwersytet w Bialymstoku, pozyska-
liSmy cennego pracownika, Uczong z Uniwersytetu Mikotaja Koperniku w Toru-
niu, mogacy poszczyci¢ sie wybitnym dorobkiem naukowym i dydaktycznym.
Nasz Instytut Filologii Polskiej, podobnie jak nasz Uniwersytet, byt wéwczas na
dorobku, my za$ w zdecydowanej wigkszosci podjeliSmy trud uzyskania kolej-
nych stopni na drodze akademickiej kariery.

Trudno przeceni¢ udziat Profesor Jakowskiej — jej ofiarng pomoc, nieustanng
zyczliwos¢ i taktowng porade — w powodzeniu pracy badawczej i ,wybijania
sie” na samodzielno$¢ niejednego literaturoznawcy z Bialegostoku. Pisze o tym
z przekonaniem i wdziecznoécig, gdyz jestem jedng z oséb, ktére zawsze mo-
gly liczy¢ na wsparcie ze strony Profesor Jakowskiej. Nieraz otrzymatam od Niej
cenng wskazéwke merytoryczng, rzeczowq i wnikliwg recenzje wykonanej pracy,
dyskretng i trafng odpowiedZ na zadawane pytania o sens obranych celéw ba-
dawczych. Spotykatam z Jej strony efektywng pomoc w nawigzaniu kontaktéow
naukowych, za$ szczodros¢ Jej opinii — rekomendacji sprawiala, ze wymagania
wzgledem wlasnej pracy stawaly sie sprawg honorowa, a dopiero w dalszym
planie realizacjg oczekiwan zgtaszanych przez Uczelnie.

Posréd pracownikéw nauki spotyka sie czasem osoby, ktére chyba tatwo nie
ulegajg pokusie zamkniecia si¢ w kregu — absorbujacych przeciez i intrygujacych
— dociekart naukowych, skoro z niespozyta otwartoéciag wypatrujg obiecujgcych
adeptéw uprawianej dyscypliny, gotowi stuzy¢ im pomoca, wiedzg, doswiad-
czeniem. Takg osobg okazata sie Profesor Jakowska. Jej przyjazne, dopingujace
zainteresowanie towarzyszy nie tylko doktorantom i habilitantom, ktérych los
z Nig zetknal, ale dotyczy tez, a moze gléwnie, spolecznosci studenckiej.

Profesor potrafi zadziwi¢, gdy z niemal miodzieficzym ozywieniem, radosng
satysfakcjg zwraca uwage na czyje$ uzdolnienia czy pasje humanistyczne. Nie
wiem, w jakim stopniu kieruje si¢ wnikliwg intuicjg, a na ile zdobyte przez lata
do$wiadczenie dydaktyczne pozwala Jej dojrze¢ wéréd miodych polonistéw tego
kogos, szczegodlnie rokujacego na drodze wtajemniczern w wybrang dyscypline
studiéw. Jednakze wiem, ze zachowanie takiej postawy otwartosci i sympatii, wy-
réznienia i wsparcia dla ,przygéd mtodego umystu”, jest zaleta Uczonej, ktdra
ma satysfakcje nie tylko z wlasnej pracy badawczej, ale tez z bycia uzyteczna
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w $rodowisku akademickim. Pomaga Jej w tym — jak mozna sadzi¢ — ujmujaca
bezposrednio$¢, niekoturnowe, acz sumienne wypelnianie profesorskich powin-
nosci i tylez niezwyczajna, co powsciggliwa szlachetno$¢ intencji, przeksztatca-
nych szybko i sprawnie w praktyczne dziatanie.

Do aktywnosci akademickiej profesora naleza niewatpliwie obowigzki dy-
daktyczne. Profesor Jakowska lubi i ceni zajecia ze studentami. Swoim semi-
nariom, wykladom, konwersatoriom nadaje ramy istotnego spotkania humani-
stycznego, ktére stuzy stawianiu waznych pytant i wspélnemu poszukiwaniu
niefatwych i niejednoznacznych odpowiedzi. Dzielac si¢ dyskretnie swg wie-
dza, do$wiadczeniem i przemysleniami, najwyraZniej nie $pieszy w wyreczaniu
podopiecznych w rozwigzywaniu problemdw, nie jest zwolenniczkg udzielania
ustuznych i wygodnych podpowiedzi, prawdopodobnie stusznie uwazajac, ze
umiejetna aktywizacja powierzonych umystéw moze da¢ wzajemng satysfakcje.

Miejscem spotkani z Profesor Jakowska, zapamietanym przez lata peregry-
nacji pomiedzy Biatymstokiem i Warszawg, jest niewatpliwie biblioteka, i to ta
najwazniejsza — Biblioteka Narodowa. W trakcie odbywania Zzmudnych kwerend
naukowych, bedacych naszym udziatem, moglismy szukaé pokrzepienia i moty-
wacji do pracy w znajomym z czytelni widoku Profesor, pochlonietej zglebianiem
pieczolowicie zgromadzonych na biurku tekstéw. To wtedy zapewne wyksztal-
cilo sie poczucie wspélnoty zycia wéréd odkrywanych i studiowanych ksigzek,
w miejscu nie do pominiecia, wlasciwie niezastgpionym, jesli chcemy budowa¢
powazny warsztat historyka literatury. Wtedy tez, podczas jednej z krétkich bi-
bliotecznych przerw, ustyszatam od Profesor stowa godne przypomnienia. Po-
staram sie odtworzy¢ sens tej refleksji. — Otéz jesli decydujemy sie na realiza-
cje wybranego tematu badawczego, to musimy godzi¢ sie¢ na pewnego rodzaju
samotnos¢, przyjac ciezar cierpliwego dochodzenia do obranych celéw poznaw-
czych. — Profesor Jakowska wypowiedziala te refleksje we wlasciwy sobie sposéb:
bez cienia patosu, bez nawet zbytniej powagi, ale zwyczajnie, prosto i prawdzi-
wie. Jej zapamiegtane sfowa pomagaly przezwycieza¢ chwilowe zwatpienia w sens
podejmowanych przedsiewzie¢ naukowych. Za to Jej dzigkujemy.

Anna Kiezun
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Smiech i zabawa.
Jeden z , triumwiréw” — Wojciech Fox-Dabrowski

Nie jest to — niestety — artykul dokladniej opisujacy wazng posta¢ wilen-
skiego $rodowiska dziennikarsko-kulturalnego, jakg byt niewatpliwie prawnik
z zawodu, a publicysta z powotania, Wojciech Dgbrowski-Fox. W parostronico-
wym zapisie PET-owskiej Zielonej Ksiggi Septuaginty (w zeszycie IV z 12 stycznia
1927 roku) ujawniata ten kierunek wyboru ,deklaracja” samego Foxa: ,Wstapi-
fem na prawo z mysla, ze zostane kiedy$ publicysta”!. Jego rozproszone po wi-
leriskiej prasie artykuly i felietony oraz pisane do wileriskiego radia stuchowiska,
stowem caly pisarski dorobek wymaga dokladnej kwerendy i opisu. Przyznaje,
nie miatem mozliwosci ich dokonania. Tak wiec podstawg moich rozwazan be-
dzie kilka zachowanych w papierach cérki Foxa — Krystyny Jakowskiej reportazy
z Wileniszczyzny i Litwy, artykuly w ,, Alma Mater Vilnensis”, ,Wilczych Ktach”
i ,Zagarach” oraz odnaleziony w papierach po moim ojcu — Teodorze tekst ske-
czu z ,Kukutki Wileriskiej”. To za malo na pelng interpretacje, dosy¢ jednak,
aby wskaza¢ na pewne wladciwosci piéra Foxa — humorysty?. Zarazem zacho-

1 Zielona Ksigga (w posiadaniu autora artykulu) stanowita zapiski cztonkéw orga-
nizacji PET, do ktdrej nalezeli m.in. Zofia Abramowiczéwna, Antoni Gotubiew, Teodor
Bujnicki, Stanistaw Stomma, Czestaw Milosz. W roku 1926 wstgpit do niej takze Wojciech
Dabrowski przyjmujac pseudonim Fox. O organizacji i Zielonej Ksigdze zob. K. Jakowska,
~Septuaginta” czyli , Zielona Ksigga” (artykul ztozony do druku).

2 W zachowanych, moim i Krystyny Jakowskiej (corki Wojciecha Dabrowskiego),
domowych archiwach znajduje sie¢ kilkanascie réznych dokumentéw ukazujacych krag
najblizszych przyjaciét Foxa. Sg to: listy, zartobliwa korespondencja ,urzedowa”, rekopi-
$mienne teksty z , Biblioteki »Glosu Estety«” parodystyczne ,poematy” i skecze (Wesele Fo-
xia oraz fragment bez tytutu o Aleksandrze Przegaliriskim [Sadetku] i Tolu [Gotubiewie]).
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wane materialy ukazujg ciekawy epizod z dziejéw zwigzku trzech przyjaciét:
Wojciecha Foxa-Dabrowskiego, Antoniego Golubiewa i Teodora Bujnickiego.

Swj szkic zaczynam w tonacji osobistej i Zartobliwej zarazem. Bowiem Woj-
ciech Dabrowski-Fox stoi u kolebki pierwszego w moim zyciu niemowlecego
buntu. Oto w moim dziecinnym 16zeczku, rodzice Anna i Teodor Bujniccy zna-
lezli maszynopis ,0odezwy” rozpoczynajacej sie od stow:

Il NOWORODKI WSZYSTKICH KRAJOW - LACZCIE SIE !!

Rodzice!

Mija juz szésty tydzien od chwili, w ktérej ujrzatem Swiatto dzienne. W ciggu
szedciu tygodni podlegam permanentnie niestusznym i zjadliwym z waszej strony
szykanom (...)

Nastepnie ,petycja” zawiera wyliczenie w szesciu punktach owych szykan,
z ktérych

...najbolesniejsze jest to, ze wasz oburzajacy stosunek do mnie ma brudne podloze
ekonomiczne (...) odebranie mi otrzymywanego w nocy positku. Wiem, ze kryzys.
Ale oszczednosci nie przeprowadza sie kosztem wiasnych dzieci.

Zakoriczenie , manifestu” zawiera sze$¢ postulatéw:

Rodzice!

1. Zadam nadania mi wtasnego imienia!

2. Zadam noszenia mie na reku na zawotanie, co najmniej w ciggu jednego kwa-
dransa!

3. Zadam bezzwlocznego zastosowania do mnie §rodka na porost wioséw!

4. Zadam natychmiastowego zaprzestania uwlaczajgcej mi codziennej kapieli!

5. Zadam przedstawienia mi w terminie trzech dni osoby plci zeriskiej, mitej i przy-
stojnej, w odpowiednim dla mnie wieku, celem nawigzania kontaktu towarzy-
skiego, a w przyszlosci zareczyn!

6. Zadam natychmiastowego przywrécenia mi nocnej racji positku!

Ostatnie zdania tej petycji to grozba ,strajku w obronie moich stusznych
postulatéw™3.

To moje ,, wystgpienie” wczesng wiosng 1933 roku, ukazuje nie tylko bliskie,
przyjacielskie zwigzki Wojciecha Dabrowskiego z moimi rodzicami, ale takze
odstania charakter humoru Foxa, wéwczas juz do§wiadczonego felietonisty i pu-
blicysty. Cechg charakterystyczng tego humoru jest dowcip sytuacyjny, wsparty
dodatkowo elementami parodystycznymi, tu niezwykle wyraZnie siegajgcymi po
tradycje marksowskiego socjalizmu i jego , manifestow”. Zarazem , petycja” ma
podtekst wyraznie ludyczny, powtarza bowiem chwyty wczesniejszych pisanych

3 Owa ,petycja” znajduje si¢ w moich papierach rodzinnych.
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w obrebie wlasnego Srodowiska utworéw, z ktérych wiekszoé¢ nalezata do mego
ojca Teodora Bujnickiego, ale znaczna czeé¢ byta ,, wspdlnie” podpisywana przez
przyjaciot, ktérych zwigzki siegaly czaséw szkolnych i wspétuczestnictwa w or-
ganizacji PET. Razem (z Antonim Golubiewem) z komiczng powaga dokonali
oni powolania Triumwiratu ogtaszajac w roku 1926 (sic!) inng , polityczng ode-
zwe”. W papierach, ktére zachowaly sie po ojcu, znajduje sie rekopis (kartka
zeszytowa) aktu powolania tresci nastepujacej:

Wszystkim! Wszystkim! Wszystkim!

Stoimy wobec konfliktéw zasadniczych, ktére wigzac sie w tragiczne sploty
zmuszajg nas do uregulowania stosunkéw tak wewnetrznych, jak i zewnetrznych
naszego $rodowiska.

Anarchia nie moze da¢ dodatnich rezultatéw, parlamentaryzm sie przezy! — mo-
narchia to juz za wiele. Sladem wielkich Cezaréw wigzemy sie w piaty triumwirat
oparty na zasadach kolektywnosci i réwnouprawnienia sfer rzadzacych. Wytyczne
naszej polityki sg nastepujace: 1. Silny rzad centralny, oparty na uswiadomionym
spolecznie ciele ustawodawczym, 2. Sanacja skarbu, 3. Odrodzenie moralne spote-
czenstwa., 4. Sprezysta administracja, 5. Sgdownictwo oparte na zasadach socjalnych,
6. Reforma rolna, 7. Zakonczenie.

Dan w Wilnie 1 listopada 1926 r.
V TRIUMWIRAT

min. spraw. i spraw wojsk. min. skarbu, poczt, drég min. dyplomagji zew.
CJ Fox o$wiaty i komunikacji i wew.
Teodor Antoni

To pierwszy zachowany ,dokument” poswiadczajacy przyjazii Wojciecha
Dabrowskiego, Antoniego Gotubiewa i Teodora Bujnickiego, wéwczas studen-
tow I roku na USB: prawa — Dabrowskiego i historii — Golubiewa i Bujnickiego.
Wojciech Dabrowski, p6zniejszy adwokat, byt zarazem cenionym felietonistg wi-
leriskiej prasy; Antoni Gotubiew — autorem wielotomowego dzieta Bolestaw Chro-
bry i publicystg katolickim. Wszyscy trzej nalezeli do PET-u, ale pomyst Trium-
wiratu dowodzil, iz taczyly ich najblizsze zwiazki przyjacielskie. Jak na to wska-
zuje patos ,odezwy”, podszyta jest ona stylizacyjng ironig. Autorzy wychwy-
cili charakterystyczng frazeologie sanacyjng i w pewnym stopniu doprowadzili
do absurdu. Pézniejsze dziatania cztonkéw Triumwiratu w zasadzie kontynu-
owaly ludyczny charakter wyj$ciowego ,, dokumentu”. Zwlaszcza Bujnicki (Trak-
tor) i Fox-Dabrowski (pdzniejszy felietonista wileniskich gazet i radia) tworzyli
owa aure $miesznosci. Ow dokument od razu wpisywat sie¢ w konwencje za-
bawy, ale pod pewnymi wzgledami byla ona , zabawg serio”. Oglaszajacy , ma-
nifest” postugiwali sie kliszami politycznymi, mocno wpisanymi w éwczesny
jezyk ideologiczny. Zauwazmy, ze jest to rok 1926 — pét roku zaledwie po zama-
chu majowym. Zartobliwe ,zdemaskowanie” nastepuje juz w samej hiperbolice
dokumentu, ktéry do absurdu sprowadza 7 pkt ,programu” — Zakorczenie (!);
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absurdalny jest réwniez ,uzurpatorski” gest powotania V Triumwiratu przez
trzech niespetna 20-latkéw. Ale w podteksécie mozna wykry¢ autentyczng pasje
tych mlodych ludzi, ktéra wczesniej ujawniata sie w wypowiedziach zamiesz-
czanych w Zielonej Ksigdze PET-u.

Fox pojawit sie w Pecie do$¢ pézno, jego przyjaciele triumwirowie — Gotu-
biew i Bujnicki, znacznie wczesdniej i aktywniej — jak wynika z wpiséw do Zielonej
Ksiegi — uczestniczyli w Zyciu tej pélitajnej organizacji‘.

Pomystowos¢ trzech przyjaciél wykreowala jeszcze niejedng zabawng sy-
tuacje. PrzeSmiewczy charakter ich kolejnych wystgpient (wspdlnych i indywi-
dualnych) objawiat si¢ miedzy innymi Zzartobliwym powotaniem , Uniwersy-
tetu Regionalnego im. Sw. Gudelego (b. Akademia Smorgoriska) w Gudelach”,
w ktérym Parametr (Antoni Gotubiew) prowadzil ,Seminarium z dowcipow”.
Bujnicki i Dabrowski przedstawili réwniez, niezwykle , powazny”, opatrzony
lakowymi pieczeciami, ,Protokét jednostronny” (z 2 pazdziernika 1928 roku)
uznajacy JWP Parametra-Tolinka (Antoniego Gotubiewa) za , niewzbudzajacego
zaufania” (odpis protokétu poswiadcza ,Notariusz” C. J. Fox). W ,,spuéciZznie”
triumwiréw pozostaly takze rekopi$mienne teksty (zasadniczo pidra Teodora
Bujnickiego, ale przy niewatpliwej wspétpracy przyjaciét i z ich ,udziatem”
jako postaci) ,.epopei” Aleksandréw Wyzwolony (1926), Pierwszej Szopki Wewnegtrz-
nej (autorzy: Fox, Tolo, Traktor 1928) oraz ,,tomikéw” , Biblioteki »Glosu Estety«”:
Koncert na Helikonie (1928) — autor Traktor, opracowat Mec. C. ]. Fox; i Dziewica
Murzyfiska. Wreszcie dwa teksty: skecz — Wesele Foxia oraz wierszowana ,, waleta”
na wyjazd z Wilna do Lwowa Mili (Emilii) Ehrenkreutz. Odtwarzaly one nie
tylko formy towarzyskiego wspélzycia grupki przyjaciol, ale takze ich bliskiego
otoczenia. I tak na przyklad wyjezdzajacej z Wilna do Lwowa, zaprzyjaznionej
z nimi Mili (Emilii) Ehrenkreutzéwnie (cérce p6zniejszego rektora USB), poswie-
caja ,walete” pidra Teodora Bujnickiego. Wiersz ten podpisany przez triumwi-
réw (C.J. Fox’a, Dorka, W. Tollinka) warto, ze wzgledu na jego charakterystyczng
6wczesng aktualno$¢ polityczno-spoleczng, przytoczyé w catodci:

Excelentissimam, pulcherimam et optimam mulierem Milam eademque uxorem
in Leonis urbem perignantem magno cum dolore: Adelbertus, Antonius, Deodatus*
[* po polsku Teodor] — triumviri salvant. Vinum fructobusque itinerem suaviter facere
debet. Horribile linqua latina absolvenda est.

Gdy ziemie podzielong na wrogie ojczyzny,

wstrzasaja rewolucje i szarpig faszyzmy,

gdy z trwogg spogladamy w niebo z modrej gazy,

nie czekajgc aniotéw, lecz na zétte gazy,

nim Wickersy traktory przerobig na tanki,

nim na placach nie legng barykad zasieki,

4 O organizacji PET zob. K. Jakowska, ,Septuaginta” czyli , Zielona Ksigga”. Dz. cyt.
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odetchnijmy raz jeszcze powietrzem sielanki,
nie zatrutym przez fosgen, czystym, wonnym, lekkim.
Cho¢ Siostrzycy Stawiski poszargal opinie
— wierzcie nam — nie ma winy w jej zlocistym winie,
a owoce, ktére lezg w tym koszyku
— to nie owoc wyzysku glodnych robotnikéw.
Nie sczernilo pomarancz slorice faszystowskie,
moreli nie opisat doktor Morelowski,
ta czere$nia z slodkosci, nie z anemii, blednie,
a pekate truskawki sg jak i Straz: przednie.
Niechaj tedy wam stuzy z kosza owoc wszelki
i bujnie przy Bujaku kwitnijcie we Lwowie,
my za$ — triumwirowie — wasze cenne zdrowie
uczcimy trabigc zacnie z niejednej butelki.
Niech wam szczescie, dostatek i tak dalej — stuzy
Catujemy Was mocno.

Przyjemnej podroézy.

Podpisani pod wierszem Fox, Dorek i W. Tollinek, raz jeszcze wyznaczaja
niezwykla rame towarzyskiej zabawie, odnoszac jg do istniejacej groznej rzeczy-
wistoéci serio. Taka tonacja w utworach (i innych tekstach) pojawia sie czesto,
bedac zaréwno ,,oswajaniem”, jak i pamiecig o niebezpieczeristwach. Moze tu
tez istnieje zalgzek pézniejszych , katastrofizmow”?

O ile humor autora ,walety” i zabawnych toméw z ,Biblioteki »Glosu Es-
tety«” Teodora Bujnickiego (Traktora) wyrazal sie¢ w formach wierszowanych,
o tyle zabawne teksty Foxa-Dabrowskiego byly pisane proza. Nie tyle , literacka”,
ile publicystyczna, a nawet — ,urzedowa”, nasladujacg dokumenty prawnicze.
Do takich na przyktad nalezy korespondencja w rzekomej sprawie narzeczen-
skiej Teodora Bujnickiego, na pierwszy rzut oka wydajaca si¢ ,autentykiem”
i dopiero blizsza analiza ukazuje, ze jest to ,podrébka”, swoista parodia urzedo-
wego pisma. Wida¢ w nim wlasciwg ceche humoru Foxa-Dabrowskiego, , $mier-
telng powage”, z jaka formutowat czesto zdecydowanie absurdalne sady i opinie.
Jedynie drobne wtracenie, jakie$ przeinaczenie prawniczej formuly ukazuje za-
bawowy podtekst owej ,urzedowej” korespondengji:

Do Pana Teodora Bujnickiego estety w/m

..Czy w istocie Szanowny Pan ma zamiar wplacenia mi tylko trzech zlotych
tytutem honorarium za prowadzong przeze mnie sprawe Pana z powdédztwa Pana
b. narzeczonej? Tu musze nadmienié, Ze zar6wno powolywanie si¢ Szanownego Pana
na ustawe o oplatach adwokackich, jak tez wyrazony przez Szanownego Pana zamiar
uskutecznienia wyptaty honorarium, jedynie w razie pomyslnego dla Szanownego
Pana rozstrzygniecia sprawy przez sad, s jaskrawym dowodem, ze Szanowny Pan
ma zamiar przelamaé wigzace nas obu normy prawne.
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Ow niezwykle przypominajacy urzedowe pisma styl ,,adwokacki” ogranicza
jedynie zwrot do adresata — ,estety”; natomiast ludyczny charakter odstania
odpowiedz Teodora Bujnickiego:

Do Pana Mecenasa Wojciecha Dabrowskiego

krwiopijcy
W _miejscu.

Nie méwigc juz o tym, ze z serca calego dzigkuje Panu, Panie W. za pomyS§lne
umorzenie z géry na przegranie przesadzonej sprawy, mam do Pana Mecenasa wielce
uzasadniony zal o te 6 (szes¢) zlotych, ktére stanowig jedyng podstawe skromnej
egzystencji urzednika prywatnego. Tak, Panie Mecenasie, ztopiecie z nas krew i rdzen
pacierzowy dla swych prawniczych ambicyjek! Na to pozwoli¢ nie moge: pieniedzy
nie zaptace, choébym miat zgni¢ w kryminale!

Z wyrazami prawdziwego szacunku pozostaje
T. Bujnicki®

Triumwiréw jednoczyla jednak nie tylko zabawa. W szczatkach korespon-
dencji, w drukowanych wypowiedziach o sobie i wspdlnych przedsiewzieciach
dziennikarskich, mozna odnalez¢ $wiadectwa powaznego traktowania przyjazni.
W niedatowanym liécie (zapewne z 1931/32 roku) do przebywajacego na ¢éwi-
czeniach wojskowych Foxa-Dabrowskiego:

Kochany Szwejku, Bardzo, bardzo list twéj mie szczypnal za serce. Jeste$ ko-
chany chtopiec i bardzo bliski cztowiek. Duzo, duzo mégibym z Toba godzin prze-
gadaé¢ na tematy, ktére znalaztem w Twoim liScie (...) Nasza przyjazih ma szanse
catkiem solidnego rozwoju.

Obu przyjaciotom poswiecit takze Bujnicki liryczne wiersze: Modlitwe je-
sienng — Dabrowskiemu; Miasto — Gotubiewowi.

Od poczatku studiéw taczyla ich takze wspolpraca w prasie i radiu. Z Go-
tubiewem jeszcze w czasach PET-u Bujnicki (Traktor) wspétredagowal uczniow-
skie ,Ogniwo”. Na uniwersytecie tgczyla ich wszystkich wspélnota publikacji
w ,Alma Mater Vilnensis”, i innych pismach, a pdzniej takze w ,,Zagarach”,
ktérych pierwszy numer jako redaktor podpisat Gotubiew, aby potem ustgpic
miejsca Bujnickiemu. Z czasem drogi ideowe przyjaciét sie rozchodzily; Gotu-
biew znalazl sie w katolickim czasopi$mie ,Pax”, Bujnicki silniej sie zwigzat
z lewicowg grupa Dembinskiego; posrednie miejsce zajmowat jako felietonista
i publicysta Fox-Dabrowski. Nie zlikwidowato to jednak ich przyjazni.

5 Korespondencja” w tej sprawie znajduje sie w obu ,archiwach”: Krystyny Da-
browskiej i moim.
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Prezentowany powyzej przyjacielski zwigzek triumwiréw, miat szersza
»otoczke” konstelacyjng. Poza wczeéniejszym PET-em, w ktérym znaleZli si¢ jesz-
cze przed studiami i by¢ moze tam si¢ poznali, takim punktem odniesienia byty
organizacje uniwersyteckie (Kola Naukowe, Bratniak i Szopka Akademicka); dla
Bujnickiego miejscem samorealizacji byt takze Akademicki Klub Wiéczegéw Wi-
leniskich, w ktérym jednak nie znalezli sie obaj przyjaciele. Znacznie mocniej
natomiast utrwali si¢ ich zwigzek na gruncie osobistym. Wyjazd Golubiewa po
ukonczeniu studiéw na prowincje w sposéb oczywisty wplynat na sporadycz-
no$¢ kontaktéw; natomiast z Foxem-Dabrowskim stawat sie codzienny, zwtlasz-
cza po opuszczeniu w polowie lat trzydziestych Wilna znacznej grupy bliskich
Ojcu ludzi. Wraca wéwczas do Warszawy Galczynski, pézniej opuszczajg miasto
Milosz, Zagoérski, Byrski; nastepuje takze wyjazd Hulewicza, dotychczasowego
animatora kulturalnego mlodych wileniskich twércéw (zwigzanych z radiem wi-
leriskim). , Na placu boju” pozostaje Stanistaw Cat-Mackiewicz ze ,Stowem” oraz
,Kurier Wileriski” z ,Kolumng Literacka” J6zefa Masliriskiego. W tej sytuacji, Fox
nalezat do najblizszych Ojcu ludzi, tym bardziej, Ze jego Zona Janina, Priifferéwna
»~z domu”, byla przyjaciétka mojej Matki z polskiego gimnazjum w Poniewiezu
na Litwie i mojg chrzestng matka.

,Zabawy” —jak dowodzg zachowane ,,dokumenty” i korespondencja — trwa-
ly mniej wiecej po rok 1931, czyli po powolanie przy wileniskim ,Stowie” do-
datku ,Zagary”. Fox-Dabrowski w powstaniu czasopisma miat pewien — i chyba
niematy — udziat. To w Jego papierach i pisany Jego reka pozostat protokét pierw-
szego posiedzenia redakcyjnego, na ktérym zostata zatwierdzona nazwa. Takze
w pierwszym numerze pisma ukazal si¢ zartobliwy tekst (felieton?) Jego pidra:
Kamyczki w ogrodku.

Publicystyczne i zartobliwe teksty Dabrowskiego ukazywaly sie w réznych
wileriskich periodykach. Obok wymienionych: ,Alma Mater Vilnensis” oraz ,Za-
garéw”, Fox publikowat (czesto podpisujac C.J.F.) artykuly i felietony w ,Wil-
czych Zebach (Klach)”, , Stowie” i jego dodatkach (,, Kwadransie Akademickim”),
w katolickim wileriskim miesieczniku ,Pax” (tu w roczniku 1934 cztery artykuty
,prawnicze”?). Wystepowal réwniez jako autor i wspétautor skeczéw i stucho-
wisk w radiu wileriskim oraz — prawdopodobnie — w czasopiémie radiowym
,Zwierciadlo — Kukutka Wileriska””. W niektérych wspomnieniach wymienia

6 Miejsca bolgce, nr 3; Pomoc dajcie nam rodacy i Uwolni¢ nieletnich, nr 6; Honor kodeksow,
nr 7-8.

7 W szeSciu zeszytach satyrycznego pisma ,Zwierciadta — Kukutki Wilenskiej”
(1928-1930) autorzy wystepuja pod pseudonimami znanymi z , Biblioteki »Glosu Estety«”:
Marceli Klavisch, Aleksander Sadetko, Spirydjon Loéfcik oraz innymi. Cze$¢ tekstow jest
podpisana kryptonimami lub anonimowa. Najpewniej ukrywali sie pod nimi Teodor Buj-
nicki, Antoni Bohdziewicz i Wojciech Dabrowski.
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sie takze Wojciecha Foxa-Dabrowskiego jako wspdétautora tekstow ,Szopek Aka-
demickich”8, ale nie potwierdzajq tego autorzy prac o ,Szopkach™.

Jaki charakter mialy wiec ,,wilefiskie” publikacje Foxa? Mimo stosunkowo
niewielkiej ,bazy”: 3 tekstow w ,Alma Mater Vilnensis”, 2 — z ,Wilczych
Kiéw”, 3 wycinkéw i maszynopisu z archiwum Krystyny Dabrowskiej oraz
maszynopisu skeczu z wiekszego stuchowiska radiowego, mozna sie pokusi¢
o najogoélniejszg charakterystyke sposobéw pisania ich autoral®. Przede wszyst-
kim za$ specyfiki ,foxowego” humoru. Bo wtadnie od form zaskoczenia czy-
telnika nieoczekiwanymi przejSciami od uje¢ na pozér serio — do ich ,de-
gradacji” przez sprowadzenie do absurdu lub negacji, prowadzi Fox swoja
,gre z odbiorcg”. W pewnym stopniu stanowi ona kontynuacje metod kul-
tury $miechu ,, wypracowanych” przez ,triumwirat” we wspdlnych zabawowych
przedsiewzieciach.

Juz na poczatku studiéw na Uniwersytecie Stefana Batorego Wojciech Da-
browski — podobnie jak pozostali triumwirowie — wigze si¢ z pismem ,Alma
Mater Vilnensis”. Publikowane na jego tamach artykuly maja pozornie charak-
ter drugorzedny — sprawozdawczy; dotycza na przykiad dziatalnosci organizacji
akademickich" i osrodka rekreacyjnego USB Legaciszki'?.

A jednak i tutaj mozna odkry¢ ironiczne podteksty w opisach pozornie
obiektywnego sprawozdawcy. Zwlaszcza tekst Zamiast kroniki, jest ,,gra” z tema-
tem i ,,zaméwieniem” redakcyjnym. I tak na przyktad piszac o kotach naukowych
autor stwierdzat:

Zgodnie z tradycja, niektére kota, medycy, prawnicy, rolnicy, urzadzaja wiel-
kie i wspaniate bale, majgce bez watpienia duzo wspdlnego z wlasciwg tym kotom
dzialalno$cig naukows. Bal taki stanowi doskonaly odpoczynek po nauce, a nauka
doskonatym wypoczynkiem po balu's.

W podobnym stylu kwitowal Fox takze inne osiggniecia organizacji akade-
mickich, aby na koniec rado$nie zakomunikowac:

8 M.in. Jerzy Putrament (P! wieku, cz. I) i Tadeusz Lopalewski (Czasy dobre i zle).

9 Zob. Wileriskie Szopki Akademickie (1921-1933). Wstep i wyb6r M. Olesiewicz. Bialy-
stok 2002.

10 W papierach po Wojciechu Dagbrowskim zachowanych u Krystyny Jakowskiej znaj-
duja sie wycinki: Litwa z okien wagonu i Zywoty Swigtych tureckich (Il 1940) oraz maszynopis
Trzy dni podrézy (6 s.); w moim posiadaniu: maszynopis radiowego Skeczu. Pozostate pu-
blikacje na podstawie kwerend w czasopismach.

11 'W. Dabrowski, Zamiast kroniki. ,,Alma Mater Vilnensis” 1930, zeszyt 9; Kronika.
,Alma Mater Vilnensis” 1933, zeszyt 11.

12 Tegoz, O Legaciszkach. ,Alma Mater Vilnensis” 1932, zeszyt 10.

13 Tegoz, Zamiast kroniki. Dz. cyt., s. 72.
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Jestem szczesliwie zwolniony od obowigzku opisywania tu korporacji. Na 10 wi-
leriskich tréjbarwnych organizagji, nie przystata sprawozdania ani jedna'.

Na koniec wreszcie autoironicznie konkludowal, iz nie miat zamiaru pisaé
kroniki, ale ,,...Redaktor (...) kazal mi w ciggu dziesieciu minut stre$ci¢ wszyst-
kie sprawozdania”. Dlatego ,Troszeczke przeterminowalem, dodatem kwadrans
akademicki (Zrenice naszej wolnoéci) i po dwoéch tygodniach oddatem wszystko
redaktorowi proszac, aby mi dat spokdj. I szanownych czytelnikéw tez prosze
o daleko idgcg wyrozumiato$é”?>.

W podobnym tonie zamykat Dabrowski réwniez kolejng Kronike, piszac
o ciezkiej, ,,czarnej” i nudnej robocie oraz wyrazajac rado$¢ z powodu, iz tylko
30% organizacji przystalo sprawozdania:

Wszystkim stowarzyszeniom, ktére miast przysta¢ mi sprawozdania wolaty po-
zosta¢é w glebokim ukryciu, wyrazam na tym miejscu swg réwnie gleboko ukryta
wdziecznosc'e.

Gatunkowo omawiane teksty sg rozstrzelone, pomiedzy reportaz, sprawoz-
danie, artykul publicystyczny. Wszystkie jednak majg podstawe felietonows,
wspartg na zaskakujacych komentarzach i dygresjach. Tematycznie odnoszg sie
zaréwno do spraw akademickich, jak i prezentujg przestrzen lokalng Wilenisz-
czyzny i Litwy, wyrazajg sprzeciw wobec antysemityzmu i ideologii endeckiej.
Dowcip Foxa byt w rodzaju ,z cicha pek”, pojawiat si¢ niespodziewanie w réz-
nych miejscach tekstu. I tak na przyktad w komentarzu do wykonania Rapsodii
Wegierskiej Liszta w kinie , Helios” Dabrowski pisat:

Ze np. skrzypek pare sekund juz grat, a dopiero juz wtedy dolatywat nas ton
skrzypiec, to bylo do wytlumaczenia, poniewaz dzwiek podrézuje wolniej niz $wia-
tto. Ale wszystko psul kapelmistrz. Dyrygowal tak spokojnie, ze nie dawal powodu
do najmniejszego usmieszku. Taki niepotrzebny czlowiek. Mysle, ze mégltby wcale
nie dyrygowaé. A wlasciwie orkiestra mogtaby wecale tej rapsodii nie graé. A ja bym
wtedy mégt nie pisac.

Poszedibym lepiej na Lukiszki i kupilbym sobie na tegoroczne $wieta choinke.

Ile zaskoczen w tym niewielkim artykuliku! I wszystkie w gradacji ,,z za-
przeczeniem”, ktérego celem jest sprowadzenie do absurdu zarysowanej na po-
czatku sytuacji. A takze celu ,pisania”, od ktérego lepsze jest zakupienie choinki
- w kwietniul!

4 Tamze, s. 74.

15 Tamze, s. 75.

16 ' W. Dabrowski, Kronika. ,,Alma Mater Vilnensis” 1933, zeszyt 11.
17 Tegoz, Kamyczki w ogrédku. ,Zagary” 1931 (kwiecien)), nr 1.
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Ten sam chwyt powtérzy Fox w jedynym (jak dotad) zachowanym skeczu
radiowym, w ktérym do absurdu zostaja sprowadzone praktyki biurokraty-bu-
chaltera, sumujacego wszystkie cyfry podane przez interesantke:

..Mam kota angore, za ktérego mi dano 30 zlotych.

Buch: 30 ...(liczydla)

Inter: I ten kot uciekl do mnie z powrotem. Przeciez mozna by go tak sprzedac
z 5 razy...

Buch: 5 razy 30 — 150 (liczydta)

Interes: Mam 23 lata (liczydta)...

Nie inaczej konstruuje Fox inne swoje teksty. W opublikowanym w ,Wil-
czych Zebach” sarkastycznym artykule-felietonie Po bajecznym laniu, autor odnidst
sie do antysemickich zamieszek na uczelniach poznarskich i na USB. I tutaj re-
dukcja do absurdu okresla endecky ,,idee” bicia Zydc’)w. Przedstawiajac wypadki
w Poznaniu Fox stwierdzal:

Mile to miasto [Poznan — uzup. T. B.] w Zydéw nie obfituje, a w antysemitéw
owszem. Wypadato kogo$ bi¢, pobito osoby podobne do Zydéw. Bowiem nie tylko
nie powinno byé¢ Zydéw, ale nawet semickie rysy twarzy majg z powierzchni ziemi
zniknaé...

i nastepnie karykaturujgc frazeologie ,narodowq”:

Poznanscy rycerze przedmurza chrzeScijaristwa dzialali szybko i niezawodnie,
jak na rozsadnych ludzi przystato. Wypadalo tam na jednego niewiernego ze trzy-
dziestu zapalonych krzyzowcéw, a zaden z nich nie spoczat na laurach, dopdki przy-
padajacej nan jednej trzydziestej wroga nie unieszkodliwil. To tez wojne zalatwiono
w czasie krétkim i w sposéb niepozostawiajacym nic do zyczenia. Wtasciwie na-
wet Zydéw i ersatz-Zydéw nie wystarczylo do zaspokojenia krwawego animuszu
Sarmatéw (...)8.

Reportaze Dabrowskiego!® wprowadzajq jeszcze jeden czynnik w jego publi-
cystyke — rzetelno$¢ opisu i spostrzegawczo$é, ktére zabarwia subiektywne spoj-
rzenie na przedstawiang rzeczywistoé¢. W pokre$lonym maszynopisie Trzech dni
podrézy autor relacjonuje kajakowa wyprawe na pétnocno-wschodni kraniec Rze-
czypospolitej, ,,...pare miejscowosci w powiecie brastawskim”. Opis tej wyprawy,
to typowy dla Foxa przeplot uporzagdkowanej relacji z zartobliwymi uwagami-
-dygresjami; zachwytu z charakterystycznym ,przymruzeniem oka”. I tak na

18 C.J.E, Po bajecznym laniu. ,Wilcze Zeby” 1932, nr 3. (Redaktorem byl wéwczas jeden
z triumwiréw — Antoni Golubiew).

19 Trzy dni podrézy i Litwa z okien wagonu. Oba teksty (maszynopis i wycinek prasowy)
z archiwum Krystyny Jakowskiej.
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przyktad ,ucieczka” od , dzumy” cywilizacji na ,fono natury” rozpoczyna sie
nastepujgco:

Na szczeécie juz od Dukszt zaczynamy o cywilizacji pomatu zapominaé. Od-
dalamy sie od wielkiej szerokotorowej kolejki, a zabawny samowarek, ktéry kursuje
pomiedzy Duksztami i Drujg, przypomina troche ,Race” Stephensona, a troche im-
bryk, ktérym sie bawil James Watt, co daje nam zapomnie¢ o nowoczesnych srodkach
cywilizacji.

Rzeczowos¢ Foxa nie pozwala mu na szersze opisy waloréw estetycznych
krajobrazu. Pozostaje przy krétkich stwierdzeniach: ,mozemy doznaé¢ wstrzgsu
z zachwytu”; ,...pieknos¢ [jeziora Dlugie] sklanialaby do nadawania mu nazw,
skonstruowanych w najwyzszych superlatywach”, natomiast szerzej rozpisuje sie
o przedmiotowej stronie opisywanego terytorium ijego historii. Ten rodzaj przed-
stawiania jest jeszcze mocniej widoczny w reportazu Litwa z okien wagonu, opa-
trzonym wstepnym zastrzezeniem: ,»Litwa z okien wagonu« — to nie znaczy
jeszcze, ze autor ani razu nie wysiadl tam z pociggu. Chodzi tylko o podkresle-
nie powierzchownosci obserwacji”. Z tym, ze owe obserwacje prébujg dostarczy¢
czytelnikowi sporej ilosci informacji o kraju, na temat ktérego ,,dzieki stosunkom
politycznym podroéz taka jest réwnie egzotyczna jak wedréwka dra Korabiewi-
cza-Kilometra”?.

Dabrowski stara si¢ uchwyci¢ znaczace sktadniki obrazu spoteczno-obycza-
jowego 6wczesnej Litwy i odejé¢ od stereotypowych o niej wyobrazen. Jest pelen
podziwu dla europejskiej dynamiki Kowna. Nawet widoczny gdzie indziej iro-
niczny komentarz zostal w tym tekscie znacznie przytlumiony.

Przestawione wyzej teksty Wojciecha Foxa-Dabrowskiego sg oczywiscie
ulomkami o wiele znaczniejszego dorobku. Na pewno jest to za matlo, aby sie
pokusié¢ o szersza i glebsza ocene. Nie tylko dlatego, ze sklania do tego wzglad
osobisty, takze i przede wszystkim dlatego, iz miejsce Foxa w zyciu kulturalnym
miedzywojennego Wilna wcale nie bylo drugorzedne. Jego felietonistyka i inne
teksty humorystyczne niewatpliwie zastugujg na przypomnienie i usytuowanie
w szerszym kontekscie ,idgcego Wilna” i , pokolenia 1910”.

20 Wactaw Korabiewicz, prezes i senior Akademickiego Klubu Wtéczegéw Wilen-
skich, wstawil sie¢ wéwczas kajakowag wyprawg do Stambutu.
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BOGUMILA KANIEWSKA

Cyklicznos¢ w powiesci

Sktadajac artystyczny hotd Denisowi Diderotowi, Milan Kundera pisat:

Slysze czesto, ze powies¢ wyczerpala juz swe mozliwosci. Ja odnosze przeciwne
wrazenie: przez czterysta lat swoich dziejéw powies¢ ,zmarnowata” wiele ze swych
mozliwosci: nie wykorzystata wielu wielkich okazji, porzucita ré6zne drogi, nie od-
powiedziala na wiele wezwan.

Tristram Shandy Laurence’a Sterne’a jest jedng z takich przeoczonych okazji.
Dzieje powiesci wyeksploatowaly do cna przyklad Samuela Richardsona, ktéry przez
forme ,powiesci w listach” odkryl psychologiczne mozliwosci sztuki powiescio-
wej. Natomiast niewiele uwagi poswiecily perspektywie zawartej w przedsiewzieciu
Sterne’a.

Tristram Shandy jest powiescig-gra. Sterne dlugo opisuje chwile poczecia i na-
rodzin swego bohatera, by bezwstydnie i niemal na zawsze porzuci¢ dzieje jego
zycia, gdy ten tylko przychodzi na $wiat; gawedzi ze swym czytelnikiem i gubi
sie w nieskoniczonych dygresjach: zaczyna opowiada¢ jaki§ epizod, lecz nigdy nie
doprowadza go do korica, w samym Srodku ksigzki umieszcza dedykacje i prze-
mowe, itd., itd., itd.

Stowem: Sterne nie buduje swej opowiesci na ,jednosci akgji”, zasadzie auto-
matycznie uznawanej za wrecz nieodlaczng od samego pojecia powiescil.

1 M. Kundera, Kubus i jego Pan. Hotd w trzech aktach dla Denisa Diderota. Przet. M. Bieri-
czyk. Warszawa 2000, s. 10-11.
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Automatyczna zasada, o ktérej pisze Kundera, to spadek, jaki dziedziczy
powies¢ po Arystotelesie i jego wyznacznikach kompozycji doskonatej — przy
czym mniej chodzi o jednos¢ akcji (wielkie, wielowgtkowe dzieta epickie zasady
tej przeciez nie przestrzegaly), a bardziej o logike przyczynowo-skutkowa. Opie-
rajaca sie na niej reguta konsekwentnego projektowania fabuly tak, by zaden jej
element nie byl zbedny, zaden tez niepotrzebny — a wszystkie motywy wigzaly sie
w taki sposéb, by jakiekolwiek ich naruszenie rujnowato powieéciowq konstruk-
cje — wydaje sie jeszcze dzi$ funkcjonowa¢ jako istotna cecha ,, powiesciowosci”.
Nie dlatego nawet, by stanowita warunek konieczny gatunku — jest raczej punk-
tem odniesienia, swoistym ,epickim” centrum, do ktérego odnosza sie wszelkie
zmiany. Jest to sposéb postrzegania bardzo mocno zakorzeniony w refleksji nad
formami powie$ciowymi: cho¢ od schytku XIX wieku, kiedy logicznie skonstru-
owana fabuta jako gtéwny nosnik znaczen, ustgpita miejsca narracyjnym waria-
cjom, mingt juz wiek z okltadem (a i wczeéniej znane byly przeciez formy otwarte,
dygresyjne, konstrukcje epizodyczne...), jezyk ich opisu zwykle sytuuje je wobec
arystotelesowskiej normy i sposobéw jej dekonstruowania. Przywotajmy stowa
Bogdana Owczarka, autora rozwazan o powiesci niefabularnej:

Zanik postaci wigze sie¢ w nowej prozie z rozluZnieniem rygoréw kompozy-
¢ji. Zaznacza si¢ trwala tendencja do przechodzenia od formy zamknietej do formy
otwartej powiesci. (...) Rozklad jednolitosci postaci wigze sie z fragmentaryzacjg kom-
pozycji powiesciowej, kiedy naruszona zostaje cigglo$¢ losu bohatera i zerwane sa
jego wiezi z innymi postaciami. Struktura powiesci, uktad zdarzenn w takim przy-
padku przypominajg mozaike, zbiér fragmentéw lub kolaz z gotowych elementéw?.

Owczarek bardzo wyraznie okredla zmiany genologiczne poprzez odnie-
sienie ich do okreslonego wzorca — stad takie terminy jak: zanik, rozluznienie,
rozktad, naruszenie, zerwanie. A przeciez nie pozostawiajg one po sobie pustki,
na miejsce jednolitej postaci wyposazonej w ciggla biografie pojawia sie postacd
wielowymiarowa o losach wariantywnych albo glos czy punkt widzenia. Zani-
kowi bedzie zawsze towarzyszy¢ pojawianie sie, a rozluznianie wigzan wypelni
struktura bardziej zfozona, wielokierunkowa. Dalej, zmierzajac ku zdefiniowaniu
pojecia niefabularnosci, Owczarek pisze o koniecznosci uzgodnienia ,niearysto-
telesowskiego przedmiotu” czyli wspélczesnej powiesci z Arystotelesowska po-
etyka jako ,dojrzalg i wcigz produktywna tradycja teoretyczng”3. W ten sposéb
— postrzegana diachronicznie — powieé¢ jawi sie jako forma fabularnie sytuujaca
sie pomiedzy dwoma, opozycyjnymi, sposobami konstrukcji: logicznym przy-
czynowym fanicuchem zdarzen i jego przeciwienistwem, czy $cislej rzecz biorac,
destrukcjg ciggu przyczynowo-skutkowego.

2 B. Owczarek, Poetyka powiesci niefabularnej. Warszawa 1999, s. 12.
3 Tamze, s. 16.
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Nietrudno dostrzec, ze takie traktowanie form powiesciowych oznacza spro-
wadzenie ich ztozonoéci do prostego, wyrazistego schematu, ktéry ma réwnie
wiele zalet (to wladnie prostota i wyrazistoé¢), co wad (najistotniejsza z nich to
sprowadzenie wieloksztaltnego gatunku do dwoéch typéw konstrukgji fabutly).
Nic tez dziwnego, ze réwnie istotne znaczenie zyskala inna para pojeé, rozmaicie
nazywanych i réznie definiowanych, lecz zawsze oscylujacych wokét tego samego
aspektu epickiej struktury, ktéry niegdy$ Janusz Stawiniski nazwat ,semantyczna
dwoistoscig przekazu narracyjnego”4. Wywiedziony z formalistycznego mys$lenia
podziat na dyspozycje i kompozycje, tres¢ i forme, fabutle i sjuzet, podejmowany
przez narratologéw w opozycji historii i dyskursu, opowiadania i wypowiedzi
sytuuje powieSciowy $wiat w ramach poje¢ binarnych, pomiedzy dwoma biegu-
nami. Sg one mozliwe do odréznienia w teorii, w praktyce literackiej natomiast
spotykaja sie, uzupelniaja, dopelniajg, réwnowazga, spierajg, buduja sens — czy to
w harmonii, czy — przeciwnie — w sporze, ale zawsze we wspdétdziataniu...

W kazdym utworze literackim najciekawsze jest przeciez to, co dzieje sie
pomiedzy: jezykiem a rzeczywistodcig, fikcjag a zapisem do$wiadczenia, sto-
wem a niewyrazalnym, opisem a odpowiedzig zmystéw, logika a spontaniczno-
Scig, tradycjg a potrzebg nowosci... Istnienie owego , pomiedzy” decyduje o nie-
uchwytnym, niepowtarzalnym ksztalcie tekstu, o czytelniczym wrazeniu, o ba-
dawczej bezradnosci. Istnienie owego ,, pomiedzy” stanowi racje bytu interpreta-
qji i jest zZrédtem jej niepewnosci. Ta dynamiczna relacja nie jest juz dzisiaj zadng
rewelacjg — skomplikowany status literackosci, badar o literaturze i nauk humani-
stycznych wydaje sie juz problemem oswojonym. W tym znaczeniu , biegunowe”
myslenie o formach narracyjnych traci swéj sens (cho¢ moze tylko modng aktu-
alnos¢?), zastepuje je raczej poszukiwanie pokrewienistw, tropienie zwigzkéw
i znaczen doraznych, mniej wyrazistych, trudniej poddajacych sie typologiza-
¢ji — jakby$my dopiero teraz dotarli do prawdziwego sensu przelomu antypo-
zytywistycznego, dostrzegajac w kazdym wytworze ludzkiego ducha odrebny,
wymagajacy zrozumienia, fakt. Myslenie o literaturze nie daje si¢ juz sprowa-
dzi¢ do systemu opozycji, jest raczej namystem nad przestrzenia rozciggajacq sie
pomiedzy wieloma biegunami.

POWIESC A CYKL

Czy wobec tego rozréznienie pomiedzy kompozycja powieéciowa a cy-
kliczng ma jeszcze jakikolwiek sens? Kiedy po raz pierwszy rozwazatam problem
zwigzku miedzy powiedcig a cyklem narracyjnym, pisatam:

(...) relacja miedzy powiescig a cyklem nie sprowadza si¢ do wplywu jednej formy
na drugg — nalezaloby tu raczej méwi¢ o pewnym obszarze wspélnym, o sferze

4 1. Stawinski, O kategorii podmiotu lirycznego. W: tegoz, Dzielo, jezyk, tradycja. War-
szawa 1974, s. 83.
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wspdlnych mozliwosci, z ktérych oba gatunki korzystaja w réwnym stopniu. Ktéry
z nich jest pasozytem, ktéry zywicielem? Nie wiem, czy historia literatury (...) jest
w stanie sformulowaé przekonujaca, jednoznaczng odpowiedz na tak postawione
pytanie®.

Im uwazniej przygladamy sie rozmaitym powiesciowym formom, tym od-
powiedz ta wydaje sie bardziej problematyczna... Powotujac si¢ na, przywotane
na poczatku, rozwazania Milana Kundery, nalezaloby powiedzie¢ tak: nie do-
wiemy sie tego, poki nie powstanie — na papierze lub przynajmniej w literaturo-
znawczej Swiadomosci — alternatywna historia powiesci, badajace dzieje formy
otwartej, niearystotelesowskiej. Bo nie jest prawda, iz to wiek XX zrywa z fa-
bularng spéjnosciag opowiesci — wiek XX siega po te rozwigzania, ktére istnialy
w obrebie gatunku od zawsze, cho¢ traktowane byly jako odstepstwa, przeksztat-
cenia, boczne drogi rozwoju. Juz we wczesnych formach narracyjnych pojawiata
sie przeciez kompozycja opierajgca sie na eksponowaniu epizodycznoéci — taka
konstrukcja charakteryzowata powies$¢ pikarejska, ztozong z kolejnych przygéd
czy wybrykéw bohatera, nizanych niczym paciorki korali — po kolei. Zastepo-
wanie zwigzku przyczynowo-skutkowego zasada addytywnosci nie bylo dzia-
taniem wyjatkowym — postugiwata sie nim takze powiastka filozoficzna, teksty
o kompozycji dygresyjnej, czy tzw. powiesci obrazkowe. Chodzi tu o wszyst-
kie takie przypadki, w ktérych fragment (zwykle zamkniety fabularnie: epi-
zod, anegdota, wyodrebniony watek, ale takze na przyklad fragmenty odrebne
pod wzgledem stylistycznym) staje sie przynajmniej réwnorzednym, a przy tym
autonomicznym, elementem znaczenia. Takie przypadki Bachtin dostrzega juz
w dawnej powiesci greckiej — cho¢ odmawia jej ,jakiejkolwiek naturalnej czy oby-
czajowej cyklicznosci”®, jednak gdy charakteryzuje czas przygodowy, zauwaza:
»~Sklada sie on z szeregu krétkich odcinkéw odpowiadajgcych poszczegdlnym
przygodom; wewnatrz kazdej takiej przygody czas uporzadkowany jest w ze-
wnetrzny, techniczny sposéb”?. Co wiecej: zdaniem Bachtina 6w cigg odcinkéw
umiejscowiony jest w pewnej ,wyrwie” czasowej, niezaleznej od ciggtego czasu
biograficznego. Odcinkowos¢ i autonomicznoé¢ sprawiaja, ze powies¢ ta postu-
guje sie innym rodzajem spéjnosci — w miejsce Arystotelesowskiego ciggu przy-
czyn i skutkéw wchodzi porzadek cyklu, oparty na zwigzku metonimicznym
(przyleglosci) lub uktadzie chronologicznym (nastepstwie). Ten typ uporzad-
kowania pojawia sie takze w tekstach osiemnastowiecznych: u wspomnianego
juz Sterne’a, Diderota, ale takze u Lesage’a czy Swifta. Kiedy w wieku XIX

5 B. Kaniewska, Migdzy cyklem a powiescig. W: Cykl literacki w Polsce. Red. K. Jakowska,
B. Olech, K. Sokotowska. Biatystok 2001, s. 35.

6 M. Bachtin, Formy czasu i czasoprzestrzeni w powiesci. W: tegoz, Problemy literatury
i estetyki. Przel. W. Grajewski. Warszawa 1982, s. 286.

7 Tamze, s. 287.



Cyklicznosé w powiesci 39

triumfy $wieci klasyczna fabuta, obok niej pojawiajg sie — wcale nie mniej wiel-
kie — teksty ,,0 luznej, »obrazkowej« kompozycji, ztozonej z wielu, zestawionych
najczesciej addytywnie, epizodéw, ktérych jedynym tacznikiem bywa postaé we-
drujgcego bohatera i/lub narratora”®. Jak pisze Tomasz Sobieraj, tak skonstru-
owane powiesci sprzyjaja kresleniu szerokiej panoramy spotecznej lub przynaj-
mniej wnikliwemu portretowaniu okre$lonego $rodowiska. Znajduja sie wéréd
nich utwory tak znakomite jak Klub Pickwicka Dickensa czy Martwe dusze Go-
gola. Nie mozna tez zapominaé, ze zanim nastapil rozkwit wielkich struktur
epickich, w estetyce europejskiej dokonal si¢ romantyczny przewrét, a jednym
z jego istotnych elementéw byla kariera fragmentu i triumf formy otwartej,
przeczacej zalozeniom estetyki klasycznej. Poemat romantyczny, poemat dygre-
syjny, polski dramat romantyczny czy gaweda szlachecka ksztaltowaly nowa
postawe odbiorczg, stanowigc apologie swobodnej, fragmentarycznej kompozy-
¢ji. Dygresje, suplementy, powtérzenia tworzyly inny rodzaj spéjnosci tekstu,
budowaly inny rodzaj porozumienia z czytelnikiem — stowem: wytwarzaty od-
rebng konwencje®.

Historycznie rzecz ujmujac, rozwéj powiesci nie przypominat dobrze skom-
ponowanej, jednowatkowej noweli — przebiegal co najmniej dwoma nurtami: je-
den dazyt do fabularnej sp6jnosci, drugi z niej Swiadomie rezygnowat. Ciekawe,
ze poczatki jednej z najbardziej zachowawczych odmian powiesci, jaka jest po-
wies¢ dla dzieci, 1aczq sie z dzielem réwnie wybitnym, co nowatorskim i demon-
stracyjnie porzucajagcym zasade logicznego rygoru tak w zakresie kompozycji,
jak i ksztattu $wiata przedstawionego. Mam tu na mysli dylogie Lewisa Carolla
o przygodach Alicji w Krainie Czaréw i po drugiej stronie lustra. Oniryczna we-
dréwka dziewczynki jest demonstracyjnie alogiczna — zwlaszcza w czesci drugiej,
gdzie Alicja przemieszcza sie¢ z miejsca na miejsce w sposéb nieoczekiwany, za-
skakujacy, czesto w samym Srodku rozgrywajacej sie sceny. Kazda z jej przygod
moze stanowi¢ przy tym odrebng cato$¢, poddajacy sie wielokierunkowej inter-
pretacji, dla kazdej mozna znalez¢ temat, leitmotiv, intertekstualng przestrzen,
alegoryczng wyktadnie etc.

O wnioski nietrudno: powie$¢ od samego poczatku swego istnienia pod-
dana byla (co najmniej) dwém tendencjom: jedna zmierzata do fabularnej sp6j-
nosci opartej na zasadzie przyczynowo-skutkowej i dgzeniu ku formie zamknie-
tej; druga — do rozluzniania wiezi i zestawiania ze sobg elementéw na zasadzie
przylegtoéci. Druga z tych tendencji bardzo wyraznie podlega prawom cyklicz-
noéci — kompozycja powieéciowa nie musi wiec ex defnitione przeciwstawiac sie
cyklowi narracyjnemu, moze by¢ takze jego swoisty realizacjg.

8 T. Sobieraj, Fabuly i ,Swiatopoglgd”. Studia z historii polskiej powiesci XIX-wiecznej.
Poznan 2004, s. 99.
9 Zob. W. Szturc, Osiem szkicéow o ironii. Krakéw 1994, s. 81 i n.
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CYKLICZNOSC POWIESCI

Relacja miedzy cyklem a powiescig to zaleznos¢ zlozona: poczynajgc od
tego, ze obydwa jej terminy skladowe, jako sytuujace sie w okolicach geno-
logii, sa trudne do zdefiniowania, stanowig raczej odmiane hermeneutycznej
przestrzeni niemozliwg do ujecia w ramach Scistego paradygmatu'®, a skon-
czywszy na rozmaitych relacji tej odmianach: powieéci moga sklada¢ sie na
cykl, a réwnoczes$nie cyklicznos¢ — jako rodzaj kompozycji — moze konstytu-
owac powiesciowy $wiat. Piszac o cyklicznoéci w powiesci mam na mysli drugi
z wymienionych przypadkéw, ktéry nalezy — chocby najskromniej — zdefinio-
wad. Definicyjng prébe rozpoczne od konstatacji historycznej: wszystkie opi-
sane powyzej zjawiska niearystotelesowskiego ksztaltowania fabuly nasilajg sie
w wieku XX. Nastepuje wéwczas istotna zmiana: punkt ciezkosci przenosi sie
z fabuly na narracje, ktéra odtad staje sie gtéwnym nosnikiem znaczen. Poja-
wiajg sie nowe (lub tylko odnowione) sposoby artykulacji, rozpraszajace fabu-
larng spéjnoé¢: autotematyzm, symultanizm, technika punktéw widzenia, wie-
lowariantowoé¢ fabuly etc., etc. W tych technikach maleje znaczenie tradycyj-
nego powiesciowego wigzania, czyli ciggu przyczynowo-skutkowego. Jednak tak,
jak nie istnieje ,zero” stylu, tak nie istnieje ,zero” kompozycji: miejsca opusz-
czone przez zasade przyczynowosci zajmujg natychmiast inne rodzaje zwigz-
kéw: chronologiczne, przyleglosci czy celowosciowe. Sg to wigzania slabsze,
tatwe do rozerwania czy przeoczenia — pojawiajg sie¢ zatem obok nich inne
sygnaly spéjnosci, wéréd ktérych najistotniejsze jest powtérzenie. Nowe, eks-
perymentalne techniki powie$ciowe sg w gruncie rzeczy kontynuacja tenden-
¢ji obecnych w sztuce powieéciowej — o czym juz pisalam — od starozytno-
Sci, zmienia sie tylko stopient ich ekspansywnosci. To, co jawilo sie jako nurt
poboczny, przekorna, parodystyczna reakcja na najwazniejsze tendencje narra-
cyjne, staje sie teraz artystycznie donioste, awangardowe i glosne. Wrzawa eks-
perymentu, poczucie odnowienia formy powieSciowej sprawia, ze przesziosé
przybiera ksztatt tradycji negatywnej, odrzuconej — paradoksalnie eksponu-
jac przebrzmiaty juz dykcje i zagluszajagc pamie¢ o takich wlasnych antena-
tach jak Sterne, Diderot czy Skarbek i Kraszewski (jako autor Latarni czarno-
ksigskiej).

Cyklicznos¢ w powieéci nie jest jednak zjawiskiem tak oczywistym, jak
przedstawione przeze mnie tezy — aby autonomiczny zbiér tekstow stat sie cy-
klem (czy to w intencji autorskiej, czy w czytelniczym odczuciu) musi funkcjo-
nowac jako calos¢, musi sygnalizowaé swa rozproszong sp6jnos¢. Poszczegdlne
elementy cyklu wigzaé¢ moze rama narracyjna, uklad chronologiczny, tytuly, te-
mat, powtérzenia cytatéw lub struktury etc. Na tle powiesci jako monolitycznej

10 Zob. rozwazania o gatunku S. Balbusa w artykule Zaglada gatunkéw. W: Genologia
dzisiaj. Red. W. Bolecki, I. Opacki. Warszawa 2000.

11 Historyczny przeglad ram narracyjnych i innych sposobéw wigzarn zawiera artykut
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(jednak!) catosci, szczegdlnego znaczenia nabierajg dwie cechy cykliczno$ci: frag-
mentaryczno$¢ i powtarzalnosé.

Warto przywota¢ w tym miejscu kilka przyktadéw. Historie mitosne Anny
Nasilowskiej rezygnujg ze sp6jnej fabuly na rzecz wielu, przeplatajacych sie wat-
kéw — kazdy z nich stanowi swoista, milosng przypowies¢. Ich suma skfada sie
na powiesciowg (dos¢ oczywistg) teze fenomenologiczng: mitosc jest i jest wielo-
ksztaltna, a zadne z jej wcieleri nie moze by¢ uznane za emocjonalng pelnie, kazde
jest w pewnym stopniu kalekie. Podobny egzemplaryczny traktat tworzy Kuczok
w Sennoéci. Bambino Ingi Iwasiéw opowiada poprzez splatajgce si¢ biografie hi-
storie miasta, czy raczej: zamieszkiwania w obcej przestrzeni. Inaczej konstru-
uje swoje Gesty Ignacy Karpowicz — powiesciowy porzadek biografii narratora
zostal tu , poprzecinany” konsekwentng ramga skladajacg sie na dwa porzadki
cykliczne: ,rzeczownikowy” i ,liczebnikowy”. Caly czas Janusza Andermana to
z kolei biografia ,w odcinkach” — kolejne epizody demaskujg rozproszong toz-
samo$¢ bohatera, domagajacg sie scalenia w obliczu narracyjnej i egzystencjalnie
ostatecznej ramy.

Cyklicznos¢ powiesci jest chwytem historycznie zadomowionym, aksjolo-
gicznie nieobojetnym, wymagajacym interpretacji.

PRZYPADEK WIESLAWA MYSLIWSKIEGO
Omawiajac dzieje powiesci polskiej wieku XIX Tomasz Sobieraj zauwazyt:

Najwyrazistsza strukturalnie odmiane omawianego typu kompozycyjnego [po-
wiesci wedréwek — uzup. B. K.] stanowi powieé¢ o luznej, ,obrazkowej” kompo-
zycji, ztozonej z wielu, zestawionych najczesciej addytywnie, epizodéw, ktérych je-
dynym 1acznikiem bywa posta¢ wedrujacego narratora lub/i bohatera. Powies¢ ta
moze przybieraé oblicze panoramy spotecznej, przekrojowo rejestrujacej zycie réz-
nych warstw i §rodowisk, lub przynajmniej swoistej kroniki obyczajowej, dokumen-
tujacej bogactwo ludzkich typéw i zwyczajoéw, charakterystycznych np. dla danej
klasy spotecznej'2.

A zatem cyklicznoé¢ sprzyja epickosci, nie stoi z nig w sprzecznosci... Teza ta
znajduje potwierdzenie w twdrczosci jednego z najwybitniejszych pisarzy wspot-
czesnodci, uznawanej za przyklad nieSmiertelnosci wielkiego epickiego wzorca
— chodzi tu oczywiscie o Wiestawa Mysliwskiego. W powiesciach tego tworcy
cyklicznos¢ przybiera forme duzo ciekawsza, bardziej zlozong niz w kompozycji
,,obrazkowej”.

K. Jakowskiej Cykl opowiadari — préba historii. Intuicje i sugestie. W: Cykl literacki w Polsce.
Dz. cyt. Szczegbélowe rozwazania ukazujgce rozmaite mozliwosci ksztattowania sie relacji
miedzy cyklem a powieScig oraz ich interpretacje znajdujg sie w tomie Cykl i powiesé. Red.
K. Jakowska, D. Kulesza, K. Sokotowska. Biatystok 2004.

12 T. Sobieraj, Fabuty i ,Swiatopoglgd”. Dz. cyt., s. 9.
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Nie zaryzykowatabym tezy, iz powieéci tego autora sktadaja sie na narra-
cyjny cykl, cho¢ bez watpienia mozna odnalez¢é w nich cechy wskazujgce na
wyrazne wigzania pomiedzy nimi. Zacznijmy cho¢by od wyznacznikéw formal-
nych: wszystkie utwory narracyjne Mysliwskiego pisane s w pierwszej osobie,
w narratorskich monologach przeplata sie zywiol mowy z literackg konwen-
¢ja, kazda tez operuje swoistg konstrukcjg czasu: przeszlosé przywotywana jest
w porzadku wspominania, uobecniana w pozbawionej chronologii narracyjnej
opowiesci i umieszczona w ramie rozgrywajacej si¢ ,teraz” sytuacji narracyjnej.
Juz jednak konkretne tekstowe wcielenia tych cech rozkladaja sie rozmaicie, za-
cierajgc efekt powtarzalnosci — wszystkie powieéci Mysliwskiego to narratorskie
monologi, w ktérych oralnos¢ wspolistnieje z piSémiennoscia: o ile jednak trzy
ostatnie powiesci wykazujg pod tym wzgledem liczne podobienistwa, o tyle dwie
pierwsze w podobny porzadek sie nie wpisujg. Poczagwszy od Kamienia na ka-
mieniu kompozycja tekstow jest analogiczna: narrator, cztowiek u schytku zycia,
opowiada o swoim losie, podporzadkowujac czynnoé¢ wspominania (konstru-
owania opowiedci, budowania tozsamosci...) mechanizmowi skojarzer, kapry-
som pamieci. Kazdy powieéciowy rozdziat to odrebny fragment jego opowiesci
— nie przybiera on przy tym ksztaltu anegdoty, lecz raczej refleksyjnego trak-
tatu, budowanego na marginesie jakiejs fabuly, postaci, motywu. Kazdy z tych
fragmentéw jest réwnoczesnie caloscig — jako opowieé¢ postugujaca sie wiasng
dynamikg, czesto zamknieta konkluzjg — i czescig biograficznej opowiesci, roz-
wijajacej sie poza chronologia.

Jednak pierwsze dwie powiesci nie mieszcza sie¢ w tej charakterystyce — nie
dzielg sie na wyraziste czesci, tok narracji nie jest przerywany zadnymi sygnatami
delimitacyjnymi. Monolog nauczyciela z debiutanckiego Nagiego sadu ma cechy
solilogium, mniejszy jest w nim udzial stylizacji na mowe. Z kolei wedréwka
owczarza Jakuba po panskim dworze (Patac) relacjonowana jest przy pomocy
monologu wewnetrznego. Mozna zalozy¢, ze cykliczno$¢ pojawia sie dopiero
w podzniejszych powieéciach Mysliwskiego... Jednak uwazna obserwacja temu
przeczy: bez trudu uda sie wyodrebnic¢ na przyktad cykl tematyczny poswiecony
reformie rolnej — pojawia sie ona jako motyw w Nagim sadzie, dramacie Klucznik
i w Kamieniu na kamieniu. Okazuje si¢, ze mamy tu do czynienia ze swoistg
fluktuacjg cyklicznosci...

Beata Adamiec-Czubaj, piszac o perseweracji watkéw w powiesciach autora
Pafacu, wyodrebnita trzy grupy motywéw: powtarzajgce sie w jednym utwo-
rze (jak czynnoéc¢ tuskania fasoli konstytuujgca narracje Traktatu...), centralne dla
rozdziatu oraz powracajgce w wielu utworach (jak na przyktad ptacz czy mil-
czenie)®. Jesli wzig¢ pod uwage fakt, ze drugi z wymienionych przez badaczke
typéw wystepuje, jej zdaniem, tylko w Widnokrggu okaze sie, ze powtarzalnosé

13 B. Adamiec-Czubaj, Perseweracja wgtkéw i motywéw w powiesciach Wiestawa Mysliw-
skiego. W: O tworczosci Wiestawa Mysliwskiego II. Red. J. Pactawski. Kielce 2007, s. 99.
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pojawia sie na dwdch plaszczyznach: pomiedzy tekstami i w obrebie pojedyn-
czego utworu.

Przywotam tu jako przyktad Widnokrgg. W tej powiesci, najblizszej tonacji
autobiograficznej, pojawiajg sie¢ nawigzania intertekstualne — ich wystepowanie
jest charakterystyczne dla calej twérczosci Mysliwskiego (by przywotaé choéby
tytutowy Kamieri na kamieniu stanowiacy apokaliptyczny cytat z Ewangelii syn-
optycznych i tradycyjnej, ludowej przyspiewki). Jednak w opowiesci Piotra majg
one ksztaltt szczegdlny — s3 aluzjami do wczesniejszych tekstéw Mysliwskiego.
W obrazie rozczesujacej wlosy wujenki Jadwigi odnajdujemy portret matki bo-
hatera Nagiego sadu. Krewki wujek Wtadek jest wyraznym odbiciem charakteru
Szymona Pietruszki. Ojcowe ucieczki do sadu stanowig aluzje do przepieknych
scen symbolizujacych zwigzek syna z ojcem pojawiajacych sie w powieSciowym
debiucie pisarza. Tego rodzaju nawigzania odnalez¢ mozna we wszystkich po-
wiesciach Mysliwskiego — jak dzieje si¢ to w przypadku poruszajacego motywu
milczenia. Pierwszym milkngcym bohaterem jest ojciec nauczyciela z Nagiego
sadu, w Kamieniu na kamieniu w cisz¢ zapada matka, a p6Zniej Michat — brat Szy-
mona, w Traktacie o tuskaniu fasoli milknie pan Robert. Kazde milczenie otacza
tajemnica, kazde niesie ze sobg dramatyczne znaki zapytania, kazde zdaje sie
zwiastunem nieszczescia.

Obok cyklicznosci ,, miedzytekstowej”, w Widnokregu wystepuja takze cykle
wewnetrzne — kazdy z nich zogniskowany jest wokoét jednej postaci: s to powra-
cajace rytmicznie opowieéci o ojcu, matce, Annie. Uobecniajg sie one w glosach
i obrazach o réznym stopniu wyrazistosci: najwyrazniejszy jest glos ojca, roz-
brzmiewajacy przez opowiesci o bitwach i jego portret, skojarzony ze schodami
na Rybitwy. Nieobecno$¢ w codziennosci przeklada sie na sugestywng klisze
pamieci...

Mysliwski jest pisarzem antynomii, niegodzgcym sie na jednowymiarowos¢
obrazu, konstruujagcym go z elementéw sprzecznych. Tej generalnej zasadzie pod-
porzadkowana jest takze cykliczno$¢ — jako powtérzenie, uruchamiajgce kolistoé¢
czasu niweluje jego jednokierunkowo$é, pozwala przywréci¢ w pamieci $wiat
miniony. Jako konstrukcja celowa miesci w sobie antidotum na przypadkowos¢
losu, odwotujac sie do sakralnego porzadku, teleologicznego tadu. Przejawiajaca
sie w kategoriach egzystencjalnych przywraca warto$¢ ludzkiej reakcji na okru-
ciefistwo historii, daje poczucie panowania nad tym, co nieokietznane. Jako sty-
listyczna dykcja staje sie elementem konstrukcyjnym, umozliwiajgcym wspotist-
nienie artystycznego tadu i zywiolu mowy...

Kiedy przejawia si¢ w autocytatach, taczy $wiat stowa z losem cztowieka,
ktéry spetnia sie w pisarskim powotaniu, stawiajac przy pomocy wykreowanych
Swiatéw pytania, dla ktérych szukamy odpowiedzi w realnej rzeczywistosci. An-
tynomicznej, oczywiscie...
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JTrylogia ksiezycowa” Jerzego Zutawskiego.
Semantyczne konsekwencje cyklicznosci

O powstatych w latach 1901-1911 powiesciach Jerzego Zutawskiego: Na
srebrnym globie, Zwycigzca i Stara Ziemia — pisano juz wielokrotnie. Nie jest moim
zadaniem przypominanie stanu badan ani tez ustosunkowanie sie do poszczegol-
nych twierdzen, z ktérych czes¢ zweryfikowat czas, a z pozostalych nie wszystkie
s3 réwnie przekonujace!. Podwiadczona recepcja trylogii Zutawskiego jest moze
niezbyt bogata, ale niezmiernie charakterystyczna i stanowi¢ by mogta interesu-
jacy przedmiot osobnej rozprawy na temat ewolucji postrzegania problematyki
i oceny poetyki utworéw fantastycznych w zmieniajgcych sie warunkach kultu-
rowych. Zmiany, jakie zachodzily w odbiorze powiesci, ze wzgledu na znaczny
juz dystans czasowy od pierwszych reakcji, sktaniajg wrecz do sprawdzenia bar-
dziej uniwersalnej semantyki cyklu Zutawskiego, zdolnoéci tych utworéw do
ewokowania senséw waznych takze poza pierwotnym, autorskim kontekstem
cywilizacyjnym. Uzna¢ juz bowiem mozna, ze dotychczasowe wyjasnienia hi-
storycznych i filozoficznych aspektéw powiesci, tak istotne dla historii litera-
tury, wyczerpuja zagadnienie osadzenia ,trylogii ksiezycowej” w myslowym
kontekscie epoki, ktéra ja wydata. Bylby to natomiast sprawdzian jej poten-
cjatu znaczeniowego, proba odpowiedzi na pytanie o aktualnos¢ mysli Zutaw-

! Zastuga wprowadzenia cyklu do wspodlczesnej refleksji naukowej nalezy do arty-
kutu: H. Karwacka, O trylogii fantastycznej Jerzego Zutawskiego. , Zeszyty Naukowe Uni-
wersytetu Lodzkiego”, s. I, z. 25. L6dz 1962, s. 80-106.
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skiego — préba wazna szczegélnie w kontekscie czesto spotykanych utyskiwan
na niezno$ng ,milodopolsky” stylistyke powiesci, ktéra bywa traktowana jako
bariera komunikacyjna.

W takim stanie rozpoznania problematyki i artyzmu , ksiezycowej trylogii”
moje zadanie musi by¢ konkretne i szczeg6lowe: zamierzam mianowicie spraw-
dzi¢, co wynika z faktu wspoétobecnosci w kulturze trzech powiesci, z ktérych
kazda jest wystarczajgco samodzielna i tematycznie, i strukturalnie, by funk-
cjonowac jako odrebny fakt kulturowy i kazda moze by¢ z pozytkiem czytana
osobno. Przy czym wspétobecnoéé ta jest konsekwencjg cyklicznosci, co nie po-
zwala badaczowi zadowoli¢ si¢ podobienistwem jakiego$ jednego tylko rodzaju,
na przyktad tematycznym, stylowym czy gatunkowym, lecz zmusza do uwzgled-
nienia zwigzku wszystkich czynnikéw treSciowych i artystycznych jako wspoét-
decydujacych o kulturowej calodci przekraczajacej granice jednego utworu. Cel
tego jest jednak sluzebny, wobec pytania, co w zakresie analizy rzeczywisto-
éci i stosunku do niej powiesci Zutawskiego sa w stanie oferowaé wspéicze-
snemu czytelnikowi. Jak sadze, najwieksza zasluga pisarza bylo przeprowa-
dzenie druzgoczacej w wymowie analizy postawy utopijnej. Wiasciwy sens
jego antyutopijnej propozycji intelektualnej odczytuje sie wspodlczesnie niepo-
réwnanie ostrzej i z wiekszym uznaniem, niz w czasach, ktére dopiero poprze-
dzaly realizacje najwiekszych i najbardziej zbrodniczych projektéw ideologicz-
nych w historii.

Sama kwestia cyklicznosci sprowadza sie ostatecznie do poszukiwania od-
powiedzi na bardziej szczegdtowe pytania. Pierwsze z nich dotyczy zZrédta cy-
kliczno$ci. Drugie — mechanizméw decydujacych o artystycznych i myslowych
konsekwencjach wspétprzynaleznosci. Dopiero uzyskanie przekonujacych wy-
jasnienn w tych sprawach pozwala zapyta¢ o wlasny sens cyklu, jako o pewna
caloé¢, ktéra nie jest sumg senséw poszczegdlnych powiesci, lecz czyms, co
nadbudowuje si¢ ponad nimi, chociaz dzigki znaczeniu i wartosci kazdego
ogniwa z osobna, i co dostepne jest dopiero czytelnikowi (badaczowi), ktéry
zdobedzie sie¢ na spojrzenie syntetyzujace to wszystko, co zostalo przedsta-
wione w réznorodny, a w tej réznorodnosci jeszcze bardziej przekonywajacy,
a nieraz nawet efektowny, sposéb. Wszystko, co wykracza poza immanentne
wyznaczniki cyklicznosci daje sie ustali¢ z duzym przyblizeniem tylko i za-
wsze bedzie miato charakter hipotetyczny, poniewaz wkraczamy tu w zakres
kompetencji autorskich, w sfere intencjonalnosci sprawczej w stosunku do tego,
z czym obcujemy.

Najprostszym mechanizmem sprawczym cyklicznoéci w prozie jest che¢ wy-
korzystania artystycznego potencjalu utworu, ktéry w momencie jego ukornicze-
nia zostaje uSwiadomiony jako niedajacy sie wyczerpa¢ w jednorazowej reali-
zacji. Bywa, ze bodZcem dodatkowym staja sie zachecajace reakcje czytelnikéw
i krytyki literackiej; czynnik popularnosci, jako czysto okazjonalny, bo zalezny
od zmiennych gustéw, jest jednak bodZcem zawodnym, jezeli nie ma wspar-
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cia w rzeczywistych wartosciach utworu — moze prowadzi¢ tylko do powiela-
nia wzoru, ktéry uzyskat przychylnoé¢ odbiorcéw, a czas atrakcyjnosci kazdego
wzoru jest ograniczony. Tak jednak funkcjonuje literatura popularna i kultura
masowa, w ktérej zasada powtarzalnosci jest ponadto wykladnikiem poddania
literatury regutom produkgji i ekonomii. Stad bierze sie obfitos¢ zaréwno ory-
ginalnych form ,seryjnych”, jak i kontynuacji badz przetworzeri popularnych
dziet czaséw minionych. Czy impuls twérczy, ktéry przyniést kontynuacje Na
srebrnym globie w Zwycigzcy i Starej Ziemi, mial charakter jedynie zewnetrzny,
to znaczy spowodowany byt przychylnym odbiorem pierwszej powiesci i uza-
sadnionym przekonaniem o oryginalnosci pomystu w literaturze polskiej? Po-
trzeba czytelnikéw do obcowania ze $wiatem i zaludniajgcymi go postaciami
dluzej, niz pozwala na to pojedynczy utwor, znana jest dobrze pisarzom; jedna
z ich odpowiedzi jest saga rodzinna, inng — wlaénie cykl. Ale czy taka wlasnie
motywacja daje si¢ wyinterpretowaé z powiesci Zutawskiego jako najbardziej
przekonujaca?

Bez wzgledu na stopient aktywnosci wspomnianych tu czynnikéw w gene-
zie ,ksiezycowej trylogii” za impuls podstawowy nalezy uzna¢ zakres proble-
mowy i stopiefi pewnosci, do jakiego w prezentacji tych probleméw Zutawski
zmierzal. Najogodlniej rzecz ujmujac, sa to powiesci o mechanizmach decyduja-
cych o ksztalcie i ewolucji cywilizacji. Przy tak szeroko zakrojonym horyzoncie
spraw klopotliwa dla powiesciopisarza jest nie tylko ich skala, ale i potrzeba
uogdlnienia, do ktérego wyraznie zmierza jako do przestania, majgcego uza-
sadni¢ zabranie glosu na tak niezwykly temat. Jest wiec raczej tak, a mysSlowa
jednos¢ wszystkich ogniw cyklu wskazuje na to wyraznie, ze pisarz nie wyczer-
pal w pierwszym utworze nurtujacych go problemoéw, i ze wykorzytujac jego
potencjal wyobrazeniowy oraz zdarzeniotworczy i kontynuujgc watki fabularne
zarazem rozwijal i dopelnial mysli wczesniej podjete. Chodzito by mu wtedy
jednak nie o ,cigg dalszy”, lecz o dopelnienie diagnozy wspdéltczesnego sobie
Swiata o motywy, z ktérych jedne z racji uwarunkowan fabularnych w Na srebr-
nym globie nie mogly by¢ w ogéle wprowadzone, a inne wystarczajgco wzgledem
ideowego zamystu wyeksponowane. Zaspokojenie ciekawosci na poziomie fabu-
larnym, ciekawos$ci naturalnej przeciez w poznawaniu powiesci, nie jest gtéwnym
celem kontynuacji. Wiecej, fabularnoé¢ kolejnych ogniw cyklu podlega kompli-
kacjom, ale nie w duchu uatrakcyjniajgcej ekspresji, lecz sytuacyjnej stuzebnosci
wzgledem kwestii interesujacych autora. Ksiezycowq przygode mozna bylo prze-
ciez kontynuowa¢ w czytelniczo atrakcyjny sposéb, w duchu eksploracji tego, co
nowe i niezwykle. Nowos$¢ motywu — nie tylko w literaturze polskiej bytaby tu
wystarczajgcym argumentem.

Trylogia Zutawskiego jest jednak przede wszystkim diagnozg duchowej kon-
dycji czlowieka przelomu wiekéw XIX i XX oraz analizg intelektualnych mozli-
woéci kondycji tej rozpoznania. Gléwnym przedmiotem refleksji pisarza jest kry-
tyczna analiza uroszczen intelektu do wylgcznosci w objaénianiu $wiata i wska-
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zywaniu miejsca czlowieka w bycie, a takze wtasciwej mu sklonnoéci do teo-
retycznego planowania przysztych (czyli domyslnie: lepszych) form zycia. Wy-
nikiem przemysleri jest wyrazona w rozwigzaniach fabularnych i wzmocniona
komentarzem odautorskim postawa jednoznacznie antyutopijna. W tym sensie
temat ten wpisuje sie w szersze zagadnienie obecnosci utopii i antyutopii w li-
teraturze wieku XX2. Dla rozpoznania problematyki cyklicznoéci oznacza to ko-
nieczno$¢ odpowiedzi na pytanie, jakie znaczenie dla zasugerowania czytelni-
kowi i przekonujgcego uzasadnienia antyutopijnej wymowy ma wspo6tobecnosé
trzech powiesci. Najprostsza wersja odpowiedzi sprowadzataby si¢ do mechani-
zmu ,,wzmocnienia przez powtdérzenie”; realizacja Zutawskiego jest jednak bar-
dziej ambitna.

Jego powiesci, nazywane ,trylogia fantastyczng” badz ,trylogia ksiezy-
cowy”, spelniajg formalne kryteria cyklicznosci. Ale, rzecz to charakterystyczna,
sa to przede wszystkim kryteria treSciowo-fabularne, a nie pochodne wzgle-
dem konwengji gatunkowych. Dotycza one tego, co przedstawione, poniewaz
strukturalnie, gatunkowo, a zwlaszcza narracyjnie, sa to utwory bardzo rézne.
I, dodajmy to, nie mogac zajaé sie szerzej kwestiami z tym zwigzanymi, z ge-
nologicznego punktu widzenia bardzo interesujgce. Tak wiec Na srebrnym globie
realizuje konwencje powiesci przygodowej, w ktérej forma znalezionego rekopisu
uczestnika wydarzen stuzy uwiarygodnieniu opowiesci o wydarzeniach rozgry-
wajacych sie w srodowisku niewyobrazalnym dla éwczesnych czytelnikéw jako
miejsce pobytu ludzi. Dla struktury Zwycigzcy najistotniejsza jest ostatecznie kon-
wencja przypowiesci, w ktérej odautorska narracja zapewnia pisarzowi pozycje
komentatora sensu tego, co fabularne. Natomiast trzy wykladnie losu Marka,
efektownie koriczace powies¢, to swoista puenta, kulminacja krytycyzmu wobec
zludzen co do mozliwosci zaczecia ,,od nowa” historii ludzkiej cywilizacji, ale
juz bez jej dotychczasowych bledéw i dolegliwosci. Mozna je tak interpretowad,
a nie tylko jako wyraz relatywizmu historycznego, poniewaz wykazujg — obecne
obok siebie i to w znaczacej pozycji zakoriczenia — rozdarcie cywilizacji, nie-
zdolnos¢ ludzi do zajecia wspdlnego stanowiska nawet wobec tego, co wspdlnie
do$wiadczone, a takze utrate wspdlnego jezyka na rzecz propagandy intere-
sow partykularnych. Wreszcie Stara Ziemia odwoluje si¢ wprost do konwencji
klasycznej utopii powieéciowej jako obrazu tadu spolecznego konkurencyjnego
wobec rzeczywistosci, co jest tu niezbedne dla uruchomienia analizy niemoz-
noéci realnego, a przede wszystkim trwatego, ukonstytuowania si¢ ,nowego,
wspanialego swiata”.

2 Zob. A. Stoff, Dialog interpretacyjny na temat ,Powrotu z gwiazd”. ,Postscriptum”
2006, nr 1, s. 67-101; tegoz, Huxley i Orwell jako konkurenci w ostrzeganiu przed niebezpieczeri-
stwami ideologii (Szkic o funkcjonowaniu antyutopii w kulturze). W: Kultura. Jezyk. Edukacija.
Dialogi wspétczesnosci z tradycjg. Pod red. B. Gromadzkiej, D. Mrozek, J. Kaniewskiego.
Poznan 2008, s. 67-96.



,Trylogia ksigzycowa” Jerzego Zulawskiego. Semantyczne konsekwencje cyklicznosci 49

Powieéci Zutawskiego nie faczg sie w strukture wyzszego rzedu na zasa-
dzie prostej kontynuacji wczedniej opowiedzianej historii. Jest to raczej tworze-
nie fabularnych warunkéw dla dopelnienia tego, co juz zostalo powiedziane,
aranzowanie nowych sytuacji dla uzmystowienia kolejnych aspektéw przeko-
nan, stusznosci ktérych pisarz pewien jest od poczatku, a dla ktérych jedy-
nie szuka jak najlepszej formy w celu skutecznego przekonania do nich czy-
telnikow. Mechanizmem ewokowania cyklicznosci jest tu nie przyzwyczajenie
czytelnika do okreslonej konwencji, rozpoznawanej potem jako sygnat przy-
naleznosci poszczegélnych utworéw do nadrzednej catosci, lecz ztozony sys-
tem nawigzann w obrebie tego, co przedstawione. Nawigzania te, poza najprost-
szymi przykladami rozwigzan treSciowo niezbednych, stuza zawsze konfrontacji
dwu stanéw rzeczy: aktualnego i przeszlego. W ten sposéb realizuje sie anty-
utopijna wymowa cyklu, wiec bezposredni dyskurs autorski mégt zosta¢ zredu-
kowany do minimum.

Zutawski nie opowiada nowych historii w sposéb znany czytelnikowi z po-
przednich ogniw cyklu, lecz w kazdym z utworéw opowiada jeszcze jedna
historie dotyczaca tej samej rzeczywistosci, ktéra jako caloé¢ wtasnie jest dopiero
powieSciowym modelem $wiata realnego i ma stuzy¢ do przedstawienia proce-
sOw w nim wlasnie sie dokonujacych, cho¢ w innych przeciez — co do konkretéw
i skali — formach. Poczucie jedno$ci $wiata ponad granicami poszczegélnych po-
wiesci budowane jest w odbiorze czytelniczym poprzez pamieé o szczegdtach:
postaciach, zdarzeniach, miejscach. Dopiero owe szczegély — zapamietane i roz-
poznane — ukierunkowujg odbiér tego, co aktualne, w perspektywie catej trylogii.
A rozwiazanie to jest szczegdlnie funkcjonalne wtedy, gdy to, co we wcze$niej-
szym ogniwie cyklu bylo prostym skladnikiem realno$ci przedstawionej w nim
sytuacji, w p6zniejszej powiesci jest juz obcigzone dodatkowymi sensami, na
przyktad symbolicznymi.

Wyrazistym przykladem zabiegéw tego rodzaju jest nazewnictwo ksiezy-
cowe’. Czytelnicy Na srebrnym globie obserwuja nadawanie przez przybyszéw
z Ziemi nazw miejscom dla nich znaczacym, na wzoér praktyki wszystkich
odkrywcéw. Czytelnicy Zwyciezcy natomiast, juz w innym toku fabularnym,
z udzialem innych postaci, rozpoznajg ,tamte” miejsca dzieki zachowaniu nazw
przez potomkéw pierwszych selenonautéw, ale w jakze nowej funkgji. To, co
historyczne, podlega mityzacji. A zabieg ten pozwala Zutawskiemu osiggnaé
rownocze$nie dwa cele: wywota¢ niezbedne poczucie tozsamosci Swiata pre-
zentowanego w obydwu powiesciach oraz wyeksponowaé procesy, ktére sa dla
niego znamieniem powtérzenia przez spolecznos¢ ksiezycowsq starej drogi ziem-
skiej cywilizacji, a wiec stan rzeczy ewokujacy antyutopijny sens opowiadanej

3 Zutawski zachowuje przyjete w astronomii nazewnictwo selenograficzne, indywi-
dualizacja przestrzeni nastepuje w jego realnych ramach.
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historii. W ten sposéb pisarz ,przerzuca” na pamieé¢ czytelnika zadanie wigza-
nia $wiatéw obydwu powiesci w jedng calosé. A podobnie funkcjonujg w Zwy-
ciezcy takze obiekty, na przyktad groby i przedmioty zachowane po uczestnikach
pierwszej ziemskiej ekspedycji.

Na nieco innej zasadzie opiera sie¢ natomiast mechanizm cyklicznosci w Starej
Ziemi. Zatozona odleglo$¢ czasowa drugiego ogniwa trylogii wzgledem pierw-
szego (a musiata by¢ ona wystarczajaca, by na Ksiezycu mogta powstaé wielo-
pokoleniowa spotecznos¢ potomkéw Ziemian, czyli srodowisko eksperymentu
socjologicznego, ktérego wymowa bylaby dostatecznie i jednoznacznie antyuto-
pijna) wykluczata bezposrednie uczestnictwo w akgji bohateréw Na srebrnym glo-
bie. Zwiazek Starej Ziemi ze Zwycigzcg jest dwukierunkowy; to znaczy, ze w $wie-
cie przedstawionym ostatniej powiesci cyklu zaréwno trwa pamieé¢ o wyprawie
(Jacek przygotowuje kolejny pojazd ksiezycowy dla sprawdzenia, co stalo sie
z przyjacielem, Markiem — ,Zwyciezca”), jak i cata opowiedziana w niej historia
jest kontynuacjg wydarzen czesci drugiej, a poérednio i pierwszej: Roda i Mataret
przybywaja z Ksiezyca i wlaczajg si¢ w bieg ludzkich spraw.

Namiastke zwielokrotnienia opowiadanych sytuacji, a wiec rozwigzania wta-
Sciwego cyklowi, stanowi juz zastosowanie chwytu znalezionego i opublikowa-
nego rekopisu. W ten sposéb juz na wstepie rzeczywistos¢ ulega charaktery-
stycznemu podwojeniu: w czas ,normalnej” ziemskiej historii wkracza przeszios¢
w formie relacji z wyjatkowego, bo pozaziemskiego, przedsiewziecia, $wiadcza-
cego o mozliwoéciach cywilizacji. Dla wymowy powiedci wazne jest przy tym
to, ze wyprawa sprzed lat przeminela na Ziemi bez konsekwencji. Nie chodzi
przy tym nawet o wykorzystanie raz zrealizowanej mozliwosci, co jest cecha
wszystkich rozwigzan technicznych, lecz o obojetno$é, jaka nastata po poczatko-
wym zainteresowaniu przedsiewzieciem. We wstepie wprowadzajacym rekopis
Zutawski daje zreszta, jakby mimochodem, doskonata diagnoze funkcjonowa-
nia mediéw i opinii spofecznej. Taki moment, jak ten wiasnie, uwiarygodnia
socjologiczny zmyst pisarza, ktéry jest gwarancja mysSlowej rzetelnoéci obrazu
powiedciowego $wiata i zasadnosci antyutopijnych wnioskéw.

Reguly budowy $wiata przedstawionego kazdej z powiesci, nie tylko Starej
Ziemi, odwoluja sie do poetyki utopii, z charakterystyczng dla niej dominantg
sugestii odmienno$ci $wiata postulowanego od tego, ktéry zna czytelnik. Istotne
staje sie wiec pytanie, na jakiej zasadzie nastgpuje w powieéciach Zutawskiego
przejscie od poetyki utopii do antyutopijnego sensu wykreowanej dzieki niej
rzeczywistoéci? Potrzebne do tego bedzie wyjasnienie pewnej kwestii, z pozoru
tylko terminologicznej. Chodzi mianowicie o to, jaki jest w cyklu Zutawskiego
wzajemny stosunek postawy utopijnosci i antyutopijnoéci oraz odpowiadajgcych
im form artystycznych utopii i antyutopii. Jest to sprawa zasadnicza, gdyz dwie
te postawy w odnoszeniu sie do $wiata i dwie konwencje artystyczne stuzace ich
wyrazeniu s3 w pewnym sensie nieprzywiedlne. W jednej strukturze powieécio-
wej nie mogg by¢ zrealizowane obie réwnoczeénie w tej samej funkgji.
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Co w takim razie uprawnia interpretatora do odczytywania antyutopijnego
sensu z powiesci, ktérych poetyka, obok innych konwencji, wykorzystuje takze
strukturalny wzorzec utopii? Nie moze by¢ przeciez tak, ze ,na gruncie twérczo-
éci Jerzego Zulawskiego dokonato si¢ swoiste zespolenie tych dwu odmiennych
sposobéw widzenia i ujmowania $wiata”, i ze jego trylogia ,oscyluje miedzy
utopig i antyutopig”4. Stan taki, opisywany jako , swoiste zespolenie” dwu tych
zywioléw, bylby znamieniem intelektualnej bezradnosci i skutkowat artystycz-
nym niedowladem. Tymczasem czego$ takiego w obiorze ,trylogii ksiezycowej”
nie obserwujemy. Czytelnicy nie majg trudnoéci z podgzaniem w kierunku wska-
zywanym przez pisarza, cho¢ to juz tylko od ich indywidualnych predyspozy-
i zalezy, jak glteboko wnikng w myslowa tkanke utworéw; potrafig tez doce-
ni¢ liczne walory artystyczne jego utworéw, te zwlaszcza, ktére nie sg wyni-
kiem podporzadkowania sie autora mlodopolskiej poetyce, lecz przejawem jego
tworczej konsekwencji w uwyraznianiu poszczegélnych aspektéw interesujacego
go zgadnienia. Wszystko to wszakze pod warunkiem poprawnego rozpoznania
wzajemnej relacji miedzy dwoma wymienionymi czynnikami.

W jednej strukturze artystycznej pierwiastki obu wymienionych postaw
i konwencji pozostajg ze sobg w okreslonym stosunku, ktéry odpowiada za se-
mantyke powiesci i wyznacza kierunek interpretacji tego, co w nich przedsta-
wione. Stosunek ten polega na funkcjonalnosci jednego czynnika wzgledem dru-
giego, a nie na mieszaniu si¢ obu w catos¢, ktéra wtedy wtasnie catoscig by¢ by
nie mogta. Kreacyjna funkcja utopii zostala przez pisarza wykorzystana dla wy-
razenia sensu bedgcego zaprzeczeniem postawy, jaka tradycyjnie znajduje wyraz
w jej formie. A jest to zabieg, ktéry odnajdziemy we wszystkich dwudziesto-
wiecznych utworach literackich identyfikowanych jako antyutopie. Zeby wyrazi¢
sprzeciw wobec utopii, trzeba najpierw jg samg wymodelowaé, zeby wiedzie¢,
na co sie nie godzimy. W literaturze nie ma innej drogi, jezeli opowiadania nie
ma zamieni¢ dyskurs. Jerzy Zulawski odkryt te prawidlowos¢ jako jeden z pierw-
szych pisarzy, a wykorzystat ja w sposéb myslowo istotny i artystycznie ciekawy.
Takze cykliczno$é¢ jest i w tym przypadku przejawem celowej nadorganizacji (nie
w sensie jakosci wszakze, lecz zlozonosci, ponadjednostkowosci zamystu).

Dominantg my$lowa i ideowa powieéci Zulawskiego jest antyutopijnosé, to
znaczy przekonanie, ze realizacja przez czlowieka koncepcji naukowych, tech-
nicznych, spotecznych i ekonomicznych, majgcych na celu radykalng przebudowe
Swiata w proébie zaczecia wszystkiego ,,od nowa”, zawsze koriczy sie Zle i dla
spoleczeristwa, i dla samych realizatoréw tych pomystéw. Dzieje sie tak wtedy,
gdy zerwane zostang istotne wiezy z tradycja i natura, gdy proces stanowienia
nowego odbywa sie wedlug praw przyjetej wizji, a nie wnikliwego rozpoznania

4 E. Jackowska, Utopia i antyutopia w ,trylogii ksigzycowej” Jerzego Zutawskiego. ,Ze-
szyty Naukowe Uniwersytetu Lédzkiego”, seria I, z. 104. L6dz 1974, s. 52.
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rzeczywistoéci. Aby jednak w powiesci da¢ wyraz tej postawie, a zwlaszcza, by
przekona¢ do niej czytelnikéw, autor zmuszony jest przedstawi¢ w miare szcze-
gotowo swiat zbudowany wedtug zasad, ktére chce oprotestowaé, $wiat rzekomo
spelniajacy idee, przed ktérymi chce przestrzec. Jest to paradoks wszystkich
utworéw antyutopijnych. Ich autorzy musza zaprojektowaé i literacko zreali-
zowaé obraz takiego $wiata, przed ktérym chcg przestrzec innych. Co wiecej,
efekt przestrogi, ktéra jest ich celem i sensem, bedzie tym silniejszy, im bardziej
porzekonujaco uda si¢ autorowi za kazdym razem przedstawi¢ utopie w dzia-
faniu. Sprzeciw bierze si¢ bowiem z rozpoznania zagrozenn w funkcjonowaniu
przedstawionego $wiata, a nie z werbalnego ich omawiania i retorycznego stra-
szenia nimi.

W utworach omawianego tu rodzaju utopia staje si¢ $rodkiem artystycz-
nym sluzacym wyrazeniu sprzeciwu wobec idei, teorii, koncepcji aspirujacych
do przebudowy $wiata. Antyutopijna postawa autora wobec nadziei wigzanych
z tymi czy innymi aspektami rzeczywistosci wyrazi¢ sie¢ moze jedynie za jej po-
$rednictwem. W artystycznej kreacji to, co utopijne, jest wiec sfunkcjonalizowane
— im bardziej wszechstronnie i przekonywajaco, tym lepiej — wzgledem antyuto-
pijnego przestania. Od umiejetnosci autora zalezy, czy zrobi to wystarczajgco
umiejetnie, by nie doszlo do takiego odbioru jego powiesci, w ktérym wieksze
zainteresowanie, a nawet aprobate wsréd czytelnikéw wzbudzi to, przeciwko
czemu wystepowal — by ostentacyjnie narzucajaca sie atrakcyjnos¢ utopijnej pro-
pozycji dostatecznie jasno ukazata swa iluzorycznosé®. Autor osigga to wlasnie
dzieki precyzyjnemu uwyraZnieniu motywagji jej funkcjonowania, a zwlaszcza
kosztéw, jakie w tym nowym $wiecie ponie$¢ musi jednostka i spoleczeristwo,
by ona zaistniata i dzialala.

Scharakteryzowany wyzej stosunek utopii i antyutopii wystepuje we wszyst-
kich powiesciach Zulawskiego; $wiat przedstawiony kazdej z nich autor kreuje
wedtug regut utopii, wprowadza za$ do niego — zgodnie z jego wewnetrzng lo-
gikg — takie czynniki, ktérych fabularne uruchomienie powoduje zakwestionowa-
nie realizacji tej utopii bagdZ nawet sugerowanie bezsensownosci zasad, ktérych
jest ona realizacja. Odbywa sie to przede wszystkim poprzez doprowadzenie do
kleski reprezentantéw utopijnej idei, a wiec posrednio, bo dopiero na przekonu-
jaco umotywowanych przykiadach ich loséw, samych tych koncepcji. Odautorski
dyskurs wyrazajacy postawe antyutopijna, najczesciej (niekiedy w sposéb ko-
nieczny, jak w Na srebrnym globie, ktéra ma forme pamietnika Jana Koreckiego)
powierzany jest postaciom, bywa tej postawy — zrealizowanej w wymiarze fabu-
larnym — tylko uwyraznieniem.

5 Znaczenie spotecznego kontekstu literatury utopijnej i antyutopijnej dla jej odbioru
zgodnie z intencjami autoréw to nadal temat stabo opracowany, a przeciez zwlaszcza
w czasach oslabienia czy wrecz zaniku wspélnej wizji $wiata i hierarchii wartosci, a takze
literackiego kanonu, szczegélnie wazny.
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Cyklicznoé¢ , trylogii ksiezycowej” powoduje zwielokrotnienie antyutopij-
nej deklaracji pisarza. Ale jest to zwielokrotnienie, a nie powtérzenie, poniewaz
kazda z powiedci ukazuje bankructwo utopijnej idei w innym zakresie cywiliza-
cyjnej rzeczywistosci. Sensy Na srebrnym globie, Zwycigzcy i Starej Ziemi, zachowu-
jac swoja tematyczng odrebnoé¢, na poziomie autorskiego przestania uzupetniaja
sie i kumulujg w nadrzedng caloé¢ myslowa. Dewaluacja poszczegdlnych rodza-
jow utopii, zdajacych sie odpowiadaé réznym potrzebom cztowieka i realizowa-
nych w réznych zakresach cywilizacji, staje si¢ ostatecznie, dla czytelnika catego
cyklu, kompromitacja samej idei utopii i kazdej jej mozliwej formy, takze ewen-
tualnej, przyszlej. W ten sposéb opowiedziana w trzech etapach historia fiaska
konkretnych przedsiewzieé¢ cywilizacyjnych, staje sie ostrzezeniem przed sama
pokusg utopii. Jest to nieporéwnanie wiecej niz polemika z utopizujgcymi ten-
dencjami epoki, z poszczegdlnymi ideologiami czy koncepcjami wspoétczesnymi
Zutawskiemu. W powtérzeniu, jakie wlasciwe jest cyklowi, dzigki kumulacji ne-
gatywnego efektu dziatarn cywilizacyjnych w sposéb myslowo przekonywajacy
zakwestionowaniu ulec moze sama zasada utopii, a nie tylko jakas jej konkretna
historycznie wersja.

Historia otwarta jest na przyszlos¢, a wiec zakwestionowanie konkretnej hi-
storycznie formy utopii zawsze moze by¢ ostabione przez wskazanie wladnie
na konkretno$¢ warunkéw determinujgcych rozwigzania, takze w sposéb nie-
korzystny dla idei. Taka argumentacja bywata przytaczana jako usprawiedliwie-
nie niepowodzent wzglednie niedogonosci utopii w fazie ich realizacji. Te wta-
$nie technike manipulacji myslowej wykorzystywaty dwudziestowieczne ideolo-
gie, odsuwajgc realizacje idealu w przysztoé¢ i domagajac sie od spoteczenstw
ponoszenia dokuczliwych, a nawet groznych kosztéw przezwyciezania aktual-
nych, niesprzyjajacych uwarunkowan, rzekomo z mys$lg o przyszlych pokole-
niach. Zulawski zapobiegl mozliwoéci wykorzystania takiej kontrmotywacji, po-
niewaz w swoich powiesciach wyczerpal, jak sie zdaje, wszystkie modele my-
Slenia utopijnego. Ale nie tylko. Realizacja zasady cyklicznosci pozwolita mu na
przesuniecie czasowego horyzontu eksperymentu utopijnego na pokolenia po
tych, ktére jako pierwsze doswiadczyly proby wecielenia idei w zycie. Tak jest
zaréwno w przypadku spoteczenistwa ksiezycowego, jak i ziemskiego. W oby-
dwu przypadkach okazuje sie, ze bez wzgledu na okolicznosci (na Ziemi byla
to kontynuacja oéwieceniowego kultu nauki i techniki, na Ksiezycu ludzkos¢ na-
rodzita si¢ niejako po raz drugi, poniewaz jej reprezentanci otrzymali szanse
sprawdzenia russowskiej natury) utopia nigdy nie jest pracg na rzecz przy-
sztych pokoleni.

Nie da sie¢ za innych, w imie ich dobra, urzadzi¢ $wiata, dlatego trud ponie-
siony dla realizacji utopii pozostaje wysitkiem daremnym. Do takiego stanowiska
dochodza zreszta bohaterowie wszystkich powiesci cyklu. Kazdy moze przyja¢
odpowiedzialno$¢ tylko za swéj czas, a odpowiedzialno$¢ za innych, za przy-
szle pokolenia, polega by¢ moze wtasnie na tym, by do ,naturalnych” trudnosci
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nie dodawa¢ nowych, jakie biorg si¢ z uroszczefi rozumu. Zapewne ta ostatnia
mys$l nie jest wpisana wprost w ksiezycowa trylogie Zutawskiego, ale przemysl-
no$¢ autora i wielotorowoéc jego zabiegéw zmierzajgcych do skompromitowania
juz nie jakiej$ konkretnej utopii, ale samej postawy utopijnej, pozwala — zwlasz-
cza wspo6lczesnemu czytelnikowi — tak odczytywaé przestanie jego powiesci. To
zaakcentowanie perspektywy wspoélczesnej nie powinno jednak by¢ odbierane
jako przejaw zarozumiatosci kogo$, kto wie lepiej, kto juz pozbyl sie ztudzen,
lecz raczej jako rezultat bolesnych do$wiadczen historycznych, o ktérych pamiec¢
pozwala formutowaé taka mys$l jako wyjatkowo trafng intuicje autora.

I tak oto w pierwszym ogniwie cyklu, w Na srebrnym globie, pisarz skompro-
mitowal przede wszystkim utopie miejsca®. A jest to najstarszy wariant lokali-
zacji ideatu, ktérego podstawe wyznacza przekonanie, ze lepiej moze by¢ gdzie
indziej. A to z tego przede wszystkim powodu, ze $wiat jest r6znorodny i by¢
moze inni gdzie indziej mieli warunki, by zrealizowac¢ to, co sie¢ nie udaje , tu-
taj”. Historia mysli spolecznej pokazuje, ze owo ,,gdzie indziej” odsuwano coraz
dalej, w miare postepu w poznawaniu $wiata. Zulawski na miejsc realizagji uto-
pii wyznacza obiekt pozaziemski, czym rézni sie¢ od innych pisarzy, ktérzy —
jak H. G. Wells w Wojnie Swiatéw — w kosmosie lokowali raczej zagrozenia dla
Ziemi. Z kolei w Zwycigzcy autor poddaje destrukcji utopie nowego poczatku,
ktérej zasada wyraza sie w formule: ,gdyby sie udalo rozpoczaé proces cywili-
zacyjny od nowa, mozliwe bytoby dzieki dodwiadczeniu unikniecie btedéw do-
tychczasowej historii ludzkosci”. Ostatnia czeé¢ cyklu to kompromitacja utopii
postepu — a wiec tego modelu mySlenia utopijnego, ktéry towarzyszy ludzkosci
niezmiennie od o$wiecenia, produkujac coraz to nowe utopie.

Nie jest jednak tak, ze w kazdej z czeéci cyklu kompromitowany jest wytacz-
nie jeden rodzaj utopii. Groznym ostrzezeniem przed ,postepem”, jaki mégiby
sie dokona¢ w sferze rozwigzan spotecznych po odrzuceniu dotychczasowych
zasad, jest ksiezycowa spotecznoé¢ szernéw. W kontekscie epoki ten wstrzasa-
jacy motyw moze by¢ odczytywany jako realizacja nietzscheanskiej koncepcji
nadcztowieka. W ocenie rzeczywistoéci prezentowanej w Starej Ziemi nalezy pa-
mietac o tej zarysowanej wcze$niej mozliwosci.

W pierwszej powiesci cyklu mamy ponadto do czynienia z wykorzystaniem
utopii techniki. Jej wykorzystanie miato uzmystowié, ze sg rzeczy wazniejsze
niz postep w wynalazczosci, gorgczkowe zabiegi nad zastosowaniem odkry¢ na-
ukowych w rozwigzaniach technicznych. Ostatecznie mamy tu wiec do czynie-
nie z krytycznym ogladem tej dziedziny dziatalnosci cztowieka, ktéra w koricu
XIX wieku zdawala sie obiecywaé najwiecej, i to w sposéb niekwestionowany.
Liczne techniczne — nie tylko co do tematu, ale takze i z ducha — utwory, jakie

6 Zob. klasyfikacje typéw utopii, jakg zaproponowat Jerzy Szacki dla celéw bynaj-
mniej nie literackich. Zob. J. Szacki, Spotkania z utopig. Warszawa 1980.
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wtedy powstaly, dajac poczatek science fiction, sa wyrazistym, cho¢ tylko lite-
rackim, dowodem tamtych nastrojéw. Zutawski w sposéb niezwykle pomystowy
aranzuje fabute, ktérej podstawa jest najsmielsza z mozliwosci technicznych, o ja-
kich wtedy mysélano — lot na Ksiezyc. Oczywiscie, pozostaje w sferze technicznej
wyobrazni éwczesnie dostepnej, w jego powiesci, Sladem Verne’a, lot inicjuje wy-
strzelenie pocisku z armaty, ale z miejsca balistycznie dobranego jeszcze staran-
niej niz u francuskiego poprzednika’. Przypomnijmy: Z Ziemi na Ksigzyc i Wokot
Ksigzyca Verne’a to lata 1865 i 1870, Ciotkowski opublikowal podstawowg prace
teoretyczng na temat lotéw rakietowych w roku 1903. Pisarz stara sie réwniez
uprawdopodobni¢ wyprawe wprowadzajgc liczne wynalazki techniczne, majgce
zaradzi¢ kfopotom podrézy w catkiem nowych warunkach. Jednak troska Zutaw-
skiego o szczegoély techniczne ma tu charakter wyraznie funkcjonalny: uwzgled-
nia te, ktére sg niezbedne do uprawdopodobnienia fabuly i zapewnienia narracji
odpowiedniego poziomu ekspresywnosci, natomiast nie stara si¢ za wszelka cene
uzgodnic ich z wymogami rzeczywistego lotu kosmicznego. Jest to praktyka za-
sadniczo odmienna od wykorzystania wiedzy o Ksiezycu — przynajmniej w od-
niesieniu do tej jego strony, ktéra pozostaje stale zwrécona w kierunku Ziemi.
Zresztg dla potrzeb fabuly wazna jest jedynie ogélnie uprawdopodobniona su-
gestia mozliwosci lotu i w tym zakresie techniczna pomystowos¢ pisarza okazuje
sie wystarczajgca. Takze dla wspodlczesnego czytelnika, zyjacego juz w czasach
po lotach programu ,,Apollo”. W jego przypadku zachodzi zjawisko analogiczne
do lektury morskich powiedci podrézniczych, w ktérych technika podrézy mor-
skich wlasciwa epoce zaglowcow wcale nie razi, mimo wiedzy o wspéltczesnych
warunkach zeglugi, poniewaz opowiesci te odbierane sg jako historie z daw-
nych czaséw. W przypadku tematu podrézy na Ksiezyc ta postawa odnosi sie
do wyobrazni technicznej autora, ktérg odbieramy jako dawng, bez wzgledu na
przysztosciowg projekcje opowiadanej historii — kolonizacja na wzér opisanej,
pomijajgc $wiadomos¢ radykalnie innych niz w powiesci warunkéw tam panu-
jacych, to nadal pomyst z zakresu science fiction. Analogiczng funkcje, cho¢ juz
w ziemskich warunkach, spetnia utopia techniki w Starej Ziemi. W Zwycigzcy
natomiast obecna jest gléwnie w motywach walki zbrojnej z szernami jako usta-
wiczny dylemat woli i mozliwosci.

Poniewaz kompromitacja wszystkich modeli utopii dokonuje sie za posred-
nictwem sytuacji fabularnych, dla ktérych czytelnik musi odnalez¢é wsp6lny mia-
nownik, na poziomie my$lowym, ideowym, cykl Zulawskiego jako catos¢ zyskuje
jeszcze jeden, dodatkowy i niejako ostateczny sens antyutopijny. Jest to zakwe-
stionowanie utopii czasu, to znaczy przekonania, ze w przysztoéci uda sie roz-

7 Im blizej réwnika polozone jest miejsce startu, tym mniejsza energia potrzebna jest
do wyniesienia pocisku na orbite wskutek mozliwoéci wykorzystania ruchu obrotowego
Ziemi.
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wigza¢ wszystkie dylematy teraZniejszosci. Ostatecznego rozwigzania zadnego
z najwazniejszych probleméw cziwieka nie przyniesie przyszioé¢, s3 one bowiem
wpisane w jego kondycje, ktérg cywilizacja i kultura wyrazajg i uéwiadamiajg,
z ktérej Swiadomoscig oswajaja kolejne pokolenia, ale ktérej dramatyzmu nie sg
w stanie uchylié.

Odczytanie , ksiezycowej trylogii” Zutawskiego jako antyutopii, zawdzigcza-
jacej moc swego przestania wykorzystaniu zasady cyklu powiesciowego, to co$
nieporéwnanie wiecej, niz orzekanie o wystepowaniu w niej charakterystycznego
dla epoki pesymizmu. To argument na rzecz intelektualnej ostrosci widzenia
$wiata i refleksji nad nim. Na poziomie tak rekonstruowanych senséw powiesci
te nalezg do wspdlczesnosci, nawet jezeli ich poetyka umiejscawia je w epoce
Mtodej Polski.
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Miedzy tradycjg a nowatorstwem.
Zapomniany cykl Adama Krechowieckiego
O tron

Krew, pot i 1zy sg nasza historia,
z rzadkimi, krétkimi btyskami swiatta.

Péter Esterhazy!

Tadeusz Bujnicki zwrécil uwage, ze w literaturze stosunkowo czesto wyste-
puje zjawisko cyklicznoéci powieéci historycznych?. Dobrym tego przykladem sg
uktadajace sie w cykle powiesci J6zefa Ignacego Kraszewskiego (na przykiad cykl
z dziejéw Polski, czy powiesci z czaséw saskich), Henryka Sienkiewicza (Trylo-
gia). Forme cyklu historycznego odnajdziemy réwniez w twoérczosci Tomasza
Teodora Jeza, Teodora Jeske-Choiriskiego, Wactawa Ggsiorowskiego, Walerego
Przyborowskiego, Zofii Kossak-Szczuckiej czy Wladystawa Grabskiego. Cyklicz-
no$¢ powiedci historycznych faczy sie z odczuwang przez cztowieka potrzebg
cigglodci historycznej, oparta na idei ,dtugiego trwania”. Jak pisze Elzbieta Ko-
nonczuk:

Cykl powiesci historycznych zawiera w swojej formule mozliwo$¢ oddania sze-
rokiego obrazu przeszlodci. (...) Cykliczno$¢ wiec w odniesieniu do powiesci histo-
rycznych staje sie kategorig pokrewng uporzadkowaniu jako metodzie prezentacji,
metodzie dazacej do przedstawienia catosciowego obrazu przesztosci. Cykl w sposéb
szczegOlny spaja rozproszone w pamieci zbiorowej obrazy, aby je ocali¢ dla potom-
nych?.

! P. Esterhazy, Harmonia caelestis. Przel. T. Worowska. Warszawa 2007, s. 77.
2 T. Bujnicki, Historia w cyklu powiesciowym (model Trylogii). W: Cykl i powies¢. Red.
K. Jakowska, D. Kulesza i K. Sokotowska. Bialystok 2004, s. 17.

3 E. Kononiczuk, Fragmentaryzm i cyklicznos¢ wobec powiesci historycznej. W: Cykl i po-
wiesé. Dz. cyt., s. 171.
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W ten zesp6t zjawisk, jakim jest cykliczno$¢, wpisuje sie réwniez powstata
na przetomie wiekéw XIX i XX — w latach 1898-1905 — tetralogia Adama Kre-
chowieckiego (1850-1919) — O tron, w ktorej sktad wchodzg nastepujace tomy
Ostatni dynasta (Petersburg 1898), Piast (Petersburg 1898), Stawa (Petersburg 1901)
i Mrok (Warszawa 1905). Jest ona dobrym przykladem zmian, zachodzacych
w ksztalcie estetycznym powiesci historycznej podlegajacej stopniowej ewolugji
na przestrzeni wieku XIX* Wydanie tetralogii zbieglo sie w czasie z przeksztal-
ceniami genologicznymi w obrebie tego popularnego wtedy gatunku. O tron
sytuuje sie pomiedzy Trylogig Sienkiewicza (1884-1888), Faraonem Prusa (1897)
a Popiolami Zeromskiego (drukowanymi pierwotnie na tamach ,Tygodnika Ilu-
strowanego” w latach 1902-1903, wydanie osobne, 1904). Krechowiecki, jedna
z najwazniejszych osobistosci w zyciu politycznym i kulturalnym Lwowa, znany
publicysta, zwigzany z ,Gazeta Lwowska” i ,Przewodnikiem Naukowym i Li-
terackim”, krytyk literacki i teatralny, dramaturg i pisarz, cho¢ z przekonan
konserwatysta, nie pozostawatl jednak obojetny na nowe tendencje w literatu-
rze®. Swe powiesci historyczne autor Starosty zygwulskiego uczynit waznym in-
strumentem polityki historycznej, traktujac je jako swoistg instytucje, uczaca pa-
triotyzmu i wzbudzajacg poczucie narodowej dumy. Jego pisarstwo historyczne
dalekie jest od eksperymentowania; nie podwazal on wartosci Zrédet historycz-
nych ani opracowarn, zawsze starajgc sie zachowad estetyczny umiar®. PowieSci
historycznej przyznawal funkcje: poznawcza, opisowg oraz ksztalcgcg, wycho-
dzac jednak poza wasko rozumiane cele dydaktyczne. Do korica niewoli naro-
dowej powieé¢ historyczna byta przeciez ,kluczowym organem polityki histo-
rycznej i swoistg instytucjg uczacg patriotyzmu i wzbudzajaca poczucie dumy
narodowej. A wiec sui generis organ i instytucja, a nie tylko gatunek literacki””.
Pemnita ona funkcje poznawcza, zastepujac najczesciej brakujace lub kiamliwe
podreczniki szkolne, oraz wychowawczg, stuzac ksztaltowaniu $wiadomosci na-
rodowej. A zatem

4 Biografie A. Krechowieckiego rekonstruuja: A. Jopek, Adam Krechowiecki. W: Polski
stownik biograficzny. Red. zbior. Wroctaw 1970. T. 15; W. Billip, Adam Krechowiecki. W: Obraz
literatury polskiej XIX i XX wieku. S. IV. Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu.
Red. J. Kulczycka-Saloni, H. Markiewicz, Z. Zabicki. Warszawa 1969. T. 3, s. 461-475.

5 A. Krechowiecki byl réwniez autorem tekstéw o tematyce wspoétczesnej np. Naj-
miodsi (1893), Jestem (1894), Kres (1894), Rdza (1898), Amen (1911), dramatéw Jeden
dzieri (1904) i Syn krélewski (1909).

6 B. Gubrynowicz, Adam Krechowiecki jako powiesciopisarz. W: Adamowi Krechowiec-
kiemu. Lwéw 1908, s. XXVIL. T. Bujnicki (,Trylogia” w kontekscie dziewietnastowiecznej po-
wiesci historycznej. W: Sienkiewicza ,,Powiesci z lat dawnych”. Studia. Krakéw 1996, s. 37, 40)
moéwi o epigonstwie utworéw Krechowieckiego w stosunku do twérczosci autora Trylogii.

7 K. Stepnik, Figury polityki historycznej w powiesciach Walerego Przyborowskiego. W: Wa-
lery Przyborowski i J6zef Brandt. Red. K. Stepnik, M. Gabrys. Lublin 2007, s. 34.
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(...) powies¢ historyczna — jak pisze Krzysztof Stepnik — wlasnie ze wzgledéw po-
litycznych uksztattowala si¢ jako intencjonalna parafraza i trawestacja tresci histo-
rycznych, stuzac nie tylko rozpoznawaniu przeszlosci, ale takze kultowi pamieci
i kreowaniu wzorcéw postaw patriotycznych?.

Krechowiecki, ktéremu krytycy tej miary co Piotr Chmielowski czy Stanistaw
Womela, nie odmawiali patriotyzmu, wysokiej kultury intelektualnej, umiejetno-
§ci warsztatowych®, cho¢ lansowat wizje dziejéw zblizong do koncepcji ,szkoty
krakowskiej” i taczyl przyczyny zguby parnstwa polskiego gtéwnie z wadami
narodowymi samych Polakéw, kroczyt jednak wiasng drogg twoércza'?. Tworzac
swe powiesci historyczne, musial opowiedzie¢ sie wobec obowigzujacej trady-
qji literackiej, zaakceptowac lub przezwyciezy¢ okreslone modele narracji histo-
rycznej, wykorzystujace gtdwnie inspiracje walterskotowsko-dumasowskie, kon-
wencje powiesci dokumentarnej Kraszewskiego oraz miedzypowstaniowej po-
wiesci ,kontuszowej”. Znaczace byly réwniez tradycje piSmiennictwa historycz-
nego spod znaku Szajnochy, Szujskiego i Kubali oraz wplywy Zrédet wpisanych
w schematy kronikarskie, w ktérych obraz dziejéw nabieral widocznych cech
literackos$ci. Krechowiecki zasadniczo pozostawal wierny tradycyjnemu typowi
powiesci historycznej o fabule opartej na matrycy teleologicznej, opartej na przy-
czynowo-skutkowym uktadzie zdarzen, co mialo swe uzasadnienie w wierze
twércy w obiektywne istnienie przeszloéci, opartej na wiarygodnych Zrédfach
historycznych!!. Pisarz do zbudowania wiarygodnego obrazu powiesciowego wy-
korzystal starannie zebrane dokumenty historyczne oraz dostepne mu opraco-
wania’2 Nakreslony z rozmachem barwny fresk historyczny, jakim jest O tron,
dajacy zludzenie realnosci, jest artystycznie przekonujacy — ,jak zywy” .

Pisarz $wiadomie zaprojektowat swq tetralogie jako cykl historyczny. Dla-
tego tez jej ksztalt ideowo-artystyczny nalezy rozpatrywaé w zwigzku z ta wia-
$nie estetyka. Cyklicznos¢, jako cecha pewnych form artystycznych, zwigzana
jest ze sferg genologii, uksztaltowania kompozycyjnego i treSciowego dziela, jego

8 Tamze.

9 Mozna powiedzie¢, ze A. Krechowiecki patriotyzm mial we krwi. Jego ojciec Jan
Krechowiecki powstaniec listopadowy, zwigzany byl z ruchem Szymona Konarskiego,
a po przeniesieniu sie¢ do Lwowa zostal cenionym pracownikiem Ossolineum.

10 Zob. A. Jopek, Zapomniana tetralogia Adama Krechowieckiego. W: Z probleméw poetyki
historycznej. Red. L. Ludorowski. Lublin 1984, s. 173.

11 Zob. T. Bujnicki, Z teoretycznych probleméw powiesci historycznej. W: Sienkiewicz i hi-
storia. Studia. Warszawa 1981, s. 5-25; K. Bartoszyniski, O poetyce powiesci historycznej. W: Po-
wies¢ w Swiecie literackosci. Szkice. Warszawa 1991, s. 95.

12 Zob. A. Jopek, Zapomniana tetralogia Adama Krechowieckiego. Dz. cyt., s. 180.

13 A. Krechowiecki nie stosuje przy tym stylizacji jezykowej, archaizacja nie jest przez
niego traktowana jako $rodek wspomagajacy budowanie atmosfery dawnosci.
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morfologia oraz Srodkami wyrazu jezyka't. Cykl, traktowany cato$ciowo, na zasa-
dzie autonomicznego tekstu, posiada swg indywidualnoé¢, odrebnos¢ estetyczna
i aksjologiczng. Poszczegoélne tomy polgczone sg wspdlng tematyka, pokrewien-
stwem $wiata przedstawionego, historiami loséw bohateréw, wzajemnymi histo-
rycznymi odniesieniami, powtarzalnymi motywami i watkami fabularnymi oraz
stylem wypowiedzi. Wspélnota catosci usankcjonowana jest dodatkowo wspdl-
nym tytulem, co wzmacnia jeszcze spdjnosé cyklu. Utwory w obrebie tetralogii
Krechowieckiego, zaplanowanej przez pisarza jako kompozycja cykliczna, sy-
tuuja sie pomiedzy uporzadkowang chronologicznie serig utworéw a cyklem
luznym, co oznacza, ze poszczegdlne tomy ukladaja sie w szereg uporzadko-
wany zgodnie z zasadami cyklicznosci i przy lekturze domagajg sie respekto-
wania kolejnosci poszczegdlnych toméw w tetralogii — jeden tom jest wstepem
do nastepnego’®.

Dyskurs narratywizujacy daje zludzenie, zZe w utworze $wiat historyczny
»przemawia” sam za siebie'®. Aspekt historycznosci, podobnie jak w cyklach hi-
storycznych zaprojektowanych na podobnej zasadzie, ma znaczenie nadrzedne
— Iaczy sie z koncepcjg cyklicznoéci lansowang przez pisarza, poniewaz w przy-
padku omawianej tetralogii to historia jest istotnym czynnikiem modulujgcym
cyklicznoéé. Sama, niejako ,z géry”, dostarcza pisarzowi gotowego scenariusza
dla fabuly. Akceptowana przez niego koncepcja dziejowa ma decydujacy wplyw
na ksztatt tekstu powie$ciowego na réznych jego poziomach'’. Szeregowy ukfad
cykliczny w O tron znajduje swe uzasadnienie w odniesieniu do linearnej kon-
cepcji dziejow, wywodzacej swe tradycje jeszcze od $w. Augustyna. W przypadku
tetralogii Krechowieckiego historia ma charakter systemowy i spoisty, co deter-
minuje ksztalt artystyczny calosci, zblizajac ja do formuly ,wielkiej narracji”,
gdzie dwa plany historyczne -, dtugiego” i , krétkiego” trwania — wzajemnie sie
warunkujg, a na ich pograniczu rodzi sie tragizm dziejowy's.

Omawiana tetralogia — od pierwszego po ostatni tom — charakteryzuje sie
linearnym porzadkiem powiesciowej fabuly. Sie¢ miedzytekstowych zwigzkéw
oparta jest zatem na $wiadomych kontynuacjach tekstowych utworéw w ich

4 Estetyke cyklu omawiajg: J. Trzynadlowski, Kompozycja cyklu literackiego. ,, Acta Uni-
versitatis Wratislviensis”, nr 67. Prace Literackie IX. Wroctaw 1967. K. Jakowska, Delimita-
cja tekstu w cyklu opowiadari. ,Pamietnik Literacki” 1993, z. 2; B. Kaniewska, Miedzy cyklem
a powiescig. W: Cykl literacki w Polsce. Red. K. Jakowska, B. Olech, K. Sokotowska. Biaty-
stok 2001.

15 K. Jakowska, Delimitacja tekstu w cyklu opowiadasi. Dz. cyt.

16 Obszerniej zagadnienia te omawia H. White, Znaczenie narracyjnosci dla przedsta-
wienia rzeczywistosci. Przet. M. Wilczyriski. W: Poetyka pisarstwa historycznego. Red. E. Do-
mariska i M. Wilczyniski. Krakéw 2000, s. 137-140.

17" T. Bujnicki, Historia w cyklu powiesciowym (model Trylogii). Dz. cyt., s. 15.

18 R. Niebuhr, Poza tragizmem. Eseje o chrzescijariskiej interpretacji historii. Przel. A. Szost-
kiewicz. Krakéw 1985, s. 6.
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szeregowym ustawieniu. W kolejnych tomach cyklu odnajdujemy czytelne na-
wigzania do tematyki, zdarzerr i postaci wystepujacych wczesniej. Wyktad-
niki koherengji cyklu grupuja si¢ wedlug ustalonego, z géry zatozonego po-
rzadku charakterystycznego dla cyklu mimetycznego. Kolejnos¢ poszczegdlnych
toméw w obrebie tetralogii Krechowieckiego jest wazna i nienaruszalna — sze-
regowe ustawienie wyznacza bowiem estetyke omawianego cyklu, ktérego ca-
foé¢ buduje zamknietg fabule, oparta na zachowanej kolejnosci zdarzen, uto-
zonych w taricuch przyczynowo-skutkowy, majacy swdéj poczatek, rozwiniecie
i zakoniczenie.

Spéjnos¢ pomiedzy poszczegdlnymi tomami cyklu O tron gwarantujg nie
tylko temat i powtarzajace sie elementy Swiata przedstawionego, ale réwniez
obecnoé¢ narratora wszechwiedzacego, pokrewnego narratorowi z XIX-wiecznej
powiesci realistycznej, a zatem dysponujgcego nieograniczong wiedzg, zachowu-
jacego dystans wobec §wiata przedstawionego, ograniczonego jednak w tetralogii
udziatem innych narratoréw petnigcych funkcje swiadkéw zdarzeri. W umiejetny
sposéb wecielajg sie oni w mentalnoé¢ ludzi dawnych, zblizajac sie zakresem wie-
dzy o $wiecie i swg postawg wobec niego do narratora osobowego, co wzmacnia
plaszczyzne zdarzen przedstawionych, a co za tym idzie, realizuje zasade po-
zwalajaca na zblizenie odbiorcy tekstu do narracyjnego obrazu opisywanej rze-
czywistosci’. W ramach tetralogii Krechowieckiego doszlo zatem do konfrontacji
subiektywnej, fragmentarycznej wizji $wiata poszczegélnych bohateréow z wie-
dza obiektywng, pelng i pewng prezentowang przez narratora auktorialnego. Ale
Krechowiecki pomimo wszystko zachowatl w swym cyklu dominujaca pozycje
narratora wszechwiedzacego, ktéry w spdjng caloé¢ integruje wizje historyczna
z fikcyjng fabula. Taki ukfad umozliwil mu wydobycie aspektu etycznego i re-
ligijnego prezentowanej historii z perspektywy pisarza-historyka, ktéry patrzy
na $wiat z dystansu i zdaje relacje z tego, co sie wydarzyto, majac $wiado-
mo$¢ niepodwazalnosci faktéw historycznych. Bujnicki zwrécit uwage, ze cho¢
w powiesci historycznej wydarzenia dotycza przeszlosci, to narrator odautorski
dysponuje réwniez wiedza o przyszlosci, co determinuje ksztalt obrazu $wiata
przedstawianego i modyfikuje dodatkowo wymowe ideowq catosci cyklu. Nad
calosciowo czytanym cyklem Krechowieckiego zawisto Fatum kleski — przyszle
widmo rozbioréw Polski.

Ale sprawe kompozycji komplikuje fakt, ze cykl oparty jest na opozycji po-
miedzy fragmentarycznoscig a catoscig, co buduje dodatkowe napiecia w jego
obrebie?. Poszczegoélne teksty, cho¢ zachowuja swa autonomie, zyskujg réw-
niez na niesamodzielnosci przez wzajemne dopelnianie si¢ pod wzgledem tre-

19 T. Bujnicki, Historia w cyklu powiesciowym (model Trylogii). Dz. cyt., s. 16.

20 E. Konoriczuk (Fragmentaryzm i cyklicznosé wobec powiesci historycznej. Dz. cyt.,
s. 169-170) pisze, ze: , Fragmentaryczno$¢ jest (...) konstytutywng cechg cyklicznosci, po-
mimo ze cyklicznoéé¢ jako technika literackiego przedstawienia wyrasta z potrzeby ca-
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Sci (ptaszczyzna faktéw) oraz przez odniesienie do nadrzednego znaczenia ca-
osci (plaszczyzna ideologiczna). W ten sposéb catoéciowo potraktowany cykl
zamienia si¢ w szczeg6lnego rodzaju wspdlny ,,tekst do odczytania”, , utwor cy-
kliczny”, gdzie sensy i jakosSci nadbudowywane sg nad catostkami wiekszymi
niz pojedynczy utwoér. Cyklicznoéé generowana jest tu przez poszczegélne tomy,
obejmujace okreslone odcinki czasowe, noszace tytuly o charakterze symbolicz-
nym, co dodatkowo wzmacnia wymowe calosci cyklu. W kompozycji cyklicznej
tego typu szczegélne znaczenie ma tom konicowy, w tym przypadku Mrok, po-
niewaz zakoriczenie przenosi nadrzedny sens na caly cykl, co nadaje mu wigk-
szg spdjnosc¢ i jednoczednie tworzy nowa, ideowq jakosé. Podsumowujac mozna
powiedzie¢, ze caloSciowy sens, odpowiadajacy , utworowi cyklicznemu”, posia-
dajacemu strukture nadrzedng wobec struktur sklfadowych, nie sprowadza sie
tylko do znaczen objetych cyklem, ale réwniez rodzi sie z napie¢ wynikajacych
z powigzan pomiedzy poszczegdlnymi tomami tetralogii oraz z relacji pomiedzy
fragmentarycznoscig a caloScig cyklu, co wprowadza rézne komplikacje przy jego
odczytywaniu.

Omawiana tetralogia zgodnie z zalozeniem pisarskim powinna by¢ czy-
tana jako cykl nastawiony na ukazanie catosci ontologicznej $wiata. Jak juz zo-
stalo powiedziane, jednym z najwazniejszych czynnikéw integrujacych catoscé
cyklu, pozwalajacym na uzaleznienie poszczeg6lnych czesci od siebie, jest nad-
rzedna problematyka utworu, ktéra wyznacza strukturalng celowo$¢ postaci,
watkow, epizodéw itd. Celem dzialan pisarskich Krechowieckiego byto jak naj-
bardziej wiarygodne odtworzenie obrazu historycznego dramatycznej rzeczy-
wistosci XVII-wiecznej — czasu konfliktéw politycznych, wielkich wojen, klesk
i zwyciestw, o ktérym Sienkiewicz pisal, ze: ,wiek siedemnasty to powies¢, ktéra
sie sama pisze”?.. Znaczacym wstepem do tetralogii O tron sg wczesniejsze po-
wiesci historyczne Krechowieckiego — Starosta zygwulski i cykl Veto! — oparte na

fosciowego opisu $wiata. Przedstawienie fragmentaryczne wobec przedstawienia cato-
Sciowego oczywiscie pozostaje w sprzecznosci. Istotg cyklu jest potaczenie w jedng ca-
o$¢ autonomicznych, zamknietych kompozycyjnie, scalonych utworéw. Izolowane teksty,
opatrzone tytulem, zamkniete ramg poczatku i korica wobec catego cyklu petnig funkcje
fragmentu. Na tym opiera sie sformutowana przez Bogumite Kaniewska teza, ze cecha
konstytutywna cyklicznosci jest dominacja fragmentu nad caloscig. Z drugiej za$ strony
cykliczno$é postugujac sie poetyka fragmentu dazy w efekcie do przedstawienia jak naj-
pelniejszego obrazu rzeczywistosci”.

2L H. Sienkiewicz, Mieszaniny literacko-artystyczne (1879-1881). W: Dziela. Warszawa
1950. T. 50, s. 132. T. Bujnicki w swym referacie: Niezwykly wiek siedemnasty. O powiesciach
historycznych Zofii Kossak-Szczuckiej, wygloszonym na sesji Czyta¢ Zofie Kossak w XXI wieku?
(17.11.2008 r. w UKSW) zwrdécil uwage na uprzywilejowang pozycje wieku XVII w lite-
raturze polskiej. Mozna wskaza¢ ponad 100 tytuléw powiesci historycznych dotyczacych
tego okresu. Badacz widzi zrédla tego zainteresowania w fascynacji kultura wielkiej for-
magji szlacheckiego sarmatyzmu.
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wielowgtkowej akcji taczacej sprawy prywatne i publiczne?. Mozna pokusi¢ sie
o stwierdzenie, ze mamy do czynienia z zakrojong niezwykle ambitnie, rozpisang
na wiele toméw, historig polityczng Rzeczypospolitej XVI-XVII wieku pokazang
od strony konfliktéw wewnetrznych, ukladéw polityki zagranicznej i gier dyplo-
matycznych.

Gléwnym bohaterem cyklu historycznego O tron, bo tylko na nim skupimy
naszg uwage, jest Rzeczpospolita Obojga Narod6éw, dawniej najpotezniejsze pani-
stwo w Europie, teraz chore, chylgce si¢ ku upadkowi. W kazdym z kolejnych
tomoéw cyklu ten upadek jeszcze sie poglebia. Tytul tetralogii kieruje uwage od-
biorcy na problematyke polityczng — na sprawy wewnetrzne i uwiktania miedzy-
narodowe. Wydarzenia majace miejsce w ciggu okolo trzydziestu lat, poczawszy
od potopu szwedzkiego, a koriczac na ostatnich latach panowania Jana III Sobie-
skiego, w zdecydowanym stopniu zawazyly na losach poteznej niegdy$ monar-
chii. W I tomie — Ostatni dynasta — akcja toczy sie w czasach potopu szwedzkiego
w latach 1655-1656, w II — Piast i IIl — Stawa — wypadki dotycza lat 1668-1672
— okresu rzgdéw Michata Korybuta Wisniowieckiego i dochodzenia do wtadzy
Jana III Sobieskiego, a ostatni tom Mrok — to schylek jego panowania i pogra-
zanie sie Rzeczpospolitej w tytulowych ciemnosciach. Los paristwa musi sie
dopetnic.

Krechowieckiego interesuje zatem fakt upadku potegi Rzeczpospolitej w po-
faczeniu z bezwzgledng walka o wladze pomiedzy szlachta a magnateria, co
prowadzi do ostabiania wladzy centralnej. Na znaczeniu traci autorytet krdla
i sejmu. Dochodzi do starcia sprzecznych intereséw — konfrontacji sit wewnetrz-
nych i zewnetrznych. Krechowiecki przeprowadzil dokladng analize stosunkéw
wewnetrznych w Rzeczpospolitej. Bezwzglednie wskazywal na ,,narodowe grze-
chy” Polakéw takie jak: nieudolnosé kréléw, brak przezornosci politycznej, war-
cholstwo, megalomania, samowola, egoizm, lenistwo duchowe i sktonnos$¢ do
anarchii — to wszystko wyznaczylo standardy éwczesnego zycia publicznego.
Do tego dochodzi zagrozenie zewnetrzne ze strony Szwecji, Turcji, Tataréw, Ko-
zakéw, Prus Ksigzecych i Rosji. Na gtéwnego wroga parstwa polskiego wyra-
sta elektor brandenburski, Fryderyk Wilhelm, przedstawiony w tetralogii bez
sympatii ze strony autora, cho¢ uznany przez niego za posta¢ wielkiego for-
matu. On to, wspierany przez Bogustawa Radziwilla, wykreowanego w tetralogii
na cztowieka pozbawionego jakiejkolwiek moralnosci, skutecznie wykorzystuje
polska anarchie dla wtasnych, politycznych celéw. Fryderyk Wilhelm z Zelazng
konsekwencjg dazy do zerwania stosunku lennego z Rzeczpospolitg i uzyskania
pelnej niezawistosci. Marzy o Wielkich Prusach i koronie krélewskiej dla dynastii
Hohenzollernéw. Cynizm, bezwzglednos¢ i pragmatyzm — te cechy skladajg sie

22 Czasom wczesniejszym A. Krechowiecki poswiecil wysoko przez W. Billipa oce-
niang powies¢ Szary wilk 1892), Fiat lux! (1901), Krew krélewska (1901).
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na jego portret jako meza stanu. Ale fundamenty pod przyszte krélestwo oparte
s3 na tyranii, a nie wartosciach chrzescijariskich. Dlatego w rozumieniu Krecho-
wieckiego Fryderyk Wilhelm buduje kolejne w dziejach imperium zta. W na-
stepujacych po sobie tomach Krechowiecki pokazatl jak stabnie Rzeczpospolita
i jak w tym samym czasie wzrasta potega Hohenzollernéw. Po Wazach — jak
wieszczy jeden z bohateréw — na polskim tronie zasigdzie Piast, ,a raczej ty-
sigce Piastéw, ktérzy beda toczy¢ walke o tron i w tej walce zging. Kazdy z nich
bedzie albo narzedziem swoich i obcych, lub tez zamierzy zuchwale utworzy¢
dynastie wtasng... W obu razach przepadl”?. O tron zamienia si¢ w rachunek na-
rodowego sumienia. Prorocze okazuja sie stowa rezonera odautorskiego, ksiedza
Ciukwicza:

Nie Turek i nie Tatar pokona nas — wolal — jeno my sami siebie zgnebimy!
A gdy prywata, zloé¢, zawisé wszystkie taski Boze z tej ziemi wyplenig, przyjdzie
naéwczas i pochlonie nas wrég! Przyjdzie jako karzacy miecz sprawiedliwoscil...
A my wéwczas jedni na drugich wine zwala¢ poczniemy, albo w niepokonanej pysze
bedziemy sie nad sobg zalili, méwiac: byliSmy madrzy i silni i dzielni, ale prawica
Boza zgniotta nas!... (...) I stanie sie¢ nad wami takie milczenie, jakie panowalo wéréd
odmetéw wod i wsréd ciemnosci w przeddzieri stworzenial...2

A zatem tytul O tron kieruje uwage czytelnikéw na caloSciowa problematyke
cyklu — w tym przypadku na historie polityczng. Nadrzednym problemem staje
sie tu bezwzgledna walka o wladze, bedaca sitg napedowa dziejow, ujawniajaca
prawdziwg — egoistyczng nature ludzka. Krechowieckiego interesuje zatem kwe-
stia obecnosci zta w §wiecie i w cztowieku. Schemat tytulowania wprowadza, jak
widag¢, kategorie cyklu ideowego — poszczegdlne tomy Iaczy nie tylko wspélnota
faktéw fabularnych, ale réwniez ich wymiar ideowy i alegoryczny.

W te opowies¢ o tragedii paristwa i jego poszczegdlnych wladcéw, rozgry-
wajaca sie na tle ,wielkiej historii” (makrohistorii), Krechowiecki wplétl rézne
ludzkie biografie (mikrohistorie)®. Doceniajac supremacje zdarzeri indywidual-
nych, poltaczyt ,wielka historie” z historiami prywatnymi. Swiat tetralogii nie jest
jednak moralitetowy, nie zostat oparty na kontrascie dobra i zta. Pisarz unika pa-
renezy. W $wiecie jego powieéci nie ma postaci wzorcowych. Aby wszechstron-
nie zaprezentowa¢ swych bohateréw osadzil ich w dobrze opisanym S$rodowi-
sku, biorgc pod uwage ich pochodzenia spoteczne, rodowdd i stan majgtkowy,

B A. Krechowiecki, Ostatni dynasta. W: O tron. Powies¢ historyczna z XVII w. Lwéw —
Poznan 1925. T. 1, s. 280.

2 Tegoz, Stawa. W: O tron. Dz. cyt. T. 3, s. 287.

% J. Topolski (Metodologia historii. Warszawa 1968, s. 372) pisze o tym, ze historia bar-
dziej prywatna, personalna uczlowiecza. Dlatego tez badacz postuluje przyznanie wlasci-
wej rangi analizie psychologicznej i antropologicznej.
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o czym $wiadczy na przyktad wstepny rozdziat £yszczysiscy z tomu Ostatni dyna-
sta. W ten sposéb w struktury powieSciowe wpisane zostalty rozbudowane, udo-
kumentowane materiatowo, osadzone w okre$lonym czasie i przestrzeni portrety
bohateréw. Pisarz nie skupit sie tylko na odgrywanej przez nich roli spolecznej
i politycznej, co nie oznacza, ze jej nie docenial, pokazal ich jako poszukujacych
wlasnego miejsca w dziejach, ktérych sens z trudem usitujg zrozumiec i zaakcep-
towaé. Losy bohateré6w, pomimo odmiennych postaw $wiatopogladowych oraz
przypadkoéw zyciowych, faczy poczucie okruciefistwa dziejéw i zwigzanej z tym
tragiczno$ci ludzkiej egzystencji. Kazdy z nich, bez wzgledu na zajmowang po-
zycje spoleczng, doswiadcza deziluzji i réznych nieszczesé.

Na plan pierwszy w tetralogii wysuwaja sie postacie pozornie rézne — staro-
sta olecki, pulkownik Krystian Ludwik Kalkenstein i ex-jezuita Kazimierz Lysz-
czyniski. Cho¢ ich watki w obrebie cyklu kilkakrotnie przecinajg sie, to jednak
rozwijajg si¢ niezaleznie od siebie. Obydwaj ,spotykajq sie” w doswiadczeniu sy-
tuacji granicznej, w uwiklaniu w walke, wine, cierpienie i $mier¢, dzieki czemu
byli zdolni zdoby¢ ,wlasny byt w absolutnej samotnosci”?. Udato im si¢ zacho-
waé trudne mestwo w obliczu §mierci?”. Swiadomoéé kresu ziemskiej egzystendji
wymusza na czlowieku zajecie wobec niej odpowiedniej postawy. Watek Kalken-
steina, w tetralogii Polaka i katolika, zwolennika zwierzchnictwa Rzeczpospolitej
nad Prusami Ksigzecymi®, ma wymowe antypruska. Porwany podstepnie przez
ludzi kurfirsta pruskiego, osadzony w klajpedzkiej twierdzy, a nastepnie tortu-
rowany i osgdzony na émier¢ za zdrade stanu urasta do rangi meczennika. Ma
nadzieje, ze krew meczennikéw wyda wielki owoc wolnoéci. Niewola umocnifa
go w jego mestwie. Ale pelne przeobrazenie duchowe przeszed! dopiero pod
wplywem lektury Biblii, ktérag podarowal mu protestancki ksigdz Schrade. Zro-
zumial wtedy, ze:

Dotychczas podniecala go mysl, ze zwyciezy¢ moze i burzyla w nim krew...
A teraz wie, ze Bég chce inaczej... wigc ku Niemu wszystkie mysli swoje postat
i wszystkie uczucie, dla siebie nie pragnac na ziemi nic. Jest mi tak, jakbym byt
w grobie, ktéry jest kresem dla mnie, ale nie dla moich mysli, usitowar: i pragnien
dobrych. One zostaly, a jesli B6g zechce, to je ozywi i natchnie niemi mocniejszych
i godniejszych ode mnie...°

Wtedy to umeczony Kalkenstein w pelni pojat nauke mitosci Chrystusa i na
szafocie byt zdolny przebaczy¢ swym przesladowcom.

2% K. Jaspers, Sytuacje graniczne. Przel. A. Staniewska, M. Skwieciriski. W: R. Rudzin-
ski, Jaspers. Warszawa 1978, s. 188.

27 Tamze, s. 211.

2 Podstawowym zrédlem wiedzy dla pisarza bylo studium Kazimierza Jarowiec-
kiego, Sprawa Kalkensteina 1670-1672. Warszawa 1883.

2 A. Krechowiecki, Stawa. Dz. cyt., s. 197, 202, 203.
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Lyszczynski®, o ktérym mato wiadomo, wykreowany zostat przez Krecho-
wieckiego na czlowieka pelnego wewnetrznych sprzecznosci. Z jednej strony jest
on wybitnie zdolny, o szerokich horyzontach, poszukujacy prawdy, a z dru-
giej to gwaltownik i egoista. Na jego losie fatalnie zacigzyla nienawis¢ sasiada,
stolnika bractawskiego, demonicznego Jana Brzéski, zakochanego bez wzajem-
noSci w siostrze Kazimierza, Marii, poniewaz wolata ona innego, ten bezzasadnie
mscil sie na Kazimierzu, doprowadzajac w koricu do jego zguby. W kolejnych
tomach cyklu poznajemy dzieje zycia Lyszczyniskiego — pobyt w klasztorze jezu-
itéw, decyzje o jego opuszczeniu, nieszczesliwe matzeristwo z Halszka Szétkow-
ska, cérka arianiana, nieszcze$liwie zakochang w ksieciu Bogustawie Radziwille,
obled zony, nieszczesliwe uczucie do Racheli, pigknej, wyksztalconej Zydéwki
i w konicu oskarzenie o ateizm i Smieré. Kazimierz ponosi kleske w przestrzeni
prywatnej i publicznej.

Zagadnienia teologiczne, ktére pasjonowaly Lyszczyriskiego, nie znalazly
uznania w oczach jego przelozonych, dlatego musiat ukrywac sie ze swymi , ka-
cerskimi” lekturami. Klasztor okazat si¢ dla niego wiezieniem. Tam uswiadomit
sobie, ze jego naturze obca jest postawa pelna pokory: ,zhardziat juz byt w nim
duch, a wyzieblo serce”®. W konicu zdecydowal sie na opuszczenie zakonu.
Jego zycie zamienilo sie w egzystencje czlowieka zagubionego miedzy wiarg
a niewiara. To rozdarcie skazalo go na zycie w izolacji. Watpienie stalo sie jego
przeklenistwem i wlasciwie wyrokiem losu. Kazimierz za dopisek: , Ergo non est
Deus” na komentarzu do dzieta Alstadiusa®, teologa kalwirniskiego, zostal oskar-
zony o obraze majestatu Boskiego i skazany przez sagd duchowny na kare $mierci
przez spalenie zywcem. Krél Jan III Sobieski ztagodzil wyrok, zamieniajac go na
Sciecie mieczem.

W wiezieniu Kazimierz uswiadomil sobie, ze $mier¢ jest réwnoznaczna
z catkowitym unicestwieniem ludzkiego istnienia: ,Na samg my$l o $mierci —
drzat... Bo on mial w sobie w gruncie wierzacg a sploszong dusze, ktéra lekata
sie wlasnej niewiary i w te niewiare sama uwierzy¢ nie mogta”*. W obliczu
nicoéci w bohaterze rodzi sie poczucie winy. Pod wplywem nauk jezuity o. To-
masza Ujejskiego, ktéry nie straszyl go wiecznym potepieniem, tylko nauczat
o niewyczerpanym miltosierdziu Boga, Kazimierz sklonny dawniej do szyder-

%0 Jak podaje A. Jopek, Krechowiecki, konstruujac dzieje Lyszczyriskiego, musiat ko-
rzystaé¢ z réznych zrédel historycznych. Np. T. Trypplin, Sprawa przeciwko Kazimierzowi
Lyszczyriskiemu. W: Tajemnice spoleczeristwa wykryte w sprawach kryminalnych krajowych. Wro-
claw 1852. T. 1.

31 A. Krechowiecki, Ostatni dynasta. Dz. cyt., s. 37.

32 K. Lyszczyniski ma by¢ autorem stéw: ,My ateisci” [cyt. za:] A. Nowicki, Aparatura
pojeciowa rozwazani Kazimierza Lyszczyriskiego (1634-1689), o religii i stosunkach miedzy ludzmi.
,Euhemer”. Zeszyty Filozoficzne” 1962, nr 3, s. 64.

3 A. Krechowiecki, Mrok. W: O tron. Dz. cyt. T. 4, s. 254.
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stwa, zawierzyt stowom madrego zakonnika, ktéry, méwiac: ,Od ziemi odwréé
oczy... W niebo patrz, kedy Zbawiciel wycigga ku tobie dlonie... tam znajdziesz
mitosierdzie... nie tu... wéréd ludzi...”*, wskazywat mu droge do Prawdy. Dzieki
pokucie Kazimierz znéw powrécit do wiary , prostej, dziecinnej a zarliwej”®.
Odstapil od materializmu, od propagowanej przez siebie idei eonu i ponownie
zaczal glosi¢ wiare w nieSmiertelnoé¢ duszy. Zrozumial ostatecznie, ze celem
istnienia czlowieka jest podgzanie ku Bogu, dlatego obwiescit zgromadzonemu
pod szafotem ttumowi na staromiejskim rynku:

Oto, ja, napoly umarly... skazaniec za ciezkie zbrodnie, méwie wam: Nie docie-
kajcie w pysze dziet Bozych!... To pokuszenie szatana, ktéry was, jak i mnie, oszukac
usituje ... Oczyma $miertelnemi bada¢ ukrytych tajemnic nie 1za. Ku Prawdzie, prze-
stonionej, idzmy $lepo, stuchajac wewnetrznego glosu, ktéry nam méwi: Bég jest!3®

Sam spalil kacerskie ksiegi, co oczyécito jego umyst i dusze, a kiedy kro-
czyl na szafot, jego wzrok utkwiony byt w krzyzu Chrystusa. W chwili osta-
tecznej, tuz przed $miercig, zdolny byl, tak jak Kalkenstein, przebaczy¢ swym
przesladowcom. Krechowiecki na przykladzie loséw bLyszczyriskiego pokazat,
ze brak wiary naraza czlowieka na niebezpieczenstwo osuniecia sie¢ w nicos¢.
Ex-jezuita postawiony w obliczu spraw ostatecznych zrozumial, ze prawda czto-
wieka i prawda Boga chadzajg odmiennymi drogami. Jego dramat to tragedia
cztowieka, niemoggcego poradzi¢ sobie z wlasnym, gwattownym charakterem,
uwiklanego w sprawy osobiste i polityczne. W rozpoznaniu ograniczen otacza-
jacej go rzeczywistosci, w swym dazeniu do wolnosci zszed! na myslowe ma-
nowce. Gléwnym grzechem bLyszczyrniskiego okazata sie pycha, uniemozliwiajgca
mu dostrzezenie potencjatu zla, tkwigcego w nim samym.

Krechowiecki, kreslac w swym cyklu losy poszczegélnych bohateréw, do-
szedt do wniosku, ze tak naprawde ,czlowiek nie ma wplywu na nieszczescia
spadajgce na niego ze strony $wiata, jednak wigzac je z boskim bytem, otwiera
przestrzen dla transcendentalnie skierowanego pytania: »dlaczego«?”%. Takie po-
stawienie kwestii moze doprowadzi¢ cztowieka albo do nawrécenia, albo do ni-
hilizmu, a stad jest juz tylko krok do nicosci. Obu bohaterom do$wiadczenie
wiary chrzescijaniskiej, opartej na afirmacji wartosci najwyzszych, powigzanych
z eschatologiczng nadziejg na zbawienie, pomoglo przejs¢ z godnoscig przez
do$wiadczenia ostateczne, co wynosi ich az do granic heroizmu. Krechowiecki

34 Tamze, s. 279.
35 Tamze, s. 252.
36 Tamze, s. 284.

3 A. Tyszczyk, Tragicznos¢ i doswiadczenie. O nieszczgsciu w strukturze tekstow tragicz-
nych. W: Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szkice. Red. H. Krukowska i ]. Lawski. Bialystok
2002, s. 84.
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widzi w tym akcie zwyciestwo cztowieka zdolnego do refleksji nad swymi czy-
nami. Caloé¢ tetralogii koriczy scena nawrécenia Racheli, ktéra poruszona losem
Kazimierza, po jego $mierci przychodzi do ojcéw Kosciota z prosbg o chrzest.
To energia charitas objawila mlodej kobiecie twérczg moc zycia i doprowadzita
ja do nawrdcenia na katolicyzm. Okruciefistwu $wiata i historii pisarz przeciw-
stawil zbawczg moc wiary chrzescijariskiej. Dobrym komentarzem do pisarstwa
Krechowieckiego sg stowa Zofii Starowieyskiej-Morstinowe;:

(...) mijaja rézne formy bytowania czlowieka na ziemi. (...) A czlowiek zawsze jest ten
sam i takie same w istocie sg jego obowiagzki. Zawsze obowigzuje czlowieka rozum
i czujnoséé, poczucie odpowiedzialnosci za swéj czas, za bieg dziejow, w ktérych nurt
jest wpleciony3.

O tron realizuje dgzenie pisarskie Krechowieckiego do wielostronnoséci uje-
cia obrazu rzeczywistosci XVII-wiecznej Europy. Polozony w tetralogii nacisk na
losy jednostkowe sprawit, ze konstrukcja cyklu jest wieloptaszczyznowa. W ob-
rebie opowiesci cigglos¢ zostala rozbita na szereg Scierajacych sie ze sobg narra-
cji, watkéw, epizodéw, odzwierciedlajacych nieprzewidywalnosé ludzkich loséw
oraz sprzeczno$¢ pomiedzy $wiatopogladem wyznawanym a rzeczywistym®.
Czes¢ watkéw osobowych usamodzielnia sie i toczy jakby niezaleznie od wat-
kéw historycznych. Kazdy epizod skupiony jest wokét wybranej osoby i to za
sprawa jej uczestnictwa poznajemy poszczegélne zdarzenia, co pozwala czytelni-
kowi zapoznawac si¢ z réznymi srodowiskami istniejagcymi w okreslonym czasie
i przestrzeni. OtrzymaliSmy zatem cykl literacki o duzych walorach kompozy-
cyjnych, ktéry jest zapowiedzig powiesci panoramicznej o poglebionej perspek-
tywie historycznej i egzystencjalnej. Cykliczno$é ma przywrdécié ciggloéé fabule
ostabiong przez wprowadzenie perspektywy wielopodmiotowsci dziejow.

Tetralogia Krechowieckiego wykracza poza kwestie historyczne i polityczne.
W rozwijajaca sie cyklicznie fabule wpisana jest figura dojrzewania bohateréw
do wiedzy tragicznej, ktérej osiggniecie 1aczy sie z nawréceniem na wiare chrze-
Scijariskg, co ma charakter integrujacy ludzka osobowosé. Doswiadczenie kenozy,
pokuta i przebaczenie zyskuja znaczenie wiodgce w uchwyceniu nadrzednego
sensu cyklu O tron, ktéry nalezy czytaé nie tylko literalnie jako narracje histo-
ryczng o XVII wieku, ale réwniez jako zespét tekstéw o uniwersalnym przestaniu
religijno-moralnym.

38 Z.Starowieyska-Morstinowa, Z tezg czy bez tezy. ,,Tygodnik Powszechny” 1957, nr 1,
s. 3

% W. Billip, Adam Krechowiecki. Dz. cyt., s. 463.



KAMILA BUDROWSKA

Cykl wymuszony.
O Weztach zycia Zoftii Natkowskiej

W prezentowanym artykule pragne przyjrze¢ sie ciekawej kwestii, ktérg ro-
boczo nazwatam ,cyklem wymuszonym”. Otéz po roku 1948, w zwigzku ze
stalinizacjg kultury i coraz silniejszym wplywem polityki na literature, pojawito
sie w Polsce zjawisko dopisywania kolejnych czesci do tekstéw, zamierzonych
jako jednotomowe. Kwestie wpisa¢ mozna w zagadnienie szersze — poprawia-
nia, przeksztalcania gotowych (czesto juz wydanych) dziel, zgodnie z oficjal-
nymi wymogami polityki kulturalnej. Jakkolwiek w wypowiedzi zajme sie bli-
zej jedynie powiescia Wezly Zycia Zofii Natkowskiej, dla zarysowania perspek-
tywy wymieni¢ chciatabym i inne glosne dzieta poddane podobnym operacjom.
Sprébuje tez je wstepnie skategoryzowac, wedle stopnia, czasu i instancji wpro-
wadzajacej przerébki, by na tym tle doprecyzowaé zaproponowane okreslenie
,cykl wymuszony”.

Z pewnoscig najstynniejszym utworem, ktéry poddano gruntownej zmianie
jest Popiét i diament Jerzego Andrzejewskiego. Sprawa jest juz w stanie badan sta-
rannie opisanal, tu jedynie przypomne kwestie istotne dla niniejszego wywodu:
najgtebsza zmiana tekstu nastgpita pomiedzy publikacjg z 1948 roku i 1954 roku,

1 S. Burkot, , Popiét i diament” po latach. ,Miesiecznik Literacki” 1981, nr 7, s. 40-48;
J. Detka, Przemiany poetyki w prozie Jerzego Andrzejewskiego. Kielce 1995; Z. Jarosiriski, Wersje
poprawiane. W: Autor — tekst — cenzura. Red. ]. Pelc, M. Prejs, Warszawa 1998, s. 39-54;
D. Nowacki, ,,Ja nieuniknione”. O podmiocie pisarstwa Jerzego Andrzejewskiego. Katowice 2000.
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poprawek o tresci politycznej dokonal Andrzejewski z wlasnej woli2. W trakcie
kwerendy archiwalnej udato mi sie ustali¢, Ze nie bylo tu bezposrednich inge-
rengji cenzury?®.

Innym znaczgco odmienionym dzielem jest Z otchfani Zofii Kossak. I tu,
podobnie, zagadnienie jest przez badaczy wyczerpujaco oméwione*.

Iloé¢ zmian wprowadzonych przez Zofie Kossak do drugiej wersji ,,Z otchtani”
robi wrazenie — pisze Dariusz Kulesza. — To niemal zupelnie inna ksigzka i jedyna
zachowana odpowiedz autorki na wielkg debate wywolang przez pierwsza ,Alicje
w krainie czar6w” [polemiczny artykut Borowskiego — uzup. K. B.]. Borowski od-
powiedzial na konsekwencje ,Alicji...” pierwszej, ,Alicjg ...” druga. Zofia Kossak na
obie ,Alicje...” ,Pozegnanie z Marig”, ,Kamienny $wiat”, na Tadeusza Borowskiego
wizje obozéw odpowiedziata zmianami w swojej lagrowej relacji, ktérej nowa wersja
zostala opublikowana przez Instytut Wydawniczy ,PAX” w 1958 r.5

Glebokie zmiany wprowadzita autorka pomiedzy edycjami z 1946 roku
i 1958 roku, nie mialy one jednak, co oczywiste, politycznego charakteru i nie
wigzaly sie najprawdopodobniej z naciskami instancji oficjalnych. W wypadku
Z otchfani nie udalo sie, niestety, ustali¢ reakcji cenzury ani na pierwsze, ani na
drugie wydanie. Dokumentacja urzedu kontroli z 1946 roku zachowata sie w sta-
nie szczgtkowym, teczki ,Paxowskie” z 1958 roku takze zaginely. Postulowa¢
mozna tu dalsze poszukiwania archiwalne, ktére moga bezspornie rozstrzygna¢
kwestie ewentualnych ingerencji.

Oba wzmiankowane wyzej dziela — Popidt i diament i Z otchlani — majg sto-
sunkowo podobng sytuacje edytorska: autor samodzielnie, najprawdopodobniej
bez ingerencji czynnikéw oficjalnych, dokonuje istotnych przeksztalcen tekstu
w stosunku do pierwodruku. Godzi sie na kolejne, zmienione wydanie (wyda-
nia) i nigdy juz od nowej postaci tekstu nie odstepuje. Zmiany owe trudno wiec
potraktowaé jako wymuszone bezposrednio przez GUKPPiW.

Z kolei inng kategorig przeksztatcanych dziet wydajg sie: Wiadza Tadeusza
Konwickiego, Wezty zycia Zofii Natkowskiej i Szpital Przemienienia Stanistawa
Lema. Tu mozemy bowiem bezspornie ustali¢, iz zmian dokonali autorzy pod
wplywem instancji decydujacych o dopuszczeniu tekstu do druku. Natomiast
zakres przerébek i czas ich wprowadzania jest w przypadku kazdej z trzech
powiesci zupelnie inny.

2 Z.Jarosinski, Wersje poprawiane. Dz. cyt., s. 41.

3 K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL (1948-1958). Bialystok 2009,
s. 121-124.

4 Relacje ze stanu badani oraz wlasne spostrzezenia prezentuje D. Kulesza, Dwie
prawdy. Zofia Kossak i Tadeusz Borowski wobec obrazu wojny w polskiej prozie lat 1944-1948.
Biatystok 2006.

5 Tamze, s. 154.



Cykl wymuszony. O ,Weztach zycia” Zofii Nalkowskiej 71

Fragmenty Wiadzy Konwickiego ukazywaly sie najpierw w ,,Sztandarze Mio-
dych” w 1952 roku, nastepnie powie$¢ trzykrotnie wydano, zmieniajac jej ksztatt,
w ,,Czytelniku” w latach 1954-56. Przerébki pochodzity zaréwno od autora, jak
i byly wymuszone — co ustalil Piotr Perkowski — przez cenzure®. Zakres owych
przeksztalcen (gléwnie politycznych) szeroko omoéwit Jerzy Smulski: zmiany za-
chodzily pomiedzy wznowieniami tekstu i obrazowaly dbalos¢ o ideowa wy-
mowe dzieta’. Badacz ustalil tez, iz drugie i trzecie wydanie powiesci nie réznig
sie od siebie, istniejg wiec jedynie trzy postacie tekstu: ta ze ,Sztandaru Mio-
dych”, z pierwszego wydania ksigzkowego i z wydania drugiego, powtérzona
potem w wydaniu z 1956 roku®.

Tu zwréci¢ chcialabym uwage na sygnalizowany przez badaczy zabieg rze-
komego zamiaru dopisania do Wiladzy kolejnego tomu; wszystkie wydania ksigz-
kowe koriczg sie bowiem zapowiedziqg: Koniec czgsci pierwszej. Powies¢ miata mie¢
kontynuacje, tagodzaca jej antygomutkowska wymowe, ktéra jednak w zamierze-
niu autorskim byta jedynie kamuflazem. W rozmowie ze Stanistawem Beresiem
Konwicki stwierdza: ,,No tak, to mialo by¢ zamkniete w tej postaci. Uméwitem
sie z wydawnictwem, Zze to bedzie tak wtasnie wygladato. Tylko pod tym warun-
kiem cenzura zgodzita sie pusci¢ ten utwér”?. Jak wiemy, 6w kolejny tom nigdy
nie powstal.

Skutecznie zmuszona do rozszerzenia swej jednotomowej powiesci zostala
natomiast Zofia Natkowska. Pierwsze wydanie ksigzkowe Wezféw Zycia ukazato
sie nakladem , Czytelnika” w 1948 roku. W tej samej oficynie wydrukowano tez
,poprawiong” wersje tekstu, juz w dwoch tomach, w 1950 (t. I) i 1954 (t. II).
Przeksztalcenia o charakterze politycznym (zmiana obrazu wrzes$nia 1939 roku
oraz poglebienie krytyki rzagdu sanacyjnego) wprowadzita autorka pod wplywem
niechetnych opinii instancji kontrolujgcych. Zachowaly sie dokumenty rozstrzy-
gajace o tym bezspornie.

Edytorski status Wiadzy i Weztow Zycia zdaje sie¢ wiec zblizony. W obu wy-
padkach kolejne wydania r6znig si¢ znaczgco od pierwodruku, a zmiany wpro-
wadzane sg pod wplywem nakazéw GUKPPiW. Zaréwno powieéci Konwickiego,
jak i Natkowskiej nigdy nie przywrécono postaci zgodnej z wydaniem pierw-
szym; Wiadzy po 1956 roku juz nie publikowano, drugie wydanie Weztéw Zycia
okazalo sie ostatnim za Zycia autorki. Przeobrazenia wymuszone przez stalinow-

6 P. Perkowski, Cenzura jako Zrédto cierpieri? Powiesci Tadeusza Konwickiego w obliczu
kontroli stowa. Niepublikowana praca magisterska napisana pod kierunkiem prof. dr hab.
M. Czerminskiej, Gdarnsk 2004, s. 32.

7 J. Smulski, Aneks: Trzy redakcje ,Wladzy” Konwickiego, W: tegoz, Od Szczecina do
Pazdziernika: studia o polskiej prozie lat pigédziesigtych. Toruri 2002, s. 101-115.

8 Tamze, s. 114.

° S. Nowicki (S. Beres), Pt wieku czy$éca. Rozmowy z Tadeuszem Konwickim. Londyn
1986, s. 60.
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ska cenzure okazaly sie wiec trwate. Ciekawa wydaje sie¢ natomiast sama kwestia
rozszerzenia tekstow. Konwicki stosuje tu, jak méwi, swiadomy zabieg zaniecha-
nia, Natkowska osobiscie przygotowuje do wydania tom II. Do kwestii tej jeszcze
powrdce.

Jednotomowaq wersje Szpitala Przemienienia ukoriczyt Lem jesienig 1948 roku
i rozpoczal trwajace kilka lat zabiegi zmierzajace do wydania powiesci. Autor
gruntownie poprawia tekst i dopisuje nieplanowane wczeéniej tomy II i III, budu-
jac w ten sposéb trylogie Czas nieutracony. Zostaje ona opublikowana nakladem
,Wydawnictwa Literackiego” w 1955 roku'’. Mamy tu wiec ciekawy przypadek
tekstu przeksztalconego jeszcze przed pierwodrukiem. Informacje o wymusza-
niu zmian plyna od autora, ktéry wielokrotnie wspomina o tym w wywiadach,
wskazujgc na redakcje wydawnictwa ,Ksigzka i Wiedza” jako zrédlo opresji'l.
Akta GUKPPiW milczg na temat wczesniejszych préb wydania Szpitala, po$wiad-
czajac jedynie publikacje z 1955 roku!2. Na bezpardonowe potraktowanie powie-
§ci i samego autora (koniecznoé¢ dopisania kilkuset stron!) wplyw miata, z pew-
noscia, nie tylko ,nieprawomyslna” tematyka, ale i pozycja debiutanta. Zakresu
przerébek Szpitala Przemienienia nie jesteSmy w stanie na tym etapie badan usta-
li¢, poniewaz nieujawniony jest rekopis z 1948 roku. Jezeli jednak, wbrew de-
klaracjom pisarza, zachowat sie w jego archiwum, badania bedzie mozna kon-
tynuowac¢. Wydaje sie, ze najblizszy wersji pierwotnej moze by¢ tom I, oparty
na wersji jednotomowej. Wiadomo bowiem, iz w latach pézniejszych nie godzit
sie Lem na wznowienia catosci Czasu nieutraconego, wyjatek czynigc wilasnie dla
tomu I'3.

Zatrzymam sie teraz nad zaproponowanym okresleniem ,cykl wymu-
szony”. Wyzej przypomnialam kilka utworéw prozatorskich przeksztalconych
w sposéb na tyle istotny, by zmieni¢ ich znaczenie i wymowe ideologiczna.
Rzecz jasna, nie wszystkie mozna uznaé za cykle, nie wszystkie zmiany — za
wprowadzone pod presjg. Za ,cykl wymuszony” chcialabym uznaé te utwory,
ktére napisane przez autora w postaci jednotomowej (wydane, badz nie), pod
wplywem naciskéw organéw kontrolujgcych (organy partyjne, GUKPPiW, wy-
dawnictwo) otrzymaly nowga posta¢ wielotomowg. Przy czym kwestia cyklicznej
facznosci owych toméw nie jest dla znaczen dzieta pierwszorzedna. Przy takim

10 E. Szczepkowska, Doswiadczenie inicjacji w autobiograficznej i realistycznej prozie Lema.
W: Z probleméw prozy. Powies¢ inicjacyjna. Red. W. Gutowski, E. Owczarz. Toruri 2003, s. 457.

11 Np. Tako rzecze... Lem. Ze Stanistawem Lemem rozmawia Stanistaw Beres. Krakéw 2002,
s. 50.

2° AAN, GUKPPiW, 1/395, teczka 32/12, k. 57-59 i 63-70.

13 Na ten temat: K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL. Dz. cyt.,
s. 161-169.

4 Inng kategoria ,cyklu wymuszonego” bylyby cykle opowiadan, czy cykle poetyc-
kie, takze beztrosko rozlgczane i zestawiane na nowo przez instancje kontrolujace.
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rozumieniu Wiadza Konwickiego bytaby ,,cyklem wymuszonym” — potencjalnym,
a Wezly zycia i Szpital Przemienienia — zrealizowanym. Glebokos¢ i jakos¢ zmian
oraz gatunkowe konsekwengje ,cyklu wymuszonego” zaprezentowaé pragne na
przykladzie powiesci Natkowskiej. Wszak Wiadza jest projektem niezrealizowa-
nym, a niedostepnoé¢ pierwszej wersji utworu Lema czyni rozwazania przyczyn-
kowymi.

Pod wptywem nowego klimatu politycznego i stopniowej stalinizacji kultury
pisze autorka Wezly Zycia na nowo, sztucznie doklejajac kolejng czes¢. Temat sy-
gnalizujg inni badacze'®, ale — jak si¢ wydaje — znane informacje mozna uzupet-
ni¢, dokonujac poréwnania postaci utworu i zestawiajac je z aktami GUKPPiW
oraz dziennikiem pisarki.

Na temat przerdbek dziela Nalkowskiej najobszerniej wypowiada sie Zbi-
gniew Jarosinski:

Sytuacja drugiego wydania ,Wezléw Zzycia” byla zupelnie inna niz ,Popiotu
i diamentu”. Poprawek autorskich jest tam mnéstwo i wlasciwie nie sposéb ich zli-
czyé, bo nowg posta¢ nadano duzej partii tekstu. Nalkowska potraktowala pierwo-
druk jako brulion, na podstawie ktérego zredagowata znacznie obszerniejsza wersje
ostateczng. Zmienita podziat na rozdzialy i dodala trzy nowe. Rozszerzyta zwlaszcza
relacje o Wrzesniu: w pierwszym wydaniu obejmowata ona 20% tekstu, w drugim
juz 29%, stajac sie czescig powiesci zupelnie odrebna?®.

Poréwnujac ze sobg wersje tekstu, badacz dochodzi do wniosku, ze — przy-
najmniej w trzech miejscach — mozna sie domysli¢ ingerencji cenzury, bo opusz-
czenia nie dajg sie inaczej wytlumaczy¢. Intuicje te postaram si¢ sprawdzié.

John M. Bates w artykule Cenzura w epoce stalinowskiej przedstawia pokroétce
dzieje edytorskie utworu, takze wzmiankujgc kwestie¢ jego przeobrazen'. Jako
ze sprawa wydaje sie doé¢ skomplikowana, przypomne raz jeszcze historie wy-
dani powiesci. Pierwszy druk Weztéw Zycia mial miejsce w 1945 roku w ,0Od-
rodzeniu” w numerach od 13-29, 31-33, 36-37. Druk koniczy sie informacja:
Koniec czgsci drugiej i zakoniczony jest rozdzialem o chorobie Oxeriskiego. Jed-
notomowe wydanie ksigzkowe ukazato si¢ w ,Czytelniku” w 1948 roku. W tej
samej oficynie wydano tez poprawiong wersje, juz w dwdéch tomach, w 1950 (t. I)
i 1954 (t. I). Tom II byt wczesniej publikowany we fragmentach w , Twdérczosci”
nr 11 (s. 41-86) oraz nr 12 z 1953 roku (s. 17-67). Pierwodruk ksigzkowy liczy
sobie 284 i jest datowany: 1939-1948. Wedle stopki drukarskiej druk ukoriczono
we wrzeéniu 1948 roku. Drugie wydanie, w tym samym formacie, liczy: tom I

15 Z. Jarosinski, Wersje poprawiane. Dz. cyt.; J. M. Bates, Cenzura w epoce stalinowskiej.
,Teksty Drugie” 2000, nr 1/2, s. 95-120.

16 Z. Jarosiniski, Wersje poprawiane. Dz. cyt., s. 47.
17-]. M. Bates, Cenzura w epoce stalinowskiej. Dz. cyt., s. 107-108.
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— 171 stron i t. II — 139 stron. Rozszerzenie obejmuje wiec dwadzieScia sze$¢ stron
tekstu. Tom I ma na koricu adnotacje: Koniec tomu pierwszego i informacje o ukon-
czeniu druku 22 sierpnia 1950 roku. Na koricu tomu II widnieje data — 1953 rok,
w stopce informacja o ukoriczeniu druku w marcu 1954 roku. Przypomnijmy —
Zofia Natkowska zmarla 17 grudnia 1954. Mamy wiec az cztery postacie tekstu:
te z ,,Odrodzenia”, druk z 1948 roku (pierwsze wydanie ksigzkowe), z ,Twor-
czosci”, druk z 1950 — 1954 roku (drugie wydanie ksigzkowe).

W zwigzku z brakami w archiwach nie zachowaly si¢ zadne wzmianki do-
tyczace druku w ,Odrodzeniu”. Natomiast samo pismo jest dostepne i pierw-
sza wersje dzieta Natkowskiej mozna, po prostu, przeczyta¢. W numerze 22
(29 kwietnia 1945 roku) tak napisat o druku powiesci Tadeusz Breza:

Okres krakowski rozpoczeto ,Odrodzenie” ,Wezlami Zzycia”. Wieksza czesc¢
kraju odzyskata wolnos¢ i wtedy mogt sie odezwaé glos Zofii Nalkowskiej. To tak
jak gdyby znowu dzwon Zygmunta zabrzmial! — zakrzyknat emfatycznie pewien jej
entuzjasta'®.

Na podstawie ogledzin , Odrodzenia” dojé¢ mozna do wniosku, ze wszelkie
propozycje GUKPPiW co do zmian w jednotomowym wydaniu z 1948, odnoszg
sie do wersji czasopiémiennej. Maszynopisy tej wlasnie postaci tekstu musieli
czytaé i opiniowa¢ cenzorzy. W teczkach urzedu kontroli, zawierajgcych mate-
rialy cenzurowania ,Czytelnika”, mamy trzy recenzje dopuszczajgce do wydania
ksigzkowego z 1948 roku. Urzednicy proponuja druk, po dokonaniu licznych, ale
bardzo drobnych zmian. Powie$¢ wplywala do urzedu we fragmentach, tak jg
czytano i opisywano. Pracowano zmudnie nad kazdg strong tekstu, gdyz tekst
nastreczal mnéstwa klopotéw, gtéwnie ze wzgledu na tematyke. Ksigzke opisano
jako nowg, proponowano wyda¢ ja w 25000 egzemplarzy. Ostatecznie, zezwo-
lenia udzielono 11 wrzednia. Tu chcialabym podkresli¢, ze akta te publikowal
czeSciowo John. M. Bates, ale w zwigzku z innym kontekstem swego artykutu,
gdzie sprawa Weztow Zycia byla jednym tylko z przyktadéw dzialan GUKPPiW
na poczatku lat piec¢dziesigtych. Dlatego przywolam je raz jeszcze, wedle kolej-
noSci powstawania.

Recenzja pierwsza, podpisana 7 wrzednia 1948 roku przez dr Zofie Kaniowa:

Akcja powiesci rozgrywa sie na kilka miesiecy przed wybuchem II wojny $wia-
towej, w sferach najwyzszych dygnitarzy panstwowych Polski przedwojenne;j.

Jest to ostra krytyka sanacji. Autorka pokazuje dawnych bojownikéw niepodle-
glosciowych i wolnosciowych w jakze zmienionych postaciach. Jakze daleko odbie-
gli oni od owych ideatéw sprawiedliwosci i réwnosci klasowej, za ktdre cierpieli za
mlodu. Zapominajg, ze kwalifikujg jako przestepstwo czyny, z ktérych dumni byli

18 T. Breza, ,Wezly zycia” Zofii Natkowskiej. ,,Odrodzenie” 1945, nr 22, s. 2.
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w swej mlodosci, ze ,ci w wiezieniach”, ci przestepcy polityczni to sg po prostu
Judzie innego zdania” (s. 145). Otepieli w luksusie i bogactwie, nieczuli na ne-
dze ludu, na meki ,politycznych”, gingcych w wiezieniach, w swym pojeciu ,silni,
zwarci, gotowi”, wierza w niezachwiano$é swych pozygji.

Na tym tle autorka snuje konflikty milosne, przedziwne komplikacje uczuciowe,
do jakich zdolne jest serce ludzkie. Ksigzka ciekawa. Mozna by jej zarzuci¢ zbytnie
epatowanie niedopowiedzeniami, unikanie nazwisk. Stad trudnoé¢ w rozpoznaniu
przedstawionych przez nig postaci z 6wczesnego rzadu.

Zdania takie jak wyzej cytowane, stuszne z punktu widzenia etyki, z punktu
widzenia panistwowego siejg zamet.

Proponowane ingerengje: s. 8, 19, 33, 35, 36, 144, 145, 149, 159, 169%.

Recenzja druga, bardzo dtuga, sporzgdzona jest przez cenzorke z Krakowa,
J. Morawska. Na opinii kto§ dokonat licznych podkresleni czerwonym oléwkiem.
Proponuje sie udzieli¢ zezwolenia po dokonaniu ingerencji. Na recenzji u dotu
strony widnieje adnotacja: ,Omoéwi¢ z dr Kaminiskim i udzieli¢ zezwolenia”.
Przytaczam fragmenty:

Cechg charakterystyczng ksigzki jest duza mglistos¢ i atmosfera niedomoéwien.
Autorka nie wypowiada si¢ wyraznie co do swego stanowiska na temat przedsta-
wianych zagadnier.

Wszystkie postacie sa raczej sympatyczne, bo budza zrozumienie ich przemian
u czytelnika, Zadna nie jest mocno zarysowana, zadna nie jest odpychajaca, w zadnej
nie widaé¢ wyraznie zdrady i zalamania sie charakteru. Ta pewna , miekko$¢” ujecia
tematu, to psychologizowanie zaciemniaja wlasciwy obraz rzeczywistego odstepstwa
i podlosci bohateréw ksigzki.

Akcenty antyniemieckie — dos¢ stabe i ogélnikowe. Akcenty wspoélczucia dla
wiezniéw politycznych — dos$¢ niewyrazne. Naswietlenie marszatka Pilsudskiego —
dopuszczalne. Jezyk ksigzki — literacki. Pozycja wydawnicza — dodatnia, ale jedynie
ze wzgledu na polaczenia nazwiska autorki z krytyczng (cho¢ do$¢ mgliscie ujaw-
niong) postawa wobec dziataczy sanacyjnych.

Uwagi dla wydawcy:

s. 8 — sfowo ,rosyjskich” zamieni¢ na ,carskich”

s. 93 — wykresli¢ stowo ,egzotyczng”.

s. 98 — zastgpic: ,,Zyd albo nawet komunista” — przez np. , niepozadany element”
lub co$ w tym rodzaju.

s. 99 — skresli¢ zdanie: ,I przeciez ostatecznie to sg takze ludzie”.

s. 149 — przeredagowaé cale zdanie — a bezwzglednie skresli¢ lub zastapié:
,spontaniczng, sarmacka, glteboko tkwigcag w biologii”. Zwierzchnicy utrzymuja in-
gerencje na stronach 98, 99 i 149%.

19 AAN, GUKPPIW, 1/145, teczka 31/22, k. 166-167.
20 Tamze, k. 168-169.
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Kolejna karta przynosi uzupelnienie opinii, a dotyczy dalszego ciaggu po-
wiesci. Podpisana kilkakrotnie: 15, 20 28 wrzeénia oraz 12 pazdziernika, zawsze
przez J. Morawska. Najwyrazniej ostatnie partie maszynopisu dostarczano po-
Spiesznie, malymi fragmentami. Jest nawet uwaga na temat jego nieczytelnosci
(prawdopodobne liczne poprawki).

Autorka opisuje nastroje i przezycia swoich bohateréw w dniach poprzedzaja-
cych bezposrednio napad niemiecki oraz pierwsze dni wojny. Brak strony 194.

s. 195 — do usuniecia nie wigzacy sie na 100% z treScig urywek o antysemityzmie
jednego z bohateréw.

s. 185 — stowo ,Moskalom” mozna zastgpic.

s. 186 — nazwanie strzelcéw ,,wspaniatymi chtopakami, jak Iwy” mozna zastgpic¢
mniejszym superlatywem.

s. 225 — zadnych zastrzezen.

s. 242 — prowincja warszawska we wrzesniu i listopadzie 1939 r. — podczas
oblezenia Warszawy — zadnych zastrzezen.

s. 256 — Autorka przedstawia wybieranie si¢ i poczatek drogi powrotnej do
Warszawy jednej z gtéwnych postaci powiesci — generatowej Agaty z cérky. Bardzo
niesympatycznie odcina si¢ od dos¢ wiernego opisu wydarzen niewlasciwe potrak-
towanie przez autorke pierwszych w powiesci Niemcéw (s. 252-253). Sa oni zbyt
»zwyczajni” i zbyt polscy. Jezeli bylby to koniec ksigzki nalezaloby zasugerowa¢ au-
torce zmiane naswietlenia tych niemieckich Zolnierzy — niechby to byli przynajmniej
Niemcy?l.

Z akt nie wynika, ktére ingerencje wprowadzono, ogledziny wydania po-
twierdzajg utrzymanie ingerencji na stronie 8.

Opinie ostatnig E. Koztowska sporzadzila 28 wrzeénia 1948 roku, a dalszy
ciag — 1 pazdziernika, a wiec juz po wydaniu zgody na skiad. Urzedniczka nie
postuluje zadnych ingerencji. Przytaczam konkluzje:

(...) Ksigzke uwazam za pozycje dodatnig, nie przeceniajac jednak jej znacze-
nia spoleczno-wychowawczego. Napisana jest ze znajomoscig éwczesnych stosun-
kéw i srodowiska rzadzacego, lecz zbyt rozwlekle, z nadmiarem zbytecznych de-
tali opisowych?2.

Wyraznie wida¢ wiec, ze zmian cenzuralnych dokonano nie tylko pomie-
dzy poszczeg6lnymi wydaniami ksigzkowymi, ale juz wczeéniej, przed pierwo-
drukiem ksigzkowym powiesci. Ingerencje cenzury nie ominely Wezldw Zycia
i w 1948 roku, jeszcze przed wprowadzeniem ,twardego kursu”, na co wplyw
miafa, z pewnoscig, podjeta tematyka. Mozemy przypuszczaé tez, ze to sama
Natkowska na wyrazng sugestie urzedu dokonywala przeksztatcerr tekstu; stad

21 Tamze, k. 172.
22 Tamze, k. 170-171.
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dostarczanie do oceny fragmentéw i pewne opéZnienia. Na ostateczne potwier-
dzenie takiej hipotezy pozwoli¢ moglyby jednak tylko maszynopisy korekty po-
chodzace z GUKPPiW, o ktérych wiemy, Ze je najstaranniej niszczono?, albo bez-
poérednie swiadectwo autorki. ,Szczotek” odnalez¢ sie, rzecz jasna, nie udato.
Zapisy dziennikowe, dajac pojecie o trudach i ucigzliwosci pracy przy Weztach
zycia, nie przedstawiajg szczegélowo zagadnienia zmian wymuszanych przez,
by uzy¢ okreslenia pisarki, ,czytaczy”, czy ,redaktoréw”?. Wiemy jedynie, ze
autorka Medalionéw pracuje wobec czujnego cenzora®.

Sprawdzmy teraz réznice pomiedzy, najbardziej interesujgcymi z racji pod-
jetej problematyki, wydaniami ksigzkowymi, jednotomowym z 1948 roku oraz
wzbogaconym o tom drugi, z 1950 i 1954 roku. Podzial na trzy czesci, zastoso-
wany w wersji jednotomowej, utatwia Natkowskiej, jak sie wydaje, przerabianie
tekstu. Czes$¢ I zawiera siedem rozdzialéw, czesé II — osiem, a III — dwanascie.
Lacznie dwadzieécia siedem rozdziatéw. W wydaniu dwutomowym mamy od-
powiednio pietnascie rozdziatéw w tomie I oraz osiemnascie w 1I, facznie trzy-
dziesci trzy, a wigc o sze$¢ wiecej niz w postaci wydanej w 1948 roku. W zwigzku
z tym, ze zmiany obejmujg dopisanie nieco ponad dwudziestu stron, musiato
nastapié tez rozdrobnienie tekstu, bo dwadziescia stron to przeciez za mato na
dodatkowe 6 rozdzialéw. Przy ogledzinach ujawniajg si¢ jedynie drobne zmiany
w obrebie czesci I. Siedem pierwszych rozdziatéw odpowiada mniej wiecej sied-
miu pierwszym rozdzialom tomu I z 1950 roku. W czesci kolejnej jest podobnie.
Natomiast tom II wydania dwutomowego odpowiada mniej wiecej czesci III
edycji z 1948 roku. Tu pojawily sie istotne zmiany oraz nowe rozdzialy i dla-
tego Natkowska pracowatla nad tym fragmentem dzieta az trzy lata, kilkakrotnie
przesuwajac termin oddania pracy do wydawnictwa?. Dodala rozdzial drugi
(incipit: Po paru tygodniach w lecznicy...). Glebokie zmiany wprowadzita w roz-
dziale 6smym (posta¢ z wydania jednotomowego zostata rozszerzona i podzie-
lona na dwa). Dodatkowe sg takze rozdzialy jedenasty i dwunasty oraz pietnasty
i szesnasty. Przeksztalcony jest, z kolei, rozdziat czternasty. Ostatnie fragmenty
powiedci ,,zbiegajg si¢”, nie ma glebokich réznic pomiedzy wersjg z 1948 roku
i 1954 roku. Wiekszos¢ zmian (a wszystkie najpowazniejsze) dotycza opiséw
pierwszych dni wojny.

Warto zastanowi¢ sie, kiedy autorka podja¢ mogla decyzje o rozszerzeniu
powiesci. Jedli przyjaé, zgodnie ze stopka wydania pierwszego, ze druk ukon-
czono we wrzeéniu 1948 (bardziej prawdopodobny wydaje sie¢ pazdziernik),

2 T. Drewnowski, Cenzura w PRL a wspdlczesne edytorstwo. W: Autor, tekst, cenzura.
Prace na Kongres Slawistéw w Krakowie. Red. J. Pelc, M. Prejs. Warszawa 1998, s. 13-23.

24 Zob. Z Natkowska, Dzienniki 1945-1954. Opr. wstep, kom. H. Kirchner. Warszawa
2000. T. 1-6.

% Tejze, Dzienniki. Dz. cyt. T. 6, cz. 1 (1945-1948), s. 560.
26 Zob., np. tejze, Dzienniki. Dz. cyt. T. 6, cz. 2 (1949-1952), s. 286, 422, 428, 494.
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a wydanie I tomu wydania dwutomowego z adnotacjg: Koniec tomu pierwszego
mialo miejsce w sierpniu 1950, ta decyzja zapas¢ musiala pomiedzy tymi wy-
darzeniami. Z zapiséw w dzienniku wynika, iz 20 czerwca 1949 roku byta Nat-
kowska w ,,Czytelniku” na rozmowie w sprawie Weztéw Zycia, a pod datg 3 lipca
czytamy:

Postanowitam by¢ w Lodzi przez cale trzy miesigce i napisa¢ obie ksigzki; mia-
nowicie: skoriczy¢ ksiazke o ojcu, ktérej mam trzy rozdzialy, a bedzie pewno jesz-
cze siedem, i z jednego tomu ,Wezléw Zzycia” zrobi¢ dwa, wykorzystujac zmarno-
wane materialy. Mimo napasci Sandauera, Zétkiewskiego i wszystkich (précz kato-
lika Jasienicy) — nowy redaktor Stefczyk w ,Czytelniku” chce jak najpredzej zro-
bi¢ to drugie, dwutomowe wydanie. Obie ksigzki maja by¢ gotowe na pierwszego
pazdziernika?.

Warto od razu zauwazy¢, ze pisarka traktuje propozycje rozszerzenia po-
wiesci nie tyle jako opresje, ale raczej szanse na poprawienie niezbyt przychyl-
nie przyjetego dzieta. Nie do korica jest chyba $wiadoma kierunku zmian, jakie
przyjdzie jej wprowadzié.

Przyjrzyjmy sie teraz cenzorskim raportom dotyczgcym owego wznowienia.

W aktach , Czytelnika” mieSci sie recenzja wtérna, sporzadzona w lutym
1950 roku, akceptujgca ewentualne wydrukowanie tekstu w ksztalcie z 1948 roku.
Przytaczam podsumowanie: ,Autorka bezsprzecznie podeszta do tematu reali-
stycznie i bez sentymentéw, lecz mozna jej zarzucié jeden zasadniczy btad ideolo-
giczny. (...) Pomimo to ksigzka jest wartosciowa i pozytywna”?%. Wzmiankowany
btad dotyczy , oceny obozu pitsudczykéw”.

Kolejna chronologicznie opinia (10 maja 1950 roku) umieszczona jest niepra-
widlowo w teczce, zawierajacej dokumenty znacznie pézniejsze — z 1954 roku.
Cenzor Zofia Kaniowa udziela jeszcze zezwolenia na druk, jest jednak wobec
tekstu dos¢ krytyczna i postuluje liczne ingerencje. Warto zauwazy¢, ze pisze
o tekscie poprawionym, co wydaje sie¢ konsekwentne, jesli przyjaé, ze popra-
wia Natkowska Wezty... poczawszy od lata 1949 roku. Streszczenie przytaczam
w catodci:

Powies$é Nalkowskiej mimo jej bledéw i niedoméwien jest pozycja wartoSciowq
w dorobku naszej literatury powojennej. Tekst poprawiony [podkr. K. B.] fagodzi
usterki pierwotnego wydania i nadaje sie¢ do wznowienia po przeprowadzeniu na-
stepujacych ingerengji:

str. 38 — ustep szkodliwy zwlaszcza w obecnej sytuacji. Roztadowanie w dalszym
tekscie zbyt stabe.

str. 53-55 i 56-57 — autorka mimo postawy krytycznej w stosunku do grupy
pitsudczykowskiej, sfilistrzatej po dojéciu do wladzy, pozostaje niejako pod urokiem

%7 Tejze, Dzienniki. Dz. cyt. T. 6, cz. 2, s. 99 i 108-109.
28 AAN, GUKPPIW, 1/145, teczka 31/23, k. 123.
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osoby Pilsudskiego. Zakre$lone ustepy nalezalby raczej skresli¢. Po co pielegnowaé
legende o Pilsudskim?

str. 90 i 171 — zakresSlone ustepy niebezpieczne z powodu mozliwosci niewlasci-
wej interpretacji®.

Tak wiec miedzy lutym a majem GUKPPiW diametralnie zmienia opinie,
co do zasadno$ci wznowienia Wezféw Zycin w postaci znanej juz czytelnikom.
Nie przeszkadza w tym sygnalizowany fakt, iz przerobita Natkowska jednoto-
mowg postaé tekstu i to nowa wersje dziela czytajg najprawdopodobniej cenzo-
rzy. Pierwszy tom drugiego wydania ujrzy $wiatlo dzienne 22 sierpnia 1950 roku.
Z zachowanych dokumentéw nie wynika, czy dokonano jeszcze dodatkowych
przeksztatceri, proponowanych przez cenzor Kaniows.

Konsekwentnie, zgodnie z linig zaostrzajacej sie kontroli stowa, w recenzji
wtdrnej sporzadzonej w pazdzierniku 1950 roku, odmawia sie¢ zgody na kolejne
wydanie powie$ci, wysuwajgc bardzo powazne oskarzenia natury polityczne;j:

Nie wolno, pod grozba niedoméwien, a wiec zafalszowania historii, zaja¢ sie tak
tematem w sposéb marginesowy, na kanwie wydarzen nietypowych, psychologicz-
nych, ktére nie s podporzagdkowane gléwnemu tematowi. (...) Wyjadnié¢ , wrzesien”
to znaczy zdemaskowa¢ ludzi, ktérzy go spowodowali, ukaza¢ ich wtasciwg role
i wymiar w catodci frontu burzuazyjnego. (...)%.

Cenzor pisze o wprowadzonych zmianach, podkreslajac ich niewielki za-
kres: ,zmiany nieznaczne, o charakterze korekty literackiej”. To po tej opinii
przychodzi ostateczna decyzja o innym naswietleniu spraw zwigzanych z obo-
zem pilsudczykéw. Zofia Natkowska, jesli chce, by druga czesé powiesci ujrzata
$wiatto dzienne, musi dopisaé bardzo poprawng politycznie czes¢.

Drugi tom Wezféw Zzycia trafia do urzedu cenzury pod koniec 1953 roku.
Zauwazmy, ze praca nad nim zajeta az trzy lata, mimo optymistycznej deklaracji
z lipca 1949, ze dwutomowa postaé utworu bedzie gotowa na pierwszego paz-
dziernika (domy$lnie — 1949 roku) Obywatelka Bazarnska stwierdza, ze w ksigzce
znajdujq sie bledne politycznie tezy, mimo to II tom Wezféw zZycia nadaje sie do
wydania. Przytaczam najwazniejsze wyimki z recenzji datowanej na 25 listopada
1953 roku:

Najpowazniejszym pozytywem ksigzki jest pokazanie korupcji két rzadza-
cych (...). Niestety w ksigzce tej Natkowska rzucila teze, iz to, co czynili pitsudczycy
po dorwaniu si¢ do wtadzy, byto zdradg wobec pieknej, rewolucyjnej przesziosci. (...)
Mimo powaznych btedéw tej ksigzki uwazam, ze mozna ja wydaé¢ ze wzgledu na
osobe autorki®!.

2 AAN, GUKPPIW, 1/375, teczka 31/33, k. 233.
30 AAN, GUKPPIW, 1/145, teczka 31/26, k. 730.
31 AAN, GUKPPiW, 1/375, teczka 31/31, k. 886-887.
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Kolejng pozytywna oceng formutuje w lutym 1954 roku cenzor Swiatycka:

Jest to drugi tom powiesci, wydanej w 1948 r. jako caloé¢. Obejmuje on okres luty
— wrzesieni 1939. Autorka charakteryzuje bardzo dobrze stan kraju przed i w czasie
kleski wrzesniowej i wyjasnia jej powody. Akcja koriczy sie powrotem bohateréw do
Warszawy po jej kapitulacji. Dziwnym sie wydaje, ze Natkowska nie wspomniata
0 oswobodzeniu przez Zwigzek Radziecki Zachodniej Biatorusi i Ukrainy®2.

Proponuje dwie ingerencje, ktére nie zostaja uwzglednione, podobnie jak
kuriozalny postulat koricowy. Zgoda na druk przychodzi 23 lutego 1954 roku na
spory naktad ponad 10000 egzemplarzy.

Nie udalo sig, niestety, odnalez¢ w archiwach akt dotyczacych pierwodruku
fragmentéw tomu II w ,,Tworczosci” z 1953 roku. Tu trzeba zaznaczy¢, ze w pi-
$mie tym opublikowano niemal catoé¢ owej dopisanej na ,spoteczne zamdwie-
nie” czedci. W numerze z listopada 1953 roku jako rozdzial pierwszy zamiesz-
czono jednak ten, ktéry w wydaniu ksiagzkowym wystapi jako drugi. Ow nad-
programowy rozdzial dzieje si¢ w lutym 1939 roku i dotyczy: rautéw, na ktére
zapraszani sg faszysci (krewna Mussoliniego) oraz samobdjczej proby kochanki,
ktéra w ten spos6b kompromituje generata Wysokolskiego (jego obojetnos¢ i nie-
przychylno$¢ wobec kobiety). Rozdzial ten w nieznacznie zmienionym ksztalcie
pojawia sie tez w wydaniu z 1948 roku. W numerze 12 z 1953 nastepuje publika-
cja kolejnych rozdziatéw tomu II, juz w kolejnosci i ksztalcie zgodnym z pdézZniej-
szym zaledwie o kilka miesiecy wydaniem w , Czytelniku”. Dodatkowy rozdziat
jest jedyng powazna r6znicg pomiedzy II tomem a wydaniem w , Twérczosci.”
Zwrécié jednak mozna uwage na to, iz cenzor Swiatycka pisze, ze akcja powie-
Sci obejmuje czas luty — wrzesiery; najprawdopodobniej wiec dodatkowy rozdziat
czytata i opiniowata tacznie z reszty tekstu.

Z zapiséw dziennikowych wynika, ze praca nad II tomem powiesci zajeta
Zofii Nalkowskiej wiele czasu i byla niezwykle trudna. Wielokrotnie wzmian-
kuje pisarka o bezradno$ci wobec rozrastajacego sie tekstu i ogromie notatek,
pod ktérymi ,,ginie”. Stale ,,doczytuje” tez rézne prace, by poglebi¢ i uzupelnié
tekst. Wéréd nich niektére prawdziwie zadziwiajgce: ,Kupilam tu pare ksigzek
z my$la o drugim tomie »Wezléw zycia« — pisze w Dzienniku — w tym »Empirio-
krytycyzm« Lenina (wlaéc. »Materializm a empiriokrytycyzme, 1909)”%. Wydaje
sie, ze probuje polaczy¢ dwa zadania: poprawienie tekstu zgodnie z wytycznymi
GUKPPiW oraz przydanie mu elementéw realistycznych, by odeprze¢ zarzuty
krytyki, ze jest ,falszywa”. Jesli wiemy, ze zalecenia urzedu cenzury zmieniaty
sie na przestrzeni lat 1949-1953 wielokrotnie, a majac wglad w recenzje utworu

32 AAN, GUKPPiW, 1/375, teczka 31/33, k. 231.
3 Z. Nalkowska, Dzienniki. Dz. cyt. T. 6, cz. 2, s. 172.
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widzimy, ze zarzuty byly bardzo glebokie, nie dziwi frustracja i zniechecenie
wybitnej artystki mierzacej si¢ z zadaniem niewykonalnym.

Chciatabym wréci¢ na koniec do dwoéch kwestii: zmian sygnalizowanych
przez Zbigniewa Jarosiniskiego oraz ,cyklu wymuszonego”. Badacz uwaza, ze
przynajmniej trzy fragmenty drugiego wydania Wezléw Zycia zmieniono pod
wplywem ingerencji cenzury: wypowiedZ profesora Dzianwy na temat obsza-
réw nadkaspijskich, audycje radiowgq o inkorporadji czesci Slaska Cieszytiskiego,
rozmowe pomiedzy Wysokolskim a ministrem Aramowiczem dotyczacg niemiec-
kich praw do Gdarska. Jarosifiski uwaza, ze cenzorzy ingerowali i w innych
miejscach, lecz nie da si¢ tego wykaza¢ bezspornie. Przyjrzenie si¢ urzedowym
streszczeniom powiesdci Zofii Natkowskiej intuicje takie potwierdza. Zauwazy¢
bowiem nalezy, ze zmiany, ktére wyliczajg cenzorzy sg albo bardzo drobne (jedno
stowo, zwrot), albo niezwykle ogdlne (poprawi¢ cate ustepy, bez cytowania ich).
Okazuje si¢ wiec, ze nie da si¢ na podstawie cenzorskich recenzji wyrokowag,
ktére zmiany, poza pojedynczymi, dokonane sg na podstawie bezposrednich za-
lecert GUKPPiW, a ktére wprowadzila pisarka sama, w zwigzku ze $wiadomoscig
istnienia instytucjonalnej kontroli stowa. Mozna jedynie wyrobi¢ sobie opini¢ na
temat kierunkéw owych wymuszonych przeksztalcen — ostrzejszej krytyki obozu
pitsudczykéw, poglebienia obrazu chaosu i bezradnosci we wrzesniu 1939 roku.
Do takich wnioskéw dochodzi i Zbigniew Jarosiniski stwierdzajac, ze zaprezento-
wany w drugim wydaniu tekstu obraz Wrzeénia nie rézni si¢ wiele od oficjalnej
propagandowej wersji wydarzern®.

22 kwietnia 1952 r. pisarka notuje w Dzienniku:

..duzo pisze ,Wezléw”. Wlasciwie: na duzo przystaje. Ach, ten material nieprze-
liczony, ktéry musi si¢ zmarnowac... Bo wtopi¢ to w akcje jest niepodobieristwem
- zwlaszcza dzi$, gdy mysli sie wciaz o wskazaniach [podkr. K. B.] i zarzutach,
o czytelniku®.

Przyjecie postaci dwutomowej okazuje sie wiec, najbanalniej, narzucone
przez: trudno$¢ napisania poszerzonej wersji dziela w krétkim czasie i zbytni po-
$piech wydawnictwa w wydaniu tomu I. Przy takich wnioskach trudno méwic¢
na serio o cyklicznoéci obu czeéci, ,,cykl wymuszony” okazuje si¢ wiec tu jedynie
opresja.

A ktdra wersja obowigzuje w wydaniach Weztéw Zycia do dzi§? Edycje kolejne
traktuja oba tomy jako catos¢ (,,Czytelnik” 1962 i 1968). W Dziefach (,,Czytelnik”
1984, t. 14) takze pojawia sie posta¢ zmieniona, ale juz przy niwelacji podziatu

3 Z.Jarosinski, Wersje poprawiane. Dz. cyt., s. 48.
3% Tamze, s. 49 i n.
3% Z. Natkowska, Dzienniki. Dz. cyt. T. 6, cz. 2, s. 521-522.
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na dwa tomy®. Trudno jednoznacznie zdecydowa¢, ktérag wersje wydawac obec-
nie, t¢ z roku 1948 (chyba lepsza), czy moze po6zniejszg; poprawek dokonata,
w konicu, Natkowska. Wkrétce tez zmarta, nie doczekawszy sie destalinizacji li-
teratury i — ewentualnie — kolejnej szansy na poprawienie dzieta. Przypomnie¢
chcialabym, Ze zgodnie z teorig edytorskg przy wznowieniach obowigzujace jest
ostatnie wydanie za zycia autora. Jednak przy edycjach Wezféw zycia brak jakiej-
kolwiek konsekwengji, gdyz publikuje sie poprawiong wersje w postaci jedno-
tomowe;.

7 Wspélczesni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny. Red. J. Cza-
chowska, A. Szatagan. Warszawa 1999. T. 6, s. 22-24.



SEWERYNA WYSLOUCH

Cykl powiesciowy Wiadystawa Terleckiego
Twarze 1863

Twarze 1863 Wladystawa Terleckiego, opublikowane po raz pierwszy w 1979
roku i wznowione (z przedmowg autora) w 1984 roku, zawierajg cztery, wcze-
$niej juz wydawane utwory: Spisek (1966), Powrét z Carskiego Siota (1973), Dwie
glowy ptaka (1970) i Rosnie las (1977). Najstarszy z nich — Spisek — publikowany byt
przedtem dwa razy (1966, 1975), podobnie Powrét z Carskiego Siofa (1973, 1975Y),
a Dwie glowy ptaka wydano wczedniej az trzykrotnie (1970, 1972, 1975), tylko
ostatni Rosnie las mial jedno wydanie (1977). Twarze 1863 majg wiec charakter
wznowienia rzeczy juz dawniej dobrze znanych, pod nowym ,,zbiorczym” tytu-
fem. Sg zatem calo$cig niezaplanowang, zbiorem skonstruowanym przez autora
ex post. Mozna wiec postawi¢ pytanie, czy mamy tu do czynienia z cyklem, czy
po prostu z seria tematyczna?

I drugi problem: utwory zawarte w Twarzach 1863 sa niejednorodne — oprdcz
dwéch powiesci, poswieconych powstariczym naczelnikom miasta Warszawy:
Stefanowi Bobrowskiemu (Spisek) i Aleksandrowi Waszkowskiemu (Dwie glowy
ptaka), mamy zbiory opowiadan: Powrét z Carskiego Siola i Rosnie las. Czy same
w sobie maja one charakter cykliczny?

ZBIOR OPOWIADAN - CZY CYKL OPOWIADAN

Latwo zauwazy¢, ze Powrét z Carskiego Siola i Rosnie las to dwa zupelnie
inaczej skonstruowane zbiory. Powrét z Carskiego Siofa jest ,,upowieSciowiony”, co
doskonale poswiadcza kwalifikacja odredakcyjna, umieszczona w podstawowej

! Wydanie PIW w ramach Biblioteki XXX-lecia, facznie z Dwiema glowami ptaka.
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literackiej bibliografii2, a takze wypowiedzi badaczy, ktérzy rzecz nazywajg po
prostu powiescig, jak na przyktad Wojciech Kajtoch®. Michat Sprusinski pisze: ,to
wladciwie powie$¢ rozpisana na nowelistyczne glosy”. Najbardziej precyzyjny
jest Wlodzimierz Bolecki, ktéry przeciwstawia opowiadania z tomu Rosnie las
powiesciowej kompozycji Powrotu z Carskiego Siota:

Powrét z Carskiego Siota (...) mimo nowelistycznego podziatu catosci, ma bowiem
wyrazng powiesciowg kompozycje, ktérg tworza czas i miejsce akcji, rozwéj przed-
stawianych wydarzen, a przede wszystkim relacje miedzy postaciami utworu®.

Jedynie Danuta Szajnert i Agnieszka Izdebska zdecydowanie zanegowaly
,powiesciowy” charakter tomu ze wzgledu na autonomie poszczegélnych utwo-
réw, brak postaci, ktéra tgczytaby wszystkie czesci oraz odmiennoé¢ dwaéch ostat-
nich opowiadan®. Konfrontacja Powrotu z Carskiego Siola z estetyka XIX-wiecz-
nej powieéci, zakladajacg sp6jng catosé, zorganizowang wokoét jednego bohatera,
prowadzi wiec do kwestionowania powie$ciowosci tomu. Natomiast poréwnanie
z p6zniejszym zbiorem Rosnie las — wprost przeciwnie — pozwala ujawnic¢ powie-
Sciowe elementy. Danuta Dobrowolska w monografii poswieconej Terleckiemu
kwalifikuje Powrét z Carskiego Siola jako powie$¢ nowelowg, natomiast nie pre-
cyzuje odrebnego statusu Rosnie las. Poprzestaje na konstatacji, ze problematyka
narodowos$ciowa Igczy ten utwoér z innymi tekstami Terleckiego”. Tymczasem te
dwa tomy to radykalnie odmienne cykle. W Powrocie z Carskiego Siola opowiada-
nia majg wyrazne zwiazki przestrzenno-czasowe, co pozwala rekonstruowac fa-
bute i méwié o ,powiesci nowelowej”, natomiast Rosnie las stanowi zbior tekstéw
autonomicznych, ale podsuwa czytelnikowi sygnaly uspéjniajace catos¢ i domaga
sie ,cyklicznej” interpretacji.

Powrét z Carskiego Siola zawiera dziewieé opowiadan, ktére tworzg dwie
wyraznie niesymetryczne czesci. Szeé¢ pierwszych (Zamach, Powrét z Carskiego
Siota, Pozegnanie, Kapitulacja, Przerwa w podrézy, Spowiedz) ukazuje goracy czas
przed wybuchem powstania: zamach Andrzeja Potiebni na namiestnika rosyj-

2 Zob. Wspélczesni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny. Red.
J. Czachowska i A. Szatagan. T. 8, s. 311.

3 Zob. W. Kajtoch, Wiadystawa Terleckiego trylogia o powstaniu styczniowym (Spisek,
Dwie glowy ptaka, Powrét z Carskiego Siota). Polska Akademia Nauk — Oddziat w Krakowie.
Rocznik Komisji Historycznoliterackiej XX. Wroctaw 1983, s. 113.

4 Zob. M. Sprusinski, To wielkie zmeczenie. W: Migdzy prawdg a zmysleniem. Krakow
1978, s. 237.

5 Zob. Wi Bolecki, Sadzmy roze... (Opowiadania Wladystawa Terleckiego). W: tegoz,
Prawdy niemite (eseje). Warszawa 1993, s. 145.

6 Zob. D. Szajnert, A. Izdebska, Wiadystawa L. Terleckiego pentalogia o powstaniu stycz-
niowym (Migdzy poetykq i historig). , Prace Polonistyczne”, ser. XLII, 1986, s. 211, przyp. 22.

7 Zob. D. Dobrowolska, Proza beletrystyczna Wiadystawa Terleckiego (1956-1992). Sie-
dlce 1998, s. 61-63.
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skiego Liidersa (27.V1.1962), internowanie hr. Andrzeja Zamoyskiego, rozmowy
politykéw w salonach warszawskich i na dworze Aleksandra II w Carskim Siole.
Dwa opowiadania: tytulowe oraz Przerwa w podrézy ukazujg zabiegi dyploma-
tyczne i mysli margrabiego Wielopolskiego, tacznie z pomystem branki, ktéra
miata udaremni¢ powstanie. Bohaterami sg postacie historyczne z réznych sfer
(ziemianie, mieszczanie, duchowni), gtéwnie polscy intelektualisci i doswiad-
czeni politycy (Zamoyski, Wielopolski, Kraszewski, arcybiskup Feliriski, bankier
Kronenberg). Wszyscy oni sg starzy, chorzy, zmeczeni, bojg sie rozlewu krwi
i chcieliby unikngé wybuchu powstania (takie nastroje i poglady podziela nawet
namiestnik Liiders, zabity przez zamachowca)®. Mtodzi radykatowie pojawiajg
sie tylko epizodycznie (jak skazany na szubienice czlowiek, ktéry podnidst reke
na margrabiego, czy zaczepiajacy Kraszewskiego na ulicy Oskar Awejde, ktérego
oburzony pisarz bierze za radykala®). Kondycja postaci i przedstawione sytuacje
podkreslaja paralelizm opowiadan, a jedno$¢ czasu historycznego i miejsca po-
zwala na rekonstrukcje watkéw i uzupelnianie informacyjnych luk (jak dzieje sig
na przyktad w sprawie ucieczki Kraszewskiego za granice).

Inaczej jest w wypadku trzech dalszych utworéw: Spotkanie, Na Smolnej, Lis¢,
ktérych akgja toczy sie juz po wybuchu, w koricowej fazie powstania. Tu na plan
pierwszy wysuwaja sie kobiety: Helena Kirkorowa, u ktérej Traugutt w Warsza-
wie zamieszkal (i ktéra pdzniej zaplacita za to zestaniem!’) oraz Eliza Orzesz-
kowa, pomagajgca ostatniemu dyktatorowi dosta¢ sie do stolicy. Obie sg uka-
zane w zyciu prywatnym, a nie w dyskusjach politycznych. Wypetniajg patrio-
tyczny obowigzek pomagajgc powstaricom mimo grozgcego niebezpieczeristwa
i — w wypadku Orzeszkowej — dotkliwej Swiadomosci kleski. Obok patriotek po-
jawiajg sie takze anonimowa kolaborantka (dziewczyna, ktéra starannie ukrywa
swoja tozsamos¢, spotykajac sie z ,J.”) i Katarzyna, przyjaciétka Heleny, zajeta
wylacznie swoim pozamalzeriskim romansem, obojetna wobec wydarzen poli-
tycznych, ktérg zaangazowana w ruch narodowowyzwoleniczy , posagowa” He-
lena traktuje nieco z géry!!. Opowiadania te przedstawiajgc ,historie prywatng”

8 Dlatego Michat Sprusinski swoja recenzje z Powrotu z Carskiego Siola zatytulowat
To wielkie zmegczenie. Zob. tegoz, Migdzy prawdg a zmysleniem. Dz. cyt.

9 Wedlug S. Kieniewicza Oskar Awejde radykatem nie byl, nalezat do obozu ,bia-
tych” i nie chciat dopuscié¢ do wybuchu powstania (zob. S. Kieniewicz, Powstanie styczniowe.
Warszawa 1983, s. 285-286 oraz tegoz, Warszawa w powstaniu styczniowym. Warszawa 1983,
s. 134).

10 Zob. S. Kieniewicz, Warszawa w powstaniu styczniowym. Dz. cyt., s. 222.

11 Helena Kirkorowa byta bohaterka glosnego skandalu w Wilnie. Jej matzeristwo
z Adamem Honorym Kirkorem zostalo rozbite przez Wtadyslawa Syrokomle (zob. J. Je-
dlicki, Bledne koto (1832-1864). Warszawa 2008, s. 168). Terlecki przypuszczalnie o tym nie
wiedzial, bo kilkakrotnie w opowiadaniu przypisuje Kirkorowi imie ,Wladystaw”. Gdyby
o pozamalzeriskim romansie Heleny wiedzial, inaczej wygladataby rozmowa obu kobiet.
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kontrastujg z czeécig pierwsza i jednoczednie dopetniaja obraz spoteczeristwa, po-
kazujgc rézne postawy i nastroje w nim panujgce. Fabularnym tgcznikiem obu
czesci jest Spotkanie, ktérego bohater — tajemniczy generat ,J.”, przewijajacy sie
w poprzednich utworach i zawsze negatywnie charakteryzowany przez postacie
(Kraszewski nazywa go nawet donosicielem i kolaborantem, ,jedng z najbardziej
szkaradnych postaci, na jaka mozna sie natknagé w Warszawie”'?) — ujawnia sie
jako pracownik carskiej policji.

Dwie cze$ci Powrotu z Carskiego Siota r6zni wszystko: czas akgji, typ bohate-
réw i sposéb przedstawienia historii. Cze$¢ pierwsza przedstawia polityke jako
,meska” gre prowadzong w dyplomatycznych salonach, czes¢ druga — to kobiece
,mikrohistorie”, pokazujace, jak powstanie wkracza w zycie prywatne bohaterek
i stawia je przed dramatycznymi wyborami.

Powrét z Carskiego Siota skonstruowany jest tak, jak powies¢ srodowiskowa
w dwudziestoleciu miedzywojennym, ukazujgca bohatera zbiorowego w okre-
Slonej przestrzeni i czasie historycznym. Mozna zatem, korzystajac z ustaleri Kry-
styny Jakowskiej'®, okresli¢ ten utwor jako ,,powies¢ nowelowg” o polskim spo-
teczenistwie w okresie powstania styczniowego, chociaz tytul zbiorku tego nie
zapowiada. Zapozyczony z opowiadania o Wielopolskim, rzeczniku polityki re-
alnej, ktéry walczy jednoczesnie z ,romantycznym obledem” rodakéw i prowo-
katorami petersburskiej kamaryli, sugeruje polsko-rosyjskie problemy polityczne,
niewatpliwie dominujgce w tomie, ale nie jedyne, a tym samym spycha w cier
kobiece mikrohistorie.

Inaczej przedstawia si¢ tom Rosnie las, ktéry zawiera cztery utwory, sg to:
Przybysz, Drezno, Sledztwo i Wyspa. O powstaniu styczniowym traktuje tylko opo-
wiadanie Drezno, ukazujagce margrabiego Wielopolskiego po klesce jako wy-
gnanca — chorego, unieruchomionego na fotelu i wspominajgcego niedawna
przesztosé. Czas akcji pozostalych utworéw zostal cofniety o lat dwadziescia:
pierwsze opowiadanie Przybysz dotyczy upalnego lata roku 1840 (opisuje wi-
zyte agenta carskiej policji u poety wyktadajacego literature w Lozannie, ktérego
czytelnik bez trudu identyfikuje z Mickiewiczem). Sledztwo — opowie$é o za-
machu w Stambule, dokonanym przez Macedoriczyka na tureckim dygnitarzu
i nieszczesliwie w to wplatanej polskiej dziewczynie — dzieje sie krétko po po-
grzebie Mickiewicza; natomiast w Wyspie, ktéra stanowi raport agenta carskiej
policji, Sledzacego buntownikéw i anarchistéw za granica, wspomniana jest tylko
,rebelia listopadowa” i ,,goragczka rewolucyjna, ktéra znéw podniosta sie w War-

12 W1. Terlecki, Powrét z Carskiego Siota. Warszawa 1973, s. 84.
13 Zob. K. Jakowska, Migdzywojenna powies¢ nowelowa. ,Pamietnik Literacki” 1992, z. 1.

4 Mickiewicz wykladal w Lozannie od listopada 1839 do 7 pazdziernika 1840. Zob.
J. M. Rymkiewicz, D. Siwicka, A. Witkowska, M. Zieliniska, Mickiewicz. Encyklopedia. War-
szawa 2001, s. 276-278.
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szawie”'%, co pozwala sadzi¢, ze opisywane wydarzenia dziejg sie przed powsta-
niem styczniowym. Nie ma wigc zwigzkéw fabularnych miedzy poszczegélnymi
utworami'®, nie faczy ich ani czas zdarzeni, ani miejsce akcji. Czy wobec tego
jest to cykl?

Oto6z jest caly szereg sygnaléw scalajacych autonomiczne czlony w catosé.
Przede wszystkim taka funkcje pelni rama narracyjna: zaréwno w opowiada-
niu poczatkowym, jak i w koficowym bohaterami sg agenci carskiej policji. Nie
robig kariery i nie zdobywaja majatku w tej stuzbie (co z niejakim Zzalem kon-
statuje narrator Wyspy), ale mienig sie str6zami prawa. Kieruje nimi idea silnego
panistwa i glebokie przekonanie o destrukcyjnej roli matych narodéw, ruchéw
wyzwoleniczych i anarchistéw, oslabiajacych organizm panistwowy. Totez poste-
puja bezwzglednie, postugujac sie donosem, zabdjstwem, szantazem i prowoka-
¢ja. Rozbudowana rama narracyjna nadaje ton calosci, sygnalizuje ,intryge poli-
cyjng”, od ktérej narrator sie dystansuje na pierwszych kartkach utworu méwiac:
,Opowies¢ ta nie jest mojg wlasnoscia. Nie biore za nig odpowiedzialnosci. Budzi
moj gniew. Jest szukaniem prawdy poza granicami jej poznania”?’.

Obok ramy wazng role scalajacg peini tytul zbiorku. Nie jest on tytutem
zadnego z opowiadarn, ale nawigzuje do zakoriczenia Wyspy — wypowiedzi taj-
nego agenta carskiej policji: , Trzeba bedzie coraz wiecej szubienic. Niech las
roénie”'8. Ztowroga grozba przedstawiciela policji politycznej i ideologia pani-
stwa totalitarnego wyznaczaja problematyke tomu. Nie bez znaczenia jest, ze
bohaterami prowadzgcymi Przybysza i Wyspy sa wladnie carscy agenci i ich
punkt widzenia jest na pierwszym planie. Podobnie w opowiadaniu Drezno
wydarzenia poznajemy z punktu widzenia margrabiego Wielopolskiego, a nie
uczestnikéw powstania styczniowego, ktérzy pojawiajg sie tylko jako wyrzut
sumienia nekajacy margrabiego. Wszystko to sprawia, ze przedmiotem roz-
wazan staje sie brutalna polityka, ktéra nie ma nic wspélnego ani z poezja,
ani z moralnoscig.

W tomie Rosnie las osobne miejsce zajmuje Sledztwo. Terrorystyczny za-
mach, wymierzony w dostojnika tureckiego jako akt zemsty za okrucieristwo
wobec uciskanych narodéw balkanskich, stawia przed czytelnikiem nowy pro-
blem. Turcja — sojusznik Polski — okazuje sie ciemiezycielem batkanskich Sto-
wian, a Rosja — ich sprzymierzericem. Konfrontacja polskiego i macedonskiego
punktu widzenia — dwéch narodéw, ktére chcg uzyskaé niepodlegtoéé — ujaw-
nia, ze role prze$ladowcy i sojusznika s3 wzgledne, a walka o wolnoé¢ nie

15 Zob. W1. Terlecki, Rosnie las. Warszawa 1977, s. 117, 107.

16 D. Dobrowolska, Proza beletrystyczna. Dz. cyt., s. 62 pisze, ze by¢ moze narrator
Przybysza i Wyspy to ta sama osoba, ale nie ma na to dowodéw w tekscie.

17" WL. Terlecki, Rosnie las. Dz. cyt., s. 7.
18 Tamze, s. 135.
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oznacza bynajmniej wspolnych celéw politycznych. Pani Ludwika, ktéra gor-
szyla rodakéw niekonwencjonalnymi pogladami, pozwala sobie w tej materii na
Cyniczng uwage:

Nie jestem (...) pewna, czy tyrania nie jest ludziom potrzebna, a nasze wysitki
nie polegaja na tym jedynie, aby nie bedac przesladowanym terroryzowaé innych.
Bulgaréw, Wiochéw lub Kozakéw?®.

Wszystko to sprawia, ze Rosnie las to tom o zawitych mechanizmach miedzy-
narodowej polityki, w ktérej nic nie jest proste, w ktdrej krzyzuja sie sprzeczne
dazenia i — zaleznie od sytuacji — zmieniajg sie role i sojusze.

Rosnie las okazuje sie wiec ,niepowieéciowym” cyklem. O cyklicznoéci nie
decyduje tu fabulfa ani chronologia wydarzen. Opowiadania sktadowe funkcjo-
nuja na zasadzie autonomicznych, paralelnych fragmentéw?, ukazujacych pol-
skie dazenia niepodleglosciowe z ,policyjnej” perspektywy, w szerszym euro-
pejskim kontekscie. Dodatkowo uspdjniajg je wazne sygnaly metatekstowe: tytul
calosci oraz rozbudowana rama narracyjna?.

TWARZE 1863 — CYKL POWIESCIOWY CZY SERIA TEMATYCZNA?

Sadze, Zze nalezaloby wyraznie rozgraniczy¢ dwa pojecia, ktére czesto sg
utozsamiane: ,cykl” i ,seria tematyczna”. O seriach tematycznych obszernie pi-
safa Janina Abramowska, ktéra uznata ,temat” nie tylko za najwazniejszy nosnik
sensu, ale jednoczesnie za wyr6znik, pozwalajacy badaczowi konstruowaé wiek-
sze calodci, poniewaz:

(...) mozna méwié zasadnie nie tylko o powtarzalnosci pewnych tematéw, ale o sys-
temach i repertuarach tematycznych, uchwytnych na gruncie okreslonego kregu kul-
turowego, formagji, pradu itp.?

Tematy wedtug Abramowskiej s3 wiec nie tylko powtarzalne, ale skonkrety-
zowane fabularnie w postaci watkéw czy motywéw i ulegaja konwencjonalizacji.
Czesto narzucaja lekture mimetycznag, kierujac uwage poza literature. Uktadaja
sie w porzadku diachronicznym w ciagi i tworzg serie tematyczne, ktére majg

19 W ten sposéb przedstawit Terlecki Ludwike Sniadecka, ktéra — wedtug ojca bo-
haterki — sktonita swego meza, Michata Czajkowskiego, do konwersji na mahometanizm.
Zob. Wt. Terlecki, Rosnie las. Dz. cyt., s. 71-72.

20 Korzystam z ustaleri B. Kaniewskiej w artykule Migdzy cyklem a powiescig. W: Cykl
literacki w Polsce. Red. K. Jakowska, B. Olech i K. Sokotowska. Biatystok 2001.

2l Zob. K. Jakowska, Delimitacja tekstu w cyklu opowiadan. ,Pamietnik Literacki” 1993,
z. 2; taz, Cykl opowiadari — préba historii. W: Cykl literacki w Polsce. Dz. cyt.

22 J. Abramowska, Serie tematyczne. W: Powtdrzenia i wybory. Studia z tematologii i poetyki
historycznej. Poznani 1995, s. 36.
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charakter otwarty. Wéréd najrézniejszych serii tematycznych — mitologicznych,
biblijnych, folklorystycznych — Abramowska wymienia réwniez tematy naro-
dowe. Takim wielkim tematem narodowym byto powstanie styczniowe, z ktérym
literatura polska mierzy sie od wielu lat®. Ale cykl to co$ wiecej niz luzna,
otwarta seria tematyczna. Cykl zaklada istnienie sygnatéw delimitacyjnych, wy-
odrebniajacych pojedyncze fragmenty, ktére uzyskuja autonomie i jednoczeénie
podsuwa sygnaly uspdjniajace, tworzace z tych fragmentéw catos¢ wyzszego
rzedu. Dlatego nikt nie ma watpliwosci, ze powiedci Ogniem i mieczem, Potop
i Pan Wolodyjowski stanowig cykl — Iaczg je liczne zwigzki fabularne i koncepcja
narracji?*. Czy wobec tego Twarze 1863 Terleckiego stanowig cykl? Czy sg tylko
serig tematyczng? Osobnym problemem jest wyrazista poetyka autora, postu-
gujacego sie konsekwentnie narracjg personalng?, ale ona nie moze decydowac
o cyklicznoéci. Potrzebne sg tu dodatkowe wyznaczniki.

Sprawa nie jest tak prosta, jakby sie zdawalo. W roku 1984, kiedy ukazato
sie drugie wydanie Twarzy, ukazat sie takze Lament, ktérego autor do zbioru nie
wlaczyl, a ktérego tematyka takze dotyczy powstania styczniowego. Tymczasem
badacze z reguly traktujg Lament jako czeé¢ cyklu, natomiast pomijajg Rosnie las.
Marta Wyka pisze:

Cykl styczniowy Wiadystawa Terleckiego zostat zakoriczony: ostatnim jego ogni-
wem jest Lament, powie$¢ rozgrywajaca sie juz po definitywnym upadku powstania.
Przypomnijmy, iz poprzedzily ja Spisek, Dwie glowy ptaka, Powrét z Carskiego Siola,
szereg opowiadan organicznie zwigzanych z tym tematem?.

Janusz Maciejewski w Postowiu do Dwdch gléw ptaka méwi o tetralogii po-
$wieconej tematyce powstania styczniowego: ,Sktadajg si¢ na nig (...) »Spisek«
oraz »Dwie glowy ptaka« (1970), »Powrét z Carskiego Siola« (1973) i wydany
ostatnio »Lament« (1984)”%.

Natomiast Danuta Szajnert i Agnieszka Izdebska méwig o pentalogii, ale
z tomu Rosnie las uwzgledniajg jedynie opowiadanie o Wielopolskim — Drezno?.

2 Zob. A. Kiezun, Powstanie styczniowe w powiesci i cyklu opowiadan. Klika obserwaci.
W: Cykl i powiesé. Red. K. Jakowska, D. Kulesza i K. Sokotowska. Bialystok 2004.

24 Zob. T. Bujnicki, Historia w cyklu powiesciowym (model , Trylogii”). W: Cykl i powiesc.
Dz. cyt.

% Szczegbdlowa analize techniki pisarskiej Wi. Terleckiego przeprowadzily D. Szajnert
i A. Izdebska, dz. cyt.

% M. Wyka, Koniec legendy. ,Tworczosé” 1985, nr 4, s. 108.

77 ]. Maciejewski, Postowie. W: W1. Terlecki, Dwie glowy ptaka. Warszawa 1988, s. 209.
Tak samo sadzil T. Drewnowski. Zob. T. Drewnowski, Préba scalenia. Warszawa 1997,
s. 432.

8 Zob. D. Szajnert, A. Izdebska, Wiadystawa L. Terleckiego pentalogia... Dz. cyt., s. 197.
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Propozycje wiec sa tak rézne, ze zasadne wydaje si¢ pytanie, czy Twarze 1863
zawierajg jakie$ wyznaczniki cykliczno$ci?

Przede wszystkim Terlecki nie uszeregowat utworéw ani w porzadku wy-
znaczonym datami pierwszych wydan, ani tez wedlug chronologii przedsta-
wianych wydarzen. Otwiera tom Spisek (1966) — rzecz o pierwszym Naczelniku
Miasta Warszawy, Stefanie Bobrowskim, po nim Powrét z Carskiego Siota (1973),
charakteryzujacy zasadniczo okres wczesniejszy, przedpowstaniowy, nastepnie
— Duwie glowy ptaka (1970, o ostatnim naczelniku, Aleksandrze Waszkowskim)
i w konicu Rosnie las (1977), ktéry sie cofa do lat czterdziestych i pie¢dziesigtych.
Czas historyczny zostal wiec zlekcewazony. Natomiast ,porzadek genezy” bu-
rzy umieszczenie Powrotu z Carskiego Siota zaraz po Spisku. Mozna powiedzied,
ze w ten spos6b autor zniwelowal subiektywizm narracji personalnej. W Spisku
okoliczno$ci $émiertelnego pojedynku Bobrowskiego przedstawione zostaly z jego
perspektywy. Nie podat reki hr. Grabowskiemu, poniewaz hrabia samozwan-
czo wystepowal w imieniu Rzagdu Narodowego, podszywajac sie¢ pod uzywany
przez niego pseudonim. Ale werdykt sagdu honorowego, ktéry oczyscit hrabiego
z zarzutéw i zmusil go do pojedynku, obudzit jego watpliwosci i uswiadomit
mechanizm politycznego spisku®. W Powrocie z Carskiego Siofa rozmy$lania ge-
nerala J. demaskujg dwuznaczng role hr. Grabowskiego i w ocenie wydarzen ida
znacznie dalej: przedstawiajg pojedynek jako ukartowany przez obdz ,biatych”
mord polityczny (Spotkanie)*.

Z kolei Dwie glowy ptaka informujg o losach szeregu postaci przewijajacych
sie w Powrocie z Carskiego Siola: margrabiego Wielopolskiego, Oskara Awejde,
Heleny Kirkorowej. Utwory zamieszczone w Twarzach 1863 powigzane sg w ten
sposéb siecig zwigzkéw fabularnych, ktérg czytelnik sukcesywnie poznaje. Ujaw-
niajg wstydliwe kulisy historii, wewnetrzne intrygi, skrytobdjstwo, kolaboracje
i zdrade.

Duwie glowy ptaka poprzez dyskusje Waszkowskiego z oficerkiem pozwalajg
na ukazanie systemu paristwa policyjnego, ktérego dziatalnos$¢ nie ograniczy sie
do jednej akgji politycznej czy jednego kraju, ale bedzie miata charakter miedzy-
narodowy. I wlasnie ten watek rozwija cykl opowiadan Rosnie las, poszerzajac
jednoczesnie problematyke o sprawy walk wyzwoleniczych Stowian poludnio-
wych oraz dziatania rosyjskich liberaléw i anarchistéw. Sygnalizuje sprzecznosci
miedzy jezykiem polityki i jezykiem literatury, polityka i moralnoscig. W ten spo-
s6b ostatni tom zbioru — Rosnie las — stanowi wyrazng kode, zamyka problemy
powstania 1863 roku i jednoczeénie otwiera si¢ na problemy europejskie.

¥ O sprawie Stefana Bobrowskiego szeroko pisze Pawel Jasienica w Dwdch drogach.
O powstaniu styczniowym (1960, 1963). Terlecki powoluje sie na niego w przedmowie do
II wydania Spisku (1975).

30 Zob. Wt. Terlecki, Powrdt... Dz. cyt., s. 151-155.
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Drugie wydanie Twarzy 1863 zawiera przedmowe (datowang na maj 1982),
w ktérej autor okresla w ten sposéb swoje zamierzenia:

Ksigzka ta (...) jest zaledwie przypomnieniem historii, ktéra sie¢ zdarzyta. Za-
wiera tez prawde o autorze, ktéry nie chciat uczy¢ historii, ale usitowat odtworzyé¢
niepokdj, jaki ona budzi®!.

Autor wymienia ,twarze” o ktérych pisze: Traugutta, Waszkowskiego, Bo-
browskiego. Przyznaje si¢ takze do fascynacji postacia margrabiego Wielopol-
skiego i usprawiedliwia sig, ze nie napisat o nim ksigzki, powodowany niecheciag
do jego koncepcji ,urzadzenia zycia w niewoli”®. Zwraca wiec uwage przede
wszystkim na ,sylwetkowy” charakter zbioru. Sadze, ze to wlasnie jest jednym
z powodéw, ze Lament nie zostal do niego wiaczony. Jakkolwiek powieéé ta
przedstawia wydarzenia historyczne (carska prowokacje, majgca na celu éciggnie-
cie z zagranicy polskich ,radykatéw”, ktérym udalo sie umkngé przed policjg),
jego gltéwni bohaterowie to postaci fikcyjne, a problematyka dotyczy , polskich
sztyletnikéw” i metod walki z zaborcg. W poréwnaniu do wczeéniejszych utwo-
réow o powstaniu styczniowym Lament swobodnie traktuje Zrédla historyczne,
a nawet rezygnuje z historycznych realiéw. O ile np. w Powrocie z Carskiego Siota
autor — nie od razu, ale w toku opowiesci — ujawnia nazwiska bohateréw (Kra-
szewskiego, Feliniskiego, Wielopolskiego itp.), w Lamencie tego w ogoéle nie robi,
postuguje sie tylko peryfrazami typu ,syn poety” (gdy mowa o Wladystawie
Mickiewiczu) czy ,poczytny pisarz”, ,autor historycznych romanséw”, , mistrz
z Drezna”, ,,pan J6zet” (o mieszkajagcym w Dreznie Kraszewskim). Zacieranie re-
ali6w ma tu zresztg glebszy sens — podkresla prezentystyczny charakter utworu,
ktéry staje sie wielkg i przejmujaca dyskusjg o terroryzmie. Z tych wzgledéw
Lament pasowalby do serii tematycznej o powstaniu styczniowym, natomiast nie
pasuje do Twarzy 1863, ktére stanowig przemyslany i konsekwentny cykl, przed-
stawiajacy wielkie dylematy polskiej inteligencji, ktérych nie mozna byto pogo-
dzi¢: z jednej strony dgzenia niepodlegtosciowe, z drugiej — koniecznoé¢ rozwoju
cywilizacyjnego kraju. Jerzy Jedlicki pisat:

W Polsce ten wewnetrzny konflikt celéw i aspiracji obcigzy!t inteligencje wyjat-
kowo dotkliwie. Nic przy tym dziwnego, ze uznanie bezwzglednego pierwszeristwa
celu niepodlegloéciowego sprzyjato ostentacyjnej pogardzie dla zadan cywilizacyj-
nych (...) i odwrotnie, prymat liberalnej idei postepu sprzyjal upodrzednieniu ide-
aléw patriotycznych. Pod rzadem despotycznym i zarazem konserwatywnym dyle-

31 Tegoz, Twarze 1863. Wyd. 2. Krakéw 1984, s. 6.

32 Terlecki nie napisat wprawdzie powiesci o Wielopolskim, ale napisal o nim p6z-
niej dramat pt. Cyklop (1988 r.), ktéry zdobyt pierwsza nagrode w konkursie na utwor
dramatyczny. Zostal opublikowany najpierw w , Dialogu” (1988, nr 6), p6zniej jako druk
zwarty przez Wydawnictwo Teatru Polskiego w Warszawie, sezon 1987/1988.
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mat taki nie ma dobrych rozwigzan: na tym tez w koricu polegal dramat polskiej
inteligencji, a moze w ogéle dramat Europy Wschodniej i Poludniowe;j.

Rok 1863 byt dla tego dramatu tragiczng kulminacjg, za ktérg inteligencja,
a przynajmniej jej mniej cierpliwa czes¢, byla najbardziej odpowiedzialna i za ktéry
zaplacila przerazajaca cene, liczac zaréwno straty ludzkie, jak katastrofe polityczng
i kulturalng?.

3 J. Jedlicki, Bledne kolo. Dz. cyt., s. 291.
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Wiecej niz cykl
Kilka uwag o tworczosci
Wiestawa Mysliwskiego

Istote cyklu, a moze nawet cyklicznosci, da sie chyba sprowadzi¢ do trzech
cech. Pierwsza — za Kazimierzem Bartoszyriskim i Bogumity Kaniewska — na-
zwalbym czastkowoscig czy parcjalnoscig!, druga to powtarzalnos¢, a trzecia
wskazuje na catoé¢. Parcjalnos¢ nie pozwala zapomnie¢, ze cykl sktada si¢ z osob-
nych tekstéw, ktére jako ,zalezne lub niesamodzielne” potrzebuja siebie nawza-
jem. Po prostu sa spdjne, nawet jesli miataby to by¢ spéjnoéé¢ drugiego stopnia,
polegajaca na , multiplikacji jednego wskaznika (...), przy dopuszczalnej redukgji
pozostalych”2 Powtarzalnoé¢ kaze zwréci¢ uwage na to, czy zwigzki wystepu-
jace miedzy utworami tworzacymi cykl majg charakter incydentalny, czy powta-
rzalny. Punktem docelowym analizowania i interpretowania cyklu jest rozpozna-
nie go jako catosci. Poczatkiem moze by¢ w tym wypadku wskazanie i opisanie
tak zwanej ramy modalnej, czyli tego, co Krystyna Jakowska — przy okazji cyklu

! Zob. K. Bartoszynski, O fragmencie. W: Migdzy tekstami. Intertekstualnos¢ jako pro-
blem poetyki historycznej. Studia. Red. J. Ziomek, J. Stawiniski, W. Bolecki. Warszawa 1992.
W pierwszym tomie cyklicznej serii Pani Prof. Krystyny Jakowskiej na ten sam tekst powo-
fata sie Bogumila Kaniewska, cytujac z niego m.in. takie zdanie: , Parcjalnos¢ fragmentu
oznacza z natury rzeczy jego zaleznos¢ lub niesamodzielnos¢”. B. Kaniewska, Migdzy cy-
klem a powiescig. W: Cykl literacki w Polsce. Red. K. Jakowska, B. Olech i K. Sokotowska.
Biatystok 2001, s. 25.

2 W. Wantuch, Cykli liryczny — tomik — seria poetycka. Z dziejéw ,gatunku” literackiego
i wydawniczego. W: tamze, s. 577. Warto doda¢, ze rozwazania Wiestawy Wantuch, odwo-
tujac sie do ustalen Marii Renaty Mayenowej, przekraczaja je, przyznajac racje Wiodzimie-
rzowi Boleckiemu, wskazujgcemu na zmienno$é tego, co zwyklo sie nazywac spéjnoscia
tekstu literackiego. Zob. tamze.
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opowiadan — okreéla w spos6b nastepujacy: ,ramg bedziemy nazywaé najbar-
dziej widoczny, zewnetrzny czynnik scalajacy cykl (...): jego wyrazisty pocza-
tek i takiz koniec”?. Nie ulega jednak watpliwosci, ze cykl jako catosé¢ to tekst
literacki, ktérego tre$¢ nie da sie sprowadzi¢ do sumy znaczeri tworzacych go
utworéw. Tresé cyklu to wypadkowa trzech elementéw: znaczen poszczegdlnych
tekstéw, znaczen generowanych przez powigzania wystepujace miedzy tekstami
(niezaleznie od ich miejsca w cyklu jako calosci) oraz znaczenia nadrzednego,
scalajgcego, modyfikujacego wymowe fragmentéw. Moze by¢ ono albo aprio-
rycznie dane, czyli sugerowane, na przyklad przez tytut cyklu, albo ukryte, wy-
magajace lekturowej konkretyzacji.

Wszystkie wymienione tu cechy (czastkowo$¢ lub parcjalnosé, powtarzal-
nos$¢ oraz catosciowos$é) uwzgledniajg obraz cyklu jako gatunku pochodnego,
zwanego réwniez sekundarnym, czyli takiego, ktéry zostat ,zbudowany na tek-
stach nalezacych do réznych gatunkéw (...) pierwotnych”>.

Niezaleznie jednak od tego, w jaki sposéb cykl potraktujemy, fatwo zauwa-
zy¢, ze gatunek ten ma problem z genologiczng wyrazistocig. Sekundarno$é
sprowadza go do poziomu zjawiska kompozycyjnego®, a zaproponowany zestaw
,cyklicznych” cech moze niepokoi¢ nadfunkcyjnoscig, czyli sytuacja, w ktorej
daje sie je zastosowaé takze wobec tego, co niekoniecznie cykliczne. Nie musi to
jednak oznacza¢ zmierzchu cyklu jako gatunku, ale wprost przeciwnie. Mozna
chyba nawet méwi¢ o jego ekspansywnej uzytecznoéci tam, gdzie nie zwyklo
sie go do tej pory dostrzegaé. Przy czym nie chodzi o samg nazwe, nie chodzi
o cykl jako taki (wcigz przeciez genologicznie niedookredlony?). Chodzi przede
wszystkim o to, co w literaturze ma zwigzek z parcjalnoscig, powtarzalnoscia
i calosciowoscia.

Niech wystarczg dwa przyklady. Pierwszy zwigzany jest ze stanem literatury
dzisiaj, stanem nie tylko postmodernistycznym. Drugi dotyczy takiego badania
literatury, ktére nastawione jest na integralnoé¢ dorobku poszczegélnych pisarzy,

3 K. Jakowska, Cykl opowiadari — préba historii. Intuicje i sugestie. W: tamze, s. 43.

* Typowym przyktadem cyklu, ktérego tytul apriorycznie sugeruje nadrzedne zna-
czenie calosci moze by¢ Smier¢ liberala Artura Sandauera albo Kamienny $wiat Tadeusza
Borowskiego. Ale juz nadrzedne znaczenie cyklu Jerzego Szaniawskiego o profesorze
Tutce (Profesor Tutka, Opowiadania Profesora Tutki, Profesor Tutka. Nowe opowiadania, Profesor
Tutka i inne opowiadania) wymaga lekturowej konkretyzacji, ktéra niewiele moze skorzystac
z apriorycznej sugestii zawartej w najbardziej wyeksponowanym miejscu tekstu, w tytule.

5 R. Fieguth, A. Martini, P. Sudan, Fryburski projekt badawczy: Europejski cykl poetycki:
poetyka i historia gatunku ,pochodnego”. W: Cykl literacki w Polsce. Dz. cyt., s. 568. Rolf Fieguth
pisat co prawda o cyklu poetyckim, ale jego uwagi mogga by¢ traktowane jako dotyczace
cyklu w ogdle.

6 Zob. B. Kaniewska, Migdzy cyklem a powiescig. Dz. cyt., s. 23.

7 Cykl ,jak dotad, nie zyskal statusu przedmiotu systematycznych badari polskich
teoretykéw literatury (jesli nie liczy¢ (...) serii prac Krystyny Jakowskiej) i w zwigzku
z tym pozostaje ciggle obiektem opisywalnym, lecz nie opisanym”. Tamze.
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na odkrywanie ich dziefa (sumy ich dziet) jako osobnej, wyjatkowej, partykular-
nej, ale niemozliwej do pominiecia catosci.

Wsréd wielu postmodernistycznych bonmotéw jest i ten, ktéry moéwi
o konicu, o rozpadzie wielkich narracji. Jean-Frangois Lyotard — jego twoérca —
moze by¢ nazwany patronem estetyki fragmentu. Nie jest trudno skojarzy¢ to
postmodernistyczne przewarto$ciowanie z kryzysem fabuly, jaki mial miejsce
w polskiej prozie w polowie lat siedemdziesigtych ubieglego wieku. I sylwicz-
noé¢, tak jak opisywat ja Ryszard Nycz?®, i proza po roku 1975 komentowana mie-
dzy innymi przez Przemystawa Czaplinskiego®, i proza dokumentu osobistego,
ktéra nazwe zawdzigcza Romanowi Zimandowi'?, i sam dokument, ktérego zna-
czenie w literaturze polskiej XX wieku akcentowatl na przyklad Zygmunt Zigtek",
i ,autobiograficzny tréjkat” Malgorzaty Czerminskiej'?, wszystko to wskazuje
zmiane standardéw organizujgcych tworzenie prozy w czasach — przyjmijmy —
nazywanych postmodernizmem. Odejscie od modelu pisania identyfikowanego
chociazby z Czarodziejskq gérg Tomasza Manna zdaje sie potwierdzaé Lyotardow-
ski koniec wielkich narracji. Ale czy musi to oznacza¢ dominacje fragmentu, czyli
takiej formy, ktéra pojawiajac si¢ jako czes¢ wiekszej catosci, mogtaby budowac te
calosé, korzystajac z cechy cyklu nazwanej powtarzalnoscig? To nie jest pytanie,
na ktére potrafilbym teraz odpowiedzie¢, ale wydaje mi si¢, ze nawet biografia
(autobiografia) nie musi by¢ wielkg narracjg (nie musi by¢ wolna od fragmen-
tarycznosci), jesli odnajdziemy w niej brak punktu odniesienia, czyli opisang
postmodernistycznie przez Jeana Baudrillarda $mier¢ Boga, ikoniczng katastrofe,
skazujgca réwniez biografie (autobiografie) na pozbawione hierarchii funkcjono-
wanie wéréd innych tekstéw podobnego rodzaju, na bycie fragmentem?.

8 Zob. R. Nycz, Sylwy wspétczesne. Wyd. 2. Krakéw 1996.
9 Zob. m.in. P. Czapliniski, Slady przetomu. O prozie polskiej 1976-1996. Krakéw 1997.

10 W latach osiemdziesigtych, w zwigzku z ogromng karierg gatunkéw paradzien-
nikarskich, krytyk zaczyna stawiaé teze o wyczerpywaniu si¢ zainteresowania fikcjg
i zwréceniu sie czytelnikéw ku literaturze dokumentu osobistego (termin spopulary-
zowany przez Romana Zimanda obejmuje takze listy, wspomnienia, dzienniki)”; A. Na-
sitowska, Literatura okresu przejsciowego 1975-1996. Warszawa 2006, s. 67. Sposéréd ksigzek
R. Zimanda waznych z punktu widzenia literatury dokumentu osobistego wymienie tylko
dwie: ,W nocy od 12 do 5 rano nie spatem”. Dziennik Adama Czerniakowa — proba lektury (Paryz
1979) oraz Diarysta Stefan Zeromski (Wroctaw 1990).

11 Zob. Z. Ziatek, Wiek dokumentu. Inspiracje dokumentarne w polskiej prozie wspélczesnej.
Warszawa 1999.

12 Zob. M. Czerminiska, Autobiograficzny tréjkgt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie. Kra-
kéw 2000.

13 Zob. M. P. Markowski, Baudrillard: stownik. W: J. Baudrillard, Ameryka. Przet. R. Lis.
Warszawa 1998, s. 172. Wydaje si¢, ze najwiekszym problemem przy czytaniu ,post-
modernistycznych fragmentéw” przy uzyciu cech cyklu moze by¢ stosowanie regut, ktére
dotyczyly cyklicznego zbioru tekstéw wobec jednego utworu — sfragmentaryzowanego po
rozpadzie wielkich narracji. Z drugiej jednak strony warto pamieta¢ o licznych regutach
nadorganizujgcych teksty postmodernistyczne nie tylko na poziomie kompozycyjnym.
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Bardziej niz ewentualna wyprawa cyklu w postmodernistyczne okolice, in-
teresuje mnie w tym tekscie cato$ciowe traktowanie sumy dziet poszczegdlnych
twércow. Catosciowe, czyli takie, ktére doprowadza do czytania konkretnych
utworéw nie tylko jako dziel samych w sobie, ale takze ze wzgledu na to, ze sg
one czescig calosci zwanej dorobkiem pisarza i zajmujg w niej miejsce istotne dla
odczytania tej caloSci oraz kazdej z tworzacych ja, tekstowych czesci.

Niczym wyjatkowym nie jest dzisiaj caloéciowe opisywanie poezji Zbi-
gniewa Herberta, prozy Teodora Parnickiego czy dramaturgii Jerzego Szaniaw-
skiego. Ale czy tego rodzaju opis korzysta z cech cyklu? Czy parcjalnosé, powta-
rzalnos¢ i catosciowos$¢ mogag w takiej sytuacji okaza¢ sie uzyteczne? Wydaje sie,
ze tak. Chcialbym to potwierdzi¢, proponujac kilka uwag dotyczacych zaréwno
prozatorskiej, jak i dramaturgicznej twoérczosci Wiestawa Mysliwskiego.

Prozatorski debiut dwukrotnego laureata literackiej Nike to Nagi sad z 1967
roku. Powieé¢ kolejna, Patac, zostata opublikowana trzy lata pézniej (1970). Na na-
stepna proze Kamieri na kamieniu musieliSmy czeka¢ czternascie lat, do roku 1984,
ale miedzy Palacem i spetniong epopejg chtopska Myséliwski opublikowat dwa
dramaty. Pierwszy to Zlodziej z roku 1973. Drugi to Klucznik z roku 1978. Dra-
mat kolejny Drzewo ukazal sie w 1989 roku. W roku 1996 opublikowano nastepna
proze Widnokrgg. W 2000 roku ukazal sie ostatni tekst dramaturgiczny Mysliw-
skiego Requiem dla gospodyni. Ostatnia znana powie$¢ Wiestawa Mysliwskiego to
Traktat o tuskaniu fasoli z roku 2006.

Najpierw dwie powiesci (Nagi sad, Palac), potem dwa dramaty (Zfodziej,
Klucznik). Trzy pozostate powiesci (Kamieri..., Widnokrgg, Traktat...) rozdzielone sg
kolejnymi dwoma dramatami (Drzewo, Requiem...). Miedzy Palacem i Kamieniem
na kamieniu minelo czternascie lat. Miedzy Kamieniem... i Widnokregiem dwana-
Scie. Miedzy Widnokregiem i Traktatem o tuskaniu fasoli dziesieé. Drzewo ukazalo sie
pie¢ lat po Kamieniu..., a Requiem... cztery lata po Widnokregu. W sumie Wiestaw
Mysliwski opublikowal do tej pory pie¢ powiesci i cztery dramaty's. Informacje
te majg wylacznie warto$¢ porzadkujaca.

14 Zestawienie obejmuje wylacznie tworczosé beletrystyczng Wiestawa Mysliwskiego.
Dlatego nie uwzglednia ono szkicéw zatytulowanych Kres kultury chtopskiej (Warszawa —
Bochnia 2003) czy postowia do tomu opowiadan Wincentego Burka Droga przez wies (War-
szawa 1968). Na marginesie dodam, ze W. Burek, podobnie jak W. Myséliwski, pochodzi
(wlasciwie pochodzil, bo zmarl w 1988 roku) z okolic Sandomierza, a tom Droga przez
wies byt jego debiutem opublikowanym w roku 1935, a wznowionym — dzieki staraniom
Mysliwskiego, pracownika Ludowej Spétdzielni Wydawniczej — w 1968 roku. By obraz
publikacji Mysliwskiego byl w miare kompletny, wypada doda¢ trzy przygotowane przez
niego wybory. Najwazniejszy z nich to czterotomowe, opatrzone wstepem Andrzeja Gar-
lickiego Wschodnie losy Polakéw (Lomza 1991), poza tym: Poezje wybrane J6zefa Ozgi-Mi-
chalskiego (Warszawa 1968) oraz Wiejskie pejzaze. Reportaze i opowiadania (Poznan 1975),
wybor przygotowany przez Mysliwskiego razem z Zofig Szmajs.
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Parcjalnoé¢ to cecha w oczywisty sposéb znajdujaca zastosowanie w cato-
Sciowym pisaniu o czyim§ dorobku. Jedyny problem, ale powazny, polega na
tym, ze — przynajmniej wtedy, gdy traktujemy ja tak jak Kazimierz Bartoszyn-
ski — zaklada ona zalezno$¢ lub niesamodzielnos¢ fragmentéw, w tym wypadku
po prostu tekstow tworzacych caloéé, czyli interesujacy nas tutaj czyj$ dorobek.
Wymoéwki w rodzaju: kazdy utwor bedacy czescia czyjejs twérczosci jest od niej
zalezny i w ten spos6b niesamodzielny, niezbyt mnie przekonujg. Warto szuka¢
zaleznoéci i niesamodzielnosci innego rodzaju. Dwa przyklady, ktére zdajg sie
same narzuca¢ w zwigzku z pisarstwem Wieslawa Mysliwskiego.

Przyktad pierwszy, czyli trzy pierwsze powiesci. Zaréwno Nagi sad, jak i Pa-
fac to powiesci odwotujace sie do miedzywojennej i powojennej prozy podejmu-
jacej tematyke chlopska. Zwraca na to uwage Zygmunt Zigtek, piszac:

Nagi sad jest monologiem wiejskiego nauczyciela, ktéry ze swa ,uczonoscig”,
»inteligencko$cig”, zyciem wéréd ksigzek, opowiada sie wobec tradycyjnej chtopsko-
$ci niepi$émiennego ojca. (...) Otéz ta wypowiedz ,uczonego” syna o komplikacjach
zwigzku z niepi§miennym ojcem kaze od razu mysleé nie tylko o utworach podejmu-
jacych zblizong problematyke w latach szesédziesigtych i siedemdziesigtych (Zylasta
reka ojca i Romansoid Zygmunta Trziszki, Majdan Mariana Pilota, Kochany Zygmunta
Woijcika, Listy z Rabarbaru Edwarda Redliniskiego), ale i o obszarach znacznie rozle-
glejszych. Kaze przypomnie¢ sobie, ze rozmowami z ojcem byly przedwojenne (...)
debiuty prozatorskie J6zefa Mortona (Spowiedz) i Stanistawa Pietaka (Mfodos¢ Jasia
Kunefata) — powiesci skladajace sie (...), wraz z kilkunastoma innymi, na poczatek
calego zjawiska wspolczesnej prozy wiejskiej. (...)

Za Palacem (...) stoi (nie wiadomo, jak dtuga) historia pokonywania wiejskiego
kompleksu , pariskoéci” kultury (...). Przedwojenni dziatacze tzw. ruchu mtodochtop-
skiego (...) uwazali ksigzke Jakuba Bojki Dwie dusze za elementarz walki z tym kom-
pleksem. (...) Fatalng literacko, ale bardzo interesujacg myslowo, préba uporania sie
z kompleksem panskosci kultury by? (...) prozatorski debiut Stanistawa Czernika Go-
rycz. (...) watek ten (...) zdominowat twérczos¢ wielu pisarzy, m.in. Wilhelma Macha
i Juliana Kawalca'®.

Nagi sad i Pafac nie tylko nalezg do wspoélczesnej, polskiej prozy wiejskiej,
ale takze podsumowuja jej gtéwne watki, zwlaszcza dotyczace tego, co miedzy
innymi Zygmunt Zigtek nazywa procesem chtopskich przemian'®. Swiadczy to
o znaczeniu obu powiesci i jako tekstéw samych w sobie, i jako czesci tego, co
po wojnie — gléwnie za sprawg Henryka Berezy — zwyklo si¢ nazywac¢ nurtem
chtopskim?. Jak w takim razie oceni¢ Kamieri na kamieniu — jedyna spelniong epo-

15 Z. Zigtek, Wiestaw Mysliwski. W: tegoz, Wiek dokumentu. Dz. cyt., s. 33, 35.
16 Zob. tamze, s. 37.
17 Zob. H. Bereza, Zwigzki naturalne. Szkice literackie. Warszawa 1972.
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peje polskiej powojennej literatury?'® Przeciez ta powie$¢ zamkneta nurt chlopski,
skoriczyta go nie tylko dlatego, Ze literatura nic wigcej nie jest w stanie zrobi¢
z rzeczywistoécig niz zapisac jg w postaci epopei. Kamieri... zamknat nurt chtop-
ski, bo dotyczace wsi ksigzki, ktére pojawily sie po nim, przedstawiajg rzeczywi-
stoé¢ po-wiejska, po-chlopska, znang z Opowiesci galicyjskich Andrzeja Stasiuka
czy Tartaku Daniela Odjji.

Skoro Nagi sad oraz Pafac nalezg do nurtu chlopskiego, a nawet istotne jego
watki podsumowuja, natomiast Kamieri na kamieniu nurt ten zamyka, czy nie
mozna, czy nie nalezy nawet méwi¢ o zaleznosci dwdéch pierwszych powiesci
Mysliwskiego od jego powiesci trzeciej? Czy nie warto bytoby konfrontowaé wy-
mienione prozy ze sobg, juz choéby dlatego, by unikna¢ sytuacji, w ktérej albo
ceni sie Nagi sad i Patac, albo Kamieri... Czy dokonujac wartoéciujgcego wyboru
tam, gdzie przydataby sie raczej synteza, nie rezygnujemy pochopnie z szukania
wielkiej, literackiej sumy, calodci, nawet jeéli bytaby ona naznaczona zaleznoscia
lub niesamodzielnoscig, bo przeciez suwerennej wartosci kazdej z trzech wymie-
nionych ksigzek Mysliwskiego juz nawet nie wypada odméwic.

Przyktad drugi, czyli Pafac i Klucznik oraz Kamiefi... i Drzewo. W tym wy-
padku zaleznoé¢ lub /i niesamodzielnos¢ wydajq sie wazniejsze (ciekawsze? bar-
dziej skomplikowane?) o tyle, o ile dotyczg relacji zachodzacych miedzy tekstami
prozatorskimi (Pafac, Drzewo...) i dramaturgicznymi (Klucznik, Drzewo).

W jednym z wywiadéw Wiestaw Myéliwski na pytanie ,Co pana sklonito
do pisania dla teatru?”, odpowiedziat:

Przypadek. Po napisaniu Pafacu znowu myslalem o opowiadaniu. Miat to by¢
wladnie Zlodziej. Szybko si¢ jednak zorientowatem, Ze nie ma w nim miejsca na
narracje odautorska, ze opowies¢ catkowicie sie¢ wyczerpuje w strukturze dialogu®.

Istota réznicy miedzy tym, co w dorobku Mysliwskiego prozatorskie i dra-
maturgiczne, to punkt docelowy komentowania relacji miedzy powieéciami
i sztukami teatralnymi dwukrotnego laureata Nike. Przygotowaniem do zmie-
rzenia si¢ z tym zagadnieniem niech bedg spostrzezenia najprostsze, na przykfad
takie, ktdre lekture Klucznika skazujg na konfrontacje z Patacem nie tylko dlatego,
ze oba teksty dotyczg patacu, nazywanego tez dworem?.

18 O wyjatkowosci tego tekstu pisalem w dwoch artykutach. Pierwszy: Chrzescijariski
mit Stowa i ciata. Sw. Jan, Tolkien, Mysliwski. W: Mity stowa, mity ciala. Red. L. Wisniewska
i M. Gotunski, przy wspétpracy A. Stempki. Bydgoszcz 2007, s. 51-60. Drugi: Sacrum
wiejskiego universum. ,,Kamiei na kamieniu” Wiestawa Mysliwskiego czeka na druk w po-
konferencyjnej ksigzce Prof. A. Sulikowskiego.

19 Miatem nad sobg niebo. Z Wiestawem Mysliwskim rozmawia Krzysztof Mastori.
+Rzeczpospolita” z 24-26 XII 2007, s. A19.

20 To nie jest przedmiot tego tekstu, ale niech wolno mi bedzie przynajmniej zasu-
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W powiesci pasterz, o niepewnym imieniu Jakub, zajmuje miejsce swojego
pana. W dramacie HRABIA do KLUCZNIKA zdajgcego mu codziennie relacje
z tego, co dzieje sie¢ we dworze, méwi tak: ,Na moim miejscu wszystko by
cie obchodzito”?'. Kwestia ta pojawia sie w kontekscie informacji KLUCZNIKA
o tym, ze ,Bugajowi przy miéceniu reke wciggneto w tryby”?2. Rozmowa ma
dalszy ciag:

KLUCZNIK To na drugi raz niech uwaza. A ty znowu zartujesz sobie, jasnie
panie. Gdzie ja méglbym by¢ na twoim miejscu.

HRABIA O, czemu nie. Nigdy nie wiadomo. Na tym dziwnym $wiecie, méj
Kazimierzu, wszystko jest mozliwe. Jesli nawet syn zwyklego ciesli Bogiem zostal,
czemuz ty nie méglby$ by¢ na moim miejscu.

KLUCZNIK To prawda, jadnie panie, ze ten $wiat jest dziwny. Ale moze ta jego
dziwnosé, to tylko madrosé, ktérej nie pojmujemy:.

HRABIA No, powiedzmy, ze przyszediby mi taki kaprys do glowy i zostawit-
bym ci wszystko. Caly ten majatek, ten patac. Czy to znowu takie niemozliwe? (...)

KLUCZNIK Widze, jasnie panie, ze ci zdrowie biegiem wraca, a humor w pod-
skokach?.

W finale sztuki HRABIA umiera. Przed $miercig jego LOKAJ, na rozkaz
swojego pana, przypasuje KLUCZNIKOWI karabele. Ta rytualna zamiana miejsc
zostaje potwierdzona, gdy HRABIA, wyznaczajgc KLUCZNIKA na swoje miej-
sce, znajduje mu powiernika, kogo$, kim byt dla niego KLUCZNIK - LOKAJA.
Ostatnie stowa dramatu wypowiada wyniesiony do roli pana stuga: , Hej, jasnie
panie! Umartes? (...) Ty! Oszukale$ mnie, jadnie panie! Oszukate$ mnie! Zawsze-
Scie nas oszukiwali”?.

gerowad, ze granica miedzy powieSciami i dramatami Mysliwskiego przebiega zgodnie
z genologicznymi standardami. Wyobrazniowa (Nagi sad, Pafac) badz epicka (Kamieri...,
Widnokrgg, Traktat...) narracyjnoé¢ powiesci wchitania tragiczne konflikty, sprowadza je
do uniwersalizujacej, wielowatkowej, personalnej relacji. Dramaty konflikty kondensuja
i eksponujg, wprowadzajg na scene ich uczestnikéw. Przekraczajg w ten sposéb homo-
genicznoé¢ prozy Mysliwskiego, dotyczaca nie tylko funkcjonowania narratora, ale takze
statusu $wiata przedstawionego. Jedne z najwazniejszych i najoczywistszych konsekwengji
réznego traktowania rzeczywistosci w powiesciach i dramatach dotycza funkcjonowania
czasu. Proza pozwala na uchylenie jego linearnosci, poniewaz o porzadku opowiesci de-
cyduje nie czas, ale pamie¢ i spos6b méwienia narratora. Dramat skupiony na prezentacji
konfliktéw niemal uniemozliwia wylgczenie czasu linearnego. Staje si¢ to przede wszyst-
kim wtedy, gdy na scenie — tak jak w Requiem... czy w Drzewie — pojawiaja sie zmarli. Ale
nawet ich wizyty raczej linearny czas dopelniajg, niz naruszajg reguly jego funkcjonowa-
nia, chociaz nie chcialbym tego teraz rozstrzygac.

21 W. Mysliwski, Klucznik. ,Dialog” 1978, nr 6, s. 58.
2 Tamze.

3 Tamze.

24 Tamze, s. 60.
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I powie$¢, i dramat dziejg sie w czasie przejsciowym. Front II wojny $wia-
towej albo wlasnie si¢ przetacza (powieéc), albo przetoczyt sie na tyle niedawno,
ze parcelacja gruntéw (tak zwana reforma rolna) jeszcze sie nie zaczeta (dra-
mat). Nie podobieristwo czasu jest tu jednak najwazniejsze, ale finalna katastrofa.
Juz w Nagim sadzie wiedza, ktérej szuka sie poza wsig, okazuje sie niewiedza
i zrédlem zwatpienia®. Final Pafacu tak samo nie jest niczym innym, jak tylko
demitologizacjg zyskéw plynacych z tego, co nazywano w powojennej Polsce
awansem spolecznym. Céz bowiem z tego, ze Jakub moze sta¢ si¢ panem, skoro
kultura szlachecka, kultura wysoka, kultura chrzescijariska nie dajg chtopu ni-
czego poza tragedig obcosci. I tu pojawia sie to, co najwazniejsze we wszystkich
dramatach Mysliwskiego i w trzech jego pierwszych powiesciach, czyli chlopskie
pytanie o to, kim jestem?

W przejmujacy sposéb pisze o tym Andrzej Zawada, zwracajgc uwage na to,
ze godnosci nie nadaje chtopu ani wiedza (Nagi sad), ani kultura zwana wysokg
(Patac), tylko jego tragiczny los, tylko jego tragiczna $mierc?. Wtasnie dlatego
Mysliwski moégt napisa¢ najwazniejsza dla nurtu chlopskiego powies¢, czyli Ka-
miert na kamieniu. Moégt, poniewaz mial $wiadomos¢ zaré6wno odrebnosci, jak
i osobnej, immanentnej wartoéci tego, co wiejskie.

A Klucznik? Wyjatkowos¢ tego dramatu polega miedzy innymi na tym, ze
jego tragiczny final nie bierze sie¢ z chlopskich préb przekraczania ,przyrodzo-
nego” losu (Patac). Tym razem Zrédiem katastrofy okazuje sie nie tyle chtopski
wysitek, ile pariskie obdarowanie. Kaprys pana, losu i historii?.

Zaleznos¢ miedzy Kamieniem na kamieniu i Drzewem ma zasadniczy charak-
ter, poniewaz Kamiefi... to spelnienie nurtu chlopskiego, to epopeja, ktéra poja-
wila sie w dorobku Mysliwskiego po dwéch wiejskich powiesciach. Czy Drzewo
moze by¢ traktowane jako tekst o podobnym znaczeniu? Czy moze by¢ epopeja
na miare utworu dramaturgicznego??® Czy Drzewo taczy z Kamieniem... tylko to,
ze jego publikacje réwniez poprzedzily dwa teksty genologicznie podobne, czyli
Ztodziej i Klucznik? Czy Kamien na kamieniu i Drzewo sg od siebie zalezne? Moim
zdaniem, tak.

Latwo jest zauwazy¢ podobieristwo miedzy Nagim sadem i Pafacem oraz mie-
dzy Ztodziejem i Klucznikiem?. Réwnie tatwo dostrzec, jak bardzo zaréwno trzecia

% Zob. A. Zawada, Czym jest chtopskos¢?. W: tegoz, Gra w ludowe. Nurt chlopski w prozie
wspélczesnej a kultura ludowa. Warszawa 1983, s. 198.

26 Zob. tamze, s. 222.

% Na marginesie dodam, ze obdarowujacym jest w dramacie bardziej Klucznik niz
Hrabia. Klucznik, to on stara si¢ wobec wlasciciela patacu zachowa¢ iluzje , przedrewo-
lucyjnego” stanu rzeczy.

2 O epickich mozliwo$ciach dramatu pisalem w czekajagcym na publikacje tekscie
Epopeja z drugiej reki. ,Mitosé na Krymie” Stawomira Mrozka.

¥ Ztodziej i Klucznik to dramaty o konfrontacji wsi z historig, ze zmieniajgcym rzeczy-
wistoé¢, dramatycznym czasem. Pierwszy umieszcza t¢ konfrontacje w kontekscie etycz-
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powies¢ (Kamiefi...), jak i trzeci dramat (Drzewo) réznig sie od poprzedzajacych
je utworéw. Réznig sie, zachowujac ,,uzalezniajgce” je od siebie podobieristwa.

Kamie... i Drzewo to literatura wielkich metafor. Ich wielkosci nie powinno
sie mierzy¢ oryginalnoscig, ale rozlegtoscia, czyli funkcjonalnoécia, pozwalajacy
na opisywanie calego Swiata — wiejskiego universum. Kluczowa metaforg Kamie-
nia... jest grob. Kluczowq metafore Drzewa wskazuje tytul dramatu.

Powies¢ rozpoczyna sie od budowania grobu, a koriczy jego wybudowa-
niem. Tak, bo chociaz Szymonowi Pietruszce nie udato si¢ na cmentarzu posta-
wi¢ domu na wieczne mieszkanie®, domu, w ktérym chcial zebra¢ cata swojq
rodzing, udato mu sie jednak co$ wazniejszego. Powie$¢ koriczy monolog wy-
powiadany wobec nic nieméwigcego brata Michata, monolog o $mierci, zyciu
i o stowie. ,Bo slowa $mierci nie znaja. (...) Od stowa zaczyna sie zycie i na
stowach koniczy. Bo $mier¢ to tak samo tylko koniec stéw”31.

Stowa Szymka daja zycie. To one — opowiadajac wiejska rzeczywistos¢ —
zapewnily jej wieczne trwanie, czyli niebo kultury. Wie§ odeszta. Pokonat jg
czas i historia, ale zbudowany jej gréb — kamieri na kamieniu — to epopeja, to
tekst przenoszacy $wiat, ktéry sie skoriczyt, dopelnit i wypetnit, z przestrzeni
historii, gdzie czas jest miarg umierania, w przestrzen kultury, gdzie czas zostat
wylaczony, nie funkcjonuje, gdzie jego niszczacej sily po prostu nie ma.

Sa tacy, ktérzy uwazajg Drzewo za mdj najlepszy tekst. Powstal na zaméwienie
Kazimierza Dejmka, wéwczas dyrektora Teatru Polskiego w Warszawie. Zaprosit
mnie po napisaniu Kamienia na kamieniu i spytal, czy bym czego$ dla niego nie
napisal. Méwie: ,Mam nawet pomyst na sztuke”. ,Jaki?” ,Stoi drzewo, na drzewie
siedzi chtop, pod spodem dzieje si¢ Polska”. Spojrzat na mnie: , Co to znaczy?” ,Nie
wiem jeszcze — odpowiedzialem. , A kiedy pan bedzie wiedzial?” ,Kiedy napisze”.
,No to niech pan pisze”*2.

nym. Drugi, nie jest od tej perspektywy wolny — Klucznik chroni Hrabiego przed powo-
jennymi zmianami bardziej z powodéw etycznych niz politycznych — chociaz nie ulega
watpliwosci, ze izba Klucznika jest duzo bardziej otwarta na historie i zmagajacych sie
z nig mieszkancéw wsi niz dom, w ktérym rozstrzygaly sie losy Ztodzieja. Etyczny wy-
miar dwéch pierwszych dramatéw Mysliwskiego to préba trwalosci wiejskiego univer-
sum poddanego presji tego, co zewnetrzne i zmienne — czasu przyspieszajacego w reakgji
z wojenng i powojenng historia. Piszac o tym, pamietam, ze autor Kamienia na kamieniu
nie znosi moralistyki. Zob. Muysliwski: Nie znosze moralistyki. ,Dziennik” z 23 XI 2007,
s. 22-23. Pod wywiadem umieszczona zostala notatka: ,Jest to skrécona i zredagowana
wersja rozmowy przeprowadzonej [przez Wojciecha Bonowicza — uzup. D. K.] dla kanatu
telewizyjnego TVP Kultura”.

30 Powiesé Mysliwskiego zaczyna sie w sposéb nastepujacy: ,Wybudowaé gréb. To
sie tylko tak méwi. A kto nie budowat, ten nie wie, co taki gréb kosztuje. Prawie tyle co
dom. Cho¢ gréb, méwig, tez dom, tylko ze na tamto zycie. Bo wiecznos¢ nie wiecznosé,
a swoéj kat powinien czlowiek mie¢”. W. Mysliwski, Kamieri na kamieniu. Wyd. 3. Szczecin
1986, s. 5.

31 Tamze, s. 364.
32 Miatem nad sobg niebo. Dz. cyt.
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Pod drzewem ze sztuki Mysliwskiego, pod drzewem zycia, drzewem po-
znania dobra i zta%®, , dzieje sie Polska”. Polska, bo ani ten dramat, ani Kamieri na
kamieniu nie daja si¢ ograniczy¢ do nurtu chtopskiego naszej literatury. Kamieri...
bedac epopeja chtopska, wymaga lektury jako epopeja narodowa, poniewaz po-
wojenna Polska nie jest juz z Soplicowa, z Pana Tadeusza i z Adama Mickiewicza.
Powojenna Polska jest ze wsi*. Drzewo pozostajgc dramatem wiejskim, tez ska-
zane jest na tozsamo$¢ dramatu narodowego, dramatu, ktéry nie dotyczy wy-
facznie kwestii partykularnie polskich, ale takze uniwersalnie cywilizacyjnych,
zwigzanych z przeobrazaniem si¢ kultury agrarnej w kulture miejsky. Zresztg
lepiej byloby napisa¢ o degeneracji, o $mierci kultury wiejskiej pod wplywem
wszystkiego, co nig nie jest.

To droga rozbila wie$ Szymka Pietruszki. Podzielita j§*, zantagonizowata®,
a jego samego skazata na dwuletni pobyt w szpitalu®”. Droga w Kamieniu na
kamieniu to wielka metafora tego, co najgorsze. Z fabularnego punktu widzenia
Marcin DUDA dlatego ze ,strykiem” na szyi uwigzanym ,u gatezi nad gltowg”*
siedzi na drzewie, bo robotnicy budujacy droge majg je scigé. Marcin DUDA,
bronigc drzewa, nie pozwala na to, co za sprawg drogi stalo sie w Kamieniu
na kamieniu. Drzewo jest niezwykle. To oczywiste. DUDA ostrzega PRZODOW-
NIKA ochotniczej strazy pozarnej, ktéry wspina sie ku niemu po drabinie: ,Nie
wchodz, bo nie zdejmiesz mnie. Chyba Zze martwego. Ale wtedy i to drzewo be-
dzie martwe i wy wszyscy”¥®. Nieco dalej, zwracajgc sie¢ do swojej cérki, Marcin
DUDA moéwi o drzewie zycia wiegcej:

(...) jeszcze prapradziad go posadzil, kiedy stary i bez reki szczesliwie z wojen
wrdcil. (...) To jakby od stworzenia, cérus$, na tym $wiecie juz stato. Bez niego mu-
sialby inaczej Swiat wygladaé. I pewnie by to nie byt ten sam $wiat. (...) Przypatrz
mu sie, cala ziemia sie korzeni jego trzyma, to i dotad w przepasé nie runeta. Cate

3 Zob. Rdz 2, 9. Powolujac sie na Pismo Swigte Starego i Nowego Testamentu, postu-
guje sie piatym wydaniem Biblii Tysigclecia (Poznani 2002). Nie ma tutaj miejsca, by pisac¢
o tym, jak waznym (uniwersalnym, kosmicznym, religijnym) symbolem pozostaje drzewo.
Akcentuje kontekst judeochrzescijaniski jako ten, ktéry wydaje sie najblizszy $wiatu opisy-
wanemu przez Mysliwskiego. Dlatego jeszcze jedno, klasyczne Zrédto: D. Forstner OSB,
Swiat symboliki chrzescijariskiej. Przel. i oprac. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Turzyriski.
Warszawa 1990. Tu zwtaszcza: Rozdziat VI Rosliny i jego czes¢ pierwsza Drzewa.

34 Zob. A. Mencwel, Na tym kamieniu jeszcze jeden kamieri (Jak czytaé Mysliwskiego).
,Polityka” 1984, nr 40, s. 8. W tekscie tym Andrzej Mencwel przypomina, ze Kamieri na
kamieniu dotyczy kultury 3/4 albo 0,9 naszego powojennego spoleczenstwa.

35 Zob. W. Mysliwski, Kamieri na kamieniu. Dz. cyt., s. 40.

Tamze, s. 41.
Tamze, s. 27.
3 W. Mysliwski, Drzewo. Szczecin 1989, s. 5.
3% Tamze, s. 56.
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niebo si¢ na czubie jego wspiera, to i dotad si¢ nie zawalito. I przez to jest, corus,
gdzie zy¢. To niech go teraz wytng, bedzie §wiat?40

Niezwykle jest drzewo. Niezwykly jest tez Marcin DUDA. Nawet jeéli nie
do korica serio zostanie potraktowany numer jego domu, zapomniany przez wla-
Sciciela, wyjawiony albo wymyslony, albo nadany przez SZPICLA. Numer po-
wszechnie znany i w sposéb az nazbyt oczywisty znaczacy. Numer ,Czterdziesci
i cztery”4l.

Drzewo zycia, jego romantyczny obronica i niezwykle wydarzenia, ktére
SZPICEL nazywa przymiarka do Sagdu Ostatecznego?, bo drzewo zycia jest takze
drzewem poznania dobra i zta.

Praktyczne zastosowanie cech cyklu wobec beletrystycznego dorobku Wie-
stawa Mysliwskiego wskazuje, ze najwazniejsza jest parcjalnosé, czyli czastko-
woé¢. Trudno zaczynaé analize inaczej, niz od szukania zaleznos$ci lub niesamo-
dzielnosci czesci tworzacych dorobek pisarza — literackg catos¢. Powtarzalnosé
to tylko (az?) kolejny krok w tym samym kierunku. Polega on na sprawdze-
niu, czy zalezne od siebie teksty nie ukladajg sie w sekwencje, czy ich niesa-
modzielno$¢ nie powtarza si¢, czy ma zakres szerszy niz bilateralny. Méwigc
inaczej, pytanie o powtarzalnoé¢ ma na celu ustalenie, czy zwigzki wystepu-
jace miedzy utworami wchodzacymi w sktad dorobku twdércy majg charakter
incydentalny, czy powtarzalny, a w konsekwencji, czy wskazujg na dajace sie
rozpozna¢ reguly albo regule nadajgcg mozliwie wielu, a nawet wszystkim tek-
stom pisarza dodatkowy sens, a przynajmniej umieszczajacy te teksty w istot-
nym dla odczytania ich kontekscie, ktéry wydaje sie niedostepny z perspektywy
lektury ograniczonej wylgcznie do poszczegélnych utworéw. Przy czym wtedy,
gdy w gre wchodzi jedna regula organizujgca znaczenie wszystkich tekstow
tworzgcych dorobek pisarza, nie ma juz mowy o powtarzalnosci, ale o catoscio-
wodci (czyli trzeciej cesze cyklu), poniewaz celem analizy i interpretacji dorobku
jest najprawdopodobniej nieuchwytna, lecz, przynajmniej z mojego punktu wi-
dzenia, pozadana cato$¢. Formula, ktéra nie tyle twérczo$¢ wyczerpuije, ile sta-
nowi wyzwanie uzyteczne przy poznawaniu jej i mnozeniu znaczen, dajgcych
sie w niej odnalez¢.

Wspominatem juz o sekwencjach utworéw, ktére pojawily sie na poczatku
twérczosci Wiestawa Mysliwskiego. Sugerowatem podobienstwo miedzy dra-
matami i powiesciami, komponujacymi sie w porzadku dwa plus jeden, gdzie
dwa oznacza pierwsze utwory: Nagi sad i Palac oraz Zlodzieja i Klucznika, nato-
miast jeden to teksty podsumowujace, wiericzace zaré6wno nurt chlopski w prozie

40 Tamze, s. 58.
41 Tamze, s. 31.
42 Zob. tamze, s. 104.
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w ogble (Kamieri na kamieniu), jak i dramaturgiczne wypowiedzi Myséliwskiego —
przyjmijmy — dotyczace wsi (Drzewo). Pozostaje pytanie, co zrobi¢ z powieSciami
i dramatami opublikowanymi po wydaniu Kamienia... i Drzewa?

Czym jest Widnokrgg? Jak oceni¢ Requiem dla gospodyni? Drugie pytanie
wydaje sie prostsze, poniewaz trudno znalez¢ opinie traktujgce tekst wysta-
wiony przez Kazimierza Dejmka w Teatrze Narodowym jako dramat szczegdlnie
udany®. Mozna przyjaé, ze sztuka ta nie udata sie Mysliwskiemu, bo za duzo
w niej $wiata, ktory jest mu obcy, czyli rzeczywistoéci wyjatowionej i zhomonizo-
wanej przez kulture popularng. Mozna réwniez postawic¢ teze o niebezpiecznym
sprzeniewierzeniu si¢ Mysliwskiego samemu sobie poprzez podporzadkowanie
Requiem... Wyspianiskiemu i jego Weselu. Przyjmujac watpliwo$¢ pierwsza (obcy
Swiat), wobec drugiej mam zastrzezenia, poniewaz jesli winne miatoby by¢ We-
sele, to co zrobi¢ z pomystem, ze Drzewo daje sie czytac (i ogladad) w kontekscie
Mickiewiczowskich Dziadéw? W kazdym razie Requiem dla gospodyni to tekst nie-
zbyt udany, ktéry niczego nowego w dramaturgii Mysliwskiego nie zapowiada.
Wyglada na to, ze miejsce tej sztuki w dorobku pisarza wyznacza gteboki cien
wielkiego Drzewa.

Zupelnie inaczej wyglada sprawa z Widnokregiem i Traktatem... Pierwsze wra-
zenie moze by¢ niepokojace. Czy Widnokrgg nie jest cieniem Kamienia...? Prze-
ciez mozna czyta¢ te powieéé, wskazujac az nadmiar zaleznosci od wielkiej
poprzedniczki. Dotycza one przede wszystkim sposobu prowadzenia narracji*,
ale takze tematyki. Ile ma wspdlnego placz matki z czwartego rozdziatu Wid-
nokregu z széstym rozdziatem Kamienia... zatytulowanym Placz! A rozdziat na-
stepny, piaty, Koscidt Swigtego Jakuba, czy nie jest podobny do rozdziatu si6dmego
Kamienia na kamieniu zatytulowanego Alleluja? Przyznaje, wiecej w moich wat-
pliwosciach pelnego nieukrywanego zachwytu, przywigzania do ,kamiennej”
epopei i nieuchronnego zawodu, ktérego musialem doznaé czytajac nastepna
ksigzke Mysliwskiego, anizeli uzasadnionych zastrzezeri. Duzo tatwiej zaakcep-
towalem Traktat o tuskaniu fasoli. Jest w tym dziele co$ z wielkiego finalu, co$
z wyrazistego korica, ktéry pojawia sie po réwnie wyrazistym poczatku, czyli
Nagim sadzie*® — powieSci wyrastajacej (i przerastajacej, podsumowujacej) inicja-
cyjne standardy typowe dla debiutéw miedzywojennej prozy wiejskiej*. Wcigz

4 Takze prasowe recenzje inscenizacji Requiem... dalekie sg od zachwytéw. Zob.
np. J. Sieradzki, Za prosta historia? ,Polityka” 2001, nr 1, s. 56-57.

4“4 Od Kamienia na kamieniu Mysliwski opowiada wcigz w ten sam, doskonaly, niejed-
noznacznie personalny, ale powtarzalny sposéb. Tego faktu nie zmienia ani (fragmenta-
rycznie) dziecieca perspektywa narratora Widnokregu, ani niejasny status rozméwcy bytego
muzyka, najwazniejszej postaci Traktatu...

45 Zob. przypis trzeci i lokalizowany w nim tekst.

46 Zob. przypis pietnasty i lokalizowany w nim tekst.
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jednak na odpowiedz czeka pytanie, jaki zwigzek i Traktat..., i Widnokrgg maja
z dorobkiem Myéliwskiego traktowanym jako catos¢?

Twérczosci Wiestawa Mysliwskiego nie da sie zamkngé w nurcie chtopskim,
ktéry zostal przez niego doprowadzony do korica w Kamieniu na kamieniu i Drze-
wie. Byt to jednak final na tyle istotny, ze opublikowany po jego spelnieniu dramat
nie okazatl sie artystycznym sukcesem. Nie rozpoczal nowego rozdzialu, zgast
uwiklany w publicystycznoé¢ i narodowg tradycje rodem z Wesela Stanistawa
Wyspianskiego. Na szcze$cie z proza sprawy majg sie zupelnie inaczej. Widno-
krgg to ciag dalszy Kamienia..., to tuz powojenny etap naszej historii naznaczony
wielkq migracja ze wsi do miast. Mysliwski nie opowiada tej zmiany w pano-
ramiczny sposéb. Skupia sie — jak zawsze w swojej prozie — na przedstawianiu
czlowieka, ktéry bedac sam na sam ze swoim losem, nie moze zmagac sie z nim
poza historig. Kamieri... opowiedzial wie§ umierajgcg i pozwolil zobaczy¢ to, co
Zygmunt Zigtek nazwal procesem powstawania chiopskiej literatury*’, Widno-
krgg rozszerzyt pole widzenia z tego, co wiejskie, na to, co dzieje si¢ u podnéza
miasta, do ktérego z domu na Rybitwach trzeba si¢ wspina¢ albo po stromym
zboczu, albo po wielkich schodach.

Mysliwski, zeby opowiedzie¢ o Polsce, ktéra z wiejskiej zmienia sie w miej-
ska, siegnal nie tyle po historie, ktdrej sile mozna w powiesci mierzy¢ masa
gnanych z Niemiec sztuk bydla czy rozmachem socrealistycznej akcji agitacyjnej,
w ktérej narrator bierze udzial. Najistotniejszag miarg zmiany okazuje sie¢ zamiana
rél miedzy ojcem i matkg. Opowiadane przez Mysliwskiego wiejskie universum
to $wiat patriarchalny. W wielopokoleniowej, wiejskiej rodzinie z Widnokregu tez
najwazniejszy byl dziadek, ale w domu Piotra ojciec choruje, a utrzymaniem
domu zajmuje sie matka. Jest tak, jakby koniczyla sie rzeczywistosé, ktérej sa-
kralne znaczenie nadawata ziemia i stuzacy jej swoja pracg chtop. W podmiej-
skich, asakralnych Rybitwach chodzi juz tylko o to, zeby przezy¢. Strazniczka
przezycia okazuje si¢ matka. Ojciec umiera.

Jeden z absolwentéw biatostockiej polonistyki, zajmujacy sie tworczoscig
Wiestawa Mysliwskiego, otrzymal zadanie napisania tekstu na temat Traktatu
o tuskaniu fasoli. Praca okazala sie zestawieniem cytatéw, ,zlotych mysli”, , stéw
skrzydlatych”. Poczatkowo troche mnie to zdziwilo, ale potem pomyslatem,
czemu nie. Czy Traktat... nie jest czym$ w rodzaju ksiegi madrosciowej, jed-
nej z tych, jakie zna Stary Testament? Czy nie jest to powies¢, w ktérej po-
dzial na wiejskos¢ i miejskos¢ zostaje przekroczony za sprawg tego, co mozna
by nazwa¢ sumg polskich do$wiadczern XX wieku? Nie chce traktowaé ostat-
niej ksigzki MySsliwskiego tak, jakby nic wiecej nie warto bylo po niej pisac.
Jednak czekajac na powie$¢ nastepna, chcialbym zamiast pytania sformutowaé
moze przedwczesny, lecz — przynajmniej z mojej perspektywy — nieuchronny, po

47 Zob. Z. Ziatek, Wiek dokumentu. Dz. cyt., s. 37.
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prostu szkolny wniosek: twoérczos¢ Wiestawa Mysliwskiego jako catosé, opisy-
walna przy uzyciu narzedzi stosowanych podczas badan nad cyklem literackim
jako gatunkiem sekundarnym, to najdoskonalsza w naszej literaturze opowiesé
o XX wieku. Stuleciu widzianym z perspektywy tragicznego losu cztowieka,
ktérego socjologiczny status zmienia sie pod presjg niemozliwej do unikniecia,
bezwzglednej historii.
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BARBARA BOBROWSKA

Konstrukcja ramowa i cyklicznos¢.
Opowiesci z domu obfgkanych Kraszewskiego,
Sztyrmera i Falenskiego

W znanym opowiadaniu Ludwika Sztyrmera Frenofagiusz i Frenolesty (1843)
Marszatek dworu diabta Frenofagiusza gromadzi materialy do powiesci, ktorg
ma napisac¢ dla swojej ukochanej, panny Pauliny; opowiada o tym w nastepujgcy
sposob:

I pojechaliémy: naprzéd do Bonifratréw, gdzie zapisalem sobie opowiadanie
kilku faskawych wariatéw, ktérzy mi sie wyspowiadali dla dobra literatury, potem
do miejskiego wiezienia po pamietniki zbrodniarzy, potem do szulerni, do szynkéw,
do nieporzadnych doméw, nareszcie do Zyd(’)w i do Cyganéw, co koczowali sobie
z niedzwiedziem za Marymonckimi rogatkami. Przywiozlem do domu caly pek pa-
pieréw, nie watpigc bynajmniej, ze z tych obszernych pamietnikéw tatwo powies¢
napiszel.

Cho¢ opisany sposéb zbierania materialéw sam Marszalek nazwie w dal-
szych partiach opowiadania , grzebaniem w $mieciach”?, pomyst wybrania domu
dla obtgkanych na miejsce akcji utworu literackiego mial juz swoje antecedencje
w literaturze polskiej; bedzie tez miat kontynuacje. W inicjalnych partiach oma-
wianego opowiadania Sztyrmera, w pierwszej rozmowie Wincentego Pantofla

U L. Sztyrmer, Frenofagiusz i Frenolesty. W: tegoz, Pantofel. Frenofagiusz i Frenolesty.
Poznan 1959, s. 148.

2 Tamze, s. 149.
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z Marszatkiem, jest mowa o krytyku Fakundusie. Kleofas Fakundy Pasternak to
pseudonim Jézefa Ignacego Kraszewskiego, a Sztyrmer nie mégl nie znaé utwo-
réw swego kolegi z kregu ,Tygodnika Petersburskiego” — odsytat wiec przej-
rzyécie do jego noweli Bedlam (1838). W rozmowie z Pantoflem przybylym do
zakladu bonifratréw, Marszatek wspomina o najstawniejszych zakladach psy-
chiatrycznych; jako pierwszy wymienia wtasnie podlondynski Bedlam.

Kraszewski rozpoczat swoje opowiadanie mottem — cytatem z Naruszewi-
cza:

Wszyscy bez braku chorujem na gtowe,
Cho¢ jeden wzial funt glupstwa, a drugi polowe®.

i deklaracjg lekarza-naratora:

Gdybym nie byt doktorem w Bedlam, to jest doktorem wariatéw, chciatbym by¢
wariatem — jest to stan bardzo szczesliwy. (...) uwazam za rzecz daleko pozadarisza
by¢ calkiem oszalatym, niz tak przez potowe jak my wszyscy*.

W opowiadaniu Sztyrmera Wariat o podtytule Dalszy cigg Frenofagiusza i Fre-
nolestow (1859) Wincenty Pantofel, ponownie udajacy sie do bonifratréw, stwier-
dza:

Dwa razy niewiele brakowalo, zebym podat prosbe o przyjecie mnie do liczby
obywateli tego paristwa [spoleczno$ci domu bonifratréw — uzup. B. B.], i dzi§ jeszcze
nie zareczam wecale, czy tam kiedy$ nie osiade, bo to kazdego spotkac¢ moze®.

Zaklad dla obtgkanych jako instytucja (... i temat literacki) oraz stan choroby
umysiowej musialy mie¢ dla dziewietnastowiecznikéw szczegdlny czar, skoro
narrator noweli Felicjana Faleniskiego Odwiedziny w klasztorze braci milosierdzia
w Warszawie (z 1862 roku) w inicjalnych partiach swojego utworu deklarowat:

(...) naprzéd musze powiedzieé¢, ze do wielu osobliwosci mego usposobienia liczy
sie i to, ze zamyslam skorniczy¢ kiedy$ na obtgkaniu. Myél ta tak dalece zajechata mi
w glowe, ze nie pomijam zadnej sposobnosci zasluzenia sie¢ zakladowi, ktéry staé
sie ma kiedy$ ostatecznym moim przytutkiem. Ale sposobno$é¢ ta zdarza sie nade
wszystko w osobie niejakiego braciszka od braci mitosierdzia, ktéry nigdy jeszcze
nie odszed! ode mnie, Zzeby mu skarbonka nie zacigzyta jednym trzygroszniakiem
wiecej®.

3 J. I Kraszewski, Bedlam. Rzecz lekarsko-filozoficzna. W: tegoz, Wedréwki literackie, fan-
tastyczne i historyczne, Wilno 1838, s. 175.

4 Tamze.

5 L. Sztyrmer, Wariat. Dalszy cigg Frenofagiusz i Frenolestéw. W: tegoz, Noc bezsenna.
Rozmyslania i powiastki nieboszczyka Pantofla z papieréw po nim pozostatych ogloszone przez
Eleonore Sztyrmer. T. 2. Warszawa 1859, s. 8-9.

6 Medard [Felicjan Medard Faleniski], Odwiedziny w klasztorze braci mitosierdzia w War-

szawie. , Kalendarz Warszawski Popularno-Naukowy Ilustrowany na rok 1862” Warszawa
[1861], s. 45.
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Opowiadania Bedlam Kraszewskiego, Frenofagiusz i Frenolesty Sztyrmera oraz
Odwiedziny w klasztorze braci milosierdzia w Warszawie Faleriskiego, tworzgce swego
rodzaju seri¢ potaczong wspdlnym tematem i podobnym miejscem akcji, realizujg
ponadto analogiczny paradygmat kompozycyjny, ktéry, za Stefanig Skwarczyn-
ska, okreslitabym jako kompozycje ramowa, bedacg szczeg6lnym przypadkiem
cyklu narracji powigzanych jedng sytuacjg opowiadania. Skwarczyriska w naste-
pujacy sposéb eksplikuje te odmiane cyklicznosci:

Kompozycja ramowa polega na réwnorzednym zwigzaniu szeregu jednostek
konstrukcyjnych zupelnie od siebie tresciowo niezaleznych, lecz rodzajowo identycz-
nych przez pewne zalozenie sytuacyjne wspélne, okreslajace ich sens jako zbioru;
w epice zalozeniem tym jest przedstawienie pewnej sytuacji ukazanej w pierw-
szej jednostce konstrukcyjnej utworu nieréwnorzednej z dalszymi. Rozwéj sytuacji
moze znalez¢é wyraz w paralelnej do niej koricowej jednostce konstrukcyjnej, a na-
wet w ,drobnych” jednostkach konstrukcyjnych, ktérych celem jest akcentowanie
zmiennos$ci sytuacji interpolujgcych szereg jednostek o tresci samodzielnej’.

Wskazane przeze mnie utwory Kraszewskiego, Sztyrmera i Faleriskiego sta-
nowig wrecz egzemplaryczne przypadki scharakteryzowanego przez Skwarczyn-
ska ukladu kompozycyjnego, cho¢ sa jedynie ,miniaturowymi cyklami”, za-
mknietymi w pojedynczej jednostce konstrukcyjnej — opowiadaniu. Wspélne im
zalozenie sytuacyjne, o ktérym pisze Skwarczyrnska, oddaje zgrabnie nagléwek
pierwszego rozdzialu Frenofagiusza i Frenolestéw w brzmieniu Jak zaszedlem sobie
do Bonifratréw, czy tytul opowiadania Odwiedziny w klasztorze braci milosierdzia
w Warszawie. W kazdym z interesujgcych nas tekstow narrator gtéwny, bliski
autorskiemu, zwiedza dom dla chorych umyslowo oprowadzany przez osobe
SciSle zwigzang z zakladem (u Kraszewskiego — lekarz) lub jego pensjonariusza
(u Sztyrmera — oblgkany Marszatek, u Faleriskiego — pan Antoni, pacjent szpi-
tala). W trakcie obchodu po salach zakladu to wladnie ten przewodnik przejmuje
funkcje narratora prowadzacego, relacjonujacego historie mieszkaricéw odwie-
dzanych cel. Kazdemu z charakteryzowanych opowiadan patronuje wyrazisty
cyklotworczy konceptualizm®. Mamy w nich sytuacje ramowg (role dodatkowych
delimitatoréw konicowych wida¢ szczegdlnie wyraznie w utworach Sztyrmera
i Faleniskiego), charakterystycznie skonstruowang sytuacje narracyjng i ,state”
gléwne postaci — zwiedzajgcego oraz jego przewodnika. ,Hastami” opowiedzia-
nych w nich historii z Zzycia oblgkanych sg imiona poszczegélnych bohateréw,
ale przedmiotem charakteryzowania jest grupa ludzka — osobnikéw odbiegaja-
cych od normy psychicznej. Cho¢ wigze ich przebywanie w jednym zaktadzie,

7 S. Skwarczynska, Wstep do nauki o literaturze. T. 1. Warszawa 1954, s. 460.

8 Zob. K. Jakowska, Delimitacja tekstu w cyklu opowiadan. ,Pamietnik Literacki” 1993,
z.2,s.95.
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ktéry mozna uznaé za przestrzeri o wyrazistym nacechowaniu semantycznym,
w opowiadaniach Kraszewskiego, Sztyrmera i Faleriskiego realizujacych para-
dygmat cyklicznosci to nie czas i przestrzeni petnig role gléwnych zwornikéw.
Ich kompozycja rzadzi raczej zasada addytywnosci i progresywnosci. Z punktu
widzenia typologicznego, blizsze sa one konceptualnej niz spacjalnej czy tempo-
ralnej zasadzie uporzadkowania.

U Kraszewskiego i Faleriskiego referowanie kolejnych, smutnych i tragicz-
nych wydarzer oraz towarzyszacych im przezy¢ wiodgcych ku stanowi obtgka-
nia, ma warto$¢ nagromadzenia wielu réznorodnych przyktadéw, rejestru moz-
liwych przyczyn utraty réwnowagi psychicznej; u Sztyrmera mamy do czynienia
z nieco innym przypadkiem — konstrukgji jakby dwupoziomowej. Historie po-
szczegOlnych os6b to kolejne dowody na to, ze przyczyng obtgkar jest dziatalnos¢
sit nieczystych i argumenty za tym, ze jednostka, narazona na kontakt z nimi,
nie ma szans na zachowanie réwnowagi umystowej. Pisata o tym przekonujaco
Ewa Owczarz, zestawiajgc opowiadania Bedlam oraz Frenofagiusz i Frenolesty oraz
analizujgc szczegétowo drugie z nich przy uzyciu poje¢ fantastyki, frenezji oraz
groteski’.

W interesujgcych nas utworach Sztyrmera i Faleriskiego mozemy tez obser-
wowag, jak juz wspomniatam, wyrazistg delimitacje. Chodzi nie tylko o sygnaty
poczatkéw (we Frenofagiuszu i Frenolestach wstep o tytule Pantofel do publicznosci;
u Faleriskiego tematyzacja sytuacji pisania), ale tez sygnaly zakonczen, ktére sg
mniej charakterystyczne dla wlasciwych cykli opowiadan. Jak juz nadmieni-
fam, zar6wno u Kraszewskiego, jak tez u Sztyrmera i Faleriskiego na poczatku
opowiadania zostaje wprowadzona postaé przewodnika po zakladzie dla obta-
kanych. Przypomne, ze u Kraszewskiego jest to lekarz szpitalny, u Sztyrmera
i Faleniskiego — jeden z pensjonariuszy. W dalszych partiach opowiadania przej-
muja oni role narratoréw — opowiadaja dzieje oblgkan kolejnych pensjonariuszy
zakladu. U Sztyrmera i Faleriskiego zakoriczenia stanowig swego rodzaju re-
petycje sytuacji wyjSciowej; powraca w nich na przyklad watpliwoé¢ dotyczaca
wiarygodnosci postaci oprowadzajacej po zakladzie, jej zdrowia psychicznego.
U Sztyrmera kwestia statusu Edwarda — Marszatka dworu Frenofagiusza zostaje
rozstrzygnieta jednoznacznie. On takze, jak inni rezydenci domu Bonifratréw,
zostal opetany przez Frenolestesa, ktéry pomagal mu w pisaniu powiesci i do-
prowadzony przez niego do stanu oblgkania. Jako Marszatek dworu Frenofa-
giusza — zjadacza umystéw, wylizuje teraz z resztek talerze, na ktérych jego pan
spozywal mézgi wybitnych oséb — ma to by¢ najlepszy model edukacji pisarskiej.
Réwniez u Faleriskiego w zakoniczeniu opowiadania Odwiedziny w klasztorze braci

9 Zob. E. Owczarz, Nieosiggalna calosé. Szkice o powiesci polskiej XIX wieku. Jozef Ignacy
Kraszewski — Ludwik Sztyrmer — Henryk Sienkiewicz. Torun 2009.

10 Zob. K. Jakowska, Delimitacja tekstu w cyklu opowiadasi. Dz. cyt., s. 102.
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mitosierdzia w Warszawie pan Antoni, przewodnik po przyklasztornym domu,
okazuje si¢ obtgkany, ale finat tego utworu realizuje szczegdlnie ceniony chwyt
odwrdcenia sytuacji poczatkowej. Ewidentnie pozbawiony réwnowagi umysto-
wej pan Antoni oskarza o niezréwnowazenie tego rodzaju Medarda, ktérego
oprowadzatl po zakladzie, wzywajac zakonnikéw-pielegniarzy, by poskromili go
zwigzaniem w kaftan bezpieczernistwa i nie pozwolili uciec z zakltadu. Opowiada
o tym wstrza$niety, zdezorientowany Medard:

(...) odskoczyt ode mnie jak oparzony, i porwal sie za glowe:

— Co? To ja wariata tu oprowadzalem? — zawotal przestraszony.

Wilepil we mnie spojrzenie bledne, ostre, przenikliwe.

- Nie myle sie — krzyknat wskazujac palcem — to wariat! — bierzcie go — wigz-
cie! (...)

Zrobit sie zgietk i zamieszanie.

Na krzyk oblgkanego zbiegli sie zakonnicy, chwycili go, i zaczeli wigzaé, cho¢
sie bronit zapalczywie.

- Bierzcie go! — wotal swoje, wijac si¢ jak opetany — zapienil sie, posiniat, wyszly
mu na wierzch oczy. — Zwiazcie go, zeby nie uciekl! Wode mu kapcie, zeby go
poskromié, kaftan mu wlézcie, bo was pokasa! ...

Statem ostupialy.

Byta chwila, zem prézno dojs¢ usitowat, ktéry jest z nas obtgkanym istotnie: ja,
czy on?!!

Taki final kojarzy sie w pierwszej chwili z farsowg sytuacjg zamiany rél, nie-
zupelnie jednak slusznie. W opowiadaniu, po przytoczonej wyzej scenie, mamy
zapis snu Medarda; mozna go uznaé za $wiadectwo dysonansu ontologicznego,
ktérego doswiadczyl bohater. Jest to wizja wyraznie utrzymana w konwengji
fantastyki, grozy i groteski:

Nie moglem zmruzy¢ oka noc cala.

Kiedym si¢ zdrzemnal nad rankiem $nito mi sie: zem uciekal do Naugasaki
statkiem parowym robigcym dziesie¢ wezléw na godzine. Ale c6z, kiedy gonit za
mng nieublagany gramatyk [oblgkany pan Antoni — przyp. B. B.], majac na nodze
but zaczarowany, ktérym co stapit to mila, co skoczy! to dwie. Wprawdzie zatozyt sie
on z cholerg azjatycka, ze umrze przebiwszy sie tréjkatem krzywokreslnym, i dopiat
swego; ale c6z, kiedy znowu stalo po drodze mnéstwo braci milosierdzia, zazywa-
jacych tabake i kiwajgcych gtowami, ktérzy méwili pokazujgc mie sobie palcami:

— Patrzcie — jest to wariat, ktéremu sie zdaje ze jest wariatem; ale nie tak to
tatwo by¢ oblagkanym, jakby si¢ zdawaé¢ mogto — nie tak fatwo!2.

11 Medard [Felicjan Medard Falenski], Odwiedziny... Dz. cyt., s. 49.

12 Tamze. Sen ten przypomina zywo sen Edwarda z Frenofagiusza i Frenolestéw oraz
pijackie urojenia rotmistrza Zachariasza Lady Zawejdy z Opowiadar imé pana Wita Narwoja
rotmistrza konnej Gwardii Koronnej Wladystawa Lozifiskiego (1873).
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W fantastyczno-groteskowym $nie Medarda odbijajg sie, jak w kuglarskim
czy diabelskim zwierciadle, postaci, sceny i wydarzenia, ktére zobaczyt i przezyt
w domu oblfgkanych. Ulozone w niespdjng, absurdalng mozaike, tracg swoj pier-
wotny status ontologiczny. Dopiero z perspektywy finalu przypominamy sobie,
ze narrator wspominat w inicjalnych partiach opowiadania o tym, ze ma zamiar
,skonczy¢ kiedy$ na oblgkaniu”. Calos¢ ma wyrazne cechy wlasciwe poetykom
frenezji i groteski. W ich kontekscie ostatecznie zalamuje sie przekonanie czy-
telnika o tym, ze ukoniczyt wlasnie lekture utworu utrzymanego w konwencji
realistycznej, mimo Zze ma on $ciSle okreslony czas i miejsce akcji — rzeczywiste.
Klasztor braci milosierdzia mieécit sie w XIX wieku przy ulicy Bonifraterskiej
w Warszawie; zakonnicy prowadzili u siebie szpital dla oblgkanych mezczyzn;
ale przeciez juz Sztyrmer opisat go jako ,spizarnie Frenofagiusza”.

Wiele 1aczy Faleniskiego ze Sztyrmerem, w ktérego twérczosci, jak trafnie na-
pisala Owczarz ,To, co $miertelnie powazne przeglada sie w tym, co $émieszne,
to, co tragiczne — w tym, co groteskowe” 3. Groteska, ironia, operowanie w bez-
posredniej bliskosci jakoéciami estetycznymi o skrajnych konotacjach, na przy-
ktad tragizmem i komizmem, to wilasciwosci, ktére Iaczg zaréwno Sztyrmera
jak tez Faleniskiego z romantyzmem niemieckim, przede wszystkim Hoffman-
nem. Sztyrmera nazywano nawet polskim Hoffmannem; we Frenofagiuszu i Fre-
nolestach jest mowa o ,bredniach Hoffmanna”, a Frenolestes kaze Edwardowi
medytowa¢ nad ponczem. Faleriski ttumaczyt Hoffmanna, ale tez Poe’a; napisat
takze rozprawke Edgar Allan Poe i jego nowele, ktéra byta drukowana w ,Bi-
bliotece Warszawskiej” w 1861 roku. W tymze roku, w , Kalendarzu Warszaw-
skim Popularno-Naukowym Ilustrowanym na rok 1862” Jézefa Ungra ukazaly
sie, bezposrednio po sobie, dwa opowiadania Faleriskiego tworzace swoistg ca-
Yos¢: Odwiedziny w klasztorze braci mitosierdzia w Warszawie oraz O zlotych dziesigé,
podpisane, kazde z osobna, pseudonimem Medard. By¢ moze wiec wspomniane
teksty powstawaly réwnolegle z rozprawkg dotyczaca tworczosci nowelistycznej
Poe’a. Faleriski zestawial w niej Poe’a z Hoffmannem. Autorowi Grobowca Ligei
zarzucal niestosowne faczenie makabry z zartem, $miesznosci z okropnoscia,
stwierdzajgc ze ,Od okropnosci tej robi sie niedobrze” .

O prozie Felicjana Maria Grzedzielska napisala we Wstgpie do Wyboru utwo-
réw tegoz autora, wydanym w serii BN:

(...) mozna (...) stwierdzi¢ jedno wyraznie: napisanie ,zwyczajnej” werystycznej fa-
buly nie lezato absolutnie w mozliwosciach Felicjana. Kazda jego opowies¢ wychy-
lata sie ku liryzmowi lub ku groteskowej satyrycznosci, czasem bylo wszystko razem.
Najwlasciwsza postawa narratora w noweli lirycznej to konwencja wspomnieniowa

13 E. Owczarz, Nieosiggalna catosé. Dz. cyt., s. 175.
14 F. Faleniski, Edgar Allan Poe i jego nowele. ,Biblioteka Warszawska” 1861. T. IV, s. 40.
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z narratorem-bohaterem. Tak jest w opowiadaniach: Nad Zrédlem'S, Nad morzem, Zo-
nia, Bez stuzby, U schylku starego roku. Bohater-narrator z perspektywy diugiego czasu
wglebia sie w bolesne przezycia wlasnej mlodosci. Nie trzeba dowodzié, ze to trady-
cyjna konwencja noweli romantycznej. Nie sg to wiec nowele nowe, mozna je okresli¢
jako epigonskiel®.

Nie tylko w twdrczosci poetyckiej Faleriskiego, ale tez prozatorskiej, poja-
wig sie dwa nurty: jeden, okreSlony przez Grzedzielska jako liryczny, ktéremu
patronuje Felicjan, i drugi — syleniczny (satyryczny, ironiczny, fantastyczny i gro-
teskowy), sygnowany czesto pseudonimem Medard. Za dowdéd checi odréznienia
tych nurtéw odmiennym patronatem, przynajmniej we wczesnej twérczosci pisa-
rza, moéglby stuzy¢ przypadek publikacji w jednym wydawnictwie , Kalendarzu
Warszawskim Popularno-Naukowym Ilustrowanym na rok 1865” Jézefa Ungra
,powaznej” noweli Ponad Zrédlem (podpisanej Felicjan) i satyrycznej humoreski
Ztudzenia i rzeczywistosé, czyli Woda sodowa i wisnie w koszykach. Powiesé obyczajna
nie wigcej jak w jednym tomie (sygnowanej Medard). Od lat siedemdziesigtych
Faleriski uzywa tylko pseudonimu Felicjan?’.

Serie utworéw spod znaku Felicjana lub Medarda to swego rodzaju projekt
cyklizacji. Jak wiadomo, Faleriski tworzyt z upodobaniem serie: zwarte (jak Od-
glosy z gor), luzne (jak Melodie z domu niewoli); prébowal tez, bez powodzenia,
skomponowac¢ cykl prozatorski Postacie z latarni czarnoksigskiej. Sktonnos¢ do cy-
klizacji to jeszcze jeden rys lgczacy go ze Sztyrmerem, ktérego cata twoérczosé
uklada sie w cykl'®. Sztyrmer ciggle mnozy pisma ,nieboszczyka Pantofla”; Fa-
leriski postrzega swoja tworczos¢ w stalej dyspozycyjnosci do tworzenia nowych
konfiguracji. Poszczeg6lne utwory przenosi z cyklu do cyklu, z tomu do tomu
(przyktady Harmonii jesieni i Ze zbioréw Swistkéw podcztowieka, toméw Przebrzmiate
dzwieki i Sponad mogif), do cykli dopisuje nowe utwory nawet na przestrzeni kil-
kudziesieciu lat (Melodie z domu niewoli). Tworzenie swoistych ,, dalszych ciggéw”
jawi sie¢ w kontekscie jego twdérczosci, podobnie jak u Sztyrmera, jako element
gry z czytelnikiem i samym sobg jako animatorem swoistych metamorfoz go-

15 Chodzi zapewne o opowiadanie zatytulowane Ponad zrédlem drukowane dwukrot-
nie, w dwéch wersjach — w , Tygodniku Iustrowanym” (1861, nr 104-105) oraz w ,Ka-
lendarzu Warszawskim Popularno-Naukowym Ilustrowanym na rok 1865” J6zefa Ungra
(Warszawa 1864), zawsze pod wspomnianym tytutem.

16 M. Grzedzielska, Wstep. W: F. Faleriski, Wybdr utworéw. Oprac. M. Grzedzielska.
Wroctaw 1971, s. LXXXVIIL.

17" Gre pseudonimami Felicjan i Medard uprawial pisarz juz w latach piecdziesiatych,
w réznych strategiach. W liscie do Marii Trebickiej (swojej przyszlej zony) z 20 sierpnia
1854 pisat: ,Felicjan to moje nazwisko — jako poety. W prozie nazywam si¢ Medardem”;
w tym samym liscie czytamy: ,Wierz mi, Pani — nie warto zna¢ mnie jako powieSciopisa-
rza”. F. Falefiski, Wybor utworéw. Dz. cyt., s. 517 i 508.

18 Zob. E. Owczarz, Nieosiggalna catosé. Dz. cyt., s. 152.
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towych z pozoru calodci, twércza adaptacja wlasnych krétkich tekstéw, jakby
konspektéw czy scenariuszy. W ten wiasnie sposéb gra z tekstem wlasnego
opowiadania Odwiedziny w klasztorze braci milosierdzia w Warszawie o konstruk-
¢ji ramowej, korzystajac z addytywnego ukladu kompozycyjnego jego $rodko-
wych partii.

Stefania Skwarczyniska zwracala uwage, ze konstrukcja ramowa byta cha-
rakterystyczna dla powiesci pikarejskiej, z nadrzednym rozwigzaniem sytuacyj-
nym podrézy bohateral. Zaréwno w Bedlamie, jak tez Frenofagiuszu i Frenolestach
oraz Odwiedzinach w klasztorze braci milosierdzia sytuacja nadrzedna to tez swego
rodzaju przemieszczanie si¢ w przestrzeni fizycznej, ale tez mentalnej — ,,pod-
r6z” z jednej celi do drugiej, wystuchiwanie kolejnych historii ludzkich, ktére
doprowadzily do oblgkar, wzbogacajace wiedze poznajacego o Swiecie — ma-
terialnym i psychicznym, wyprowadzajace nawet w transcendencje (zwlaszcza
w przypadku utworéw Sztyrmera). Nie sposéb oprzeé sie¢ wrazeniu, ze mamy
do czynienia ze swego rodzaju peregrynacja o charakterze poznawczym inicju-
jaca bohatera, a takze czytelnika, w nieznane dotad wymiary rzeczywistosci.
W Bedlamie Kraszewskiego rozczlonkowaniu tekstu odpowiadaja nie tradycyjnie
pomyslane tytuly rozdzialéw, ale numery (nie kolejne, ale numery sal, w ktérych
przebywaja ,,ciekawe przypadki oblgkart”). We Frenofagiuszu i Frenolestach Sztyr-
mera tytuly poszczegélnych podrozdzialéw wskazujg imiennie na bohateréw lub
tylko na ich wyksztalcenie, status rodzinny, chorobe — w drugiej z wymienionych
odmian identyfikacji ulegaja oni jakby odpersonalizowaniu. Wazne staja sie ra-
czej ,przypadki” medyczne niz osoby, ktére, swoiscie uprzedmiotowione, stajg
sie kluczami do rzeczywistosci nieznanej dotad zwiedzajagcemu i czytelnikowi,
czesto nierozpoznawalnej racjonalnie.

Ciekawym zabiegom poddany zostaje tez przebieg temporalny fabuly. Cza-
sem zdarzen rzadza nastepujace po sobie przemieszczenia z celi do celi, stuchanie
kolejnych historii, ale w planie konstruowania senséw nadrzednych chronologia
wypadkéw nie ma wigkszego znaczenia. Nabywana przez bohatera prowadza-
cego wiedza nie uklada si¢ w spdjng catos¢, niczego nie ttumaczy, wywolujac
raczej wrazenie dysonansu poznawczego niz pelniejszego rozpoznania rzeczywi-
stoéci; dotyczy to zaré6wno epistemologii wewnatrztekstowej, jak tez sytuacji od-
bioru. Poszczegdlne calostki kompozycyjne sg relatywnie niezalezne, opowiadajq
samodzielne, kompletne i zamkniete historie. Mozna by je byto prawie dowol-
nie przesuwac lub wykluczaé; mozna bytoby tez dodaé do nich nastepne relacje
epizodéw biograficznych.

W taki wlasnie sposéb Sztyrmer w Nocach bezsennych uzupetnit Frenofagiusza
i Frenolesty opowiadaniem Wariat o charakterystycznym podtytule Cigg dalszy Fre-
nofagiusza i Frenolestéw, dublujac sytuacje opowiadania ramowego z Frenofagiusza

19 Zob. S. Skwarczyniska, Wstep do nauki o literaturze. Dz. cyt., s. 461.
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i Frenolestéw. W Wariacie Pantofel znowu spotyka u bonifratréw Marszatka, a ten
opowiada mu, niezbyt obszernie, historie¢ bezwzglednego w swym postepowa-
niu adwokata, ktory, nie zrealizowawszy swoich ambicji zaistnienia w wyzszych
sferach, popad! w obled oraz zawiklane i obszernie ujete dzieje miodej arysto-
kratki Maryni, ktéra utracita réwnowage psychiczng po odejsciu meza (wlasciwie
sama zaprzepascila jego milos¢ i przywigzanie dostosowujac sie do obyczajéw
zdemoralizowanego Srodowiska wyzszych warstw stolicy).

Opowiadanie Wariat nie ma charakteru utworu o kompozycji ramowej. Ini-
cjalne nawigzanie do sytuacji narracyjnej, ktérg czytelnik mégt pamietac z Freno-
fagiusza i Frenolestow, nie powoduje wyraznych konsekwencji w planie uspéjnia-
nia calosci. Jest jedynie stosunkowo krétkim wstepem do historii mtodej arysto-
kratki, zrelacjonowanej tak obszernie, ze zyskujacej bezwzgledng supremacje na
tle catoéci. W stosunku do dziejéw pensjonariuszy domu bonifratréw, opowie-
dzianych we Frenofagiuszu i Frenolestach, jest ona fabuta dodang, o duzym stopniu
samodzielnosci.

Zgrabniejszym konceptem kompozycyjnym niz Sztyrmer postuzyt sie Faleri-
ski, ciekawie operujac materiatem fabularnym wspomnianego wyzej opowiada-
nia Odwiedziny w klasztorze braci milosierdzia w Warszawie. W , Kalendarzu War-
szawskim Popularno-Naukowym Ilustrowanym na rok 1862” zamiescil, uloko-
wane w wydawnictwie bezposrednio po sobie, dwa utwory opatrzone pseudo-
nimem Medard: wtasnie Odwiedziny w klasztorze oraz nowele O zlotych dziesigé.
Zapoznajac sie z nimi w kolejnosci sugerowanej przez autora i wydawce, czy-
telnik musial zauwazy¢ ich ciekawie rozegrang wzajemng zalezno$¢. Narrator
pierwszego z opowiadann Medard, zwiedzajac szpital dla obigkanych w towa-
rzystwie pana Antoniego, wystuchuje opowiesci o tragicznych zdarzeniach zycia
pieciu pensjonariuszy tego zakladu, w pierwszej kolejnoéci weterana legionéw
Dabrowskiego, ktéry popad! w obled na wiadomo$¢ o $mierci Napoleona. Na-
stepnie pan Antoni, w zwigzku ze swoim rozpoznaniem, iz ,najczesciej powo-
dem obtgkania bywa przetadowanie umystowe lub rozpusta”?, relacjonuje mu
koleje zycia dwoch mysélicieli i dwéch rozpustnikéw. Doktor filozofii i teolo-
gii, wykltadowca uniwersytetu w Naugasaki, wskutek przepracowania umyslo-
wego wyobrazil sobie, ze jest Swietym Jackiem; byly zegarmistrz, ktéry réw-
niez ,pudcit sie na odkrycia w nieznanych krainach ducha”?, zaczal uwaza¢
sie za tréjkat krzywokreslny, przeobrazajgcy sie w prostokreslny, zmierzajgcy
do kwadratury kota. Jeden z rozpustnikéw hulankami i alkoholem doprowadzit
sie do oblgkania ideg ruchu i ciggle podrézuje po swojej celi, cho¢by na kiju.

20 Medard [Felicjan Medard Faleriski], Odwiedziny w klasztorze braci mitosierdzia w War-
szawie. Dz. cyt., s. 47.

21 Tamze.
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Rozpustnik drugi, mtody, ,0 twarzy postarzalej przedwczesnie, czota zbydleco-
nego, oczu przygastych”??, miota si¢ po celi ,jak goniona hiena”. Pan Antoni
moéwi 0 nim:

Historia czlowieka tego jest tak smutng, Ze niepodobna opowiada¢ jej szcze-
gotowo (...). W czasie najtezszej cholery, zrobil z nim zaklad drugi taki sam szale-
niec, ze si¢ naje ogérkéw surowych, i ze nic mu nie bedzie. Szlo tylko o dziesieé
zlotych [podkr. B. B.], ktére przepi¢ miano — ale gdyby i o miliony - szalefistwo
nie byloby mniejsze. Ten, ktérego pan widzisz przed sobg, wygrat zaklad, w ktérym
drugi przegrat zycie®.

Stwierdzenie pana Antoniego, iz historii mtodego szalerica ,niepodobna
opowiada¢ szczegétowo”, nalezatoby uznaé za przejaw ironicznej kokieterii nar-
ratora, bowiem nowele o tytule antycypowanym w wypowiedzi pan Antoniego —
O zlotych dziesigé czytelnik mégt znalez¢é bezposrednio pod opowiadaniem Odwie-
dziny w klasztorze, rozpoczeta na tej samej stronie , Kalendarza” Ungra, na ktérej
znalazto sie dokoriczenie Odwiedzin w klasztorze. Faleriski rozwinat jej fabule ob-
szernie, nie szczedzac szczeg6low, tworzac tekst obszerniejszy od macierzystego
(cate Odwiedziny maja w druku niepetne 6 stron; O zlotych dziesicé — pelne 6).
Wyjmujac z opowiadania Odwiedziny w klasztorze jedng ze skrétowo potraktowa-
nych, analogicznych w swej budowie sekwencji, Faleniski podkredlit jego brulio-
nowo$¢. Potraktowat je jako zbiér konspektow do petniejszego rozwiniecia, czy
skrétowych scenariuszy do zrealizowania w dookreslonej, ukonkretnionej sce-
nerii, w pelnej obsadzie — by nabraly waloru pelnego autentyzmu i tragizmu,
wstrzasnely widzem-czytelnikiem.

Opowiedziana przez pana Antoniego historia ma rysy prawie farsowe —
miodzi ludzie, zaklad o drobng sume na alkohol, ogérki ... W zupelnie inny
ton uderza, juz na wstepie, narrator noweli O zfotych dziesig¢, odwolujac sie do
Swiezych jeszcze, zapewne, w pamieci czytelnikéw wspomnieni o pelnych grozy
miesigcach, ktére przezyla Warszawa przed dziewiecioma laty:

Cholera! ...

Ktéz nie pamieta roku 1852? (...) Uciekano z Warszawy na wie$ dla Swiezego
powietrza, ze wsi do Warszawy dla szybszego ratunku — i umierano réwnie tu jak
tam, bo powietrze nigdzie nie byto $wiezem, i zadna madros¢ ludzka nie posiadata
rady przeciw chtoscie Bozej.

(...) I oto po wszystkich kosciolach bija dzwony od rana do nocy (...). Co krok,
co chwila, wioza kogo$, niosa kogos; kto$ padl na ulicy, kto§ dostal bolesci, ktos
ich dostanie. Jesli pogrzeb, to kilka naraz (...), wioza na wézkach, w dorozkach,

22 Tamze.
23 Tamze.
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to umartych, to umierajgcych, to chorych. Wczoraj zabraklo sluzby zatobnej, dzi$
umarto wielu lekarzy, ksiezy niemato — a jeéli nie stanie grabarzy? ... a jak nie stanie
grabarzy? ...%*

Opis Warszawy opanowanej przez cholere, jej frenetycznej atmosfery, koja-
rzacy sie przede wszystkim z wystrojem powiesci gotyckiej, dany jest ... z au-
topsji; Faleniski przezyt epidemie w stolicy latem 1852 roku (zaswiadcza o tym
jego pamietnik zatytutowany Wspomnienia z mojego zycia)?. Nastrdj grozy ewoko-
wany w zacytowanym wyzej fragmencie opowiadania nie jest przesadzony. Epi-
demia trwajgca od lipca do konica pazdziernika pochtoneta przerazajaca liczbe
ofiar. ,Kurier Warszawski” z 14 sierpnia, okresu najwiekszego nasilenia sie za-
razy, notowat 1438 chorych i 244 zgony w ciggu doby?. Dzi§ wiemy, ze cholera
to choroba bakteryjna powodowana przez przecinkowca cholery, rozprzestrze-
niajgca si¢ gltéwnie przez kontakt z chorymi i zakazong woda. W roku 1852,
w ,urzedowym doniesieniu co do cholery” (jak okreslal wspomniany doku-
ment ,Kurier Warszawski”) ostrzegano przed surowiznami, przede wszyst-
kim przed ogérkami?”. Powszechne przekonanie o ich szkodliwoéci zaswiad-
cza jeszcze posrednio minipowie$¢ Bolestawa Prusa Patac i rudera z 1875 roku,
w ktérej w upalny dzienn malkontent Klemens ostrzega pana Piotunowicza
przed cholerg, a ten wpada w poploch na widok ogérkéw spozywanych przez
uboga rodzine Hoffa.

Wihasnie ogérkéw oraz alkoholu, rzekomo neutralizujgcego cholere, dotyczyt
zaklad stanowigcy wezet kulminacyjny opowiadania O zlotych dziesie¢ — co cie-
kawe — nie tylko opisana w nim pelna grozy sceneria cholerycznej Warszawy, ale
takze wspomniany zaklad mial swéj autentyczny precedens. O tym wspomniat
Faleniski w swoim pamietniku dwukrotnie, miedzy innymi piszac ze zgorsze-
niem o hulaszczym trybie zycia przyjacielskiego kétka Wilkoriskiego zwanego
Muszkieterig, do ktérego nalezeli Bogdan Dziekoniski, Seweryn Filleborn, Ta-
deusz Brodowski, Teodozjusz Krzywicki, Wlodzimierz Wolski, Roman Zmorski
i bracia Cwierciakiewiczowie:

Tych [Cwierciakiewiczéw — B. B.] bylo pieciu. Jeden z nich w czasie wielkiej
cholery w r. 1852 zatozyl sie o dziesie¢ zlotych, ze sie naje ogérkéw i nic mu sie
nie stanie. W grze tej o dziesie¢ zlotych przegral i zycie. Daje to miare wartosci
czlowieka. Zdarzenie to dostarczylo mi przedmiotu do powiastki drukowanej w Ka-

24 Tamze, s. 50.
% F. Falenski, Wspomnienia z mojego zycia. W: Miscellanea z pogranicza XIX I XX wieku.
Wroctaw 1964, ,, Archiwum Literackie”. T. 8, s. 73.

26 Zob. ,Kurier Warszawski” 1852, nr 214, s. 4.
27 Zob. ,Kurier Warszawski” 1852, nr 180, s. 1.
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lendarzu Ungra w r. 1862. U tych Cwierciakiewiczow miewaly miejsce fantastyczne
piatkowe przyjecia, rozpoczynajace sie o samej péinocy. Odbywaly sie tam rzeczy
nie do opisywania?®.

W opowiadaniu O zfotych dziesig¢, w obdrapanej izdebce domu na Starym
Miescie, pija wodke z , pustymi dziewczatkami z ulicy Piwnej” dwaj dawni ztoci
milodziency, teraz, jak sugeruje narrator, zajmujacy sie miedzy innymi streczyciel-
stwem — Leon i Adolf. Rozmawiaja o cholerze i zgonach w najblizszym otoczeniu,
$miejac sie z choroby i Smierci. Adolf wywodzi teorie na temat skutecznosci al-
koholu jako remedium na cholere. Proponuje zaktad, o dziesie¢ ztotych, ze naje
sie ogérkéw, zapije je wodka i ... nie zachoruje. Jego kompan Leon przyjmuje
zaklad, a dziewczeta obliczajg, czy pieniedzy z wygranej wystarczy na przy-
rzadzenie wazy ponczu. Juz w godzine po zjedzeniu ogérkéw, mimo zapicia ich
woédka, Adolf budzi si¢ z pijackiej drzemki z objawami cholery. Nie pomaga roz-
cieranie ciala chorego szczotkg do butéw, choroba rozwija si¢ w demonicznym
tempie. Adolf, juz w agonii, nakazuje przyjacielowi, by nie chowat go przed-
tem, zanim nie odbierze swojej wygranej, spieniezajac pozostate po nim rzeczy.
Leon spedza trzy doby na prébach sprzedania zydowskim handlarzom resztek
dobytku po zmarlym; nocami $ni mu sie duch Adolfa, ktéry mobilizuje go do
zintensyfikowania dziatan, grozgc mu pieklem. Trzecig, ostatnig noc, przeslado-
wany nieszczeénik spedza na ulicy:

Nadeszta noc. Leon wybiegt na miasto, i zaczat bladzi¢ bez celu, za nic w $wie-
cie nie chcgc nocowaé w izdebce (w ktdrej lezat zmarty przyjaciel — przyp. B. B.).
Po drodze widziat $wiatla, kwiaty, ttumy modlacych sie pod gotym niebem; uklakt
i chciat sie modli¢ jak i drudzy, ale czy nie még}, czy zapomniat — nie zdotat znalez¢é
stéw, ni zebra¢ mysli. (...)

Zmeczony, usiadl spoczaé na schodach ktéregos kosciola, i ani sie spostrzegt, jak
mu sie przymknely powieki. I znéw to samo widziadlo, tylko jeszcze okropniejsze
jak wczora.

— Leonie — jeczal trup zsinialy (rzezalo mu w piersiach) — spiesz sig, nie masz
litosci, sam nad sobg wreszcie. Zabile§ mie do wspétki ze mng; — ani ja nie bede
miat spokoju, ale ani ty, ani ty takze®.

Nazajutrz Leon prébuje jeszcze sprzedaé Zydowi za dziesie¢ ztotych rzeczy
po Adolfie, a gdy ten nie chce ich kupié, prébuje udusi¢ handlarza i popada
w obled. W ten sposéb koriczy u bonifratréw, gdzie spotykamy go w opowiada-
niu Odwiedziny w klasztorze braci mitosierdzia w Warszawie.

28 F. Faleriski, Wspomnienia z mojego zycia. Dz. cyt., s. 40-41.

» Medard [Felicjan Medard Falenski], O zlotych dziesigé. ,Kalendarz Warszawski Po-
pularno-Naukowy Ilustrowany na rok 1862”. Dz. cyt., s. 54.
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Jak trafnie zauwazyla cytowana przeze mnie wyzej Maria Grzedzielska,
napisanie ,zwyczajnej”, werystycznej fabuly ,nie lezato absolutnie w mozliwo-
Sciach Felicjana. Kazda jego opowie$¢ wychylata sie ku liryzmowi lub ku gro-
teskowej satyrycznosci. Czasem bylo wszystko razem”®. Jak dowodzi przyktad
noweli O zlotych dziesig¢, nawet na kanwie smutnych wydarzen rzeczywistych
Faleniski tworzyl fabuly frenetycznogroteskowe, pelne literackich aluzji, 1aczac
w nich pierwiastki tragizmu i humoru. Analizowana nowela koniczy sie absurdal-
nymi wywodami lekarza (ktéry stwierdzit obled u Leona) dotyczacymi etymo-
logii stowa cholera oraz finalnymi ironicznymi uwagami narratora odnoszgcymi
sie do poakgij:

Warszawa dlugo jeszcze potem chodzita z pasem flanelowym na brzuchu, ty-
kajac pastylki mietowe i perfumujac sie chlorkiem (...). Ale kiedy nadszed! karna-
wal, rozszalano sie jakby nic nigdy, a nawet lepiej jeszcze jak kiedy. Dziwilo mie to
i gniewato niepomatu; bo co do mnie, przez caly karnawat $wiecie nie tariczytem ani
razu ... dlatego, ze nie umiem tariczy¢3..

Finalny ton ironii kojarzy sie z zakoriczeniem Gombrowiczowskiej Ferdy-
durke:

Koniec i bomba
A kto czytal, ten traba!®?

Sztyrmer uzywat pseudonimu Gerwazy Bomba, Faleriski — Etcetera Bomba
(czyzby préba nawigzania i kontynuacji?). Felicjan Medard sam pisat do przysztej
zony o swoich narracjach: ,,powie$¢ moja jest to tylko maska komiczna, spoza
ktérej ja sie wykrzywiam Swiatu pokazujgc jezyk”3 (poza ta zywo przypomina
stynne niestandardowe zachowania Witkacego). Jak slusznie pisala Grzedziel-
ska, , Dzisiejszy czytelnik moze spojrze¢ na (...) Felicjana w inny sposéb [niz
czynita to XIX-wieczna krytyka — uzup. B. B.]. Nie bedg go razilty momenty gro-
teski, trywialnosci i parodii”* — ,sylenicznego” nurtu twérczosci Faleriskiego
sygnowanego pseudonimem Medard, do ktérego nalezg miedzy innymi nowele
Odwiedziny w klasztorze i O zlotych dziesigé, dodajmy — odbiorca ten przeszedl juz
przez szkote Witkacego i Gombrowicza.

30 M. Grzedzielska, Wstep. Dz. cyt., s. LXXXVIIL
31 Medard [Felicjan Medard Falenski], O zlotych dziesi¢¢. Dz. cyt., s. 56.

32 W. Gombrowicz, Ferdydurke. W: tegoz, Dzieta. T. 2. Redaktor naukowy J. Btoriski.
Krakéw 1989, s. 234.

33 F. Falenski, List do Marii Trebickiej z 20 sierpnia 1854. Dz. cyt., s. 508.

3 M. Grzedzielska, Felicjan — poeta nieszczesliwy. W: F. Faleniski, Wiersze wybrane. Wy-
boru dokonata i wstepem opatrzyta M. Grzedzielska. Warszawa 1961, s. 28.
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Na drodze wiodacej od groteski Sztyrmera ku grotesce Witkacego i Gombro-
wicza, widziatabym oprécz Faleriskiego takze Bolestawa Prusa. Scena targowania
sig z Zydem o kamizelke w jego noweli Kamizelka zywo przypomina podobne epi-
zody z opowiadania O zlotych dziesigé, na przyklad ten, w ktérym Leon prébuje
sprzedaé starozakonnemu tuzurek zdjety ze zmarlego kolegi; w obu mieszajg
sie ze sobg elementy komizmu i tragizmu. Réwniez w Powiastkach cmentarnych
Prusa, podobnie jak w opowiadaniach Faleriskiego, pojawia sie¢ czarny humor —
cho¢by w epizodzie chrzcinowej libacji w kostnicy, kiedy podochocone towarzy-
stwo $piewa rubaszng pijackg piosenke:

Jakze ja se gorzaniny w gebe naleje,
To aze mi, panie tego, oczko zbieleje!

Tematyczne nieprzystawalnoéci i tonacyjne dysonanse, ,,od ktérych robi sie
niedobrze” (wedlug diagnozy samego Faleriskiego dotyczacej nowel Poe’a) to
u wszystkich wymienionych pisarzy préba oddania dziwnosci istnienia, zejscia
do drugiego dna rzeczywistosci, ale tez wkroczenia w transcendencje. Nowele
XIX-wiecznych pisarzy polskich: Kraszewskiego, Sztyrmera, Faleriskiego i Prusa,
ze sztafazem gotyckim — domami dla obfgkanych, cmentarzami, kostnicami, cho-
lerg i diabtami, faczy jeszcze jeden motyw — ponczu, odsylajacy przede wszyst-
kim do Hoffmanna. We Frenofagiuszu i Frenolestach pomagajacy Marszatkowi w pi-
saniu powiesci Frenolestes, powolujac sie na Hoffmanna, kaze mu medytowac
nad ponczem, ktérego opary mialy wyzwala¢ w adeptach sztuki powiesciopisar-
skiej wene twoércza. Edward pochylony nad dymigca waza, mieszajac sktadniki
demonicznego, upajajacego napoju, przenosi si¢ w inny $wiat, rzadzacy sie lo-
gika onirycznej frenezji:

Arak i wino palily sie jasnofioletowym plomieniem (...). Za kazdym porusze-
niem lyzki w wazie buchaly i przelewaly sie w tym fioletowym tle ogniste wstegi,
jak fale Flegatonu, a cukier gorzat ze szmerem podobnym do syczenia zmiji. Wlepi-
fem wzrok w ognistg czupryne wazy, wypitem duszkiem szklanke ponczu i znowu
patrzylem. Zdawato mi sig, ze smok tariczyl w plomieniach fandango z salamandrg,
a za ta parg plasat caly rzad dziwolagéw, ktérych przybywalo za kazda nowga szkla-
nicg. Byt tam Zyd skrzydlaty z oélimi uszami, z bobrowym ogonem i z karabinem na
plecach, czarownica z kaczym nosem, na trzech nogach, skaczaca angleza z jakims$
ogromnym bebnem na wysokich szczudlach (...)%.

W powiastce O zlotych dziesig¢, po ustaleniu stawki zaktadu o zjedzenie ogoér-
kéw, jedna ze sprzedajnych dziewczat, obecna na libacji w obdrapanej izdebce,

35 B. Prus, Powiastki cmentarne. W: tegoz, Pisma. Red. I. Chrzanowski i Z. Szweykowski.
T. XXII. Nowele, opowiadania, fragmenty. T. 1. Warszawa 1939, s. 65.

3% L. Sztyrmer, Frenofagiusz i Frenolesty. Dz. cyt., s. 151.
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liczy: ,— Zaraz. To bedzie za to: cztery butelki bawara, — nie, lepiej tak: dwie
butelki bawara nie, lepiej tak: dwie butelki araku, 8 cytryn, cukru dwa funty -
poncz bedzie, jak Boga kocham”?.

Ciekawie operuje w tej noweli Faleriski motywem pienigdza. Dziesie¢ ztotych
jest tu stawka zakladu nie tylko o zycie, ale tez, jak sie okazuje, ceng wykupie-
nia sie Adolfa i Leona od mak piekielnych. Suma ta, jak przekonat sie pozostaty
przy zyciu uczestnik zaktadu, bardzo trudna do szybkiego zdobycia, doprowa-
dzita go do szalenistwa. Motyw pienigdza spaja tez ze sobg drukowane obok
siebie utwory Faleriskiego — nowele Odwiedziny w klasztorze braci milosierdzia oraz
powiastke O zlotych dziesigc. W pierwszym z wymienionych opowiadan narra-
tor-bohater zetknat sie z zakltadem bonifratréw za posrednictwem kwestujgcego
na szpital dla obtgkanych brata Anzelma. Nigdy nie odmawial mu trzygrosz-
niaka, a po wizycie w domu szalericow machinalnie wrzucit do jego skarbonki
nieprzygotowane na ten cel trzy grosze, ale zablgkang w kieszeni dwuzlotéwke
przeznaczong na kupienie obiadu. Jak sam skomentowat to niezwykle zdarze-
nie, ,Widocznie byt palec Bozy w tej zamianie... Kupilem sobie butke za caty 6w
trzygroszniak — i jako$ obeszto si¢ bez obiadu”.

Co prawda, jak zaznacza na poczatku swej relacji, nigdy nie pomijal Zadnej
sposobnosci zastuzenia sie zaktadowi, ktdry sta¢ sie ma kiedy$ ostatecznym jego
przytutkiem®, ale przeciez regularnie $wiadczona jalmuzna wspomagata przede
wszystkim nieszcze$liwych obfgkanych, moze tez , kupowata” darczyncy dziat
w miejscu jeszcze bardziej ,,ostatecznym” niz dom wariatéw. Spod btaznowania
przeswieca w tej noweli drugie dno; stuzy temu oznaczenie czasu akgcji, z po-
zoru tylko tak precyzyjne, jakby mialo stuzy¢ uwiarygodnieniu zdarzen w noweli
realistycznej. Akcja opowiadania Odwiedziny w klasztorze braci milosierdzia rozpo-
czyna sie w Wielki Pigtek, kiedy brat Anzelm zaprasza Medarda do odwiedzenia
domu dla obtgkanych, a wizyta w tym zaktadzie ma miejsce ,w Emmaus”. No-
wela rozpoczyna sie: ,Byto to w Emmaus”, potem jeszcze kilkakrotnie zostanie
powtérzona wariantowo fraza: ,Byto to w Emmaus”, ,W Emmaus tedy ...”, ,Ot6z
tedy w samo Emmaus ...”. Do tak $cistego okres$lenia czasu akcji Faleriski musiat
przywiazywaé duzg wage, skoro w jego rekopiSmiennych notatkach zatytuto-
wanych Spis prac moich wydanych interesujaca nas nowela opatrzona jest wlasnie
tytutem Emmaus. Powiastka. Dopiero po lekturze pierwszego zdania utworu dru-
kowanego w ,Kalendarzu” Ungra, mozna skojarzy¢ Odwiedziny w klasztorze braci
milosierdzia z rekopiSmiennym Emmaus®.

% Medard [Felicjan Medard Falenski], O zlotych dziesigé. Dz. cyt., s. 52.
8 Tegoz, Odwiedziny w klasztorze braci mlosierdzia w Warszawie. Dz. cyt., s. 50.
39 Tamze, s. 45.

40 Zob. F. Faleriski, Spis prac moich wydanych. Dziat Rekopiséw Biblioteki Narodowej
w Warszawie, sygn. Mf 19266.
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Obchodzone w Koéciele katolickim, jeszcze w XIX wieku, $wieto Emaus
zwigzane bylo z epizodem Ewangelii wedtug $w. Lukasza; ukazania sie¢ Chrystusa
dwoém uczniom — Kleofasowi i Szymonowi Piotrowi, ktérzy w napotkanym pod-
réznym nie rozpoznali poczatkowo swego Nauczyciela. Zidentyfikowali go do-
piero podczas wieczerzy, po znakach, ktére czynit (L 24, 13-25). Posrednie przy-
wolanie w noweli ewangelicznego spotkania na drodze do Emaus mialo, by¢
moze, wskazywac na konieczno$¢ uwaznego przygladania sie otaczajgcej rzeczy-
wisto$ci, w ktorej tatwo przeoczy¢ znaki transcendencji, jej wskazowki. Z per-
spektywy zastosowanego czasu mitycznego, werystyczne z pozoru opowiadanie
jawi sie jako parabola méwigca o ostatecznych sensach ludzkiego zycia, jego
chrzescijariskiej teleologii.

Za Ewa Owczarz odnoszaca swe trafne spostrzezenia do twoérczosci Kra-
szewskiego i Sztyrmera, mozna by stwierdzié, ze takze Falenski i Prus — re-
alisci w fantastycznosci (parafrazujac okreslenie samego Faleriskiego dotyczace
specyfiki wyobrazni oraz warsztatu Poe’a)*!, czy mistycy realizmu (okreslenie
Miciniskiego dotyczace Prusa)*?, lokujacy czesto akcje swych utworéw w kon-
kretnych, realnych miejscach i bazujacy na rzeczywistych wydarzeniach, potra-
fili dostrzec drugg, paradoksalng strone zjawisk, faktéw, przezy¢; drugie dno
rzeczywistoéci®®. Chcac ogarnaé calos¢ pokazywali powierzchniowg, dostepna
zmyslowo, warstwe Swiata i jego warstwy glebsze, przeblyskujace w wizjach
i snach (zob. O zlotych dziesi¢¢ Faleniskiego czy Sen Prusa) — cho¢ w ostatecznej
instangji ich twoérczos¢ jest po biedermaierowsku moralizatorska; patronuje jej
ewidentnie zamiar ustawiania dobrze widocznych drogowskazéw przy prostych
drézkach zyciowych, wladciwych z punktu widzenia etyki laickiej i chrzescijani-
skiej. Opowiadania Faleriskiego Odwiedziny w klasztorze i O zlotych dziesig¢ taczy,
oprécz innych czynnikéw uspdjniajacych, motyw pienigdza — tego Zle uzywa-
nego na pijanistwo i rozpuste oraz jalmuzniczego, ktéry ,kupuje” spokojny azyl
— cele; moze tez — niebo. W groteskowo-parabolicznej noweli Prusa Sen, wta-
$nie za sprawg ostatnich dziesieciu groszy danych zebraczce w Wigilie Bozego
Narodzenia, ubogi student ogladat ,tamten swiat”, rzadzacy sie ewangelicznymi
przestaniami Kazania na gérze*, w ktérym ostatni stajg sie pierwszymi, zwlaszcza
za sprawg dobrych uczynkéw. Ale przede wszystkim, podréz w nadnaturalng
rzeczywisto$¢ uczy go uwaznej obserwacji codziennosci ziemskiej, czytania wpi-
sanych w nig znakéw.

4L F. Falenski, Edgar Allan Poe i jego nowele. Dz. cyt., s. 20.
42 T. Micinski, Mistyk realizmu. ,Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 21.
43 E. Owczarz, Nieosiggalna catos¢. Dz. cyt., 159.

44 Zob. B. Bobrowska, Mate narracje Prusa. Gdanisk 2004 (rozdz. ,Sen” — o okropnym
glosie wolajgcym).
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Wyobraznia fotograficzna jako
spoiwo cyklu narracyjnego

Wsréd cykli opowiadan z przetomu XIX i XX wieku znalazla sie grupa
utworéw, ktérych reguly cyklicznosci ukonstytuowaty sie w relacji z estetyka fo-
tografii. Fotografia tworzyla wazny punkt odniesienia dla cyklu literackiego tego
czasu, o czym $wiadczg tytuly zbioréw prozatorskich Kazimierza Chtedowskiego
Album fotograficzne (1870), Michata Batuckiego Fotografie mezéw (1887-1888) czy
tez Album kandydatek do stanu matzeriskiego. Z notat starego kawalera (1877), Kle-
mensa Junoszy Szaniawskiego Fotografie wioskowe (1895), Gustawa Kamieriskiego
Fotografie bez retuszu (1894) oraz Opowiadania z cyklu fotografie bez retuszu (1906).
Figura cyklicznosci stawato si¢ przy tym wyobrazenie zbioru fotografii, czy tez
po prostu albumu, eksponowane w niektérych z wymienionych tytuléw. Projek-
tuje ono lekture opowiadan jako tworzgcych okreslong catosé¢, w ktérej —jak pisze
Magdalena Popiel o zbiorze fotografii J6zefa Siedleckiego — , mit estetyczny total-
nej syntezy zyskuje nowg forme”!. Wyobrazenie albumu fotograficznego, ktére
za sprawg Stanistawa Witkiewicza i jego refleksji na temat zbioru reprodukgcji
fotograficznych Siedleckiego dokumentujacych najwazniejsze dzieta $wiatowej
sztuki, stalo sie w pierwszych latach XX wieku przedmiotem zainteresowania lu-
dzi sztuki, w oczywisty sposéb kierowato uwage na wieloé¢ obrazéw odstaniaja-
cych swéj sens we wspolnej plaszczyzZnie przezycia artystycznego?. Odwolywanie

1 M. Popiel, Wyspiaiski. Mitologia nowoczesnego artysty. Krakéw 2007, s. 305.

2 Pisze o tym szerzej w artykule: Fotografia w Swiadomoéci artystycznej przelomu XIX
i XX wieku. W: Literatura i sztuka drugiej polowy XIX wieku. Swiatopoglgdy, postawy, tradycje.
Red. B. Bobrowska, S. Fita, J. Malik. Lublin 2004, s. 113-140. Zob. réwniez M. Popiel,
Wyspiariski... Dz. cyt., s. 305.
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sie do wyobrazenia albumu — jako rodzaju kolekcji — mobilizowato do poszuki-
wania wspdlnego kontekstu interpretacyjnego dla objetych ta nazwa utworéw,
a tym samym tez i sposobu powigzania ich w catos¢.

Cyklicznoé¢ wymienionych wyzej utworéw literackich definiowala sie
w perspektywie wyobrazni fotograficznej, a tym samym tez — mozna powie-
dzie¢ odwracajgc logike my$lenia — ta wlasnie wyobraznia fotograficzna narzu-
cala rygory cyklicznosci w poszczeg6lnych zbiorach. Wyobrazenie albumu, czy
tez kolekgji fotograficznej, zwracato uwage na wytworzenie si¢ szczegdlnego ro-
dzaju relacji miedzy poszczegélnymi utworami, ktére scalaly sie w przestrzeni
estetyki fotografii, transponowanej na poetyke wypowiedzi literackiej. Inaczej
moéwigc, odwolywanie sie do fotografii jako nowego medium kultury, pozwa-
lato na utworzenie takiej ptaszczyzny wzajemnej relacji utworéw, ktérg okreslata
estetyka fotografii, znajdujaca swoje przelozenie na konkretne rozwigzania kom-
pozycyjne utworéw prozatorskich. Bardzo wyraznie widaé to w zbiorze Chie-
dowskiego, zawierajagcym portrety waznych postaci z zycia spotecznego Galicji
korica XIX wieku. Czynnikiem spajajgcym poszczegdlne wizerunki galicyjskich
postaci staly sie¢ w Albumie fotograficznym te elementy kompozycyjne, ktére de-
cydujg o specyfice fotograficznego portretu. Najlepiej przekonuje o tym frag-
ment po$wiecony Korzelinskiemu, nazwanemu Panem Australskim, w ktérym
znalazl sie opis jego prawdziwej fotografii, wykonanej w zakladzie jednego
z najwybitniejszych XIX-wiecznych fotograféw — Walerego Rzewuskiego®. Pan
Australski stoi:

(...) jedna noga oparty o rydel, w robotniczej bluzie, z sumiastym, wyprostowanym
wasem, wzrokiem utkwionym w ziemie; snadz chce tej ziemi wydrzeé¢ gruzle zltota,
ktéra by mu wystarczyta na opedzenie kosztéw powrotu do ojczyzny*.

Zdjecie utrzymane zostalo w konwencji XIX-wiecznych portretéw, ktére stano-
wily domene dziatalnosci 6wczesnych fotograféw?®. Portrety, ktérych gtéwnym

3 Wanda Mossakowska pisze o nim: , Podobnie drugi najwybitniejszy polski fotograf
XIX-wieczny — Walery Rzewuski, mimo iz sw¢j zaklad urzadzit dla wykonywania zdje¢
portretowych, zajmowat sie tez fotografia pejzazowq (pierwsze zdjecia Tatr, 1859 — zagi-
nione; 1861 r.), teatralng (m.in. zdjecia Heleny Modrzejewskiej w réznych rolach, gtéwnie
z lat 1865-1867), etnograficzng, robit wiele zdje¢ Krakowa i jego zabytkow (najwiecej w la-
tach szesédziesigtych) oraz obrazéw wspétczesnych malarzy (m.in. Jana Matejki i Juliusza
Kossaka)”. W. Mosakowska, Pod zaborami 1839-1963. W: Antologia tekstow z teorii i estetyki
fotografii. Oprac. U. Czartoryska. Cz. IV. Warszawa 1993, s. 8.

4 K. Chtedowski (Kalasanty Kruk), Pan Australski. W: tegoz, Album fotograficzne.
Oprac. A. Knot. Wroctaw 1951, s. 145.

5 T. Danecka pisze, iz , Fotografia XIX-wieczna to przede wszystkim portret i fotogra-
fia krajobrazowa (w tym obraz miasta). Portret fotograficzny $cisle byt zwigzany z trady-
cja malarska. Byt to wizerunek o charakterze reprezentacyjnym. (...) Ujecie — poczatkowo
(przetom lat 50-tych i 60-tych) sylwetka widoczna jest w catosci lub w 3/4 (do kolan).
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odbiorcg byto — jak pisze Tatiana Danecka — zamozne mieszczanstwo i arysto-
kracja, wykonywano przede wszystkim w atelier, , ktérych wyposazenie sktadato
sie przewaznie z krzesta, stolika, kotary lub kolumny i charakteryzowatlo si¢
sporg prostota i ujednoliceniem”®. Fotografia przytoczona przez Chledowskiego
skupia uwage odbiorcy na przedmiocie, ktéry w jaki$ sposéb charakteryzuje por-
tretowanego, mozna powiedzie¢, jest kluczem do jego duszy. W zakladzie foto-
graficznym innego slynnego fotografa XIX wieku, Karola Beyera, sportretowano
na przyklad szewca razem z kamaszkami lezagcymi obok na stoliku. Kamaszki
te mialy pelni¢ funkcje rekwizytu ,, dodatkowo uzupetniajgcego charakterystyke
postaci”?. W przypadku fotografii Korzelifiskiego takim rekwizytem jest rydel,
symbolizujacy 1acznos$é bohatera z ziemia, a raczej — jesli weZmie sie pod uwage
,wzrok utkwiony w ziemie” — zaswiadczajacy o jego nieukojonej tesknocie za oj-
czyzna®.

Literackie portrety politykéw galicyjskich przetomu lat szesédziesigtych
i siedemdziesigtych XIX wieku zamieszczone w Albumie Chiedowskiego, publi-
kowane wczeéniej pod pseudonimem Kalasantego Kruka w krakowskim , Kraju”
i nazywane przez autora oraz jego wspoétczesnych ,fotografiami”, taczy wyraz-
nie jedna cecha, wigzaca je réwniez z konwencja portretu fotograficznego korica
XIX wieku. Jest nig wyeksponowanie rekwizytu badz gestu znamiennego dla
osobowosci portretowanego. Znajdujace sie w tym cyklu satyry sa dobrym przy-
kfadem tego, jak literackiej prébie artykulacji §wiadomosci fotograficznej towa-
rzyszy dyspozycja do operowania szczegéltem, ktéry stuzy nie tyle doktadniejszej

Pé6zniej (lata 70-te) — coraz popularniejsze stajg sie popiersia. »Poza« — jest zdecydowanie
skonwencjonalizowana, osoba fotografowana stoi lub siedzi, czasem wsparta na znajduja-
cym sie atelier stoliku, fotelu lub kolumnie, brak jest dynamicznych gestéw”. T. Danecka,
Dagerotypia we Lwowie (1839 — ok. 1860). W: Antologia tekstow... Dz. cyt., s. 9.

6 Tamze, s. 14.

7 L. Lechowicz, Karol Beyer i jego zaklad. W: tamze, s. 17. Lechowicz pisze tez: ,Srod-
kiem, ktéry moégt tagodzic¢ i indywidualizowaé powtarzajace sie ujecia, pozy, o$wietlenie,
bywaly czesto rekwizyty towarzyszace modelowi. Przyzna¢é trzeba, ze Beyer stosowat je
z umiarem i oszczednie. Stosunkowo rzadko pojawiajg sie np. malowane ekrany — tfa,
cho¢ w atelier znajdowato sie kilka ich rodzajéw, gtéwnie przedstawiajgce pejzazowe pa-
noramy. Na wielu fotografiach powtarzaja si¢ te same sprzety — niewielkie stoliki, krzesla,
fotele, pétkolumny i kotary. Wéréd nich ciekawym meblem o »rodowodzie« fotograficz-
nym jest charakterystyczne krzesetko z oparciem specjalnie stuzagcym do ulozenia rak.
Nigdy jednak w beyerowskich portretach rekwizyty nie dominujg nad osobg, co czesto
wystepuje na zdjeciach z innych zakladéw”. Tamze.

8 W ten sposodb tez fotografia przytoczona przez Chtedowskiego sytuuje sie réwniez
w nurcie fotografii patriotycznej. Cho¢ rozwinela sie ona przede wszystkim po wydarze-
niach roku 1864 (Danecka pisze: ,Powstanie Styczniowe (1863) zostalo uwiecznione na
fotografii portretami powstaricéw, ktére we Lwowie wykonywali miedzy innymi K. Lang,
T. Szajnok, F. Wyspiariski. Szczeg6lnie popularne byly wizerunki przywédcéw powstania
(m.in. Mariana Langiewicza), masowo powielane i sprzedawane. (...)"” (T. Danecka, Dage-
rotypia we Lwowie... Dz. cyt., s. 9), to trudno nie zauwazy¢, ze postaé¢ Korzeliriskiego zostala
na niej przedstawiona w sposéb wydobywajacy dramat polskiego emigranta-tutacza.
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identyfikacji ,fotografowanej” piérem postaci, co pozwala na pogtebienie uru-
chomionej o niej refleksji. Zgodnie z poetyka portretu prawie kazda z , fotografii”
Chtedowskiego otwiera opis postaci, w ktérym eksponuje sie¢ zazwyczaj jakis
szczegOl, drobiazg, charakterystyczng ceche wygladu portretowanego lub wta-
Sciwy jego osobie gest, by nastepnie uczynié z nich centrum rozwazan o jego oso-
bowosci, a za tym tez, by staly sie one punktem wyjscia dla bardziej zuniwersali-
zowanych rozwazan. I tak na przyktad Consiliariusa Lojole, czyli hrabiego Mau-
rycego Dzieduszyckiego okreéla charakterystyczny gest ramion, ,znany w catym
Lwowie” i polegajacy na ,poruszeniu szyjg w ten sposob, jak gdyby ja przypad-
kiem uktufa szpilka od krawatki”®. Sylwetke pana Katastrowicza, czyli Kornela
Krzeczunowicza charakteryzuje specyficzne pochylenie glowy:

Mata, doé¢ korpulentna figura z rozczochranymi wlosami, w okularach, patrzy
sie zawsze w ziemie z nosem naprzéd pochylonym, ktéry sie zdaje, ze jest punktem
ciezkosci catego ciatal®.

Minister-Rodak (hrabia Alfred Potocki) przedstawiony zostal na samym
wstepie jako ,,zimny, spokojny gentelman, od podeszwy az do czupryny”, a po-
set Poprawkiewicz (Edward Gniewosz) sportretowany, gdy ,reke wystawia i ru-
sza dwoma palcami, zupelnie tak, jak to bywa w szkole”12

Kazda z figur okreéla jaki$ element wygladu lub sposobu bycia, ale jedng
z ciekawszych sylwetek przedstawionych w Albumie jest Pan Nieczuja. Juz pierw-
sze zdanie, opisujace posta¢ Kazimierza Grocholskiego, ktérego osoba zostala
sportretowana pod tym wlasnie imieniem, zwraca uwage na niezwykle wazny
szczegOl jego wizerunku, a mianowicie szlachecki klejnot, oprawiony w ,biu-
rokratyczny mosigdz”®. Stanie si¢ on rekwizytem, ktéry w tej literackiej , foto-
grafii” juz przy pierwszym spojrzeniu przycigga wzrok, tworzac co$ w rodzaju
emblematu portretowanego. W kolejnym zdaniu wyobrazenie owego klejnotu
stopi sie z rysami twarzy Pana Nieczuji, ktéra okaze sie takze ,,oprawna w dwie
boczne czupryny”, aby na koniec te dwa ksztalty scali¢ w obrazie wierzby pla-
czacej ,,z obliczem surowym, ktére przyblizajacego sie trzyma nieco w oddali” 4.
Wierzba ta bedzie tez ostatecznie symbolem jego szlacheckiego temperamentu,
a dokladniej symbolem tej szlacheckosci, ktéra konstytuuje niezwykle silne po-
czucie tozsamosci z przestrzenig wiejska.

9 K. Chiedowski (Kalasanty Kruk), Consiliarius Lojola. W: tegoz, Album... Dz. cyt.,
s. 20.

10 Tegoz, Pan Katastrowicz. W: tegoz, Album... Dz. cyt., s. 37.

11 Tegoz, Minister-Rodak. W: tegoz, Album... Dz. cyt., s. 42.

12 Tegoz, Poset Poprawkiewicz. W: tegoz, Album... Dz. cyt., s. 59.
13 Tegoz, Pan Nieczuja. W: tegoz, Album..., s. 48.

14 Tamze.
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Pan Nieczuja porzucit rodzinng strzeche, aby sie oddaé stuzbie publicznej; jak
ogni boi sie jednak tego, by kiedy$ nie postradat swego wiejskiego charakteru i nie
zamienil si¢ przypadkiem na mieszkarica miasta. W mieScie chce byé zawsze tylko
gosciem i pomimo ze jego publiczne obowiazki przywiazuja go do miasta, przeciez
nie chce nawet dopuscié¢ pozoru, ze mieszka w miescie, i dlatego nawet stoi caly rok
w hotelu, aby sie tylko wydawato, ze $wiezo ze wsi przyjechat. Jakby wzigt prywatne
mieszkanie, przepadlo! Stalby si¢ mieszczuchem!!

W taki oto sposéb element stroju portretowanego otworzy! perspektywe
ogladu jego postaci w szerszym kontekscie, pozwalajgc wnioskowaé nie tylko
o0 jego wygladzie, ale przede wszystkim osobowosci, a wreszcie tez i mentalnosci
calej grupy spotecznej, do ktérej przynalezy. W ostatnich zdaniach po$wieconego
mu szkicu, Chledowski, uzywajagc mowy pozornie zaleznej, pozwala swojemu
bohaterowi na wypowiedZ w imieniu galicyjskiej szlachty:

Moéwiono sobie w stolicy: ,Obierzmy p. Nieczuje postem”. O, moi panowie!
Tego zaszczytu nie dostapicie, zeby pan Nieczuja byl miejskim postem; on tego
nie przyjmie; predzej chfopskim anizeli mieszczaniskim, bo taska mieszczariska na
pstrym koniu jezdzi; dzisiaj wolacie wiwat, a jutro okna wybijacie; u nas, na wsi,
inaczej; jak cztowiek ma mir u obywateli i powazanie, to lada wiatr tego nie roz-
wieje, lada kaprys dobrej stawy cztowieka z blotem nie zmiesza; zreszta mysmy z roli
powstali, z rolg tez chcemy i8¢ do korica. Niech nam sie tylko udadza te filie Towa-
rzystwa Gospodarczego, ktéresmy potworzyli, a ktére dotad jako$ tepo naprzéd ida,
to wszystko bedzie dobrze?®.

Przyktad portretu Nieczuji jest znamienny dla rozwazan o podporzadko-
waniu przez Chledowskiego kompozycji wszystkich swoich utworéw estetyce
fotografii, gdyz uswiadamia, ze operowanie szczegétem w literackim portrecie
nie spelnia jedynie wymogoéw naturalistycznego warsztatu. Naturaliéci odwoty-
wali sie z powodzeniem do szczegéléw wygladu lub otoczenia bohatera, aby
wyrazniej i doglebniej oddaé specyfike jego postaci i dokona¢ analizy charak-
teru. Szczegot, ktérym operuje w swoich portretach Chtedowski, nie petni jednak
tylko i wylacznie roli narzedzia charakteryzujacego posta¢. Niektére cechy boha-
tera s3 bowiem okreélane wyraznie w opozycji do eksponowanego emblematu
— szlacheckiego klejnotu:

Niemcy nazywali w Wiedniu p. Nieczuje die polnische Trauerweide, przyczyna,
tego bylo zapewne jego posepne oblicze, chociaz z drugiej strony wierzba placzaca
wyobraza tagodnos¢, gdy przeciwnie pana Nieczuje o tagodnos¢ nie tak tatwo po-
sadzi¢ by moznal”.

15 Tamze.
16 Tamze, s. 50-51.
17 K. Chiedowski (Kalasanty Kruk), Pan Nieczuja. W: tegoz, Album... Dz. cyt., s. 48.
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Wyobrazenie szlacheckiego klejnotu w skojarzeniu z ptaczaca wierzbg, jako
symbolem polskiego krajobrazu, tworzy tez szczegélng aure nostalgii za odcho-
dzacym Swiatem warto$ci, ktéry poddaje si¢ tej weryfikujacej refleksji. Mozna
wiec powiedzieé, ze portrety Chledowskiego przyciagajag wzrok jakims$ detalem
paradoksalnie mobilizujgcym do ,,oderwania sie od patrzenia” i — poprzez wraz-
liwo$¢ na szczegét — do uruchomienia pewnego rodzaju zamyslenia. W tym
aspekcie natomiast bliskie sg temu zjawisku, ktére rozpoznat i nazwat Roland
Barthes, bioragc pod uwage réwniez fotografie z korica XIX wieku (na przyktad
zdjecie krélowej Wiktorii wykonane w 1863 roku przez George’a Wilsona)'® i wy-
odrebniajagc w przestrzeni ich fotograficznego obrazu sfere studium oraz punc-
tum. W przestrzeni studium, definiowanym jako swoista ,,dociekliwo$é, oddanie
sie pewnej rzeczy, sktonno$¢ do kogos, pewien rodzaj ogélnego wciggniecia sie
w co§”1, czyli w obszarze ukonstytuowanym przez realia, ujawnia sie sita foto-
graficznego oddziatywania, ktére powoduje, Ze jeden z elementéw owego Swiata
realiéw zaczyna w specyficzny sposéb koncentrowaé uwage odbiorcy.

Drugi element przetamuje studium lub poddaje je rytmowi. Tym razem to nie ja
go szukam (poniewaz moja §wiadomos¢ zajmuje sie polem studium), to on wybiega
ze sceny i przeszywa mnie. Po lacinie znéw istnieje stowo dla wyrazenia tej rany,
tego uzadlenia, tego znaku uczynionego przez zaostrzony przedmiot. (...) Wiec ten
drugi element, ktéry narusza studium, nazwe punctum; poniewaz punctum to takze:
uzadlenie, dziurka, plamka, mate przecigcie — ale réwniez rzut kosci. Punctum jakie-
go$ zdjecia to przypadek, ktéry w tym zdjeciu celuje we mnie (ale tez uderza mnie,
uciska)?,

Stawomir Sikora, interpretujgc rozwazania Barthes’a, w sposéb szczeg6lny
podkresla fakt, iz to wlasnie obecno$¢ punctum — owego niepokojgcego i draz-
nigcego odbiorce szczegétu — sprawia, ze ,,wykraczamy poza czas, albo naleza-
foby moze powiedzieé, intensywnie faczymy sie z chwilg terazniejszg (co moze
zresztg na jedno wychodzi — uplyw czasu zostaje powstrzymany (...))”?". Osoby
badz przedmioty, portretowane na fotografii, dzieki punctum wlasdnie ,zyskuja
zycie poza kadrem”, punctum ,,wyprowadza je poza kadr”?. W tej perspektywie
fotograficzna wierno$¢ rzeczywistosci staje sie podstawg swoistej uniwersalizacji
skadrowanego fragmentu $wiata. To, dzieki czemu fotografia moze by¢ uwazana
za dokument, w paradoksalny sposéb stuzy réwniez przekroczeniu bariery do-

18 R. Barthes, Swiatlo obrazu. Uwagi o fotografii. Przet. J. Trznadel. Warszawa 1996,
s. 98-99.

19 Tamze, s. 46.

20 Tamze, s. 46-47.

21 S. Sikora, Fotografia miedzy dokumentem a symbolem. Izabelin 2004, s. 70.
22 Tamze, s. 80.
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kumentaryzmu, otwierajac perspektywe myslenia o niej jako o sztuce®. Portrety
Chiedowskiego, mobilizujgc do skupienia wzroku na detalu, w jaki$ sposéb wy-
muszajg jego zawieszenie, to znaczy nakltaniajg do patrzenia przekraczajacego
bariere tego, co widzialne.

Jak to zostalo wyzej powiedziane, estetyka fotografii utworzyla przestrzen
scalenia dla utworéw wchodzacych w sklad cyklu. Warto jednak dopowiedzie¢,
ze pojecie estetyki fotografii definiuje sie w tym kontekscie przede wszystkim
jako odsylajace do kwestii zwigzanych z tak istotng dla fotografii problematyka
patrzenia. To wiasnie typowa dla fotografii perspektywa ogladu $wiata stala sie
najwazniejszym punktem odniesienia dla utworéw scalonych w obrebie cyklu,
nawigzujacego do wyobrazenia fotograficznego albumu badz zbioru fotografii.
Nie ma w tym niczego zaskakujacego, jesli uswiadomic sobie fakt, iz to wlasnie
szczegblna perspektywa postrzegania rzeczywistosci, perspektywa rozumiana
jako zagadnienie i problem kultury, stala si¢ najwazniejszym atutem fotografii
na przefomie XIX i XX wieku. Fotografia — dzieki swoim technicznym mozli-
woéciom — utworzyla obszar tych do$wiadczen sztuki, ktérych oméwieniu po-
$wieca swoj szkic Martin Jay, a dla ktérych kluczowe stato sie przezycie ,kry-
zysu tradycyjnej wladzy wzroku”?. Wprowadzala ona w calg sfere doswiad-
czen zwigzanych z subiektywizmem poznawczym, z ,postperspektywicznymi
eksperymentami optycznymi”?, brakiem zaufania do obrazu, interpretowanego
juz nie jako wiarygodne odbicie rzeczywistosci, ale jako dokument wrazliwosci
podmiotu postrzegajacego te rzeczywistosé. W paradoksalny sposéb technologia
fotograficznego zapisu okazata si¢ ztudnym gwarantem obiektywizmu, dzigki

2 Podstawg przezycia estetycznego — jak twierdzi Mieczystaw Wallis — jest bowiem
swojego rodzaju izolacja, czyli ,,oderwanie sie od rzeczywistodci, w ktérg jesteSmy uwi-
klani (»detachment«), wplatani, z ktérg jesteSmy powigzani przyczynowo i skupienie sie
na pewnych elementach tej rzeczywistosci, na pewnej jej stronie (do czego nie wszyscy sa
zdolni), np. na charakterze glowy, na wyrazie twarzy, na dramatycznosci danej sytuacj,
na ukladzie (ugrupowaniu) postaci, na jakim$ zestawieniu barw i przezycie tego, z do-
znaniem intensywnego zadowolenia”. M. Wallis, Postawa estetyczna. W: tegoz, Wybor pism
estetycznych. Wprowadzenie. Wybér i oprac. T. Pekala. Krakéw 2004, s. 114. Przyjmujac
postawe estetyczng wobec pewnego przedmiotu, wyosabniamy go z reszty pola §wiado-
moéci, bierzemy go niejako w ramy i oddajemy sie ogladaniu. Tamze. Podstawa estetyki
fotografii jest ta specyficzna dyspozycja do mimetyzmu, ktéra poprzez wyeksponowanie
szczegobtu sprzyja tworzeniu czego$ w rodzaju okna na uniwersalnoé¢. ,Zdarza sie, ze
szczeg6l 6w — pisze Sikora — potrafi »rozmrozi¢« zakrzepla scene, pozwala wyjs¢ poza
kadr. Takie »wyjscie poza kadr« dotyka poktadéw pamieci, prywatnej mitologii i symbo-
liki”, S. Sikora, Fotografia miedzy dokumentem... Dz. cyt., s. 85. Mozna powiedzieé, ze ten —
w jakiej$§ mierze charakterystyczny, bo konstytuujacy sens fotograficznego obrazu rzeczy-
wistodci, i zwracajacy nasza uwage — szczegol ,porusza i sklania do myslenia, w pewien
sposob kaze oderwac sie od patrzenia”, peini funkcje swoistego pomostu miedzy Swiatem
rzeczy a porzadkiem przezy¢ ogladajacego zdjecie. Tamze, s. 80.

2 Sformulowanie zaczerpnigte z: tamze.

25 Tamze, s. 310.
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niej bowiem - jak twierdzi cytowany wczeéniej Jean Luis Comolli — ,fotogra-
fia staje sie w jednej chwili triumfem i grobem oka”?. Techniczne mozliwosci
fotografii zachwialy wiarg w obiektywizm ludzkiego wzroku. Spowodowaty

(...) radykalng zmiane na piedestale, ktéry od czaséw renesansu nalezal do spojrze-
nia. (...) w obliczu wszystkich tych optycznych nowinek ludzkie oko postrzega sie
jako dotkniete cala masa ograniczen i watpliwosci [podkr. D. K.]%.

Walter Benjamin, podkreslajacy integralny zwigzek fotografii z XIX-wiecz-
nym rozwojem techniki®, ktéra w fotografii zaczeta odstania¢ swéj artystyczny
potencjal, udowadnia, ze to wlasnie ,najprecyzyjniejsza technika moze swoim
wytworom nada¢ warto$¢ magiczng, jakiej namalowany obraz juz dla nas posia-
da¢ nie moze”?, utwierdzajgc tym samym w przekonaniu o wzglednosci naszego
widzenia. Na przetomie XIX i XX wieku — jak stowa Comolliego komentuje Jay
— wlasnie miedzy innymi dzieki nowosci technicznej aparatu fotograficznego za-
kwestionowana zostala ,, dominacja tego rodzaju optyki, ktérg nazwaé by mozna
kartezjariskim perspektywizmem”%.

Aparat fotograficzny, oslabiajagc wiare w prawdziwos$¢ uzyskanego obrazu,
kierowat uwage na sam proces postrzegania i rejestrowania $wiata. O tym prze-
warto$ciowaniu §wiadczg dzieje trzech wydan ksigzki Petera Henry’ego Emer-
sona Naturalistic Photography for Students of the Arts, uznanej za najwazniejsza na
przetomie XIX i XX wieku prace z zakresu teorii fotografii. Jak pisze cytowany
juz Stiegler, ,podczas gdy pierwsze wydanie ptomiennie optuje za wlgczeniem
fotografii do fine arts, w trzecim wydaniu nie ma juz o tym mowy”%. Jest w nim
za to mowa o tym, ze fotografia

(...) chociaz podbita to, co najdalsze (wszechswiat) i to, co najblizsze (bakterie i peten
cudéw swiat mikrobéw) — [musiata — uzup. D. K.] samga siebie zlozy¢ w ofierze i zrzec
sie tego, co rzekomo do niej nalezy, aby méc zblizy¢ sie do prawdy i zamkna¢ ja

w obrazie. Jej przedmiotem nie jest juz rzekoma obiektywnos$¢ $wiata rzeczy, lecz
spojrzenie nan. Ma stworzyé nowy $wiat w obrazie: $wiat percepcji [podkr. D. K.]32

2% 1. L. Comolli, ,Machine of the Visible”. W: The Cinematic Apparatus. Eds. Teresa de
Lauretis and Stephen Heat, New York 1985, s. 122. Cyt. za: M. Jay, Kryzys tradycyjnej wladzy
wzroku. Od impresjonistow do Bergsona. W: Odkrywanie modernizmu. Przektady i komentarze.
Red. i wstep R. Nycz. Krakéw 2004, s. 295-296.

%7 Tamze.

2 Benjamin pisze: ,,wlasciwosci strukturalne, tkanka komdrkowa, jakimi zwykle ope-
rujg medycyna i technika — wszystko to z natury jest kamerze blizsze niz nastrojowy
krajobraz lub wzruszajacy portret”. Walter Benjamin, Mata historia... Dz. cyt., s. 30.

2 Tamze, s. 29.

80 M. Jay, Kryzys tradycyjnej wladzy wzroku... Dz. cyt., s. 296.

31 B. Stiegler, Obrazy fotografii... Dz. cyt., s. 36.

32 Tamze, s. 36-37.
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Mozna powiedzie¢, ze specyfika myslenia o fotografii na przetomie XIX i XX
wieku bylo w duzej mierze przeniesienie punktu ciezkosci z zagadnienr zwia-
zanych z naturg $wiata pochwyconego za pomocg aparatu fotograficznego, na
technike odzwierciedlania rzeczywistosci, a za tym i na sposéb patrzenia na nig.
Nie jest w tym kontekscie przypadkiem fakt, ze to wlasnie Stanistaw Witkiewicz,
jako autor maksymy ,nie co, ale jak”, wprowadzajacej nowgq hierarchie wartosci
w sztuce poprzez ustanowienie prymatu formy nad trescig, tak wiele zrobit dla
wypromowania fotografii jako autonomicznej dziedziny sztuki®. Autor Sztuki
i krytyki u nas wychodzit z zalozenia, ze fotografia jest sztuka kreujgca, nie tylko
odzwierciedlajaca rzeczywistoé¢, a jej potencjal kreacyjny ujawnia sie w gescie
rozbijania szablonéw artystycznego patrzenia na $wiat. W analogiczny sposéb —
cho¢ kilkadziesiat lat p6zniej — myslat tez Laszlo Molohy-Nagy, ktéry fotografie
obarczal misjq

(...) zmiany ludzkiej percepcji i (...) przezwyciezenia deformagji i znieksztalcenia per-
cepdji, ktérych przyczyna bylo dziedzictwo estetyczno-filozoficzno-metafizycznej tra-
dygji. (...) Historyczno$é percepcji, odkryta przez Fiedlera, Benjamina, a takze Rod-
czenke, Hausmanna czy Molohy-Nagya, jest w interpretacji tego ostatniego znie-
ksztalceniem widzialnego $wiata, ktére fotografia moze przetamaé¢ ogniem swoich
obrazéw3.

Fotografia w do$¢ paradoksalny sposéb data wiec impuls do odkrywania
nie tyle prawdy o rzeczywistosci, co przede wszystkim prawdy o mechanizmach
patrzenia na tg rzeczywistosc.

W krytyce artystycznej przetfomu XIX i XX wieku refleksja o wynalazku Da-
querre’a bardzo wyraznie spotykala si¢ z problematyka patrzenia, rozpatrywang
w aspekcie fizjologicznym®, a przede wszystkim kulturowym. W pracy trzech
autoréw: Teodora Frimmela, Alfreda Lichtwarka oraz Roberta de la Sizeranne’a

3 Pisze na ten temat w artykule: Fofografia w Swiadomosci artystycznej... Dz. cyt.
34 B. Stiegler, Obrazy fotografii... Dz. cyt., s. 41.

% W artykule K. Sporzynskiego Fotografia za pomocqg oka (,Tygodnik Ilustrowany” 1907,
nr 22, s. 452) w znamienny sposob za pomocg rozwazan o sposobie dzialania aparatu foto-
graficznego, docieka si¢ sposobu funkcjonowania ludzkiego oka i mechanizméw patrze-
nia. Zdjecie, ktdre jest produktem aparatu fotograficznego, nie tylko odzwierciedla utrwa-
lang rzeczywisto$¢, ale takze —a moze przede wszystkim — staje sie zapisem tego zjawiska,
ktérym jest proces widzenia. Autor cytowanego wyzej artykutu opisuje doswiadczenia
optykéw, ktérzy za pomoca umieszczenia w aparacie fotograficznym soczewki ocznej
réznych zwierzat — w tym miedzy innymi owad6éw — badali fizjologie widzenia ssakéw
i owadéw. Soczewka aparatu, bedaca w gruncie rzeczy odpowiednikiem soczewki ocznej,
pozwala na odzwierciedlenie rzeczywistoéci, skupiajac jednoczesnie uwage ogladajacego
na samym mechanizmie rejestrowania §wiata. Swiatloczula pltyta pozwala zobaczy¢ nie
tylko to, co zostalo na niej utrwalone, ale wyzwala réwniez pokuse wnioskowania o sa-
mym procesie utrwalania tegoz obrazu, a co za tym idzie réwniez procesie patrzenia.
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Podstawy kultury estetycznej, obok szkicu ostatniego z wymienionych wspétau-
toréw, zatytulowanego Czy fotografia jest sztukq?, znalazla si¢ rozprawa Wzrok
a sztuka, w ktérej Frimmel dokonywat przegladu , rozmaitych sposobéw widze-
nia, ujawniajgcych sie w poszczegélnych kierunkach badan nad sztuka, nie prze-
oczajac oczywiscie zwigzku miedzy wszystkimi dzialami nauki o sztuce”%. Zna-
czacy dla poruszanej kwestii wydaje sie rowniez fakt, ze w dorobku artystycz-
nym niektérych pisarzy zainteresowanie fotografia wspoétegzystowalo z wyraz-
nym zwréceniem uwagi na problematyke patrzenia jako kluczowg dla zrozumie-
nia wspoélczesnych przemian artystycznych. Tadeusz Jaroszynski, jako autor szki-
cow poswieconych tej autonomizujgcej sie od lat dziewieédziesigtych XIX wieku
sztuce, publikowanych na tamach ,Fotografa Warszawskiego”¥, ma w swoim
dorobku réwniez zbiér szkicéw zatytulowany Jak patrzeé na dziela sztuki®®. Takze
i literatura pieckna na swdj sposéb poswiadczata fakt nakladania sie¢ w $wiado-
moéci artystycznej tego czasu fascynacji fotografia na problematyke patrzenia.
Przekonuje o tym chociazby opowiadanie Auguste’a Strindberga Fotografia i filo-
zofia, w ktérym autor zainteresowanie dla tego nowego medium kultury objawit
poprzez refleksje na temat szeroko rozumianego sposobu patrzenia na rzeczy-
wisto$¢ i z pojecia negatywu uczynil metafore filozoficzng. Negatywowy obraz
rzeczywistosci, na ktérym faktyczny mrok ujawnia sie pod postacig Swiatla, a ja-
sno$¢ jest transpozycja czerni, staje sie w utworze symbolem cechujgcej $wiat
ambiwalencji poje¢ i wartoéci. Sam negatyw natomiast pozostaje ikong episte-
mologicznej przenikliwo$ci, patrzenia, ktére mozna bytoby nazwac¢ panoramicz-
nym, bo biorgcym pod uwage wielo$¢ faktéw oraz ich uwarunkowan, patrzenia
akceptujacego ambiwalentno$¢ $wiata.

W wymienionych na poczatku tego artykutu cyklach estetyka fotografii stata
sie spoiwem utworéw, Iaczacym je w obrebie okreslonej perspektywy patrzenia
na rzeczywisto$¢. Perspektywe te cechuje szczegélnego rodzaju , ptasko$é¢” ob-
razu, bedaca konsekwencjg werystycznych dyspozycji fotografii. Owa ,ptaska”
perspektywa utworzyla tez plaszczyzne scalenia utworéw w zbiorach Kamien-
skiego: Opowiadania z cyklu fotografie bez retuszu oraz Fotografie bez retuszu. Mozna
powiedzie¢, ze opowiadania te taczy wspdlna tendencja do tworzenia jednowy-
miarowego obrazu $wiata, obrazu pozbawionego réznic perspektywy i wszel-
kich ,wypuklodci”. Analogicznie do fotografii, w ktérej ,niemozliwa jest glebia,
a kazde zblizenie ogladajacego do zdjecia pozwala dostrzec co najwyzej jego

% T. Frimmel, Wzrok a sztuka. Studium z dziedziny filozofii sztuki. W: T. Frimmel, A. Lich-
twark, R. de la Sizeranne, Podstawy kultury estetycznej. Lwéw 1907, s. 6.

%7 Tadeusz Jaroszyniski opublikowal na famach ,Fotografa Warszawskiego” nastepu-
jace szkice: Portret dziecka, 1904, nr 9, s. 129-135; Momenty, 1906, nr 10, s. 156-157; O por-
trecie, 1906, nr 2, s. 17-24; Dobrzafiski Lukasz, 1908, nr 12, s. 185-187; Wystawa fotograficzna,
1909, nr 3, s. 33-38.

%8 T. Jaroszynski, Jak patrzeé¢ na dziela sztuki. Warszawa 1911.
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plaskos¢ i ziarnistos¢”¥, utworzyly one cato$¢ charakteryzujaca sie pewnego ro-
dzaju réwnorzednoscig elementéw. Odtwarzane w nich wydarzenia nie poddaja
sie zréznicowaniu, niezaleznie od rangi, jaka posiadajg. Bardzo dobrym uza-
sadnieniem tego stwierdzenia moze by¢ utwér pt. W roli Marty, w ktérym na
poziomie tej samej beznamietnej relacji ujawniajg sie rézne fakty z zycia Bro-
nistawy Mirskiej: §lub z panem Mirskim, jego przedwczesna $mier¢ poniesiona
na skutek lekkomys$lnego pojedynku, $mieré matki, a takze flirt z Michasiem
Bednarskim, podréze po Europie, zakup zachwycajacego swa brzydota mopsa
czy tez fascynacja wystawiang szopka, wreszcie mistyfikacja polegajaca na uda-
waniu ubogiej szwaczki oraz romans ze studentem prawa. Autor wyraZnie unika
wartoSciowania pozycji i rangi zdarzen, eksponowania jednych w perspektywie
drugich, wyznajac raczej zasade pierwszego planu, ktéra w danej chwili kaze
skupi¢ sie wylgcznie na fakcie lub przedmiocie , fotografowanym”. Wieloé¢ una-
ocznianych przedmiotéw, kazdorazowe skupienie na nich uwagi ,fotografuja-
cego” nie pozwala na ich hierarchizowanie. W opowiadaniu Trzy spotkania efekt
jednowymiarowosci $wiata osiagniety zostal poprzez zastosowanie specjalnego
filtru, przez ktéry oglada sie zdarzenia i ktéry — mimo dzielgcej je r6znicy cza-
sowej — sprawil wrazenie ich réwnorzednosci. Filtrem tym jest pamie¢ narratora
— lekarza, ktéry przebywajac na przestrzeni kilkunastu lat w réznych miejscach
Sledzi losy pieknej dziewczyny, historie jej choroby, milosnego rozczarowania
i szczesliwego w skutkach zamazpdjscia. Rekonstruujac wszystkie epizody wspo-
mnianej historii z odleglej perspektywy czasowej i przestrzennej, zréwnuje je pod
wzgledem rangi i znaczenia. Perspektywa oddalenia sprawia, ze zdarzenia tracg
swoja wewnetrzng hierarchie, stajac sie jedynie punktami na tej samej ptaszczyz-
nie ludzkiego Zzycia.

Chociaz w opowiadaniu W roli Marty centrum fabularnych zdarzer stanowi
romans znudzonej zyciem arystokratki, to zaréwno jego przebieg, jak i wszystkie
towarzyszace mu zdarzenia, wlgcznie z niefortunnym zakoniczeniem, nie zostaty
poddane zadnej szczegdlnej analizie, nie staly si¢ przedmiotem pogtebionej re-
fleksji. Zgodnie z zasadg, iz fotograficzne

unaocznienie (wbrew powszechnym metaforom, zakodowanym w jezyku) nie Iaczy
sie ani z dokladniejszym przypomnieniem, ani z pelniejszym poznaniem, z wyja-
$niajacg interpretacjg czy wspotodczuwajacy identyfikacjg®

— zasadg, ktéra zostata wyartykulowana réwniez w omawianych wczeéniej saty-
rach Chtedowskiego*' — wydarzenia w utworach Kamieniskiego zarejestrowane

% A. Lebkowska, Fotografia jako empatyczna mediacja. W: Intersemiotycznosé... Dz. cyt.,
s. 121.

40 Tamze.

4 Dziwne to zaiste zjawisko, ale poniewaz thumaczenie zjawisk nalezy do fizyki lub

psychologii a nie do fotografii, przeto przechodzimy nad nim do porzadku dziennego”,
K. Chiedowski (Kalasanty Kruk), Pan Nieczuja. Dz. cyt., s. 48.
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zostaly jako poszczegdlne elementy rozleglej panoramy zycia, pochwycone — a ra-
czej trzeba powiedzie¢ unieruchomione — w swoim naturalnym przeplywie. Es-
tetyka fotografii utworzyta reguly spéjnosci w obrebie cyklu poprzez narzucenie
poszczegbélnym opowiadaniom jednowymiarowego obrazu $wiata, ktéry zostat
odwzorowany za pomocg fotografii nieretuszowanej, a wiec zarejestrowany bez
zastosowania jakichkolwiek zabiegéw zmieniajgcych jego odbicie. W omawia-
nym cyklu opowiadan zdarzenia nie burzg porzadku zycia, wtapiajac sie w jego
linearny porzadek, ktéry bardzo wyraZznie prowokuje tez zestawienie prozy Ka-
mieniskiego z powiescig Flaubertowska i odstaniang w niej prawdg o zyciu jako
przebiegu zdarzen opartych na uptywie czasu i namietnosci. Bronistawa Mirska
z opowiadania W roli Marty realizuje w jakiej$ mierze biografie Emmy Bovary,
biografie, w ktérej doswiadczenie nudy — nie bez powodu ucielesnione w opo-
wiadaniu w postaci dorodnego mopsa — stalo sie impulsem do poszukiwania
romansowych przygdd. Flaubertowska paralele wspomaga ponadto fakt, ze au-
tor Madame Bovary wykazywal szczegolng zdolnos¢ do fotograficznej percepcji
$wiata. Pisal o tym Hippolyte Taine:

Widzi on z zamknietymi oczami zbyt wiele rzeczy; jego glowa jest aparatem
fotograficznym, potrafi wyobrazi¢ sobie najmniejszg nieréwnos¢ parkietu tak samo,
jak zarys swojego pokoju. Dlatego nie wie, co najpierw powiedzieé, gdy zaczyna
pisa¢. Ma za duzo materiatu i jest potem zmuszony do redukgji. Z piec¢dziesieciu
stron robi cztery*.

Flaubertowskie odniesienia wyraznie pokazujg, ze problemu relacji miedzy
literaturg a fotografia, projektujaca literackie strategie wizualizacji, nie mozna
réwniez rozpatrywaé poza kontekstem estetyki naturalistycznej. Potrzebe uru-
chomienia tegoz kontekstu sygnalizowalo chociazby wczedniejsze przywotanie
dorobku Stanistawa Witkiewicza, jako tworcy polskiej naturalistycznej krytyki
artystycznej i jednoczesnie propagatora fotografii w latach dziewieédziesigtych
XIX wieku. W tym miejscu jednak warto pokusi¢ sie o usciSlenie tych sygna-
lizowanych juz relacji fotografii i literatury spod znaku Emila Zoli, uSciélenie,
ktéremu sprzyja myslenie o fotografii jako projektujacej okredlong perspektywe
rozpoznawania $wiata. Na przykltadzie utworéw Kamienskiego wida¢ bowiem,
ze istotg fotograficznego gestu, transponowanego w przestrzen literackiej kre-
acji, jest taki spos6éb unaocznienia rzeczywistosci, ktéry nie sprzyja witasciwej
naturalistom postawie poszukiwania mechanizméw rzadzacych rzeczywistoscia.
W omawianych utworach fotograficzne oko niczego nie wyjasnia, nie hierarchi-
zuje zdarzen ze wzgledu na ich reprezentatywnos¢ dla okreslonych praw rza-
dzacych $wiatem, a wprost przeciwnie — ogarnia $wiat spojrzeniem rozbijajgcym

42 H. Taine, Sa vie et sa correspondance, 4. T. 2. Le critique et le philosophe. Paris 1904,
s. 231. Cyt. za: B. Stiegler, Obrazy fotografii... Dz. Cyt., s. 90.
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i segmentujacym. Nie bez znaczenia jest w tym kontekscie na przykfad fakt, ze
historia zycia i nieudanego romansu Bronistawy Mirskiej rozpisana zostata na
kilka czesci-opowiadan, z ktérych kazda zachowuje swojg odrebnosé, tak jakby
byta osobng fotografig ztozong jedynie do wspélnego albumu. Podobng strukture
ma réwniez opowiadanie Trzy spotkania, w ktérym historia panny Stanistawy
rozpisana zostala na trzy czesci, zawierajagce w sobie trzy wazne sekwencje tej
opowiesci. Relacja dokonywana przez lekarza przywoluje wyobrazenie trzech
fotografii tej samej osoby, zrobionych w réznych miejscach i w réznym czasie,
fotografii, ktére pelnig role swojego rodzaju widokéwek wystanych z réznych
miast.

Fotograficzne spojrzenie, z wlasciwg sobie tendencja do obiektywnej rejestra-
qji zjawisk, moze okresla¢ jedynie technike opisu $wiata w literaturze realizuja-
cej postulaty naturalizmu, nie tworzac wsparcia dla jej badawczego podejscia do
rzeczywistoéci. Odwotlanie do fotografii w utworach Kamieniskiego nie jest wiec
podporzadkowane ambicjom pisarza naturalisty, jego sens ksztaltuje sie poza,
czy tez ponad, naturalistycznymi ambicjami. Estetyka fotografii nie zostata tutaj
zinstrumentalizowana w obszarze naturalistycznego warsztatu pisarskiego, cho¢
niewatpliwie w jakié sposéb mu towarzyszyla®, ale — wprost przeciwnie — narzu-
cila swoje rygory wypowiedzi literackiej. Rygory te sprzyjaja — z jednej strony —
rozbijaniu wypowiedzi na dowolng liczbe autonomicznych elementéw, a z dru-
giej — pozwalaja na ich scalanie w obrebie okreslonej perspektywy postrzegania
Swiata. Z tego tez wzgledu estetyka fotografii — jako ze swej natury segmentu-
jacej obraz $wiata i jednoczednie scalajgcej go w przestrzeni wilaéciwych sobie
mozliwosci artystycznych — tworzy nie tyle istotny obszar odniesiert dla cyklu
literackiego, co staje sie swojego rodzaju ikong cyklicznosci.

4 Mimo ze, jak pisze cytowany wczesniej Adam Mazur, mieszczaniski rodowdéd fo-
tografii wyklucza jej zwiazki z estetyka naturalizmu (A. Mazur, Jednego picknego dnia...,
s. 301), to jednak trudno nie zauwazy¢, ze literackie ,fotografie” Chiedowskiego ekspo-
nujg tak wazne dla naturalistéw przekonanie o szczegdlnej zaleznosci miedzy osobowo-
Scig czlowieka a jego biologicznym Srodowiskiem. Dokonuje sie to dzieki wykorzystaniu
wyobrazenia ,fotografii” w plenerze, ktéra pozwala na portretowanie postaci, ujawniajace
przede wszystkim naturalistyczng dyspozycje do badania fragmentu rzeczywistodci w jej
dynamicznym modelu. Fotograficzna wyobraznia Chtedowskiego — jako ujawniajgca sie
na przetomie lat szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych XIX wieku — wydaje sie wychodzi¢
naprzeciw estetyce naturalizmu, ktéra zdominuje $wiadomos¢ literacka w ciggu nastep-
nych lat. Piotr Stasiriski sklonny jest Iaczy¢ satyry Chledowskiego ze szkicem fizjologicz-
nym (Zob. P. Stasiriski, Poetyka i pragmatyka felietonu w polskiej prasie. Proba teorii ,dziatania
felietonistycznego”, ilustrowana analizami trzech jego realizacji: ,Album fotograficzne” Kazimierza
Chtedowskiego, ,, Kroniki tygodniowe” Antoniego Stonimskiego i Felietony Daniela Passenta z ,,Po-
lityki”. IBL PAN, masz. 1588). O naturalistycznych powinowactwach satyr Chledowskiego
przekonuje réwniez fakt, ze dyspozycja do skupienia uwagi odbiorcy na jakims$ szczegoéle
— charakterystycznym dla postaci — owocuje czasem odnajdowaniem w portretowanych
cech zwierzecych.






RADOSLAW SIOMA

Opowiadania na czas burzy.
O Profesorze Tutce Jerzego Szaniawskiego

PROFESOR TUTKA JAKO METAFORA

Studium niniejsze traktuje o cyklu symbolicznych humoresek Jerzego Sza-
niawskiego pt. Profesor Tutka', doktadniej: jego pierwszej czesci, ktéra wraz z in-
nymi utworami ukazata si¢ w 1954 roku w Wydawnictwie Literackim? W jednej
z ostatnich nowel tego cyklu, noszacej tytut Profesor Tutka z wizytqg u wiedzmy,

1 Od opublikowania zbioru powstaly nastepujace szkice i studia naukowe: M. Mar-
cjan, W swiecie Profesora Tutki. ,Zeszyty Naukowe Uniwersytetu L6dzkiego”, seria 1, z. 82:
Nauki humanistyczno-spoleczne. £L6dz 1971. — A. Lam, Polemicznosé opowiadari Profesora Tutki.
»~Miesiecznik Literacki” 1985, nr 1. — J. Speina, Gry narracyjne Profesora Tutki, ,Litteraria
Copernicana” 2009, nr 1 (3): Szaniawski, red. R. Sioma. — K. Krajewska, Tutka milczgcy.
O nieznanych opowiadaniach Jerzego Szaniawskiego, , Litteraria Copernicana” 2009, nr 1 (3):
Szaniawski, red. R. Sioma. Profesorowi Tutce uwage poswiecili tez monografisci twérczosci
Szaniawskiego: W. Natanson, Swiat Jerzego Szaniawskiego. £L.6dz 1971, s. 257-267. — K. Na-
stulanka, Jerzy Szaniawski. Warszawa 1973, s. 179-197. — J. Jakubowska, Jerzy Szaniawski.
Warszawa 1980, s. 127-132. Zob. tez: ]. Adamski, ,Profesor Tutka” Szaniawskiego. ,Przeglad
Kulturalny” 1955, nr 11. - J. Bloniski, Dywagacje nad Szaniawskim. ,Przeglad Kulturalny”
1956, nr 22. — M. Glowinski, O Jerzym Szaniawskim — gawedziarzu i facecjoniscie. ,,;Twérczosé
1961, nr 4. — L. Herdegen, Pytania Jerzego Szaniawskiego. ,,Zycie Literackie” 1955, nr 11.
— (j. 1.) [A. Marianowicz], Opowiadania przekorne. ,Szpilki” 1955, nr 9. — JMR., ,, Profesor
Tutka”, ,,Glos Robotniczy” (L6dz) 1955, nr 49. — S. Lichanski, ,Profesor Tutka”. ,Orka”
1960, nr 45. — J. J. Lipski, Paradoks czy zdrowy rozsgdek? ,Kronika” 1955, nr 2. — W. Na-
tanson, Miniatury Szaniawskiego. ,Twoérczos¢” 1955, nr 3. — W. Sadkowski, Wspomnienia
i napomknienia. ,,Zycie Warszawy” 1955, nr 57. — T. Terlecki, Bez litery ,,v”. ,,Wiadomosci”
1961, nr 2. - K. T. Toeplitz, Profesor Tutka i mity. ,Nowa Kultura” 1955, nr 18. — H. Zaworska,
Profesor Tutka o zyciu. ,,Nowe Ksiazki” 1963, nr 4.

2 J. Szaniawski, Profesor Tutka i inne opowiadania. Krakéw 1954. W sktad tomu wcho-
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tytutowa wiedZma przepowiada, ze z opowiesci Profesora czytelnicy zrozumiejg
trzy czwarte, jedna czwarta natomiast pozostanie dla nich niejasna. Znajomos¢
stanu badan nad twoérczoécig Szaniawskiego pozwala zaryzykowaé stwierdze-
nie, ze proporcja ta ciggle pozostaje odwrdcona. Nie pretendujagc do uczynienia
wspomnianej przepowiedni prawdziwg w catosci, chcialbym zwréci¢ uwage na
kilka aspektéw tego utworu, przede wszystkim na jego autotematyczng rame,
przygladajac sie zarazem nieco dokladniej kilku nowelom.

Jeden z recenzentéw pierwszego wydania Profesora Tutki, Krzysztof Teodor
Toeplitz, pisat w 1955 roku miedzy innymi:

Tutka jest oczywiscie fikcja, metaforg, i moze kto$ powiedzie¢, ze metafory nie wolno
bra¢ dostownie. Stusznie, ale nie wolno negowa¢ znaczenia i wymowy metafor,
ktérych zadaniem jest przeciez konkretne literackie i myslowe dziatanie. (...) Jego
krag zyciowych doswiadczen, jego konwencjonalny Zzyciorys staromodnego nieco,
kulturalnego liberata, stwarza material dla wypowiadanych uogélnieri?.

Deszyfrowanie symbolicznego znaczenia tej postaci nalezy rozpoczgé od sa-
mego jej ,imienia”, na ktére sklada sie pisany wielka literg tytut naukowy oraz,
no wiasnie — nazwisko? Pseudonim? Czy tez moze ,przezwa”, by postuzy¢ sie
okredleniem, wykorzystanym przez Kazimierza Wyke a propos rozwazan nad
kwestig ,szaniawszczyzny”4 W kazdym razie juz nazywajac swojego bohatera,
Szaniawski ironicznie wynosit go i pomniejszatl, 1aczyl powage ze $miesznoscia,
a nade wszystko wskazywal, Zze jako$ Iaczy sie on z kwestiami poznania i na-
uczania oraz ich autorytetu. Maria Marcjan zwracata uwage, ze postac ta faczy
w sobie dwie wersje motywu profesora: , profesora zdesakralizowanego, $miesz-
nego niekiedy, belfra dobrodusznego i potraktowanego zartobliwie i z dystan-
sem” oraz ,profesora-nauczyciela, pedagoga, przewodnika, nauczyciela przez
wielkie »N«”5,

Patrzac na posta¢ Profesora Tutki juz nie tylko przez pryzmat imienia, ale
réwniez wyglaszanych przez nig przy kawiarnianym stoliku opowiesci i przed-
stawionych w nich przygdd, stwierdzi¢ nalezy, ze jest ona figurg XX-wiecznego

dza ponadto: Jedenascie opowiadari, cztery nowele z tomu fgarze Pod Ztotg Kotwicg oraz
Zegarek (Stuchowisko radiowe). Wszystkie cytaty w tym artykule pochodza z wydania Pro-
fesor Tutka, Krakéw — Wroctaw 1985. Przytoczenia lokalizuje, podajac w nawiasie numer
strony.

3 K. T. Toeplitz, Profesor Tutka i mity. Dz. cyt., s. 4.

4 K. Wyka, Na temat ,,Zeglarza”. ,Listy z Teatru” 1946, nr 5; przedr. pt. Nie nazwa lecz
przezwa. ,Scena i Widownia Warszawska” 1948, nr 3.

5 Reprezentantami pierwszego typu byliby profesor z Szatana z VII klasy Kornela
Makuszynskiego, profesor Pimko z Ferdydurke Witolda Gombrowicza, Profesor Peduszko
z radiowego Teatrzyku Eterek Jeremiego Przybory i Jerzego Wasowskiego, profesor Ba-
czyniski z Zielonej Gesi Konstantego Ildefonsa Galczynskiego, Profesor Filutek Zbigniewa
Lengrena. M. Marcjan, W Swiecie Profesora Tutki, s. 126.
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krytycyzmu, siegajagcego korzeniami przynajmniej ,epoki liberalnej”, jak Bene-
detto Croce okredlit lata 1871-1914¢. Termin krytycyzm powinien by¢ tu rozu-
miany na kilka sposobéw. Po pierwsze w jego znaczeniu podstawowym, zgodnie
z ktérym wszelkie konstrukcje $wiatopogladowe powinny zosta¢ poprzedzone
rozwazaniami na temat ograniczen ludzkiego umystu. Bylby wiec Profesor Tutka
znakiem kryzysu wiedzy, poznania sankcjonowanego spolecznie, w tym podsta-
wowej jego kategorii, to znaczy typowosci, na dodatek w sytuacji, gdy uzyskata
ona bardziej instytucjonalne niz spoteczne zaplecze w postaci polityki kulturalnej
powojennych wtadz (socrealizm)”.

Jednoczesnie wpisana w cykl postawa krytyczna, bedaca takze nieufnoscig
wobec wszelkich oczywistosci (antydogmatyzm), ma swéj wymiar artystyczny,
dostrzegalny w autotematycznych partiach cyklu. To rozumienie krytycyzmu,
SciSle zreszta u Szaniawskiego zwigzane z poprzednim, ma swéj rodowdd
w XIX-wiecznym przeciwstawieniu symbolizmu realizmowi. ,Dziewietnasto-
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wieczno$¢” Profesora Tutki, jego starodwiecko$¢, nie oznacza jednak bezrefleksyj-
nego kultu tego, co minione, wrecz przeciwnie, krytycyzm tej postaci widoczny
jest rowniez w jej stosunku do przesztosci, ktéry pozwala unikngé¢ putapek za-
réwno naiwnego tradycjonalizmu, jak i radykalnego odrzucenia przeszlosci, wta-
Sciwego awangardowemu antytradycjonalizmowi. Profesor Tutka byl oczywiscie
,reliktem” XIX-wiecznego liberalizmu w czasach zgola nieliberalnych®, dalekim

6 Nazywajac ten okres takze ,cywilizacja mieszczanisky”. B. Croce, Historia Europy
w XIX wieku. Przel. ]J. Ugniewska, wstep B. Geremek, postowie G. Herling-Grudzinski.
Warszawa 1998, s. 262, 299.

7 Oczywiscie, krytycyzm o ktérym mowa, ma niewiele wspélnego z tzw. realizmem
krytycznym, a zwlaszcza z jego socrealistyczng interpretacjg. Podkresli¢ réwniez nalezy,
ze nie przez przypadek kawiarniane towarzystwo tworza przedstawiciele mieszczarnskiej
inteligencji, co ma swoje dodatkowe znaczenie, jesli zwazy¢ na wojenne i powojenne losy
tej grupy spolecznej.

8 Polemicznosci cyklu Szaniawskiego wobec zalozen doktryny socrealizmu $wia-
dom by! Toeplitz, przypisujacy niektérym z nowel ,charakter defensywny”: , Opierajg
sie one na motywie obrony warto$ci pozornie nieprzydatnych przed nadciggajacymi cza-
sami. (...) Wkraczamy tu wiec w krag historycznej polemiki, przeciwstawienia stanowisk,
sporu z tym, co nadcigga”. Toeplitz poczatkowo dostrzegat artystyczne zalety cyklu, takie
jak ,misterna robota literacka, (...) klimat madrej refleks;ji, subtelnego dowcipu, pobtaz-
liwego pétusmiechu wobec zycia, ktéry to pétusmiech nierzadko towarzyszy pisarstwu
prawdziwie humanistycznemu”. Jednakze caloé¢ zbioru dzielit na te utwory, w ktérych
Szaniawski walczy ,z naciskiem mieszczanskiej konwencji, z nieuzasadnionymi umo-
wami” oraz takie, w ktérych broni — niestusznie, oczywiScie — wartosci niepopularnych
i niepraktycznych, a jednoczesnie przemijajacych. K. T. Toeplitz, Profesor Tutka i mity, s. 4.
Z historycznego punktu widzenia, a jest to, jak sie za chwile okaze, takze perspektywa
Szaniawskiego, przemijajacy jest reaktywowany w 1949 na szczecifiskim zjezdzie ZZLP
realizm, nie tylko zreszta w jego wulgarnej, politycznie utylitarnej wersji. Aluzyjnosci i po-
lemicznosci Profesora Tutki nie dostrzegali natomiast cenzorzy. Zob. Zastrzezeri nie budzi.
Szaniawski czytany przez cenzoréw po ,odwilzy” [recenzje cenzorskie Profesora Tutki], oprac.
P. Kaniecki, , Litteraria Copernicana” 2009, z. 1 (3): Szaniawski, oprac. R. Sioma.
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jednak od idealizacji ,cywilizacji mieszczanskiej”, chociaz ostentacyjnie przypo-
minajgcym niektére, zdaniem Szaniawskiego pewnie najlepsze, jej cechy oraz
zwigzang z nimi nadzieje, ktérg zaprzepaszczono w nastepnym stuleciu.

NIECH SCZEZNIE... SZTUKA DLA SZTUKI

Wszystkie trzy aspekty krytycyzmu — nazwijmy je ,epistemologicznym”,
,estetycznym” i ,historycznym” — widoczne sa w poczatkowych opowiadaniach
cyklu, stanowigcych pierwszg czes¢ jego autotematycznej ramy®. Szaniawski sta-
wia w tych tekstach pytanie o wlasciwg nowym czasom forme sztuki, zdajac
sobie jednoczeénie sprawe, Ze problematyczno$¢ juz nie tylko realistycznych ka-
tegorii poznawczych nie jest nowa, co wida¢ w drugiej i trzeciej w kolejnosci
noweli — Profesor Tutka a hasto ,sztuka dla sztuki” oraz Profesor Tutka na malej stacji
kolejowej — przypominajacych razem spér symbolizmu z realizmem czy, szerzej,
zwolennikéw catkowitej autonomii sztuki z jej koncepcja mimetologiczng. Pocza-
tek pierwszego z nich dotyczy wilasnie przemijalnosci konwengji artystycznych:

Kto$ z rozmawiajacych twierdzil, ze kierunki i hasta w sztuce, ktére pozornie sa
juz przestarzale i zapomniane, zjawiaja sie znéw, jak powracajaca fala. Ale kto$ inny
twierdzit z uporem, ze na przyklad takie haslo, jak ,sztuka dla sztuki”, juz nigdy
nie wrdci (s. 9).

Pomyst opowiesci Profesora Tutki zasadza si¢ na wieloznacznoéci stowa
sztuka, ktére moze miedzy innymi oznaczaé twérczos¢ artystyczng oraz biegtosé
w wykonywaniu jakich$ czynnosci, wymagajgcych niemato trudu. Po wyzej zacy-
towanym wprowadzeniu opowiada on bowiem, jak to, znalaztszy sie¢ w Brazylii
na skraju ,,dziewiczego lasu”, ustyszat w pewnej chwili zdanie , szczenie szczeka
w szczawiu” (s. 9), wypowiedziane przez papuge. Zastanawiajac sie nad tym,
dlaczego papuga w brazylijskiej puszczy méwi po polsku, doszedt do wniosku,
ze musial tu mieszka¢ Polak nie tylko utalentowany i cierpliwy, ale i hotdujacy
hastu ,sztuka dla sztuki”. Tutka wyklucza bowiem zamiar ,szerzenia kultury
polskiej za granicg”, jak i tresowania papugi ,dla zabawki” (s. 10), jak czynig
ci, ktérzy nauczywszy cudzoziemke niezrozumialych dla niej nieprzyzwoitych
stow, przygladajq sie potem ze $miechem, gdy one powtarzaja je w towarzystwie.
Nie dziwi zatem zakoriczenie tej humoreski:

Stuchacze Profesora Tutki orzekli, iz jest to przyklad doskonaly: ten Polak zdolny,
utalentowany, a w dodatku Polak cierpliwy — nie zrobit nic, jak to inteligentnie za-
uwazono, ani dla kraju, ani dla Brazylii. A wiec hasto ,sztuka dla sztuki”, ktéremu
hotdowat, jako bezuzyteczne — juz nie powinno powrdci¢ (s. 10).

° Drugg czes¢ tej ramy stanowia opowiadania koricowe: Profesor Tutka z wizytg
u wiedzmy, Snieg przeszloroczny, Pozegnanie Profesora Tutki.
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Modernistyczny postulat autonomii sztuki (miejsce zdarzenia jest wyrazna
aluzja do symbolistycznego upodobania w sceneriach niecodziennych, egzotycz-
nych) w swej awangardowej skrajnosci (absurdalnosé¢ sytuacji, paraartystyczny
charakter dzialari naszego rodaka czy autonomizacja warstwy brzmieniowej wy-
powiedzi) znakomicie obrazuje twierdzenie Theodora W. Adorna, iz nienaiwnos¢
sztuki nowoczesnej ,laczy sie z naiwnoscig drugiej potegi, niepewnoscig, co do
estetycznego »po co?«”10,

SATYRYCZNY RODOWOD

Opowiadanie Profesor Tutka na malej stacji kolejowej jest natomiast elegijnym
rozstaniem ze sztuka ,naiwng”, realistyczng (mimetologiczng), w jej satyrycznej
postaci. Jak czesto w tym cyklu bywa, punkt wyjscia stanowi tu jakie§ wyraze-
nie, powiedzenie. Jest jesienny wieczér, pada deszcz i niejeden z wchodzacych do
kawiarni goéci powiada: ,»ale czas...«, »psi czas«” (s. 11). Prawem asocjacji przy-
pomina si¢ Profesorowi Tutce inny deszczowy wieczor, spedzony na matej stacji
kolejowej w oczekiwaniu na pocigg. W péténie wywotanym zmeczeniem pod-
réza, w malej salce restauracyjnej, bedacej zarazem poczekalnig prowincjonal-
nego dworca, Profesor Tutka zobaczy! trzy osoby: ubrang do$¢ jaskrawo starszg
kobiete, (,jej kapelusz z piérkiem mial nawet w sobie co$ komicznego”, s. 12), wy-
gladajacego na cudzoziemca rudowlosego mezczyzne z fajkg w ustach, czapka na
glowie i szyja owinietg kraciastym szalem, oraz cztowieka ubranego jak Profesor
Tutka w melonik i ptaszcz, o ktérym nasz narrator powie: ,Miat przyjemna, inte-
ligentng twarz i w ogéle wydawat mi si¢ podobny do mnie”. Rozmowe pomiedzy
tymi postaciami tworzg trzy opowiesci, dzieki ktérym czytelnik uzmystawia so-
bie, iz ma do czynienia z humorystycznymi typami: teSciowej, skapego Szkota
i roztargnionego profesora. Swiat przedstawiony tej noweli balansuje na granicy
jawy i snu'l. Pod koniec utworu Profesor Tutka, wyszediszy na peron, dostrzega
w Swietle dworcowej latarni przejezdzajgcy pocigg, a na jednym z jego wagonéw
bielejaca klepsydre z napisem ,Ferdynand Tyk, redaktor i wydawca tygodnika
»Gwoézdz«” (s. 14). Tutka stwierdza, ze ,,Gw6zdz” to znane mu pismo satyryczne,
a po powrocie do poczekalni uzmyslawia sobie, ze osoby ktére widzial, to kon-
wojujace swojego redaktora w jego ostatniej podrézy postaci humorystyczne?!2.

10 T. W. Adorno, Teoria estetyczna. Przet. K. Krzemieniowa. Warszawa 1994, s. 4.

11 Oniryczng konwencje wprowadzajg wypowiedzi narratora: ,,Znudzony, zmeczony,
czulem, ze bym zasnal. Moze nawet przymknatem oczy, bo gdy sie¢ ocknalem, zobaczytem
w rogu poczekalni trzy osoby” (s. 12); ,Zmeczony — méwit Profesor Tutka — przymknalem
oczy, a gdy je otworzytem — towarzystwo znikneto” (s. 14).

12 Profesor Tutka na malej stacji kolejowej zawiera najbardziej chyba wyrazisty w ca-
tym cyklu przykltad typowosci realistycznej w jej nieco powazniejszej odmianie, typowosci
nie tylko postaci, ale i sytuacji — przedstawienie marazmu i sennosci restauracji-poczekalni
prowincjonalnego dworca wraz z postaciami bufetowej i konduktora: ,,Po chwili wszedt
konduktor z latarkga i zblizywszy sie do bufetu, powiedzial: »Musi mi pani da¢ kieliszek
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Tytut tygodnika z noweli Szaniawskiego moze, jak sie wydaje, by¢ aluzjg
do dwoéch znanych czasopism satyrycznych: ,Szpilek”, w ktérych publikowana
byta znaczna czeé¢ ,Tutek”?®, oraz, co bardziej prawdopodobne, , Kolcéw”. Za-
razem Szaniawski, poprzez sympatie gléwnego bohatera i opowiadacza swego
cyklu do roztargnionego profesora oraz ich podobiefistwo, wskazuje na rodo-
wéd Profesora Tutki. Z kolei nazwisko redaktora Ferdynanda Tyka wydaje sie
znaczace, pozostajagc w zwigzku znaczeniowym z ,tykaé kogos” czy ,dotykad,
dotkna¢ kogos” (co wskazywatoby na bezposredni, satyryczny typ humoru), ale
i z niemieckim ,Tick” (czytaj: tyk) — ‘bzik, fiot, dziwactwo’, ktére wraz ze sta-
roéwieckim imieniem bytoby odestaniem do niegroznych form dziwactwa i eks-
centrycznos$ci't. Nalezy jednak podkresli¢ dystans, ktéry dzieli przytoczone w no-
weli Szaniawskiego opowiastki o skapym Szkocie i roztargnionym profesorze
czy, szerzej, realistyczng humoreske od omawianych nowel, faczacych w sobie
wladciwosci tej pierwszej z cechami literatury modernistycznej (w tym réwniez
symbolistycznej).

OPOWIADANIA NA CZAS BURZY

Swiadomo$¢ momentu historycznego wpisana jest réwniez w nowele ini-
cjalng cyklu pt. Profesor Tutka wsréd melomanéw. W dyskusji na temat oddziatywa-
nia na sluchacza réznych instrumentéw, prymat przyznany zostaje skrzypcom,
zdaniem rozméwcéw, zdolnym , doprowadzi¢ niemal do ekstazy” (7), ktérej to
mozliwoéci, pomimo swych niewatpliwych zalet (,,i to, ze skala duza, i wygra¢
mozna wszystko”), pozbawiony jest fortepian. Sad taki daje Profesorowi Tutce
powdd do opowiedzenia przygody, ktéra przytrafita mu sie podczas podrézy
statkiem z Genui do Aleksandrii. Wlasnie spodziewano sie burzy, gdy rozma-
wiajacy z Tutkg mlodzieniec, ,na wpdt Grek, na wpdét Rumun, czlowiek w za-
chowaniu sie¢ swoim troche ekscentryczny, troche, mozna powiedzieé, wariat, ale
pianista wprost fenomenalny!” — zapragnat graé. Zeszli wigec z Profesorem do
koncertowego saloniku i kiedy muzyk zasiadt przy fortepianie, statkiem zaczelo

wodki«. Powotlata si¢ na $wiezo wydane rozporzadzenie, ze funkcjonariuszom kolejowym
podczas stuzby nie wolno sprzedawa¢ napojéw wyskokowych. »Napojéw wyskokowych«
- tak sie wyrazila. Konduktor odpowiedziat, ze rozporzadzenie jest rozporzadzeniem, ale
dzi§ trzeba zrobi¢ wyjatek: zimno, deszcz, wilgoé przenika czlowieka do kosci, a poza
tym wiozg tym towarowym nieboszczyka. »Chyba, ze tak« — odpowiedziala panienka
i nalala kieliszek wédki. Konduktor wypil i powiedziawszy: »psi czas, psi czas«, zniknal
za drzwiami” (s. 12).

13 Zob. K. Krajewska, Tutka milczgcy, s. 131-133.

14 Zob. tez Pozegnanie Profesora Tutki, s. 108-109: ,,0 trojgu ludziach z wielkiego domu
chce wam opowiedzie¢ dzisiaj. Byli to ludzie, ktérych ich blizni okreslajg najczesciej mia-
nem - dziwakéw. Krzywdy nikomu nigdy nie zrobili, a dostarczali innym wiele przy-
jemnosci: patrzac na nich, czlowiek mial poczucie, Ze jest madrzejszy; miat temat do
rozmowy i mégl sie z nich po$miaé. Zaprzyjaznilem sie z tym trojgiem mieszkaficéw
wielkiego domu, pokochatem nawet i chce ich po latach jeszcze raz odwiedzi¢”.
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kotysa¢ tak mocno, ze ,przymocowany specjalnie do podlogi fortepian zerwat
swoje wiezy i odjechat na kétkach od pianisty” (s. 8). Nastepnie statek przechylit
sie w druga strone i tylko dzieki interwencji Profesora nie roztrzaskat siedzacego
na taborecie pianisty o $ciane. Zamknieci w ciemnym pomieszczeniu, Profesor
Tutka i troche szalony na wpét Grek, na wpét Rumun uciekajg wiec, by tak
rzec, na $lepo przed chcacym ich zmiazdzy¢ fortepianem, wykrzykujac najpierw
,Ratunku, ratunku” (,Pianista to samo krzyczat raz po grecku, a raz po ru-
murisku”), nastepnie, jak méwi Profesor, drac sie ,, w jezyku miedzynarodowym:
»5.0.5! 5.0.5.!”. Kto$ wreszcie otwiera drzwi, a oni wbiegaja w nie w ostatniej
chwili, gdyz, znéw wedle stéw Profesora: ,fortepian z jaka$ wsciekloscig, z ja-
ka$ nieprawdopodobng furig pedzil za nami, az opart si¢ z jekiem, z loskotem
o Sciane”. Puentg opowiesci jest wiec stwierdzenie Profesora Tutki, ze najwieksze
wrazenie podczas szalejacej burzy zrobil na nim wtasnie fortepian, gdy niespo-
dziewanie odjechat spod rak na wpét Greka, na wpét Rumuna, pianisty, czego
i tym razem Profesor nie zapomni podkresli¢, ,wprost fenomenalnego”.
Krzysztof Teodor Toeplitz byl swiadom, ze opowies¢ ta nie jest tylko zwy-
ktym zartem, ,czysto formalnym dowcipem”, ktéry nie wnosi do sporu nic no-
wego, jak sugerowal recenzent ,Szpilek” o kryptonimie (j. r.)". Toeplitz pisat:

Jeszcze krok a calag metafore mozna odczyta¢ w ten sposéb: sztuka w czasie burzy
dziejowej staje sie potworem, zagrazajagcym tym, ktérzy chcieli znalez¢é w niej oparcie
— pianiscie, ktéry chciat graé, i profesorowi, ktéry w czas burzy pragnat szukac
ukojenia w koncercie. A wigc: coscie zrobili z fortepianem, wy, wywolujacy burze!!

Ostatecznie jednak nowela Profesor Tutka wsréd melomanéw zaliczona zostata
przez Toeplitza do tych utworéw, ktére cechuje niedostatek prawdy, gdyz z re-
alistycznej obserwacji wynika falszywy wniosek:

Bo przeciez tak wlasnie trzeba okreéli¢ niezrozumienie faktu, ze mimo wszystkich
popetnionych btedéw, ktérych nie wolno nie widzieé¢, wlasnie w czasie burzy, wie-
cej — wlasnie dzieki burzy fortepian pét Greka, p6t Rumuna otrzymal mozliwos¢
naprawde pigknego koncertowanial?.

Wydaje sie, ze o wiele blizsze intencji tego tekstu byloby stwierdzenie, ze
w czasie burzy (dziejowej, oczywiscie) sztuka moze zwrdcié sie przeciw jej mi-
foénikom, a obcowa¢ z nig i uprawia¢ moga chyba tylko ,troche wariaci” albo
dziwacy w stylu Profesora Tutki. Odczytanie tej noweli jedynie jako komentarza
sytuacji politycznej w powojennej Polsce wydaje sie jednakze uproszczeniem.

15 (j. r.) [A. Marianowicz], Opowiadania przekorne. Dz. cyt., s. 8.
16 K. T. Toeplitz, Profesor Tutka i mity. Dz. cyt., s. 4.
17 Tamze. W noweli Szaniawskiego, co wazne, do koncertu jednak nie dochodzi.
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Nalezy wzigé pod uwage przynajmniej jeszcze jedng interpretacje, nie wyklucza-
jaca zreszta poprzedniej — oszalaly fortepian, ktéry ma w sobie co$ z Rimbau-
dowskiego ,fortepianu na szczycie Alp”'8, ale i z Norwidowskiego fortepianu
Chopina, obrazuje kryzys sztuki europejskiej, zapoczatkowany jeszcze w drugiej
polowie XIX wieku. Nie bez znaczenia pozostaje tu oczywiscie polaczenie geniu-
szu (, pianista wprost fenomenalny”) z szalefistwem (,,troche wariat”), jednakze
oderwany od podloza fortepian, pedzacy w te i z powrotem po koncertowym
saloniku, zdaje si¢ odpowiadaé nieprzewidywalnosci sztuki, ktéra utracita pod-
stawy tradycyjnej estetyki i metafizyki (burza jako figura kryzysu).

CYKL KAWIARNIANY

Perypetie Profesora Tutki nie ukladaja si¢ w schemat biograficzny, wiekszo-
Sci z nich nie daloby sie uporzadkowaé chronologicznie (podobnie jak jego opo-
wiesci). Kolejno§¢ opowiadan — poza tymi, ktére tworza autotematyczng rame,
otwierajgc i zamykajac cykl — wydaje si¢ przypadkowa, odnieé¢ mozna wrazenie,
ze pozamienianie ich miejscami niewiele by zmienito. Wydaje sie, ze ,struktura
ukryta” nie jest zwigzana z fabularng chronologia utworéw lub kolejnoscia wiek-
szosci z nich. W o wiele wiekszym stopniu zdaje si¢ jg okreéla¢ mieszczariskie mi-
lieu, do ktérego zwraca sie Profesor Tutka, i miejsce, w ktérym opowiada swoje
historie — kawiarnia. (Sam zresztag w ostatniej noweli cyklu, Pozegnaniu Profesora
Tutki, okresla siebie mianem , facecjonisty kawiarnianego”, s. 111). W wiekszosci
nowel nie wspomina si¢ jednak o tym, gdzie spotkali si¢ rozméwcy. W ostat-
niej natomiast, tekécie pod wzgledem przestrzeni wyjgtkowym, czytelnik otrzy-
muje wyrazny znak, ze akcja pozostalych toczy sie wlasnie w kawiarni: ,Nie
dzialo sie to dzi§ w kawiarni, ale w zamknietej salce znanej restauracji. Ponie-
waz Profesor Tutka wybieral sie w podréz, przyjaciele postanowili pozegna¢ go
bankietem” (s. 107).

Co ciekawe, krytyki nie zastanawial nigdy ten wybér miejsca akgcji, jakby
byto w nim co$ oczywistego, niewymagajacego wyjasnienia. A przeciez wlasnie
ono, wraz ze stalymi jego bywalcami, stanowi nadrzedng zasade cyklotwoércza,
czy tez, mowiagc dokladniej, jest nig posta¢ Profesora Tutki, ale wlasnie w tej
konkretnej przestrzeni (jesli w ogéle mozna jg nazwaé konkretng, gdyz jest ona
prawie catkowicie wydrazona ze szczeg6léw) oraz w tym, juz nieco precyzyjniej
okredlonym towarzystwie. Nie przez przypadek kazat wszak Szaniawski przema-
wiaé Tutce wlasnie w kawiarni i prawie zawsze do mecenasa, rejenta, sedziego,
doktora i aptekarza. Z gatunkowego punktu widzenia mamy oczywiécie do czy-
nienia z wlasciwg klasycznej noweli sytuacja narracyjna, za pomoca ktérej zostaje
uprawdopodobniona, to znaczy osadzona w ,konkretnych” realiach, opowies¢

18 Z. Herbert, Pan Cogito i wyobraznia. W: tegoz, ,Raport z oblezonego Miasta” i inne
wiersze. Wroctaw 1992. Wyd. II (I krajowe), s. 25.
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Profesora Tutki, ale wlasnie niedookreslenie kawiarnianej przestrzeni, o ktérej
nie méwi sie¢ nic poza tym, ze w niej toczy sie akcja i Ze mozna w niej pali¢,
a takze — interlokutoréw Profesora, kaze dopatrywac sie w sytuacji narracyjnej
znaczen ukrytych.

Niektérzy krytycy widzieli w tych kawiarnianych facecjach takze satyryczng
krytyke srodowiska mieszczaniskiego, dostrzegajac w tym zresztg, jak cytowany
juz Toeplitz, ich zalete!. Ale jest wlasnie na odwrét, tematy rozméw rzadko
dotyczg mieszczanstwa, raczej powszechnych, powierzchownych mnieman, wta-
$ciwych nie tylko tej warstwie spofecznej, wiec w upartym powtarzaniu sytuacji
narracyjnej nalezy widzie¢ wyraz pamieci kultury mieszczafiskiej, przywigzania
do niej. Krzysztof Teodor Toeplitz miat racje, dostrzegajac w Tutce ,,staromod-
nego nieco, kulturalnego liberata” i wskazujgc na jego polemicznos¢ wobec ,no-
wych czas6w”. Pomimo niedookreslonosci kawiarnianej przestrzeni wydaje sie,
Ze za sprawg przebywajgcego w niej towarzystwa powiedzie¢ mozna, Ze nie jest
to kawiarnia artystyczna, kawiarnia mtodopolskiej bohemy, czy tez literacka ro-
dem z dwudziestolecia miedzywojennego. Ten lokal to co$ pomiedzy cukiernig,
do ktérej mozna nawet przyprowadzi¢ dzieci a nobliwg winiarnig, to kawiarnia
rodem z czaséw mieszczanskich, ale w epoce, w ktorej epitet ,,mieszczanski” lub
,burzuazyjny” skazywat na publiczny, oficjalny niebyt. W tym sensie jest to prze-
strzeni otwarta (czasem do stolika przychodzi ktos spoza siedzacego przy nim
towarzystwa) — w czasach, gdy jakakolwiek otwarta dyskusja nie byta mozliwa.

Odwotujgc sie do innego utworu Szaniawskiego — kroétkiego dramatu
pt. Luczniczka — powiedzie¢ mozna, ze kawiarniane towarzystwo z cyklu Szaniaw-
skiego to ,ludzie cywilizowani”, kulturalni czy tez, jak okresla sie ich w jednej
z nowel, dobrze wychowani:

(...) Spojrzelismy, goscie zatobni, na siebie porozumiewawczo.

A nawet usmiechneliémy sie... nie trzeba dodawaé, ze wszyscy to byli ludzie
dobrze wychowani — wiec uémiech nasz byt dyskretny i smutny (Profesor Tutka znat
cztowieka ,glebokiego”, s. 91).

OD TYPU DO STEREOTYPU, OD DOXA DO PARADOKSA

Szaniawski nie idealizuje jednak kultury mieszczanskiej, odwotuje sie jedy-
nie do niektérych jej elementéw. Przychodzacy do kawiarni jej przedstawiciele
symbolizujg, z wyjatkiem Tutki, takze pozostaloéci mieszczanskiego common-
-sensu, wiedzy posiadajgcej sankcje zbiorowosci. Wynika to z innych wlasciwosci
sytuacji narracyjnej, a mianowicie z tego, ze przedmiot rozmowy stanowi zazwy-
czaj jaki$ jezykowy czy poznawczy schemat, stereotyp, obiegowe wyobrazenie

19 H. Zaworska, Profesor Tutka o zyciu. Dz. cyt., s. 201. — K. T. Toeplitz, Profesor Tutka
i mity. Dz. cyt., s. 4.
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na jaki$ temat, przywolane przez ktérego$ z rozméwcéw Profesora Tutki, przez
niego samego natomiast falsyfikowane, zazwyczaj za pomocg figury paradoksu®.
Mieszczaniskie milieu opowiadan Szaniawskiego i przypisanie mu poznawczych
i jezykowych stereotypéw wyraznie wskazuje, ze w cykl Szaniawskiego wpisana
jest Swiadomos¢ kryzysu wiedzy oczywistej, ktérej fundament stanowita weze-
$niej kategoria typowosci. Wazne jednakze jest jednoczesne dystansowanie sie
do $wiadomosci mieszczaniskiej i przyjecie jej za punkt wyjscia dla wpisanego
w Profesora Tutke $wiatopogladu. Jest to swiadomos¢ nie tylko zdemitologizo-
wana, gdyz to jest dziedzictwem sensualistyczno-racjonalistycznego realizmu,
ale, nade wszystko, pozbawiona pewnosci, ktére dawaly jej prawda zmystéw
i wiara w moc rozumu. Pozostaloscig dawnej racjonalnosci jest tu melancholijny
sceptycyzm, z kolei §wiadomos¢ niepojetosci $wiata, w jego cudownosci i gro-
zie, ostabia poznawczg zasadnosé zmysltowej percepcji. (Te ,nierealnos$¢” rzeczy-
wistodci przedstawionej w humoreskach Szaniawskiego znakomicie oddawaly
w kolejnych wydaniach ilustracje Daniela Mroza?).

Tematem kawiarnianych rozméw w Profesorze Tutce sy prawie zawsze wy-
darzenia drobne, nierzadko blahe, ale i mentalne przyzwyczajenia, jezykowe na-
wyki, przystowia i obiegowe opinie. Stanowig one jednak jedynie punkt wyjscia
nowel Szaniawskiego, pretekst do odstoniecia jakiego$ zaskakujacego fragmentu
rzeczywistoSci.

Btahe zdarzenia, gesty, przelotne doznania, cechy przedmiotéw, ktére przez swoja
zwyklo$é uchodza naszej uwadze, stajg sie w jego opowiadaniach nie trescia, a me-
taforg, przez ktéra autor wypowiada swoje mysli, lub tez tkanka, ktéra otacza tresé
zasadnicza?.

Wiele z nich cechuje zresztg powierzchowno$¢ i stereotypowosd¢. Wiasnie
ta ostatnia — jako pozostajaca w zwigzku z typowoscig, ktérej ,$mier¢” odnoto-
wal Szaniawski w opowiadaniu Profesor Tutka na malej stacji kolejowej, jest zna-
kiem wiedzy obiegowej, wspélnej, na pozér oczywistej opinii na temat jakiego$
fragmentu rzeczywistosci. Znakiem mniemania, doxa, ktére mocg powszechno-
Sci uzyskuje status pewnika. Opowiesci profesora Tutki zazwyczaj odslaniajg

20 Na stosowanie paradoksu przez Szaniawskiego zwracali uwage: L. Herdegen, Py-
tania Jerzego Szaniawskiego. Dz. cyt.; J. J. Lipski, Paradoks czy zdrowy rozsgdek? Dz. cyt.;
Marcjan M., Paradoksy Profesora Tutki. , Literatura” 1974, nr 36.

21 Helena Zaworska stwierdzata: , Daniel Mr6z, ilustrujacy te urocza ksigzeczke, do-
brze odtwarza sytuacje artystyczng, w ktérej polaczenie staro$wiecczyzny, secesji, re-
alistycznego szczegétu — z deformacja, nieoczekiwanym, absurdalnym elementem, daje
w sumie atmosfere dystansu ironicznego nie tylko do rzeczywistosci, ale i do réznych
sposobéw wyrazania jej w sztuce”. H. Zaworska, Profesor Tutka o zyciu. Dz. cyt., s. 201.

2 JMR., , Profesor Tutka”. Dz. cyt.
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pozorng oczywistoé¢ tych mnieman, figurg paradoksu ukazujgc jakis$ nieoczeki-
wany, zaskakujgcy fragment rzeczywistoci, on sam za$, w swym krytycyzmie,
uosabia §wiadomos$¢ indywidualng, myslenie na wtasny rachunek. Ostentacyjne
zwigzanie Tutki z kawiarniang zbiorowoscig (wiec i z tymi, ktérzy sie dosia-
daja), pokazuje znakomicie, Zze jego staroSwiecka ekscentryczno$é¢ nie ma juz
nic wspdélnego z wyniosloscig sztuki, widoczng w opozycji wyjatkowej jednostki
i przyziemnego ttumu.

O CZYM MILCZY PROFESOR TUTKAZ

Szaniawski znany jest jako pisarz dyskretny, jako mistrz sztuki przemilczeri?*.
Wyjaénienie tej strategii znajdujemy w noweli Snieg przeszloroczny, w ktérej do
kawiarnianego stolika dosiada sie, nie od razu rozpoznany przez Tutke, jego
wiezienny kolega, wspoéttowarzysz wojennej niedoli. Jak wyjasnia nowo przybyly:

SpedziliSmy czas pewien razem, w warunkach... powiedzmy, dos¢ ciezkich... a przy
tym wisial nad nami wcigz miecz na wlosku, kazdy ruch w nocy na dziedzificu
wzbudzal pytanie: ,Czy to juz po nas przyjechali, zeby nas usmiercié, czy jeszcze
nie po nas?” (s. 104).

Nagabywany przez sedziego Profesor dtugo wzbrania si¢ przed opowiedze-
niem swych wieziennych przezy¢, ttumaczac, ze przeciez nie opowiedzial wielu
historii ze swego zycia, a poza tym takie chwile przezylo wielu jego rodakéw
i wielu o tym moéwilo, wiec on sam nie uwaza, ,aby to miato by¢ specjalnie
interesujace” (s. 105). Sedzia nalega; zamawia przy okazji ptysia i prosi kelnera,
,zeby krem byt §wiezy”, a do Profesora Tutki méwi: ,,Nie wymagamy, aby to
mialo by¢ wesote. Niech dzi$ bedzie smutne”. Po tym nastepuje opowies¢ o ze-
szlorocznym $niegu, czyli o tym, jak ubieglej zimy Profesor Tutka obudzit sie
i podszedlszy do okna spostrzegl, ze cate miasto pokrywa $nieg. Takze o bajko-
wym nastroju, wspomnieniu sanny z dzieciristwa. Po chwili przerwy ten liryczny
obrazek zostaje podsumowany przez gléwnego bohatera w nastepujacy sposob:

— Zapewne nie zauwazyliScie panowie, Ze w tym, co powiedzialem, nie uzylem
do tej pory ani razu litery ,r”. Nie jest to tatwe w naszej mowie: litere ,r” spoty-
kamy na kazdym kroku. Lubi ona osiada¢ zwtaszcza w takich stowach, jak tragizm,
rozpacz, piorun, krew lub armata. Ja chciatem powiedzie¢ tagodnie o bieli, ciszy,
o $niegu (s. 106).

2 W tej czesei artykulu wykorzystuje swoje ustalenia: R. Sioma, Niewinnosé i doswiad-
czenie. O komediopisarstwie Jerzego Szaniawskiego. Toruni 2009, s. 348-350.

24§, Swiontek, Funkcja przemilczenia w dramatach J. Szaniawskiego. ,Zeszyty Naukowe
Uniwersytetu L6dzkiego. Nauki Humanistyczno-Spoteczne”, seria 1, z. 82, L6dz 1971.
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Na uwage sedziego, ze wstep byl oryginalny i ze sluchal on z zaciekawie-
niem, nie dotkngwszy nawet podanego mu ptysia, Profesor Tutka odpowiada,
ze to nie byl wstep, ze to wszystko, co chcial opowiedzie¢:

— O przezyciach wieziennych?

— Nie. O $niegu przeszlorocznym i o literze ,r”.

— Tematem mialy by¢ przezycia wiezienne.

— Spotka pan, panie sedzio, niejednego, ktéry woli czasem zmieni¢ temat
i méwi¢ o czym$ innym. A poza tym... c6z poza tym?... Panie sedzio, niech pan
juz zje tego ptysia z kremem, ktérego mial pan zjes¢ podczas mego opowiadania
o przezyciach wieziennych (s. 119).

Nowela Snieg przeszloroczny kaze sig zastanowi¢ nad tym, o czym i dlaczego
literatura milczy. Wazny dla autotematyzmu Sniegu przeszlorocznego jest oczy-
wiscie kontekst historyczno-polityczny. Nie bez znaczenia pozostaje tu zarazem
pewna powsciggliwoé¢ Szaniawskiego w stosunku do ekspresji martyrologicz-
nej czy, szerzej, wspomniana wczesniej dyskrecja, nieche¢ do emocji glosnych,
,sensacyjnych”. Jednakze Snieg przeszloroczny jest §wiadectwem zmiany w poj-
mowaniu kategorii doswiadczenia. Chodzi nie tylko o ,marginalizacje pozycji
tradycyjnej koncepcji doswiadczenia”?, bowiem sytuacja narracyjna catego cy-
klu doé¢ wyraznie nawigzuje do jego przedmlopolskiej postaci, dla ktérej wlasnie
realizm byl , powszechnie reprezentowang metoda reprezentacji”?. Obserwacja
Profesora Tutki, ze tragiczne przezycia staly sie w czasie wojny udzialem wielu
jego rodakoéw, uswiadamia, ze zmienit sie charakter pogardzanego przez mo-
derne doswiadczenia zbiorowego i ze , »nieludzka« prawdziwa natura rzeczy”%
objawia si¢ nie tylko wybranym. Nie bez znaczenia jest tu réwniez obserwa-
¢ja z zakresu psychologii odbioru, zdystansowanie sie do konsumpcyjnego stylu
odbioru sztuki?.

Zarazem rozdzwiek pomiedzy do$wiadczeniem i mozliwosciami jego ko-
munikowania wynika z ograniczenia tego ostatniego — tradycyjna koncepcja do-
Swiadczenia i jego ekspresji obecna jest bowiem w schematycznej sytuacji nar-
racyjnej, nieadekwatnej do wigziennych przezy¢ (kawiarniana pogawedka). Jed-
nakze szczatkowa obecnoé¢ konwencji mimetologicznej jest tylez wyrazem prze-
konania o jej nieadekwatnosci, co poérednim uobecnieniem czaséw, w ktérych
wierzono jeszcze w jej moc. Przejawem wilasciwego Szaniawskiemu krytycyzmu

% R. Nycz, Literatura wobec doswiadczenia. ,Teksty Drugie 2006” nr 6, s. 55.

26 Tamze, s. 57.

% Tamze.

28, Szaniawski odslania tu fakt, ze do ludzkiego cierpienia ciggnie nas bardziej cie-
kawo$¢ niz wspolczucie, ze w istocie jesteSmy na nie obojetni, ze nie jesteSmy w stanie
dorés¢ mu wyobraznig, a zatem dyskrecja, milczace poszanowanie jest czyms najlepszym,
co mozemy zrobi¢”. T. Terlecki, Bez litery ,v”. Dz. cyt., s. 3.
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$wiatopogladowego jest bowiem i to, ze jego ,staro$wieckie”, zachowawcze hu-
moreski sg $wiadectwem pamieci epoki liberalnej w czasach socrealistycznego
totalitaryzmu.

Kwestia przemilczenia pojawia sie zreszta juz w czwartej z kolei noweli
cyklu, Profesor Tutka daje przykiad opowiadania pogodnego, w ktérej przychodza-
cemu do kawiarnianego stolika mlodziericowi ,nie przyjeto w pewnej redakcji
opowiadania, ktére opisal. Nie dlatego, ze zle, tylko, iz — ponure i odbierajace
czytelnikom pogode ducha” (s. 15). Trudno nie dopatrzy¢ sie¢ w tej sytuacji aluzji
do urzedowego ,,optymizmu” sztuki socrealistycznej. Profesor Tutka natomiast
opowiada historie, ktéra zaczyna sie¢ pogodnie, jednakze wyraznie zmierza ku
dramatycznemu zakoriczeniu. Ostatecznie jednak przerywa swa opowiesé, gdyz
,autor opowiadania pogodnego musi pamieta¢ o tym, aby sie w odpowiednim
miejscu zatrzymac”. Chwyt przemilczenia kaze jednakze wzig¢ pod uwage sytu-
acje juz nie narracyjng, ale komunikacyjng cyklu, przede wszystkim projektowa-
nego czytelnika, ktéry jako znaczace potraktuje réwniez to, o czym Szaniawski
— i jego Profesor Tutka — milcza.






MARCIN WOLK

Z ksiazka na kolanach siadam w rogu pastwiska...
O Listach z Rabarbaru Edwarda Redlinskiego

Opublikowany po raz pierwszy w 1967 roku debiutancki zbiér nowel Re-
dliniskiego uktada sie w cykl opowiadajacy o dorastaniu wrazliwego wiejskiego
chtopca, o jego wtajemniczeniu w kulture narodows i §wiatowg, o wtérnym roz-
poznaniu i utracie kultury chlopskiej. Przynosi humorystyczny, lecz zabarwiony
nostalgia wizerunek macierzystego Swiata z jego utrwalonym przez wieki po-
rzadkiem istnienia, hierarchig wartosci, wzorcami rél, repertuarem zachowan,
gestow 1 oczekiwan wobec zycia. Zawiera tez jaskrawo satyryczny obraz $wiata
zewnetrznego — miejskiego i po peerelowsku nowoczesnego. Zderzenie tych dwu
rzeczywistodci, zanikanie pierwszej i ekspansja drugiej, ukazane z osobistego
punktu widzenia autobiograficznego narratora-bohatera, ktéry przemierza droge
ze wsi do miasta, wyznacza ideowgq 0§ cyklu i spaja go fabularnie. Silnym zwor-
nikiem calosci jest biografia gtéwnej postaci — od pastuszego dziecifistwa po prog
inteligenckiej dorostosci — przedstawiona w serii przyblizeri obrazujacych kolejne
etapy procesu inicjacji w tajemnice ciata, prawidla egzystencji i reguly spoteczne.
Na te uporzadkowania nakladaja sie jeszcze powtarzalne rytmy poér roku, swiat
i odpustéw, wyjazdéw, a potem odwiedzin w rodzinnym domu...

Tak mogtaby sie zaczyna¢ encyklopedyczna charakterystyka Listow z Ra-
barbaru. Wszystkie wymienione cechy ksigzki, zaréwno tematyczne, jak kon-
strukcyjne, czytelnik raczej rozpoznaje, niz odkrywa — tak dobrze wpasowujg
sie w utrwalone wzorce pisania o wsi, o dziecifistwie, o dojrzewaniu. Ale Listy...
nie sg przeciez ksigzka tuzinkowa. O ich wyjatkowosci decyduje po pierwsze
wdziek, z jakim autor taczy w kreacji swojego $wiata reporterska wiarygodnosé
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z groteskowa szarza, po drugie za$ to, co stanowi symboliczne spoiwo cyklu
— ciekawie i wielostronnie wykorzystany motyw lektury i pisma. Nim wlasnie
chce sie blizej zajac.

Tytutowe ,listy z Rabarbaru” nie sg prawdziwymi listami, chyba zeby uznaé
ten termin za synonim reportazu z terenu, korespondencji nadsylanej z jakiegos
egzotycznego dla odbiorcy miejsca. Zwroty do czytelnika i etnograficzno-so-
cjologiczny charakter relacji w pewnym stopniu uzasadniajg taka interpretacje
tytutu. Schemat komunikacyjny listu odgrywa jednak u Redlifiskiego istotniej-
sza role i bywa przywolywany zupelnie dostownie. Jedno z opowiadan zostato
w calosci uksztattowane jako wypowiedz epistolarna — list wiejskiego chlopaka
do redakcji lokalnej gazety. Zaréwno wybdr adresata, jak cel pisania i projekto-
wany w tym tekscie typ kontaktu wyznaczajg pewien wzorzec komunikacyjny
obowigzujacy w catym zbiorze. Jak czesto bywa, wszystkie te informacje zako-
dowane sa w nagtéwku listu: ,,Drogi Redaktorze, Drogie Redaktorki i wszyscy
Pracownicy Redakgji i Partii, pomézcie mi rozwigzac taka sytuacje” (List, s. 34)%.
Pisma potoficjalne, ale wyrazajace osobisty dramat jednostki, kierowane poza
$wiat rodzinnej wioski, w przestrzefi publiczng — do prasy lub innych organéw
socjalistycznego panstwa — jednak z nadziejg na rozwigzanie prywatnej sprawy,
pojawiaja sie jeszcze w kilku opowiadaniach jako cytaty struktur, nieobejmujace
juz calego utworu.

Tekstem zatozycielskim, inicjujgcym ten epistolarny cykl w cyklu, jest oczy-
wiscie proszalne pismo ojca w sprawie haceli. List-wiersz, po czestochowsku
rymowany, ilustrowany niezdarnym rysunkiem okaleczonego ,koniopsa”, a roz-
poczety poetycka apostrofag do zwierzecia, poswiadcza autentyczny bél kogos,
kto o konia dbal zawsze bardziej niz o siebie i swojg rodzine, wpisuje sie wiec
w archetypowy wizerunek chiopa i chlopskiej doli. Dokumentuje takze zjawi-
sko nowsze: nie tylko polityczna, ale i materialng zalezno$¢ wiejskiej wspdlnoty
od miasta i panistwa, pozornos¢ jej wytworczej samowystarczalnosci. Dowodzi
réwniez znajomosci przez piszacego konwencji obowigzujgcych w tym drugim
Swiecie. Ojciec wie, jak zacza¢ (,,Droga redakcjo”), potrafi odpowiednio nazwa¢
swoje klopoty (,bolonczki”), wie, co napietnowaé (w wiejskich sklepach zamiast
sprzetu rolniczego sprzedaje sie ,wddki butele”), rozumie swoje uposledzenie
kulturalne (,,Prosze ulepszy¢ moje pismo i wydrukowac”) i wie, jak sie podpisac
(,,J6zef Kosy / wie$ Rabarbar”, Ojciec, s. 9). Ta kompetencja w zakresie urzedowej
nowomowy kontrastuje z nieporadnoscia jezykowsq i wyeksponowang w opowia-
daniu niezwykloscig sytuacji aktywnego zwracania sie do wladzy (bo to jej ema-
nacja jest przeciez ,,redakcja”) i niemal nadnaturalnos$cig samej czynnosci pisania:
ojciec ,papier sobie poda¢ kaze i oléwka zada. A przeciez do podpisywania nic

! Cytaty podaje wedlug edycji: E. Redliniski, Listy z Rabarbaru. Wyd. 2. Biatystok 1986.
W wydaniu pierwszym zbidr zawierat jeszcze jedno opowiadanie epistolarne — list-donos
pt. Naprawianie swiata.
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nie ma. Jezus, my$li swoje na papier przelewac bedzie! Matka strwozona szybry
w piecach zasuwa. Mnie tajemnica przyprawia o dreszcze” (s. 8).

Ten, jak i inne ,listy z Rabarbaru”, jest, rzecz jasna, przejawem komuni-
kacji jednokierunkowej. Redakcja nie odpowie, a pismo ,ulepszy” tak bardzo,
ze trudno je bedzie poznaé (choé¢ to, co najwazniejsze — hacele, nazwisko i na-
zwa wioski — pozostanie). Wladza za$ zareaguje dopiero wtedy, gdy hacele nie
bedg juz potrzebne — wiosng przysle blizej nieokreslonych, a mimo to groz-
nych ,urzednikéw”. Przypomng oni Kosemu jego wlaéciwe miejsce, dajac do
podpisania protokét z wizyty i zniechecajgc do wysytania kolejnych listéw do
gazety, a namawiajagc do donoséw: ,Nastepnym razem piszcie prosto do nas:
ulica Postepu Rolniczego szes¢dziesiat pie¢” (s. 14). Haceli w spétdzielni nadal
nie bedzie. Jednak sama gazetowa notatka, dzieki ktérej mieszkaricy Rabarbaru
po raz pierwszy ,czytajg w druku nazwe naszej wsi” (s. 11), stanowi w ich zy-
ciu przetom. Kosy znajdzie nasladowcéw. Starsi bedg jak on pisali do redakcji,
milodsi zatatwig prywatne porachunki poprzez wpis do restauracyjnej ksigzki
zyczen i zazalen.

Ojciec ma takze bezposredniego nastepce w osobie syna. Pawet Kosy — li-
terackie alter ego Edwarda Redlifiskiego — jako pilny uczenn miejscowej szkoty
zaczyna pisarskg kariere od poprawienia interpunkcji ojcowego pisma. Podob-
nych ustug zazada od niego sasiad, a po kilkunastu latach jeden z réwiesnikéw.
Miedzy tymi wydarzeniami stoi wspomniany list do gazety, w ktérym chiopak
skarzy sie na swoje zycie ,na poziomie panszczyzny z XIX wieku” (List, s. 34),
udowadnia matematyczne i sportowe talenty oraz btaga, by poméc mu w wy-
dostaniu sie do miasta. We wszystkich tych tekstach, z pijacka skargg na kel-
nera wiacznie, widaé inwazje jezyka peerelowskich gazet jako podstawowego
wzorca mowy. Jest on przez Redlifiskiego — ktéry pisal swoje opowiadania po
pierwszych doswiadczeniach pracy w redakcji ,Gazety Biatostockiej” — poka-
zany w calej sztucznosci, a préby nagiecia go przez nadawcéw do wyrazenia
nieideologicznych i pozaoficjalnych tresci prowadza do jaskrawych efektéw ko-
micznych. Jak w Liscie, gdzie jezyk partyjnej agitki skrzyzowany z milicyjnym
protokotem (albo stylistyka nadetego wstepniaka zmieszana z terminologia kro-
niki obyczajowo-kryminalnej — w danym kontekscie historycznym to wlasciwie
wszystko jedno) zostaja wprzegniete w opowies¢ o wspdlczesnym Antku czy
Janku Muzykancie:

Dnia 22 lipca, gdy caly $wiat obchodzit Swie;to Odrodzenia, ja pasac krowy rano
zasnalem i krowy weszly w naszg seradele i ja napoczely. To ojciec przylecial i mnie
Spigcego tak zbil, ze gdy obudzitlem si¢, zauwazylem na calym ciele wiekszg ilosé
siniakéw (s. 34).

Tu i w innych fragmentach u podioza stylistycznego dysonansu lezy wysi-
ek dostosowania sie nadawcy do wzorcéw jezykowych przypisywanych adresa-
towi, stanowigcemu w tej pozornej komunikagcji strone jawnie dominujgca. Aby
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zaskarbi¢ sobie przychylnosé¢, zwiekszy¢ szanse na pozytywng reakcje moznego
patrona, klient nasladuje cechy jego wypowiedzi, manifestuje akceptacje dla jego
systemu warto$ci i wykonuje inne poddaricze gesty (,,bede sie uczyt wieczorowo
dla dobra Ojczyzny, a ponadto 60 procent swego zarobku bede oddawat dla
rzadu Polski Ludowej”, s. 37).

Redliniski pokazuje przy tym, ze proces przejmowania kodéw i symboli za-
chodzi takze poza sytuacjami dyktowanymi przez taktyke i wykracza poza sfere
komunikacji pisemnej, a gazeta jest tylko jednym z narzedzi, jakimi postuguje sie
miasto (panistwo) w trakcie politycznej i kulturowej inwazji. Poszerzanie horyzon-
téw poznawczych za posrednictwem niosgcej odwiate gazety, szkoty i podobnych
instytucji jest zresztg iluzoryczne, zamiast cato$ciowej wiedzy, pozwalajacej lepiej
rozumie¢ $wiat i siebie, oferujg one zbiér informacji, przypadkowy jak lista hasel
ze stownika wyrazéw obcych, ktére wkuwa na pamiecé przygotowujacy sie do qu-
izu Andrzej z opowiadania Sztanga, kusza wychowang w niedostatku mtodziez
wizjami zamoznosci, karierami kierowcéw, robotnic fabrycznych i kelneréw. Na
przestrzeni catego zbioru widaé tez, ze otwieraniu si¢ $wiata towarzyszy ro-
snaca ingerencja panstwa w zycie wiejskie i rodzinne, zacie$nianie przestrzeni
swobody, coraz $ciSlej definiowanej przez przepis, nakaz, zakaz. Wolny duchem
moze w tej rzeczywistosci pozostac tylko kto$ taki jak stryko Filip, ,krél zycia”?
kierujacy sie maksyma: ,Mato ja dla paristwa daje, ale i malo biore. Laski nie
chce, podan nie pisze” (Stryko Filip, s. 118).

Wie§, zwlaszcza mloda, traci wlasny fason, pozbywa sie go na rzecz pod-
patrzonych styléw, ktére uznaje za lepsze, przyjmuje za swoje i egzekwuje od
innych. Dotyczy to mowy, ubrania, gestéw. Pijany Antek udziela reprymendy
zbyt swobodnemu towarzystwu w restauracji:

— Za przeproszeniem, gdzie panstwo sa — spytal uprzejmie — w lokalu czy
w chlewie?

Zbaranieli. Odpowiedzial za nich.

— JesteSmy w Krystalu, prosze ja pafistwa, i prosze uwazaé na stowa.

Co rzeklszy sklonit sie i godnym krokiem powrécit do nas. (...)

— Prosze bardzo, konsumujmy.

Tym ostatnim stowem dobil ich do reszty. Nie minelo pie¢ minut, a juz po
sasiedzku zasiedli jacy$ przyzwoici ludzie, w czarnych garniturach, ktérzy od razu
zamowili dwie péllitréwki czystej, raz po raz wznosili kieliszki, odstawiajagc maty
palec, i na wyprzédki podpalali sobie nawzajem papierosy (Odpust, s. 74-75).

Pawet i Antek ,czytaja” innych gosci restauracji, tak jak czytaja siebie (,,Spoj-
rzatem do lustra. Nasz stét wygladat bogato. I prezentowaliSmy sie Swietnie”,
s. 74). Motyw przegladania si¢ w zwierciadle — ujety dostownie albo metafo-
rycznie — powraca w ksigzce wielokrotnie, zazwyczaj stuzac podkresleniu atrak-

2 E. Redlinski, Sztanga. W: tegoz, Listy z Rabarbaru. Warszawa 1967, s. 153. Ten i liczne
inne jawnie komentatorskie fragmenty zniknety w wydaniu kolejnym.
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cyjnoéci przybranej pozy, ale tez jej chwiejnosci i niedopasowania, czesto tez
wspotwystepuje z motywem aktorstwa, kostiumu, charakteryzacji. Pawet, ostrzy-
zony przez kolege z akademika ,na Kennedy’ego”, siega po lusterko: ,,Obraz do
zludzenia przypominal mi oktadke »Ekranu«” (Savoir vivre, s. 57). Wystrojony po
miejsku Antek przywodzi na my$l ,,Czarusia Baryke przerobionego z Boryny”:

(-.) nasz Antek zawsze czesal si¢ do géry, plereze miat jak Paderewski. Zona, bo
ktéz by inny, uczesala go w studencki okapik. Nie do$¢ tego, ubrala go w obci-
ste spodnie, cho¢ jest biodrzasty i kuferkowaty, wystroita w bordowg muszke pod
$nieznobiatym kolnierzykiem. A jurandowe oko przystonita okularami a la Cybulski
(Odpust, s. 69-71).

W jednym z opowiadani Pawel, porwany autokreacyjng gra, otrzymuje od
szwagra, ktory odgrywa tu role spolecznego lustra, surowa reprymende — nie za
wyglad, lecz za rzecz w relacjach miedzyludzkich znacznie istotniejszg — sposéb
moéwienia. ,Stuchaj, kurwa! Jeszcze raz do swojego powiesz »panc, a dostaniesz
w morde, jasne?” (Savoir vivre, s. 60). To, co w miastowej mowie miato wyraza¢
szacunek, na wsi jest impertynencja jako szydercze wykorzystanie formy zarezer-
wowanej dla panéw z miasta, wcale niegrzecznej, narzucajacej dystans i podszy-
tej lekcewazeniem (Pawel tytuluje rozméwce na przemian , panem Kazimierzem”
i, panem Kaziem”). Jaki§ czas pézniej, podczas wizyty szwagra w akademiku,
chiopak juz $wiadomie lawiruje miedzy zwyczajami jezykowymi wspdlnot, na
ktérych pograniczu sie znalazt: ,— A co sprowadza do stolicy? — zagadnatem bez-
osobowo. Rabarbarskie »wy« rozémieszytoby chtopcéw, »ty« mogloby go urazi¢,
o dwadziescia lat starszego de mnie” (Sztanga, s. 105).

Zanim jednak Pawel zacznie sie przeglada¢ w lustrze rodzimej wspdlnoty,
zanim ujrzy na nowo te wspdlnote z obcej, miejskiej perspektywy, oglada sie-
bie i swoje otoczenie w zwierciadle literatury, gléwnie — to watek, ktéry wigze
Listy... z obsesjg znang z péznej twdrczosci Redlifiskiego — zamerykanizowanej li-
teratury popularnej. Jest ona, obok gazety, waznym i réwniez jednokierunkowym
kanatem, jakim zewnetrzny $wiat komunikuje si¢ ze wsig, a przynajmniej z Paw-
tem, ktéry od wczesnego dziecinstwa ukazywany jest jako cztowiek ksigzkowy.
W miodzieficzych lekturach odnajduje rzeczywistoé¢ z pozoru przypominajgcg
Swiat jego wlasnych pastuszych doswiadczen: samotnosé, kontakt z przyroda,
przyjaznie ze zwierzetami.

Poznatem stowo ,kowboj”. Kowboj — chtopak od kréw, jak ja! Ale nie dla kréw
zyje kowboj, nie dla nich éwiczy oko, ryzykuje krew, dziewczyne jak réze opuszcza
o $wicie. Mustang i wiatr! Goéry skaliste, prerie niezmierzone! Lasso i kolty dwa!
Galop wokét stada... (Zdrada, s. 22).

Weczesne do$wiadczenia lekturowe zostajg w Listach... pokazane nie tylko
jako zrédio tworczej tesknoty za przygoda i nieznanym, rozleglejszym $wiatem,
pierwszy impuls do opuszczenia domu (,Wieczorami obmyslam ucieczke. Jesli
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nie na Dziki Zachéd, to gdziekolwiek. Byleby szarzowac¢ jak Indianie, strzelag,
pojedynkowac sie i tropi¢, szpiegéw wykrywacd!”, s. 22). Sa bowiem takze zaczat-
kiem procesu bardziej niepokojacego — wyosobnienia z macierzystego $wiata,
ktére bedzie narastalo wraz z rozwojem cyklu. Zazylos¢ Pawla z krowami,
ktérym ,dogadza jak narzeczonym” (s. 16) i z ktérych kazda traktuje jak in-
dywidualno$¢, zadomowienie w oborze i na kolanach matki, pieknej i umiejacej
iska¢ jak nikt inny, to w Listach... figury bezpiecznego bytowania w otoczeniu
dobrze znajomym i, wydawatlby sie, jedynym mozliwym, oddzielonym niewi-
doczng barierg od wszystkiego, co obce:

Jak lubie przyswieca¢ dojeniu — usadowi¢ si¢ w zlobie z latarka w reku! Matka
siada na niziutkim zydelku. Obejmuje skopek kolanami, opiera glowe o krowi
brzuch. Jej palce ttoczg mleko z artystyczng precyzja. (...) Od $ciétki i od kréw niesie
sie gesty mleczny zapach, miesza sie z kopciem latarki. Krowy Zuja siano, postekujac.
Cieplo, spokojnie, tysigc kilometréw od $wiata (s. 19).

Literackie fabuly, pozornie potwierdzajgce dzieciece do$wiadczenia
(,W ksigzkach pisze si¢, ze tylko zwierzeta moga by¢ prawdziwymi przyja-
ciétmi”, s. 20), uwodza jednak barwnoscig awanturniczych, meskich przygdéd,
w ktérych nie ma miejsca na mleczne krowy ani na matke, oddalajg od tego, co
byto centrum istnienia, prowadza do zdrady. Po kowbojsku wyéwiczone oko ob-
raca sie przeciw ,narzeczonym”, a dystans do $wiata staje si¢ dystansem wobec
rzeczywistoéci, w ktérej sie wyrosto:

Wiec, z ksigzka na kolanach, siadam w rogu pastwiska obok kupy kamieni.
Gdy ktoras krowa zblizy sie do pola, ciskam w nig brukowcem, a do takiej wprawy
doszedlem, ze z czterdziestu metréw nieomylnie trafiam w najbolesniejsze miejsce —
w spiczastg kos¢ nad dotkiem (s. 23).

Nastoletni Pawet inicjacje seksualng przezywa wprawdzie w kontakcie
z pniem brzozy, ale podniety erotycznej szuka w czytanych pod tawka Zmorach.
Rowiesnicy nie dzielg jego czytelniczych pasji, ich erotyzm ksztattuje pasionka,
jednak i oni, za podrednictwem szkoly i filmu, modelowani sg przez lektury. Wi-
da¢ to wyraznie w pokazowym gescie Antka, ktéry dumnie wybacza ,burkom
z KoScian” wybite na zabawie oko. Takie zachowanie nie miesci sie w wiejskiej
tradycji honorowej zemsty, a Pawel bezbtednie kojarzy je z Krzyzakami. Literacka,
cho¢ w zupelnie inny sposoéb, jest takze p6zniejsza zemsta dawnego zabijaki na
bylym oprawcy, obecnie kelnerze w biatostockim Cristalu. Literackie imiona na-
daje sie psom i cho¢ starsi buntujg sie¢ przeciwko ,Trezorowi”, ,Reksa” sg juz
w stanie zaakceptowad, a buhajowi dajg na imie Zuan (,,Stolarczuki moéwia, ze
to od »zué«”, Brzozy, s. 27). Przenikanie konwencji kultury wysokiej jest na tyle
silne, ze nawet glupia Chwoska stylizuje si¢ na oszalalg Ofelie.

W Listach z Rabarbaru nie ma folkloru jako samodzielnego porzadku sym-
bolicznego. Wszelkie jego przejawy ukazane sg jako w jakim$ stopniu zalezne
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od kultury narodowej i kosmopolitycznej kultury popularnej, choé¢ zazwyczaj
stanowig tworcze przeksztalceniem wzorcéw. Ekspresyjna ilustracja z listu ojca
okazuje sie zadluzona estetycznie w kiczowatym oleodruku wiszacym nad jego
16zkiem. Opowiesci i teorie zdziwaczatego stryka Filipa przetwarzajg obejrzane
przez niego filmy, zastyszane strzepki radiowych wiadomosci, propagandowych
pogadanek i przeméwien. Jakkolwiek interesujgce sg te dokumenty filtrowania
powszechnych konwencji przez $wiat przezy¢ konkretnej jednostki i jej macie-
rzystego otoczenia spotecznego — Redliriski pokazal to zaré6wno w swojej prozie
fikcjonalnej, jak w reportazach i Nikiformach — wydaje sig, ze jedynym naprawde
autentycznym ,tekstem folkloru” jest dla autora zapis bytowania cztowieka na
zamieszkiwanej przez niego i uprawianej ziemi. Dlatego takq ofiarg wydaje sie
Pawlowi che¢ darowania ziemi przez stryka Filipa:

jesli uwzglednié wszystkie znaki jego przezyé rozproszone po hektarach, $lady
sierpa, cienie braci, zapach czosnku, smak postéw — dla mnie nie istniejace, lecz
dla stryka wiecznie zywe — chcial ztozy¢é w moje rece swoje wszystko (Stryko Filip,
s. 118).

Mozolne zapisywanie tej ksiegi naznacza jg niezatartym indywidualnym pietnem
i nie daje si¢ poréwna¢ z zadnym innym wysitkiem. Chyba tylko — z pisaniem.
Zwlaszcza orka przypomina mozolne i powtarzalne zapisywanie karty:

W pociggu zaczalem liczy¢ w rytm postukiwania két: hektar — sto metréw na
sto metréw. Na szerokosci stu metréw miesci si¢ trzysta bruzd. Kazda ma sto me-
tréw dilugosci. 300 bruzd x 100 metréw = 30 kilometréw. Rany boskie, to az tyle?!
Zeby raz zaoraé jeden hektar, trzeba az trzydziestu kilometréw nuzacego dreptania,
szarpaniny na nawrotach, potknie¢, przekle¢?! A ojciec chodzi tak w kieracie bruzd
od lat szesédziesigciu... (Ferie wiosenne, s. 84).

Listy... s3 bowiem, poza wszystkim innym, opowiescig o dorastaniu do pi-
sarstwa — opowiescig paradoksalng, gdyz narrator, cho¢ jest cztowiekiem pisma,
w zadnym momencie nie prezentuje si¢ jako czlowiek pidra. Przeciwnie, zycie
prowadzi go w innym kierunku, a biograficznym punktem dojscia cyklu jest rola
mlodego inzyniera, przedstawiciela inteligencji technicznej. Nieobecnoé¢ tematu
pisarstwa tatwo wyttumaczy¢ w porzadku autobiograficznym. Listy z Rabarbaru
sa przeciez pierwsza ksigzka, ich autor stoi na poczatku drogi zawodowej, moze
nie by¢ swiadom, ze odkryt wiasnie swoje powotanie. Ksigzka jednak, cho¢ nie-
dostownie, opowiada przeciez historie swojego powstania, pokazujac, z jakich
do$wiadczen wynikla i skad wziat sie jej autor.

A wzigl sie oczywiscie z uwiedzenia przez literature, ktéra kompromituje
sie tu nieustannie, ktamie, obraca przeciw temu co najSwietsze, ale — tryumfuje.
Pisarz wyrést z ucznia, ktéry od matego poprawial cudze teksty, i z donoszacego
o cudzych grzechach ulubierica ksiedza katechety. Wziat sie takze z ojcowego
kosdlawego wiersza-podania, bo cho¢ Pawet nie przejmie chyba po Jézefie Kosym



160 Marcin Wotk

gospodarstwa, bedzie przeciez jego spadkobiercg w tej wlasnie najmniej spo-
dziewanej dziedzinie. Pomaganie innym w pisaniu, i to w sprawach zwigzanych
z codzienng egzystencja, mozna odczytaé jako zalgzek podobnego w duchu pi-
sania wlasnego — gest zapowiadajacy reporterskie ksigzki Redlifiskiego oraz ttu-
maczacy srodowiskowe i socjolingwistyczne nachylenie catej jego twdrczosci. Na
drugim, kreacyjnym biegunie mistrzem przyszlego artysty jest wszakze gluchy
kinoman, domorosly filozof, bajarz i fantasta z opowiadania zamykajacego cykl.
Snute przez stryja podczas coniedzielnych wizyt ,historie cudaczne zmontowane
z niemego dlan filmu” narrator komentuje: , Stuchatem tych opowiesci z otwar-
tymi ustami, poréwnywatem [z pierwowzorami — uzup. M. W.]. Jego filmy byty
po stokro¢ ciekawsze” (Stryko Filip, s. 112).

Jedyny moment, kiedy w Listach... wspomina sie o zawodowej roli pisarza,
naznaczony jest satyrycznym dystansem i pokazuje, ze na wsi literature traktuje
sie tylko jako jeden z wariantéw obcej oficjalnosci. Oto na zabawie inaugurujgcej
dziatalno$¢ zbudowanej w czynie spotecznym remizy, po wystapieniu dukaja-
cego delegata z wojewddztwa, przychodzi czas na kulture:

(...) jeden cyrkowiec i poeta z Biategostoku dawali na zmiane numery. Poeta czy-
tal wiersze, a cyrkowiec pokazywat sztuczki z kartami, z kéleczkami i z golebiem.
Sztuczki wspaniate, az nam rece puchly od oklaskéw. Poecie tez nie zalowali$émy,
nich kto nie pomysli, ze w Rabarbarze na kulturze si¢ nie znajg (Matura, s. 54).

Moze dlatego we wpisanej w zbiér podskérnej opowiesci o rodowodzie i roli
artysty istotniejsze od klasycznych motywéw literatury autotematycznej: pisania
i tworzenia, sg sygnaly wskazujace na usytuowanie bohatera wobec wspélnoty
— dialektyczng jednoé¢ przynaleznosci i obcosci. Redlifiski naznacza Pawtla fi-
zycznym pietnem odrebnosci (rude wlosy), umieszcza go na obrzezach i po-
graniczach grup ludzkich, a zarazem obdarza zdolnoscig empatii, rozwinietym
poczuciem powinno$ci wobec innych i wiezi z tradycja. Z jednej strony przed-
stawia uparte dgzenie chlopca do wydostania sie z ograniczonego oplotkami
rabarbarskiego $wiatka, z drugiej — nadaje mu imie¢ odziedziczone po dziadku,
podkreslajace zwigzek z przeszloscig, z rodem i rodzing, oraz ,,agrarne” nazwi-
sko, ktére jest przeciez nie tylko aluzjg do nazwiska autora, lecz takze znakiem
wigzacym bohatera z ziemia.

Ksigzka obfituje w sceny emblematyczne, pokazujgce rozsuniecie miedzy
bohaterem a jego codziennym otoczeniem, eksponujace naznaczony uczuciem
dystans, ktéry pozwala widzie¢ i opisywaé $wiat wyrazniej, ze wszystkimi przy-
padlodciami, cho¢ bynajmniej nie uszczesliwia. W opowiadaniu Brzozy niemoz-
no$¢ wziecia udziatu w dzieciecej zabawie w doroste zycie jest oczywistg figurg
nieumiejetnoéci pelnego uczestnictwa w zwyczajnej egzystencji:

Z krzakéw podgladam, jak bawi sie moja kompania. Na przyktad Stolarczuki
wprowadzaja do szatasu Maryske i Zoche. Potem dziewczeta wypuczajg sukienki sia-
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nem. Chodza, chodza wkoto ognia i wracajg do szatasu z Chwoska. Jeczg, poptakuja
i wychodzg z niby-dzieckiem: lalkg ze stomy i gatagzek. Potem kopig w ziemi jamki,
moszcza je trawa, usypiajg swoje lale. A chlopcy pieka w ogniu kartofle, marchew...

Bawili sie w dom. Wyrysowali na ziemi $ciany, piece, 16zka. Potem udawali
kiétnie. Zoska powiedziala Kazikowi: — Ty kurwiarzu! — On na to: A ty to lepsza!
— i ciach ja w twarz. Szybko sie pogodzili, bawigc si¢ w pieczenie chleba (Brzozy,
s. 30-31).

Rola podgladacza i podstuchiwacza cudzych istnieri, ktéra w pézniejszej
twoérczosci Redlinskiego rozwinie sie w wyrazistg sygnature pisarska, w Listach
z Rabarbaru funkcjonuje jako znak usytuowania twoércy wobec $wiata, ktéry go
wydal. Pastuszek siadujacy z ksigzka w rogu pastwiska, ,$wiety mtodzianek”
sprzymierzajacy sie ,z ksiedzem i z Panem Bogiem” przeciw grzesznym réwie-
$nikom, prymusik, ktéry ,najszybciej liczy, najpredzej przepisuje, najczysciej ry-
suje” (Brzozy, s. 27, 29), wreszcie nastolatek proszacy gazete o otwarcie drogi
do miasta — samotnos¢ Pawta bierze sie po czesci ze szczerego przejecia oficjal-
nymi normami spotecznymi, z opowiedzenia sie po stronie zewnetrznego auto-
rytetu. Ale kolejne autorytety — ludzkie, kulturowe i spoteczne — wyprowadzajq
go w pole. Obiecuja przyjecie do Swiata uniwersalnych wartosci, kazg zdradzi¢
swoich, w koricu za$ nieuchronnie sie kompromituja, pozostawiajac adepta sa-
memu sobie.

Jednosci z pierwotnym érodowiskiem ludzkim i przyrodniczym Pawet do-
Swiadcza tylko we wczesnym dzieciristwie. P6Zniej, po etapie odrzucenia i po
— sugerowanym w ksigzce i zaledwie przeczuwanym — rozczarowaniu szero-
kim $wiatem, trwa ona tylko jako przedmiot niedajacej sie zaspokoi¢ tesknoty.
Dopiero pisanie, literatura tworzona osobiScie i autentycznie przezyta pozwala
symbolicznie i aksjologicznie powrdci¢ na wie$, opisa¢ zapach rodzinnego domu
niezredukowany do ,fetorku od wiader $winiskich w sieni” (Derma, s. 61), cho¢
przeciez i z niego sie skladajacy. Warunkiem przekroczenia tej szczeliny jest jed-
nak spojrzenie z dystansu na siebie samego, uczciwe postawienie sobie pytania,
ktére ojciec zadaje Pawlowi po wizycie w ciechanowieckim skansenie i na ktére
nie ma jednoznacznej odpowiedzi:

Gdys$my obrzadzili wszystko, stangt na $rodku gumna. Uwaznie przygladat sie
wylysialym strzechom, kos§lawym weglom, zbutwiatym drzwiom. I powiedzial jedno
stowo, bezgranicznie smutne:

— Esponaty...

Sitg nawyku sprawdzit jeszcze zamkniecie drzwi w oborze i stajni, przysunat
brame wjazdowq. Ale zamiast p6j§¢ do chaty, jak czynil zawsze, usiadl na zrebie
studni. (...) Zapatrzylem sie¢ w czarny tunel, w kolyszace sie gwiazdy — i caly $wiat
sie rozkolysal, kolysal, kotysal... I wtedy ojciec, nad gwiazdami i pod gwiazdami,
palac sporta w $rodku $wiata, wystekat:

— A ty? (Muzeum, s. 101).
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Opowiadania na czas przeprowadzki Pawta Huelle
jako cykl

Opowiadania na czas przeprowadzki Pawta Huelle majg wiele wyznacznikéw,
ktére pozwalajg utwor ten traktowac jako cykl. Przede wszystkim mamy tu do
czynienia z jednolitg postawg narracyjng oraz bohaterem, ktéry jest tozsamy we
wszystkich opowiadaniach. Podjeta tematyka egzystencjalno-religijna tworzy nié
problemowa Iaczacq opowiadania sktadowe. Podobnie sposéb traktowania czasu
i przestrzeni pozwala dopatrywac sie cech cyklu w omawianym utworze. Jed-
nym ze wspomnianych elementéw cyklotwoérczych jest poprowadzenie jednolitej
narracji. W Opowiadaniach na czas przeprowadzki Pawta Huelle narrator jest jed-
noczeénie bohaterem, a nawet daje sie¢ do pewnego stopnia utozsami¢ z samym
autorem: , punktem wyjscia do snucia opowiesci sg fakty zapamietane z dziecin-
stwa i nie tylko. Moze to jest najstarszy sposéb tworzenia? Tak byto: Ojciec, ktéry
stracil prace, stary st6l”!. Zalezno$¢ taka sugerowataby autobiografizm omawia-
nego tekstu. Jednak w tym wypadku mozna méwié jedynie o watkach autobio-
graficznych. Sam Huelle opowiada si¢ wiasnie za takim traktowaniem swoich
utworéw, odzegnujac sie¢ tym od utozsamiania go z tworzonymi przez niego
bohaterami. Niewatpliwym jednak pozostaje fakt obecnoéci w prozie Huellego
pewnych elementéw autobiograficznych. Opierajac si¢ na przytoczonej wypowie-
dzi autora, mozna je powigza¢ z poziomem fabularnym opowiadari. Natomiast

! Nie jestem zakladnikiem literatury. Z Pawlem Huelle rozmawia Zdzistaw Pietrasik.
,Polityka” 1992, nr 19, s. 17.
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rozwazania Malgorzaty Czerminskiej zawarte w jej ksigzce Autobiografia i po-
wies¢ pozwolg doszuka¢ sie autobiografizmu na innej plaszczyznie. Wyréznita
ona dwie postawy autobiograficzne: ekstrawertywna i introwertywna?. Przyjecie
ktérejs$ z nich decyduje o typie narratora. Ekstrawertyzm wigze si¢ z narratorem-
-pamietnikarzem, introwertyzm z intymistg.

Narrator Opowiadati na czas przeprowadzki, przy swym silnym zakorzenieniu
w rzeczywistosci i doskonalym zmyéle obserwacyjnym jest bardziej intymista,
skfonnym do eseistycznych rozmyslan niz pamietnikarzem-swiadkiem, oddaja-
cym sie rejestracji poznanych faktéw i wydarzen. Dominujgca postawa intro-
wertywna jest niestychanie istotna. I to z dwéch powodoéw. Po pierwsze, $wiat
przedstawiony widziany jest nie tylko oczami bohatera, ale réwniez przez pry-
zmat jego uczu¢ i doznan. Po drugie, autobiograficzne watki fabularne stajq
sie w rezultacie pretekstem do snucia refleksji, a nawet wiecej — autorefleksji. Te
ostatnie, przynalezne do bohatera, przede wszystkim jednak wigza si¢ z autorem.
Pawet Huelle (obok Aleksandra Jurewicza, Stefana Chwina i Anny Boleckiej), jak
twierdzi Przemystaw Czaplifiski, wykorzystuje tekst do ,, poszukiwania wtasnych
korzeni duchowych”3. Czeéciowy autobiografizm fabularny jest bowiem nie tylko
punktem wyjscia do tworzenia fikcji literackiej, ale réwniez podlozem, na ktérym
autor realizuje swe duchowe peregrynacje w dziecifistwo.

Dziecinistwo i autobiografizm (w przyjetych przez nas ramach) silnie wptly-
wajg na kondycje bohatera. Huelle pig¢ pierwszych opowiadan z omawianego
tomu zwigzal ze swymi wspomnieniami z dzieciistwa. Tym samym wprowa-
dzit bohatera dzieciecego, ktéry jednak nie do korica jest dzieckiem. Wykazuje
bowiem wiedze, ktéra przystuguje cztowiekowi dorostemu, czesto réwniez przyj-
muje spos6b my$lenia daleki od dzieciecego:

(...) i myslatem o dziadku Karolu, ktéry nie lubit przyjezdza¢ do naszego miasta,
mys$lalem o moim ojcu, ktéry z kolei pokochal to miasto, i myslatem o sobie, Ze je-
stem pomiedzy nimi jak kto$ na skrzyzowaniu drég obok kamiennego drogowskazu,
na ktérym woda, piasek i wiatr zatarty dawno wszystkie litery (Winniczki, katuze,
deszcz..., s. 29)%.

Nie tylko dziecko nie jest tu catkowicie dzieckiem, réwniez dorosty boha-
ter z dwoch ostatnich opowiadan nie jest jedynie dorostym. Mozna o nim po-
wiedzie¢, ze jest ,dorostym podszytym dzieckiem”>. W chwili, gdy staje przed

2 M. Czermiriska, Autobiografia i powiesé, czyli pisarz i jego postacie. Gdarisk 1987, s. 18.

8 P. Czaplinski. Nowa proza: rytualy inicjacji. ,Kresy” 1996, nr 1, s. 150.

* P. Huelle, Opowiadania na czas przeprowadzki. Londyn 1991. Dalsze cytaty wedlug
tego wydania, w nawiasach podaje tytuly opowiadari i numery stronic.

5 Wiasny charakter pisma. Rozmowa z Pawlem Huelle. ,Gazeta Wyborcza” z 22.01.
1997 r. Dodatek ,Ksigzki”.
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zagadka dotyczaca egzystencji czy transcendencji odsuwa na bok racjonalizm,
przybierajac postawe ,,naiwnych pytart dziecka”®: ,dlaczego nazywano Go sedzig
sprawiedliwym, Ojcem, Mitoscig, Niewyczerpang Laska?” (Wuj Henryk, s. 59).

Ta dwuwymiarowosé¢ bohatera daje mozliwosé¢ specyficznego podejécia do
Swiata: naiwnego i krytycznego, alogicznego i racjonalnego zarazem. Warto
zwréci¢ uwage, ze perspektywa dziecieca, wigzaca sie z tym typem bohatera,
jest dla Huellego niezwykle istotna. Wynika to z jego sposobu traktowania dzie-
cinstwa:

Ja wierze w dziecifistwo. Dziecifistwo jest dla mnie, jak dla Brunona Schulza, ge-
nialng epoka, w ktérej wszystko jest mozliwe. W moich wspomnieniach zachowalem
dziecifistwo jako czas cudowny, magiczny, pefen obietnic najrézniejszych spelnier’.

Wydaje sie, ze autobiografizm i dziecifistwo, miedzy innymi, mozna uznaé
za spoiwo Opowiadai na czas przeprowadzki, a tym samym za jeden z elementéw
decydujacych o ich cyklicznosci.

TOZSAMOSC BOHATERA

Méwiac o typie bohatera, jego pozycji wobec narratora i autora, nalezy réw-
niez odpowiedzie¢ na pytanie, czy bohater 6w jest tozsamy dla wszystkich opo-
wiadan sktadowych. Niezbedne jest w tym momencie przywolanie faktéw, ktére
przy okreslaniu pozycji bohatera nie budza watpliwoéci. Dla czytelnika pozostaje
on we wszystkich opowiadaniach nieznany z imienia ani z nazwiska, podobnie
zresztg jak jego rodzice. Ta anonimowo$¢ jednak nie wyjasnia sytuacji, gdyz
rownie dobrze moze $wiadczy¢ o jego tozsamosci, jak i jej zaprzeczaé. Znane
sq natomiast imiona dziadkéw. Ze strony matki sg to Antoni i Irena, ze strony
ojca — Karol i Maria. Postacie te pojawiaja sie kilkakrotnie w réznych opowia-
daniach - osobiScie lub we wspomnieniach bohatera — i w ten sposéb decyduja
0 jego tozsamosci. Powtarzalnos¢ imion dziadkéw, oraz stosunkéw taczacych ich
ze sobg nawzajem, a takze z bohaterem i jego rodzicami trudno uzna¢ tylko za
przypadkows i bez znaczenia.

Wspomniana juz wczesniej anonimowo$¢ bohatera, niezrozumiata z punktu
widzenia narracji wspomnieniowej, dazacej raczej do dookreslenia prezento-
wanych postaci, staje si¢ catkiem jasna z chwilg, gdy przyjmie sie za punkt
odniesienia, niezwykle wazng w tym cyklu, perspektywe dziecieca. Dziecko,
chcac dokonaé samookreslenia, méwi po prostu ,ja”, rzadko uzywajac swego
imienia. Na rodzicéw patrzy pod katem roli, jaka pelniag wobec niego i na-
zywa ich ,matka” i ,ojcem”. Natomiast osoby dziadkéw musi w jakis§ spo-
sOb zréznicowaé — stad koniecznos¢ uzywania ich imion. Warto wspomnie¢, ze

¢ Danzing/Gdarisk. Rozmawiaja Giinter Grass i Pawet Huelle. ,Wigz” 1992, nr 9, s. 47.
7 Wlasny charakter pisma. Dz. cyt.
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funkcja dziadkéw w tych opowiadaniach nie ogranicza si¢ tylko do okreslania
pozycji bohatera. Sg oni dodatkowo jednym z przejawéw autobiograficznego
wymiaru utworéw Huellego. Autentyczne sg zaréwno ich imiona, jak i losy
czy zawody.

Tozsamo$¢ bohatera, wbrew pozorom, potwierdzajag réwniez jego bezi-
mienni rodzice poprzez zachowanie ciggtej struktury psychicznej. Elementem
wyrézniajacym i najbardziej charakteryzujagcym matke jest jej nienawi$é do
Niemcoéw. Ojciec prezentuje przeciwstawny typ charakterologiczny. Jest spokojny,
opanowany, czesto popada w zadume. To wiasnie on wiedzie z synem rozmowy,
w ktérych pojawiajg si¢ elementy wspomnieniowe i metafizyczne.

Postacie otaczajace bohatera ulatwiajg okreslenie jego pozycji. Do tej identy-
fikacji przyczynia sie réwniez sam bohater. Jego wzrastajacy wiek, swiadczacy
0 pewnym ciggu osobowosci bohatera, jednoczeénie ustala chronologiczny po-
rzadek opowiadan. W opowiadaniu pierwszym zatytulowanym Stéf jest on sied-
mioletnim chlopcem, wlasnie rozpoczynajacym nauke czytania i dopiero za-
poznajacym si¢ z podstawami wiedzy. Bohater nastepnego opowiadania Win-
niczki, katuze, deszcz... jest juz niewatpliwie starszy o kilka lat. Rozpoznanie
jego wieku, podobnie jak we wczeéniejszym wypadku, ulatwia prezentowana
przez niego wiedza. Nazwy jego drewienek-stateczkéw zdradzajg znajomos¢ hi-
storii, geografii i literatury przygodowej, a takze religii i mitologii. Fakt opa-
nowania przez chlopca jakiej$ czesci wiedzy, nie dowodzi jeszcze jej zrozu-
mienia. Wyobrazni dziecka duzo blizsza jest konkretna i obrazowa mitologia,
a zdecydowanie dalszy abstrakcyjny, symboliczny i w sumie niezrozumialy ka-
tolicyzm. W wyobrazni swej chlopiec dokonal rzeczy niezwyklej — kontami-
nacji mitologii i religii. Z pierwszej biorac jej obrazowo$¢, z drugiej — nowo-
testamentowq etyke:

Jezus podchodzit do niego [Syzyfa — uzup. M. Sz.] bezszelestnie i pomagat to-
czy¢ glaz na gore, a kiedy wreszcie Syzyf krzyknat zdumiony: ,udato sie! udato!”,
Jezus wychodzit z mgly-obloku i méwit dono$nym glosem, tak zeby go wszyscy sty-
szeli: ,Syzyfie! Twoje winy zostaly ci odpuszczone!” (Winniczki, katuze, deszcz..., s. 28).

Opowiadanie trzecie Przeprowadzka wprowadza bohatera w $wiat muzyki.
Przewodniczkg jest Niemka — pani Greta Hoffmann. Czwarte z kolei opowia-
danie, zatytulowane Wuj Henryk, ukazuje bohatera na dwéch poziomach wie-
kowych. Najpierw jest on zbuntowanym nastolatkiem, pragnacym zostaé po-
etg i umrze¢ $miercia samobdjcza. Jednak zasadnicza tres¢ historii wigze sie
z przezyciami studenta. Dwa nastepne opowiadania Cud i In Dublin’s fair city
sprawiajg niejakie trudnosci przy ustalaniu dokladnego wieku bohatera. Pierw-
sze z nich pozwala sie domyslaé, ze pozostaje on jeszcze pod opieka rodzicéw.
Natomiast w drugim opowiadaniu bohater wykazuje juz duza samodzielnos¢:
samotnie zwiedza obce miasto — Dublin, a rodzice towarzysza mu juz jedynie
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we wspomnieniach, zwigzanych zreszta przede wszystkim z dziadkiem Karo-
lem. Ponowna konkretyzacje wieku bohatera przynosi opowiadanie ostatnie,
w ktérym bohater méwi o sobie: ,Mialem dwadziedcia cztery lata i nigdy nie
zajmowalem sie teologia” (Mina, s. 124). W opowiadaniu tym bohater zdradza
réowniez, ze od czasu, w ktérym opisywane wydarzenia mialy miejsce, mineto
osiem lat. Tym samym mozna ustali¢, ze w chwili spisywania wspomniefi bo-
hater, tozsamy z narratorem, a w jakim$ stopniu i z autorem, mial trzydziesci
dwa lata.

Gradacja wiekowa bohatera w poszczegélnych opowiadaniach jest bardzo
wyrazna. Uklada si¢ w logiczny, chronologicznie uporzadkowany cigg. Dotyczy
to réwniez bohatera, przeciez gléwnym czynnikiem obrazujgcym jego wiek jest
zdobywana przez niego wiedza.

NIC PROBLEMOWA

Nie tylko postaé bohatera decyduje o cyklicznosci Opowiadati na czas przepro-
wadzki. Réwnie istotng role odgrywajg zagadnienia metafizyczne uktadajgce sie
w nié¢ problemowg i realizujace si¢ w postaci Wielkich Pytan. Dodajmy, ze zgod-
nie z wczesniej podkreslanym znaczeniem perspektywy dzieciecej, zadawane sg
one w formie ,naiwnych pytan dziecka”. Pierwsze takie pytanie — o sens zycia
ludzkiego — pada z ust pana Kaspara w czasie jego rozmowy z ojcem bohatera:
»CZymze jest nasze zycie wobec wiecznosci? Malerikg chwilka, pytkiem tylko! (...)
W tym pytku, cho¢ taki maly on jest i staby, tkwig jednak tajemnice przeznacze-
nia. Bo dokad idziemy? I skad?” (Stét, s. 15-16).

Stowa te oprécz przekonania o kruchosci i znikomosci zycia ludzkiego, za-
wierajg rownie niezachwiang wiare w jego sensownos¢. Jest ono bowiem ukoro-
nowane ,tajemnicg przeznaczenia”, tym samym wpisane w ,plan Bozy”, ktéry
okreslajac jego miejsce i role, nadaje mu cel.

W rozmowie ojca i pana Kaspara obok problemu kondycji cztowieka, poja-
wia si¢ réwniez pytanie o stosunek Boga do $wiata. Wypowiada je ojciec, ktory
w panujgcej wiladzy bolszewickiej widzi rzady szatana: ,Pan Bég chyba dawno
przestal interesowac¢ sie nami, skoro mozliwy jest taki wlasnie Swiat” (Stéf, s. 17).

To deistyczne, bardzo gorzkie w swym wyrazie stwierdzenie, wywoluje pro-
test pana Kaspara: ,— O, nie! — zachna! sie pan Kaspar. — Nie znamy dnia ani
godziny. A swojg drogg — zapytat — czy $wiat zastuzyt na lepszy los?” (Stét, s. 17).

W stowach tych nadal pobrzmiewa echo tezy o celowosci istnienia $wiata,
o realizowanej ,,ekonomii Bozej”. Jednoczesnie pojawiaja sie watpliwosci, okryte
milczeniem, ale stale obecne: czy rzeczywiScie Bég pozostawil $wiat samemu
sobie?

Wrtasnie od watpliwosci, i skonstruowanym na ich podstawie pytaniu, bo-
hater w nastepnym opowiadaniu zaczyna rozmowe z ojcem: ,zapytalem peten
watpliwosci, czy to, co widzimy i styszymy i czego dotykamy naszymi rekami,
istnieje zatem naprawde” (Winniczki, katuze, deszcz..., s. 34).
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Oto odpowiedz jaka otrzymat:

— Dowie$¢ tego nie mozna. To nie jest matematyczne réwnanie. Ale rozu-
miesz (...) ze istnieje kto$, kto dba, abySmy nie bladzili. Kto wskazuje droge.

— B6g — zapytatem.

— Tak — odpowiedziat cicho i w tym jego stwierdzeniu tyle byto pewnosci, to
jego ,tak” bylo do tego stopnia proste, jasne i oczywiste, ze nie pytatem juz wiecej,
jakby nad wzgérzami Emaus i nad calym naszym miastem roztoczylo sie nagle
niewidzialne spojrzenie, ktére nie pozwalalo nam bladzi¢, a sprawiato, ze wszystko
wokét nas bylo cudownie prawdziwe (Winniczki, katuze, deszcz..., s. 35).

Niepewno$¢ dreczaca ojca w pierwszym opowiadaniu, w drugim zostaje
przezwyciezona. Bég, odbierany wczesniej jako zimny obserwator, teraz wi-
dziany jest jako troszczacy sie o swych podopiecznych opiekun — Dobry Ojciec.

Warto moze doda¢é, ze postawa chiopca, ojca i pana Kaspara wobec Boga
i jego Tajemnic dyktowana jest nie znajomoscig zawilych zagadnienr teologicz-
nych, ale zwyklym i intuicyjnym pojmowaniem tego, co na zawsze pozostanie
niezgtebione.

Ciekawych spostrzezerr dostarcza obserwacja pozycji zajmowanej przez bo-
hatera-narratora wobec poruszanych probleméw. W opowiadaniu Stéf jest on
siedmioletnim chfopcem, przystuchujgcym si¢ rozmowom dorostych, ale niebio-
ragcym w nich udziatu. Nastepne opowiadanie przynosi zasadnicza zmiane. Star-
szy juz o kilka lat, ze $wiadka staje sie uczestnikiem, nawet wiecej — to wilasdnie
on swymi pytaniami prowokuje ojca do metafizycznych rozmyslan. Jednak, po-
dobnie jak w opowiadaniu pierwszym, bohater nie podejmuje jeszcze dyskusji
z tym, co zostalo wypowiedziane przez dorostych. Ten brak krytycyzmu przeta-
muje opowiadanie Wuj Henryk. Bohater przybiera opozycyjng postawe wobec ty-
tutowego wujka. Swiatopoglad reprezentowany przez tego ostatniego opiera sie
na niepodwazalnych fundamentach religii katolickiej. Catkowite zaufanie Bogu,
oddawanie mu sie zaréwno w dobrym, jak i ztym, cierpliwe znoszenie wszelkich
przeciwnosci losu — oto dewizy wuja. Pozostaje im wierny nawet w najwiekszych
nieszczeSciach swojego zycia. Ta heroiczna postawa wzbudza w bohaterze sza-
cunek, ale i niezrozumienie:

Bo z mego punktu widzenia, modlil sie do Boga, ktéry nieodmiennie poniza
sprawiedliwych, a nad naszym $wiatem pozwala panowa¢ fajdakom — w mundurach
i bez munduréw. Wiec moze Bég wuja Henryka byl Bogiem spraw i wojen przegra-
nych, Bogiem ludzi, ktérym zabrano wolnos¢ i nadzieje? Lecz jesli tak, to dlaczego
nazywano Go sedzig sprawiedliwym, Ojcem, Mitoscig, Niewyczerpang Laska? (Wuj
Henryk, s. 58-59).

Opozycja bohatera wobec wuja ma raczej zwigzek z dreczacymi go watpli-
wosciami, nieumiejetnoécig poddania si¢ trudnym wymogom wiary, niz z faktem
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posiadania jaki$ trwatych, réwnowaznych wartosci. Jest wrecz przeciwnie, wy-
daje sie, ze dotkliwie odczuwa on ich brak i ciggle prébuje je odnalez¢:

Czasami zdawalo mi sie, ze wuj wykrzykuje co$§ pod wiatr, i bylem prawie
pewien, Zze jest to werset z , Psalmu”, pie¢dziesigtego piagtego, tego w ktérym Dawid
méwi o biatych skrzydtach gotebicy i o tym, Ze chciatby na tych skrzydfach ulecie¢
daleko i odpoczaé. Lecz pewnie bylo to zludzenie, pewnie to ja sam pragnalem
uslysze¢ kojace stowa w szalejacej zamieci i poswistach wiatru (Wuj Henryk, s. 61).

Motyw poszukiwania wartosci, ale przede wszystkim pocieszenia i oparcia,
odnawia si¢ w opowiadaniu Cud. Tym razem dotyczy to dziadka Antoniego,
ktéry znekany trudnoéciami wojny, zwlaszcza faktem niemoznosci wykarmienia
rodziny, nie potrafi odnalez¢ Boga, gubi nawet stowa modlitwy:

I wracajac do miasta z pustg siatka na ryby dziadek wchodzi czasami do pustego
kosciota, kleka i prébuje sie modli¢, ale zadne stowa modlitwy nie przychodza do
glowy, wiec patrzy na wizerunek Boga przybitego do krzyza i wraca do domu, do
babki Ireny i do mojej mamy, wraca jeszcze smutniejszy i bardziej przybity, i nie
tylko z powodu pustej siatki (Cud, s. 91).

Czyzby to byl jeszcze jeden dowdd na to, ze Bég opuscil $wiat — bo trwa
wojna, a ludzie glodujg? Kryzys ten, podobnie jak we wczesniejszych opowia-
daniach, zostaje jednak przezwyciezony. Spotkanie z tajemniczym Zydem i jego
dziwna rada, co do zmiany miejsca potowu ryb, sprawit, Ze rodzinie dziadka
gléd juz nie grozit. Kim byl 6w nieznajomy? Zwyklym uciekinierem zydow-
skim, ktéry za okazang zyczliwo$¢é zrewanzowat sie dobrg rada? Jego wyglad
pozwala jednak domysla¢ sie znacznie wiecej:

Mogt mieé¢ trzydziedci pare lat (...) uémiechat si¢ fagodnie (...) przypominal
troche pieknego kantora Josele, syna rabina z Monasterzysk, cho¢ nie byt wlasciwie
podobny ani do ojca, ani do syna. A moze byt tylko duchem? Nie, nie mégl nim by¢
(Cud, s. 91-92).

Wydaje sie, ze Bég jeszcze raz potwierdzil swe zainteresowanie $wiatem
i dowidédl, ze los ludzi nadal nie jest mu obojetny.

Od pytania zrodzonego z watpliwosci i rozterek bohater opowiadania In
Dublin’s fair city zaczyna swe kolejne rozmys$lania religijne. Zastanawiajac si¢ nad
losami duszy dziadka Karola, zmarlego przed laty na dobrowolnym wygnaniu,
wiedzie jednoczesnie ze sobg niebezpieczne spory dogmatyczne:

Jaka modlitwag miatbym wyjednaé¢ u Boga jej [duszy dziadka Karola — uzup.
M. Sz.] spokéj i zbawienie wieczne? A jesli racje miat Marcin Luter, jesli racje miat 6w
gwattowny doktor z Wittenbergi, ze na nic zdadza si¢ uczynki i na nic za zmarlych
sg modlitwy, skoro istnieje tylko przeznaczenie? (In Dublin’s fair city, s. 99-100).
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Stowa te majg posmak herezji. Nie jest to co prawda przeciwstawienie sie
religii i wierze w ogole, ale poglad ten ma wyrazne cechy odstepstwa od zasad
katolicyzmu i sklania sie¢ w strone protestantyzmu. W poréwnaniu z wczeéniej
omawianym opowiadaniem Stéf, zasadniczo zmienia sie koncepcja przeznacze-
nia. Tam bylo ono traktowane jako element stanowigcy o sensownoéci ludzkiego
istnienia. Tutaj jest wyrazem pesymistycznego przeSwiadczenia o bezwoli czlo-
wieka, o jego catkowitym uzaleznieniu od taski Boga. Stad tez trudnosci z odna-
lezieniem stéw modlitwy. Motyw ten pojawit sie juz wczesniej, w opowiadaniu
zatytutowanym Cud. Tam wynikat raczej z przygnebienia i wielkiego cierpienia,
tutaj jest wyrazem poczucia bezsensownosci modlenia si¢ za dusze zmarlych.
W tym opowiadaniu wewnetrzne rozchwianie réwniez zostaje przezwyciezone.
Ostatecznie, juz bez zadnych watpliwosci bohater podejmuje decyzje o wystaniu
kartki z zalobnymi wypominkami za dusze dziadka Karola. Opowiadanie Mina,
zamykajace cykl, kontynuuje motyw Wielkich Pytan. W tym wypadku pytanie
dotyczy wizerunku Boga, jak réwniez jego stosunku do czltowieka. O ile opo-
wiadania wcze$niejsze uksztattowaly, w pewnym sensie, wizje Boga — Dobrego
Ojca, o tyle w Minie pojawia sie¢ obraz przeciwstawny:

Mina obawiala si¢ potepienia. B6g czyhajacy na kazdy btedny krok, na kazde jej
potkniecie i upadek byt Bogiem okrutnym i méciwym. Potrafit kara¢, ale nie wyba-
czal. Sadzil, ale nie potrafit kocha¢. Byt Stwoércg, lecz zapowiadal zniszczenie i $mieré
(Mina, s. 115).

Nietrudno zauwazy¢ pewng zaleznos¢: od portretu ojca ziemskiego zalezy
portret Ojca niebieskiego. W opowiadaniu Winniczki, katuze, deszcz... kochajacy oj-
ciec méwi synowi o Bogu — Dobrym Opiekunie, natomiast B6g widziany oczami
Miny jest odzwierciedleniem jej okrutnego, ziemskiego ojca: , Czy mieliSmy roz-
mawia¢ o Bogu, tym ktérego Mina tak bardzo si¢ bata i ktéry do zludzenia
przypominat jej ojca?” (Mina, s. 116).

Spowiedz Miny, bedgca wyrazem jej nieustannej tesknoty za zbawieniem,
przynosi rozczarowanie. Ksigdz — przedstawiciel Boga na ziemi, réwniez jej nie
rozumie: ,Mezczyzna w czarnej sukni wybiegl z konfesjonatu i wykrzykiwat do
Miny jakie$ niezrozumiale stowa, ale po chwili wszystko stalo sie oczywiste. To
byt on, méciwy i zazdrosny Jehowa we wtasnej osobie!” (Mina, s. 117).

Mimo to, dziewczyna wierzy, Ze jest kto$, kto moze jg uchroni¢ przed po-
tepieniem. O jej zbawcy méwi sie w tekécie: ,TEN NA KTOREGO CZEKALA”.
Tym samym ocalenie jej nie zalezy juz od Boga. Nie kwestionujgc jego istnie-
nia, Mina szuka oparcia i pocieszenia w jakiej$ innej, blizej nieokreslonej trans-
cendencji.

Zarysowana ni¢ problemowa stanowi o jednosci ideowej Opowiadari na czas
przeprowadzki. Nie tylko wigze ze sobg poszczegdlne opowiadania, ale dowodzi
réowniez, ze ich ukltad nie jest przypadkowy. Potwierdza to gradacja opisywanej
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problematyki i wzrastajagcy w kolejnych opowiadaniach wiek bohatera. Od uf-
nego dzieciecego optymizmu, poprzez bunt nastolatka, dorosty bohater dochodzi
do gorzkich i heretyckich refleksji, by ostatecznie sta¢ si¢ §wiadkiem bluznier-
czych stéw Miny.

CZAS

Czas, jako kategoria cyklotwoércza, w Opowiadaniach na czas przeprowadzki od-
grywa niestychanie wazng role. Juz sam tytul wprowadza w istotny dla tego cy-
klu problem temporalnosci. Zacznijmy od tego, ze wtasnie ,czas przeprowadzki”,
zawarty w tytule caloéciowym, wigze ze sobg opowiadania wewnetrzne. Mozna
go rozpatrywaé w trzech aspektach. Po pierwsze, opowiadania te pisane byly
w trakcie autentycznej przeprowadzki ich autora. Jak sam twierdzi, taki przej-
Sciowy, a przedluzajacy sie okres w jego zyciu, sprzyjal powstawaniu krétkich
form prozatorskich. Po drugie, wiele motywéw opisanych historii wigze sie
z przeprowadzkami pojattariskimi. Losy bohateréw czesto ,nacechowane sa piet-
nem wygnania albo ucieczki stamtad — z terenéw zajetych przez Sowiety”s. Mo-
tyw ten jest zreszta zwigzany z watkiem autobiograficznym utworéw Huellego.
Po trzecie, juz w wymiarze metafizycznym, zycie ludzkie réwniez jest przepro-
wadzka:

przeprowadzamy sie z jednego $wiata na drugi, stad — tam. Albo raczej: przepro-
wadzamy sie tam skad przybyliémy. I ,po drodze” przydarzajg sie¢ nam rozmaite
rzeczy, o ktérych nastepnie sobie opowiadamy, albo slyszymy historie, ktére opo-
wiadajg nam inni®.

Temporalnos¢ opowiadann Huellego zwigzana jest nie tylko z ich tytulem.
Przejawia sie réwniez na plaszczyznie opowiadan wewnetrznych. Znaczace jest
w tym momencie ostatnie zdanie opowiadania pierwszego: , Czas plynat odtad
inaczej i tylko ja wiedziatem dlaczego” (Stét, s. 23).

Sugeruje ono jaka$ temporalng zmiane, jaki$ czasowy koniec i jednoczesnie
poczatek, a co wazniejsze, dzieki swemu usytuowaniu pozwala patrze¢ na na-
stepne opowiadania wiasnie pod katem tej przemiany. Zastanéwmy sie nad kwe-
stig zmiany perspektywy czasowej. Funkcjonuje ona na dwéch plaszczyznach.
Pierwsza z nich jest logiczng konsekwencjg wydarzen zawartych w opowiadaniu
Stot, rozpoczynajacym cykl. Na miejsce przypadkowo zniszczonego przez ojca
stolu, odkupionego od Niemca o nazwisku Polaske, pojawia sie nowy, zrobiony
przez repatrianta zza Buga — pana Kaspara. Podobnie, domy wymordowanych
przez hitlerowcéw mennonitéw, zajmuja ludzie uciekajacy z terenéw wiaczonych
do ZSRR. Nowi gospodarze nadajg miejscu inny charakter. Byly mieszkaniec

8 Interesuje mnie zmyslenie i forma... Rozmowa Pulsu z Pawlem Huelle. ,Puls” 1991,
nr 50, s. 45.

9 Tamze.
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Gdanska, pan Polaske, odwiedzajgcy miasto po kilkunastu latach nieobecnosci,
czuje si¢ W nim nieswojo:

Byt nieSmialy, opowiadal, jak znalazl nasz adres i jakie trudno$ci miat z wiza
i urzednikami Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Usiadl przy stole pana Kaspara,
wyijal kawe, kakao, czekolade, puszke herbaty angielskiej, opowiadajac o podrézy
i o tym, jak bardzo jest szczesliwy.

— Czy zje pan z nami obiad? zapytala mama, ale pan Polaske spieszyt sie do
hotelu. Dziekowatl, przepraszat i wyszed? predko, zegnany przez ojca w drzwiach.

— Nie zauwazy! stolu — powiedzial ojciec.

Ale ja nie bylem tego taki pewny (Std, s. 23).

Wyznacznikiem, a jednoczes$nie symbolem obcosci pana Polaske jest brak
niemieckiego stotu. Zakonczy! sie bowiem pewien etap historii, réwnoczesnie
tworzy sie nastepny, do ktérego pan Polaske ani mennonici nie majg juz wstepu.
Znajduje to odzwierciedlenie w czytance z elementarza:

Ala szta do szkoly. Tata szedl do pracy. Mama gotowata obiad. Hutnicy wyta-
piali stal. G6érnicy wydobywali wegiel. Lotnik szybowal nad ojczyzng. Wislta ptyneta
do Battyku. Kobieta zabrata czarny kapelusz. Mennonici poszli prosto do nieba. Pan
Polaske sprzedat sté1, a pan Kaspar zrobit nowy (Stét, s. 23).

Czytanka wykazuje swoistg dychotomie: w czeéci pierwszej, ztoZzonej z typo-
wych zdan, wchodzacych w skiad szkolnych czytanek, uzyto niedokonanej formy
czasownika, co sugeruje trwanie czynnosci; czes¢ druga, dotyczaca mennonitéw
i pana Polaske, zostata napisana w czasie przeszlym dokonanym — oznaczajgcym
ostateczne zakonczenie czynnosci.

Druga plaszczyzna, zwigzana ze zmiang perspektywy czasowej, ma cha-
rakter inicjalny dla catego cyklu. Przygoda ze stotem, w ktéra zostal uwiktany
bohater, wydarzyta sie podczas jego ostatnich wakacji przed pierwszym péjsciem
do szkoly. Scena czytania elementarza oznacza zakonczenie czasu nieskrepowa-
nia poznawczego (typowego dla wieku dzieciecego) i rozpoczecie poznawania
Swiata wedlug szkolnych zasad. Huelle $wiadomie kladzie nacisk na moment,
w ktérym nastepuje przebudzenie §wiadomosci bohatera. I nie jest to tylko $wia-
domosé¢ wchodzenia na obszary, ktére prowadza ku dorostosci. Jest to réwniez
$wiadomos$¢é poznawania $wiata i siebie.

Oméwienie kwestii czasowosci pod katem jej funkcji Igczacej opowiadania
sktadowe wymaga takze przedstawienia struktury temporalnej widocznej na po-
ziomie poszczegdlnych opowiadan. Tu réwniez daje sie zaobserwowad powta-
rzalno$¢ konstrukcji. Polega ona na tym, ze w kazdym z opowiadan obok czasu
przedstawionego — wlasciwego dla rozgrywajacej sie akcji (bedzie to np. historia
poszukiwania stotu, wyprawy na narty, bezrobotnego ojca itp.), pojawia si¢ réw-
niez w retrospekgji czas przeszly. Dzieki temu perspektywa czasowa rozcigga
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sie nawet o kilkadziesigt lat wstecz. Godny uwagi jest sam sposéb przywotywa-
nia tej perspektywy. Huelle wprowadza w tym momencie to, co wedlug jego
stéw w zyciu wspélczesnym uleglo zagubieniu: szczegét i konkret!?. Dlatego
wspomnienia w tych opowiadaniach najczesciej wywolywane sg przez fotogra-
fie, rzadziej przez melodie czy zapach.

W niektérych opowiadaniach zostal réwniez wprowadzony czas przyszly.
Zasada jego obecnosci jest podobna do sposobu funkcjonowania przedstawio-
nego wyzej czasu przeszlego. Z tym, ze szczegoét zostal tu zastapiony przez sen
lub przeczucia. Wlasnie te elementy implikujg wydarzenia jeszcze nie zaistniate,
a ktére w okreslonej przysztoéci na pewno si¢ zdarza:

(...) pan Kaspar méwit dalej, ze kilka dni temu $nit mu sie dorosty mezczyzna z chtop-
cem, ktérzy pukaja do jego drzwi i maja dla niego dobra nowine. To przeczucie dzisiaj
spelnione wprawito go w doskonaly nastréj (Stéf, s. 15).

Toz méwita, ze o czasie odpowiednim pojawia sie, bo énita ja o tym w pierwsza
niedziele adwentu (Wuj Henryk, s. 70).

Maszyna znéw zatoczyla I$nigcy krag, a ja przeczuwatem — od tego wlasnie
momentu — Ze na lotnisku we Wrzeszczu nie stanie si¢ nic ztego (Cud, s. 91).

Czas u Huellego odgrywa niestychanie wazng role. W zasadzie nalezy go
rozpatrywaé w opozycji: przesztos¢ — terazniejszos¢. Oba czasy sg od siebie wy-
raZznie rozgraniczone: przeszioé¢ jako ta, ktéra nieodwotalnie odeszta, a terazniej-
szos¢ jako ta, ktéra obecnie niepodzielnie panuje. Ale jednoczesnie ten nowy czas
jest odbierany jako zlo; to przeciez w niego wpisana jest ,wladza szatana”. Zna-
czace, ze wlasnie przeszlo$é — ,ta, ktéra odeszta” — staje sie ucieczka od trudnej
rzeczywistosci. Ten eskapizm jest w sumie sposobem przezwyciezania teraZniej-
szodci. Jak ludy pierwotne dokonuja reaktualizacji mitu w terazniejszosci, tak
Huelle w czasie obecnym, dzigki szczegétowi, odnawia przesztos$¢!!:

Bo kiedy pojawiatl sie dziadek Antoni, musialo by¢ jak przed wojna: bialy ob-
rus; zupa nalewana z porcelanowej wazy, a nie, jak co dzien, z garnka; po drugim
daniu obowigzkowy kompot i jeszcze deser; a na stole, w krysztalowym wazonie,
koniecznie bukiet r6z — wlasnie zeby bylo jak dawniej, zeby czas na chwile sie
cofnal, zeby w niczym nie przypominat tego, co rozciagalo sie za oknami naszego
mieszkania [podkr. M. Sz.] (Cud, s. 81).

Nawet wiecej, to nie jest tylko przywolanie obrazu przesziosci czy ucieczka
w dawne czasy, jest to réwniez, a moze nawet przede wszystkim, sposéb walki
ze wspoblczesnoscig, gdyz ,to wszystko nie jest symbolem przesztosci, lecz wy-
zwaniem rzuconym czasowi obecnemu” (Cud, s. 82).

10 Dojs¢ do stowa. Rozmowa z Pawtem Huelle. ,Odra” 1988, nr 6, s. 46.

11 M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wyb6r i wstep M. Czerwiniski. Przel. A. Tatarkie-
wicz. Warszawa 1974, s. 93.
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PRZESTRZEN

Przestrzeni $wiata przedstawionego w Opowiadaniach na czas przeprowadzki
jest w zasadzie jednorodna. Stanowi jg Gdansk i jego okolice. Tylko jedno opo-
wiadanie, In Dublin’s fair city, odchodzi od tej zasady. Huelle pozostaje wierny
temu miastu w catej swej twérczosci. W jego murach i na jego obrzezach rozgry-
wajg sie wydarzenia z roku 1957, ktére zostaly opisane w debiutanckim Weiserze
Dawidku. Jest réwniez miejscem, w ktérym toczy sie akcja poszczegdlnych opo-
wiadan z tomu Pierwsza mitos¢ i inne opowiadania.

Na zainteresowanie Huellego Gdariskiem skiada sie¢ kilka czynnikéw. Po
pierwsze, fascynuje go jego bogata i nietypowa, jak na polskie miasto, historia:

Ono miato swoja odrebng historie, inng niz pozostale miasta w Polsce. Szalenie
powiklang. Stad patrzy sie inaczej na histori¢ Polski, czy na poczynania polskich
monarchéw. Tu zawsze wigcej byto niezaleznosci i kupieckiej przedsigbiorczosci. Tu
byly silne tradycje mieszczanskie i republikanskie!2

Zagmatwane losy Gdariska sprawily, ze stal si¢ on miastem wielonarodo-
wym, z bogaty ,mozaika kulturowg”, w ktérej jednak dominowaty dwie naro-
dowosci — polska i niemiecka. Fakt ten wplynat na zaistnienie tzw. fenomenu
gdanskosci’®. Polega on na tym, ze tak naprawde Gdarnsk nigdy do korica nie
byl miastem ani polskim, ani niemieckim. Huellego fascynuja, niekiedy bar-
dzo dramatyczne, losy ludzi mieszkajacych tu od dawna. Na przyklad Niem-
céw, takich jak pan Kosterke czy pani Greta Hoffman, ktérzy nie poddali sie
pradowi przeprowadzek pojattaniskich. Czujac sie po prostu gdanszczanami,
pozostali w swym rodzinnym mie$cie wbrew wszystkiemu. Tym samym ska-
zali si¢ na samotno$¢ i niezrozumienie. Wiasnie o tej bolesnej niemieckosci pi-
sze Huelle.

Zafascynowanie autora Opowiadar na czas przeprowadzki Gdanskiem wynika
z jeszcze jednej przyczyny. Jest on przeciez jego rodzinnym miastem. Pisarz spe-
dzit w nim cate swoje zycie. Tu obecnie pracuje i tworzy. Najwazniejsze jednak
jest to, ze na gdanskich uliczkach i — co nie bez znaczenia — cmentarzach przebie-
galo jego dziecinstwo. Jego rodzice przybyli do tego miasta wraz z falg migracji
ludnosciowej tuz po II wojnie $wiatowej

Dziecinistwo, jak juz to zostalo powiedziane, jest dla autora Opowiadai na
czas przeprowadzki okresem niezwykle istotnym — bo pelnym mozliwosci, braku
ograniczen i magiczno$ci, czyli czasem zmitologizowanym. Stad tez Gdansk,
jako miejsce spetniania si¢ dziecifistwa, staje si¢ réwniez przestrzenig niezwykta
— zmitologizowana.

12 Nie jestem zaktadnikiem... Dz. cyt., s. 19.
13 Tamze.



,,Opowiadania na czas przeprowadzki” Pawla Huelle jako cykl 175

Przestrzeni Gdariska ulega takze sakralizacji. Na potozonym w poblizu cmen-
tarza wzgoérzu odbywa sie tajemnicze misterium winniczkéw. By¢ moze po gdan-
skim wzniesieniu Emaus (zbieznoé¢ z nazwg nowotestamentowego miasta) prze-
chadzal sie¢ Chrystus, a w wiejskiej stodole dokonuje sie rozjemczy obrzed walki
kogutéw, podczas ktérego ,w stodole powiato ciszg jak w czasie podniesienia”
(Wuj Henryk, s. 77). Pod murem otaczajacym szpital psychiatryczny dochodzi do
niosgcego oczyszczenie i przebaczenie spotkania Miny i mezczyzny z grabiami.
A trzonek od grabi , byt 18nigcy i wyslizgany jak drewno tawek koscielnych, do-
tykanych zawsze w tych samych miejscach” (Mina, s. 126). Ciekawe, ze kosciét —
miejsce sakralne z natury rzeczy, w Opowiadaniach na czas przeprowadzki nie jest
przestrzeniq przyjazng, w ktorej cztowiek moze sie odnalezé czy zaznaé spokoju.
Przyjazni nie sg tez zwigzani z tg przestrzenig ksieza, ktérzy nie sg w stanie jej
zrozumied.

Gdzie$ w gaszczu majaczyla czasami plama sutanny. To proboszcz (...), ale nasze
spojrzenia nie krzyzowaly sie ze sobg (Winniczki, katuze, deszcz..., s. 25).

Mezczyzna w czarnej sukni wybiegt z konfesjonatu i wykrzykiwal do Miny
jakie$ niezrozumiale stowa (Mina, s. 117).

(...) dziadek wchodzi czasami do pustego kosciota, kleka i prébuje sie¢ modli¢, ale
zadne slowa modlitwy nie przychodza do glowy, wiec patrzy na wizerunek Boga
przybitego do krzyza i wraca do domu (...) jeszcze smutniejszy i bardziej przybity
(Cud, s. 91).

Pocieszenie, oczyszczenie czy odkupienie dokonuje sie w Opowiadaniach na
czas przeprowadzki zawsze poza kosciolem: na gdanskich wzgdrzach, w wiejskiej
stodole, pod murem psychiatrycznego szpitala, czy tez nad rzeka. Co wiecej, ta
zsakralizowana przestrzen jest wyraznie ukierunkowana. Najpierw nastepuje jej
rozlozenie na trzy poziomy: pierwszy zwigzany z ziemig, drugi pnacy sie ku
gorze, trzeci schodzacy w dét. Na ziemi dokonujg sie obrzedy rozjemcze, przy-
noszace ulge i pocieszenie (walka kogutéw, cud nad rzekg, spotkanie pod murem
szpitala psychiatrycznego). Mina stojaca na szczycie wiezy z plonaca pochodnig
w reku symbolizuje dazenie do Boga, ped ku doskonaloéci i czystosci. Zagladanie
do studzienki kanalizacyjnej w poszukiwaniu $wiata zmarlych rozszerza te prze-
strzent w dot. Wszystkie te kierunki, bedgce odzwierciedleniem $wiata chtonicz-
nego, ziemskiego i niebieskiego, taczy wedréwka winniczkéw. Wychodzg one
z cmentarzy, pokonujg okre$long droge, by ostatecznie wspigé sie na wzgodrze
i olbrzymi glaz. W obrazie tym zamyka sie¢ swoista metafora ludzkiego Zzycia.
Bo zycie jest wedréwka, a w rozumieniu Huellego — przeprowadzky. W samo
stowo ,przeprowadzka” wpisany jest réwniez aspekt przestrzenny: przenosimy
sie przeciez z jednego miejsca na drugie. By jednak osiggnaé¢ owo miejsce, mu-
simy przej$¢ przez niewygody przeprowadzki.
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Z powyzszych rozwazan wynika, ze Opowiadania na czas przeprowadzki
z wielu wzgledéw mogg by¢ traktowane jako cykl opowiadarn. Decyduje o tym
zaréwno tozsamos$¢ bohatera — zachowana we wszystkich opowiadaniach skta-
dowych, jak réwniez jednolita postawa narracyjna. Podobne znaczenie wykazuje
autobiografizm i dziecifistwo. Réwnie istotng role, jako kategorie cyklotwoércze,
odgrywaja czasoprzestrzen i ni¢ problemowa.



ELZBIETA KONONCZUK

Opowiesci galicyjskie jako panorama miejsc
i galeria postaci

MIEDZY CALOSCIA A FRAGMENTEM

Krystyna Jakowska w swoich rozwazaniach na temat zasad cyklizacji zbioru
opowiadant wyprowadza wnioski pomocne w analizie tego gatunku epickiego.
Analizujgc czynniki scalajace zbiér opowiadan, szczegélng uwage zwraca na
rame narracyjng jako wyznaczajaca zewnetrzny porzadek cyklu i przedstawia
proces jej przeksztalcania sie — ostabiania lub wzmacniania — w XIX i XX-wiecz-
nych cyklach opowiadan'. Kategorie ramy narracyjnej nalezy uwzgledni¢ takze
w Opowiesciach galicyjskich (1995) jako wazny i ciekawy wyznacznik w realizacji
gatunku, proponowanej przez Andrzeja Stasiuka.

Mate formy narracyjne sktadajace sie na Opowiesci galicyjskie realizowane sg
w réznych narracyjnych konwencjach, zaleznych od stopnia jawnosci narratora
w $wiecie przedstawionym. W czeSci z nich narrator manifestuje swojg obecnosé
jako uczestnik opisanych wydarzen. Tak na przyklad w utworze Jozek — przedsta-
wiajgcym portret ostatniego traktorzysty PGR-u — przywotuje we wspomnieniach
spotkania z bohaterem. Wspomina go $pigcego w rowie w traktorze przewréco-
nym na bok, zapadajacego sie¢ w lesne bagno wraz ze swoja maszyng, uparcie

! Badaczka przedstawia historie ramy jako czynnika formalnego scalajacy cykl opo-
wiadafi. Omawia rame narracyjng, kompozycje sugerujaca cyklicznoéé w ,galeriach” i ,al-
bumach” oraz gawedowy charakter ramy. Zob. K. Jakowska, Cykl opowiadari — préba historii.
Intuicje i sugestie. W: Cykl literacki w Polsce. Pod red. K. Jakowskiej, B. Olech i K. Sokotow-
skiej. Biatystok 2001.
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zmuszang do dalszej jazdy. Innym razem tytutowy bohater pomaga narratorowi
wydoby¢ sie ze énieznej zaspy. W Kowalu Kruku narrator przyjmuje role stucha-
cza, przed ktérym bohater snuje swoj niespieszng opowiesé o podrézy na Slask,
z wizyta do syna. Natomiast Miejsce jest zapisem rozmowy miedzy wtajemniczo-
nym w historie wsi narratorem a turystg fotografujgcym miejsce po starej cerkwi
przeniesionej do muzeum. Tytulowego bohatera opowiesci o Lewandowskim
narrator odwiedza w domu, aby przy alkoholu wystuchaé¢ wspomnieni o jego
warszawskiej przeszloéci. Ciekawie przedstawia sie takze narracja opowiadania
Maryska, w ktérym realizowana jest forma monologu wypowiadanego wobec
stuchacza, w ktérym mozna rozpozna¢ narratora catego zbioru.

Inng grupe stanowig utwory utrzymane w konwengcji narracji auktorialnej,
oddajacej dystans narratora wobec $wiata przedstawionego. Sg wsréd nich takie,
w ktérych autor stosujac czas terazniejszy i przyszly w funkcji czasu przesziego
stwarza iluzje zywego opowiadania, podobnie jak ma to miejsce w ludowych
gawedach. Taki zabieg — wykorzystany w opowiesciach: Janek, Wiadek, Knajpa,
Babka, Rudy Sierzant, Noc Druga — ma na celu aktualizowanie i unaocznianie
minionych wydarzen w narracji. ,Teraz” w wymienionych utworach niesie zatem
takze informacje o obecnoéci narratora w $wiecie, o ktérym opowiada, badz tez
o0 jego bliskich zwigzkach z tym Swiatem.

Wspomniane wyzej utwory — zaréwno te, w ktérych narrator manifestuje
swoja obecnoé¢, jak i te stwarzajgce iluzje zywego opowiadania — wpisuja sie
W rame narracyjng, zrealizowang przez wspdlng ceche, jaka jest uobecnianie sie
wypowiadajgcego. Rama ta zagarnia takze opowieéci, w ktérych zostat zasto-
sowany czas przeszly (Kosciejny, Noc, Spowiedz, Koniec), z istoty swojej obiekty-
wizujacy przedstawione wydarzenia. Opowiesci Stasiuka taczy wspoélne miejsce
akcji oraz wspélni bohaterowie. Oba czynniki mozna uzna¢ za scalajgce cykl
i stanowigce jego rame tematyczng, a jednoczesnie pelnig one funkcje swoistego
paktu miedzy autorem a czytelnikiem, upowazniajgcego do lektury wszystkich
opowieéci jako stanowigcych zapis ,narracji uczestniczacej”.

Kompozycja omawianego cyklu — zorganizowanego na wzdr, jak pisze Prze-
myslaw Czapliniski, ,notatek obserwatora” — przyjmuje postaé luzno ze sobg
powigzanych epizodycznych opowiesci skladajacych sie, jak zauwaza badacz, na
,epizodyczng powies¢”2. Tak oto pisze o przyjetej przez Stasiuka technice opo-
wiadania: ,rozwingl punktowg panorame, serie obrazéw o miejscach, ludziach,
wydarzeniach, ciagg scenek, ktére nie tyle sumuja sie w catoé¢, ile sugeruja roz-
legtos¢, a przy tym poza ramy nie wychodza”s.

2 P. Czaplinski, Wznioste tesknoty. Nostalgie w prozie lat dziewigédziesigtych, Krakéw
2001, s. 132-133. Cykl opowiadan, identyfikujacy sie z powiescig, Jakowska nazywa ,po-
wiescig nowelowg”. Zob. K. Jakowska, Cykl opowiadasi — préba historii. Dz. cyt., s. 47.

3 P. Czaplinski, Wznioste tesknoty. Dz. cyt., s. 132.
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Poszczeg6lne miniatury literackie posiadajg niewatpliwie wysoki stopieri au-
tonomicznos$ci — mierzony mozliwoscig lektury utworu ,w izolacji” — przejawia-
jac zarazem wyrazng tgcznoé¢ z innymi zebranymi w tym zbiorze. O cechach
,epizodycznej powiesci” moze $wiadczy¢ fakt, ze na rozumienie jednych utwo-
réow ma wplyw rzeczywistos$¢ przedstawiona w innych. Dzieje sie tak, gdyz gra-
nice $wiatéw przedstawionych nie sg réwnoznaczne z granicami opowiesci. Fik-
cyjne $wiaty poszczegdlnych utworéw przenikajg sie bowiem, a losy ich bohate-
row splatajg si¢ ze sobg. Szczegdlnie wyrazne jest to w tych utworach, w ktérych
bohaterowie spotykajg si¢ w miejscach stanowigcych centralne punkty w prze-
strzeni akgji. Funkcje takg pelnig knajpa i koscidt, ktére w wymiarze fabularnym
s miejscami spotkania okolicznej ludnosci, natomiast w wymiarze kompozy-
cyjnym — miejscami splotu wszystkich watkéw. Watki te — niesione przez po-
szczegOlne utwory — splatajg sie za sprawg historii KoSciejnego, ktdra staje sie
zasada cyklicznej kompozycji. Zjawa Kosciejnego nawiedza bowiem mieszkan-
cow wsi — w domach i ttumnie gromadzgcych sie w knajpie — aby przekaza¢
prawde o zbrodni. Ostatnia opowies¢, o wyraznie delimitacyjnej funkcji, zatytu-
towana Koniec, jest relacjg z mszy za spokéj duszy Kosciejnego, w ktérej — dzigki
podstepnemu dziataniu sierzanta policji — uczestniczg wszyscy bohaterowie Opo-
wiedci galicyjskich.

Zaproponowany przez Stasiuka zbiér matych form narracyjnych jest po-
twierdzeniem tezy gloszonej przez Bogumile Kaniewska?, iz u podstaw kon-
cepcji cyklu narracyjnego lezy potrzeba calociowego opisu $wiata, zblizajaca go
tym samym do powiesci. Badaczka opisuje relacje miedzy cyklem a powiescig
poprzez zasade dominacji, w powiesci catosci nad czescig, w cyklu natomiast
czesci nad caloscig. W cyklu Stasiuka — jak wynika z wczedniejszych rozwazan
— ma miejsce dynamiczna réwnowaga miedzy fragmentem a catoscig. Mozna
jednak przyjaé, ze potrzeba caloéciowego opisu $wiata podporzadkowuje mate
narracje nadrzednej kompozycji, jak tez nadrzednej interpretacji®. NajwyraZniej
wyodrebniajacy sie — ze wzgledu na najwyzszy stopiert samodzielnosci, a tym
samym mozliwo$¢ jej lektury w izolacji od cyklu — jest opowies¢ pod tytu-
tem Miejsce.

Caloséciowy obraz $wiata uzyskuje Stasiuk dzieki panoramicznemu przed-
stawieniu przestrzeni, w ktdrej osadzona jest fikcja literacka. Akcja wszyst-
kich miniatur narracyjnych dzieje si¢ w tej samej przestrzeni geograficznej,
w Beskidzie Niskim®. Topografia $wiata przedstawionego w Opowiesciach gali-

4 B. Kaniewska, Migdzy cyklem a powiescig. W: Cykl literacki w Polsce. Dz. cyt., s. 25.

5 Kaniewska podkresla, ze istnienie cyklu jako calosci odkrywa dopiero akt inter-
pretacji. Zob. B. Kaniewska, Miedzy cyklem a powiescig. Dz. cyt., s. 28.

6 W tej samej przestrzeni geograficznej, a dokladnie w Zlobiskach z Opowiesci gali-
cyjskich, rozgrywa si¢ akcja powiesci Stasiuka Taksim (Wotowiec 2009).
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cyjskich zakre$lana jest przez miejsca zamieszkania kolejnych bohateréw, ktérych
drogi codziennych do$wiadczen przecinajg sie, spotykajagc na rynku, w knajpie
i kosciele.

Cykl omawianych opowiesci jako zblizajgcy sie swoim charakterem -
w aspekcie tematycznym — do powieéci o strukturze epizodycznej (czy tez do
,powiesci utajonej” w cyklu miniatur narracyjnych) stat sie podstawg do realiza-
qji filmu fabularnego Wino truskawkowe w rezyserii Dariusza Jabloriskiego. Sp6j-
noé¢ filmowej fabuly — scalonej jednoscia miejsca i splatanymi ze sobg losami
ludzkimi — przeklada si¢ na efekt panoramicznego obrazu, tworzonego przez
mozaike wydarzen.

PANORAMA MIEJSC

Bohaterami Opowiesci galicyjskich s ludzie zamieszkujacy miejsca usytu-
owane w tej samej przestrzeni Beskidu Niskiego. Niewatpliwie przestrzeri mozna
uzna¢ za czynnik spajajacy zbiér opowiesci w cykl i wigzacy kompozycje catego
utworu.

Bohaterowie Stasiukowych opowiesci zamieszkujg miejsca, ktére pisarz
przedstawia w doktadnych topograficznych opisach. Swiat J6zka, ostatniego trak-
torzysty z PGR-u, zamyka sie w przestrzeni miedzy domem, kosciolem, ziomo-
wiskiem maszyn a koszong przez niego Iaka przy slowackiej granicy. W tanicu-
chu doméw stoi préchniejaca chalupa Wtadka, ktéry fiatem combi wyrusza co
dzien na targi z Rosjanami i dzieki ktéremu cafa okolica poznata smak batonéw
Mars. Monotonie swego zycia spedzanego miedzy knajpa a pracg na wyrebie
w bieszczadzkich lasach, Janek przerwal wyjezdzajac do Szwecji. Lewandowski
natomiast przemierza wyobraznig warszawskie ulice i upija sie owocowym wi-
nem, tesknigc za $wiatem ogladanym w telewizji. Babke — w chacie, w ktérej
wiatr zamiata kurze — pochylona do ziemi pod ciezarem garbu, mieszkaricy Zto-
bisk widza w otwartej przestrzeni, jak codziennie wedruje z psem przez pola,
aby przegna¢ dziki z kartofliska, albo zebra¢ siano. Sierzant policji obserwuje
z rzadka przejezdzajace pojazdy drogg ,,od Niznej” lub ,,0d rynku”, zatrzymujac
wzrok raz na karfowatych ponurych wierzbach, raz na kamiennej figurze aniota.

Omawiane tu utwory Stasiuka Igczy sposéb przedstawiania przestrzeni,
ktora jest — przywolujgc kategorie zaproponowane przez Michala Glowiriskiego?
— przestrzenig ,omawiang” i ,méwiacq” zarazem. Oznacza to, ze obraz prze-
strzeni oraz zakorzenionych w niej miejsc stuzy nie tylko topograficznej, geogra-
ficznie warunkowanej, scenerii opisywanych wydarzen, lecz niesie sensy nad-
dane, ktére oddajg doswiadczenia o charakterze egzystencjalnym. Literackie wy-
obrazenie przestrzeni stuzy zatem metaforyzacji, a tym samym wizualizacji do-
$wiadczen.

7 M. Glowinski, Przestrzenne tematy i wariacje. W: tegoz, Poetyka i okolice. Warszawa
1992, s. 204.
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Obraz przestrzeni wprowadza Stasiuk za poérednictwem kroétkich, rozpro-
szonych po opowiadaniach, opiséw. W obrebie kazdego utworu majg one charak-
ter zalgzkowy i metaforyczny®. W opisach pejzazu dominuje semantyka rozpadu.
Rozsypujace sie domy i zaro$niete pokrzywa $ciezki skladajq sie na , pejzaz od-
chodzacego $wiata”.

Wies jak wies. Trzykilometrowy waz budynkéw rozsypuje sie, peka, potem
scala na powrét w zwartg budowe. Beton, drewno, zapadniete dachy, resztki pto-
tow i zelazne balustrady balkonéw tworzg zakalec biedy i tesknoty za telewizyjnym
$wiatem. Asfaltowa droga ledwo ociera si¢ o skraj zabudowan, ledwo je muska®.

Wies$, oddalona od $wiata i zagubiona na jego peryferiach, popada w ruine.
Obrazy rozpadajgcych sie, zaniedbanych doméw, dopelniaja obrazy rozkiadu
i gnicia.

Jej wiosenna posta¢ obnazy upadek, starcy, jak zwykle, beda umieraé, a uste-
pujacy $nieg odkryje powolng gangrene p6l, zabudowan, pracowicie gromadzonych
rzeczy, ktérych stosy gnija, przechylaja sie na bok, by upas¢ i na powr6t zmienic sie
w ospala i gnusng ziemie'°.

Przedstawiony krajobraz wyraza doswiadczenie miejsc peryferyjnych, mar-
ginalnych, kruszacych si¢ niczym zuzyte obrzeza mapy, porzucanych przez ludzi
poszukujacych tatwiejszego zycia, a zamieszkiwanych juz tylko przez tych, ktérzy
poddajg sie , wiodacej z nieskoriczonosci w nieskoriczono$¢ monotonii” .

Charakter miejsc zagubionych w beskidzkim krajobrazie, osamotnionych
i zapomnianych przez $wiat, przedstawia pisarz za posrednictwem uzywanej
przez niego metafory odsytajacej do semantyki morskich podrézy. Wiejskie domy
na tle gor i laséw przypominajg zagubione na morzu barki czy tratwy, ktére ptyng
donikad.

Z miejsca, w ktérym stoi §wigtynia, wida¢ PGR jak na dloni: biata gladka goéra,
wznoszaca sie lagodnie po widnokrag zamkniety grzebieniem lasu. Kilka budyn-
kéw — ciezkich barek, liszajowatych i nedznych, uwiezionych w podrézy donikad,
unieruchomionych na gigantycznej biatej fali'?.

8 Dariusz Nowacki w recenzji Opowiesci galicyjskich rozwija ciekawe spostrzezenie, iz
bohaterem prozy Stasiuka jest jezyk narratora, za posrednictwem ktérego w sakralizujacy
sposéb potrafi opowiedzie¢ o losach bohateréw peryferyjnego $wiata. Zob. D. Nowacki,
Swigci ziemi gorlickiej. ,,Twoérczo$¢” 1996, nr 4.

9 A. Stasiuk, Opowiesci galicyjskie. Gladyszéw 1998, s. 12. Wszystkie cytaty pochodza
z tego wydania.

10 Tamze, s. 24.

1 Tamze, s. 43.

12 Tamze, s. 10.
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Kilka budynkéw przypomina niechlujng tratwe na wietrznym morzu pagérkéw
ciggnacych sie po najdalszy horyzont!.

Jego dom stal na koricu, dalej tylko las. Dlugie szarobure cielsko, kanciasta
ryba, co§ w tym rodzaju. Nic nie ostaniato jego brzydoty. Wielka ryba, wieloryb
setki kilometréw od brzegu!.

Postrzeganie gospodarstw wiejskich jako barek unoszacych sie na falach pa-
gorkow, oddaje do$wiadczenie bezwladu i niemocy ich wtascicieli. To oniryczne
wyobrazenie scenerii stuzy takze wyrazeniu zagubienia mieszkaricéw wsi, ktérzy
wraz ze swojg ziemig odchodzg w niepamieé.

Inny symboliczny wymiar uzyskuje przestrzen Zlobisk przedstawiona
w Opowiesciach galicyjskich jako przestrzen zegara: ,cyferblat rynku, gdzie kosciét
wyznacza poludnie, knajpa godzine széstg, o trzeciej jest sklep, a o dziewiatej
autobus. Laziki i obywatele tkwig albo myszkujg niczym ruchliwe sekundy”?.

Topografia wsi odczytywana jako cyferblat okazuje si¢ ciekawym przedsta-
wieniem jedno$ci czasu i przestrzeni w doswiadczeniu mieszkanicéw. Wies przyj-
muje zatem ksztatt stonecznego zegara, na ktérego tarczy uktad cienia pozwala
rozpozna¢ pore dnia. W metaforze tej zostaje uprzestrzenniony czas, natomiast
przestrzen zostaje uczasowiona. Takie wyobrazenie tgcznosci czasu i miejsca jest
zapisem doswiadczenia ich cigglosci, cyklicznosci i kolistosci.

Opowiesci galicyjskie Stasiuka — jak cala jego twérczos¢ — wpisujg sie w charak-
terystyczng dla ponowoczesnoéci tendencje, okreslang mianem , decentralizacji
mapy”1%, a wynikajacg z fascynacji przestrzeniami peryferyjnymi, obrzeznymi,
marginalnymi. Zainteresowania pisarza dotycza nie tylko peryferii w znacze-
niu topograficznym ale tez spolecznym. Miejsca lezgce na uboczu $wiata za-
mieszkujg bowiem ludzie zwykli, ubodzy, zyjacy zgodnie z cyklicznym porzad-
kiem natury.

GALERIA POSTACI

W Opowiesciach galicyjskich Stasiuk przedstawia beskidzki krajobraz na
ksztalt punktowej panoramy nie tylko miejsc, ale tez zamieszkujacych je lu-
dzi. Popegeerowska wie$ pisarz opisuje za pomocg personifikujgcych ja meta-
for: , wsie jak plastry na policzku ziemi, zadrapania drég, wysypka miasteczek”,
,Slepe i gtuche domy tulg sie do ziemi, zeby zapomnie¢ o $wiecie”V. Poprzez

13 Tamze, s. 51.
4 Tamze, s. 41.
15 Tamze, s. 60.

16 E. Rybicka, Geopoetyka (o miescie, przestrzeni i miejscu we wspdlczesnych teoriach
i praktykach kulturowych). W: Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i problemy. Pod red.
M. P. Markowskiego, R. Nycza. Krakéw 2006, s. 481.

17" A. Stasiuk, Opowiesci galicyjskie. Dz. cyt., s. 84, 86.
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miejsca przedstawione jako okaleczone, chore i stabe wyraza si¢ w istocie na-
tura ich mieszkaficéw. W Ztobiskach bowiem pozostali ci, ktérzy nie mieli sity
stad odejs¢, badz ci, ktérych nieprzychylny los wygnat z innych miejsc. Prowa-
dza proste zycie jakby pogodzeni z faktem, iz jest ono jedynie ,nieskoriczonym
faricuchem narodzin i $mierci”. Nowacki nadaje Stasiukowym bohaterom — wio-
dacym swoje zycie na peryferiach $wiata — range ikon przechowujacych jakas
prawde i Swietos¢'®. Poddajacy sie pradawnemu rytmowi przyrody, oddani mo-
notonnym czynnos$ciom, zyja w mitycznym porzadku, poza nurtem wydarzeri
historycznych.

Poszczegolne utwory, sktadajace sie na Opowiesci galicyjskie, maja charakter
literackich portretéw?, w ktérych Stasiuk wyrazng , kreska” rysuje bohateréw.
Natomiast w takich opowiadaniach, jak Knajpa, Druga noc czy Koniec — pelnia-
cych funkcje wigzania tekstow w cykl — autor gromadzi wszystkich bohateréw,
tworzgc w ten sposéb swoistg galerie ich portretéw.

Jézek sportretowany zostal na swoim traktorze na tle ,pejzazu odchodza-
cego $wiata”, czyli ztomowiska zardzewiatych maszyn rolniczych. Nature ostat-
niego traktorzysty z PGR-u najlepiej charakteryzuja sceny, ktére przedstawiajg go
badz jako ciezko pracujacego w polu, badz $pigcego w rowie, w przewréconym
na bok traktorze, badz tez w od$wietnym ubraniu uczestniczacego w niedzielnej
mszy. Jego zycie — w monotonii i zgodzie na wszystko, co przynosi los — oddaje
pisarz poprzez metaforyczny obraz ryby w oceanie, pozostawiajgcej za sobg $lad
w ksztalcie ,podwojnej petli nieskoriczonosci”.

Wiadek, nienawykly do pracy na roli, najubozszy we wsi, ojciec dwana-
Sciorga dzieci, sportretowany zostat jako wspéttworca przemian gospodarczych,
ktéry w monotonne zycie Ztobisk wniést kolorowe, zachodnie produkty, realizu-
jac w ten spos6b marzenia mieszkanicow wsi, tesknigcych za $wiatem z telewi-
zyjnych reklam. Bohater ten — pierwowzo6r Wladka towarzyszacego narratorowi
w handlu odziezg uzywang w powiesci Stasiuka Taksim — jest pionierem nowej
Europy Srodkowo-Wschodniej, okreslanej przez pisarza jako kraina recyklingu,
a wiec miejsce naplywu zachodnich towaréw uzywanych.

Janek podobny do ,lesnego kobolda” od monotonii Ztobisk ucieka do lasu,
gdzie przy wyrebie drzew przezywa prawdziwie meska przygode. Kazdego mie-
sigca zarobione w ten sposéb pienigdze wydaje w knajpie, potwierdzajac tym

18 D. Nowacki, Swigci ziemi gorlickiej. Dz. cyt., s. 136.

19 K. Jakowska omawia cykle portretowe, dzielac je na charaktery, galerie, portrety
naturalistyczne i portrety realistyczne. Kategoria portretu, uzywana w odniesieniu do
opowiadan Stasiuka, ma inny charakter, niz zaproponowana przez Jakowska, gdyz odnosi
sie nie tyle do gatunkowych zamierzen autora, ile do faktu, ze pisarz postuguje si¢ —jako
materiatem literackim — opowiesciami lokalnymi, ktére najczesciej tematyzuja anegdoty
portretujace ludzi, nalezacych wtasnie do lokalnych spotecznosci. Zob. K. Jakowska, Cykl
opowiadati — préba historii. Dz. cyt., s. 40—-41.
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samym kolisto§¢ doswiadczanego czasu. Wyjechawszy do Szwegdji, staje sie ty-
powym reprezentantem czasu gospodarczych przemian. Co p6t roku odwiedza
knajpe, ubrany w koszule w zielone palmy i adidasy, aby przypomnie¢ wszyst-
kim, ze do lasu chodzi juz tylko na wycieczki.

W spolecznym pejzazu wsi ciekawe miejsce zajmuje postaé Lewandow-
skiego, przybylego do Zlobisk po pobycie w wigzieniu i Zyjacego marzeniem
o powrocie do Warszawy. W swoim ogromnym domu pofozonym na koricu wsi
spedza czas pijac wodke, ktéra odpedza przesztos¢ i ogladajac telewizje, ktéra
tagodzi tesknote za innym, lepszym Swiatem.

W galerii ,$wietych ziemi gorlickiej” szczegélne miejsce zajmuje Babka,
ktérg mieszkancy Ztobisk moga zobaczy¢ kazdego ranka, idacg z psem zboczem
pod gobre, aby ze swojego splachetka kartofli przeptaszaé¢ dziki. W sierpniu za$
na otwartej przestrzeni podzielonej graniami wzgdérz Babka grabi siano i uklada
w kopy, ktére rozrzuca wiatr. Potem z tobotem wypelnionym sianem, dwakro¢ od
niej wiekszym, schodzi w dét ku domostwu. Posta¢ Babki, pochylonej do ziemi,
przemierzajgcej otwartg przestrzefi pdl, poréwnana przez narratora do wycie-
tej z czarnego papieru, przywodzi na mysl teatr cieni. Sylwetka starej kobiety
z psem porusza sie bowiem po tagodnej grani wzgdrza jak po scenie, obrazu-
jac cztowieka wiedzionego obowigzkiem wykonywania najprostszych czynnosci,
zapewniajgcych trwanie jej i $wiatu. Opowies¢ o Babce zamyka scena dopelnia-
jaca jej los, w ktérej kobieta na pogorzelisku swojego domu przegrzebuje kijem
zweglony dobytek.

Niezwykle barwna postacig pos$réd mieszkarficow Zlobisk jest Maryska,
mloda kobieta zabita przez zazdrosnego mezczyzne, jak w prawdziwym roman-
sie. Niegdys$ najpiekniejsza, kuszgca swoim cialem mezczyzn z okolicy. Poszuku-
jaca szczesScia poza wsig, z kazdej kolejnej ucieczki w Swiat wracata bardziej nie-
szczeliwa i szukala zapomnienia w szaleniczym tanicu, ktéry przyciggal wzrok
ludzi zgromadzonych w knajpie. Poprzez taniec — w ktérym jakby nie dotykata
podlogi i sprawiata wrazenie ,opuszczanej na nitce z sufitu” — wyrazala swoje
uwiezienie w znienawidzonej rzeczywistosci, ale tez pragnienie wolnosci, gniew,
pozadanie i tesknote za dalekim, ciekawszym $wiatem.

Uwiezienia w przestrzeni doswiadcza takze ksigdz, ktéry zyje wspomnie-
niem chwili, kiedy zaglebiony w mroku konfesjonatu przezyl metafizyczne do-
znanie rozstgpienia si¢ czasu i przestrzeni. Powraca wiec do konfesjonatu i — ni-
czym podrézny oczekujgcy na pocigg — marzy o powtdrzeniu tego dos§wiadczenia
i wyzwoleniu si¢ z otaczajacej go jak szklana kula rzeczywistosci Ztobisk.

Kolejny, wazny bohater wydarzen, jakie miaty miejsce we wsi to Rudy Sier-
zant, ktérego gléwnym zadaniem jest obserwowanie wykroczen lokalnej ludno-
Sci bez mozliwosci reagowania na nie. Policjant wie bowiem, ze aby zy¢ w zgo-
dzie z mieszkaricami Ztobisk, nalezy wiedzie¢ o nich jak najmniej. Jedyna misja,
jaka zostata powierzona jemu jako posiadajgcemu zdolno$¢ kontaktowania sie
z duchami, to posredniczenie miedzy $wiatem zywych i umartych, ujawnienie ta-
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jemnicy $mierci Maryski oraz zaméwienie mszy za zblakang dusze Kosciejnego.
Jego udziatem jest tez wielki final, przedstawiony w ostatnim opowiadaniu cy-
klu, w ktérym policjant wprowadza do kosciota — niczym na scene — wszystkich,
aresztowanych przez niego za wczedniejsze przewinienia, mieszkanicow wsi, aby
wzieli udzial we mszy za spokédj duszy Kosciejnego.

Kosciejny wlasnie jest postacia wigzaca cykl Opowiesci galicyjskie. Historia
rzeznika, ktéry skazany za zabéjstwo, zamarzl w lesie podczas przepustki, prze-
wija sie przez wigkszo§¢ opowiesci, stanowigc przyklad sensacyjnej anegdoty
powtarzanej latami przez matg spotecznosé. Duch Kosciejnego — niczym duch
romantycznego bohatera — w biatej koszuli bigka sie, nie mogac znalezé od-
poczynku i odwiedza tych, ktérzy moga go zobaczy¢, barmanke i policjanta.
Opowiesci galicyjskie koriczy, wspomniana juz, scena mszy w kosSciele w intencji
Koéciejnego. Ta symboliczna scena przypomina ludowy obrzed dziadéw, poma-
gajacy biagkajacym sie duchom odnalezé spokdj.

Sportretowani przez Stasiuka bohaterowie, typowi dla matej spotecznosci
lokalnej, spotykaja si¢ w knajpie, kosciele, na rynku, a wigc w miejscach, gdzie
skupia sie zycie wsi. Miejsca te — stanowigce centra cyklicznej kompozycji —
pelnig zarazem funkcje galerii, w ktdérej wyeksponowanie portretéw wszyst-
kich bohateréw pozwala czytelnikowi uchwyci¢ catosciowy obraz przedstawio-
nego Swiata.

OPOWIEDZIEC MIEJSCE

Konstytutywna dla geopoetyki teze Elzbiety Rybickiej gloszaca, iz |, litera-
tura i miejsce potrzebujg sie wzajemnie”?, w odniesieniu do Opowiesci galicyj-
skich Stasiuka nalezaloby ujaé w precyzyjniejsza formule: ,opowies¢ i miejsce
potrzebuja sie wzajemnie”. Miejsca, szczegélnie male — lezace na obrzezach,
pomijane zaréwno przez nurty wielkiej historii, jak i wielkiej literatury — po-
trzebuja opowiesci, ktére utrwalajg ich obraz, podtrzymujgc w ten sposéb toz-
samo$¢ zbiorowq. ,Opowiesci lokalne” — jak mozna zatem je okresli¢ — zako-
rzenione w konkretnej przestrzeni, przechowujg pamieé o ludziach i wydarze-
niach, tych tragicznych i komicznych, smutnych i zabawnych. Rzeczywistos¢ za-
gubionych w Bieszczadach Zlobisk przedstawia Stasiuk wiagnie w zbiorze opo-
wiesci lokalnych, ktérych watki splataja sie ze sobg, tworzac barwny — niczym
gobelin — obraz miejsca. Te mate formy narracyjne o epizodycznym charakte-
rze najlepiej oddaja rzeczywistos¢ malej spotecznosci, w ktérej mate sprawy
sg udzialem zwyklych ludzi. Zebrane w cykl pozwalajg przedstawi¢ lokalnoé¢
jako panorame miejsc i wydarzen. Opowiesci Stasiuka przedstawiajg rzeczywi-
stoé¢ bieszczadzkiej wsi z perspektywy zamieszkujacych ja ludzi. Perspektywe

20 E. Rybicka, Miejsce, pamigé, literatura (w perspektywie geopoetyki). ,Teksty Drugie”
2008, nr 1-2, s. 26.
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te uzyskuje pisarz kreujac jawna sytuacje narracyjng z postacig osobowego nar-
ratora, ktérego relacje odbiorca traktuje jako przekaz zbiorowego doswiadcze-
nia lokalnosci.

Opowiesci galicyjskie potwierdzajg teze wspodlczesnych narratologéw twier-
dzacych, ze narracja jest strukturg rozumienia rzeczywistosci?’. W omawianych
tu utworach bohaterami i autorami opowiesci s3 mieszkaricy Zlobisk, ktérzy
traktuja je jako forme porzadkowania i wyjasniania przezytych wydarzen. Przy-
ktadem jest kowal Kruk, ktéry swojg tozsamosé¢ konstytuuje w narracji i ktory
moéglby powiedzie¢ o sobie ,opowiadam, wiec jestem”?2. W opowiadaniu Ko-
wal Kruk tytulowy bohater zdaje przed narratorem relacje ze swojej podrézy
na Slask. Jego opowiesé jest tak szczegétowa, jakby méwigcy chciat za jej po-
Srednictwem powtdrzy¢ przebieg calej podrézy. Narrator, wspétuczestniczacy
w podrézy Kruka jako stuchacz, prébuje zrozumie¢ jego potrzebe fabularyzo-
wania wlasnych do$wiadczeri i stwierdza, iz kowal ,tkwi w jakim$ pierwotnym
czasie, gdy jezyk byt tylko lustrzanym odbiciem $wiata”?.

Ciggnie swoja historie pomny, by niczego nie poming¢, wszystko ma swoja
wage, wszystko swe wlasciwe miejsce w opowiesci, zupelnie tak, jakby pamieé
i mowa byly darami, ktérych nie wolno marnowa¢. Najmniejsza kropla nie zosta-
nie uroniona®.

Opowiadanie jest dla Kruka gestem powtdrzenia przezytych wydarzen, po-
wtdrzenia zycia. Przekonany o tym, ze , wszystko co dostrzezone musi by¢ opo-
wiedziane”?, przedstawia zyciowe do$wiadczenia w porzadku fabularnym. My-
Sle, ze posta¢ Kowala snujgcego ,historie bez konica, dtugg jak zycie wszystkich
ludzi”? jest charakterystyczna dla matych spotecznosci lokalnych, w ktérych
unarracyjnianie przezytych wydarzen jest formg przekazywania doswiadczen.
Te bowiem ujete w strukture opowiesci — ulatwiajacg ich powtarzanie — trwaja
w zbiorowej pamieci. Mozna powiedzieé, iz jednym z tematéw powiesci Sta-
siuka Taksim jest wlasnie obieg lokalnych opowiesci o milosci i zdradzie, o winie
i karze, o duchach i ludziach niezwyktych, opowieéci o tym, co minelo, a co
w narracjach moze si¢ uobecni¢.

21 Koncepcje te przedstawia w swojej pracy K. Rosner (Narracja, tozsamosé i czas. Kra-
kéw 2003).

22 Takg formule proponuje Anna Burzyriska dla narratywistycznej filozofii podmiotu.
Zob. A. Burzynska, Kariera narracji. O zwrocie narratywistycznym w humanistyce. W: tejze,
Anty-teoria literatury. Krakéw 2006, s. 132.

2 A. Stasiuk, Opowiesci galicyjskie. Dz. cyt., s. 19.
2 Tamze, s. 21.

%5 Tamze.

26 Tamze, s. 84.



. Opowiesci galicyjskie” jako panorama miejsc i galeria postaci 187

Szczegdlna funkcja opowiesci lokalnej realizuje sie w opowiadaniu zatytu-
fowanym Miejsce, ktérego tematem jest puste miejsce w krajobrazie, jakie pozo-
stato po cerkwi przeniesionej do muzeum. Opustoszaly prostokat gliniastej ziemi,
ktéry wkrétce porosng pokrzywy — gdyz, jak zauwaza narrator, , one najpredzej
zjawiajg sie w miejscach porzuconych przez ludzi”? — staje si¢ wlasnie tematem
opowiesci, ktérych celem jest uobecnienie tego, co nieobecne. Puste miejsce pro-
wokuje do wlgczenia jego historii w przyczynowo-skutkowy porzadek fabularny.
Nieobecna $wigtynia staje sie wiec tworem wyobrazni narratora, ktéry opowiada
o0 jej budowie, popadaniu w ruine i rozbiérce. Zapatrzony w pusty przestrzen,
tworzy opowie$¢ o wyrebie drzew na budowe cerkwi, o morderczej dla koni
i ludzi zwézce pni na miejsce budowy, a w koricu o wznoszeniu pachnacej zy-
wicg budowli. W niezwykle zywej i zmystowej narracji zapach balsamicznej woni
Swiezo Scietych drzew miesza sie z obrazem parujgcych grzbietéw koni i ludzi
oraz ze stukotem siekier, odbijajgcym si¢ echem po okolicy. Historie cerkwi za-
myka obraz jej powolnego niszczenia, a wigec — jak méwi narrator — ,,zagarniania
przez nature, z ktérej dwiescie lat temu jg wydobyto”2.

Przestrzeni zamknigta w bryle nieobecnej juz cerkwi jest wiec przedmiotem
opowieéci, u podstaw ktérej lezy wiara i wyobraznia opowiadajacego. Porza-
dek narracyjny zatem, w ktéry zostaje wpisana $wigtynia, na nowo nadaje jej
znaczenia, przenosi w wymiar historii, a tym samym warunkuje dalsze trwanie.

27 Tamze, s. 29.
28 Tamze, s. 34.
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ALEKSANDER FLAKER

Dwie drogi do Rosji.
Cyklizacja u Adama Mickiewicza
i Karola Havlicka-Borowskiego

Droga do Rosji otwiera cykl wierszy Adama Mickiewicza pt. Dziadéw czesci 111
Ustep, wlaczonych do Dziadéw czeéci III, opublikowanych w Paryzu w 1832 roku.
Utwo6r prawdopodobnie powstat w latach pobytu poety w Rosji, przy czym
przypomnie¢ nalezy, ze w Petersburgu miody wygnaniec z Litwy przebywat
w roku 1824. Bylo to zatem przed powstaniem dekabrystéw, ktérym Ustep przy-
jaciotom Moskalom po$wiecit autor. Tym samym przyjmowat on konwencje ,pod-
rézy sentymentalnej” Sterne’a i fagodzil satyryczne pierwiastki cyklu, wymie-
rzone wiladciwie przeciw Rosji jako mocarstwu, nie za$ przeciw ,Moskalom”
jako narodowosci.

Autor tej ,podrézy” bynajmniej nie zwaza na wiarygodnoé¢ Swiata przed-
stawionego, wigzac cykl z imieniem Konrada z Dziadéw czesci III. Mickiewicz
we wlasnej przedmowie z roku 1834, informujacej czytelnika francuskiego o tre-
$ci dramatu, zaznacza, ze chodzi tu o ,rodzaj pamietnika podrézy owej osobi-
stodci fantastycznej [podkr. A. E]”. Zreszta, juz w VIII scenie dramatu podréz
Konrada jest w replice ks. Piotra przewidziana: ,Ty pojedziesz w dalekg, nie-
znajomg droge...”. Podréz ta rozpoczyna si¢ od wizji wieznia umieszczonego
w ,szybko lecacej” kibitce i widzgcego ,,ocean nieprzejrzany” obcego rosyj-
skiego ,przestworza”. Jest to nie w pelni ,podréz sentymentalna”, raczej ro-
mantyczna wizja podmiotu lirycznego, faczaca przedmioty obserwowane z hi-
perbola obejmujacy calg ,kraine” jako ,karte otwarty”. Nastepne czesci cyklu,
zachowujac widzenie wszechobejmujace — uwzgledniajgce metaforyke nawiga-
cyjng, uzywang przez Mickiewicza w poprzednich cyklach podrézniczych (So-
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nety krymskie) — przechodza do obserwacji zjawisk konkretnych. Jest to widoczne
w drugim w kolejnosci wierszu Przedmiescia stolicy, w ktérym poeta, nawigzu-
jac do watku podrézy, opisuje szczegély widzianego miasta z wyrazng intencja
karykaturalng. W pelni satyrycznym jest juz uhistoryczniony Petersburg z frag-
mentem, ktéry tworzy weduta kinetyczna, oparta na sekwencji ,tablic i napi-
sow”, widzeniu ,z bistrego lotu”, jaka znamy dzi$ z filmu. Przypomnie¢ na-
lezy panoramiczne weduty w tworczosci innych romantykéw (Wordsworth albo
Puszkin, na przyktad w Eugeniuszu Onieginie wjazd do nieco chaotycznej, ale
dla Rosjanina $wietej Moskwy!). Zresztg, pojeciem ,panoramy” postuguje sie
réwniez Mickiewicz, opisujac zgietk uliczny w rosyjskiej stolicy. Satyryczna wy-
mowa opisu Petersburga dotyczy cudzoziemskiego charakteru centrum sztucznie
wybudowanego miasta. Te cze$¢ Ustepu zamyka zaskakujace spotkanie dwéch
postaci: ,,Oba samotni i chociaz odlegli, / Na koniec jeden drugiego postrzegli”.
Sylwetki Pielgrzyma, méciwie grozacego Miastu, i tajemniczego rodaka, wspie-
rajacego po chrzescijarisku potrzebujacych, to figury tgczace ten czastkowy utwoér
z catodcig cyklu.

Cykl siega kulminacji demaskatorskiej krytyki w nastepnych czesciach, jak
najbardziej gniewnych, bo dotyczacych podstaw paristwowosci rosyjskiej. Jest
to przede wszystkim alegoria carskiego ,tyranstwa” w wierszu Pomnik Piotra
Wielkiego, w ktérym znowu wystepuje Pielgrzym jako alter ego podmiotu lirycz-
nego, ale tym razem jakby w dialogu z ,,wieszczem ruskiego narodu”. Wprowa-
dzony watek taczy ten fragment cyklu z ,,ustepem” Do przyjaciét Moskali. Jednak
nastepna, najobszerniejsza czes$¢, utwor Przeglgd wojska stanowi faktyczng kul-
minacje satyry Mickiewiczowskiej. Tu bohater — narrator symuluje swoja obec-
nos$¢ na ,placu wojskowych przegladéw”, jednoczesnie wprowadzajac w krag
wlasnych obserwacji opinie innych, niekoniecznie uczestnikéw opowiadanego
wydarzenia, ale znajacych dobrze rytual carskiej, wojskowej parady. Satyra ta
przeksztalca sie w groteskowq wizje, czasami oparta na poréwnaniach , widzia-
nego” wojskowego rynsztunku ze $wiatem przyrody, szczegdlnie owadow. Prze-
glad wojska przedstawia calg hierarchie caratu, przy czym pojawiajacy sie watek
Piotra Wielkiego Iaczy go z wierszem poprzednim. Zamyka te satyre liryczna
opowieé¢ o , parad meczenniku”, zdeptanym Zoinierzu, najprawdopodobniej Li-
twinie — Polaku, ktéra zaiste nawigzuje do tradycji sentymentalnej, ,lamartinow-
skiej” zamykajgcej wlasciwie podstawowy korpus cyklu: ,Ach, zal mi ciebie,
biedny Stowianinie!”

Oleszkiewicz umiejscowiony jest na koricu cyklu i przedstawia przepowied-
nie tytulowego malarza i ,guslarza”, ktére scala katastroficzna wizja ,powodzi”,
ogarniajacej carskie panowanie. Czytelnik utworu ma zwréci¢ uwage ku wilen-
sko-kowienskiej czesci Dziadow, dzieki napotkanemu wyeksponowaniu dwéch
podstawowych, zespolonych tematéw cyklu: satyrycznej i gniewnej wizji rosyj-
skiej stolicy i meczenistwa zestaricow — przybyszy z Polski jako uosobienia calego
narodu.
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Cykl czeskiego pisarza, Karola Havli¢ka-Borovskiego — Obrazy z Rus — po-
wstal z cyklicznej korespondencji z Moskwy, nadsylanej do praskich czaso-
pism ,Kvéty”, Ceska véela” i ,,Casopis Ceského Muzea” w latach 1843-1846.
A zatem jest to tekst nieco pdzniejszy od epicko-lirycznego przedstawienia
,drogi do Rosji” w Ustepie Mickiewicza. Obrazy z Rus dostarczaja czeskiemu
czytelnikowi informacji o zyciu w Moskwie przybysza z Czech i jego wraze-
niach ze spotkant z Rusig i z Rosjanami (czes. Rusové). Tekst inicjujacy cykl
pod tytulem Pierwszy egzamin jezyka czechostowackiego w Moskwie (Prvi zkouska
z Ceskoslovénskeho jezyka v Moskvé) przedstawia motywacje przyjazdu autora
do Moskwy, ktérg bylo zaproszenie profesora slawistyki J6zefa Bodzianiskiego
do udzialu w egzaminie z czeskiego. Samego opisu podrézy nie spotykamy,
nie liczac wzmianki o przyjezdzie ,izwoszczykiem” do nowego gmachu uni-
wersytetu ,naprzeciw manieza”. Mamy za to sprawozdanie z przebiegu eg-
zaminu jako zdarzenia waznego dla narodu czeskiego. Ale juz nastepna ko-
respondencja, zachowujgca charakter ,podrézniczy” (autor do woznicy: ,Stu-
paj w Krem!”), podejmuje temat fenomenu prawostawia jako obrzadku niezna-
nego dla czeskiego czytelnika. Tekst sprawozdawczy Swigto prawostawia (Sva-
tek pravoslavnosti) przedstawia uroczyste nabozenstwo w jednym z kremlow-
skich soboréw, opis wnetrza cerkwi i sprawowanej liturgii, a takze okazanej
gosdcinnodci, dzieki ktérej cudzoziemiec korzystal z uprzywilejowanego miej-
sca w $wigtyni. Sam za$ obrzadek cerkiewny wywotal u przybysza raczej
sprzeciw niz akceptacje. Pierwsza jego cze$¢ byta poswiecona anatemie: ,Prze-
klety niech bedzie” powtarzal archidiakon pod adresem réznych adresatéw
popelniajacych rézne grzechy, z ktérych tylko Jan Mazepa, hetman kozakéw,
jako zdrajca juz przez Puszkina stygmatyzowany (Poftawa), zostal po imie-
niu wywotany. ,Wielki strach” wywotaly te przeklenstwa na twarzach u ca-
tej gromady. W drugiej czedci obrzadku diakon wywotywat ,ztote imiona”
0s6b zastuzonych dla ojczyzny. Refren glosit teraz: ,Vecnaja pamjat’!” Wy-
mieniony byl ,car (sic!) Wlodzimierz”, zwyciezcy nad Tatarami, Minin i Po-
zarski jako obroricy Moskwy, Piotr I i bohaterowie wojny z Napoleonem.
W koricu wyliczano osoby zyjace: calg hierarchie rzadzacych: cara, ksigzat,
urzednikéw i wojskowych, $piewajgc im ,mnogaja leta”. Artykut koriczy sie
- zaskakujagcym - zyczeniem wygloszonym z wiezy Iwana Wielkiego, skiero-
wanym do rodakéw: ,Wszystkim wam, prawym i wiernym Czechom! Mno-
gaja leta!”. Koniec tekstu, zamykajacy jego strukture, odczytujemy dzi$ chyba
jako ironie.

Podczas gdy Mickiewicz cyklizuje wiersz za wierszem, stosujac zasade
spacjalng, Borovsky ja opuszcza i cyklizuje teksty wedlug tematéw. Autor cy-
klu Obrazy z Rus, przebywajac w Moskwie, notuje co prawda niektére ,wy-
cieczki”, ale w gruncie rzeczy swoje uwagi na temat narodu rosyjskiego sku-
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pia dookota osobistych przezy¢ moskiewskich, kluczowych dla podjetych tema-
tow. ,,Gulanie” to drugi temat po prawostawiu, ktéry na poczatku sprawia nie-
mate trudnosci autorowi, chcgcemu przettumaczy¢ czeskiemu czytelnikowi zna-
czenie uzytego wyrazu. W gre wchodzi réznica obyczajow, na co wyczulony
byt , korespondent” z Moskwy. Wszak adresowal on swoje artykuly do czytel-
nika, przyzwyczajonego do spotkari przy kuflu piwa i ochoczego do podziele-
nia sie z towarzyszem ,hulania” opinig: ,piwo jest dobre”. Czeskiemu narra-
torowi w tej czesci cyklu nie brak humoru. Dostarczone opisy rejestrujg budy
z ,bataganami”, piernikarnie, panoramy mechaniczne, takze muzyke: giéwnie
cygansky, ale czesto tez melodie polskie (facznie z ,rewolucyjnymi”!), spoty-
kane w réznych czesciach Moskwy, przy okazji r6znych $wiat. Czytelnika ciesza
te przyklady barwnosci rosyjskich $wiat ludowych, ktére Borovsky przybliza,
korzystajac z pomocy , kozacko-ukrainiskiego” Gogola?! Jednak prowadzacy nar-
racje jest stale zdziwiony. Widzi on charakter rosyjskiego pijaristwa, podczas
ktérego uczestnicy ,tracg rozum”, nie myja sie, ale calujg i obejmujg sie wza-
jemnie, chetnie spoufalajg sie z calym $wiatem: ,przedziwny jest obraz catu-
jacych sie wasaczy!” Jeszcze bardziej dziwng wydaje sie autorowi pijatyka na
cmentarzu: , pominki”, na serio przedstawione przez Mickiewicza w Dziadach
i do dzi§ wystepujace na przyklad jako ,dada” w prawostawnej Serbii. Cze-
ski autor widzi w tym obrzadku réwniez co$ niejako ,$miesznego”. Na mar-
ginesie ,hulania” zauwaza on takze rekojmie , porzadku”: sg to kozacy z knu-
tami (albo nahajkami) regulujacy przyjazd i odjazd, szczegélnie ,szlachetnych”
panéw. Juz w tym rozdziale , obrazéw” autor buduje swoje opozycje seman-
tyczne: odréznia ,panéw” od ludu, czyli tzw. muzykéw. Pierwsi pachng per-
fumami, drudzy — ,czeladZ kaftanowa” - ,juchty”. Zapach ten zreszta domi-
nowal w Moskwie przez stulecia. Nawet chorwacki pisarz KrleZa, podrézujacy
do Rosji w roku 1925, wcigz jeszcze odczuwal te niezbyt przyjemng won... Ten
smréd jest dla Borovskiego nowym Zrédiem humoru! Juz to obserwowane zréz-
nicowanie spoleczne, nader widoczne podczas wszechmoskiewskiego hulania,
wprowadza czytelnika w dziedzine kolejnego tematu. Autor cyklu w nastepnej
czesci za przedmiot opisu obiera Kupecestvo. Kupiecki stan albo ,kasta”, we-
dlug czeskiego autora, najmniej podlega wplywom cudzoziemskim i ,przed-
stawia caly nardéd ruski” trzymajac sie starych obyczajéw. Znowu narratorowi
pomaga Gogol: ,Rosjanin ktéry ma rekawiczki z juchty i siekiere, w Swiecie
nie zginie”. Ta ,klasa” (tfida) obejmuje czeladnikéw, rzemieélnikéw, karczma-
rzy, fabrykantéw, spekulantéw i bogatych kupcéw, a Moskwa jest ich centrum.
Spacerujgc wzdtuz rzeki Moskwy autor, ze znanym czytelnikowi humorem, ob-
serwuje przede wszystkim grube kobiety z tej ,klasy”, opisuje wyglad i stroje
kupcéw (diugie brody, kaftany, welniany pas...). Odnotowuje réwniez zacho-
wania przedstawicieli kupiectwa wobec wiezniéw, prowadzonych przez mia-
sto przez kozakéw lub policje. Wiadnie kupcy chetnie dajg im oraz Zzebrakom
jalmuzne. Najwidoczniej autor jest poruszony sceng prowadzonych ofiar: win-
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nych czy niewinnych! Kupiecka kasta zachowuje tez narodowe zwyczaje i ob-
rzadki religijne. Ale ze kupcy na Rusi oszukujg, w to autor nie watpi. Nie wie-
dza oni — pisze Borovsky — co jest w handlu poczciwo$¢: ,jest to wojna bez
krwi, kto kogo, ten tego” oszukuje. Co do ,szachrajstwa” — handlarze rosyj-
scy biorg gére nad zydowskimi: Zydzi oszukujg dla zysku, Rosjanie za$ de-
lektujg sie samym stowem ,szachru”, gotowi w kazdej chwili do pojedynku
z kupujacym, tak ze autor przenikliwie widzi w tej grze jakieS nawet sowi-
zdrzalstwo (,,eulenspiglovstvo”) podszyte zartem i humorem! Nad , Gorodom”
przy Placu Czerwonym (pdzniej: ,Kitaj-gorod”) widzi wiec autor wielki napis:
,Tutaj sie przy mozliwosci oszukuje”. Smiech za$ wywotujg sceny zimg w kwar-
tale handlowym, w ktérych slychaé¢ przemile zaproszenia ze strony handlarzy
podobnych raczej do niedzwiedzi niz do ludzi. Z podziwem za$ Kupecestvo
opowiada o ogromnym rynku rosyjskim, charakteryzujagcym sie réznorodnoscia
towaréw i sprawnoscig $rodkéw transportu. Autor cytuje tez rozmowe z Mi-
chatem Pogodinym, znanym w kregu stowianofilstwa moskiewskiego, ktére —
niewatpliwie — oddzialywato na ideologiczne przestanki przedstawiciela cze-
skiego ,,odrodzenia”.

Temat panslawizmu rozwija sie w ostatniej korespondencji cyklu pt. Cudzo-
ziemcy na Rusi (Cizozemci v Rusich). Jej autor na wstepie stawia pytanie: kto jest
cudzoziemcem? Narodowos¢ — wedlug czeskich ideologéw, na ktérych sie po-
woluje pisarz — tworzy wspoélnota jezykowa, ale oczekuje sie od niej tolerancji
wobec innych jezykéw i narodowosci. Zatem obcymi, ,,cudzymi” s jednak za-
mieszkujacy Rosje Litwini i Lotysze, stygmatyzowani z powodu dtugiej zalezno-
Sci od Niemcéw albo Polakéw. Pisarz ujemnie ocenia stuletnie wplywy niemiec-
kie w krajach nad Battykiem (Krzyzacy!), za$ caly wywaéd historyczny poswieca
dziatalnosSci Piotra I; cara ktéry chcial ,ztamaé calag narodowos¢ rusky”, a takze
przedstawia jego nastepcéw; monarchéw, ktérzy podlegali kulturze, ba, nawet
jezykowi niemieckiemu. Zajmujg go tytuly nadawane przez cara, przy czym au-
tor znowu odsyla czytelnika do Gogola, tym razem przypominajgc nowele Nos
we wlasnym przekltadzie. Zatrzymuje si¢ réwniez Borovsky na dziatalnosci Ka-
tarzyny II, ktéra sie przyczynila do integracji calego obszaru cesarstwa przez
wprowadzenie jednego jezyka pi$émiennictwa na Malo- i Bialorusi i zaludnienie
potudniowych ,noworuskich gubernii”. Autor cyklu wyraza nadzieje, ze juz po
zakoniczeniu budowy kolei Zzelaznej z Petersburga do Moskwy i dalej do Odessy
— wlasnie rdzennie rosyjska Moskwa stanie si¢ centrum catego obszaru pan-
stwowego i bedzie promieniowac na cata Rus! Nienawistny Petersburg stanie sie
,Iriestem poéinocy, jakim jest Odessa na potudniu”.

Autor cyklu Obrazy z Rus relacjonuje pokrétce podréz z Moskwy na zachéd
(chyba wlasng droge powrotng). Podréznik w drodze, ktéra prowadzi przez Wi-
tebsk, zauwaza jedynie biede wsi biatoruskich albo ,rusinskich” (sic!). Wing za
ten stan obarcza polskich panéw i ich gospodarke. Dalej na zachéd, w okoli-
cach Wilna, nastepuje znowu strefa kultury: ,Jest ona co prawda inna niz mo-
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skiewska, jest to kultura mniej albo wiecej podobna do jakiejkolwiek kultury
europejskiej”. Biatoru$ jest miejscem spotkania dwoéch kultur — uznaje jednak
autor! Ostatnia czes$¢ cyklu, jak gdyby pozegnalna, ma jednak mniej cech saty-
rycznych i mniej humoru, ktéry w jego ,obrazach z Rusi” moze wcigz jeszcze
przyciagac czytelnika!.

! W pracy tej postugiwalem sie wydaniami cytowanych utworéw: A. Mickiewicz,
Dziady Drezderiskie. Opracowat Henryk Schipper. T. I-II. Warszawa: Biblioteka Polska 1929;
K. Havli¢ek-Borovsky, Obrazy z Rus. Dilo 1. Praha: Ceskoslovensky spisovatel 1986.
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Dziennik podrézy jako cykl reportazy.
O dzienniku podrézy do Gwatemali
Andrzeja Bobkowskiego

25 czerwca 1948 roku, opusciwszy kilka dni wczesniej Paryz, w ktérym
mieszkal od ponad dziewieciu lat, mlody ekonomista i prawie nikomu jeszcze
nieznany pisarz Andrzej Bobkowski wraz z zong dotart pociggiem do Cannes,
zaokretowat sie na polskim statku ,Jagietto”, w klasie trzeciej, w kabinie stuoso-
bowej (dokladniej: 144-osobowej) i wyplynat do Panamy, by stamtad, juz samo-
lotem, dotrze¢ do Gwatemali, w ktérej chcial rozpoczaé nowe, normalne zycie
i gdzie mial nadzieje odnalez¢é dawng Europe, a zdajac sie na egzotyczng awan-
ture liczyl, Zze wyzyje sie w nim wreszcie od lat tltumiony instynkt przygody. Pla-
nujac wyjazd, ktérego termin z jakichs powodéw ulegl op6znieniu!, zamierzat
te podréz opisaé, a opis opublikowac? Udzielil tez a priori prawa pierwodruku

1 Bobkowski podawat zazwyczaj 13 maja jako date wyjazdu. Zob. List A. Bobkow-
skiego do M. Grydzewskiego z 22 marca 1948 roku. W: Andrzej Bobkowski do Mieczy-
stawa Grydzewskiego — Listy. Oprac. K. Cwiklinski, ,Archiwum Emigracji. Studia — Szkice
— Dokumenty”. Torun 1998, z. 1, s. 68. Takze: List A. Bobkowskiego do J. Iwaszkiewicza
z 21 marca 1948 roku. W: A. Bobkowski, Tobie zapisuje Europe. Listy do Jarostawa Iwaszkie-
wicza 1947-1958. Podat do druku i oprac. J. Zielinski, Warszawa 2009, s. 83.

2 Inspiracja byl tu zapewne Dziennik podrézy filozofa Hermanna Keyserlinga. Teze te
postawil na poczatku lat szesédziesigtych. Z. Grabowski. Zob. Z. Grabowski, Do redaktora
~Wiadomosci”. ,Wiadomosci” 1962, nr 35. Ponownie watek ten podjeli A. Fiut i J. Tomkow-
ski. Zob. A. Fiut, Ucieczka z Europy. ,Kresy” nr 12, jesien 1992; tegoz, Widmo nieokreslonodci.
W: tegoz, Byc (albo nie byé) Srodkowo-europejczykiem. Krakéw 1999, s. 77-78; J. Tomkowski,
Testament Keyserlinga. W: Sporne postaci polskiej literatury wspélczesnej. Nastepne pokolenie.
Pod red. A. Brodzkiej i L. Burskiej, Warszawa 1995, s. 91-98.
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redagowanym przez Jarostawa Iwaszkiewicza ,Nowinom Literackim”3. Jeszcze
w Paryzu, juz na walizkach i w trakcie likwidacji mieszkania, zaczgl prowa-
dzi¢ codzienne zapiski, ktérej to czynnosci nie zaniechat i na pokladzie statku,
a zakonczyl ja dopiero w momencie, gdy wylagdowat na gwatemalskim lotnisku
,La Aurora”. Zapiski te, w oryginale z pewnoscig lapidarne i surowe, stanowigce
rodzaj prefabrykatu, materialu wyjsciowego do literackiej obrébki i ostatecznych
redakcji przed planowanym drukiem, zlozyly sie na jeden z najciekawszych, nie
tylko w literaturze emigracyjnej, ale calej literaturze polskiej XX wieku dzien-
nikéw podrézy. Przez kilkadziesigt lat pozostawat on — pomimo wielkiej i stale
rosnacej popularnosci gatunku — utworem zapomnianym?*, ktéremu krytycy i ba-
dacze niewiele po$wiecali uwagi. Gingl gdzie$ na dalekim marginesie twérczo-
Sci pisarza, w cieniu znakomitych Szkicéw piérkiem, ktére przyémily wszystko, co
Bobkowski po nich napisaf.

Podréz do Gwatemali trwala trzy tygodnie. Notatki, poczatkowo niedato-
wane, ukladajg sie w siedmioczeéciowa sekwencje, w zespdt jednorodnych ga-
tunkowo zapiséw powigzanych jednosciag podmiotu literackiego. Kazdy z nich
moze by¢ postrzegany jako zamknieta, samodzielna catoé¢ o pewnej naddanej
autonomii strukturalnej. Owych siedem czesci, z ktérych kazda byta etapem pod-
rézy, to siedem kontynualnie zestawionych reportazy, zas sam diariusz podrézny
to wigzacy je Scisle cykle.

Bobkowski, gdy upadly ,Nowiny Literackie”, poczatkowo zamierzat opu-
blikowaé sw¢j dziennik w londyriskim ,Zyciu”. Wiosng 1949 roku wystat
fragmenty Janowi Tokarskiemu, jednak redaktor nie $pieszyl sie z odpowie-
dzig. 3 maja tego roku Bobkowski donosit Jerzemu Giedroyciowi: , wystalem
im przed szeSciu tygodniami pierwszy odcinek mojego »dziennika podrézy«
do Gwatemali z zapytaniem, czy reflektujg na dalsze. Nic mi nie odpisali

3 List A. Bobkowskiego do J. Iwaszkiewicza z 21 marca 1948 roku. W: A. Bobkowski,
Tobie zapisuje Europg. Dz. cyt., s. 84. 29 lipca 1948 roku ponownie deklarowat wobec Iwasz-
kiewicza: ,Przeczytasz wiecej, gdy wysle Ci moje notatki z podrézy do ewentualnego
puszczenia w »Nowinach, jezeli moda na to pozwoli u was...”. List A. Bobkowskiego do
J. Iwaszkiewicza z 29 lipca 1948 roku. Tamze, s. 97. (W tej edycji bledna data: 29 czerwca).
Do publikacji nie doszlo, gdyz pismo zostato zlikwidowane nim Bobkowski przygotowat
tekst do druku. Opis podrézy, jak gdyby konspekt i zapowiedZ przyszlego dziennika,
Bobkowski zawarl w tym samym liscie (s. 96-102).

4 Po raz pierwszy w calosci tekst Z dziennika podrézy zostal przedrukowany w zbiorze
A. Bobkowskiego Opowiadania i szkice (Warszawa 1994), ponownie w tomie Z dziennika
podrozy (Warszawa 2006), ktérego drugie wydanie ukazato sie¢ w Warszawie w roku 2009.
Zob. A. Wiatr, Szkice rylcem. ,Twérczos¢” 2007, nr 1.

5 Zob. A. Nasalska, Wakacje 1940. O dzienniku podrézy Andrzeja Bobkowskiego. ,Kresy”
1996, nr 3.

6 Zob. A. Flaker, O cyklu podrézniczym. W: Cykl i powiesé. Pod red. K. Jakowskiej.
D. Kuleszy i K. Sokotowskiej, Biatystok 2004, s. 35-42.
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dotad””. Dwa tygodnie pézniej pisat do tego samego adresata:

Jezeli chodzi o ,Zycie”, to razem z poprzednim listem do Pana wystatem list
do nich z prosbg o wyjasnienia. I do dzi§ dnia nie mam odpowiedzi. Widzi Pan, ja
pierwszy odcinek mojego Dziennika podrézy postatem do ,Zycia” w dobrej wierze,
nic nie wiedzac o zamuleniu tego endekami®.

Pisarz nie zdecydowal sie jednak na wycofanie tekstu, cho¢ prawdopodobnie
Jerzy Giedroyc rozwazat mozliwoé¢ publikacji dziennika na famach , Kultury”.
Dlaczego do tego nie doszto, nie wiadomo. Na druk zdecydowat si¢ natomiast
Jerzy Turowicz, i to nader chetnie i bez zastrzezen czy watpliwosci, a takze
wbrew obiekcjom samego autora, obawiajacego sie, ze do druku nie dopusci
krajowa cenzura. Cenzura dopuscilta, cho¢ nie odpuscita sobie wielu, nieraz by¢
moze nawet powaznych, ingerencji w tekst’.

Gdy pierwsza cze$¢ dziennika opublikowana zostala w ,Tygodniu Po-
wszechnym”, okazalo sieg, ze ,,Zycie”, nie powiadamiajgc o tym autora, réwniez
opublikowato ten sam fragment. Zirytowany Bobkowski pisat do Giedroycia:

Natomiast ,Zycie” zrobito mi kawal. Opublikowato bez porozumienia sie ze
mng, kiedy ja, nie majac od nich wiadomosci na méj ultymatywny list po Pariskim
liscie, przekazalem wszystko , Tygodnikowi”. Potem dostatem dopiero list od Tokar-
skiego (...) ze nie mial czasu mi odpisa¢. Zezloscito mnie to solidnie'”.

Publikujgc swdj dziennik na tamach ,Tygodnika Powszechnego”!! Bobkow-
ski (prawdopodobnie sam, cho¢ nie da sie wykluczy¢, ze z udziatem Jerzego
Turowicza) nadat kazdej z siedmiu czeéci tytut. Trudno jednoznacznie orzec, czy
ten uklad zostal wymuszony przez wymogi techniczne czasopisma, czy tez byt
swobodng decyzjg samego autora, ktéry tak, a nie inaczej uksztattowal swoje

7 List A. Bobkowskiego do J. Giedroycia z 3 maja 1949 roku. W: J. Giedroyc, A. Bob-
kowski, Listy 1946-1961. Wybrat, oprac. i wstepem opatrzy! J. Zieliriski. Archiwum Kul-
tury. t. 4, Warszawa 1997, s. 94.

8 List A. Bobkowskiego do J. Giedroycia z 16 maja 1949 roku. Tamze, s. 100.

9 11 lipca 1949 roku Bobkowski pisat do Giedroycia: ,Po prostu z ciekawosci, jezeli
»Iygodnik« dalej bedzie mi drukowat, przesle Panu odpis skonfiskowanych przez cen-
zure kawatkéw. To zawsze z punktu informacyjnego moze by¢ dla Pana ciekawe”. List
A. Bobkowskiego do J. Giedroycia z 11 lipca 1949 roku. Tamze, s. 114-115.

10 Tist A. Bobkowskiego do J. Giedroycia z 11 lipca 1949 roku. Tamze, s. 114.

11 Rozstanie. ,Tygodnik Powszechny” 1949, nr 25; Na Morzu §r6dziemnym. »Iygodnik
Powszechny” 1949, nr 36; Atlantyk. , Tygodnik Powszechny” 1949, nr 40; Za zwrotnikiem.
»Iygodnik Powszechny” 1949, nr 48; La Guaira. ,Tygodnik Powszechny” 1949, nr 50-51;
Na Morzu Karaibskim. ,Tygodnik Powszechny” 1950, nr 2; Panama — Guatemala. ,Tygodnik
Powszechny” 1950, nr 7.
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dzieto. Dzielac dziennik na siedem czeéci, z ktérych kazda czeé¢ — jak wspo-
mniano — byla etapem podrézy, i delimitujac catoé¢ pozostajgcymi z sobg w Sci-
stym zwigzku logicznym tytutami'?, Bobkowski zastosowat kryterium — by tak
rzec — przestrzenne, geograficzne. Pie¢ z siedmiu czeSci zajmuje rejs, ktérego eta-
pami sa nie postoje statku, lecz pokonywane przezen akweny, dwie pozostale,
pierwsza i ostatnia, to wyjazd z Paryza i droga do Cannes oraz wyokretowanie
w Panamie i lot do Gwatemali. Podzial ten powstal, gdy surowiec czyli notat-
nik podrézny pisarz przeksztalcit w dzieto literackie. Fakt, Zze wszystkie czesci
dziennika sg niemal réwne, wskazuje na to, ze jedna catos¢, ktéra mogtaby sta-
nowi¢ niewielkg objetosciowo ksigzke, zostala precyzyjnie podzielona z myslg
o publikacji prasowej, pisarz brat wiec pod uwage techniczne mozliwosci druku
w czasopiSmie. Teza ta wyda sie tym bardziej uzasadniona, gdy podejmiemy
probe innej segmentacji tekstu — wedlug kryterium punktu obserwacji. Okaze
sie wtedy, ze tekst winien sktada¢ sie z pieciu czeéci, z ktérych trzecia (rejs) by-
taby w stosunku do pozostatych nieproporcjonalnie dtuga, za$ druga (Cannes)
i pigta (lot z Balboa do Gwatemala Ciudad) nieproporcjonalnie krétkie. Zreszta,
ze wzgledu na specyfike tekstu, zastosowanie takiego sposobu segmentacji nie
znajduje zadnego uzasadnienia.

Podréz, a zatem sam dziennik jako zesp6t wzglednie systematycznych zapi-
sow dokumentujacych biezace wydarzenia, zaczela sie nie w momencie zaokre-
towania na ,Jagielle” w Cannes, nawet nie w momencie opuszczenia Paryza,
lecz jeszcze wczedniej, w chwili naruszenia tego, co mimo calego zewnetrznego
chaosu wydawalo sie stale — tworzonego przez osiem lat porzgdku domu jako
miejsca i ukladu przedmiotéw, ktéremu nadane zostalo wyzsze znaczenie i ktére
polaczone zostaly wiezig emocjonalng. Bobkowski najpierw sprzedaje rower, co
jest w jego odczuciu zdradg wobec nie przedmiotu, ale ukochanej i wiernej istoty.
Potem pakuje wylacznie ksigzki, reszte dobytku powierzajac skrupulatnoéci zony.
Sam wiéczy sig po Paryzu, pije rum i wspomina. Zegna sig z miejscami i ludzmi,
z tym, co widzi i z tym, co pamieta, zegna cate swoje dotychczasowe zycie, ktére
tu zostato uksztattowane, zegna Francje, w ktéra wrést catg dusza i w tym po-
zegnaniu tkwi gleboka sprzecznos$¢: myslami pisarz jest juz ,tam”, uczuciami
wcigz ,tu”, jest w nim ciekawo$¢ $wiata i rado$¢ zmierzenia sie z nieznanym,
ale i gorycz porzucenia znanego i bliskiego®. Tuz przed wyjazdem z Paryza no-
tuje: ,Omotaly mnie, splataly si¢ wezly nie do przeciecia. Teraz juz do korica
bede sie miotat miedzy prozg wyjazdu i liryka rozstania”!4.

12 Zob. K. Jakowska, Delimitacja tekstu w cyklu opowiadan. ,Pamietnik Literacki” 1993,
z. 2, 5. 95-97.

13 Zob. List A. Bobkowskiego do St. Bobkowskiej z 19 czerwca 1948 roku. W: A. Bob-
kowski, Listy z Gwatemali do matki. Warszawa 2008, s. 23. Takze: List do J. Iwaszkiewicza
z 21 czerwca 1948 roku. W: A. Bobkowski, Tobie zapisuje Europe. Dz. cyt., s. 91-95.

4 A. Bobkowski, Z dziennika podrézy. W: tegoz, Opowiadania i szkice. Warszawa 1994,
s. 118.
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Pierwszy etap podrézy pisarz odbywa pociggiem, potem, juz w Cannes,
autobusem. Oba te $rodki lokomogji, jakkolwiek szybkie i wygodne, pozwalajg
jedynie na przemieszczanie si¢, czyli pokonywanie przestrzeni bez Zzadnego wy-
sitku ze strony podrézujacego, ktéry zostaje przewieziony z punktu wyjscia do
punktu dojécia jak towar nadany na transport i oplacony biletem. Budzi to w pi-
sarzu gleboki sprzeciw, cho¢ jeszcze glebszy budzi lot samolotem, co moze nieco
dziwi¢ u tego od najmlodszych lat entuzjasty awiacji. Czlowiek zostaje ubezwta-
snowolniony przez maszyne i nawet wygladanie przez okno nie rekompensuje
poniesionych strat — taka podréz nie stanowi wyzwania dla wyobrazni ani nie
dostarcza jej zadnych podniet. Latwo$¢ przemieszczania sie i towarzyszacy temu
luksus, takze czasowy, sa — w jego odczuciu — zaprzeczeniem rudymentarnych
cech i zasad podrézy, bowiem pozbawiajg podréznika wiekszosci najistotniej-
szych doznan, doswiadczen i wzruszen. Wyposazony w szczegdlnego rodzaju
filozofie podrézy, ktorg stre$ci¢ by mozna stowami z listu Goethego do Ecker-
manna, ze ,nhie podrézuje sie, aby dokads$ dojecha¢, ale raczej — aby podrézo-
wac”15, Bobkowski, bedgc osobowoscig aktywng i poszukujacg, rozumiat podroéz
jako zaspokojenie pasji poznawczej, w ktére wpisane byly ryzyko i bezintere-
sownos¢ oraz wysitek fizyczny i psychiczne oczyszczenie.

Bobkowski, zapalony podréznik, ktérego rowerowe eskapady miaty dotych-
czas charakter bezplanowych i bezcelowych, ktére odbywaly sie dla czystej przy-
jemnosci podrézowania, miaty wpisang w siebie mniej lub bardziej odlegty per-
spektywe powrotu. Wyjazd z Europy uchyla te perspektywe, jest podrézg bez po-
wrotu. Pisarz wyrusza w nieznane, by rozwigzac¢ zagadke, przenikna¢ tajemnice,
wszystko odmieni¢. Narzedziem poznania staje si¢ okret. Wybiera go Bobkowski
nie tylko ze wzgledéw finansowych i — by uzy¢ tego okreslenia — logistycznych,
ale takze dlatego, ze okret nie odbiera podréznikowi wiekszosci wigzacych sie
z pokonywaniem przestrzeni doznan.

Okret ma co§ w sobie — notowal juz na pokladzie — ma co$ ludzkiego. Jakby
osoba. Poza tym kawalek ziemi, a na ,Jagielle” wlasnej. Do lokomotyw i okretéw
czulem zawsze wielki sentyment, bo uwazam je za twory techniki juz zupelnie oswo-
jone. I lokomotywa i okret pozwalajq jeszcze w tej epoce szybkosci supersonicznych
na stopniowe przestawienie sie. Méwigc muzycznie, na caly fraze. W wypadku zmie-
niania $wiata, zycia, w ogéle wszystkiego, przelot samolotem bylby dla mnie gwat-
tem, zniszczeniem tkanki. Balbym sie, Ze zaczne to nowe Zzycie rozwigzywac¢ Zle, albo
wcale go nie rozwigze. Mialbym ,dziure”, jak cztowiek zabierajacy sie do réwnania
drugiego stopnia bez znajomosci réwnan pierwszego'®.

15 Cyt. za: T. Mann, Goethe jako przedstawiciel wieku mieszczaristwa. Przel. J. Blonski.
W: tegoz, Dostojewski — z umiarem i inne eseje. Warszawa 2000, s. 65.

16 A. Bobkowski, Z dziennika podrézy. Dz. cyt., s. 129.
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Co ciekawe, szybkos¢ kilkunastu wezléw, z jaka plynat ,Jagielto”, byta dla
Bobkowskiego jednak zbyt wielka. Nastepne podréze planowat odbywac zaglow-
cem. Transoceaniczny parowiec, pomimo wszystkich swych zalet, nie miat w so-
bie nic z uroku conradowskich brygantyn, fregat i szkuneréw, a przeciez trasa,
ktéra na poktadzie ,Jagielly” przemierzat pisarz, niewiele r6znita sie od tej, ktérg
dwukrotnie, najpierw na ,Mont Blanc”, p6zniej ,Saint-Antoine”, przemierzal
autor Zwierciadta morza. Patronat Conrada, zresztg raz jeden jedyny wymienio-
nego w tekicie, wydaje sie oczywisty i nieprzypadkowy. Im blizej Morza Kara-
ibskiego, tym czesciej Bobkowski my3li ilustracjami z Robinsona Crusoe Daniela
Defoe i Dzieci kapitana Granta Verne’a oraz scenami z Korsarza Conrada.

Bobkowski prowadzit swoje notatki wprost na poktadzie, regularnie, co dnia.
To niezwykle zajecie wzbudzalo zainteresowanie zatogi i wspéipasazeréw, gdyz
byt on jedng z nielicznych oséb, ktére posréd zbiorowej obsesji prania wszyst-
kiego, co wyprac¢ sie dalo, tudziez ponownego prania juz wczeéniej wypranego,
nie prat, cho¢ w tej dziedzinie — rzec mozna — byt ekspertem?. Ta czynno$¢ wy-
rézniata go z bezimiennego ttumu: dla jednych stat sie osobliwoscig, dla innych
obiektem pelnego szacunku i sympatii zainteresowania. W krétkim czasie wy-
niosla go ona do kategorii najbardziej na statku powazanych, a nawet uprzywile-
jowanych os6b. Oto wraz z dwoma dziennikarzami, wloskim i hiszpariski, zostaje
zaproszony do zwiedzania statku, potem otrzymuje zmiane menu i kat do pracy
pisarskiej w barze 1. klasy, cho¢ caly czas $pi w zatloczonej i émierdzacej, zasta-
wionej dwupietrowymi pryczami kabinie 3. klasy, ktérg nazywa , Majdankami”.

Podroézy, ktéra jest w tym wypadku swoistego rodzaju ,trwaniem w miej-
scu”, towarzyszy brak wrazen, monotonia i nawet nuda jako efekt bezczynnosci
i bezruchu'8, a zatem zjawiska jak najbardziej posréd bezmiaru oceanu naturalne
i przy tym typowe dla srodowisk zamknietych i wyizolowanych. Owa izolacja
jest zreszta wielostopniowa. Nie tylko statek jest odizolowanym od $wiata obiek-
tem, ale i pasazerowie stanowig zamkniete grupy podzielone wedtug zyciowego
standardu (pasazerowie réznych klas to swoiste, niekontaktujace sie z sobg ka-
sty), i spolecznego statusu, wewnatrz ktérych przebiega podziat na podgrupy
wedle réznic jezykowych i kulturowych. Pomimo tego w kipigcym zyciem zbio-
rowisku ludzkim, w kiebigcym sie na i pod pokladem zywiole, ktéry sprawia
wrazenie jakby za chwile miat sie przela¢ poza burty statku, trudno zachowa¢
splendid isolation — jest si¢ po prostu skazanym na niechciang obecno$¢ innych,
na intymnoé¢ zredukowang do minimum niezbednego, aby zachowac¢ psychiczng

17 Zob. tegoz, Pralnia ,,pod wezwaniem Ducha Swigtego”. Do druku podata B. Shallcross.
»~Nagtos” 1993, nr 12, s. 155-162. Por. K. Cwiklifiski, Monsieur Sans — Gene albo pralnia pod
wezwaniem Ducha Swigtego. W: Zycie literackie drugiej emigracji niepodleglosciowej. Pod red.
J. Kryszaka i R. Moczkodana. T. 1. Toruri 2001, s. 201-207.

18 Zob. A. Czyzak, Nuda podrézowania. W: Nuda w kulturze. Pod red. P. Czapliriskiego
i P. Sliwiniskiego, Poznan 1999, s. 216-218.
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rownowage. Bobkowski jednak ani przez chwile nie zamierza si¢ izolowaé ani
poddac¢ izolacji, ale tez nie ma zamiaru pospolitowa¢ czy utozsamiaé z otacza-
jacym go ttumem. Czuje sie enklawg, zajmuje wobec otoczenia, ktére sitg faktu
zostalo mu narzucone, postawe obserwatora: nie uczestniczy w jego codziennych
sprawach i zajeciach, tylko przeglada si¢ zaintrygowany i analizuje; od drobia-
zgéw swobodnie przechodzi do uogélnierr, od charakterystyk indywidualnych
do portretéw zbiorowych. Zycie na statku, przerywane mniej lub bardziej zabaw-
nymi incydentami, toczy sie¢ monotonnym rytmem, ktérego interludia stanowig
postoje. Daja one sposobnoé¢ do poczynienia réznorodnych, cho¢ typowych dla
wiekszosci egzotycznych portéw spostrzezen. W kazdym, do ktérego zawija ,Ja-
gielto”, ma miejsce ten sam rytual. W Algierze: ,,Do boku »Jagielty« dobijaja
t6dki Algierczykéw, ofiarowujacych koniak i szampana po 500 frs. za butelke”?.
W Gibraltarze: ,Oczywiscie otoczyly nas t6deczki handlarzy hiszpariskich, sprze-
dajacych kolorowe chustki, bransoletki, alkohol, tureckie papierosy i owoce”?.
W Funchal na Maderze:

Od brzegu nadplynely t6deczki z towarem i zaczyna sie handel. W dole cala
plywajaca wystawa. Rozstawiajg koszykowe lezaki i fotele, rozktadaja serwety hafto-
wane, stomkowe kapelusze z naszytymi na nie kwiatami z réznokolorowego sukna,
koszyczki, torby wyszywane, owoce?!.

Perspektywa, z ktdrej postrzega autor — narrator jest zasadniczo niezmienna,
jest nig dystans. Z dystansu wida¢ $wiatta Algieru taczace sie nad wzgoérzami
z blaskiem gwiazd, pocietag rowkami do wychwytywania wody deszczowej wy-
niosly, prawie pionowg skate Gibraltaru (tu pisarz mysli o gen. Sikorskim). Ma-
dere niby odwrécong forme do robienia babek (tu z kolei pisarz mys$li o Mar-
szatku Pitsudskim), Martynike ,zéttawo-zielong, w tonach van Gogha, w kryzie
biatych pian”??, zaraz za nig ostre i sine szczyty wyspy Santa Lucia, potem wy-
fania sie nagle ,jak 16dz podwodna, ptaska i z6ltawa, poszczerbiona jedynie na
powierzchni wzgérkami, troche jak pila”? holenderska wyspa Curacao, pdzniej
obstawione szczelnie wojskiem nabrzeza Cartageny. Ow dystans — jak w Diariu-
szu Rio Parana Gombrowicza? — tworzy fantazmat ruchu pozornego, urojonego,
jakby statyczny obserwator patrzyt na odptywajace w dal ruchome lady.

19 A. Bobkowski, Z dziennika podrézy, Dz. cyt., s. 132.
20 Tamze, s. 135.
21 Tamze, s. 139.
22 Tamze, s. 154.
2 Tamze, s. 165.

2 W. Gombrowicz, Diariusz Rio Parana. W: tegoz, Dziennik 1953-1956. Paryz 1957,
s. 291-297. Por. J. Pawtowski, Gombrowicz i lek. Uwagi o ,, Diariuszu Rio Parana”. , Pamietnik
Literacki” 1977, z. 4, s. 99-111.
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Perspektywa ta ulega zmianie, gdy narrator schodzi na lad. Podczas podrézy
zdarzyto mu sig to trzykrotnie: na Maderze, Curacao i w La Guaira. Madere, tak
niegdy$ modng, a teraz prawie zapomniang, nazywa wyspg ze snu:

Na ulicach uderza czysto$¢. Domy i domki sg jakby wczoraj wykoriczone. Sta-
rannie utrzymane, pielegnowane. Bruk uliczny czarny. Sg to wulkaniczne kamyki
o ksztalcie tréjgraniastostupéw, wbijane ostrzem w ziemie, jeden obok drugiego.
Wyslizgane plozami safi. Wszystkie te uliczki png sie stromo w gére. Wzdtuz nich,
w kamiennej rynnie plynie rwacy strumieni, z ktérego czerpiag wode do polewania
rozposcierajacych sie wokét ogrodéw. Te sa naprawde rajskie. Co chwila spoza ja-
kiego$ muru bluzga na ulice wodospad kwiatéw, pienia sie bougainville, otwieraja
wnetrza jakby orchidei, wielkich i biatych kielichéw, pelzng olbrzymie jak talerze,
szafirowe powoje z r6zowymi $rodkami. Pachnie. W ogrodach winogrona pienne,
tworzace dachy i dlugie, cieniste nawy albo gaje bananowe z kandelabrami zielonych
owocow?.

Opisy zwiedzanych czy choéby tylko widzianych miejsc sa ogromnie pla-
styczne i zmystowe. Autor nie selekcjonuje wrazen, chtonie je w calej ich obfitosci,
otwiera sie na najwyzszg skale doznan i do$wiadczen, bezmierna, ograniczona
tylko horyzontem przestrzen oceanu napelnia go euforyczna radoécig zycia, roz-
piera go ekstatyczny, sensualistyczny witalizm, jest wprost urzeczony:

Od rana storice, blekit i przecudny szafir morza. (...) Juz nie patrze, lecz wprost
fotografuje. Odczuwam fizyczng rozkosz postugiwania sie wzrokiem; pije biel plasz-
czyzn na pokladzie, wchianiam niebo, na deser piana za rufa, smakowita, $niezna,
ubijana réwno Srubami. Lekki, $wiezy wiaterek glaska po twarzy, wymiata upatl.
Skacze do basenu, ptywam, prycham. Nieziemskie rozkosze?.

Bobkowski jest szczesliwy i beztroski, bo rzeczywistos¢ jest jeszcze nierze-
czywista, to, co jest tam, dokad zmierza, to zatarty, niewyrazny miraz, konkretem
jest to, co dzieje sie tu i teraz, a co wobec tamtej rzeczywistosci jest jak sen i bajka.
To, co go czeka, wylania si¢ naraz zza zamglonego horyzontu. Oto 8 lipca pi-
sarz dostrzega nowg ziemie i odczuwa nie euforie odkrywcy, ale smutek i lek
samotnego czlowieka wobec nieznanej potegi:

Okolo 12 w potudnie wyszedlem na poklad. We mgle zaczely rysowaé sie syl-
wetki gér. Potudniowa Ameryka. Po raz pierwszy od chwili wyjazdu poczulem cos
w rodzaju obawy. Przywartem do poreczy wpatrzony w ten daleki lad, drzatem,
poczutem sie straszliwie samotny, bez oparcia?.

% A. Bobkowski, Z dziennika podrézy. Dz. cyt., s. 140-141. Na wystanej z Funchal
widokéwce Bobkowski pisal do Iwaszkiewicza: ,Stoimy tu caly dzien. Jaki$ raj na ziemi.
Chodzi sie¢ tymi uliczkami jak we $nie. Stonice, kwiaty, szafirowe powoje jak filizanki,
banany. Pogoda wspaniala”. A. Bobkowski, Tobie zapisuje Europe. Dz. cyt., s. 96.

% Tegoz, Z dziennika podrézy. Dz. cyt., s. 165.

27 Tamze, s. 155.
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Obawa przechodzi w strach, gdy statek wplywa przez otoczony dzungla
kanat do Cartageny. Po raz pierwszy Bobkowski widzi dzungle. Jest ona jeszcze
bardziej przerazajaca niz jej literackie opisy, ktérych jeden, bedacy fragmentem
powiesci Wir Jose Eustasia Rivery, autor cytuje w dzienniku. Jego wrazenia sg
zblizone do odczué¢ wplywajacego w delte Parany Gombrowicza:

Statek optywa dlugi i zaros$niety az po linie wody przyladek, zatacza koto
i wchodzi do glebokiej zatoki przez waski i krétki kanat. (...) Po obu stronach kanatu
stercza z zieleni resztki dwéch starych fortéw hiszpanskich, strzegacych niegdys wej-
§cia do portu. Zebate resztki muréw, zielonawoszare, zaplesniale, rozsadzane powoli
korzeniami lian i wilgocig, zalewane powodzig zieleni. Przygniatajaca pustka i cisza.
Tylko czarna zielen, zieleni, zieleri. (...) Jest, we wlasnej osobie. Patrze ze statku na
te brzegi i czuje, ze nawet tak mocny, wspanialy opis nie jest w stanie odda¢ grozy
jaka bije z tej potwornej zieleni. Jest obslizgta i zimna jak gad, pelznagca w parnej
duchocie, bezczelna i niepokonana. Dreszcze zaczynajg mi chodzi¢ po krzyzach na
mys$l o zanurzeniu si¢ w niej. Jest wstretna, odpychajgca, a réwnoczesénie kuszaca.
Nad nig opary leniwe, ocigzate, lepkie?.

Juz w Gwatemali Bobkowski bedzie ogladal ruiny dawnej stolicy zniszczonej
doszczetnie w wyniku wybuchu wulkanu i pochionietej przez dzungle, ktéra
z pokladu statku jawi mu sie jako przerazajaca tajemnica, prawie otchian niebytu,
ktérej niepodobna oswoié.

Coraz wyrazniej odczuwa pisarz innos¢, catkowita odmiennosé swiata, ktory
suwerenng decyzjg wolnego cztowieka wybrat na swéj nowy dom i nowg ojczy-
zne. Kontynent zdaje sie by¢ zagadkowy, co Bobkowskiego pociaga, ale i nieprzy-
jazny, peten putapek i obcosci. Przede wszystkim uderza go trudny do zniesienia
dla Europejczyka klimat®. Niepokéj wzbudza tez niestabilnoé¢ raz po raz wstrza-
sanego rewoltami kontynentu. Po lekturze dwéch wenezuelskich gazet notuje:

Dowiaduje sie, ze w ubiegla sobote byla jakas weekendowa rewolucja w Pa-
namie, czyli incidentes, w czasie ktérej zabito cztery osoby, po czym aresztowano
przeszio 800. Przywodcy incidentes schronili si¢ w Canal Zone, ale majg by¢ wydani.
A w Paragwaju byla jakas$ bardzo ekskluzywna revuelta wojskowa. Sadzgc z wymie-
nionych stopni wojskowych przy nazwiskach, wszystko odbywato sie od kapitana
wzwyz. Przed wyjazdem z Paryza Janta opowiadat mi bardzo dowcipnie jak to jaki$
jego znajomy, przebywajacy w jednym z tych krajéw, wyszedl pewnego dnia na mia-
sto i widzi nagle wisielcéw na kolumnach otaczajgcych gtéwny plac. Zapytuje kogos
co sie stato, kim sg ci powieszeni. Na to przechodzieri odpowiada mu uprzejmie
i z radosnym uémiechem: »Jo nasz poprzedni rzagd«. Poniewaz za kilka dni mam
by¢ w Panamie, wiec wolalem upewnic¢ sie i zapytalem jednego z szeféw policji we-
nezuelskiej, co o tym mysli. Usmiechnal sie poblazliwie i powiedzial mi, zebym sie
nie przejmowal, bo to zupelnie nie dotyczy zwyczajnych ludzi. No wiec kogo? (...)

28 Tamze, s. 168-169.
29 Tamze, s. 170.
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Moze oni te rewolucje zatatwiajg tam jako$ klubowo, tylko z udziatem cztonkéw i co
najwyzej za zaproszeniami?3°

Bobkowski, by obtaskawic¢ i oswoi¢ nieprzyjazng i grozng obcos¢, ucieka sie
do obronnego oreza ironii, a miejscami i autoironii, stosuje zabiegi, ktére Woj-
ciech Ligeza trafnie okreslit mianem ,retoryki bagatelizujacej”?!. I tak w tym, co
nieznane i kulturowo odlegte, szuka i odnajduje bez trudu to, co znane i bliskie,
co pozwoliloby od razu zaakceptowaé¢ odmiennos¢ i ztagodzito, jesli nie znio-
sto, réznice, a takze, pomimo stabej jeszcze znajomosci hiszparskiego, stworzyto
poczucie bycia u siebie i posréd swoich®. La Guaira kojarzy sie¢ Bobkowskiemu
z Nowym Saczem lub Nowym Targiem, Colon, gdzie ,Jagietto” koriczy rejs to...
Tomaszéw Lubelski z lat dziecinnych pisarza. , Catkiem swojsko w tej Panamie
—notuje — (...) w sumie bardzo przyjemnie, jako$ znajomo, familijnie. Bardzo nam
sie podoba”3®. Asocjacji sensualnych i analogii estetycznych jest wiecej: dworzec
w Colon z zeszlowiecznym pociggiem i muzealng lokomotywa rozczula diary-
ste, bo to... krakowskie MydIniki, za$ stacja w Gatun to Rudawa, a koncertujaca
nieopodal hotelu, w ktérym Bobkowscy sie zatrzymali, panamska orkiestra woj-
skowa to takaz orkiestra, tyle ze cesarsko-krélewska w Krakowie.

16 lipca rozpoczyna sie ostatni etap podrézy, wielki skok, lot z Balboa do
Guatemala Ciudad z miedzylgdowaniami w Managui i San Salvador. Opis lotu
jest zwiezly, ale efektowny; z okien samolotu przestrzenn zyskuje wyrazny ele-
ment metafizyczny, a Ameryka Srodkowa rozposciera sie przed podréznikiem
jak mapa.

W dole ziemia. Co chwila posréd morza zieleni rozptaszczone kratery wulka-
néw jak leje od bomb. Slady boskiego bombardowania. Niektére wypelnione woda.
Okragle, regularne jeziora o powierzchni zéttozielonej, czarnej, liliowej, bladoniebie-
skiej. R6znokolorowe oka w otoku pomarszczonej i ciemnej skéry zastyglej lawy. To
Costa Rica. Przelatujemy nad jeziorem w Nikaragui. Seledynowa, przecudna plasz-
czyzna, usiana zielonymi punktami wysp. Wida¢ Manague. Ladujemy. Po wyjéciu
z samolotu dla rozprostowania nég wydaje mi sie, ze wszedlem do pieca piekar-
skiego. Pali storice, trzaskajacy upat. Mury dworca, wézki, samoloty, wszystko drga
w rozpalonym powietrzu. Krzatanie si¢ i ruch jak na prowincjonalnej stacyjce. Ktos

30 Tamze, s. 161-162.

3L W. Ligeza, Wizje Ameryki Lacitiskiej w prozie Bobkowskiego, Gombrowicza i Straszewicza.
W: Proza polska na obczyzZnie. Problemy — dyskursy — uzupetnienia. Pod red. Z. Andresa,
J. Pasterskiego i A. Wal. T. 1. Rzeszéw 2007, s. 63.

32 Moje pierwsze wrazenia: przede wszystkim zupelny brak poczucia »obcosci«.
Chwilami zdawalo mi si¢, ze juz wszedzie tu kiedy$ bylem”. List A. Bobkowskiego do
J. Iwaszkiewicza z 29 lipca 1948 roku. W: A. Bobkowski, Tobie zapisuje Europe. Dz. cyt.,
s. 100.

3 Tegoz, Z dziennika podrézy. Dz. cyt., s. 172.
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wsiada do tramwaju. Lecimy dalej. Znowu leje wulkanéw wsréd zieleni. Siedzg tu
calymi rodzinami. Koniec $wiata zacznie si¢ tu. Gdy wszystkie na raz odetchng,
gdy w tym koncercie najciezszego przemysiu skoriczy sie bezrobocie i wielkie piece
znéw zaplong. Bomba atomowa nad tym skrawkiem uspionej i skoncentrowanej sity
wydaje sie pukawka. (...) Punktualnie o 12.15 lagdujemy w San Salvador. Znowu wy-
chodze z samolotu, ale szybko wracam. Piec Siemens-Martin, a nie San Salvador. Oni
tu chyba wcale nie musza pali¢ kawy. Upala si¢ wprost na drzewkach. (...) Po pét
godzinie znizamy si¢. Juz Gwatemala. Dworzec wéréd roztozystych cypryséw, tro-
che w stylu zakopianiskim. Chtodno, pachnie igliwiem i gérami. Wolno schodze po
schodkach. Sen pryska, skoriczyta si¢ bajka®:.

Dziennik podrézy koniczy sig, bo koniczy sie podréz wyznaczajaca granice
tekstu i stanowigca dlaii rame¢ kompozycyjng®. W przeciwiefistwie do dzien-
nika decyzja autora nie jest suwerenna (nie decyduje tez przypadek ani inna
okoliczno$¢ zewnetrzna) ale podlega presji kategorii, ktérej podporzadkowany
jest zapis: nie mozna wszak kontynuowaé dziennika podrézy, gdy przestalo sie
podrézowad.

Wojciech Ligeza zauwaza, ze w swoim dzienniku ,Bobkowski aktualizuje
tradycje egzotycznej podrézy morskiej, eksponujac te realia, z ktérymi przecietny
Europejczyk nie obcuje na co dziefi”, a sam tekst nazywa ,cyklem” i ,reporta-
zowym diariuszem”, ktérego gtéwnymi walorami sa ,momentalne, niebanalnie
wykadrowane obrazy, ruch komentujgcej mysli, emocjonalna aura”3. Kwalifika-
cja taka jest ze wszech miar stuszna, dodajmy jednak, Zze autor nie tylko opisuje
to, co widzi, nie tylko dowcipnie opowiada i wspomina, ale tez zwierza sie
z tego, co czuje i przewiduje probujac w ten sposéb rozpoznawaé nieznang so-
bie rzeczywistoé¢. Ze swoboda przechodzi od faktu do problemu, od zdarzenia
do uogdlniajgcej refleksji. Rzecz nawet nie w tym, ze czytelnicy nazywali relacje
Bobkowskiego ,reportazami”¥, a i sam pisarz uzywat wobec swego tekstu tego
samego terminu®, ile raczej w tym, ze dziennik podr6zy Bobkowskiego jako ca-
08¢, przy zatozonej i wyeksponowanej przez samego autora, sygnalizowanej juz
w tytule fragmentarycznosci, w pelni realizuje paradygmat literackiego cyklu

34 Tamze, s. 182-183.

% Zob. T. Dobrzynska, Delimitacja tekstu literackiego. Wroctaw — Warszawa — Krakéw
— Gdansk 1974, s. 5.

% W. Ligeza, Wizje Ameryki Lacifiskiej w prozie Bobkowskiego, Gombrowicza i Straszewicza.
Dz. cyt., s. 62-63.

% Jedynym znakiem zycia sg Pana reportaze z podrézy drukowane w »Iygodniku
Powszechnym«”. List J. Giedroycia do A. Bobkowskiego z 10 stycznia 1950 roku. W: J. Gie-
droyc, A. Bobkowski, Listy 1946-1961. Dz. cyt., s. 118.

3, Pisze mi Pan, ze jedynym S§ladem po mnie sg oglaszane reportaze z mojej podrézy
w »Iygodniku«. Moze nie tyle »reportaze«, co ich fragmenty, bo biedny Turowicz musi
cigé wszystko, co tylko wykracza poza ramy strawnego banatu”. List A. Bobkowskiego
do J. Giedroycia z 16 stycznia 1950 roku. Tamze, s. 121.
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reportazy, za$ jego uporzadkowane czesci reportazu podrézniczego®. Dodajmy
tu réwniez, ze fragmentaryzm nie stoi tu w jawnej opozycji wobec zasady cy-
klicznosci. Jak stwierdza Elzbieta Konoriczuk:

Fragmentarycznos¢ jest tez konstytutywna cechg cyklicznosci, pomimo ze cy-
klicznoé¢ jako technika literackiego przedstawienia wyrasta z potrzeby catosciowego
opisu §wiata. Przedstawienie fragmentaryczne wobec przedstawienia cato$ciowego
oczywiscie pozostaje w sprzecznosci. Istota cyklu jest polaczenie w jedna calos¢ au-
tonomicznych, zamknietych kompozycyjnie, scalonych utworéw. Izolowane teksty,
opatrzone tytulem, zamkniete ramg poczatku i korica wobec catego cyklu pelnig
funkcje fragmentu.

Reportaz jako gatunek wywodzi si¢ — co warto podkresli¢ — z relacji podréz-
niczych wlasnie, z listéw, periegez i diariuszy. Podr6z — rzec mozna —jest nie tylko
praprzyczyna reportazu, ale tez jego niezbednym warunkiem, nie mozna bowiem
zdaé relacji z wydarzeni, w ktérych sie uczestniczylo, nie ruszajgc sie z miej-
scail. Przy $wiadomodci catej nieostrosci definicyjnej gatunku i przy wielorakich
oporach wobec wigczenia go do obszaru literatury pieknej*?, mozna wszakze
powiedzie¢, ze od poczatku swego istnienia wchtaniat on wszelkie sygnaty i ele-
menty literackosci®, az po fikcjonalno$¢, zatem jego differentia specifica polega
na harmonijnym zespoleniu sktadnikéw dokumentarnych i artystycznych czy —
patrzac na rzecz szerzej — estetycznych*. Zatem nie funkcja czysto informacyjna

39 Zob. K. Wolny, Ksztattowanie si¢ reportazu i jego systematyka. W: Reportaz. Wybor
tekstow z teorii gatunku. Wybér i oprac. K. Wolny, Rzeszéw 1992, s. 128; Wedtug J. Maziar-
skiego w reportazu podrézniczym ,istnieje wyrazny cigg zdarzeniowy wyznaczony przez
aktywng obecnos¢ reportera, ktéry podrézuje, przezywa, obserwuje. Nie jest to jednak juz
cigg jedyny. Obok niego nierzadko zjawiajg sie luzno wigczone w tok narracji, rozbudo-
wane ujecia akcyjno-dygresyjne i anegdoty; zjawiaja sie takze zwiagzki typu opisowego,
a czasem i dyskursywnego”. J. Maziarski, Anatomia reportazu. Préba typologii. W: tamze,
s. 145.

40 E. Konoriczuk, Fragmentaryzm i cyklicznosé wobec powiesci historycznej. O ,Powie-
$ciach piastowskich” Karola Bunscha. W: Cykl i powies¢. Dz. cyt., s. 169. O roli fragmentu
i fragmenatarycznosci w pisarstwie Bobkowskiego zob. K. Cwiklifiski, Rozstanie z formg.
O , Fragmentach z notatnika” i ,,Fragmentach wspomnien” Andrzeja Bobkowskiego. , Pamietnik
Literacki” 2000, z. 4. Zob. W. Hilsbecher, Fragment o fragmencie. W: tegoz, Tragizm, absurd
i paradoks. Przet. S. Blaut, Warszawa 1972, s. 152-155.

4 Ten warunek moze zosta¢ uchylony na przyktad w reportazu historycznym czy
reportazu z relacji. Zob. K. Wolny, Reportaz — prawda czy fikcja? W: Reportaz. Wybér tekstéw.
Dz. cyt., s. 30-35; M. Warikowicz, O poszerzenie konwencji reportazu. W: tamze, s. 41-63.

42 Zob. W. Tarnawski, Reportaz i sztuka. W: tegoz, Od Gombrowicza do Mackiewicza.
Londyn 1980, s. 115-119.

43 Zob. K. Wolny, O poetyce wspdlczesnego reportazu polskiego (1945-1985). Rzeszéw
1991, s. 43-47.

44 Zob. Cz. Niedzielski, O teoretycznoliterackich tradycjach prozy dokumentarnej. (Podroz
— powies¢ — reportaz). Torun 1966, s. 164. Zob. E. Balcerzan, Wtajemniczenia reporterskie.
W: tegoz, Kregi wtajemniczenia. Krakéw 1982, s. 388-397.
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decyduje o doniostosci reportazu, nie tylko to, ze nieznane staje sie dzigki niemu
znanym, ale przede wszystkim, Ze staje sie bliskim poprzez wyeksponowanie
konkretnych, prawdziwych faktéw i obecno$¢ oraz dziatanie rzeczywistego czto-
wieka — osobowosci ekspansywnej, aktywnej i ciekawej $wiata, bogatej i zIozonej,
niezaleznej, bystrej i dowcipnej, godzacej emocje z wewnetrzng dyscypling.

Bobkowski jest nie tylko bezpos$rednim obserwatorem, ale i uczestnikiem
opisywanych wydarzen®, ich bohaterem i — w jakim$ sensie — kreatorem. Pakt
autobiograficzny jest tu zupelny*. W autentycznos¢ relacji i w tozsamos¢ autora
i narratora nie mamy podstaw watpi¢. Dziennik podrézy pisarza jest ciggiem
relacji reportazowych, ktéry moze by¢ (i powinien by¢) odczytany jako ich prze-
myslany i celowo skomponowany cykl, a nie jako ,tekst podzielony”#. Mozemy
zalozy¢, ze czytelnik nieznajacy calosci utworu, a jedynie jego izolowane cze-
Sci (lub czes$¢) moze by¢ prze$wiadczony o tym, ze ma do czynienia z autono-
micznymi, choé¢ w tym przypadku obdarzonymi autonomia wzgledng, tekstami
reportazowymi.

Dziennik podrézy, bedac bardziej wypowiedzig literackg niz relacjg doku-
mentacyjng czy prostym rejestrem faktéw, jako osobna catos¢ jest utworem cy-
klicznym, ktéry — powtérzmy za Marcinem Wolkiem —

posiada strukture nadrzedna wobec struktur skladowych i odpowiadajacy jej cato-
Sciowy sens, niesprowadzalny do znaczen elementéw objetych cyklem (...). Bedac
tekstem, cykl moze sta¢ si¢ réwniez dzietem, tworem posiadajagcym indywidualnos¢
i odrebnos¢ nie tylko tekstows, ale takze estetyczng i aksjologiczng®s.

Dziennik Bobkowskiego rozwija sie i przebiega jak gdyby wzdluz linii prostej, ma
charakter linearny, dlatego okresli¢ by go mozna mianem cyklu otwartego, ktdry,
jak stwierdza Jan Trzynadlowski, ,, porzadkuje tresci kazdego utworu sktadowego
wedle zasady sekwencji naturalnej i koniecznej, wedle nastepstwa dostrzegalnych
przyczyn i skutkéw”, a wiec odpowiada mu ,kompozycja konsekutywna jako
zaznaczone nastepstwo w czasie”#. Cykl otwarty polega na

% O dwu tych kategoriach reportera pisze wyczerpujaco Kazimierz Wolny. Zob.
K. Wolny. O poetyce wspébiczesnego reportazu. Dz. cyt., s. 94-119. Zob. takze: A. Magdon,
Reporter i jego warsztat. Krakéw 1993, s. 40-61.

46 Zob. Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii. Red. R. Lubas-Bar-
toszynska. Przet. W. Grajewski, St. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszyriska. Krakéw
2001, s. 21-56, 177-204.

47 Zob. K. Jakowska, Delimitacja tekstu w cyklu opowiadani. Dz. cyt., s. 95.

48 M. Wotk, Autobiografizm i cyklicznosé. W: Cykl i powies¢. Dz. cyt., s. 25.

4 7. Trzynadlowski, Kompozycja cyklu literackiego. Acta Universitatis Wratislawiensis
nr 67, Prace Literackie IX pod red. B. Zakrzewskiego, Wroctaw 1967, s. 198. Por. K. Jakow-
ska, Czas i przestrzeri w cyklu opowiadari. W: Czas i przestrzeri w prozie polskiej XIX i XX wieku.
Pod red. Cz. Niedzielskiego i J. Speiny. Toruni 1990, s. 3745.
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umotywowanej konsekwencji poszczegélnych skladnikéw tworzacych zakoriczong
calosé¢, ulozonych zdecydowanie posobnie, z wyrazng lokalizacja kazdej czesci skta-
dowej. W takim ukladzie skladnik koricowy jest nastepstwem poczatkowego, ale do
niego juz nie powraca, Swiat przedstawiony za$ uklada sie wedle prawa nastepstwa
czasowego, nie za$ wedle praw decydujacych (wedle zatozer autora) o mechanizmie
rzeczywisto$ci®.

Jakkolwiek Bobkowski nie zamierzat pisa¢ cyklu reportazy, tylko prowadzi¢
dziennik podrézy, i to, co napisat, pozostaje dziennikiem, to jednak zaréwno
sam gatunek, naturalnie z reportazem spokrewniony i swobodnie niejako otwie-
rajacy sie na swego rodzaju hybrydowos¢, jak i tatwosé, z ktérg otwieral sie na
owg ,,podwojnos¢” poszukujacy bardziej pojemnej formy pisarz®, stwarzajg same
przez si¢ wystarczajaca, jak sie zdaje, podstawe do dostrzezenia w tradycyjnej
konwengji dziennika nowoczesnej relacji reportazowej. Tak tez dziennik podrézy,
na prawach wyjatku w twdérczosci autora Szkicéw pidrkiem, objawit sie jako cykl
reportazy.

50 Tamze, s. 197.

51 Zwraca na to uwage Andrzej St. Kowalczyk omawiajac hybryde listu i dziennika
u Bobkowskiego. Zob. A. St. Kowalczyk, Niespieszny przechodzieri i paradoksy. Rzecz o Jerzym
Stempowskim. Wroctaw 1997, s. 131.
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,czy stowo jest tu ciggle nasieniem”".
Wiersze z Ziemi Swietej ksiedza Janusza St. Pasierba

Tom Wierszy wybranych Janusza Stanistawa Pasierba? précz utworéw z wcze-
$niejszych toméw zawiera takze poprzedzone wyjasniajacym komentarzem:
.~z wierszy niepublikowanych”. Zostaly one objete wspdlnym tytutem Wiersze
z Ziemi Swigtej i stanowia wyrazisty cykl trzydziestu dwéch utworéw?. Ca-
108¢ ujeta zostata w klamry trzech wierszy wprowadzajacych oraz trzech za-
mykajacych kompozycyjng catosé. Cykl otwierajg wiersze po$wiecone — kolejno
— przelotowi z Rzymu do Jerozolimy, ladowaniu, wreszcie pierwszemu dniu
pobytu w Ziemi Swietej. Trzy ostatnie utwory sa trzykrotnym podsumowa-
niem przezy¢ bohatera-pielgrzyma opuszczajgcego ,ziemie Jezusa”, a przede
wszystkim Jerozolime. Zatem przylot oraz przygotowanie do opuszczenia tego

1 Cytat pochodzi z wiersza ks. Janusza St. Pasierba *** [czy slowo...]. W: tegoz, Wier-
sze wybrane. Warszawa 1988 s. 364. Wszystkie cytaty wedlug tego wydania. Lokalizacja
w tekscie.

2 J. St. Pasierb, Wiersze wybrane. Dz. cyt.

3 W rok po tomie Wierszy wybranych ukazato si¢ Doswiadczenie ziemi (Krakoéw 1989),
zbiér 150 utworéw dotyczacych podrézy do Ziemi Swietej, wéréd ktérych znajduja sie
trzydzieéci dwa wiersze opublikowane wczesniej. Ten znacznie poszerzony cykl oméwila
Anna Stempka w pracy Doswiadczenie siebie w , Doswiadczeniu ziemi” Janusza St. Pasierba
(W: Polski cykl liryczny. Pod red. K. Jakowskiej i D. Kuleszy. Biatystok 2008, s. 345-356).
Wiersze z Ziemi Swigtej s w stosunku do Doswiadczenia ziemi cyklem bardziej zwartym,
a przez to takze wyrazistym. Omawiajac go, rozkladam akcenty nieco inaczej niz uczynifa
to Anna Stempka.
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szczegOlnego miejsca stanowig naturalng rame, w ktéra ujete zostajg wier-
sze stanowigce poetycka relacje z podrézy XX-wiecznego pielgrzyma. Ponie-
waz juz w pierwszym wierszu pielgrzym 6w identyfikuje sie¢ z autorem —
piszac o krétkim, zaledwie dwie i pét godziny trwajacym przelocie samolo-
tem, napomyka: ,tyle sie zmienilo od Sierotki do Pasierba”, dowcipnie zesta-
wiajgc swoje nazwisko z przydomkiem Krzysztofa Mikolaja Radziwilta, ktéry
zostawil potomnym relacje z pielgrzymki do Ziemi Swietej odbytej w latach
1582-1584* Poeta wprowadza tez do wiersza swoje imie stwierdzajac, ze ,Ja-
nusz jak Jonasz” podrézuje w brzuchu srebrnej ryby. Mozna zatem potrak-
towa¢ cykl jako ,liryczny notatnik” z podrézy-pielgrzymki do skrawka ziemi
wybranego przez Boga na miejsce wcielenia, zycia, Smierci oraz Zmartwych-
wstania Jezusa.

Jakkolwiek jest to miejsce najSwietsze — dla kazdego chrzescijanina, podob-
nie jak dla Zyda — przedstawiajacy je, oraz sygnalizujacy swoje przezycia i mysli
pielgrzym jest bardzo powsciagliwy w zapisach, daleki od jakiejkolwiek euforii
czy uniesierr. Miejsce, do ktérego przybywa, niewatpliwie jest dla niego Ziemia
Swieta, co nie przeszkadza mu stwierdzié¢ zaraz w drugim utworze, zatytuto-
wanym Lgdowanie (s. 344), iz istniejg , kraje cieplejszej wiary”, do ktérych mieli,
wedlug jego opinii, odlecie¢ przed zima, na wzoér ptakéw, aniotowie. Ich miejsce
zajmujg mysliwce, ktérych obecnosé na lotnisku zostaje dostrzezona juz w pierw-
szych momentach pojawienia si¢ bohatera w Ziemi Swigtej.

Poprzez tytul wiersza Pierwszy dzieri (s. 345) nawigzuje autor do opisu stwo-
rzenia $wiata, ale jest to aluzja a rebours, gdyz pierwszy pejzaz, jaki opisuje
odwiedzajacy Ziemie Swiety, to wzgoérze ,garbate od glazéw i ruin”. W niczym
nie przypomina ono ani raju, ani kraju ,oplywajacego w mleko i miéd”, jaki
zobaczyli zwiadowcy Mojzesza, gdy nardd izraelski przybyl do granic Kana-
anu (Lb 13, 1-275). Jest to natomiast ,pole Ezechiela pelne suchych kosci”, ktére
prorok zobaczyt w danym mu przez Boga widzeniu (Ez 37, 1-14). Niemniej wia-
$nie to widzenie interpretowane jest jako nawigzanie do stwérczego aktu Boga,
gdyz tak jak w starszym z opiséw biblijnych czlowiek zostaje ulepiony przez
Boga z mutu ziemi i ozywiony jego stwérczym tchnieniem (Rdz 2, 7), tak tez
na stowo proroka, wygloszone z polecenia Pana, kosci powlekajg sie Sciegnami
i mieSniami. W kornicu, wezwane zostaje ozywcze tchnienie — ,,Z czterech wiatréw
przybadz, duchu, i powiej po tych pobitych, aby ozyli” (Ez 37, 9) — przywracajace

4 M. K. Radziwitt , Sierotka”, Podréz do Ziemi Swigtej, Syrii i Egiptu 1582-1584. Oprac.
L. Kukulski. Warszawa 1962. Wczeéniej rzecz ta zostala wydana jako: Mikolaja Krzysztofa
Radziwitta Peregrynacja do Ziemi Swigtej (Krakéw 1925). W tytule tego wydania pojawia sie
sfowo peregrynacja, do ktérego nawigzuje Pasierb.

5 W pracy postuguije sie nastepujaca edycja Biblii: Pismo Swigte Starego i Nowego Testa-
mentu w przekladzie z jezykéw oryginalnych. Oprac. zespét biblistéw polskich z inicjatywy
benedyktynéw tynieckich. Poznari 2003.
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zycie tym, ktérych kosci byly juz zupetnie wyschte. Ta druga cze$¢ widzenia, ma-
jaca przynie$¢ nowq nadzieje Izraelitom uprowadzonym do niewoli babiloriskiej,
ma takze swéj odpowiednik w krétkim utworze Pasierba. Bohater ogladajacy
wzgorze pelne glazéw i ruin, staje sie podmiotem doznania, ktére charaktery-
zuje slowami:

owija mnie nagle
plomienny jezyk poezji
czuje na skorze

jej goracy oddech

Aluzje do Pisma Swigtego zageszczaja sie. Stowo ,,oddech” koresponduje za-
réwno z ozywiajagcym tchnieniem Stwoércy z opisu stworzenia czlowieka, jak
i z duchem, ktéry przybywa ,z czterech wiatréw” w Ksiedze Ezechiela. Ale mozna
je tez odnies¢ do scen ewangelicznych, w ktérych mamy do czynienia z , tchnie-
niem” Jezusa. Swiety Marek Ewangelista opisal uzdrowienie gtuchoniemego
i ukazat Jezusa, ktéry przed uczynieniem tego cudu spojrzat w niebo i westchnat
(Mk 7, 32-35), dokonujac niejako nowego stworzenia cztowieka spetanego dotad
niemocg swojej choroby. Wazniejsza jest jednak scena, ktéra rozgrywa sie juz po
Zmartwychwstaniu, gdy Jezus przychodzi do apostotéw zamknietych w Wieczer-
niku, pozwala sie rozpoznac po ranach na rekach i w boku, po czym przekazuje
im wladze odpuszczania grzechéw. Otrzymuja jednoczesnie jego ,tchnienie”,
ktére jest znakiem udzielenia im daru Ducha Swigtego (J 20, 19-23). Scena ta
z kolei winna by¢ odniesiona do opisu Zestania Ducha Swietego. Oznakami Jego
obecnosci sg: gwattowny wiatr, ,jezyki jakby z ognia” oraz tzw. dar jezykoéw, czyli
zdolnos¢ méwienia obcymi jezykami (Dz 2, 1-11). Istotny jest takze cel Zesta-
nia Ducha Swigtego, zapowiedziany juz przez Jezusa. Ma on by¢ Pocieszycielem
po odejsciu Syna Bozego do Ojca, ma przypomnieé apostolom wszystko, czego
Jezus nauczat, napetni¢ ich odwagg (J 14, 26), uzdolni¢ do gtoszenia Ewangelii
i dawania $wiadectwa o Jezusie (Dz 1, 8).

Jakkolwiek w utworze Pasierba pojawia sie ,plomienny jezyk poezji”
moéwigcy raczej o poetyckim natchnieniu, nie o uniesieniu prorockim lub da-
rze jezykéw, ktéry najpierw otrzymali apostolowie, a po nich inni chrzescija-
nie, bohater wiersza wyraznie interpretuje swoje dos§wiadczenie jako dar Ducha
Swietego, ktérego doswiadcza w szczegdlnym czasie i przestrzeni — w Ziemi
Swietej, pierwszego dnia pobytu. Efekt daru powinien byé¢ widoczny w pozosta-
tych utworach tworzacych cykl.

Inaczej niz , peregrynacyi” pierwszej, czyli w diariuszu podréznym Radzi-
wilta, niewiele miejsca po$wieca sie w cyklu Pasierba opisowi konkretnych miejsc
lub krajobrazéw, czy to zwigzanych z zyciem Jezusa, czy tez z historig ukazang
w Starym lub Nowym Testamencie, jakkolwiek pojawiajg si¢ ich nazwy. Mozna
to ttumaczy¢ faktem, iz w wieku XX dostepnych byto juz wystarczajgco wiele
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opiséw, reprodukgji, filméw ukazujgcych czy to Jerozolime, czy tez inne miej-
sca zwigzane z historig biblijng i Zyciem Jezusa. Sposéb ich uobecniania w po-
ezji wzorowany jest — paradoksalnie — nie na wczeéniejszych autorach przed-
stawiajgcych ojczyzne Jezusa. Przewodnikiem w sposobie patrzenia na Ziemie
Swietg, a przez to takze w sposobie budowania jej poetyckiego wizerunku, staje
sie Konstandinos Kawafis, grecki XX-wieczny poeta, ktéry w swej liryce obficie
wykorzystywal motywy hellenistyczne i ,widzial greckich bogéw / przecho-
dzacych (...) / po wzgoérzach Jonii” (Trzynastu s. 346). Idgc za tym przykltadem
Pasierb stwierdza:

(...) widze ich trzynastu

na zakurzonej drodze z Galilei
miedzy judzkimi wzgérzami
()

na przodzie z jasng glowa rabbi

Zgodnie z takim podejéciem spotykamy w cyklu kilka utworéw, w ktérych
na pierwszy plan wysuwaja sie postaci biblijne. Niekiedy pojawiaja sie one wta-
$nie w zwigzku z wymienianym miejscem, co jest sygnalem, iz pielgrzym z pew-
noécia tam sie znalazl. Tak na przyktad wiersz Getsemani (s. 352), przywotuje wy-
facznie to, co w istocie niewyrazalne, przezycia Jezusa doznawane przez Niego
przed meka. W liryku tym zreszta Pasierb osigga szczyt zwieztosci przy jedno-
czesnej intensywnej ekspresji wyrazu. Utwor sklada sie z siedmiu stéw (jedynie
dziesie¢ sylab) rozmieszczonych w trzech wersetach:

jak to jest
gdy Bogu
peka serce

Niewyrazalno$¢ przezycia wskazana zostaje przez zadane pytanie o jego
istote, a jednoczesnie nazywa sie je potocznym frazeologizmem, ktéry grawituje
ku dostownemu znaczeniu, co staje sie Zrédlem dodatkowej ekspres;i.

Mozna domysla¢ sie, ze wiersz Genezaret nocg (s. 360) powstal wlasnie pod
wplywem nocnego widoku jeziora, ale widok ten o tyle tylko jest w nim przy-
wotlany, o ile konieczny jest do ukazania obrazu Jezusa idgcego po wzburzonych
falach: ,Jezus idzie po ciemnej wodzie / pétnocny wiatr podnosi jg / do gwiazd”.
Czasami widzenie takie jest niejako , podwdjne”, gdyz przywolywane sa, jakby
naktadajace sie na siebie, postaci z Nowego i ze Starego Testamentu. Na przyktad
widok zachodzacego storica, chowajacego sie za wzgdrze Synajskie, oraz dyméw
podnoszacych sie z doliny Gehenny wywotuje w pamieci bohatera-obserwatora
obraz Jezusa placzacego nad Jerozolimg (Lk 19, 41-44) i jednoczesnie Dawida
lamentujgcego po $mierci syna, Absaloma (2 Sm 18, 32-19, 3). Czasami takie
skojarzenia budzg nie miejsca, ale napotykani w nich ludzie. W wierszu bracia
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(s. 353) narzucajgca sie réznica pomiedzy arabskim i zydowskim chfopcem kaze
dostrzega¢ w nich biblijnych, przyrodnich braci, synéw Abrahama:

syn niewolnicy spoglada na syna wolnej
chudy ciemny Ismael w brudnych dzinsach
patrzy na Izaaka ktéry w bialych szortach
idzie na kort bawiac sie rakieta

Z kolei chiopiec, bohater utworu dziewigtnascie lat tutaj (s. 361), modlacy sie
pod $ciang ptaczu , wéréd gromady starcow”, niezwazajgcy na obojetne spojrze-
nia turystéw, swym $wiadectwem wiary budzi skojarzenia z radykalizmem zycia
pierwszych chrzescijan, z ktérymi utozsamiat sie Sw. Pawel Apostot piszac: , my
glupi dla Chrystusa” (1 Kor 4, 10). W utworach dokonuje sie zatem konfronta-
cja odwiedzanego miejsca z Pismem Swigtym. Miewa ona charakter subiektywny
— nie w sensie dowolnosci interpretacji Biblii, ale w aspekcie doboru biblijnych
wydarzeri czy oséb, poprzez ktére ogladana jest terazniejszosé Ziemi Swietej.
Czasem terazniejszo$¢ ta wrecz znika, niekiedy nie pojawiajg si¢ zadne wspot-
czesne realia topograficzne lub spoteczne i tekst Pisma Swigtego wysuwa sie¢ na
plan pierwszy, jak w wierszu czytanie (s. 350), ktéry ukazuje, ze lektura Biblii jest
podstawowym motywem oraz sposobem poznawania kraju, do ktérego przybyt
bohater-pielgrzym. Trzeba stwierdzié, ze ten ,biblijny oglad” Ziemi Swietej jest
podstawowg cechg Pasierbowego cyklu.

Czytanie Pisma Swigtego w kontekscie odwiedzanych miejsc bywa wspoma-
gane nie tyle przez tradycje czy tez wiedze teologiczng, ile przez teksty kultury,
na przyklad malarstwo. Nie jest to dziwne u poety, ktéry byt jednoczes$nie Swiet-
nym historykiem sztuki i ktérego poezje krytyka wrecz okreélata mianem ,mu-
zealnej”. Juz przy ladowaniu widziany z samolotu krajobraz poréwnywany jest
z freskami Andrea Mantegni, a my$l o tym nasuwa nazwa wloskiego samolotu,
ktérym poeta-pielgrzym podrézuje. Cuda Jezusa uzdrawiajgcego Slepych i gtu-
chych widziane sg przez pryzmat przedstawieri Jana Henryka Rosena (uzdro-
wienie gtuchego s. 348). Piszac o talesie, poeta zauwaza, iz to modlitewne okrycie
znane jest obecnie $wiatu tylko z obrazéw Marka Chagalla (dziewigtnascie lat tutaj
s. 361). Natomiast Kana Galilejska ogladana jest poprzez dzielo Veronesa oraz
jego klopoty ze Swietym Oficjum (Kana s. 366).

Pomimo iz w cyklu pojawiajg sie¢ motywy zwigzane z dzietami sztuki, mozna
méwié o jego ascetyzmie w tym wzgledzie. Poeta, ktéry tak czesto inspiro-
wany byl malarstwem, architekturg, réznego rodzaju zabytkami, tu jest na nie
prawie obojetny. Jedynie w wierszu Katharin (s. 356) architektoniczny ksztalt
klasztoru pobudza go do lapidarnej refleksji o tym, co jest istotg tej budowli,
a wystrdj Swiatyni postawionej ponad miejscem narodzin Jezusa (grota narodze-
nia s. 349) rodzi mysli dotyczace zaréwno paradokséw wielokulturowosci od-
wiedzanego miejsca, jak i kondycji wspoétczesnej cywilizacji. Podobnie jak szcze-
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goly topograficzne, zabytki i dzieta sztuki schodzg na plan dalszy i odgrywaja
role stuzebna.

Jest natomiast dziedzina, ktéra odgrywa role réwnie istotng jak przywoty-
wanie biblijnych postaci, wydarzeni, senséw, a jest to watek osobistej refleks;ji.
Czesto ujmowana bywa w zobiektywizowang forme, ale zdarzajg si¢ tez bar-
dzo osobiste wyznania. Nurt ten obecny jest zresztg od pierwszego wiersza cy-
klu, ukazujacego, iz to nie kto inny, ale Janusz Pasierb jest autorem, podmiotem
wypowiedzi oraz bohaterem-pielgrzymem. Takze trzeci sposréd wierszy inicjal-
nych, pierwszy dzieri, nie tylko nalezy do liryki osobistego wyznania, ale méwi
o szczegblnym do$wiadczeniu poetyckiego natchnienia, a kolejny, trzynastu, jest
zwierzeniem dotyczacym sposobu patrzenia na odwiedzany kraj i metody po-
etyckiego rejestrowania doznan. Jednakze nie metapoetycka tematyka dominuje
w liryce osobistego wyznania. Ukazuje to wyraznie utwér z géry (s. 347), be-
dacy swoistym, lapidarnym podsumowaniem dotychczasowego Zzycia bohatera-
-pielgrzyma:

schodzg z géry szybko

prawie tak szybko jak zeszlo mi zycie
co w nim bylo géra co byto doling
czy mialo w ogole jaki$ szczyt

Nie wiadomo, o jaka gére chodzi, ani po co bohater wspinat sie na nia.
Istotne jest samo doswiadczenie schodzenia, bo to ono prowadzi do refleksji
o trudno$ciach w rozeznaniu tego, co bylo warto$ciowe lub bezwartosciowe we
wlasnym zyciu. Moze chodzi zatem o wzniesienie, z ktérego wygltoszone zostato
,Kazanie na Gérze” zawierajgce osiem blogostawienistw oraz swoisty komentarz
do Dekalogu, w sposéb skondensowany zawierajgce cate nauczanie o Krélestwie
Bozym (Mt 5, 1-6, 29). Wobec przewarto$ciowan, jakich dokonuje ono w men-
talnosci ludzkiej, rzeczywiscie trudno jednoznacznie oceni¢, co w czyimkolwiek
zyciu ma wiekszg wartosé¢, a co jest w istocie bezwartosciowe.

Osobisty ton i refleksja odstaniajgca bezposrednie przezycia bohatera-piel-
grzyma pojawiaja sie w sposob oczywisty, gdy wypowiedZ formulowana jest
w pierwszej osobie liczby pojedynczej:

chciatem z Jezusem zaplaka¢ nad miastem
jak Dawid nad Absalomem

(eschata s. 365)

przeciez i mnie
obiecana jest
ziemia
(doswiadczenie ziemi s. 373)
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Ale osobisty ton pobrzmiewa takze wtedy, gdy podmiot liryczny uogél-
nia swoje przemy$lenia stosujgc pierwsza osobe liczby mnogiej, na przyktad
w wierszu jak to bedzie (s. 359) lub uzywa form trzeciej osoby liczby pojedyn-
czej, jak w lekeji (s. 354), w ktérej w nowatorski sposéb wykorzystany zostaje
motyw pustyni prowadzacej cztowieka droga oczyszczajacej, a dzieki temu zy-
ciodajnej ascezy. Z réwnie osobistym tonem mamy do czynienia, gdy podmiot
wypowiedzi ,ukrywa sie” poza refleksjg prowadzong ,w bezosobowy” sposéb,
a odstaniajaca przemyslenia, niepokoje, watpliwosci bohatera-pielgrzyma, jak jest
w liryku bez tytutu (s. 364):

czy stowo

jest tu ciggle nasieniem

i $pi pod ziemia

przywalone cigzkim kamienienm?

Najwyrazniej przypowieé¢ o Stowie Bozym, ktére pada na réznoraka glebe

i ginie badZ wydaje plon (Mt 13, 1-23; Lk 8, 4-15), jest w tym utworze inter-
pretowana bardzo indywidualnie, za$ przyczyng takiego odczytania sg wspot-
czesne realia obserwowane na odwiedzanym skrawku ziemi. W grocie narodze-
nia na przyklad jest to nie tylko utomno$¢ podziatu oltarzy, ktérych gospoda-
rzami sg chrze$cijanie ré6znych wyznan, ale takze zniszczony napis w apsydce,
z ktérego pozostat tylko fragment: ,,Pax hominibus bo”. Na tle podziatéw, gtéw-
nie religijnych, ale takze narodowosciowych, tak jaskrawie widocznych w Ziemi
Swiqtej, znaczenie tego napisu pielgrzym Polak tlumaczy przenoszac urwany
wyraz ,bo...” (,bonae voluntatis”) w semantyczng przestrzen ojczystego jezyka:

PAX HOMINIBUS BO
Bo co? nie warto pytaé¢ bo wszyscy zginiemy (s. 349)

Przywotana zostaje perspektywa apokaliptyczno-wojennej katastrofy, ktora
zresztg wprowadzana jest juz w drugim i trzecim wierszu cyklu, poprzez uwagi
o tym, iz mysliwce na lotnisku zastepujg anioléw (lgdowanie) oraz przez ukazanie
wzgorza ruin (pierwszy dziert). Po biblijnoSci oraz osobistym tonie stanowi ona
trzeci istotny rys Pasierbowego cyklu. Takze w kilku innych utworach jest ona
obecna. Na przyktad w nawiedzeniu (s. 362) bohater-pielgrzym, ktéry odwiedza
Ein Karem, ukazuje miasto, w ktérym mieszkali rodzice §w. Jana Chrzciciela,
poprzez znamienng scene:

wszedlem na podwérze domu Elzbiety
i pozdrowitem jasnowlosg dziewczyne
z niebieskimi oczami

ktéra

ubrana zielono

siedziala pilnujac sterty
automatycznych pistoletéw
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Ewangeliczna scena nawiedzenia przez Marie $w. Elzbiety, zwieficzone hym-
nem Magnificat spotkanie krewnych, Matek, ktérych Synowie poczeli si¢ ze zrza-
dzenia Bozego w niezwykly sposéb, jest ttem dla opisanego w wierszu pozdro-
wienia dziewczyny ukazanej w symbolicznej kolorystyce sugerujacej niewinnoscé
inadzieje. Jednak na przekoér wszystkim wpisanym w wiersz symbolicznym sen-
som dziewczyna jest strazniczkg sktadu $miercionoénych narzedzi, zwiastunka
nieszcze$¢, wojny, Smierci.

Nic dziwnego, ze pielgrzym Polak ma w tej przestrzeni skojarzenia z czasem
wojny, ktérg pamieta z lat swego dziecinstwa. Wspomnieniom tym poswiecone
zostaly az trzy utwory. W pierwszym z nich (obudz sig harfo, s. 369) swoistym ttem
wspomnieni jest psalmiczne wezwanie ,,obudz sie harfo i cytro” (Ps. 57, 9; 108, 3),
pojawiajace sie w pie$niach, ktére méwig o ucisku i zagrozeniu czy to caltego
Narodu Wybranego, czy tez modlacego sie czlowieka. Psalmy te wyrazaja takze
wielkie zaufanie wobec Boga. Ttem dla wojennych wydarzen w omawianym
utworze jest w jeszcze wiekszym stopniu posta¢ Dawida, psalmisty, narazonego
na dworze szalonego kréla Saula na niebezpieczenstwo $mierci (1 Sm 18, 9-10).
Jednak harfa, atrybut Dawida, pojawia sie takze jako odniesienie dla przywotanej
sceny wojennej, écile zwigzanej z przesladowaniem i zagladg Zydéw:

po polowaniu w getcie odjechali Niemcy
zostato kilka trupéw na drewnianym wozie
widze z boku jedno nagie ramie

sztywne palce poruszajg sie

bo dotykaja szprych jak strun

po tylu latach

obudz sie

Wezwanie ,,obudz sie harfo” staje si¢ w tych okolicznosciach bogate w se-
mantyczne odniesienia.

Drugie wspomnienie czasu wojny nawigzuje do gatunku, jakim jest nagro-
bek, nie tylko przez swéj tytut macewa (s. 370), ktére to stowo oznacza zydowska
stelle nagrobng. Jest wspomnieniem biednej Zydéwki z Tarnowa, dzielgcej sie
z wojennymi uciekinierami 1939 roku tym, co miala. Pasierb jako dziecko zostat
przez nig nakarmiony kartoflang zupg. Oszczedne w stowa wspomnienie zwien-
czone jest niekonwencjonalnym, modlitewnym sformutowaniem: ,niech w wezet
zycia zostanie zwigzana / jej dusza”.

Ostatni wiersz z tréjelementowego subcyklu znowu nawigzuje do psalmu,
i to jednego z najbardziej znanych, Sub flumina Babylonis (Ps 137), w ktérym psal-
mista zaklina sie¢, iz pod grozbg najwiekszych nieszczes¢ osobistych nie zapomni
o $wietym mieScie Jeruzalem, ktére ze wzgledu na znajdujaca sie w nim $wia-
tynie, dla Izraelitbw jedyne miejsce sprawowania kultu, ma znaczenie miasta
swietego. W utworze Pasierba Zakirchale (s. 371) wspominane jest , matopolskie
Jeruzalem”, ktére — podobnie jak inne zydowskie miasteczka — uleglo zagtadzie
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podczas wojny. Zaklinanie sie podmiotu w wierszu jest wzorowane na psal-
micznym, ale dotyczy pamieci o Zakirchalu. Podobnie tez na wzér biblijnych
prorokéw czasu nieszcze$¢ podmiot-bohater utworu odwotuje sie do obietnic
zlozonych przez Boga Narodowi Wybranemu:

hebrajskie litery
rozsypane w trawie
przypominajcie Bogu
dawne obietnice

W ten sposob kondensacji ulega czas terazniejszy i przeszly, historia biblijna
oraz historia XX wieku, wydarzenia dziejace sie przed tysigcami lat, przed kilku-
dziesieciu laty i obserwowane przez poete pielgrzyma wspoélczesnie. Wszystkie
mieszczg sie w do$wiadczeniu, ktére w dalekiej przeszlosci wyrazili autorzy
biblijni i wszystkie jest w stanie wyrazi¢ metafora XX-wiecznego poety, autora
wiersza zatytulowanego doswiadczenie ziemi (s. 372-373), najdtuzszego z wszyst-
kich w cyklu, w ktérej o Ziemi Obiecanej méwi sie zardwno w sensie biblijnym,
jak przenosnym, bo jest ona ,,zadana na wieczng udreke” i ,obiecana do zdoby-
wania”, a w konicu jest , obiecana” kazdemu:

przeciez i mnie
obiecana jest
ziemia

Eschatologiczna perspektywa, ktéra wytyczana byla juz wczesniej — najwy-
razniej w wierszu Elohi, Elohi (s. 368), nawigzujacym do wolania Jezusa na krzyzu
przed zgonem — zbliza czytelnika do koricowego obramowania catego cyklu. Jego
trzy ostatnie utwory to zegnanie si¢ z Jerozolima. Pierwszy z nich, stara Jerozolima
(s. 374) jest doskonalym podsumowaniem wszystkich negatywnych doswiad-
czer bohatera-pielgrzyma obserwujgcego terazniejszoé¢ Ziemi Swietej. Jerozo-
lima jego zdaniem ,,do$¢ dobrze oznacza Kosciét”. Odwiedzajacy ja wzdryga sie
jednak przed przypisywaniem temu zgietkliwemu, zasmieconemu miasteczku
funkcji symbolu przysztego raju, a przeciez w Ksigdze Apokalipsy Nowe Jeruza-
lem, ,,zstepujace z nieba od Boga” (Ap 21, 1-4) symbolizuje przyszla szczedliwosé
odkupionych, ktérzy trwajgc w bezposredniej bliskosci Boga, juz nie bedg do-
znawali cierpieri, bélu i smutku.

Cho¢ we wstepnym wierszu zamykajgcego cykl , tryptyku” obraz Jerozolimy
jest raczej negatywny, w srodkowym utworze, pozegnanie Miasta (s. 375), zostata
przedstawiona epifania dokonujaca sie wlasnie za posrednictwem Miasta — pisa-
nego wielka literg i budzacego tak ambiwalentne uczucia. Aby jednak epifania
mogta si¢ dokonaé, podmiot wypowiedzi musi siegnaé do prehistorii Swietego
Miasta, do wydarzenia, ktére sprawito, iz to wtasnie na wzgdérzu Syjon zostata
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zbudowana $wigtynia Jedynego Boga. Bohater-pielgrzym przyglada sie¢ Miastu
z jakiego$ tarasu i wlasnie wtedy doswiadcza niezwyklego wydarzenia:

czuje ze promien przeszywa mi serce
jak miecz aniofa ktérego zobaczyl Dawid
na klepisku gdzie Ornan miécit zboze

W tym fragmencie nakladajg sie na siebie dwa symboliczne obrazy, co pote-
guje jego wieloznaczno$¢é. Na klepisku Jebusyty Ornana objawil sie aniot z mie-
czem, symbolem kary, na ktérg zastuzyt krél Dawid, gdy sprzeniewierzyl sie woli
Boga poprzez dokonany spis mezczyzn zdolnych do walki. Jednakze tenze aniot
na rozkaz milosiernego Boga przerwal karanie zarazg wyniszczajacg ludnosé
i wskazal miejsce, gdzie powinien stang¢ ottarz ofiarny i gdzie w przysztoéci zbu-
dowana zostata $wigtynia (1 Krn 21, 1-22, 1). Drugi symboliczny obraz to znak
promienia przeszywajacego serce pielgrzyma. Jest on znany tradycji chrzeéci-
janiskiej, bywa symbolem mistycznych zaslubin pomiedzy Boskim Oblubierficem
i brang przez niego w duchowe posiadanie ludzka dusze (na przykiad $w. Jozafat
Kuncewicz jeszcze w dziecifistwie przezyl wizje, w czasie ktérej od ikony Ukrzy-
zowanego, przed ktorg si¢ modlit, oderwata sie iskra i uderzyta w serce zadajac
przy tym boél®). Zatem obraz, ktérym postuzyt sie Pasierb w swoim wierszu, ma
bardzo bogatg symbolike, od przymierza Boga z Narodem wybranym po mi-
styczne zaslubiny z indywidualng osobg, oraz od oczyszczajgcej sprawiedliwosci
Bozej po milosierne udzielanie si¢ Boga czlowiekowi.

Po pelnym symbolicznych znaczeri sSrodkowym wierszu koricowego ,tryp-
tyku” nastepuje juz tylko ostatni wiersz (s. 376) o apostroficzno-modlitewnym
charakterze, bedacy pozegnaniem ziemi Jezusa. Jesienny czas pielgrzymki na-
biera w nim takze znaczenia w perspektywie zycia bohatera-pielgrzyma:

juz jesiers czas odlotu

noce petne chtodu

zegnaj ziemio Jezusa

sama tragiczna udziel mi pogody
pogo6dz mnie ze sobg

azebym kiedy$ odchodzac na zawsze
umial powiedzieé

zegnaj ziemio Swieta

6 Zob. T. Zychiewicz, Jozafat Kuncewicz. Kalwaria Zebrzydowska 1986, s. 12. Rzezba
Berniniego przedstawia natomiast ekstaze $w. Teresy z Awilla, w czasie ktérej aniot prze-
szywa jej serce strzala. G. L. Bernini, Ekstaza sw. Teresy (1645-1642), ko$ciét Santa Maria
Della Vittoria w Rzymie.
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Na koniec nalezy stwierdzi¢, ze ,plomienny jezyk poezji”, ktéry na po-
czatku drogi ,,owingl” bohatera-pielgrzyma, doprowadzit do podobnych skut-
kow, jakie sprawito w postawie apostotéw zstgpienie Ducha Swietego. Uzdolnit
go do tego, by w kontekécie miejsc $wietych przede wszystkim glosi¢ Stowo
Boze (,,biblijno$¢” cyklu), dawaé swiadectwo wlasnej wiary (nurt osobisty), po-
mimo wszystkich tragicznych, zwlaszcza wojennych doswiadczen ludzkosci oraz
zaglady Zydéw w XX wieku (nurt wojenny). Dziatanie Ducha Pocieszyciela wi-
doczne jest przede wszystkim w tym, ze bohater-pielgrzym widzi, iz objawiajgcy
sie cztowiekowi Bég jest milosierny. Nie najmniej wazna jest i prosba pojawiajaca
si¢ w modlitwie do Ziemi Swietej, symbolizujacej Tego, ktéry uczynit jg $wieta
swoim objawieniem: , udziel mi pogody”.






ZOFIA ZAREBIANKA

Podréz jako wieczny cykl zycia.
Duchowe wymiary podrézy
w prozie Andrzeja Stasiuka

Zaproponowany tytul ujawnia w intencji autorki nieoczywisto§¢ znaczen
podrézy, wystepujacych w ksigzkach Andrzeja Stasiuka traktujacych o podrézy.
Jadgc do Babadag, Fado oraz Taksim. Te trzy podrézne, by tak je nazwaé, narracje
ukladajg sie w swego rodzaju cykl, w podwéjnym, jak sadze, tego stowa znacze-
niu. Po pierwsze zatem, o cyklicznosci stanowi fakt, iz ksigzek podejmujgcych
watek podrézniczy napisat Stasiuk kilka, jesli dodaé¢ do trzech wymienionych
wyzej Dojczland, mieliby$my Iacznie cztery pozycje, ustanawiajgce wyrazna ca-
oé¢ rozpisang na poszczegélne wyjazdy i czynione podczas nich zapisy. To jed-
nak jakby zewnetrzny, formalny aspekt pozwalajacy spojrze¢ na wspomniane
tytuly w perspektywie cyklu. Upowaznia do tego takze, by pozosta¢ w kregu
owych zewnetrznych uzasadnieni, cykliczno$¢ pojawiania sie poszczegélnych to-
moéw tej podréznej serii na rynku: 2004 — Jadgc do Babadag, 2006 — Fado, 2009
— Taksim, w miedzyczasie, 2007 — Dojczland. Interwaly pomiedzy kolejnymi ty-
tutami to okresy mniej wiecej dwuletnie, a zatem i w tym wymiarze pojawia
sie wyrazisty rytm, znamionujgcy — by¢ moze — zamyst cykliczno$ci. Wazniejsza
jednak od wskazanych wyzej cech wydaje sie cyklicznos$¢ bardziej ukryta, gene-
rowana przez rytm Zzycia wiedzionego przez bohatera-narratora poszczegdlnych
ksigzek. Tym zatem, co pozwala sytuowaé wymienione pozycje w perspekty-
wie cyklu wydaje sie wewnetrzny, powtarzalny rytm podejmowanych wcigz na
nowo, i czesto w tym samym kierunku, wedréwek, rytm, w ktérym podréz wy-
bija zasadniczy takt duchowego pulsu. Ten duchowy puls wydaje mi si¢ dla
narracji Stasiuka prymarny, z potrzeby jego uchwycenia w czasie bohater podej-
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muje i ponawia z uporem podr6z przez fizyczne obszary, ewokujgce przestrzenie
wewnetrzne, ktérych sa one znakiem i wyrazem. Podréz staje sig¢ tym samym
alegorig zycia i ten jej aspekt postrzega bohater jako tak naprawde jedynie wazny
i najbardziej interesujacy:.

Podréz stanowi tu nie tylko zasadniczy temat, wokét ktérego skupiony jest
rdzenn myslowy i problemowy utwordéw, ale staje sie tez swoistym jezykiem,
przy pomocy ktérego autor opisuje calg rzeczywisto$¢, zaréwno zewnetrzng, jak
i wewnetrzng, duchows, a takze, co istotne, wyraza sensy o charakterze autote-
matycznym, niezwykle istotne w caloksztalcie znaczen niesionych przez ksigzke.
W ten sposéb topos podrézy funkcjonuje w Jadge do Babadag na kilku poziomach
semantycznych, konstytuowanych jednak zawsze w oparciu o najbardziej do-
stowne jej rozumienie jako celowego przemieszczania sie w fizycznej przestrzeni.

To przemieszczanie sie, zwigzane u Stasiuka z poznawaniem nowych krain
— lub tez, czesciej, z ponawianymi powrotami do miejsc wczeéniej juz znanych,
zawsze odbywa si¢ wiec najpierw na planie realnym, na ktérym — niezaleznie
od istnienia innych planéw — ustanawia istotny dla jego dyskursu watek prze-
myslen o charakterze kulturowym, spofecznym, politycznym oraz geograficz-
nym i historycznym. Bynajmniej przeto nie jest to plan niewazny; sam w sobie
mogltby bowiem pelni¢ autonomiczng role, wystarczajacg dla dokonania inter-
pretacji utworu z poziomu senséw na nim konstytuowanych, niewyczerpujacych
jednakowoz tresciowego bogactwa catoksztaltu, mozliwego do uchwycenia do-
piero po rekonstrukcji wszystkich aspektéw podrézy.

Plan realnej podrézy konstytuuje znaczenia wpisujace sie w reportazowsa
warstwe rzeczonego tekstu. Zawiera tez obok geograficznej i obyczajowej fakto-
grafii duzg dawke poetyckosci, nasycajacej proze Stasiuka walorami obrazowymi
i nadajacej jego frazie specyficzny rytm, wewnetrzne pulsowanie zachwytu czto-
wieka kontemplujacego piekno zobaczonego:

Dojechalem do szosy i skrecitem w lewo. (...) Bylo pusto i zimno. Nic nie je-
chato. W Tyrawie mgly mieszaly sie z dymem z kominéw. Tutaj wieczér trwat juz
w najlepsze, ale po pieciu minutach jazdy niebo raptem peklo i wyplyneta z niego
Swietlista czerwieri. Zostawilem auto na zasyfionym parkingu i poszedlem na skraj
urwiska. Szosa do Sanoka byla szara jak popiét. W Zaluzu zapalaly si¢ pierwsze
Swiatla. Stabe i ledwo widoczne jak uktucia igly. Mgliste dno doliny krylo krysztaly
doméw i zagréd , jakby nigdy nikogo tam nie bylo. Za to Karpaty staly cate w ogniu.
Pozioma rana zachodu ciggnela si¢ wzdtuz horyzontul.

Dopiero na kanwie rzeczywistej podrézy odbywanej przez bohatera-narra-
tora rodza sie inne, bardziej metaforyczne, i by¢ moze — bardziej zasadnicze uzy-
cia terminu. We wprowadzeniu do nich wazng role pelni, jak si¢ zdaje, walor

1 A. Stasiuk, Jadgc do Babadag. Wolowiec 2004, s. 39.
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poetyckosci, umozliwiajacy plynne przejscie od wymiaru fizycznego do sym-
bolicznego, co dokonuje sie miedzy innymi poprzez ewokowanie odpowiedniej
aury emocjonalnej wyzwalanej przez opisy pejzazu, ludzi i otoczenia.

W porzadku symbolicznym podréz staje sie uniwersalng figura pozwalajaca
na wyrazanie tresci o charakterze psychicznym i duchowym, a wiec tresci od-
noszacych sie do poziomu egzystencjalnego, a takze treéci dotyczacych procesu
i natury tworzenia.

Metaforyzacja pojecia podrézy przebiega zatem u Stasiuka w pewnym po-
rzadku, przestrzeganym réwniez w strukturze $wiata przedstawionego, w kto-
rym od realnej, fizycznej przestrzeni przechodzi si¢ do przestrzeni innego ro-
dzaju. W porzadek ten wpisuje sie réwniez poszukiwanie poprzez podréz oraz
poprzez proces twoérczy harmonii zycia i poczucia tadu istnienia, zagubionego
w chaosie zdarzen:

Poczutem ogrom i nieprzerwang cigglos¢ swiata wokoét. O tej samej porze, w tym
samym gasnacym blasku wracaly do doméw bydleta (...) Krajobrazy i architektura,
rasy, ksztalty rogéw i masci troche sie zmienialy, lecz poza tym obraz pozostawat
nienaruszony?.

Wedréwka bohatera motywowana jest pragnieniem dotarcia do jakiego$ pra-
poczatku, do samych Zrddet istnienia, zasilajgcych je przedustawnym sensem,
przestanianym przez materialno$é: ,widzialne i dotykalne istnieje tylko po to,
by nie wszyscy mogli pozna¢ prawde”>.

Prowokacje dla zaistnienia tych innych rodzajéw przestrzeni i symbolicznego
rozumienia podrézy przynosi jednak zawsze namacalna rzeczywistoé¢ geogra-
ficznego konkretu, przywolywanego w calej jego sensualnej soczystosci. To kon-
kret zywi wyobraZni¢ i dostarcza jej materiatu do artystycznych transmutacji,
polegajacych na takich jej przeksztalceniach, by wykreowana rzeczywistos¢ uzy-
skata odrebny status, stajgc si¢ dla narratora i bohatera domeng schronienia:
,wierze, ze tylko poprzez widzialne mozna zazna¢ ukojenia, ze tylko w ciele
$wiata moje cialo odnajdzie schronienie”*.

Na poziomie metaforycznym i symbolicznym Stasiuk uruchamia zarazem
archetypiczne rozumienie podrézy, w ktérym staje sie¢ ona emblematem zycia:
,Podrézowaé, znaczy zy¢”, powtdérzy autor za Danilo Krisem, wskazujac takze
na uzyskiwanie przez podréz dodatkowych wykladni, skierowanych ku pamieci
oraz — jako jej pochodna — ku dziecifistwu oraz poczatkowi: ,podréz wymyka
sie geografii i zaczyna biec $ladem basni albo legendy w strone dzieciristwa,

2 Tamze, s. 38.
3 Tamze, s. 154.
4 Tamze, s. 7.



226 Zofia Zarebianka

gdy brzmienie i muzyka stéw braly gére nad sensem”. Pamieé, dzieciristwo
oraz poczatek, pozostajg z sobg w Scistych powigzaniach, ukazywanych przez
Stasiuka poprzez nawarstwianie znaczen podrézy w kolejnych odstonach tekstu
i kolejnych enuncjacjach narratora.

Uzylam powyzej tylez metonimicznego, co ostroznego okreslenia , ksigzka”,
gdyz przyporzadkowanie gatunkowe zawartych w niej tekstéw przysparza nie-
mato klopotu interpretatorowi i wydaje sie réwnie nieoczywiste, co sama wy-
mieniona wcze$niej podréz, stanowigca zasadniczy przedmiot refleksji pisarza.

Jadgc do Babadag, podobnie zresztg jak i Fado, pozostaje bowiem otwarte na
zréznicowane strategie lekturowe, pozwalajgc si¢ czyta¢ na kilka réznych spo-
sobow, determinowanych przez genologiczng klasyfikacje utworu. Mozna zatem
przyjaé, iz mamy w przypadku obu wskazanych pozycji do czynienia z repor-
tazem z podrézy po zapomnianych, peryferyjnych zakatkach Europy Srodkowo-
-wschodniej. Wtedy na plan pierwszy wysuwalyby sie watki zwigzane z rzeczy-
wistym czasem i rzeczywistg, geograficznie éciéle okreslong i nazwang przestrze-
nig konkretnych krajéw, miejscowosci, rzek, autostrad przywotywanych z fotogra-
ficzng doktadnoscig i wiernoscig szczegétom uksztattowania terenu, rodzaju za-
budowan, typu otoczenia itp. W tym zakresie zadziwia u Stasiuka swego rodzaju
detalicznoé¢, dyktowana potrzeba jak najdokladniejszego odtworzenia ,,zobaczo-
nego”. Detaliczne opisy szczeg6léw przemierzanej przestrzeni zajmujg znaczng
czes¢ dyskursu, nasycajac go zmystowoscig i stanowigc o jego obrazowym i ma-
larskim wrecz nacechowaniu. Sensualizm opiséw, odnoszac sie do postrzeganego
przez podréznika i opisywacza w jednej osobie, wiata zewnetrznego, zarazem,
posrednio, umozliwia charakterystyke podmiotu opowiadajacego, przedstawia-
jac go jako czujnego i czulego jednoczesnie obserwatora, chtongcego catym sobag
wrazenia dostarczane za posrednictwem wzroku, stuchu, smaku i dotyku, tap-
czywie chcacego je pochwyci¢ i zachowad na zawsze, aby w ten sposéb umknaé
nieuchronnej zmienno$ci oraz procesowi nicestwienia rzeczywistosci, jej — nie-
jako — ulatniania sie, postepujacego z kazdym rokiem.

Obydwie ksigzki sytuujg sie jednak réwnie dobrze w konwencji zapiskéw
o charakterze autobiograficznym, zblizajgc sie do poetyki dziennika intymnego,
skrzyzowanego z dziennikiem z podrézy. Przy takim trybie lektury zdecydo-
wanie wazniejsze od owych detalicznych obserwacji odnoszacych sie do Swiata
zewnetrznego wydaja sie refleksje o charakterze wewnetrznym, zwigzane z prze-
zyciami i refleksjami podmiotu piszgcego, refleksjami wzbudzonymi przez spo-
tkanie z realiami przemierzanych miejsc oraz kontakty z napotkanymi ludZmi.
Na tym poziomie podréz zyskuje swoje uzasadnienie i usprawiedliwienie. Od-
stoniete zostajag bowiem motywy, dla ktérych bohater wyrusza w $wiat.

5 Tamze, s. 179.
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Mozna tez usytuowac Jadgc do Babadag w perspektywie dajgcej sie¢ pomysle¢
formy , powieéci drogi”, stworzonej niejako per analogiam do filmu drogi. Przy
lekturze podjetej w tym trybie jako prymarne kaza si¢ uwzgledniaé sensy egzy-
stencjalne, implikowane koncepcjg homo viator, mocno zresztag wpisang w struk-
ture dyskursu Andrzeja Stasiuka i ujawniajacg sie réwniez przy zatozeniu od-
miennych wersji czytania.

Wreszcie, narzuca sie czytelnikowi, moim zdaniem jako prymarny, ese-
istyczny tok wywodu, obowigzujgcy w obydwu rzeczonych tekstach, szczegdlnie
jednak silnie wyeksponowany w Jadgc do Babadag, w ktérym — jak sadze, moze
by¢ uznany za najistotniejszy wyznacznik gatunkowy. Esej sam w sobie skadingd
jest zag swego rodzaju podr6zg, podréza meandrycznej mysli, zglebiajacej istote
analizowanego zagadnienia. Sama tez gatunkowa nieoczywisto§¢ wskazanych
utworéw ustanawia ponadto dodatkowy szlak penetracji — peregrynacji, wpi-
sujac sie¢ w ten sposéb w zawiklane sensy podrézowania, rozumianego przez
pisarza w jednym ze swych istotnych wariantéw jako kreacja alternatywnego
$wiata i z nig utozsamionego, ,widzialne blaknie wobec opowiedzianego”¢, wy-
znaje narrator na samym poczatku opowiesci.

Przedmiotem namystu w niniejszym szkicu bedg wiec w pierwszym rzedzie,
wskazywane przez Stasiuka jako zasadnicze, odmiany podrézy. Jednak przez
ich Scisly zwigzek z problematyka autotematyczng, konstytuujaca ostatecznie,
jak sadze, prymarne znaczenia rzeczonego utworu, znaczenia unaoczniane przy
tym niezaleznie od przyjetego trybu czytania, uwidoczni¢ si¢ moze takze ptasz-
czyzna rozwazan genologicznych, ustanawiajgca osobne, lecz w tekscie Stasiuka
niezmiernie istotne, rozumienie podrézowania. Podr6z jawi sie wtedy przede
wszystkim jako opowies¢. ,Teraz przypominam sobie to wszystko i widze, ze
na przyklad tam mogta sie zaczaé jaka$ opowiesc”’. I dalej: , To bylby dobry
poczatek. Rozwiniecie opowiesci i losu, wedréwka wstecz czasu, gdy zdarzenia
nabierajg blasku, w miare jak oddalajg si¢ od teraZniejszoéci”8. Sama w sobie,
rzeczywista wedréwka ma znaczenie o tyle, o ile pozwala na stworzenie rze-
czywistoéci, ktérej znamieniem bytaby trwatos¢ wieksza niz ta, ktéra cechuje,
a raczej — niz ta, ktérej brakuje — realnosci fizycznej. Przestrzen potencjalna, czy
domniemana, kreowana z upodobaniem przez narratora opowieéci wydaje sie
zajmowaé miejsce réwnorzedne z przestrzenig fizyczng, a czasem wrecz zajmuje
jej miejsce, uzyskujac pozycje uprzywilejowang przez moc kreacji oraz catko-
witg niezalezno$¢ od kapryséw czasu, narazajacego wszystkie byty z poziomu
istnienia fizycznego na zanik i utrate.

6 Tamze, s. 20.
7 Tamze, s. 22.
8 Tamze, s. 23.
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To wlasnie nie daje mi spa¢, to pragnienie, by w korncu sie dowiedzie¢, jaki jest
los tych wszystkich obrazéw, ktére przeszly przez moje Zrenice i zostaly w umysle,
co dzieje sie z nimi, gdy mnie juz tam nie ma, czy zabratlem je na zawsze, unieru-
chomitem we wtasnej glowie, i bedg juz ze mng do konica, odporne na zmiany poér
roku i pogody®.

Stasiukowa podréz w Jadgc do Babadag odbywa sie bowiem w kilku réwnole-
glych przestrzeniach, ktérych wzajemny stosunek wydaje sie zmienia¢ — od rela-
qji réwnorzednosci i przenikania, do prymatu zarezerwowanego dla przestrzeni
domniemanej, potencjalnej, uzyskanej wskutek operacji kreacyjnych podmiotu —
bohatera. Rownorzednos¢ i przenikanie dotyczy przede wszystkim miedzyga-
tunkowosci utworu, ewokujgcego odmienne sensy prymarne w zaleznosci od
przyjetej perspektywy genologicznej. Sensy te wydajg sie wobec siebie komple-
mentarne i dopiero uwzglednienie wszystkich znaczenn buduje, czy tez moze
zbudowa¢ catosciowe odczytanie migotliwego tekstu autora Dukli. Podr6z rozu-
miana by byta w tym wariancie w sensie tylez metaforycznym, co ograniczonym
do plaszczyzny wewnatrz tekstowej i oznaczataby wedréwke tropami senséw
wydobywanych w lekturze obejmujacej aspekty miedzygatunkowosci, czy wie-
logatunkowosci analizowanego utworu. W takim ujeciu przestrzenig podrézy
stawalby sie sam tekst, realna wedréwka odbywana w czasie i przestrzeni sta-
nowilaby jedynie zreczny kamuflaz dla dzialani kreacyjnych podmiotu, ktérego
tozsamos$¢ okresla bardziej bycie pisarzem niz bycie podréznikiem. Czy zatem
w istocie wedréwka nie jest sam proces przeksztalcania rzeczywistego w fikcjo-
nalne, zapamietanego w uwiecznione i ujrzanego w wykreowane?

Kreacyjny wymiar podrézy wydaje sie wrecz wazniejszy od odbywanej
w rzeczywistym czasie w fizycznej przestrzeni wedréwki bohatera:

To jest ta migotliwos¢, ta zdwojona, potrojona fikcja, krzywe zwierciadto, ma-
giczna latarnia, fatamorgana, fantastyka i fantasmagoria, ktéra wslizguje sie lito$ci-
wie miedzy to, jak jest, a to, jak by¢ powinno. To jest ta autoironia, ktéra pozwala
igra¢ z wlasnym losem, przedrzeznia¢ go, papugowac, zmienia¢ upadek w heroiko-
miczng legende, a zmyslenie przeinacza¢ w co$ na ksztalt zbawienia'®.

Rzeczywisto$¢ prawdziwa funkcjonuje wiec wladciwie jako swoisty pretekst
dla opowiesci, w ktorej fizycznie przemierzona niegdys$ przestrzen podlega prze-
ksztalceniu w rzeczywisto$¢ o podwéjnym poniekad statusie: badz rzeczywisto-
$ci wykreowanej mocg wyobrazni, dla ktérej realna podr6z dostarczyla jedynie
pewnych elementéw uprawdopodabniajacych opis. BagdZ, w wariancie drugim,
rozgrywa sie w obrebie rzeczywistoéci zapamietanej i przywolywanej ponownie

9 Tamze, s. 171.
10 Tamze, s. 20.
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do $wiadomosci przy pomocy swoistej retrospekcji, polegajacej tu na zabiegu ak-
tualizujgcego przeszloé¢ cofniecia kadru pamieci, przez co dany fragment wspo-
mnienia nabiera znamion terazniejszo$ci, tym réznigcej sie od faktycznej i fi-
zycznej, ze unieruchomionej w wiecznotrwatosci stowa gwarantujacej nieprze-
mijalnosé. W przeciwieristwie bowiem do rzeczywistosci fizycznej, tej, w ktérej
bohater Stasiuka odbywa prototypowe podréze, dostarczajgce mu wzorcéw dla
podrézy podejmowanej i podtrzymywanej stowem przez wspomnienie, w prze-
ciwienistwie wiec do tej fizycznej, realnej i namacalnej rzeczywistosci materialnej,
podlegtej zniszczeniu i rozpadowi, rzeczywistosci opowieéci przystuguje status
nieSmiertelno$ci oraz niezniszczalnosci i to tez, w najglebszym sensie uzasadnia
powolywanie jej do istnienia — zapisanego w dziele. Wydaje sie bowiem, iz to
wlasnie przestrzen dzieta dostarczy¢ moze swego rodzaju azylu, wyznaczy¢ kie-
runek ucieczki przed niebezpieczeristwem, rozpoznanym przez bohatera i nar-
ratora w jednej osobie jako nicoé¢. ,Wszedzie widzialem schytek i nie mogtem
wyobrazi¢ sobie odrodzenia”, wyznaje on w poczatkowym zapisie z podrézy
po Rumunii. I dalej, w innym miejscu: ,By¢ moze, wyrusza si¢ w podréz po
to, by nie$¢ ocalenie faktom, by podtrzymywac ich watly, jednorazowy blysk”.
Rzeczywisty, fizyczny $wiat w pelnym leku odczuciu bohatera jest $wiatem ni-
cestwiejacym, rzeczywistoscig, z ktérej — podobnie jak w wierszu Mitosza Oeco-
nomia Divina ulatnia sie materialnos¢, odstaniajgc pustke, préznie po bytach,
rozpad , jakby ,zostawiona samopas materia kruszyla si¢ pod wlasnym cieza-
rem”12. I jeszcze jeden znamienny cytat: ,Nie ma gorszej rzeczy niz nicos¢, przy-
bierajaca postaé geografii”!. Przytoczony fragment ukazuje swoiste rozumienie
materialno$ci przez bohatera Stasiukowej opowiesci. Wydaje sie mianowicie, iz
nie tylko jawi mu sie ona jako sfera poddana przemijalnosci, a wiec tym samym
w szczegblny sposéb niepewna, niedajaca oparcia, ale réwniez — poprzez owa
nietrwalo$¢ —jako dziedzina uludy, ztudzenia graniczgcego ze snem: , bo podréz,
z ktérej wrécitem byta wlasciwie snem”4. Dopiero zapamietane i — co wiecej —
zapisane uzyskuje atrybut upragnionej niezmiennoéci i trwatosci: ,Dlatego tak
sie spiesze z tymi jazdami, z ta pazernoscig na konkret, ktéry zaraz zmienia sie
w nicoé¢ i trzeba go zrobi¢ od nowa ze stéw”?>. Mimo iz nawet ,,zapisane” nie
uchyla, a przynajmniej nie do korica uchyla wrazenie, iz wszystko, i rzeczywi-
stoé¢, 1 zapisywanie, i sama nawet opowies$¢ nalezy do dziedziny snu i marzenia,
pragnienia i tesknoty, wspomnienia i zarazem projekcji arkadii, do sfery zatem
pogranicznych statuséw ontologicznych, pomiedzy bytem a wyobraznig oraz po-

11 Tamze, s. 51.
2 Tamze, s. 95.
3 Tamze, s. 200.
4 Tamze, s. 183.
5 Tamze, s. 249.
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miedzy bytem a nicoscig, przyczajong w samym Srodku istnienia. W tym ujeciu
podréz staje sie metoda oswajania nicosci, swego rodzaju zaklinaniem leku po-
przez ucieczke w jakie$ ,dalej”, ,do przodu”, ,przed siebie” i poprzez opowies¢,
w ktérej upatruje sie nadziei ocalenia: ,historie, ktére trwaja tak dtugo jak sg
opowiadane i rzeczy, ktére istniejg tylko wtedy, gdy kto$ na nie patrzy. Tak, to
mnie przesladuje”'¢. Trase ucieczki wyznaczajg najpierw zapomniane, a zatem
w przeswiadczeniu narratora bezpieczniejsze, bo ,mniej zuzyte” zakatki Europy,
wladciwy jej przebieg ustanawia jednak potencjalno$¢, kraina, zbudowana z okru-
chéw pamieci o rzeczywistym, uporzadkowanych wszakze wedlug autonomicz-
nego porzadku, ktérego prawodawcy jest pisarz i jego kreatorski gest stworzenia,
nasladujacy Boski akt stworczy. Gest kreacyjny pisarza i rzeczywistos¢ powotana
nim do istnienia jawi sie jako dziedzina absolutnej wolnosci, z gwarancjg nieogra-
niczonych mozliwosci transformacji $wiata — podtug wewnetrznej koniecznosci,
zamystu i upodoban wedrowca wyobrazni:

(...) wlasciwie wszystko, co sie stalo, moglo sie wydarzy¢ gdzie indziej (...) tak jak po
przebudzeniu, gdy dotyka nas pragnienie powrotu do onirycznej konfabulacji, ktéra
pozbawia nas wolnej woli, dajagc w zamian absolutng wolno$¢ niespodziewanego!”.

Opowies¢ zawiesza tez na chwile groze $wiata, poddajgc jg pod kontrole
autonomicznego, niezawistego dziatania kreacyjnego. W ten sposéb podréz ro-
zumiana jako ucieczka przed lekiem odstania sie zarazem jako wedréwka w glab
siebie i w glab czasu, w mityczny Poczatek, unieruchomiony w wiecznym teraz
i zapewniajgcy nieSmiertelnosé.

Tak, to tylko ten lek, te poszukiwania, $lady, historie, ktére majg przestonic¢
nieosiggalng linie horyzontu. (...) Jestem sam i musze przypomina¢ sobie zdarzenia,
poniewaz dopada mnie lek przed nieskoriczonoscig!®.

Podréz jawi sie przeto jako dzialanie o charakterze poniekad terapeutycz-
nym, umozliwiajgcym bohaterowi funkcjonowanie w $wiecie, mimo iz nieustan-
nie, na jego oczach, dokonuje si¢ rozpad rzeczywistoéci. Gdyby nie opowies¢
niemozliwe byloby odnalezienie sensu, poszukiwanego i traconego, odnajdywa-
nego jednak wcigz na nowo w znakach zapisanego. Podréz przez zewnetrzna
przestrzeri umozliwia zatem swoistg transgresje, staje sie warunkiem otwarcia
przestrzeni wewnetrznej, komunikowanej innym przy pomocy wspdlnego kodu
kulturowego, rozpoznawanego i potwierdzonego w indywidualnym do$wiad-
czeniu dzieki podejmowanym z determinacja wedréwkom. Stworzenie ksiegi,

16 Tamze, s. 247.
17 Tamze, s. 19.
18 Tamze, s. 7.
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napisanie opowiesci zawierajacej wszystko ,calg dotychczas zgromadzong wie-
dze na temat lagdéw i wod, kultury i cywilizacji, historii i geografii”’?, jawi sie
jednak jako utopia, projekt niemozliwy do zrealizowania... ,Gdyby ta ksiega po-
wstala, wszystkie podréze stalyby sie zbedne”?, oznajmia narrator ujawniajac
tym samym dwa kolejne aspekty podrézy, a zarazem tez potwierdzajac poczy-
nione wczeéniej rozpoznania o cyklicznej naturze podrdzy, pojmowanej tu jako
podréz przez zycie. Po pierwsze wiec, rzeczywista podr6z, co potwierdzily juz
poprzednie ustalenia, stanowi wtasciwie dziatanie zastepcze, substytut, ersatz
doznari niemal narkotycznych, majgcych zaspokoi¢ potrzebe pochwycenia zni-
komoéci i unieruchomienia czasu: ,zapewne po to, by ludzie mniej lekali sie
$mierci i umierali z mniejszym zalem”?. Po drugie, wlasciwg podr6za jest nie-
wyczerpana i niemozliwa opowies¢, podejmowana wcigz od poczatku w nadziei
napisania ksiegi uniewazniajgcej rzeczywiste i przynoszacej spelnienie w abso-
lutnej doskonato$ci wyobrazonego.

19 Tamze, s. 253.
20 Tamze.
2l Tamze, s. 254.
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ROLF FIEGUTH

Intertekstualno$¢ i kompozycja cykliczna.
Anakreont, Horacy i Kochanowski
w Erotykach F. D. KniaZnina'

Erotyki Franciszka Dionizego Kniaznina (1779) to podobnie jak Canzoniere
Francesca Petrarki cykl poetycki duzego formatu (ponad 370 wierszy w dzie-
sieciu ksiegach). Chociaz na pewno nie doréwnujg utworowi wielkiego Wto-
cha, tym niemniej stanowig jedng z najwybitniejszych i ambitnych pozycji po-
ezji polskiego rokoka, a nawet oSwiecenia w ogdle. Od czaséw pierwodruku
nie bylo wznowienia tej pozygcji, nie liczac przedrukéw pojedynczych wierszy.
Kompozycja Erotykow zajmuje sie od pewnego czasu; dla kwestii tej nie jest obo-
jetny fakt wyraZnej obecnosci Anakreonta (66 parafraz?) i Horacego (33 para-
frazy) w Erotykach oraz zwigzanych z tym licznych aluzji do twérczoéci Ko-

1 Skrécona wersja tekstu figurujagcego w na stronie Miedzywydziatowego Zaktadu
Komparatystyki UW pod adresem: http: /www.mzk.ibi.uw.edu.pl/kniaznin.pdf. Cytuje
z Erotykéw za wydaniem: F. D. Kniaznin, Erofyki. T. 1-2. Warszawa 1779, (kopia mikro-
filmu), w formie na przyklad 1.20 = Ksiega I, wiersz numer 20; zachowuje ortografie
oryginatu. Cytaty z Fraszek Kochanowskiego sprawdzone sa wedtug wydania: J. Kocha-
nowski, Fraszki. Oprac. J. Pelc. Wroctaw 1991. Cytaty z Piesni tegoz autora wedlug wydania
J. Kochanowski, Piesni. Oprac. M. R. Mayenowa, K. Wilczewska, B. Otwinowska, M. Cy-
towska. Wroctaw 1992; Dziela wszystkie, wydanie sejmowe. T. IV; cytaty z Horacego wedlug
wydania: Horatius Flaccus Q., Horaz. Simtliche Werke lateinisch und deutsch. Teil 1, Oden
und Epoden. Red. H. Féarber, Miinchen i Ziirich 1982. — Za ciekawe rozmowy i dyskusje na
temat Kniaznina dziekuje T. Kostkiewiczowej, T. Chachulskiemu oraz A. Guzkowi, a za
pomoc stylistyczng K. Wierzbickiej-Trwodze i M. Cieriskiemu.

2, Parafraza” jest przekladem poetyckim, nierzadko majagcym charakter przerébki.
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chanowskiego. Poeta czarnoleski wchodzi tu w gre chociazby w tym sensie,
ze KniaZzninowskie parafrazy ,z Anakreonta” funkcjonujg posrednio jako aluzje
do Fraszek, a parafrazy Horacego jako aluzje do Piesni Kochanowskiego. Cykl
poetycki wykazuje ogdlng skionnoéé¢ przetwarzania wszelkich ,importéw in-
tertekstualnych” (cudzych tekstéw, cytatéw i aluzji) — w czynniki intratekstu-
alne, czyli kompozycyjne. W zwigzku z tym fakt zintegrowania cudzego tekstu
w kompozycje cykliczng zaczyna funkcjonowa¢é jako akt przekroczenia granic
wlasnej, autorskiej poezji, a tym samym przeksztalca sie¢ w element metapo-
etycki, wskazujacy na podmiot cykliczny jako na jego sprawce. Eksplicytna lub
implicytna obecnos$¢ cudzych podmiotéw poetyckich uzyskuje wiec znaczenie
przy ksztattowaniu podmiotu cyklicznego, ktéry w pewnym stopniu identyfi-
kuje sie z nimi®.

Naszkicowane tu podejscie do sprawy eksplicytnego czy aluzyjnego uobec-
nienia Anakreonta, Horacego i Kochanowskiego w Erotykach korzysta z dwu in-
nych mozliwosci interpretacyjnych, od ktérych skadinad si¢ rézni. Jedng z nich
nazwatbym podejsciem historyczno-ideowym i krytyczno-ideologicznym. Jego
naczelnym problemem jest pytanie o funkcje spoteczng i $wiatopoglagdowg na-
der obfitych aluzji anakreontycznych w Erotykach*. Wypada dzi$ uswiadomic so-
bie z niejakim trudem, iz poetycka zmystowos¢ anakreontyczna nie tylko sprzy-
jata libertynizmowi arystokratycznemu, lecz wymaga poza tym o$wietlenia ze
strony nurtujgcych wiek XVIII mysli o wolnoéci indywidualnej i zbiorowej oraz
o egzystengji ludzkiej w ogoéle. Anakreontyzm KniaZnina jest tez aktem oso-
bistej emancypacji od jezuickiej fazy jego zycia oraz od tradycji poezji religij-
nej, w ktérych byl wychowany i do ktérych ponownie nawigze pare lat pézniej.
Z drugiej strony eksponowany nieraz w Erotykach fakt panowania mitosci zmy-
stowej w zyciu wszystkich ludzi, zwierzat i bogéw wydaje sie dla Kniaznina
réwnoznaczny z zagrozeniem egzystencjalnej wolnosci cztowieka, ktérego swo-
bodna wola ciggle wystawiona jest na prébe przemoznych popedéw erotycznych.
KniaZnin wigze ten watek jeszcze w Erotykach z tematem ograniczonej wolno-
Sci czlowieka zyjacego w niedostatku oraz ograniczonej wolnosci ojczyzny po
pierwszym rozbiorze. Aspekt ten nie znajdzie szczegétowego rozwiniecia w ni-
niejszym studium, aczkolwiek na pewno ma swoja wage®. Drugie z przywoly-
wanych tu podejé¢ ma charakter strukturalno-paradygmatyczny i zostato urze-

3 R. Fieguth, Verzweigungen. Zyklische und assoziative Kompositionsformen bei Adam Mic-
kiewicz 1795-1855. Freiburg/Schweiz 1998.

4 Zob. T. W. Verweyen, Zum philosophischen und dsthetisch-theoretischen Kontext der
Rokoko-Anakreontik. W: Dichter und Biirger in der Provinz. Red. E. Rohmer. Tiibingen 1998,
s. 1-30.

5 Zob. tez R. Fieguth, Du rococo au sentimentalisme. Les premiers trois recueils poétiques

de Franciszek Dionizy KniaZnin (1749/50-1807). W: Revue des études slaves, numéro spécial
sentimentalisme russe. LXXIV, 4, 2002-2003, 835-860.
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czywistnione w ksigzce Teresy Kostkiewiczowej®. Badaczka traktuje intertekstu-
alnoé¢ Kniaznina jako aspekt poboczny, koncentrujac si¢ na paradygmatycznym
wystepowaniu tych samych lub ciggle urozmaicanych lekseméw, procederéw,
watkow i calych tekstéw w rozwijajacej sie dos¢ dynamicznie twérczosci lirycz-
nej Kniaznina’. Prawowito$¢ i zasadnos¢ takiego podejscia potwierdza nie tylko
material przytoczony przez sama badaczke, ale tez dociekania przeprowadzane
w niniejszej rozprawie. Powtarzanie i urozmaicanie form, watkéw i tematéw
jest bowiem jedng z metod KniaZnina zmierzajgcych do utworzenia réznorakich
kompozycyjnych powigzan miedzy przytoczonymi w cyklu tekstami Anakreonta
i Horacego.

ANAKREONT I KOCHANOWSKI W EROTYKACH

Zaczne od omoéwienia kilku wybranych tekstéw anakreontycznych, ktére
jednoczesnie aktywizuja pamie¢ o poecie czarnoleskim, wczesnym, a moze na-
wet pierwszym polskim nasladowcy poezji anakreontycznej. Przyrzyjmy sie dwu
wierszom na Anakreonta piéra Kochanowskiego i Kniaznina. U Kochanowskiego
czytamy:

Anakreon, zdrajca stary, / Nie masz w swym lotrostwie miary! / Wszystko pijesz,
a mitujesz / I mnie przy sobie zepsujesz. / Juz cie¢ moje strony znajg / I na biesiadach
$piewaja; / Dobra my$l nigdy bez ciebie. / A tak, slyszysz li co§ w niebie, / Smiej
sie: bo twe imie dawne / I dzi§ miedzy ludzmi stawne (Fr. II, 46. Do Anakreonta).

Poetyckie odwotanie Kniaznina do Anakreonta czyta sie nastepujaco:

Anakreon, poeta mily, / Raz we $nie, iakby to na iawie zgota, / Wita mie iako$, i k so-
bie zawota. / A ia zatym, co tchu i sily, / Lece ku niemu; i co tylko zbiege, / Sciskam,
caluie wdziecznego kolege. / Piekny to starzec byt caly. / Ale ten starzec, podobien
tabedziu, / Jeszcze polyskat w Cytery narzedziu. / Usta iemu winem wonialy; /
Drobny Kupidek, by sie nie zawadzit, / Chwiejacego sie za reke prowadzil. / A tu
zdigwszy mu z glowy wieniec, / Daie mi w rece; wieniec dar dozgonny, / Anakre-
ontem wonnym wieniec wonny. / Wlozytem go na skron szaleniec: / Tak od tamtego
wnet czasu czlowieka / Zga milo$¢ w serce, i srodze dopieka (4.8 z Greckiego).

Mimo powaznych réznic miedzy tymi wierszami majg one jednak podobny
sens. Kochanowski wyraza swoja sympatie dla Anakreonta w sposéb zartobliwie
rubaszny, ale daje do zrozumienia, ze Anakreont go ,psuje” (czyli mocno nan
wplywa) i ze jego, Kochanowskiego, struny roznoszg stawe ,starego zdrajcy”

6 T. Kostkiewiczowa, Kniaznin jako poeta liryczny. Wroctaw 1971.

7 Kostkiewiczowa oczywiscie doskonale zrozumiata wage anakreontykéw w liryce
Kniaznina i ocenia je réwnie wysoko, jak oryginalng twérczosé¢ poety; zob. T. Kostkiewi-
czowa, Kniaznin jako poeta liryczny. Dz. cyt., s. 21, przyp. 8.
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wsréd dzisiejszych ludzi. Kniaznin idzie znacznie dalej niz Kochanowski; poeta
daje wyraz uczuciom wrecz mifosnym wzgledem ,wdziecznego kolegi”, ktory
we $nie przekazuje mu swdj wieniec poety. Ma to niemale znaczenie dla kon-
strukgji cyklu Erotykéw, w szczeg6lnosci za$ dla konstrukgji ,,podmiotu cyklicz-
nego” cyklu. Bedzie o tym jeszcze mowa. Przypuszczam zresztg, ze KniaZnin
w swoim wierszu Do Anakreonta zawarl takze aluzje do zacytowanej fraszki Ko-
chanowskiego: ci, ktérzy pamietajg wiersz Kochanowskiego, moga fatwo zauwa-
zy¢, iz KniaZnin silniej od poprzednika okazuje swe zwigzki uczuciowe z Ana-
kreontem.

Laczne aluzje do Anakreonta i do Kochanowskiego zaczynajg sie od dru-
giego wiersza Erotykéw Kniaznina. Wiersz 1.2. Do Czytelnika, przesigkniety wie-
loma watkami anakreontycznymi, jednoczesnie przywoluje pamie¢ Fraszek Mi-
strza z Czarnego Lasu:

Ktokolwiek myslisz te mitostki czytaé, / A z nich mie¢ korzys¢ i stodycz chwytaé; /
Chce cie uprzedzié, i ktérg da¢ moge, / Bierz te ode mnie rzetelng przestroge. / Same
tu czucia, same masz uciechy, / Wdzieczne zapaly, i stodkie usmiechy. / Wenus
panuie, przy niey stoig wdzieki, / Kupid za niemi grot wypuszcza z reki. / (...) /
Nie razem, prosze, ani tez bez braku, / Czytay te fraszki, ale podtug smaku® (1.2. Do
Czytelnika).

Poeta tu wprawdzie okredla swoje utwory najpierw jako ,milostki”, czyli
za pomocg rdzennie polskiego odpowiednika terminu ,erotyki”, ale w koricu
tez jako ,te fraszki”, czyli uzywa wyrazu wskazujacego na Kochanowskiego,
wynalazce terminu. Lecz nie do$¢ na tym. Kniaznin, bardzo dobry znawca Ko-
chanowskiego, nie przypadkiem nadaje swojemu wierszowi 1.2. Do Czytelnika
analogiczng pozycje do tej, ktérg w zbiorze Kochanowskiego zajmuje wiersz Na
swoje ksiegi (bedacy notabene bezposrednim dalszym ciggiem fraszki Do goscia).
Czyli fraszka druga Ksigg pierwszych:

Nie dbajg moje papiery / O przewazne bohatery; / Nic u nich Mars, chocia srogi, /
I Achilles predkonogi: / Ale §miechy, ale zarty / Zwykly zbiera¢ moje karty. / Piedni,
tarice i biesiady / Schadzajg sie do nich rady (Fr. I, 2 Na swoje ksiggi).

Raz jeszcze w czeéci poczatkowej Ksiggi I uzywa KniaZznin metody aluzji do
Kochanowskiego przy pomocy analogicznej pozycji i numeracji. Kochanowskiego
czwarta fraszka Ksigg pierwszych nosi tytut Z Anakreonta, ten sam, co Kniazni-
nowski wiersz 1.4. — z tym jednak, ze KniaZznin parafrazuje tu inny anakreontyk,
ktérego nie uwzglednil poeta renesansowy.

8 Nie wykluczam, ze jest to pobozna préba zmylenia niezbyt wnikliwego czytelnika.
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Nastepny przyktad aluzji do Kochanowskiego poprzez tekst anakreontyczny
jest réwnie finezyjny. Kniazninowska Ksigge II otwiera programowy wiersz me-
tapoetycki:

Spiewa¢ pragnatbym ognie Bellony, / Nieraz chce stroi¢ na Marsa cytre; / Lecz
uporczywe, iak na zlo$é, strony / Same mi glosza mitostki chytre. / Podchwyce do
mey teorban reki, / Chcac na nim nucié co$ o Alcydzie; / Lecz i ten réwnie leigc swe
ieki, / Brzmi mi o drobnym tylko Kupidzie. / Bywayciez zatym zdrowi, rycerze, /
Ktérym $wiat pali wonne ofiary! / Inny tu zawéd, inna che¢ bierze: / Mitos¢ opiewa
brzek mey cytary (2.1. Z Anakreonta).

Wiersz ten, w oryginale Eis lyran, De lyra, w czasach dawniejszych podobno
znalaz! si¢ na poczatku tradycyjnych wydan anakreontykéw, przy czym nie po-
chodzi on od samego Anakreonta. Kochanowski jakby robi aluzje do tej tradycji,
umieszczajgc swojg parafraze tekstu w strefie poczatkowej Fraszek, jako czwarty
tekst Ksigg pierwszych. Reakcja KniaZnina na te tradycje wyglada tak, ze umiesz-
cza tekst na poczatku Ksiegi I1I. Autor mogt liczy¢ na takich czytelnikéw — cho-
ciazby wéréd swoich kolegéw poetéw — ktérzy zdawali sobie sprawe z faktu, iz
czytajac tekst KniaZznina majg do czynienia z nowg wersjg poetycka dosc¢ jednak
znanego tekstu Kochanowskiego, a wiec z nieco paradoksalnym przyktadem alu-
zji do autora Fraszek. Czytelnicy ci umieli tez docenia¢ do$¢ znaczne odchylenia
od wzorca Kochanowskiego. Przypomnijmy wersje Kochanowskiego:

Ja chce $piewaé krwawe boje, / Luki, strzaly, miecze, zbroje; / Moja lutnia — Ku-
pidyna, / Pieknej Afrodyty syna. / Juzem byl porwat bardony / I nawigzal nowe
strony; / Juzem Spiewal Meryjona / I predkiego Sarpedona; / Lutnia swym zwy-
czajem g'woli / O mitosci §piewaé woli. / Bég was zegnaj, krwawe boje, / Nie lubig
was strony moje.

Wiersz oryginalu greckiego utrzymywany jest w krétkich wersach siedmio-
zgtoskowych. A wiec oémiozgloskowa parafraza Kochanowskiego blizsza jest
oryginatowi niz dziesieciozgloskowce Kniaznina. Ale dominujacy w tekscie rene-
sansowym rytm czteroakcentowego trocheja przypomina jaki§ wytupywany ta-
niec wiejski, czemu poeta rokokowy przeciwstawia bardziej eleganckie rytmiczne
pietno, przypominajgce takt trzy czwarte. Jest to uwagi godne ujecie dzwiekowe
poezji, ktéra nie chce i nie potrafi by¢ heroiczna lub gwattowna. W kazdym razie
chodzito Kniazninowi o to, aby sie rézni¢ od wielkiego poprzednika. W dodatku
za$ zalezalo mu na kompozycyjnym potaczeniu strefy poczatkowej Ksiggi II ze
strefg koricowa Ksiggi I wlasnie przy pomocy nawigzan do Anakreonta, ale nie
tylko do niego. Znaczng rolg odgrywaja tu bowiem takze parafrazy z Horacego,
ktére z kolei réwniez przynosza aluzje do Kochanowskiego. Sprawa splecenia
aluzji do Anakreonta z nawigzaniami Horacego wymaga obecnie ogélniejszej
dygresji, zanim podejme dalszg analize powigzan Ksiggi I i 1I.
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HORACY I JEGO POWIAZANIA Z ANAKREONTEM W EROTYKACH

Rozsiane po Erotykach 66 wierszy ,z Anakreonta” wchodzi w bardzo rozma-
ite powigzania kompozycyjne z innymi wierszami, oryginalnie Kniazninowskimi,
albo tez przerobionymi z innych autoréw. Obok utworéw Biona na temat figli
Kupidyna najwiekszg role w tych powigzaniach odgrywaja 33 parafrazy Hora-
cego. Zblizenia miedzy Horacym i Anakreontem w kompozycji Erotykéw moz-
liwe sg dzieki do$¢ pokaznemu pierwiastkowi ,anakreontycznemu” obecnemu
juz w oryginalnej poezji poety rzymskiego.

Horacego przywoluje Kniaznin od samego poczatku Erotykéw do koricowej
fazy Ksiggi X. Motto na stronie tytutowej zbioru jest fragmentem metapoetyckiej
ody Horacego 1V, 2, incipit Indarum quisquis studet aemulari. Poeta rzymski wy-
chwala tu w pieciu gérnolotnych strofach wzniosty styl Pindara (niektére watki
z tych strof powr6cg w Kniazninowskim wierszu 1.1.), aby w koricu méwié o wta-
snych wierszach, rzekomo nie wzniostych, nie inspirowanych, tylko podobnych
do z trudem zebranego miodu z réznych skromnych roslin polnych i lesnych —
ten wilaénie fragment wybiera Kniaznin jako motto: ,ego apis Matinae / more
modoque, / grata carpentis thyma per laborem / plurimum, circa nemus uvidi-
que / Tiburis ripas operosa parvos / carmina fingo”.

Wybér tych wlasnie stéw jest toposem skromnosci, ale jednoczesnie tez ak-
tem dos¢ $mialej identyfikacji poety rokokowego z wielkim Rzymianinem. Lecz
zarazem mozna sie domysli¢, iz chodzi tu jednoczesnie takze o aluzje do po-
dobnych toposéw wystepujacych u wszystkich nasladowcéw Anakreonta i Ho-
racego, w tym i u Kochanowskiego®. W tej skromnoéci kryje sie¢ zatem frapu-
jaca u KniaZnina poetycka pewnos¢ siebie, ktéra dochodzi zresztg do glosu bez
ostonek w facinskim wierszu dedykacyjnym Ad Venerem, poprzedzajacym cykl
Erotykéw. Tu poeta rezygnuje z aplauzu wielkiej publicznosci i moznych mece-
natéw, ale poktada nadzieje w ,boskim poecie lub wnikliwej poetce” (poeta dius,
aut sagax poetria), ktérzy chetnie wezma do reki te pieéni i potrafig je doceni¢ —
w tym bedzie jego tryumf, stawa i nieSmiertelnos¢:

Siquis per otium, jocique gratia, / Libente carmina haec prehenderit manu / Poeta
dius, aut sagax poetria, / Inane soldo qui queant abscindere: / Jo triumphe! grandis
inde gloria / Sequetur, et volabo mortis inscius.

Nie domyslam sie, kto mial rozpozna¢ sie w okresleniu , boski poeta” (chyba
nie Adam Kazimierz Czartoryski), natomiast zaréwno ,Wenera” jak i ,wnikliwa
poetka” odwolujg najprawdopodobniej do Izabeli Czartoryskiej, ktéra w ten spo-
sob awansuje do sekretnej adresatki, a potem nawet i bohaterki catego cyklu. For-
muta volabo mortis inscius (,,bede latat Smierci nie znajgc”) oczywiscie jest aluzjg

9 Jednym z wielu przykladéw jest Foricoenium 93 Ad Andream Tricesium, gdzie Ko-
chanowski poréwnuje wiersze kolegi Trzecieskiego ze $§piewem tabedzia czy stowika, za$
swoje ze ,$piewem” gasiora czy gadulstwem jaskotki.
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do ody Horacego, Carmina II, 20 i jednoczeénie do jej stynnej wersji Kochanow-
skiego, Piesni 11, 24. Godne uwagi jest, iz Kniaznin umieszcza w Ksigdze Il wiersz
z Horacego, ktéry w poczatkowych zwrotkach doktadnie powtarza przytoczone
dotychczas watki anakreontycznej anty-heroicznej skromnosci poetyckie;j:

Na co mi §piewaé olbrzyméw rozboie, / Lub przy puharach skrwawione Lapity? /
Glosi¢ tez trudno zacne Rzymian znoie, / Lub, iak swym mestwem Alcyd znako-
mity. / Mnie Muza wielbi¢ stodkie twoiey pani / Kazata wdzieki, mnie iasno-czar-
niawe / Opiewa¢é oczy: iak twe serce rani / Przez wierng milos¢, a wabng postawe
(2.16 z Horacyusza').

W podobnym duchu utrzymywane sg wiersze méwiace o lirze lub cytrze
Homera, ktéra pod palcami Anakreonta, Horacego albo Kniaznina $piewa tylko
o Bakchu, Wenerze lub o Kupidynie:

Nuze, poday mi cytre Homera, / Cytre przyiemna, cytre zlocona; / Na ktorey
strénach nie Mars z Bellong, / Ale brzmi sama tylko Wenera. / Nuze, poday mi
rostruchan wina, / Rostruchan stodki, rostruchan ztoty; / W ktérym nie ostrey pra-
widla cnoty, / Ale si¢ szczero$¢ tai niewinna (7.28 z Anakreonta).

albo

Waryusz ksztattem opieie Homera, / Jak wspaniatego z ciebie bohatera / Doswiad-
czyl zotierz (...) / My nécim, iako, gdy co czlek zakocha, / Piecze i rani mitos¢
nazbyt ptocha: / Lub, iako nieraz z dziewczecych potyczek / Fryierz odniesie zsi-
nialy policzek (10.33 Do Agrippy z Horacyusza'l).

Notabene , fryjerz”, czyli frajer, ktéry z siniakiem wychodzi z boju z dziew-
czynami, przypomina troche drastyczny czasami humor Kochanowskiego; jest to
jednak, jak mozna podejrzewa¢, oryginalny pomyst Kniaznina.

Juz pierwsza parafraza poetycka z Horacego, ktéra pojawia sie w Erotykach,
wspoltworzy sie¢ powigzan tgczacych poete rzymskiego z Anakreontem i ewoku-
jacych aluzyjnie Kochanowskiego. Chodzi o ode Horacego I, 23, u KniaZnina 1. 8.
z Horacyusza. Parafraza tej samej ody figuruje w Piesniach Kochanowskiego (1.11).
Jej gléwny watek — dziewczyna boi sie zalotéw mezczyzny uciekajac jak zbyt
mloda sarneczka — wystepuje juz u Anakreonta'?, co wynika zreszta tez z Ero-
tykéw 5.32 Mysl z Anakreonta. Parafraza ody horacjaniskiej tak brzmiata u Kocha-
nowskiego:

10 16 Horatius, II, 12.
11 Tamze, 1, 6.

12 Anakreont. fragm. 39; podobny watek u Safony, fragm. 65, 16; informacja z wydania
Horatius, s. 279.
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Stronisz przede mng, Neto nietykana, / By wiec sarneczka, kiedy obtgkana / Macie-
rze szuka po goérach ustronnych, / Nie bez bojazni i postrachéw plonnych. / Bo, by
sie najmniej na drzewie wzjezyly / Powiewne listki, by najmniej ruszyly / Jaszczurki
krzakiem, ta si¢ dusza zleknie, / Az od bojazni za ziemi przykleknie. / Lecz ja nie
jako niedzwiedz albo méciwa / Mysle cie drapaé¢ lwica popedliwa; / Przestan tez
kiedy za macierza chodzi¢, / Juz sie ty mozesz mezowi przygodzi¢ (Piesni 1, 11).

Kochanowski nie zatroszczyl sie o zachowanie formy stroficznej oryginalu
(trzecia strofa asklepiadejska), wybierajac jedenastozgloskowiec dla calej strofy
czterowersowej. Kniaznin, skadingd prawdziwy wirtuoz metryki i strofiki, dla
swojej parafrazy wybiera ten sam ksztalt metryczny, co Kochanowski, co jest
oczywistym uklonem w strone wielkiego poprzednika; podobnym gestem jest
stéwko ,bo”, ktére, jak u Kochanowskiego, otwiera strofe drugg':

Pierzchasz, ma Chloé! iak ielatko ptoche, / Sledzac za matkg po gérach, po lesie. /
Powiewny chroscik byle gwiznat troche, / Strach ie i poploch bez pamieci niesie. //
Bo, czy to wolnym przelotne Fawony / Poglaszcza szmerem rosochate witki, / Czy
ze krza iaszczur sunie si¢ zielony; / Pada mu serce, drzg zemdlone tytki. / Wszak-
zem nie tygrys, nie ia lew ponury: / Porzu¢ za matka, ma sarneczko, biegac¢. /
Nie zdrasng ciebie krwawemi pazury: / Zdatnas w mym sercu plomienie zazegaé
(1.8. z Horacyusza).

Ale poza tym KniaZnin stara sie, tak jak we wszystkich swoich parafrazach,
znalez¢ wlasne rozwigzania. Na szczegdlng uwage zasluguje tu strofa druga ze
wzgledu na subtelne efekty dzwiekowe oraz na frapujacg suwerenno$é¢ w sto-
sunku do tekstu oryginatu (,rosowate witki”, a szczegdlnie bardzo juz $miale
sformulowanie ,, drzg zemdlone tytki [sic!]”, lub italianizm , fawony”). Inaczej po-
stepuje Kniaznin z tematycznie pokrewng oda horacjaniska 11,5 (incipit Nondum
subacta ferre iugum valet; strofa alcejska), ktérej u Kochanowskiego, zdaje sie, nie
ma: w swoim przekladzie 4. 24 Z Horacyusza (,Jeszcze pod iarzmem karku nie
zniesie”) KniaZznin tym razem wybiera strofe bardziej urozmaicong (2x [11+8]).
Ale i stad nie jest daleko do Kochanowskiego, ktéry we Fraszkach 11, 90, Z Ana-
kreonta (incipit ,Podgoérski zrzébku”) parafrazuje — wcigz strofg czterowersowgq
w jedenastozgtoskowcach — wiersz Anakreonta o tym samym watku giéwnym.
Z kolei Kniaznin parafrazuje ten sam wiersz Anakreonta (Erotyki 7. 16, Z Ana-
kreonta, incipit ,Ireicka érzébko!”), ale w wersji dluzszej i tym razem w dos¢
melodyjnych 10. zgtoskowcach.

Duzo podobnych polaczen i aluzji wigzacych Erotyki Kniaznina z Anakreon-
tem, Horacym i Kochanowskim mozna oczywiécie znalez¢ w licznych wierszach

13 U Kochanowskiego jest zreszta ,bo, by”, a u Kniaznina ,bo, czy”.
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ku czci wina i pucharu, dziewczyn i tafica®. Ograniczymy sie¢ jedna do kilku
uwag natury ogoélnej. Jak o tym powiedziano we wstepie, mito$¢ traktowana jest
w Erotykach jako przemozna sita limitujgca indywidualng wolnos¢ ludzka; jest
ona przedstawiona w oczywistej analogii do innej przemoznej sily, do $mierci:

O iakze nazbyt to przewladna pani, / Ktérey chcac niechcac caly Swiat ulega. /
Wszyscy$my ienice, wszyscy$my poddani; / Kto tylko czuie, od niey nie ubiega. /
Prézno sie chetpi¢ rozumem i cnotg, / Gdy kogo mitos¢ strzatkg drasnie ztotg (9.2
Do Fabiana).

Ale milosé, wino i tarice oraz poezja im poswiecona, szczegdlnie wiersze
Anakreonta, Horacego i posrednio Kochanowskiego, wychwalaja zycie, ktére
opiera sie rozpaczy i strachowi $mierci — i taki jest glebszy sens obecnoéci tych
wierszy w Erotykach oraz catego zbioru w ogdle.

Zatrzymamy si¢ jeszcze przez chwile przy Ksiedze X Erotykow, ktéra w szcze-
golny sposéb doprowadza do korica polgczenie cytatéw z Anakreonta i Hora-
cego. Skoro w catych Erotykach jest w sumie 66 anakreontykéw i 33 wierszy
Horacego, Ksiegn X stara sie o przywrécenie wzglednej réwnowagi ilosciowej,
przynoszac najwieksza w poréwnaniu z innymi ksiegami ilo§¢ parafraz z poety
rzymskiego, mianowicie pie¢ (15% wszystkich 33 parafraz z Horacego). Jedno-
cze$nie anakreontykéw jest tam ,tylko” siedem (9,4% ze wszystkich 66; Ksigga IX
zawierata az 10). Z tych pieciu wierszy horacjafiskich tylko jeden (10.6 z Horacy-
usza, incipit ,, Takze to teraz twoie zada serce”; odpowiada Horatius Carmina 1, 29,
incipit Icci, beatis nunc Arabum invides) zdecydowanie nie pasuje do tonu ana-
kreontycznego'®. Pozostate cztery wlasnie podkreslaja anakreontyzm Horacego.
Tak jest w wypadku oméwionego tu juz 10.33 Do Agrippy z Horacyusza, ale naj-
wyrazniej eksponuje Horacy swdj ,anakreontyzm” w epodzie 14, incipit Mollis
inertia cur tantam diffuderit imis, ktérg parafrazuje Kniaznin w 10.21 z Horacyusza,
incipit ,Lubiezna gnusnos¢ na zmysty moie”. Horacy wymienia tu z imienia
Anakreonta oraz jego kochanka Batyla; jest to wyrazne odwotanie Horacego do
Anakreonta i tradycji jego poezji, ktére moze bylo jednym ze wzorcéw wyzej
omowionych analogicznych zwigzkéw KniaZnina i Kochanowskiego?®.

4 Ga to wiersze o tytule z Anakreonta 2. 1 (por. 2. 16 z Horacyusza); 2. 8 (por. 9. 19
z Horacyusza; ta sama oda u Kochanowskiego, Piesni I, 31); 3. 27 (por. Kochanowski, Fraszki
1, 57, Za pijanicami); 7. 35 (por. Kochanowski, Fraszki 111, 5); 9. 28 (por. 9. 19 z Horacuysza.
Ta sama oda u Kochanowskiego Piesni I, 31; odpowiada Horatius Carmina III, 21).

15 Za to wiersz doskonale pasuje do watku pozegnania z tematem i poetyzowaniem
mitosnym, ktéry panuje w ostatniej ksiedze Erotykéw.

16 Nie wszystkie Kniazninowskie parafrazy z Horacego wykazujg zabarwienie ana-
kreontyczne — zob. dtuga, dos¢ wzniosta ode 2. 27 z Horacyusza, polska wersje ody Hora-
cego Carmina 1II, 27 (!), ktérg przerobit tez Kochanowski (Piesni I, 6).
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POLACZENIE KONCA KSIEGI 1 Z POCZATKIEM KSIEGI IT
PRZY POMOCY CYTATOW I ALUZJI

Po tej ogélnej dygresji wracam do omoéwienia bardziej konkretnego przy-
ktadu zastosowania tej metody przy komponowaniu zbioru. Chodzi o potacze-
nie finatu Ksiggi I z poczatkiem Ksiggi II. Przyklad ten zasluguje na szczegdlng
uwage ze wzgledu na niebagatelne znaczenie metapoetyckie w obrebie Erotykéw.

Grupa finalowa Ksiggi I zaczyna sie od wiersza do lutni 1.33, z Horacy-
usza. Parafrazujgc ode horacjaniskg IIL 11 (incipit: Mercuri, nam te docilis magistro),
Kniaznin przywotuje pamie¢ o Kochanowskim w dwojaki sposéb. Po pierwsze
Kochanowski przetozyt te sama ode (Piesni II, 18), po drugie KniaZnin przy-
wraca w swoim przekladzie horacjaniskie imie , Lida” bohaterki i adresatki wier-
sza, co jest tez chociazby posrednig aluzjg do ,Lidii” (Lydia) z acifiskich Elegii
Kochanowskiego, ktéra pochodzila z poezji milosnej Horacego®. Przestaniem
tego wiersza jest konstatacja, ze sila liry poety jest wystarczajaca w przyrodzie
i nawet wobec mocy piekiel, ale prawie nic nie zdziata przeciw oporowi mto-
dej i pierzchliwej Lidy. Wszystkie trzy wersje koricza sie¢ przywotaniem prosby
jedynej wiernej mezatki wéréd cérek Danaosa, o to, aby jej maz uciekt przed
mordercami, a jej pamie¢ uwiecznil napisem na jej grobie.

Ten wlaénie watek podejmuje KniaZnin w oryginalnym wierszu nastepnym,
1.34 Tren Zatosny, ktéry w sensie cyklicznej asocjacji jest czym$ w rodzaju iro-
nicznego spelnienia proéby cérki Danaosa. Tytutem wiersza (,,tren”) nawigzuje
KniaZnin znowu do Kochanowskiego:

Czy slorice §wieci, czy ksiezyc nieci / Lung po nocney rosie; / BadZz rzuca okiem,
badz sung krokiem, / Niemasz mey lubey Zosie. / Niemasz mey chluby, z ktérg ia
§luby / Wieczne stanowi¢ miatem: / Cios nas zatosny $mierci niezno$ney / Srogim
przecial rozdziatem. / etc. (1.34 Tren zalosny).

Na pierwszy rzut oka czytelnik czuje sie zirytowany kontrastem mie-
dzy rokokowym, az filuternym tonem tego wiersza (do ktérego przyczyniajg
sie skoczne rymy wewnetrzne w wersach dziesieciozgloskowych, alternujacych
z siedmiozgloskowcami, oraz wrecz taneczny tok rytmiczny) i jego skadinad po-
waznym tematem — zatobg po zmartej Zosi'. Dwa nastepne wybitnie anakreon-

17 Safickg strofe , pierwszg” oryginatu oddat Kochanowski strofa o formacie 3x11+5,
ktérg wybiera takze Kniaznin, przez co nie tylko jest bliski oryginatowi, ale podkresla
w pewnej mierze tez aluzje do poety czarnoleskiego.

18 Lide” (Lyda) Horacego Kochanowski zastepuje w Piesni II, 8 przez ,trudna
Bogumite”.

19 Tonem tym Kniaznin wyraznie odcina sie od Trendw Kochanowskiego, nawet jesli
sie przyjmie, ze rokokowa lekko$¢ przykrywa glebsze uczucie. Ze tak chyba w istocie jest,
wynika z zintegrowania tego wiersza z ,felietonem” cyklicznym o Zablosiu i smutnych
kolejach jego stosunkéw z kobietami; zob. méj szkic Erotykéw ksigg dziesie¢ Franciszka
Dionizego Kniaznina jako cykl poetycki. W: Romantyzm. Poezja. Historia. Prace ofiarowane Zofii
Stefanowskiej. Pod red. M. Prussak. Warszawa 2002.
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tyczne wiersze — 1.35 Mlodos¢ nie dluga; 1.36 z Anakreonta — podtrzymuja ten ton.
1.36 jest zreszta nieco zawoalowanym wierszem poetologicznym i metapoetyc-
kim, méwigcym o Zrédlach natchnienia poetyckiego: nie jest to samoniszczgcy
szal Atysa, ktérego karze ,idejska” bogini Kybele, ani szat, ktéry nasyta Apol-
lon na tych, ktérzy pijg z rzeki Klaru, tylko zywe oko ,Haliny” i stodkie wino?.
Bezposrednio po tym anakreontyku nastepuje wlasny Kniazninowski wiersz me-
tapoetycki i poetologiczny 1.37 Do lutni, faktycznie utwoér konicowy Ksiegi I, je-
§li nie liczy¢ czterowersowej ,kody” do niego przyczepionej (1.38 Mifos¢ moia).
Wiersz 1.37 klamruje si¢ z jednej strony z horacjariskim wierszem do lutni 1.33,
a z drugiej strony z oméwionym juz wierszem metapoetyckim 2.1. z Anakreonta.
Jednym stowem, Kniaznin otacza swéj wlasny i wazny wiersz do lutni para-
frazami z Horacego i z Anakreonta oraz aluzjami do Kochanowskiego. Wiersz
Kniaznina zastuguje na uwage?":

Lutni ma zlota, co milym gwarem / Do mdlego zaciekasz ucha; / Ty zmysly po-
isz stodkim nektarem, / Jedyna troskéw [sic!] potucha. / Pierzcha frasunek, i mol
taiemny, / Gdy sie odezwie iek twdy przyiemny. / Twym to uiety wdziecznym
urokiem, / W pochopne las idzie plesy; / A glaz skupiony chyzym poskokiem, /
W drobne si¢ rozpada kesy. / Sam za$ lutnista po morskim szybie / Plynie bespiecz-
nie na wielorybie. / Dab zielen puszcza, a Zefir mily / Szmerne galazki przerzuca; /
Réza sie Smieie, a 1is¢ pochyly / Powiew lekkuchny ocuca. / Storice przyzega, lecz
strumyk podle / Wilzy mie chtodem przy gestey iodle. / W gére skowronek z ziemi
wylata, / Iz géry spada na ziemie; / Skarzy sie¢ coraz na przeszte lata / Krélewskie
iaskulka plemie. / A w dzierr i w nocy stowiczek luby / Dawny opiewa zal swoiey
zguby. / Od troski czarney schnie mi i pada, / Ukrytym my$l zieta grotem; / Jak
schnie od skwaru lelia blada, / Pod niskim uwiadszy ptotem. / W sercu kto$ dziwng
sprawil niesfore, / To mi sie burzy, to ptonac gore. / Ach, twym to figlem i twym
psikusem / Stalo sie, méy bozku srogi! / Ktérys tak we mnie z niezbytym musem /
Okropne zatlit pozogi. / Ach, zeschte serce mdleie i pata! / Tkwi w nim ognista
gleboko strzata:?? (1.37 Do lutni).

20 Chodzi o przerébke wiersza z tradycji anakreontycznej pod tytutem Eis heauton,
incipit Hoi men kalen Kybeben. Wersja KniaZznina zaciemnia troche wymowe poetologiczna
wiersza, opuszczajac zaréwno lauronosnego Apollona jak i ,rozmowng” wode Klaru.
W oryginale czytamy Hoi de Klarou par’ ochthai / Daphnephoroio Phoibou / Lalon piontes
hydor, / Memenotes boosis — ,,Ci za$, ktérzy na brzegach Klaru pija rozmowna wode lau-
ronoénego Feba, szalejg ryczac”.

21 W. Borowy (Studia i rozprawy. T. 1. Wroctaw 1952, s. 98) sadzi, ze watki orfickie
wystepujace w tym wierszu pozbawia powagi ton burleski. T. Kostkiewiczowa (KniaZnin
jako poeta liryczny. Dz. cyt., s. 17, przyp. 6) nie akceptuje tej oceny. Mamy tu do czynie-
nia z analogicznym problemem, jak w wypadku wrecz irytujacego swym tonem ,trenu
zalobnego” 1.34. Nie sposéb nie uslysze¢ pewnych komicznych, wrecz karykaturalnych
zgrzytéw pobocznych w drugiej strofie. Efekt ten wzmaga filuternie skoczny rytm péi-
wierszy werséw 10-zgloskowych. Nie jest to na pewno niedopatrzenie KniaZnina.

22 Wiersz faktycznie koniczy sie dwukropkiem, wskazujagcym na przyczepiong do
niego kode 1.38 Mifosé moia.
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Dzwigkiem zasadniczym lutni, instrumentu poezji, jest u KniaZnina ,jek”,
ktéry wyraza¢ moze meke, ptacz i zatobe, ale tez i rozkosz?. Niewykluczone,
ze niezwykla formuta ,iek przyiemny” lutni jest wiasnoécig intelektualng Kniaz-
nina; uzywa jej zresztg takze parafrazujagc Horacego Carmina I1I, 11, ww. 22 i nast.
stetit urna paulum / Sicca, dum grato Danai puellas / Carmine mulces: ,Oschly im
wiadra na przyiemne ieki / éwiczoney reki” (1.33 z Horacyusza). ,Jek” lutni we-
dlug pierwszej strofy jest jedynym $rodkiem na ,troski, frasunek, mél taiemny”,
jest to chyba aluzja do Trenu XV Kochanowskiego?. Wzorem horacjariskiej ody
do lutni 1.33 dzwiek lutni ma sile orficka (por. tez 7.30 Orfeusz). Jednak nie
broni poety od ,troski czarnej” (czyli melancholii), albo od , okropnych pozég”
ognistej strzaly Kupidyna. Caly ten wiersz opowiada o réznych fazach inspiracji
poetyckiej, bioracej poczatek w troskach kojonych ,jekiem przyjemnym” lutni,
czyli poezjg — na przyklad Anakreonta lub Horacego, albo tez wlasna. Jej dzwieki
wigza sie z wplywem kojagcym przyrody, ale tez z melancholijnym $piewem pta-
kéw, do ktérego przylacza sie ognista strzala Kupidyna, czyli widok Korynny;
rana przez nig zadana bedzie powodem kolejnego ,jeku” poetyckiego?.

,PODMIOT CYKLICZNY” I OBECNOSC PODMIOTOW CUDZYCH
W EROTYKACH

Termin , podmiot cykliczny” oznacza podmiot calosci cyklu poetyckiego?;
jest to kategoria nadrzedna wobec wszystkich podmiotéw lirycznych oraz pod-
miotéw méwigcych, obecnych w poszczegdlnych wierszach cyklu. Z punktu wi-
dzenia czytelnika jest dynamicznym wynikiem jego czynnoéci odbiorczych; jemu
tez przypisuje sie wszelkie elementy i akcenty metapoetyckie i poetologiczne?.
Jak prezentuje sie podmiot cykliczny w Erotykach? Cykl poetycki ma jedno ze
swoich Zrédel w klasycznych rzymskich zbiorach elegii, pomy$lanych jako al-
ternatywa w stosunku do eposu heroicznego. Do tej wtasnie tradycji nawigzuje
Kniaznin, wysoce kompetentny latynista. Podmiotem i zarazem bohaterem cy-
klicznym jego Erotykéw jest mtody mezczyzna, ktéry w okresie mtodoéci nie my-
§li o czynach rycerskich i stuzbie wojennej, lecz znalazt sie w mitycznym kraju
,Hybla”, albo inaczej ,w cypryjskim powiecie”, w stuzbie u Wenery, Kupidyna

23 Zamiast cze$ciej powtarzanego ,ieku” lutni poeta méwi raz tez o jej , brzeku tagod-
nym”, w bardzo anakreontycznie zabarwionym wierszu 8.31 Do Malarza, gdzie dzwiek
ten ewokuje caly krajobraz mitologicznej krainy Wenery, bedacej wzorcem dla malarza.

24 Zob. J. Kochanowski, Tren XV: ,Erato zlotowlosa i ty, wdzieczna lutni,/Skad po-
cieche w swych troskach biorg ludzie smutni!”.

% Jekiem” tym jest krétki wiersz 1.38 Milos¢ moia: ,Pedzac w tesknocie dzier za
dzien uptynny, / Ten czuie skutek z kochania Korynny: / Gdy iestem bez niey, troskam
sie i nudze; / Gdy iestem przy niey, mieszam sie i trudze.”

26 R. Fieguth, Verzweigungen. Dz. cyt., s. 25-60.

% Samo zjawisko podmiotu cyklicznego Erotykéw opisata T. Kostkiewiczowa (Kniaz-
nin jako poeta liryczny. Dz. cyt., s. 12 i n.).
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i Anakreonta (1.5 Ognie miodosci). Przezywa tam mndstwo bolesnych i komicz-
nych przygéd serca; jego kaplaniska stuzba polega na ofiarach, hymnach i , niskich
modtach” (8.21 Pasterka), inaczej méwigc na catoksztalcie wykonywanej w tym
cyklu dziatalnosci poetyckiej. Od czasu do czasu przywoluje sie perspektywe po-
zadanego przej$cia do poezji powazniejszej. Ksiegi IX i X sg dtugim pozegnaniem
poezji mitosnej; w wierszu 9.37 Do Ursyna stuzbe przekazuje sie¢ Ursynowi Niem-
cewiczowi, jako kochankowi majgcemu wiecej szczescia, poecie za$ mtodszemu
od bohatera cyklu. Wiersz 10.37 Waleta, poetycki akt wyméwienia stuzby bogini
milosci, jeszcze raz potwierdza caly ten wysoce przeciez watly diegetyczny sens
Erotykéw.

Kapflanskiej stuzbie u Wenery i w jej mitycznym kraju odpowiada w szcze-
goblnosci liczna grupa wierszy anakreontycznych. Parafrazujac te wiersze, wciela-
jac je do kompozycji swojego duzego zbioru i stwarzajgc szczegélne wiezi z pa-
rafrazami Horacego, dokonuje KniaZnin aktu poetyckiej identyfikacji z ich pod-
miotami, zajmujac miejsce ich autoréw, a skrycie takze miejsce autora wczesniej-
szych i bardzo znanych parafraz wierszy tych poetéw, Kochanowskiego. W ten
spos6b podmiot cykliczny przywlaszcza sobie cechy cudzych podmiotéw, przede
wszystkim ,milego kolegi” Anakreonta, ale tez jego , nastepcéw”, Horacego i Ko-
chanowskiego.

Inng jeszcze kategorie , drugiego ja” cyklicznego reprezentuje ,Zablosio”.
Jest to przyjaciel i kolega autora, Franciszek Zabtocki (1750-1821), adresat i bo-
hater pokaznej iloéci wierszy, odgrywajacy role odpowiednika , mitego kolegi”
Anakreonta w $wiecie niemitycznym i bardziej realnym, ktéry takze dochodzi
do glosu w tym cyklu. Mityczny kraj Wenery przeistacza sie bowiem w krajo-
brazy nad Wistg i Bugiem, z posiadto$ciami Adama Kazimierza Czartoryskiego,
mecenasa Kniaznina, Powgzkami kolo Warszawy, Rézanka nad Bugiem, Wolczy-
nem na Wolyniu. Wenera znajduje swéj odpowiednik neomitologiczny w czesto
opiewanej w Erotykach ,Temirze”, pani nimf wislanych (5.16 Powgzki), za ktéra
sie kryje Izabela Czartoryska®, domy$lna patronka, adresatka i bohaterka ca-
tego zbioru. Przerézne mitologiczne nimfy i dryjady przechodza w arkadyjskie
pasterki, a zatem w rézne bardziej przyziemne istoty imieniem Eliza, Marcella,
Lidychna, Kostusia, Zosia, Halina (za ktéra kryje sie czasami legendarna Helena),
Gierka, Ré6za, Dorota, Haneczka, Teresa, Marynia, Ewa, Lucetka, Kasia, ktére sg
obficie opiewane. W koricu mozna powiedzie¢, ze catos¢ cyklu przypomina z da-
leka dluga powieé¢ rokokows, przebiegajacag na p6t w szatach mitologicznych
Wenery i Anakreonta, na pét w kostiumach rokokowych i nawet w zwyklym,
codziennym 6wczesnym habicie — wszystko na tle kunsztownych parkéw pejza-
zowych obfitujacych w rzezby i gaje mitologiczne, ale tez w pomniki, biusty, nisze

2 O tym o$éwiadcza sam Kniaznin 1787, I, 35, zob. A. Aleksandrowicz, Izabela Czar-
toryska. Polsko$¢ i europejskosé. Lublin 1998.
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i drzewa poswiecone wielu poetom antycznym i paru poetom wspétczesnym,
wéréd ktérych Anakreont, Horacy i Kochanowski zajmuja szczegdlne miejsce,
jako symbole radosci zycia, przeciwstawione troskom, zalom, rozczarowaniom,
samotnosci, melancholii i $mierci.



ZOFIA MOCARSKA-TYCOWA

O tryptykach Waclawa Rolicza-Liedera
i Kazimierza Wierzytiskiego

Wybér owych dwoéch tryptykéw — autorstwa Wactawa Rolicza-Liedera i Ka-
zimierza Wierzyriskiego nie jest przypadkowy i mam nadzieje, Ze jego stusznosé
merytoryczna odstoni si¢ w toku ponizszych moich wywodéw. Wstepnie chcia-
tabym zadeklarowa¢, iz uwazam je za utwory wybitne; lubie je i bardzo cenie,
co nie ulatwia bynajmniej pisania o nich. Bo w takim wypadku zawsze budzi
sie obawa, iz w racjonalnej eksplikacji tatwo mozna uszkodzi¢ subtelng kruchos¢
poetyckiego azuru. Do préby napisania o tych utworach skfonita mnie lektura ar-
tykutu Krystyny Jakowskiej Tryptyk jako odmiana cyklu literackiego! — i moje uwagi
dotyczace tryptykéw Rolicza-Liedera i Wierzynskiego beda swego rodzaju su-
plementem do tego artykutu. Stad tez uwazam, ze nalezy najpierw przypomnie¢
— i wskaza¢ — najwazniejsze watki objasnieni, takze argumentacji autorki oraz jej
konstatacje, jako ze majg one 6w istotny, inspirujacy charakter.

Autorka przypomina (powolujac sie¢ na Schmidta, Lankheita i Okonia) iz
tryptyk jako forma artystyczna, zwigzana z tematyka sakralng i z funkcjq reli-
gijng, uksztattowat sie w sztukach plastycznych, a stad nastepnie rozpowszechnit
sie w sztuce stowa. Rodowdd ten implikowat wtasciwosci tematyczne i formalne
tryptyku literackiego — wskazywat pozadane ,cechy gatunkowe”. Jakowska od-
notowuje zjawisko czestego opatrywania przez wspodlczesnych pisarzy swoich

1 K. Jakowska, Tryptyk jako odmiana cyklu literackiego. W: Semiotyka cyklu. Red. M. Dem-
ska-Trebacz, K. Jakowska i R. Sioma. Biatystok 2005, s. 453—463.



250 Zofia Mocarska-Tycowa

utworéw mianem tryptyku, jednakze, jak pisze, owe utwory majg niewiele, a naj-
czesciej zgota nic wspdlnego z artystyczng formg tryptyku, zostaty tak okreslone
bez $wiadomosci wyznacznikéw gatunkowych, bez $§wiadomosci ,,archiwzoru”
(jak okresla badaczka).

Na przywolanych przykladach autorka rozwaza gleboka zalezno$¢ miedzy
obecnoscig plastycznego wzoru tryptyku w swiadomosci pisarzy siegajacych po
te forme a poziomem literackim ich tekstéw. Autorka stwierdza prosta konse-
kwencje: im bardziej zatarta Swiadomos¢ plastycznego wzoru, tym stabszy utwoér
literacki, tym gorsze ,,wykonanie” tryptyku. Bardzo istotnym efektem jej rozwa-
zan jest sprecyzowanie przez nig cech okreslajacych specyfike tryptyku (jego
,gatunkowos¢”). Odnoszg sie one réwnie dobrze do tryptyku plastycznego jak
i literackiego. Sa potwierdzeniem strukturalnej wspélnoty obu sztuk, rozpozna-
walnej na plaszczyznie tematu, kompozyciji i stylu. A skladajq sie na nie, zdaniem
autorki:

— ,podniosty temat catosci tekstu” (czyli temat , dotykajacy tadu $wiata”),

- ,symetria czesci bocznych”,

- ,dominacja czesci centralnej”,

- ,podwdjna wobec innych dziel dawka uporzadkowania” (czyli ,nadorga-
nizacja semantyczna”, prowadzaca do szczegélnie zrygoryzowanej, wrecz
ascetycznej zawartosci przekazu, inaczej méwigc — prowadzaca do redukgji
metonimiczno$ci na rzecz metaforycznosci).

Sg to bardzo wazne ustalenia. Pamietajgc o nich przyjrzyjmy sie utworom Wa-
clawa Rolicza-Liedera i Kazimierza Wierzynskiego, by odkry¢, jak wybrana
forma wypowiedzi, forma tryptyku, zaowocowata w planie znaczeri refleksyj-
nych (obrazu $wiata) wpisanych w poetycka wypowiedz i w planie jej organizacji
artystycznej.

Obydwa utwory dzieli pewien dystans lat (nie taki wielki), lecz jednoczesnie
— co wazne — taczy przynaleznoéé do czaséw wyznawanej w pogladach estetycz-
nych i twoérczo praktykowanej jednosci (pokrewienistwa) sztuk. Mozna zatem
spodziewac¢ sie¢ w nich obecnosci , plastycznego archiwzoru” ksztaltujacego wy-
powiedZ poetycka (tytuly bylyby tu autorskim tego potwierdzeniem). Zarazem
na przestrzeni owych lat catkowicie zmienita sie postaé §wiata? — przede wszyst-
kim wszelkie jego ksztalty i porzadki, a w rezultacie i wyobrazenia. Czy wyrazity

2 Czes¢ I Tryptyku W. Rolicza-Liedera opublikowana byta w 1897 roku, catos¢, caly
tryptyk znacznie p6zniej. Czes¢ I byta przektadem ze S. Georgego. Przeklad zainspirowat
W. Rolicza-Liedera do stworzenia calodci (tryptyku). Informacje o Tryptyku zamieszcza
M. Podraza-Kwiatkowska w swoim Wstepie i w Komentarzu edytorskim do wyboru wierszy
W. Rolicza-Liedera. Zob.: W. Rolicz-Lieder, Poezje wybrane. Krakéw 2003. Tryptyk K. Wie-
rzynskiego znalazl sie w jego tomiku debiutanckim Wiosna i wino (1919). Na przestrzeni
tych lat od 1897 do 1919 zaszly wydarzenia tak brzemienne, ze rzeczywiscie zmienila sie
catkowicie posta¢ $wiata.
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sie one w interesujgcych nas utworach? Pytamy o wizje $wiata zaprezentowang
w kazdym z nich, pamietajac, ze do istoty tryptyku nalezy ,podniosty temat”,
ktéry ,,dotyka fadu Swiata”.

Tryptyk Wactawa Rolicza-Liedera posiada wielorakie i uchwytne juz przy
pierwszym odbiorze zwigzki z malarstwem. Pominimy jednak sporo z nich, a za-
trzymajmy sie tylko na tych, ktére lacza sie bezposrednio z formg tryptyku.
W cyklu Rolicza centralna czes$¢ najbardziej zwizualizowana (,,ekfrastyczna”) wy-
raznie dominuje, uzasadnia i objasnia obie pozostale, skrzydiowe. Jej tez sg one
podporzadkowane, (o sposobach podporzadkowania i powigzania — nieco poni-
zej). Nasuwa ona nieodparte i niewatpliwie trafne (jak uwazam) skojarzenie z ob-
razem Johna Everetta Millaisa Ofelia®. Cho¢ ani tytul obrazu ani nazwisko jego
twércy nie pada wprost, to przedstawienia i tre$ci obrazowe oraz przywotane
a obecne w szekspirowskim tekscie elementy muzyczne aktywizujq i uzasadniajg
to skojarzenie. Ow §rodkowy obraz przedstawiajgcy ptynacg po rzece topielice-
-dziewczyne oszukang w miltosci jest osig tematyczno-refleksyjng organizujaca
caloé¢ tryptyku. Do jej symboliki wypadnie jeszcze wrécié¢. Dopowiedzmy cze-
Sci skrzydtowe. Czes$¢ pierwsza, cho¢ cechujaca sie , malarskoscia” (jakoSciami
stylistycznymi, tu: secesyjna linia falujacej wody, formy jej ruchu — kolistego lub
wahadlowego, secesyjna kolorystyka — pastelowe barwy z przewaga tagodnego
rézu, motyw muszli), nie odsyla przeciez bezposrednio do konkretnego obrazu
(czy nawet obrazéw), za to przywoluje tak czeste w malarstwie na przetomie
XIX i XX wieku prezentacje symboliki wody jako zywiolu ambiwalentnego lub
tylko (wylacznie) mortualnego (mozna tu wspomnieé¢ prezentacje odwotujace
sie do mitologii — ,,rumaki Neptuna” (fale) czy basni — ,woda $mierci” (miesz-
kanie topielic)). Natomiast czeé¢ trzecia, z pewnosciag o wiekszym niz pierw-
sza stopniu obrazowosci, cho¢ réwniez nie sugeruje potrzeby szukania inspiracji
konkretnym obrazem, poprzez nokturniczng, mroczng tonacje, poprzez giganty-
zacje i odrealnienie pewnych przedstawien (,,ptak ztej wiesci” o monstrualnych
skrzydtach, ludzie-,widma cmentarne”, podnoszace si¢ wzwyz upiorne, czarne
lasy) koresponduje z 6wczesnym symbolistycznym malarstwem (grafika) fanta-
styki i grozy*.

Wszystkie trzy czesci wigze ze sobg symbolika wody jako materii Smierci,
tym bardziej niebezpiecznej, ze skrywajacej swe ciemne, panmortyfikacyjne moce
za urokliwg, subtelng, kuszaca urodg uobecniong we wszystkich czeéciach tryp-

3 Nie wprowadzam tu kategorii ,ekfrazy”, nie bede tez rozpatrywac¢ w tym ujeciu
utworu Rolicza-Liedera.

4 Moze najblizsze nasuwajace si¢ skojarzenie — to obraz Stanistawa Czajkowskiego
Zazegnanie zywiolow. Ale skojarzenie to wywoluje raczej tylko podobieristwo pewnych ele-
mentéw ikonicznych, natomiast nie bliskos¢ tematyczna. Istotne informacje o elementach
fantastyki i grozy przynosi choéby podstawowa w tej mierze praca H. H. Hofstittera,
Symbolizm. Przet. S. Blaut. Warszawa 1980.
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tyku w powtarzajagcym si¢ motywie muzyki fal. Eksponowane w catym cyklu
réznorodne, lecz zawsze zwodniczo tagodne i harmonijne réznorodne przejawy
wodnego muzykowania (,gedzgce wod fale”, ,takt stodki”, ,tort dZwieczna”,
,melodyjna pie$n”, ,grajacy strumienr”) sg, obok juz wymienionych, pikturalnych
jakosci, najwazniejszym kompozycyjnym wigzaniem cyklu. A jesli kompozycyj-
nym, to i tym samym - tematycznym. Muzyka plynacej wody pelni bowiem
wazng funkcje kompozycyjng w Swiecie przedstawionym — jest silg sprawczg za-
chodzacych w nim wydarzefi. Motywuje zachowania (dziewczyny-topielicy oraz
mieszkaricow wiosek) i nastepstwowo$¢ zdarzen. Ptyngce wody zajmujg najwie-
cej miejsca w wizualizujacej narracji poetyckiej, rozwijajacej powabny, bogaty ich
obraz; s motywem, ,zszywajacym” przestrzen przedstawiong w poszczegélnych
czesciach cyklu (plynaca rzeka jest w kazdej czesci tryptyku centralng osig prze-
strzeni), a ze wzgledu na symbolike (wody $mierci) stajg sie rowniez w kazdej
z nich motywem uobecniajgcym temat catego tryptyku.

Jaki zatem jest jego temat? Tryptyk mozna odbiera¢ w porzadku dostow-
nym (narracji metonimicznej) i w porzadku symbolicznym (narracji metaforycz-
nej). Odczytanie na poziomie prostej konotacji kaze 6w tryptyk traktowac jako
opowieé¢ o utonieciu miodej dziewczyny (krélewny?) ujmujacy calg te histo-
rie w trzech ogniwach nastepstwowych, fabularnych: pokusy $mierci, zdarzenia
(dokonania) $mierci, skutku émierci. Tryptyk moéglby zatem nosi¢ tytul: Smieré
dziewczyny; jego cze$¢ pierwsza moglaby by¢ zatytulowana Pokusa, czeé¢ druga
(Srodkowa) Uczynek, cze$¢ trzecia Skutek. Jednak juz czeé¢ pierwsza tryptyku
majaca forme zintencjonalizowanego monologu wéd wymaga przejécia na ptasz-
czyzne odczytan zaszyfrowanych treéci metaforycznych, ktére intensyfikujg sie,
spietrzaja, zageszczajg w pozostalych dwdéch czesciach operujacych w zasadzie
prawie wylgcznie jezykiem symboli.

Dzieki temu refleksyjna warstwa cyklu staje sie migotliwa i niejednoznaczna
,opalizujgca” mozliwosciami odczytan (w zaleznosci od aktualnej gotowosci re-
cepcyjnej i niepokojéw poznawczych odbiorcy). Jest to utwér, ktéry w réznych
okolicznoéciach odbioru moze odstoni¢ rézne mozliwosci interpretacyjne. Nale-
zaloby choé¢ pokrétce przyjrzeé sie pewnym poetyckim przedstawieniom, ktére
ewokuja fundamentalne pytania o fad Swiata, o podlegtos¢ utudzie, o splot mi-
tosci i $mierci. W nich bowiem odstania sie, charakterystyczna, gatunkowa nie-
jako, cecha tryptyku — powaga lub wrecz patos podjetego tematu®. Powréémy na
chwile do tak waznego, o czym pisatam juz powyzej, dla kompozycji i tematyki

5 Powage tematu jako ceche istotng tryptyku podkresla K. Jakowska (Tryptyk jako
odmiana cyklu literackiego. Dz. cyt., s. 455, 456) za W. Okoniem (Sztuka i narracja. O narracji
wizualnej w malarstwie polskim drugiej pol. XIX w. Wroctaw 1988, s. 66, 67, 116, 118). Pod-
kreslenie podniostosci tematu jako cechy tryptyku spotykamy w ksigzce H. Hofstdttera
(przyp. 4), zwlaszcza na s. 120-136.
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tryptyku Liedera motywu (symboliki) wody. Pierwsza cze$¢ tryptyku prezen-
tuje zywiol wodny widziany / postrzegany przez $wiadomos¢ urzeczona. Dla
tej Swiadomosci muzyka fal zdaje si¢ obiecywaé macierzynskie czule ukojenie
bo6léw zycia i zranionej mitosci — nawet wiecej — bo uzdrowienie (,,Serca (...) /
Poszukajcie w objeciach wéd naszych schronienia / Pozywajac spokojnos¢ do
zdrowia wrécicie, / Obreczane miekko$cia naszego ramienia” [podkr. Z. M.-T.].
Poetycka prezentacja uwodzicielskiej i §miercionosnej urody wody z jednej strony
wyraznie nawigzuje do obrazowania wlasciwego secesyjnemu symbolizmowi®,
z drugiej za$ poprzez uobecnione elementy basniowe odsyla do archaicznej
symboliki tego zywiotu. Uswiadamia to, jak bogate znaczenia uruchamiajgce
szerokie konteksty wpisane sg w poetycka narracje Liedera. W czesci drugiej
tryptyku elementy muzyczne stuza identyfikacji obrazu poetyckiego (topielicy-
-dziewczyny) ze sceng $mierci Ofelii w dramacie Szekspira oraz z malarskim
jej ujeciem przez Millaisa. W $wiecie poetyckiej opowiesci dla topielicy (Ofe-
lif) muzyka fal stwarza, wywoluje ztude oczyszczenia wykorzystanej, zbrukanej
mitodci, ztude spetniania si¢ zaslubin (symbolika lilii, bieli stroju). Identyfika-
gja dziewczyny-topielicy z Ofelig odsyta do bogatej symboliki mitu tej postaci,
wplecionego w rézne konteksty i powigzania z innymi istotnymi dla nowozyt-
nej Swiadomosci mitami, mitu bardzo popularnego i poddawanego réznorodnej
reinterpretacji w poezji i w malarstwie XIX-ego wieku, zwlaszcza w jego dru-
giej polowie, na jego schylku. W tryptyku Rolicza-Liedera $mieré¢ dziewczyny-
-krélewny-Ofelii zostata zinterpretowana jako brzemienna dla struktury $wiata
i egzystengji ludzi — utrata, zaglada. Dziewczyna-krélewna-Ofelia jest postacia
znaczacy: jest personifikacja wartosci. Jej Smier¢ jest zagltada wartoSci. Stad re-
akcja Swiata / przyrody na jej $mier¢: ,Réwniny wyciggaly zbozowe ramiona”
— w geScie pragnienia zatrzymania? W blagalnym gescie? Utracie towarzyszy
zachodzace (krwawo) slonice. Zachodzgce slorice, tonaca Ofelia sg réwnorzed-
nymi, wedlug Bachelarda, symbolami korica, nieodwracalnego tryumfu $mierci.
Co tez podkresla rama kompozycyjna tej , kwatery” cyklu. Jednoczesnie owa
rama utrzymuje niejako ciggte trwanie w czasie — owej utraty. Czes¢ trzecia tryp-
tyku ukazuje Swiat dotkniety panmortyfikacjg, Swiat dotkniety przeklenstwem
po utracie wartoéci, (dziewczyny-krélewny), $wiat mrokéw i grozy zycia wid-
mowego. Muzyka fal staje si¢ — by przywola¢ tu niezwykle stosowne stowa Ba-
chelarda — muzyka wiodacg ludzi urzeczonych nig, (gonigcych rzeke z cialem
dziewczyny) — ku $mierci, muzyka $piewajaca o Smierci ,unoszacej nas [ludzi -
uzup. Z. M.-T.] daleko — razem z pragdem, na podobiefistwo pradu””.

Tryptyk Rolicza-Liedera jest bezsprzecznie utworem wybitnym, mistrzow-
sko spelniajgcym forme gatunkows i zarazem — poprzez $wietnos¢ owej formy

6 H. Hofstétter, Symbolizm. Dz. cyt., s. 141.

7 G. Bachelard, Wyobraznia poetycka. Wyboru dokonal H. Chudak. Przel. H. Chudak,
A. Tatarkiewicz. Przedm. J. Bloriski. Warszawa 1975, s. 145.
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reprezentujacy wysoki, szlachetny poziom gustu estetycznego swojej epoki. Mo-
zemy w nim odnalez¢ cate bogactwo instrumentarium modernistycznej wy-
obrazni — i zrodzonego przez t¢ wyobrazZnie obrazu $§wiata o tonacji minorowej,
moze uwarunkowanej moda epoki. Wyobraznia Liedera jest gteboko osadzona
w tradycji kulturowej, operujaca bogactwem nawigzan do tradycji literackiej, ma-
larskiej, ale i do oralnej, basniowej, przetwarzajaca je. Jego tryptyk postuguje
sie mowg znakéw wypracowanych i utwierdzonych w tradycji sztuki — i to go
bardzo zbliza do archiwzoru, tryptyku plastycznego. Tryptyki plastyczne sg cze-
stokro¢ nieczytelne dla kogos, kto nie posiada umiejetnosci ich ikonologicznego
odczytania. Takiej umiejetnoéci wymaga tez tryptyk Liedera. W owym bogactwie
kontekstualnych odniesieri, w wieloznacznosci i mozliwoéci réznych odczytan,
w jego symbolistycznej wielowarstwowosci, objawia sie jego wartos¢ jako dzieta
sztuki. Ale tez i symptom czaséw, w ktérych powstal, czaséw korespondencji
sztuk i kultur.

W Tryptyku Wierzyriskiego formowanie wypowiedzi poetyckiej z uwaznym
odniesieniem do wzoru plastycznego zostalo przez poete wyraznie zaakcento-
wane, podobnie zresztg jak i inne powigzania ze sztukg palety. Kazdg czesé
cyklu opatrzyt on tytutem okreslajgcym podmiot zobrazowania, funkcjonujg one
zatem jak podpisy pod obrazami malarskimi. Powtarzajgce sie we wszystkich
trzech tytulowe dzieci sg pierwszym sygnalem powigzania obrazéw — mamy
wiec Dzieci w parku, Dzieci w makach, Dzieci si¢ kqpig. Przy tym tytulowe postacie
bohateréw wszystkich trzech czesci sg istotnym spoiwem 1tgczacym je zaréwno
w plaszczyZnie obiektéw przedstawionych jak i w plaszczyZnie senséw (zna-
czen)) im przydanych ze wzgledu na ich funkcje w $wiecie przedstawionym.
Przy pierwszym spotkaniu z tekstem identyfikujemy tryptyk jako zestawienie
obrazéw prezentujacych trzy sceny zabawy dzieci w plenerze. (Oczywiscie, nie
jest to rozpoznanie wystarczajace, cho¢ trafne. Wiasciwe dotarcie do znaczen
obrazéw przynosi dopiero ich poglebiona lektura, o czym w dalszych rozwa-
zaniach). Juz przedstawienia zawarte w obrazach (dzieci w pejzazu), bardzo
rozjasniona zywa paleta (kolor zétty, bialy, bfekitny i czerwony), subtelna wi-
bracja barw (wspomaga ja kolor perlowy, srebrzystos¢ i perlisto$¢), uobecnianie
postaci za pomocg jasnej plamy (dzieci to ,dwie jasne plamy”), wtopienie postaci
w tlo, nawet falista, secesyjna linia, wreszcie takze tytuly obrazéw — to wszystko
odsyta do malarstwa impresjonistow. Jesdli chodzi o zobrazowane przez Wie-
rzyriskiego przedstawienia, to z tatwoscig obrazy o tej treSci znajdziemy w ma-
larstwie Renoira (dostownie — dzieci w plenerze, , parku $wiata”, w ogrodzie,
w makach, kapigce si¢), a takze u innych artystéw — Swiatowych i polskich —
tego nurtu; dzieci, ich zabawy, dzieci w pejzazu byly przeciez wyraznie pre-
ferowanym tematem w tym malarstwie radosnego, kipigcego pieknem Swiata.
Motywem zespalajacym wszystkie czesci tryptyku jest odpowiednio przedsta-
wiona — w szczycie letniego, cieptego rozkwitu — przyroda (natura), jednos¢ jej
i cztowieka. Bawigce sie dzieci sg jej dzie¢mi (dzieci kwiaty). Przeciez storice
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bawi sie wraz z nimi, na ich sposéb: , Prézniacze storice cieptem zlotem $wieci /
Esy floresy kreslac w Sciezek zwirze, (...) Wsr6d makéw chodza dwie malerikie
dusze / I, zda sig, z nimi po cichutku kwitng” [podkr. Z. M.-T.]. W tryptyku
Wierzyniskiego przyroda (natura) zostala ogarnieta w swej totalnosci — w po-
etyckiej narracji uobecnione sg wszystkie cztery zywioly: woda — ogierr — powie-
trze — ziemia w obrazowych konkretyzacjach rzeki, stofica, wiatru, piasku. Sa
to zywioly dobre, stworzycielskie, rodzicielskie — bez negatywnego cienia (nasy-
cone pelnig Swiatla). S to Zywioly w stanie czystoéci i niewinnosci, a bawigce
sie pod ich opieka dzieci dodatkowo jeszcze 6w stan akcentujg. Zobrazowana
w tryptyku Wierzyniskiego zabawa dzieci w plenerze staje si¢ poetyckg meta-
forg istnienia w stanie rajskim, ktéry byt na Poczatku®. Tryptyk Wierzynskiego
jest wiec poetycka wizualizacja mitu raju / rajskosci. Skladajgce sie na catosé
cyklu obrazy z dominujgcym motywem dzieciecej zabawy, z wyeksponowaniem
kapieli (w storicu i w wodzie)? prezentujg rados¢ istnienia, byt w stanie Swigtecz-
nej ($wietej) pelni, byt szczesliwy i spelniony, znajgcy tylko dobro, ufny i otwarty
na akt istnienia. Takie ujecie taczy réwniez poetyckie obrazy Tryptyku Wierzyn-
skiego z malarstwem impresjonistéw, piewcéw ziemskiego raju, radosci zycia
w pieknie $wiata.

Dotknelismy juz glebokich znaczen zaszyfrowanych w poetyckich obrazach.
Ale - wydaje mi sie — nalezy w ich odczytywaniu i8¢ jeszcze glebiej. Draze-
nie poetyckiego jezyka pozwala suponowa¢, iz obrazy te skrywajg jeszcze inne
znaczenia, przydana jest im jeszcze inna symbolika.

Pierwszy obrazek tryptyku ukazujacy dzieci w parku, bawigce si¢ w petni
zaufania do trwalosci i przejrzystosci porzadku $wiata, odczytuje jako poetycka
prezentacje Wiary (narracja poetycka eksponuje tad i pelnie stoneczng w upo-
rzagdkowanej przestrzeni parku, dzieci za$ to ,Dwa biale zycia w opiekuniczym
blasku” [podkr. Z. M.-T.], bo czuwa nad nimi oko slorica).

Druga cze$¢ tryptyku w obrazowaniu operujgca zamiennia — obecno$é
dzieci sygnalizowana jest poprzez nakrywajace ich gtowy kapelusze, lekkie, ru-
chliwe jak motyle. Ot6z poprzez éw motyw — ulotnego motyla, symbolu kru-
chodci, wreszcie tez przez zwiewng delikatnos¢ kwiatéw zostaje zasygnalizo-
wana wlasnie niepewno$¢ istnienia (tu dzieci ,po cichutku” kwitng z ma-
kami), niepewno$¢ potrzebujgca nadziei, dlatego interpretuje ten obraz — jako
obraz Nadziei.

8 Zwazmy, ze w tym rajskim pejzazu bawi si¢ dwoje dzieci chlopiec i dziew-
czynka — niczym maty nowy Adam, mata nowa Ewa. Tryptyk jest tez dedykowany Marysi
i Jedrkowi.

® Woda jest w tryptyku K. Wierzynskiego zywiolem zycia i czystosci — w przeci-
wiefistwie do §miercionosnej wody-zywiolu w utworze W. Rolicza-Liedera. Warto tez
podkresdli¢, ze motyw wody, wody zwigzanej z radoscia, zyciem, odnowieniem, kobieta
wystepuje w malarstwie impresjonistow.
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W trzeciej czesci tryptyku gtéwnym akcentem obrazu jest opiekuricza, petna
milosci rodzicielskiej pieszczota, ktéra niebo i ziemia / storice i woda darzg
dzieci, istniejace, dzieki temu, w pelni szczescia (,,Woda je kapie a storice osusza /
Pocalunkami i ziemi i nieba”). Dlatego sadze, ze te cze$¢ tryptyku mozna tez
rozumie¢ jako przedstawienie Milosci.

Tak odczytywany tryptyk Wierzyniskiego bylby zobrazowaniem trzech pod-
stawowych wartosci (trzech kardynalnych cnét), na ktérych wspiera sie tad
Swiata, ktére sg fundamentem pelni bytu. Zatem — ma on sw6j powazny, wznio-
sty, dotykajacy najwazniejszych kwestii, temat. Wydaje sie, iz w zwigzku z tym
tryptyk 6w zajmuje takze szczegdlne miejsce w tomiku Wiosna i wino wyraza-
jacym przeciez ekstatyczng rados$¢ zycial®, ktérej trudno doswiadczaé bez tych
trzech: Wiary, Nadziei i Mitosci''. Tryptyk jest znakomitg, poetycka ekspresjq tej
postawy.

Tryptyk Wierzyniskiego nie posiada wyréznionej czeéci Srodkowej. Wszyst-
kie czesci istniejg na zasadzie wspéirzednosci. Jednakze poeta w inny, bardzo
pomystowy i oryginalny sposéb zachowat i wyeksponowat te ceche strukturalng
tryptyku. Otéz kazda z czeéci jego cyklu sklada sie z trzech strof. W kazdej za$
czesci, strofa srodkowa, w identyczny sposéb zostata wyrdzniona. Mianowicie
— budujq ja frazy przejete z pozostalych strof: dwie ze strofy pierwszej i réw-
niez dwie ze strofy trzeciej. Zatem w kazdej czesci tryptyku owa strofa centralna
nie wprowadzajgc nowych ,jednostek informacyjnych”, a przywotujac jedynie
te z pozostatych strof, wprowadza je w nowe konfiguracje kompozycyjne, ktére
zageszczajg, wzmacniajg ich fadunek semantyczny. Dzieki temu zabiegowi owa
strofa srodkowa przynosi bardziej zsyntetyzowany, wykrystalizowany przekaz
kolejnego ogniwa tematycznego calosci cyklu. Zabieg ten, dyscyplinujac wypo-
wiedz poetycka, wzmacniajgc rygor kompozycyjny, prowadzi do maksymalnej
przejrzystosci i klarownosci skladniowo-wersyfikacyjnej wypowiedzi poetyckiej,
a zarazem — do maksymalnej jej metaforyzacji. Uswiadamia to, jak pozorna jest
rzekoma zwyczajnoé¢ poetyckiej narracji Wierzyriskiego. Jako debiutujacy poeta
wladnie w formie tryptyku, wzbogacajac jg swoimi przeksztatceniami, zaprezen-
towal swojg artystyczng, twoércza dojrzatosé.

10 Uzywam tu bardzo spowszednialych, wrecz oklepanych okreslers, ale przeciez zro-
sty sie one z tym tomikiem, wyrazaja tez, mimo iz sg naduzywane, istotng tres¢ i wartosc¢
tomiku. Ze wzgledu na czas powstania utworu, byle i zachodzace takze wéwczas wy-
darzenia, stuszna wydaje sie sugestia, iz wlasnie caly 6w splot okolicznoéci przemawia
mocno za odczytaniem go jako tryptyku prezentujacego Wiare, Nadzieje i Milos¢.

11 Warto zwréci¢ uwage, ze gdy w czasie II wojny $wiatowej Mitosz bedzie tworzyé
swéj poemat o $wiecie prawdziwym, uporzagdkowanym, to przywota te trzy wartosci jako
fundamentalne. W skifad jego cyklu Swiat. Poema naiwne wchodzg wiersze po$wiecone
Wierze, Nadziei i Milosci.
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Jeszcze mata uwaga na koniec owych dociekari nad tryptykami. Wydaje sie,
iz bardzo stuszne jest stanowisko ze ,strukturalna wspélnota sztuk (...) polega
na przeprowadzeniu tych samych operacji wykonanych w innym materiale”2.
Ale tez operacje te mogg by¢ te same tylko w pewnym zakresie. A zakres ten
wyznacza materia tworzywa sztuk, tu literatury i malarstwa, co wida¢ na przy-
kladzie bardzo ciekawych, pomystowych przeksztalceri dokonanych na formie
tryptyku przez Kazimierza Wierzynskiego.

Jestem gleboko przekonana, ze obydwa utwory — Wactawa Rolicza-Liedera
i Kazimierza Wierzyriskiego naleza do znakomitych realizacji formy tryptyku,
réznych, jak rézne byly osobowosci ich twércow oraz czasy, w ktérych powsta-
waly. Sg to jednakze realizacje stworzone przez wybitnych poetéw, klasykow?™,
w czasach $wietnego rozkwitu tryptyku w malarstwie. Nawigzujac do spostrze-
zen Krystyny Jakowskiej o miernym na og6t poziomie rzekomych tryptykéw
literackich powstatych w ostatnich dziesiecioleciach, §wiadczacym o braku $wia-
domosci wzoru plastycznego u ich twércéw, mozna zadaé pytanie o kondycje
tryptyku we wspoétczesnym malarstwie — czy stan w literaturze nie odpowiada
przypadkiem sytuacji w sztuce obrazu?

125, Wyslouch, Literatura i obraz. Tereny strukturalnej wspélnoty sztuk. W: Inter-
semiotycznosé. Red. S. Balbus, A. Hejmej i J. Niedzwiedz. Krakéw 2004, s. 23.

13 Moze wydawac sie to okreslenie przesadne w stosunku do Rolicza-Liedera. Jednak
pozwalam sobie zachowac¢ je, jako moje wlasne przekonanie. Bardzo wysoko ocenita jego
tworczos¢é M. Podraza-Kwiatkowska, chyba najwieksza znawczyni i tym samym autorytet
w tej mierze.
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Wokoét hybris.
O cyklu lirycznym Marii Grossek-Koryckiej

W wydanym pos$miertnie Pamigtniku lirycznym' — tomie wierszy Marii Gros-
sek-Koryckiej — wydawcy umiedcili nie tylko utwory publikowane wczesniej, ale
i te, ktére znaleziono w rekopisach poetki. Wéréd nich na uwage zastuguje cykl
liryczny Za , Hybris” — powies¢ mistyczna. Nieznane sg okolicznoéci jego powsta-
nia. Ze wzgledu na poruszang tematyke, obrazowanie, symbolike wolno przy-
puszczad, iz jest to cykl pochodzacy z okresu teozoficznych fascynacji Marii Gros-
sek-Koryckiej?. Okresu, w ktérym powstaly Medytacje, Dialogi. Italiana czy tom
wierszy Orzet osleply.

W roku 1908 poetka — po tragicznej $émierci syna, a potem meza — z Ukra-
iny przyjechata do Warszawy. Tu od 1905 roku dziatato pierwsze koto teozo-
ficzne, ktore sie potem przeksztalcito w loze teozoficzng ,Alba”, podlegajaca
sekgcji rosyjskiej w Petersburgu®. Do Warszawskiego Towarzystwa Teozoficznego
nalezat Kazimierz Stabrowski, Tadeusz Miciriski, Maria Rodziewiczéwna, Eliza
Orzeszkowa, Antoni Cwojdzinski. Ludwik Hass pisze, iz przewazaly w To-
warzystwie ,kobiety ze sfer zamozniejszego mieszczanstwa i S$redniej inte-
ligencji”4. W tej grupie zapewne znalazla sie tez Grossek-Korycka. Zainteresowa-

1 M. Grossek-Korycka, Pamietnik liryczny. Warszawa 1928.

2 Byla czlonkiem towarzystwa teozoficznego. Zob. S. P. Maria Grossek-Korycka (Zy-
ciorys). ,Bluszcz” 1926, nr 51.

3 A. Warika, Teozoficzna panreligia. Szczecin 2006, s. 14.

* L. Hass, Liberatowie, ezoterycy, pilsudczycy. Z dziejow polityki w Polsce w latach
1924-1928. , Dzieje Najnowsze” R.V, z. 3, 1973, s. 55.
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nia teozofig, gnoza na przetomie wiekéw byly dos¢ powszechne. Sprzyjato temu
przekonanie, iz teozofia nie jest religia, a jedynie Swiatopogladem religijno-filozo-
ficznym mozliwym do pogodzenia ze zorganizowanymi wyznaniami (chrzesci-
janistwem, buddyzmem, hinduizmem). Grossek-Korycka miata tego $wiadomos¢.
W Medytacjach pisata:

(...) w religijnych najpierwotniejszych symbolikach znajduje sie to wszystko i to samo,
co jest najwznio$lejszego i najzywotniejszego w najgenialniejszych idealizmach filo-
zoficznych.

Religie dogmatyczne w kazdym razie posiadajg w sobie skarb Objawienia: nie-
dawno urodzona ludzko$¢, bliska jeszcze Naturze, ssaca z niej wiedzenie bezposred-
nie, tetnem silnych instynktéw stworzyta te symboliki z wszystkiego, co przeczucie
wiedzialo o Niepoznawalnym. — Nie znaczy to, izbym przeczyta wlasciwemu Obja-
wieniu, tj. jego mozliwosci. Ja tylko powstrzymuje sie od wypowiedzenia si¢ o nim.
Budujac platforme porozumienia sie z wszystkimi, musze uczynic jg dla wszystkich
dostepng. Objawienie za$ przedstawia do pewnego stopnia patitio principia; jest
bowiem dowodem wiary, ale dla tych, co wierzg, albowiem w nadprzyrodzonosé
objawienia, ktéra dowodzi wiary, potrzeba wierzy¢®.

W twérczosci poetki z lat 1908-1913 wspolistniejg zatem Swiadomie obok
siebie elementy gnostyckie, chrzescijariskie, teozoficzne. Synkretyzm religijny
stuzy dotarciu do prawdy uniwersalne;j.

Cykl liryczny Za ,,Hybris” — powies¢ mistyczna® sklada sie z sze$ciu wierszy:
Ramazu, W irrealnym, Miriam, W irrealnym, Filomena, Dolores. Uklad wierszy wy-
znacza dwa plany: realny i irracjonalny. Generuje takze dwa ciggi znaczeniowe —
historie bohateréw lirycznych oraz symboliczng opowie$¢ o wyobcowaniu i od-
kupieniu poprzez o$wiecenie.

Tytutowa formuta catego cyklu przywotuje kategorie hybris. W kulturze sta-
rozytnej Grecji pojecie to oznacza dume, pyche, niepozwalajgca dobrze rozezna¢
sie w sytuacji. Hybris jako grzech polegajacy na upadku cziowieka, zapomina-
jacego o swej ludzkiej kondycji i przypisujacego sobie przymioty boskie pojawia
sie w Biblii. Alfonso M. di Nola pisze, iz

grzechem prarodzicéw byta pycha, hybris, bunt przeciwko Bogu przyjmujacy forme
skonsumowania zakazanego owocu. Czlowiek przeciwstawia sie Bogu powodowany
dumg, bezczelnoscia, skoro naklania ucho podszeptowi demona’.

5 M. Grossek-Korycka, O supremaciji zta (Medytacje). Wyd. 2. Warszawa 1930, s. 275.

6 Wszystkie cytaty beda pochodzi¢ z wydania: M. Grossek-Korycka, Utwory wybrane.
Wstep, wybér i opracowanie tekstu B. Olech. Biblioteka Poezji Mlodej Polski pod red.
M. Podrazy Kwiatkowskiej i ]. Kwiatkowskiego. Krakéw 2005, s. 279-286.

7 A. M. di Nola, Diabet. O formach, historii i kolejach losu Szatana, a takze o jego powszech-
nej a ztowrogiej obecnosci wsréd wszystkich ludéw, od czaséw starozytnych az po terazniejszosé.
Przel. 1. Kania. Krakéw 2004, s. 152.
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Grossek-Korycka z tej kategorii czyni ni¢ przewodnig calego cyklu.

Pozornie zdawac¢ si¢ moze, ze sze$¢ wierszy niewiele ze sobg taczy. R6zni
bohaterowie, ré6zne sytuacje, brak wyraznie zaznaczonego hipertematu. Warstwa
werbalna i obrazowa odsyla jednak ku treSciom intuicyjnie przeczuwanym, ku
sensom mistycznym.

Ekspozycje problematyki przynosi wiersz Ramazu. Grossek-Korycka przy-
woluje w nim gnostycki mit o Szymonie Magu i Helenie:

Pod daktylem, na dachu kamiennego stoga

Para Magé6w kreslita czarnoksieskie gloski,

Wzrokiem wzroku sie czasem radzil profil boski,

Tak wykreédlili tréjkat wiata az do Boga.

(...)

Byt tragizm w tym ich wyjsciu z ludzkosci nad ziemie,
Szczesciu ich wiec, w promieni doskonalym kole

Nie brakowato nawet wielkiego cierpienia.

Odwotfanie do historii o Szymonie Magu i Helenie® dalekie jest jednak od do-
stownosci. To zaledwie pare sygnatéw w tekscie: ,,para Magéw”, , wyjscie z ludz-
kosci nad ziemie”. Istotne wydaje si¢ przywotanie w wierszu miejsca — Egiptu
(,stamtad Memtfis jak cacka na dziecinnym stole”). Egipt w gnostycyzmie jest
symbolem ,tego swiata, to znaczy $wiata materii, niewiedzy i fatszywej religii”®.
Bohaterowie liryczni wychodza w sfere ducha. Szymon okreslany jest w pismach
gnostyckich jako hestos — stojgcy, wyprostowany, nieporuszony, wieczny. W takim
ujeciu okreslenie ,Stojacy” oznacza , posiadanie pneumy, ktéra wynosi gnostyka
ponad niewybawionych ludzi”10. Wedle doktryny Szymona ,najwyzszy Bég za-
czyna dziatanie dzieki swej pierwszej emanacji (ennoia), po czym powstaje $wiat,
a dusza popada w uciemiezenie”!. Szymon Mag wystepowat jako ten, ktéry chce
wybawi¢ dusze ludzka. Towarzyszka jego podrézy byta Helena — kobieta pigkna
i madra — ktérg znalazt w domu publicznym w Tyrze. Szymon widzial w niej
,ostatnie i najnizsze wcielenie upadtej »Mysli« Boga”!2. Para Magéw — Szymon
i Helena — sg archetypami mistyki i duchowosci. Ich zwigzek — maga i niewol-
nicy, ladacznicy — zapewnia powszechne zbawienie, poniewaz jest zwigzkiem
Boga i Boskiej Madrosci.

8 Na temat Szymona i Heleny zob. H. Jonas, Religia gnozy. Przet. M. Klimowicz.
Krakow 1994, s. 119-128; K. Rudolph, Gnoza. Przet. G. Sowiniski. Wyd. 2 poprawione.
Krakéw 2003, s. 290-295; G. Quispel, Gnoza. Przel. B. Kita. Warszawa 1988, s. 108-127.

° H. Jonas, Religia gnozy. Dz. cyt., s. 134. Jonas przytacza percka sentencje cytowana
przez Hipolita (V. 16.5), ktéra brzmi: ,Wszyscy nieSwiadomi [t]. ci, ktérzy nie majg gnozy]
to Egipcjanie”. Tamze, s. 134.

10 K. Rudolph, Gnoza. Dz. cyt., s. 294.

11 Tamze, s. 294.

12 H. Jonas, Religia gnozy. Dz. cyt., s. 120.
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Grossek-Korycka w swoim cyklu przywoluje jeszcze jedng pare: Miriam
i Rabbiego.

W cien zielony mza srebrem oliw latorosle

Nad glowami mlodego Judei proroka

A u nég mu sie wila jak waz czarnooka

Mistrz patrzyt na niewiaste stodko, lecz wyniosle...

Glaskata go oczami heter z Dyjoznizji...
Gdy méwigc sam do siebie unosit si¢ rabbi,
Ona mu stope lokiem kusita z jedwabi

I na murze cien jego calowata Wizji.

W mlodopolskiej sztuce dos¢ czesto przetwarzano motyw Chrystusa i Marii
Magdaleny?®, Mistrza i upadtej kobiety. Autorka wprowadza wiec do cyklu drugg
pare na zasadzie pewnej analogii. W przeciwienistwie do wiersza Ramazu, gdzie
akcentowana jest jedno$¢ Magoéw (catkowicie brak indywidualnych ich ryséw),
w wierszu Miriam zaréwno kobieta, jak i mezczyzna sg dookresleni, funkcjonuja
na zasadzie wyrazistych jednostek. Maria pokazywana jest jako zmystowa, wraz-
liwa kobieta, kochajgca i pragngca Rabbiego po ludzku't. Odwaznie i kontrower-
syjnie — z punktu widzenia oficjalnej nauki Kosciota katolickiego — pokazuje
Grossek-Korycka erotyczne zafascynowanie Miriam. Scena, w ktorej , kraj jego
sukni wciggneta w zanadrze i starfa w nim w dwie rany ton swych zywy rubin”,
jest manifestacjg kobieco$ci, seksualnodci, ale i pragnieniem pelnego zjednocze-
nia. Rabbi w wierszu jest esencjg duchowosci, ale zamknietej, hermetycznej. Po-
etka pokazuje go jako czlowieka zdystansowanego wobec Swiata, przynalezacego
do innego porzadku. Pomiedzy nim a Miriam nie ma pelnego porozumienia. To
dwa rézne Swiaty. Cielesno$¢ Marii budzi w nim lek, dlatego smutny odcho-
dzi. Wyrazicie rysuje si¢ opozycja ciata (Miriam) i ducha (Rabbi). Jest to o tyle
ciekawe, ze w tekstach gnostyckich Maria Magdalena przedstawiana jest jako
,towarzyszka” Jezusa, jego zona, co sugerowaloby zwigzek o charakterze seksu-
alnym?'. Grossek-Korycka tak daleko w swoim wierszu si¢ nie posuwa. Warto

13 Zob. D. Trze$niowski, W strong czlowieka. Biblia w literaturze polskiej (1863-1918).
Lublin 2005, s. 237-277.

14 Takie psychologiczne ujecie pojawia si¢ w pracach Renana, ktérego ksigzki byly
w Polsce znane i czytane. Grossek-Korycka przywotuje go w swoich Medytacjach. Znane
poetce byly takze przemysélenia Schurego. Zob. E. Renan, Zywot Jezusa. Z 3-go wyd. fran-
cuskiego przel. A. Niemojewski. Krakéw 1904; E. Schuré, Wielcy wtajemniczeni. [brak inf.
o tlumaczu] Warszawa 1995.

15 Zob. R. Smoley, Zakazana wiara. Przel. Z. Ko$ciuk. Warszawa 2007, s. 47-52; H. My-
narek, Jezus i kobiety. Milosne zycie Nazarejczyka. Przel. R. Niewiadomski. Gdynia 1995,
s. 51-80.
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zauwazy¢, iz w liryku Ramazu harmonia osiggana jest poprzez cielesng jednos¢
(,Ciata jak wyrojona zwieraly si¢ pszczofa... Zamieniajgc ze sobg natenczas az
duchy!”). W gnostyckim ujeciu wspoéizycie kobiety i mezczyzny jest swietym bo-
skim aktem. W liryku Miriam nie cielesnoéé, a duchowos¢ gra prymarng role.
Maria — prowokujaca spojrzeniem jak hetery dionizyjskie — nie rozumie postan-
nictwa proroka.

Poszukujac tego, co Iaczy oba wiersze, trzeba zatrzymacd sie na ostatniej
strofie:

A Miriam jak kolumna, gdy ja piorun zlamie,
Snowo dom swéj Memfijski ujrzala na chramie

Cienn Maga twarz zakrytg sklfonit jej na ramie...

Grossek-Korycka w zaskakujacy sposéb przywoluje elementy z wiersza Ra-
mazu. Range przywolania Swiadomie podkresla poprzez graficzne wyodrebnie-
nie w tekscie stéw (,,snowo”, ,cieft Maga”). Sen — to rodzaj wewnetrznego po-
znania. Pojawiajacy sie ,cient Maga” i ,,dom Memfijski” to zmodyfikowane po-
wtdrzenie sytuacji lirycznej z wiersza pierwszego. Helena i Miriam, Szymon Mag
i Rabbi zdajq si¢ by¢ w takim ujeciu wcieleniem tej samej idei, tego samego ducha,
uzewnetrzniajacego sie w réznej formie. Pomiedzy wierszem pierwszym a trze-
cim rodzi sie zatem specyficzne napiecie. Paralelno$¢ tej zalezno$ci potwierdzana
jest reduplikacja zastosowang w tytule wiersza Il i IV — W irrealnym. Oba wiersze
— o tym samym tytule — odnoszg sie bezposrednio do sytuacji lirycznej zarysowa-
nej w utworze poprzedzajagcym. Mozna je uzna¢ za swoisty komentarz i myslowe
dopelnienie. To zaswiat — z sifami ciemnymi (,,Mojra”, , Lucyfer”) — wptywa na
$wiat, burzy szczescie i harmoni¢ Magoéw, skazuje dusze na cierpienie. Bohate-
rowie wiersza Ramazu zostajg skazani za szczescie, za ,,zycie pétbogéw”. Mozna
to — moim zdaniem — ttumaczy¢ w kontekscie tytulowego hybris. Magowie prze-
kroczyli miare przypisang czlowiekowi, chcieli by¢ réwni Bogu. Pycha prowadzi
do ich upadku.

Lucyfer pojawiajacy sie w czwartym wierszu (W irrealnym) ukazany jest jako
istota zbolata, ,z okiem bialym, jak lodowy sopel”, z twarza ,zrytg piorunami”.
To zbuntowany, upadly aniot, ktéry zostat stracony do piekiet za to, ze sprzeciwit
sie stworzeniu kobiety, Ewy. Jego upadek — jako tego, ktéry miat swoje miejsce
po lewicy Boga — jest konsekwencja pychy. W pismach Ireneusza pojawia sie
teza, iz grzech Lucyfera polegal gléwnie na zazdrosci i zawisci wobec Adama
— pierwszego stworzonego czlowieka'®. Wypelnia sie zatem i w tym wierszu
tytutowe hybris.

Szatariska madroé¢ wobec cztowieka polega na stopniowym zniewalaniu go:

16° A. M. di Nola, Diabet. Dz. cyt., s. 183.
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Musi by¢ madrym w swojej nienawisci szatan!

Nie mozna duszy raptem z wszystkiego ograbié
Pchnaé z nieba wprost do piekta: bo mozna ja zabié...
()

Ta, co sie przeznaczeniem zréwnala z cheruby,

By zniosta b6l najsrozszy, b6l w materii grubej,

Musi przejsé¢ zy¢ posrednich w dét schodzace préby.

Uwiezienie duszy w materii, jej upadek to czesty motyw gnostycki'”. Eks-
ponowana w wierszu wedréwka duszy poprzez fazy zy¢ posrednich zgodna jest
z myséleniem teozoficznym.

Teozofowie wierzg w cyklicznoéé egzystencji we wszech$wiecie, przy czym ro-
zumiejq ja nie tyle jako kolejne odrebne i niezalezne egzystencje, ile jako jeden ciagly
proces, w ktérym Zycie naznaczone rytmicznymi cyklami aktywnosci i odpoczynku
podaza drogg ewolugji'®.

Reinkarnacji podlega nie cztowiek, a zawarty w nim duchowy pierwiastek, ma-
jacy charakter boski.

Cztery pierwsze wiersze ukladajg sie w dwie pary wedle schematu: ziem-
skie — transcendentne. Lustrzane odbicie potwierdzane jest poprzez dwukrotne
uzycie tego samego tytutu dla dwoéch réznych, choé¢ analogicznie umieszczo-
nych wierszy (W irrealnym). Dwa ostatnie wiersze — Filomena, Dolores — tworza
takze pare. Nie ma tu juz jednak wymiaru transcendentnego. Mamy do czy-
nienia z egzemplifikacjg zapowiedzianego W irrealnym schodzenia w dét — ,,zy¢
posrednich”. Filomena poszukuje absolutu poprzez sztuke:

Czul smyczek, ze na sobie w niebo dzwiga dusze!
Szedt coraz szybciej, wyzej... Nagle skok pantery!
Ton tak ostry, tak cienki przedzierzgnal etery,

Ze przewierciwszy gwiazde, pekt i rungt w gtusze...

Muzyka ma wymiar metafizyczny. Otwiera na tajemnice istnienia. Boecjusz
glosit istotowg zbieznos¢ muzyki sfer (musica mundana), muzyki ludzkiego or-
ganizmu (musica humana) i zwyklej muzyki styszalnej (musica instrumentalis).

7 W tekstach gnostyckich czytamy: ,,Gdy raz Dusza zwrdcila si¢ ku materii, zako-
chata sie¢ w niej i, plonac z zadzy zaznania cielesnych rozkoszy, zapragnela juz nigdy
sie z nig nie rozstawaé. Tak narodzit si¢ swiat. Od tej chwili Dusza zapomniata o sobie
samej. Zapomniala o swym pierwotnym miejscu pobytu, o swym prawdziwym centrum,
o swoim wiecznym bycie”. Cyt. za: H. Jonas, Religia gnozy. Dz. cyt., s. 77.

18 A. Warika, Teozoficzna panreligia. Dz. cyt., s. 289.
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Ta zaleznos¢ stanowi ,jeden z aspektéw magicznego zwigzku pomiedzy ludzka
duszg a duchem kosmicznym”?.

Grossek-Korycka tworzac poetycki obraz koncertu, daje wyraz tesknocie za
odwieczng harmonig kosmosu. Znamienne staje sie w utworze nawigzanie do
wiersza Miriam:

Jej $luby to to drewno, co pod reka dudzi,
Bo ta, co ludzkiej chciala mitosci od Boga,
Teraz mitosci boskiej szukata u ludzi...

W zamykajacym cykl wierszu Dolores bohaterka liryczng jest handlarka ryb.
To ostatnie wcielenie duchowego pierwiastka.

We wszystkich wierszach cyklu pojawia sie element spajajacy je w jedng
cato$¢. Sg nim oczy: ,oczy heter z Dionizji” (Miriam), ,oczy, co zostaly dlugie
po Egipcie, wasko rozciete, z dwiema lampami, jak w krypcie” (Filomena), ,,oczy
— gdzie w gluchoniemos¢ popad! $wiat muzyki, oczy z Egiptu! Pelne piramid
i palem” (Dolores).

Formuta widzenia ma charakter epistemologiczny. Antynomiczno$¢ widze-
nia (wewnetrzne i zmystowe) taczy si¢ z dualizmem poznania (intuicyjnego i ra-
cjonalnego), z porzadkiem metafizycznym i realnym.

19 J. James, Muzyka sfer. O muzyce, nauce i naturalnym porzgdku wszechswiata. Przel.
M. Godyn. Krakéw 1996, s. 128. Zob. tez A. Ausoni, Muzyka. Przet. E. Morka. Warszawa
2007, s. 10-18.






ANDREA MEYER-FRAATZ

Lesmianowskie metacykle liryczne jako
zwierciadto sobowtéra autorskiego.
Szkic problematyki

1. Chociaz piszac o twérczosci Bolestawa Lesmiana zapisano juz o wiele wiecej
stronic, niz sam poeta stworzyl, tylko niewiele opracowarn poswiecono proble-
matyce cyklicznosci jego poezjil. Jak pisze Jacek Trznadel> w przedmowie do
tomu wierszy LeSmiana, mozna przypuszczaé, ze to autor zdecydowal o ko-
lejnosci wierszy w poszczegélnych cyklach i o kolejnosci cykléw w ksiegach
poetyckich. Cyklicznos¢ i metacyklicznos¢ jego twérczosci wyraza sie formalnie
w numerowaniu liczbami rzymskimi cykléw i poematéw. Ponadto cyklicznoéé
jego tworczosci przejawia sie w strukturach semantycznych w postaci ekwi-
walencji (podobieristwa i opozycje) albo nastepstw, stwarzajacych drugi po-
ziom znaczeniowy, przekraczajacy znaczenie pojedynczych tekstéw?. Autorka
tego artykutu wykazala juz cyklicznos$é i metacyklicznoé¢ ksiegi tgka na przy-

! Na ten temat dotychczas pisali: E. Czaplejewicz (Adresat w poezji Lesmiana. Wroctaw
1973), H. Schmid (Innovationsformen der Ballade. Bolestaw Lesmian und Jiti Wolker. ,Russian
Literature” 1993, 2-3) i A. Meyer-Fraatz (Das Rdtsel der dritten Rose. Boleslaw Le$mians
Zyklus , Trzy réze” im Kontext des Gedichtbandes ,Lgka”. W: Zyklusdichtung in den slavischen
Literaturen. Red. R. Iblera. Frankfurt/M 2000).

2 J. Trznadel, Wstgp. W: B. Le$mian, Poezje wybrane. Wyd. 3, rozszerzone. Warszawa
1991, s. VL.

3 O definicji cyklu literackiego zob. A. Meyer-Fraatz, Zasady cyklizacji w twérczosci
Brunona Schulza. W: Cykl literacki w Polsce. Pod red. K. Jakowskiej, B. Olech i K. Sokotow-
skiej. Biatystok 2001.



268 Andrea Meyer-Fraatz

ktadzie cyklu Trzy roze*. Celem aktualnych badan jest wykazanie w ogdlnych
zarysach, ze trzy ksiegi poetyckie, ktére Lesmian wydat za zycia, Sad roz-
stajny (1912), Lgka (1920) i Napdj cienisty (1936), stanowig nie tylko trzy poszcze-
gblne metacykle, lecz jeden caly meta-metacykl, ilustrujacy rozwéj Le$miana
jako poety.

2. Pierwsza ksiega wierszy Le$miana sklada sie z siedmiu czeSci opatrzo-
nych rzymska numeracjg: z cyklu Piesni mimowolne (I), z poematu Zielona go-
dzina (II), z cyklow Z ksiggi przeczué¢ (IlI), Aniofowie (IV), Oddalesicy (V), Poematy
zazdrosne (V1) oraz z poematu Nieznana podréz Sindbada-Zeglarza (VII). Oba poe-
maty odrézniajg sie od cyklow tym, ze poszczegélne ich czeSci sa numero-
wane liczbami arabskimi, podczas gdy w cyklach nie ma zadnego numerowania
wierszy.

Centrum arytmetyczne cyklu stanowi czwarty cykl, Aniolowie, niemniej jed-
nak w ukladzie tego tomu poetyckiego brak jest formalnej symetrycznosci, po-
niewaz oba poematy znajduja si¢ na ,asymetrycznej” pozycji. Wazniejsze oka-
zuja si¢ struktury semantyczne, Iaczace poszczegoélne jednostki cykliczne catego
tomu. W tym sensie cykl Aniolowie jednak funkcjonuje jako centrum, poniewaz
w nim, w postaci anioléw, nalezacych do sfery pomiedzy ludzmi a Bogiem, wy-
raza sie dualizm $wiata przedstawionego; ponadto podmiot liryczny nie potrafi
uwierzy¢ w te nadziemskie istoty, wiec opisujac je wyraza swéj ambiwalentny
stosunek do nich. Ich niepewny status ontologiczny formalnie podkresla fakt, ze
wszystkie dziesie¢ wierszy tego cyklu to sonety hybrydowe — na pierwszy rzut
oka zbudowane wedlug schematu angielskiego (Shakespeare), w ktérych jednak
po dokladniejszym przyjrzeniu sie odkrywa sie uklady ryméw zgodne ze sche-
matem wloskim lub francuskim (Petrarca, Ronsard). Oprécz tego omawiany cykl
zawiera centralne motywy catego tomu wierszy, takie jak oniryzm, przyroda, mi-
to$¢ czy raczej niemozliwa miloé¢, na pozor stylizowane jak w sztuce secesyjnej,
ale w zasadzie podszyte ironig.

Ze wspomnianych motywéw szczegdlnie te oniryczne i dotyczace bujnej
przyrody taczg pierwszy cykl z poematem znajdujacym sie na koricu ksiegi. Cha-
rakterystyczne dla pierwszego tomu wierszy sa w ogodle motywy, oznaczajgce
z jednej strony odrebno$¢ podmiotu lirycznego wobec otaczajacego go $wiata,
z drugiej to, co mozna by nazwa¢ rozdwojeniem jego jazni. I tak, na przyktad,
w wierszu pierwszego cyklu Nadaremnos¢ tematem jest samotnosé podmiotu li-
rycznego, w wierszu Szmer wioset, podmiot odbija si¢ w wodzie i w ten sposéb
podwaja sie, a w Zmorach wiosennych caly wiersz powtarza si¢ w drugiej potowie.
Poemat Zielona godzina méwi o tym, ze podmiot liryczny nie zdazy zjednoczy¢

4 Zob. tejze, Das Ritsel der dritten Rose. Bolestaw Lesmians Zyklus , Trzy réze” im Kontext
des Gedichtbandes ,Lgka”. Dz. cyt.
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sie z przyrodg, w ten sposéb zanegowana zostata filozofia przyrody Schellinga®.
Nieznana podréz Sindbada-Zeglarza oprécz podobnych do wspomnianych moty-
woéw zawiera motyw podwdjnosci szczegélnie w postaci dziewczyny, w ktérej
zakochuje sie podmiot liryczny, a ktéra codziennie zmienia swoje wnetrze:

Bo od poranku, skoro $wit i rosa,
Na piersi mojej z uémiechem omdlewa —
Blekitnooka i zlocistowlosa.

Lecz kiedy wieczér mrokami obrzmiewa —
Ciemnieja wlosy, zmierzchajg Zrenice
I kruczym splotem neci czarnobrewa...®

Ta ostatnia czes¢ pierwszego tomu réwniez powtarza watki z pierwszego cy-
klu, szczeg6lnie motywy przyrody i mitoéci. Trzeci cykl, Z ksiggi przeczué, i piaty,
Oddalericy tez taczq wspdlne tematy i motywy, przede wszystkim rozdwojenie sie
oraz tendencja do okultyzmu i herezji. W ten sposéb powstaje pewna symetria
na poziomie motywoéw.

Ogolnie rzecz biorgc, mozna powiedzie¢, ze w pierwszej ksiedze wierszy
Ledmiana dominujag motywy dualnoéci, przede wszystkim zwigzane ze stosun-
kiem podmiotu lirycznego do otaczajacego go swiata. Wszystkie te motywy kul-
minujg w ostatnim tekscie tomu, w poemacie Nieznana podréz Sindbada-Zeglarza,
w ktérym dziewczyna, Iaczaca w siebie cechy Wschodu i Zachodu, w koricu
zostaje zamordowana, i pozostajg po niej tylko cechy Wschodu’.

3. Druga LeSmianowska ksiega wierszy, £gka, zawiera 11 cykléw wzglednie
poematéw, sktadajacych sie na metacykl catego tomu: W zwiewnych nurtach ko-
strzewy (1), Ballady (II), W malinowym chrusniaku (I11), Wspomnienie (IV), Piesni ka-
lekujgce (V), Trzy roze (VI), Pururawa i Urwasi (VII), Noc bezsenna (VIII), Asoka (IX),
Ponad brzegami (X) i Lgka (XI). Podczas gdy w pierwszej potowie tomu znajduje sie
tylko jeden poemat, w drugiej polowie co druga numerowana jednostka okazuje
sie poematem, co dotyczy takze tytulowej Lgki.

Ksiega ta zawiera po czesci teksty, ktére zostaly napisane jeszcze przed
wojng, czeSciowo za$ teksty, ktére poeta napisal niedlugo przed wydaniem
ksigzki. Dlatego autorski dobér poszczegélnych wierszy nie do pierwszego, lecz

5 Zob. tejze, Bolestaw Lesmian’s Russian and Polish Epic Poems Between Neoromanticism
and Modernism. W: Obdobja 19. Romanti¢na pesnitev. Ur. M. Juvan. Ljubljana 2002.

6 B. Le$mian, Nieznana podréz Sindbada-Zeglarza. W: tegoz, Poezje. Oprac. J. Trznadel.
Warszawa 1965, s. 104.

7 Zob. A. Meyer-Fraatz, Exposing and Concealing Jewish Origin: Bruno Schulz and Bo-
lestaw Lesmian. W: (Un)masking Bruno Schulz. New Combinations, Further Fragmentations,
Ultimate Reintegrations. Ed. by D. De Bruyn and K. Van Heuckelom. Amsterdam 2009.
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do drugiego tomu potwierdza hipoteze, ze jego ksiegi poetyckie stanowig meta-
-metacykl. Ponadto istniejg watki wspdlne dla ostatniej czesci pierwszej ksiegi
i ksiegi drugiej: w Nieznanej podrézy Sindbada-Zeglarza dominuja te same motywy
bujnej przyrody, motyw Erosa i Thanatosa, podobnie jak w pierwszym i innych
cyklach drugiej ksiegi. Jednak ogdlna struktura semantyczna drugiej ksiegi roz-
wija sie inaczej, niz w Sadzie rozstajnym. Podczas gdy w pierwszej polowie ksiegi
podmiot liryczny lub ogdlnie rzecz biorgc, czlowiek, odréznia sie od przyrody
i dominujg w nim motywy podwojenia, w drugiej potowie ksiegi cztowiek coraz
mocniej tgczy sie z przyroda. Jednoczesnie mitos¢ erotyczna stopniowo zostaje
zastapiona przez mitoé¢ do poezji, do piesni i do $piewaka®. Funkcje osi wypet-
nia w zwigzku z tym centralny wiersz centralnego cyklu Trzy réze, zatytulowany
Schadzka. W nim skupiajg sie triady semantyczne, typowe dla calej ksigzki, ktére
zgodnie z ,formuly” a+b+x oznaczajg opozycje dwdch pojeé¢ oraz ,,dodatek x”,
taczacy te opozycje lub nie®. Cykl Trzy réze w pierwszej czesci ma tendencje do
faczenia opozycji, podczas gdy w drugiej czesci opozycje tendencyjnie zostajg
niepotgczone. Centralny cykl w ten sposéb odréznia sie od struktury seman-
tycznej metacyklu, tworzgc tym samym zwierciadlo calej ksiegi.

Takie triady semantyczne znajduja sie nie tylko w centralnym cyklu, lecz tez
w pojedynczych innych wierszach catego tomu'®. Pierwszy wiersz centralnego
cyklu pod tytulem Trzy réze przemienia te formule w zagadke o tym, czym jest
Jta réza trzecia — précz duszy i ciata”!!, zamykajac w sobie sens catego cyklu
i metacyklu ksiegi, poniewaz jako ,réze trzecia” mozna okresli¢ poezje, ktora
,przetrwa snéw stulecia”’?, bedac owym ,dodatkiem x”, dzieki ktéremu czlo-
wiek moze przywrdéci¢ naturam naturans, zgubiong za sprawa logicznego my-
Slenia'®. Rozwd¢j motywéw kulminuje w ostatnim tekscie ksiegi, w poemacie
tgka, w ktérym sfery czlowieka i przyrody jednocza sie w ten sposéb, ze tgka
wchodzi do chaty podmiotu lirycznego. Jednoczeénie struktura motywéw, mimo
tematycznego rozwoju, wyréznia si¢ symetrig: kazdy cykl ksiegi ma sw¢j odpo-
wiednik po drugiej stronie ,0si”. Druga ksiega wierszy potwierdza zatem przez
swoj rozwdj semantyczny rozmy$lenia poetologiczne LeSmiana: poezja moze by¢
srodkiem do pokonania dualno$ci myslenia'.

8 Zob. tejze, Das Ritsel der dritten Rose. Bolestaw Lesmians Zyklus , Trzy réze” im Kontext
des Gedichtbandes ,Lgka”. Dz. cyt., s. 374-375.

9 Tamze, s. 369-371.

10 Tamze, s. 370-371.

11 B. Le$mian, Trzy réze. W: tegoz, Poezje. Dz. cyt., s. 206.

12 Tamze.

13 Zob. B. Le$mian, Szkice literackie. Oprac. i wstep J. Trznadel. Warszawa 1959,
s. 69-91.

4 Zob. A. Meyer-Fraatz, Das Ritsel der dritten Rose. Bolestaw Le$mians Zyklus ,Trzy
réze” im Kontext des Gedichtbandes ,Lgka”. Dz. cyt., s. 376-378.
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4. Trzecia ksiega wierszy zostala opublikowana dopiero 16 lat po ukazaniu
sie drugiej. Sklada si¢ z nastepujacych jednostek Powiesé o rozumnej dziewczy-
nie (I), Dziewczyna (II), Dzananda (IIl), Postacie (IV), Panna Anna (V), W chmur
odbiciu (VI), Mimochodem (VII), Spojrzystosé (VIII), Do siostry (IX), W nicos¢ snigca
sig droga (X), Marsjanie (XI), Pan Blyszczynski (XII), Eliasz (XIII) i Dwaj Ma-
cieje (XIV). Ponad potowa wszystkich numerowanych jednostek jest tekstem po-
jedynczym, poematem, z ktérych trzy znajdujg sie w pierwszej polowie cy-
klu (IL, IIL., V.), a pie¢ w drugiej, przede wszystkim w koricu catego tomu
(IX., XL-XIV.). Metacykl catej ksiegi okazuje si¢ by¢ mniej ukszaltowany for-
malnie niz w poprzednich tomach, jednak na poziomie semantycznym wi-
da¢ paralele miedzy pojedynczymi jednostkami, co stwarza pewng symetrie.
I tak niemozliwo$¢ mitosci, oniryzm i raczej szara przyroda tacza cykl pierw-
szy i 6smy. Drugg i dziewiatg jednostke laczy wspdlny motyw dziewczyny;
ponadto oba teksty sa poematami. Wspdlnym motywem poematu DzZananda
i cyklu W nico$¢ $nigca sig droga jest problematyczna sprawa Boga oraz mitosé
i émier¢. Cykl Postacie i poemat Marsjanie osnute sa wokét ,,dziwnych postaci”.
Poemat Panna Anna ma odpowiednik w poemacie Pan Blyszczyriski, W chmur od-
biciu 1 Eliasz wigza sie z niebem, a cykl Mimochodem, modlitwy przed$miertne,
i Dwaj Macieje tematyzujg Smieré. W ten sposéb powstaje znowu symetria se-
mantyczna, ktérag mozna rozumieé jako intencjonalnos¢ komponowania tomu
jako metacyklu. Ponadto cztery poematy w koncu ksiegi tworza subcykl ca-
tego metacyklu przez wspdélne motywy konfrontacji cztowieka z innym $wiatem
i Smiercig.

Tematycznie dominujg — jak sygnalizuje tytul — motywy ciemnosci i Smierci.
Le$mian jakby antycypuje w tym tomie swojg wtasng $mier¢ w roku 1937. Cho-
ciaz ciggle jeszcze wystepuja jego typowe neologizmy (jak na przyklad ,spoj-
rzystos$¢”), teksty sa mniej rozbawione, gdyz i tematyka jest bardziej powazna.
Znowu podmiot liryczny nie jest w zgodzie z przyroda, lecz czuje rozlaczenie nie
tylko z nig, lecz takze z sobg samym. Juz nie da si¢ zauwazy¢ tego ,dodatku x”,
ktéry — wprawdzie nie zawsze, ale przynajmniej przy korncu, przede wszystkim
w postaci poezji albo pie$ni — przezwyciezal sprzecznoéci w ksiedze f.gka. Cat-
kiem inng jako$¢ piesni reprezentuje wiersz Piosenka z pierwszego cyklu Napoju
cienistego:

Miedzy mng a tobg — czarna grédz —
Miedzy mna a tobg — martwa 16dz.
Takim piersiom za kare — zgon bialy,
Ze w poblizu mitosnym nie trwaly.

Miedzy mna a tobg — obcy los,

Miedzy mng a tobg — cudzy glos —

Usta w mgtach sie bez pieszczot zatraca.
Boze, Boze — dlaczego i za co?
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Miedzy mng a tobg — dretwy czar,
Miedzy mng a tobg — ciemny jar —
Zanim Sciezke upatrzymy wlasna,
Whpierw sie oczy dowiedzg, ze gasna...!5

Piosenka ta nie moze przezwyciezy¢ ani sprzecznoéci, ani granic, lecz tylko
Spiewac o bliskiej $mierci. ,Ciemny jar” jest ,w nico$¢ $nigca sie droga”, ktéra
nie prowadzi do ukochanej osoby, lecz do wlasnej stabosci.

Oprécz dominujgcego tematu $mierci i niemozliwosci mitosci, w tej ksiedze
czesto znajduja sie motywy podwdjnej tozsamosci. Moze to by¢ skutek metamor-
fozy, jak w wierszu Akteon, w ktérym podmiot liryczny narzeka, ze musi gingé
,Smiercig obcg”®. W wierszu rozpoczynajacym sie od stéw ,Po co tyle $wiec
nade ma, tyle twarzy?”?7 podmiot liryczny zobaczy wilasny pogrzeb i w koricu
wypowie slowa: , Tak sie nie chce by¢ czym$ innym, niz sie byto”'8. Czesto tema-
tem sg Swiaty podwojne (na przyklad Dzieri skrzydlaty'®) albo dwie r6zne postacie
(ktore czasem funkcjonujg jak sobowtéry), na przyktad Migori i Jawrzon® z cyklu
Postacie albo Dwaj Macieje?. Ostatniemu tekstowi, ktéry koniczy caly tom, nalezy
poswieci¢ wiecej uwagi. Tylko §mieré moze uspokoi¢ dwdéch Maciejéw — w zyciu
sq poréznieni i walczg ze soba, gdyz kazdy z nich reprezentuje przeciwienistwo
drugiego.

W ten sposéb trzeci tom wierszy odwoluje sie do pierwszego, w ktérym mo-
tyw rozdwojenia kulminuje w ostatnim poemacie i ktory, chociaz jeszcze w sensie
ironizacji Mlodej Polski, czesto tematyzuje $mier¢ i zaswiat, ale w barwach raczej
jaskrawych, podczas gdy w ostatnim tomie dominujg ciemnos$¢ i szarzyzna.

5. Kazdy tom wierszy LeSmiana jest cyklem cykléw (lub czeSciowo poema-
tow), ktory reprezentuje pewng strukture cykliczng nie tylko pojedynczych cy-
kléw, lecz i calego tomu. Struktura ta pokazuje sie mniej w relacjach formalnych,
niz w relacjach semantycznych. W kazdej ksiedze mozna zauwazy¢ pewng od-
powiednioé¢ na poziomie motywéw. Trzy tomy, ktéry LeSmian sam wydat za
zycia, tworzg ponadto jeden meta-metacykl, w ktérym drugi tom mozna trakto-
wac jako szczyt jego rozwoju twérczego, nie tylko ze wzgledu na zawarte w nim
teksty, lecz i ze wzgledu na stosunek autora do wlasnej twoérczosci i do kry-
tyki. Pierwszy tom reprezentuje w zwigzku z tym stadium ,jeszcze nie”, drugi

15 B. Le$mian, Piosenka. W: tegoz, Poezje. Dz. cyt., s. 286.

16 Tegoz, Akteon. W: tamze, s. 315.

17 Zob. tegoz, *** Po co tyle Swiec nade mng, tyle twarzy... W: tamze, s. 380.
Tamze.

19 Zob. tegoz, Dzieri skrzydlaty. W: tamze, s. 302.

20 Zob. tegoz, Migori i Jawrzon. W: tamze, s. 326-327.

2L Zob. tegoz, Dwaj Macieje. W: tamze, s. 415-420.
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stadium ,juz nie”. Tylko w drugim tomie poezja moze by¢ Srodkiem, ktérym
mozna przezwyciezy¢ przeciwnosci i ktéra ,przetrwa snéw stulecia”. Ta cen-
tralna rola, ktérg odgrywa poezja w drugim tomie, wskazuje na to, ze wiekszos¢
enigmatycznych miejsc tego tomu ma rozwigzanie autotematyczne.

Ze sprawg autotematyzacji wigze sie sprawa autora jako zywiolu estetycz-
nego tekstu. Jako poeta okresu modernizmu Le$mian nie eksponuje wlasnej toz-
samosci i wlasnej osoby w swoich tekstach. Jednak na poziomie autora abstrak-
cyjnego, albo — jak to wyrazil Ryszard Przybylski? — na poziomie autorskiego
sobowtéra w tekscie, mozna zauwazy¢, ze z twoérczosci LeSmiana da sie odczy-
ta¢ jego rozwdj poetycki, nie tylko jako fakt estetyczny, lecz jako skryta, wy-
sublimowang, by¢ moze nawet nieSwiadomg rozprawe z (negatywna) krytyka.
W zwigzku z tym skladanie toméw w metacykle odgrywa wazng role. W ten
sposéb jego ksiegi odzwierciedlajg nie tylko jego umiejetnosci poetyckie, lecz
jego rozszczepienie jako poety i cztowieka, ktéry diugo nie byt uznawany przez
polska krytyke i ktory wiédt dostownie dwa zycia — zycie adwokata i czlowieka
prywatnego Lesmana oraz zycie polskiego poety Lesmiana®.

22 Zob. R. Przybylski, Autor i jego sobowtér. Wroctaw 1987.

B W swoim artykule (Exposing and Concealing Jewish Origin: Bruno Schulz and Bolestaw
Lesmian. Dz. cyt.) wykazalam, Zze cechy semantyczne cykléw, metacykléw i meta-meta-
cyklu Le$miana, jak te opisane w obecnym artykule, szczegdlnie w zwigzku z tematyka
orientalng, mozna rozumieé na poziomie autora abstrakcyjnego jako autotematyczng roz-
prawe z wlasng sytuacja LeSmiana jako zasymilowanego poety zydowskiego pochodzenia.
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Cykliczno$¢ w poezji Bolestawa Le$miana.
Rekonesans

Tendencja do tgczenia utworéw w cykle jest jedng z charakterystycznych
cech poetyki Le$miana, o czym $wiadczg zaréwno trzy tomy wierszy wydane za
zycia poety, jak i pozostata cze$¢ spuscizny literackiej, takze tej pisanej w jezyku
rosyjskim. Upraszczajac nieco, mozna powiedzie¢, ze cykl i poemat (lub diuz-
szy wiersz) sa podstawowymi jednostkami kompozycyjnymi Le$mianowskich
tomow. Pierwszy z nich, Sad rozstajny, sktada sie z 6 cykléw i piecioczesciowego
poematu Nieznana podréz Sindbada-Zeglarza. Kolejny, Lgka, ztozony z 11 ponu-
merowanych czesci, zawiera 7 cykléw oraz 4 poematy, spoéréd ktérych 3 krot-
sze znajduja sie pomiedzy cyklami, za$ czwarty, szeScioczeSciowy, zamyka caly
tom, ktéremu uzyczyt swego tytutu. Na podobnych zasadach opiera sie réwniez
kompozycja Napoju cienistego, ostatniego z osobiScie utozonych przez Lesmiana
zbioréw. Tu takze krétsze poematy umieszczone zostaly pomiedzy cyklami, nato-
miast obszerniejsze znalazly sie na koricu tomu. Pewng trudno$¢ sprawia jednak
okreélenie liczby cykléw i poematéw wchodzacych w sktad Napoju, poniewaz
jego pierwsza cze$¢ nosi ten sam tytul, co otwierajgcy ja piecioczesciowy utwor
Powiesé o rozumnej dziewczynie. O ile ten ostatni charakteryzuje sie duza spdj-
noscig, o tyle utwory, ktére wraz z nim wspdéttworza identycznie zatytutowang
cze$¢ tomu, sg ze sobg dos$¢ luzno powigzane. Jedli 6w piecioczesciowy utwoér
uznamy za cykl, to nalezaloby go traktowac jako podcykl funkcjonujacy w ra-
mach wiekszej caloSci o mniej wyrazistej strukturze cyklicznej. Wéwczas tom
zawieratby 7 cykléw, w tym 1 o statusie podcyklu, i 8 poematéw. Mozliwe sg
jednak réwniez inne interpretacje kompozycji Napoju cienistego. Z jednej strony
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bowiem utwér Powies¢ o rozumnej dziewczynie daje sie zakwalifikowaé jako po-
emat, a zatem mozna by przyjaé, ze pierwsza czes¢ Napoju jest luznym cyklem,
ktéry zapozycza tytul od rozpoczynajacego go poematu, z drugiej — réznice
w stopniu spéjnosci cyklu/poematu Powies¢ o rozumnej dziewczynie i opatrzonej
tym tytulem czesci tomu, nasuwajg watpliwosci co do jej statusu jako cyklu.

Przywotany powyzej przykiad w sposéb szczegdlnie wyrazisty unaocznia-
jacy wspétwystepowanie w poezji LeSmiana przeciwstawnych tendencji w kon-
struowaniu cykléw, nie jest bynajmniej przypadkiem odosobnionym. Wsréd
20 kompozycji wielotekstowych, sktadajacych sie na trzy tomy poetyckie autora
Lgki, znajdujq sie¢ zaréwno takie, ktére bezspornie kwalifikujq sie jako cykle, jak
i takie, ktére okresli¢ mozna by jako struktury cyklopodobne. Do tych ostatnich,
sytuujacych sie na skrajnych biegunach skali sp6jnosci cyklu, nalezg z jednej
strony kompozycje, ktére ze wzgledu na znikomg samodzielnos¢ utworéw skta-
dowych cigzg ku poematowi, z drugiej za§ kompozycje o charakterze zespotu
wierszy objetych wspélnym tytutem i powigzanych jedynie tematycznie, balan-
sujgce na granicy miedzy cyklem a czescig tomu.

* %k X

Wszystkie cykle wchodzace w sklad Sadu rozstajnego spelniajg minimalne
warunki, pozwalajace okresli¢ je tym terminem. Nawet stosunkowo najmniej
spojne Piesni mimowolne i Poematy zazdrosne, w ktérych powigzania miedzy two-
rzacymi je utworami sprowadzajg sie, przynajmniej na pierwszy rzut oka, przede
wszystkim do powtarzalnosci gatunkowej (przy czym w obu przypadkach mamy
do czynienia z gatunkami malo wyrazistymi), mozna uznac¢ za cykle. Oba tytuly
wskazujg na formalny charakter zwigzku Iaczacego objete nimi wiersze, a za-
razem, dookreslajac nieostre kategorie gatunkowe, sugerujq, iz zwigzek ten wy-
kracza poza przynaleznos¢ do tego samego gatunku. Mozna zatem przyjac, ze
zaréwno w przypadku Piesni mimowolnych, jak i Poematéw zazdrosnych mamy do
czynienia z wystarczajgco wyrazistg ramg modalng sygnalizujgcg podmiotowosc¢
,dzialat zmierzajgcych do stworzenia kompozycji cyklicznej”!. Niemniej jednak
oba cykle sg strukturami na tyle luznymi, ze bez tytuléw ich cykliczno$é bylaby
trudna do uchwycenia.

W przeciwienistwie do Piesni mimowolnych i Poematéw zazdrosnych, pozostate
cykle z Sadu rozstajnego charakteryzujg sie wysokim stopniem spéjnoéci. Dwa
sposéréd nich, Z ksiegi przeczuc i Oddalericy, mozna okresli¢ jako optymalne wa-
rianty kompozycji cyklicznej, poniewaz powigzania miedzy wierszami sg tu bar-
dzo czytelne, a jednoczeénie poszczegdlne utwory stanowig wyraznie odrebne
calostki. Spoistos¢ obu cykléw przejawia sie zaréwno na plaszczyznie formalnej,
jak i tematycznej. Obok tytutéw, wskazujacych na wspélny dla objetych nimi

1 'W. Wantuch, O poetyce cyklu lirycznego. W: Miejsca wspélne. Szkice o komunikacji
literackiej i artystycznej. Red. E. Balcerzan, S. Wystouch. Warszawa 1985, s. 61.
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utworéw hipertemat, funkcje integrujaca peini tu konstrukcja podmiotu lirycz-
nego, tozsamego we wszystkich tekstach, oraz rama kompozycyjna, szczegélnie
wyrazista w cyklu Z ksiegi przeczué, ktéry rozpoczyna sie wierszem Prolog, a kon-
czy Epilogiem. Tytuly jednoznacznie wskazujg na przynaleznos$é tych utworéw
do wiekszej calosci, niemniej jednak oba wiersze sa pod wzgledem treSciowym
wystarczajgco odrebnymi calostkami, by mogly funkcjonowaé samodzielnie. Dla
odmiany w cyklu Oddalericy rama kompozycyjna nie jest tak ewidentna, a jej do-
strzezenie wymaga uwaznej lektury wszystkich utworéw, pozwalajacej odnalez¢
motywacje umieszczenia na jego poczatku wiersza Wobec morza i zamkniecia
catosci Toastem Swigtokradzkim. Dopiero na tle pozostatych tekstéw uwidacznia
sie wprowadzajacy charakter pierwszego i podsumowujacy ostatniego. Wiersz
Wobec morza jako jedyny w calym cyklu zawiera tytulowe okreslenie jego bo-
hateré6w — ,oddalency”, natomiast Toast Swigtokradzki, bedacy wyrazem sympatii
podmiotu lirycznego do ukazanych postaci, domyka ich rozpisang na 12 utwo-
row charakterystyke. Na poziom spéjnosci obu cykléw wplywa réwniez forma
wierszowa tworzacych je tekstow. W jednym i w drugim przypadku wszyst-
kie wiersze realizujg ten sam wzorzec wersyfikacyjny (trzynastozgloskowiec)
i sg zbudowane ze strof czterowersowych (z niewielkimi odstepstwami w trzech
utworach Z ksiggi przeczuc).

Pozostate cykle z Sadu rozstajnego, a mianowicie Zielona godzina i Aniofowie,
cechuja si¢ jeszcze wyzszym stopniem spdjnosci niz dwa opisane powyzej, co
uwidacznia si¢ zaréwno na plaszczyznie tematycznej, jak i formalnej. Zielona
godzina sktada sie z 10 ponumerowanych wierszy o identycznym rozmiarze wer-
syfikacyjnym (13-zgloskowiec) i typie strofy (tréjwersowa o ukladzie rymoéw abc
abc def def itd.), przy czym pierwszy utwor liczy sobie 4 strofy, dwa kolejne po 6,
natomiast pozostalych 7 po 8. Wiersze pierwszy i ostatni tworza bardzo wy-
razng rame kompozycyjng, pelnigc odpowiednio funkcje wstepu i zakoriczenia.
Nieprzypadkowy jest rowniez porzadek pozostalych tekstéw, sygnalizowany nie
tylko przez numeracje, ale tez przez nawigzania nadajgce uktadowi wierszy cha-
rakter quasi-fabularny. Tak $cisty zwigzek miedzy kolejnymi utworami na tyle
ogranicza ich samodzielno$¢, ze zasadnie mozna postawi¢ pytanie, czy mamy tu
do czynienia z cyklem, czy tez z kompozycjg, ktéra granice cyklu przekracza,
cigzac doé¢ wyraznie ku poematowi. Znamiennym $wiadectwem tego niejasnego
statusu Zielonej godziny jest fakt, iz Jacek Trznadel w opracowanym przez siebie
wydaniu krytycznym Poezji LeSmiana oraz w poswigconej mu monografii kwali-
fikuje ten utwor jako poemat, natomiast w Poezjach wybranych, wydanych w serii
Biblioteki Narodowej, okres$la go mianem cyklu?

2 Zob. B. Le$mian, Poezje. Oprac. J. Trznadel. Warszawa 1965, s. 499; J. Trznadel,
Twérczosé Lesmiana (Préba przekroju). Warszawa 1964, s. 114 oraz B. LeSmian, Poezje wybrane.
Oprac. J. Trznadel. Wyd. 2. Wroctaw 1983, s. XII (Wstep) i s. 305 (Alfabetyczny spis utworow).
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Watpliwoéci odnoénie statusu gatunkowego pojawiajg si¢ réwniez w przy-
padku Aniotéw sktadajacych sie z 10 sonetéw, ktére wspoéttworza obraz tytuto-
wych bohateréw. Wprawdzie struktura sonetéw nadaje poszczegdélnym utworom
cyklu charakter osobnych calostek, niemniej jednak bezposrednie nawigzania po-
miedzy kolejnymi tekstami podwazaja ich niezalezno$¢. Brak tytuléw oraz bar-
dzo wyrazista cigglo$¢ tematyczna dodatkowo wzmacniajg wrazenie niesamo-
dzielnosci pojedynczych elementéw kompozycji, ktérg mozna uznaé za bardzo
spojny cykl lub tez zakwalifikowa¢ jako 10-cio czeéciowy poemat.

Jak zauwaza Rolf Fieguth, uchwycenie cigglosci ewolucyjnej cyklu poetyc-
kiego, zwlaszcza na poziomie twoérczosci indywidualnej, wymaga uwzglednie-
nia ,takze i zjawisk przejSciowych lub tak czy inaczej zblizonych do cyklu sensu
stricto”, do ktérych zalicza decyklizacje i recyklizacje oraz kompozycje przej-
Sciowe ,miedzy autentycznym cyklem poetyckim a skomponowanym zbiorem,
czy nawet duza ksiega wierszy, miedzy cyklem a epopejg lub poematem, itp.”s.
Dlatego tez istotny kontekst dla okreslenia specyfiki kompozycyjnej Zielonej go-
dziny i Anioléw stanowia Nieznana podréz Sindbada Zeglarza z Sadu rozstajnego oraz
tgka z tomu o tym samy tytule. Oba utwory, ktére podobnie jak Zielona godzina
i Powies¢ o rozumnej dziewczynie skladajg sie z ponumerowanych wierszy, klasy-
fikowane sg przez Jacka Trznadla jako poematy*. Takze sam poeta — jak mozna
wnosi¢ z jego listéw — tym wlasnie terminem okreslat £gke®, a Nieznang pod-
r6z Sindbada Zeglarza charakteryzowat jako ,dluzszy utwér poetycki”, wyraznie
sugerujac, iz jest on integralng catoscig®. Wprawdzie ostatnio Wojciech Gutow-
ski w odniesieniu do obu tekstéw zastosowatl termin cykl’, wydaje sie jednak,
ze taka ich kwalifikacja moze budzi¢ uzasadnione watpliwosci. W przypadku
Nieznanej podrézy Sindbada Zeglarza mamy bowiem do czynienia z ewidentng cig-
glodcig fabularng, w zwigzku z czym kolejne wiersze funkcjonujg tu jako cze-

3 R. Fieguth, Ruchy konikiem a tagodne przejscia. Modele ewolucji cyklu lirycznego (na
przyktadzie J. Kochanowskiego, F. D. KniaZnina, A. Mickiewicza, C. Norwida). W: Polski cykl
liryczny. Red. K. Jakowska i D. Kulesza. Biatystok 2008, s. 14.

4 B. Le$mian, Poezje, s. 507, 519.

5 Na taki domyst pozwalajg nastepujace fragmenty z listéw do Z. Przesmyckiego do-
tyczacych zawartosci Sadu rozstajnego: ,Nie dorzuce juz do tego tomu innych utworéw, bo
mi sie drugi tom uklada, bedzie inny, rozmaitszy i zawrze poemat doé¢ osobliwy i niespo-
dziany” (B. Ledmian, Utwory rozproszone. Listy. Zebr. i oprac. J. Trznadel, Warszawa 1962,
s. 314); ,Nastepny tom bedzie inny. Zawrze on jeden poemat, zda si¢, dos¢ osobliwy w to-
nie, w jezyku i w treéci, oraz sporo wierszy bardzo rozmaitych w nastroju i rozwahanych
dos¢ czestokroc szeroko, az do mozliwosci szerszych poematéw”. Tamze, s. 316.

6 W liscie do Wilhelma Feldmana pisal LeSmian: ,Chcialbym tymczasem wiekszy
utwér poetycki w »Krytyce« wydrukowac (700-800 wierszy), nie wiem wszakze, czy dtu-
gos¢ tego utworu nie stanie na przeszkodzie do pomieszczenia go w pismie”. W przypisie
do tego listu J. Trznadel zauwaza: , Objetosci tej odpowiada jedynie poemat Nieznana pod-
16z Sindbada Zeglarza” (B. LeSmian, Utwory rozproszone. Listy. Dz. cyt., s. 309).

7 W. Gutowski, ,W mroku gwiazd” w kontekécie innych cykléw Miodej Polski. W: Polski
cykl liryczny. Dz. cyt., s. 124.
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§ci, a nie autonomiczne catostki. Takze w kompozycji £gki mozna dopatrze¢ si¢
ukfadu fabularnego, ktéry realizuje si¢ poprzez dialog miedzy bohaterem i f.gkg
oraz wiejska gromada, przedstawiajacy w porzadku chronologicznym zdarzenie
o charakterze epifanii. Poniewaz kolejne czesci utworu sg replikami dialogu, wy-
raznie nawigzujgcymi do poprzedzajacych je kwestii, trudno byloby im przyzna¢
status osobnych calostek.

Na tle scharakteryzowanych powyzej poematéw Zielona godzina i Aniotowie
sa niewatpliwie kompozycjami bardziej swobodnymi. Z kolei w poréwnaniu z in-
nymi cyklami z Sadu rozstajnego cechuja sie wysokim stopniem spéjnosci. Dlatego
tez nie sposéb jednoznacznie rozstrzygnaé, ktéry z terminéw, cykl czy poemat,
trafniej okresla ich strukture. Sam LeSmian obie kompozycje nazywatl cyklami,
jednak z jego wypowiedzi mozna wnosi¢, iz istotnym aspektem tej kategorii byta
dla niego catosciowos$é. W jednym z listéw do Zenona Przesmyckiego, z ktérym
konsultowat sie wielokrotnie w sprawie zawartosci Sadu rozstajnego, przyznawat,
ze dwa z projektowanych cyklow, W poblizu stofica i Pod strazg wieczoréw, ktére
— przynajmniej pod takimi tytulami — ostatecznie nie znalazly si¢ w tomie, ,s3
rzeczywiScie przypadkowo i po$piesznie zgromadzone”$. Wyraznie tez wskazy-
wal na calosciowy charakter Anioféw, domniemajac, iz sugestia Przesmyckiego
odnosnie ich skrécenia wynika z pomylenia tytuléw Oddalericéw i Aniotéw, po-
niewaz ten ostatni ,cykl jest nieskrécalny”®. Wobec powyzszego nie pozostaje
nic innego, jak zaklasyfikowaé Zielong godzing i Anioléw jako kompozycje posred-
nie miedzy cyklem i poematem, w sposéb szczegdlnie ewidentny $wiadczace
o braku ostrych granic miedzy obu kategoriami.

* %k X

Sposréd 7 kompozycji o charakterze cyklicznym wchodzacych w skiad £gki,
najbardziej sp6jng strukturg cechuje sie skomponowany z 11 erotykéw cykl W ma-
linowym chrusniaku. Oprécz tytutu i formy wierszowej (13-zgloskowiec, strofy
czterowersowe, rozmiar utworéw od 3 do 5 strof przy zdecydowanej przewa-
dze tego pierwszego), funkcje integrujgca petnig tu podmiot liryczny oraz osoba
adresatki, tozsami we wszystkich utworach. Pierwszy wiersz cyklu, ukazujacy
moment narodzin mitosci zmystowej, oraz ostatni, wyrazajacy lek przed utratg
ciala kochanki, wspéttworza rame kompozycyjng erotycznej historii, ktéra wyta-
nia si¢ z szeregu niezaleznych sytuacji lirycznych, przy czym kolejno$¢ utworéw
nie pokrywa si¢ z kolejnoscig zdarzen!’. Tym samym poszczegdlne utwory za-
chowuja autonomiczno$é wtasciwg dla cyklu sensu stricto.

8 B. Le$mian, Utwory rozproszone. Listy. Dz. cyt., s. 314.
® Tamze.

10 Szczegobtowo analizuje ten cykl Eugeniusz Czaplejewicz, odstaniajac glebiej ukryte
zasady kompozycyjne calosci, a mianowicie ,alfabet ciata” i basniowa regule ,trzech
préb”. Zob. E. Czaplejewicz, Adresat w poezji Lesmiana. Wroctaw 1973, s. 54-76.
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Znacznie mniejszym stopniem spoéjnosci charakteryzuja sie cykle Ballady
i Piesni kalekujgce, w przypadku ktorych, jak na to wskazujg tytuly, zasadniczym
czynnikiem Igczacym zebrane w nich utwory jest struktura gatunkowa. Ponadto
spoistos¢ obu cykléw uwidacznia sie réwniez na plaszczyzZnie tematycznej. Jest
ona niewatpliwie bardziej ewidentna w Piesniach kalekujgcych, w ktéry motyw
kalectwa, wystepujacy we wszystkich utworach, wyeksponowany zostal takze
w tytule cyklu. Niemniej jednak réwniez w odniesieniu do Ballad mozna méwic
0 pewnej wspoélnocie tematycznej, opartej na powracajacych w réznych konfigu-
racjach motywach mito$ci, émierci i zywiotu metamorfozy. Tak wiec obie kompo-
zycje spetniajag minimalne warunki pozwalajgce zaklasyfikowac je jako cykle, ale
ze wzgledu na brak wyraznej ramy kompozycyjnej w postaci utworu otwieraja-
cego i zamykajacego cato$¢ oraz sygnaléw nieprzypadkowej kolejnosci wierszy,
sytuujq sie w poblizu granicy miedzy cyklem a czeScig tomu.

Jeszcze bardziej ku tej granicy zblizajg sie cykle W zwiewnych nurtach ko-
strzewy, Trzy réze, Noc bezsenna i Ponad brzegami. Poza tytutami nie wystepujg
tu wladciwie inne elementy formalne wskazujgce na cykliczny charakter kom-
pozycji. Wprawdzie w przypadku pierwszej z nich mozna by sie dopatrzeé
ramy kompozycyjnej wyznaczanej przez wiersze Topielec oraz Przemiany, ponie-
waz w obu utworach motyw metamorfozy wyzyskany zostatl dla zobrazowania
zwigzku czlowieka z naturg, jednak rama ta jest na tyle mato wyrazista, ze jej
obecno$¢ nie narzuca si¢ w sposéb oczywisty. Nie ulega natomiast kwestii, ze
w pozostatych cyklach takiej ramy nie ma. Tym niemniej wszystkie te kompo-
zycje mozna by zaklasyfikowa¢ jako cykle ze wzgledu na wystepowanie hiper-
tematu sugerowanego przez metaforyczne tytuly. W cyklu W zwiewnych nurtach
kostrzewy tematem wspdlnym dla wszystkich wierszy jest obcowanie cztowieka
z obserwowang z bliska naturg. Utwory skladajace sie na cykl Ponad brzegami
faczy podobienistwo sytuacji, w jakich znajduja sie bohaterowie balansujacy na
granicy miedzy istnieniem i nieistnieniem, miedzy $wiatem i za§wiatem. Tema-
tem powracajgcym we wszystkich wierszach z Trzech réz jest mitoé¢, natomiast
motywem wspdlnym dla utworéw z Nocy bezsennej jest niepokéj egzystencjalny
czlowieka, zagubionego w tym Swiecie, a zarazem odczuwajacego lek przed za-
Swiatowq ,,0bczyzng”.

Kwestig dyskusyjng pozostaje jednak wyrazisto§¢ wskazanych powyzej te-
matéw we wszystkich utworach cykléw. Zasadne wydaje si¢ wiec pytanie, czy
w przypadku omawianych tu kompozycji sp6jnos¢ na plaszczyznie tematycz-
nej jest wystarczajgca, by mozna je byto okresla¢ terminem cykl, czy tez raczej
nalezatoby im przypisa¢ status czesci tomu. Jest to w istocie pytanie o granice
miedzy cyklem a czescig tomu, opatrzong tytulem, ale nieposiadajacg struktury
cyklicznej. Przywolane przykiady pokazujg dobitnie, ze granicy tej, podobnie jak
granicy miedzy cyklem a poematem, nie da si¢ precyzyjnie wyznaczy¢. Trzeba
przyjaé, ze pomiedzy cyklem sensu stricto a czescig tomu istnieje strefa zjawisk
przejsciowych, ktére mozna okreéli¢ jako kompozycje cyklopodobne.
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* %k %

Miano cyklu mozna bez wahania przypisa¢ wlasciwie tylko dwém zespotom
tekstéw z Napoju cienistego: obszernej, liczacej 31 utworéw kompozycji Postacie
oraz piecioelementowej serii wierszy Mimochodem. W przypadku pierwszego cy-
klu jego tytul, identyczny z tytulem pierwszego utworu, wskazuje na bohateréw
jako element spajajacy catos¢. Sygnal ten wzmacniajg tytuly poszczegdlnych wier-
szy, bedace w zdecydowanej wiekszodci nazwami wlasnymi gtéwnych postaci,
ktére mimo ich zréznicowania kategorialnego (ludzie, postaci fantastyczne, li-
terackie, zwierzeta), taczy podobny status ontologiczny. Wszystkie one, niczym
zjawy senne z utworu otwierajacego cykl, egzystujg na granicy miedzy istnie-
niem i nieistnieniem. Cechujgcy sie wyrazng autonomig wiersz Postacie moze
by¢ odczytany jako wprowadzenie o charakterze metatekstowym, wyjasniajgce
rodowodd bohateréw kolejnych utworéw oraz wskazujace zasade konstrukcyjna
calosci. Takze ostatni wiersz cyklu, Dookota klombu, zawiera informacje metatek-
stowg, nadajgcg mu funkcje zakoriczenia. Oba utwory, ktérych podmioty liryczne
mozna uznac za tozsame, tworza wiec rame kompozycyjng , podobng nie w war-
stwie stfownictwa, ale semantyki, do pierScienia poetyckiego”!'. Rama ta pozwala
zinterpretowaé obudowane nig teksty, w ktérych podmiotami wypowiedzi sg
sami bohaterowie, jako przytoczenia, a co za tym idzie uzna¢ calo$¢ za komu-
nikat jednego nadawcy. Dlatego tez kompozycja Postaci, mimo daleko posunietej
niezaleznosci wierszy sklfadowych, spetnia warunki niezbedne do okreélenia jej
terminem cykl, chociaz niewatpliwie jest to cykl o niskim stopniu spéjnosci.

W poréwnaniu z Postaciami cykl Mimochodem sprawia wrazenie kompozy-
cji bardziej spoistej, co wynika przede wszystkim z jego niewielkich rozmiaréw
i podobienstwa formalnego skladajacych sie narh utworéw. Sa to krétkie, pozba-
wione tytuléw wiersze, ktére Iaczy nastrdj i charakter sytuacji lirycznej uwydat-
niony w tytule catosci. W kazdym z nich uchwycony zostat moment, w ktérym
podmiot liryczny do$wiadcza nietrwaloéci istnienia. Z powodu braku wyraznej
zasady motywujacej nastepstwo tekstéw sktadowych, jest to jednak cykl luzny,
co poniekad sugeruje jego tytut.

Pozostate kompozycje wielotekstowe wchodzace w sktad Napoju cienistego
nie sa cyklami sensu stricto ze wzgledu na zbyt duza badz zbyt malg spdj-
no$¢. Z pierwsza sytuacjy mamy do czynienia w przypadku wzmiankowanej
na wstepie Powiedci o rozumnej dziewczynie, skladajgcej sie z pieciu ponumerowa-
nych czesci o identycznym formacie wersyfikacyjnym i jednakowej liczbie czte-
rowersowych strof. Cztery pierwsze wiersze s3 monologami skierowanymi do
tytutowej bohaterki i poprzedzonymi metatekstowym wprowadzeniem, ktére

11 'W. Wantuch, O poetyce cyklu lirycznego. Dz. cyt., s. 48.
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w I czeéci brzmi: ,Tak méwie do dziewczyny:”, a w trzech kolejnych przy-
biera forme: ,I znéw moéwie:”, wskazujac na ich chronologiczne nastepstwo
oraz przynaleznos¢ do wiekszej catosci. Kazdy z monologéw zamyka pytanie
,Wszak rozumiesz? Nieprawdaz?”, opatrzone komentarzem: , Dziewczyna ro-
zumie”, ktérego narracyjne rozwiniecie stanowi cze$¢ V, pelnigca jednoczesnie
funkcje zakoriczenia. Réwniez w planie treSci dopatrzeé sie mozna cigglosci fa-
bularnej, sugerowanej zreszta przez tytul utworu. Wyraziste powigzania miedzy
poszczegdlnymi czedciami znacznie ograniczajg ich samodzielnoé¢, zwiekszajgc
tym samym spéjnosé catosci. Ta nadmierna, jak na cykl, spoisto$¢ nadaje Powiesci
o0 rozumnej dziewczynie charakter kompozycji przejéciowej miedzy cyklem sensu
stricto a poematem.

Warto zauwazy¢, ze w opracowanym przez Jacka Trznadla wydaniu Poezji
Le$Smiana omawiany utwor nie jest okredlany terminem cykl. W przypisie do
tego tekstu edytor odnotowuje natomiast, iz w pierwodruku poszczegélne czesci
utworu nie byly numerowane, lecz jedynie oddzielone gwiazdkami. Jak wynika
z indeksu, w ktérym tytut Powies¢ o rozumnej dziewczynie wystepuje dwukrotnie
(raz samodzielnie, a po raz drugi z nawiasowa adnotacjg ,cykl”), mianem cy-
klu okresla Trznadel tylko zespoét tekstéw opatrzony tytulem zapozyczonym od
rozpoczynajacego go utworu'?. Powigzania miedzy wierszami skladajgcymi sie
na te kompozycje sa jednak na tyle stabe, ze adekwatnos¢ terminu cykl wydaje
sie w tym przypadku watpliwa. Tematyka mitosna, bedaca jedynym uchwytnym
elementem wspdélnym dla wszystkich utworéw, realizuje si¢ w tak réznych kon-
wencjach, Zze trudno tu méwié o podobieristwie podmiotu czy sytuacji lirycznej.
Znikoma jest réwniez funkgja integrujgca tytutu, ktéry nakierowuje uwage na
utwér poczatkowy, ten za$ nie stanowi czytelnego klucza do calodci. W zwigzku
z powyzszym Powiesé¢ o rozumnej dziewczynie (jako dwudziestopiecioelementowy
zespol tekstow zawierajacy cykl/poemat o tym samym tytule), podobnie jak
analizowane wczeéniej kompozycje z Lgki, oscyluje miedzy cyklem a opatrzong
tytutem czeScig tomu.

Kompozycjami przejSciowymi miedzy cyklem a czescig tomu sa réwniez
pozostale trzy zespoly wierszy z Napoju cienistego, to jest W chmur odbiciu, Spoj-
rzystos¢ i W nicos¢ $nigea si¢ droga. O spoistosci kazdego z nich decydujg tytuly,
zapozyczone od jednego z wierszy sktadowych, oraz powtarzalnos$¢ tematyczna,
najbardziej wyrazista w przypadku najkrétszej, siedmioelementowej czedci W ni-
cos¢ Snigea sig droga, w ktérej motywem kluczowy jest lek przed nieistnieniem?.
W przypadku dwéch pozostatych czesci wspdlny temat jest trudniej uchwytny.
W utworach z W chmur odbiciu powraca motyw wielo$ci i nietrwatosci form

12 Zob. B. Le$mian, Poezje, s. 519 i 553.

13 Zob. D. T. Lebioda, ,W nicos¢ snigca si¢ droga”. Nad ontologig poetyckq Bolestawa
Lesmiana. W: Twérczosé Bolestawa Lesmiana. Studia i szkice. Red. T. Cie$lak i B. Stelmaszczyk.
Krakéw 2000, s. 159.
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istnienia, natomiast wiersze zebrane w czesci Spojrzystosé tgczy ton smutku wy-
nikajgcego z osamotnienia odczuwanego przez cztowieka pozbawionego nieza-
chwianej wiary w Boga. Stopient sp6jnosci we wszystkich tych kompozycjach jest
jednak zbyt niski, by mozna je bylo okresli¢ terminem cykl

* %k X

Jak wynika z powyzszego przegladu, Bolestaw Le$mian przejawial wyrazng
sktonnos¢ do komponowania swoich utworéw w wigksze catosci o charakterze
cyklicznym, niemniej jednak tylko niektére z nich mozna zasadnie zaklasyfiko-
wac do cykléw sensu stricte. Ze wzgledu na niejasny status niektérych kompozy-
qji cyklicznych, oscylujacych z jednej strony miedzy cyklem a poematem, z dru-
giej zas miedzy cyklem a czescig tomu, twérczos¢ autora Sadu rozstajnego stanowi
interesujacy material do badan na fenomenem cyklicznosci zaréwno w wymia-
rze teoretycznym, jak i w perspektywie historycznej. Duze zréznicowanie stopnia
spojnosci Lesmianowskich cykléw, niejednorodnej w ramach poszczegdlnych to-
méw, a przy tym z tomu na tom coraz mniej wyrazistej, Swiadczy bowiem tylez
o nieostrym charakterze kategorii takich, jak cykl, poemat i czes¢ tomu, co o istot-
nym dla uchwycenia ciagglosci ewolucyjnej cyklu poetyckiego znaczeniu struktur
cyklopodobnych.






ANNA WYDRYCKA

W Jego Imie.
O religijnych cyklach lirycznych Anny Zahorskiej

Anna Zahorska, ktéra twérczoé¢ literackg i prace na polu krytyki rozpoczy-
nata w okresie Mlodej Polski, jest dzi$ pisarka zapomniang. Historycy literatury
przywotuja niektére jej wiersze w pracach dotyczacych probleméw mtodopol-
skiej literatury, czasem liryki Zahorskiej pojawiajg sie¢ w antologiach, niekiedy
przypominane sa jej prace krytyczne, tym niemniej dzwieczny pseudonim Savitri
nawet mito$nikowi literatury méwi juz dzié niewiele. Do zapomnienia po II woj-
nie $wiatowej przyczynita sie zapewne decyzja wltadz PRL. W przeznaczonym
do uzytku wewnetrznego cenzury wykazie ksigzek podlegajacych niezwlocz-
nemu wycofaniu 1.10.1951, ktéry niedawno opublikowany wyraznie i dobitnie
pokazuje okaleczenie tradycji polskiej literatury, pod nr 1625 znajdziemy zapis,
ze wszystkie utwory Anny Zahorskiej (Savitri) nalezy natychmiast z bibliotek
usungé (czyli po prostu zniszczy¢)'. Dlatego dzi§, zaréwno mlodopolskie tomiki
poetyckie Savitri, jak i jej miedzywojenne powiesci sg niezwykle trudno dostepne,
cho¢ w opracowaniach literatury kresowej nazwisko Zahorskiej zaczeto si¢ juz
ponownie pojawiac?.

1 Zob. Wykaz ksigzek podlegajgcych niezwlocznemu wycofaniu 1.X.1951 r. Postowie
Z. Zmigrodzki. Wroctaw 2002, s. 46.

2 Np. J. Kolbuszewski w swojej ksigzce Kresy, z serii ,,A to Polska wtasnie” (Wro-
ctaw 2002) poswiecit Zahorskiej sporo uwagi jako rzeczniczce Polakéw, ktérzy pozostali
po wschodniej stronie granicy po pokoju ryskim. Wymienia tez jej powiesci, ktérych akcja
toczy sie na Kresach.
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Tymczasem w momencie publikacji pierwszych tomikéw, w 1908 roku,
gwiazda Zahorskiej, jak pisat pézniej Karol Wiktor Zawodziniski btysneta jasnym,
cho¢ krétkotrwatym blaskiem®. Niepokorna kresowianka wydata wéwczas dwa
tomy lirykéw: Poezje oraz Piesni walki. Ten drugi tom sprawil, ze wymieniato
sie Savitri jako poetke rewolucji 1905 roku, obok Marii Markowskiej. Zahorska,
zaangazowanie w dzialalno$¢ niepodleglosciowq i spoleczng zaplacita wiezie-
niem na Pawiaku w 1906 roku, gdzie wtedy znalazla sie po raz pierwszy. Po raz
drugi przeszia na Pawiaku ciezkie $ledztwo w 1942 roku, aresztowana przez ge-
stapo z powodu zaangazowania w dziatalno$¢ Armii Krajowej. Wywieziona do
Oswiecimia, zgineta tam jesienig 1942 roku. Fakty te warto przypomnie¢, ponie-
waz zaangazowanie w dzialalno$¢ publiczng jest waznym rysem jej osobowosci
i motywowalo dziatalno$¢ twércza.

Piekng recenzje tomiku Poezje napisal w 1910 roku Bolestaw Le$mian®. Li-
ryka Savitri stafa si¢ dla niego podstawg rozréznienia wiersza wypowiedzianego
i ,wyépiewanego”, czyli takiego, w ktérym stowa poddaja sie rytmowi, , dzwie-
cz3, zyja, nawzajem biegng ku sobie”. To wlasnie 6w ,Spiew” jest znamieniem
prawdziwego, silnego talentu, ktéry dostrzegt w wierszach Savitri. Oryginal-
nos$¢ i odwage poetki podkreslalo wéwczas wielu recenzentéw i na pewno jej
mlodopolskie poezje domagaja sie trwatego miejsca w panoramie miodopolskiej
liryki. Tym niemniej sama Zahorska w okresie miedzywojennym nie oceniata
wysoko swojej mlodziericzej poezji, cho¢ nadal $wietnie jg rozumiata. ,Indywi-
dualizm, erotyka” — tak okreslita w wywiadzie z 1928 roku mtodopolski wymiar
swojej tworczosci®. W okresie miedzywojennym pisala znacznie mniej wierszy,
szeroko natomiast rozwineta dzialalnoéé¢ krytyczng, przede wszystkim na ta-
mach czasopism katolickich. Pisala takze artykuly publicystyczne oraz powie-
Sci. Byta na pewno inng osobowoscig krytyczng niz siostra Teresa Landy®. Tym
niemniej jej bezkompromisowa walka o duchowy wymiar literatury i religijny
wymiar osobowosci czlowieka w $wiecie pomieszanych wartoéci domaga sie
baczniejszej uwagi.

3 Zob. K. Wiktor Zawodzinski, Studia z wersyfikacji polskiej. Oprac. J. Budkowska.
Wroctaw 1954, s. 322. Zawodzifiski wysoko ocenil tez powojenny tom Zahorskiej Dniom
zmartwychwstania. Zob. K. W. Zawodzinski, Wsréd poetéw. Oprac. W. Achremowiczowa.
Krakow 1964, s. 4-6.

4, Literatura i Sztuka” 1910, nr 21. Przedruk w: B. Le$mian, Szkice literackie. Oprac.
J. Trznadel. Warszawa 1969, s. 264-270.

5 Zob. ,Tygodnik Polski” 1928, nr §, s. 2.

6 O dzialalnosci krytycznej franciszkanki s. Teresy Landy pisala K. Jakowska, U Zrddet
odnowy katolicyzmu polskiego w latach trzydziestych. Krytyka literacka s. Teresy Landy. W: Dziefo
Swietego Franciszka z Asyzu Projekcja w kulturze i duchowosci polskiej XIX i XX wieku. Red.
naukowa D. Kielak, J. Odziemkowski, J. Zbudniewek. Warszawa 2004. Mozna tu dodaé,
ze Zahorska w latach trzydziestych byla réwniez franciszkanka, nalezata do III Zakonu
éw. Franciszka.
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Tajemnice mniejszej aktywnosci tworczej, wiekszej za$ krytycznej, popu-
laryzatorskiej i zaangazowania w obrone katolicyzmu oraz specyficzny, ide-
owy wymiar catej twérczosci ttumaczy by¢ moze ciekawa nowela opublikowana
w 1931 roku w ,Rodzinie Polskiej”’. Oparta zostata niewatpliwie na watkach
autobiograficznych, na doskonalej znajomosci sytuacji na Kresach, takze w cza-
sie Wielkiej Wojny, gdy do wsi i dworéw docieraly idee rosyjskiej rewolugji.
W burzliwym okresie rewolucyjno-wojennym toczy sie akcja noweli. Mieszkaricy
biatoruskiej wsi wystepuja przeciwko mieszkaricom polskiego dworu, ich bunt
podsyca przemowa bolszewickiego agitatora. Wiejska gromada tatwo przeobraza
sie w mottoch rabujacy dwoér, zabijajacy w szale niszczenia i oparach alkoholu.
Dziedzicom dworu udaje sie ocaleé, zaprzepaszczona jednak zostaje praca ca-
tego zycia rzezbiarki Krystyny, gdyz rozszalaly ttum rozbija jej posagi, zabija-
jac tez przy okazji mlodego chlopaka J6zka, pozujacego do jej ostatniej rzezby.
Zahorska dokladnie opisuje drastyczng sytuacje, ale nie stawia jednoznacznych
ocen moralnych stronom konfliktu. Dwoér pielegnuje wartosci, niestety juz ana-
chroniczne. Najbardziej Swiadoma tej sytuacji jest rzezbiarka Krystyna. ,,Martwa
natura” — taka refleksja powstaje w jej Swiadomosci, gdy obserwuje wystréj dwor-
skiego salonu. A w innym momencie: ,— PrzewodziliSmy, — wyszeptala z okrutng
zadumag, — ale czy przewodziliSmy tak, jak nalezy?”s.

Artystka, ktéra stracita caty dorobek tworczy, podejmuje znamienng decyzje
motywowang brutalnymi wydarzeniami: ,Rozbito posagi z marmuru i gipsu.
Ale teraz czeka mnie inna praca: z zywych ludzi rzezbi¢ posagi, materie grubg
i ciezka okrzesa¢ w ksztatt pickna!”°.

Niewatpliwie, obserwacje wojny i rewolucji (w 1917 roku przebywata Zahor-
ska w Moskwie) podpowiadaly, ze w gwattownych przemianach spoteczno-poli-
tycznych zginie i sztuka bez przemiany samych ludzi. By¢ moze zresztg, w obli-
czu rozpetania destrukcyjnych i amoralnych sit wazniejsze staje sie ksztaltowanie
czlowieka i rozwijanie warto$ci etycznych, a nie estetycznych — symbolem tych
ostatnich jest w noweli posgg Antinousa. Zahorska kultywuje dawny etos inteli-
gengji, ktéra przewodzi spoleczenistwu, ksztattuje wartosci, ale tez poswieca sie
dobru wspélnemu. Za$ tym, co najskuteczniej moze przemieni¢ czlowieka, skie-
rowaé go w strone dobra i piekna, jest dla niej katolicyzm. Jeszcze przed wojng
do$wiadczyla nawrdcenia i od tej pory stale podkreslala wage zycia duchowego,
religijnego, zaréwno w tekstach krytycznych, jak i we wlasnej twoérczosci.

Miedzywojenna liryka religijna Zahorskiej (za Zofig Zarebiankg przyjmuje
tu szerokg definicje liryki religijnej jako poezji o cztowieku w przestrzeni Boga?),

7, Rodzina Polska” 1931, nr 4, s. 105-107.
8 Tamze, s. 106.
9 Tamze, s. 107.

10 Zob. Z. Zarebianka, Motyw Chrystusa w liryce dwudziestolecia miedzywojennego.
W: Chrystus w literaturze polskiej. Red. P. Nowaczyriski. Lublin 2001, s. 418.
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pozostaje rozproszona w réznych czasopismach. Trudno oméwi¢ jg jako catosé
bez przeprowadzenia szczegétowych kwerend. Ogranicze sie¢ wiec do skomen-
towania kilku cykléw religijnych oraz kilku wierszy.

Cyklicznos¢ byla wazng cechg twoérczosci poetyckiej Zahorskiej juz w okre-
sie Mlodej Polski. Tom Poezje z 1908 roku zawiera utwory liryczne zgrupowane
w szeSciu nieréwnej dtugosci cyklach: Rzezby z lawy, Nietoperzowe loty, Dni pogody,
,Im”, Chwile, Bryzgi. Savitri wpisuje sie w te modopolska tendencje, ktéra kaze
liryki wigza¢ w cykle; decyduje o tym, ze — jak napisal Wojciech Gutowski —
»Cykl jest wyrazng dominantg kompozycyjng w poetyckich zbiorach epoki”!L.
Gutowski wyodrebnil dwa skrajne warianty mtodopolskich konstrukgji cyklicz-
nych — Tetmajerowski, o wyraZnie ostabionej sp6jnosci i Staffowski — wielokondy-
gnacyjny, z maestrig wypracowany, zmierzajacy jak gdyby ku jednemu supercy-
klowi o wyraznie nacechowanych ramach tekstowych i kompozycyjnych'?. Prak-
tyka cyklotwoércza Zahorskiej zmierza raczej ku biegunowi Staffowskiemu, cho¢
na pewno daleko autorce Poezji do Staffowskiej maestrii. Tytuly cykléw poetki
wskazujg symbolicznie i metaforycznie ich treé¢: Rzezby z lawy — to cykl o mito-
§ci, namietnosci i pozadaniu, zamyka je podcykl: Piesni o pragnieniu, w ktérym
pozadanie przekracza wymiar cielesny, kierujac sie ku ,czystej bieli i zlotej ja-
$ni”, a 6w kierunek motywowany jest wewnetrznym ,pomrokiem”®. Zakornicze-
nie cyklu wigze go z nastepnym — Niefoperzowe loty otwiera liryk We mnie jest
noc. Ow ,nocny” cykl koficzy z kolei liryk Brzask, kierujacy tematycznie ku na-
stepnemu cyklowi: Dni pogody. ,Cisza stonecznych hal” w finale tego cyklu ma
ukoié¢ ,zly, przemadrzaly $miech” (to ostanie stowa cyklu), zapewne ze strony
otoczenia, przeciwko ktéremu ,ja” podejmuje bunt w kolejnym cyklu , Im”.

Zahorska dba wiec nie tylko o spéjng kompozycje konkretnego cyklu, ale
i 0 znaczgce powigzania miedzy cyklami, na zasadzie cigglosci, tagodnego przej-
Scia, a nie kontrastu czy antytezy, co moze nieco dziwi¢, biorgc pod uwage dyna-
mizm tej liryki. Caly tom komponuje si¢ w ten sposéb w spdjng catos¢, wlasnie
w rodzaj nadcyklu, gdyz ostatni krétki liryk wyraznie nawigzuje do pierwszego
liryku i pierwszego cyklu, do tematu mito$ci. Mroczng, potezng i dynamiczng
namietnos¢, ktérej symbolem jest lawa, zastepuje pragnienie ,,stonecznego cudu”
i, przeczystego mitowania”. Sp6jnoé¢ cyklu wyznacza tez silnie zaznaczona pod-
miotowos¢, ,ja” dzialajace i przezywajgce eksponuje swéj indywidualizm, nieza-
leznos¢ i autonomie; powtarza sie tez konkluzja: ,ja wiem” — na blizej niespre-
cyzowanej wewnetrznej pewnosci opiera czesto ,ja” swojg wizje Swiatals. Inng

11 Zob. , W mroku gwiazd” w kontekscie innych cykléw poetyckich Miodej Polski. W: Polski
cykl liryczny. Red. K. Jakowska i D. Kulesza. Biatystok 2008, s. 118.

12 Tamze, s. 122,
13 Savitri (Anna Zahorska) Poezje. Warszawa 1908, s. 51.

4 Np. ,Tak mocno wiem, ze kocham ciebie” (s. 4), ,Ja wiem: nadejdzie wio-
sna...(s. 176) i inne.
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charakterystyczng cechg mtodopolskiej poezji Zahorskiej jest konstrukcja dwaéch
podmiotéw lirycznych: zeriskiego i meskiego, co sugerujg formy gramatyczne i co
takze ma znaczenie w budowie poszczegdlnych cykléw. Doktadne przesledzenie
tego problemu wymaga jednak osobnych analiz.

Wojciech Gutowski zwraca uwage, ze apogeum cyklotwdrczej maestrii Staffa
przypada na okres Mlodej Polski, ze to aura epoki wplywa przede wszystkim
na konstrukcje toméw wierszy. W okresie wojennym cyklotwérczosé Staffa za-
nika. Zupetnie inaczej dzieje si¢ w przypadku Zahorskiej. Wydany po wojnie tom
Dniom zmartwychwstania (1921) zawiera liryki zgrupowane w sze$¢ ponumerowa-
nych cykli: Dniom zmartwychwstania, Ptak — feniks, Mater — matri, Przemiany, Chwila
taski, Protest. Problematyka wojenno-spoleczno-polityczna i wyrazista ideowos¢
obnizyla wyraZnie range artystyczng tomu, co nie dotyczy jednak wszystkich
wierszy. Najwiecej lirykéw zawiera religijny cykl Chwila faski. Religijny jest tez
cykl Mater — matri, z przejmujacg, napisang zapewne w okresie wojennym Modli-
twq za dzieci. I co charakterystyczne — niektére wiersze z wymienionych cykléw
religijnych znajda si¢ pdzniej, nawet duzo pdzniej, bo w latach trzydziestych,
w cyklach publikowanych w prasie, na przyktad wielokrotnie przedrukowywany
wiersz Dziecko, niewatpliwie autobiograficzny. Zahorska nie rezygnuje bowiem
z grupowania wierszy w cykle. Wyjmuje liryki z dawnych cykléw, tworzy nowe,
nadaje czasem inne tytuly lub rezygnuje z poprzednich. Dopisuje tez nowe wier-
sze, na przyktad drukowany ponownie w 1923 roku cykl Mater — matri zamyka
juz nie Modlitwa za dzieci lecz liryk Bez rozlgki, tez niewatpliwie autobiograficzny,
gdyz tematem jest Smier¢ dziecka, a z publikacji na temat biografii poetki wia-
domo, ze w tym czasie zmart jej malutki synek Jézef Zygmunt'>. W prasie publi-
kuje miedzy innymi tryptyk Powiewy'®, cykl Z pobojowisk z podcyklem Szlakiem
bitew, dyptyk Oczekiwanie, cykl Sw. Jan BoskoV, tryptyk Poezje's, Z cyklu ,Drogi
Cierniowe'®, wymieniony juz cykl Mater — matri oraz w 1931 roku dwa rézne
cykle w ten sam sposéb zatytutowane: W Jego Imie® i Z cyklu ,W Jego Imig”?.
Poetycka wypowiedZ w formie cyklu jest nadal przez poetke preferowana, moze
nawet wyrazniej niz w okresie mtodopolskim, gdyz wéwczas najpierw publiko-
wala w prasie pojedyncze wiersze, cykle pojawily sie dopiero podczas uktada-
nia owych wierszy w tom. Wiekszos$¢ z odszukanych cykléw miedzywojennych

15 Por. Mater — matri. ,Kurier Warszawski” 1923, nr 339. D. Hryniewicz, Anna Zahorska
(1882-1942) i jej cérka Elzbieta (1915-1939). W: Chrzescijanie. T. XIX. Red. Bp B. Bejze. Nie-
pokalanéw 1992, s. 132.

16 Rodzina Polska” 1931, nr 3, s. 77.

17 Rodzina Polska” 1943, nr 7, s. 200.

18 Tygodnik Ilustrowany” 1923, nr 2.

19 Tygodnik Ilustrowany” 1920, nr 7, s. 133.

20, Rzeczpospolita” 1931, nr 93.

2L Przeglad Powszechny” 1931. T. 190, s. 305-308.



290 Anna Wydrycka

mozna okreéli¢ mianem religijnych, gdyz wyeksponowana w nich zostata relacja
ja — Bég, tematem pozostajg wartoéci duchowe.

Poezje religijng Zahorskiej cechuje niebywata wprost pewnos¢ stalej Bozej
obecnosci. Juz w wierszu publikowanym w tomie Dniom Zmartwychwstania zaty-
tutowanym woweczas Jestes przy mnie wiecznosci, znajdujemy znamienng formute:

Jeste$ przy mnie wiecznoSci,
Jeste$ przy mnie, ogromie

Tys jest ciszg, co gosci

W kazdym ksztalcie widomie?2.

Wiersz zostal umieszczony w tomie w cyklu Chwila faski, w jego czesci $rod-
kowej. O wiele wigkszego znaczenia nabrat jako utwér finalny ciekawego cyklu
Drogi cierniowe, publikowanego w ,Tygodniku Ilustrowanym”. Cykl jest diugi,
sklada sie z oSmiu numerowanych wierszy. W pierwszym liryku dominujg na-
stroje katastroficzne, mtodopolskiej zapewne jeszcze proweniencji:

Otom rzucony w przestrzeni ciemng,
W czarne, kamienne jej przedziwa.
Storice stygnace ponade mna

W cichej agonii dogorywa?.

Pierwszg cze$¢ cyklu (utwory I-III) zdominowal pesymizm i bolesne na-
stroje — cierpienie zawiedzionej milosci, poczucie samotnosci (,M¢6j zimny dom,
mo6j pusty dom/ W czarnym objeciu lasu...”). W czeéci Srodkowej pojawia sie he-
roiczna zgoda na przyjecie cierpienia oraz odzyskanie poczucia sensu istnienia
w Boskiej przestrzeni (utwory IV-VII). Dopiero jednak czes¢ finalna, czyli wiersz
Jestes przy mnie wiecznosci..., zamyka caty cykl entuzjastyczng kodg — poczuciem
niezachwianej pewnoéci obecnosci Bozej, nadajac wzgledng wartoé¢ poprzednim
stanom emocjonalnym. Taka wlasnie konstrukcja: od pesymizmu do nadziei, od
cierpienia do radosci dominuje w warstwie ideowej i emocjonalnej cykléow reli-
gijnych Zahorskiej. Mozna jeszcze zwrdci¢ uwage, ze znamienna formuta: ,Ty$
jest cisza” okazuje si¢ znaczaca w kontekscie licznych skarg literackich na milcze-
nie Boga (mozna tu przywota¢ chociazby Mickiewiczowska Wielkg Improwizacje
z Il czesci Dziadéw). Podobng epifani¢ Bozej obecnosci znajdziemy zas w Tryp-
tyku rzymskim Jana Pawla II, gdzie w poczatkowych wersach pierwszej czeéci
Strumieri czytamy:

22 A. Zahorska, Dniom zmartwychwstania. Dz. cyt., s. 104.

B Z cyklu ,Drogi cierniwe”. ,Tygodnik Hlustrowany” 1920, nr 7, s. 133. Wiersz bywat
przedrukowywany, na przyklad pod tytulem Storice stygngce w , Przegladzie Wieczornym”
1922, nr 155, s. 4.
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Jakze przedziwne jest Twoje milczenie,
We wszystkim czym zewszad przemawia stworzony $wiat?

Dokladniejsza lektura pism Zahorskiej, takze krytycznych, pozwala zresztg
wydoby¢ wiele szczegétowych podobienistw do pism Jana Pawta 1I, co potwier-
dza zakorzenienie pisarki w fundamencie katolicyzmu.

Inna tezg niezachwianej pewnosci jest przekonanie o dominacji §wiata du-
chowego, o0 jego znaczeniu i wartosci dla wszystkich dzialan czlowieka. Ten
$wiat, mimo Ze niewidzialny, niedostepny zmystom okazuje si¢ przestrzenig
prawdziwego zycia:

W tej nienazwanej, niewazkiej reszcie,
Co poza wszelkg materig tkwi,
Wiecej jest zycia niz w tetnie krwi —
Przejrzyjcie predzej — uwierzcie®.

Zahorska polemizuje tu tez z wlasng miodopolska poezjg, w ktérej donioste
znaczenie miat nurt erotyczny, nieraz ocierajgcy sie o bluznierstwo, jak na przy-
ktad w metaforach sakralizujgcych milo$¢ zmystowg — ,komunie z ust twych
biore”, , przeczysty pocalunek” i inne, w wymienianym tu juz cyklu Rzezby z lawy
z tomu Poezje z 1908 roku Zahorska zaprzeczyla tez calemu owemu cyklowi
(skadingd atrakcyjnemu po dzi$ dzien — niektére wiersze pojawiajg sie na stro-
nach internetowych po$wieconych liryce mitosnej), piszac ponad dwadziescia lat
pozniej w cyklu W Jego Imig:

Z mojego serca ostyglej lawy
krucyfiks rzezbig?

Trudno o bardziej wyrazisty sygnat zmiany postawy (a wilasciwie sygnat
nawrdcenia, biblijnej metanoi), o zaznaczenie dominujacej roli wiary i wiezi
z Bogiem.

Wydaje sie, ze wladnie tematyka wierszy decyduje o stalej obecnosci cyklow
w miedzywojennej twérczosci Zahorskiej. Jak zauwazyta Mirostawa Otdakow-
ska-Kuflowa: , Konieczno$¢ konstruowania cykléw w wypadku liryki religijnej
wynika z charakteru przezycia religijnego”?. WypowiedzZ zlozona, wieloaspek-
towa, pozwalajgca pokaza¢ bogactwo relacji z Bogiem, jej rézne wymiary, odcie-
nie, , proces poszukiwania lub przyblizania sie, emocjonalnego, rozumowego czy

2 Jan Pawet I, Tryptyk rzymski. Krakéw 2003.
% Rodzina Polska” 1931, nr 3, s. 77. Cykl Powiewy.
2, Przeglad Powszechny” 1931. T. 190, s. 306.

27 Zob. M. Otdakowska-Kuflowa, Liryczny cykl religijny a ,Piesi o moim Chrystusie”
Romana Brandstaettera. W: Polski cykl religijny. Dz. cyt., s. 302.
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tez wolitywnego do sakralnego przedmiotu, badz trwanie w kontakcie z nim,
jego celebracje” — jak to formuluje wymieniona wyzej badaczka — to wiasnie
wypowiedz cykliczna. Liczna obecnoé¢ cykléw w péznej liryce poetki okazuje
sie wiec nie tyle kontynuacjg mlodopolskiej poetyki, co konsekwencjg wybranej
problematyki religijnej.

Charakterystyczne sg tu dwa cykle w tym samym, 1931 roku publikowane
w dwoch réznych pismach. Cykle posiadajg ten sam tytul: W Jego Imig, kazdy
zawiera pie¢ utworéw lirycznych, ale sg to zupelnie inne utwory i inne cykle.
Czytajagc owe wiersze tatwo mozna sobie wyobrazi¢ nastepny cykl w ten sam
sposob zatytutowany (by¢ moze zresztg taki cykl Zahorskiej istnieje w ktéryms
z zakurzonych czasopism), poniewaz relacja ,ja” — Bég okazuje sie tu Zrédlem
niewyczerpanego bogactwa i dla gleboko wierzacego podmiotu ogarnia catg rze-
czywisto$¢. Znaczaca by¢ moze, w kontekscie tytutu cykléw, jest ilos¢ utworéw.
Tytut W Jego Imig kojarzy sie z inicjalng formula W Imig Boze, ktéra bywata syno-
nimem blogostawieristwa. Ale tytut kojarzy sie tez z modlitewng formutg znaku
krzyza: ,W Imig Ojca i Syna, i Ducha Swietego”. Formuta ta towarzyszy nakre-
§lonemu na ciele modlacego sie znakowi krzyza, ztozonemu z pieciu gestéw.
Podobnie z pieciu utworéw sklada sie kazdy cykl W Jego Imie. Czy jest to podo-
bieristwo przypadkowe, trudno dociec, ale na pewno jest zastanawiajgce. Figura
krzyza, jako motyw, pojawia sie¢ w obu cyklach: jest droga ,, w niebiosa” w cy-
klu drukowanym w ,Przeglagdzie Powszechnym”, zas w cyklu publikowanym
w ,Rzeczpospolitej” krzyz Chrystusa z posagu przed kosciolem Swietego Krzyza
w Warszawie zostaje przezeni porzucony w dniu Zmartwychwstania. Jednocze-
$nie jednak — w ostatnim liryku — Chrystus zostaje nazwany Panem Krzyza. By¢
moze nalezalby tez zwréci¢ uwage na nacechowanie liczby pie¢ w kontekscie
religijnym poprzez pie¢ ran Chrystusa. Symbolika ta wigze sie tez oczywiscie
z motywem krzyza.

Chrystusowy krzyz w pierwszym cyklu pojawia si¢ w jego czesci central-
nej — w trzecim liryku, w drugim cyklu, w czesci centralnej znajdujemy liryk,
ktérego tematem jest spotkanie z Chrystusem. Wlasnie 6w temat Spotkania (pi-
sanego przez Zahorska wielkg literg) mozna uzna¢ za nadrzedna dominante
tematyczng obu cyklow. Nalezaloby tez podkresli¢, ze cykl piecioczeSciowy, po-
dobnie jak tryptyk, posiada czes¢ centralng?®, co w przypadku cykléw Zahorskiej
nie jest bez znaczenia, gdyz mozna zauwazy¢ pewng symetrie tematyczng utwo-
réw, szczegdlnie w cyklu publikowanym w ,Rzeczpospolitej”. By¢ moze z po-
wodu tematyki sakralnej owe piecioczesciowe cykle kojarza sie tez z oltarzem
— tryptykiem, ale zawierajgcym przeciez dziela malarskie (lub rzadziej — rzez-

28 Korzystam tu z niektérych tez na temat tryptyku zawartych w artykule K. Ja-
kowskiej Tryptyk jako odmiana cyklu literackiego. W: Semiotyka cyklu. Cykl w muzyce, plastyce
i literaturze. Pod red. M. Demskiej-Trebacz, K. Jakowskiej i R. Siomy. Biatystok 2005.
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biarskie) po drugiej stronie otwartych skrzydel — faktycznie wiec oftarz-tryptyk
sklada sie z pieciu powigzanych tematycznie czeéci, symetrycznie utozonych.

Jak pisata Krystyna Jakowska, tryptyk liryczny cechuje swoisty uktad miejsc
semantycznie nacechowanych: mniej sa nacechowane, jak w innych cyklach po-
czatek i koniec, zas$ silniej cze$¢ Srodkowa. Owa czes$¢ Srodkowa w pieciocziono-
wych cyklach Zahorskiej wydaje sie przynajmniej réwnie mocno nacechowana
jak poczatek i koniec. W cyklu z ,Przegladu Powszechnego” wyréznia sie na-
wet tematycznie i stylistycznie — liryk centralny — to nie bezpoérednie wyznanie,
jak wszystkie pozostale wiersze, ale inspirowana — prawdopodobnie — dzietem
plastycznym - liryka opisowa, by¢ moze nawet ekfraza. Tematem jest bowiem
ucieczka Swietej Rodziny do Egiptu, widziana mniej wiec tak, jak na obrazie Fra
Angelico. Nieoczekiwanie, w tym wlasnie wierszu wystepuje motyw krzyza, jako
symbol kazdej drogi do Boga — tak mozna odczytaé przestanie utworu i przesta-
nie calego cyklu.

Z kolei czes¢ srodkowsq cyklu publikowanego w ,, Rzeczpospolitej” zajmuje
liryk na temat ,,cudu Spotkania” z Chrystusem, a wlasciwie pragnienia takiego
spotkania. Chrystus pojawia si¢ jako posta¢, jako osoba, ktéra nie jest doktadnie
opisana, wymarzone przez ,ja” spotkanie nie wyréznia sie ponadto zbyt wy-
szukang scenerig. Zahorska korzysta czesto z tradycyjnych sakralnych motywéw,
czasem bardzo juz zleksykalizowanych. Trudno tu méwié o oryginalnosci poetyc-
kiego obrazowania, bo tez owe wiersze maja zapewne inny cel niz zaskoczenie
nowoscig, chociaz i taka cecha daje si¢ w niektérych lirykach zauwazy¢. Nato-
miast posta¢ Chrystusa posiada w religijnej liryce Zahorskiej charakterystyczne
znamiona kolorystyczne: zwykle jest otoczona bielg, jak w omawianym wierszu
(,w bialych kwiatéw zawiei”) lub po prostu biala: ,Oto splywa z przestworéw
przeolbrzymi i bialy” — czytamy w drugim cyklu zatytutlowanym W Jego Imig.
To wlasnie biel (,,wszystkie tecze koloréw w tej bieli sie rozwialy”?), bardziej niz
biekit jest dla Zahorskiej kolorem niebianiskiej szczedliwosci. O ,biatym klaszto-
rze” czytamy w wierszu drugim cyklu, o ,bialym ogrodzie”, ,bialej zamieci”
kwiatéw w wierszu ostatnim. Biel staje si¢ kolejnym zwornikiem semantycznym
tekstu. Podobnie w przypadku cyklu publikowanego w ,,Rzeczpospolitej” — biel
zwraca uwage swojg nadczestotliwodcig. ,Wielkanocny bialy stél”, ,,dzwonna
biel” — w drugim wierszu, ,biatych kwiatéw zawieja” — w trzecim, ,Chrystus
bialy” — w czwartym, ,$niezne szaty Chrystusa” w pigtym — wszystkie te mo-
tywy dowodzg przeciwstawienia $wiata sakralnego $wiatu doczesnemu petnemu
zgietku, koloréw i zmystowosci. Przeciwstawienie to wywodzi si¢ jeszcze z mio-
dopolskich wierszy Zahorskiej, wszakze cykl Piesni o pragnieniu z 1908 roku kon-
czyla ona pozadaniem ,bieli i zlotej jasni”. To symbolizm tez zapewne uksztal-
towal tendencje znaczacego i funkcjonalnego postugiwania sie barwa, pozwolit

2, Przeglad Powszechny” 1931. T. 190, s. 307.
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zwroci¢ uwage na semantyke koloréw. Z bielg t3czg si¢ motywy czystosci — zmy-
stowej i duchowej, wyrazne w utworach niektérych mtodopolskich poetéw. Idea
czystoéci powtarza si¢ tez w religijnych lirykach Zahorskiej:

Chce mie¢ czoto tak czyste,
krwig i potem skapane,
bys$ polozy¢ mégt Chryste,
na nim dionie $wietlane3!.

W sferze idei zwornikiem cykléw Zahorskiej jest tez idea heroizmu, zwykle
heroicznego przyjecia cierpienia, nawet meczenstwa, polaczona z ideg czystosci,
jak w wyzej cytowanym fragmencie, ale pojawiajaca si¢ tez w innych kontek-
stach. Na uwage zastuguje tu przede wszystkim cykl W Jego Imi¢ publikowany
w ,,Rzeczpospolitej”.

Podtematem tego cyklu, wyraznym w dwéch pierwszych lirykach jest
Zmartwychwstanie Chrystusa. Jak mozna sadzi¢ na podstawie daty publika-
¢i (4 kwietnia) cykl ukazal sie zapewne w okresie Wielkanocy. Wiadomo, ze
Zmartwychwstanie, podobnie jak Narodzenie, bywa czestym tematem liryki re-
ligijnej, bardziej lub mniej konwencjonalnie traktowanym. Dla Zahorskiej konse-
kwencjg Zmartwychwstania jest obraz Chrystusa zostawiajacego krzyz na stop-
niach warszawskiego kosciota Swietego Krzyza, co staje sie symbolem wyzwole-
nia od cierpienia takze i czlowieka — mieszkarica ciemnych ulic warszawskich, dla
ktérego Chrystus stal sie juz nierzadko ,zapomnianym Gosciem”. Charaktery-
styczne, ze nadzieja Zahorskiej posiada wyrazny wymiar wspdlnotowy, nie doty-
czy tylko zbawienia i pocieszenia jednostki. ,Poznaé Boga — prawdziwego Boga —
oznacza otrzyma¢ nadzieje” — pisal papiez Benedykt XVI w encyklice Spe Salvi®2.
A dalej Papiez podkredla wlasnie 6w wspdlnotowy charakter nadziei, o czym
wspolczesni chrzescijanie nierzadko zapominajg, a co wigze sie z odpowiedzial-
noscig za drugiego czlowieka. , To prawdziwe zycie, ktére wcigz prébujemy osig-
gna¢, jest zwigzane z trwaniem w egzystencjalnej jednosci z »ludem« i dla kazdej
jednostki moze sie realizowa¢ jedynie w »my«” — pisze Benedykt XVI*.

Wspoélnotowy wymiar wiary i nadziei doskonale rozumiata Zahorska, dla-
tego tez pozniej krytykowata wybujaly indywidualizm swojej wczesnej liryki.
Dlatego tez w omawianym cyklu napisata: ,niech kazde serce wskrzesnie”
w dzien Zmartwychwstania. Tematy wspdlnoty, odpowiedzialnosci, poswiece-
nia dla innych to kolejne wielkie tematy jej twérczosci, wsparte na fundamencie

% O miodopolskim ideale czystosci pisata M. Podraza-Kwiatkowska w studium Kom-
pleks Parsifala, czyli mlodopolskim ideale czystosci w swojej ksigzce Wolnos¢ i transcendencija.
Studia i eseje o Mtodej Polsce. Krakéw 2001.

31 Rzeczpospolita” 1931, nr 93. Czes¢ srodkowa cyklu.
32 Zob. Benedykt XVI, Spe Salvi. O nadziei chrzescijatiskiej. Poznari 2007, s. 5.
33 Tamze, s. 23.
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religijnym. Wielkanocny cykl W Jego Imi¢ zawiera natomiast oryginalny liryk,
w ktérym motyw wspdlnoty odgrywa najwazniejszg role. Poetka wyekspono-
wala tu wspélnotowy aspekt przezycia religijnego. Jak juz pisalam, w centrum
cyklu znajduje sie Spotkanie z Chrystusem, czyli poznanie prawdy, ktére daje
nadzieje, za$ ponizszg sytuacje liryczng — wielkanocng uczte, mozna sobie wy-
obrazi¢ jako obraz namalowany na jednym ze skrzydet ottarza. Wiersz cytuje
w calosci, ze wzgledu na ograniczong dostepnos$¢ zrédla i przede wszystkim
z powodu oryginalnej — jak si¢ wydaje — realizacji tematu Zmartwychwstania:

Gdzie kosci nasze? W zwatach szanicéow,
w ziemi tulaczej, w ziemi bitew —

w mogitach wiezniéw i skazaricéw —
imiona na nich nie wyryte.

We dnie stoneczne zmartwychwstania
pozbierasz Chryste nasze kosci

i krew, jak soki winobrania.

Powstang wszyscy zdrowi, prosci.

Z tych bezimiennych, smutnych mogit
Dzwigniesz ich wszystkich z gliny, z piasku,
owiniesz w wiecznoé¢, jak w srezogi
ozdobisz woalami blasku.

Przy wielkanocnym stole bialym
dasz miejsce calej krewnej rzeszy
i sam usigdziesz zmartwychwstaly
by po meczenstwie ich pocieszy¢.

Niech opowiedzg, jak cierpieli,

z tesknoty dlugo, ciezko marli

i wéréd odswietnej, dzwonnej bieli
zwol by o siebie si¢ oparli.

I rozlaczone potacz dionie

i ogtodzone nasy¢ serca.

Dzi$ kazdy gwiazde ma w koronie,
pod stopa — migkka Sciel kobierca,

Ty nas na ziemi dojrzysz kraricach,

o wieczny, w gwiezdnej Twej wiecznosci,
po bojownikach, po wygnaricach
pozbierasz, Chryste, nasze kosci®.

3 Rzeczpospolita” 1931, nr 93.
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Najprosciej mozna okresli¢, ze Zahorska pisze tu o wspélnocie narodowe;j,
pisze w momencie, kiedy zywa byta jeszcze pamieé rozbioréw i zestari syberyj-
skich, hekatomby I wojny $wiatowej i wojny 1920 roku, a juz zblizala si¢ na-
stepna wojenna apokalipsa. W lipcu 1920 roku, zginat, wziety do niewoli bolsze-
wickiej brat Zahorskiej, Eugeniusz Elzenberg, odznaczony po$miertnie orderem
Virtuti Militari®. Czyz poetka mogla przypuszczad, ze jej cérka Elzbieta zosta-
nie rozstrzelana przez hitlerowcéw i takze odznaczona — po$miertnie — Krzyzem
Walecznych? Ze ona sama, zakatowana w O$wigcimiu, nie bedzie miata nawet
mogilty? Za$ z pozostatych dwoéch cérek jedna zginie w czasie Powstania War-
szawskiego, a druga po Powstaniu zaginie bez wiesci? Owa ,krewna rzesza” to
takze wlasna rodzina poetki i w tym kontekscie cytowany wiersz ma wyrazny
charakter profetyczny, zwlaszcza jego ostatnia strofa, gdy podmiot zbiorowy:
,my” wskazuje utozsamienie z tymi, ktérych mogily pozostajg nieznane.

Temat narodowy jest nastepnym wielkim tematem tworczosci Zahorskiej,
przede wszystkim powieéciowej. Za$ temat liryki religijnej nalezy zakoriczy¢
w perspektywie problematyki sakralnej. ,Trwanie w komunii z Chrystusem wia-
cza nas w Jego ,bycie dla wszystkich”, ktére odtad staje sie¢ naszym sposobem
bycia” — pisal Benedykt XVI w encyklice Spe salvi*®. Zas w cyklu Zahorskiej W Jego
Imig publikowanym w , Przegladzie Powszechnym” czytamy:

Niech bedzie cialo me prawdy echem,
nig si¢ stygmacie,
Blogostawienistwem rak, ust uémiechem
nakarmi braci¥.

Mozna sie zzymac¢ na niedoskonalo$¢ artystyczng niektérych lirykéw Zahor-
skiej. Ale wydaje sie, ze pod wzgledem glebi prawdy religijnej i zarliwoéci wiary
zasluguja one na najwyzsze uznanie. Za$ autentyczno$¢ wiary i zaangazowanie
dla dobra bliznich potwierdzita poetka swoim Zyciem3s.

% Zob. W. K. Cygan, Oficerowie Legionéw Polskich 1914-1917. Stownik biograficzny. War-
szawa 2005, s. 265.

3% Spe salvi. Dz. cyt., s. 38.

37, Przeglad Powszechny” 1931. T. 190, s. 306.

% Mam tu zar6wno na mysli przywolane poprzednio studium E. Hryniewicz z tomu
Chrzescijanie, jak i1 $wiadectwo 1. Wisniewskiej, ktéra jako mioda dziewczyna poznala Za-
horska w wiezieniu na Pawiaku w 1942 roku, a ktéra w rozmowie ze mna, przeprowadzo-
nej 8 stycznia 2008 roku w Warszawie powtarzata: ,wspanialy cztowiek, cztowiek zdu-
miewajacy”. Twierdzila tez, ze Zahorskiej zawdziecza przetrwanie na Pawiaku i w O$wie-
cimiu, gdyz poetka , uformowata ja duchowo”, potrafita natchna¢ nadziejg i otucha.



KATARZYNA SOKOLOWSKA

Glos dziecka.
O poezji Irit Amiel

W ksigzce poetyckiej Irit Amiel Wdycha¢ gleboko z roku 2002 znalazly sie
miedzy innymi liryki z dwu toméw wczeéniejszych!. Szesédziesigt dwa utwory
tworzg nowa wartos¢ — cykl — dzieki temu, ze zostaly polagczone w konstelacje
problemowe. Cato$¢ otwiera wiersz, w ktérym czytamy: ,Nie zdgzytam na czas
do Treblinki (...)”, a koficzy utwor, rozpoczynajacy sie stowami: ,Pierwszy wcho-
dzi do Komory Krél Maciu$ Pierwszy / a za nim ttumnie wszystkie Joski Mogki
i Srule (...)”. Powstaje w ten spos6b wrazenie sugestywnej klamry, obejmujace;j
tom wyznaniem: nie bylo mnie tam — (gdy) inne dzieci zydowskie ttumnie szty
do komér gazowych.

W znanych nam malych formach prozatorskich Irit Amiel nie dominuje
pierwszoosobowy narrator. Gdyby tak byto, typowy czytelnik bez wahania sie-
galby po biografie autorki w poszukiwaniu zbieznosci miedzy zyciem a zapi-
sem faktow w jej tworczosci. W tomie poetyckim wyznanie rozpoczyna catos¢.
I wiele wskazuje, ze moze by¢ ono potraktowane jako bezposrednie nawigzanie
do loséw autorki. Amiel gros miejsca po$wieca w poezji pokoleniu dzieci Holo-
kaustu, do ktérego sama nalezy. Opis zupelnej samotnosci zydowskiego dziecka,
idgcego na $mier¢, i matki, ktéra nie chce z nim jej dzieli¢, by mie¢ szanse na
zycie wlasne, tego typu historie zatrzymujg uwage czytelnika zapiséw Zagtady;,
nieznajacego takowych faktéw? Podobne przyklady z punktu widzenia odbiorcy

v Egzamin z Zaglady (L6dz 1994) oraz Nie zdgzytam (L6dz 1998).
2 Zob. J. Kowalska-Leder, Doswiadczenie Zaglady z perspektywy dziecka w polskiej lite-
raturze dokumentu osobistego. Wroctaw 2009.
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stanowi¢ mogg centrum emocjonalne ksigzki Amiel. Pisarka natomiast wyrobita
W sobie rodzaj samoograniczenia, kontroli nad wlasnymi emocjami pozwalajacej
nie epatowaé niepotrzebnym, nadliczbowym stowem, bez ktérego wiersz mégtby
sie obejs¢.

Wiele z uprawiajgcych pisanie dzieci Holokaustu szuka sposobéw ekspresji
do$wiadczenia wojennego innych niz patos, styl podniosty, ktérym chetnie po-
stugiwalo sie starsze pokolenie ocalalych z Zaglady. W obrebie reportazu czyni
to Hanna Krall. W prozie podobne préby podjeli Henryk Grynberg i Bogdan
Wojdowski (im patronowali z kolei: Natkowska, Borowski, R6zewicz). Inni, na-
lezacy do ,nowej szkoly pisania o Holokauscie”, to na przyktad: wtasnie Amiel,
starsza od niej Ida Fink, Michat Glowiriski i Wilhelm Dichter. W poezji zdecy-
dowanie trudniej zdoby¢ sie na niski ton, by¢ moze ze wzgledu na tradycje tego
rodzaju literackiego, emocje, ktérym liryka dawata zwykle wyraz.

Wierze w potrzebe ignorowania sugestii méwigcych o nieetycznosci zabie-
gow teoretycznoliterackich, gdy omawiamy zapisy dotyczace Zagtady. Nawet
jesli tego typu uwagi padajg z ust znamienitych badaczy literatury, jak np. Piotr
Sliwiriski:

W ich przypadku [wierszy Amiel — uzup. K. S.] méwienie o podmiocie czy
lirycznej czasoprzestrzeni zdaje sie wprost niestosowne. Byloby to tak, jakby chcie¢
zajmowac sie dziecigcym narratorem w Zwycigstwie lub Zydowskiej wojnie Grynberga,
co musiatoby sie¢ réwna¢ checi sprowadzenia bélu do teoretycznoliterackiego para-
grafus.

Préba opisania, jak to sie dzieje, ze ,surowa” technika Irit Amiel prowadzi
do poruszenia, ktérego w takim stopniu nie przynosi patetyczny wiersz-pomnik,
nie moze by¢ réwna zrozumieniu bélu samego. Natomiast wybor narzedzi teo-
retycznych nie ma, wedlug mnie, wiekszego znaczenia, jedli tylko zdaja si¢ one
na to, by wprowadzi¢ nas na grunt rozmowy o tym, co niewygodne dla pamieci
zbiorowej o Holokauscie. Warto mysle¢ w kategoriach poetyki tekstu takze dla-
tego, by dalej — pyta¢ o przyczyne naszych postaw wobec Innego.

GLOS INNEGO

Ostatni utwér z cyklu wydaje sie¢ tak pomyélany, by umiejetnie obnizaé
w nas, czytajacych, ton podniosty, ktéry rodzitby sie niewatpliwie po wylicze-
niu tego, co w oczach Europejczyka, a z pewnoscig ofiary Holokaustu, utracifo
swoja wczedniejszg warto$¢. Zaraz po hastach Kultura, Cywilizacja, Etyka, Ragja,
Humanizm, Rozwéj pojawiajg sie w wierszu zawolania dzieci, rodzaj echolalii,
zabawy brzmieniem, mimowolnej, automatycznej, a wiec z definicji pozbawionej
sensu:

3 P. Sliwinski, Trauma i empatia. W: 1. Amiel, Wdycha¢ glgboko. Izabelin 2002, s. 80.
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Pierwszy wchodzi do Komory Krél Maciu$ Pierwszy
a za nim tlumnie wszystkie Joski Moski Srule
i wszystkie Chancie Ryfki Frumki i Dziecko Salonu

()

A na stronie stoi sobie Pani Kultura — ura-ura-ura

I cicho szepce Pani Cywilizacja — ja-ja-ja.

Patrzcie jaka tam czarna dziura — ura-ura-ura

I nie dziwi wcale Pani Etyka — ka-ka-ka

Nie patrzac ni w lewo ni w prawo wota Pan Prawo — wo-wo-wo
No i spokojnie odpowiada Pani Racja — ja-ja-ja

I ocierajg z potu czota

stary wyplowialy Pan Humanizm - izm-izm-izm.

oraz mlody przystojny Pan Rozw¢6j — wéj-wéj-wéj

I stojac tylem wszyscy wzdychaja ojej ojej — jej-jej-jej (WG, 76)%.

Zydowskie dzieci (wyliczane z imion zaczerpnietych z tytutéw opowiesci
Korczaka) wchodza do komory gazowej bawiagc sie¢, nieSwiadome tego, co je
czeka. Pod tg obrazowg sugestia mamy jednak i drugg, autorska. Zabieg echo-
lalli pozwala bowiem na wskazanie roszczacych sobie prawo do tworzenia cy-
wilizacji, prawo do wylgcznej racji. Gdy pada ,ja-ja-ja”, brzmigce w pierwszym
planie jako dobijanie si¢ dzieci do glosu, moze do najlepszego miejsca w za-
bawie, w kolejnym planie czytelnik moze ustysze¢ nie tylko egocentryczne ,ja”
dyktatora wilaénie, a takze poglos niemieckich stéw. A wiec byloby to wskazanie
na samego uzurpatora, pragnacego wylacznej racji, dgzacego do stworzenia no-
wej Cywilizacji, opartej na przemocy. W innym miejscu tekstu, gdy mowa o Pani
Etyce, ,bezsensowna” zabawa slowem moze wybrzmiewaé obrazoburczo? Na
poziomie komentarza owo ,ka-ka-ka” moze wypas¢ jako potrzeba odpowiedzi
w stylu kolokwialnym, zlosliwej uwagi, ze na tak pojmowang Etyke, wylacznej
racji silniejszego, to, za przeproszeniem, sram?

Wymienione z wielkiej litery, uosobione fundamenty ideologiczne Europy
,stoja tylem” i ,, wzdychajg ojej ojej ojej”, gdy od dzieci zydowskich , Komora
peka juz w szwach”. Nazywane Paniami i Panami odwracajq si¢ plecami do mor-
dowanych, bo nie mogg patrzec czy raczej nie chcg widzie¢, bo tak latwiej? Wzdy-
chaja, bo sg bezradne czy dlatego, ze nie majg innego, pomystowego sposobu na
zalatwienie , palgcego problemu”, jak mawialo sie czasem o ,,rozwigzaniu kwestii
zydowskiej”? Irit Amiel unika, wida¢ to bardzo wyraznie, ferowania wyrokow,
wskazywania motywacji §wiadkéw Zagtady, jej sprawcow. Historie rekonstru-
owane przez Amiel s opowieSciami z miejsca, gdzie nie dzialaja stare pojecia,
jak wlasnie wymieniana cho¢by Kultura, Cywilizacja, Etyka, Prawo, Humanizm

4 1. Amiel, Wdychaé gleboko. Dz. cyt. Wiersze przywolywane w tekscie gtéwnym ozna-
czane beda skrétem tytutu tomu (WG) i numerem strony, z ktérej pochodzg; ewentualnie
pelng nazwg i wéwczas bez numeru strony.
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(ktérym Europa znéw dzi§ wydaje sie ufac). Pisarka méwi w swoim imieniu,
oddaje glos rozméwcom, przyblizajgc ich historie oraz powiada w imieniu zgta-
dzonych ,,dzieci Holokaustu”. W wypadku analizowanego wiersza glos ostatnich
to przynalezna ich wiekowi zabawa w stéwka, przedrzeZnianie §wiata dorostych.

Pamieé¢ stynnego pochodu dzieci z sierocifica, ktérymi opiekowat sie Kor-
czak, wydarzenia znanego z licznych relagji, to jeden z pozioméw przedstawien.
Dzieci poréwnane do postaci z ksigzek, reprezentowane przez Kréla Maciusia
Pierwszego mozna by uwaza¢ za malo realne istoty. My$lac o nich w ten spo-
sob czyja perspektywa dysponujemy? W planie obrazowym utworu mowa jest
w analizowanym wierszu o sytuacji bycia na Wyspie Bezludnej, za péznym wo-
faniu ,jak kochaé¢ dziecko”. Na bezludziu nie ma sensu krzyk. Nie jesteSmy juz
w $wiecie ludzkim, jak wynika z sugerowanego obrazu. Zydowskie dzieci w ob-
rebie niemieckiego planu podboju $wiata nie zostaly potraktowane jak osoby.
»Nalezato” je eksterminowa¢ z resztg ,niegodnego” egzystencji narodu. Genew-
ska Deklaracja Praw Dziecka z 1923 roku, préby upowszechniania podobnych idei
przez Korczaka, okazaly sie nie mie¢ racji bytu wobec sily jedynej, niemieckiej
Racji. Przychodzi na myél powiedzenie ,kto ma wiladze, ten ma racje” i ten
uzurpuje sobie prawo do tworzenia Cywilizacji. Warto dodaé¢ za Borowskim, ze
w takiej sytuacji ginie pamie¢ o budujacych piramidy, ginie trud i glos sprzeciwu,
pozostaje natomiast piramida, znak ,zwyciezcow” piszacych historie®.

Irit Amiel w swej twérczosci nie stosuje wielu uogélnienr. Jej pisarstwo zdaje
sie wyrastac z potrzeby szukania historii jednostkowej, rozumianej jako mikrohi-
storie. Stad widoczna u niej (zwykle) jedna opowie$¢ w obrebie jednego lapidar-
nego utworu. We Wdycha¢ gleboko zdarza sie, ze udziela ona glosu najmlodszym
ofiarom Holokaustu, na przyklad poprzez przytoczenie. Jak juz powiedzieliSmy
zaczyna od siebie samej, uwiarygodniajagc w ten sposéb siebie jako ,narratora”
kolejnych zebranych przez autorke historii. ,,Nie zdgzytam na czas do Treblinki”,
to pierwsze, przywolywane juz zdanie z tomu brzmi troche tak, jakby Amiel
chciata wyznag, ze nie odrobita zadanej lekcji, ze spéznita sie do szkoly, ktéra za-
ocznie (na jej szczescie) uformowata jej myslenie o $wiecie. W jednym z kolejnych
wierszy pojawia sie typowe dla ocalonych pojecie winy (Wina). Poczucie to budzi
sie w starej Zydowce, ile razy bawi sie ze swoimi wnukami. Przypomna je stowa:

Ile razy bawie sie¢ z moimi wnukami
moi rodzice stojg nade mng milczgco.
Przygladaja sie¢ nam surowo bez cienia
USmiechu, milosci czy radosci. (...)

I nieraz zadaje sobie pytanie

czy mnie nie sagdza

za samo istnienie? (WG, 21).

5 Zob. T. Borowski, U nas w Auschwitzu... W: tegoz, Utwory wybrane. Opr. A. Werner.
Wyd. 2, przejrzane. Wroctaw — Warszawa — Krakéw 1997, s. 103-107.
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Rodzice Irit Amiel dotozyli wszelkich staran, by nie zginela wraz z nimi. Te
historie przybliza ona w Kartce z pamietnika (z Osmalonych). Ci sami opiekunowie
mieliby sadzi¢ ich dziecko, ze przezylo i ze cieszy sie chwilg z wlasnymi wnu-
kami? To raczej, jak wyrzut sumienia, odzywa sie w ocalalych ofiarach Zaglady
zespOl niejasnych emocji, uczué, zwigzanych z faktem rozlgczenia z kochanymi
osobami w najciezszych dla tamtych chwilach. Paradoks zawarty w tym kom-
pleksie jest trudny do zrozumienia z dzisiejszego punktu widzenia, a jednak
trzeba pamieta¢, ze to typowa, potwierdzana w licznych Zrédtach, reakcja oca-
lonego z Zagtady.

Sadze intuicyjnie, Ze na antypodach kompleksu winy z powodu ,,opuszcze-
nia”, , porzucenia” najblizszych znajduje sie inny lek, przed odiaczeniem. Wywo-
dzi sie on z popeddéw, pierwotnych gwaltownych uczud, jak ttumaczy psychoana-
liza. W wierszu Modlitwa bohaterka opisujgca siebie stowami: ,,a ja jestem tylko
smutng, glodng dziewczynka” szuka wstawiennictwa u obu znanych jej Bogéw,
liczac, ze ci sprawia, by wrdcili jej rodzice.

Za dnia godzinami kleczata na grochu
naprzeciw ciala Ukrzyzowanego

Wargami szeptata Ojcze Nasz

a broczacym sercem moéwita

do jego kamiennego

Przeciez Ty wiesz ze oni nie zrobili ci tego (...)
A nocg powtarzala z wielka powaga

— Szma Izrael Adonai Elohenu Melach Haolam
Stuchaj Izraelu Panie nasz Krélu Swiata
Btagam Cie niech wréca

niech sie pochyla nade mna

i bede grzeczna na zawsze — (...) (Modlitwa).

Gdyby tylko Bég chrzescijan mégt przemoéwi¢ do swoich wiernych i wy-
thumaczy¢ im, ze jej rodzice, Zydzi, nie s3 winni §mierci Jezusa i gdyby ona,
glodna dziewczynka, mogla zjes¢ ,chleba naszego powszedniego”. Nie moze.
Nocg kradnie obierki ,zgnitych kartofli / spod ryjéw polskich ttustych r6zowych
wieprzy”. Nie nalezy sie jej chleb, jak widaé przez silnie zarysowany kontrast.
Ona nie jest ,polska”, nie nasza, gdyz jest Zydéwka. A ze smutna, ze glodna,
co z tego, skoro nie nalezy do , wspdlnoty”. Oto perspektywa ,polska”, ktéra
uruchamia mechanizmy pietnujgce Innego, cho¢by z powodu jego odmiennosci
religijnej.

W dzien wargi dziewczynki szepczg modlitwy, a serce broczy, czyli krwawi.
To jej serce krwawi, nie Jezusa, do ktérego zanosi modly. On jest ,kamienny”.
Czyli i on takze okazuje sie¢ nieporuszony modlitwami smutnej dziewczynki?
Zdaje mi sie, ze w epitetach z wiersza zawiera si¢ ocena. Znane z przedsta-
wient dewocyjnych broczace krwig serce Jezusa tu, w przywolywanym przedsta-
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wieniu, ma dziecko. Nastgpita zamiana rél. A jest ona istotna, gdyz wigze sie
z projektowang w liryku potrzebg przewartosciowania podejscia do cierpienia,
a wraz z nim do polskiej tradycji martyrologicznej. Przekonanie o prymacie Boga,
ktérego $mierci winni sg Zydzi, okazalo si¢ zapleczem wielu uprzedzen ,prakty-
kujacych” chrzescijan. Kierowani takim pogladem nie zwazali oni na ,,mniejsze”
niz wlasne cierpienie ,grzesznych” innowierc6w? Tak skonstruowane ich sumie-
nie przestawalo niepokoi¢? Grzech domniemanego zabdjstwa Jezusa przez caly
starotestamentowy naréd zwalniat z odczuwania wspéiczucia dla spotykanych
Innych, cierpiacych Zydéw? Z pewnoscig stawat sie on asekuracjg w niewygod-
nych sytuacjach, pozwalat wéwczas na zaprojektowanie wiekszego przewinienia
niz wlasne i umieszczenie go w Innym. A wszystko po to, by zwolni¢ siebie
z koniecznoéci niesienia pomocy.

Nocng porg modlitwa dziecka kierowana jest do Boga mu blizszego, ,Pana
naszego Kréla Swiata”. Stowa w jezyku hebrajskim, z powagg wypowiadane,
takze nie przynosza upragnionego skutku. I po tej modlitwie powtérzony zo-
staje komentarz: , Ale wszystko byto nadaremno”. Tym razem dziewczynka wini
siebie. Samoobwinianie dziecka najprawdopodobniej jest wynikiem niezrozumie-
nia regut tego, co dzieje sie wokét niego. Jesli Jahwe to ,Krél Swiata”, powinien
wiec sprawié, by rodzice znéw pochylili sie nad matg. Swiat miat dotad state
,hiebo”. Na nim panowal wszechmocny Bég i rodzicet. Co moze czué opusz-
czone dziecko? Blagania zanoszone do Boga s3 ,nadaremno”, a wiec musiato
w czym$ zawinié¢. Wykroczenie, ktérego dopuscito sie, bylo zbyt duze, skoro
nic nie daja jego blagania. Jak postrzega swoje miejsce w $wiecie dziewczynka?
Bierze na siebie przyczyne swojego nieszczescia i dlatego obiecuje Bogu bycie
juz ,grzeczng na zawsze”, jesli tylko los sie do niej uSmiechnie i znéw spotka
rodzicow. Wydaje mi sie, ze w tym wierszu tkwi odpowiedz, dlaczego pokole-
nie dzieci Holokaustu tak silnie odczuwa, ze odebrano mu prawo do radosci.
Stad nad kazda pogodna chwilg (jak chocby zabawa z wnukami) wisi cier prze-
strogi: nie nalezy ci si¢, nie masz prawa. To jakby wynik wydanego na siebie juz
w czasie wojny samosadu.

Wéréd wierszy znajdujemy jeszcze jedng modlitwe dziecka. Zydowski chto-
piec mialby zwracac sie do Boga takimi oto stowami:

Dobra Boziu zréb zebym przez chwile byt przezroczysty

albo muchg zeby mnie ten Niemiec nie zauwazyt

Przeciez co dzier o Swicie powtarzalem za dziadkiem poranng
modlitwe Mojde ani lefonechu... Ale Ty widocznie byle$ zajety
albo miates staby stuch i nie uslyszates

I teraz ten Niemiec jest stary a mnie juz nie ma od lat (...)

(Monolog chiopczyka w kaszkiecie)

6 Yi-Fu Tuan, Przestrzeri, migjsce i dziecko. W: tegoz, Przestrzeri i migjsce. Przet. A. Mo-
rawiriska. Warszawa 1987, s. 44.
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Wyimaginowany przez autorke glos zgtadzonego dziecka prowadzi nas do
wyobrazen o swobodzie i wolnoéci, pokazanych na sposéb typowo dzieciecy. Pra-
gnienie bycia przezroczystym wywodzi si¢ z basni. Natomiast wspominane dalej
w liryku marzenia o byciu ptakiem znajdziemy w wielu opowiesciach z czasu
Zaglady. Notuje je na przykiad Bogdan Wojdowski w powiesci Chleb rzucony
umartym. Tam chlopiec, Lejbus, maluje mur otaczajacy getto warszawskie, w gra-
nicach ktérego wegetujg Zydzi, a nad nim przelatuje ptaszek z galazka oliwng
w dziobie. Symbolika zawarta w obrazku bardzo matego dziecka oddaje w pro-
sty sposob jego wyobrazenia o mozliwosci przekroczenia swej sytuacji. Jakis czas
pOzniej ten sam chlopiec prosi stabym glosem, by go wrzucono na wéz razem
ze zwlokami Zydéw, ktére potem zrzuca sie dalej do dotéw na Okopowej. Chto-
piec w kaszkiecie (z wiersza Amiel), podobnie jak Lejbus, nie ocalal. Mozna sie
tylko domyslaé, ze zgingl na miejscu lub razem z tlumem dzieci zamordowanych
w obozie zagtady.

Wobec pamieci na przyktad o uSmiercaniu dzieci zydowskich trudno jest
utrzymaé pewno$¢ wiary w Boga. Podmiot wszystkich wierszy, ktérego tu na
nasze potrzeby nazwaliémy narratorem, sprowadza do ,moze” my$lenie o Jego
obecnosci.

Moze Pan B6g naprawde istnieje
bo skad tyle piekna? Ta wiosna
ten zachdd i tecza to morze i kwiat (WG, s. 71).

Stanowczo stwierdza sie natomiast: ,na pewno nie zalezy mu na nas”; ,Ale
On na pewno nie potrzebuje nas” (tamze).

Tak méwi zwykle zranione, obrazone ,dziecko”? Ono uzywa pod adresem
rodzica oskarzen typu: nie zalezy ci na mnie. Nie potrzebujesz mnie. W innym
miejscu tomu czytamy komentarz do nienaruszonej wiary J6zefa, na ktérego
ciele dokonywano do$wiadczen podczas Holokaustu, a ktéry:

modli sie nadal

do swego Pana peten pokory

i wdziecznosci za samo gole zycie
Bo tak nakazala mu mama.

(Z opowiesci o Jozefie)

Postawa J6zefa zostaje nazwana naiwng, ale i wspanialomys$lng. Odbiega
ona diametralnie od poprzedniej. Nie jest, jak sie wydaje, punktem widzenia
autorki. Czytajac tom, Sledzac pojawiajace sie w nim deklaracje, wida¢d, ze Amiel
podpisataby sie raczej pod takim wyznaniem:

Wiec moze tylko my potrzebujemy Pana Boga
Bo kto$ chyba musi by¢ odpowiedzialny (WG, 71).
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Czynigc Boga odpowiedzialnym, takze za globalne nieszczescia, jak wymie-
nione w wierszu ,powddz i susze trzesienie ziemi i grom”, zrzucamy z siebie
ciezar myslenia o przyczynach cierpiert. W podobny sposéb zwalniamy sie z ko-
niecznos$ci odpowiedzi na wolanie cierpigcego czlowieka? Takie wyobrazenia
prowadza do sadéw, ze Bog jest Panem Swiata wiasnie jako wyrocznia. Moze
by¢ réwniez okrutnikiem, jako ten, ktérego woli nic sie nie oprze. Odwolujemy
sie wéwczas do pierwotnych instynktéw, stuzacych ochronie wlasnego zycia. Nie
bronimy jednak Zycia innego, zagrozonego, w sytuacji, gdy moje wisi na wio-
sku. W obliczu takiej sytuacji zdobycze kultury to tylko polor, ktérym cieszy¢ sie
moze czlowiek, jedli zaspokoit juz swoje potrzeby, w tym takze poped agres;ji’.
Lukier rozpuszcza si¢, gdy dodamy za duzo ognia. Kultura mialaby przetrwad,
jesli natura zacznie na nig nastawac?

SERCE MATKI

Zanim jeszcze dziecko zaczyna wyobraza¢ sobie rzeczy wieksze niz do-
stepna mu na wyciggniecie reki rzeczywisto$¢, na przyktad zanim zacznie mysle¢
o idei Boga, ma nad sobg rodzicéw wyobrazanych czesto jak olbrzymoéw, ktérzy
sg panami jego Swiata, rozumiejagcymi rzadzace w nim prawa®. Stad tyle pytan
dziecka kierowanych do wiekszych od siebie. Matka zagadywana o cierpienie
odpowiada (w jednym z wierszy Amiel): ,masz za male serduszko synku na
wszystkie ludzkie niedole” (Icchak). Troskliwa kobieta nie chce zawczasu wykta-
da¢ synowi ,prawdziwych” cierpien. Chronigca Icchaka przed obrazami ,biedy,
nieszczes¢ i tez” zdaje sie juz nie tg samg osobg, w sytuacji, gdy:

(...) zmuszono ja wybieraé
pomiedzy zyciem a $miercig
z dzie¢mi — wybrala zycie

i zginela.

A on nie moze zazna¢
spokoju sadzac ja (WG, s. 35).

Inna matka, z wiersza pt. Sylwia (wrzesieri 1942 rok), spoglada zza firanki na
swg szeécioletnia cérke, ktéra idzie w ttumie Zydéw, placzac i wolajac ,,mamu-
siu”. O kobiecie powiada sieg, ze:

(...) zapycha pieéciami oczy i uszy aby nie slyszeé
aby nie odpowiedzie¢ nie pobiec
Ona tak strasznie pragnie zy¢ (WG, s. 25).

7 S. Freud, Kultura jako Zrédlo cierpiei. Przel. J. Prokopiuk. Warszawa 1992, 98-102.

8 B. Bettelheim, Opowies¢ o rybaku i dzinnie. Bash a przypowies¢ mityczna. W: tegoz,
Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach i wartosciach basni. T. 1. Przel. i przedmowa opatrzyla
D. Danek. Warszawa 1985.
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Latwo jest dzi$ posadzi¢ matki o to, ze skazaly dzieci na samotng $mier¢. To
podpowiadajg nam wzburzone emocje, gniew. Chcieliby$my, by wybraty §mier¢
wlasng, by poswiecily sie, zwlaszcza, ze, jak przypuszczamy, i tak nie zaznajg
spokoju po wyborach, ktérych dokonaly. Amiel jednak nie wprowadza ocen jed-
nostek. Pisze, ze ,straszne” jest pragnienie zycia w nas.

Natomiast ,serduszko”, o ktérym moéwi jedna z matek, okazuje sie eksklu-
zywnym rekwizytem na dobre czasy. Serce jako Zrédio uczué, w tym mitosier-
dzia, przypomina obraz otoczony nimbem w naszej kulturze. WspomnieliSmy
juz o dewocyjnych przedstawieniach serc; widocznych na obrazach serc Matki
Boskiej, Jezusa Milosiernego. Zyjemy wciaz wyobrazeniami o romantycznym,
czulym sercu. To niemal obrazy-toposy. A serce matki? Tyle sie o nim wcigz
moéwi w naszej kulturze i dlatego tak fatwo posadzi¢ przedstawiane tu matki
o ,patologie”. Przeciez obie kobiety wybierajg nadzieje na zycie wlasne. Bél na
widok cierpiefi dziecka nie zmienia ich decyzji. To nie one zawinily, powiedza
badacze narracji z czasu Holokaustu. To nazizm jest bezposrednim sprawcg zta
i jego wykonawcy, ktérzy kaza stawia¢ matki przed takimi wyborami. Praw-
dziwi sprawcy tej zbrodni ging nam sprzed oczu, przypomina badacz tematu
Lawrence Langer®. Prawda to. Rodzi sie jedno jeszcze pytanie: w jakiej kultu-
rze wiec zyjemy? Sytuacja skrajna, zagrozenie zycia uruchamia w nas instynkty
sprzeczne z dotagd odczuwanymi, noszonymi wyobrazeniami o $wiecie? Maria Ja-
nion po$wieca swe badania miedzy innymi cierpieniu, etosowi wspélnoty, ktdra
jednoczy sie w jego obliczu. Niedawno uslyszatam jak powiedziata (w filmie
Bunt Janion): ,cierpienie nie uszlachetnia”.

Cierpienie wyobcowuje. Wiem, ze wielu rodzicéw oddato zycie za swe
dzieci, tylko Ze to nie zmienia prawdy o izolujacej jego sile. Przyktad kolejny
pochodzi od Hanny Krall, z jej reportazu literackiego Pola. Tytulowa bohaterka
ukrywala Zydéw. Gdy zostata wydana przez Zydéwke, ktérej obiecano, ze to
uchroni jej dzieci, Niemcy stawiajg rodzine Poli przed pytaniem. Kto przecho-
wywat tych Zydéw, pytaja ojca ciezarnej kobiety, matki trojga dzieci. Ojciec, stary
juz czlowiek, nie bierze uczynku na siebie. Nie wzrusza go fakt, ze zginie jego
corka i jej dzieci? Tak silny jest w nim instynkt zycia? Nie on ukrywat Zydéw,
wiec czuje sie zwolniony od niemieckiej kary? Faktem jest, ze ojciec ,nie po-
mogl” corce, nie dat jej szansy na przezycie czynigc ze swego zycia ofiare. Ale
faktem jest réwniez to, ze umart niedtugo po niej. Przestat jes¢ i ,po prostu”
zmart?®. Mozna si¢ domysla¢, ze co$ w nim kazato mu ukaraé samego siebie. Po
freudowsku pomyslaloby sie: kazal mu to zrobi¢ uwewnetrzniony autorytet, jego

9 Zob. L. L. Langer, Scena pamigci. Rodzice i dzieci w tekstach i Swiadectwach Holokaustu.
Przet. J. Mikos. , Literatura na $wiecie” 2004, nr 1/2.

10 Umart po czterech miesigcach. Nie chorowal, nie skarzy! sie na nic. Przestat jesé
i umart”. Zob. H. Krall, Pola. W: tejze, Tam juz nie ma zadnej rzeki, Krakéw 1998, s. 23.
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superego, ktére sprawilo, iz nie wytrzymat konfrontacji ze swym ztym uczyn-
kiem. Ludzie powiedzieliby: zadreczyto go sumienie. Na to samo wychodzi''.

Irit Amiel nalezy do twoércéw, ktérzy zajmujac sie tematem Holokaustu,
moéwig przy tej okazji o rzeczach intymnych'?. Stad tu skojarzenie z jej pracy
jako pisaniem traumy (przeciwieristwem pisania o traumie, co jest cecha historio-
grafii)®. Ten rodzaj aktywnosci pociaga za sobg przepracowywanie w analizie
zaloby po stracie najblizszych, narodu, miejsca, ktére nazywamy $wiatem pierw-
szym, a potem ojczyzng, itd. Réwnoczeénie, nieodigcznie od tego, dokonuja sie
procesy odgrywania, ktére majac nature kompulsywna, wskazujg na brak odia-
czenia od utraconego obiektu. Tu widoczne s3 przeniesienia, uwiktane w pro-
cesy przepracowywania. Wydaje mi sie, jako laikowi w materii psychoanalizy,
ze specyficzny przyklad takiego przezycia zawiera wspominany wiersz Sylwia.
Opowiadajaca historie matki i cérki podsumowuje jg bowiem tak, jakby prze-
zycia obu 0s6b uwewnetrznita i staly sie one jej wlasnym, zinterioryzowanym
doswiadczeniem, od ktérego nie moze sie¢ odlgczy¢ do dzisiejszego dnia. Wska-
zuja na to stowa:

(...) tak idzie zlotowlosa Sylwia sama

na te bezpowrotng droge i tylko

dzwiek jej gtosu i wotanie

tetni mi we krwi i do samego korica ze mng
pozostanie (WG, 25).

Przy okazji r6znicowania czynnosci w obrebie ,pracy traumy” Dominick
LaCapra wspomina takze o ,,oddawaniu glosu przeszioéci”, co réwniez czyni
Amiel. Wszystkie te rodzaje aktywnosci, wlgcznie z wymienianym jeszcze przez
badacza opracowywaniem (working over) wigza sie z praktyka sensotworcza.
W przypadku ,piszacego traume” chodzi o dokonywanie si¢ ,proceséw go-
dzenia si¢ (coming to terms) z traumatycznymi do$wiadczeniami, zdarzeniami
granicznymi i ich symptomatycznymi skutkami”’*. A wiec pozadane przepra-
cowanie jest w naturalny sposéb powigzane z odgrywaniem, kompulsywnym
powrotem do traumatycznego wydarzenia, by podda¢ je pracy psyche®®. Nie
dziwi wiec fakt niemilkniecia gloséw z czaséw Szoa. Umotywowane okazuje sie
rowniez publikowanie opowiesci o nich na polskiej ziemi, z ktérej w zasadzie
wyjechali ocaleni Zydzi. W ten sposéb psyche zbiorowe Polakéw wciaz zostaje
poddawana wtasnej ,,pracy traumy”.

11 S. Freud, Kultura jako Zrédlo cierpieri. Dz. cyt., s. 104-105.
12 P, Sliwinski, Trauma i empatia. Dz. cyt., s. 78.

13 Rozréznienie takie stosuje D. LaCapra. Podaje za: T. Lysak, Kryzys objasniania.
Trauma wojenna a teoria psychoanalityczna. W: Wojna. Doswiadczenie i zapis. Nowe Zrédia,
problemy, metody badawcze. Red. S. Buryla, P. Rodak. Krakéw 2006, s. 361-362.

4 D. LaCapra. Cytat za: T. Lysak, Kryzys objasniania. Dz. cyt., s. 362.
15 Tamze.
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MIECZYSE. AWA DEMSKA-TREBACZ

Chopinowski cykl miniaturowych
poematow

1. ,Luzne orfa skrzydia” — tak okreslal Robert Schumann , dziwng mieszanine
utworéw” Chopina, ktérych powstanie kojarzy sie z niezwyklym w zyciu kompo-
zytora okresem jego zwigzku emocjonalnego z George Sand. Schumann nie miat
watpliwosci, kto jest autorem znajdujacych sie¢ w zbiorze miniatur, owych ,rze-
czy chorobliwych, gorgczkowych, odurzajacych”. Poznawal ich twérce chocby
po ,zadyszanych pauzach”. Z kolei Franciszek Liszt znajdowat w skomponowa-
nym ,miedzy skalami a morzem” zbiorze ,cudowng rozmaitos¢, prace i wie-
dze”. Zauwazal w nim ,swobode i blask, ktéry charakteryzuje dziela geniu-
sza”. Nie byt bynajmniej sktonny zakwalifikowaé Preludiéw jako introdukcji do
innych utwordéw.

Tylko w polowie Preludia op. 28 powstaly w czasie pobytu Chopina na Ba-
learach, w 1838 roku, bo jak sie przypuszcza, zamysl ich utozenia dojrzewat od
roku 1831. W scenerii klasztornej celi kartuzjaniskiej nie szta Chopinowi najle-
piej praca twoércza nad preludiami — przedtuzata sie!. Dopiero 22 stycznia 1839
mogt oglosic jej finat i z Valldemosy wystaé rekopisy do Juliana Fontany. Z usta-
lens badaczy wynika, ze trzon Chopinowskiego zbioru, w postaci dwunastu mi-
niatur, byl napisany wczesdniej, po roku 18342 przy czym jako pierwsze mialy

1, Ani ci moge manuskryptu posta¢, bom nie skoriczyt. Chorowatem przez te ostat-
nie dwa tygodnie jak pies (...) to jednak ma wplyw na preludia, ktére pan Bég wie kiedy
dostaniesz” — pisal Chopin 3 grudnia 1838 roku z Valldemosy w liScie do Juliana Fontany
w Paryzu.

2 Sa to preludia nr 1, 3, 6-8, 11, 13, 19-20, 22-24.
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powsta¢ kompozycje w C-dur, c-moll, Fis-dur, d-moll, G-dur, fis-moll, Es-dur.
Z ,, dziwnym miejscem” na majorkanskiej wyspie Iaczy¢ wypada natomiast dwa-
nadcie Preludiéw®. Jako pierwsze z tej grupy skomponowat miniatury okreslane
jako ,,chorobliwe”, czy tez , odurzajace”, w tonacjach: a-moll, e-moll, D-dur, E-dur,
a zdaniem George Sand ,najpiekniejsze z tych krétkich stronic, ktére skromnie
nazwal preludiami”4.

Tworzac zbiér miniaturowych arcydziet Chopin odwolal sie do tradycji pre-
ludiowania i improwizowania, ktérg podtrzymywali i aktualizowali pianiéci jego
czaséw: Hummel (24 Préludes op. 67), Kalkbrenner (24 Preludes op. 88), czy Mo-
scheles (50 Preludien op. 53)°, a takze jego warszawski nauczyciel — Wactaw
Wiirfel. Wzorem dla Chopinowskich utworéw, wyrazajacych ,gest otwarcia”,
byto przede wszystkim Bachowskie arcydzieto, utozone wedtug chromatycznego
porzadku. Z Das Wohltemperiertes Klavier Chopin nie rozstawat sie nawet w pod-
rézy na Majorke. Miat ten zbiér w ,w celi starego mnicha”, na stole lub na
pulpicie pianina. Podobno zwykt gra¢ preludia i fugi przed swoimi koncertami.
Ten nawyk zostal mu zapewne jeszcze z czaséw warszawskiej edukacji, wszak
Jozef Elsner zalecal przegrywac te ,nie jego szpargaly”. Preludia op. 28 byly po-
niekad gestem symbolicznego holdu oddanego wielkiemu muzykowi epoki ba-
roku. Chociaz $rodki techniczne, styl i rodzaj ekspresji byly odmienne, wiasciwe
dla doby romantyzmu, to jednak w Chopinowskich kompozycjach intelektualne
ich podloze zostalo mocno wyeksponowane. Opus 28 nie trzyma si¢ dotych-
czasowych konwengji preludiowania, lecz otwiera tradycje nowa. Nie ma tez
watpliwoéci, ze dedykowany Camille’owi Pleyelowi wszechtonacyjny cykl jest
doniostym dzietem okresu dojrzatego, gdy Chopin znalazt sie¢ w polowie drogi
tworczej, wykorzystal swoje do§wiadczenie i w esencjonalnej formie przedstawit
najwazniejsze zdobycze warsztatu kompozytorskiego.

W tradycji wykonawczej czaséw Chopina preludia byly grane samodzielnie,
niezaleznie od przyjetego w zbiorze opus 28 porzadku i stanowity prawdopo-
dobnie przygrywki, gdy pianista zamierzal wprowadzi¢ jakie$ wieksze kompo-
zycje. Chopin zachowal regute, ze kazda z miniatur ma odrebny, niepowtarzalny
charakter, nie jest jednak introdukcjg do czegokolwiek. Mogag one by¢ wykony-
wane takze po kilka naraz. W minionym stuleciu przyjat sie zwyczaj odtwarzania
Preludiéw jako cyklu, a nie tylko jako zbioru miniatur, ktére interpretator dowol-
nie wybiera. Zrekonstruowanie cigglosci trwania i przezywania czasu tej calosci
z dwudziestu czterech czeéci ztoZonej, jest wigzane z osobg Raula Koczalskiego.
Ten znany pianista polski okazat sie inicjatorem wprowadzenia nowego sposobu

3 Chodzi o preludia nr 2, 4-5, 9 -10, 12, 14-18, 21.
4 G. Sand, Histoire de ma vie. Paris 1854-55. Wydanie polskie: Dzieje mojego Zycia.
Warszawa 1968 (wybér).

5 Zob. J. M. Chominski, Preludia Chopina. Krakéw 1950, s. 345.
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wykonywania Chopinowskich arcydziet — zgodnie z przyjetym w zbiorze fadem
tonalnym.

2. Przelozony na dzwiegki logos tonalny Chopina zlozyl sie na cyklicznosé
opus 28. Od momentu pelnego wykonania dziela nalezy rozwaza¢ jego kompo-
nenty w zwigzkach przyczynowo-skutkowych i zastanawiaé sie, czy konkretna
interpretacja pianistyczna daje wiarygodng cato$¢ wyzszego rzedu, a nie stanowi
jedynie rekonstrukcji fragmentéw. Rolg wykonawcy, ktéry przyjmie dla Preludiéw
poetyke cyklu jest ich potaczenie w jedng catos¢, odkrycie faktéw, ktére pozwola
przekazad stuchaczowi autonomiczne przeciez segmenty w taki sposéb, aby zin-
tegrowaly sie w rytm wyzszego rzedu — indywidualny rytm cyklu. Zaréwno od
wykonawcy jak i odbiorcy zalezy, czy przeplywajaca w czasie dzwiekowa re-
lacja pianisty okaze sie konceptualizacjg przekonywajacg i wiarygodna, a $wiat
materii muzycznej przemdéwi sam przez siebie i stworzy ztudzenie ciggtosci trwa-
nia poszczegdlnych ogniw; doznania oczekiwania na moment kulminagji i jego
roztadowywania, do§wiadczania czasu dostepnego w procesach i przemianach,
stowem — wykreuje spdjng wyrazowo catos¢. Jakze odmiennie stuchacz odbiera
Chopinowskie poematy w miniaturze, gdy bierze je na warsztat Alfred Cortot
lub gdy czyni to Martha Argerich. Wszak wielkoé¢ dziela Chopina tkwi w tym,
ze daje ono wykonawcom wiele mozliwosci interpretacyjnych.

3. Oznak cykliczno$ci w muzyce instrumentalnej mozna odszuka¢ wiele. Naj-
wazniejsza jest jednak integralnoé¢ co najmniej dwéch kompozycji, przy czym
stopieni ich spéjnosci moze by¢ rozmaity. Gwarantujg ja zaréwno skladniki ma-
terii muzycznej (wspdlne motywy czy tematy), jak i dobér innych $rodkéw
technicznych (na przyktad obsada wykonawcza jednakowa w cyklu), a przede
wszystkim jezyk ekspresiji i jej wymowa, ale moze tez wystarczy¢ przyjeta dla ca-
tosci zasada — przeznaczenie zbioru utworéw do ich taczenia w trakcie realizacji
dzwiekowe;j.

U podstaw cyklicznosci lezy zazwyczaj pewna idea przyjeta przez tworce.
To kryterium w przypadku Chopina zostato spelnione: zbiér fortepianowych mi-
niatur kompozytor oznaczyl liczbg 28, jako jedno opus — Preludia, a tym samym
zasugerowal tacznoé¢ poszczegdlnych ogniw. Postepujac tropami Jana Sebastiana
Bacha zastosowat jedng zasade uporzadkowania czeéci, a ta formuly porzadku-
jaca jest relacja tonalna: kwintowa i paralelna. Jest wiec w Preludiach zatoczone
kyklos — koto tonacyjne. Znacznie trudniej jest rozszyfrowac reguly budowy tego
cyklu, bo kazdy z segmentéw zachowuje autonomie artystyczng, cho¢ wspdlny
tytul kaze taczy¢ je w muzyczny makro-tekst.

4. Jest jednak inny element wplywajacy na scalenie zbioru: my$lag przewodnig
wydaje sie by¢ konflikt dramatyczny. Na jego obecnoé¢ zwraca uwage wielu ba-
daczy i traktuje go jako najwazniejszy skladnik, stanowigcy podstawe koncepciji
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Chopinowskiego cyklu. Dotyczy to zaréwno wewnetrznego oscylowania nastro-
jow, zauwazanego w wielu miniaturach, jak i kalejdoskopowej wrecz fluktuacji
niuanséw emocjonalnych w catym cyklu, uzyskiwanej za sprawg zmian tempa,
rytmu, rodzaju melodyki, czy dynamiki. Nie darmo Liszt pisat o réznorodnosci
odcieni nastrojéw i wrazen, dostepnych stuchaczowi Preludiéw op. 28. Znajdu-
jemy je w grupach utworéw i w catym cyklu. Odkrywamy tez wiez mentalng
z Bachem: dzielo jako rezultat namystu i refleksji nad problemami, ktére do-
tychczas nurtowaty Chopina. Nie unikat twoérca cyklu miniatur eksperymentéw
formalnych i wyrazowych. W efekcie doswiadczyt on formy nowej — romantycz-
nej, gdzie zestrojenia $cistosci formalnej i fantazji nie zabrakto®.

W zbiorze opus 28 mozna wrecz obserwowaé narastanie ekspresji, chwi-
lowo przerywanej, by w kolejnej odstonie wzmdc jg, poglebi¢ i doprowadzi¢ te
dramaturgie do zenitu w ostatnim z cyklu, agresywnym Preludium d-moll. Fina-
towemu Appassionato nadano zreszty sens pozamuzyczny — buntu kompozytora
przeciwko $mierci. U genezy jego powstania stawiano tez wydarzenia polityczne
roku 1831, a utwér odczytywano jako reakcje Chopina na zajecie Warszawy,
zwiastujgce upadek listopadowego zrywu. W tym miejscu wspomnie¢ wypada,
ze tonacja d-moll, kojarzona z Mozartowska mszg pogrzebowg, w dobie roman-
tyzmu byla uznawana za ,tonacje $mierci”.

Rzeczywistos¢ dzwiekowa cyklu jawi sie jako zakoniczona, ale zarazem
otwarta na fragmentaryczne jej rozpoznawanie, w szczegoétach, w czesciach, ogni-
wach czy segmentach. Wyodrebniane przez badaczy cztery grupy utozone z pre-
ludiéw: nr 1-6; nr 8-9; nr 12-17; nr 18-24 skladajg sie na seryjnos¢ cyklu. Nato-
miast preludia: A-dur nr 7, cis-moll nr 10 i H-dur nr 11 pelnig role przerywnika
pomiedzy grupami pierwsza i drugg oraz trzecig i czwartg’. Sg one zwiastunami
uspokojenia, a moze chwilowej réwnowagi sil. W grupie inicjujacej dwa pierwsze
preludia tworzace rodzaj ekspozycji sa korelatami gry przeciwienistw. Skontrasto-
wanie Preludium C-dur i Preludium a-moll nie budzi watpliwosci, lecz utwierdza
w przekonaniu, ze kluczowa role w procesie integracji cyklu stanowi zasada
ustawicznego wspolistnienia przeciwienistw. Skontrastowanie ujawnia si¢ juz na
poziomie srodkéw konstrukcyjnych. W calosci cyklu postrzegane sg dwa rodzaje
ksztaltowania formy: wyrézniajacy sie znacznym stopniem trudnosci technicz-
nych — ,etiudowy” i kantylenowy o lirycznym wyrazie — ,nokturnowy”, jak to
okreslat Zdzistaw Jachimecki®.

6 Zob. B. Pociej, Chopin I Bach — uwagi o substancjalnej koncepcji formy. W: Dzieto Chopina
jako zrédio inspiracji wykonawczych. Red. M. Demska-Trebacz. Warszawa 1999, s. 475-491.

7 Zob. J. M. Chominski, Preludia Chopina. Dz. cyt., s. 301-333, a takze M. Tomaszew-
ski, Chopin, Poznan 1998 i ,,De Musica”, http://free,art.pl/demusica/de_mu_12/12_12.html.

8 Z. Jachimecki, Chopin. Krakéw 1949. Preludia etiudowe to: 1, 3, 5, 8, 11, 12, 19,
23, 24, a nokturnowe: 13, 15, 17, 21.
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Zréznicowanie poszczegdlnych miniatur dotyczy réznych zjawisk, nie tylko
struktury, konstrukgji i wyrazowosci, ale nawet dtugosci ich trwania. Jedne z nich
to tylko okresy, jak idylliczne Preludium w A-dur, oparte na jednej postaci rytmicz-
nej, utrzymane w umiarkowanym tempie i niezr6znicowanej dynamice. Zblizone
w nastroju jest elegijne Preludium e-moll, ktére poprzedza szybka i ruchliwa mi-
niatura w G-dur. Liryczna w charakterze jest wizja dzwiekowa Preludium h-moll,
ozdobionego ,, wiolonczelowg” kantyleng. Badura-Skoda okreslit jg poetycko jako
»smutek bez tez, a dopiero na korcu ta tza zacznie ptynac¢”®. O okolicznoéciach
powstania Preludium h-moll wspominata George Sand:

(...) jest jedno, ktére mu przyszto do glowy w pewien dzdzysty i ponury wieczér,
a ktére pograza dusze w straszliwym przygnebieniu (...) Kiedy zwrdécitam jego uwage
na odglos kropel wody, ktére rzeczywiscie miarowo spadaly na dach, powiedzial,
ze ich nie styszat (...) kompozycja jego z tego wieczora byta w istocie pelna kropel
deszczu (...), ale przekladaly sie one w jego wyobrazni i melodii na Izy padajace
z nieba na jego serce!”.

Wiez wyrazowa miedzy preludiami Des-dur nr 16, f-moll nr 18 i B-dur
nr 21 ma inny wymiar: 1aczy je wewnetrzny konflikt, ktéry w sposéb odmienny
zostal przelozony na Srodki warsztatowe. Jednym z najciekawszych preludiéw
jest oznaczona numerem 17 kompozycja, ktéra jest rozbudowang formg pie-
$niowg o nastroju nokturnowym, okredlang jako ,romans sans paroles”. Bra-
kuje tu jednak periodycznoéci czy symetrii, a zasada rozwoju staje sie¢ wlasnie
silne skontrastowanie wewnetrzne. Oryginalnie porzagdkowany jest czas. Tempo
bowiem balansuje miedzy zwolnieniami i przySpieszeniami, a puls metryczny
wydaje sie by¢ rozchwiany, podporzadkowany ekspresyjnej linii melodycznej
i pasywnemu nastrojowi, zabarwionemu nutg melancholii. W czesci trzeciej Pre-
Iudium As mozna uslysze¢ dzwigk starego zegara zamkowego, wybijajacego go-
dzine. Efekt ten jest uzyskany przez jedenastokrotne powtarzanie w basie z jedna
sitag dzwieku ,as” (, poniewaz zegar nie moze dzwoni¢ diminuendo”)'’. Inter-
pretatorzy przettumaczyli ten oryginalny zwrot dzwigkowy jako wyraz spojrze-
nia kompozytora wstecz na dotychczasowe zycie.

5. Kluczowym elementem wiezi cyklu jest zazwyczaj wspdlnota materii dzwie-
kowej. W przypadku Preludiéw ta regufa jednak nie zostata w pelni zachowana.

° P. Badura-Skoda, Oznaczenia pedalizacyjne Chopina kluczem do zrozumienia jego mu-
zyki. W: Dzielo Chopina jako Zrédto inspiracji wykonawczych. Dz. cyt., s. 281.

10 G. Sand, Histoire de ma vie. Paris 1854-56. Cyt. za: Chopin, Preludia. Red. J. Ekier.
WN DEC. T. VI, s. 10.

11 Tradycja wykonawcza przejeta od Dubois, uczennicy Chopina, o czym pisze Pa-
derewski. Zob. 1. ]J. Paderewski, M. Lawton, The Paderewski Memoire. London 1939.
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Na uwagg zasluguja te sytuacje, gdy podobieristwo mikrostruktur jest ewidentne.
Obecnos¢ powtarzajacego sie, niezwykle zwiezltego motywu — komoérki dzwieko-
wej powstatej z wychylenia sekundowego — sugeruje, ze wlaénie pokrewieristwo
w rysunku melodycznym bylo dla kompozytora istotne, ze czynnik ten nie tylko
jest wyrazem dyscypliny technicznej, ale ma pewien wplyw na formalng or-
ganicznos¢ cyklu. Uzycie prostego $rodka melicznego — motywu wahadlowego
w Preludium C-dur czy w Preludium fis-moll, czyli w miniaturach mocno zdyna-
mizowanych, pozostaje jakby na przekér wzmozonej ekspresji.

W przypadku Preludium C-dur z motywu czolowego, niewykraczajacego
poza odlegtoé¢ sekundy, snuje sie linia melodyczna, zaréwno w postaci wzno-
szacej, sprzyjajacej narastaniu emocji, jak i opadajacej. Wychylenie sekundowe
ma wsparcie w rozlozonym na dwie oktawy podbiegu (wlasnie, 6w podbieg
pelni funkcje natadowania energetycznego). Rolag dwudzwiekowego motywu jest
segmentacja fraz rytmicznych w ramach trzech czesci. Podobna konstrukcja obo-
wigzuje w czedciach skrajnych: powstate z motywu czolowego ogniwa uktadajg
sie symetrycznie, jako dwa czlony czterotaktowe. Czeé¢ pierwsza jest swoistg
prezentacja materiatu, ktéra stuchacza ma przyzwyczai¢ do catego procesu ener-
getycznego. W czesci trzeciej natomiast nastepuje ,unicestwianie materialu mo-
tywicznego” i opadanie napiecia'?. Za sprawg dynamicznego, sekundowego mo-
tywu wznoszacego, pedzacego chromatycznie naprzéd i tylko na moment opa-
dajacego, jakby wycofujacego sie, czes¢ srodkowa jest segmentowana w nieregu-
larne i niesymetryczne frazy: siedmio-, szecio- i trzytaktowg. Chominski okreéla
to jako , wykfadnik rozwijania motywu”, ktéry uzyskuje swoje apogeum, a zaraz
potem nastepuje spadek napiecia. To wlasnie dlugie narastanie i krétkie roztado-
wanie jest charakterystycznym dla tego utworu procesem energetycznym. Przy-
jeta w centralnym segmencie Preludium C-dur koncepcja fazowosci w wielu reali-
zacjach dzwiekowych staje sie percepcyjnie nierozpoznawalna. Jedni wykonawcy
segmentujg 6w szesnastotakt na dwie czeéci, inni cezury fazowe $wiadomie za-
cierajg, aby zagwarantowaé zwarto$¢ krétkiej w czasie catosci, a tym samym nie-
omal zamieniajg te miniature w posta¢ jednofazowg. W energetyce preludium
ksztaltuje sie zazwyczaj proporcja: fazy narastania — echa pierwotnego procesu,
taczacego pierwszy osmiotakt ze znacznym fragmentem Srodkowego segmentu,
do fazy wygasania czy zamieranie jako 2/3 do 1/3. W sumie sklada si¢ to na
burzliwy i aktywny nastrdj Preludium C-dur.

Swoiste samoograniczenie — 6w wyraz dojrzatodci twoérczej kompozytora —
ujawnia sie rowniez w Preludium e-moll, gdzie motyw czolowy zawiera zaled-
wie dwa dzwieki. W odréznieniu od Preludium C-dur, tym razem motyw nie jest
narzedziem narastania emocji: to ,ziarno” nie dynamizuje, bo motyw nierucho-
mieje i pozostaje gdzie$ ,, w mroku”.

12 Zob. J. M. Chominski, Preludia Chopina. Dz. cyt., s. 53.
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6. Znaczne jest zréznicowanie formalne poszczegélnych miniatur. Wszedzie
jednak zauwazane jest nadzwyczaj oszczedne uzycie srodkéw warsztatowych?®.
Tu wlasnie, jakby na podobieristwo Bacha, obowigzuje écistoé¢ strukturalna: tylko
to, co niezbedne i co konieczne, i dzwiek, i motyw, i posta¢ rytmiczna, kazdy
komponent, z ktérego rozwija sie calo$¢ zlozona i bogata. Muzyka otwiera sie
na najrozmaitsze niuanse: tempo, glosnos¢, site brzmienia, barwe, ekspresje.

Uwazane za nowatorskie Preludium f-moll, zrealizowane z krétkich urywa-
nych recytatywow, jawi sie jako forma aforystyczna, szkicowa, ulozona z prze-
ciwnych sobie motywoéw, gdzie w wyniku ich starcia rodzi sie konflikt. Upo-
staciowania fraz tej miniatury Chominski okreslit jako ,rgbane ostrym, ciezkim
narzedziem”'*. W patetycznym monologu uwage zwraca permanentne narasta-
nie dynamiki, ktére wiedzie do wybuchowej kulminacji, ulokowanej oryginalnie,
bo w niskim rejestrze fortepianu.

Wocigz nierozwigzanym do korica fenomenem formalnym i tonalnym pozo-
staje Preludium a moll. Uformowane z kilku zaledwie dzwiekéw pozostaje enig-
matyczne i zagadkowe, przeciwstawione poprzedzajgcemu je Preludium C-dur.
Mozna mniema¢, ze preludium nr 2, powstale jako pierwsze w ,ogromnym,
opuszczonym, zrujnowanym ksztalcie”, odwzorowato klasztorng przestrzen ma-
jorkanskiej kartuzji: jako ,szkic”, ,zarys etiud jak kto woli”, ,orle skrzydla”.
Sktonito to Marie Piotrowska do okreslenia Preludium a-moll jako ,calo$¢ nie-
calg”. Miniatura ta ma zarysowany jedynie ksztatt (,jakby na papierze zostat
zanotowany tylko fragment”), ale powstaje sugestia zwigzku z calodcia wyz-
szego rzedu, przekonywania nas, ze co$ wiecej jeszcze istnieje. To dZzwigkowe
odwotanie do romantycznej ,estetyki ruiny”, wydaje sie wigza¢ Sci$le z miej-
scem, w ktérym preludium powstalo — z ruing zabudowy klasztoru'®. Z punktu
widzenia jako$ci energetycznej i w kontekscie poprzedzajacego w cyklu, burzli-
wego Preludium C-dur, jawi sie Preludium a-moll jako statyczne, o niepowtarzalnej
konstrukgji i wyrazie, jakby zabarwione ,nutg przygnebienia”. Chomiriski zna-
lazt w nim wyraz ,,wewnetrznego rozdarcia i rezygnacji”, a moze i ,niezwyktego
przezycia”'®. Dobér $rodkéw, stan trwania i nastréj pasywny stuzg do wyraze-
nia uczucia smutku i melancholii. Tu organizowanie czasu na zasadzie napiec¢
i odprezeri nie jest mozliwe, bo ruch raczej zamiera. Powtarzana uporczywie,
monotonna figura akompaniamentu tylko prébuje scali¢ to, co pozostaje rozko-
jarzone. Wolne tempo — lento, dynamika plaszczyznowa pozbawiajg rytm jed-
noznacznych punktéw oparcia i wlasciwosci energetycznych. Struktura catosci,

Ju

3 Tamze, s. 121
4 Tamze, s. 240.

15 M. Piotrowska, Chopin i Uhland. W: Dzielo Chopina jako Zrédto inspiracji. Dz. cyt.,
s 443.

16 J. M. Chominski, Preludia Chopina. Dz. cyt., s. 64.

=
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dwa pieciotaktowe odcinki wydaja si¢ pozostawaé w niezgodzie ze schematem
traktowym i z kanonami okresowosci. Uzyty w Preludium a-moll brzmieniowy
podkiad (w ktérym linia melodyczna odwotuje sie poniekad do motywu z glosu
gbrnego), nabiera charakteru kolorystycznego. Rodzi nowy, romantyczny nastréj
— pasywny, a moze — proto-impresjonistyczny.

7. WypowiedZ muzyczna zawarta w Preludiach Chopina daleka jest od pasyw-
noéci, cho¢ tego rodzaju momenty sa zaznaczone i funkcjonujg na zasadzie nega-
tywu do ogromnej dozy wzburzenia, nadmiernej wyrazistosci, skrajnych emocji
ogarniajacych caly cykl. Miat zapewne racje Liszt, gdy pisat, ze Chopinowskie
preludia ,wprowadzajg dusze w zlote sny i podnosza je w regiony ideatu”.
Wszak nie pozbawia autor tego zbioru momentéw jadniejszych (jak chocby ta-
neczna miniaturka w A-dur), wskazujacych na zdystansowanie Chopina wobec
sytuacji dla niego trudnej. Moze to , blask $wiecy”, osadzonej w lichtarzu ofowia-
nym rozéwietlajgcy kartuzjariska pustelnie nastrajat twoérce do poetyckich zwie-
rzen dzwiekowych, a moze jego traumatyczne przezycia, choroba i poczucie kru-
chosci zycia? Aforystyczne miniatury, owe momenty muzyczne, te chwilowos¢
moga symbolizowaé. Czy cykl Preludiéw op. 28 jest zatem prébg zmierzenia sie
z problemem przemijalnosci ,,wszelkiej egzystencji”, jak tego dopatruja sie ko-
mentatorzy? Czy moze to krzyk desperacji dwudziestoo$mioletniego mezczyzny
odezwat sie¢ w cyklu dokoriczonym na bajkowej Majorce; cyklu poematéw w mi-
niaturze, formowanym poprzez nieustanne napiecia? A moze schorowany twoérca
w miejscu, gdzie , wszystko poezja oddychato”, uswiadomit sobie opuszczenie,
odleglos¢ od bliskich, od rodziny i kraju?

17" F. Liszt, F. F. Chopin. Paris 1852.



HANNA RATUSZNA

Chopin i ,sprawa polska”.
O zapomnianym dramacie Ewy bLuskiny
i Leona Stepowskiego

1. Ewa Luskina jest pisarkg, o ktérej pamietajg nieliczni badacze literatury
epoki Mlodej Polski. Pozostawita po sobie zaledwie kilka prac, wéréd nich zbiér
opowiadan Chiriskim tuszem (1906) i Viraginitas. Romans stylizowany (1906). Jest
takze autorkg dramatu Szopen, pisanego wspdlnie z Leonem Stepowskim (akto-
rem teatru im. Juliusza Stowackiego w Krakowie, przyjacielem Stanistawa Wy-
spianiskiego') i nielicznych rozpraw o charakterze publicystycznym (pisanych
w obronie polskosci). Luskina pozostawata pod wielkim wplywem twoérczo-
Sci Przybyszewskiego, ktérego znala prywatnie, nigdy jednak nie nalezala do
»grona jego satelitéw”. Jej pasje naukowo-literackie trudno uzasadnia¢ panu-
jaca u schytku XIX wieku modg. Luskina przyjaznita si¢ z najbardziej znanymi
artystami epoki, miedzy innymi z Zenonem Przesmyckim, pozostawata pod
wielkim urokiem nowych pradéw artystycznych (przede wszystkim ekspresjoni-
zmu, bliskie jej byly takze tendencje dekadenckie — ,wschodni przesyt”, orienta-
lizm?), swoje utwory publikowata miedzy innymi w ,Zyciu”, ,Nowej Reformie”
i w ,,Chimerze”.

Sytuacja kobiet pisarek w okresie Mlodej Polski nie byta zbyt pomy$lna. Na-
lezato przede wszystkim wypracowaé oryginalny, indywidualny ton, odnalez¢

! Leon Stepowski (1859-1914) byl pierwowzorem postaci Starego Aktora w Wyzwo-
leniu Stanistawa Wyspiafiskiego.

2 Maria Podraza-Kwiatkowska nazwala ten typ dekadentyzmu rzymsko-verlai-
ne’owskim. Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Wolnos¢ tragiczna. W: Mtodopolskie harmonie
i dysonanse. Krakéw 1977, s. 143.
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intrygujacy temat, zdoby¢ uznanie krytykéw?. Luskina siegnela po temat, ktéry
znata najlepiej — mifo$¢. Realizowala go jednak w niezwykle oryginalny spo-
sob. Interesowal jg fenomen kobiecosci, wrazliwo$¢, bogactwo uczué, sposoby
przezywania $wiata. Pisarka pojmowata kobieco$¢ takze w wymiarze historycz-
nym — ukazywala sylwetki kobiet, wpisujacych sie w dzieje dzieki niezwyklym
dokonaniom, prezentowata portrety bezimiennych postaci, znikajagcych w mro-
kach wiekéw. Kazde jednak odwotanie do tradycji (poetyckie medaliony) stuzyto
refleksji o wspétczesnosci. Postaci historyczne, przywotane w opowiadaniach Lu-
skiny, zyskiwaly wspoétczesne rysy, byly w pelni ,nowoczesne”, cho¢ przebrane
w starozytne szaty, uobecnione w antycznych patacach.

Pisarka postrzegata milos¢ jako nieznang potege, site twdrcza i zarazem ,fa-
talng”, ktdéra sprzyja zbrodni, inicjuje zdrade*. Bohaterki jej opowiadan sg jednak
wzruszajaco szczere, kiedy odkrywaja prawde o sobie, o wlasnej naturze (skton-
nej do zdrady, pelnej stabosci). To one w rezultacie okazuja sie silne w obliczu
kleski (Viraginitas), w przeciwienistwie do mezczyzn, ktérzy ,grzesza” staboscig
fizyczng i intelektualna.

Wbrew temu, Luskina nie jest pisarka, ktéra realizuje emancypacyjne ha-
sta (cho¢ niektérzy badacze literatury umieszczajg jej tworczos¢ w takim wta-
$nie kontekscie®). Jej proza jest pozbawiona ,tonu agitacji”, nie mozna jej na-
wet okresli¢ jako ukazujacej ,, panorame kobiecej doli”. Luskina analizuje milos¢
w perspektywie doswiadczenia wewnetrznego. Jej utwory sa zatem pozbawione
,Matretnej uczuciowosci”, ornamentacyjnej tkliwosci, cho¢ bohaterki opowiadan
i poematéw moéwig czesto o swoich doznaniach, pragnieniach i wyobrazeniach,
tesknig za idealng miloscig, za dopelnieniem.

Zupelnie odmienna tonacja dominuje w jedynym dramacie Luskiny, pisa-
nym wspélnie z Leonem Stepowskim (bylym powstaricem). Szopen® ukazat sie
w 1906 roku i nigdy nie doczekal si¢ inscenizacji. Trudno ustali¢, czy byt pi-
sany na zamowienie. Luskina pasjonowata si¢ muzyka, teatrem, byta krytykiem

3 O ,tragicznej” sytuacji kobiet piszacych, ktére musialy przede wszystkim ,zdoby¢
uznanie mezczyzn”, ,doréwnaé im”, podjaé wyzwanie pisaly, miedzy innymi M. Pod-
raza-Kwiatkowska w artykule Mtodopolska femina. ,Teksty Drugie” 1993, nr 4/5/6 oraz
G. Matuszek, Kultura contra natura? O mizoginizmie minionego fin de siécle’u. W: W kregu
Mitodej Polski. Red. M. Stala, F. Ziejka, Krakéw 2001, K. Kralkowska-Gatkowska, Bogini czy
histrionka? Kreacje kobiet artystek w prozie (i dramacie) XIX i XX wieku. W: Powies¢ o artyscie.
Red. E. Owczarz, W. Gutowski, Torur 2006.

4 O tym znaczeniu mitosci pisal miedzy innymi W. Gutowski. Zob. tegoz, Nagie
dusze i maski. O mtodopolskich mitach mitosci. Krakéw 1998.

5 M. Podraza-Kwiatkowska pisze miedzy innymi o ,kobiecym tonie” w jej twérczo-
Sci. Zob. tejze, Mloda Polska. Warszawa 1992, s. 48.

6 E. Luskina, L. Stepowski, Szopen. Sztuka popularna w pieciu aktach. Z dziejéw naszej
piesni. Krakéw 1906, s. 190. Autorzy ,spolszczyli” nazwisko kompozytora. W artykule
pojawia sie zaréwno ,wersja spolszczona” nazwiska — w odniesieniu do tytutu sztuki,
jak 1 inna — Chopin.
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literackim, znata kregi artystéw teatralnych, od roku 1913 wspoéiredagowata pi-
smo ,Krakowski Miesiecznik Artystyczny”. Dramatu noszgcego podtytut Sztuka
popularna w pieciu aktach. Z dziejow piesni naszej nie mozna chyba uzna¢ za ,rocz-
nicowy” (rocznice stulecia urodzin wielkiego kompozytora obchodzono dopiero
w 1910 roku). Wystepujacy w nim Chopin to postaé o charakterze symbolicznym,
wprowadzajgca temat milosci ojczyzny.

Chopin i jego twdrczosc¢ cieszyly sie w okresie Mlodej Polski wielka popu-
larnoscig. Przybyszewski, wielbiciel nokturnéw wielkiego kompozytora, unie-
$miertelnit go w pierwszej rozprawie, napisanej w Berlinie Z psychologii jednostki
tworczej. Chopin i Nietzsche (1892), réwniez w Totenmesse powrdcit do tonacji Polo-
neza As-dur. Chopin stal sie dla niego symbolem artysty (indywidualno$¢ twoér-
cza, jednostka genialna), ktéry zyciem potwierdza wiasng twoérczosé. Inna po-
etka mlodopolska, Maria Grossek-Korycka w zbiorze Orzet oslepty postugiwata
sie tytutami najwigkszych utworéw kompozytora. Niektore jej wiersze ujawniaty
obecnoé¢ znanych ,, muzycznych tonacji”.

Tworczosé Chopina, petna liryzmu i ekspresji, doskonale odpowiadata mo-
dernistycznym oczekiwaniom dotyczacym aktu tworczego jako kreacji, najwyz-
szego stanu emocjonalnego, , erupcji duchowej”, szczegélnej roli nastroju. W 1894
Wiadystaw Podkowiniski namalowal obraz zatytutowany Marsz zatobny Chopina,
ukazujacy w symboliczny spos6b ,, dramat mitosci i $mierci”. W 1899 roku po-
wstal takze cykl szkicow Wojciecha Weissa przedstawiajgcych Chopina, ktéry
nalezatoby traktowac¢ jako wstepne studium do obrazu pod tytutem Chopin — pel-
nej ekspresji, symbolicznej prezentacji postaci muzyka pograzonego w zywiole
muzyki. Portrety kompozytora powstawaly takze w pracowniach Konstantego
Laszczki, Xawerego Dunikowskiego i Stanistawa Sikory.

W 1909 roku powstatl projekt jednego z najstynniejszych pomnikéw kompo-
zytora autorstwa Waclawa Szymanowskiego. Projekt ten doczekal sie realizacji
dopiero w 1926 roku i do dzi§ zdobi park w Lazienkach.

2. Dramat Luskiny i Stepowskiego nie nalezy do zbyt udanych. Nie brakuje
w nim powtérzen, diuzyzn i wadliwych rozwigzan kompozycyjnych. Forma dra-
matu, pojemna pod wzgledem artystycznym, umozliwiajgca eksperymenty, oka-
zala sie dla autoréw klopotliwa.

Luskina znacznie lepiej radzi sobie w dziedzinie prozy, jako autorka zbio-
réw nowel, poematéw i opowiadan. Jest szczegélnie wrazliwa na tonacje obra-
z6w, game koloréw, dzwieki natury. W dramacie, wyraznie ,gubi si¢” w sce-
nach zbiorowych, ktére tracg zywiolowos¢. Ich statyczno$¢ wspélgra z patosem.
Efekt jest zatem zupelnie nieoczekiwany. Postaci wychodza z grupy, wypowia-
daja kwestie i milkng. Prowadzone rozmowy oscylujag wokoét , sprawy polskiej”
i ,narodowego zaangazowania” Chopina, ktéry ma wystapi¢ na wieczorze w To-
warzystwie Muzycznym ,Zwigzek Dawida” w Lipsku, podczas przejscia wojsk
polskich w 1831 roku.
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FLORESTAN: Schylam glowe przed takim dazeniem, przed takim mistrzo-
stwem...

EUZEBIUSZ: Powiedz: przed duchem, co bije z tych dziel (wstaje) Gdyby po-
tezny samowladca na pétnocy mégt to wiedzie¢ — zakazatby muzyki, bo dzieta Cho-
pina to ukryte pod kwiatami armaty”’.

Pojawienie sie na scenie Chopina przygotowujg inni, ,postronni” bohate-
rowie, ktérzy stawig jego wielkos¢ (ekstatyczne zachwyty, niekiedy pozbawione
tresci). Szczegdlny ton nadajg rozmowie glosy dam, wéréd ktérych dominujg hra-
bina Aurora i Ida, siostrzenica Roberta Schumanna. Chopin fascynuje zebranych
nie tylko jako twérca, lecz takze jako niezwykly czlowiek.

Nie zachowata sie korespondencja Luskiny, dzieki ktérej mozna by odstoni¢
autorskie intencje lub przynajmniej wyjasni¢ okolicznoéci powstania dramatu.
Przypuszczaé nalezy, ze chodzilo przede wszystkim o manifestacje patriotyzmu.
W rezultacie jednak powstal utwér, w ktérym patriotyczne refleksje nikng w na-
ttoku scen, pelne za$ patosu monologi mieszajg si¢ z opisami komicznych (ko-
mizm raczej niezamierzony) sytuacji.

Luskina zwigzana z tradycjg powstanicza (bliska jej byta romantyczna kon-
cepcja narodu) byta takze zwolenniczka modernistycznych tez o roli artysty, jed-
nostki niezwyklej. Posta¢ Chopina, genialnego artysty pozbawionego ojczyzny,
doskonale odpowiadala jej twérczym zamierzeniom.

Tematem utworu sg zatem ostatnie lata zycia Chopina. Luskina i Stepowski
prezentujg posta¢ genialnego muzyka w ,romantycznym kostiumie wiekéw”,
cho¢ brakuje w tym ,pejzazu” wyraznych szczeg6téw. Chopin jest artystg roz-
kochanym w polskosci i pieknie, jego aparycja, sposéb wyrazania, stosunek do
ludzi czynig z niego odrealniong postaé. To kto§ zupelnie nieprzystajacy do
Swiata, pozbawiony rozeznania w emigracyjnym stylu zycia, panujgcych stosun-
kach®. Zanim wielki artysta pojawi sie na scenie, inni bohaterowie méwig o nim
z niezwyklym przejeciem. Réwnoczesnie ujawniajg trudy emigracyjnego Zycia,
samotnoé¢ Polakéw, biede bylych powstaricéw, brak zrozumienia dla ,sprawy
polskiej”, tymczasowos¢ takiego zycia.

Mozna odnieé¢ wrazenie, ze piecioaktowy dramat Luskiny i Stepowskiego
to utwor o charakterze politycznym. Konflikt europejski, zaangazowanie Pola-
kéw (temat walki za sprawe, za ,nasza i waszg wolnos$¢”), wiara w zwyciestwo
Napoleona, tworza kanwe, na ktdrej zostal osnuty watek zyciowej drogi Fryde-
ryka z Zelazowej Woli. Autorzy dramatu starajg si¢ odtworzy¢ etapy podrézy;
kazdy akt prezentuje nowy etap — od koncertu w Lipsku w pierwszym akcie

7 E. Luskina, L. Stepowski, Szopen. Dz. cyt., s. 4.

8 Biografowie Chopina byli przeciwnego zdania. Zwracali uwage na ,wielkg przed-
siebiorczos¢” kompozytora, ,,wyczucie potrzeb odbiorcéw”. Zob. Cz. Sieluzycki, Chopin:
geniusz cierpigcy. Podkowa Leéna 1999, s. 45.
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po wiloskie impresje w akcie ostatnim. Realistyczna (historycznie wierna) rama
wydarzen zostaje jednak uzupeiniona w swobodny sposéb. Obok autentycznych
postaci, takich chociazby jak George Sand, Ludwika — siostra kompozytora, czy
Robert Schumann, mozna odnalezé w dramacie na przyklad posta¢ Wojtka —
chtopa z Zelazowej Woli, bylego powstarica, ktéry towarzyszy swojemu panu do
ostatniej chwili (jest to postaé Iaczaca watki powstanicze, przywolane we wszyst-
kich aktach).

Postaci wystepujace w utworze sa doé¢ charakterystyczne. Schumann pra-
gnie pozna¢ wielkiego kompozytora i juz w pierwszych stowach stawi jego ge-
niusz — wypowiada takze doé¢ znamienne stowa: ,panowie czapki z glow”.
Ludwika — siostra Chopina to ,trzpiotka”, ktéra kocha brata ,nade wszystko”,
nie rozumie jednak powodéw jego emigracji.

Sam Chopin zostal przedstawiony jako ekstatyk i mistyk. Jego stowa, cho¢
odnoszace sie do realnych sytuacji, prawie natychmiast zmieniajg sie w liryczne
impresje. Chopin jest catkowicie pochtoniety tworzeniem. Sceny, w ktérych wy-
konuje swoje utwory to stowno-muzyczne przedstawienia. Kompozytor ,widzi
oczyma duszy”, zmienia emigracyjng rzeczywistos¢ w duchowy pejzaz. Pro-
blemy emigracyjne (dramat ludzi pozbawionych kraju, pozostawionych sobie)
tym bardziej staja sie niepokojace. Autorzy nie pozwalajg o nich zapomnie¢, za-
tem nawet w koncowej scenie Chopin, przebywajacy w otoczeniu kochajgcych
go kobiet (George Sand i jej cérka), dostrzega ukryte w cieniu klasztornych ruin
zolnierskie mundury. Pod wplywem muzyki — improwizuje. Wizja, ktérej do-
$wiadcza, przywodzi na my$él niezwykle widzenie Ksiedza Piotra z III czesci
Dziadéw Mickiewicza:

FRYDERYK: W Chrystusa Pana spojrzalem — w Chrystusa — w to zrédlo zycia —
Dal mi swoja blados¢ — dal mi swéj stygmat... Nie lekaj sie o mnie... Wiem, co mam
czynié... (biegnie ku fortepianowi) Tchu! Tchu! Pier$ mi sie rozszerza —jakie$ skrzydia
zwiniete w piersi mi szeleszczg — piesii chee lecie¢! (siada na zydlu, kladzie rece na
klawiaturze) Orly, orly chrobre... One mi przynosza te pieén, ktérg mi wyspiewad
kazesz... (odrywa rece od klawiszy — wpija je w pier§ wlasng) O! gdybym zdofat!
Sprzadz te tony... — One nadlatuja...juz...juz...Witajcie! To wy, ktérych rozbite echa
kedys po brzegach Dunaju, a ktére wojska niegdys Sobieskiego Spiewaly!... (nagle
z triumfem) Hej! barki moje w pidrach!... Z szumu debéw i husarskich skrzydel — te
piesni! dam wam!... (kfadzie rece na klawisze)’.

Chopin jest bohaterem romantycznym, ktéry jednak posiada takze , wspot-

czesne rysy”. Kocha nieszczesliwie kobiete niezwykla, silniejsza od siebie (Geo-
rge Sand to, jak mozna przypuszczaé, posta¢ symbolizujgca w dramacie fatalizm

9 E. Luskina, L. Stepowski, Szopen. Dz. cyt., s. 186.
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milosnego zauroczenia), skrywa wewnetrzne rozdarcie. Jego dziatania moty-
wuje trudny do rozstrzygniecia wybér miedzy twoérczg swobodg, radoscig i eks-
presja a powinnoscig, poczuciem narodowego obowigzku, swoiScie pojmowang
polskoscia:

FRYDERYK: ...Talent to obowigzek. To sluzba narodowa. To placéwka w wiel-
kim boju ludzkosci o ideat!'

Artysta postrzega twérczos¢ jako potege, jednak, jak mozna przypuszczad,
stylizuje (by¢ moze nie do korica $wiadomie) wlasne zycie na wzor sztuki:

AURORA: Styszatam, ze nie lubi koncertéw?

MARGRABIA: Tak. Ale udziela sie caly przyjaciolom. Wie on, ze ocenionym
stosownie by¢ moze dopiero na tych malych zebraniach, ztozonych z ludzi, ktérym
na jego skinienie razem z nim wchodzi¢ si¢ godzi w owa $wigtynie, zdobng we drzwi
z kosci stoniowej, wspartg na stupach z jaspisu, nakryta jednym, wielkim kryszta-
fem, grajgcym w Swiattach na tle mgly szarawej, jak te opale meksykarnskie, to zda
sie zgasle, to znéw plongce.. kedy to rzecz kazda jest cudowiskiem, niespodzianka
szalong, snem na jawie — w co wszystko Szopen ucieka¢ lubi...!!

3. Modernistyczna, ,wspoélczesna” perspektywa jest obecna w dramacie nie
tylko w plaszczyznie tematycznej, istotne okazujg sie takze rozwigzania kompo-
zycyjne (ktére zawieraja echa postulatéw nowoczesnej estetyki). Nalezg do nich
miedzy innymi: obecnoé¢ partii lirycznych, wkomponowane w dialogi fragmenty
pieédni legionowych, impresjonistyczne (technika barwnych plam), rozbudowane
didaskalia wplywajace na dramaturgie scen. Autorzy dramatu umieszczajg ak-
cje w odmiennych pod wzgledem kulturowym obszarach — pelnego mrokéw
Zachodu i slonecznego Potudnia (w czasie pobytu w klasztorze w Valldemosy
Chopin skomponowat miedzy innymi cykl 24 preludiéw). Kazda nowa perspek-
tywa ujawnia obecno$¢ regul prawdopodobienistwa. Zostaje zatem zachowane
oryginalne brzmienie imion, czy orientalny lub stylizowany na zachodnig mode
wystrdj komnat.

W rozmowach z lipskimi ,protektorami” Chopin prezentuje si¢ jako propa-
gator sprawy polskiej, rtéwnoczesnie jednak zostaje ujawnione niezbyt korzystne
polozenie artysty pozbawionego ,rodzinnego domu”. Ten brak zdaje sie rekom-
pensowaé $wiatowa stawa genialnego Polaka. Wielokrotnie w dramacie zostaje
podkreslony europejski status polskiego artysty. Chopin jest nazwany ,moca-
rzem pieéni”, ktéry podobnie jak Zzolnierze , walczy na wielu frontach” (,,zolnierz

10 Tamze, s. 75.

11 Tamze, s. 37.
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ducha”). Jest obywatelem Europy. Jego tworczos¢ przekracza granice, rodzi po-
czucie wolnosci, stwarza nadzieje.

Ten wymiar dziatalnosci Chopina interesuje twércéw dramatu najbardziej.
Nadzieja objawiona w niemalze przedagonalnym, powodowanym nasilajacg sie
chorobg ptuc, widzeniu artysty (w pigtym akcie), dotyczy rychlego odzyskania
wolnoéci. To ,,proroctwo” moze sie wkrétce spelnic.

Dramat Luskiny i Stepowskiego mozna by zatem interpretowac jako postro-
mantyczny ,,manifest” wiary w rychte odzyskanie niepodlegtosci — w widzeniu
kompozytora powraca posta¢ Chrystusa (,,Polska Chrystusem narodéw”). Zgod-
nie z duchem romantycznych haset, wazng role w procesie zdobywania wolno$ci
odgrywaja jednostki wybitne, genialne (takg bez watpienia byt Chopin). Réwno-
czes$nie jednak mozliwa jest takze interpretacja utworu w duchu modernistyczne;j
estetyki —jako wyraz triumfu sztuki zdolnej przekraczac granice. Artysta to ,pan
panéw” — jak pisal w Confiteor Przybyszewski, to ,mag” i ,,chimernik”, ,poszu-
kiwacz Absolutu”. Sztuka za$ wyznacza obszary wolnosci.

W dramacie pojawia si¢ takze posta¢ polskiego chtopa — Wojtka, wiernie
towarzyszacego swojemu panu. Wojtek to byly powstaniec, genialny samouk,
ktérego pokazuja ,na salonach” wielcy panowie. Jego strdj, sposéb bycia stano-
wig ,$wiadectwo” polskiej tradycji.

W pierwszym akcie bohater ten zostaje poréwnany do Chopina. Podobien-
stwo obu postaci nie jest przypadkowe. Wojtek, podobnie jak Fryderyk pochodzi
z Zelazowej Woli, na piersiach nosi szkaplerz i woreczek z rodzinna ziemia,. Jest
bywalcem salonéw, ktérym zachwycajg sie thumy, on sam jednak, podobnie jak
Chopin, czuje sie wéréd nich obco. Zgadza sie na , gre pozoréw” w imie wyz-
szych celéw. Rezygnuje z osobistego szczeécia, wlasnej wygody (Robert Schu-
mann zaproponowal mu nauke) w imie wolnosci ojczyzny (walka na innych
frontach, w mys$l hasta ,za naszg i wasza wolnosc”).

Podobnie autorzy dramatu przedstawili Chopina — jako skupionego na wta-
snej twoérczosci kompozytora, ktéry nie ulega ztudzie stawy, nie wstuchuje sie
w ,poklask thuméw”. W jego utworach nawet w tych, powstalych na emi-
gracji, pobrzmiewa , polska nuta”, stycha¢ szum wierzb, szmer strumyka, bo-
ciani klekot.

KWESTARZ: Jak pszczola miody zbiera z polnych niw, z lesistych zacisz, z pa-
dolnych ugoréw, ty$ zbierat glosy przyziemnej druzyny — skargi ligawki o cichym
wieczorze — i tzy pastuszka z mazowieckich pél, gdy mu skradziono owce, ktéra
past... (wstaje — méwi silnym glosem) Duch ludu wota: Nieme nasze piersi, ale mi-
lion6w w nich jek! — Daj ty im glos! Niech nas ojczyzna ustyszy!'?

12 Tamze, s. 149.
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Chopin staje sie¢ wiec oredownikiem sprawy polskiej, zakochany w polskosci
pojmowanej jako wiernos¢ tradycji, postuszeristwo Boskim prawom, honor i ro-
dowa powinnoé¢ (o tej wtasnie powinnosci jako przekleristwie pisata w Biesach
Maria Komornicka).

Zaproponowana interpretacja w duchu mtodopolskich haset o autoteliczno-
Sci sztuki, w przypadku dramatu Szopen wydaje sie wiec niewystarczajaca. Pa-
triotyczne gesty (na przykiad rezygnacja Wojtka z nauki u Schumanna i wybér
zolnierskiego losu), wzbogacone deklaracjami artysty i zolnierza, tworza jedng
z istotnych perspektyw dramatu.

Inng, interesujacg perspektywe wyznacza obecny w sztuce motyw piedni
legionowej. Fragmenty pie$ni na przyktad

O! pomyél sobie — tak samo plonie
Miloé¢ Ojczyzny w Polaka tonie —

O! wznie§ do Boga gorace modly,

By dawng $wietnos¢ Polsce przywiodly!?

przeplataja sie ze stowami bohateréw, ktérzy wspominajg Ojczyzne, marzg o wol-
noéci lub symbolizujg przesztos¢ (na przyktad Stary Wiarus, czy Major). Cy-
towane pie$ni peinig czesto funkcje leitmotivu. W ten sposéb powraca temat
wolnoéci, wiary w odrodzenie narodu. Bieg akgji ulega wéwczas spowolnieniu,
zostajg przywolane obrazy z przeszlosci (przesztosé powraca w jednej chwili).
To retrospektywne nawigzanie do tradycji, minionych zdarzen, naznacza teraz-
niejszos¢ sugestywng my$la o celu i postannictwie ,,emigracyjnych uchodzcow”.
Wszystkie dziatania powinny stuzy¢ ,polskiej sprawie”, w mys$l hasta — ,stuzmy
jej tak, jak kazdy potrafi” — obejmujg sztuke, publicystyke, orez, a ostatecznie
symbolizuje te starania krew przelana na réznych frontach.

Motyw piesni splata sie réwnocze$nie z gtéwnym tematem utworu - lo-
sem genialnego kompozytora — Fryderyka Chopina. Cho¢ Chopin nie kompono-
wal pies$ni legionowych (wyrazem szczegdlnego przejecia ,,walkami wyzwolen-
czymi” byta miedzy innymi Etiuda c-mol zwana Rewolucyjng), w jego muzyce po-
brzmiewajg tony najwazniejszych pieéni stawigcych cnoty: mestwa, wiernoéci, na-
dziei i ,mitodci kochanej ojczyzny”. Jest tez obecny, niezwykle wazny w obliczu
niewoli, rys dostojefistwa, brzmienie mocy. Jego obecno$¢ dostrzegt w muzyce
Chopina juz Stanistaw Przybyszewski, ktéry w rozprawie Z psychologii jednostki
tworczej zwrécil uwage na podobieristwa panujgce miedzy koncepcjami Fryde-
ryka Nietzschego a kompozycjami genialnego Polaka. I chociaz Przybyszewski
byt bardziej skupiony na aktach twoérczych (,To jest w najgrubszych zarysach
krytyczno-filozoficzna cze$¢ pracy Nietzschego, przettumaczenie muzyki Cho-

13 E. Luskina, L. Stepowski, Szopen. Dz. cyt., s. 53.
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pina na jezyk filozoficzny, analiza i dedukcja z tworzywa, ktérego dostarczyt
Chopin”'t.), podkreslit role nastroju, dostojeristwa, mocy zawartych w potedze
dzwiekéw na przyktad Scherza h-moll.

Autorzy dramatu akcentujg jednak takze inne wartosci tej muzyki (mimo
pewnych podobienstw tkwigcych w pojmowaniu sztuki). Istotna, jak mozna sa-
dzié, jest symbolika aktu twérczego, improwizacje, wizyjno$¢ muzycznych kom-
pozygcji. To dzieki nim udaje sie skutecznie przywota¢ narodowy temat, przed-
stawi¢ Chopina jako ,pielgrzyma”, ktéry umierajagc na obczyznie, w ostatnich
stowach zwraca si¢ do Ojczyzny, chce do niej powrdéci¢ choéby po $mierci. Jesz-
cze za zycia skupia wokoét siebie przedstawicieli Wielkiej Emigracji.

Srodowisko emigrantéw nie zostalo w dramacie ukazane w pochlebnym
Swietle. Spory, prywata, czy wreszcie bieda nie pozwalajg na umacnianie wiezéw.
W czwartym akcie byli uczestnicy walk, dawni zolnierze napoleoriscy przezywajq
prawdziwy kryzys — pograzeni w biedzie, zapomnieniu — niemalze tracg wiare
w mozliwo$¢ powrotu do wolnej Ojczyzny. Symbolem ich dazeni jest muzyka
i osoba Chopina.

4. Dramat Luskiny i Stepowskiego nosi podtytul: ,sztuka popularna”, co wska-
zuje na szczegdlny charakter tego utworu i zawartego w nim patriotycznego
przestania. U schylku XIX wieku dramat byl jedng z wazniejszych form wypo-
wiedzi. Obok dramatu naturalistycznego (obecnego w poprzedniej epoce) two-
rzono takze dramaty symboliczno-naturalistyczne (na przyklad Snieg Przyby-
szewskiego), symboliczne (na przyktad Wesele Stanistawa Wyspianskiego), eks-
presjonistyczne (na przykltad Kniaz Patiomkin Miciriskiego), historyczne, poetyckie
fantazje (na przyklad Odwieczna basii Przybyszewskiego) czy formy misteryjne
(na przykiad Dies irae Lucjana Rydla). Dramat Luskiny i Stepowskiego trudno
zakwalifikowaé do ktérej$ z wymienionych grup. Nie jest to bowiem dramat
symboliczny; cho¢ sam Chopin petni funkcje postaci — symbolu, nie jest to takze
dramat naturalistyczny; liryczne fragmenty rozbijajag bowiem spdjnos¢ kompozy-
¢ji i nadajq jej synkretyczny charakter, ani tym bardziej historyczny; cho¢ osoba
Chopina zostaje niejako przywolana z , romantycznej przeszioéci”. Autorzy dra-
matu, podobnie jak wielcy reformatorzy teatru i sztuki dramaturgicznej epoki
Mlodej Polski (na przyklad Wyspianski), wbrew tezom gloszonym przez Przy-
byszewskiego: ,narodowi potrzeba chleba — nie sztuki”’®, podejmuja watek na-
rodowy, przywotuja refleksje patriotyczng. Ich intencje ujawnia motto — stowa
Epilogu Mickiewicza — poprzedzajace dramat:

4 S. Przybyszewski, Z psychologii jednostki tworczej. W: tegoz, Synagoga szatana i inne
eseje. Wstep i oprac. G. Matuszek. Krakéw 1995, s. 57.

15 Tegoz, Confiteor. W: Programy i dyskusje literackie epoki Mlodej Polski. Wstep i oprac.
M. Podraza-Kwiatkowska. Krakéw 2001, s. 143.
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O! gdybym kiedy$ dozy! tej pociechy
Zeby te ksiegi zbladzily pod strzechy...

Ponadto: wiara w mozliwoé¢ odrodzenia polskich legionéw (ukazana najpeiniej
w pigtym akcie), panorama polskiej emigracji, nadzieje zwigzane z osobg Cho-
pina, wskazuja na romantyczny kontekst refleksji o narodzie.

Niedostatki takiego myslenia przedstawi w swoich dramatach Wyspianski
(na przykltad w Wyzwoleniu), ktéry w osobistym sporze z Mickiewiczem, jego
koncepcja narodu, rolg sztuki, jednostki wybitnej, artysty — wieszcza, zmierzy sie
z romantycznym mitem. Ten trud podejmie takze Jan Lechon w Karmazynowym
poemacie, jego utwory beda jednak miaty zupetnie inny charakter.

Luskina i Stepowski starajg sie , wyjs¢ naprzeciw” romantycznym mitom. Ich
dramat nie pretenduje do roli ,,sztuki wysokiej”, jest pisany ,dla gminu” (popu-
larny charakter). Jednak romantyczna tradycja wskazuje na wlasciwe znaczenie,
sens ,pie$ni gminnej”.

Szopen to utwér zanurzony w romantycznej tradycji, legionowej przeszto-
§ci Polski. Wskrzeszenie tej przeszioéci przez przywolanie postaci Chopina
(W jego muzyce ,niczym w kwiatach urywaly sie armaty”), prezentacje czaséw,
w ktérych zyl, staje sie¢ waznym punktem odniesienia w refleksji nad teraZniej-
szo$cig. Chopin jest ,,uwiklany w polsko$¢”, zagubiony w gaszczu emigracyjnych
Sciezek. Jego twoérczos¢ — zwlaszcza ostatnie utwory, ujawniajg jednak poczucie
wewnetrznego rozdarcia, poglebiajace sie zwatpienie. Autorzy dramatu przywo-
tujg ten watek, jednak wprowadzajg takze, niejako w opozycji, scene spotkania
bytych legionistéw, ktérzy nawotuja do czynu, dgza do konsolidacji rozproszo-
nych szeregéw, wierzg wreszcie w potege zbrojnej akgji, jednoczacej sily. Na-
dzieje zawartq w tym obrazie zdaje si¢ potwierdza¢ ostatecznie sam Chopin,
ktéry w ukazanej w ostatnim akcie przedagonalnej improwizacji'® styszy glos
Chrystusa, przepowiada wolnos¢ Polski. Scena ta ma symboliczny charakter, jest
niemalze catkowicie odrealniona. Wystepujace w niej postaci: Ludwiki, Delfiny
Potockiej, ksiedza Wojciecha, w ktérego wecielit sie wystepujacy w pierwszym ak-
cie zonierz — powstaniec — chtop Wojtek, pojawiaja si¢ w murach klasztoru przy-
padkowo, tworzg swoisty chér gloséw. Na ich tle ostatnim akordem pobrzmiewa
glos chorego Chopina. Patos tej sceny niszczy koricowy efekt. Przestanie wiel-
kiego kompozytora jest az nadto czytelne.

Artysta jest kim$, kto nieustannie potwierdza w codziennym zyciu swojq
wielko$¢, nieztomnoé¢ (mimo nut zwatpienia). Jak mozna przypuszczadé, wlasnie
owa nieztomno$¢ staje sie impulsem do refleksji nad rolg Chopina w tradycji
legionowej. Zestawienie postaci Mickiewicza — artysty i dziatacza oraz Chopina —

16 Chopin przebywat wowczas w klasztorze w Valdemosie. Byt juz wéwczas bardzo
chory.
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kompozytora i bywalca salonéw, pozwala widzie¢ histori¢ narodu przez pryzmat
zachowan jednostek wybitnych, zaangazowanych w jej bieg. To wiasnie wielkie
jednostki, autorytety stanowiq istote narodu, ktéry zniknat niemalze catkowicie
z mapy Europy.

Powr6t do historycznego, politycznie zaangazowanego myslenia jest nie
tylko konsekwencjg préb przezwyciezania modernistycznych, dekadenckich ten-
dencji. To takze wynik wzrastajgcego przeswiadczenia o rychlym konicu nie-
woli, uobecnionej nadziei na odzyskanie niepodlegloéci. Wydarzenia rewolu-
cyjne z 1905 roku, ,europejskie wrzenia” miaty ogromny wptyw na tego rodzaju
refleksje, ktére znalazly swoje realizacje takze w literaturze i sztuce epoki.
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Tabu, ekstaza i upadek.
Michat Aniot Wladystawa Kozickiego

Sa tajemnice w zyciu wielkich ludzi,
Od ktérych ttum sie winien trzymac z dalal.

SPOJRZENIE PIERWSZE: TABU

Buonarroti, Grek z ducha, nie zyt w Gregji. Otaczalo go spoteczeristwo hotdu-
jace etyce chrzescijariskiej, co prawda wcale nie moralniejsze od greckiego, owszem,
poblazajace wyuzdanej nawet rozpuscie, ale za to gotowe cisngé¢ kamieniem pote-
pienia na porywy chociazby najczystsze, dazenia chocby najidealniejsze, jesli tylko
grozily wywréceniem catego zascianka pojeé przecigtnego ,,poczciwego” cztowieka?.

* %k X

Kultura polska miata ten problem. Mialy go nawet epoki, w ktérych wolnos¢
stowa i mysSlenia, ba, zdradzania gawiedzi tego i owego z zakazanych tajemnic,
tabu tego $wiata, byta niejako postulatem: romantyzm, pozytywisci, Mloda Pol-
ska. Problem tematéw tabu takich, jak milos¢/seksualnosé, Smieré¢/umieranie,
choroba/cierpienie, stanowi przeciez uniwersalny , miernik” otwartosci publicz-
nych dyskurséw: artystycznego, naukowego, pedagogicznego. Z tego punktu wi-
dzenia przypadek artysty tej klasy, co Michelangelo Buonarroti, geniusz rzezby
i malarstwa, ktéry jeszcze zaprojektowal kopute Bazyliki sw. Piotra w Rzymie,

1 W. Kozicki, Eros, wiersz poprzedzajacy esej, wersy 1-2. W: tegoz, W gaju Akademosa.
Poezye i szkice krytyczne. Lwéw 1912, s. 296.
2 Tamze, s. 364.
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jest wyjatkowy. Oto artysta genialny, uznany, podziwiany: za zycia, po $mierci,
w kolejnych , wspélczesnych epokach”. I zarazem taki, ktérego dziet nie da sie
zrozumie¢ bez uznania, iz byt cztowiekiem o orientacji homoerotycznej, tak jak
nie sposéb go pojaé bez uznania, ze najpierw stawil chrystianizm, a potem kajal
sie za swe ,,grzechy”.

A jednak kultura zdotala wytworzy¢ caly kod gestéw, znakéw i sfer nie-
domoéwienia, ktérymi obwarowata skutecznie na piecset lat , wielka” tajemnice
Michata Aniota.

O jednym z jej odstonie¢ chcialbym opowiedzie¢. To przypadek szczegdlny
i pouczajgcy, bo pokazuje, jak zdzieranie kurtyny z jednej , tajemnicy” przeksztat-
ci¢ sie moze w ustanawianie kolejnej, niezmiennej, lecz falszywej ,prawdy”. Tym
razem chodzi o apodyktycznosé tych, ktérzy dokonali naruszenia tabu. Czy nie
istnieje jakas madros¢, ktéra chronitaby przed absolutyzmem i jednych, to jest
obroncéw ,starego” tabu, i drugich, to jest tych, ktérzy obaliwszy ,stare” tabu,
chcieliby ustanowi¢ ,nowe”, lepsze, od§wiecone tabu zwyciezcé6w?

Zjawisko to chciatbym pokaza¢ na osobliwym przypadku monografii-
-eseju Kozickiego, ktérg komentuje i niejako zatwierdza w jej znaczeniach cykl
poetycki tegoz samego autora Z motywéw Michala Aniota.

Romantycy ogladali Wiochy i dzieta Buonarrotiego z przestrachem i podzi-
wem. Sam Mickiewicz diugo dorastal do zrozumienia owego geniuszu. Podobnie
byto z pozytywistami. Mioda Polska jednak, gdzie cata mitologia i filozofia bycia
artystg, aktu twoérczego, indywiduum rozwineta sie bujnie, po prostu problemu
Michata Aniota zignorowa¢ nie mogta’. Druga potowa XIX wieku to istny zalew
w calej Europie dziet o Wlochu.

W 1908 roku Wiadystaw Kozicki, doktor historii sztuki (doktoryzowat sie
u Jana Botoz-Antoniewicza), pisarz, pdzniejszy profesor Uniwersytetu Jana Kazi-
mierza we Lwowie — wydaje monografie Michat Aniof. Niewatpliwie pierwsi czy-
telnicy tej pieknej ksigzki (89 ilustracji) nie mogli wiedzie¢, ze otrzymujg dzieto
ocenzurowane: przez redakcje. W 1912 roku Kozicki publikuje we Lwowie ob-
szerny zbidr prac zatytulowany: W gaju Akademosa. Poezye i szkice krytyczne. Tom
zawiera cykl lirykéw Z motywow Michata Aniofa, ale tez w czeSci, gdzie zebrano
pisma prozg, obszerny esej pod tytutem Eros, opatrzony juz od razu podtytutem
(Fragment z zycia i tworczosci Michata Aniota) oraz przypisem o znamiennej tresci:

Redakcya (...) wspomnianego wydawnictwa zmienita zasadniczo tresé tego [V. —
uzup. J. L.] rozdziatu, skracajac go przeszio o polowe przez skreslenie catych ustepéw
i zdan, ktére — wedlug jej mniemania — bylyby niestosowne w ksigzce, przeznaczonej
dla szerokich kot czytelnikéw. Nie podzielajac skruputéw redakcyi ,Nauki i sztuki”,

3 Zob. U. Kowalczuk, Est/etyka Michala Aniola w refleksji autoréw drugiej potowy XIX
i poczgtku XX wieku. W: Etyka i literatura. Pisarze polscy lat 1863-1918 w poszukiwaniu wzoréw
zycia i sztuki. Red. E. Thnatowicz, E. Paczoska. Warszawa 2006.
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oglaszam obecnie 6w rozdzial w calej rozcigglosci, z przywréceniem wszystkich
miejsc skre§lonych, azeby mie¢ sposobnoé¢ uzupelnienia mej ksigzki, a czytelnikowi
polskiemu umozliwié¢ poznanie prawdziwego Michata Aniofa, bez potrzeby ucieka-
nia sie do nowszych publikacyj angielskich, wtoskich i francuskich o tym mistrzu.
,Eros” traktuje tylko o kwestyi t.zw. Milosci filozoficznej w zyciu Michata Aniota.
Jego stosunek do Vittorii Colonny przedstawiony jest w ostatnim rozdziale ksigzki
autora?.

Cztery lata po publikacji monografii Michat Aniot jej autor sklada wiec nie-
jako publiczny donos na wydawce. Czyni stusznie. W 1908 roku cenzurowanie
ksigzki o Buonarrotim bylo juz anachronizmem. Wiecej, lektura Michala Aniola
upewnia, ze sam Kozicki tam, gdzie nie ingerowata cenzura redakcji, dokonat
swego rodzaju samoocenzurowania, nie rezygnujac jednak ani na jote z zamiaru
wylozenia polskiemu czytelnikowi nowoczesnej, naukowej wiedzy o erotycznych
inklinacjach geniusza, stanowigcych przeciez tylko moment, element, czeé¢ zto-
zonego i przebogatego zycia wyobrazni artysty.

Trzeba w tym miejscu tez jednak przyznad, ze to, co w eseju Eros i w Michale
Aniele powiedziane jest jasno (czyli: Buonarroti to ,Grek”, homoseksualista), to
w poetyckim cyklu i w finale monografii zamienia si¢ w natretng teze: zastapmy
wiec Rzym papieski Grecjg artystéw. W kompozycji cyklicznej Z motywéw Mi-
chata Aniota odbija sie wiec caly wewnetrzny, skryty dramat znaczen, senséw, idei
pulsujacy w Michale Aniele. Lecz to juz — dopowiedzmy najjasniej — problemat sa-
mego Kozickiego: jego fascynacji Grecja i jego niecheci do tego, co chrzeécijaniskie
z ducha i litery w Dziele Florentczyka.

Kozicki, trudno temu przeczy¢, miat jednak prawo czué awersje do sposobu
przedstawiania artysty i jego dziela. Sposobu opartego na szeregach tabuizu-
jacych substytucji®. Zamiast wiec méwi¢ o Michale Aniele takim, jakiego
znaja naukowcy, odwolywano sie zazwyczaj do figur, znakéw, a nawet symbo-
licznych kodéw. W ten spos6éb Michat Aniol-zywy stawal sie: geniuszem (byl nim
w istocie, lecz w odmiennym sensie), artysta wszechczaséw, uosobieniem idei re-
nesansu (réwniez i nim byl, ale w wielu znaczeniach). Innym razem skuteczny
byt prosty zabieg: Dzieto zupelnie przestaniato Artyste, zredukowanego do do-
brze brzmigcej wloskiej wersji imienia: Michelangelo. Najpowszechniejszym ty-
pem substytucji tabuizujgcej byla substytucja tematyczna. Niewygodne tematy

* W. Kozicki, Eros. Dz. cyt., s. 296-297. Zob. na temat owego ocenzurowania: A. Cza-
banowska-Wrébel, Mitos¢ w posggach. Pigkno efeba. W: tejze, Ztotnik i Spiewak. Poezja Leopolda
Staffa i Bolestawa Le$miana w kregu modernizmu. Krakéw 2009, s. 163-164.

5> W pojeciu tym — opisujacym proces i zarazem zjawisko — istotne sa momenty:
1. Realne do$wiadczenie (obrazliwe spotecznie) zostaje zastapione przez znak, ideg, wy-
obrazenie etc.; 2. Zastgpione do$wiadczenie jest teraz akceptowalne w dyskursie danej
kultury; 3. Zastgpienie (substytucja) ustanawia wiec tabu, ktérego straznikiem i reprezen-
tantem staja sie podstawione znak, idea, wyobrazenie etc.
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kamuflowatly znaki-klucze odsytajgce do ,bezpiecznych” dziedzin mysli i zycia:
platonizm, antyk, chrystianizm artysty.

Wyjatkowo nieuczciwy charakter mialy substytucje biograficzne, pokazu-
jace Michata Aniofa oczami Ascanio Condiviego i Giorgio Vasariego, twércéw
— wladciwie — hagiografii artysty®. Dos¢ chyba nieprzekonujaca wydaje si¢ z ko-
lei substytucja tla historycznego: eksponowano wtedy Wiochy XV i XVI wieku,
Wawrzyrica Wspanialego, papiezy tej epoki i Medyceuszéw. Gtéwng jednak sub-
stytucja majgca wygenerowaé koniec pewnego tabu i tworzy¢ tabu nowe okazata
sie prosta substytucja biograficzno-erotyczna. Oto Michat Aniot stawat sie (plato-
nicznym w dodatku!) kochankiem Vittorii Colonny (1492-1547)”. Absurdalnos¢
mysli, ze 63-letni rzezbiarz kochal zmystowo, a nawet tylko w duchu Platona
46-letnig kobiete, nie trafiata, jak sie okazuje, do wielu.

Po prostu ,, prawda” o starcu-geniuszu kochajagcym kobiete uwalniata mysl,
wyobraznie i moralnoéé od skandalu wzajemnego skonfliktowania owo moralne
i przyzwoite spoteczenistwo oraz artyste-geniusza, ktéry moégtby je reprezento-
wac jako zbiorowo akceptowalny wzér nadnaturalnych zdolnoéci, pracowitosci
i surowosci zyciowych zasad. Tak oto Michelangelo stawatby si¢ ideatem peda-
gogicznym ludzkosci.

To dlatego, protestujac przeciw podobnemu wypaczeniu i wynaturzeniu
dzieta i biografii, Kozicki zakoniczyl swéj rozdzial pt. Eros w Michale Aniele,
a takze esej zatytulowany Eros, atakiem — ironicznym, sarkastycznym, ale sto-
nowanym — na samego Juliana Klaczke, ktéry byt w Europie, podobnie jak nie-
zliczeni spece od Michata Aniota, piewca owej ,mitosci” Colonny i Michelangela.
Zacytujmy:

Istotnie. Miloé¢ w zyciu Michla Aniota wypadla ,nawspak zwyklej historyi
ludzkiego serca”. Ale ksztatty jej byly zupelnie inne, a zarazem bardziej sprzeczne

z ,powszechnoscig” i bardziej tragiczne, niz przypuszczal Klaczko®.
To mogto ,,p6js¢” do druku i w monografii, i w eseju. Kozicki mial racje — to
oczywiste. Tym bardziej, ze nie odmawiat Colonnie ogromnej roli w zyciu artysty:
»Zasadniczy przefom w duszy Michata Aniota dokonat si¢ dopiero po $mierci

6 A. Condivi, Zywot Michala Aniola. Przet. W. Jablonowski. Warszawa 1960; G. Vasari,
Zywoty najstawniejszych malarzy, rzezbiarzy i architektéw. Przet. i oprac. K. Estreicher. War-
szawa 1980.

7 W. Kopaliniski, Encyklopedia ,, drugiej ptci”. Warszawa 2001, s. 45, hasto: ,Colonna
Vittoria 1492-1547, poetka wt. z arystokratycznego rodu, o niezwyktej osobowosci i réwnie
niezwyklej surowosci zasad, posSlubita w 1509 markiza Pescary, Ferdinanda Francesca
d’Avalos, ktéry wiekszg czes¢ ich pozycia spedzit na réznych polach bitew. (...) Jednak
bardziej niz jej twérczos$¢ zastynely jej zwiazki z wielkimi postaciami owych czaséw, zwt.
z Michatem Aniotem, z ktérym wymieniali si¢ listami i filozoficznymi sonetami (...)”.

8 W. Kozicki, Eros. Dz. cyt., s. 368.
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Vittorii. Zdaje sie, jakby strata tej ostatniej pocieszycielki ztamata w nim site zy-
ciowg” (m 198)°. Pocieszycielka starca to jednak nie kochanka, nawet mistyczna...
Ale Kozickiemu szlo w istocie o co$§ innego: o zaatakowanie chrzescijariskich
elementéw twdérczosci starzejgcego sie Mistrza.

SPOJRZENIE WTORE: POTEPIENIE SADU OSTATECZNEGO

Ostatnie jego lata to bankructwo wiary calego zycia: wszechwladne panowanie
katolickiej skruchy. Jednak pokonany instynkt zemscit si¢ i naprawde on tryumfowat,
chociaz w ukryciu i nieSwiadomie. Chrystus Michala Aniota to nie jest B6g chrze-
Scijariski. Tak, jak Michal Aniot zwracat si¢ do Chrystusa w swych poezjach, nie
modlit si¢ Zaden chrzescijanin. Tak czcit tylko platoriski mitosnik swego oblubienca.
Chrystus Michata Aniofa to bég poganski: Eros®.

ECE

Podziw, jaki Sgd Ostateczny Michata Aniota wywolal u jego wspétczesnych,
trudno sobie wyobrazié.

Giorgio Vasari opisujac reakcje swego wilasnego umystu, uzywa formut za-
rezerwowanych dla objawienia. To nie tyle malarski znak metarzeczywistosci, ile
ona sama zjawiona przed naszymi oczyma:

To dzielo w naszej sztuce jest obrazem i przyktadem zestanym przez Boga na
ziemie, by ludzie zobaczyli, jaki los bedzie ich udzialem, kiedy z wyzyn niebios
zstapig duchy majace powab i bosko$é. Dzieto to zniewala wszystkich mitosnikéw
sztuki'l.

Vasari ani przez moment nie podwaza realnosci tego, co zostalo przedsta-
wione na malowidle: oto rzeczywisto$¢ jak najbardziej oczekiwanego Sadu. Po-
wiada tez niedwuznacznie: oto tryumf sztuki i samego Bounarrotiego. Tryumf
tym trudniejszy, ze rzucano mistrzowi pod nogi klody, jak zwykle z powodu
$miatosci zamystu, gdy idzie o ukazywanie pelni nagiego czlowieczen-
stwa. Wlasnie w skali i w sposobie odsloniecia nagiego ciala ludzkiego widzi
Vasari przelomowos¢ freskéw?2.

° Tegoz, Michat Aniol, Lwéw — Warszawa 1908, reprint: Warszawa 1996. Kolejne
cytaty z tego wydania lokalizuje w tekscie gléwnym, oznaczajac literg ,m” i podajac
numer strony.

10 Tegoz, Eros. Dz. cyt., s. 310.

11 G. Vasari, Zywot Michala Aniola Buonarrotiego, florentczyka, malarza, rzeZbiarza i ar-
chitekta. W: tegoz, Zywoty najstawniejszych malarzy, rzezbiarzy i architektéw. Dz. cyt., s. 486.

12 Zob. o ciele tom: Doswiadczane, opisywane, symboliczne. Cialo w dyskursach kulturo-
wych. Red. K. Lenska-Bak, M. Sztandarowa. Opole 2008.
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A przeciez przeciwnicy tacy jak Biagio da Cesena wytoczyli najciezsze
dziata, przekonujac, iz ,jest rzeczg niegodna, by w takim miejscu przedsta-
wiano tyle nagoéci i ze przystoi to bardziej do tazni lub gospody niz do ka-
plicy papieskiej”’s. Juz tedy wspélczesnych poruszal kontrast miedzy prawdg
o Sgdzie Ostatecznym, na ktérym czlowiek stanie nade wszystko nagi, nieprze-
stoniety przez szate i przez wlasne wyobrazenia o sobie, a lekliwg wyobraznig
czleka wspdlczesnego, paradnie i nieskromnie przyobleczonego, gdy tylko staje
przed ziemskim reprezentantem Stwércy (kaptana) badz symbolicznym Boga
odzwierciedleniem.

W Sgdzie Ostatecznym artysta zwlekt z cztowieka te wszystkie idole kultury,
ukazujac nagi zewlok ciata i zwloki budzace zawstydzenie®. Stowem: nagosé
osiggneta tu wymiar prawdy o cztowieku i o Tym, ktéry przyjdzie sadzi¢ zywych
i umartych, nagich i przyodzianych.

Oba aspekty jakby sie réwnowazyly: antropologiczna tajemnica ludzkiej
nago$ci oraz wstydu — i teologiczna, eschatologiczna tajemnica Sadu, juz te-
raz dostepna tym, ktérzy zyja Swiattem wiary, w ktérych Zzylach plynie ta
wiara wyrazona setkami poje¢/obrazéw takich, jak grzech, zbawienie i mi-
fosé. ,Chrystus — pisze Vasari — siedzi z twarza gniewng i stanowczg i zwraca-
jac sie do potepionych, skazuje ich ku wielkiej trwodze Madonny”?®. — Trzeba
pamietaé, jednakowoz, takze o tej Madonnie, jej przerazeniu ,pogromem”,
ktérego dokonuje Syn. Trzeba pamietaé, bo jej drzaca posta¢ wyraza chyba naj-
lepiej strach i lek tych takze, ktérzy stali sie zacieklymi przeciwnikami Sgdu
Ostatecznego.

Kozicki byl wsréd nich. Z pasjg najprzéd pokazal wspétczesnym wiasciwy
charakter dramatu Buonarrotiego, jego homoerotyczny wymiar. Byt w tym od-
wazny, wiedzial, Ze to mistrza nie pomniejsza. Inaczej... ze to nadaje mu czlowie-
czej tragicznosci, splendoru, jaki znajg ci wszyscy, ktérzy zmagajg sie z wiasng
cielesnoscig. Ze to jest trwoga staroegipskich starcéw-mnichéw z Gerontikonu
i $wietych, ktérym pogarda dla wtasnej seksualnoéci podpowiadata czasem, jak
$w. Janowi od Krzyza, radykalne, zbyt radykalne ujecia zagadnieni ciata i poza-
dania: ,Chce tu jedynie podkresli¢, zgodnie z moim zalozeniem, ze wszelkie po-
zadanie (calquier apetito), chocby bylo najmniejszg niedoskonaloscig, kala i brudzi
dusze”'®. Trudno o mys$l bardziej odlegly od mysli historyka sztuki Kozickiego!

13 G. Vasari, Zywot Michata Aniola. Dz. cyt., s. 484.

4 O wstydzie i ciele: J. Kopania, Cialo w przestrzeni artystycznej. W: tegoz, Etyczny
wymiar cielesnosci. Krakéw 2002, s. 100-105; Odmiany odmietica. Mniejszosciowe orientacje
seksualne w perspektywie gender. Red. T. Basiuk, D. Ferens, T. Sikora. Katowice 2002.

15 G. Vasari, Zywot Michata Aniota. Dz. cyt., s. 485.

16 Sw. Jana od Krzyza cyt. za: Z. Kazmierczak, Czynna noc zmystéw — negacja pozgdania.

W: tegoz, Paradoks i zbawienie. Antropologia mistyczna Mistrza Eckharta i Jana od Krzyza. Biaty-
stok 2009, s. 405.
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Ktéry wie o — banalnej wprost jako watek rozwazan o Buonarrotim — randze
w zyciu Michata Aniola zjawiska takiego, jak Girolamo Savonarola, wotajacy
w mowie O pogardzie dla Swiata:

Wszystko jest pelne bezboznosci, wszystko stoi lichwa i zltodziejstwem, wsze-
dzie plugawe przeklefistwo, gwalt, cudzoléstwo, sodomia i inne $wiristwo, wszystko
pelne zabéjstwa i zawisci, pelne ambigji i pychy, hipokryzji i zaklamania. Wszedzie
u nas dostatek podiosci i nieprawosci'”.

,Gwalt, cudzoléstwo, sodomia i inne $winistwo” — bez dwéch zdan to tez,
cho¢ nie tylko, byta rzeczywistos¢ XVI wieku. Michat Aniot nie maluje jednak
oderwanego od realnosci Nieba! A Kozicki nie pisze tylez zabawnej, co gtupiej,
jakiej$ durnowatej pochwatly dziewictwa i wstrzemiezliwosci seksualnej Michata
Aniota, na ktérg zdobyt sie historyk sztuki z drugiej potowy XX stulecia, usitujacy
przekonag, ze artysta nie zalozyt rodziny ,,z powodu wstretu do aktu seksualnego
oraz checi po$wiecenia sie swemu postannictwu, sztuce”’, a w konsekwencji

jego styl zycia, w ktérym duza role odgrywala abstynencja seksualna, zapewnit mu
mlodosé i ogblnie dobry (pomijajac sprawiajace wielki b6l kamienie nerkowe) stan
zdrowia przez dziesigtki lat, tak jak Naj$wietszej Dziewicy .

Tak!?

Kozicki pisze z miejsca, symbolicznego miejsca, w ktérym Dionizos i Zara-
tustra przygrywaja historykowi sztuki. Wszystkie te ,tragedie”, ,nieszczescia”,
»dramaty”, jakie autor Michata Aniola notuje, plyng wtasnie z dionizyjskiego
zrédla. Zobaczcie, méwi Kozicki, cztowieka cielesnego o rzadkim i wyrafino-
wanym typie erotycznej wrazliwosci, jakim byt Michat Aniot. I, dopowiada, po-
chylcie sie nad jego nieszczeSciem, niemoznosciag zmysiowego spelnienia, a wiec
— podiug Kozickiego — nad jego nieumiejetnoscig radowania sie¢ Prawdziwym
Bogiem. A tym Bogiem jest Zycie, jest Istniejace, jest Ekstaza Mitosna, i Wino.
Niczego wiecej nie ma.

Duch Nietzschego, ktéry unosi si¢ nad myslg interpretacyjng autora Euforio-
na (1919), jest wiec jakby Zrédtowo dwoisty: ma site deziluzji, obala te wszystkie
tabuizujace substytucje, peryfrazy i eufemizmy. Ale — jakby wbrew duchowi sa-
mego Nietzschego — ma w sobie jakie$ misjonarskie ziarno, smak nietolerancji,

17" M. Savonarola, O pogardzie dla $wiata. W: tegoz, O milosci Jezusa i inne pisma. Przel.
A. Kuciak, wstep P. Lisicki. Krakéw 2003, s. 77.

18 Sg to ,rewelacje” innego profesora historii sztuki (Columbia University). J. Beck,
Trzy swiaty Michala Aniota. Przet. E. Hornowska. Poznan 2002, s. 153.

19 Tamze, s. 150.
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apodyktyzmu. Jak gdyby upojenie winem i wedréwka mogly sta¢ sie dogma-
tami!... Nietzsche zreszty incydentalnie przywotywat sylwetke Buonarrotiego®.
Za to badacz Buonarrotiego, Kozicki, najpierw oddycha powietrzem Jutrzenki
i Zaratustry, potem otwiera oczy, unosi glowe, spoglada i... widzi Sgd Ostateczny!
Straszne, straszne rzeczy widzi...

Kozicki — dionizyjczyk, potraktowal Sgd jako ostateczny upadek i konse-
kwencje upadku artysty, ktéry z dionizyjskich wyzyn zstapil do imaginarium
eschatologicznego chrystianizmu. Nic przecie gorszego niz nawrécony Belzebub
lub medytujacy Dionizos. Kozicki wykpil Sgd okiem przestraszonego dionizyj-
czyka, przekonanego bezwzglednie, ze tylko on, Kozicki, i nikt inny reprezentuje
Ducha Nowoczesnosci. Wszystkich innych — pogardliwie wpisat do klasy ,,jedno-
stek zatrzymanych”, karmigcych sie jeszcze uragliwszg mowa koscielnej nauki:

(...) przedmiot ,Sadu Ostatecznego” jest dla nas obojetnym. Kazdy z nas moze od-
czuwaé wraz z ,Dawidem” zywiotowa rados$¢ z zycia i z nadmiaru miodych sil,
kazdy z nas zdota pojaé rozsadzajaca piers ,,Mojzesza” moc uczucia i nieSmiertelng
wage prezacej sie pod jego skronig mysli. Wspétczujemy z prometejskim porywem
,Jefica spetanego”, z tesknota duszy, rozstajacej sie z pieknem i mlodoscig, uposta-
ciowanej w ,Jericu konajacym”, korzymy sie przed glebig prostych i swag prostota
przepoteznych, ogélno-ludzkich symboléw, rzucajgcych sie ku nam ze stropu Syk-
styny; melancholia i zagdza czynu Medyceuszéw, bél, rozpacz, wstret do pospolitosci
zycia i znuzenie spoczywajacych u stép ich postaci budza w nas zywy oddzwiek.
Lecz kogoz dzi§ — précz nie wchodzacych w tym wypadku w rachube jednostek
zatrzymanych, czy cofnietych w rozwoju — wzrusza basniowy dramat rzeczy osta-
tecznych? Kogéz dzi§ przeraza srogos¢ mak piekielnych? Dzi§ niema uszu, ktéreby
stuchaly glosu surm archanielskich, wzywajacych na Sad. Dzi$ glazy grobowe nie
podnoszg sie same i nie wyzwalajg cial zmartwychwstalych, bo ich czgstki wiruja
w nieskoniczonym kotowrocie przemian. Szongauerowskie potworki dyabelskie stra-
szg juz tylko dzieci podczas przedstawiern kinematograficznych feerii. Zmurszata
16dz Charona zatoneta w wodach bezsensu wraz z swym ponurym sternikiem. Mi-
nos skonat z nudéw, bo niema juz kogo sadzi¢. Temat ,Sadu Ostatecznego” niema
wiec dla nas wiecej wartoSci, niz mumia, ktéra w swem sztucznie zakonserwowa-
nem fonie przechowuje szczatki czegos, co dawnej zylo. A nawet mniej, bo tamto
zycie bylo niegdy$ rzeczywistem, a to tylko pozornem. Absurdalno$¢ tresci niszczy
bezposrednio$¢ wrazenia, ktére, chcac sie wzmédz, musi szukaé innych punktéw
widzenia (m 170).

Trudno o co$ bardziej obcego duchowi ,nauki”, , krytyki”, ,osadu” niz ten
poglad. To ideologiczna tyrada zarozumialca. Mozna zrozumie¢ teraz redakgcje,

20 Nietzsche pisat o Buonarrotim okolo pieciu razy: Menschliches, Allzumenschliches,
Erster Band, s. 220, Morgenrote, s. 540; a takze Samtliche Werke, Colli/Moutinari, Band VIII,
11[13], Band IX, 8[110], Band XI, 34[25].
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ktéra ocenzurowata filipiki zwrécone przeciw naukowcom, pokazujacym ,mi-
tosng” relacje Buonarrotiego i Colonny. Kozicki nie potrafit — niestety — pisa¢
poza dyskursem zideologizowanym. Jednym ruchem reki zgruchotat te ,basn
orientalng”, to jest chrzescijanistwo, ktérej nienawidzit w imie basni dionizyjskiej.
Ale..., przeciez! — réwnocze$nie o$mieszyl i zakwestionowal ducha Dionizosa,
ktéry pozwalal mu z odwagg i racja méwic¢ o ciele i seksualno$ci, o Buonarro-
tim-czlowieku. Duch Nietzschego jako pozywka intelektualnego totalitaryzmu?
totalizmu??! Despotyzmu?... Nie. A jednak:

A zatem ocena historyczna: twérca tego fresku wierzyt mniej lub wiecej dostow-
nie w to, co malowal, wierzyli ci, dla ktérych malowal. A wiec dla nich istnialo to
naprawde. Mamy tedy przed soba ilustracye legendy, przebrzmialego mitu. Lecz czyz
takie historyczne stanowisko pomoze nam do przejecia sie dzielem? Gdybyz przynaj-
mniej dat si¢ wysnué z niego jaki zyciodajny symbol? Wszak Michat Aniot — nie ten,
ktoéry byt, ale ten, ktéry jest wéréd nas — wznidst sie do takich wyzyn czlowieczen-
stwa, ze zagdamy od niego zywej, czerwonej krwi, a nie jej muzealnych preparatéw!
Gdybyz ta basn byla piekng! Ale, zaiste, nie sg piekni ci wybrani, rozkoszujacy sie
filistersko zapewnionym na zawsze spokojem wiecznej szczesliwosci (m 170-171).

Demitologizator ,,z ducha” Nietzschego, Kozicki, brnie w stylistycznym roz-
juszeniu poza granice stosowno$ci. On chcialby tego Michata Aniota nauczy¢, co
i jak malowag, tak, jak kiedy$ klasycy i racjonaliSci przekonywali, ze Szekspir
wiekszym bylby pisarzem, gdyby znat ich prawidta sztuki i jezyka! Westchne:
o najuczensi?...! czemuz to juz tak jest, ze szlachetny duch oswiecenia i dioni-
zyjsko$ci, nim poswieci na innych, potrafi oslepi¢ sam siebie? Odpowiedz jest
prosta: duchowi o$wiecenia nieobcy jest wdziek Narcyza. Dlatego nim $wiatto
splynie na gawiedz, duch o$wiecenia musi spojrze¢ w zwierciadlo. Musi sie sam
oslepic.

Kozicki dokonal intelektualnego autoneglizu, bez watpienia. Idee, ktérym
obca jest wszelka totalnos¢, zideologizowat. , Najbardziej mi drogiego z artystéw
$wiata” (m 172) rozdziat z btazenskiego stroju starca-kochanka kobiety, uwolnit
go ku prawdzie bycia sobg, bycia nagim, by zaraz odzia¢ w zgrzebng wtosiennice
lekko skretyniatego staruszka, ktéry byl za staby do roli Dionizosa i dlatego
zamiast ,Prajedni” modlit sie do — horribile dictu! — chrzeScijariskiego Boga:

Odkrywam tragedye cztowieka, ktéry calg tesknotg dostojnej duszy pragnat wy-
zwolenia swych ludzkich poteznych sit, pragnat bujnego, radosnego, stonecznego zy-
cia i w tem dazeniu zostal powstrzymany ciasnotg i szarzyzng srodowiska, w jakiem
sie znalazt, skrepowany wiezami koniecznych kompromiséw ze spoteczeristwem,

2L Zob. jednak: G. Kowal, Friedrich Nietzsche w publicystyce i literaturze polskiej lat
1919-1939. Warszawa 2005. Zwlaszcza: Nadczlowiek i jego oblicza. Socjalista — Fiilhrer (Na-
poleon).
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w ktérem zyl, i z wiarg, ktérag wyznawat, zdruzgotany posepnym widmem grze-
chu i kary. I zal nas zbiera, ze ten wielki umyst, ktéry raz juz zdobyl, wprawdzie
takze ztudng, ale szlachetng Platonowa metafizyke odradzania si¢ i doskonalenia
w cigglych metempsychozach az do chwili zlania sie z Prajednig, nie miat odwagi
wytrwaé w niej do konica, ale zapart sie jej, aby utongé w $redniowiecznych mrokach
naiwnego animizmu, przepojonego na wskro$ gruboskérnymi, materyalistyczno-uty-
litarystycznymi pierwiastkami. Odczuwamy gleboka tragedye, tworcy, ktéry, stojac
u wrét $mierci, widzi bankructwo idealéw calego zycia, przekresla prace najdoj-
rzalszej epoki swego istnienia i, beznadziejng zdjety rozpacza, rzuca przeklenistwo
$wiatu, ludziom, wlasnej sztuce i wlasnym dazeniom. I podziwiamy chytre, tajemne
dzialanie instynktu, ktéry sprawia, ze ten apostata dal gest potepienia i przekleristwa
postaci, bedacej najwspanialsza apoteoza zapartego idealu: boé¢ Chrystus Michata
Aniota nie jest tym, ktérego czci Kosciét katolicki; to Chrystus jego wlasny i odrebny,
grecki efeb, Apollo, lub raczej Dyonizos, bég tragicznych namietnosci (m 172).

Najtatwiej byloby wzruszy¢ ramionami. Kozicki pisze, po prostu, o sobie.
Zadne, o ile wiem, ,tragedie twércy” nie towarzyszg Sgdowi Ostatecznemu. Ow-
szem, malarz mial wypadek, 65-letni mistrz spadl z rusztowan. Ironizuje, bo nie
wiem, jak dziesiecioma stronicami jadowitego pamfletu Kozicki moze grucho-
ta¢ caly wysitek swego wielkiego eseju. Nawet ignudi, nadzy, przeszkadzaja mu
tu, bo tez jako pogarska, dzika nagoé¢ dionizyjczykéw wrzuconych w opary
Sadu, w ,krwawa symfonie” sg policzkiem zadanym Bogu Wina i Uciech. A ten
- w wersji Kozickiego — nie zna panéw i innych béstw. Albo ja, albo... Histo-
ryk sztuki znalazt przeciez we freskach kogo$ godnego ocalenia... A mianowicie
sylwetke Chrystusa:

W nim skupilo si¢ po raz ostatni w sztuce Buonarrotiego cate jego instynk-
towne, zywiolowe ukochanie Hellady i jej dostojnego zycia. Pozegnalnym akordem
wybucht w nim dionizyjski element wielkich namietnosci i apollinowy pierwiastek
stonecznego piekna. (...) Jedng zadza tchnie ten nadludzko spokojny Febus-Apollo,
jedno pragnienie bije z jego wys$nionego oblicza, w ktérem — czy nie bez stusznosci?
- szukamy ryséw ukochanej twarzy Cavalieriego: zniszczy¢ i zwali¢ jednem wznie-
sieniem dloni ten caly chory swiat nocy, pelen udreczeri, béléw, trwég i opetariczych
majakéw, aby nad jego gruzami zajasnie¢ mogto zbawczg fung mtode, w oceanie sily
wykapane, wiekuiscie usémiechniete — storice (m 176).

Czasem trudno uwierzy¢, by te apologie storica pisat cztek dorosty. Roz-
petywanie geniuszu koniczy proklamacja Religii Stofica. Sam Buonarroti zostaje
potraktowany selektywnie i uzytkowo. Nawet sekty nie czytajg pism $wietych
tak, by wybiera¢ tylko mite im tezy i ,objawienia”. Je$li wierza, bodaj w najcu-
daczniejsze abrakadabry, to z powagg i w catosci. Pochwata wolnosci, jaka miat
by¢ Michat Aniol, okazuje sie oredziem (contradictio in adiecto) dionizyjskiego do-
gmatyzmu!
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W ,Swietle” takiego ,slorica” wecale tatwiej uwierzy¢ w bzdury innego ro-
dzaju... a w to choc¢by, ze Michat Aniot bat sie kobiet, syfilisu, kary za sodomie,
cho¢ ,,Chetnie przyznawatl si¢ do platonicznych zwigzkéw z mezczyznami”?2.
W sumie... prawdziwym aniotem byl 6w Michal! - , Faktu, ze Michal Aniot po-
dziwial piekne wizerunki mlodziericéw i sam je tworzyl, nie mozna wykorzy-
stywac jako dowodu na ukryty badz jawny homoseksualizm”?. Nie mozna albo
i mozna, nie wolno albo i trzeba! Nie o tym jest méj tekst.

O tym za$, ze nader tatwo jeden zywiot wyzwalania przeksztatci¢ w drugi
zywiol zniewalania.

Mowienie prawdy samo w sobie tez musi mie¢ swg kulture moéwienia
prawdy, a nawet, by uzy¢ archaizmu, horyzont roztropnosci.

Prawda nie jest batem.

Wypedzanie kupczacych falszem ze $wiatyni sztuki nie moze pozbawiaé
ich mozliwosci ucieczki, a wiec zycia. Tymczasem uczony Kozicki zajal miej-
sce Chrystusa-Febusa-Apolla-Dionizosa, by posta¢ skinieniem matego palca do
piekiet wszystkich tych, dla ktérych Michat Aniot malowat Sgd: chrzescijan i sa-
mego artyste. A rebours Kozicki wykonal gest pogardy nie wobec , wierzacych
inaczej” w imie wolnosci ,kochajacych inaczej” lub ,myslacych inaczej”, ale,
i to smutne, wobec sztuki przez wielkie ,S”. Sztuki jako ducha wolnosci, za-
kladajgcego biadzenie, upadki i podnoszenie sie z nich. Takg wolno$¢ znaj-
dziemy w biografii i w dzielach Buonarrotiego. Ale, okazuje sig¢, nie u hi-
storyka sztuki, ktéry zakonczyt swe dzieto akapitem utrzymanym w przema-
drzalej tonacji nietzscheariskiego kaznodziei, ktéry z pewnym smutkiem stwier-
dza o mistrzu ,Czlowiek przyémiewa w nim artyste” (m 213), a z artysty
czyni ,prometeiczny drogowskaz” okrzyku: ,Na wyzyny!” (Rzym, Florencja,
Lwéw 1906/907).

Moze jednak najpierw — to zdrowsze — postgpac po ziemi? I czy na pewno
— co za dziecinne upojenie epoka! — , podazamy bez trwogi naprzéd”, wypra-
cowujac sobie nieznang ,przysztos¢ nieznuzenia, krok po kroku”? Pozostawato
wtedy siedem lat do Roku 1914, do wojny...

Nie za daleko chcialbym na koniec odejs¢ od prostej prawdy, ze pragnac
miejsca dla prawdy wlasnej, nalezy uznaé, ze tych prawd tak w ogdle jest wiele.
I ze cho¢ mamy jeden $wiat, to istnieje wiele miejsc, ktére zasiedlajg cudze
prawdy. Jedno jest tylko ,miejsce prawdy”, lecz kazdy ma swoje.

Czy Wladystaw Kozicki podpisatby si¢ pod wyznaniem Michelangela: , Pa-
nie, ja blagdze, widze swe zblgdzenie”?%. Signore, io fallo e veggio il mio fallire?

2 1. Beck, Trzy $wiaty Michala Aniota. Dz. cyt., s. 156.
23 Tamze, s. 158.

24 Michat Aniot Buonarroti, Poezje. Wybdr. Przel. L. Staff. Oprac. M. Brahmer. War-
szawa 1956, s. 40.
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Vasari o Sgdzie Ostatecznym:

Pracowal nad malowidlem 8 lat i odstonil je dopiero w roku 1541 na Boze
Narodzenie, o ile pamigtam, ku podziwowi calego Rzymu lub raczej calego $wiata.
I ja tego roku z Wenegcji przybytem do Rzymu i bytem zachwycony?.

SPOJRZENIE TRZECIE: Z MOTYWOW MICHAEA ANIOEA

Idziemy samotni, bo na samotno$¢ skazani sa wszyscy, ktérzy zycia ogrom na-
przéd toczg, pozostawiajac na uboczu wszystkich motylkowanych pieknoduszkéw
i bawidamkéw, zajetych hedonistycznem przepedzaniem i stawieniem swego efeme-
rycznego zywota (Wladystaw Kozicki, Bankructwo Natchnienia)?.

* %k X

Michata Aniota zapewne i Kozicki uznawat za szczytowe sposréd swych osig-
gnie¢ zaréwno na polu historii sztuki, jak i eseistyki. Ksigzka ma wlasnie ese-
istyczny styl, doskonale si¢ ja czyta, cho¢ wcale nie jesteSmy zmuszeni, by po-
dziela¢ wszystkie, pono¢ bezwzglednie madre sady nowoczesnego autora. Ko-
zicki najwyraZniej miat odwage formalnego eksperymentatorstwa, stagd wzigt
sie tom W gaju Akademosa, bedacy sui generis ,modernistyczng ksigzkg roman-
tyczng”, a wiec tego typu wypowiedzig, ktéra w akcie poznawczego aktywi-
zowania stowa jednoczy poezje i proze, wypowiedz krytycznoliterackg z meta-
krytycznoliteracka, miniesej z recenzjg. To, niewatpliwie, jedna z miodopolskich
proéb eseju, formalna propozycja, a nie tylko tekst-worek, do ktérego wrzucono
liryke i proze?.

Kozicki nie byt wielkim poetg, byt za to wielkim wrogiem Natchnienia.
Méwit o nim , bankrut”, cho¢ miedzy Bogiem a prawda i u tego bankruta mégtby
jeszcze pozyczac.

Na piecdziesieciu stronach pomieszczona liryka uklada sie Kozickiemu naj-
wyrazniej w liryczne cykle: Z motywéw Michala Aniota, Milos¢ oczu, Intermedya,
Wiersze renesansowe. Spoiwem cyklicznosci sa u poety: motywika, idee i kategorie
estetyczne.

Cykl, ktéry mnie tu zajmuje, Z motywéw Michata Aniola, juz w tytule za-
wiera supozycje pewnej przypadkowosci. Szes¢ wierszy ,,z motywéw”, chociaz
mogloby ich by¢ wiecej...? Mimo wszystko, nie jest to cykl zrobiony na sife,

%5 G. Vasari, Zywot Michata Aniota. Dz. cyt., s. 487.

26 W. Kozicki, Bankructwo Natchnienia. W: tegoz, W gaju Akademosa. Dz. cyt., s. 430.

% Zob. A. Zawadzki, Nowoczesna eseistyka filozoficzna w pismiennictwie polskim pierw-
szej potowy XX wieku. Krakéw 2001; tegoz, ,Do Zrédet duszy polskiej” Tadeusza Miciriskiego
a poetyka miodopolskiego eseju. W: Poezja Tadeusza Micifiskiego. Interpretacje. Red. A. Czaba-
nowska-Wrdébel, P. Préchniak, M. Stala. Krakéw 2004.
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ani przypadkowy. Kozicki po prostu poetycko skomentowat zagadnienia pod-
jete rozlegle i z niejakim intelektualnym rozpasaniem w Michale Aniele. Czy
liryczna i cykliczna forma zmienita co$ w jego koncepcjach? Nic a nic! Wie-
cej: jeszcze uwyraznila predylekcje autora. Kolejno: Przedmowa do ksigzki o Bu-
onarrotim, Dawid, Mojzesz, Pod stropem Sykstyny, Pensieroso, Motyw Sgdu Ostatecz-
nego — tworza serie wlasciwie powtérzen tych samych idei, ktére przekazywata
monografia.

Nad poezjg Kozickiego unosi si¢ duch racjonalistycznej umownosci i kon-
wencjonalnoéci. Nie ma tu miejsca na wybtyski wyobrazni, ale i na fajerwerki
formalnego nowatorstwa. W malerikim cyklu az dwakro¢ w metatekscie tytutu
zjawia sie sygnalizator sztucznosci, stowo motyw. Oto, méwi autor, ekfrazy po-
etyckie na zadany temat: najpierw cato$¢ cyklu to wybdr sposréd wielkiego
imaginarium motywow Buonarrotiego; potem wiersz, ktéry po prostu realizuje
,motyw Sadu Ostatecznego”?. Cyklicznoé¢ buduje sie tu przede wszystkim jako
jednos¢ pewnego motywu: wielkiej postaci/wydarzenia, a wiec po kolei mamy
tekst o samym rzezbiarzu, Dawidzie, Mojzeszu, ,ksieciu medycejskim” i Sgdzie
ostatecznym. Kolejny zwornik cyklu to motywika, tu za$ gléwnie motywy nago-
Sci i sily. Na poziomie idei cykl cementuje renesansowa wizja czltowieka jako
istoty hardej, samostwarzajacej, wolnej przede wszystkim od liczmanéw religii.
W wymiarze estetycznym za cementujgcg cyklicznosc jakoé¢ uznacé trzeba pewien
rzadki typ ironii mtodopolskiej. Rzadki, bo zupelnie przypisany intelektualnemu
stosunkowi do $wiata. To ironia zresztg negatywna w swej celowosci, ukierun-
kowana na obalenie falszywych idoli w imie¢ samostanowigcego o swym losie
czlowieczeristwa.

A Michelangelo? Bez ogrédek powiem, iz nie jest on bohaterem tego cy-
klu. Stat sie tu materialem, na ktérym intelekt nieprzyjaciela Natchniei ¢wi-
czy wylewy ironicznego jadu i zachwyty wielkoscig. Precyzyjniej: ¢wiczy eks-
tazy narcystyczne. Ujawnia si¢ tutaj to samo pelne samozadowolenie ,ja”, ktére
z takg nieznoszaca sprzeciwu powaga dekretowalo, co jest prawda o Michale
Aniele, a co nie jest, co jest wazne w tym Dziele, a co si¢ Buonarrotiemu
nie powiodto.

W Przedmowie do ksigzki o Buonarrotim atakuje czytelnika iScie zaratustrian-
ski rozmach, gigantyzm ewokacji jezykowej, znamionujacej sie upodobaniem do
miodopolszczyzny: ,Bowiem cierpienia przypominatem krwawe, / Ktérych jek
Swiatu jest — jak zwyciestw dzwon. // Meka ofiarng moc sie ta krzepita, / Wyrze-
czefi chlebem karmit si¢ ten duch, / Z mgiet zadwiatowych splywata nan sita®.

28 Zob. tomy: Polski cykl liryczny. Pod red. K. Jakowskiej i D. Kuleszy, Biatystok 2008;
A. Dziadek, Obrazy i wiersze. Z zagadnieri interferencji sztuk w polskiej poezji wspétczesnej.
Katowice 2004.

¥ Wszystkie cytaty z cyklu Z motywéw Michata Aniola za: W. Kozicki, W gaju Akade-
mosa. Dz. cyt., s. 3-12.
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U Kozickiego wprawdzie stychaé ciggle to oratorium mak, jekéw etc., ale przy-
grywa ono poecie, ktéry prezy muskuly, nagie muskuly sity, jak wlasciwie trzeba
by napisa¢, bo Michelangelo z gtazu wykuwa i tu ,ksztalt nagi, mlodziericzy”.
Artysta staje sie tu podmiotem/celem osobliwego hotdu jako, jak pisze, ,$wiety
ktamca Boga”:

Ze cie stworzyta mitoé¢ i tesknota,
Bytowej pelni wiecznie zadny gtéd,

Ze bol cie wywiédt przed nicosci wrota,
Ze odzyl w tobie Prometejéw réd.

Michat Aniol — Prometej, Prometeusz, te konstrukcje znamy z monografii.
Widaé¢ w liryce mocniej, jak Kozicki urabia, rzezbi intelektualng sylwetke: to
gigant, ale jednak gigant czlowieczenistwa, zagladajacy az w mrok, w nicos¢.
W Dawidzie tym samym ewokacjom dynamizmu (,Nagi, smukly i gibki, po-
rywczy jak plomien”; ,Niema muzyka miesni...”), ujetym w sonetowa forme,
towarzyszy wyzwolenie ironii Kozickiego, ktéra wwierca si¢ gtéwnie w meta-
fizyczne ztudzenia czlowieka, gloszac przy tym mglawicowy projekt czlowie-
kobéstwa: , Zginie wrég: Bég w junaku cud objawi¢ skory; / Gingc bedzie po
wieki: zwyciezcy mistrz mowe / Ducha poswiecil, wkleta w diuta arcytwory”%.
Pomijajac sztuczno$¢ finalnej frazy, nietatwo doczytaé sie do ironicznej inten-
¢ji podmiotu méwigcego. Bo to czlowiek, nie Bég, zwycieza w Dawidzie Go-
liata, bo to rzezbiarz, nie Bég, daje temu zwyciestwu nieSmiertelnos¢ kulturo-
wego trwania.

Juz bez sztafazu poetycznosci tenze watek rozwija Mojzesz: ,Jezeli $nile§
wielki mit o Mocy...” Tak, stowo mit jest tu znamienne. Wiersz razi erudycyjna
programowoscia: ,,wolnos¢”, ,,olbrzym, cztowiek / Co zdolny kruszy¢ przykazan
tablice”, ,, przemiana mysli w stal czynu” (sic!), ,nowej prawdy blyskawice”. Ile
tego! Jaki nadwitalizm... RzeZzba Mojzesza Michata Aniofa jest tu tych wszystkich
snéw o potedze cztowieka niemal boskim uosobieniem, materializacjg, uobecnie-
niem i unaocznieniem. Pozostaje kwestia rachitycznosci i mgtawicowosci samej
idei. Jakiej? Ze czlowiek centrum wszechswiata, ze trzeba zmienia¢ §wiat?

Pod stropem Sykstyny uruchamia niespdjny cigg motywoéw, ktére w jednosé
faczy forma sonetu i emocjonalny wydzwiek ekstazy zachwytu: ,,...I na kolana
padlem w tej kaplicy”. Kozicki przywotuje, co ciekawe, na zmiane pogariskg
motywike o wyraznie homoerotycznym znaczeniu i chrzedcijariskg symbolike
freskow Michata Aniota. Te pierwsza reprezentujg: motyw Ganimedesa, prze-
pieknego mlodzienica, ktérego przemieniony w orla Zeus porywa na Olimp

30 Gdy idzie o mtodopolskie projekcje cztowiekobéstwa zobacz: W. Gutowski, Wizja
Czlowieka-Boga. W: tegoz, Z prozni nieba ku religii zycia. Motywy chrzescijariskie w literaturze
Milodej Polski. Krakéw 2001, s. 81-86.
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(,Zachwytu orzet chwycit go w swe szpony”) oraz motyw nagich postaci (ignudi)
z freskéw (,Radosnym blaskiem helleriskiego storica / Nagich efebéw ciat bty-
skaja czary...”). Ale to biblijne Stworzenie zostanie tu zreinterpretowane przez
helleriski witalizm. Ptak-orzel-Zeus porywa podmiot-Ganimedesa ku ,niewi-
dzialnym storicom, co s3... z wiary”. Ale jest to wiara w czlowieka: ,Gdzie Bog
z chaosu sam siebie wylania / I zycie wsacza w cudny ksztatt cztowieka”.
Znamienne: ideal cztowieczenstwa i wszelka idea lub mys$l majg u Kozickiego
zawsze zmystowy kontur ciala o wysokim walorze estetycznym. Jest to, uzu-
petnijmy, tylko cialo meskie. Romantyczng mito$¢ do bezcielesnej kobiety-idei
zastgpita mito$¢ do idei o ksztattach meskiego ciata.

Wiersz zatytulowany Pensieroso [, zamy$lony”] mozna by nazwac antyklery-
kalnym felietonem wierszowanym. Oto Medyceusz nocg podsumowuje swe zy-
cie, ktérego celem mialo by¢ dionizyjskie wyzwolenie ludzkosci: , Pragnalem za-
bi¢ chore widmo grzechu, / Ktére wypetzio z cel zawistnych mnichéw / I $wiat
rozjas$ni¢ mtodem storicem $miechu, / Da¢ mu sie napi¢ z radoéci kielichow”.
Wiersz — pozornie! — stuzy odnotowaniu kleski tych rojeri: , Ale nie nadszed?
jeszcze dzieni wesela”. Nie nadszedl w perspektywie zbiorowej. Sub specie lo-
sow indywiduum to ,jutro” Dionizosa juz sie rodzi, ba, zrodzito. Kiedy, gdzie?
Wiasciwa odpowiedz: z chwilg upadku religii i wiary, w momencie, gdy czlo-
wiek odrzucit majaki zaswiatéw: ,Plynaé w zaswiaty? Dla strudzonej duszy, /
Z mgiet wygrzebywac pocieszenia hasto!! / Czyliz mi oczy ztudny blask za-
prészy / Slorica, co dawno juz, dawno zagasto?” No nie, nie prészmy oczu
Medyceuszom! Jednostajny, monotematyczny Kozicki...

Nie zmienia tego finalny Motyw Sgdu Ostatecznego. Wiersz-kuriozum, bo ilu-
strujacy interpretacje Sgdu Michata Aniola dokonang w monografii. Tam dostato
sie Buonarrotiemu, tu ciegi zbiera upodlona ludzko$¢: , Nie za to klne was, / Ze
jestescie zli (...) / Ale ze drzycie przed widmami kar / I Ze na ustach waszych
zamarl $miech” etc., etc. Nie ma tu niczego z poetyckiej aury Dies irae Kaspro-
wicza®. Sponiewierang idee ,sadu Bozego” i skarykaturyzowany Sgd Ostateczny
Michata Aniota Deus ex machina zmienit Kozicki w idee sadu Kozickiego nad
ludzkoscig w blasku idei ,Piekna i Mocy”. Nic dziwnego, ze wiersz zamyka
cykl. O czym mozna by pisaé, przeklawszy wszystko, i $wiat, i siebie... ,A gdym
was przeklal, czyz mie zdejmie trwoga / Przed klatwa w mgtach gdzie$ ukry-
tego Boga?”

31 Zob. takze: M. Chotody, Jak (sig) kochali romantycy? Wybrane przejawy ciala w milo-
Sci romantycznej; M. Lubanski, Pomiedzy czutoscig a zmystowoscig. O seksualnosci mezczyzny
w ujeciu freudowskim. (Na przykladzie poematu ,W Szwajcarii” Juliusza Stowackiego). Obie
w: Milos¢ romantyczna.... Dz. cyt., s. 135-172.

32 Zob. poglebione odczytanie: G. Igliniski, Swiadomosé grzechu, cierpienia i $mierci
w ,Hymnach” Jana Kasprowicza. Olsztyn 1996, s. 93-118.
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Cykl poetycki Kozickiego pokazuje raz jeszcze, jakim dla my$li i wyobrazni
niebezpieczefistwem staje sie zacietrzewienie.

Szczytna idea nie daje jeszcze szlachetnej postawy, eo ipso kazdy glosiciel
idei zabra¢ powinien na misje empatyczne zdolnosci wczuwania sie w inten-
¢je innych, probierz samokrytycyzmu i po prostu takie wewnetrzne usposobie-
nie, ktére pozwoli zaakceptowad mysl, Zze inni tez majg swoje ,miejsca prawdy”.
U Kozickiego brak modestii. Skromno$¢ pogubit on jako myéliciel i pisarz gdzie$
na tych ,podniebnych” drogach ku idei. Ale czego? Idea ta okalecza jego mo-
nografie jednostronnym finalem, bedgcym niemalze efuzjg pychy intelektualnej,
ktéra nie ma litosci dla chrzescijan prostaczkéw. Czemuz — biada Kozicki — i taki
,duch” jak Buonarroti popadl w szaleristwo koscielnej wiary? Szkoda czasu na
wywody, w czym lepsze sg postawa agnostyka albo luksus bycia piewcy ,Pra-
jedni”, ,Nicosci”, , Trudu”, ,Mocy i Piekna”. To tez wiary. Niekoscielne, czasem
stadno-salonowe, ale wiary.

Spizowg idee Kozickiego przestaniaja mgly. Bég raczy wiedzie¢ w imie czego
,programuje” on oko i umyst na czytanie przejawéw li tylko wyzwolonej po
nietzscheanisku ludzkosci, co, oczywista! — pnie sie ,, wzwyz!” (?). Wida¢ jednak,
jak postawa ta truje jego poetycka dykcje, ktorej... prawie brak. A to dlatego,
ze hojng reka odrzucil pisarz i romantyczng, i mlodopolskg wyobraznie, a wiec
panowanie ,kréla Geniusza z dynastyi Romantykéw”®. Co w zamian? Praca
nad slowem. Lecz bez ,kréla Geniusza” marny los stéw skltadanych w sonety
i hymny, by tchngé¢ w nie nieokreslong idee. Prymat intelektualizmu nie stuzy,
o dziwo, ani tej liryce, ani eseistyce. Tchng pustka.

Mozna by zobaczy¢ w Kozickim po prostu inkarnacje modernistycznego
renesansyzmu, tak udanie spozytkowanego u Staffa, gdzie: ,Renesansowy indy-
widualizm (...) to stylizowana, bo inaczej by¢ nie moze, odpowiedz na ostabienie
i stopniowy rozpad »ja«”34. Tylko ze Kozickiemu nic sie nie rozpada — wprost
przeciwnie: sklada. Jego wizje czlowieka budujg: utopia dionizyjskiej Hellady,
estetyzm wyrazajacy sie kulcie Piekna, witalizm, apologia wolnosci ,,od” (Boga
i religii) i ,do” (Prajednia, nieskoriczonos¢), kult tezyzny i sily, wreszcie wi-
talistyczna metamorfoza idei postepu pojetej jako wiekuiste dgzenie ,wzwyz”
czlowieka i ludzkosci. To duzo. Doé¢ duzo. I zarazem jakze mato. Nie ma tu tez
koherencji. Ow raj idei ma za to rysy eskapistyczne.

Pisarz wyrazil ambicje abolicjonistyczne wobec czlowieka pojetego nader
marnie. Kozicki czci Michala Aniota, bo nie kocha czlowieka. Wielbi wielko$é,
ale nie widzi powszechnoéci innych miar.

33 W. Kozicki, Bankructwo Natchnienia. Dz. cyt., s. 413.

3 A. Czabanowska-Wrdbel, Renesansyzm Leopolda Staffa. W: tejze, Ziotnik i $piewak...
Dz. cyt., s. 144. Zob. w tym kontekscie: M. Sliwiniski, Renesanzyzm. (Wokét , Kultury Odro-
dzenia we Wihoszech” Jakuba Burckhardta). W: Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity Srédziemnomorza
w kulturze XIX i XX wieku. Red. J. Lawski, K. Korotkich. Biatystok 2008.
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Jest pisarzem prowokujagcym i odwaznym. Sztuczna poza madrali i pyszatka
okazuje sie negacja moralistycznych i koScielnych nawotari do samoograniczenia
i samopows$ciggniecia jako programu antropologicznego: ,Kazdy, kto na zaszczyt
— grzmi kaznodzieja — nie zasluguje, jesli ten zaszczyt sobie przyswaja, ponizon
bedzie u Boga, kiedy sad ostateczny nastgpi, a czesto i w tem zyciu”®. Sadu
nie ma — oto przestanie Kozickiego. To nie znaczy: Sadu nie ma, wszystko wolno.
Nie. To u Kozickiego znaczy: p6jdzcie, gdzie wam wskaze Zaratustra. I ja. Lecz
oni, lud ciemny, i$¢ nie chcg. To bylby tez jeden z banalniejszych paradokséw
renesansu i wszelkich po nim renesansyzméw: ze mianowicie uwolnieni, czyli
ludzie, az tak szalericzo jak im $wiatlo renesansu pokazuje, wolni by¢ nie chca.

Kozicki budzi moje najwyzsze uznanie swg odwaga. Gdy, na przyklad, roz-
cina ramy heteroerotycznych klisz, w ktére usitowano wepchngé Buonarrotiego.
Budzi mdj lek, gdy tak uwolnionego Michata Aniola osadza w nowej kliszy-
-celi, w fantazmacie ofiary, znekanego i tragicznego staruszka, bo chciat wierzy¢
w Boga, a nie w Hellade, w mitoé¢ wolng, piekno i moc. Apodyktycznosé gestu
krytyka, ktéry miesza z blotem Michata Aniota i jego Sgd Ostateczny zdradza
jego stabodci i lek. Ale —jesli nie ma nic, nie ma Boga, to czego sie, krytyku, ba¢?
Czego? Niczego.

% Ks. A. Chmielowski, Nauka Teofilakta Biskupa o upokarzaniu sie. W: tegoz, Nauki na
niedziele i Swigta catego roku miane w kolegiacie towickiej. Warszawa 1893, s. 322.
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Petnia Pigciu Oceandéw
Agnieszki Osieckiej

Zyjemy wéréd oceanéw emocji. Atmosfera wok6t nas przesycona jest tymi
zywiolami, ptynagcymi ku nam falami — ktére my wysytamy do siebie. Fale te
oddzialywuja na nas w miare tego, jak jesteSmy subtelnie zorganizowani do ich
przyjecia — lub tez stawiamy im opér. Niektérzy spoérdd nas sa o wiele wraz-
liwsi od innych na wplywy zewnetrzne, a ich fizyczny organizm bywa zazwyczaj
daleko szlachetniejszy i subtelniej zbudowany.

Taka wrazliwosc¢ — taka czutos$¢ i uwaznoséc miata w sobie Agnieszka Osiecka,
ktéra chioneta fale wrazliwosci przebywajac najczedciej w Krzyzach, na kladce
nad Jeziorem Nidzkim:

Opowiadaé¢ umie prawie kazdy. Trzeba jednak mie¢ takie mate, niewidoczne
radio, przez ktére sie utrzymuje kontakt z tym, ktéry czyta. Jest taka fala, ktéra
nazwaé mozna Falg Wspétczucia (w sensie wspétodczuwania a nie litosci!) i trzeba
sie dostaé na te fale'.

Autorka Rozméw w taricu byla rzeczywistym mistrzem glebi muzyczne;j.
Stworzyta mozliwoé¢ wysublimowania nowego muzycznego stylu. Takze stylu
zycia — na szerokich wodach kazdego z Pigciu Oceandw?.

Taka czulosé (muzyczng) wielu ludzi poczytuje za ujme dla siebie. Tymcza-
sem tak nie jest, bo dzieki wrazliwosci i uwaznosci kazdy rzeczywisty Artysta

1 Zob. A. Bikont, Piosenki nad piosenkami. ,Wysokie Obcasy” z 10.04.1999.
2 A. Osiecka, Pigé Oceanéw (plyta CD). Warszawa 1997.
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otwiera si¢ na wyzsze wewnetrzne impulsy duszy — a zarazem jest otwarty na
nas wszystkich. Na naptyw wyzszych emocji z zewnatrz.

Jak wazna jest potega emocji, emocjonalny wzrost napiecia — wie chociazby
kazdy jazzowy muzyk. Bez emocjonalnego uniesienia nie stworzymy i nie wy-
konamy glebokiej improwizagji...

Osiecka uwolnita w swoich matych narracjach muzycznych (w poezji i w pio-
senkach) fale, cykliczne rytmy, ktére zwyklym ludziom, wydajg sie niedo-
stepne. Autorka Czarnej wiewiérki® zyta w najwyzszym stezeniu emocji, w esencji
istnienia.

Osiecka zyta dynamiczng Pelnia. Jedli nawet w Jej sercu zagoscit lek — mu-
zyka, piosenka, twércza improwizacja uwalnialy poetke od emocjonalnego ba-
gazu. Jej zycie stalo sie , calg jaskrawoscig” — pelnig blaskéw i cieni. Jako kreatorka
zycia odnalazta wlasny taniec dla swoich stép. A jej wnetrze wyspiewato piesni
Jtysigca i jednej nocy”.

Pigé Oceanéw to opowies¢ o samotnej wedréwce po Sciezce prawdy. Kto
przemierza droge samotnosci — sam odkrywa prawde. Prawdziwy artysta ducha
jest zawsze gotdw na samotng wedréwke. To lot samotnego do tego, co samotne.

Nikolaus Harnoncourt zauwaza:

Potrzebujemy obecnie muzyki ,piecknej”. Ale taka wylacznie piekna muzyka
nigdy tez nie istniata. Jesli ,piekno” jest sktadnikiem wszelkiej muzyki, to uznajac
je za jedyne kryterium musimy odrzuci¢ lub po prostu zignorowaé wszystkie po-
zostale. Totez to zredukowanie muzyki do piekna, jej swego rodzaju zniwelowanie
stato sie mozliwe dopiero od chwili, w ktérej nie umieliémy juz, czy tez nie chcieli-
$§my pojmowac jej jako catosci. Z chwilg gdy i muzyke dawnag — te, ktérg nazywamy
prawdziwg muzyka — potraktowali$émy jako jedynie mita ozdobe naszej codziennosci,
przestalismy jg rozumie¢ jako cato$é, inaczej bowiem nie mogliby$my jej zreduko-
wac do rzedu zjawisk o znaczeniu wylacznie estetycznym. (...) Czyz zawstydzajaco
pozbawieni wyobrazni nie wyeliminowali$émy juz z naszego jezyka tego, co ,niewy-
stowione”? Co myslatby Einstein, co by odkryl, gdyby nie grat na skrzypcach?*

Kiedy identyfikujemy sie z trwalym, stalym ,ja”, to — wedlug Einsteina —
ulegamy zludzeniu $wiadomosci, ktére jest formg samouwiezienia. Prawdziwg
wartos¢ czlowieka okresla gléwnie sens w jakim zdotat sie wyzwoli¢ od samego
siebie. Einstein przypomnial nam o tym, ze zaniedbujac perspektywe pelni i facz-
nosci, widzimy tylko jedng strone istnienia. Podkreslat on konieczno$¢ patrzenia
poprzez pelnie:

Ludzka istota jest czescig pelni, nazywanej przez nas ,wszech$wiatem”, czesciag
ograniczong w czasie i przestrzeni. Doswiadcza siebie, swoich mysli i uczué jako
czego$ oddzielonego od reszty — to co$ w rodzaju ztudzenia optycznego jej $wia-
domosci. To ztudzenie jest dla nas pewnego rodzaju wiezieniem, ograniczajagcym

8 Tejze, Czarna wiewiérka. L6dz 2003.
4 N. Harnoncourt, Muzyka mowg dZwigkéw. Przet. M. Czajka. Warszawa 1995, s. 8-9.
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nas do osobistych pragnient i do uczué¢ wobec kilku najblizszych nam oséb. Mu-
simy postawié¢ przed sobg zadanie, by uwolnié sie z tego wiezienia, poszerzajac krag
wspdlczucia, by objaé¢ wszelkie istoty zywe i pelnie natury w jej pieknie. Nikt nie jest
w stanie osiggnaé tego catkowicie, ale samo dazenie do takiego osiggniecia to czes§é
wyzwolenia i fundament wszelkiego bezpieczeristwa®.

Nasze przemozne skupienie na wlasnym zyciu sprawia, ze nie dostrzegamy

innego, fundamentalnego poziomu rzeczywistosci. Wlasnie w Pieciu Oceanach
Osieckiej jestesmy zaledwie drobnymi zawirowaniami plynacego nurtu. Ludzmi
— falkami ledwo marszczacymi ocean pelni. Jako zawirowania i fale nasze losy
sa do pewnego stopnia niepowtarzalne, ale stanowia tez czes¢ wielkiej petni —
przejawiajacej si¢ w sposéb, ktéry ostatecznie przekracza granice naszego poj-
mowania.

We wstepie do albumu plyt Pig¢ Oceanéw Agnieszka Osiecka wyznaje:

Dtugo myslatam jak zatytutowaé zbiorek moich dawnych i mniej dawnych pio-
senek, az w kornicu zdecydowalam sie na tytul i zarazem porzadek: Pigé Oceandw.
Czyli pie¢ nastrojow, pie¢ klimatéw. Nie przerazajcie si¢ Panstwo, ze grozi nam
pewna monotonia, wszak w jednym nastroju miesci sie kilka innych nastrojéw. Na-
stroje chodza w maskach, tak samo jak ludzie. Wezmy taki na przyktad Ocean Nie-
spokojny: o monotonii mowy nie ma! Bywa przeciez niepokdj plyciutki, kokieteryjny,
a bywa i gleboki, bolesny nie do zniesienia. Czy wszystko to mozna wyrazi¢ w pio-
sence? Z pewnoscig mozna. Czego nie wyartykutuje stowo, to wykrzyczy i wyspiewa
muzyka®.

Oliver Sacks zauwaza w Muzykofilii:

My ludzie jesteSmy gatunkiem nie w mniejszym stopniu muzycznym niz
moéwigcym. Owa muzyczno$¢ przybiera rézne formy. Wiekszo$¢ z nas (z bardzo
nielicznymi wyjatkami) potrafi odbiera¢ muzyke, rozpoznawac¢ tony, ich dzwiek, sto-
sunek wysokoéci, kontury melodyczne, harmonie i (w bardziej moze elementarnym
stopniu) rytm. Zestrajamy wszystkie te elementy i , konstruujemy” w naszym mézgu
muzyke, wykorzystujac do tego rézne obszary umystu. A do tej strukturalnej oceny
muzyki — w duzej mierze nieSwiadomej — czesto dolacza sie bardzo intensywna
i emocjonalna reakcja. Niewyrazalna intymno$¢é wszelkiej muzyki — pisal Schopen-
hauer — w pelni zrozumiata, a jednak tak niewyttumaczalna, polega na tym, ze oddaje
ona wszelkie poruszenia naszej najglebszej istoty, lecz w sposéb catkiem nierzeczy-
wisty 1 pozbawiony udreki (...) Muzyka wyraza zawsze jedynie kwintesencje zycia
i jego proceséw, a nie zycie i procesy same”.

5 Zob. J. Kabat-Zinn, Zycie — pickna katastorfa. Przet. D. Cwiklak. Warszawa 2009,

s. 225-226.

6 A. Osiecka, Wstegp. W: tejze, Pig¢ Oceanéw. Dz. cyt.
7 Q. Sacks, Muzykofilia. Opowiesci o muzyce i mozgu. Przel. J. Loziniski. Warszawa 2009,

s. 12.
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Sacks dodaje: ,Jednak stuchanie muzyki to nie tylko zdarzenie dzwiekowe
i emocjonalne, ale takze motoryczne”. Nasze zdolnosci s3 wysubtylizowane ze
zdolnosci pelniejszych — pisze Nietzsche — ale i dzi$ jeszcze stucha si¢ muzyki
miedniami®. Dostosowujemy sie do muzyki, nawet jesli bezwiednie, nasze miny
i gesty odzwierciedlajq jej narracje, a takze mysli i uczucia, jakie wywoluje®.

Pierwsze piosenki pisala Osiecka dla studenckiego Teatru Satyrykéw. Tam
przekonala sie o niezwyklej potedze piosenki: ,A w ogodle osobliwa jest ta moja
przygoda z piosenka. To miat by¢ flirt obliczony na studenckie wakacje, a wyszlo
matzenistwo na cale zycie”?.

Osiecka najglebiej wczuwata sie w sytuacje emocjonalne kobiet:

Lepiej znam kobiety. Doskonale je rozumiem. Jesli na przyklad spotkana na
ulicy dziewczyna powiedziata mi kiedys: ,Mam w sercu batagan, jak w cygariskim
tobotku”, to ja dokladnie wiem, co tam sie w tym sercu dzieje. A jesli mezczyzna mi
méwi: ,Ide teraz na wodke” — juz nie jestem taka pewna, co kryje si¢ za tym pro-
stym stwierdzeniem. Mezczyzne widze jakby zza szyby, kobiete natomiast rozumiem
w lot!h

W poetyckich i muzycznych narracjach Osieckiej kobiety szukaja réwnowagi
faczac sie z Pelnig, z Kosmiczna Naturg.

Na wszystkie moje pogody,
Na niepogody duszy mej

— trzeba mi wielkiej wody,
tej dobrej i tej ztej'2.

Kobieta powraca do Pelni — do Bogini Matki. Do swojej oceanicznosci:

Trzeba mi ...

Oceanéw mrukliwych

i strumieni zyczliwych
czarnych glebin niepewnych
i opowiesci rzewnych!3.

Oceany odzwierciedlajg totalng dziko$¢ — wolnos$¢ kobiety. Patriarchat po-
zbawit kobiety Prazrédia — Zywej energii Bogini Matki. Nieustraszona $wiado-
moé¢ nie ma wrogéw. Gdy tylko opuszcza nas lek, gdy tylko przestajemy bac

8 Zob. F. Nietzsche, Wola mocy. Przel. S. Frycz, K. Drzewiecki. Warszawa 1984, s. 414.
9 Zob. tamze.

10 Zob. Z. Turowska, Agnieszki. Pejzaze z Agnieszkg Osieckg. Warszawa 2003, s. 94.

11 Tamze, s. 148.

12 A. Osiecka, Sentymenty. Toruri 2001, s. 99.

13 Tamze, s. 100.
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sie $mierci, caly $wiat staje sie przyjazny. Zyjemy wszystkim, co jest! Swiatem
i wlasnym ciatem. Ciato to najbardziej ztozony instrument w naturze. To flet Ko-
smosu. Przez ciato zbliza si¢ do nas sama Natura. W naszych ciatach szumi woda
Oceanéw. W ciele ptong gwiazdy i storica. W twoim ciele — przypomina piosenka
— jest powietrze. Twoje cialo jest zbudowane z Ziemi. Twoje cialo reprezentuje
Caloé¢, pelnie egzystencji.

Nasza ludzka egzystencja wpisuje sie¢ w cykle Natury. W rytmie storica i ksie-
zyca taniczy ludzkie zycie:

Zycie, kochanie trwa tyle, co taniec,
Fandango, bolero, bibob,

Manna, hosanna, rézaniec i taniec,

I jazda, i basta, i stop.

Bal to najdtuzszy, na jaki nas prosze,
Nie graja na bis, chociaz zal,

Zanim wiegc serca upadloé¢ oglosze —
Na bal, marsz na bal! (...)

Sucha kostucha, ta Miss Wykidajto
Wylaczy nam prad w srodku dnia,
Pchajmy wiec taczki obledu jak Byron,
Bo raz mamy bal (...)'.

Empatia niweluje egzystencjalny lek. Osiecka wspétodczuwa z zywiotami
i oceanami, z Naturg i Zrédtem Boskosci. W piosence Ucisz serce Bosko$é czuwa
nad szczeSciem czlowieka i raczy go ,ztotym kotaczem”:

Kto przestonit te ksiezyce nad dachami
madra glowe miat.

Chcial, by zony calowaly sie z mezami

nie wpadaly, méj kochany, w szat.
Ksiezycowy wstaje wczeéniej niz stéjkowy

I przemierza $wiat.

Dobrym ludziom serca blyszcza jak podkowy,
a ztym ludziom czarno kwitnie sad.

Uplote ci zloty kolacz

z moich ztocistych promieni,

Juz ty sie czlowieku nie kotacz,

niech ci sie na dobre odmieni.

A z mego Zaru srebrnego utocze ci miodu ciut,

Niech ci sie w sercu zapieni gesty miéd.

Ucisz serce, ucisz serce w bialym $wietle rozpalonych swiec?®.

14 Tamze, s. 71.
15 A. Osiecka, Pig¢ Oceanéw... Dz. cyt.
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Przez dwa tysigce lat mato, zbyt mato méwilo sie o szczedciu cztowieka. Pod-
kreslano natomiast ogromne zalety cierpienia. Wychwalano je podobnie jak wy-
chwalano wszelkie warto$ci negatywne. Cierpienie ma znaczenie jedynie jako sy-
gnal alarmowy. Cierpienie niekiedy uszlachetnia i rozwija naszg $wiadomos¢; ale
moze tez uczyni¢ czlowieka zlym i twardym. Moze go upodlié. Zycie to nie sen.

W Sentymentach Osieckiej bdl ciala, czy duszy, przypomina nam o tym.
Gdyby nie bdl, nie wymiar melancholii, stalibySmy si¢ bezmyslni. Widaé to
dzi§ doskonale w ,kretyriskim”, oglupiajgcym $wiecie reklam telewizyjnych,
w ktérych wszyscy sa miodzi, pigkni, mili, zdrowi, tryskajg energia i dobrym
humorem.

Zadanie bélu to przywolywanie nas do rzeczywistosci. Jednakze, wbrew
temu, czego nas uczono, Osiecka wyznaje, Ze cierpienie nie jest zjawiskiem natu-
ralnym. Mamy prawo do harmonii z doskonatoscig, z pelnig Dobrostanu. Jednym
stfowem — mamy prawo do Szczescia.

Szczescie jest solg ziemi, jest solg oceanéw. Poszukiwanie szczescia jest po-
szukiwaniem nas samych. Naszej $wietlistej strony — naszego , zlotego kotacza”
z boskich, ,$wietlistych promieni”. Nawet jesli szczeécie jest poczatkowo samo-
lubne, rozkwita z czasem dobrocig. Szczeécie to cos§ wewnetrznego. Ten, ktérego
szczedcie pochodzi z zewnatrz, buduje zamki na lodzie.

W piosence Zyj méj swiecie Agnieszka Osiecka pragnie nasz codzienny §wiat
troski i bélu zanurzy¢ w oceanicznej Petni:

Ocean ma brzeg czerwony od zérz,
- maj czy grudzien.

Ocean ma s6l,

a ¢6z maja c6z, biedni ludzie?

My mamy tylko $wiat,

chce ocali¢ go od tez i od trosk

Od tez chrofimy ten $wiat,

tak tu pieknie.

Niech serce w nim gra,

niech nie peknie (...)

Mam tylko caly $wiat,

chce ocali¢ go od tez i od trosk!
Od tez chrofimy ten $wiat,

jak kto umie...

Zyj, méj $wiecie, zyj w topdl szumies.

Lacinskie ,carmen”, stowo, w ktérym nie trudno sie¢ doszukaé analogii
z ,karmg” — dziataniem. Jest to wlasnie stowo — czyn. Przetlumaczone jako pie$ni

16 M. Rodowicz, Ztote Przeboje (plyta CD). Warszawa 1998.
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,carmina” maja wiele wspélnego z prawdziwa poezja, tg, ktéra zawiera glebokie
przestanie. Stowo—-mys$l-czyn to zbawcza $wieta fala. To jednoczes$nie obecnoéé
niewidzialnego i dziatanie w niewidzialnym.

Raj moze powrdci¢. Powraca za kazdym razem, gdy pozostajemy w harmo-
nii ze $wiatem fizycznym i duchowym. W harmonii z innymi ludzmi, w harmonii
z samymi sobg. Jak sadzil Spinoza — najwieksze z débr to poznanie jednosci umy-
stu z calg naturg. W naturze zycia wszystko jest blogostawieristwem, harmonia,
miltoscig i madroscia.

Zycie jest tajemnicg i przygoda. Zycie to nie problem do rozwigzania, to
tajemnica, ktérg Agnieszka Osiecka — Poetka muzyki nieskoniczonoéci — przezy-
wala w uniesieniu, w ekstazie. Problem za$ to wytwoér umystu. A tajemnica to
co$, co naprawde istnieje. Ksiezyc wieczorem wschodzi na nieboskion — i nie
jest to problem, ale tajemnica. Zyjesz z nig. Tanczysz z nig. Spiewasz z nig. Albo
mozesz wraz z nig zachowa¢ milczenie. Tajemnica otacza Ciebie!

Ksiezyc — w narracjach muzycznych Osieckiej bywa utozsamiony z Bogiem.
Jest wszechwidzacy i wszechwiedzacy. A Bég — w tekstach poetki — jakze po-
dobny do cztowieka...

Radosna boza reka

wygladzi wasze grzechy

i utka wam baldachim

z najcudowniejszych roz.
Sprowadzi czulg czutosé

w wasze mlode toze

i zesle pola jagodowych mérz (...)
Swietliste boze oko

spoczywa na obloku,

oztaca kazdy kamyk
plowiejacych plaz.

Doglada matych snéw
naszych $wietych dzieci
zapala ksiezyc i ucisza placz?.

W tej ekstatycznej piesni weselnej dochodzi do glosu potega radosci i szcze-
Scia. Osiecka pojmowatla egzystencje totalnie, obejmowata ja w ramiona ekstazy
i melancholii.

Zyjemy w czasach, w ktérych meska sita ptodzenia, jak i kobieca gotowosé do
przyjecia pragng w kazdym czlowieku — w mezczyznie i w kobiecie — przestrzeni
dla siebie. Patriarchalne mysélenie zredukowalo kobiecg moc, ktéra zawsze miala
na wzgledzie pelnie zycia, Caloé¢. Myélenie i logika rozkladajg calos¢ na czesci —

7 A. Osiecka, Mazeltow! Zob.: P. Derlatka, A. Lambryczak, M. Traczyk, Agnieszka
Osiecka o kobietach, mezczyznach i Swiecie. Poznari 2003, s. 58.
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i dzialajg niszczaco — o ile nie s3 uzupetieniem kobieco-intuicyjnego spojrzenia
na Pelnie.

Agnieszka Osiecka w swoich malych narracjach muzycznych (w wierszach
i w piosenkach) odradza duchowo$¢ panoramicznego spojrzenia. Wszech$wiat
w tekstach Osieckiej jest jedng fenomenalng siecig — swego rodzaju sferg — obej-
mujgca WSZYSTKO, CO JEST. I nawet jesli wydaje sie nam, ze panuje w tej Sieci
niefad czy nieréwnowaga — jego ukrytg zasada jest harmonia. Kiedy porzadek
wszechrzeczy ulega zaburzeniu w jednym punkcie, zostaje to zrekompensowane
w innym.

JesteSmy zanurzeni w kosmicznym oceanie, przez ktéry przeptywajg — w ryt-
micznych cyklach — liczne prady. To one dajg o sobie zna¢ naszej psychice na
rézne sposoby:

Musze co§ zrobi¢ z listami,
musze co$ zrobi¢ z myslami
bo tak mi jako$ ciemno
chociaz tak mocno czekamy
czy my sie kiedy$ spotkamy
ja z tobg, a ty ze mna? (...)'%.

18 A. Osiecka, Sentymenty. Dz. cyt., s. 107.
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Glowinski Michat 139, 180, 298

Gniewosz Edward 128

Godyn Mieczystaw 265

Goethe Johann Wolfgang 201

Gogh Vincent van 203

Gogol Mikotaj 39, 194-195

Gotubiew Antoni 16, 21-24, 26-27, 30

Goluniski Mirostaw 98

Gombrowicz Witold
205-208

Gorski Konrad 13

Grabowski Adam, hr. 90

Grabowski Zbigniew 197

Grabski Wladystaw 57

Grajewski Wincenty 38, 209

Grass Giinter 165

Grocholski Kazimierz 128

Gromadzka Beata 48

Grossek-Korycka Maria 259-263, 265, 319

Grydzewski Mieczystaw 197

Grynberg Henryk 298

Grzedzielska Maria 114-115, 121

Gubrynowicz Bronistaw 58

Gutowski Wojciech 72, 278, 288-289, 318,
342

Guzek Andrzej 235

H

Harnoncourt Nikolaus 348

Hass Ludwik 259

Hausmann Raul 133

Havli¢ek-Borowsky Karol 191, 193, 195-
-196

Heat Stephen 132

Hejmej Andrzej 257

Herbert Zbigniew 96, 146

Herdegen Leszek 139, 148

Herling-Grudziriski Gustaw 141

Heuckelom Kris Van 269

Hilsbecher Walter 208

121-122, 140, 203,



358 Indeks osobowy

Hipolit, sw. 261

Hoffmann Ernst Theodor Amadeus 114,
122

Hofstitter Hans Helmut 251-253

Homer 241

Horacy Horatius Flaccus Quintus 235-237,
239-248

Hornowska Ewa 335

Hryniewicz Danuta 289, 296

Huelle Pawet 163-166, 171-175

Hulewicz Witold 27

Hummel Eugene 310

Hutnikiewicz Artur 13

Huxley Aldous 48

I

Ibler Reinhard 267

Igliniski Grzegorz 343

Thnatowicz Ewa 330

Ireneusz, $w. 263

Irzykowski Karol 13

Iwasiéw Inga 41

Iwaszkiewicz Jarostaw 197-198, 200, 204
Izdebska Agnieszka 84, 89

J

(j. r.), zob. Marianowicz Antoni

Jabtonowski Wiadystaw 332

Jabtoniski Dariusz 180

Jacek, sw. 117

Jachimecki Zdzistaw 312

Jackowska Elzbieta 51

Jadacki Jacek Juliusz 18

Jakowska Krystyna 13-20, 21, 24, 28, 30,
38, 41, 57-60, 86, 88-89, 93-94, 111-112,
177-178, 183, 198, 200, 209, 211, 249,
252, 267, 278, 286, 288, 292-293, 341

Jakubowska Jadwiga 139

James Jamie 265

Jan III Sobieski, krél 63, 66, 321

Jan Chrzciciel, sw. 217

Jan od Krzyza, §w. 334

Jan Pawet II, papiez 290-291

Janion Maria 305

Janowska Katarzyna 17

Janta-Polczynski Aleksander 205

Jarosinski Zbigniew 69-70, 73, 81

Jaroszynski Tadeusz 134

Jarowiecki Kazimierz 65

Jasienica Pawet 78, 90

Jaspers Karl 65

Jaworski Stanistaw 209

Jay Martin 131-132

Jedlicki Jerzy 85, 92

Jeske-Choirnski Teodor 57

Jezus Chrystus 67, 124, 155, 166, 175,
212-216, 262, 291-295, 301-302, 305,
321, 323, 326, 333-334, 338-339

Jez Tomasz Teodor 57

Jonas Hans 261, 264

Jopek Antoni 58-59, 66

Jurewicz Aleksander 164

Juvan Marko 269

K

Kabat-Zinn Jon 349

Kajtoch Wojciech 84

Kalasanty Kruk 135
Kalkbrenner Friedrich 310
Kalkenstein Krystian Ludwik 65, 67
Kamieniski Gustaw 125, 134-137
Kaminiski, cenzor 75

Kania Ireneusz 260

Kaniecki Przemystaw 17, 141
Kaniewska Bogumita 35, 38, 88, 93-94, 179
Kaniewski Jerzy 48

Kaniowa Zofia 74, 78-79
Kaniowska Bogumifa 60, 62
Karpowicz Ignacy 41

Karwacka Helena 45
Kasprowicz Jan 343

Katarzyna II, caryca 195
Kawalec Julian 97

Kazmierczak Zbigniew 334
Kennedy John F. 157
Keyserling Hermann Alexander 197
Kielak Dorota 16, 125, 286
Kieniewicz Stefan 85

Kiezun Anna 20, 89

Kirchner Hanna 77

Kirkor Adam Honory 85
Kirkorowa Helena 85, 90
Kisielewska Alicja 16

Kita Beata 261

Klaczko Julian 332

Klimowicz Marek 261



Indeks osobowy 359

Kniaznin Franciszek Dionizy 235-247, 278

Knot Antoni 126

Kochanowski Jan 235-248, 278

Koczalski Raul 310

Kolbuszowski Jacek 285

Komornicka Maria 324

Konarski Szymon 59

Kononczuk Elzbieta 57, 61, 177, 208

Konstandinos Kawafis 214

Konwicki Tadeusz 17, 70-73

Kopaliriski Wiadystaw 332

Kopania Jerzy 334

Kopernik Mikotaj 13

Korabiewicz Wactaw 31

Korczak Jan 299-300

Korotkich Krzysztof 344

Kossak Juliusz 126

Kossak Zofia, zob. Kossak-Szczucka Zofia

Kossak-Szczucka Zofia 57, 62, 70

Kostkiewiczowa Teresa 235-237, 245-246

Kosciuk Zbigniew 262

Kowal Grzegorz 337

Kowalczyk Andrzej Stanistaw 210

Kowalczuk Urszula 330

Kowalska-Leder Justyna 297

Kozicki Wiadystaw 329-340, 342-345

Koztowska E., cenzorka 76

Krajewska Katarzyna 144

Kralkowska-Gatkowska Krystyna 318

Krall Hanna 298, 305

Kraszewski J6zef Ignacy 40, 57, 59, 85, 91,
109-112, 116, 122, 124

Krechowiecki Adam 58-68

Krechowiecki Jan 59

Kris Danilo 225

Krleza Miroslav 194

Kronenberg Leopold 85

Krukowska Halina 67

Kryszak Jerzy 202

Krzeczunowicz Kornel 128

Krzemieniowa Krystyna 143

Krzemien-Ojak Staw 16

Krzywicki Teodozjusz 119

Kubala Ludwik 59

Kuciak Agnieszka 335

Kuczok Wojciech 41

Kukulski Leszek 212

Kulczyka-Saloni Janina 58

Kulesza Dariusz 16, 41, 57, 70, 89, 93, 198,
211, 278, 288, 341

Kuncewicz Jozafat, $w. 220

Kundera Milan 35-36, 38

Kwiatkowski Jerzy 260

L

Labuda Aleksander 209

LaCapra Dominic 306

Lam Andrzej 139

Lambryczak Anna 353

Landy Teresa Zofia 16, 286

Langer Lawrence L. 305

Langiewicz Marian 127

Laszczka Konstanty 319

Lauretis Teresa de 132

Lawton Mary 313

Lebioda Dariusz Tomasz 282

Lechon Jan 326

Lechowicz Lech 127

Lejeune Philippe 209

Lem Stanistaw 70, 72-73

Lengren Zbigniew 140

Lenin Wtodzimierz 80

Lesage Alain Rene 38

Le$mian Bolestaw 267-273, 275-279, 282—
-283, 286, 331

Lichaniski Stefan 139

Lichtwark Alfred 133-134

Ligeza Wojciech 206-207

Lipski Jan Jézef 139, 148

Lis Renata 95

Lisicki Pawet 335

Liszt Franciszek 309, 312, 316

Lubarnski Marek 343

Lubas-Bartoszyriska Regina 209

Lubelski Tadeusz 17

Liiders Aleksander 85

Ludorowski Lestaw 59

Lyotard Jean-Frangois 95

L

Lawski Jarostaw 67, 329, 344
Lebkowska Anna 135
Leniska-Bak Katarzyna 333
Lopalewski Tadeusz 28
Lozinski Jerzy 349

Lozinski Wiladystaw 113



360 Indeks osobowy

Lukasz Ewangelista, sw. 124
Luskina Ewa 317-321, 323-326
Lysak Tomasz 306
Lyszczyniski Kazimierz 65-67

M

Mach Wilhelm 97

Maciejewski Janusz 89

Mackiewicz Jézef 208

Magdon Andrzej 209

Makuszyniski Kornel 140

Malik Jakub 125

Mann Tomasz 95, 201

Mantegni Andre 215

Marcjan Maria 139-140, 148

Marek Ewangelista, $w. 213

Maria, matka Jezusa Chrystusa 218

Maria Magdalena 262

Marianowicz Antoni 139, 145

Markiewicz Henryk 58

Markowska Maria 286

Markowski Michat Pawel 95, 182

Martini Alessandro 94

Mastoni Krzysztof 98

Masliniski Jozef 27

Matejko Jan 126

Matuszek Gabriela 318, 325

Mayenowa Maria Renata 93, 235

Mazepa Jan 193

Magziarski Jacek 208

Mazur Adam 137

Mencwel Andrzej 102

Meyer-Fraatz Andrea 267, 269-270

Miciniski Tadeusz 124, 259, 325, 340

Mickiewicz Adam 17, 86, 102, 104, 191-
-194, 196, 236, 278, 290, 321, 325-326,
330

Mickiewicz Wladystaw 91

Mikos Jarostaw 305

Millais John Everett 251, 253

Mitosz Czestaw 16-18, 21, 27, 229

Minin Kuzma 193

Mistrz Eckhart 334

Mocarska-Tycowa Zofia 249

Moczkodan Rafat 202

Modrzejewska Helena 126

Mojzesz 212, 336, 341-342

Molohy-Nagy Laszlo 133

Morawifiska Agnieszka 302
Morawska J., cenzorka 75-76
Morka Ewa 265

Morton J6ézef 97

Moscheles Ignaz 310
Mossakowska Wanda 126
Mrozek Dorota 48

Mrozek Stawomir 100

Mréz Daniel 148

Mussolini Benito 80
Mynarek Hubertus 262
Mysliwski Wiestaw 4143, 93, 96-106

N

Natkowska Zofia 15, 69, 71-74, 76-82, 298

Napoleon Bonaparte I, cesarz 193, 337

Naruszewicz Adam 110

Nasalska Anna 198

Nasitowska Anna 41, 95

Nastulanka Krystyna 139

Natanson Wojciech 139

Niebuhr Reinhold 60

Niedzielski Czestaw 208-209

Niedzwiedz Jakub 257

Niemcewicz Julian Ursyn 247

Niemojewski Andrzej 262

Nietzsche Fryderyk 54, 319, 324, 335-337,
350

Niewiadomski Norbert 262

Norwid Cyprian 146, 278

Nowacki Dariusz 69, 181, 183

Nowaczynski Piotr 287

Nowicki Andrzej 66

Nowicki Stanistaw, zob. Bere$ Stanistaw

Nycz Ryszard 95, 132, 150, 182

(0]

Odija Daniel 98

Odziemkowski Janusz 16, 286

Okonn Waldemar 249, 252

Olech Barbara 38, 60, 88, 93, 177, 259-260,
267

Olesiewicz Marek 28

Olszewska Maria Jolanta 57

Otdakowska-Kuflowa Mirostawa 211, 291

Opacki Ireneusz 40

Ornan Jebusyta 220

Orwell George 48
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Orzeszkowa Eliza 18, 85, 259

Osiecka Agnieszka 347-354
Otwinowska Barbara 235

Oweczarek Bogdan 36

Owczarz Ewa 72, 112, 114-115, 124, 318
Ozga-Michalski J6zef 96

P

Pachciarek Pawet 102

Pactawski Jan 42

Paczoska Ewa 330

Paderewski Ignacy Jan 157, 313

Pantofel Wincenty 109-110, 117

Parnicki Teodor 96

Pasierb Janusz Stanistaw, ks. 211-216, 218,
220

Passent Daniel 137

Pasternak Kleofas Fakundy 110

Pasterski Janusz 206

Pawel Apostot, sw. 215

Pawltowski Janusz 203

Pelc Janusz 69, 77, 235

Perkowski Piotr 71

Petrarca Francesco 235, 268

Peyel Camille 310

Pekala Teresa 131

Pietrasik Zdzistaw 163

Pietak Stanistaw 97

Pilot Marian 97

Pitsudski Jézef 75, 79, 203

Pindar 240

Piotr I Wielki, car 192-193, 195

Piotr Apostot, sw. 124

Piotrowska Maria 315

Platon 332, 338

Pleyel Camille 310

Pociej Bohdan 312

Podkowinski Wiadystaw 319

Podraza-Kwiatkowska Maria 250, 257, 260,
294, 317-318, 325

Poe Edgar Allan 114, 124

Pogodiny Michal 195

Popiel Magdalena 125

Potiebnia Andrzej 84

Potocki Alfred 128

Pozarski Dymitr 193

Prejs Marek 69, 77

Prokopiuk Jerzy 304

Préchniak Pawel 340

Priiffer Jan 18

Priifferéwna Janina 27

Prus Bolestaw 58, 118, 122, 124
Prussak Maria 244
Przegaliniski Aleksander 21
Przesmycki Zenon 278-279, 317
Przybora Jeremi 140
Przyborowski Walery 57
Przybylski Ryszard 273
Przybyszewski Stanistaw 317, 319, 323-325
Puszkin Aleksander 192-193
Putrament Jerzy 28

Q

Quispel Gilles 261

R

Radziwitt Bogustaw 63, 66

Radziwitt Krzysztof Mikotaj ,Sierotka”
212

Ratuszna Hanna 317

Redlinski Edward 97, 153-157, 159-161

Renan Ernst 262

Richardson Samuel 35

Rimbaud Arthur 146

Rivera Jose Eustasio 205

Rodak Pawet 306

Rodczenko Aleksander 133

Rodowicz Maryla 352

Rodziewiczéwna Maria 259

Rohmer Ernst 236

Rolicz-Lieder Wactaw 249-251, 253-255,
257

Ronsard Pierre de 268

Rosen Jan Henryk 215

Rosner Katarzyna 186

Rousseau Jan Jakub 53

Rézewicz Tadeusz 298

Rudolph Kurt 261

Rudzinski Mirostaw 347

Rudziniski Roman 65

Ruszczyc Edward 17

Rybicka Elzbieta 182, 185

Rydel Lucjan 325

Rymkiewicz Jarostaw Marek 86

Rzewuski Walery 126
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S

Sacks Oliver 349-350

Sadkowski Wactaw 139

Sadyk Pasza, zob. Czajkowski Michat

Safona 241

Sand George 309-310, 313, 321

Sandauer Artur 78, 94

Saul, krol 218

Savitri, zob. Zahorska Anna

Savonarola Girolamo 335

Schelling Friedrich 269

Schipper Henryk 196

Schmid Herta 267

Schongauer Martin 336

Schopenhauer Artur 349

Schulz Bruno 15, 165, 267, 273

Schumann Robert 309, 320-321, 324

Schuré Edouard 262

Shakespeare William 253, 268

Shallcross Bozena 202

Sidoruk Elzbieta 275

Siedlecki Jézef 125

Sieluzycki Czestaw 320

Sienkiewicz Henryk 57-59, 62, 112

Sieradzki Jacek 104

Sikora Stawomir 130-131

Sikora Stanistaw 319

Sikora Tomasz 334

Sikorski Wiadystaw 203

Sioma Radostaw 139, 141, 149, 249, 292

Siwicka Dorota 86

Sizeranne Robert de la 133-134

Skarbek Fryderyk 40

Skiwecinski Mirostaw 65

Skwarczynska Stefania 111, 116

Stawinski Janusz 37, 93

Stonimski Antoni 137

Stowacki Juliusz 317, 343

Smoley Richard 262

Smulski Jerzy 71

Sobieraj Tomasz 39, 41

Sokotowska Katarzyna 38, 41, 57, 60,
88-89, 93, 177, 198, 267, 297

Sowinski Grzegorz 261

Speina Jerzy 129, 209

Spinoza Baruch 353

Sporzyriski Ksawery 133

Sprusinski Michat 84-85

Stabrowski Kazimierz 259

Staff Leopold 288, 331, 339, 343-344

Stala Marian 318, 340

Staniewska Anna 65

Starowieyska-Morstinowa Zofia 68

Stasiniski Piotr 137

Stasiuk Andrzej
223-209

Stefanowska Zofia 244

Stefczyk, cenzor 78

Stelmaszczyk Barbara 282

Stempka Anna 98, 211

Stempowski Jerzy 210

Sterne Anatol 191

Sterne Laurence 35, 38, 40

Stepnik Krzysztof 58-59

Stepowski Leon 317-321, 323-326

Stiegler Bernd 132-133, 136

Stoff Andrzej 45, 48

Stomma Stanistaw 16, 21

Straszewicz Czestaw 206-207

Strindberg August 134

Sudan Philippe 94

Sulikowski Andrzej 98

Swift Johnatan 38

Syrokomla Wiadystaw 85

Szacki Jerzy 54

Szajnert Danuta 84-89

Szajnocha Karol 59

Szajnok Teodor 127

Szatagan Alicja 82, 84

Szaniawski Jerzy 94, 96, 139-142, 144-151

Szaniawski Klemens Junosza 125

Szczepkowska Ewa 72

Szekspir William, zob. Shakespeare Wil-
liam

Szmajs Zofia 96

Szostkiewicz Adam 60

Szo6tkowska Halszka 66

Sztandara Magdalena 333

Szturc Wlodzimierz 39

Sztyrmer Eleonora 110

Sztyrmer Ludwik 109-112, 114-117, 121-
-122, 124

Szujski J6zef 59

Szweykowski Zygmunt 122

Szydlowska Natalia 16

98, 177-183, 185-186,



Indeks osobowy 363

Szytak Marzena 163

Szymanowski Wactaw 319

Szymon Mag 261, 263

Szymon Piotr, zob. Piotr Apostot, sw.

s

Sliwiriski Marian 344
Sliwinski Piotr 202, 298, 306
Sniadecka Ludwika 88
Swiatycka Renata 80
Swiontek Stawomir 149

T

Taine Hippolyte 136

Tarnawski Wit 208

Tatarkiewicz Anna 173

Teofilakt Wyznawca, bp 345

Teresa z Awilla, §w. 220

Terlecki Tymon 139, 141, 150

Terlecki Wiadystaw 83-84, 86-90

Tetmajer Kazimierz Przerwa 288

Toeplitz Krzysztof Teodor 139-140, 145,
147

Tokarski Jan 198

Tomaszewski Mieczystaw 312

Tomkowski Jan 197

Topolski Jerzy 64

Traczyk Michat 353

Traugutt Romuald 85, 91

Trebicka Maria 115, 121

Tricesius Andreas, zob. Trzecieski Andrzej

Trypplin Teodor 66

Trzecieski Andrzej 240

Trze$niowski Dariusz 262

Trziszka Zygmunt 97

Trznadel Jacek 130, 267, 269-270, 277-278,
282, 286

Trzynadlowski Jan 13, 60, 209

Tuan Yi-Fu 302

Turowicz Jerzy 199-207

Turowska Zofia 350

Turzynski Ryszard 102

Tyszczyk Andrzej 67

U

Ugniewska Joanna 141
Uhland Ludwig 315

Ungier Jézef 114-115, 120, 122

\Y%

Vasari Giorgio 332-334, 340
Verne Jules 55, 202
Verones Paolo 215
Verweyen Theodor W. 236

W

Wal Anna 206

Wallis Mieczystaw 131

Wantuch Wiestawa 93, 276, 281

Warika Andrzej 259, 264

Wankowicz Melchior 208

Wasowski Jerzy 140

Waszkowski Aleksander 83, 90-91

Wawrzyniec Wspanialy, wiasc. Lonenzo di
Piero de’ Medici 332

Weiss Wojciech 319

Wells Herbert George 54

Werner Andrzej 300

White Hyden 60

Wiatr Aneta 198

Wiegandt Ewa 14

Wielopolski Aleksander, margrabia 85-86,
90-91

Wierzbicka-Trwoga Krystyna 235

Wierzynski Kazimierz 249-250, 254-257

Wiktoria, krélowa 130

Wilczewska Krystyna 235

Wilczyniski Marek 60

Wilkonski August 119

Wilson George 130

Wiséniewska Irena 296

Wisniewska Lidia 98

Wisniowiecki Michat Korybut 63

Witkacy, zob. Witkiewicz Stanistaw Ignacy

Witkiewicz Stanistaw 125, 133, 136

Witkiewicz Stanistaw Ignacy 121-122

Witkowska Alina 86

Wittlin Jézef 13-14, 18

Wojdowski Bogdan 298, 303

Wolny Kazimierz 208

Wolski Wlodzimierz 119

Wotk Marcin 153, 209

Womela Stanistaw 59

Wordsworth William 192

Worowska Teresa 57

Wojcik Zygmunt 97

Wiirfel Waclaw 310



364

Indeks osobowy

Wydrycka Anna 285

Wyka Kazimierz 140

Wyka Marta 89

Wystouch Seweryna 83, 257, 276
Wyspianski Franciszek 125, 127

Wyspianiski Stanistaw 104-105, 317, 325-

-326

V4

Zabtocki Franciszek 247
Zagorski Jerzy 27

Zahorska Anna 285-294, 296
Zahorska Elzbieta 289, 296
Zahorski Jézef Zygmunt 289
Zakrzewska Wanda 102
Zakrzewski Bogdan 209
Zamoyski Andrzej, hr. 85
Zarebianka Zofia 223, 287
Zawada Andrzej 100
Zawadzki Andrzej 340
Zawodzinski Karol Wiktor 286

Zaworska Helena 139, 147-148
Zbudniewek Janusz 16, 286
Zigtek Zygmunt 95, 97, 105
Ziejka Franciszek 318
Zieliniska Marta 86

Zielinski Jerzy 197, 199
Zimand Roman 95

Ziomek Jerzy 93

Zmorski Roman 119
Znamierowska-Priifferowa Maria 18
Zola Emil 136

Zygmunt August, krél 16

Z

Zabicki Zbigniew 58
Zeromski Stefan 58, 95
Zmigrodzki Zbigniew 285
Z6tkiewski Stefan 78
Zulawski Jerzy 45-56
Zychiewicz Tadeusz 220



