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Królestwo młodości i „rękopis Wielkiej Improwizacji”

„Gdyby świat był bardziej wyzwolony od tych mężów i starców [...],
wówczas przyszłoby królestwo młodości” 1 – postulowany przez Nietzschego
idealny stan rzeczy znalazł częściową przynajmniej realizację w nowofalo-
wych założeniach artystycznych i ich poetyckich ewokacjach. Odwoływały
się one silnie do romantycznego przekonania o szczególnej kulturowej roli
adolescencji, ukazywanej w opozycji do starości, a więc wyposażonej w ce-
chy dystynktywne, takie jak krytyczna postawa wobec świata i zdolność do
poświęcenia życia za ojczyznę.

Romantyczne królestwo młodości stało się ideową ojczyzną pokole-
nia ’68, co znalazło swój wyraz w takich deklaracjach programowych, jak
Nieufni i zadufani Stanisława Barańczaka. W książce tej, jak również w bę-
dącej jej kontynuacją Ironii i harmonii, analizowane przez pisarza roman-
tyczne wzorce nieufności 2 stały się rękojmią opisania nieprzedstawionych

1 F. Nietzsche, Niewczesne rozważania, przeł. L. Staff, Kraków 2000, s. 115.
2 Por. M. Woźniak-Łabieniec, Lekcja Barańczaka. „Nieufni i zadufani” po latach, „Acta Universi-

tatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” 2010, nr 13, s. 336.
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dotąd PRL-owskich realiów, których w swej twórczości – zdaniem Barań-
czaka – nie zdołali ukazać poeci lat 60., klasycyzujący i spolegliwi wobec
komunistycznej władzy.

W swym wystąpieniu programowym Barańczak wzywał do rozpozna-
wania zastanej rzeczywistości za pomocą języka nieufnego wobec oficjalnej
mowy oraz wpisanej w nią wizji świata. Dla autora koncepcji nowofalowej
poezji lingwistycznej wzorce romantycznej nieufności stanowiły rękojmię in-
dywidualizmu, zawsze krytycznego wobec przyjętych prawd, zbiorowych
wiar i histerii 3.

W Barańczkowym programie – jak słusznie zauważa Marzena Woźniak-
-Łabieniec – konsekwencją romantycznej nieufności była ironia 4 o Norwidow-
skim rodowodzie, pozwalająca bezustannie zgłaszać „jakieś wotum separa-
tum i utrwalać swój protest wobec świata, a przynajmniej tych czy innych
jego cech” 5.

Dla autora Dziennika porannego najistotniejsze było uczynienie z roman-
tycznej ironii oraz postawy nieufności fundamentu programu poezji lingwi-
stycznej. Z kolei dla tych poetów nowofalowych, którzy domagali się mime-
tycznego opisywania zjawisk społecznych, a w konsekwencji ich rozpozna-
wania i wartościowania, najważniejszą rolę odgrywała idea młodzieńczego
buntu o romantycznej proweniencji; buntu skłaniającego do trwania „z po-
kolenia na pokolenie na barykadach” 6. Funkcjonariusze Głównego Urzędu
Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (GUKPPiW) szybko zwrócili uwagę na
to niewygodne z ich punktu widzenia nowofalowe promowanie idei buntu,
w myśl której romantyczna, zdolna do ofiarności młodość została skontra-
stowana ze starością, charakteryzowaną tradycyjnie jako bierność, oportu-
nizm, konserwatyzm oraz akceptacja zastanej rzeczywistości płynąca z nie-
chęci do zmian 7.

Cenzorów prawie natychmiast zaniepokoił też fakt, iż romantyczni bun-
townicy stali się wzorem i założycielskim mitem dla nowofalowych na-
stępców, którzy za swe dziedzictwo uznali obowiązek sprzeciwu i kontes-

3 Cyt. za: tamże. Por. polemikę z programem Barańczaka: E. Rode, Zaufać nieufności, „Nowy
Wyraz” 1973, nr 3, s. 151–153.

4 Por. S. Barańczak, Nieufni i zadufani. Romantyzm i klasycyzm w młodej poezji lat sześćdziesiątych,
Wrocław 1971, s. 30.

5 S. Barańczak, Zaufać nieufności. Osiem rozmów o sensie poezji 1990–1992, Kraków 1993, s. 71.
6 J. Markiewicz, Podtrzymując radosne pozory trwania pochodu, Kraków 1971, s. 26.
7 Por. J. Hobot-Marcinek, „Starcem w kolebce, kto łeb urwał hydrze młodości”. Królestwo młodości

– pomiędzy konstrukcją a dekonstrukcją stereotypu w literaturze i tekstach ikonicznych, w: Ikoniczne
i literackie teksty w przestrzeni nowoczesnej dydaktyki, red. A. Pilch, M. Rusek, Kraków 2015, s. 86.
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tacji 8. Z punktu widzenia obowiązujących cenzorskich zapisów szczególnie
niebezpieczne były wszelkie wzmianki sugerujące analogię zachodzącą mię-
dzy pokoleniem romantycznych „spółuczniów, spółwięźniów i spółwygnań-
ców” 9 a generacją ’68, której reprezentantów w zakwestionowanym przez
cenzurę wierszu Krzysztofa Karaska Warszawianka elektryzuje przyniesiona
przez gołębia losu wieść „że rękopis Wielkiej Improwizacji zniknął z miej-
skiego Archiwum” 10.

Bliski i artystycznie nośny dla nowofalowych poetów-kontestatorów ro-
mantyczny obraz młodego wieku jako wartości bezwzględnej był zatem dla
cenzorów politycznie podejrzany, a niekiedy wręcz niepoprawny. Stąd też
z przytaczanej w Materiałach instruktażowych z 1975 roku dyskusji, dotyczą-
cej sytuacji w polskim kinie współczesnym, cenzorzy wyłowili wypowiedź
Daniela Olbrychskiego, który – wspominając swa wizytę w wileńskim klasz-
torze – mówił:

Raptem mi Dziady zmalały, a jednocześnie zachwyciłem się, że w ścianach
szkółki siedzieli dwudziestoparoletni chłopcy, odwiedzali się wzajemnie, narze-
kali, że przeszkadzają im w tych odwiedzinach dozorcy. I z tego szła tak potężna
siła, że po stu pięćdziesięciu latach jest wciąż źródłem, orężem, a jednocześnie
stała się powodem konfliktu, jaki przed kilkoma laty miał miejsce 11.

Cenzura nie dopuszczała na łamy prasy jakichkolwiek prób przypomi-
nania o tym, że młode pokolenie odczytało Dejmkowski spektakl, zwłaszcza
scenę w Salonie Warszawskim, jako trafną diagnozę polskiego społeczeństwa
lat 60. Los spektaklu obwinionego przez cenzurę o zainspirowanie wystąpień
marcowych nie pozostał bez wpływu na stosunek urzędników GUKPPiW za-
równo do późniejszych adaptacji Mickiewiczowskiego arcydramatu, jak i do
recenzji jego kolejnych inscenizacji. Szczególnie wnikliwie analizowali cen-
zorzy recenzje zgłaszane przez prasę studencką. Dlatego też w 1973 roku

8 Por. M. Piwińska, Młodość, w: Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Ko-
walczykowa, Wrocław 2002, s. 556–567. Por. A. Witkowska, Rzeczpospolita Filomacka, w: Wybór
pism filomatów. Konspiracje studenckie w Wilnie 1817–1823, oprac. A. Witkowska, Wrocław 1959,
s. XIV–XV.

9 Właśnie pełnym poświęcenia młodym „spółuczniom, spółwięźniom, spółwygnańcom”
Adam Mickiewicz dedykował III część Dziadów.

10 K. Karasek, Warszawianka, w: tegoż, Prywatna historia ludzkości, Kraków 1986, s. 23–25.
11 Dyskusja nosząca tytuł Czy bohater poległ na wojnie? została opublikowana w numerze 11

miesięcznika „Kino” z 1974 r. Wzięli w niej udział: redaktor naczelny Ryszard Koniczek, re-
daktor naczelny „Szpilek” Krzysztof Teodor Toeplitz, krytyk filmowy Bolesław Michałek, aktor
Daniel Olbrychski, reżyserzy Jerzy Kawalerowicz, Andrzej Wajda, Krzysztof Zanussi. Na za-
znaczony powyżej rozstrzelonym drukiem fragment wypowiedzi Olbrychskiego zwrócił uwagę
cenzor [zob. AAN, GUKPPiW, Materiały instruktażowe, 1975, sygn. 1199].
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zalecano wyeliminowanie z pisma „Student” fragmentów recenzji, sugerują-
cej, iż Dziady w reżyserii Konrada Swinarskiego mają szansę być w równym
stopniu co samoistne spektakle młodego teatru manifestem myśli i uczuć
nowofalowego pokolenia równolatków Konrada, albowiem są one przedsta-
wieniem „przeciwko wszelkim formom nacisku i autokratyzmu” 12.

Cenzorzy za nieprawomyślną uznawali także, wyrażaną w przytacza-
nej wcześniej dyskusji sugestię, iż wobec niemożności zaprezentowania we
współczesnej sztuce „własnego oglądu moralności oraz rzeczywistości” 13,
dramat romantyczny niezmiennie zachowuje swe ogromne znaczenie. Jako
szczególnie niepokojące i symptomatyczne oceniali pojawiające się w dys-
kusji o polskim filmie i teatrze próby mówienia o tym, że dramaty, takie
jak Dziady czy Kordian wciąż wyposażone są „w cały szereg punktów od-
niesienia” 14 do rzeczywistości, których nie można odnaleźć w polskim kinie.
Dla urzędników owa podkreślana przez dyskutantów aktualność dramatu
romantycznego sprowadzała się przede wszystkim do prowokowania anty-
rosyjskich, niepożądanych z cenzorskiego punktu widzenia, reakcji widzów.

Ofiarą takiego myślenia urzędników GUKPPiW padła zgłaszana przez
„Tygodnik Powszechny” recenzja Dziadów Swinarskiego autorstwa Broni-
sława Mamonia. Usunięto z niej następujący opis działań scenicznych:

Kiedy padają słowa: „Ludzie! Każdy z was mógłby samotny, więziony /
Myślą i wiarą zwalać i podźwigać trony”, na widownię wkraczają żołnierze
w mundurach armii carskiej i opasują ją zwartym kręgiem [...]. Dziady kończy
Swinarski powrotem Konrada. Zjawia się on w szynelu rosyjskim narzuconym
na mundur studencki 15.

Celem niniejszych rozważań nie jest jednak katalogowanie cenzorskich
zastrzeżeń, dotyczących krytycznej recepcji tak samych dramatów romantycz-
nych, jak i ich teatralnych adaptacji. Nie jest nim także wyliczanie cenzorskich
ingerencji związanych z obsesją na punkcie tego, że „Wódz naczelny znowu

12 Cenzor nie zaznaczył, z którego numeru pochodzi ani czyjego autorstwa jest cytowana wy-
powiedź. Urzędnik traktował ją jako przejaw pewnej ideologicznie niepoprawnej interpretacji,
która powtarzała się w rozmaitych recenzjach ze spektaklu Swinarskiego [zob. AAN, GUKP-
PiW, Prace ocenowe i analityczne, 1973, sygn. 1111]. Por. J. Hobot, Gra z cenzurą w poezji Nowej
Fali (1968–1976), Kraków 2000.

13 Cenzor nie podaje autora tej wypowiedzi. Przytaczając te słowa, charakteryzuje ton i prze-
słanie dyskusji [cyt. za: AAN, GUKPPiW, Materiały instruktażowe, 1975, sygn. 1199].

14 O aktualności dramatu romantycznego mówił w omawianej tu dyskusji Andrzej Wajda
[cyt. za: AAN, GUKPPiW, Materiały instruktażowe, 1975, sygn. 1199].

15 Cyt. za: AAN, GUKPPiW, Prace ocenowe i analityczne, 1973, sygn. 1107.
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miał na imię Konstanty” 16, a inscenizacje dramatów pełne są – jak by powie-
dzieli cenzorzy – szkodliwych aluzji politycznych oraz przemycanych w po-
średniej formie lub głoszonych otwarcie tez inspiratorów antysocjalistycz-
nych. Nie chodzi zatem o przypomnienie burzliwych, lecz wnikliwie w ba-
daniach nad cenzurą opisanych, losów Dejmkowskich Dziadów i ich wpływu
na społeczno-polityczną inicjację pokolenia Nowej Fali. W centrum rozważań
znajdzie się przede wszystkim konflikt zachodzący pomiędzy nowofalowymi
poetami a cenzorami. Spór będący konsekwencją faktu, iż ci pierwsi widzieli
w romantycznych buntownikach swych protoplastów, ci drudzy zaś zaniepo-
kojeni byli nawiązaniami do romantycznej koncepcji młodości, pojmowanej
jako obowiązek kontestacji rzeczywistości.

Nowofalowe odwołanie się do romantycznego kultu zbuntowanej mło-
dości implikowało postrzeganie losów własnego pokolenia za pomocą pa-
raboli historycznych. Z kolei cenzorzy stanowczo eliminowali wszelkie po-
równania generacji ’68 do pokolenia filomatów i filaretów. Za podejrzane
uznawali próby tworzenia swego rodzaju „drzewa genealogicznego” pol-
skiego, wolnościowego buntu. W zakwestionowanej przez cenzurę, wspo-
mnianej już Warszawiance Krzysztofa Karaska z romantycznego pnia tegoż
drzewa wyrastają gałęzie kolejnych powstań roku 1863 i 1905 oraz wyda-
rzeń marcowych, w wyniku których miasto znane generacji ’68 z biuletynów
prasowych oraz komunikatów radiowych nagle zostało „zaludnione przez
własną przeszłość”17. Sięganie po kulturowe klisze związane z pokoleniem
romantycznych buntowników umożliwiało poetom ustanawianie także innej,
bliższej im historycznej analogii, pozwalającej dostrzegać we własnej genera-

16 Słowa te wyingerowano z artykułu Bohdana Korzeniewskiego Rewolucja i teatr, który za-
mieszczono w 4 numerze „Teatru”. Z przytoczonego poniżej akapitu cenzura usunęła zazna-
czone zdania: „Rok 1956 pozwolił zdjąć pieczęcie z szaf, w których zamknięto to, co stanowiło
o naszej odrębności. Spostrzeżono, że może zbyt daleko posunięto się w ostrożności, zakazu-
jąc na przykład Kordiana z przyczyn niezależnych całkowicie od ludzkiej woli. Historia Polski
od kilku wieków była raczej patetyczna. Nie jest to stan ducha, który ucieka się do złośliwości.
Jednak przy Kordianie pozwoliła sobie na szyderstwo. Wódz naczelny znów miał na imię Kon-
stanty. W zmienionych warunkach dziejowych było mało prawdopodobne, aby cień Marszałka
straszył trójgraniastym kapeluszem i szpadą Wielkiego Księcia. [...] Dopiero kuracja wstrzą-
sowa pozwoliła odzyskać zdrowie polityczne. W teatrze powrót do zdrowia był powrotem do
dramatu romantycznego” [Cyt. za: AAN, GUKPPiW, Przegląd ingerencji i przeoczeń w publika-
cjach periodycznych, nieperiodycznych i drukach ulotnych, 1970, sygn. 849]. Jak widać z zastrzeżeń
cenzora do przytaczanej dyskusji na temat współczesnego kina i z ingerencji w artykuł Boh-
dana Korzeniewskiego obawy przed aktualnością oraz scenicznym aktualizowaniem dramatu
romantycznego tak silne przed 1956 rokiem występowały również w roku 1970. Można więc
stwierdzić, parafrazując słowa Korzeniewskiego, że pełny powrót do zdrowia w teatrze po
prostu nie nastąpił.

17 K. Karasek, Warszawianka, s. 24.
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cji odbicie pokolenia Kolumbów, które chętnie wykorzystywało romantyczny
sztafaż i pseudonimy konspiracyjne, rodem z romantycznych dramatów.

Wszelkie próby zestawienia Marca ’68 czy Grudnia ’70 z doświadcze-
niem II wojny światowej były dla cenzury nieakceptowalne. Za niedopusz-
czalne uznano pisanie o tym, że dla pokolenia Nowej Fali społeczne na-
pięcia stały się chlebem powszednim i miały walor przeżycia niemal tej
skali, co wojna i okupacja dla Kolumbów. Tym bardziej na wyeliminowa-
nie ze szkicu Marka Graszewicza skazana była konstatacja, mówiąca o tym,
że skrwawione bruki oraz mury przestały być elementami pejzażu znanymi
tylko z kombatanckich wspomnień i stały się „segmentem rzeczywistości da-
nej młodym” i przez nich bezpośrednio przeżywanej. Jednak nie tylko obraz
adolescencji doświadczanej w drastycznych realiach budził czujność ideolo-
gicznego recenzenta tekstu. Cenzorowi nie spodobało się także zastosowane
przez Graszewicza porównanie młodości nowofalowego pokolenia do zwię-
dłego i podciętego kwiatu 18.

Podobne motywacje, co urzędnikami GUKPPiW dokonującymi inter-
wencji w artykule Graszewicza, kierowały cenzorami, którzy po burzli-
wej dyskusji wyingerowali z wiersza Adama Zagajewskiego Wiosna datę
roczną ’68. Tym samym, słowa:

– To tam. Zrywaliśmy się nagle,
biegliśmy zanurzeni w soczystość
wiosennego potu 19

miały odsyłać nie do konkretnych wydarzeń, lecz do uniwersalnego, utrwa-
lonego w kulturze związku toposu młodości z wiosną przedstawianą w Iko-
nologii Cesarego Ripy jako dziewczę z naręczem kwiatów w towarzystwie
młodych, igrających zwierząt 20. Także padające w wierszu stwierdzenie:

z wolna przecieraliśmy łąkę
do dojrzałości lata

cenzorzy łączyli z upowszechnionym w kulturze toposem młodości pojmo-
wanej jako czas dojrzewania. Za aluzyjne, nieszkodliwe, nie do końca czy-

18 Cyt. za: AAN, GUKPPiW, Informacje codzienne o dokonanych ingerencjach, 1975,
sygn. 1177. Artykuł Marka Graszewicza Szkice o literaturze został zgłoszony przez pismo
„Konfrontacje”.

19 Cyt. za: J. Hobot, Gra z cenzurą w poezji Nowej Fali (1968–1976), s. 155.
20 C. Ripa, Ikonologia, przeł. I. Kania, Kraków 1998, s. 330–331. O sposobach wykorzystywania

toposu wiosny w kulturze pisze M. Rusek w artykule Kulturowa zmienność przedstawień. Rozwa-
żania o motywie wiosny w tekstach ikonicznych i literackich, w: Ikoniczne i literackie teksty w przestrzeni
nowoczesnej dydaktyki, s. 97–113.
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telne dla odbiorcy uznawali zawarte w cytowanym powyżej sformułowaniu
nawiązania do autentycznej pomarcowej kampanii prasowej, w której pod-
miot wydarzeń – studentów – potraktowano protekcjonalnie jako obywateli
jeszcze nie w pełni świadomych, niedojrzałych 21.

Urzędnicy GUKPPiW nieufnie spoglądali za to na zabiegi semantycznej
dekonstrukcji toposu młodości-wiosny jako motywowane politycznie i ma-
jące ukazać negatywny wymiar pokoleniowych doświadczeń. Dlatego też za
niecenzuralny uznali obraz wiosny, będącej porą nie tylko kwitnienia drzew,
ale i bezwiednego opadania liści, pojawiający się w utworze Z wywiadu na te-
mat gołębi Jarosława Markiewicza (z tomiku W ciałach kobiet wschodzi słońce).
Cenzora zaalarmowała dokonana przez poetę znacząca rewaloryzacja i de-
konstrukcja toposu wiosny, dodatkowo zestawiona z potraktowanym dosłow-
nie, a sprowadzonym do absurdu, hasłem łączenia proletariuszy wszystkich
krajów 22. Także obraz „bezsennej wiosny”, pojawiający się w historyczno-
-rozrachunkowym poemacie Jacka Bierezina W połowie życia, zwrócił uwagę
cenzora i zaniepokoił go tym bardziej, iż opisywana w poemacie pora roku
okazała się czasem szczególnym, w którym „świadomość przestała czynić
[młodych – dop. J.H.M.] tchórzami”, w związku z czym zaczęli oni oddawać
się lekturze Hegla i romantyków oraz dyskutować z Maratem, Mochnackim
i Marksem 23.

W zestawieniu przywołanych w utworze dyskutantów szczególnie zna-
cząca wydaje się postać Maurycego Mochnackiego, teoretyka polskiego ro-
mantyzmu, spiskowca zaocznie skazanego na śmierć za udział w powstaniu
listopadowym, wcześniej pod groźbą powtórnego aresztowania przymuszo-
nego do pracy w biurze carskiej cenzury, w której jednak „tak wszystko
robił wbrew zamiarom rządu, że go zrazu strofowano po kilkokroć na pi-
śmie, a potem wygnano z biura, jako niegodnego zaufania rządu” 24. Mau-
rycy Mochnacki bohater powstania, a wcześniej cenzor i więzień, piszący pod
presją memoriał godzący w podstawy polskiego szkolnictwa w Królestwie
Polskim, nieprzypadkowo został wymieniony w poemacie Bierezina. Był on
kimś, kto znał dylematy etyczne nękające pokolenie nowofalowych poetów.
Rozterek moralnych, będących także ich udziałem, doświadczył Adam Mic-

21 Por. D. Pawelec, Poezja Stanisława Barańczaka. Reguły i konteksty, Katowice 1992, s. 92.
22 J. Markiewicz, Z wywiadu na temat gołębi [cyt. za: AAN, GUKPPiW, Informacje codzienne

o dokonanych ingerencjach, 1976, sygn. 1213]. Por. J. Hobot, Gra z cenzurą w poezji Nowej Fali
(1968–1976), s. 88.

23 Por. tamże, s. 129–130. Utwór cyt. za: AAN, GUKPPiW, Prace ocenowe i analityczne, 1973,
sygn. 1121.

24 Por. Życiorys autorstwa Michała Podczaszyńskiego, przyjaciela Mochnackiego, zamiesz-
czony w: M. Mochnacki, Pisma rozmaite, Paryż 1836, s. VII–XVI.
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kiewicz, który w liście do Jana Czeczota o swej kapitulacji w walce z cenzurą
pisał następująco: „Pozwoliłem [ten ustęp – dop. J.H.M.] wyrzucić jak się po-
zwala oko wyłupić, by głowę ocalić” 25.

Obaj twórcy romantyczni – Mochnacki i Mickiewicz – stali się patro-
nami nowofalowego pokolenia poetów, które musiało zmagać się zarówno
z cenzorskimi zapisami, jak i z autocenzurą, będącą gorzką konsekwencją
uświadomienia sobie faktu, iż z racji istnienia GUKPPiW niemożliwa jest
pełna realizacja głoszonego przez sporą część tego pokolenia hasła „mó-
wienia wprost” o bolączkach PRL-owskiej rzeczywistości. Unikanie otwar-
tego naruszania zakazów cenzorskich, próby podjęcia gry z cenzurą i mniej
lub bardziej świadome autocenzorskie działania były rezultatem dojrzewania
młodych, na których – jak pisał w zakwestionowanym przez cenzurę wier-
szu Nasze Miejsce Julian Kornhauser – czekały: „wyciągnięte ręce magistra
psychologii prawa i życia” 26.

W opozycji do autocenzury, do wymuszonego dojrzewania do kompro-
misu pozostawał nurtujący tę generację moralny niepokój, którego jednym
z przejawów była chęć identyfikowania się z pokoleniem „spóluczniów, spół-
więźniów i spólwygnańców”, nie zaś z literatami z Mickiewiczowskiego Sa-
lonu Warszawskiego, o których w zakwestionowanym przez cenzurę artykule
Maciej Szybist pisał, iż tak u Mickiewicza, jak i w spektaklu Dejmka są oni
śmieszni, głupi i podli, bo „nie rozumieją [...] tego, co się dzieje wokół nich
lub też wolą nie wiedzieć, nie słyszeć o biciu na śledztwie, o samowoli tajnej
policji, o aresztowaniach i wyrokach bez sądu” 27.

Lęk przed kapitulacją, przed przystąpieniem do Salonu Warszawskiego
nakazywał reprezentantom poetyckiej Nowej Fali uparcie stawiać pytanie
o to: gdzie byłem? gdzie byłeś?, gdy miały miejsce dla cenzury pamiętne
i drażliwe, a dla pokolenia ’68 i dla całego narodu doniosłe, wydarzenia
w stolicy świata, którą symbolizuje akademik na Strahovie? 28

25 Fragmenty listu Mickiewicza cytuję za szkicem M. Wańkowicza U progu teraźniejszości
zgłoszonym do cezury przez pismo „Literatura”. Por. AAN, GUKPPiW, Oceny i analizy dokonane
na zlecenie, 1974, t. 2, sygn. 1094.

26 Wiersz Juliana Kornhausera usunął cenzor z 4 numeru „Twórczości” z roku 1975. Utwór
cyt. za: AAN, GUKPPiW, Oceny i analizy dokonane na zlecenie, 1975, sygn. 1194.

27 AAN, GUKPPiW, Sygnały, 1968–1969, sygn. 830. Artykuł Macieja Szybista na skutek inter-
wencji cenzora nie mógł ukazać się 14 numerze „Życia Literackiego” z 1968 roku. Co intere-
sujące, w tych samych Sygnałach odnaleźć można informację o wyeliminowaniu z tygodnika
instruktorów ZHP „Drużyna” (nr 35) stenogramu dyskusji My i Czechosłowacja.

28 W wierszu Nasze miejsce równie niecenzuralne co wspomnienie o Strahovie było nawo-
ływanie do porzucenia naszego wygodnego miejsca „wewnętrznie dobrze zaopatrzonego /
W tajemnicze oświadczenia i przyjaźń narodów”. Sformułowanie to uznał cenzor zapewne
za ironię uderzającą w Sojusz Warszawski.
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Powyższe pytanie, padające w wyeliminowanym przez cenzurę wier-
szu Juliana Konhausera Nasze miejsce, stanowi dowód na to, że nowofalowe
pokolenie chciało nie tylko słyszeć, ale i mówić o ważnych dla siebie wy-
darzeniach: o Marcu i Grudniu oraz o interwencji wojsk Układu Warszaw-
skiego w Czechosłowacji. Dlatego też generacja Nowej Fali z gniewną ironią
zwracała się do wszystkich, którzy w życiu kierują się – wyszydzoną w ty-
tule wiersza Juliana Kornhausera – zasadą: Jak zobaczysz tłum wracaj szybko
do domu 29.

Cenzorzy dopuścili do druku wyżej wspomniany tekst, bo nie padały
w nim zakazane wówczas nazwy, takie jak: Praga czy akademik na Straho-
vie, wymienione w wyeliminowanym przez cenzurę wierszu Nasze miejsce.
Jak dowodzą zachowane materiały cenzorskie, urzędnicy GUKPPiW zda-
wali jednak sobie sprawę z faktu, że ironia zawarta w apostrofie do adresata
w pełni wyraża nastroje młodego pokolenia 30, które z wyrzutem zwracało
się zarówno do starszych, jak i do sporej grupy swych rówieśników, prze-
mawiając w pierwszej osobie liczby mnogiej następująco:

Właściwie,
Jeśli giną ludzie w jakimś obcym mieście,
Które odwiedzamy podczas wakacji, możemy
Spokojnie zasiąść do demokratycznego obiadu
I czekać, co będzie 31.

Mitologia Pokolenia – kilka słów podsumowania,
czyli „Adam Mickiewicz byłby to zrozumiał”

Adam Komorowski w artykule Coś nam się w głowach poprzestawiało zgło-
szonym do cenzury przez „Miesięcznik Literacki” wskazywał na stan młodej
literatury polskiej lat 60. i 70., która dość szybko „stworzyła sobie własną

29 J. Kornhauser, Jak zobaczysz tłum wracaj szybko do domu. Wiersz jest ogniwem cyklu Ostry
dyżur z tomu W fabrykach udajemy smutnych rewolucjonistów, Kraków 1973.

30 Cenzorzy dopuścili wiersz do druku zadowalając się faktem, iż pod naciskiem ich działań
poeta zmuszony był posługiwać się peryfrazą. Ci sami cenzorzy nie dopuścili jednak do druku
w 2 numerze „Nowego Wyrazu” z 1975 artykułu T. Witkowskiego pod znamiennym tytułem
Etyka okoliczności. Autor pisał w nim, iż poeci młodego pokolenia „na własnej skórze” przeko-
nali się o tym, że podobnie jak atakowani przez nich pisarze starszej generacji, oni sami „miast
nazywać rzeczy po imieniu” muszą „w różnych miejscach mówić peryfrazami i ogólnikami”
[cyt. za: AAN, GUKPPiW, Informacje dwutygodniowe o dokonanych ingerencjach, 1975, sygn. 1184].

31 J. Kornhauser, Jak zobaczysz tłum wracaj szybko do domu, w: tegoż, W fabrykach udajemy
smutnych rewolucjonistów [cyt. za: J. Kornhauser, Wiersze zebrane, red. A. Gleń, J. Kornhauser,
Poznań 2016, s. 77].
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mitologię”, coraz bardziej oddalając się tym samym od „zasadniczego dla
niej onegdaj” postulatu „mówienia wprost” 32. Co ciekawe, cenzor – autor
Informacji dwutygodniowych o dokonanych ingerencjach z 1975 roku – podzie-
lił zdanie autora recenzowanego przez siebie materiału. Sam też dostrzegł
swoistą schizofreniczność sytuacji młodych poetów i z niekłamaną zapewne
satysfakcją ją odnotował, widząc w niej efekt skuteczności działań instytucji,
którą reprezentował 33.

Także w puencie niniejszych rozważań podkreślony i uwypuklony zo-
stanie rozdźwięk, zachodzący pomiędzy nowofalowymi programowymi de-
klaracjami a ich realizacjami. Ta sprzeczność jest źródłem paradoksu, polega-
jącego na tym, że pokolenie Nowej Fali, promujące bezkompromisowo poj-
mowane hasło „mówienia wprost”, zarzucające swym poprzednikom ogólni-
kowość i skłonność do korzystania z historycznego kostiumu, samo w końcu
sięgnęło po historyczną maskę i zostało zmuszone do budowania własnego
mitu w oparciu o historyczne analogie.

Generacja ’68, pisząc w utworach poetyckich i artykułach programo-
wych o romantycznej, zbuntowanej młodości – wiośnie, o zmaganiach po-
kolenia filomatów i filaretów z rosyjską cenzurą i carskim absolutyzmem,
miała przede wszystkim na myśli własną konfrontację z komunistycznym
totalitaryzmem i stojącym na jego straży Głównym Urzędem Kontroli Prasy
Publikacji i Widowisk. Co oczywiste, owo sięganie po historyczne analogie
było traktowane jak „zło konieczne” przez poetów Nowej Fali, której pro-
gramowa orientacja na „życiowe pozaliterackie doświadczenie ogółu” 34 na-
kazywała sięganie po tematykę współczesną i aktualną, umożliwiającą na-
zywanie najważniejszych konfliktów i niebezpieczeństw swych czasów. Po-
eci nowofalowi, chcąc uzyskać pożądany w walce z cenzurą efekt, wypra-
cowali sobie specyficzną „strategię obejścia” jej zakazów. Nie był nią wy-
próbowany przez literaturę polską w czasach zaborów język ezopowy. Po-
eci generacji ’68 uważali, że jako „system analogii i alegorii” jest on zbyt
czytelny dla częstokroć mającego za sobą studia filologiczne cenzora – Po-
laka. Uważali też, że język ezopowy przez swoją ogólnikowość uniemoż-
liwia opis aktualnych warunków istnienia. Kierując się założeniami pro-
gramowymi, wypracowali zastępczy system porozumiewania się z czytel-
nikiem ponad głową cenzora, oparty na aluzji i posługiwaniu się kon-

32 Cyt. za: AAN, GUKPPiW, Informacje dwutygodniowe o dokonanych ingerencjach, 1975, sygn.
1183.

33 Tamże.
34 E. Balcerzan, Poezja polska w latach 1939–1965, cz. 1, Warszawa 1982, s. 25.
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kretem zaczerpniętym z rzeczywistości i odsyłającym do większej cało-
ści, do właściwego tematu wypowiedzi. A zatem zamiast o Pradze, mó-
wiono o jakimś „obcym mieście, w którym giną ludzie”, zamiast o Marcu
czy Grudniu, pisano o „bezsennej wiośnie” 35 i „strasznej zimie” 36; zamiast
o pogrudniowych zmianach, zachodzących w nowomowie i ekipie rządzą-
cej wspominano o „morzu Bałtyckim przelanym do karafek na mównice”
(w wierszu J. Kornhausera, Krwotok) i o „końcu świata”, który odbywa
się zawsze w nocy i zwiastuje zmianę portretów oraz języka, „którym
od jutra będziesz głośno mówił” 37. Jednak to komunikowanie się z czy-
telnikiem „poza plecami” cenzora miało swoją cenę, jaką była rezygnacja
z tego, co najistotniejsze dla sztuki długiego trwania, czyli z uniwersali-
zmu i ponadczasowości utworów. To, co było jasne i oczywiste dla od-
biorcy żyjącego w PRL, dziś współczesnemu, młodemu czytelnikowi wydaje
się enigmatyczne, zbyt mocno związane z nieznanymi, minionymi wyda-
rzeniami i niezrozumiałymi realiami. Co ciekawe, znacznie prostsza w od-
biorze i niewymagająca rozbudowanych przypisów jest dla współczesnego,
młodego odbiorcy budowana przez Nową Falę (niejako wbrew sobie) ro-
mantyczna mitologia własnego pokolenia. Upatrywanie przez poetów gene-
racji ’68 figury własnego losu w doświadczeniach rówieśników Mickiewi-
cza i Mochnackiego jest dla młodzieży bardziej zrozumiałe dzięki wyniesio-
nemu przez nią ze szkoły kodowi kulturowemu i znajomości romantycznej
tradycji.

Paradoksalnie to właśnie niepożądany przez generację ’68 historyczny
kostium (tak chętnie stosowany przez krytykowane przez nią pokolenie ’56)
umożliwia dzisiejszemu odbiorcy właściwe zrozumienie wypowiedzi boha-
tera wiersza Markiewicza, który swą pozycję i swe stanowisko w zmaga-
niach z „ciepłym i ironicznym dziennikarzem” – cenzorem z rozgoryczeniem
kwituje słowami „Adam Mickiewicz byłby to zrozumiał” 38. Można zatem
za swoistą ironię historii uznać fakt, że twórcy, którzy definiowali poezję
jako „wbijanie bagnetu w brzuch swojego czasu” 39, twórcy, którzy dążyli
do nazywania najważniejszych konfliktów i niebezpieczeństw swych cza-

35 J. Bierezin, W połowie życia [cyt. za: AAN, GUKPPiW, Prace ocenowe i analityczne, 1973,
sygn. 1121].

36 Tamże.
37 A. Zagajewski, Koniec świata, w: tegoż, Sklepy mięsne, Kraków 1975, s. 26.
38 J. Markiewicz, Z wywiadu na temat gołębi. Cenzor sugerował wyingerowanie tego tekstu

z tomiku W ciałach kobiet wschodzi słońce [cyt. za: AAN, GUKPPiW, Informacje codzienne o do-
konanych ingerencjach, 1976, sygn. 1213].

39 K. Karasek, Przez otwory strzelnicze ust, „Poezja” 1971, nr 12.
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sów 40, na skutek konfrontacji z cenzurą zmuszeni byli nie tylko odwołać się
do stereotypu zbuntowanej młodości romantycznej, ale i widzieć figurę wła-
snego losu w doświadczeniach pokolenia spółuczniów, spółwięźniów i spół-
wygnańców.
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Youth Imperative or “Generations at the Barricades”:
Romantic “Mythology” of the New Wave Generation

in the Censorship Materials of “UKPPiW”
from the 1960s and 70s

Abstract

This article reflects on the politically biased censorship practices towards
the dramas of Adam Mickiewicz and Juliusz Słowacki. It also discusses the
censorship conducted by the “UKPPiW” office of the new re-interpretations
of Romantic literary tradition, which alluded to the stereotypical function
of adolescence. The author concentrates on the conflicting attitudes of
the New Wave poets and censors. The first group perceived the Romantic
nonconformists as their ancestors while the second was concerned about
the concept of Romantic youth understood as imperative contestation
of reality.

Keywords: Romantic drama, reception, censorship, Polish People’s Re-
public, New Wave poetry


