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Pod podszewką rzeczy i słów, czyli historie z dna szuflad. 
O książce Rzeczy, których nie wyrzuciłem Marcina Wichy, 

Karakter, Kraków 2017

streszczenie
Artykuł jest recenzją utworu Rzeczy, których nie wyrzuciłem Marcina Wichy. Dotyczy 
dwóch kluczowych tematów książki – rzeczy i słów, które po śmierci matki porządkuje 
narrator. Rozmaite szpargały i pamiątki stają się dla niego impulsem do przypomnie-
nia i opowiedzenia kilku historii z życia własnej rodziny. Błyskotliwe minieseje Wichy 
wiele  mówią  nie  tylko  o jego  zmarłej  matce,  ale  też  o czasach,  w których  żyła  i zmie-
niających  się  realiach  powojennej  polskiej  rzeczywistości.  Niniejszy  tekst  jest  próbą 
ustalenia, czym właściwie mogą być tytułowe rzeczy. Czy chodzi tylko o przedmioty? 
Co skrywa się pod ich materialną warstwą? Czego tak naprawdę nie wyrzucił Marcin 
Wicha? Jak sposób myślenia autora wpisuje się w posthumanistyczną tendencję wycho-
dzenia z antropocenu i zwrot ku materialności?
słowa kluczowe: Wicha,  rzeczy,  słowa, pamięć, matka, historia,  zwrot ku  rzeczom, 
posthumanizm

Na  nowy  numer  magazynu  „Pismo”  czekam  zawsze  z wielu  powodów.  Jed-
nym  z  nich  są  felietony  Marcina  Wichy.  Bo  Wicha  nigdy  nie  zawodzi  i co 
miesiąc serwuje nam tekst jednocześnie dowcipny, zgrabny i mądry. Ważny, 
a niekoniecznie poważny. Błyskotliwy  i  lekki  jak piórko. Niepatetyczny, nie-
sentymentalny,  czuły  wobec  świata  i  w  ten  świat  wpatrzony.  I  oczywiście 
świetnie napisany, starannie dopracowany, nieprzegadany, ale i nie niedopo-
wiedziany.  Zawsze  w  punkt.  Właśnie  takie  są  obie  książki  Wichy,  a przede 
wszystkim wydany w 2017 roku przez Karakter zbiór intymnych miniesejów 
pod tytułem Rzeczy, których nie wyrzuciłem.

Ponieważ  minęło  już  trochę  czasu,  szum  wokół  Rzeczy…1  zdążył  częś-
ciowo ucichnąć. Przerywam teraz tę ciszę, aby przyjrzeć się książce raz jesz-

1  Książka  otrzymała  wiele  prestiżowych  nagród  literackich:  Nike  Czytelników,  Nagroda 
Literacka Nike, Paszport „Polityki”, Nagroda Gombrowicza, nominacja do Nagrody Lite-
rackiej Gdynia.
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cze, rozwinąć napoczęte przez recenzentów wątki  i trzymając się wyznaczo-
nych szlaków, wyjść poza próby zamknięcia utworu Wichy w kilku prostych, 
by nie  rzec sloganowych hasłach. Sam autor unika zresztą oczywistych roz-
wiązań  językowych,  nie  godzi  się  na  używanie  zawsze  takich  samych  par 
wyrazów, utartych zbitek słownych.

Recenzenci mają rację. Rzeczy… opowiadają o matce, jej chorobie i śmierci, 
o przedmiotach,  które  po  niej  zostały,  o porządkowaniu  wspomnień  i prze-
pracowywaniu  żałoby,  o zapamiętanych  słowach  i relacji  ze  słowem,  o dzie-
ciństwie, rodzicielskich lekcjach życia, rzeczywistości PRL-u i czasach trans-
formacji,  o  tożsamości  żydowskiej,  codzienności  i  traumatycznych  wyda-
rzeniach  historycznych  (takich  jak  Holocaust  czy  Marzec  ‘68).  Ale  to  nie 
wszystko. Na niespełna stu dziewięćdziesięciu niezbyt gęsto zapisanych stro-
nach Marcin Wicha zmieścił dużo więcej. Napisał jeszcze o strachu, pamięci 
i znikaniu. Wszystko przez pryzmat dwóch kluczowych aspektów życia matki 

– rzeczy i słów. 
Aby  nie  uwikłać  się  jednak  w pułapkę  wstępów  i ogólników,  przejdźmy 

wreszcie ad rem. Dosłownie.

Rzeczy
„To  jest  historia  o rzeczach.  I  jeszcze  o gadaniu.  Czyli  –  o słowach  i przed-
miotach. Jest to także książka o mojej matce, i z tego powodu nie będzie zbyt 
wesoła”  (Wicha,  2017,  s.  5).  Narrator,  którego  nie  bez  podstaw  i nie  wbrew 
woli autora, utożsamiać możemy z samym Wichą, porządkuje rzeczy po swej 
zmarłej matce. Są to bardzo różne przedmioty – niegdysiejsze obiekty marzeń 
rodziców, trofea zdobyte podczas długich i częstych zakupów, rzeczy zużyte 
i nigdy nieużywane, przedmioty praktyczne  i całkiem bezużyteczne,  rzeczy- 

-śmieci. Ulotne, bo nie da się ich już do niczego wykorzystać, a jednocześnie 
trwałe,  bo  w przeciwieństwie  do  swych  właścicieli  wciąż  istnieją.  „Szuflady 
wypełnione ładowarkami od starych telefonów, zepsutymi piórami, wizytów-
kami sklepów. Stare gazety. Zepsuty  termometr. Wyciskacz do czosnku  i to, 
jak to się nazywa, śmialiśmy się z tego słowa, tyle razy się powtarzało w prze-
pisach,  mątewka.  Mątewka”  (s.  12).  Choć  z praktycznego  punktu  widzenia 
większość  przedmiotów  nadaje  się  już  tylko  do  wyrzucenia,  ich  układanie 
ułatwia  narratorowi  porządkowanie  własnych  wspomnień  o matce.  Wszel-
kie  lampki,  scyzoryki,  imbryczki,  latarki, kartki z notatkami  i powyrywane 
z gazet przepisy tworzą jej portret, mówią coś o jej potrzebach i pragnieniach, 
o kolejnych etapach jej życia. To właśnie one w sposób najbardziej namacalny 
zostają po matce. Nie do końca pozwalają jej odejść, stawiają opór śmierci. 
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– Co z tym wszystkim zrobisz? 
Wiele osób stawia to pytanie. Nie znikniemy bez śladu. A nawet jak znik-

niemy, to zostaną nasze rzeczy, zakurzone barykady (s. 12).

W mieszkaniu matki kurzyć zaczęły się nie tylko szpargały, ale  i książki. 
Większość  z  nich  to  pozycje  całkiem  już  nieaktualne  i  bezwartościowe, 
makulatura. A jednak Wicha widzi w nich dużo więcej – gusta  i zaintereso-
wania  matki,  jej  błyskotliwość  i ironiczne  poczucie  humoru  (w  takiej  kolej-
ności ustawiła na przykład książki o psychoanalizie: Wstęp do psychoanalizy, 
Psychoanalityczna rewolucja, Psychoanaliza, Zmierzch psychoanalizy). Książki 
nie bez przyczyny znalazły się w rozdziale na temat przedmiotów. Jako zawo-
dowy grafik i projektant, Wicha skupił się przede wszystkim na ich wymiarze 
materialnym. Przyjrzał się poszczególnym wydaniom,  ich okładkom, obwo-
lutom, rozmiarom, fakturom, kolorom, czcionkom i jakości druku. Po otrzy-
maniu nagrody Nike autor mówił: 

Książka jest rzeczą wykonaną z papieru, sznurka, tektury, farby drukarskiej. To 
nie  jest  list w butelce. To  jest wspólne przedsięwzięcie:  redaktorów, korektorów, 
autora okładki. Autor jest częścią zespołu, który wykonuje pewną rzecz. Tą rze-
czą jest książka. To wszystko, co sprawia, że książka jest rzeczą. Sprawia też, że 
pisanie nie jest samotnym działaniem2.

Właśnie  z tej  perspektywy  narrator  spogląda  na  książki  matki  i układa 
je  w porządku  chronologicznym.  Kreśli  coś  w rodzaju  krótkiej  historii  pol-
skiego  rynku  wydawniczego,  pod  podszewką  której  przemyca  wiedzę  na 
temat zmieniającej się rzeczywistości powojennej Polski. Zaczyna od lat 40., 
złotej dekady dużych, ziemistych i kiepskiej  jakości książek, czyli rozsypują-
cych się już dzisiaj egzemplarzy Dickensa, Zoli i Turgieniewa. 

Trwała odbudowa. Mateusz Birkut kładł cegły. Drukarnie Czytelnika pracowały 
pełną  parą.  Ludzie  potrzebowali  czegoś  w miejsce  popiołu.  Potrzebowali  papie-
rowych ścian. Puszkina, Romain Rollanda, powieści produkcyjnych, wszystkiego 
(s. 20). 

Następnie  nadeszły  lata  50.  i 60.,  niewielkie  książeczki  z Iskier  i kolo-
rowa seria Nike. „Małe formaty do małych mieszkań. Mała stabilizacja” (26). 
Kolejna  dekada  to  projekty  Heidricha,  utwory  Iwaszkiewicza,  Kapuściń-
skiego,  Jamesa  i Rotha. Polskie  lata 80. upłynęły z kolei pod znakiem „trud-

2  Marcin  Wicha  na  pierwszym  spotkaniu  z czytelnikami  po  zdobyciu  Nagrody  Litera-
ckiej  Nike,  online:  http://wyborcza.pl/14,75398,24032573.html?PageNumber=2,  dostęp: 
19.07.2019.
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ności z papierem” i tak zwanych książek zeber (złożonych z różnego rodzaju 
kartek).  Nieco  później  przyszła  epoka  transformacji,  „wszystko  rozbłysło”, 
pojawiła się seria PIW-u i powieści wydawnictwa Rebis z jaskrawymi okład-
kami. A każda z tych małych rzeczy mówiła coś o tamtych czasach, tworzyła 
ich charakter i wpisywała się w żywą tkankę epoki.

Tekst Wichy należałoby więc nazwać książką o książkach, wydaniem o in-
nych wydaniach. Zdaje się zresztą, że z perspektywy wydawniczej autor nie 
mógł  trafić  lepiej.  Opracowane  przez  Karakter  Rzeczy…  są  przedmiotem 
wyjątkowym, bardzo starannie wykonanym dziełkiem sztuki minimalistycz-
nej.  Szara  matowa  okładka  ze  skrzydłami  po  obu  stronach,  w środku  dużo 
światła  i elegancki  krój  pisma  Baskerville  10  Pro.  Na  okładce  wielki  napis 

„Marcin  Wicha  Rzeczy,  których  nie  wyrzuciłem”  z urwaną  w połowie  literą 
„m”. Aby zobaczyć  jej końcówkę, czytelnik musi zajrzeć pod okładkę. W tej 
książce,  tak  mocno  przecież  skupionej  na  materialnym  wymiarze  rzeczy-
wistości,  nie  wszystko  mieści  się  na  pierwszym  planie.  Czasem  trzeba  spoj-
rzeć trochę dalej, zajrzeć pod podszewkę materii i sprawdzić, co kryje się pod 
jej zagięciami. Tak właśnie robi Wicha, który segregując rzeczy, porządkuje 
przede  wszystkim  pamięć  (własną  i odziedziczoną)  na  temat  matki,  reszty 
rodziny i samego siebie. Tytułowe rzeczy są więc nie tylko przedmiotami, ale 
też wspomnieniami, które autor wciąż w sobie nosi i słowami, których nigdy 
wcześniej nie zdołał / nie chciał / nie potrafił (z siebie) wyrzucić. 

Słowa
Słowa były największą siłą i obsesją matki, jej bronią, gwarancją bezpieczeń-
stwa  i narzędziem ataku. Matka nie znosiła  językowego niedbalstwa. Kiedy 
tylko mogła, unikała eufemizmów, przemilczeń, patosu i „wyrazów wędrują-
cych parami” (s. 86). „Przez całą szkołę (…) sprawdzała moje wypracowania. 
Skreślała  zbyt  łatwe  przymiotniki.  Polowała  na  wytarte  związki  frazeolo-
giczne”  (s.  86).  A  jednak  pod  koniec  życia  coraz  częściej  i coraz  dotkliwiej 
milczała, stopniowo traciła swój język. 

– Już nieważne – mówi moja matka. – Wszystko jedno.
I milknie. Tego dnia przestaje z nami rozmawiać. Nie ryzykuje. Milcząc, 

odzyskuje kontrolę nad słowami (s. 166). 

Tę potrzebę  i umiejętność panowania nad  językiem niewątpliwie przejął 
po niej Marcin Wicha. Rzeczy… są dziełem idealnie wyważonym i domknię-
tym.  Jak  zauważył  Marek  Zaleski,  „w  tej  książce  nie  ma  niczego  zbędnego. 
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W kropki kończące zdania nie można wbić nawet szpilki”3. Sam autor wyznał 
kiedyś, że pisanie traktuje jako odpowiednik projektowania, ponieważ opiera 
się ono na sztuce eliminacji. Właśnie tak wyglądał proces powstawania Rze-
czy…  –  polegał  na  stopniowym  wykreślaniu  słów  ze  spisanych  wcześniej 
historii. Książka Wichy  jest wynikiem tego,  co po całej  tej obróbce zostało. 
Słowami, których autor nie wyeliminował. Wyrazami, których nie wyrzucił. 

Składa  się  z miniesejów,  gorzko-zabawno-smutnych  anegdot  na  temat 
życia  rodziny  Wichów,  fragmentarycznych  i  pourywanych  wspomnień 
z przeszłości. Ta mała, lakoniczna (z perspektywy zewnętrza i wnętrza) ksią-
żeczka mieści w sobie mądrość wielkich dzieł – prawdę o upływającym cza-
sie, o tęsknocie  i umieraniu bliskich.  I  jeszcze o milczeniu, o znikaniu  ludzi, 
wyrzucaniu rzeczy i słów. 

W stronę teorii: posthumanizm i zwrot ku rzeczom
Książka Marcina Wichy wyraźnie wpisuje się w paradygmat refleksji posthu-
manistycznej,  a więc  myśli  skupionej  wokół  istnienia  i funkcjonowania 
istot  nie-ludzkich,  w tym  przypadku  –  rzeczy.  Od  ostatnich  trzech  dekad 
przedstawiciele  nauk  humanistycznych  bardzo  żywo  dyskutują  o potrzebie 
de-antropocentryzacji  humanistyki  i dostrzeżenia  innych  niż  człowiek  ele-
mentów  rzeczywistości.  Jak  pisała  Ewa  Domańska,  „nie  chodzi  rzecz  jasna 
o wyrugowanie człowieka z badań,  lecz raczej o odejście od humanistycznej 
wizji  człowieka  jako  miary  wszechrzeczy  i centrum  zainteresowań  badaw-
czych” (2008, s.  10–11). Zgodnie z kategorią wrażliwości postludzkiej4 przed-
stawiciele nurtów posthumanistycznych nie kwestionują wartości człowieka 
jako  takiego,  lecz  próbują  przyjrzeć  się  jego  podmiotowości  w kontekście 
i z perspektywy  innych  bytów,  takich  jak  na  przykład  zwierzęta,  insekty, 
rośliny, maszyny czy rzeczy. Zainteresowanie tymi ostatnimi określa się jako 
zwrot ku rzeczom (turn to things). 

Współczesna  refleksja  na  temat  ontologii  przedmiotu  bazuje  zazwyczaj 
na  podejściu  relacyjnym,  co  oznacza,  że  przygląda  się  związkom  łączącym 
byt  ludzki  i nie-ludzki,  a także  byty  nie-ludzkie  z innymi  bytami  nie-ludz-
kimi.  Rozważania  na  temat  rzeczy  mają  w dzisiejszej  humanistyce  charak-
ter  wielowymiarowy  i można  je  snuć  z różnych  punktów  widzenia  oraz  za 
pomocą  języka  różnych  dziedzin  naukowych.  Tak  oto  trzy  bardzo  istotne 
dla  tego  zagadnienia  książki  ilustrują  trzy  odmienne  perspektywy  refleksji 

3  Fragment laudacji Marka Zaleskiego, przewodniczącego jury Nagrody Nike. Nagranie do-
stępne na platformie Youtube, online: https://www.youtube.com/watch?v=oCY23qHTzAw, 
dostęp: 20.07.2019.

4  Pojęcie znaleźć można w tekstach Roisi Braidotti, na przykład w: (Braidotti, 2014). 
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o przedmiotach: filozoficzną, socjologiczną i archeologiczną. Pierwsza z nich, 
praca  Grahama  Harmana  pod  tytułem  Traktat o przedmiotach (2013),  oma-
wia warstwę ontologiczną rzeczy  (czyli kwestię  istnienia przedmiotów)  i on-
tyczną (czyli sposób ich bycia i życia). Druga pozycja, słynna książka Marka 
Krajewskiego  Są w życiu rzeczy… Szkice z socjologii przedmiotów,  ukazuje, 
jak  poprzez  przedmioty  można  próbować  zrozumieć  rzeczywistość  oraz 
jakie znaczenie w życiu społecznym mają rzeczy, będące elementami ludzkiej 
codzienności.  Sam  Krajewski  tłumaczy,  że  nie  chodzi  mu  o „afirmowanie 
przedmiotów  i ich  roli  w życiu  społecznym,  ale  raczej  dostarczenie  kilku 
dowodów na to, że są one niezbędne do tego, byśmy mogli być ludźmi – więc 
oddanie  przedmiotom  tego,  co  im  należne”  (2013,  s.  45).  Trzecią  ze  wspo-
mnianych książek napisał norweski archeolog Bjørnar Olsen i nosi ona tytuł 
W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów. W swoim tekście Nor-
weg  apelował  o dowartościowanie  znaczenia  rzeczy  i sprzeciwiał  się  margi-
nalizowaniu materialnej  strony rzeczywistości, czyli  traktowaniu przedmio-
tów  jako  elementów  podrzędnych  i służebnych  wobec  wszystkiego,  co  ludz-
kie. Pisał:

Najważniejsza sprawa dotyczy ontologii rzeczy: czym one są, jak ich odmienność 
oddziałuje na nasze życie, w jaki sposób ich byt stanowi wyzwanie wobec naszego 
pojmowania czasu i historii oraz dlaczego rzeczy, pomimo ich ważności były tak 
bardzo lekceważone i ignorowane w stosunkach społecznych (2013, s. 32).

Wszystkie powyższe  tezy przywołuję nie bez powodu, a dlatego, że mają 
one  wyraźny  oddźwięk  w książce  Wichy.  Zgodnie  z tym,  co  postulują  zwo-
lennicy  zwrotu  ku  materialności,  autor  skupia  się  na  przedmiotach,  oddaje 
rzeczom głos i sprawdza, czy mają one coś do powiedzenia. A mają do powie-
dzenia bardzo wiele. 

Tytułowe  rzeczy  Wichy  umożliwiają  na  przykład  podróż  w czasie.  Choć 
zazwyczaj  są  bezwartościowe  z perspektywy  rynkowej,  mają  dla  autora 
ogromną wartość nie tylko sentymentalną, ale i tożsamościową. Są jak wehi-
kuły wspomnień, szczelnie zamknięte przed światem zewnętrznym nośniki 
rozmaitych  anegdot  i opowieści.  Autor  stara  się  dociec  ich  skomplikowa-
nych relacji z matką, zrozumieć, w jaki sposób ci nie-ludzcy mieszkańcy  jej 
domu mogli na nią wpływać i współtworzyć jej świat. Pisze o rzeczach czule 
i z dużą uważnością. Choć są przedmiotami, traktuje je podmiotowo. Rzeczy 
pojawiają się u Wichy  jako element scalający narrację rodzinną. Z podobną 
sytuacją  mamy  zresztą  do  czynienia  w jego  poprzedniej  książce  Jak prze-
stałem kochać design, gdzie autor pisał o pięknych przedmiotach regularnie 
przynoszonych do domu przez jego ojca architekta. 



parezja  ·  1/2019 (11)  ·  studia recenzyjne  ·  189

W  tekście  Zredefiniować rzecz. Antropologia kulturowa wobec zwrotu ku 
materialności Katarzyna Mojbroda zauważyła: „W relacji do rzeczy i poprzez 
nie  kształtują  się  ludzkie  wspomnienia,  dopełniają  deklarowane  tożsamo-
ści.  W  tym  sensie  narracje  wokół  rzeczy  stanowią  jedną  z istotnych  strate-
gii  wytwarzania  i oswajania  określonych  rzeczywistości”  (2016,  s.  11).  Właś-
nie  w ten  sposób  można  odczytywać  książkę  Marcina  Wichy,  gdzie  biogra-
fia  rzeczy  przeplata  się  z biografią  ludzi  i jest  jednym  z elementów  złożonej 
sieci relacji zachodzących w świecie. W tej rzeczywistości przedmioty są jed-
nocześnie niezależnymi bytami, ale i portalami przechowującymi jakąś wie-
dzę na temat przeszłości. Mają własny głos, dzięki któremu mówią o świecie  
i o ludziach coś bardzo istotnego. 

Z  perspektywy  pedagogicznej  zawarta  w książce  historia  rzeczy  jest  też 
krótką historią wychowania i rozwoju narratora. Przez pryzmat przedmiotów 
Wicha  przypomina  sobie  mniej  lub  bardziej  oryginalne  lekcje  życia,  jakich 
udzieliła  mu  kiedyś  matka.  Że  należy  uważać  na  słowa,  że  język  może  być 
potężną siłą. Że rzeczywistość bywa czasem brutalna, ale, jakkolwiek banal-
nie to zabrzmi, nigdy nie należy się poddawać, bo przecież świat „nie odmówi 
czegoś, na czym naprawdę nam zależy” (Wicha, 2015, s. 39). 

Postscriptum zamiast zakończenia. Rzeczy… i rzeczy rezonują
Do utworu Wichy wracałam wielokrotnie, ale kiedy wreszcie postanowiłam 
o nim napisać, byłam akurat w moim rodzinnym domu. Swój przybrudzony 
na  okładce  i popisany  ołówkiem egzemplarz Rzeczy… zostawiłam  w Krako-
wie. Jakieś sześćset kilometrów stąd. Właściwie na drugim końcu Polski. 

U  mamy  i taty  jest  prawie  wszystko.  Zwierzęta,  ludzie  (choć  ich  akurat 
najmniej),  lasy,  ogród,  jezioro,  biblioteczka,  czasami  nawet  internet.  Tylko 
do  najbliższej  księgarni  mamy  kilkanaście  kilometrów.  Niby  wsiadam  w sa-
mochód i jestem, ale po pierwsze od dawna nie  jeżdżę, po drugie wcale nie 
wiadomo, czy znalazłabym tam teraz Wichę. Ostatnio byłam i nie widziałam. 
Gdybym zamówiła przez internet, za kilka dni miałabym nowy egzemplarz, 
ale wtedy zabrakłoby mi czasu na pisanie. Za to bez książki niczego nie napi-
szę. Zawsze muszę mieć tekst przed oczami. 

Trudno. Może kiedy indziej.
Rzuciłam  okiem  na  regał  mamy.  Za  każdym  razem,  kiedy  przyjeżdżam 

do domu, sprawdzam, czy są na nim jakieś nowe książki. I za każdym razem 
są. Bo moja mama (ja, inaczej niż Wicha, zawsze mówię „mama”) to czytacz. 
Kilka nowości z Czarnego, coś Żulczyka, Bator, Tokarczuk, oczywiście Orbi-
towski. I Wicha. 
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Maminy egzemplarz różni się od mojego. Ma miękką okładkę ze skrzyd-
łami i napisem „Nike” w dolnym prawym rogu. Jest czysty. Mama nie pisze 
po książkach.

Podczas  pracy  nad  tekstem  niektóre  fragmenty  Rzeczy…  zaznaczałam 
kolorowymi karteczkami. Na każdej z nich zapisywałam swoje spostrzeżenia. 
Odkleję  je teraz  i włożę pod skrzydło tylnej okładki. Znowu pojadę do Kra-
kowa.  Na  regale  znowu  pojawią  się  nowe  książki.  A  mama  kiedyś  znajdzie 
karteczki i zamiast wyrzucić, schowa je pewnie do szuflady. 
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summary
Under the Lining of Things and Words –  

Stories from the Bottom of Drawers. About the Book  
Rzeczy, których nie wyrzuciłem [Things I Did Not Throw Out]  

by Marcin Wicha, Karakter, Kraków 2017
The article is a review of the book Rzeczy, których nie wyrzuciłem by Marcin Wicha. It 
pertains to the two key topics of the book – the things and words that the narrator puts 
in order after his mother’s death. Various scraps and souvenirs give him an impulse to 
recall and tell several stories from the life of his own family. Wicha’s mini-essays tell 
a lot, not only about his deceased mother, but also about the times in which she lived 
and  the  changing  post-war  Polish  reality.  This  text  is  an  attempt  to  determine  what 
the title “things” can actually be. Are they merely items? What is hidden under their 
material  layer? What did Marcin Wicha really not  throw out? How does the author’s 
thinking fit in with the posthumanist tendency to leave the anthropocene and turn to 
materiality?
keywords: Wicha, things, words, memory, mother, story, turn to things, posthuman-
ism


