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Urzeczywistnienie.  
Historia wychowania w kontekście „powrotu do rzeczy”

streszczenie
Prezentowane rozważania skupiają się na możliwościach uruchomienia konteks-
tów „powrotu do rzeczy” dla ponownego przemyślenia strategii badań historycznych 
w pedagogice. Punktem wyjścia dla podjętych analiz jest próba zbudowania listy prze-
szkód, które zdają się blokować próby łączenia historii edukacji z zorientowanymi na 
rzeczach tendencjami w ramach nauk humanistycznych. Niemniej jednak głębsze ana-
lizy dowodzą, że natura tych przeszkód jest raczej powierzchowna. Co więcej, niektóre 
z nich zostały już w przeszłości przezwyciężone. Tendencje podobne przypominające 
material turn można znaleźć np. w XVI-wiecznych pismach Erazma z Rotterdamu. 
Historia edukacji, badając tendencje w zakresie „powrotu do rzeczy”, nie tylko dotrzy-
muje kroku współczesnym trendom w naukach humanistycznych, ale także rozwija 
szczególną wrażliwość na stosowane style własnej wiedzy historycznej, otwierając się 
na nieobecne style historiografii.
słowa kluczowe: material turn, powrót do rzeczy, historia wychowania, historia 
myśli pedagogicznej, posthumanizm

Coś stało się w renesansie, coś, co wezbrało 
i przekroczyło ograniczenia narzucone przez 
minione wieki ciekawości, pragnieniu, indywi-
dualizmowi, wznowiło zainteresowanie światem 
materialnym, potrzebami ciała. Ta zmiana kul-
turalna, jak wiadomo, jest trudna do uchwyce-
nia i jej znaczenie bywa mocno kwestionowane

Stephen Greenblatt (2012, s. 12).

Renesans
Być może żyjemy w czasach renesansu. Nie tyle w sensie odrodzenia nauk 

– czy też niewyłącznie w tym sensie – lecz w czasach charakterystycznego dla 
tej epoki stylu myślenia o świecie. Wszak pamiętamy jeszcze, co się na ów 
styl składa, skoro i w potoczności usłyszeć można określenie ‘człowiek rene-
sansu’. Kiedy Stephen Greenblatt w niezwykłej książce Zwrot. Jak zaczął się 
Renesans odnosi się do postaci Baldassare’a Cossy, pochodzącego z rodziny 
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piratów mistrza dworskich intryg i finansowych machinacji, który ostatecz-
nie, po wyborze na Stolicę Piotrową, przyjął imię Jan XXIII, formułuje opis 
następujący: „Talenty Cossy nie ograniczały się do inteligentnych strategii 
marketingowych. Mianowany archidiakonem kapituły Bolonii, dowiódł, że 
jest również zdolnym i odnoszącym sukcesy dowódcą wojskowym i zarządcą, 
a także przekonującym mówcą. Pod wieloma względami był ucieleśnieniem 
przenikliwej inteligencji, elokwencji, śmiałości, ambicji, zmysłowości, niewy-
czerpanej energii atrybutów, które połączone, składają się na ideał człowieka 
renesansu” (2012, s. 112). Cóż… czyż Nowa Humanistyka, nurt przestrzeni 
niedomkniętych, mocno subwersywny, niedookreślony jedną metodą, spięty 
brakiem jakiegoś nadrzędnego „izmu”, operujący raczej figurą splotu niż 
zerwania (Czapliński, 2017), nie domaga się od badaczy przyjmowania postaw 
równie nieograniczonych rolami społecznymi i dziedzinami wiedzy, jak nie-
ograniczony jest w oczach Greenblatta Baldassare Cossa?

Historia i rzeczy
Aleksander Nawarecki, gdy pisze swoje Parafernalia (słowo oznacza rze-
czy osobiste – jakże na czasie jest ów termin zapomniany), rozważa także 
kontekst spięcia historii z rzeczami. Odnotowuje tu dwa zjawiska. Pierwsze 
sprowadza do historycznego współwystępowania zainteresowania rzeczami 
i czasów kryzysu – i to zarówno kryzysu jednostki, jak i społeczeństwa; dla-
tego zwykle „zwrot ku przedmiotom jest gestem rozpaczliwym” (2014, s. 29). 
Człowiek poddany opresji mocniej odczuwa „teraz”, które mu doskwiera 
i urasta do rozmiarów przysłaniających inne czasy; kryzys nie zachęca zbyt-
nio do myślenia historycznego.

Nawarecki czyta m.in. Lekcję rzeczy, napisany przez Jana Prokopa zbiór 
analiz twórczości XX-wiecznych poetów, wydany w 1972 roku. W książce tej 
znajduje się krótki fragment o czasach jeszcze sprzed wieku tkanego kryzy-
sami: „Dziewiętnasty wiek wierzył w historię. W zmienność ludzkiego świata, 
pojęć, rzeczy, w postęp. Ale historia jest sprawą ludzką. Rzeczy trwają poza 
historią, płyną w rzece innego czasu” (Nawarecki, 2014, s. 29). W wieku XX 
rozłączność czasu człowieka i rzeczy była już nie do utrzymania. W efekcie 
człowiek musiał jak niepyszny do rzeczy wracać (Gadamer), a z własną eks-
kluzywną historią kończyć (Fukuyama). „Myślenie historyczne niewątpliwie 
oddala od rzeczy. Myślenie przeciw historii, a zwłaszcza ucieczka przed 
historią i jej konsekwencjami ku rzeczom przybliża”, puentuje Nawarecki 
(2014, s. 29).

Przekonuje mnie tok myśli autora Parafernaliów. Zwrot ku rzeczom staje 
się poniekąd znakiem konieczności pytania o kryzysowość naszych czasów 
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– ale przecież nie tylko on; także zwrot ku roślinom, ku zwierzętom, w ogóle 
zwrot ku sprawczości czy nieantropocentryczne tendencje Nowej Huma-
nistyki (por. red. Czapliński, Nycz i in., 2017)�. Pojawiają się częste głosy 
mówiące o tym, że dotychczasowe narzędzia poznania świata stały się niewy-
starczające. Więcej nawet – wręcz nieznośne: „Jestem zmęczony starymi opo-
wieściami o tym, jak podmiot, to, co społeczne, epistemy tworzą przedmiot; 
zmęczony opowieściami, jak wszystko jest językiem, działaniem, umysłem 
czy ludzkim ciałem. Chciałbym, byśmy zwrócili większą uwagę na drugą 
część tej historii: jak przedmiot kreuje podmiot. Opowieść ta nie jest snuta 
w niestabilnym języku, lecz przychodzi do nas pod postacią milczących, doty-
kalnych, widzialnych i brutalnych materialnych pozostałości: maszyn, ścian, 
dróg, dołów, mieczy. (…), coraz bardziej widoczna staje się potrzeba nowego 
reżimu «demokracji, która rozciąga się także na rzeczy»” (Olsen, 2003, s. 100, 
tłum. za: Domańska, 2008, s. 37). Podobnych zniechęceń jest w różnych prze-
strzeniach kultury więcej: rzecz wydaje się symptomatyczna.

Gdzie jest młotek?
Już w słynnej analizie narzędzia z Sein und Zeit Martina Heideggera obecny 
jest asumpt do rozważania wychowania w kontekście rzeczy. Akt wychowaw-
czy, którego wektor przebiega tu od przedmiotu ku człowiekowi, wyzyskany, 
nie mógłby nie wywołać reperkusji dla widzenia sytuacji wychowawczej 

– tym samym także w jej historycznym opisie. Do owego wyzyskania w hi-
storiografii wychowania, poprzez poszerzenie wyobraźni historiograficznej 
o poszukiwanie wychowawczych związków ludzi i rzeczy nie doszło. Czy 
przez hermetyczny styl heideggerowskiego wyrazu, czy też związanie go 
z etykietą wyłącznie filozofa lub biograficzne oznaki uwikłania w faszyzm 
(co polskim historykom umknąć nie mogło) albo też z racji słabości samej 
historii wychowania jako dyscypliny – trudno jednoznacznie osądzać. Za 

�	 Tak oto, w szczególnie trafnym opisie nastawionym na wskazanie tworzących Nową Hu-
manistykę napięć, określa integralność jej tendencji Ryszard Nycz: „Wszystkie te nurty 
(a wymieniłem tylko w swoim subiektywnym mniemaniu najważniejsze) są tymczasem 
powiązane licznymi kanałami wzajemnych przepływów; tworzą więc raczej dorzecze niź-
li już wykształcone dopływy nowohumanistycznej rzeki. Jednakże, co łatwo zauważyć, 
ogólna tendencja jest wspólna i wyraźna. Każdy z tych nurtów kładzie mosty w miejsce 
murów, które wcześniej oddzielały humanistyczną refleksję od: a) sfery techniki i techno-
logicznego instrumentarium; b) życia społecznego, polityki, historii, ekonomii, praktyk 
kulturowych; c) nauk ścisłych (rów wykopany w czasach antypozytywistycznego prze-
łomu dla ochrony autonomii nauk o duchu); d) środowiska przyrodniczego (inna część 
owego rowu, wynoszącego człowieka ponad i poza naturę); e) sztuk pięknych, literatury 
i innych praktyk artystycznych, pojętych wcześniej jako przedmioty badań humanistycz-
nych, a nie ich część składowa” (2017, s. 24).
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pokłosie Heideggerowskiej analizy narzędzia można by uznać koncepcję 
Bruno Latoura, która nie jest w pismach pedagogicznych nieznana, wsze-
lako autor Teorii Aktora-Sieci (ANT) wchodzi z Heideggerem w spór tak 
zasadniczy, że trudno traktować jego analizy jako inkarnację słynnej analizy 
młotka z Sein und Zeit. Ponadto, ANT nie ma żadnego przełożenia na histo-
rię wychowania. Słusznie uwydatniają tę niezaspokojoną potrzebę Aneta 
Makowska i Maksymilian Chutorański: „Zapewne na napisanie czekają 
książki, w których prześledzone zostaną losy rzeczy w edukacji i ich obecność 
w historii myśli pedagogicznej, a także te identyfikujące dyskursy rzeczy we 
współczesnych koncepcjach, nurtach i praktykach wychowania” (2019, s. 13). 
Znaczące jest, jak sądzę, wypowiedzenie jednocześnie obydwu konieczności: 
śledzenie losów i identyfikacja współczesnych dyskursów – w upominaniu się 
o implementację zwrotu ku materialności w pedagogice idzie o książki, które 
zawierają w sobie splot współczesnej teorii z badaniami przeszłości. Strategia, 
o którą by tu chodziło, mogłaby streścić się w kilku programowych słowach 
z książki Krzysztofa Maliszewskiego Ciemne iskry. Problem aktualizacji 
pedagogiki kultury: „Nie chodzi mi też po prostu o przywołanie wybranych 
konceptów, lecz raczej o wykorzystanie ich mocy inspiracyjnej” (2013, s. 10).

Nie-do-rzeczność
Atrofia myślenia historycznego staje się naszym udziałem. W przypadku 
nauk o wychowaniu wymiarów tego zjawiska jest, jak sądzę, więcej. Roz-
ważając potencjał włączenia się historii wychowania w rozwijanie tendencji 
ujętych jako „zwrot ku rzeczom”, ujmowanych w szerszym horyzoncie Nowej 
Humanistyki, nie zastanawiałbym się nad tym, jakie płynęłyby z tego zyski, 
ale – w kontekście w ostatnich dekadach rzadkich splotów historii wychowa-
nia z nowymi tendencjami humanistyki – nad tym, dlaczego do podobnego 
spotkania może w ogóle nie dojść. Oczywiście rozważania te prowadzone są 
głównie po to, by w jakimś stopniu ów naukowo zły scenariusz uczynić mniej 
prawdopodobnym. Oto kilka głównych powodów, które nie pozwalają sądzić, 
iż „zwrot ku rzeczom” w swoim zainteresowaniu rzeczami nie odbije się szer-
szym echem w historycznowychowawczych tendencjach badawczych.

Po pierwsze, dla definiującej przedmiot historii wychowania pedagogiki 
idee posthumanistyczne są kłopotliwe. Kiedy Marc Blich pisał: „Prawdziwy 
historyk przypomina ogra z bajki: gdy zwęszy ludzkie mięso, wie, że wpadł 
na trop swojej zwierzyny” (2009, s. 49), mógł równie dobrze tę samą tezę uło-
żyć na temat pedagoga. Ogr, z pewnością, zabawką, pieluchą, szkolną ławką, 
gęsim piórem czy nawet pudełkiem śniadaniowym się nie naje. Niezręczny 
jest sam zwrot ‘historia wychowania rzeczy’ (mógłby raczej oznaczać dzieje 
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wychowania przedmiotów – czy nie byłyby to dzieje fizyki?). Fortunniej 
ujmuje ów namysł historia pedagogii rzeczy. Nie zmienia to jednak faktu 
jego paradoksalności: odejście od antropocentryzmu wydaje się odejściem 
od pedagogiczności (przynajmniej w dotąd dominującym jej rozumieniu). 
I choć wydaje się to przeszkodą najważniejszą, bo odnoszącą się do definicji 
przedmiotu badań historii wychowania, jednocześnie wydaje się w najwięk-
szym stopniu już przezwyciężoną, a być może wręcz nieaktualną. Głównie 
za sprawą ostatnio szczególnie intensywnych badań naukowych środowiska 
pedagogów szczecińskich, inicjatorów Grupy Badawczej Pedagogiki Rzeczy�.

Po drugie, analiza przemian historii wychowania przynajmniej trzech 
ostatnich dekad uczy, że ów pełniący funkcję namysłu nad przeszłością 
wychowania organ pedagogiki jest zorientowany w duchu historii antykwa-
rycznej, realizuje klasyczne tendencje wątle zaopatrzone w świadomość kon-
sekwencji zwrotu antypozytywistycznego i alternatyw historiograficznych. 
To ostatnie niedomaganie traktuję jako w znacznej mierze efekt reakcji odwe-
towej, którą był dokonany w latach 90. zwrot narracyjny w polskiej historio-
grafii wychowania. Ujmując rzecz w skrócie: po przemianach ustrojowych 
nowe opracowania historycznowychowawcze zwróciły się przeciwko narracji 
ideologicznie zaangażowanej, jaką realizowały z różnym nasileniem syntezy 
czasów PRL. Zdaje się jednak, że z tą kąpielą wylane zostało także dziecko, 
skoro sam tryb narracji jawnie zaangażowanej w promocję jakiejś wizji dzie-
jów wychowania jest traktowany jako błąd w historiograficznej sztuce (por. 
Michalski, 2016). Tym samym, historia wychowania uprawiana jest w sposób 
nieodległy od klasycznego to get story straight spod znaku XIX-wiecznego 
modelu historiografii Leopolda Rannego. Tymczasem, jest to strategia dalece 
niewystarczająca (co wykazywali od dekad teoretycy historiografii), a nawet 
szkodliwa, że wspomnę dla przykładu choćby dobitną tezę Izajasza Berlina: 

„Bezstronność to także stanowisko moralne. Użycie neutralnego języka (…) 
ma swą etyczną wymowę” (2000, s. 28). Również na polu dziejów wychowa-
nia uprawianie narracji niezaangażowanej, wolnej od ideologicznych „skrzy-
wień”, jest po pierwsze niemożliwe, a po drugie, jeżeli podjęte, to jednocześ-
nie potencjalnie szkodliwe przez pozorowanie obiektywizmu.

�	 Tu przede wszystkim wart odnotowania jest tom z 2019 roku pt. Rzeczy – Kultura – Eduka-
cja, w którym Maksymilianowi Chutorańskiemu i Anecie Makowskiej udaje się doprowa-
dzić do integralnego spotkania postaci, słusznie jednocześnie bagatelizującego podziały 
dyscyplinarne dla zyskania analitycznego rozmachu w myśleniu pedagogicznym. Rzecz 
ta nie pojawia się w wydawniczej próżni – kontekstowo wymieńmy kilka publikacji książ-
kę poprzedzających: Chutorański, 2015, 2016, 2017; Chutorański, Makowska, 2016; por. 
także: Lipowicz, 2016, 2017.
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Po trzecie, jak sugeruje Marcin Cieński, pojawienie się Nowej Humani-
styki, w której ramach studia nad rzeczami należałoby sytuować, „zdaje się 
sygnalizować próbę przejścia w polskiej rzeczywistości od fazy «zwrotów» 
w szeroko rozumianym obszarze badań humanistycznych (i ich literaturo-
znawczej aplikacji) do fazy dążeń do stworzenia projektu integralnego, cał-
kowitego (niemającego jednak oznaczać ujednolicenia)” (2017, s. 329). Tym 
samym, aplikacja material turn w praktyce historiografii wychowania nie 
dotyczy już jakiegoś specyficznego „zwrotu”, ale łączy się z koniecznością 
otwarcia epistemologicznego czy metodologicznego jako takiego. Jasne, że 

„betonowanie” strategii badawczych i bagatelizowanie przemian ogólnonau-
kowych jest przewiną uczonych w każdych czasach, wszelako ze szczególnie 
nasiloną koniecznością „otwarcia” na nowy styl prowadzenia badań, jak 
wskazuje Cieński, mamy co pewien czas w nauce do czynienia i okresy te 
nazywa humanizmem renesansowym. Sama więc implikacja zwrotu ku rze-
czom przez historię wychowania jest ledwie elementem szerszego projektu.

Po czwarte, co także sugeruje Cieński, przedmiot zainteresowań badaw-
czych Nowej Humanistyki sprowadza się do okresu powojennego, aż po 
najbliższą współczesność, co w konsekwencji sprawia, że nurt ten „jest 
wyraźnie zorientowany na przemiany zachodzące od kilkunastu/kilkudzie-
sięciu lat i na analizę materiału aktualnego, którego nie oddziela od badacza 
wyraźny dystans czasowy” (2017, s. 330). Nie jest to sytuacja, do której można 
przywyknąć w kontekście dotychczasowych badań historycznowychowaw-
czych, które cechuje nieporównanie większy rozmach chronologiczny. Co 
więcej, Jan Władysław Dawid w studium z 1892 roku Nauka o rzeczach. Rys 
jej historycznego rozwoju, podstawy psychologiczne, metoda, oraz wzory 
lekcyj wydatnie pokazał, że w dziejach wychowania kontakt wychowanków 
z rzeczami traktowany jest jako treść wstępnej edukacji, jako element wycho-
wania przygotowawczego. Zagadnienie to wymagałoby dodatkowych studiów, 
jednakże przystając na taką diagnozę, należałoby się spodziewać, iż niejako 
w konsekwencji wychowawczy kontakt z rzeczami jest infantylizowany; 
w swoim najbardziej zaawansowanym wymiarze sprowadzany do kształce-
nia rzemieślniczego. A zatem Nowa Humanistyka ze swą „krótką” pamięcią, 
jak i historia wychowania z infantylizującą rzeczy wyobraźnią nie sprzyjają 
budowaniu historii pedagogii rzeczy. 

Po piąte, problematyczność aplikacji historiograficznego zainteresowania 
przedmiotami w duchu Nowej Humanistyki sprowadza się do konieczności 
przebudowy samego rozumienia procesu historycznego. Indyjski historyk 
i teoretyk postkolonializmu, Dipesh Chakrabarty, sformułował cztery zwię-
złe tezy metahistoryczne, wynikłe z dość powszechnej zgody naukowców co 
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do tego, że aktualny kryzys zmian klimatu jest wywołany przez człowieka. 
Ostatnia teza Chakrabarty’ego brzmi następująco�: „Splatanie historii gatun-
ków oraz historii kapitału testuje granica rozumienia historycznego” (2014, 
s. 196). Autor wskazuje tu na sytuację włączenia w ustabilizowany dyskurs 
badań historycznych (tu historia kapitału) radykalnie nowego przedmiotu 
badań (tu historia gatunków – nas interesuje historia wychowania rzeczy), 
która nie pozostawia w stanie nienaruszonym samej koncepcji rozumienia 
historycznego. W uzasadnieniu tej tezy Chakrabarty przywołuje Gada-
merowskie analizy filozofii Diltheya, w których świadomość historyczna 
jest narzędziem samopoznania, drogą krytycznej refleksji nad własnym 
doświadczeniem. Ujmijmy rzecz inaczej: „Humanistyczne historie są histo-
riami wytwarzającymi znaczenie przez odwołanie się do naszej umiejętności 
odtworzenia, lecz również, jakby powiedział Collingwood, do posiadanej 
przez nas umiejętności powtórzenia w wyobraźni doświadczeń charaktery-
zujących życie w przeszłości” (s. 197). Idzie więc o to, że historia jest pisana 
w perspektywie doświadczenia historyków, a to doświadczenie było dotąd 
ujmowane przy użyciu innych niż promowane przez Nową Humanistykę 
narzędzi opisu świata.

Rozszarpane ciało
Pytanie o namysł historyczny jest intensywnie rozważane przez polonistów. 
Ryszard Koziołek w odpowiedzi na tekst Ryszarda Nycza (2010) o współczes-
nym statusie historii literatury pisze: „Dziś indywidualne praktyki czytania 
zinstytucjonalizowały się i tworzą rosnącą konstelację napięć i problemów, 
które nie tyle usunęły historię literatury z ważnego miejsca pośród dyscyplin 
współczesnej humanistyki, co rozszarpały jej ciało i obdzieliły nim wszystkie 
dyskursy współczesnej humanistyki literackiej” (2012, s. 66). Być może jest 
tak i w przypadku historii wychowania. Klasyczny jej podział na historię 
myśli pedagogicznej i dzieje oświaty (ponadto dzieje kultury i metahistoria 
wychowania) jest już trudny do utrzymania – zwłaszcza w pęknięciu na myśl 
pedagogiczną i praktykę oświatową. 

�	 Kontekstowo podaję także trzy wcześniejsze, z tą jedynie dodatkową uwagą, że teza pierw-
sza jest nadrzędna wobec kolejnych: „Teza 1: Antropogeniczne wyjaśnienia zmiany klima-
tu oznaczają upadek odwiecznego humanistycznego rozróżnienia na historię naturalną 
i historię człowieka” (s. 173), „Teza 2: Koncepcja antropocenu, nowej epoki geologicznej, 
w której ludzie mają status siły geologicznej, wyraźnie osłabia humanistyczne historie 
nowoczesności/finalizacji” (s. 181), „Teza 3: Hipoteza geologiczna dotycząca antropoce-
nu wymaga powiązania globalnych historii kapitalizmu z gatunkową historią człowieka” 
(s. 187).
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Akcent diachroniczny w myśleniu pedagogicznym uaktywnia się w teks-
tach niebędących docelowo historycznowychowawczymi. Tak jest w przy-
padku wspomnianej książki Krzysztofa Maliszewskiego, będącej zresztą 
świetnym laboratorium wyzyskiwania humanistycznej przeszłości dla dzi-
siejszego myślenia o wychowaniu (cenne jest rozpatrywanie jej także w ode-
rwaniu od jej przedmiotu, w optyce wyczulonej na pracę myśli, na to, „jak 
to jest robione”). Zresztą, już zrealizowanych zamierzeń podobnie owocnych 
możemy w pedagogice odnaleźć więcej. Wśród przykładów zorientowanych 
na zyski płynące z synergii optyki synchroniczno-diachronicznej są studia 
nad myślą Bronisława Ferdynanda Trentowskiego, dokonane przez Wiesława 
Andrukowicza (tu szczególnie monografia zatytułowana Szlachetny pożytek 
– 2006), czy wreszcie obszerne studia Lecha Witkowskiego nad pedagogiką 
między- i powojenną w rozprawach Przełom dwoistości czy Niewidzialne 
środowisko, a także w projekcie najnowszym, skupionym na spuściźnie 
Nawroczyńskiego (Witkowski, 2013, 2014; w druku). Badania historyczne 
są więc prowadzone nie tylko w ramach historii wychowania, ale w sposób 
cenny w ramach pedagogiki silnie eksploatującej dzieje filozofii, intere-
sownie (doraźnie dla podjętych tematów) w ramach teorii wychowania czy 
pedagogiki ogólnej. Wszelako dodajmy jeszcze za przenikliwym Koziołkiem: 

„Niewątpliwa, nieodwracalna pluralizacja historii literatury nie oznacza natu-
ralnej równorzędności jej składników” (2012, s. 67).

Od peryferii do centrum
Pochwałę głupoty Erazm z Rotterdamu ułożył w czasie długiej podróży konno 
przez Alpy w 1509 roku, kiedy to opuszczał Italię. Dotarłszy do Londynu, 
spisał podobno tę książkę w ciągu kilku ledwie dni, pozbawiony dostępu do 
biblioteki – za to z bólem nerek. Johan Huizinga sądzi, że nie po raz pierwszy 
w czystym powietrzu Alp natchnął Erazma geniusz… Holenderski historyk, 
autor słynnej Jesieni średniowiecza, na kartach poświęconej Erazmowi książki 
Pochwale głupoty poświęca wiele wypełnionego uznaniem miejsca (Huizinga, 
1964).

Jakże jednak przewrotny jest temat książki Erazma i inspiracja, która go 
wywołała. Cel podróży z Italii do Anglii był wymierzony m.in. w spotkanie 
z Tomaszem Morusem, z którym Erazm z Rotterdamu przyjaźnił się i któ-
rego intelekt niezwykle cenił. Niemniej nie umknęło Erazmowi, że nazwi-
sko przyjaciela przypomina greckie określenie moros oznaczające głupca; 
czego zresztą nie omieszkał Morusowi w liście wspomnieć (por. Erazm 
z Rotterdamu, 1992, s. 3). Najpewniej zatem niderlandzki myśliciel, jeden 
z pierwszych umysłów renesansowego humanizmu, w czasie podróży – bez 
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książek i z utrudnionym dostępem do pióra – próbował czymś swój umysł 
zająć, a poniekąd filologicznie zaawansowany żart z nazwiska przyjaciela 
wydawał się po temu odpowiedni. Ot, i mamy efekt połączenia braku książek 
i niespokojnego intelektualnie umysłu: wyrazistą, wyrosłą z żartu i przekory 
pochwałę samego Morusa, także jego intelektualnych przymiotów (por. Hui-
zinga, 1964, s. 99–101). Cóż napisałby Erazm, gdyby dysponował biblioteką?

Ile książek może zabrać ze sobą jeździec, gdy rusza w daleką podróż? 
Cóż wiemy o wyborach benedyktyńskich kopistów? Wiedza funkcjonuje jak 
powidok – najdłużej trwa barwa najbardziej jaskrawa, kształt najbardziej 
wyrazisty. Tekstów mniej wyrazistych nie pomieszczą jeździeckie biesagi 
i nie przyjmie w pierwszej kolejności kopista. Z centrum do peryferii idea 
dociera w postaci wyrazistej, skondensowanej. Gdy wywiedziemy z pism 
naukoznawczych polskiego mikrobiologa Ludwika Flecka myśl: idea radyka-
lizuje się na peryferiach – powstanie wzór niepokojący (2006). Z założenia 
wzór ten, stosowany wobec niejednej idei, zwraca wynik wstydliwy – oto 
peryferie, których zaściankowość myśli oddaje stopień jej radykalizacji. Fleck 
był empirystą, mikrobiologiem, badaczem historii diagnozowania chorób 

– nie był rozsmakowanym w subtelnościach humanistą. Jego rozważania nad 
stylami poznania naukowego Thomas Kuhn sygnalnie odnotował w Rewolu-
cjach naukowych; możemy się domyślać, jak bardzo oddziałał polski biolog 
na wyobraźnię leżącą u podstaw Struktury rewolucji naukowych.

Same peryferie, mimo że nie są z zasady określeniem pejoratywnym, 
w potoczności naukowej za takie bywają jeszcze uznawane. Wydaje się to 
spadkiem po świecie utrudnionej komunikacji, gdzie przepływ wiedzy z jej 
centrum (to niekoniecznie miejsce powstania myśli – raczej przestrzeń jej 
legitymizacji) wiąże się z utratą niuansów, subtelności. Fleck dla opisu tego 
zjawiska wyraża ów układ centrum–peryferie w terminach kręgów ezo- 
i egzoterycznych. Te pierwsze dzieli dodatkowo na ścisły krąg specjalistów 
oraz krąg ogólnych ekspertów i popularyzatorów danego faktu naukowego 
(por. Fleck, 2006). Krąg ezoteryczny stanowi krąg laików, publiczności, która 
jest jednak o tyle jeszcze istotna, że staje się docelowym odbiorcą badawczych 
zysków.

Historycznowychowawcza aplikacja „zwrotu ku rzeczom” wymaga, jak 
sądzę, obecności (przynajmniej lekturowej) w centrum czy też w kręgu egzo-
terycznym Nowej Humanistyki. W przeciwnym razie material turn jawi się 
jako radykalny, antypedagogiczny nurt, którego podstawy są dla historyka 
wychowania nie do zaakceptowania. Wymaga to, jak sądzę, czytania innego 
rodzaju tekstów – raczej doprecyzowań niż manifestów, relacji z wymiany 
myśli między zwolennikami niż starć z postawami diametralnie różnymi. 
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Postaram się zysk z tak sprofilowanej lektury pokazać w kolejnych akapitach. 
W tym miejscu zauważmy jednak, że mamy tu do czynienia z czytelniczym 
utrudnieniem. W czasach zmącenia granic dyscyplinarnych, a zatem także 
anulowania tradycyjnych jednostek odpowiedzialności naukowej, na nowo 
należy zastanawiać się nad tym, ile książek może zabrać ze sobą jeździec. 
Niemal nieskończona jest pojemność pendrive’a w kontekście ilości książek, 
które można na nim zmieścić – podnieśmy ją do potęgi podłączając kompu-
ter do sieci. A jednak… fizjologicznie nie wykształciliśmy nowych organów 
lekturowych.

Symetria jako faux-pas
W 2008 roku ukazał się tom Rzeczy i ludzie. Humanistyka wobec materialno-
ści, a w nim tekst Ewy Domańskiej i Bjørnara Olsena, będący odpowiedzią na 
polemiczne uwagi Jacka Kowalewskiego i Wojciecha Piaska (w tym samym 
tomie) wobec projektu „zwrotu ku rzeczom” w archeologii i historiografii. 
Tekst ten jest wartościowy także ze względu na obszerny fragment poświę-
cony samej polemiczności. Przede wszystkim jednak mamy tu do czynienia 
z głosem czołowej badaczki historiografii i metodologii nauk humanistycz-
nych oraz autora słynnego manifestu zwrotu ku materialności (W obronie 
rzeczy – 2013), którzy to jednak wypowiadają się polemicznie, acz w ramach 
własnego słownika, który także podzielają ich polemiści (zresztą znamienny 
jest tytuł tekstu Domańskiej i Olsena: Wszyscy jesteśmy konstruktywistami). 
Ujmując rzecz w uproszczeniu: to nie starcie manifestów, lecz polemika nie-
jako wewnętrzna, a co za tym idzie, wystąpienie, które nie domaga się szero-
kiego uznania i nie walczy o wyrazistość. Wynikają z niej, jak sądzę, istotne 
aspekty, które znacząco niwelują aurę radykalności programu zwrotu ku 
rzeczom.

Po pierwsze, ponownie podjęte zostaje określenie symetryczności, które 
odnajdziemy nie tylko u Olsena, ale przecież nade wszystko w słynnym 
tekście Bruno Latoura Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studia z antropologii 
symetrycznej (2011). Określenie to okazało się niefortunne przynajmniej 
z dwóch powodów – uruchamia kryterium estetycznie arbitralne, a nie 
merytoryczne (podobnie jak nie ma automatyzmu sprawiedliwości w sytu-
acjach użycia określenia typu „złoty środek” czy w podziale „pół na pół”) 
oraz – co bardziej jeszcze kontrowersyjne – zrównuje z człowiekiem to, co 
człowiekiem nie jest, burząc tym samym tradycyjną wyobraźnię hierarchii 
bytów. Z wykorzystywania figury symetryczności wycofał się sam Latour, 
który – jak tłumaczą to Olsen i Domańska, „uświadomił sobie, że czytelnicy 
błędnie zrozumieli, że jakoby chodzi mu o symetryczne badanie podmiotów 
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i przedmiotów, ludzi i nie-ludzi” (2008, s. 90). Sam Olsen dookreślił używany 
przez siebie i inspirowany pismami Latoura termin ‘archeologia symetryczna’ 
jako „pragmatyczne pojęcie, które wyraża próby uczynienia naszej wiedzy 
kompatybilną z praktyką i światem, w którym żyjemy” (s. 85) oraz wyjaśnia, 
że symetria nie oznacza dla niego zrównania wszystkich bytów, skoro rzeczy, 
ludzie, zwierzęta czy rośliny są różnymi i zróżnicowanymi formami istnienia, 
których nie można oddać w formie dualizmów i negacji. 

Po drugie, i niejako w konsekwencji, autor W obronie rzeczy przyznaje, iż 
nie widzi swojego projektu w ramach humanistyki nieantropocentrycznej! 

Powrót do rzeczy – piszą Domańska i Olsen – w żadnym razie nie ma jednak na 
celu wyrugowania ludzi z historii ani zrównanie ich z rzeczami, ale zapropono-
wanie bardziej zbilansowanej wizji rzeczywistości, która – powtórzymy – ukazy-
wałaby jej tworzenie w kategoriach stale tworzących się związków między ludźmi 
i nie-ludźmi (s. 91). 

Nie oznacza to, rzecz jasna, zgody na mechaniczne rozszerzanie przed-
miotu badań historyków o badania rzeczy – idzie tu o zwiększenie troski 
o dostrzeżenie nie-ludzkich aktorów i perspektywę ich interakcji z aktorami 
ludzkimi, na którą nie pozwala klasyczna wyobraźnia historyczna. 

I po trzecie, owa troska ujmowana jest w etycznym programie opisu 
świata: 

etyczne implikacje wynikające z proponowanego przez Olsena ujęcia dotyczą 
rozszerzenia humanistycznej troski o ludzi na rzeczy i inne byty nie-ludzkie. 
Takie podejście tworzy bazę dla alternatywnego ujęcia dziedzictwa i budowania 
archeologii materialnej (czy archeologii rzeczy) jako podejścia wychodzącego 
poza tendencje interpretatywne i refleksyjne (s. 86). 

Okazuje się zatem, że idzie tu nie o zaprzeczenie dotychczasowym strate-
giom, ale wzbogacenie repertuaru badawczego o nowe style poznania nauko-
wego. Co więcej, rzecz nie jest w tym ujęciu nietekstowa.

Tekst i rzecz
Zerknijmy do Zbożnej biesiady, dialogu ułożonego przez Erazma z Rotter-
damu na kształt biesiad starogreckich, by jako przykład wspomnieć tu naj-
słynniejszą Ucztę spisaną przez Platona. Ba! Lektura tej ostatniej nie pozwala 
mieć wątpliwości, do jakiej tradycji nawiązuje Erazm. Wszelako dzieją się tu 
rzeczy nowe. Nie tyle nawet idzie o filozofię chrześcijańską, której przedsta-
wieniu de facto biesiada służy. Wszak w jednym z fragmentów w usta gospo-
darza uczty wkłada Erazm wyznanie, iż nie sposób Sokratesa nie nazwać 
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świętym i prosić o wstawiennictwo, pomimo tego, iż żyjący w V/IV wieku 
przed Chrystusem Grek oczywiście chrześcijaninem nie był. Nowe jednak 
dzieją się w renesansowej uczcie właśnie rzeczy – przedmioty niewspółmier-
nie zaskakująco znaczącą odgrywają rolę w biesiadzie Erazma. 

Ta precyzyjnie ułożona opowieść o śniadaniu przyjaciół rozgrywa się na 
dwóch wyraźnych poziomach. Pierwszy to wspomniany wątek dysput teolo-
gicznych, rozważających teksty religijne; drugi natomiast sprowadza się do 
wydatnego opisu willi. Euzebiusz, gospodarz przyjęcia, począwszy od szcze-
gółowej prezentacji ogrodu, poprzez opis krużganków, wreszcie wizytę w bi-
bliotece i pracowni oprowadza swoich gości po włościach. Wydawać by się 
mogło, że dialog jest wyłożeniem chrześcijańskiej pobożności. Intelektualnie 
lotne deliberacje toczą się głównie wokół praktyki życia chrześcijańskiego; 
wokół tego, jak Pismo Święte dobrą pobożność opisuje i teksty antyczne 
mogą się jej wydatnie przysłużyć. Rozmowy toczą się przy każdej okazji – nie 
rzadziej jednak aktorami tej sceny są także rzeczy. Już sami goście wyrażają 
zainteresowanie nimi: „Myśmy przyszli wcześniej [przypomnijmy, że mowa 
tu o śniadaniu – przyp. Ł.M.], żeby był czas zwiedzić tę twoją królewską sie-
dzibę, o której słyszeliśmy, że wielka w niej rozmaitość rzeczy, a wszystkie 
świadczą o guście gospodarza” (Erazm, 1990, s. 300). 

Analitycznie ciekawy jest bujny opis ogrodu, lecz my przejdźmy od razu 
do finału: Erazmowy dialog wieńczy wizyta w bibliotece. Tam wyznaje Euze-
biusz: 

Widzicie tu najpoważniejszą część moich zasobów. Bo na stole toście widzieli 
jedynie przedmioty szklane i cynowe; w całym domu zresztą nie ma ani jednego 
naczynia srebrnego; wyjątek stanowi złocona czara, którą ze czcią przechowuję 
z powodu miłości do tego, kto mi ją podarował. – Ta wisząca kula wyobraża cały 
świat. Tutaj na ścianach wyrysowano poszczególne krainy w większym forma-
cie. Na pozostałych ścianach widzicie podobizny znakomitych autorów, na to 
bowiem, aby wymalować wszystkich, zabrakło miejsca (s. 359). 

Jak się okazuje, intelektualnie rozochoceni przez Euzebiusza goście są 
nikle zainteresowani treścią mieszczących się w bibliotece dzieł – nie ma 
o tym żadnej wzmianki. Są natomiast żywo poruszeni przedmiotowym 
wymiarem pomieszczenia. Sam Euzebiusz książki traktuje jako najwyższego 
rodzaju sprzęty domowe. Wyznanie, iż dotąd goście widzieli jedynie przed-
mioty szklane i cynowe, sugeruje, że biblioteka jest składem przedmiotów 
wykonanych z lepszych tworzyw. Rzecz jasna, nie jest to zjawisko niezwykłe 
w czasach, gdy książka to jeszcze przedmiot ekskluzywny. Wszelako pod-
kreślmy: księgozbiór jest skarbcem zupełnie niemetaforycznym – wrażenie, 
które wywiera, to wrażenie wywoływane przez rzeczy.
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Dualizm przedmiotu i tekstu – pisze Bożena Shallcross – jeden z kilku ważniej-
szych w grupie dychotomii definiujących myślenie w kulturze zachodniej, funkcjo-
nuje na zasadzie epistemy, poznawalnej pewności. Na wielu frontach historii idei ta 
rozdzielność przedmiotu i tekstu jest do dziś nieprzekraczalna (2017, s. 197). 

Ów dualizm jednak, o ile u Erazma jest wyraźny, to jednocześnie staje 
się w Zbożnej biesiadzie przedmiotem gry. Książka – podstawowe medium 
tekstu – staje się rzeczą o wartości w pierwszej linii materialnej. Sam główny 
bohater, pełniący rolę nauczyciela wyraziciel promowanych przez Erazma 
idei (zresztą Zbożna biesiada doskonale daje się odczytać jako przykład edu-
kacji dorosłych!), na widok książki w rękach jednego z gości, zwraca przede 
wszystkim uwagę na jej złote zdobienia. Jak się zdaje, czytane z większym 
zaangażowaniem są… ściany! 

Jak się okazuje, ścienne malowidła opatrzone są inskrypcjami, greckimi, 
hebrajskimi i łacińskimi sentencjami wypowiadanymi przez namalowane 
zwierzęta. Zauważmy podobieństwo tej scenerii z tą, którą we współczesności 
wnikliwie obserwuje tłumaczka W obronie rzeczy Olsena, Bożena Shallcross: 

„W zasadzie na większości przedmiotów znajdujących się wokół nas pojawiają 
się napisy świadczące o ekspansji logosu w sferę codzienności. (…) jak nigdy 
dotąd inskrypcje zamieszkują te same przestrzenie co my; współmieszkają 
z nami” – i do zdania tego dodaje następujący przypis: 

Pizzeria Capri Restaurant w Chicago zaprasza swych klientów do cytatologicznie 
pomyślanego wnętrza o ścianach, na których namalowano urywki z twórczości 
Virginii Woolf, Omara Khayyama (tuż przy drzwiach do toalety), Mea West 
i Calvina Trillina. (…) cytaty zdają się jedynie upiększać ściany, chyba że dodają 
myśl do strawy (s. 101). 

Jak sądzę, większość czytelników tej frazy momentalnie natknęło się na 
jakieś wspomnienie własnego cytatologicznego Capri. Podobne wspomnienie 
pochodzi z lektury wydanej w 1522 roku Zbożnej biesiady. Co więcej: z rene-
sansowego dialogu wynika, że inskrypcje czynione są także na przedmiotach 
użytkowych: „Dom twój tak dalece nie jest niemy, że nie tylko ściany, ale 
i puchar coś mówi”, wyznaje jeden z gości Euzebiusza (Erazm, 1990, s. 327). 
Czyż Erazm nie mógłby pisać o współczesnych kubkach, które dodają tekst 
do porannego kakao? 

W przedmiocie tekstualnym – pisze Shallcross – materialność i inskrypcyjność 
tworzą wzajemną i spójną całość: inskrybowany tekst nie jest luźno powiązany 
z przedmiotem, ponieważ zależy od niego i zarazem go określa. Z kolei dzięki 
inskrypcji przedmiot traci swą radykalną odmienność na rzecz sensualnej i po-
znawczej dostępności czy, jak to nazwałam, namacalności (s. 212). 
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Renesansową codzienność – tę sprzed pięciu wieków i tę współczesną 
– wydaje się cechować magnetyzm rzeczy i opór wobec oderwania tekstu od 
życia.

Euzebiusz w dialogu Erazma dom swój zapisywał inskrypcjami, które 
oddawać miały jego chrześcijańską tożsamość, by wspomnieć choćby 
w trzech językach „mówiącego” do wchodzących do posiadłości św. Piotra. 
Współcześnie podobna troska o tożsamość wydaje się rozgrywać w podobny 
sposób i z podobną intencją, lecz na innym jeszcze zgoła pergaminie. 

Symbole decyzji tożsamościowych – stwierdza Zygmunt Bauman w rozmowie 
z Thomasem Leoncinim – wyryte na ciele danej osoby sugerują natomiast, że 
tożsamość, którą oznaczają, jest dla noszącego je podmiotu poważniejszym 
i trwalszym zobowiązaniem, a nie tylko chwilowym kaprysem. Tatuaż, cud nad 
cudami, świadczy jednocześnie o intencjonalnej stabilności (a może również 
nieodwracalności) zobowiązania i wolności wyboru, która wyróżnia ideę prawa 
do samookreślenia się i jego realizacji (Bauman, Leoncini, 2018, ebook – brak 
numeracji stron). 

„Powrót do rzeczy”
Material turn? Gdy czytam Olsena, Erazma, Nawareckiego czy Dawida, od 
terminu ‘zwrot’ bliższe jest mi określenie „powrotu do rzeczy”, więc nazwy 
rzadziej używanej przez badaczy zagadnienia. Estetyka „zwrotów” jest może 
bardziej spektakularna, lecz wyobraźnia wyczulona na kontynuację, nawią-
zania i powroty ma tutaj, jak sądzę, więcej do zaoferowania. Czy nie można 
szukać także w Nowej Humanistyce znaków ciągłości z humanistyką „nie-
nową”?  

W przytaczanym już tutaj tomie z 2017 roku – Nowa Humanistyka. Zaj-
mowanie pozycji, negocjowanie autonomii, Cieński rozważa to zagadnienie 
tekstem Nowa Humanistyka i odpowiedzialność za ciągłość (dawnej) tradycji. 
Dużo można by mówić o tym, czy tradycja ma postać ciągłą, czy owa cią-
głość winna być przedmiotem troski i cóż oznaczać może ów epitet: „dawnej” 

– pomińmy teraz te ważne dylematy. Zauważmy natomiast, że autor wskazuje 
na kwestię dość oczywistą – tendencje Nowej Humanistyki mogą być postrze-
gane jako radykalnie inne od tendencji je poprzedzających. Zupełnie nowy 
zestaw stylów budowania wiedzy o świecie nie podziela swych podstaw z tym, 
co dotąd stanowiło standardy poznania naukowego. W tym sensie perspek-
tywa zwierząt jeszcze wydaje się do zniesienia, lecz „zwrot ku rzeczom” to 
radykalne zerwanie. Cieński zastanawia się nad recepcją tekstów określanych 
mianem literatury dawnej z obawą, że w wyniku przeobrażeń nazywanych 
Nową Humanistyką będą one marginalizowane.
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Jeżeli obawa ta się wypełni, trudno szacować wynikłe stąd straty, skoro 
czytając samych „patronów” Nowej Humanistyki nie sposób nie zauważyć 
ich zainteresowania dawnymi wiekami. Cieński wskazuje tu przykładowe 
teksty powszechnie znane, a samo zestawienie ich autorów dobrze podbu-
dowuje tę tezę: Aleida i Jan Assmann, Hans Urlich Gumbrecht, Friedrich 
Kitter, Martha Nussbaum, Stephen Greenblatt, Michel Foucault. Niech więc 
ów zestaw postaci znaczących dla nowych tendencji badawczych pozwoli 
zauważyć konieczność „rozciągnięcia zainteresowań nad epokami dawnymi 
na zjawiska należące do obszaru współczesności” (Cieński, 2017, s. 334). 

Historia wychowania, jeżeli zajmuje się rzeczami, to tymi, które dotyczą 
bezpośrednio przestrzeni uczniowskiej – i to dotyczą w sposób niejako styczny, 
bezpośredni, niejako naoczny. Możemy więc mówić o historii zabawki czy 
przyborów, pomocy i pomieszczeń szkolnych lub dziejach budynków peni-
tencjarnych albo szpitalnych – właściwie nic nadto (inną kwestią jest sfera 
traktowania źródeł historycznych jako rzeczy). Zresztą, rzecz jest fetyszem 
wydawców historycznowychowawczych syntez – większy magnetyzm emituje 
chyba tylko portret… Zamieszczane grafiki przedstawiają niemal wyłącznie 

„paszportowe” wizerunki postaci i budynki instytucji. Moglibyśmy rozszerzyć 
w poszukiwaniach kręgi dyscyplinarne i literaturowe – wówczas do głosu 
doszliby autorzy tekstów o historii kar cielesnych i ich narzędzi, historycy 
instytucji penitencjarnych i szpitalnych. 

W tekście starałem się pokazać, że czołowe postaci „powrotu do rzeczy” 
nie rozmontowują podstaw pedagogicznego opisu świata, że zainteresowanie 
przedmiotami nie ruguje człowieka z pola badawczego historii wychowania, 
że przykład lektury tekstów renesansowych pozwala sądzić, że klasyczne 
źródła historiografii wychowania nie tyle oddają obraz przeszłości, ile raczej 
są szansą na bardziej wnikliwy i wyczulony na subtelności opis współczes-
ności wychowania. Ta lektura przeszłości wychowania nadal domaga się 
wyczulenia na subtelności. Jedną z pedagogicznych aplikacji powrotu do 
rzeczy Aneta Makowska kończy takim oto dopowiedzeniem: „starałam się 
wskazać, że rzeczy są sprawczymi aktorami m.in. procesów wychowania. Nie 
oznacza to, że rzeczy wychowują lub że my wychowujemy rzeczy. Patrząc na 
te procesy przy wykorzystaniu koncepcji relacyjnych, w moim przekonaniu, 
dostrzegamy skomplikowanie i nierozłączność wychowania i rzeczy” (2019, 
s. 122). Wydaje się, że to program, którego domaga się także wyobraźnia 
historyczna pedagogiki.
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summary
Reification.  

The History of Education in the Context of “Return to Things”
The present considerations focus on engaging the contexts of so-called “return to 
things” in rethinking strategies of historical research within pedagogy. The starting 
point of this paper is an attempt to build a list of obstacles that seem to block endeav-
ours to combine history of education and object-oriented tendencies in the humanities. 
Nevertheless, deeper analysis proves that the nature of these obstacles is rather super-
ficial. Furthermore, some of them were already overcome in the past (e.g. an approach 
similar to the “material turn” can already be found in 16th century educational writings 
by Erasmus of Rotterdam). By exploring tendencies within “return to things”, history 
of education does not only keep the pace with contemporary trends in the humanities 
but it also develops particular sensitivity to the applied styles of historical conciseness 
by opening to unpresent styles of historiography.
keywords: material turn, return to things, history of education, history of educational 
thought, posthumanism


