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OPUBLIKOWANA W 1985 ROKU OPOWIESC PODRECZNEJ! MARGARET ATWOOD, POMIMO UPLYWU
trzech dekad, nie traci na aktualnosci ni popularnosci — przezywa wrecz renesans na fali
sukcesu serialu o tym samym tytule, zrealizowanego w 2017 roku przez serwis Hulu. W od-
réznieniu od poprzedniej ekranizacji powiesci, wyrezyserowanej przez Volkera Schlon-
dorffa w 1990 roku, nowa serialowa wersja spotkala si¢ z entuzjastycznym odbiorem
zaréwno krytykow, jak i widzéw, czego dowodem sg dwa Zlote Globy. Cho¢ o Opowiesci
podrecznej napisano juz wiele artykuléw i monografii, nikt nie podazyl tropem pozosta-
wionych w niej sladéw rumunskich. Punktem wyjscia niniejszego tekstu jest bezposrednie
odniesienie do rezimu Nicolae Ceausescu, zawarte w Komentarzu historycznym do ,Opowiesci
podrecznej”, ktdry stanowi integralng czes¢é powiesci Atwood. Dzieki temu metafikcjonalne-
mu’ apendyksowi dowiadujemy sig, iz przeczytana przez nas opowies¢ zostala spisana oraz
opracowana przez profesora Piexoto z przypadkowo znalezionych tasm i jest przedmiotem
analizy podczas konferencji naukowej. W trakcie swego wystapienia, ktdre skrzy sie od mi-
zoginistycznych dowcipdw, prelegent wskazuje na zrédla probleméw, jakie doprowadzity
do powstania Gileadu, za najistotniejszy uznajac spadek liczby urodzen. Wéwczas zauwaza
paralele pomiedzy Republika Gileadu a Rumunia Ceausescu:

Bez wzgledu zreszta na przyczyny, skutki byly az nazbyt widoczne i nie tylko rezim gileadzki na to zjawi-
sko zareagowal. Rumunia na przyklad wyprzedzita Gilead, wprowadzajac w latach osiemdziesiatych zakaz
wszelkich form kontroli urodzin i przymusowe testy cigzowe dla Zeriskiej czesci populacji, uzalezniajac
awansy i wzrost zarobkéw od plodnosci®.

Mozna zatem przyja¢, iz futurystyczna Republika Gileadu skorzystata z rozwiazan
systemowych stosowanych przez rumunska dyktature Ceausescu. Niniejsze rozwazania
skoncentrujg sie na prezentacji wynikow analizy poréwnawczej Opowiesci podrecznej
Margaret Atwood i twdrczosci eseistycznej Herty Miiller, najbardziej znanej rumuniskiej
opozycjonistki i laureatki Literackiej Nagrody Nobla z 2009 roku. Cho¢ wywodzg sie
z odmiennych kregéw kulturowych, kanadyjska pisarka i urodzona w Rumunii niemiec-
ka artystka maja wiele punktéw stycznych. Obie s3 wyjatkowo ptodnymi autorkami, pub-
likujacymi zaréwno poezje, jak i proze. Paralelg centralng dla tego artykutu jest jednakze
ich obecno$¢ w nurcie humanistyki zaangazowanej: nie sposéb mianowicie oddzieli¢ ich
twdrczosci od dzialalnosci pozaartystycznej. Obie artystki upominajg si¢ o szeroko rozu-
mianych wykluczonych, zar6wno w tekstach artystycznych, jak i publicystycznych.

Zestawiajac ze soba wczesniej wspomniang powiesé Atwood z esejami Miiller, wska-
za¢ mozna punkty zbiezne mi¢dzy realnym doswiadczeniem Zycia w rezimie, wszech-
obecnym w tekstach niemieckiej autorki, a dystopijng narracjg Fredy, gléwnej bohaterki
Opowiesci podrecznej. Artykul poddaje analizie trzy zbiory esejéw rumunsko-niemieckiej
autorki: Glad i jedwab, Krél klania sig i zabija oraz Nadal ten sam snieg i nadal ten sam wujek?,

Pierwsze polskie wydanie w tlumaczeniu Zofii Uhrynowskiej-Hanasz pochodzi z 1992 roku.

O zwigzkach historiografii z metafikcja Hayden White pisze: ,Metafikcja w narracji historycznej polega mniej wigcej na tym:
istnieje zbior faktéw zorganizowany na potrzeby prezentacji tak, jak gdyby byly one (lub mialy posta¢) czegos literackiego
lub, dokladniej, fikcyjnego. Forma opowiesci potrzebna jest tylko po to, by informacje (fakty, argumenty ich dotyczace,
natura tych faktow, zwigzki miedzy nimi itd.) bylo latwiej przyswoié. Czytajcie wiec i cieszcie sie lekturg, ale gdy skoniczy-
cie, musicie odkopa¢ fikcyjna drabing, po ktérej si¢ wspinaliscie, i zajac si¢ kontemplacja samych faktow, gdyz tylko one
moga wam co§ powiedzie¢ o martwych i minionych »formach zycia«”. Hayden White, Przeszlos¢ praktyczna, przekl. Anna
Czarnacka, Krakow: Universitas 2014, s. 65.

Margaret Atwood, Opowies¢ podrecznej, przekl. Zofia Uhrynowska-Hanasz, Krakéw: Znak 2006, s. 306.

Herta Miiller, Gld i jedwab. Eseje, przekl. Katarzyna Leszczyriska, Wolowiec: Wydawnictwo Czarne 2008; Krdl klania si¢
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a za rame teoretyczng przyjmuje proponowana przez Ryszarda Nycza poetyke doswiad-
czenia. Postuluje sie zatem, by spojrze¢ na analizowane teksty jako zapis jednostkowego
doswiadczenia, ktéry poprzez bardzo konkretng, a co za tym idzie, przekonujaca narracje
przybliza czytelnikéw do zrozumienia drugiego czlowieka. Jak zauwaza Ryszard Nycz:

Wielkie teksty sa uniwersalne wlasnie dlatego, ze nie wykraczaja poza $wiat (zewnetrzny i wewnetrzny)
naszego doswiadczenia, a przeciwnie: kwestionujg nasza zwyczajowa wiedze¢ o nim w sposéb, ktéry czyni
nas bardziej wrazliwymi wobec — i zdolnymi do uchwycenia — tego, co konkretne, rzeczywiste, unikatowe,
kulturowo specyficzne w obrebie naszej nietranscendentnej realnosci®.

Spotkanie z wielkim tekstem poszerza wiedze zwyczajowa czytelnika, ktdra ,jest spo-
lecznie uwarunkowana” oraz ,konstytuowana na mocy wspélnotowego performatywu”.
Nie jest zamknietym zbiorem przekonar i spostrzezen, ale nieustannie konstytuuje sie
w zetknieciu z nowymi informacjami, wypowiedziami czy tez swiadectwami. Tkwi zatem
w literaturze, w tym i w §wiadectwie literackim, potencjat ksztaltowania wiedzy czytelni-
ka, a w konsekwencji — zmiany jego postaw. Tekst literacki nie moze zmieni¢ swiata, ale
moze odmieni¢ czlowieka, ktéry sie z nim zetknal. Tak méwila o tym Miiller w przemoé-
wieniu wygloszonym na bankiecie noblowskim:

Literatura rozmawia z kazdym czlowiekiem osobno - jest wlasnoscig prywatna, ktéra pozostaje w glowie.
Nikt nie rozmawia z nami tak wnikliwie jak ksigzka. I niczego w zamian nie oczekujac, poza tym, Zebysmy
mysleli i czuli®.

Wrazliwos¢, o ktérej wspomina Nycz w cytowanym fragmencie, oraz myslenie i czucie,
zaakcentowane przez Herte Miiller, lacza sie w postawie, ktéra mozna ujaé jako homo empa-
thicus®. W przegladowym artykule, poswieconym spolecznym korzysciom z bycia czlowie-
kiem empatycznym, Ewa Sygit-Kowalkowska i Klaudia Boniecka wykazuja obecnos¢ silnej
korelacji pomiedzy empatig a udanymi relacjami w spoleczenstwie. Czlowiek empatyczny
potrafi wczué sie w polozenie drugiej osoby, nawet jesli jest ono zupeinie odmienne od
jego wiasnych doswiadczen. Umozliwia mu to empatia, czesto definiowana jako ,zdolnosé
do wsluchiwania sie w subiektywny $wiat przezy¢ i przekonan rozméwcy”*®. Choé przyj-
muje sie, iz empatia lezy w ludzkiej naturze, stad mozna ja uznaé za ceche wrodzong, to
jednak przy niesprzyjajacych warunkach moze ulec atrofii'! i doprowadzi¢ do psychopatii.
Z drugiej strony, empatie mozna rozwijaé poprzez szereg ¢wiczen polegajacych na rozpo-
znawaniu ,réznych stanéw afektywnych u ludzi” oraz ,odgrywaniu rél emocjonalnych™?
I na tym polega wyjatkowos¢ wielkiej literatury, ktéra daje wglad w drugiego czlowieka,
doswiadczajacego szerokiego spektrum uczud i afektéw. W wielkim uproszczeniu moz-

i zabija, przekl. Katarzyna Leszczyriska, Wolowiec: Wydawnictwo Czarne 2009; Nadal ten sam snieg i nadal ten sam wujek,
przekl. Katarzyna Leszczyniska, Wolowiec: Wydawnictwo Czarne 2014.

Ryszard Nycz, Od teorii nowoczesnej do poetyki doswiadczenia, w: Kulturowa teoria literatury 2, red. Teresa Walas i Ryszard Nycz,
Krakéw: Universitas 2012, s. 58.

Verénica Tozzi, Przywileje swiadectwa. Historia, pamiec i literatura w sporach o konstruowanie nieodleglej przeszlosci, ,Teksty
Drugie” 2010, nr 6, s. 25.

Tamze, s. 25.

8 H. Miiller, Nadal..., dz. cyt., s. 20.

Ewa Sygit-Kowalkowska, Klaudia Boniecka, Spoleczne korzysci z bycia homo empathicus: koncepcje i przeglgd wynikéw badan,
,Spoleczenstwo i Rodzina” 2015, nr 44, s. 79.

Tamze, s. 81.

Tamze, s. 84.

Tamze, s. 85.
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na przyjaé, iz dobra literatura jest ¢wiczeniem empatii i wspiera czytelnika w jego rozwo-
ju jako homo empathicus. Role empatii w literaturze obszernie omawia Anna Lebkowska
w ksiazce Empatia. O literackich narracjach przefomu XX i XXI wieku, w ktdrej to zauwaza
zwigzek miedzy omawiang kategorig a postawg etyczng. Czytamy:

[D]o wspélczesnej kariery kategorii empatii z pewnoscia przyczynil sie rozwoj krytyki etycznej. W jej ra-
mach empatyczno$¢ bywa wprzegana w pobudzanie aktywnosci odbiorcy. Wprost méwi sie o jej roli w za-
checaniu altruistycznych dzialan czytelnikéw, o konsekwencjach, jakie niesie identyfikacja z postaciami'.

Potwierdza zatem Eebkowska potencjal literatury w zakresie ksztaltowania postaw etycz-
nych odbiorcy. Empatyczna lektura, ktéra poszerza horyzonty poznawcze czytelnika o do-
$wiadczenie Innego/innego, moze zaowocowaé zmiang spolecznych przekonan jednostki.
Wracajac do teorii Nycza, drugim elementem poetyki doswiadczenia, na ktéry nalezy
zwrocié w tym kontekscie uwage, jest ujecie stowa doswiadczenia przez dywiz jako przy-
imka ,do” i rzeczownika ,$wiadczenie”. Badacz tlumaczy to w nastepujacych stowach:

[D]oswiadczenie za§ méwi nam (co stycha¢ tak dobrze w polszczyznie) o jego zorientowaniu na dazenie
do-$wiadczenia: sSwiadczenia o tym, czego sie doswiadczylo, a co bez préby artykulacji pozostawaloby nie-
pojete, niewyrazalne, nieuswiadomione'.

Zaréwno Herta Miiller, jak i gtéwna bohaterka omawianej powiesci Atwood, sg §wiad-
kami — ocalalymi z dwdch réznych reziméw. Ich narracje to szczegélowy zapis jednostko-
wego doswiadczenia dyktatury, w ktérym tkwi potencjal przeciw-historii czy tez historii
oddolnych. Kobiety sa tez niestety swiadkami, ktérych opowies¢ poddana zostata prébom
marginalizacji czy tez zdyskredytowania. Rumunska Securitate, na przyklad, usilowala
zrujnowacé kariere i zycie Miiller po wyjezdzie do Niemiec, rozpuszczajac plotke o jej rze-

”15 naiwnie

komej wspolpracy z agentura. Z drugiej zas strony ,dziennikarze z Zachodu
wierzacy w przedstawiane im przez rezim falsyfikaty, nie potrafili uwierzy¢ w niektdre
z praktyk dyktatury opisanych przez niemiecka autorke, tak bardzo byly one dla nich nie-
wyobrazalne. W efekcie, aby nada¢ bardziej realistyczny czy tez bardziej wiarygodny rys
swoim narracjom, pisarka zmuszona byla do zafalszowania obrazu rezimu poprzez pomi-
janie niektorych faktow. Frede z Opowiesci podrecznej réwniez spotyka posmiertna préba
dyskredytacji. W dywagacjach na temat wartosci historycznej tasm Fredy profesor Piexoto
catkowicie pomija jej doswiadczeniowy, jak i do-§wiadczeniowy charakter. Historia ocala-

lej nie zastuguje na tyle uwagi, co narracja wladzy. Czytamy:

Wszystko to s nasze domysly. Przyjmujac, Ze idg one we wlasciwym kierunku i ze Waterford byl istotnie Ko-
mendantem, o ktérym mowa - i tak wiele pytari pozostaje jeszcze bez odpowiedzi. Niektdre z tych luk mo-
glaby wypelni¢ nasza anonimowa autorka, gdyby miala inne nastawienie. Moglaby nam na przyklad niejedno
powiedzie¢ o dzialaniu imperium gileadzkiego, gdyby odznaczala si¢ temperamentem reporterki czy szpiega.

Czego bysmy dzis nie dali za cho¢by dwudziestostronicowy wydruk z osobistego komputera Waterforda!™*c.

Dwadziescia stron z akt komendanta mialoby, zdaniem naukowca, wieksza wartos¢
poznawczg niz trzysta stron jednostkowego zapisu zycia w dyktaturze. Postawa ta mocno

3 Anna kebkowska, Empatia. O literackich narracjach przelomu XX i XXI wieku, Krakéw: Universitas 2008, ss. 212-213.
4 R Nycz, dz. cyt,, s. 52.

» H. Miiller, Gldd..., dz. cyt., s. 123.

16 M. Atwood, dz. cyt., s. 312.
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zadziwia, jesli wzigé pod uwage fakt wszechobecnego falszerstwa w kazdym rezimie. Jak
ujmuje to Miiller: ,Sa ludzie, ktérym wierze, chociaz nie maja dowodéw. Sg ludzie, ktérym
nie wierze nawet jesli maja dowody. Sa ludzie, ktérym nie wierze wilasnie dlatego, Ze maja
dowody”". Komentarz historyczny... jest gorzka refleksja Atwood nad kondycja wspolczesnej
akademii, ktéra — w trudzie zachowania obiektywnosci wobec badanych zagadnien — przy-
czynia si¢ do ich legitymizacji. Oto cytat z metafikcjonalnego referatu profesora Piexoto:

Jako wydawca pozwole sobie na marginesie powiedzie¢, ze powinnismy by¢ bardzo ostrozni w ferowaniu
opinii na temat Gileadczykéw. Zdazylismy sie juz przekonad, ze takie sady sa z natury rzeczy ksztaltowane
przez specyfike kulturowa. [...] Nasza zas sprawa jest nie cenzurowa, tylko rozumie¢ (Oklaski)'.

Przewrotnosé powyzszego stwierdzenia — ,nie cenzurowad, tylko rozumieé” - polega
na tym, iz postuluje wyrozumialos¢ wobec tworcéw i straznikdéw rezimu. Rozgrzeszanie
dyktatury przez odmiennos$¢ kulturowa danego kraju jest co najmniej nieetyczne. Jest
policzkiem wymierzonym w ofiary rezimu, a oklaski, ktdre rozlegaja sie ze strony zgro-
madzonych na fikcyjnej konferencji naukowej, ukazuja jej zdehumanizowane oblicze. Za-
rowno Atwood, jak i Miller wydaja si¢ calkowicie sprzeciwiaé takiemu uprawianiu na-
uki. Stowa Miiller: ,Nie trzeba zy¢ w dyktaturze, zeby méc jg osadzaé™® doskonale oddaja
podejscie obu pisarek do historii w ogdle, a dyktatur w szczegdle. Brak zajecia stanowiska
wobec zla jest rtéwnoznaczny z przyzwoleniem na nie. Rolg za$ artysty musi by¢ podjecie
protestu poprzez sztuke w mysl przekonania, ze ,literatura i sztuka sa traktowane jako
uprzywilejowana forma $wiadectwa ofiar terroru, gdyz przejawiaja wieksza niz historia
akademicka wrazliwos¢, glosno walczac o to, by horror nie zostal zapomniany”™.

Artykul podzielony jest na czesci odpowiadajgce ré6znym aspektom doswiadczenia dyk-
tatury: macierzynstwo, samobdjstwo, jezyk, kradziez, mitos¢ i miasto. Cho¢ kazda z wy-
mienionych kategorii zasluguje na oddzielny tekst krytyczny, ze wzgledu na syntetyczny
charakter tego studium niezbedne jest ograniczenie wnioskéw do kwestii zasadniczych.

Macierzynstwo

Calkowita kontrola praw reprodukcyjnych kobiet jest naturalnie najbardziej oczywistym
punktem zbieznym obu narracji. Analogicznie do rezimu Ceausescu, do ktérego odwolu-
je sie Atwood, w Republice Gileadu macierzynistwo staje sie ideologia. Obydwie dyktatu-
ry pragna nowych dzieci, a te majg sie rodzi¢ niezaleznie od woli ich rodzicéw. Kobiety
w reprodukcyjnym wieku sprowadzone sg u Miiller ,do maszyn do rodzenia™, u Atwood
za$ staja sie ,dwunogimi tonami”, ,$wietymi naczyniami” i ,probéwkami laboratoryjny-
mi”?% W obu rezimach poddawane s3 comiesiecznym badaniom tak, by jak najwczesniej
wykry¢ potencjalne ciaze i — w przypadku Rumunii - zapobiec ewentualnym nielegal-
"3 po-
zostale obywatelki zmuszano do urodzenia pieciorga dzieci. W Republice Gileadu nie ma

nym aborcjom. Zabieg ten byl dostepny jedynie dla ,kobiet i cérek nomenklatury

7 H. Miiller, Gldd..., dz. cyt., s. 129.
¥ M. Atwood, dz. cyt., 5. 304.

¥ H. Miiller, Gldd..., dz. cyt., s. 30.
2 V. Tozzi, dz. cyt, ss. 11-12.

2 H.Miiller, Gldd..., dz. cyt., s. 87.
2 M. Atwood, dz. cyt., s. 143.

#  H.Miiller, Gldd..., dz. cyt., s. 94.
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mowy o aborcji, gdyz urodzenie zdrowego dziecka chroni podreczng przed zestaniem do
Kolonii, réwnoznacznym z niechybng smiercia.

Upokorzenie, jakie niosg ze sobg comiesieczne badania ginekologiczne, jest jednakze
udzialem zar6wno Rumunek, jak i podrecznych - tak jak i strach przed niczym nieogra-
niczong wladzg lekarza, ktéry moze falszywie orzec stan pacjentki dla wlasnych korzysci
badz z innych, réwnie niskich pobudek. Podczas jednej z wizyt ginekolog Fredy sugeruje,
iz jej komendant jest najprawdopodobniej bezplodny, wigc jej szanse zajscia w ciaze sa
prawie zerowe. Proponuje poméc Fredzie poprzez potajemne odbycie z nig stosunku,
za ktoéry jednakze grozi podrecznej kara smierci. Mimo iz Freda znajduje w sobie sile
do zachowania godnosci i sprzeciwu, dopada ja panika na mysl o potencjalnej zemscie
doktora. ,Mdglby sfalszowa¢ wyniki badan, podaé, Ze mam raka, ze jestem bezplodna,
spowodowad, ze zostane wystana do Kolonii, wraz z niekobietami”*, wyznaje Freda. Lek
towarzyszacy regularnym badaniom obecny jest tez w esejach Herty Miiller. Lekarza po-
strzega sie tu jako funkcjonariusza na ustugach rezimu, zawsze gotowego donosic o wszel-
kich nieprawidlowosciach. W obliczu niechcianych cigz Rumunki uciekajg sie¢ wiec do
drastycznych domowych sposobéw spedzania plodu, wskutek ktérych wiele z nich traci
zycie. W jednym miejscu niemiecka autorka przytacza sprawe studentki medycyny, ktéra
doznata komplikacji po nieudanej domowej aborcji. W obawie o ujawnienie zabiegu jed-
nak, zamiast udac sie do szpitala, gdzie mogliby jej udzieli¢ potrzebnej pomocy, powiesila
sie. Posmiertnie juz zostala wyrzucona z partii i eksmatrykulowana®. Oba zestawiane
rezimy oczekuja wiec od swych obywateli bezwzglednego postuszenistwa, w przypadku
obywatelek oznaczajacego wypelnienie swego naturalnego powolania do macierzynistwa.
Jest to jednakze macierzynstwo ograniczone do cigzy, porodu i okresu karmienia piersia.
Faktem, ktéry odréznia od siebie omawiane rezimy, jest los urodzonych dzieci. Ze wzgle-
du na kryzys ptodnosci i spadek urodzen niemowleta urodzone w Gileadzie sg towarem
luksusowym i, po odebraniu matce, trafiajg w rece uprzywilejowanych poplecznikéw Re-
publiki. Podreczne, ktérych rola sprowadza sie do zywych inkubatoréw, pozbawione sg
prawa do jakiegokolwiek kontaktu ze swoim potomstwem. Ze wzgledu na dramatyczng
sytuacje ekonomiczng rumunskich kobiet urodzone przez nie dzieci czesto spotyka
trauma sierocincoéw badz tez moralnie watpliwa adopcja zagraniczna. , Byly to dzieci nie-
chciane ani przez matke, ani przez ojca. Byly jedynie mniejszym zlem - alternatywa wo-
bec wiezienia lub smierci”. Co gorsza, wychowankowie doméw dziecka czesto byli re-
krutowani przez specjalne oddzialy stuzb bezpieczenstwa”. Indoktrynacja jest naturalnie
wszechobecna zaréwno w Republice Gileadu, jak i w Rumunii Ceausescu, co najbardziej
widaé na przykladzie urodzonych w rezimie dzieci, ktére nie znaja innej rzeczywistosci
poza dyktaturg. W eseju Czerwony kwiat i kij Miiller zawarla wstrzasajacy opis doswiad-
czenia pracy w przedszkolu pelnym piecioletnich straznikdéw rezimu, ktérzy sami dopo-
minali sie ,partyjnych wierszy, patriotycznych piosenek i hymnu paristwowego”™. Dzieci
te, oddarte z dzieciristwa pelnego beztroskich piosenek i sentymentalnych wierszykow
o lace czy sniegu, ktére moglyby niepotrzebnie rozwingé ich indywidualna wrazliwos¢,

2 M. Atwood, dz. cyt., s. 68.

»  H.Miiller, Gléd..., dz. cyt,, s. 89.
Tamze, s. 94.

Tamze, s. 91.

#  H. Miiller, Krdl..., dz. cyt,, s. 151.
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wychowywane byly do calkowitego postuszenstwa za pomoca propagandy i tytulowego
,kija”, zaczynajac ,odczuwaé co$ dopiero przy postawie na bacznos¢ i szczekaniu™?. Nie-
zastraszone perspektywa bicia pigciolatki nie reagowaly na stowa nauczycielki. Odrzuce-
nie przez pisarke przemocy jako metody wychowawczej wprowadzito wsréd nich zamet
i uniemozliwilo jakgkolwiek komunikacje:

Te dzieci prébowaly mnie zmusi¢, abym zaspokoila ich potrzebe batéw. Czuly si¢ pozostawione na lodzie,
wisialy w histerycznej pustce, poniewaz nie byly bite. Jedynie placzac pod kijem, istnialy jako osoby. To wy-
roznialo je z kolektywu®.

Doswiadczajac przemocy od najmlodszych lat, dzieci wyrastaly na obywateli znieczu-
lonych na cierpienie innych i uodpornionych na okropnosci rezimu. Urodzeni w dykta-
turze i pozbawieni poczucia indywidualnosci, rumunscy obywatele istnieli tylko jako
element spoleczenstwa, stuzac mu wedle potrzeb, nawet jesli oznaczalo to torturowanie
i mordowanie zagrazajacych rezimowi jednostek. Cho¢ w powiesci Atwood nie ma jesz-
cze dzieci urodzonych w rezimie, ktére osiagnelyby wiek przedszkolny, to jednak czytelnik
moze antycypowaé podobny rozwdj wydarzen. Znienawidzona przez podreczne Ciotka
Lydia przekonuje je, iz ich nastepczyniom bedzie tatwiej poddal sie wyznaczonym przez
Gilead rolom: ,Tym, co przyjda po was, bedzie Izej. Przyjma swoje obowiazki z wdzigcz-
nym sercem”*. Nie m6wi jednak, iz rados¢ ze stuzenia Republice Gileadu bedzie wyni-
kiem braku innego punktu odniesienia. Przyszle pokolenia beda wierne rezimowi, gdyz
nie bedg znaly Zadnej innej rzeczywistosci.

Samobojstwo

Wskutek nieustannie doswiadczanej opresji bohaterce powiesci Atwood i Miiller towarzy-
szg mysli samobdjcze. Mimo iz Zrédlem ich lekdw jest mozliwo$é utraty zycia z rak gile-
adanskich Oczu badz rumunskiej Securitate, paradoksalnie mysl o samobojstwie przynosi
ukojenie. Skazane na nieustanne upokorzenie, pozbawione realnej wladzy oraz mozliwo-
$ci ucieczki, zaréwno Freda, jak i rumuniska pisarka upatruja w samobdjstwie ucieczki od
cierpienia. Postrzegaja mozliwos¢ odebrania sobie zycia jako potencjalnie wygrana walke
z opresyjnym system, traktuja samobdjstwo jako wyzwanie rzucone rezimowi i wyraz nie-
zgody na otaczajacg rzeczywistosé. Tak pisze o swej probie samobdjczej Miiller:

Ogarnela mnie euforia na mysl, ze moge wyrwac si¢ z osaczenia. [...] Kiedy dzisiaj o tym mysle, jest to nie-
logiczne, batam si¢ przeciez, poniewaz chcialam zy¢. Bylam jednak tak wykonczona nerwowo i tak skon-
centrowana na sprawcach mojego strachu, ze mozliwos¢ odebrania im siebie odczuwalam jako triumf*2.

Dominujaca figura w obu narracjach jest postaé wisielca, ktéra pelni wieloraka funkgje.
W esejach Miiller jest to cialo jej przyjaciela, zamordowanego przez Securitate, ktérego
zabdjstwo zostalo upozorowane na akt samobdjczy. W narracji Fredy jest to jej Doppelgin-
ger, poprzedniczka w domu komendanta, ktdra, targnagwszy sie na swe zycie, pozostawila
przyszlej nastepczyni wydrapane na dnie szafy i zakodowane w pseudo-lacinie przeslanie:

¥ Tamze,ss. 155-156.

30 Tamze,ss. 157-158.

3 M. Atwood, dz. cyt., 5.125.

2 H.Miller, Krdl..., dz. cyt., ss. 96-97.
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Nolite te bastardes carborundorum, co mialoby znaczy¢: ,Nie dajcie si¢ pognebi¢ sukinsy-
nom™?. W Opowiesci podrecznej figura wisielca jest dodatkowo zmultiplikowana poprzez
ciala zawieszone na scianie, miejscu publicznych egzekucji, ktére Freda regularnie cho-
dzi ogladaé. W obu narracjach zaréwno samobdjstwo, jak i mord zadany przez rezim sa
przestroga dla pozostalych przy zyciu. Unaoczniajg prosta prawde o systemie — ze dyk-
tatura znajdzie sposob, by zlama¢ lub unieszkodliwi¢ buntownikéw. Przewrotnie jednak
to samo ostrzezenie staje sie miejscem oporu, gdyz w punkcie krytycznym na nowo rodzi
sie wola zycia i/lub wola walki. Gdy jeden z rumunskich funkcjonariuszy probuje zastra-
szy¢ Herte Miiller, sugerujac, iz w kazdej chwili stuzby bezpieczenistwa moglyby ja utopié,
w pisarce rodzi sie sprzeciw: ,Nigdy si¢ nie utopie. On chce mojej smierci, grozi mi rzeka,
w takim razie niech si¢ jeszcze ze mng pomeczy, niech sam laskawie odwali te¢ brudng
robote™*. W obliczu bezposredniego zagrozenia zycia Miiller postanawia zaniechaé sa-
mobojstwa, a jej trwanie staje sie forma oporu. Co zas si¢ tyczy Fredy, wola zycia rodzi
sie w niej po samobdjczej $mierci zaprzyjaznionej podrecznej Gleny, ktéra w ten spo-
s6b unika aresztowania po tym, jak zostala odkryta jako czlonkini ruchu oporu. Na mysl
o konsekwencjach, jakie mogg ja spotkaé w zwiazku z bliska znajomoscig z Gleng, Freda
popada w panike i rozpaczliwie chce przetrwaé, nawet jesli za cene podporzadkowania
sie prawom Gileadu:

Nie chce bélu. Nie chee by¢ tancerka z dyndajacymi w powietrzu nogami, z pozbawiona twarzy glowa, niby
thumok z bialego plétna. Nie chce by¢ kukla wiszaca na Murze, bezskrzydlym aniolem. Chce zy¢, obojetne
w jaki spos6b. Hojnie oferuje moje cialo do uzytku innym. Moga robi¢ ze mng, co chca. Jestem upodlona®.

Zatem, w odréznieniu od Miiller, ktéra swiadoma kontynuacje swojej egzystencji wi-
dzi jako forme oporu wobec pragnacego ja zgladzi¢ rezimu, Freda przejawia ched zycia
z atawistycznego leku przed realng smiercia. Godzi si¢ na kazde upokorzenie, byleby tylko
zachowac zycie. Warto tu przypomnie¢, iz Freda z powiesci Atwood, w przeciwienistwie do
jej serialowego odpowiednika, ktéry producenci obdarzyli zdecydowanie waleczniejszym
usposobieniem, jest bierna i bezwolna. Pozwala, by wszystko toczylo si¢ swoim trybem,
awir wydarzen ja wessal i poprowadzil ku ocaleniu. Pod tym wzgledem przypomina raczej
konformistyczng przyjacittke Miiller, ktéra po latach okazala si¢ agentka Securitate.

Jezyk

Kolejng paralela miedzy analizowanymi narracjami jest refleksja na temat roli i natury je-
zyka w dyktaturze. Jak zauwaza Miiller: ,Jezyk nie byl i nie jest nigdzie i w Zadnym czasie

apolityczna przestrzenia, poniewaz nie da sie go oddzieli¢ od tego, co ludzie robig z ludz-

-»
i 37

mi”” - dlatego tez nie mozna mu zaufaé. Jesli bowiem jezyk jest na ustugach rezimu, stowa

tracg swa wartosé, a dawne znaczenia deformujg sie, stajac si¢ wlasng karykatura i nie

dajac Zadnego oparcia. Jednym ze sposobdéw na odzyskanie jezyka okazuje si¢ sarkazm.

38 -

,Drastyczne dowcipy” maja na celu ,demontaz rezymu”* i roztadowywanie ciaglego na-

¥ M. Atwood, dz. cyt., s. 193.

3 H.Miiller, Krdl..., dz. cyt., ss. 99-100.

¥ M. Atwood, dz. cyt., s. 290.

H. Miiller, Rumunia to nie byt kraj dla kobiet,rozm. przepr. Katarzyna Bielas, ,Duzy Format”, 5 czerwca 2017, s. 13.
¥ H.Miiller, Krdl..., dz. cyt., s. 38.

Tamze, s. 65.
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piecia, ktére nie pozwala normalnie zy¢, poprzez sprowadzanie do absurdu tego, co przez
dyktature traktowane jest ze smiertelng powagg. Jednakze, jak pisze Miiller, sarkastyczny
ton graniczy z samoponizeniem, oscyluje wokét wtérnej wiktymizacji: ,Gdy humor rodzi
sie z beznadziei, czerpie swego ducha z rozpaczy, ulegaja zatarciu granice miedzy zabawa
a ponizeniem. Humor potrzebuje puent, a one iskrzg sie tylko wtedy, kiedy sa bezlitosne™.
Dowrcipy te jednak tng ostro jak brzytwa, sa okrutne wobec samych ich twércow, ktérzy
niezmiennie sa wspélofiarami wysmiewanych funkcjonariuszy. Zdanie: ,Zolnierze strze-
lali w powietrze — powietrze bylo w ptucach™, lapidarnie oddaje cala potwornos¢ i zakla-
manie rezimu, w ktérym kréluje klamstwo i nowomowa. Podobnie Freda w wewnetrznym
dialogu prowadzonym z wlasng matkg ironizuje, jakoby Gilead byl urzeczywistnieniem
postulatéw drugiej fali feminizmu, ktéry w bardziej radykalnym wydaniu odrzucal mez-
czyzn i postulowal utworzenie spotecznosci wylacznie kobiecej: ,Mamo — mysle. — Gdzie-
kolwiek jestes, czy mnie styszysz? Marzyla ci si¢ kultura kobieca. No wiec ja masz™!. ,Roz-
budzenie wsrdd kobiet ducha kolezenstwa™?, wypowiedziane ustami Ciotki Lydii, trudno
jednak uzna¢ za jakakolwiek kontynuacje mysli feministycznej. Jak kazda dyktatura, Gi-
lead napelnia stare stowa nowymi znaczeniami, ktére sa ich dawng antytezg. Dlatego tez
w swiecie nowomowy stabilizacje mozna znalez¢ jedynie w materialnosci rzeczy. Krzesto
pozostaje krzeslem, niezmiennie oferujac to samo oparcie:

Krzeslo, stol, lampa. [...] Okno, dwie biale zaslony. Pod oknem szeroki parapet z malg poduszka. [...] £6z-
ko. Pojedynczy materac sredniej migkkosci, przykryty biala kudlata narzuta. [...] Krzeslo, storice, kwiaty, to
wszystko sa rzeczy nie do pogardzenia. Jestem zywa, Zyj¢, oddycham, wyciagam dlon, wyprostowang, do
storica®.

Jako podreczna, Freda nie ma prawa posiadaé nic na wylaczno$é; wymienione meble
i przedmioty nalezg do komendanta, w ktérego domu jest tylko gosciem. Wystréj zamiesz-
kiwanego przez nig pokoju, cho¢ skromny, by nie powiedzie¢ — surowy, tworzy jednak
swoisty azyl, gdyz proste sprzety w nim zgromadzone, jak ,owalny dywanik utkany z gal-

744

ganoéw’*, przywodza na mysl dawne czasy, sprzed Gileadu, kiedy to kobiety mogly jeszcze
w wolnych chwilach oddawac sie twdrczosci artystycznej. Wszelkie materialne pozostato-
$ci po dawnym $wiecie urastajg do rangi artefaktéw, niemych swiadkéw historii, a sila ich
$wiadectwa wyraza sie w tym, ze — w odréznieniu od jezyka — nie klamig. Prawdziwg eufo-
rie wzbudza we Fredzie wydanie Vogue z lat siedemdziesiatych, ktore potajemnie udostep-
nia jej komendant Waterford: ,Ogromnie pragnetam tego pisma, kiedy tak machal mi nim
przed nosem jak przyneta. Pragnelam go az do bélu w czubkach palcédw. Ale jednoczesnie
uznawalam to pragnienie za Smieszne i wrecz absurdalne, poniewaz nigdy nie traktowa-
tam takich pism powaznie™”. Niegdys$ pogardzany przez Frede magazyn modowy staje sie
wazkim dowodem na to, iz Swiat kiedys wygladal inaczej, a kobiety mogly nie tylko decydo-
wac o sobie, lecz takze stawac sie tym, kim zapragna. Jako Ze podobne czasopisma masowo
spalono wraz z nastaniem Gileadu, kazdy ocalaly egzemplarz ma tu wartos¢ historyczna.

Tamze, s. 32.

4 H.Miiller, Gléd..., dz. cyt., s. 131.
4 M. Atwood, dz. cyt., s. 134.

2 Tamze,s. 227.

4 Tamze, ss. 15-16.

Tamze, s. 15.

% Tamze,s. 162.
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Réwniez Miiller zwraca uwage na wartos¢ przedmiotéw, ktérymi obsesyjnie otaczali
sie obywatele za rzadéw Ceausescu. Poniewaz kontrole nad spoleczeristwem — podobnie
jak w wielu innych dyktaturach — utrzymywano poprzez odbieranie obywatelom dostepu
do débr materialnych, w ktére oplywali za to rezimowi prominenci, byly one na wage zlota:

W Rumunii strach nie znosit pustych miejsc w domu. Poniewaz wszystkiego bylo malo, chciano posiadaé
duzo. To byl jakis punkt oparcia, kiedy obstawialo si¢ cialo przedmiotami. [...] Na zewnatrz, na ulicach, pano-
walo powszechne zglajchszaltowanie jednostek. Jedynie przedmioty, za ktérymi czlowiek si¢ nauganial, gwa-
rantowaly wilasna historie. Mozna bylo zawiesi¢ Zycie na ich stabilnych ksztaltach, aby nie zagubic¢ siebie*.

Wylacznie zatem w przestrzeni wlasnego mieszkania mozna bylo da¢ wyraz indywi-
dualnosci i to tylko w zakresie dekoru. Podstuchy instalowane przez Securitate w pry-
watnych domach byly bowiem powszechnie stosowanym $rodkiem kontroli obywateli.
Kradziez i milos$¢
Obok sarkazmu jako préby walki z systemem, inne dzialania subwersywne, o ktérych mé-
wia narratorki omawianych tekstow, to kradziez i milo$é. Zaréwno Miiller, jak i Freda
odczuwajg przyjemnosé, a nawet przymus kradziezy. Okradanie rezimu, ktéry skradt lu-
dziom zycie, staje si¢ aktem oporu. Udana kradziez daje nadziej¢ na wprawdzie odlegla, ale
jednak zmiane na lepsze. Jest wygrana bitwa w sromotnie przegrywanej wojnie. Zaréwno
Herta Miiller, jak i Freda kradly drobne rzeczy; pierwsza ,klamry do bielizny lub maka-
ron”¥, druga przemycala maslo z talerza we wlasnym bucie, by uzy¢ je pézniej potajemnie
jako domowy kosmetyk do natluszczenia skéry (praktyki zakazanej przez purytanski Gile-
ad). Korzysci materialne z owych kradziezy byly zadne - stanowily one raczej rodzaj ¢wi-
czenia sie w biernym oporze, poszerzajacego obszar dziatan subwersywnych. Swiadomos¢
mozliwych konsekwencji i proporcjonalnie niewspélmiernej kary czynily najdrobniejsza
kradziez osobistym aktem odwagi, indywidualnym wyzwaniem rzuconym rezimowi.

Podobnie jest z milo$cia, sprowadzong w ultra-religijnym Gileadzie do comiesiecz-
nych Ceremonii z udzialem malzonkéw i podrecznej, podczas ktérych miato nastepowaé
poczecie. Wszelkie kontakty cielesne poza Ceremonig sa surowo zakazane, a ci, ktérzy
podejmuja to ryzyko, przyplacaja je zdrowiem, a nawet zZyciem. Potrzeba kontaktu z dru-
gim czlowiekiem jest jednak na tyle silna, Ze — mimo mozliwych konsekwencji — Freda
kontynuuje spotkania z Nickiem. Gléd milosci, gtéd drugiego ciala jest obecny w obydwu
zestawianych narracjach. Tak pisze o nim Herta Miiller:

Milos¢ moze nas czgsciowo ochronié, pozwoli nam poczué si¢ inaczej niz kompletne nic, ignorowane lub
niszczone w rewirze nadzoru. Ale takze dlatego mito$¢ stata si¢ czyms zastepczym dla wszelkiego rodzaju
brakujacej wolnosci. Nie znam innego kraju, w ktérym milos¢ bytaby tak glodna jak w Rumunii. W poprzek
wszystkich hierarchii powstawaly w fabryce, w szkolach, w ktérych pracowatam, zwiazki pozamalzenskie.
Mezczyzni i kobiety hipnotyzowali si¢ nawzajem, ngdza miejsca pracy uczynila ich najwyrazniej podatnymi
na to. Pozadanie w ukrytym, brudnym kacie fabryki pomagalo znies¢ odtracenie przy tasmie lub biurku*.

Podobnie jest w Opowiesci podrecznej, milos¢ oferuje schronienie przed wszechogarniaja-
cym terrorem:

4 H.Miiller, Gléd..., dz. cyt,, s. 36.
7 Tejze, Krdl..., dz. cyt., s. 126.
“#  Tamze,s. 171.
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Bycie tu z nim to poczucie bezpieczeristwa; jaskinia, w ktérej tulimy sie do siebie, gdy na zewnatrz szaleje
burza. To oczywiscie ztudzenie. Ten pokdj jest jednym z najbardziej niebezpiecznych miejsc. Gdyby mnie
tu nakryli, nie mieliby dla mnie litosci, ale ja juz przestalam si¢ tym przejmowacd®.

Sekretny zwigzek Fredy z Nickiem przywraca jej wole Zycia i finalnie doprowadza
do jej ocalenia przed aresztowaniem. Mimo ryzyka kontynuuja oni nocne spotkania, co
wieczOr rzucajac wyzwanie rezimowi i jego zakazom. Jesli mieszkanie Nicka jest jedyng
przestrzenia, gdzie Freda moze by¢ sobg, jest to ryzyko doktadnie wkalkulowane.

Miasto

Ostatnim zastlugujacym na refleksje punktem zbieznym obu narracji jest doswiadczenie
miasta, ktore staje sie przestrzenig calkowicie zagarniety przez rezim. Mieszkarcy podda-
wani sg totalnej inwigilacji, a przestrzeni metropolii wypelniajg furgonetki stuzb specjal-
nych gotowe do kolejnych zatrzyman badZ wyposazone w aparature do podstuchu. Spa-
cer po miescie nie jest juz niewinna rozrywka i trzeba wazy¢ kazde stowo wypowiedziane
w przestrzeni publicznej. Krajobraz dZzwiekowy miasta w dyktaturze to cisza i szept. Jest
to swiat glodu rozumianego jako ,G1dd zdan i gestéw. Gldd glosnego méwienia. Glod
$miechu. Gl6d halasu jaki robi zycie™®. Réwniez Fredzie doskwiera brak takich rozmoéw,
nawet tych trywialnych: ,Jakze ja pogardzalam takg paplaning. Teraz za nig t¢sknie. Przy-
najmnie;j jest to jakas rozmowa. Jakas wymiana™'. Segregacja kobiet w oddzielne katego-
rie Zon, Mart i Podrecznych uniemozliwia tym ostatnim zadzierzgniecie jakichkolwiek
przyjazni w obrebie domostwa. W kwestii rozméw skazane sg na z géry wyznaczone
towarzyszki spaceréw, ktdre jednak z leku przed aresztowaniem wolg nie angazowac si¢
w konwersacje i rzadko wychodzg poza rame standardowych wymian grzecznosciowych.

By utrzymac obywateli w ryzach, system regularnie przypomina im o losie buntowni-
kow i tych, ktérzy nie potrafili si¢ dostosowaé, zaréwno poprzez publiczne egzekucje, jak
i uliczne aresztowania. Opis stanu emocjonalnego, ktéry towarzyszy naocznemu $wiad-
kowi publicznego zatrzymania, jest w narracji Fredy prawie identyczny, jak w eseju Herty
Miiller Krdl klania si¢ i zabija, w ktérym autorka pisze:

To stanie w miejscu z zacisnietymi palcami, wbijanie paznokci w dlonie az do bélu, zaciskanie warg na wi-
dok kogos nieznanego, na oczach wszystkich aresztowanego, bitego, kopanego. Potem idzie si¢ dalej z su-
chym podniebieniem, palacym gardtem, tak pospiesznym krokiem, jakby zoladek i nogi napompowane byty
zatechlym powietrzem. Niewyrazne poczucie winy, Ze nie mozna bylo zapobiec temu, co spotkalo innych,
i szubrawe szczescie, ze samemu sie uniknelo kary®2.

Freda wyraza to samo natomiast w nastepujacych stowach:

— Nie zatrzymuj si¢ — szepcze [Glena — E. F.-K.]. — Udawaj, ze nie widzisz.

Ale ja nie moge nie widzie¢. W6z zatrzymuje si¢ dokladnie przed nami. Dwoje Oczu w szarych ubraniach,
wyskakuja przez podwojne tylne drzwi. Lapia idacego ulica mezczyzne |...] i rzucaja nim o czarny bok
wozu. [...] W ciagu kilku sekund jest po wszystkim, ruch uliczny wraca do normy, jakby nigdy nic. Ogarnia
mnie uczucie ulgi. To nie ja®.

¥ M. Atwood, dz. cyt., s. 273.

% H.Miiller, Gléd..., dz. cyt., s. 74.
St M. Atwood, dz. cyt., s. 18.

2 H.Miiller, Krdl..., dz. cyt., s. 51.
B M. Atwood, dz. cyt., s. 176.
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W obu przypadkach najpierw jest paralizujacy strach, ktéry ostatecznie ustepuje

,szubrawemu szczesciu™*

, gdy okazuje sig, ze to kto inny zostal aresztowany. Nie jest to
naturalnie stan trwaly, gdyz kazde wyjscie z domu niezmiennie taczy si¢ z ryzykiem za-
trzymania. Nieustajacy lek podsycany jest z premedytacja przez wladze pragnace catkowi-
tej kontroli nad kazdym obywatelem. Jak trafnie ujmuje to Miiller: ,Narzedziem miejskie-
go krolajest strach. Nie zbudowany w glowie wiejski strach, lecz zaplanowany, aplikowany
z zimng krwig strach przegryzajacy nerwy”>. Trwoge te udaje sie podsycac poprzez utrzy-
mywanie mieszkancéw miasta w niepewnosci co do losu ludzi zgarnietych z ulicy. Wiedza
o ich wykroczeniach jest dawkowana i ujawniana w doskonale przemyslany sposdb, tak,
by nie odstonié za wiele, ale jednoczesnie wystarczajaco duzo, by utrzymaé w ryzach reszte

potencjalnych buntownikéw. Jak zauwaza argentyniska dysydentka Pilar Calveiro:

Prawdziwa tajemnica, rzeczywista niewiedza dalaby efekt naiwnej biernosci, ale nigdy paralizu i porazaja-
cego poczucia zagrozenia ze strony terroru. To, co jest znane tylko czesciowo, budzi strach; to, co przeraza,
zawiera tajemnice, ktdrej nie wolno ujawnic™.

Podsumowanie

Czytajac eseje Herty Miiller réwnolegle z Opowiescig podrecznej, trudno sie oprzeé wraze-
niu, iz Margaret Atwood mogta zaczerpna¢ inspiracje z osobistych do§wiadczen rumuni-
skiej pisarki. Taka refleksja jest jednakze bledna, gdyz powies¢ kanadyjskiej artystki uka-
zala si¢ réwno dekade przed pierwszym wydaniem Glodu i jedwabiu. Atwood naturalnie
byla swiadoma okropnosci, ktére mialy miejsce w Rumunii Ceausescu, stad bezposrednie
odniesienie do tego rezimu w powiesci, nie dysponowala jednak wgladem w umysly i du-
sze rumuniskich obywatelek. Mimo fikcyjnego charakteru, Opowies¢ podrecznej czyta sie
jak przejmujace — gdyz w swym opisie niosace wszelkie slady autentyzmu — §wiadectwo
osoby ocalalej z dyktatury. Paralelizm do§wiadczen Fredy i Herty Miiller, o czym moga
zaswiadczy¢ przytoczone wrecz bliZzniacze cytaty, uwypukla potege literatury jako tej,
ktoéranie tylko moze ocalié, ale réwniez tej, ktéra ma site oddzialywania na innych. Zaréw-
no gléwna bohaterka Atwood, jak i rumunska noblistka opisaly koszmar doswiadczenia
zycia w dyktaturze nie tylko w ramach autoterapii, obie zakladaly réwniez potencjalnego
odbiorce, gotowego na poznanie nieretuszowanej wersji wydarzen; wierzyly w istnienie
czlowieka empatycznego, ktéry pochyli sie nad ich bolesnym doswiadczeniem rezimu. Jak
mowi Freda:

[...] ciagne dalej te smutng, te glodng i zalosng, kulawg i okaleczong historie, poniewaz mimo wszystko
chcialabym, Zebys ja uslyszal, tak samo jak ja chcialabym uslyszeé twoja historig, jesli kiedykolwiek bede
miala okazje, jesli si¢ spotkamy lub jesli uciekniesz, w przyszlosci, w niebie, w wiezieniu, w podziemiu,
w jakimkolwiek innym miejscu®.

Obydwa swiadectwa — fikcjonalne Fredy z Opowiesci podrecznej oraz faktyczne Her-
ty Miiller — sg zatem czyms wigcej niz czytelniczym ¢wiczeniem z empatii. Oba niosa
nadzieje wszystkim ucisnionym, ktérzy wciaz cierpig przesladowania, na odmiane ich

*  H.Miiller, Krdl..., dz. cyt, s. 51.
Tamze, s. 50.

*  V.Tozzi, dz. cyt, s. 22.

¥ Margaret Atwood, dz. cyt., s. 271.
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losu. Nieustajgca zas popularnosé¢ powiesci Atwood i jej serialowej adaptacji — widoczna

choéby w wykorzystaniu stroju podrecznych w ulicznych protestach kobiet® — §wiadczy

o tym, ze grozba Gileadu wcigz jest realna.
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