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OD REDAKCJI 

 
ddajemy w ręce szanownych Czytelników czwarty tom czasopisma „Próby. 

Nieregularnik Filologiczny”. Publikacja ta jest jedynym w Polsce, a być może 

i w świecie, zbiorem prac naukowych i literackich przygotowanych przez au-

torów o zróżnicowanym dorobku naukowym i artystycznym. Łamy „Prób” wypeł-

niają artykuły uczniów szkół średnich, studentów, licencjatów, nauczycieli akade-

mickich o różnych stopniach i tytułach naukowych, a także tłumaczy, eseistów, 

poetów, prozaików i dramatopisary. Przedstawiamy Państwu wiele nowych – napi-

sanych jednak w formie artykułów – prac licencjackich i magisterskich, napływają-

cych jako efekty seminariów prowadzonych w uniwersytetach i w szkołach arty-

stycznych. Teksty polecone do druku są krytycznie czytane i oceniane przez recen-

zentów – samodzielnych pracowników polskich uniwersytetów. Każdy tom „Prób” 

ma swoich redaktorów prowadzących i poświęcony jest określonej grupie zagad-

nień aktualnych, interesujących i prowokujacych do dyskusji. 

Niniejszy tom poświęcony jest teatrowi w takim znaczeniu, w jakim teatr ujmo-

wany jest jako reprezentacja wewnętrznego sporu, agonu, który sami w sobie i sami 

z sobą toczymy. Codziennie zdajemy sobie sprawę, że wykonujemy różne ceremo-

nie będące naszym osobistym zegarem działań. Co pewien czas uczestniczymy w 

rytuałach zadanych nam przez okoliczności społeczne, kulturowe, a nawet poli-

tyczne. Uświadomienie sobie tego często pociąga za sobą konieczność przedstawie-

nia, opowiedzenia tego naporu teatralizacji. Wyniki naszych przemyśleń i sposoby, 

w jakich o nich mówimy i piszemy, konfrontujemy z doświadczeniem innych, którzy 

z kolei przedstawili swoje refleksje w formie tekstu lub w postaci widowiska. Prze-

strzeń spotkania naszego wewnętrznego agonu z takimi jego ujęciami, jakie proponu-

ją spektakle teatralne, performanse, wystawy malarskie, edukacja artystyczna i peda-

gogia humanistyczna, ma walory współdziałania w spotkaniu różnych dyskursów 

i punktów widzenia. 

Istnieją co najmniej dwa powody, by zainteresować się wielością i różnowarian-

towością opisania tej przestrzeni jako teatrum mentis, „teatru dziejącego się w gło-

wie”. Po pierwsze – teatralne (teatralizujące) postrzeganie rzeczywistości ujawnia, 

że konieczność reprezentacji wewnętrznego agonu wykracza już poza granice samej 

sztuki, że sama myśl analizująca nasze wewnętrzne spory jest skazana na reprezen-

tację poprzez teatr, bo w nim tylko może się „utrzymać”, używa go jako fundamen-

tu odniesień dla samej siebie. Inaczej mówiąc, Autorzy prac opublikowanych w 

niniejszym tomie komunikują się z Innymi poprzez różne obszary teatralizacji – tak 

jak filozofowie komunikują się z Innymi dzięki różnym figurom idei, a psychiatrzy 

– przez rozpoznawanie w Innym jego nierozpoznanego. Po drugie – młodzi huma-

niści czytają i rozumieją dzieła postmodernizmu, który otwiera przed nimi obszar 

powolnego, pozbawionego napięć, świata różności w wielości. Odwołują się do 

Freuda i Lacana, Platona i Derridy, Kanta, Panofsky’ego i Didi-Hubermana tak, 

jakby byli oni szczelinami w tej samej powierzchni bytu. Młodość wierzy w pono-

woczesne scenariusze, w których nie chodzi o ugruntowanie konkretnego punktu 

O 
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widzenia, ale o pytania mające rozpoznać możliwość ich sensownego stawiania. 

Teksty tu przedstawiane są zatem tym, co Paul Valéry nazwał „echem siebie same-

go”, „echem podmiotu”. Echo to odbite jest przez różne obiekty reprezentacji: spek-

takl teatralny i próby do spektaklu (metody gry aktorskiej), performans i rytuał 

(albo ceremonia), tekst dramatu i tekst scenariusza albo monologu, zapis figur tańca 

i choreografia. Współczesny humanista jest wszechstronnie wykształcony, zatem 

jego myśl jasno i niejednokrotnie odkrywczo korzysta z badań neurobiologii, fizyki 

kwantowej lub najnowszej teorii afektu, by ostrzej widzieć przestrzeń zjawiska, 

które poddaje refleksji. Widzenie to jest (musi być) fragmentaryczne, a raczej: frag-

mentowe. Wynika ono z inspiracji i nie tworzy ani opowieści, ani zamkniętych prac 

naukowych, nie jest też manifestem lub deklaracją Autora. Nie jest interpretacją, 

lecz głosem w dyskusji, dla której konstelacją odwołań staje się teatr jako przestrzeń 

komunikacji i jako strefa transcendencji. 

Autorzy artykułów zamieszczonych w tym numerze „Prób” w różnorodny spo-

sób ujmują problematykę rytualizacji (czy teatralizacji) naszego doświadczenia. 

W swoich refleksjach odwołują się do wielu dziedzin nauki i sztuki, upatrując 

w każdej z nich pierwiastka agonicznego. W numerze dominują teksty o tematyce 

kulturowej i teatralnej. Dotykają one bowiem gestu jako aktu sprawczego w najbar-

dziej pierwotnej czy dosłownej jego formie. Ten blok artykułów poświęcony jest 

m.in. scenicznym adaptacjom zachowań rytualnych, łamaniu artystycznych barier 

dzięki wykorzystaniu performansu, wpływowi sztuki na odbiorcę czy magiczno-

religijnym aktywnością podejmowanym przez przedstawicieli dawnych cywilizacji. 

Wątek rytualno-gestyczny pojawia się również w artykułach literackich. Ich Auto-

rzy wydobywają z analizowanych przez siebie dzieł  ich wartość opartą na rytual-

nych, zakorzenionych w tradycji ludowej zachowaniach, wierzeniach, ceremoniach. 

Dzięki temu odświeżają pamięć kulturową i rekonstruują tożsamość wspólnoty. 

W orbicie głównego tematu niniejszego numeru „Prób” pozostają teksty problema-

tyzujące zagadnienia edukacyjne i etyczne, a także podejmujące temat tańca czy 

audiospacerów. One także na swój sposób odzwierciedlają rytualizację pewnych 

sposobów myślenia czy spędzania wolnego czasu. Rytualność, zwłaszcza rozumia-

na jako ludowy styl bycia wspólnoty, został odzwierciedlony w tekstach zgrupowa-

nych pod hasłem „Regionalne” – odnoszących się do pewnych lokalnych doświad-

czeń, nierzadko mających dla danej społeczności charakter symboliczny, wykracza-

jących poza codzienny, profaniczny sens. Uzupełnieniem artykułów związanych 

z tytułem numeru są teksty ściśle literackie (poetyckie i prozatorskie) oraz transla-

torskie. One także, mimo zróżnicowanej tematyki, wpisują się w ogólny obraz swo-

iście rozumianej sprawczości – uświadamiają, że teatralizacje, podobnie jak twór-

czość, tkwią w duszy człowieka; nie są wyłącznie ukonstytuowanym przez pokole-

nia ceremonialnym, słabo rozumianym obecnie, układem słów, gestów, zdarzeń.  

 

 
Włodzimierz Szturc (UJ, PWST Kraków) 

Ewa Gorlewska (UwB) 



 

Włodzimierz Szturc 

 

RYTUAŁ A TEATR 

 

 
Nie powinno się więc odsyłać dyskursu do odległego początku.  

Trzeba go rozważać w jego elementarnym pojawianiu się1.   

 

odsumowując swoje rozważania o początkach świata, o miejscu i czasie, 

w którym wszystko się zaczęło, Michel Foucault pisze, że poszukiwania 

źródeł były na długi czas zdominowane przez właściwe kulturze europejskiej 

poddanie się mocy Logosu ujmowanego nie tylko jako słowo, wiedza i nauka, 

ale także jako władza i ratio. Niejako na poboczu głównej drogi europejskiej 

myśli znajdowały się zjawiska, które można uznawać za fenomeny pradawnego 

świata, w którym Logos i wiedza, jako dyscypliny logiki, jeszcze nie były obec-

ne, w każdym razie nie były reprezentowane przez utwalające je pismo i teksty 

kultury. Władza i wiedza tożsame były z pismem2, ale przecież większość zja-

wisk należących do świata kultury jest związana z przestrzenią istniejącą poza 

słowem. Mam tu na myśli głównie takie zjawiska jak komunikaty pozawerbalne, 

intonację, onomatopeję, rytm i jego tempa, ale także gesty, figury tańca i układy 

ruchu. Oczywiście, wtórnie możemy je wszystkie opisać lub wyrazić słowem, 

nadać znaczenia znakom, śladom, symptomom i dźwiękom, ale pierwotnie 

wszystkie one układają się w inną orkiestrację, do której mają dostęp najdawniej-

sze rodzaje kulturowej dzialalności człowieka: teatr, śpiew i mimetyczny taniec 

oraz muzyka. 

Nie jesteśmy w stanie określić ani czasu, ani miejsca przejścia rytuału w teatr, 

a więc w widowisko. Nie wiemy nawet, czy pewność posiadania określonej 

wiedzy na ten właśnie temat jest potrzebna. Wątpię też, że rzeczywiście można 

uznać za prawdziwe to, że teatr wywodzi się z rytuału. Próby sformułowania 

takiego stanowiska oczywiście pojawiały się w całej historii wiedzy o teatrze, ale 

były zawsze zbiorem hipotez i niedowiedzionych twierdzeń. Trzeba też wziąć 

pod uwagę fakt, że teatrologia i nauka o rytuałach były związane z europocen-

tryzmem badaczy teatru i kultów. Wystarczy przypomnieć, że próba „zdrowego 

rozumu” nie jest w stanie objaśnić podstawowych szyfrów widowisk z różnych 

                                                             
1 M. Foucault, Archeologia wiedzy,przeł. A.Siemek, Warszawa 1977, s. 48 – 49. 
2 J. Derrida,Scribble, w: The Derrida Reader, za: R. Schechner, Performatyka. Wstęp, tłum. 

T. Kubikowski,Wrocław 2006, s.169. Zdaniem Derridy pismo nie dochodzi do władzy, ale 
jest w niej, na nią się składa; porządek Logosu zawarty jest zatem w porządku władzy, choć 
nie uruchamia w niej wielu niewyrażalnych znaków płynących z nieokreśloności. 
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R y t u a ł y / g e s t y .  S t u d i a  i  s z k i c e  

stanów Indii, z rozmaitych siedzib nawet jednego plemienia (np. Dogonów 

z Mali) ani jednoznacznie rozszyfrować znaczeń tysięcy pozostawionych na ska-

łach Drakensberg rysunków przedstawiających tańce z okresu późnego paleolitu3. 

Nie ważąc się na przedstawienie ogólnej teorii przejścia od rytuału do teatru 

(a przypuszczam, że w niektórych obszarach cywilizacji jednak takie przejście 

nastąpiło), zaprezentuję pewien schemat tego rytu. Jego elementy zostaną przy-

wołane głównie z prac badawczych antropologów kultury i antropologów teatru. 

Zacznę od pewnej konstatacji, która określa zasadniczą różnicę między rytu-

ałem a teatrem, różnicę, jak się okaże, nie do usunięcia. O ile bowiem przedsta-

wienie teatralne pokazuje (w sensie ogólnym: opowiada) wydarzenia podpo-

rządkowując je określonej kompozycji (poetyce), o tyle rytuał wyprzedza wyda-

rzenia i w tym celu posługuje się własnym, sobie tylko właściwym porządkiem. 

Rytuał jest więc tym, co poprzedza rzeczywistość, teatr zaś przywołuje to, co już 

w rzeczywistości zaistniało; odnawia jej przebieg lub komplikuje go na tej zasa-

dzie, że w różny sposób ustala powody i skutki tego przebiegu. Rządzi tu taka 

sama zasada, jak w różnicy między zaklęciem (inkantacji)4 i słowem (pieśni) 

oraz gestem założycielskim (fundacyjnm, odnawiającym, błogosławiącym lub 

wyklinającym) i odtwarzanym obrazem (figuracją) tego gestu. Współczesne 

teorie performansu zdają się tego nie dostrzegać. Uważają za możliwe trakto-

wanie przedstawienia (działania) jako rytuału, bazują na przekonaniu, że illo-

kucja jest tożsama z perlokucją5. Tymczasem perlokucja jest właściwa rytuałowi 

(powołaniu do życia z wyprzedzeniem pojawiajacej się jako jego skutek rze-

czywistości), natomiast jej przedstawienie „jakby była ona teraz właśnie aktem 

stwarzania” jest illokucją. Można oczywiście zastosować pewną „umowę spo-

                                                             
3 Najbardziej znaczące i bliskie istocie opracowywanych zagadnień z grupy kultur pozaeuropej-

skich, przywołanych przeze mnie, są – w kolejności odniesienia do tekstu – prace: M. K. Byr-
ski, Teatr najantyczniejszy, „Pamiętnik Teatralny” 1–2, 1969; L. Buchalik, Dogon ya-gali. Dawny 
świat Dogonów, Żory 2011, J. D. Lewis-Williams, L’art. rupestre en Afrique du Sud. Mystérieuses 
images de Drakensberg, traduit de l’anglais par Jean Clottes, Paris 2003. 

4 Odwołuję się tu do badań i do teorii Bronisława Malinowskiego uznającego zaklęcie 
za element ceremonii wyprzedzającej rzeczywistość. Pisząc o magii wzrostu i dojrzewania 
yamu, antropolog wielokrotnie powraca do podstawy swego myślenia o ceremoniach ma-
gicznych, które polega na rozumieniu zaklęć i rytuałów jako uprzedzaniu kiełkowania, doj-
rzewania i zbiorów. zob. tamże,. Ogrody koralowe i ich magia. Studium metoduprawy ziemi to-
warzyszących rolnictwu na Wyspach Trobrianda. Opis ogrodnictwa, red. A. K. Paluch, przeł. A. 
Bydłoń, Warszawa 1986, s. 203–229. Takie samo twierdzenie dotyczące większych rytuałów 
religijnych i społecznych jest obecne wielokrotnie w: tamże, Argonauci Zachodniego Pacyfiku. 
Relacje o poczynaniach i przygodach krajowców z Nowej Gwinei, przeł. B. Olszewska-Dyoniziak i 
S. Szynkiewicz, przekład oprac. A. Waligórski, Warszawa 1987. 

5 Myślę tu przede wszystkim o podstawowej dla performatyki tzw. „pętli dodatniego sprzę-
żenia zwrotnego pomiedzy dramatem społecznym a performansem estetycznym” Ryszarda 
Schechnera, który przeniósł na inne pole (widowiska) koncepcję Victora Turnera dotyczącą 
przechodzenia rytuału w powtarzalnąpokazywaną widzom ceremonię. zob. R. Schechner, 
Performatyka, dz. cyt., s. 96. 
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łeczną”, wedle której akt teatralny jest rytuałem, ale z całą pewnością będzie taki 

rytuał zdarzeniem należącym już do innego porządku jako „rytuał dwa razy przed-

stawiony”, zatem niespełniający podstawowej funkcji jako wydarzenia o charakte-

rze fundacyjnym. 

Co więcej, uczestnicy rytuału to osoby wtajemniczone w jego znaczenie 

i przebieg, mistowie, mistagodzy i epoptes; ich pozycja i znaczenie wynikają 

z powodu, dla którego w danym rytuale uczestniczą. W teatrze zaś – jeśli nawet 

przyjmiemy, że każdy uczestnik widowiska jest jego współtwórcą, a więc upar-

cie zwiążemy widowisko z rytuałem, to pozycja wykonawcy (performera, akto-

ra) i widza (czynnego uczestnika) są określane przez rodzaj konwencji, owej 

społecznej umowy, wedle której role ustanawiane są „każdorazowo inaczej” 

ze względu na rodzaj widowiska. W rytuale role są stałe, są niejako plemiennie 

i pokoleniowo dziedziczone. Przeprowadzenie rytuału jest bowiem utwierdze-

niem prawiecznego porządku świata przez jego uprzednie przywołanie; w wi-

dowisku możemy co najwyżej być świadkami sposobu naprawy lub mozolnego 

przywracania utraconej harmonii poprzez przedstawienie unaoczniające dzieje 

tej pracy czy obrazujące stany, jakie jej towarzyszyły. 

Rytuał oparty jest zawsze na podłożu materialnym, to znaczy wiąże się 

z obietnicą zaspokojenia potrzeby pożywienia, ciepła i schronienia. Dopiero na 

osiągnięciu pewności, że natura została w sposób właściwy i prawidłowy zaklę-

ta, a więc niebawem spełni magię na nią nałożoną, mogą „powstawać na rytu-

ale” lub „z niego wynikać” subtelne formy poznania, czyli religia, wiedza lo-

gicznie uporządkowana, kryteria oceny i świadomość społeczna6. Tym, co do-

prowadza do realizacji przyczynowo-skutkowego przebiegu rytuału (co jest 

jego wewnętrzną celowością), jest wiara w magię pozwalająca zjednoczyć ludzi 

uczestniczących w rytuale. Magia jest systemem wspólnej kontroli ustanowionej 

nad naturą, stanowi o całościowym postrzeganiu świata, w którym siły społecz-

ności organizują się same, bez udziału świata nadprzyrodzonego. Mówiąc ina-

czej, w rytuale, wbrew temu, co potocznie uznaje się za oczywiste, związek 

z siłami zewnętrznymi (komunikacja z duchami zmarłych, z demonami, bó-

stwami, mocami natury) nie zachodzi. Takie obcowanie możliwe jest dopiero 

w ceremoniach religijnych lub obrzędach ekstatycznych. Rytuał tworzy się po-

przez emocjonalną więź samych tylko ludzi podlegających magicznej wiedzy 

czarownika lub przygotowanego do tego mądrego starca. Nie należy w ogóle 

mieszać rytualu z szamanizmem, bo to zupełnie inna forma kontaktu z przy-

szłością – poprzez ekstrapolację własnej energii szamana (lekarza, kowala). I tylko 

w takim sensie możemy próbować ujmować ewentualne związki rytuału i teatru 

– sprowadzają rytuał do określonej czynności uprzedzającej porządek natury 

                                                             
6 Za wzór powyższego myślenia biorę przede wszystkim rozważania Jamesa Frazera, których 

lapidarną formę zawiera Wstęp antropologa do Argonautów Zachodniego Pacyfiku Bronisława 
Malinowskiego, dz. cyt., s. 12–13. 
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ze względu na wspólnotę sił magicznych dostępnych ludziom jako uczestniczą-

cej w rytuale zbiorowości. Rytuał wykonywany jest jednokrotnie, ponieważ 

w jego postaci nie ma przypadkowości i nie zmienia się jego cel. Ta zdecydowana 

jednokrotność podkreśla właśnie, że jest to wypróbowny system, jedyna stała rze-

czywistość przeciwstawiana zmiennej naturze (przyrodzie). 

Jasno stąd wynika, że teatr nie mógł właściwie w żaden sposób wyodręb-

nić się z rytuału: podobieństwo tych dwóch sfer zbiorowego działania jest po-

zorne – wynika jedynie z idei przydania każdej zbiorowości mocy twórczego 

działania podejmującego najważniejsze tematy określonej grupy. Prócz tego, 

w odniesieniu do rysujących się jeszcze możliwości wydobycia zewnętrznych 

podobieństw, trzeba zaznaczyć, że teatr, inaczej niż rytuał, nie wyprzedza natu-

ry i że widowisko nie jest jak on jednokrotne, lecz może być korygowane, mody-

fikowane lub popaść w niepamięć, może też być narzędziem ulotnych przeko-

nań lub politycznego pojedynku. Na pewno nie poprzez formalne podobień-

stwo teatr, nawet archaiczny, zbliża się do rytuału. Nie jest wynikiem ewolucji 

rytuału, gdyż ten nie ewoluuje. 

Powtarzane od dwóch stuleci przekonanie, że wraz z przemianami kultury 

nastapiło pojawienie się substytucji ofiary, zgromadzenia uczestników i kapłana 

(nazwa tym przypadku rytuału wątpliwa) przez bohatera, chór i koryfeusza, 

utrwaliło dość wygodną, utylitarną koncepcję początków teatru. To, że archa-

iczne widowiska przedstawiały rekonstrukcję śmierci i odrodzenia Ozyrysa 

(Abydos, Egipt predynastyczny, ok. 4 tys. lat p.n.e.) lub mity heroiczne (najstar-

sza tragedia grecka), wcale nie dowodzi związku teatru z rytuałem – jest wprost 

przeciwnie: pokazuje zakorzenienie teatru w religii, a więc w systemie ponadry-

tualnym, opartym na zasadzie ustnego i gestycznego przekazu. To, że w wido-

wiskach tak archaicznych nie wolno było przedstawiać ofiary, rozlewu krwi czy 

zarezerwowanych dla kapłana czynności ołtarzowych, świadczy raczej 

o sprzeczności z zasadą ewolucji i ujawnia rozłączność rytualnych ofiar i te-

atralnego (mimetycznego) ich przedstawiania. 

Istnieją jednak określone struktury brzmieniowe (intonacyjne, rytmiczne, me-

tryczne, akcentowe) oraz struktury ruchowe (impulsy, ruchy ciała, gesty, miny), 

które są wspólną własnością homo sapiens. Pojawiają się one zarówno w rytuałach, 

jaki i w widowiskach, stanowiąc ponadczasową, dziś także odczuwaną (a także 

rekonstruowaną) „archeotypologię powszechną”7. Stanowi ona zespół określo-

nych łańcuchów genetycznych wyobraźni ludzkości i jest zespołem kodów re-

akcji na określone zjawiska natury, które nazywam „archetypami elementarny-

                                                             
7 Termin ten (archetypologie générale) wprowadzam za pracami Gilbera Duranda, zwłaszcza 

za wznawianym i uzupełnianym już przez pół wieku dziełem, Les structures anthropologiques 
de l’imaginaire. L’introduction à l’archetypologie générale, Paris 1960. 
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mi” związanymi z żywiołami: wodą, ogniem, ziemią i powietrzem8. W obszarze 

dynamicznej wyobraźni (l’imaginaire) gatunku, a także w zależnej od niej wy-

obraźni obrazowej (l’imagination), Gilbert Durand dostrzegł wspólne elementy 

znaczeniowe struktury arche typologicznej, opisując je w postaci geometrycz-

nych figur koła, spirali, linii i tworząc w ten sposób esencjalny diagram schema-

tów struktur brzmieniowych i ruchowych. Wydaje mi się, że niezwykle ważna 

metoda ujęcia podstawowych figur archetypologicznych ma jeszcze głębsze od-

niesienie: określone struktury pewnych zachowań człowieka mają tę właściwość, 

że niezależnie od miejsca na ziemi i okresu w dziejach ludzkości, konstruują 

wspólnotę doświadczenia (wspólnotę reakcji) na dany archetyp. Wspólnoty te 

będę nazywał konektywnymi, odwołując się do badań Jana Assmanna9, jednak, 

ze względu na o wiele bardziej archaiczny obszar mych zainteresowań, w spo-

sób istotny przeniosę ideę konektywności na zakres badań archetypologii. 

Zarysowanie problematyki wspólnej dla rytuału i teatru wymaga podkreśle-

nia rangi głosu, dlatego odwołałem się już do znaczenia intonacji i brzmienia 

oraz rytmu oraz instrumentacji głoskowej. Najdawniejszą i utrwaloną przez 

wszystkie czasy i we wszystkich przestrzeniach postacią głosu jest zaklęcie. 

Wśród dawnych i współczesnych plemion, dla których jedyną prawdziwą ener-

gią jest magia, moc zaklęcia przenosi siłę magiczną czarownika na konkretne 

przedmioty, miejsca, czynności. W tym „przeniesieniu” najważniejszą magiczną 

rolę pełni głos10 – to właśnie on ma władzę nad rzeczami i zjawiskami. Słowa 

                                                             
8 Trzeba dodać od razu, że przywołane tu żywioły nie są jedynie składnikami wyobraźni, jak 

chciał mistrz Durada, Gaston Bachelard, lecz stanowią dynamiczne elementy wyobraźni 
twórczej, stwarzającej, opartej na ciągłym komunikowaniu się z zapisanymi niejako w pro-
gramie ludzkiego działania reakcji na stany zagrożenia ze strony tych żywiołów. O „genie 
wyobraźni” tak pojmowanym piszę dokładnie w książce Rytualne źródła teatru. Obrzęd – maska 
– święto, Kraków 2013, s. 17–22, a także wracam do tego zagadnienia w jej wielu rozdziałach. 

9 Struktura ta spaja społeczeństwo zarówno tu i teraz, jak i na przestrzeni czasu. Łączy ludzi 
tworząc „symboliczny świat znaczeń”; wspólny obszar doswiadczenia, oczekiwań i dzia-
łań. Dzięki jej sile wiążącej jednostki uzyskują poczucie bezpieczeństwa i orientację w świe-
cie. Spajająco działa nie tylko wprowadzenie określonego porządku praw i obyczajów, ale 
również powiązanie teraźniejszości z przeszłością. Tenże, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamięty-
wanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, Warszawa 2008, s. 32. 

10 Najbardziej wartościowe badania na ten temat opisał, moim zdaniem, Bronisław Malinow-
ski. Przeprowadził je dzięki bezpośredniemu kontaktowi z mieszkańcami (także czarowni-
kami) Wysp Trobrianda opisując i później analizując rytuały wymiany darów Kula. Etnolog 
zanalizował liczne formuły magiczne i rozmowy z używającymi ich ludźmi podkreślając 
znaczenie umysłu (czyli intelegencji) mieszczącej się w krtani. Tubylcy pytani o miejsce 
przebywania umysłu pokazywali na krtań. Pamięć zaś, którą krtań może przekazać, ich 
zdaniem mieści się w brzuchu (a więc „głębiej”). Zob. tenże, Argonauci Zachodniego Pacyfiku, 
dz. cyt, t. 2, s. 523–526. Właśnie tego zdania „tubylców”, tak precyzyjnie opisanego przez 
Malinowskiego, nie wolno nam zlekceważyć. Nie chodzi tu bowiem tylko o dawno opisy-
wane przez etnografa plemiona, ale i o to, że znaczenie krtani jako źródła zaklęcia i inkan-
tacji (łac. incantatio – zaczarowanie) jest podkreślane także przez sprawujących obrzędy 
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nucone, mówione, mruczane, krzyczane, onomatopeje i intonaty, zawsze zaczy-

nają przebieg i nadają strukturę każdemu rytuałowi w jego formach prostych 

zwanych „impregnacją” (nasycenie rzeczy substancją głosu)11 i złożonych, zwa-

nych „transferencją magiczną”12, opartych na obrzędach przeniesienia głosu 

na przedmiot lub człowieka, którego moc stanie się siłą twórczą i strażnikiem 

przebiegu rytuału. 

Te inkantacyjne słowa zaklęcia, pojawiające się w określonym logicznym po-

rządku, są powtarzane zawsze tak samo, choć wzbogaca się je o nowe znaczenia 

związane z zaklinaną właśnie rzeczywistością. Wyprowadzane są one z głębo-

kich pokładów podświadomośći i z pamięci dziedzictwa (ze świata przodków), 

wydobywając się jako strumień znaków w sferze rytuału – zyskują. Ten rodzaj 

wypowiadania słów będący ich wydobywaniem z głębin stanu emocjonalnego, 

antropolodzy teatru określili mianem la manducation de la parole13. Nie chodzi tu 

o słowa inne niż te, które rodzą się głębokiego porażenia bliskością tajemnicy, 

z lęku egzystencjalnego, który opanowuje powłokę całego organizmu i jest od-

czuwalny najpierw jako napięcie stymulujące splot słoneczny (plexus solaris) 

do reakcji. Miejsce to jest źródłem wszelkich pierwotnych, brzmieniowych – 

słownych i ruchowych – impulsów gestycznych14. Dopiero odpowiedź splotu 

słonecznego wywołuje konkretne doznania bólu, temperatury, napięcia i koloru 

emocji, a także strachu lub pożądania. Zarówno wypowiedziany dźwięk, jak 

i inicjalny gest wywiedzione zostają z reakcji splotu slonecznego. 

Istotą rytuału jest to, że jego elementy (wypowiedzenia i czynności), mimo że 

powtarzają schemat utrwalonej struktury, realizują się zawsze jako nowe i wy-

łącznie sobie przynależne „tu i teraz”, co oznacza, że zyskują sens właśnie 

w tworzonej przez siebie rzeczywistości, a nie w jakimś zewnętrznym systemie. 

                                                                                                                                                             
w innych częściach świata. W niektórych grupach muzułmańskich np. zanik głosu lub nie-
mota albo brak nośnego brzmienia głosu uznawane jest za kalectwo lub kara; tak też męż-
czyzna na wyspach Trobrianda, który nie potrafi mówić lub mówi niesprawnie, jest uzna-
wany za upośledzonego umysłowo – ponieważ upośledzona jest krtań, czyli miejsce umy-
słu (B. Malinowski, tamże, s. 521). Wzajemny układ korelacyjny pamięci i głosu (wypowie-
dzenia) z połączeniem brzucha i krtani jest zapewne najbardziej pierwotnym układem po-
kazującym fizjologię mówienia (śpiewania, zaklinania) opartą na oddychaniu głębokim 
(przeponowym) tożsamym z pobieraniem siły z pokarmu. 

11 Tamże., s. 517. 
12 Tamże., s. 519. 
13 Marcel Jousse, uczeń André Leroi-Gourhana, rozwinął myśli mistrza o związku aktu mowy 

z fizjologią i budową mózgu, odsłaniając sferę pierwotnych aktów wypowiedzenia jako 
wydobywanie (często intuicyjne, podświadome) stanów napięć i afektów drzemiacych od 
zarania w potencjale emocjonalnym gatunku. Takie pierwotne wybrzmiewanie tych stanów 
nazywa mandukacją. Tenże, L’anthropologie du gest, t. I: L’anthropologie du gest, Paris 1974, t. 
II: L’anhropologie de la parole, Paris 1975. 

14 O roli splotu słonecznego w generowaniu impulsów zachowań rytualnych i działań te-
atralnych pisałem w Rytualne źródła teatru, dz. cyt., s. 13 i w rozdzale zajmującym się przej-
ściem od „archeogestu” do „kodu gestycznego” (s. 327–336). 
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Rytuał jest swoim własnym polem hermeneutycznym i właśnie w związku 

z tym nie może podlegać interpretacji. Jego funkcje znaczą tylko w ramach sys-

temu, który one powołują do istnienia. Intonacje, brzmienia, inkantacje, zaklę-

cia, podobnie jak pierwotne gesty obronne, błogosławiące, przywołujące, odpy-

chające, poniżające i uwznioślające, nakierowane są same na siebie i dopiero 

układ tych nakierowań jest w dalszej perspektywie realnością zaistniałego zda-

rzenia. Zdarzenie w rytuale bowiem to nie to, co widzimy lub co można opo-

wiedzieć, ale to, co dzieje się w naturze na skutek spełnienia rytuału, a więc to, 

co zostanie osiągnięte przez kolejne czynności stanowiące ten rytuał właśnie. 

Czynności ruchowe, podobnie jak wypowiedzi (w sensie „gestów słow-

nych”), można podzielić na dwie grupy: pierwszą nazwę grupą „schizomorfi-

czną”, drugą „monomorficzną”15. Pierwsza stanowi zbiór gestów ruchu i ge-

stów słownych będących znakami przecięcia, separacji, dzielenia przestrzeni 

na „swoją” (bezpieczną, znaną, chroniącą życie) i „obcą” (zagrażającą „swojej”). 

Grupa „monomorficzna” jest zbiorem zjednującym to, co obce, przez przenie-

sienie na „nie moje” mojego zaklęcia, czyli przez magiczne działanie impregna-

cyjne (oswojenie i naznaczenie przez dotyk, pocałunek, gest nałożenia rąk, obję-

cie, potarcie, podmuchania, polizanie itd.). Wykonanie takich gestów i użycie 

odpowiadających im gestów słownych jest oczywiście pierwotne (możemy je 

odnaleźć w kulturach dawnych uznawanych przez ignorantów za niecywilizo-

wane) i ciągle aktualizowane w naszych codzinnych czynnościach; gesty, o któ-

rych mowa, zarówno „schizomorficzne” jak i „monomorficzne”, wytwarzają 

więź ponadczasową i pozaregionalną będącą żródłem „konektywnej struktury 

społecznej”. Kiedy więc mówię, że dotykają mnie konkretne gest czy intonacja, 

które wywołują we mnie reakcję jednoznacznie obronną lub jednoznacznie ak-

ceptującą, to w ten sposób uznaję, że moje doznanie jest odnowieniem pradaw-

nej więzi łączącej moje reakcje z reakcjami praprzodków, a zatem zostaję „udo-

mowiony” w rytuale. 

Zmierzam do tego, by wyrazić przypuszczenie, że właśnie pewien typ twór-

czości związanej z poszukiwaniami teatralnymi podejmowanymi w celu odna-

lezienia pozarytualnych sposobów przywołania rytuału, polega właśnie na do-

cieraniu do owych „schizomorficznych” i „monomorficznych” struktur, oraz że 

do tego rodzaju poszukiwań służą przede wszystkim badania terenowe i prak-

tyki indywiduacyjne (domagające się przejścia z obszaru ratio na obszar sentia) 

                                                             
15 Pojęcia momomorfii i schizomorfii przejmuję z symbolologii Gilberta Duranda, który używał 

ich dla zobrazowania odpowiednio dziennych i nocnych struktur wyobraźni twórczej; 
pierwsze dotyczą spacjowania, rozdzielania znków, drugie – ich asocjacyjnego łączenia jak 
we śnie lub mistycznym objawieniu. Tenże, Wyobraźnia symboliczna, przeł. C. Rowiński, 
Warszawa 1982. 
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prowadzące do powstania wspólnoty „odczuwających podobnie”16. Jeśli więc 

można mówić o podobieństwie określonego rodzaju teatru (projektu, widowi-

ska, spektaklu, performance) i rytuału, to nie w sensie historycznym, ale humani-

stycznym, czyli takim, który odpowiada na pytania: „po co człowiekowi rytu-

ały, dlaczego i dziś są obecne”, „dlaczego to właśnie teatr jest miejscem (prze-

strzenią ludzi), w którym do rytuału wracamy”? 

Aby rozważać możliwość przerzucenia pomostu pomiędzy rytuałem i te-

atrem, tym właśnie, o którym popularnie mówi się, że „jest rytualny”, należy 

wykreślić wspólną, oczywiście jedynie formalną, grupę elementów właściwej 

rytuałowi i widowisku struktury. Będzie to przede wszystkim nadanie określo-

nego statusu przestrzeni, w której odbywają się działania, oderwanie jej 

od obiektywnego, zewnętrznego czasu i wprowadzenie jej w inny tryb tempo-

ralny dzięki odpowiednim rytmom, z reguły pulsującym. Konieczne jest rów-

nież przywołanie przestrzeni performatywnej w tym sensie, że ogląda jący  jest 

zarazem oglądanym , co najczęściej spełnia się w figurze koła lub w takim ze-

spoleniu emocji widzów, że mają one wspólną oś jednoczącą uczestników 

przedstawienia (słup światła, punkt światła, centralny jak płonące ognisko to-

tem). Widowisko nie jest oglądane, lecz realizuje się na wszystkich planach jego 

odbioru: dźwięków, światła, muzycznego rytmu, archetypowego gestu i inkan-

tacyjnego słowa. To właśnie sprawia, że jeśli teatr w jakiś sposób odpowiada 

rytuałowi, to wtedy, kiedy performacje (działania) są aktami odpowiadającymi 

kolejnym etapom rytu przejścia: separacji, marginalizacji i włączenia17 i że akto-

rzy (performerzy) wzdudzają w sobie energię wyradzającą z ich wnętrza stany 

uzewnętrzniane przez archeogesty i archeobrzmienia. 

W przedstawionym tekście nie odwołuję się ani do ceremonii, ani do obrzę-

du. Traktuję rytuał jako odrębną i podstawową formę doniosłego aktu wyprze-

dzania skutkowości w naturze i życiu społeczeństwa. Do jego spełnienia powo-

                                                             
16 Jakkolwiek przywołana przeze mnie kategoria „znaczącego elementu spełniającego się na 

poziomie struktury, którą współtworzy” przypomina teorie funcji jako dynamicznej cząstki 
składowej systemu w antropologii Emila Durkheima, to jednak w moim odczuciu należy 
wyjść poza aspekty strukturalne funkcji i odnieść jej isnienie do procesu zawiązywania spo-
łeczności (grup, klanów, zespołów) konektywnych; ważniejsze od „roli” funkcji jest prze-
cież jej inicjujące wspólnotę znaczenie. 

17 Ten ostatni etap można uznawać za poznawczy efekt przedstawienia; przebycie rytuału, to 
znaczy przejście przez fazę odosobnienia (w miejscu oddzielonym od codzienności), limi-
nalności, czyli progowego poczucia odrębności w stanie przemiany (odpowiadało by to 
samemu widowisku właśnie) i włączenia (agregacji) jako utworzenia wspólnoty „wiedzą-
cych więcej po doświadczeniu” może się skonkretyzować w teatrze poprzez powołanie do 
istnienia wspólnoty tworzącej się na zasadzie konektywnej: uczestnik przedstawienia dostąpił 
niejako wtajemniczenia w świat (także w wiedzę), jaki poznał w trakcie działań teatralnych. 
Odwołuję się do nauki Arnolda van Gennepa wyrażonej w Les rites de passage, Paris 1907 oraz 
do: Victor Turner, Liminalność icommunitas, przeł. E. Dżurak, w: Badanie kultury. Elementy teorii 
antropologicznej. Kontynuacje, red. M. Kempny, E. Nowicka, Warszawa 2004. 
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łany jest czarownik – osoba będąca źródłem wiedzy o całości świata, która 

zdolna jest poruszyć najgłębsze pokłady archeogestów i pierwotnych intonacji 

towarzyszącej mu zbiorowości. 

 
Streszczenie 

Artykuł poświęcony jest znaczeniu ważnych zjawisk w kulturze, które ze względu 

na religijne znaczenie gestu i zachowania oraz na ich powtarzalność wiążemy z rytu-

ałami. W metodzie fenomenologicznej autor upatruje możliwość śledzenia procesu 

przemian archaicznych zjawisk i ich odnawiania; przemiany te są związane ze sposobem 

użycia narzędzi, wprowadzaniem do rytuału innowacyjnej muzyki i śpiewu bedących 

nowymi systemami komunikacji. Najważniejszą cechą tych zjawisk jest ich rytualność, 

która stała się podstawą widowiska teatralnego. Sprawy komplikują się jednak 

we współczesnej Europie: zagubiono lub zniszczono dawne rytuały na skutek po-

wszechnej karnawalizacji świata Zachodu. Zniszczona została transcendentna więź 

z wyższym światem, z innym światem. Zniknęła dawna „boska” inspiracja. W opusz-

czone miejsce wniknął teatr, który odwołując się do podstawowych kultów i rytuałów 

człowieka (misteriów śmierci i odrodzenia, metamorfozy na etapach życia oraz ofiary 

zwierzęcia), wprowadził substytucję skaryfikacji. Jest ona w stanie uruchomić przestrze-

nie archaicznej empatii w sytucjach granicznych, zwłaszcza dotknięcia śmierci. 

 

 
Summary 

The article is an attempt  to present the most significant phenomena in the area of human 

culture. Its main subject is ritual behaviours and gestures. The author sees the phenome-

nological method as a vehicle for the presentation of processes, matters and phenomena 

of their dynamic changeability as well as an innovation resulting from the introduction 

of tools, music and songs as a communication systems. The most significant issues in the 

group of messages are ritual, ceremony and festive spectacle which, being the repetitious 

rituals, become the basis of a theatrical performance. All this seems to have been lost  in 

the culture of modern Europe which brought all great rituals of the past to the common 

denominator of carnavalisation and depraved them of the divine inspiration. In the place 

of divinity of ancient ritual there comes modern theatre as the sacrificial substitution of a 

ritual. Thus the primitive  cults of vegetation and rebirth of the nature as well as animal 

sacrifice  became the basis of the theatre as a transfer of the ritual into spaces abandoned 

by the divine element and trigger archaic empathy in critical moments, in particular 

in the face of the mystery of death. 
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Włodzimierz Szturc – jest pracownikiem Uniwersytetu 

Jagiellońskiego (Katedra Teatru i Dramatu na Wydziale 

Polonistyki) oraz PWST w Krakowie, Wydział Aktorski). 

W ubiegłych latach wykładał w Uniwersité François Rabela-

is w Tours i w Institute des Civilizations Orientales w Pa-

ryżu (Francja). Przedmiotem jego badań jest literatura XIX 

wieku, teatr polski i powszechny oraz mity i rytuały odle-

głych kultur; im właśnie poświęcona jest wydana przez 

Wydawnictwo PWST książka Rytualne źródła teatru. Obrzęd 

– maska – święto. (2013). Jest autorem 13 autorskich mono-

grafii związanych z wyobraźnią twórczą, antropologią teatru, filozofią i poetyką drama-

tu (m.in. Teoria dramatu romantycznego w Europie XIX w., Mitoznawstwo porównawcze 

(współautorstwo z Markiem Dybizbańskim), Archeologia wyobraźni, „Faust” Goethego, Ku 

antropologii romantycznej, O obrotach sfer romantycznych, Ironia romantyczna, Osiem szkiców 

o ironii, autorem cyklu studiów o wrażliwości: Moje przestrzenie, o namiętności: Nowe 

przestrzenie i o wybrzmiewaniu istnienia: Dotkliwe przestrzenie. Studia o rytmach śmierci 

(2015). Wydał liczne artykuły w pismach francuskich i belgijskich oraz książkę po an-

gielsku (The Short History of Polish Literature,1997). Opublikował wiele szkiców, recenzji 

oraz artykułów z dziedziny literaturoznawstwa i wiedzy o teatrze. Jest współredakto-

rem kilku serii naukowych i pism literacko-naukowych. Wydał kilka sztuk teatralnych, 

wystawionych w polskich teatrach zawodowych. W 2015 roku w Białymstoku wydane 

zotały jego dramaty pod wspólnym tytułem Trauma. Jego prace związane z teatrem do-

tyczą nie tylko dramatopisarstwa, pracy dydaktycznej na uczelniach artystycznych, ale 

też dramaturgii i opracowania tekstu na scenę (np. Akropolis Stanisława Wyspiańskiego 

dla Teatru Współczesnego w Szczecinie, sztuki Ghelderodego i Kleista dla teatrów 

w Krakowie). 

 

 



Agnieszka Pietkiewicz 

 

RYTUAŁ I JEGO RECEPCJA 

W POLSKIM TEATRZE INSPIRUJĄCYM SIĘ TWÓRCZOŚCIĄ 

JERZEGO GROTOWSKIEGO I WŁODZIMIERZA STANIEWSKIEGO 

 

 
ytania o związek rytuału i teatru, a także próby ponownego złączenia tych 

dwóch obszarów, podejmowane były przez wielu twórców teatralnych dru-

giej połowy XX wieku (Antonin Artaud, The LivingTheatre, Peter Brook, Eugen-

io Barba, Jerzy Grotowski). Podstawowy problem poszukiwań dotyczył tego, 

czy w ogóle jest możliwe, aby przedstawienie teatralne zamieniło się w obrzęd, 

a jeśli tak, jakie warunki powinny zostać spełnione. 

Najczęściej eksperymenty artystów prowadziły do stworzenia teatru uczest-

nictwa lub współobecności, to znaczy teatru, w którym zacierała się granica po-

między aktorami a widownią, w której widz ingerował w przedstawienie, a na-

wet inicjował akcje teatralne na podobnych prawach co twórcy. Ten rodzaj za-

tarcia granic stał się charakterystyczny dla twórczości spod znaku zwrotu per-

formatywnego1 (termin Eriki Ficher-Lichte). 

Inną interpretację tego,na czym mogłaby polegać rola widza w przedstawie-

niu, które pretenduje do bycia czymś więcej niż wydarzeniem artystycznym, 

dostarczył nam Jerzy Grotowski (1933–1999) – wybitny reżyser, założyciel Te-

atru Laboratorium i Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards. We-

dług Grotowskiego: 

 
Widz, oddalony w przestrzeni, postawiony w sytuacji kogoś, kto jako obserwator nie 

jest nawet akceptowany, kto pozostaje jedynie w położeniu obserwatora, jest w stanie 

rzeczywiście współuczestniczyć emotywnie, gdyż w rezultacie może odnaleźć w so-

bie prastare powołanie widza. (…) Powołanie widza – to być obserwatorem, ale i wię-

cej – być świadkiem. Świadek nie jest kimś, kto wszędzie wtyka swój nos, kto usiłuje 

być najbliżej czy też wtrącać się w działania innych. Świadek trzyma się nieco na ubo-

czu, nie chce się wtrącać, pragnie być przytomnym, zobaczyć co się dzieje, od początku 

do końca i zachować w pamięci; obraz zdarzeń winien pozostać w nim samym2. 

 

Grotowski doszukiwał się potencjału rytualnego nie tyle w akcie dokonującym 

się pomiędzy wykonawcą a widzem, co w akcie samego wykonawcy. Wierzył, że 

                                                             
1 Zob. E. Fischer-Lichte Estetyka performatywności, red. W. Baluch, przeł. M. Borowski, 

M. Sugiera, Kraków, 2008. 
2 Teatr a rytuał, w: Teksty zebrane. Grotowski, Warszawa 2012, s. 359. 

P 
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akt aktorski oparty na precyzyjnej strukturze fizycznej może stać się źródłem 

wewnętrznej przemiany prowadzącej do świętości: 
 

Aktor dopełnia publicznie aktu prowokacji wobec innych poprzez prowokację wobec 

siebie samego; jeśli wykracza poza swoją maskę codzienną i przez eksces, przez pro-

fanację, przez niedopuszczenie świętokradztwa usiłuje dotrzeć do rzeczywistej 

prawdy o sobie – wówczas pozwala na powstanie podobnego procesu w widzu. 

Z chwilą gdy nie demonstruje swego ciała dla podbicia go w cenie, lecz gdy uwalnia 

je od wszelkiego oporu wobec bodźców duchowych, gdy je spala, gdy je niejako uni-

cestwia – z tą chwilą nie sprzedaje już swego organizmu, ale ofiarowuje go, powtarza 

gest odkupienia, osiąga coś zbliżonego do świętości3. 

 

Grotowski porównywał aktora do męczennika, który miał uczynić ze swego 

ciała ofiarę. Nagrodą dla wykonawcy było osiągnięcie aktu całkowitego – stanu, 

w którym ciało przekraczało poczucie dwoistości. 

Grotowski nie uważał się za wyznawcę jakiejś jednej religii, a jednak całą je-

go twórczość, a szczególnie ostatni jej etap, można zinterpretować jako dążenie 

do wskrzeszenia za pomocą sztuki teatru i technik źródłowych, kogoś na kształt 

eliadowskiego człowieka religijnego4. Przypomnijmy: 

 
Człowiek religijny bierze na siebie specyficzny sposób istnienia w świecie, który – 

niezależnie od historycznych form przejawiania się religii – zawsze jest rozpozna-

walny. Niezależnie od tego, w jakim kontekście historycznym znajduje się homo reli-

giosus, zawsze wierzy w istnienie rzeczywistości absolutnej, w istnienie sacrum trans-

cendującego świat, lecz zarazem objawiającego się światu, uświęcającego go, spra-

wiającego, że staje się on rzeczywisty. Homo religiosus wierzy, żeżycie ma sakralne 

początki i że istnienie człowieka w takim stopniu realizuje wszystkie tkwiące w nim 

możliwości, w jakim stopniu jest ono istnieniem religijnym, to znaczy mającym 

udział w jednej rzeczywistości5. 

 

W okresie zwanym Teatrem Źródeł (1976–82) Grotowski szczególną uwa-

gę poświęcił poszukiwaniom archaicznych technik rytualnych i ich narzędziom 

(pieśniom, sposobom poruszania się, rytmizacjom). Udał się na Haiti (1979), 

gdzie poznał grupę artystów Saint-Soleil zakorzenioną w tradycji voodoo. W tym 

samym roku w Nigerii odwiedził ziemię Jorubów uznawaną za kolebkę prakty-

ki woduistycznej, a potem odbył wyprawę na Białostocczyznę do polskiej wio-

ski Wierszalin, miejsca, w którym mieszkał „prorok Ilja”6. Kolejne wyprawy 

odbyły się zimą 1980 roku. W Meksyku spotkał plemię Huiczoli i ich rytuał pey-

                                                             
3 Tamże, s. 255 i 256.  
4 Por. M. Eliade, Sacrum i profanum. O istocie religijności, przeł. R. Reszke, Warszawa 1999. 
5 Tamże, s.167–168. 
6 Zob. W. Pawluczuk, Wierszalin. Reportaż o końcu świata, Kraków 1974, a także: Wierszalin. 

Reportaż o końcu świata trzydzieści lat później, Białystok 1999. 
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otlowy7, a w Indiach poznał baulów zamieszkujących tereny Bengalu Zachod-

niego. Była to jego osobista wyprawa w te obszary, które rumuński religioznaw-

ca Mircea Eliade mógłby uznać za zamieszkałe przez społeczności pierwotne. 

W ostatnim okresie swej twórczości w Pontederze(1985–1999), zwanym sztu-

ką jako wehikułem, Grotowski zajmował się już tylko perspektywą wykonawcy. 

Główny cel tego etapu pracy ogniskował się wokół nauki rytualnych pieśni wi-

bracyjnych pochodzących z Haiti, Zachodniej Afryki i kręgu afrykańsko-ka-

raibskiego. Pieśni te posiadały szczególny walor, były bowiem, zdaniem Gro-

towskiego, wraz z innymi elementami Akcji (ostatniego jego dzieła), narzędziem 

umożliwiającym pracę nad, jak się wyraził, „ciałem, sercem i głową osób działa-

jących”8, podczas której dokonywała się przemiana energii w człowieku o cha-

rakterze jakościowym, a nie ilościowym9. 

W sztuce jako wehikule ciało aktora było niczym eliadowskie „centrum świa-

ta”10 – drabina jakubowa, za której pomocą człowiek łączy się z sacrum. Eliade 

wiąże miejsca święte, a także ciało człowieka ze zdolnością do zerwania z ho-

mogenicznością przestrzeni i wytworzenia „otworu”11 umożliwiającego przej-

ście od jednego świata do innego. Człowiek religijny dokonuje homologizacji 

mikro- do makroświata. Według filozofa ciało ludzkie, podobnie jak przestrzeń 

świątyni, zaopatrzone jest w „otwór” umożliwiający „przejście z jednego sposo-

bu bycia do drugiego, z jednej sytuacji egzystencjalnej do drugiej”12. Poszuki-

wania Grotowskiego w ramach sztuki jako wehikułu można porównać do two-

rzenia takiego „otworu” za pomocą precyzyjnie zmontowanych działań, tek-

stów i pieśni opierających się na rzemiośle aktorskim. 

Grzegorz Ziółkowski, powołując się na rumuńskiego filozofa, tak podsumo-

wywał poszukiwania Grotowskiego: 

 
Mircea Eliade pisał: „Można osiągnąć wyjście z czasu przebywając go w przeciwnym 

kierunku (»pod prąd« [...]), tzn. przywracając pierwotny »moment«, który wprawił 

w ruch egzystencję pierwotną, znajdującą się u podstawy całego cyklu transmigracji, 

»egzystencję zalążkową«”. Uważam, że w pracach Grotowskiego dominował taki 

właśnie ruch wstecz – ku własnemu początkowi, w którym tli się iskra transcen-

dencji, zapisana w nas niczym pamięć gatunku13. 

 

                                                             
7 Peyotl to gatunek kaktusa o właściwościach halucynogennych zwany też Jazgrza Williamsa. 
8 Od zespołu teatralnego do Sztuki jako wehikułu, w: Teksty zebrane. Grotowski, Warszawa, 2012, s. 841. 
9 Por. T. Richards, Heart of Practice. Within the Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Rich-

ards, Londyn–New York 2008, s. 7.  
10 Sacrum i profanum. O istocie religijności, s. 142. 
11 Por. tamże, s. 29. 
12 Por. tamże, s. 148. 
13 G. Ziółkowski, Guślarz i eremita. Jerzy Grotowski: od wykładów rzymskich (1982) do paryskich 

(1997-1998), Wrocław 2007, s. 23. 
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Twórczość Grotowskiego pozwala jasno odpowiedzieć na pytanie, czym był 

dla niego rytuał. Bardzo dobitnie sformułował to Antonio Attisani w swej książ-

ce14: „Rytuał nie jest uzależniony od zawartych w nim środków religijnych, to 

doświadczenie, które produkuje doświadczenie, to miejsce precyzyjnie skon-

struowane (…)”15. Funkcją rytuału jest więc to, czego doświadcza wykonawca, 

coś, co można określić jako rodzaj wewnętrznego ruchu. Ruch ten w przypadku 

twórców Workcenter zmienia jakość energii w człowieku i jakość percepcji ota-

czającego świata. 

Obok działalności Grotowskiego, drugim ważnym odniesieniem dla współ-

czesnego polskiego nurtu laboratoryjnego pozostaje twórczość Włodzimierza 

Staniewskiego (ur. 1950), założyciela Europejskiego Ośrodka Praktyk Teatralnych 

„Gardzienice”. 

Jeżeli próbować zdefiniować, jaki jest stosunek Staniewskiego do rytuału, 

można powiedzieć, że jest on pretekstem do zbudowania czegoś nowego, cze-

goś co wydarzy się tu i teraz w przestrzeni, w której działają aktorzy, pomiędzy 

nimi, widownią i otaczającym światem. Rytuał jest więc śladem, tropem, z któ-

rego wyciąga się, jak nitki, poszczególne elementy: pieśń, ruch, opowieść, którą 

można przyswoić w spektaklu i utkać z nich coś żywego. 

W spektaklach Staniewskiego odnajdujemy nawiązania do rodzimego kręgu 

kultury słowiańskiej, ale także do kultur bardziej odległych takich, jakimi wypeł-

niony był świat starożytnej Grecji. Społeczności te charakteryzowało coś, czego 

Staniewski od początku poszukiwał dla swojego teatru, ich życie przesiąknięte 

było rytmem wyznaczanym przez naturę, otaczający świat, którego człowiek jest 

małą cząstką. Dla Staniewskiego kluczowa jest idea wzajemności, która polega 

na dostrojeniu się aktorów do swoich partnerów i otaczającego ich świata. Ideę tę 

odnajdujemy w życiu społeczności żyjących w zgodzie z naturą,gdzie wierzenia 

i obrzędy im poświęcone mieszają się z powszedniością dnia codziennego. 

„Gardzienice” rozpoczęły swoje poszukiwania teatralne od podróży, w ten 

sposób zaszczepiły na polskim gruncie swoistą modę na wyprawianie się w celu 

poznawania innych społeczności. Wyprawom tym towarzyszyła wymiana ma-

teriałów (pieśni, sposobów ruchu, instrumentów, opowieści), na podstawie któ-

rych powstawały później spektakle. W Gusłach (1982) – drugim spektaklu tego 

zespołu – Staniewski inspirował się obrzędem Dziadów odprawianym „na Li-

twie, w Prusach i Kurlandii w czasach pogańskich, ale także w starożytnej Gre-

cji jako uczta kozła”16. Struktura spektaklu Żywot protopopa Awwakuma (1983) 

inspirowana była z kolei prawosławnym nabożeństwem. Tadeusz Kornaś zwró-

cił uwagę, że spektakl ten narodził się „z naturalnego rytmu przebywania z or-

                                                             
14 Por.A. Attisani, Un teatro apocrifo. Il potenziale dell’arte teatrale nel Workcenter of Jerzy 

Grotowski and Thomas Richards, Mediolan 2006. 
15 Tamże, s. 58. 
16 Por. L. Kolankiewicz, Dziady. Teatr święta zmarłych, Gdańsk 1999. 
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todoksyjną społecznością wsi”17. W kolejnych przedstawieniach podróże pozo-

stały ważnym kontekstem artystycznej poszukiwań, podczas których artyści 

odnajdywali szczątki dawnego świata i dawnych obrzędów (np. w spektaklu 

Metamorfozy Maciej Rychły wraz z Tomaszem Rodowiczem stworzyli muzykę 

opartą na zapisach wyrytych na kamieniach). 

Spektakle „Gardzienic”, choć nie pretendują do bycia obrzędem, oddają jego 

atmosferę. Dawne obrzędy pozostają źródłem inspiracji artystycznej, źródłem, 

które pozwala zbudować w spektaklu charakterystyczną dla rytuału atmosferę 

nasycenia świata: „Spektakl powinien stwarzać zawirowanie w otaczającej rze-

czywistości”18. Leszek Kolankiewicz opisując przedstawienie Carmina Burana 

posłużył się terminem „rzeczywistości zagęszczonej”19, to znaczy nasiąkniętej 

znaczeniami, symbolami i odniesieniami, które niekoniecznie docierają do od-

biorcy w swym pełnym kształcie, a wręcz lepiej, jeśli widz „podda się strumie-

niowi dźwięków i obrazów, teatralnej poezji. Niech mu zaszumi w głowie. Jak 

tęgie wino, od którego zaczęła się piękna i tragiczna historia Tristana i Izoldy, 

i króla Marka”20. Podczas spektakli widz ma więc szansę poddać się fali kre-

owanej przez twórców, doświadczyć czegoś, co zakłóca normalne odczucie cza-

soprzestrzeni, załamuje ją po to, by potem powrócić do „normalności”. 

Twórczość Grotowskiego, a szczególnie Akcja, pokazuje, w jaki sposób pre-

cyzyjna struktura, wyposażona w odpowiednie narzędzia (elementy dawnych 

rytuałów i rzemiosła aktorskiego) może stać się podstawą nowego rytuału, któ-

ry prowadzi do przemiany wykonawcy, u Staniewskiego rytuały i dawne wie-

rzenia pozwalają zbliżyć codzienność do świata magicznego. 

Oba horyzonty myślenia odbijają się w twórczości polskich teatrów inspiru-

jących się dokonaniami tych twórców. Dialog artystów z różnymi formami ry-

tuałów przybiera rozmaite kształty: z jednej strony artyści dążą do stworzenia 

spektakli, które nosiłyby znamiona rytualnej struktury (podobnie jak Akcja), to 

znaczy takiej, która staje się dla nich źródłem wewnętrznego przeżycia, aktu 

pamięci (Teatr ZAR), a nawet aktu wiary (Schola Teatru Wegajty), z drugiej, 

czerpią materiały do swych spektakli zakorzenione w istniejących obrzędach 

małych społeczności (Teatr Pieśń Kozła) lub wpisują swoją praktykę teatralną 

i służą swoją praktyką rytmowi obrzędowemu (Teatr Węgajty). 

 

 

 

 

                                                             
17 T. Kornaś, Aktor postgrotowski, w: Portret aktora – EinSchauspielerporträt, red. A. R. Burzyńska, 

Szczecin 2014, s. 47. 
18 Cyt. za T. Kornaś. 
19 Por. L. Kolankiewicz, Muzyczna struktura mitów, w: Wielki mały wóz, Gdańsk 2001, s. 121. 
20 Tamże.  
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Rekonstrukcja rytuału 
 

Schola Teatru Węgajty powstała w 1994 roku w ramach Stowarzyszenia Te-

atr Wiejski „Węgajty” i Centrum Edukacji i Inicjatyw Kulturalnych w Olsztynie. 

Zespół tworzy międzynarodowa grupa profesjonalnych śpiewaków, aktorów, 

muzyków, plastyków, teatrologów i muzykologów, którym przewodzi Wol-

fgang Niklaus. 

Działalność Scholi skupia się na praktykowaniu chorału gregoriańskiego 

i konfrontowaniu go z żywą tradycją liturgii. Według Tadeusza Kornasia – ba-

dacza, który najdogłębniej poznał i opisał pracę tego zespołu21, unikatowość 

tego przedsięwzięcia polega na próbie włączenia dramatu liturgicznego ponow-

nie do liturgii, z obecnością kapłana i wiernych. Takie próby nie pojawiały się 

od czasów soboru trydenckiego, który wyparł dramatyzacje ze struktury mszy. 

Początkowo Schola postawiła sobie zadanie dokonania rekonstrukcji drama-

tu liturgicznego wewnątrz liturgii. Niemożliwe jest jednak, jak wiadomo, 

wskrzeszenie dokładnego kształtu tego zjawiska, z czego zdawali sobie sprawę 

artyści. Powodów tego jest wiele, chociażby fakt, że liturgia jest dziś prowadzo-

na w językach narodowych, Schola zaś używa łaciny. Dawniej dramat liturgicz-

ny wystawiany był przez grono wierzących, dziś zespół tworzą artyści i naukow-

cy, którzy różnie ustosunkowują się do kwestii wiary. Działania Scholi są rodza-

jem artystycznej rekonstrukcji i poszukiwaniem współczesnego kształtu tego, jak 

mogłoby wyglądać włączenie dramatów w żywy rytuał, którym jest liturgia22. 

Michał Siciarek – muzykolog i współtwórca Scholi – zadaje jednak ważne pytanie: 

 
[…] czy my dążymy do tego, żeby w ten sposób liturgia teraz wyglądała, czy przyj-

mujemy do wiadomości, że tego się nie da zrobić, ponieważ wszyscy się tej łaciny nie 

nauczą, nikt nie będzie cztery godziny dziennie się modlił. Jakby już chciał... Może-

my tylko dać komuś inspirację, dać świadectwo historii, w ten sposób, żeby kto chce 

brał z tego to, co jest sztuką, kto chce, brał z tego to, co jest przeżyciem religijnym, 

a kto chce brał z tego coś, co jest ogólnym, duchowym wzbogaceniem. To jest pyta-

nie, na które każdy, kto śpiewa chorał albo kto zajmuje się teatrem liturgicznym, mu-

si sobie odpowiedzieć. Optymalnym rozwiązaniem jest to, co robi Schola, ale to wy-

maga niesamowitego poświęcenia i zrobienia swego rodzaju zakonu. Jest to pewnego 

rodzaju zakon aktorów liturgicznych, którzy swoje życie podporządkowują temu. 

Dużo takich zakonów prawdopodobnie, ze względów praktycznych, nie będzie23. 

 

Projekt Scholi zdecydowanie wykracza poza bardzo szerokie ramy tego, co 

można uznać za zjawisko teatralno-muzyczne. Dramatyzacje Scholi nie są tylko 

                                                             
21 Zob. T. Kornaś, Schola Teatru Węgajty. Dramat Liturgiczny, Kraków 2012. 
22 Por. dyskusję na ten temat: Dramat liturgiczny dzisiaj. Wątpliwości, nadzieje, wizje. Zapis spo-

tkania w KIKu, „Konteksty”, nr 2, 2007, s. 19–31. 
23 Tamże, s. 22. 
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wydarzeniem artystycznym, dla wiernych i części wykonawców mają wymiar 

pozateatralny, stają się częścią modlitwy. Siciarski sugeruje nawet, że twórcy 

tworzą swoisty rodzaj zakonu. W tym kontekście zasadne są pytania które po-

stawił także Rafał Huzarski w artykule poświęconym LudusPassionis: „LudusPas-

sionis odbyło się? Zostało wykonane? Odprawione? Mówimy o nabożeństwie 

czy o teatrze? Czy została przekroczona granica między realną akcją a jej te-

atralną imitacją?24”. W przypadku Scholi Teatru Wegajty mamy do czynienia 

ze szczególnym stosunkiem do tradycji i konkretnego obrzędu, którym były 

inscenizacje dramatów liturgicznych. Tradycja za pomocą środków teatralnych, 

muzycznych, a także wiedzy zapisanej w księgach zostaje na nowo wskrzeszo-

na. Inscenizacje dramatów liturgicznych mają wartość artystyczną, ale to, co 

wydaje się oryginalne w tym zjawisku, to fakt, że Schola otwiera możliwość 

wejścia uczestników i wykonawców w głąb przedstawianej struktury. Być może 

Scholi, dzięki prawdziwemu zaangażowaniu większości widzów, udaje się po-

wrócić do jednej z pierwotnych funkcji teatru, którą była obrzędowość? Ewan-

gelie dla wiernych stanowią wspólną matrycę wyobrażeń, powszechnie rozpo-

znawalnych. Być może następuje tu to, co Grotowski uznał za niemożliwe, 

a mianowicie wskrzeszenie rytuału za pomocą teatru wspólnego dla widzów 

i wykonawców poprzez odwołanie się do wspólnych wyobrażeń. 

 

Przyswoić rytuał 
 

Grotowski uważał, że pieśń tradycji jest rodzajem narzędzia służącego 

do połączenia człowieka z „pierwotną energią”25, lub „dawnym ciałem”26. Pieśń 

jako narzędzie precyzyjnie wyszlifowane umożliwiało odkrycie w sobie śladów 

swojego przodka, a nawet dotarcie do kogoś, kto jako pierwszy dał życie pieśni. 

Pieśń, podobnie jak taniec czy rytm wywiedzione z tradycyjnych źródeł, może 

być, zdaniem Grotowskiego, jak Jantra (w sanskrycie) lub organon (po grecku) – 

„narzędziem bardzo subtelnym”27. Narzędzia te umiejętnie używane mają moc 

wpływania na wnętrze człowieka i kształtowania jego percepcji. 

Dla Jarosława Freta, twórcy Teatru ZAR działającego we Wrocławiu od 1999 

roku, pieśni sięgające wielu pokoleń wstecz, śpiewane w trakcie spektakli tego 

zespołu, skrywają pamięć o całych pokoleniach ludzi, a czasem, tak jak w przy-

padku warstwy muzycznej spektaklu Armine Sister, o historii narodu ormiań-

skiego. Pieśń, od której teatr działający w Instytucie im. Jerzego Grotowskiego, 

zapożyczył swoją nazwę, jest pogrzebową pieśnią śpiewaną od ponad dwóch 

tysięcy lat przez lud Swanów zamieszkujących Kaukaz. Jest to pieśń, która po-

                                                             
24 Zob. R. Huzarski, LudusPassionis. Świadectwo Pasji, „Didaskalia”, nr 59–60, 2004, s. 68. 
25 Por. Teksty zebrane. Jerzy Grotowski, Tu es le fils de quelqu’un, tamże, s. 803.  
26 Tamże.  
27 Tamże, s. 806.  
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siada funkcję rytualną, towarzyszy zmarłemu w obrzędzie przejścia (termin Ar-

nolda van Gennepa), jaką jest jego ostatnia podróż – z ziemi do świata zmar-

łych. Zachowała się w pamięci pokoleń dzięki przekazowi ustnemu, nie istnieje 

jej zapis nutowy, z pamięci wymazało się także znaczenie poszczególnych sylab, 

pozostała jednak melodia i głosy, harmonie, a także jej funkcja. Zar ewoluował 

wraz z kolejnymi generacjami, które dodawały coś, zmieniały, dlatego można 

uznać, że jest żywym świadectwem nie tylko historii tego ludu, ale też osób, 

które tę pieśń nawet w niewielkim stopniu kształtowały. Fret wraz ze swoich 

zespołem nauczyli się zaru bezpośrednio od rodziny Pilpanich. W Uwerturze, 

pierwszej części Tryptyku Ewangelie dzieciństwa, zar wyśpiewany zostaje pod ko-

niec spektaklu. Pieśni towarzyszy ciemność,słychać także odgłosy kopania gro-

bu. W stosunku do oryginału w pieśń wplecione zostały także głosy żeńskie. 

Do spektaklu przeniesiona została więc nie tyle konkretna struktura rytuału po-

grzebowego ze Swanetii, co jej kontekst i pamięć o tym rytuale. Dla Freta wy-

śpiewanie zaru jest okazją do odnowienia rytuału pamięci. Odśpiewaniu tak 

samo, jak w oryginalnym kontekście pieśni musi towarzyszyć dedykacja28. Pa-

mięć w tym przypadku wystarcza, by rytuał odbył się na nowo. W tym momen-

cie struktura spektaklu staje się matrycą, w którą artysta wpisuje swoją dedyka-

cję, swe pytania, swe wątpliwości. Podczas śpiewu może pojawić się wspo-

mnienie kogoś bliskiego, kto odszedł. 

Podczas jednej z rozmów przeprowadzonych przeze mnie29, Fret opowiadał 

o swoim dziadku, który należał do gildii śpiewaków. Artysta wspominał, że 

jego pierwszym głębokim doświadczeniem muzycznym (ale na pewno też 

przekraczającym muzykę) był moment podczas pogrzebu swego dziadka, 

w trakcie którego w chórze głosów nie mógł usłyszeć głosu swej bliskiej osoby. 

Zamiast tego wybrzmiała cisza pozostawiona wraz z jego śmiercią. 

Znamienne jest, że dzisiaj Teatr ZAR wykonuje pieśń zar podczas pogrzebów 

swoich bliskich, a także swych przyjaciół. Tradycja śpiewu zar, którą przejął Fret, 

stała się w ten sposób jego własną tradycją, została przyswojona. 

 

Rytuał jako materiał twórczy 
 

Inny rodzaj dialogu z formami rytualnymi odnajdujemy w twórczości Teatru 

Pieśń Kozła założonego we Wrocławiu przez Grzegorza Brala i Annę Zubrzycką30 

w 1996 roku. Podczas swojego wystąpienia w trakcie konferencji Practising 

                                                             
28 Dla Pilapanich, co podkreślał twórca Teatru ZAR, istotne było, aby nawet w procesie nauki 

pieśni, zadedykować ją komuś. Rodzina Pilpanich zadedykowała ją swoim wrogom, gdyż ba-
łasię, że jej odśpiewanie poza kontekstem ceremonii pogrzebu może sprowadzić nieszczęście.  

29 Odwołuję się tu do rozmów nagranych przeze mnie w trakcie zbierania materiałów 
do pracy magisterskiej poświęconej spektaklowi Ewangelie dzieciństwa.  

30 Aktora nie pracuje już z teatrem. 
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Tradition in Performer Training A Critical Approach (28–31 stycznia 2016, Wro-

cław) Zubrzycka wspominała, że kluczowym doświadczeniem było dla niej 

spotkanie kobiet w Epirze (na granicy Grecji i Albanii), „które zajmują się la-

mentacjami polifonicznymi w trakcie pogrzebów”. Również dla Grzegorza Bra-

la było to ważne spotkanie: 

 
Tam spotkałem się z lamentami, które miały w sobie moc prowokowania w ludziach 

płaczu bez względu na to, czy tego chcieli, czy nie. Ból przekazywany był głosem. 

Kobiety tak głęboko doświadczały cierpienia, że w pewnym momencie zaczynały 

lamentować wierszem31. 

 

Na początku spektaklu Kroniki. Obyczaj lamentacyjny znajduje się scena in-

spirowana tymi spotkaniami i podróżami. Aktorki (Zubrzycka i Maria Sendow) 

wykonują lament i przeplatają go z tekstem poematu Gilgamesz. Lament z jed-

nej strony jest przerażający (krzyki, zawodzenia), z drugiej, głównie ze względu 

na walory muzycznej kompozycji, nie można odmówić mu piękna. „Można 

powiedzieć, że Bral wykorzystując lament w swym spektaklu posłużył się tech-

niką »transferu energetycznego«”32, która polegała na wywołaniu uczuć w wi-

dzach. Lament aktorek, ich śpiew i płacz mieszający się z wypowiadanymi 

w niezrozumiałym języku zaklęciami jest fizycznie odczuwalny. 

Czy w tej scenie zachowuje się jednak choćby cząstka rytuału, którym artyści 

inspirowali się tworząc przedstawienie? Wydaje się, że w przypadku Teatru 

Pieśń Kozła materiał zapożyczony podczas wypraw nie tyle jest źródłem osobi-

stej praktyki duchowej, tak jak w przypadku Teatru ZAR czy Scholi Teatru Wę-

gajty, ale przede wszystkim źródłem poszukiwań artystycznych, w których 

pamięć o ludziach spotkanych podczas wypraw pozostaje ważna, ma wpływ 

na wewnętrzny proces kreowania roli przez aktora, ale niekoniecznie jest źró-

dłem jakiegoś transcendentalnego przeżycia. 

W spektaklach Brala odnajdujemy motywy, które dotyczą ludzkiej egzysten-

cji pozostającej w kontakcie z nieznanymi siłami, ze sferą magiczną. Przywoła-

nie historii uwikłanych w ład dawnego świata, w którym to, co ludzkie, wymie-

szane było z obszarem wyobrażeń, choćby poprzez nawiązanie do wciąż ży-

wych obrzędów, nie służy jednak poznaniu jakiejś „duchowej” tajemnicy33 – 

przynajmniej dla reżysera. Bral oddziela sferę etyki od estetyki: 

 
Być może charakter ekspresji, jaka określiła teatr Grotowskiego i która określa Gar-

dzienice, a także nasz zespół, ukształtowała tradycja polskiego romantyzmu, czas 

                                                             
31 Tamże, s. 9.  
32 Por. M. Zamorska, Obecni ciałem. Warsztat polskich tancerzy buto, Kraków 2014, s. 81.  
33 Zob. rozmowę z Grzegorzem Bralem przeprowadzoną przez Aleksandrę Rembowską 

i Jacka Dobrowolskiego Wspólny oddech, „Teatr”, nr 9, 2004, s. 7.  
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niewoli, a także katolicyzm – to, co z niego bierzemy, i to, co odrzucamy. Katolicyzm 

kanoniczny i gnostycki. Ale widzę po sobie, że historyczne konteksty to jedno, a ty 

sam jako człowiek i twój styl życia to co innego, może nawet ważniejsze. Kiedy 

w wieku 17 lat widziałem Ryszarda Cieślaka, w jego zmaganiach dostrzegałem 

przede wszystkim wielkie wołanie o wolność. O wewnętrzną wolność. Nie intereso-

wał mnie cały gnostycki kontekst34. 

 

Nawiązanie do wątków greckich, romantycznych, a także średniowiecznych 

w spektaklach Teatru Pieśń Kozła jest więc nie tyle dla Brala poszukiwaniem 

kontaktu z tym, co transcendentne, ale pretekstem do poszukiwania wolności 

wewnętrznej poprzez byt artysty. 

W Kronikach ważną inspiracją stał się także grecki i bułgarski obrzęd „aneste-

nariów”, podczas którego uczestnicy chodzą po rozżarzonych węglach. Bral zafa-

scynowany tym obrzędem, odnajdywał w nim cechy prawdziwego aktorstwa: 

 
Owładnięcie i zarazem świadomość struktury obrzędu, przytomność umysłu tworzą 

niezwykłe połączenie. Urzekło mnie i zainspirowało owo czyste, genialne, uzdrawia-

jące aktorstwo. Ekstazie towarzyszy podobna u wszystkich gestyka, taniec. W geście, 

jak wiadomo, zawiera się zbiorowy mit, zbiorowy archetyp. […] Marzy mi się aktor 

podobny do tamtych ludzi. Człowiek o poszerzonej świadomości. Łączący w sobie 

spontaniczność, żywiołowość, otwartość dziecka i jednocześnie precyzję staruszka 

używającego w przemyślany sposób swojej siły i energii35. 

 

Aktor jest więc dla Brala osobą, która po pierwsze ma odwagę stąpać po og-

niu – tak jak dziecko, które gotowe jest na wszystko, bo nie zna granic bezpie-

czeństwa, po drugie osiąga taki stan psychofizyczny, który pozwala mu bez-

piecznie zmierzyć się z tym wyzwaniem. Brala nie interesuje zaangażowanie 

religijne uczestników obrzędu, ale poszukiwanie treningu, a zarazem rodzaju 

wewnętrznego stanu aktora, który zawierałby cechy żywiołowości, przy zacho-

waniu ogromnego skupienia i świadomości. 

 

Odnowienie rytuału 
 

Teatr Węgajty prowadzony przez Wacława Sobaszka i Ermute Sobaszek zo-

stał utworzony w niewielkiej podolsztyńskiej wsi o tej samej nazwie w 1986 

roku. Artyści celowo osiedlili się z dala od miasta, pragnąć żyć i tworzyć w zgo-

dzie z rytmem wyznaczanym przez życie wiejskie i dawne obrzędy. W ich spek-

taklach odnajdujemy pieśni śpiewane w tym konkretnym obszarze geograficz-

nym, a także liczne nawiązania do tradycji kultywowanych przez ludność za-

mieszkałą na wsi. W 1989 roku Teatr Węgajty zorganizował po raz pierwszy 

                                                             
34 Tamże.  
35 Tamże, s. 10.  
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kolędowanie. Od tego czasu dwa razy do roku – w trakcie świąt Bożego Naro-

dzenia i w czasie Wielkanocy artyści wyruszają do bliższych i dalszych36 do-

mostw i wsi z przygotowanymi wcześniej pieśniami i scenkami. W kolędowa-

niu może wziąć udział każdy. W Węgajtach istnieje także Inna Szkoła Teatralna, 

w ramach której uczestnicy poznają tradycyjne tańce karpackie, wierszowane 

oracje, kolędy polskie, ukraińskie i białoruskie, a także ćwiczą tradycyjne sceny, 

m.in. scenę z kozą, z herodem, z żydem, ze śmiercią. Sobaszek,powołując się 

na badania Jana Dormana – twórcy teatralnego i założyciela Teatru Dzieci Za-

głębia w Będzinie, porównuje kolędowania do formy przedstawień komedii 

dell’arte. Podobnie jak w dell’arte mamy tu bowiem konkretny repertuar postaci 

i możliwe do zrealizowania scenariusze, w kolędowaniu pozostaje jednak więk-

sza doza improwizacji związana z żywiołowością wydarzenia i niedającymi się 

całkowicie przewidzieć reakcjami ludzi. 

Węgajckie kolędowania są wznowieniem obrzędu, wznowieniem formy ry-

tualnej, która dawniej towarzyszyła ludziom, ale w związku ze zmianą stylu 

życia wiejskiego i emigracją młodych ludzi do miast, została zapomniana. Pier-

wotnie obrzędy kolędnicze miały na celu zapewnienie urodzaju podczas żniw, 

potem uległy częściowej chrystianizacji. Dziś ich główną funkcją jest wspólne 

świętowanie, odnowienie spotkania, a przy okazji pielęgnowanie pamięci o pie-

śniach, tańcach i zwyczajach naszych przodków. Profanum miesza tu się z sacrum, 

pieśniom opowiadającym o narodzeniu Chrystusa, towarzyszą tańce i picie wód-

ki, obok figury Heroda pojawia się pogańskie wyobrażenie śmierci z kosą. 

Rytuał w swym naturalnym kontekście jest wyrazem ciągłości tradycji danej 

społeczności. Działalność polskich teatrów inspirujących się twórczością Gro-

towskiego i Staniewskiego pokazuje, że rytuał można powołać od nowa, przy-

wracając jego zagubioną ciągłość, tak jak to robi Teatr Węgajty, można także za-

pożyczyć pewne techniki związane z obrzędami innych społeczności, które wy-

korzystuje się w akcie artystycznym, co czyni Teatr Pieśń Kozła, lub podjąć pró-

bę jego rekonstrukcji, tak jak to czyni Schola Teatru Węgajty, albo tak jak Teatr 

ZAR przenieść i zaadoptować do własnej tradycji pieśń, która okazuje się tak 

ważna, że staje się czymś osobistym, bez względu na jej pochodzenie. 

                                                             
36 Np. do Nowicy w Beskidzie czy do Dziadówka na Suwalszczyźnie. 
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Streszczenie 

W artykule poruszam kwestie związane z recepcją różnych form obrzędowych we współ-

czesnym teatrze polskim należącym do nurtu laboratoryjnego (Teatr ZAR, Teatr Pieśń 

Kozła, Schola Teatru Węgajty, Teatr Węgajty). Rytuał i jego różne formy, często zapoży-

czone z odmiennych kultur, stają się w tym nurcie inspiracją do tworzenia spektakli, lub 

do innych okołoteatralnych działań, a czasem nawet próbą nadania teatrowi funkcji rytu-

alnej. Na początku artykułu wyjaśniam, jaki był stosunek do rytuału w twórczości Gro-

towskiego i Staniewskiego. Dale,j posługując się pojedynczymi przykładami z twórczości 

polskich zespołów, przeprowadzam podział na różne formy recepcji rytuału, którymi są: 

rekonstrukcja rytuału, przyswojenie, odnowienie i rytuał jako materiał twórczy. 

 

Summary 

The main issue of the article is a reception of various types of ritual forms in the work of 

contemporary Polish theatres which belong to non-mainstream laboratory theatre (Thea-

tre ZAR, Song of the Goat Theatre, Schola of Węgajty Theatre as well as Theatre 

Węgajty). Ritual and its various forms, often borrowed from other cultures, become an 

inspiration for the creation of performances, or for other theatre-related activities, and 

sometimes are even an attempt to renew the function of ritual theatre. I open the article 

by explaining the attitude towards ritual in Grotowski’s and Staniewski’s theatre prac-

tices. Next, using specific examples of the work of Polish ensembles, I introduce the divi-

sion between various forms of the reception of ritual,  namely, the reconstruction of the 

ritual, its assimilation and its renewal, and the ritual treated as a creative material. 
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REWOLUCJA SYMBOLICZNA 

U PROGU MŁODSZEJ EPOKI KAMIENIA 

 

 
 niedawnej publikacji David Lewis-Williams’a oraz David Pearce’a 

przedstawiają nowy koncept zrozumienia jednego z najbardziej niezwy-

kłych, a zarazem niezrozumiałych fenomenów prahistorii – pojawienia się wiel-

kich kompleksów kamiennych, tzw. megalitów, charakterystycznych dla młod-

szej epoki kamienia (neolitu). W tych rozważaniach jednak nie uciekają oni od 

rozpatrywania innego, równie ważnego zjawiska, które uznać można za jeden z 

najważniejszych etapów rozwoju w dziejach ludzkości – tzw. „rewolucji neoli-

tycznej”, czyli zmiany, polegającej na przejściu z dotychczasowego modelu ży-

cia łowców-zbieraczy na rzecz w pełni osiadłego modelu życia rolniczego, którą 

autorzy uznali za pierwszy etap procesu „megalityzacji”. W rozpatrywaniu tego 

procesu skupili się oni jednak na odmiennych aspektach ludzkiego życia niż te 

rozpatrywane zazwyczaj w tradycyjnej archeologii (głównie analizy modelu 

osadniczo-gospodarczego i jego dalszych powiązań z innymi sferami życia, kul-

tury materialnej, w tym narzędzi itp.), kierując swoją uwagę w znacznej mierze 

na nieuchwytnej empirycznie wizji i koncepcie twórców wielkich konstrukcji 

kamiennych w ramach tzw. archeologii kognitywnej1. 

Podejście takie wydaje się niezwykle cenne ze względu na fakt, że okres ini-

cjacji neolitu jest właściwie poprzedzony przez pojawienie się tego typu kon-

strukcji. Poza tym to właśnie miejsca tego typu, jak się wydaje, mające charakter 

lokalnych sanktuariów, miały decydujący wpływ na decydująca zmianę w ludz-

kich systemach gospodarowania. Pozostaje to również w zgodzie z wizją nakre-

śloną m.in. przez Jacquesa Cauvina2, który w rzeczywistości rewolucję neoli-

tyczną traktował jako zmianę (narodziny) nowych bóstw, nowego świata sym-

bolicznego, procesu, który w pewien sposób zbiegł się z przysposobieniem 

przez człowieka rolnictwa i szerzej gospodarki wytwórczej. Kontynuatorką 

zdań nakreślonych przez Cauvina, jest również Steven Mithen, który w niezwy-

kle doniosły sposób opisuje początki rolnictwa jako bezpośredni efekt zmian 

                                                             
1 Por. C. Renfrew, Toward a Cognitive Archaeology, w: The Ancient Mind: Elements of Cognitive 

Archaeology red. C. Renfrew, E. B. W. Zubrow, Cambridge 1994, s. 3–11.; C. Renfrew, The sa-
pient behaviour paradox: how to test for potential?, w: Modelling the Early Human Mind, 
red. P. Mellars, K. Gibson, s. 11–14. 

2 J. Cauvin, Naissance des divinités Naissance de l’agriculture La Révolucion des Symboles 
au Néolithique, Paryż 1994. 

W 
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świadomościowych, który ewoluował równolegle do pojawiających się nowych 

obyczajów i rytuałów3. 

Oprócz przyswajania sobie gospodarki wytwórczej, system symbolicznych 

przekonań, wierzeń stał się dodatkowo potężnym katalizatorem zmian społecz-

nych. Ludzie żyjący dotychczas w niewielkich grupach ciągle zmieniających 

miejsce swojego bytowania zmuszeni byli do wprowadzenia „regulatorów”, 

pozwalających na spójne funkcjonowanie wielkich trwałych osad, neolitycznych 

protomiast. 

W niniejszym artykule chciałbym zwrócić uwagę właśnie na taki sposób in-

terpretacji rewolucji neolitycznej na terenie Bliskiego Wschodu. Dzięki danym 

archeologicznym pozyskiwanym podczas pracy na wykopaliskach, możliwe 

staje się, choćby częściowe odtworzenie niezwykle skomplikowanego zmienia-

jącego się świata wierzeń i rytuałów społeczności zamieszkujących ten obszar 

w młodszej epoce kamienia. 

 

Rytuał pogrzebowy 
 

W stosunku do zjawiska śmierci w zasadzie nie istnieje jedyny słuszny spo-

sób interpretacji eschatologii pradziejowej4. Śmierć odpowiada nie tylko zjawi-

sku „umierania”. Trudność polega przede wszystkim na rekonstrukcji i interpre-

tacji zjawiska jako formy „rytuału odchodzenia” (niematerialnej manifestacji za-

chowań kulturowych) zakorzenionej w wartości ogólnospołecznej, stanowiącej 

elementarny składnik kultury5. 

Idea rozważań nad śmiercią stanowi jeden z podstawowych problemów 

w archeologii. Stosunkowo łatwo obserwowalny przez pryzmat badań nad ob-

rządkiem pogrzebowym, pociąga jednak za sobą szereg problemów metodolo-

gicznych. Związane z nim niedoskonałości rodzi przede wszystkim sam charak-

ter zjawiska – śmierci, pożegnania, złożenia do grobu i żałoby, jako wartości 

zakodowanej, przefiltrowanej, której nadane są różne semantyczne znaczenia, 

a w której obraz świata pradziejowego i zaświatów jest utrwalony w odmien-

nych formach6. Trudno zatem nie zgodzić się ze słowami Slavoja Žižka, iż 

wszelkie zachowania połączone z praktyką sepulkarną są zachowaniami sym-

bolicznymi par excellence7. Związane jest to więc nie tylko z fizyczną manifestacją 

obrzędowości w postaci pochówków, które są uchwytne na drodze archeolo-

gicznego „poznania”, lecz wykraczamy o krok dalej, poza widoczny system 

znaków – w sferę pamięci i wierzeń. Badanie zagadnienia obrzędowości po-

                                                             
3 S. Mithen, The Prehistory of the Mind, Londyn 1996, s. 217. 
4 Por. A. Ostrowska, Śmierć w doświadczeniu jednostki i społeczeństwa, Warszawa 2005, s. 7. 
5 F. Braudel, Kultura materialna, gospodarka i kapitalizm XV-XVIII wiek, Warszawa 1995, s. 52. 
6 M. Nowak, Drugi Etap Neolityzacji Ziem Polskich, Kraków 2009, s. 451. 
7 S. Žižek, The Sublime Object of Ideology, Londyn–Nowy Jork 1989, s. 429. 
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grzebowej niesie ze sobą wiele pułapek, a stworzenie konkretnego modelu 

eschatologicznego, nawet dla wąskiej przestrzeni czasowo-kulturowej, jest za-

daniem trudnym. W zależności od przyjętego przez nas kryterium, w sferze 

interpretacji zachowań pogrzebowych możemy oczekiwać różnych rezultatów. 

Dlatego też znacznie bardziej zasadne wydaje się umiejętne postawienie pytań 

dlaczego w taki, a nie inny sposób wyglądały zwyczaje funeralne. Co przyczy-

niło sie do wyboru tak skomplikowanej obrzędowości oraz, czy istnieją prze-

słanki, pozwalające na rekonstrukcję szeregu zachowań członków społeczności, 

które spowodowane były śmiercią. 

W przypadku początków młodszej epoki kamienia tłem zmian będą spo-

łeczności łowiecko-zbierackie, nadal żyjące wedle utartych schematów. W ob-

rządku pogrzebowym kultury natufijskiej (zaliczanej do schyłkowego okresu 

paleolitu, tzw. epipaleolitu), a także innych młodszych kultur i wreszcie spo-

łeczności wczesno rolniczych, widoczna jest wyraźna zmiana. W wymienionej 

kulturze sposób składania zwłok wykazuje bardzo duże zróżnicowanie8. Gro-

bowce były z reguły pojedyncze, zakładane w granicach obozowisk, w pobliżu 

tymczasowych chat, lecz nigdy nie bezpośrednio pod podłogą funkcjonującego 

wówczas domostwa lub w jaskiniach czy na tarasach przed nimi9. Spotykane są 

również pochówki „zapieczętowane” kamiennymi płytami lub brukami. 

Do wyjątków należy zaliczyć grobowiec mężczyzny i kobiety z Mallaha, gdzie 

jamę grobową oznaczono na powierzchni podestem ułożonym z kamieni. Brak 

jakichkolwiek regulacji odnośnie do ułożenia zwłok. Występują zarówno zwłoki 

ułożone na wznak, jak i z silnie podkurczonymi nogami lub też rękoma ułożo-

nymi na twarzy10. Wyposażenie pochówków jest raczej ubogie. Składają się 

na nie przede wszystkim ozdoby z muszli Dentalium, naszyjniki ze zwierzęcych 

zębów, kamiennych i kościanych paciorków tworzących bransolety i kolie, 

głównie w fazie wczesnonatufijskiej11. W przypadku pochówków wtórnych du-

ża część badaczy uznaje je za świadectwo zwiększonej mobilności społeczności 

późnonatufijskich12. Szczątki zmarłych najpewniej ekshumowano z pierwotnych 

grobów przez społeczności opuszczające dane obozowisko i składano powtórnie 

na nowym stanowisku. 

                                                             
8 P. Bieliński, Starożytny Bliski Wschód: Od początków gospodarki Rolniczej do wprowadzenia pisma, 

Warszawa 1985, s. 33. 
9 O. Bar-Yosef, The Natufian Culture in the Levant, Threshold to the Origins of Agriculture, „Evolu-

tionary Anthropology”, vol. 6(5), 1998, s. 164; J. Mellaart, The Neolithic of the Near East, 
Londyn 1985, s. 37. 

10 J. Mellaart, The Neolithic of the Near East, Londyn 1975, s. 37. 
11 J. M. Major, Ritual Production, Intra-Site Activities and Individual Expression – An Analysis 

of Art from the Natufian Site of Wadi Hammeh 27, Jordan, „Journal of Historical and European 
Studies”, vol. 2, 2009, s. 69. 

12 N. D. Munro, Small Game, the Younger Dryas, and the Transition to Agriculture in the Southern 
Levant, „Mitteilungen der Gesellschaft für Urgeschichte”, vol. 12, 2003, s. 59. 
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Dla porównania społeczności wczesnoneolityczne stosują zupełnie odmien-

ny sposób składania szczątków do grobu. Zmarli chowani są z reguły pod po-

sadzkami domów, powszechny jest również zwyczaj pośmiertnej dekapitacji 

ciał, interpretowany przez Cauvina jako przejaw cult du cranion oraz element 

procesu nazywanego przez Ian’a Hoddera „tworzeniem (odnajdywaniem) hi-

storii” (ang. inventing history), powiązanego z kultem przodków13. Ten model 

pochówku wykształcony bardzo wcześnie w Lewancie, szybko przyjmuje się 

na innych obszarach i taki obraz praktyk sepulkralnych dominuje przez cały 

okres preceramiczny14. W Çayönü już we wczesnej fazie tego okresu istniał bu-

dynek, w którym czaszki te były gromadzone. Określany jako „budynek (dom) 

czaszek” (ang. skull building), krył szczątki pochodzące z najmniej 450 ciał15. Po-

dobne założenia można identyfikować w Jerychu i Tell Qarmel16. 

Stosunkowo wcześnie groby podpodłogowe pojawiły się na innych osadach 

w Turcji – w Aşikli Höyük i Nevalı Çori. Zmarłych układano w jamach pod 

platformami wewnątrz domów, z reguły z dala od palenisk. Wyjątek stanowią 

tutaj jedynie groby noworodków i bardzo małych dzieci. Większość pochow-

ków skupiała się w domostwach o specjalnym przeznaczeniu, które czasowo 

wyłączone były z użytkowania17. Zmarłych układano zazwyczaj w pozycji skur-

czonej, choć zdarza się także ułożenie na wznak. Najczęściej ciało owijano 

w plecionkowe maty, obok układano kosze. Podobnie jak w przypadku póź-

nych grobów natufijskich, bogate wyposażenie należy do rzadkości. Najbogat-

sze inwentarze zawierają obsydianowe lusterka, polerowane głowice maczug, 

kamienne naczynia, sztylety, a pośród ozdób spotyka się bransolety i kolie. 

Zmarłych za to powszechnie posypywano czerwonym barwnikiem, ochrą18. 

Zanotowano również wtórnie złożone szczątki, np. na stanowisku w Mureybet, 

gdzie ciało jednej z kobiet pochowano ponownie w dwóch różnych jamach. 

Podobny zwyczaj odnotowano w Tell Sheikh Hassan19. Na sporą uwagę zasłu-

guje specyficzny zwyczaj traktowania czaszek niektórych zmarłych, powszech-

ny na całym Bliskim Wschodzie20. W wielu przypadkach, złożone wcześniej 

                                                             
13 J. Cauvin, Naissance…, dz. cyt.; I. Hodder, Çatalhöyük: The Leopard’s Tale, Londyn 2006. 
14 I. Hodder, Çatalhöyük…, dz. cyt., s. 124; N. D. Munro, Small Game…, dz. cyt., s. 59–60. 
15 E. Guerrero, M. Molist, I.Kuijt, J.Anfrus, Seated Memory: New Insights into Near Eastern Neolithic 

Mortuary Variability from Tell Haluna, Syria, „Current Anthropology”, vol. 50(3), 2009, s. 379–391. 
16 K. M. Kenyon, Digging Up Jericho, Londyn1957; Y. Kanjou, Study of Neolithic human graves from 

Tell Qaramel in North Syria, „International Journal of Modern Anthropology”, vol. 2, 2009, s. 34; 
M.Özdoğan, Çayönü. In Neolithic in Turkey: the cradle of civilization. New discoveries, w: Arkeoloji ve 
Sanat Yayınları, red. M. Özdoğan, N. Başgelen, Stambuł 1999, s. 35–63. 

17 I. Hodder, Çatalhöyük…, dz. cyt., s. 123. 
18 P. Bieliński, Starożytny Bliski Wschód: Od początków gospodarki Rolniczej do wprowadzenia pi-

sma, Warszawa 1985, s. 159–160. 
19 Y. Kanjou, Study of…, dz. cyt., s. 34. 
20 M. Benz, Little Poor Babie’ – Creation of History Trough Death at the Transition from Foraging to Farm-

ing, w: Universitätsforsuchungen zur prähistorischen Archäologie, Bonn 2012, s. 169–182. 
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do grobu ciała ekshumowano, wyjmując samą czaszkę lub składają pozostałą część 

ciała do nowego grobu. Po odseparowaniu czaszek niektóre z nich były modelo-

wane gliną. Niezwykle staranne nadanie rysów twarzy z pieczołowitością odda-

jących przeważnie rzeczywisty wygląd zmarłego jest zjawiskiem wcześniej nie-

spotykanym.  

 

Budynki „społecznościowe” i sanktuaria 
 

Zjawisko rewolucji neolitycznej wiąże się z powstaniem pierwszych, za-

mieszkiwanych stale osad. Tradycyjnie jednak przez pryzmat budownictwa 

można postrzegać relacje znacznie bardziej złożone, idące w kierunku analizy 

przestrzeni jako dobra wspólnego czy społecznego21. W tym przypadku nie-

zwykle ciekawie rysuje się powstanie pierwszych budynków o roli nie tylko 

mieszkaniowej, lecz także społecznej. Do najwcześniejszych stanowisk łączo-

nych jeszcze z kulturami zbieracko-łowieckimi zaliczyć należy przykład irakij-

skiego Qermez Dere. Badane w latach 80. stanowisko, choć wpisuje się 

we wcześniejszy trend budownictwa w tzw. horyzoncie okrągłych domów, do-

starczyło szeregu obserwacji niespotykanych dotąd konstrukcji. Pośród nich 

na szczególną uwagę w kontekście potencjalnej interpretacji jako świątyni lub 

miejsca kultu zasługuje jeden budynek. Podobna do innych domostw w zarysie 

okrągła konstrukcja charakteryzowała się bogatym, pozbawionym funkcji kon-

strukcyjnych układem przestrzennym wnętrza. Podłogi i ściany były tynkowa-

ne, a całość pomieszczenia dzieliły dwa płaskie głazy ustawione pionowo mniej 

więcej w ⅔ długości pomieszczenia. Budynek był wielokrotnie poddawany za-

biegom restaurującym, a wręcz permanentnej odbudowie w niezmienionym 

kształcie22. Pośród stanowisk wczesnorolniczych nie sposób pominąć opisywa-

nego już Jerycha wraz z fortyfikacjami, a zwłaszcza wieżą, której funkcja do dziś 

nie jest do końca poznana. 

Również wczesnym przykładem konstrukcji o przeznaczeniu z pewnością 

nie mieszkalnym, jest budowla z Jerf el-Ahmar w północnej Syrii. Jej odmienne 

cechy, w porównaniu do innych budynków z tego osiedla, dały podstawy 

do sugestii, że jest to rodzaj spichlerza. Zagłębiony pod poziom ziemi posiadał 

jedynie niewielkie wejście do pomieszczenia z dwoma platformami zlokalizo-

wanymi na wprost mniejszych komórek, w których przechowywano pożywie-

nie. Na tym stanowisku występuje również drugi budynek różniący się znaczą-

co formą od typowego domostwa. Podobnie do „spichlerza”, zabudowano go 

na planie koła, i zagłębiono w ziemię. Jego ściany licowane były kamieniami, 

natomiast konstrukcję dachową podparto na drewnianych słupach. W przeci-

wieństwie jednak do poprzedniego, nie posiadał wewnętrznych podziałów. 

                                                             
21 Por. A. Wallis,. Socjologia i Kształtowanie Przestrzeni, Warszawa 1971. 
22 T. Watkins, The origins of house and home?, „World Archaeology” nr 21/3, 1990, s. 336–347. 
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Wewnątrz wyróżniono natomiast dwa poziomy. Centralny, niższy, był obwie-

dziony głazami tworzącymi wysoki próg. Pośrodku stał duży zdobiony kamień, 

który po opuszczeniu osiedla został przełamany23. Podobne konstrukcje odno-

towano w Tell Mureybet i Tell ‘Abr24. W tym kontekście jednak najczęściej 

przywoływanym stanowiskiem wydaje się Göbekli Tepe oraz pobliskie stano-

wiska w Çayöyü i NevalıÇori25. „Wzgórze z pępkiem” stanowi najbardziej wi-

doczny przykład budownictwa monumentalnego we wczesnym neolicie. Od-

krywane tam począwszy od lat siedemdziesiątych, monumentalne założenia 

stanowią przykład architektury, której głównym budulcem jest kamień, włącza-

jąc w to potężne bloki skalne. Wyróżnione tam dwie główne fazy dają obraz 

Göbekli jako przede wszystkim stanowiska kultowego. Liczne konstrukcje 

w kształcie koła lub owalu w pierwszej fazie, a następnie mniejsze, choć rów-

nież imponujące na planie prostokąta stanowiłyby odpowiednik wyróżnionych 

budynków komunalnych, społecznościowych, które poza swoją funkcją ściśle 

użytkową pełniły również role dodatkowe26. Do najbardziej charakterystycz-

nych elementów architektury spotykanych na tym osiedlu należą układane 

w półkole lub okrąg T-kształtne monolity, często bogato zdobione motywami 

figuralnymi, które obkładano następnie kamieniami. Pośród wyobrażeń spotkać 

można wyraźnie naszkicowane sylwetki byków, lisów, kóz, a także postacie ludz-

kie z wyraźnie zaznaczonym motywem i przekazem seksualnym27. 

Pośród innych stanowisk anatolijskich możliwe jest również wydzielenie 

budynków o przeznaczeniu kultowym, czy też ogólnospołecznym. W Aşikli 

wyraźnie od reszty stanowiska wyróżniał się neighbourhood complex. W Çatalhö-

yük natomiast uznanie obiektu za świątynny warunkowało występowanie 

w domach bogatych malowideł. Interpretowano je jako świątynie-sanktuaria28, 

obecnie jednak określane są jako historic house29. Pochodzące stamtąd obrazy 

                                                             
23 D. Stordeur, Organisation de l’espace construit et organisation sociale dans le Néolithique de Jerf el 

Ahmar (Syrie, Xe - IXe millénaire av. J. C.), w: Habitat et Société: XIVe Rencontre Internationale 
d’Archéologie et d’Histoire d’Antibes, red. F. Braemer, S. Cleuziou, A. Coudart, 1999, s. 131–
149; T. Watkins, Architecture and the symbolic construction of new worlds, w: Domesticating 
Space Construction, Community, and Cosmology in the Late Prehistoric Near East, red. E. J. Ban-
ning, M. Chazan, Berlin 2006, s. 15–24. 

24 T. Watkins, Architecture…, dz. cyt., s. 17. 
25 J. Peters, K. Schmidt. Animals in the symbolic world of Pre-Pottery Neolithic Göbeklı Tepe, south-

eastern Turkey:a preliminary assessment, „Anthropozoologica”, vol. 39(1), 2004, s. 179–218.; 
T. Watkins, Building houses, framing concepts, constructing worlds, „Paléorient”, vol. 30, N°1, 
2004, s. 5–23.; I. Hodder, Çatalhöyüki…, dz. cyt. 

26 T Watkins, Architecture…, dz. cyt. s. 15–24. 
27 I. Hodder, Çatalhöyük…, dz. cyt., s. 215. 
28 J. Mellaart, Çatal Hüyük, A Neolithic Town in Anatolia, Londyn1967, s. 117.; J. Mellaart, The 

Neolithic of the Near East, Londyn 1975, s. 108–110. 
29 I. Hodder, Çatalhöyük…, dz. cyt., s. 151–163. 
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przedstawiają m.in. liczne sępy (tzw. sanktuarium VIII) czy duże byki otoczone 

przez nieproporcjonalnie małych ludzi30. 

 

„Domestykacja człowieka” a identyfikacja jednostek społecznych 
 

Termin stworzony przez Hoddera31 i towarzysząca mu koncepcja daje ogra-

niczoną możliwość prześledzenia relacji, jaka zaistniała pomiędzy procesem 

biologicznej zmiany roślin i zwierząt, polegającej na ich udomowieniu i realnym 

osiadaniu społeczeństw ludzkich. Zarówno Hodder32, jak i Trevor Wilson33 pro-

blem zmiany trybu życia rozpatrują w kategoriach społecznych. Opierają się 

na danych etnograficznych i gospodarczych autorzy ci wyróżnili „domestyka-

cję” raczej jako stan świadomości niż realną zmianę – „(...) domesticationis the 

effect of living in houses, living in villages. In “open societies” people were con-

stantly aware of each other within the group (...)”34. 

Występowanie obok siebie obu czynników powiązanych z domestykacją – 

stricte biologicznego i społecznego wymaga ich wzajemnego zestawienia. W trak-

cie ostatnich badań prowadzonych przez George’a Willcox’a nader widoczne 

stało się pierwszeństwo stałego osadnictwa względem domestykacji35. Na licz-

nych stanowiskach, które wykazują już status permanentnie zasiedlonej osady, 

szczątki udomowionych roślin pojawiają się znacznie później36. Architektura 

neolitycznych wiosek nie może być więc traktowana jako jedynie odpowiedź 

na zmianę gospodarczą, choć ściśle z nią powiązana stanowi wyraz zmian spo-

łecznych. Jak sądzi P. J. Wilson37: 

 
(...) architektura i budownictwo (pierwszych neolitycznych osiedli – przyp. K. K.) 

stanowi materializację struktury, adaptację budownictwa jako zjawiska permanent-

nego należy traktować jako swoisty rodzaj kształtowania przestrzeni i widoczne wy-

tyczenie granic podziału (między światem dzikim i ludzkim – przyp. K. K.) (...). 

 

Każde skupisko osadnicze stanowi odpowiednik mniejszej, niż regionalna 

społeczności będącej pomostem pomiędzy większą grupą – ogółem a rodziną 

i wreszcie jednostką. Na osadzie bowiem zachodzą najważniejsze wydarzenia 

                                                             
30 J. Cauvin, Naissance…, dz. cyt., s. 52; I. Hodder, Çatalhöyük…, dz. cyt., s. 195–198.; I. Hodder, 

Çatalhöyük in the Context of the Middle Eastern Neolithic, „Annual Review Anthropology”, 
vol. 36, 2007, s. 105–120. 

31 I. Hodder,The Domestication of Europe, Londyn 1991. 
32 Tamże. 
33 P. J. Wilson, The Domestication of the Human Species, New Haven 1988. 
34 T. Watkins, Architecture, dz. cyt., s. 19. 
35 I. Hodder, Çatalhöyük in the Context…, dz. cyt., s. 106. 
36 N. Yoffee, Myths of the Archaic State: Evolution of the Earliest Cities, States, and Civilizations, 

Cambridge 2004, s. 216. 
37 P. J. Wilson, The Domestication…, dz. cyt., s. 61. 
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z zakresu kultury i relacji osób powiązanych ze sobą na stałe. W przypadku ba-

dań społeczności pierwotnych, trudniących się rolnictwem, silnie widoczna jest 

tendencja do podkreślania kolektywnego charakteru życia społecznego danej 

wspólnoty38. 

W tym momencie możliwe staje się, w przypadku osad wielofazowych, prze-

śledzenie zmian, jakie nastąpiły w zamieszkujących je społecznościach, a które 

swoje odzwierciedlenie znalazły w danych pozyskanych na drodze wykopalisk. 

Dobrym przykładem jest Jerycho – kultura natufijska została zastąpiona tu 

przez intensywnie zabudowane protomiasto39. Podobne zmiany widoczne są 

również na innych stanowiskach tego okresu. Stopniową ewolucję domostw 

od opartych na planie okrągłym półziemianek do konstrukcji naziemnych 

wznoszonych na rzucie prostokąta rejestrowano w północnym Lewnancie i po-

łudniowo-wschodniej Turcji. Względną stałość w sposobie zamieszkiwania, a co 

za tym idzie – stabilizacja struktury społeczeństwa, widoczna jest w stanowi-

skach anatolijskich podobnych do Çatalhöyük40. Nie bez znaczenia jest również 

sam moment rzekomej domestykacji człowieka. Społeczności natufijskie i póź-

niejsze podjęły w końcu niemały wysiłek budowania stałych osad, które na-

stępnie przez dłuższy czas zamieszkiwały. W sposób naturalny nasuwa się więc 

pytanie, dlaczego dopiero w tym okresie stabilizacja osadnictwa była możliwa 

i zaistniała w stanie faktycznym? Zgodnie ze zdaniem R. J. Braidwooda41 naj-

ważniejszym czynnikiem był aspekt szerzej rozumianej kultury. Uważał on, że 

w społecznościach wcześniejszych, mimo korzystnych warunków naturalnych, 

„kultura nie była gotowa” do usankcjonowania stałej formy osadnictwa. Pro-

blem stopniowego „osiadania” społeczności zbierackich jest również znany sze-

roko w literaturze antropologicznej. Należy tutaj wspomnieć badania społecz-

ności Andamanów prowadzonych na początku ubiegłego stulecia przez 

A. Radcliffe-Browna42 czy plemienia Kwakiutl badanego przez F. Boasa43. Ten 

typ społeczności, będących w prahistorii łącznikiem pomiędzy społecznościami 

łowieckimi i wczesnorolniczymi44, charakteryzuje z kolei C. Lévi-Strauss jako 

sociétés à maison. 

To właśnie w tego typu społecznościach do bardzo wysokiej rangi w świecie 

społecznych relacji wzrasta grupa zamieszkująca pojedynczy dom. Dlatego też 

                                                             
38 K. Birket-Smith, Ścieżki Kultury, Warszawa 1974.; B. Malinowski, Ogrody Koralowe i ich Magia 

Studium Metod Uprawy Ziemi oraz Obrzędów Towarzyszących Rolnictwu na Wyspach Trobianda: 
Opis Ogrodnictwa, t. 4, Warszawa1986. 

39 S. Tabaczyński, Neolit Środkowoeuropejski Podstawy Gospodarcze, Wrocław–Warszawa–
Kraków 1970, s. 49. 

40 S. Tabaczyński, Neolit Środkowoeuropejski..., dz. cyt., s. 45; I. Hodder, Çatalhöyük..., dz. cyt. 
41 R. J. Braidwood, Prehistoric Men, Glenview1967. 
42 A. Radcliffe-Brown, Wyspiarze z Andamanów. Studia z antropologii społecznej, Kęty 2002. 
43 F. Boas, Umysł Człowieka Pierwotnego, Kraków 2010. 
44 T. Watkins, Building houses…, dz. cyt., s. 8. 
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obserwacja najmniejszej archaeological unit of study – domostwa, jest niezwykle 

istotna. Konieczne jest rozróżnienie między tym, co nazywamy gospodarstwem 

(ang. household, rzadko home, względnie łac. domus) i domem (ang. house). Go-

spodarstwo postrzegać należy więc jako odpowiednik (ekwiwalent archeolo-

giczny) grupy ludzi, która w danym czasie zamieszkiwała dany dom. Jest to 

więc także poza sferą fizycznej manifestacji „konstrukcja odzwierciedlająca kul-

turowe wzorce i idee”45. W tym wypadku poza omówionymi już strukturami 

osadniczymi i formą zabudowy prześledzić można względnie funkcjonowanie 

i sposoby podziału wewnętrznego poszczególnych domów. Od prostych, rekon-

struowanych czasami jako półszałasy chat natufijskich46 do budynków o coraz 

bardziej skomplikowanym układzie. Znamienna jest budowa już w okresie PPN 

B tzw. two-story house, które oprócz funkcji mieszkalnej pełniły również rolę gos-

podarcze, głównie magazynów i spichlerzy47 oraz funkcje religijne48. Zaistniała 

zmiana jest w tym kontekście oczywista. Dla społeczności pierwotnych, w tym 

wczesnorolniczych, dom stanowił typ „zewnętrznego przechowalnika symbo-

licznego” (ang. external symbolic storage), a rozwój architektury miał swoją ścisłą 

konotację z rozwojem świadomości społecznej i symbolicznej49. 

 

Presja demograficzna a władza zwierzchnia 
 

Często dominującym czynnikiem, który stanowi rodzaj wytrychu w rozważa-

niach nad zmianami społecznymi u progu neolitu, jest sygnalizowana już wcze-

śniej hipoteza o zaistnieniu eksplozji demograficznej wiążącej się z przejściem 

do stałego osadnictwa i ewentualnie zmianą gospodarczą50. Bogata baza źródło-

wa i postępujące wielopłaszczyznowe badania obraz ten zasadniczo zmieniły51. 

Presja demograficzna i zarysowana tendencja do kreowania (pół)stałego 

osadnictwa widoczna jest już w pierwszych fazach kultury natufijskiej. Warto 

tutaj ponownie wspomnieć o wcześnie datowanym stanowisku Ain Gev I. 

W kontekście stanowisk kultur zbieracko-łowieckich nie można sobie pozwolić 

na poczynienie wniosku, jakoby zmiany demograficzne były bardzo silne. Zja-

wisko zaistnienia w dużej ilości długotrwałych obozowisk tłumaczyć można 

                                                             
45 P. I. Bogucki, Forest Farmers and Stockherders:Early Agriculture and its Consequences in North-

Central Europe, Cambridge 1988, s. 10.; M. V. Cutting, The Neolithic and Early Chalcolithic 
Farmers of Central and Soustwest Anatolia, Oxford 2005, s. 7. 

46 Por. O. Bar-Yosef, The Natufian Culture…, dz. cyt., s. 159–177. 
47 I. Kuijt, People and Space in Early Agricultural Villages: Exploring Daily Lives, Community Size, 

and Architecture in the Late Pre-Pottery Neolithic, „Journal of Antropological Archaeology”, 
vol. 19, 2000, s. 87–89. 

48 I. Hodder, Çatalhöyük…, dz. cyt. 
49 T. Watkins, Building houses…, dz. cyt., s. 7. 
50 J. Cauvin, Naissance…, dz. cyt., s. 89.; I. Kuijt, People and Space…, dz. cyt., s. 78. 
51 E. Asouti, Group identity and the politics of dwelling at Neolithic Çatalhöyük, w: Çatalhöyük Perspec-

tives: Themes from the 1995-9 Seasons, red. I. Hodder, Cambridge–Londyn 2005, s. 98. 
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równie dobrze, jak czyni to Piotr Bieliński52, zwiększoną mobilnością społe-

czeństw łowieckich i krótkotrwałym wykorzystywaniem dogodnych siedlisk. 

W środowisku kultur o tradycjach postnatufijskich wytłumaczenie takie raczej 

traci rację bytu. Coraz większe, dokładnie zaplanowane osady, świadczą o bar-

dziej złożonej strukturze grupy zamieszkującej dane domostwo, a w szerszej 

perspektywie – całą osadę. Do najjaskrawszych przykładów należy tu sztanda-

rowe stanowisko w Jerychu, gdzie w wczesnym neolicie gęsto zabudowana osada 

osiągnęła niezwykle duże rozmiary. Jednak budownictwo w typie okrągłych do-

mów wciąż żywo czerpie z tradycji natufijskich i stanowi rodzaj łącznika pomiędzy 

stałym systemem osadniczym. 

Do najbardziej widocznej zmiany dochodzi dopiero w okresie późniejszego 

neolitu preceramicznego (w fazie B). Na niemal wszystkich stanowiskach le-

wantyjskich notowana jest już wówczas obecność zdomestykowanych roślin 

oraz szczątków zwierząt łownych. W tym momencie można więc już stwierdzić, 

że mamy do czynienia ze społecznościami nowego typu w pełni ukształtowa-

nymi. Rolnicza gospodarka pozwoliła na zakładanie trwałych osad, bez ko-

nieczności zmiany miejsca wskutek migracji zwierząt lub nadmiernej eksploata-

cji zasobów środowiskowych. Społeczności z charakterystyczną architekturą 

w typie prostokątnych domostw i stabilną gospodarką tworzą dość mocno 

skondensowaną siatkę osadniczą, rozciągającą się wzdłuż Doliny Jordanu53. 

Znamienne są obserwacje poczynione przez Ian’a Kuijta54 odnośnie do gęstości 

zaludnienia poszczególnych osad. Ustalił on, że w okresie późnego natufienu 

średnia gęstość zaludnienia osad wynosiła 1,6 os./m2, w trakcie PPN A – 

2,4 os./m2, natomiast u schyłku PPN B było to aż 14,5 os./m2. Te spostrzeżenia 

kierują autora w stronę poglądu, jakoby zwiększająca się powierzchnia osad 

oraz liczba ich mieszkańców stały się jednym z czynników generujących spo-

łeczne zróżnicowanie i zmianę. Podobne wnioski przedstawił Edward T. Hall55 

w kontekście ustalenia mechanizmów kontrolujących szerszą zbiorowość. Jak 

zauważono już wcześniej, każda społeczność lokalna stanowi zbiór poszczegól-

nych elementów-grup socjologicznych. Duża koncentracja tych grup wymusza 

powstanie pewnych form prawa, zwyczaju, a nawet władzy56. W tym wypadku 

oczekiwania archeologów mijają się z rezultatami badań, gdyż brakuje ewi-

dentnych danych stanowiących potwierdzenie istnienia usankcjonowanego 

zwierzchnictwa57. Niektórzy badacze zakładają jednak istnienie w kulturze na-

                                                             
52 P. Bieliński, Starożytny Bliski Wschód..., dz. cyt., s. 22. 
53 I. Kuijt, People and Space…, dz. cyt. s. 87. 
54 Tamże, s. 88–89. 
55 E. T. Hall, Ukryty Wymiar, Warszawa 2003., s. 211. 
56 I. Hodder, Çatalhöyük…, dz. cyt., s. 98. 
57 I. Kuijt, People and Space, dz. cyt., s. 75–102. 
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tufijskiej pewnych form przywództwa58. Należy jednak pamiętać, że społeczno-

ści nieosiadłe, opierające swoja gospodarkę w dużej mierze na zależności od za-

sobów środowiska, pozostają raczej w formie relacji luźniejszej względem sie-

bie, choć tezę o istnieniu takowego związku potwierdza obecność jednostko-

wych bogatych pochówków59. Społeczeństwo terenów lewantyjskich, a także 

częściowo anatolijskich, generalnie wykazuje brak jakiegokolwiek większego 

zróżnicowania społecznego, które można by dostrzec w strukturze osadnictwa. 

Znaczącą przewagę domostw stanowią budowle, które łączą w sobie funkcje 

mieszkalne i magazynowe, zapewniając tym samym „samowystarczalność” 

przestrzenną pojedynczemu, w pewnym sensie autonomicznemu, domostwu. 

Bardzo niewiele konstrukcji interpretowanych jest jako zbiorowe spichlerze, 

które sugerowałyby pewną formę kontroli, zwierzchnictwa czy ustalenia wspól-

nego celu60. Społeczności neolityczne interpretować można więc zatem jako 

dość jednorodne. Możliwe, że wewnątrz danej grupy występował specyficzny, 

nieznacznie zarysowany podział czynności odzwierciedlony w rozkładzie prze-

strzennym domostw. Dla przykładu w Çatalhöyük w każdym domu wydzielić 

można kilka stref społecznej aktywności. Budynek obok funkcji czysto miesz-

kalnych pełnił również ważną rolę w życiu rytualnym i gospodarczym. Inną 

interpretacje przedstawił J. Cauvin61. Według niego na społeczną stratyfikację 

wskazuje specyficzna reguła budownictwa kultowego w typie wysokich mono-

litów, stanowiąca odzwierciedlenie zwierzchnictwa. 

Reasumując, brakuje danych w obrębie reguł architektury domowej i w mo-

delu osadnictwa pozwalających na wskazanie istnienia szczególnej uprzywile-

jowanej grupy społecznej. Osiadły tryb życia i stabilna gospodarka wytwórcza 

mogła jednak sprzyjać pojawienie się jakiegoś typu przywództwa. 

 

Indywidualizm i zbiorowość 
 

W zarysowanym powyżej problemie badawczym niezwykle znaczenie mają 

zagadnienia indywidualizmu danej jednostki społecznej i jej powiązania z gru-

pą. Rozważania te więc stanowią naturalną kontynuację rozmyślań dotyczących 

form zróżnicowania społecznego i ewentualnych form zwierzchnictwa. Jeżeli 

ustalenie, czy takowe istnieją, nie jest możliwe, należy prześledzić relacje spo-

łeczne w formie związku jednostki z większą strukturą. W tej kwestii formy 

                                                             
58 R. Cvekić, Some thoughts on social versus cultural complexity, „Documenta Praehistorica” 

XXXVI, 2009, s. 235. 
59 B. Bender, Gatherer-Hunter to Farmer: A Social Perspective, „World Archaeology”, vol. 10(2), 

1978, s. 210. 
60 I. Hodder, Çatalhöyük…, dz. cyt., s. 133.; M. Özdoğan, Çayönü. In Neolithic in Turkey: the 

cradle of civilization. New discoveries, w: Arkeoloji ve Sanat Yayınları, red. M. Özdoğan, 
N. Başgelen, Stambuł 1999, 35–63. 

61 J. Cauvin, Naissance…, dz. cyt. 
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pochówku dostarczają najwięcej informacji odnośnie do ewentualnej stratyfika-

cji społeczeństwa i wyjątkowości poszczególnych jego członków. 

Znajdujący się na pograniczu rytuału magicznego i społecznego sposób ob-

chodzenia się ze zmarłymi stanowi w archeologii jedną z najdoskonalszych me-

tod poznania relacji wewnątrzspołecznych danej grupy62. 

Specyficzny zwyczaj wtórnych pochówków, notowany w kulturze natufij-

skiej oraz kulturach późniejszych, stanowi bardzo dobry przykład do obserwa-

cji. Rekonstruowana przez Kuijta63 wizja pochówku pierwotnego, jako całego 

procesu, odzwierciedla dokładnie, jaki stosunek grupa żywiła do zmarłego. 

W ten sposób chowani byli z reguły zwykli członkowie lokalnej społeczności. 

Ich cykl życiowy zakończył się wraz z chwilą pochówku, któremu towarzyszyły 

odpowiednie uroczystości. W przypadku pochówków wtórnych natomiast li-

czyć się należy ze skomplikowaną intencją osób dokonujących ekshumacji 

i poddających ciało dalszym zabiegom. Według N. Munro64 wtórne pochówki 

natufijczyków wiązały się z charakterem osadnictwa tych społeczności. Zmie-

niając miejsce zamieszkania żywi niejako „zabierali” ze sobą zmarłych, mając 

wciąż poczucie ich obecności jako członków grupy. Po przybyciu na nowe sie-

dlisko dokonywano ponownego rytuału polegającego na wtórnym złożeniu 

do grobu. Inni badacze sądzą, że ślady tego typu zachowań świadczą o wytwo-

rzeniu się zażyłych relacji pomiędzy członkami grupy i w szerszym rozumieniu 

nierozwarstwionej społeczności lokalnej65. Brak bogatego wyposażenia w gro-

bach późnej fazy natufienu nie daje, niestety, możliwości określenia istnienia 

osób wyróżniających się w grupie. Jednak bez wątpienia jeszcze raz należy pod-

kreślić wytworzenie się relacji pomiędzy członkami danej społeczności. 

W przypadku społeczności osiadłych zjawisko to ma bardziej skomplikowa-

ne konotacje. Analogicznie do niektórych plemion pierwotnych czynności te nie 

mają charakteru potrzeby chwili, decyzji wynikającej bezpośrednio z podjętej 

czynności innego rodzaju – w tym przypadku zmiany miejsca zamieszkania. 

Stanowią one raczej element znacznie dłuższego, starannie zaplanowanego pro-

cesu, który towarzyszy szczególnym członkom społeczeństwa66. Ich pobudki 

jednak wydają się podobne. Silną socjalizację społeczności neolitycznych od-

zwierciedla istnienie na niektórych osadach specyficznych miejsc, w których 

gromadzono czaszki (Çayönü, Jerycho i inne). Bardzo specyficzne znotowano 

w Çatalhöyük. Znaleziona tam czaszka była obejmowana przez kobietę, która 

                                                             
62 S. Kuijt. Negotiating Equality through Ritual: A Consideration of Late Natufia and Prepottery Neolith-

ic A Period Mortuary Practices, „Journal of Antropological Archaeology”, vol. 15, 1996, s. 315. 
63 Tamże, s. 313–336. 
64 N. D. Munro, Small Game, the Younger Dryas, and the Transition to Agriculture in the Southern 

Levant, „Mitteilungen der Gesellschaft für Urgeschichte”, vol. 12, 2003, s. 59. 
65 S. Kuijt, Negotiating Equality…, dz. cyt., s. 326. 
66 Tamże, s. 318. 
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stanowiła rodzaj ofiary zakładzinowej. Ponadto wymodelowana „czaszka 

przodka” nosiła ślady odnawiania, co świadczy o tym, że zjawisko jej ekshuma-

cji nie było jednostkowe. Czaszka raz wyciągnięta z grobu mogła krążyć 

po osadzie i być poddawana rytuałom wiele razy67. Według interpretacji Hod-

dera68 tego typu zachowanie świadczy nie tylko o zażyłej relacji w obrębie spo-

łeczności. Silne więzi łączące żywych ze zmarłymi znajdują wyraz nie tylko 

w świadomości ich obecności, stanowią również element „związków przyna-

leżnościowych i pamięciowych” (ang. afilliation and memory) w obrębie najpew-

niej rodziny lub klanu. 

 

Magia, rytuał, mit 
 

Według Cauvina69 narodzinom rolnictwa towarzyszyła rewolucja symbo-

liczna. W ślad myśli Hoddera70 w początkach kultury przedrolniczej doszło 

do wykształcenia pewnego rodzaju uniwersum świadomościowego, odnoszą-

cego się do niematerialnej sfery kultury. Zróżnicowane formy władzy czy też 

przywództwa, teoria rytualnych uczt czy wreszcie duża ilość domniemanych 

sanktuariów lub budynków o specjalnym przeznaczeniu, skłania do rozpatry-

wania rewolucji neolitycznej w kontekście znacznie szerszym, niż w pierwotnie 

zakładanym aspekcie gospodarczym. Przywołana właśnie instytucja spotkań re-

ligijnych i uczt stanowi niezwykle ciekawy przykład obserwacji antropologicz-

nej, ale także prahistorycznej. Jako zjawisko ponadczasowe uczta stanowi nie 

tylko zaspokojenie biologicznych potrzeb życiowych, ale jest w ramach zbioro-

wości traktowana jako zjawisko społeczne71. W tym kontekście rozpatrywać 

należy stanowisko w Hallan Çemi (wczesny neolit preceramiczny A). Wyjątko-

wość tego stanowiska polega nie tylko na całorocznym użytkowaniu tam funk-

cjonującej osady72, lecz także jej funkcji, bowiem traktowana jest ona jako „miej-

sce uczt”. Poza ściśle użytkową funkcją pełniła ona również rolę miejsca kultu. 

Podobnym miejscem jest również Kfar HaHoresh, które oprócz miejsca uczt, 

stanowiło również ponadregionalne sanktuarium, w którym specyficzne relacje 

pomiędzy ludźmi i zwierzętami znalazły odbicie we wspólnych pochówkach73. 

Ideę wspólnej uczty wielokrotnie notowano podczas obserwacji różnych spo-

                                                             
67 I. Hodder, Çatalhöyük…, dz. cyt., s. 148. 
68 Tamże, s. 149. 
69 J. Cauvin, Naissance…, dz. cyt. 
70 I. Hodder, Çatalhöyük…, dz. cyt., s. 235. 
71 Tamże, s. 235.; N. Goring-Morris, L. K Horowitz, Funerals and feasts during the Pre-Pottery 

Neolithic B of the Near East, „Antiquity”, vol. 8, 2007, s. 909. 
72 B. M. Starkovich, M. C Stiner, Hallan Çemi Tepesi:High-ranked Game Exploitation alongside 

Intensive Seed Processing at the Epipaleolithic- Neolithic Transition in Southeastern Turkey, 
„Antropozoologica”, vol. 44(1), 2009, s. 49. 

73 N. Goring-Morris, L. K. Horowitz, Funerals…, dz. cyt s. 902–919. 
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łeczności. W przypadku Andamanów przygotowanie posiłku stanowiło rezultat 

całego dnia pracy. Kobieta-zbieraczka i mężczyzna-łowca przynosili do wioski 

pożywienie, następnie wszyscy wspólnie przygotowywali posiłek. Jego spoży-

wanie nie było jedynie aktem konsumpcji, w trakcie jedzenia snuto opowieści, 

śpiewano, tańczono – umacniano społeczne więzi74. 

Zjawisko symbolu w społecznościach pierwotnych bezspornie łączy się 

z sankcjonującym jego istnienie mitem. Według Hoddera75 społeczności anato-

lijskie, a wcześniej również lewantyjskie, wykształciły pewien model rytualnego 

przekazywania wiedzy i wierzeń za pomocą opowiadań. Jako przykład podaje 

on społeczności Enga, ale również wiele innych m.in. u Trobrandczyków, gdzie 

opowieści o przodkach, dokonaniach i wierze stanowią istotny element spo-

łecznej historii. Pamięć ta jednak nie odnosiła się do jednostkowych wydarzeń 

z historii życia Çatalhöyük, lecz stanowiła raczej sposób przekazania czynności 

rutynowych i ogólnych. Wytworzony więc przez społeczności wczesnorolnicze 

splot religii i symbolu poza typową dla myśliwych magią, opartą na indywidu-

alnej relacji pomiędzy zwierzyną, a łowcą ulega przeobrażeniom. Widoczna 

w stanowiskach-sanktuariach (np. Göbeklı Tepe) symboliczna rola zwierząt 

zastąpiona jest związkiem innego rodzaju. Pewnego rodzaju dominantą kultury 

symbolicznej neolitu są wyobrażenia zwierząt i ludzi, zwłaszcza, jak określa 

Cauvin76, kobiety i byka. Obecność przedstawień zwierząt w sztuce neolitycznej 

została niejako przejęta od społeczności wcześniejszych – zbieracko-łowieckich. 

Podobnie jak w przypadku północnoamerykańskich Indian i ich tzw. „imion 

mówiących”, zwierzęta uwiecznione na monolitach ze względu na swoje specy-

ficzne cechy mogłyby symbolizować poszczególne klany, rodziny lub wioski. 

Pośród przedstawień więc można by interpretować osoby niezwykle silne, od-

powiadające wyobrażeniom bydła, czy też wędrujące, pełniące poczesną rolę 

w handlu (pośród zwierząt migrujących zidentyfikowano różne gatunki)77. 

Chęć pozyskania wyżej wymienionych cech zwierząt mogła być również przy-

czynkiem do praktykowania szamanizmu i magii łowieckiej78. W tym wypadku 

T-kształtne monolity z Göbeklı traktować należałoby jako wyobrażenia antropo-

morficzne, co zauważa m.in. Klaus Schmidt79. Innym sposobem dekoracji prze-

strzeni były malowidła. Obecnie coraz bardziej prawdopodobne wydaje się, że 

stanowiły one ozdobę domów, w których grzebano zmarłych80. Historic houses, 

                                                             
74 Por. A. Radcliffe-Brown, Wyspiarze..., dz. cyt. 
75 I. Hodder, Çatalhöyük…, dz. cyt., s. 143–145. 
76 J. Cauvin, Naissance… dz. cyt. 
77 J. Peters, K. Schmidt, Animals…, dz. cyt., s. 210. 
78 Por. M. Eliade, Szamanizm i archaiczne techniki ekstazy, Warszawa1994. 
79 K. Schmidt, Budowniczowie Pierwszych Świątyń, Warszawa 1995. 
80 E. Asouti, Group identity and the politics of dwelling at Neolithic Çatalhöyük, w: Çatalhöyük Perspec-

tives: Themes from the 1995-9 Seasons, red. I. Hodder, Cambridge–Londyn 2005, s. 84. 
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bo o nich mowa, stanowiły rodzaj przejściowego miejsca pamięci o przodkach, 

jak nazywa to Hodder81 „historycznego archiwum”, które powiązane jest z ry-

tuałem pogrzebowym. Pochodzące z Zawi-Chemi i Shanidar nagromadzenia 

kości sępów, dropów i orłów, główki ptaków z Nemrik, wyobrażenia z Jerf el-

Ahmar i Göbeklı Tepe, malowidła na ścianach „Sanktuarium 9” w Çatalhöyük 

czy wreszcie szczątki kostne doskonale wpisują się w ten trend towarzysząc 

miejscom, gdzie odbywały się rytuały powiązane z grzebaniem zwłok82. Nie-

mniej, według Cauvina83 centralny punkt religii neolitycznej stanowiły wyobra-

żenia byka. Występują one również powszechnie w sztuce paleolitycznej, nie 

tylko terenów bliskowschodnich. Według interpretacji archetypowego ujęcia 

zwierząt w sztuce i architekturze przedstawienia byków postrzegać można jako 

duchy przewodników. Zwrócił on ponadto szczególna uwagę na fakt, że więk-

szość byków przedstawionych w Çatalhöyük stanowią okazy dziko żyjące. Naj-

częściej szczątki dzikiego bydła łączy się ze stanowiskami, na których prakty-

kowano rytualne uczty84. Stanowi to paralelę do szamanizmu najprawdopodo-

bniej praktykowanego w okresie wcześniejszym. W społeczeństwach wczesno-

rolniczych bowiem są widoczne, podobnie jak w okresie paleolitu, połączone 

wizerunki zwierząt i ludzi85. Odnotować tu należy brak zwierząt udomowio-

nych (kozy, owcy) pośród przestawień z Çatalhöyük. Te, żyjące w symbiozie 

z człowiekiem, zatraciły wszelkie cechy imponujące społecznościom rolniczym, 

stąd też nie stanowią one elementu religijnej afirmacji. Motywy antropomor-

ficzne były wyraźnie zdominowane przez postać kobiecą, określaną, jako bogi-

nię-matkę86. Łączony z nią aspekt seksualności i kultu płodności koresponduje 

z wyobrażeniami pochodzącymi np. z Göbeklı i NevalıÇori. Stworzona na grun-

cie archeologii wizja kultu Magna Mater posiada naturalnie swoje konotacje 

kulturowe. Andrzej Wierciński87 wymienia wśród nich zmianę proporcji gospo-

darczych pomiędzy zbieractwem a łowiectwem, w stronę tego pierwszego, 

praktykowanego przez kobiety88. Magia agrarna ponadto w naturalny sposób 

nasuwa skojarzenia z kobietą przez pryzmat cykliczności wegetacji i płodności. 

W rzeczywistości jednak obraz ten pozostaje silnie przerysowany. Większość 

przedstawień na malowidłach wyobraża mężczyznę, w przypadku natomiast 

plastyki figuralnej, często określenie płci statuetki jest praktycznie niemożliwe89. 

                                                             
81 I. Hodder, Çatalhöyük…, dz. cyt., s. 146. 
82 Tamże, s. 146. 
83 J. Cauvin, Naissance…, dz. cyt. 
84 N. Goring-Morris, L. K. Horowitz, Funerals…, dz. cyt. s. 902–919. 
85 I. Hodder, Çatalhöyük…, dz. cyt., s. 198. 
86 Tamże, s. 208. 
87 A. Wierciński, Magia i Religia, Kraków2010. 
88 Por. K. Birket-Smith, Ścieżki Kultury, Warszawa1974. 
89 I. Hodder, Çatalhöyük…, dz. cyt. s. 213. 
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W tym kontekście również należy przytoczyć możliwe interpretacje neoli-

tycznej art mobilier. Dominujące wyobrażenia kobiece naturalnie można potrak-

tować jako przedstawienia bogini-matki. Część z nich niewątpliwie takie skoja-

rzenia prowokuje (np. figurka siedzącej na tronie kobiety z Çatalhöyük). Jednak 

oprócz tego rozwiązania Alasdair’a Whittle90 proponuje również inne. Na przy-

kład dla Bałkanów autor dopuszcza możliwość, że figurki te stanowiły ekwiwa-

lent bliskowschodniego zwyczaju modelowania czaszek stanowiąc „portrety” 

przodków. W Anatolii natomiast I. Hodder91 interpretuje obecność licznych 

figurek jako przejaw magii łowieckiej i kolejny przykład przenikania się „no-

wej” i „starej” religii. W ujęciu etnograficznym małe figurki mogły bowiem mieć 

różne przeznaczenie, nawet w obrębie jednej społeczności92. Symbolikę religii 

neolitycznej należy więc odczytywać w sposób złożony. Na gruncie starej formy 

kultu opartej na dominującej roli zwierząt pojawiają się nowe tendencje w życiu 

rytualnym. Jak określił to Hodder93, dla wczesnego neolitu typowa jest wartoś 

rytualna przemocy, seksualności i śmierci (ang. ritual value of violetce, sex and 

death). Świadczą o tym spotykane na każdym kroku przejawy sztuki i życia reli-

gijnego. Okrucieństwo spotykane w malowidłach anatolijskich, koresponduje 

z uzupełniającymi je motywami seksualnymi ze stanowisk kultowych. Wszech-

obecna śmierć natomiast nie stanowi wyłącznie aktu biologicznego. Jest przede 

wszystkim generatorem następujących kolejno po sobie czynności spajających 

społeczeństwo. 

 

Zakończenie 
 

Obraz zmieniającego sie świata i wartości stanowi w początkowych etapach 

młodszej epoki kamienia niezwykle intrygujący temat badawczy. To właśnie 

wówczas dochodzi do kompleksowej zmiany obejmującej wszystkie aspekty 

ludzkiego życia, począwszy od sfery czysto praktycznej, skończywszy na zmia-

nie głęboko zakorzenionych i utrwalonych wierzeń i rytuałów. W pewien spo-

sób odzwierciedlana przez kulturę archeologiczną, kultura realna, a także zmia-

ny, jakim obie te jednostki podlegają, dają asumpt do stwierdzenia, jakoby re-

wolucja neolityczna była zjawiskiem ogólnokulturowym. Przedstawiona przez 

Gordon’a V. Childe’a94 wstępna definicja zaistniałej zmiany jako zjawiska prze-

de wszystkim o charakterze gospodarczym, przy obecnym stanie wiedzy jest 

dalece niewystarczająca95. Również jej sam charakter „rewolucji”, jako zjawiska 

                                                             
90 A. Whittle, Europe in the Neolithic: the creation of new worlds, Cambridge 1996, s. 66. 
91 I. Hodder, Çatalhöyük…, dz. cyt., s. 205. 
92 C. Perlés, 2001. The Early Neolithic in Greece: the First Farming Communities in Europe, Cam-

bridge, s. 257. 
93 I. Hodder, Çatalhöyük in the Context…, dz. cyt., s. 114. 
94 V. G. Childe, Most Ancient Near East, Nowy Jork 1929. 
95 J. Cauvin, Naissance…, dz. cyt., s. 273. 
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nagłego, dynamicznego czy skokowego, może zostać zakwestionowany. Bez 

wątpienia jednak rewolucyjna była sama zmiana, ze względu na wartości, jakie 

ze sobą niosła, całkowicie zmieniając ludzką świadomość. 

 
 

 

 

 

Streszczenie 

Przedstawiony artykuł jest próbą krótkiej syntezy rozważań, związanych z rewolucją 

neolityczną, uważaną przez badaczy za kluczowy moment w prahistorii człowieka. 

Ponad 10 tys. lat temu na terenie Lewantu i Anatolii doszło do fundamentalnych prze-

obrażeń ludzkiej kultury. Oprócz tradycyjnych danych archeologicznych – materialnych 

pozostałości po dawnych społecznościach w postaci bogatej wytwórczości kamiennej, 

kościanej, ozdób, kształtu i rozmiaru osad, domostw i obrzędowości grzebalnej, prze-

stawiona została interpretacja tych zmian jako ogólnospołeczny proces przemian. 

 
Summary 

The present paper is an attempt to show a short synthesis of considerations relating to 

the Neolithic revolution, regarded by researchers as one of the key moments in human 

pre-history. More than 10 thousand years ago in the Levant and Anatolia there was a 

fundamental transformation of human culture. In addition to the traditional archaeolog-

ical data, i.e. material remains of the ancient communities in the form of rich manufac-

turing of stones, bones, decorations, shape and size of the settlements or dwellings and 

burial rituals, the new interpretations of these changes were presented. 
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WYKORZYSTANIE ŚRODKÓW PSYCHOAKTYWNYCH 

W PREHISZPAŃSKICH KULTURACH Z TEREMU MEZOAMERYKI 

 

 
Wstęp 
 

ubstancje wywołujące halucynacje, na które składają się głównie narkotyki, 

działają na centralny ośrodek nerwowy człowieka, wywołując modyfikacje 

w aktywności psychicznej  

Wszystkie środki tego typu można podzielić na trzy głównie kategorie, 

ze względu na ich zastosowanie i działanie. Pierwszy z nich stanowią środki 

uspokajające, kolejną – mające na celu stymulację i poprawę nastroju, ostatnią – 

halucynogeny, do których zalicza się mesaklinę, LSD czy napój wykorzystywa-

ny w rytuałach leczniczych na terenie Ameryki Łacińskiej – ayahuasca. W zależ-

ności od rodzaju zażywanej substancji można spotkać się z różnymi efektami jej 

działania. Najczęściej zauważa się problemy z koncentracją, trudności z pamię-

cią lub niemożność wydawania osądów, będących zgodnymi z własnymi prze-

konaniami. Zauważa się tendencję, że człowiek będący pod wpływem narkoty-

ków, przyjmuje punkt widzenia osób, które mu w danej chwili towarzyszą. Po-

za tym, w wielu przypadkach dostrzega się utratę kontroli i panowania nad so-

bą, co może przejawiać się wzmożoną agresją. Charakterystyczne jest także po-

czucie „bezczasowości”, zmiana w ekspresji emocji, a także zmiany nastrojów –

od euforii do stanu głębokiej depresji. Osoby, które zażyły środek psychoak-

tywny, tak samo jak w przypadku nadużyciu alkoholu, mogą mieć problemy 

z wysłowieniem się i nadawaniem poprawnego znaczenia obserwowanym zja-

wiskom. W przypadku działań szamańskich ważne było także odczucie braku 

kompatybilności swojego ciała z duszą oraz wrażenie „odmłodzenia”, które 

osiągano po zażyciu środków odurzających. 

Kluczowym pojęciem w kosmologii jest zagadnienie metafizycznej równo-

wagi, a przetrwanie ludzkiej egzystencji jest uwarunkowane utrzymaniem cy-

klicznej harmonii między światem fizycznym i metafizycznym. Szamani mieli 

możliwość wprowadzania się w stan duchowej ekstazy będącej formą transu, 

w której mogła nastąpić komunikacja z zaświatami i siłami nadprzyrodzonymi. 

Według M. Eliadego jest to stan typowy dla osób, które były angażowane spe-

cjalnie w celu nawiązania kontaktów z siłami nadnaturalnymi, jednak stwier-

dzenie to nie jest do końca trafne. Termin „trans” odnosi się głównie do zmiany 

świadomości, która niekiedy jest porównywana do snu, gdzie doświadczeń 

i działań osoby przebywającej w tym stanie nie da się sprawdzić w sposób empi-

S 
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ryczny. Należy jednak pamiętać, że odurzanie się nie jest czynnością nieodzowną 

w praktykach szamańskich, czego dowodzi przykład społeczności Tan’gol w po-

łudniowo-zachodniej Korei, gdzie nie istnieje zwyczaj wprowadzania się w trans 

czy ekstazę podczas odprawiania zabiegów kultowych. 

 

Środki psychoaktywne w kulturze olmeckiej 
 

W literaturze przedmiotu obszar dzisiejszej Ameryki Środkowej, na którym 

pojawiły się prehiszpańskie kultury Olmeków, Majów i Azteków, został okre-

ślony mianem „Mezoameryki”. Jest to teren obejmujący swym zasięgiem ziemie 

od wschodnich i zachodnich obszarów Meksyku, sięgający aż po Nikaraguę 

i Honduras. Określenie to zostało wprowadzone po raz pierwszy w 1943 roku 

przez Paula Kirchhofa. Według niego, istniał szereg cech wspólnych dla wszys-

tkich kultur mezoamerykańskich, które to odróżniały je na przykład od Środ-

kowoandyjskiego Obszaru Kulturowego. Jak podaje Jarosław Źralka: 

 
Na liście Kirchhofa znalazły się między innymi budowa piramid i świątyń, rytualna 

gra w piłkę, używanie dwóch kalendarzy (słonecznego liczącego 365 dni i rytualnego 

o 260 dniach), składanie ofiar z ludzi, umartwianie się i rytualne samookaleczenia, 

używanie pisma hieroglificznego, rozbudowany panteon bogów czy wreszcie upra-

wa kukurydzy. 

 

Olmekowie to pierwsza wielka cywilizacja prekolumbijskiej Ameryki Środ-

kowej, która pojawiła się w Zatoce Meksykańskiej, zaś charakterystyczne dla 

niej przedmioty można znaleźć nie tylko na terenie zajętej przez cywilizację Ma-

jów, ale także w Kostaryce. Apogeum rozwoju tej kultury przypada na wczesny 

i środkowy okres preklasyczny. Najstarszym i największym ośrodkiem zbudo-

wanym przez Olmeków, o charakterze protomiasta, było San Lorenzo (1200–900 

p.n.e.), gdzie pojawiają się pierwsze przykłady architektury monumentalnej, 

a także zabytki reprezentujące dwa główne nurty sztuki olmeckiej. Pierwszą 

z nich stanowią przedstawienia władców pod postacią monumentalnych, ka-

miennych głów, a także ołtarzy, drugą zaś istoty o cechach nadnaturalnych (np. 

figurka ze stanowiska Las Limas ukazująca mężczyznę trzymającego na kola-

nach dziecko, najprawdopodobniej w momencie transformacji w dzikie zwierze). 

Drugim, ważnym stanowiskiem dla kultury Olmeków, była La Venta rozwijają-

ca się w latach 900–400/300 p.n.e. Olmeccy rzemieślnicy byli wytwórcami nie-

zwykle kunsztownie wykonanych figurek antropomorficznych, przedstawiają-

cych twarze z cechami typowymi dla tego kręgu kulturowego – skośnookie, 

z bruzdami na czole, niebywale specyficznym ukształtowaniu ust. 

Na terenie Mezoameryki praktyki szamańskie mają swoje odzwierciedlenie 

w ikonografii, gdzie obserwuje się liczne występowanie postaci ludzkich pod-

czas transformacji w zwierzęta. Był to motyw szczególnie popularny w kulturze 
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Olmeków, gdzie oczy figurek były zdobione pirytem lub magnetytem, co miało 

wzmacniać wizualne wrażenie oglądającego, że ma do czynienia z postacią do-

znającą wizji. Sam stan transu często był nazywany „magicznym lotem” wywo-

łanym wcześniejszym zażyciem środków psychoaktywnych. W wielu źródłach 

pojawiają się informacje na temat halucynogennych właściwości, jakie posiadał 

zarówno jad, jak i śluz ze skóry ropuch z rodziny Bufo. Najskuteczniejsze działa-

nia przynosiło wypicie naparu sporządzonego z przegotowanej skóry tych wła-

śnie ropuch, a właściwości te zawdzięczano bufoteninie – środkowi mającemu 

duży wpływ na działanie pracy serca oraz ośrodka nerwowego, który jednak 

spożyty w zbyt dużej dawce mógł doprowadzić do zgonu. Charakterystyczne dla 

kultury olmeckiej przedstawienia postaci ludzkich z cofniętymi ustami, rozsze-

rzonymi nozdrzami, wyłupiastymi oczami i zmarszczonym czołem, którym to 

symptomom w realnym świecie mogła towarzyszyć także sinica spowodowana 

zablokowaniem naczyń krwionośnych, mogła świadczyć, że ten typ figurek 

przedstawiał osoby będące pod działaniem bufoteniny. 

 

Kultura majów 
 

Początki kultury Majów sięgają wczesnego okresu preklasycznego datowa-

nego na 1800–1000 p.n.e. W tamtych czasach, ludność skupiała się w jeszcze 

niewielkich osadach, w których podstawą gospodarczą stanowiło rolnictwo 

oraz wyrób ceramiki. Dzięki badaniom archeologicznym przeprowadzonym 

na stanowiskach San Carlos, Paso de la Amada, El Carmen, El Mesak oraz 

La Victoria, możliwe było wydzielenie pięciu faz rozwojowych kultury, przy-

padających na wczesny okres preklasyczny. Pierwsza z nich, faza Barra (1800–

1500 p.n.e.), charakteryzowała się procesami krystalizacji społeczności typu 

egalitarnego, jednak już w kolejnej fazie – Locona (1500–1350 p.n.e.), obserwu-

je się powolne powstawanie prostych systemów wodzowskich w rejonie Maza-

tan. Coraz częstsze staje się występowanie dużych, centralnych ośrodków, 

na terenie których zostały wzniesione budynki na tyle okazałe, aby móc je in-

terpretować jako rezydencje wodza (jako przykład może posłużyć stanowisko 

Paso de Amada, wokół którego zlokalizowane są mniejsze, satelitarne wioski). 

W tym samym okresie następuje również początek wymiany handlowej opar-

tej na eksporcie między innymi jadeitem, serpentynem oraz obsydianem. Roz-

wój społeczności tego typu będzie kontynuowany przez kolejne fazy – Ocos 

(1350–1200 p.n.e.) i Cherla (1200–1100 p.n.e.), aby pod koniec wczesnego okresu 

preklasycznego, w fazie Cuadros (1100–1000 p.n.e.), w wyniku zmniejszenia 

populacji zamieszkującej rejon Mazatan, a także pojawienia się widocznych 

wpływów kultury Olmeckiej, doprowadzić do redukcji i reorganizacji sieci osad-

niczej pierwszych społeczności majańskich. Wynikiem tego procesu było ufor-
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mowanie pierwszego, w pełni wykształconego wodzostwa w ośrodku Canton 

Corallito. 

Przejście do systemu złożonych wodzostw następuje dopiero w środkowym 

okresie preklasycznym, datowanym na lata 1000–300 p.n.e. i, co warto zaz-

naczyć, były to już pierwsze ośrodki o charakterze protopaństwowym. Postę-

pujący rozwój handlu dalekosiężnego oraz konieczność nadzorowania procesu 

wydobycia i dystrybucji dóbr, wymagały wytworzenia się grupy ludzi odpo-

wiedzialnych za te przedsięwzięcia. Wyższy status przedstawicieli tych pierw-

szych elit jest widoczny zarówno w pochówkach, jak i w pojawieniu się pierw-

szych rzeźbionych stel, przestawiających postaci władców (np. Stela 1 z Nakbe). 

W kontekście grobowym, można zaobserwować pojawienie się praktyki inkru-

stacji zębów jadeitem lub nefrytem, a także deformacji czaszek. O ile drugi 

z wyżej wymienionych zabiegów był przeprowadzany w pierwszych latach ży-

cia dziecka, o tyle zdobienie lub wypełnianie zębów drogocennymi kamieniami, 

ze względu na zapewne duży stopień odczuwanego bólu, coraz częściej jest 

wiązany z rytuałami inicjacyjnymi, dedykowanymi osobom wchodzącym 

w wiek dojrzałości. Również i w tym okresie zauważa się rozwinięcie sieci 

osadniczej poza rejon Mazatan, na wcześniej niezasiedlone terytorium obszaru 

centralnego i północnego. Pierwszym ośrodkiem o charakterze protopaństwa, 

w którym odnaleziono ślady wczesnego budownictwa monumentalnego, było 

stanowisko Nakbe położone w basenie Mirador. Około 750 p.n.e. ośrodek ten 

zyskał status miasta-państwa, na co wskazuje gwałtowny wzrost aktywności 

budowlanej, zwłaszcza struktur o charakterze świątynnym, pałacowym, a także 

rytualnym (np. boisko do gry w piłkę). 

Sztuka pisma pojawia się w kulturze Majów dopiero około 300 r. p.n.e., 

w trwającym do 250 r. n.e., późnym okresie preklasycznym. Pierwsze zabytki 

noszące na sobie zapisy glificzne, wytworzone zostały najprawdopodobniej 

ze względu na rosnące potrzeby elit. Intensywny rozwój ośrodków skupiają-

cych się w basenie Mirador jest poświadczony faktem, że wszystkie najwcze-

śniejsze kamienne stele, ukazujące postaci władców, a także ślady pierwszych 

zapisów, pochodzą właśnie z tego obszaru. Niewątpliwie proces hierarchizacji 

społeczeństwa, zostaje wówczas pogłębiony, między innymi za sprawą prze-

obrażania się funkcji wodza we władcę, tytułującego się mianem k’uhul ajaw 

(„ubóstwiony władca”), którego autorytet opiera się na boskim pochodzeniu. 

Wtedy także powstają kolejne ośrodki, takie jak El Mirador, Wakna, Lamanai, 

Yaxha, w których dominuje typ architektury monumentalnej. Na proces roz-

przestrzenienia się i rozrośnięcia sieci osadniczej, mogła mieć wpływ koniecz-

ność kontrolowania najniższych warstw społecznych- chłopów i robotników, 

przez przedstawicieli elit, a także ze stale powiększające się zasoby ekonomicz-

no-gospodarcze. 
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Niestety, około 250 r. następuje nieoczekiwane i trudne do wyjaśnienia, 

załamanie się i upadek struktur osadniczych i kulturowych utworzonych przez 

Majów w okresie preklasycznym. Istnienie kilka hipotez, starających się wyjaśnić 

przyczynę tego zjawiska. Podejrzewa się, że w okresie poprzedzającym kryzys, 

mogło dojść do intensyfikacji działań militarnych, czego świadectwem mogą być 

pozostałości licznych fortyfikacji, bądź też niekorzystne czynniki ekonomiczne 

i ekologiczne, które doprowadziły do zachwiania preklasycznej gospodarki. 

Największy rozkwit i rozwój kultury Majów nastąpił w okresie klasycznym 

trwającym do około 1000 r. Wtedy to dochodzi do powstania w pełni wykształ-

conych struktur państwowych opartych na istnieniu szeregu niezależnych 

miast-państw, na czele których stali ubóstwieni władcy – k’uhul ajaw lub kaloom-

te („król-królów”). Wraz z upadkiem klasycznej kultury Majów w następuje 

niemal całkowite załamanie systemów gospodarczych i kulturowych, które do-

tąd przechodziły okres rozkwitu.  

 

Środki psychoaktywne w kulturze majów 
 

Majowie używali środków odurzających podczas odprawiania ceremonii 

o charakterze kultowym, co bulwersowało przybyłych na te tereny misjonarzy 

katolickich. Według Diego de Landy w tamtejszych społecznościach nie istniały 

okazje, które nie skończyłyby się rytualnym spożywaniem alkoholu. Zazwyczaj 

wprowadzał on ludzi w przyjemny stan odurzenia, jednak niekiedy doprowa-

dzał także do wybuchu agresji i bijatyk. Majowie wierzyli w istnienie boga Aka-

na, który opiekował się ludźmi odurzającymi się na wszelkie możliwe sposoby. 

W ikonografii był przedstawiany pod postacią mężczyzny, którego oczy otaczały 

czarne kropki i charakterystyczny znak „%”. Często był on przedstawiany w trak-

cie wymiotowania, jednocześnie trzymając w jednej ręce strzykawkę służącą 

do przeprowadzania lewatywy – Majowie używali jej, aby szybciej doprowa-

dzić się do stanu nietrzeźwości. 

Jednym z popularnych napojów alkoholowych stosowanych przez Majów 

był tzw. balche’ – napar przyrządzany z miodu dzikich pszczół i kory drzewa 

Lonchocarpus longistylu, rozcieńczany w wodzie. W związku z bardzo niską za-

wartością alkoholu, musiał być pity w dużych ilościach, aby wywołać oczeki-

wany stan odurzenia. Napój ten jest do dzisiaj wykorzystywany przez grupy 

Majów zamieszkujące terytoria dzisiejszego Jukatanu. Nikolai Grube opisując 

rytuał odprawiany przez Lakandonów, wspomina, że w ich wypadku balche’ 

przygotowywane jest wcześnie rano, dzień przed zaplanowanymi uroczysto-

ściami, które opierają się na całodniowym spożywaniu tego napoju w towarzy-

stwie wizerunku bóstwa. 

W okresie rozwoju klasycznej cywilizacji Majów dość powszechne było 

spożywanie chi (w kulturze Azteków – pulque) przyrządzanego z soku agawy. 
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Potwierdzają to liczne przedstawienia ikonograficzne, na których ukazane są 

sceny libacji. Znane są także naczynia do przechowywania alkoholu, z wypisa-

nym glifem odczytanym właśnie jako chi. Tak samo jak balche’ napój ten miał 

niskie stężenie alkoholu, przez co musiał być spożywany w dość dużych ilo-

ściach. Alkohol był często mieszany z innymi środkami o działaniach narko-

tycznych zarówno w celu zwiększenia siły jego działania, jak i dla polepszenia 

jego walorów smakowych, ponieważ alkohol Indian odstraszał swoim smakiem 

i zapachem. Dlatego też tak popularne było przeprowadzanie lewatyw z alko-

holu – był on wtedy dużo szybciej wprowadzany do organizmu, przez co efekty 

jego działania były widoczne niemal od razu, a także tym właśnie sposobem 

omijano konieczność „smakowania go”. 

Należy jednak pamiętać, że alkohol nie był jedynym środkiem używanym 

przez Majów podczas ceremonialnego odurzania się. Powszechny był również 

tytoń, który zawiera harmolinę, alkaloid z grupy beta-karboliny uznanej za śro-

dek o właściwościach halucynogennych. Skład chemiczny tytoniu różni się 

w zależności od środowiska i klimatu w którym jest uprawiany. Odmiany z te-

renów Ameryki Łacińskiej posiadają większe stężenie alkaloidów wpływających 

na funkcjonowanie ośrodka nerwowego. Był on powszechnie używany podczas 

rytuałów religijnych ułatwiając wejście w stan transu, a także w ceremoniach 

oczyszczających i odpędzających złe duchy oraz podczas przepowiadania przy-

szłości. Prawdopodobnie, aby wzmocnić jego działanie, był on łączony z peyo-

tlem (w Centralnym Meksyku narkotyk wytwarzany z kaktusów, głównie z od-

miany Echinocactus williamsi) lub teonanacatl (jeden z rodzajów grzybów halucy-

nogennych używanych przez późniejszą społeczność aztecką). Tytoń był rów-

nież składany jako ofiara dla bóstw i duchów, a także miał pomóc w komunika-

cji z nimi. Wierzono, że magiczna moc dymu odpędza zło i dlatego tytoń był 

powszechnie stosowany do odkażania ran, leczenia biegunki, a palony przez 

szamana odkażał pacjentów, jak również wywoływał wizje, które mogły być 

pomocne przy stawianiu diagnozy i wybieraniu właściwych środków. Późniejsi 

Aztekowie używali także soku z tytoniu, który miał wywołać stan obłąkania 

i szaleństwa, zwany „głosem diabła”. 

Mieszkańcy Mezoameryki używali także innych roślin i substancji pochodze-

nia naturalnego do wywoływania wizji. Do dzisiaj na terenie Mezoameryki wy-

stępuje ponad 20 gatunków grzybów posiadających właściwości halucy-

nogenne, które należą głównie do rodzin Psilocybe i Stropharia. W tekstach pozo-

stawionych przez Majów znajdujemy ich nazwy: xibalbaj, czyli „podziemny 

grzyb”, oraz k’aizalah okox – „utracony wyrok”. Rytualny charakter tych roślin 

mają podkreślić znaleziska ceramicznych i kamiennych artefaktów z terenu Mek-

syku i Gwatemali, które swoim kształtem przypominają te rośliny. Grzyby naj-

częściej suszono i ucierano z nich proszek, zaś do tak przygotowanych dodawano 
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żywicę sosnową lub rozcieńczano je w wodzie perfumowanej (agua florida) za-

równo po to, żeby wzmocnić ich działanie jak i po to, aby zmienić ich smak. 

 

Święte wizje majów 
 

Religijność Majów ewoluowała od szamanizmu do zhierarchizowanej religii 

oficjalnej, jednak przez długi okres czasu obie te formy współwystępowały 

ze sobą. Ceremonie miały na celu utrzymanie porządku świata, a także uzyska-

nie wsparcia i porady od bóstw oraz duchów przodków. Wszelkiego rodzaju 

działania kultowe, takie jak składanie ofiary z własnej krwi, były poprzedzane 

zażywaniem narkotyków. Niewątpliwie odurzanie się za pomocą roślin i środ-

ków halucynogennych nie było domeną tylko i wyłącznie szamanów, kapłanów 

lub władców. Marlene Dobkin de Rios przypuszcza, że wiele technik i pomy-

słów pozyskiwania naturalnych substancji psychoaktywnych zrodziło się wśród 

niższych warstw społecznych i dopiero po pewnym czasie zostały one przejęte 

przez resztę społeczeństwa. 

Najczęściej powtarzającym się symbolem w sztuce Majów, mającym symbo-

lizować moment osiągnięcia odmiennych stanów świadomości, są tak zwane 

„węże wizji”, które zrodzone z krwi miały pośredniczyć w nawiązaniu kontak-

tu z przodkami i bóstwami. Poprzez osiągnięcie transu ludzie mogli przeniknąć 

do świata zmarłych, zaś węże miały być swego rodzaju portalem umożliwiają-

cym to przejście. Przez otwarte szczęki potwora ukazywała się głowa bóstwa 

lub przodka, z którym chciano nawiązać kontakt. Najsłynniejsza scena tego 

typu została przedstawiona na nadprożach z Yaxchilan, gdzie na jednym z pa-

neli ukazano panią Xoc, żonę władcy tego ośrodka, podczas rytuału upuszcza-

nia krwi z języka za pomocą przeciągniętego przez niego sznura nabitego kol-

cami. Krew ściekała do naczynia, w którym uprzednio umieszczano arkusz pa-

pieru. Po skończonym rytuale samookaleczenia był on spalany wraz z dodanym 

do niego kopalem, a w kłębach dymu miały ukazywać się postaci węży wizji. 

Ceremonie tego typu były poprzedzane postem i zażywaniem środków psycho-

aktywnych, co wywoływało halucynacje. Jednak stan ten mógł być spotęgowa-

ny także innymi czynnikami – wyczerpaniem organizmu spowodowanym bra-

kiem snu i tańcem w rytm monotonnej muzyki, które dawały podobne efekty. 

Nieodzownym elementem wszystkich rytuałów było palenie w kadzidłach 

żywicy roślinnej, która wytwarzała dym. Najczęściej wykorzystywano kopal, 

który jest stosowany do dzisiaj w rytuałach prywatnych mających na celu od-

pędzenie złych duchów. Mieszkańcy prehiszpańskiej Mezoameryki wierzyli, że 

każdy człowiek posiada swoje alter ego ukazujące się pod postacią hybrydy 

dwóch lub trzech zwierząt. Te duchy opiekuńcze zostały nazwane przez Azte-

ków nagualli, zaś w tekstach Majów utożsamia się je z glifem WAY odczytywa-

nym także jako „sen”. Zażywanie narkotyków powodowało uśmiercenie/uśpienie 
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dotychczasowego „ja” i przebudzenie duchowego opiekuna. Być może właśnie 

dlatego symbolicznym przedstawieniem wizji stały się węże, ponieważ to one, 

poprzez zrzucanie skóry, odradzały się do nowej roli. 

Ceremonie kultowe były często odprawiane w miejscach, do których nie do-

chodziło światło słoneczne, czego dowodzą liczne badania przeprowadzone 

w jaskiniach, gdzie odnajdywano naczynia podobne do tych przedstawianych 

w sztuce, w których przechowywano alkohol. Miało to spotęgować doznanie „bez-

czasowości”, a także wyłączenia uczestników rytuału spoza obowiązujących sto-

sunków społecznych. Zmysł wzroku nie odgrywał wtedy istotnej roli, ważniejsze 

stawały się inne zmysły, zaś środki halucynogenne miały za zadanie je pobudzić. 

 

Zakończenie 
 

Używanie środków psychoaktywnych w celu wywołania stanu odurzenia 

i wizji było zjawiskiem dość powszechnym w różnych kulturach na przestrzeni 

wieków. Istnieje przekonanie, że wiedzę na ten temat oraz o sposobach wpro-

wadzania się w narkotyczny trans posiadali głównie szamani – osoby o szcze-

gólnym statusie społecznym, uważane za specjalistów w kwestii osiągania tego 

specjalnego stanu świadomości, kiedy to dusze mogły opuszczać ciało i udawać 

się w miejsca zastrzeżone tylko dla bogów i duchów przodków. U Majów to 

właśnie władcy, jako „oficjalni szamani” byli zobligowani do odprawiania rytu-

ałów samookaleczenia i odurzania się w celu nawiązania kontaktu z zaświata-

mi. Jednak spożywanie środków mających na celu wejście w inny stan świado-

mości nie było zarezerwowane wyłącznie dla osób związanych w pewien spo-

sób ze sferą władzy i sferą sakralną. Odurzali się ludzie ze wszystkich szczebli 

społecznych. Zupełnie tak samo, jak ma to miejsce w dzisiejszych czasach. 

 

 
 

Streszczenie 

W literaturze przedmiotu obszar dzisiejszej Ameryki Środkowej, na którym pojawiły się 

prehiszpańskie kultury Olmeków, Majów i Azteków, został określony mianem Mezoame-

ryki. Jest to teren obejmujący ziemie od wschodnich i zachodnich obszarów Meksyku, 

sięgający aż po Nikaraguę i Honduras. Mieszkańcy Mezoameryki najczęściej używali 

środków psychoaktywnych podczas ceremonii o charakterze kultowym, którego celem 

było wywołanie stanu transu, pozwalającego im połączyć się z duchami przodków 

i bóstw. Istnieje przekonanie, że wiedzę na ten temat posiadali głównie szamani – osoby 

o szczególnym statusie społecznym, uważane za specjalistów w kwestii osiągania  spe-

cjalnego stanu świadomości. U Majów to właśnie władcy, jako „oficjalni szamani”, byli 

zobligowani do odprawiania rytuałów samookaleczenia i odurzania się w celu nawiąza-

nia kontaktu z zaświatami. Jednak spożywanie środków mających na celu wejście 

w inny stan świadomości nie było zarezerwowane wyłącznie dla osób związanych w 

pewien sposób ze sferą władzy i sferą sakralną. 
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Summary 

In the literature, the area of present-day Central America, where there were pre-Hispanic 

cultures of the Olmecs, Mayas, and Aztecs, was known as Mesoamerica. It is a territory 

that covers the lands of eastern and western areas of Mexico, reaching up to Nicaragua 

and Honduras. Residents of Mesoamerica most commonly used psychoactive substances 

during the ceremony of a cult aimed at inducing the state of trance, allowing them to 

connect with the spirits of ancestors and deities. There is a belief that knowledge of the 

subject and of how the introduction of a narcotic trance was  mainly possessed by the 

shamans, i.e. people with special social status, considered to be specialists in  achieving 

this special state of consciousness when the soul could leave the body and go to a place 

reserved only for gods and spirits. In the Mayas, it were the rulers acting „official sham-

ans” that were obliged to perform rituals of self-mutilation and intoxication to get in 

touch with other worlds. However, the consumption of such substances  to reach  anoth-

er level of consciousness was not reserved only for those involved in some way with the 

sphere of power and the sphere of the sacred. 

 

 

 

 

 

 

 

Magdalena H. Rusek-Karska – Teatrolog 

i archeolog. Specjalizuje się w kulturze, 

sztuce i archeologii Mezoameryki ze szcze-

gólnym naciskiem na kulturę Majów i Az-

teków. W 2012 roku obroniła pracę magi-

sterską w Instytucie Archeologii Uniwersy-

tetu Jagiellońskiego, zaś w 2014 roku 

w Katedrze Teatru i Dramatu. Od roku 2010 

bierze udział w badaniach archeologicznych 

na stanowisku kultury Majów Nakum poło-

żonym w północno-wschodniej Gwatemali. 

Jest jedną z pomysłodawców i organizato-

rów Cracow Maya Conference (corocznej 

konferencji poświęconej kulturze Majów, organizowanej w Krakowie). 

 

 

 



Magdalena H. Rusek-Karska 

 

ZIELONY KAMIEŃ BOGÓW 

 

 
a terenie Mezoameryki historia eksploracji i obróbki przedmiotów, z tak 

drogocennego surowca, jakim był jadeit, rozpoczyna się w okresie poja-

wienia się w Zatoce Meksykańskiej tak zwanej kultury olmeckiej. Najstarsze 

zabytki wykonane z zielonego kamienia, datowane na fazy El Manati A i El 

Manati B (1700–1200 p.n.e.), pochodzą właśnie z tego kręgu kulturowego. Naj-

częściej są to siekierki wotywne, nienoszące śladów ich wcześniejszego wyko-

rzystywania, co zdaje się potwierdzać hipotezę, wedle której kamień ten od 

zawsze był traktowany jako surowiec bezcenny i święty, dlatego też nie wyko-

nywano z niego żadnego rodzaju narzędzi. Interesujący jest także fakt, że we-

dług ostatnio przeprowadzonych badań zaledwie 62% wszystkich zabytków 

tego typu odnalezionych na stanowiskach El Manati, La Venta, La Merced, El 

Macayol oraz Canton Corralito stanowią przedmioty wykończone, zaś pozosta-

łą część stanowią tak zwane „pseudosiekierki”, najczęściej niewypolerowane i 

niedokończone. Jaime-Riveron1 uważa, że tego typu depozyty mają podłoże w 

zachodzących transformacjach życia politycznego i koncentracji uwagi na archi-

tekturze monumentalnej. Siekierki wotywne wykonane z zielonego kamienia są 

dość powszechnym i częstym znaleziskiem w ośrodkach związanych z kulturą 

olmecką, czego dowodzą badania przeprowadzone między innymi w El Manati, 

La Venta, La Merced czy Rio Pasquero2. Przedmioty tego typu często interpretu-

je się jako symbol axis mundi – osi wszechświata, czego najpełniejszych przed-

stawień można doszukiwać się w depozytach, w których cztery siekierki zostały 

ustawione w narożnikach, wyznaczając tym samym metaforyczną płaszczyznę 

świata, zaś piątą w punkcie centralnym. W ofiarach tego typu, centralna figura 

może być interpretowana jako rosnąca kukurydza, uważana zarówno przez Ol-

meków, jak i Majów za „drzewo świata”3. Siekierki z jadeitu można interpreto-

wać także jako symbol wody i związanego z nią kultu deszczu, czego potwier-

dzeniem może być zarówno forma przedmiotów przypominających kroplę, jak 

i kolor oraz surowiec wykorzystany do ich produkcji, od zawsze łączony przez 

                                                             
1 O. J. Riveron, Olmec Greenstone in Early Formative Mesoamerica: Exchange and Process 

of Production, „Ancient Mesoamerica” nr 21, 2010, s. 123–133. 
2 K. Taube, Olmeck Art at Dumbarton Oaks, Waszyngton 2000; R. Diehl, The Olmecs. America’s 

First Civilization, Londyn2004. 
3 K. Taube, Lightning Celts and Corn Fetishes: the Formative Olmec and the Development of Maize 

Symbolism in Mesoamerica and the American Southwest, w: Olmec Art and Archeology in Mesoamer-
ica, red. J. E. Clarck, M. E. Pye, Waszyngton 2004, s. 297–339. 

N 
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społeczności mezoamerykańskie z wodą4. W tym samym artykule autorzy 

wspominają także o przypadkach łączenia przedmiotów tego typu z piorunami, 

jako atrybutami bóstwa burzy. 

Wykorzystywanie zielonych kamieni w kontekście zachowań o charakterze 

rytualnym i kultowym było głęboko zakorzenione w świadomości ludzkiej już 

we wczesnym okresie preklasycznym. Zwracali oni uwagę na magiczny aspekt 

jadeitu związany z praktykami szamanistycznymi, momentem transformacji 

człowieka w zwierzę, a także w próbach kontaktowania się z bóstwami i przod-

kami. Co ciekawe, Olmekowie najwyżej cenili niebieską odmianę jadeitu nazwa-

nego przez naukowców Olmec Blue. Dyskusja na temat złóż tego rodzaju surow-

ca trwała od bardzo dawna, przynosząc wiele hipotez mających na celu rozwią-

zanie tego problemu. Christina Reed5 w swoim artykule zastanawiała się, czy 

błękitny jadeit był dostępny na terytorium zajmowanym przez społeczności ol-

meckie, czy też był on sprowadzany z regionów znajdujących się w pobliżu 

Kostaryki, gdzie w wyniku badań archeologicznych znaleziono zabytki o ce-

chach typowych dla społeczności zamieszkujących Zatokę Meksykańską, co 

mogłoby wskazywać na istnienie szlaków handlowych łączących oba te regio-

ny. Ślad po złożach „olmeckiego błękitu” przepadł ok. 300 r. p.n.e. wraz z upad-

kiem tej jednostki kulturowej oraz zmianą upodobań estetycznych wśród Ma-

jów, którzy większym szacunkiem darzyli zieloną odmianę tego minerału. Do-

piero po przejściu huraganu Mitch w 1998 roku oraz wyprawom zorganizowa-

nym w latach 1999–2001 przez Seitza, udało się zlokalizować pierwsze wychod-

nie błękitnego jadeitu w rejonie rzeki Motagua6. Badania prowadzone w rejonie 

doliny Motagua potwierdziły również, że tamtejsze złoża są bogate w minerał 

o bardzo dobrej jakości. Olaf Jaime-Riveron7, w swoim artykule, wskazał także 

lokalizację wychodni innego, równie cennego, rodzaju zielonego kamienia – 

serpentynu. Analiza składu chemicznego próbek dowiodła, że przemysł ośrod-

ków La Venta oraz La Merced wykorzystywał surowiec sprowadzany z miej-

scowości Tehuitzing i Cuicatlan, z kolei artefakty znalezione w El Manati i Can-

ton Corralito bazowały na kamieniach z regionu Motagua. 

Jadeity były cenione także w Kostaryce. Na terenie tym, archeolodzy odna-

leźli wiele przykładów zabytków wykonanych z jadeitu i innych odmian zielo-

nego kamienia. Część z nich została wykonana w stylu typowym dla mieszkań-

ców tego regionu, jednak znaczną większość artefaktów stanowią przedmioty, 

które na podstawie stylistyki można przyporządkować kulturze Olmeków i Ma-

                                                             
4 C. M. Rodriguez, P. Ortiz, A Massive Offernig of Axes at La Merced Hidalgotitlan, Veracruz, 

Mexico, w: Olmec Art and Archeology in Mesoamerica, red. J. E. Clarck, M. E. Pye, Waszyngton 
2000, s. 155–168. 

5 Ch. Reed, Guatemala’s Olmec Jade, www.gsafweb.org 
6 W. J. Broad, Hurricane exposes ancient jade mines in Guatemala, „Mexicon”, nr 24 (3), 2003, s. 42. 
7 O. J. Riveron, Olmec Greenstone…, dz. cyt., s.123–133. 
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jów. Niektóre motywy ikonograficzne przedstawiane na wykonywanych tam 

wisiorkach, znajdują swoje odpowiedniki na kamiennych kolumnach lub ko-

ściach pokrywanych ornamentem rytym z terenu Nikaragui, jednak tego rodza-

ju praktyki znane są na znacznie mniejszą skalę8. Pomiędzy 500 p.n.e. a 700 n.e. 

jadeit wykorzystywany na terenie Kostaryki posiadał największe znaczenie 

w porównaniu z innymi surowcami, a także był uznawany za wyznacznik naj-

wyższego statusu. Zielone kamienie były używane do tworzenia symboli od-

zwierciedlających otaczający świat – poziom centralizacji władzy oraz lokalne 

wierzenia. Podejrzewa się, ze był on wykorzystywany w praktykach szamań-

skich, czego dowodem mogły być liczne figurki ukazujące postaci ludzkie, no-

szące na twarzach maski zwierząt lub ptaków9. O znaczeniu tego minerału 

w Kostaryce świadczy również fakt, że wszystkie zabytki tego typu, odnalezio-

ne zostały w kontekście pochówków. Tradycja ta stoi w opozycji na przykład 

do kultury Majów, w której przedmioty z zielonego kamienia można równie 

dobrze znaleźć w obrębie domostw. 

 

Kultura Majów 
 

Największy rozkwit i rozwój kultury Majów nastąpił w okresie klasycznym 

trwającym do około 1000 r. Wtedy to dochodzi do powstania w pełni wykształ-

conych struktur państwowych opartych na istnieniu szeregu niezależnych 

miast-państw, na czele których stali ubóstwieni władcy – k’uhul ajaw lub kaloom-

te („król-królów”). Drugi z wymienionych tytułów początkowo przysługiwał 

osobom rządzącym dwoma, najpotężniejszymi ośrodkami Majów – Calakmul 

i Tikal. W tym czasie obserwuje się także gwałtowny rozwój architektury mo-

numentalnej, sztuki oraz piśmiennictwa Majów. Powstają zapierające dech 

w piersi budowle na stanowiskach takich jak Palenque, Yaxchilan, Dos Pilas, 

Piedras Negras czy wyżej wspomnianych Tikal i Calakmul oraz niezwykle 

kunsztowne przykłady zabytków ruchomych. W kontekście niektórych zabyt-

ków wykonanych z zielonego kamienia powstałych w tym okresie, Roger 

Keverne10 wprowadził do literatury przedmiotu pojęcie społecznego jadeitu 

(social jade). Posługiwał się nim w momencie opisywania przedmiotów, wyko-

nanych w ten sam sposób, co wyroby z oryginalnego i najwartościowszego jade-

itu, jednak będących odpowiednikami w gorszych gatunkowo kamieniach, ta-

kich jak kwarc, serpentyn, a nawet łupek. Według cytowanego Randa, jest nie-

mal pewne, że Majowie posiadali wiedzę niezbędną do rozróżniania poszcze-

gólnych rodzajów zielonych kamieni, ponieważ można zauważyć zasadę, że 

prawdziwy jadeit był wykorzystywany do wyrobu najwspanialszych i najcen-

                                                             
8 R. Keverne, Jade, New York 2000. 
9 M. M. Grahm i in, Jade in Ancient Costa Rica, New York 1999. 
10 R. Keverne, Jade..., dz. cyt. 
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niejszych przedmiotów, deponowanych głównie w pochówkach najpotężniej-

szych władców. Zjawisko to wiąże się z silnie rozwiniętym stopniem shierarchi-

zowania społecznego, które dzieliło się na grupę elit (ahmehenob) oraz nie-elit 

(yalba unicob). Jak już wcześniej zostało zaznaczone, na czele każdego miasta-

państwa, stał władca, który wraz z rodziną oraz najbliższymi współpracowni-

kami, tworzył dwór. Przedstawiciele arystokracji piastowali stanowiska kapłań-

skie, rządców królewskich lub przywódców wojennych. Także kupcy zaliczani 

byli do grupy osób uprzywilejowanych, ponieważ do ich obowiązków należało 

nie tylko prowadzenie międzyregionalnej wymiany handlowej, ale także na-

wiązywanie dobrych stosunków dyplomatycznych z przedstawicielami elit wy-

wodzącymi się z innych ośrodków. Należy zaznaczyć, że handel w tamtych cza-

sach był oparty nie tylko na bezpośredniej wymianie towarów, ale także 

na transakcjach podczas których używano pieniądza przedmonetarnego pod 

postacią ziaren kakaowca, morskich muszel, miedzianych płytek, a także jade-

itowych bryłek. Niestety, na temat przedstawicieli nie-elit trudno jest powie-

dzieć cokolwiek więcej, ponieważ przedstawienia tej grupy społecznej nie były 

tworzone bądź też nie zachowały się do dnia dzisiejszego. Również stosunkowo 

niewiele możemy powiedzieć na temat rzemieślników, także tych trudnią-

cych się obróbką jadeitu, pomimo iż niewątpliwie, musiała istnieć wyspecjali-

zowana w tym zajęciu grupa ludzi. 

Jadeit i przedmioty wykonane z tego kamienia pełniły szalenie istotną rolę 

w podkreślaniu i ukazywaniu statusu społecznego osoby, która go nosiła. Nie-

które zabytki noszą na sobie ślady mniejszego lub większego zindywidualizo-

wania, poprzez naniesienie na ich powierzchni imienia właściciela, jednak ich 

znaczenie i symbolika pozostawała niezmienna. Również motywy ikonograficz-

ne wybierane przez artystów były bardzo często charakterystyczne dla regionu, 

w którym zostały wykonane, czemu sprzyjała centralizacja religii i wierzeń lo-

kalnych. U Majów często spotykanym elementem ikonograficznym było ukaza-

nie władcy w pozycji siedzącej, z kolei na terenie Kostaryki oraz środkowego 

Meksyku na pierwszy plan wychodzą sceny ukazujące praktyki szamańskie, 

przedstawiane pod postacią antropomorficznych figurek noszących maski zwie-

rzęce lub ptasie. 

Wraz z upadkiem klasycznej kultury Majów następuje niemal całkowite za-

łamanie systemów gospodarczych i kulturowych, które dotąd przechodziły 

okres rozkwitu. Sytuacja ta jest o tyle złożona, że w momencie, gdy jedne oś-

rodki chyliły się ku upadkowi, inne jak na przykład Nakum lub Chichen Itza – 

rosły w siłę, przejmując pozycję dominujących w danym regionie. W najwięk-

szych ośrodkach, do których można zaliczyć Tikal i Calakmul, oraz w miastach 

ulokowanych w rejenie rzeki Usumacinty, obserwuje się spadek aktywności 

budowlanej, a także masowe ruchy migracyjne ludności oraz spadek populacji. 

Do rzadkości nie należy również degradacja budowli użyteczności publicznej, 
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a także świątyń lub rezydencji władców, które były wówczas zamieszkane 

przez ludność z niższych szczebli społecznych. Naukowcy podają kilka istot-

nych przyczyn, które mogły przyczynić się do upadku klasycznej kultury Ma-

jów, jednak najczęściej rozważanymi są klęski nieurodzaje będące skutkiem 

wycinki lasów oraz zmianami środowiskowymi prowadzącymi do suszy, a tak-

że trzęsienia ziemi bądź wystąpienie zbrojne warstwy chłopów niezadowolo-

nych ze swojej pozycji w państwie oraz przeludnienie11. 

Kultura ta przetrwała w niektórych regionach do XVI wieku, kiedy wraz 

z upadkiem ostatniego, niezależnego ośrodka Tayasal, zakończył się okres post-

klasyczny w historii. 

 
Zielony kamień bogów 
 

Pierwsze przedmioty jadeitowe, znalezione na terenach zajmowanych przez 

społeczności majańskie, pochodzą z preklasycznego stanowiska Cuello, którego 

rozwój jest datowany na lata 1200–900 p.n.e.12. Pomimo wciąż rozwijających się 

w tamtym okresie prostych społeczności typu egalitarnego, zajmujących się 

głównie wyrobem ceramiki, można zaobserwować pierwsze oznaki początków 

rozwoju cywilizacyjnego oraz unaoczniania się pewnych dysproporcji wynika-

jących z sytuacji materialnej mieszkańców. Zamieszkiwane domostwa mają 

wciąż prosty kształt zbliżony do owalu, zbudowane są głównie z materiałów 

organicznych – ściany wznoszono z drewnianych plecionek, z kolei posadzki 

usypywano z tłucznia wapiennego. Po pewnym czasie zauważa się pojawienie 

nowej tradycji architektonicznej opartej na wznoszeniu domostw na wcześniej 

skonstruowanych, niskich, ziemnych platformach. Następujący proces rozwar-

stwienia społecznego wiąże się najprawdopodobniej z handlem ceramiką, a także 

postępującymi zmianami środowiskowymi, wpływającymi w istotny sposób 

na rozwój rolnictwa i produkcję, a co za tym idzie – wzrost populacji, który 

stał się impulsem do wykrystalizowania się pierwszych społeczności zhierar-

chizowanych. Z archeologicznego punktu widzenia, proces ten najlepiej zazna-

cza się w kontekście darów grobowych. 

W pochówkach pojawiają się przedmioty nie tylko o dużej wartości material-

nej, trudno dostępne dla wszystkich przedstawicieli społeczności, ale także takie, 

które dziś są interpretowane jako prototypy późniejszych symboli władzy. Co cie-

                                                             
11 J. Źrałka, Wczesne kultury Ameryki, w: Wielka historia świata t. 2, Warszawa 2005, s. 575–639.; 

Tenże, W krainie czerni i czerwieni,Warszawa 2008. 
12 B., Blade, B. S. Chisholm, J. E. Clark, B. Voorhies, M. Love, Prehistoric Subsistence in the 

Soconuso Region, „Current Anthropology”, vol. 33, no. 1, 1992, s. 89–94.; D. S. Rice, Middle 
Preclassic Maya Settlement in the Central Maya Lowlands, w: „Journal of Field Archaeology”, vol. 
3, no. 4, 1976, s. 425–445.; W. Rathje, Socio-political Implications of Lowland Maya Burials, w: 
„World Archaeology”, vol. 1, no.3, 1970, s. 359–374; W. Rathje, The Origin and the development 
of the Civilization, „American Antiquity”, vol. 36, 1971, s. 275–285. 
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kawe, już w tych wczesnych fazach tworzenia się podziałów klasowych wśród 

Majów, występują bardzo bogate pochówki dziecięce wskazujące na relatywnie 

wysoki stopień zaawansowania systemów władzy dziedzicznej, zakładającej, że 

statut społeczny obejmuje również najbliższych krewnych, nie zaś, jak było to 

pojmowane wcześniej – jako wynik indywidualnych osiągnięć każdego człowie-

ka. W Cuello pojawiają się także pierwsze przykłady inkrustacji zębów jadeitem, 

który w latach późniejszych stanie się jednym z wyznaczników społecznych elit. 

Ze względów ideologicznych, wyłaniająca się warstwa elit, podejmuje się za-

dań mających na celu ugruntowanie ich wysokiej roli społecznej na tle reszty 

obywateli, a także podkreślić opiekuńczy charakter ich działalności. Przejmują 

oni kontrolę nad eksploatacją złóż jadeitu i obsydianu, zaś w późniejszych cza-

sie obie te gałęzie przemysłu, zostaną przez nich całkowicie zmonopolizowane, 

zaś wyroby wykonane z tych materiałów staną się widocznymi symbolami pre-

stiżu i autorytatywności osób rządzących13. Apogeum eksploatacji i wykorzy-

stywania jadeitów przez Majów, przypada dopiero na okres klasyczny, kiedy 

mamy już do czynienia z w pełni ukształtowaną hierarchią społeczną. W okresie 

poprzedzającym to wydarzenie najczęstszą formą zielonych kamieni odnajdo-

wanych na stanowiskach były wciąż jedynie nieobrobione bryłki surowca, który 

dopiero w klasycznej kulturze Majów zyskuje tą samą wartość i szacunek, jakim 

cieszył się wśród Olmeków. Jedyną zauważalną różnicą miedzy tymi dwiema 

kulturami, była zmiana rodzaju surowca – o ile w kulturze olmeckiej najwięk-

szym powodzeniem cieszył się kamień o zabarwieniu niebieskim, o tyle u Ma-

jów, najprawdopodobniej wskutek zmiany upodobań estetycznych i mody, 

triumf święcił jadeit w kolorze szmaragdowej zieleni14. Stopniowy zanik tradycji 

wytwarzania ozdób i przedmiotów z tego surowca, zaczyna się w okresie proto-

klasycznym, aby popaść w całkowite zapomnienie w czasach przypadających 

bezpośrednio po konkwiście. 

Przez wszystkie lata, w których jadeit pełnił funkcję jednego z najważniej-

szych symboli i wyznaczników statusu społecznego, kamień ten był również 

minerałem niezwykle cennym ze względu na jego niedostępność i niewielką 

ilość złóż. Nawet małe bryłki były skrzętnie polerowane i wykorzystywane 

w taki sposób, aby w jak najlepiej zagospodarować wszelkie dostępne fragmen-

ty. Przyczyniło się do tego również przeświadczenie tkwiące w systemach sym-

bolicznego myślenia Majów, zakładające, że jadeit należy utożsamiać ze wszys-

tkimi błogosławieństwami zesłanymi przez bogów – był on przede wszystkim 

symbolem władzy, jak już to nieraz zostało podkreślone, gdyż nie każdego było 

stać na noszenie biżuterii wykonanej z tego surowca. Podaje się, że w niektó-

rych przypadkach najpotężniejsi z władców majańskich mogli nosić na sobie 

                                                             
13 G. L. Cowgill, Origins and Development of Urbanism: Archaeological Pespectives, „Annual Re-

view of Anthropology”, vol. 33, 2004, s. 525–549 
14 R. Sharer, L. Traxler, The Ancient Maya, California 2006; M. D. Coe, The Maya, New York 2005. 
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biżuterię ważącą nawet do 9 kilogramów15. Jadeit był często wykorzystywany 

podczas rytuałów odprawianych ku czci ubóstwionych przodków oraz w mo-

mentach nawiązywania kontaktów z siłami nadprzyrodzonymi i bogami. Dzię-

ki swojemu kolorowi Majowie utożsamiali jadeit z witalnością, pomyślnością, 

płodnością i urodzajem, a także siłami przyrody, takimi jak wiatr lub woda16. 

Należy pamiętać, że władcy ubrani w jadeitowe ozdoby i biżuterię mieli symbo-

lizować boga kukurydzę, zaś pojedyncze paciorki były utożsamiane z ziarnami tej 

właśnie rośliny. Przedmioty wykonane z zielonego kamienia Majów odkrywane 

są najczęściej w miejscach łączonych z wykonywaniem czynności o charakterze 

kultowym lub rytualnym – w pochówkach, ofiarach lub chultunach. Jeden z naj-

ważniejszych i największych depozytów tego typu został odnaleziony w świętym 

cenote Majów zlokalizowanym w obrębie ośrodka Chichen Itza. 

Kultury mezoamerykańskie przypisywały zielonym kamieniom szereg zna-

czeń symbolicznych. Najczęściej były one wykorzystywane przez władców i ary-

stokratów w celu podkreślenia rangi piastowanych przez nich urzędów oraz po-

siadanej władzy. William M. Milliken17 dostrzegł zależność, która może świad-

czyć o specjalnej roli jadeitu w życiu społecznym Majów – po przestudiowaniu 

dostępnych mu tekstów dowiódł, że w niektórych przypadkach glif odczyty-

wany dziś jako jadeit był stosowany również jako synonim słów oznaczających 

„biżuterię” oraz przymiotnika „drogocenny”. Ze względu na swój kolor jadeity 

i inne zielone kamienie stawały się symbolami sił witalnych, życiodajnej kuku-

rydzy i wody, a także wiatru. Fakt, że już w czasach prekolumbijskich były su-

rowcem ekskluzywnym i trudno dostępnym dla przedstawicieli wszystkich 

warstw społecznych sprawiał, że zostały one zarezerwowane jako atrybuty i wy-

znaczniki władzy. Zielonym kamieniom przypisywano także ważne funkcje kul-

towe, dlatego też był wykorzystywany często w praktykach rytualnych mających 

na celu przywołanie duchów przodków lub bóstw. 

Wiele aspektów symbolicznych wiązanych z zielonymi kamieniami bierze 

początki w Środkowym Okresie Formatywnym kultury Olmeków – przedmioty 

wykonane z tego rodzaju surowca, zostały znalezione na terenie wielu stano-

wisk tej kultury. Ozdoby, siekierki oraz figurki pochodzące z olmeckich warsz-

tatów cechuje wysoki poziom kunsztu artystycznego i estetycznego. Najpraw-

dopodobniej przedmioty te stanowiły podstawę w wymianie handlowej, którą 

Olmekowie prowadzili z mieszkańcami innych ośrodków na terenie Mezoame-

ryki. Jedną z najpowszechniejszych grup depozytów stanowiły ofiary złożone 

z jadeitowych siekierek, których układ przypominał niekiedy rozwinięte pąki 

kwiatów z rozchylonymi na zewnątrz płatkami, które mogły podkreślać życio-

                                                             
15 M. D. Coe, The Maya, dz. cyt. 
16 K. Taube, Lightning Celts…, dz. cyt., s. 297–339. 
17 W. M. Milliken, Pre-Columbian Jade and Hard Stone, „The Bulletin of the Clevland Museum 

of Art”, vol. 36, no. 4, 1949, s. 50–55. 
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dajną moc zielonych kamieni, a także układy krzyżowe. Zwyczaj ten był kulty-

wowany w czasach późniejszych przez Majów, gdzie na stanowiskach takich jak 

Cerros, Seibal czy Cival odnaleziono depozyty siekierek w podobnych ukła-

dach. W tym samym okresie pojawiają się także pierwsze przejawy kultu Boga 

Kukurydzy i wiary, że jadeitowe paciorki, poprzez swój kolor oraz formę, sym-

bolizują ziarna kukurydzy, które składane do ziemi, miały wydać plony. Na 

siekierkach pojawiają się również ryte przedstawienia ukazujące postać wyżej 

wspomnianego bóstwa oraz pierwowzory mezoamerykańskiej koncepcji świata 

przedstawianego jako kwadratowe pole kukurydzy. 

Powszechną praktyką, stosowaną przez Majów, było przykrywanie twarzy 

zmarłych maskami wykonywanymi z różnych rodzajów zielonego kamienia 

(np. maska pogrzebowa K’inich Janaab’ Pakala z Palenque, a także te, znalezio-

ne w Piramidzie 3 i 7 w Tikal oraz Calakmul) lub przynajmniej ułożeniu na us-

tach zmarłego paciorka wykonanego z jadeitu lub serpentynu. Karl Taube, w wy-

wiadzie udzielonym Natanowi Horowitzowi18 tłumaczy ten zwyczaj na przy-

kładzie Majów Pokom, zaś podobny opis przytacza również Justyna Olko 

w swojej publikacji z 2010 roku: 

 
Kiedy władca umierał, kładziono na jego ustach drogocenne kamienie- głównie jade-

ity. Mówiono, że łapały one ostatni oddech zmarłego- jego duszę, żeby móc się z nim 

później komunikować. Majowie w okresie klasycznym, ukazywali graficznie oddech 

za pomocą wolut i serpentyn wychodzących z danego przedmiotu. Jadeit był koja-

rzony jako coś żywego, łączonego z siłami witalnymi. W wielu królewskich pochów-

kach można znaleźć jadeitowe paciorki ułożone na ustach zmarłego, ponieważ wład-

ca nie należał nigdy do świata  zmarłych, tylko ożywał i był niesiony do nieba. 

 

W innym artykule Taubego zostają przywołane słowa Tibóna podkreślające, 

że jadeit nie tylko niesie w sobie życie, ale też je daje, ponieważ jest on identyfi-

kowany ze słońcem, wodą, krwią, poświęceniem i żywnością, tak więc wszyst-

kim tym, co niesie ze sobą siły witalne. Jednym z najwspanialszych przykładów 

pochówków władców, w którym odnaleziono przedmioty wykonane z zielone-

go kamienia, był wspomniany już grób K’inich Janaab’ Pakala władcy ośrodka 

Palenque, który zmarł w 683 r.19. Grobowiec władcy, odkryty w 1952 roku przez 

Alberto Ruz Lhuilliera20, został zlokalizowany pod wybudowaną przez tego 

władcę Świątynią Inskrypcji. Układ wyposażenia grobowego w obrębie komory 

grobowej odpowiadał orientacji według czterech stron świata, które wyznaczały 

mityczne ramy świata przedstawianego pod postacią pola kukurydzy, zaś 

w jego środkowej części ustawiono bogato dekorowany sarkofag z ciałem zmar-

                                                             
18 K. Taube, Lightning Celts…, dz. cyt., s. 297–339. 
19 S. Martin, N. Grube, Chronicle of the Maya Kings and Queens, London 2006. 
20 J. Źrałka Wczesne kultury Ameryki..., dz. cyt., s. 575–639. 
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łego. Centrum układu symbolizował nie tylko oś wszechświata – axis mudni 

przedstawiane przez Majów pod postacią rozłożystej ceiby, ale również rein-

karnację Boga Kukurydzy w osobie K’inich Janaab’ Pakala, który po śmierci 

miał dostąpić zmartwychwstania tak, jak przewidywały to mity. Ten drugi 

aspekt symboliczny pochówku był podkreślany nie tylko bogatą biżuterią, 

w którą przybrano ciało zmarłego, ale także niebywale sugestywną i szczegó-

łową sceną zmartwychwstania wyrytą na wieku sarkofagu ukazującą zmarłego 

władcę spoczywającego na drzewie życia podczas momentu zmartwychwsta-

nia. Podobne przedstawienia, odnoszące się stricte do Boga Kukurydzy można 

odnaleźć na ceramice. W związku z niebywałą twardością tego minerału, pod-

kreśla się także jego długowieczność i trwałość, a co za tym idzie – jeszcze moc-

niejsze nawiązanie do idei nieśmiertelności ludzkiej duszy. 

Jadeity miały symbolizować nie tylko „oddech”, czy w dzisiejszym rozumie-

niu – ludzką duszę, ale także wiatr i wytwarzane przez niego dźwięki. Karl 

Taube21 zauważa, że wspomniany „oddech duszy” był personifikowany przez 

majańskiego Boga Wiatru oraz za pomocą muzyki i kwiatów. Wyciąga on wnio-

sek, że być może nieprzypadkowym było wykonywanie nausznic w kształcie 

przypominającym kwiaty, ze środka których wydostają się dodatkowe, najczę-

ściej cylindryczne paciorki, przypominające swą formą woluty symbolizujące 

oddech. W innych wypadkach ta symboliczna woluta mogła przybierać kształt 

głowy węża, przywodzącej na myśl przedstawienia „węża wizji” z nadproży 

ze stanowiska Yaxchilan, które stanowiły ikonograficzny sposób ukazania mo-

mentu nawiązania kontaktów między światem żywym, a nadprzyrodzonym, 

należącym do bóstw i zmarłych przodków. Także patrząc z profilu, kształt na-

usznic przypominał glif ik’ tłumaczony jako „wiatr” – jako przykład może po-

służyć jeden z tekstów znalezionych w Naranjo, gdzie występuje fragment 

w którym centralny znak ik’ otaczają cztery glify symbolizujące niebo. Zatrzy-

mując się chwilę nad tym problemem, można dostrzec ciekawą zależność wi-

doczną w przykładach przedstawiania Boga Wiatru, który na wszystkich przy-

kładach nosi nausznice w kształcie wyżej wspomnianego glifu ik. 

Zastanawiający jest także występujący w sztuce Majów motyw ikonograficz-

ny, przedstawiający tzw. „święte zawiniątka” (sacred bundles), na temat których 

w 2006 roku została wydana osobna publikacja pod redakcją Julia Guernsey 

i F. Kent Reilly III. Jeden z rozdziałów, napisany przez Davida Stuarta22, został 

poświęcony między innymi jadeitom. Według jego badań, wspomniane zawi-

niątka miały charakter ceremonialny oraz ekonomiczny, a mając na uwadze to, 

że zarówno jadeit, jak i wspominane przez niego ziarno kakaowca, posiadały 

największą wartość materialną oraz prestiżową w społeczeństwie Majów, stąd 

                                                             
21 K. Taube, Lightning Celts…, dz. cyt. s. 297–339. 
22 Stuart D., Jade and Chocolate:Bundles of Wealth in Classic Maya Economica and Ritual, w: Sacred 

Bundles, red. J. Guernsey, K. F Reily, New York 2006. 
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mogły być wykorzystywane jako trybut płacony władcy, prezent dla niego lub 

przedmiot wymiany. Jednym z przykładów tego typu zawiniątek jest Nadproże 

1 z Yaxchilan, przedstawiające tańczącego władcę Bird Jaguar IV oraz stojącą 

obok niego Panią Great Skull, trzymającą w dłoniach pakunek podpisany glifem 

i-ka-tzi (ikatz). Badania etnolingwistyczne dowiodły, że w dzisiejszych społecz-

nościach Majów Tzotzil istnieje identyczne słowo tłumaczone jako „dług, opłata, 

zadłużenie”. Analizując cały tekst z Nadproża 1, dowiadujemy się, że scena 

przedstawia odbieranie trybutu przez władcę, niestety, nie mamy jasności, co 

znajduje się wewnątrz podawanego mu zawiniątka. David Stuart analizując kon-

tekst występowania tego glifu, także na innych zabytkach, dochodzi do wnio-

sku, że tego typu pakunki musiały zawierać jadeit, w odróżnieniu od zawinią-

tek podpisywanych glifem pih, w skład których miały wchodzić ziarna kakaow-

ca. Zapis y-ikatz, „jego/jej dług” został odnaleziony bezpośrednio na kilku za-

bytkach jadeitowych, przy czym wystarczy tutaj wspomnieć między innymi 

zoomorficzną plakietkę z Pochówku 5 z Pietras Negras, jadeitową zawieszkę 

znalezioną na terenie Świątyni Czaszki w Palenque lub na parze nausznic zna-

lezionych w Pochówku 4 w Calakmul23. 

 

Zakończenie 
 

Zielone kamenie Majów, miały duże znaczenie symboliczne, między innymi 

ze względu na wiązanie ich z siłami witualnymi, dlatego też były tak często 

wykorzystywane w różnego rodzaju rytuałach i ceremoniach. Można zauważyć 

również tendencję do traktowania przedmiotów wykonanych z jadeitu jako pa-

miątek rodowych, przekazywanych z pokolenia na pokolenie, które w pewnym 

momencie zostają poddane ceremonii rytualnego zniszczenia lub pogrzebane 

wraz ze zmarłym jako ostateczny dowód przynależności do niego. Zdarza się 

również, że znajdywane artefakty wykonane z najcenniejszych gatunków zielo-

nego kamienia, mogły wchodzić w skład posagów, czego dowodem może być 

jadeitowa główka z Copan nosząca inskrypcję wiążącą ją z innym ośrodkiem 

Majów – Palenque. Zabytek ten jest interpretowany jako przynależny do matki 

Yax Pasaja, 16-letniego władcy Copan, którego matka pochodziła właśnie z Pa-

lenque24. 

Ciekawą grupę zabytków stanowią także jadeitowe maski znajdywane w kon-

tekście grobowym. Twierdzi się, że stanowiły one centralny element rytuałów 

pogrzebowych najpotężniejszych władców, ponieważ dzięki nim mogła nastą-

pić wizualna transformacja zmarłego w Boga Kukurydzy, a co za tym idzie – 

                                                             
23 D. Stuart, Jade…, dz. cyt. 
24 E. Wagner, Jade. The Green Gold of the Maya, w: Maya: Divine Kings of the Rainforest, red. 

N. Grube, 2006, s. 66–69. 
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sprawić, aby zmarły mógł stać się nieśmiertelnym25. Ponadto zielone kamienie 

były uważane przez Majów za jeden z najwspanialszych i najcenniejszych su-

rowców, a to za sprawą bezpośredniego łączenia ich z bogami i bóstwami. Jade-

itowych przedmiotów często używano w rytuałach w towarzystwie innych 

obiektów kultowych, które pomagały w procesach transformacji lub nawiązania 

kontaktu z siłami nadprzyrodzonymi. Wszystkie, wyżej wspomniane zabiegi 

i rytuały zawierały się w jednym cyklu życia, zapoczątkowanym w momencie 

narodzin, gdzie śmierć była jedynie portalem pozwalającym człowiekowi 

na osiągnięcie stanu regeneracji i rozpoczęcia kolejnego życia. Myślenie Majów 

odzwierciedlające się w traktowaniu śmierci jedynie jako stanu przejściowego wi-

doczna jest także w innych kulturach, co starał się wytłumaczyć Mircea Eliade26: 

 
[…] żadna inna religia nigdy nie odczuwała śmierci jako absolutnego kresu, jako Ni-

cości. Śmierć jest raczej obrzędem przejścia do innego sposobu bycia, toteż zawsze 

wiąże się z symbolizmami i obrzędami inicjacji, odrodzenia czy zmartwychwstania. 

Nie oznacza to, że świat pozaeuropejski nie zna doświadczenia lęku przed śmiercią, 

doświadczenie takie oczywiście istnieje, nigdy jednak nie jest absurdalne czy bezuży-

teczne. Śmierć jest Wielką Inicjacją (…) we współczesnym świecie została pozbawio-

na religijnego znaczenia, przeto utożsamia się ją z Nicością, wobec której człowiek 

współczesny jest sparaliżowany. 
 

W kulturach archaicznych lub pierwotnych starano się pokonać śmierć w ta-

ki sposób, aby przestała ona oznaczać kres ludzkiego życia, dlatego też zaczęto 

rozpatrywać moment śmierci człowieka jako obrzędu przejścia27. Kultury te 

pojmowały umieranie jako granicę oddzielającą świat świecki (materialny) 

od nowej, bogatszej egzystencji w świecie duchowym. „Dla nieuropejczyka 

Śmierć nie jest ani definitywna, ani też absurdalna, wprost przeciwnie, lęk spo-

wodowany bliskością Śmierci jest już zapowiedzią zmartwychwstania, odsłania 

przeczucie odrodzenia się w innym sposobie bycia, który przegradza Śmierć”28. 

Zielone kamienie, ze względu na swą wartość symboliczną, ale także mate-

rialną, odnajdywane są w ośrodkach Majów w kontekstach związanych z od-

prawianiem czynności o charakterze kultowym lub z osobami z najwyższych 

szczebli społecznych. 

                                                             
25 S. Martinez de Campo Lanz, Las mascaras mayas de mosaico de jade, „Arqueologia mexicana”, 

vol. XVIII, no. 108, 2011, s.43–47. 
26 M. Eliade, Mity, sny i misteria, Warszawa, 1999. 
27 A. van Gennep, Obrzędy Przejścia, Warszawa, 2006. 
28 A. van Gennep, dz. cyt. 
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Streszczenie 

W kulturach Mezoameryki zielone kamienie były niezwykle cenne i ważne. Były one wy-

korzystywane w kulturach prekolumbijskich od okresu preklasycznego (1800 p.n.e.–250 r.) 

kiedy to obserwuje się powstawanie pierwszych, prostych systemów protopaństwowych, 

aż po apogeum rozwoju kultury Majów w okresie klasycznym (250–900 r.), kiedy w kon-

tekście archeologicznym, zauważa się wzrost liczby artefaktów wykonanych z jadeitu. 

Ostatnie wzmianki o wykorzystywaniu zielonych kamieni pochodzą z początku XVI wie-

ku, kiedy to tereny Mezoameryki były skolonizowane przez Europejczyków. Niewątpli-

wie zielone kamienie odegrał ważną rolę podczas odprawiania rytuałów i były wysoko 

cenione jako wyznacznik statusu społecznego ludzi, którzy je nosili. Celem artykułu jest 

przedstawienie, w jaki sposób mieszkańcy Mezoameryki wykorzystywali zielone kamie-

nie i jaką symbolikę im przypisywano.  
 

Summary 

Green stones were extremely valuable and important. They were used by pre-

Columbian cultures since pre-classical period, when the slow emergence of simple pro-

to-state systems may be seen, through the apogee of the development of the Mayan cul-

ture in the classical period when, there is a visible increase of the number of artifacts 

made of jade. The most recent mentions of the green stone date back to the early 16th 

century, when Mesoamerica was being colonised by the Europeans. Undoubtedly, green 

stones played a major role during the rituals and were highly regarded as an indicator of 

social status of people who were wearing them. The article aims to present how the peo-

ple of Mesoamerica used the green stones and what was the symbolism attributed to 

them because of their colour.  



Damian Dąbek 

 

O „SPEŁNIANIU SIĘ” PERFORMANSU 

 

 
Dotknąć niewidzialnego. Przemienić 
 

onieważ w sztuce performance nie jest celem stworzenie „dzieła sztuki”, 

w tym znaczeniu, w którym ów „dziełem” jest przedmiot, który można by 

postrzec (i w ogóle – odebrać) w tym, czy innym miejscu jego „prezentacji”, to 

cel tej eterycznej sztuki jest zgoła inaczej zdefiniowany. Na czym więc polega 

istota performansu? Jak może zostać zaprezentowany ten rodzaj „artefaktu”, 

który wcześniej nie został nawet stworzony? Performans powstaje tu, i teraz, 

bezpośrednio w chwili jego prezentacji, zrównując ten moment z momentem 

jego „wytworzenia”, pokonując tę barierę, która niegdyś była cechą dystynk-

tywną sztuki. Performans nigdy nie może też zmienić miejsca swojej prezentacji, 

bo może zostać zaprezentowany tylko raz, a każde jego powtórzenie jest raczej 

kolejnym performansem, podobnie naszkicowanym, ale odrębnym i jednostko-

wym, właśnie ze względu na jego skrajne przywiązanie do czasu i przestrzeni. 

Co w takim razie jest w tej „sztuce nieustannie teraźniejszego stwarzania” tym 

ekwiwalentem „artefaktu”, którego w odbiorze sztuki domagają się percepcyjne 

przyzwyczajenia widowni? 

W performansie Imponderabilia Marina Abramović i Ulay stają naprzeciwko 

siebie we framudze drzwi. Są rozebrani. Performance „staje się”, gdy widownia 

pokonuje tę wąską przestrzeń, stworzoną pomiędzy ciałami performerów 

(przestrzeni tej jest tak niewielem że uczestnicy muszą przejść przez drzwi bo-

kiem i obrócić się twarzą do jednego z performerów). 

Jeśli więc jedynym zdarzeniem jest przejście obok dwójki stojących koło sie-

bie ludzi, co staje się obiektem sztuki? Możemy podejrzewać, że zamierzeniem 

artystów jest wywołanie w uczestnikach jakiejś reakcji, która byłaby „godna 

zapamiętania”, najszerszej rzecz ujmując. „Obiektem” takiego performansu jest 

więc uczucie, które przepływa przez ich umysły i ciała, z całą swoją psychoso-

matyczną złożonością, wieloznacznością i subiektywnością. Performance speł-

nia się w uczestniku, kiedy ten czuje. Kropka. Dodać można tylko tyle, że uczu-

cie to jest możliwe w okolicznościach zaplanowanych przez performerów. 

Wszystkich badaczy stawia to w niezwykle kłopotliwej sytuacji, ponieważ nie-

zależnie od tego, co umysł mógłby zaproponować jako potencjalne symboliczne 

znaczenie takiego performansu, będzie nim tylko produkt umysłu właśnie, któ-

rego to udział w tak cielesnym i zmysłowym performansie jest zaledwie czę-

ściowy. „Artefaktem” performance art staje się więc rzecz niezwykle eteryczna, 

zawsze przemijająca i zawsze subiektywna – doznane uczucie. 

P 
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Jeśli więc mówi się, że performans jest działaniem w przestrzeni, w nieśmia-

ły sposób pragnie się nazwać właśnie obecność uczuć, które są „transferowane” 

od ciała performera do ciała widza. Za przestrzeń nie można bowiem uznać 

tego, co potrafimy postrzec wizualnie, a więc ścian, sufitu, kafelek, krzesła, czy 

każdej innej materialnej składowej przestrzeni. Przestrzeń w równym stopniu – 

a może nawet przede wszystkim – tworzy to, co jest pomiędzy nimi. Powietrze 

percypujemy jako tę część przestrzeni, której nie ma. Jeśli nie jest materią, zna-

czy nie ma jej; znaczy, że jest powietrzem. To właśnie niewidzialne powietrze 

staje się nośnikiem tego wszystkiego, co przede wszystkim wydarza się w per-

formansie. Choć wydaje się to z gruntu nienaukowe (z drugiej strony granice 

nauki ciągle się przesuwają), niezwykle subtelne i eteryczne, zdaje się, że wła-

śnie tak jest, a tam, gdzie nasza psychosomatyczna całość odczuwa coś, a nie jest 

w stanie tego nazwać, jesteśmy od krok od pojęcia „sacrum”. 

Zanim jednak o pojęciu „sacrum”, należy uwzględnić fakt, że ta potencjalna 

płaszczyzna niewidzialnych przemian, do których dochodzi w przestrzeni per-

formansu, nie wyklucza przemian materialnych i że ten rodzaj przemiany mate-

rii (a przede wszystkim ciała) jest bardzo często celem performansu, niejako 

potwierdzającym fakt, że przemiana w ogóle – tak materialna, jak i niematerial-

na – jest celem każdego performansu. 

Przykładem takiej właśnie przemiany materialnej jest zarówno Cut Piece1 

Yoko Ono, jak i Shoot Chrisa Burdena. W pierwszym przypadku przemianie 

ulega to, co jest materialne i co chroni ciało performerki (a co ponadto widzowie 

zabierają ze sobą do domu; dochodzi więc do utraty czegoś i zmiany właścicie-

la). W drugim przypadku dochodzi do istotnej zmiany cielesności performera. 

Jego ramię jest postrzelone. Nawet gdy zagoi się rana, w tym miejscu pozostanie 

blizna. Co raz się wydarzyło, w pewien sposób wydarza się na zawsze. 

Te dwa skrajne modele ilustrujące rodzaje przemian, do których dochodzi 

w trakcie performansów, są tylko dwoma skrajnymi przykładami, podczas gdy 

wiele performansów korzysta z obu tych rodzajów lub oscyluje między nimi. 

Tak jest na przykład w przypadku performansu Vito Acconciego Seedbed zapre-

zentowanego w 1972 roku w Nowym Jorku: 
 

Acconci ukrył się pod podłogą pustej sali galeryjnej, do której została wpuszczona 

publiczność. W pomieszczeniu znajdował się jedynie głośnik podłączony do mikrofo-

nu znajdującego się pod podłogą. Dzięki temu chodzący po sali widzowie mogli sły-

szeć odgłosy wydawane przez Acconciego, który onanizował się, przekazując szcze-

gółowe informacje o swojej czynności, a przy tym dzielił się z publicznością erotycz-

nymi fantazjami. Widzowie stali się w ten sposób integralną częścią happeningu. To 

ich kroki (oddalanie się albo zbliżanie do performera) wpływały na jego czynności 

                                                             
1 Opisy zarówno Cut Piece, jak i Shoot zawarte są w dalszej części tekstu. 
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i narrację. Widzowie byli inspiratorami działań, a jednocześnie ich odbiorcami, ko-

niecznym i nieprzewidywalnym składnikiem happeningu2. 

 

Działania Acconciego mają pewną sprawczą moc; to na nie w bezpośredni 

sposób reagują widzowie. Ta sama zależność odbywa się w drugą stronę. Każde 

kolejne zachowanie Acconciego jest wynikiem tego, co zrobili znajdujący się 

nad nim widzowie. Komunikacja ta jest zakłócona przez obecność podłogi, któ-

ra oddziela performera od widowni. Kompensującą rolę pełni więc mikrofon 

i głośnik. To, w jaki sposób uczestnicy performansu komunikują się między 

sobą jest zarówno bezpośrednie (w sensie dzielenia wspólnej czasoprzestrzeni, 

z czego wynika natychmiastowość reakcji), jak i zapośredniczone ze względu 

na obecność narzędzia w postaci głośnika i mikrofonu, bez których transmisja 

podejmowanych działań nie byłaby możliwa. 

 

Performance a doświadczenie sacrum – w stronę podobieństw 
 

Jeśli więc sztuka performance miałaby w jakiś sposób być zachowaniem ry-

tualnym, bez wątpienia należałoby wykazać jej związek ze sferą sacrum. Zajmu-

jąc się więc kwestią sacrum w doświadczaniu performansu niezbędną uwagę 

trzeba poświęcić nieoczywistej już dzisiaj granicy przebiegającej między życiem 

religijnym, a życiem świeckim (a więc między sferami sacrum i profanum). 

Niech więc pierwszymi przykładami będą kluczowe dla XX wieku wydarze-

nia historyczne wojen i ideologii politycznych, które dla coraz bardziej zagubio-

nego we współczesności człowieka przynosiły zarówno egzystencjalne odpo-

wiedzi odnośnie ich roli w życiu (a przede wszystkim w systemie społecznym), 

a nawet wprowadzały obrządek przypominający ceremonie religijne; słowem 

więc – zaczynały pełnić rolę religii. Mowa oczywiście o nazizmie i komunizmie. 

Opierając swoje działania i konstrukcję systemu na silnych jednostkach przy-

wódców ideologie te pełniły niemal tę samą rolę, którą wcześniej pełniła religia. 

Powstanie tych ideologii sprzyjało sekularnemu rozwojowi społeczeństwa za-

chodniego, a ich upadek go nie zahamował, ale nakłonił raczej ludzi do kolej-

nych prób odnalezienia doświadczeń religijnych. W ten niedosyt w niezwykle 

skuteczny sposób wpisała się nauka, rozwój technologii i przemysłu. Naukowe 

podejście do rozumienia zasad rządzących światem ma w dzisiejszych czasach 

wielu zwolenników, a ta pragmatyczna zdobycz, którą wysoce rozwinięta na-

uka jest, ściera się w człowieku z bardziej eterycznym wyzwaniem, którym jest 

– będące owocem kolonializmu – spotkanie z Innym, z drugim człowiekiem 

wyposażonym w inny bagaż umysłowy, inną historię i inny rodzaj przyjmowa-

nia doświadczenia, którego nauka ciągle w pełni nie potrafi wytłumaczyć. Spo-

tkanie z tak odmiennie historycznie uwarunkowanym człowiekiem staje się 

                                                             
2 J. Wachowski, Performans, Gdańsk 2011, s. 63–64. 
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w obliczu pragmatycznej wizji świata spotkaniem z pytaniem, w jaki sposób ten 

świat jest skonstruowany. Inny na te same trapiące ludzkość pytania odpowiada 

w zupełnie odmienny sposób. Gdy więc wzajemna międzyludzka komunikacja 

ze względu na tempo, które proponuje telewizja satelitarna i internet, nabiera 

intensywności, człowiek nie ma czasu na uczciwe pokonanie tej pogłębiającej się 

bariery między nim, a Innym; staje się więc zagubiony, i na pytanie o zasady 

rządzące światem musi odpowiedzieć sam, na własny użytek, gdyż żadna 

ze „starych” odpowiedzi (religia, polityka, filozofia, subkultura) nie wydaje się 

odpowiedzą ostateczną (to znaczy wystarczającą, aby zneutralizować niepokój 

związany z życiem). Każda taka odpowiedź została już bowiem podważona 

i każda jest oświetlona szeregiem innych możliwości, mogących wykazać po-

dobną skuteczność. Tak zlokalizowany w kulturze człowiek jest wyraźnie zmu-

szony do odpowiedzi na pytanie, jakimi zasadami ten świat rządzi się jego wła-

snym zdaniem. Ponieważ odpowiedź nie przychodzi z zewnątrz, na człowieku 

spoczywa ogromna odpowiedzialność. Kiedy więc każda jednostka pogrąża się 

w podobnym przymusie odpowiedzi, społeczeństwo staje się niezwykle zindy-

widualizowane. 

Performance – ze względu na rodzaj proponowanego przez siebie spotkania 

– staje się w moim przekonaniu tego rodzaju odpowiedzią, „filozofią”. Jako 

zjawisko jest performance bowiem wyrazem pewnych przekonań. Po pierwsze: 

by wspomniany indywidualizm przekraczać, należy gromadzić się we wspólnej 

przestrzeni, zawieszając społeczne konwenanse. Performance za każdym razem 

stwarza ramę sztuki, którą chce przekroczyć, by umożliwić spotkanie współod-

czuwających ludzi, a nie dostosowujących się do siebie społecznych masek. Pro-

ces ten odbywa się w sposób paradoksalny. W przestrzeni sztuki widzowie ule-

gają bowiem poczuciu anonimowości. Jest to jednak tylko iluzja społecznego 

bezpieczeństwa. W przypadku performansu poczucie to jest stwarzane tylko 

i wyłącznie po to, aby po chwili można je było zdemaskować, i spotkać się 

„twarzą w twarz”, niejako prawdziwiej ze względu na somatyczną wspólnotę 

(przeciwstawioną umowności). Po drugie, jest performance art wyrazem pew-

nych przekonań, ponieważ zdaje się mówić widzowi, że wszystkie przekonania 

i granice należy przełamywać, a gesty najbardziej radykalne i odpychające są 

ciągle ludzkie. Po trzecie, zwraca uwagę na to, czym jest ciało i jak istotną pełni 

dla człowieka rolę. To niemal zawołanie w imię cielesnej refleksji, jednak nie tej 

rozumianej na sposób zewnętrzny i materialny, ale rozumianej jako cielesność 

sprawcza i odczuwająca. Po czwarte, zwraca uwagę na subtelność i eteryczność 

międzyludzkiego kontaktu. Po piąte, choć performans opiera się na indywidu-

alności performera, za każdym razem stwarza wspólnotę, dla której warunkiem 

powstania jest tej indywidualności przekroczenie. 

Performance uwrażliwia więc nas na subtelności tego świata, których na co 

dzień nie zauważamy. Przeciskanie się przez dwójkę stojących obok siebie ludzi 
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może być zwyczajną czynnością, ale jeśli umieścić to zdarzenie w galerii i wy-

kazać jego istotność (performance Imponderabilia), staje się doświadczeniem peł-

niejszym: jest „bardziej zauważone”, prowadzi do refleksji i uświadamia uczu-

cia przepływające przez nasze ciało. Włączanie w obieg sztuki rzeczy najprost-

szych i najbardziej codziennych czynności3, choć jest tylko początkiem pewnej 

intelektualnej drogi (której niestety wielu artystów performance nie przekracza), 

jest równocześnie nośnikiem tej właśnie idei, jakoby to, co jest powtarzalne było 

równocześnie wyjątkowe. Współczesny człowiek zdaje się tego nie zauważać, 

gdy jego uwaga zdominowana jest przez rutynę i przyzwyczajenie. Dla daw-

nych rytuałów religijnych cykliczność była okazją do spotkania ze świętością 

i świętowania. Dla współczesnego człowieka cykliczność jest więzieniem. 

Często jest performance art działaniem radykalnym i staje się bezpośrednim 

zwierzeniem dotyczącym jakiejś konkretnej części życia artysty, jak na przykład 

w performansach Franko B. Wszystko to jednak zdaje się raczej mieć na celu 

przypomnienie, jak wiele rzeczy uważanych za obrzydliwe i niekomfortowe 

wpisuje się w nasze codzienne doświadczanie rzeczywistości. Zwracanie uwagi 

na te rzeczy nie jest afirmacją ich w szczególności. Jest raczej afirmacją pełni 

doświadczenia, które nie wyklucza także doświadczeń niewygodnych i nawołu-

je raczej do spotkania z człowiekiem takim, jakim jest. Choć fakt nacinania swo-

ich żył i demonstracji spływającej krwi przez Franko B może budzić zdziwienie 

i nie być miłym widokiem, jest obrazem działania, które ilustruje poczucie toż-

samości artysty. Staje on przed widownią wraz ze swoim nagim ciałem i zaka-

żoną wirusem HIV krwią. Tego rodzaju artystyczne postawy mają dotykać wi-

downię tak, jak dotyka człowieka śmierć i natura: w sposób intensywny, w całej 

swojej pełni. Akt performatywny staje się „zjawiskiem człowieczeństwa”, które 

widz zmuszony jest oswajać. 

Sacrum, którego miałaby dotyczyć istota zjawiska performance art polega więc 

przede wszystkim na przywróceniu pewnej formy subtelnej wrażliwości na to, 

czym jest działanie człowieka („w przestrzeni”, co znaczy więc – wszędzie) 

i czym człowiek w ogóle jest. Sacrum performansu to sacrum spotkania z dru-

gim człowiekiem; przebywania z nim w jednej przestrzeni; „mówienia” mu 

o sobie i słuchania jego odpowiedzi. To próba odnalezienia sensu ekspresji swo-

jej niezależnej jednostkowości (tym istotniejszej, gdy radykalnej) w ostatecznym 

celu pogodzenia z zależnością tej jednostkowości od wspólnoty. W tak rozu-

mianym pojęciu „sacrum”, tym bytem pochodzącym „spoza naszego świata” 

(którym niegdyś byli bogowie, później politycy, filozofie i wszystkie inne „od-

powiedzi”) jest dla współczesnego człowieka drugi człowiek, jego cielesna 

obecność i jego twórcze spojrzenie. To dla drugiego człowieka żyjemy i w dru-

                                                             
3 Jak na przykład w przypadku performansu Allana Kaprowa 18 Happenings in 6 Parts zapre-

zentowanego w 1959 roku. 
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gim człowieku nasze życie nabiera sens, bo nawet pogrążeni w swoim indywi-

dualizmie potrzebujemy drugiego człowieka, aby ten indywidualizm zrozu-

mieć, podtrzymać i w ogóle stworzyć. Realizacją tych wszystkich przekonań 

wydaje mi się być zdobywający coraz większą popularność „performatywny 

zwrot kultury”, dla którego performance art jest kluczowym – a na polu sztuki 

nawet założycielskim – zjawiskiem, którego centrum jest radykalny i ostateczny 

zwrot ku własnemu odczuwaniu, które stając się sprawą publiczną – a więc 

wspólną – jest zwrotem ku człowieczeństwu tak w ogóle. Performanse to te 

momenty życia performera, w których doświadczenie jego własnej egzystencji 

jest na tyle intensywne, że sieć jego znaczeń potrzebuje oka obserwatora, bo 

wykonanie tych działań dla siebie, nie spełniałoby tej metafizycznej i transgra-

nicznej roli, którą w dzisiejszym świecie wydaje się być przede wszystkim gra-

nica nas samych, zindywidualizowanej perspektywy i egotycznego sposobu 

pojmowania rzeczywistości. Ten rodzaj percepcji rzeczywistości jest być może 

odpowiedzą na prawdopodobnie zbyt szybkie tempo spotkania z Innym, które 

niestety pozbawione prawdziwej ciekawości okazuje się skutkować strachem 

przed utratą własnej kultury, własnej tożsamości, i w ogóle „siebie”. Sztuka 

performance art to spotkanie z wzajemną odmiennością stara się oswoić. Wydaje 

się pełnić rolę szczególną, ponieważ jako zjawisko nie stała się jeszcze żadnym 

skonwencjonalizowanym i nazwanym bytem. Wydaje się raczej tylko nośnikiem 

pewnego dążenia obecnego w człowieku każdej szerokości geograficznej. Nie 

jest podyktowana niemal żadną ramą pojęciową, a głównym motorem jej dzia-

łań i źródłem tworzących ją impulsów jest raczej wiara w jej sprawczą moc. 

W tej właśnie sprawczej mocy rytuału i performansu dostrzegam kluczowe 

między nimi podobieństwo. 

Jeśli więc przyjdzie nam się zgodzić z tym, że dychotomia świeckość–

religijność nie jest już rzeczą tak przejrzystą, a zdecydowanie bardziej złożoną, 

bezcelowym okaże się próba zadecydowania, do której z dwóch kategorii moż-

liwym byłoby zaklasyfikowanie performance art. Badając cechy rytualne tych 

dwóch rodzajów rytuałów okaże się bowiem, że performance art wykazuje cechy 

ich obu, a zaproponowany przez badania rytualne podział okazuje się podzia-

łem sztucznym. Zrodził się on w dobie sekularyzacji życia społecznego i jest 

tego efektem. Kiedy natomiast jednostkowe i wewnętrzne przeżycie religijne 

(a przeżycie religijne takie właśnie musi być, nawet gdy jednocześnie jest prze-

życiem grupowym i grupowość jest jego warunkiem) dokonuje swojego speł-

nienia w sferze życia codziennego – którego zwyczajowo nie nazwalibyśmy 

religijnym (gdyż nie byłoby związane z żadną religią ani żadnym obrzędem) – 

to wyłania się pojęcie rytuału duchowego, to znaczy takiego, który jest rytuałem 

w sposób niezależny od jego usankcjonowania we wspólnie pojmowanych 

przez jakąś grupę kanonach zachowań świeckich, czy religijnych. Fakt niezależ-

ności takiego rytuału nie stanowi natomiast o przymusie uwolnienia się od oko-
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liczności proponowanych czy to przez życie codzienne, czy obrządki religijne. 

Niezależność rytuału duchowego osiągałaby swoją pełnię w możliwości włą-

czenia jej w określone okoliczności i obrzędy, świeckie czy religijne; umiejsco-

wiona byłaby więc w porządku równoległym – zależnym i niezależnym jedno-

cześnie – w którym sam fakt zaistnienia potrzeby jest wystarczający dla uznania 

jej istotności. W takim z resztą rytmie zdaje się toczyć życie współczesnego 

człowieka, sięgającego po swoje doświadczenie dokładnie tak, jak chce, nie za-

stanawiając się, czy istota przeżycia wlicza się do kategorii świeckich czy religij-

nych. Tam, gdzie potrzeba jest silna i wewnętrznie zasymilowana, tam mamy 

do czynienia z potrzebą duchową4. 

Takimi słowami Przemysław Czapliński rozpoczyna swój esej Wspólnotowy 

rytuał ofiarniczy. Trans-Atlantyk Witolda Gombrowicza.: „Podobno Boga nie ma, ale 

u Kowalskich ostatnio była zabawa”. 

Sens powyższego zdania–parafrazującego i skracającego przemyślenia Gom-

browicza – jest mniej więcej taki, że co prawda formy społeczne są puste, ale 

społeczeństwo jakoś wokół nich się gromadzi. Żyje, pracuje, integruje się i roz-

pada, bawi się i prowadzi wojny. Gombrowicza zdaje się fascynowało – zdu-

miewało i oburzało, zachwycało i przerażało – że to, co sprawia wrażenie formy 

strupieszałej, dysponuje realną siłą, która ujawnia się w momentach kryzysu. 

Sygnałem przebudzenia – nie do końca umownym – bywa zaś pojedynek. 

Mniejsze i większe społeczności, od rodziny, grupy rówieśniczej i towarzyskiej, 

poprzez wspólnotę narodową aż do sojuszów ponadnarodowych trwają w kata-

tonicznym bezruchu, niemrawo bełkocąc swoje formułki, aby w jednej chwili – 

i pewnie nie dłużej niż na chwilę – nabrać groźnej spoistości5. 

„Bóg” więc może być obecny tam, gdzie starcie ma charakter ideologiczny 

i jest prezentacją ludzkich postaw wobec życia. O tyle, o ile na podstawie relacji 

antropologicznych możemy stwierdzić, że rytm życia w jego przeplatających się 

wzajemnie porządkach sacrum i profanum był społecznie usankcjonowany 

i poddany konkretnemu, niepodważalnemu rygorowi (który zburzyć mogło 

prowadzące do konfliktu spotkanie z inną kulturą, a więc w jakiś sposób spo-

tkanie z innym rodzajem pojmowania czasu sacrum i czasu profanum, albo inną 

formą jego celebracji ), o tyle w życiu człowieka współczesnego sytuacja ta jest 

o wiele bardziej skomplikowana, ponieważ zjawisko tych spotkań z odmien-

                                                             
4 Implikowane w ten sposób pojęcie czasu duchowego (w odniesieniu do pojęć czasu sacrum i 

czasu profanum, o którym pisze Mircea Eliade) opisywałoby doświadczenie wewnętrzne, 
którego czas sacrum i czas profanum byłyby tylko odmiennymi objawami. Pojęcie czasu du-
chowego pozwalałoby opisać każdą aktywność człowieka i każdy jej brak jako rodzaj tej 
samej, przejawiającej się aktywności podstawowej, zrównującej postawy aktywności i bier-
ności jako przejawy życia tak w ogóle. 

5 P. Czapliński, Wspólnotowy rytuał ofiarniczy. Trans-Atlantyk Witolda Gombrowicza, „Teksty 
Drugie” nr 3, 2005, s. 27–37. 
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nymi kulturami zagęściło się, przyspieszyło i zintensyfikowało. Zderzenie kul-

tur jest ponadto zderzeniem innego rodzaju, bo w samej wewnętrznej struktu-

rze wielu z nich doszło do rozdzielenia sfery politycznej i religijnej. Jeśli system 

władzy panuje nad jednostką na sposób polityczny, nie sprawuje ciągle kontroli 

nad jej życiem religijnym (życie religijne jednostki jest więc „jej własną spra-

wą”). W takim multikulturowym świecie spotkanie dwóch jednostek jest więc 

spotkaniem różnic i podobieństw w rozumieniu tej właśnie kluczowej ludzkie 

dychotomii między sferą sacrum, a sferą profanum, a tam, gdzie dwie poszuku-

jące doświadczenia sacrum jednostki się spotykają – a tak jest często w przy-

padku performance art – sfera sacrum zawsze może między nimi się objawić. 

 

Sprawczość spojrzenia i świadomość 
 

Przyjrzyjmy się performansowi Chrisa Burdena zatytułowanemu Shoot. 
 

Został on zrealizowany 19 listopada 1971 roku o godzinie 7.43 wieczorem w Sana 

Anna w Kalifornii. Składa się z kilkunastosekundowej dokumentacji utrwalonej 

na czarno-białej taśmie filmowej, zarejestrowanej amatorską kamerą. Widzimy Bur-

dena stojącego pod ścianą, do którego mierzy ze strzelby mężczyzna znajdujący się 

w odległości około czterech i pół metra. Z monologu Burdena, poprzedzającego reje-

strację, dowiadujemy się, że jest to jego przyjaciel, którego poprosił on o udział 

w eksperymencie. Po chwili pojawia się pytanie, czy Burden jest gotowy, a następnie 

pada strzał. Performer zostaje ranny w lewe ramię. Na jego twarzy widać grymas bó-

lu. W tym miejscu rejestracja się kończy6. 

 

W efekcie performansu życie Burdena zmienia się na zawsze, bo trwała bę-

dzie zmiana jego ciała, na którym widnieć będzie najpierw rana, a później blizna 

po niej. To, co wydarzyło się w trakcie performansu jest nie tylko nieodwracal-

ne, ale też jednorazowe, bo żaden kolejny strzał nie może być powtórką wcze-

śniejszego. Shoot był w momencie jego demonstracji dziełem rewolucyjnym 

z kilku powodów. Po pierwsze, pozbawiona wartości estetycznej akcja dotyczy-

ła samookaleczenia, efekt był odrzucający i nieodwracalny. Po drugie, powstałe 

dzieło nie było „przetworzeniem” rzeczywistości, czyli konstrukcją, która była-

by pośrednikiem między autorem, a widzami; zdarzenie pozostało niejako 

„szorstkie”; nie naniesiono na nie żadnej artystycznej formy. Po trzecie, jego 

medium była taśma filmowa; samego zdarzenia nie zobaczył nikt, poza strzela-

jącym przyjacielem i filmującą performans Barbarą Burden. Najistotniejszą jego 

cechą wydaje się ta, która wynika z faktu, że jego medium jest taśma filmowa. 

Samo zapisanie wydarzenia na taśmie nie jest jeszcze bowiem performansem. 

Performans ten nie może spełnić się, jeśli jego zapis nie zostanie upubliczniony. 

                                                             
6 J. Wachowski, Performans..., dz. cyt. s. 188. 
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To więc nie samo zdarzenie stanowi o istocie tego performansu, ale obecność 

obserwatora (strzelający asystent, choć obserwuje wydarzenie, jest ciągle tylko 

asystentem, a nie zamierzonym widzem; podobnie Barbara Burden, której obec-

ność jest niezbędna, aby zapisać wydarzenie, i poprzez ten zapis udostępnić 

obserwacji). To właśnie spojrzenie tego obserwatora pozwala spełnić się per-

formansowi, a jego zaistnienie jest możliwe tylko i wyłącznie wtedy, kiedy jego 

autor spodziewa się i przewiduje, że jego akcja zostanie „zobaczona”. Gdyby 

tak nie było, nie podjąłby on tej czynności. Zupełnie inaczej jest w przypadku 

spektaklu teatralnego. Ten, gdzieś w domyśle, może odbyć się przed pustą wi-

downią, niejako na próbę. W performansie nie ma jednak prób. Performans 

ustanawia się tam, gdzie znajduje on zewnętrzne oko, które jest do tego usta-

nowienia niezbędne. Można więc powiedzieć, że spojrzenie widza „sprawia 

performans” po stronie widownii, a antycypacyjna świadomość, że do takiego 

spojrzenia dojdzie „sprawia” performans po stronie jego autora. 

W przypadku Shoot7 mamy do czynienia z tym wszystkim, co dla performance 

art jest tak charakterystyczne: w niemal „gołej” (to znaczy możliwie neutralnej) 

przestrzeni widzimy ciało artysty, które pod wpływem działań „przemienia 

się”, w tym wypadku przy pomocy asystenta. Performans Burdena pozbawiony 

jest swojego estetycznego kształtu. Konstrukcyjna rama jest z niego zdjęta, czy 

jak ujmuje tę kwestię Jacek Wachowski: „jego zamierzeniem [Burdena] była 

raczej dekonstrukcja układu formalnego”8. To, co więc ma pomóc widzowi od-

naleźć się w procesie budowania znaczeń zostaje mu „odebrane” (do takich 

bowiem konstrukcji jest widz przyzwyczajony, i artysta ma tego świadomość). 

Jeśli w widzu pojawi się pragnienie takiej formy, będzie on musiał stworzyć ją 

sobie sam, w zaciszu własnego umysłu, chcącego dokonać jakiejś interpretacji. 

Tak właśnie w przypadku Shoot postąpiła amerykańska krytyka, stawiając dzie-

lo w świetle amerykańskiej wojny w Wietnamie. W ten sposób performans 

„spełnia się”. Spojrzenie widza staje się twórcą znaczeń, a świadomość obecno-

ści tego spojrzenia i jego sprawczości pozwala artyście podjąć zaplanowane 

przez siebie działanie. Dla performera bezpośrednia obecność odbiorcy jest nie-

zbędna. Spojrzenie widza jest ostatecznym celem tego twórczego aktu właśnie 

dlatego, że ten akt tworzy i konstytuuje. Tę konstatację potwierdza również 

fakt, że performer nigdy swojego dzieła nie zobaczy. Nigdy nie oddali się jak 

malarz od swojego obrazu, by choć na chwilę stać się jego odbiorcom, ani jak 

pisarz, by przeczytać zapisane chwilę wcześniej zdanie. Performer potrzebuje 

widza w sposób ostateczny. Bez niego nie istnieje. To w spojrzeniu widza per-

former poznaje istotę własnej działalności w dzielonej z nim przestrzeni. Spraw-

czość spojrzenia jest więc w widzu dwojaka. Po pierwsze – jak wyżej – stwarza 

                                                             
7 Rejestracja Shoot jest dostępna w internetowym serwisie Youtube. Adres internetowy : 

https://www.youtube.com/watch?v=JE5u3ThYyl4, dostęp 08.09.2015. 
8 J. Wachowski, Performans..., dz. cyt., s. 193. 
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on performans. Po drugie – jeśli tego chce – stwarza znaczenia i w ogóle stwarza 

w swoim umyśle estetyczną ramę, która umożliwia rozumienie performansu 

jako dzieła sztuki, które następnie – wskutek interpretacji – można by poddać 

intelektualnej analizie. 

W podobny sposób do Shoot Chrisa Burdena oddziałuje praca Wymazany ry-

sunek De Kooninga Roberta Rouschenberga: 

 
W 1953 roku dwudziestoośmioletni artysta (…) zwrócił się do starszego o ponad 

dwadzieścia lat Willema de Kooninga, jednego z najbardziej prominentnych przed-

stawicieli abstrakcjonizmu geometrycznego (…) z pytaniem: czy nie mógłby wyma-

zać jednej z jego prac w ramach własnej działalności artystycznej? De Kooning nie 

tylko się zgodził, ale dał też Rauschenbergowi rysunek, którego wymazywanie miało 

mu zająć wiele czasu (…)9. 

 

Pracę De Kooninga można oglądać w San Francisco Museum of Modern Art. 

W przypadku tej pracy dochodzi do kolejnego przesunięcia na polu tego, czym 

jest sztuka. Aby w umyśle odbiorcy powstało znaczenie, nie wystarczy mate-

rialny obiekt, ale potrzebna jest też świadomość działania, które zostało wyko-

nane w celu jego wytworzenia. To, co mogłoby zostać uznane za destrukcję, 

staje się aktem tworzenia. W gruncie rzeczy znaczenia tworzy performans, któ-

rego Rauschenberg dokonuje sam, pozbawiony publiczności. Jego performance 

„staje się”, kiedy ślad tego działania zostaje udostępniony publiczności, 

a w umyśle odbiorcy powstają znaczenia, które nie powstałyby, gdyby publicz-

ność ta nie była świadoma wykonanego wcześniej działania. Ponieważ świa-

domość sprawczości spojrzenia, którą nosi w sobie artysta, spotyka się z realiza-

cją tego spojrzenia, za które odpowiedzialny jest widz, performans spełnia się, 

chociaż pozbawiony jest wspólnoty przestrzennego uczestnictwa. Wspólnota 

przestrzeni jest rzeczą drugorzędną, a performance staje się dzięki temu, że 

sprawczość spojrzenia i jej świadomość pokonują ograniczenia czasu i przestrzeni. 

 

Nieme znaczenia, czyli soma i empatia 
 

Choć przykład Shoot jest wyjątkowy ze względu na filmowe medium, 

za pomocą którego Chris Burden nawiązuje więź ze swoim odbiorcą, a Wyma-

zany rysunek De Kooninga ze względu na pośrednictwo idei (oba z nich cechuje 

więc brak wspomnianej wyżej wspólnoty w przestrzeni), to pojęcie sprawczości 

spojrzenia odnosi się w dokładnie ten sam sposób do performansów, których 

przebieg oparty jest na somatycznej wspólnocie uczestników (które notabene są 

o wiele częściej spotykanym rodzajem performansów). 

                                                             
9 Tamże, s. 192. 
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Wyobraźmy więc sobie sytuację przykładowego, zapowiedzianego perfor-

mansu, w którego trakcie żadne działanie przez performera nie zostanie „przed-

sięwzięte”. Publiczność gromadzi się w sali. Zapada cisza i przez chwilę trwa. 

W głowie widza pojawia się więc pytanie: „czy to już jest to? Czy zaczęło się?”. 

Jest tak, ponieważ porządek strukturalny wydarzenia jest odmienny, niż w przy-

padku innych sztuk performatywnych jak cyrk, widowisko, teatr. Jeśli bowiem 

nie posługujemy się społeczną umową odnośnie tego, kiedy zaczyna się per-

formatywny akt, zaczyna się on wtedy, gdy widzowie zaczynają tego początku 

poszukiwać i dziela ze sobą wspólną przestrzeń, a tak właśnie jest w przypadku 

performansu. Kiedy bowiem znajdujemy się wspólnie w przestrzeni, swoje za-

chowanie dostosowujemy do tego, czym jest nasze wyobrażenie o zachowaniu 

w tej „wspólnocie” i w ten sposób nasze ciała produkują już znaczenia, które 

zawieszone są gdzieś między publicznością, a tym, co albo jeszcze się nie wyda-

rzyło, albo już tak. Początek takiego wyobrażonego, niemego performansu roz-

mywa się, ponieważ w gruncie rzeczy performance zaczyna się już wtedy, gdy 

„grupa ciał” przebywa w jednej przestrzeni (ze świadomością, że w tej prze-

strzeni dojdzie do performansu), a to, co się między tymi ciałami wydarzy zo-

stanie włączone w pamięć o doświadczeniu tego performansu. Jest tak dlatego, 

ponieważ rzeczywistość performatywna nie jest ustanawiana przez symbolicz-

ny, referencyjny znak początku. „Początek” performansu jest innego rodzaju, 

ponieważ dotyczy tych samych ciał i przedmiotów, których dotyczy codzienne 

życie. Zanim więc performer zacznie działać, przedmioty i przestrzeń już „zna-

czą” i to tylko dlatego, że istnieją, i że są częścią performansu. Podobnie rzecz 

tyczy się ciała każdego z widzów i ciała performera. Są one tymi samymi ciała-

mi, którymi są przed performansem i tymi samym, którymi są po. Jeśli więc 

ciało performera nie jest poddane strukturze artystycznej ramy, która zbudowa-

łaby jego znaczenia na sposób symboliczny czy referencyjny, odnoszący się 

do płaszczyzny tworzonych znaczeń, to tej samej strukturze nie jest poddana 

przestrzeń. Jest więc ona tą samą przestrzenią, którą była przed performansem 

i po nim. Właśnie to rozmywa istnienie tej granicy, która świadczy o początku 

performansu. 

Ze względu na świadomość zawieszenia tego strukturalnego prawa znacze-

nia powstają niejako same, niezależnie od uczestników. Wytwarza je sama 

obecność ciała. Zawieszenie tych praw niejako uwrażliwia nas na wzajemną 

obecność i swoje reakcje. Te zawieszenie praw jest ciągle obecne wtedy, gdy 

ciało performera się pojawia, a percepcyjne przyzwyczajenia każą widzowi bu-

dować referencyjne znaczenia i układać sobie pewną strukturę, bowiem nawet 

kiedy to się dzieje, ciało performera pozostaje ciągle jego własnym ciałem i fakt 

ten zazwyczaj przebija się do świadomości odbiorcy. Zresztą nierzadko ciało 

performera jest materią samego performansu, a więc jego – nazwijmy to – tema-

tem. Było tak na przykład w przypadku performansu Mariny Abramović The 
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Artist Is Present pokazywanego między 13 marca a 31 maja 2010 roku, który 

polegał na wymianie spojrzenia z odwiedzającym muzeum widzem. Artystka 

na początku dnia siadała na krześle, z którego nie wstawała aż do czasu za-

mknięcia „wystawy”. Odwiedzający mogli usiąść naprzeciwko niej i „dzielić 

z nią czas spojrzenia” tak długo, jak sami tego chcieli. Kiedy odchodzili, artystka 

na znak „oczyszczenia” spoglądała w ziemię, by podnieść wzrok ponownie, 

kiedy naprzeciwko niej usiądzie kolejna osoba. „Materią” takiego performansu 

w niezwykle wyraźny sposób są uczucia. To one wyzwalają się w momencie 

tego zwyczajnego zdarzenia, które okazuje się równocześnie zdarzeniem in-

tymnym. Czego doświadcza się? Doświadcza się ustanowionej na chwilę 

wspólnoty, małego communitatis10 stworzonego z drugim człowiekiem. Nieza-

leżnie od tego, czy performans dotyczy najprostszej wzajemnej obecności sie-

dzenia i przyglądania się sobie, jak w przypadku The Artist Is Present, czy dzia-

łań radykalniej ingerujących we własną cielesność – jak w przypadku Franko B. 

i jego performansów z własną krwią zarażoną wirusem HIV – to wobec wytwa-

rzanych przez te performanse wspólnot nie sposób przejść obojętnie. Jacek Wa-

chowski tę właśnie cechę opisuje w sposób następujący: 

 
Oto bowiem dwie grupy indywiduów, w żaden sposób ze sobą wcześniej niezwiąza-

ne, zdolne są do wytwarzania osobliwie bliskich relacji. Jakkolwiek mają one charak-

ter sytuacyjny – zawiązują się w obrębie performansu i rozwiązują po jego zakończe-

niu – to jednak ich intensywność może być dla obu stron źródłem wielu ekscytują-

cych przeżyć, o czym świadczy fakt, że większość uczestników owych zdarzeń po-

szukuje okazji do ich powtórzenia. 

Erika Fischer – Lichte twierdzi, że osią tych związków jest ciało. Nie tylko dlatego, że 

relacje performerów z widzami są nawiązywane i anulowane za pomocą ciała, ale 

również z tego powodu, że somatyczność stwarza warunki do powstawania stanów 

empatycznych. Prowadzą one do sprzężenia ciała z emocjami, do uczynienia go spe-

cyficznym medium, za którego pomocą staje się możliwy niepowtarzalny akt komu-

nikacji wykonawców z publicznością. Dzięki temu widzowie mogą odczuwać łącz-

ność z doświadczeniami psychosomatycznymi performerów i jednoczyć się z nimi 

w poczuciu, że dysponują takimi samymi możliwościami odczuwania świata. Per-

formerzy natomiast mogą mieć wrażenie, że swoje doświadczenie kierują do audyto-

rium, które jest w stanie zrozumieć i odczuć je jako dostępne także swojemu hory-

zontowi poznawczemu (Fischer–Lichte, s. 88)11. 

 

Ryt separacji i jej przekroczenia 
 

Fakt, że tak często performance art oparty jest na negacji struktury artystycznej 

i wszelkiej związanej z nią estetyki powoduje w widzu opisane już wcześniej 

uczucie nieprzystawalności, zagubienia w tej strukturze, której w gruncie rzeczy 

                                                             
10 Zob. V. Turner, Proces rytualny. Struktura i antystruktura, przeł. E. Dżurak, Warszawa 2010. 
11 J. Wachowski, Performans..., dz. cyt.,s. 154. 
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nie ma, a której przyzwyczajenia percepcyjne się domagają. Możemy więc po-

wiedzieć, że za każdym razem akt performance oddala się od widza. Poprzez 

odmienne definiowanie pojęcia sztuki stwarza pewien dystans, który w celu 

„spełnienia się” performansu musi być wyznaczony. Obecny jest więc w per-

formansie „ryt separacji” w znaczeniu tego sformułowania zaproponowanym 

przez Arnolda van Gennepa. Badając rytuały, badacz ten stworzył pojęcie rytu-

ału przejścia, dla którego wyznaczył trzy podstawowe fazy. Są nimi kolejno faza 

preliminalna, liminalna oraz postliminalna, lub w bardziej sugestywnej nomen-

klaturze faza separacji, faza przejściowa i faza włączenia. 

Choć niezwykle trudno byłoby spojrzeć na doświadczenie widza jak na re-

alizację obrzędu przejścia (choć i to jest możliwe w przypadku niektórych per-

formansów), to pozycja performera w strukturze swojego własnego performan-

su ten obrzęd przypomina. Fazą separacji jest dla performera zawsze początek 

performatywnego doświadczenia, a faza włączenia jest jego celem. Faza separa-

cji polega przede wszystkim na tym, że uczestnicy performansu są innymi cia-

łami. Ich odczuwanie jest uwarunkowane tą somatyczną odrębnością. Jeśli jed-

nak tylko pewne communitas zostaje utworzone, uczestnicy stają się „współod-

czuwającymi” i na poziomie odczuwania ich ciała się synchronizują (jak wynika 

z relacji widowni, było tak na przykład w przypadku The Artist Is Present). 

Ten sam proces odbywa się także na polu umowy, czym jest sztuka. Jej ramy 

stwarzające fikcję muszą zostać podważone W performansie rola metafor – jeśli 

w ogóle jest obecna – jest drugorzędna. Nie mamy też do czynienia z figura-

tywnością osoby autora. Autor jest, kim jest. Ewentualnie zachowuje się inaczej. 

Staje jednak przed publicznością jako on sam. To, co dzieje się, dzieje się na-

prawdę, a granica fikcyjności sztuki musi być za każdym razem na nowo prze-

kroczona. Każdy akt sztuki performance poprzez usunięcie tego referencyjnego 

poziomu zawiesza więc jej prawa i za każdym razem swoje działania włącza się 

w obieg sztuki na nowo. 

Ryt separacji performera od publiczności jest również ustanowiony przez 

sam fakt bycia odrębnym człowiekiem i posiadania odrębnego ciała. Taka per-

spektywa spotkania jest umożliwiona właśnie dlatego, że w trakcie performan-

su zawieszona jest umowa społecznego udziału w widowisku, która nasuwa 

nam referencyjny rodzaj percepcji. Gdy on nie jest możliwy, jesteśmy jako wi-

dzowie zwyczajnie sobą. Performer jest odseparowany od publiczności, która 

razem tworzy pewną communitatem, ponieważ znajduje się w konkretnym 

punkcie czasu w dokładnie takim samym położeniu, pełni tę samą rolę uczest-

nika w tym spotkaniu i zachowuje się tak samo (to communitas może się oczywi-

ście rozpaść, albo ulec przemianom w trakcie; u początku, na pewnej płaszczyź-

nie, jest jednak zawiązane). Ryt separacji jest więc obecny dlatego, że po prostu 

jesteśmy sobie obcy. Jesteśmy odrębnymi ciałami. Jesteśmy uwięzieni w innych 

soma, można by powiedzieć, a pojawienie się na scenie nie jest tego zawiąza-
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niem, a jedynie manifestacją. „Wy stoicie lub siedzicie tam. A ja swoje działania 

wykonuję tutaj”. Kiedy jednak zawiązuje się pewna wspólnota, performance 

„spełnia się”, a performer i odbiorcy przechodzą w fazę włączenia. 

W bardzo intrygujący i wymowny sposób, istotę tego, czym w trakcie per-

formansu jest zarówno ryt separacji, jak moment włączenia i empatia, do której 

dochodzi między soma performera a soma uczestnika pokazuje performans Ma-

riny Abramović Rhythm 5 pokazywany w 1974 roku, w trakcie którego Abra-

mović u końca performansu położyła swoje ciało w obszarze o kształcie pięcio-

ramiennej gwiazdy wyznaczonej płonącym ogniem, wewnątrz której ostatecz-

nie zemdlała ze względu na brak tlenu. Napięcie rosnące ze względu na to, że 

artystka od wielu minut nie poruszyła swoim ciałem, doprowadziło grupę wi-

dzów do tego, aby zainterweniować w performance i wyciągnąć Abramović 

z wnętrza płonącej gwiazdy. (notabene: płonący ogień staje się totemem wyzna-

czającym granicę między artystką, a widownią; granica performansu zostaje 

przekroczona też w sposób symboliczny poprzez przekroczenie ognia). Działa-

nie podjęte przez tę grupę staje się najwyższym wyrazem mocy wytwarzania 

empatycznej communitatis. Publiczność bowiem rezygnuje z możliwości odczy-

tywania performansu na sposób referencyjny i traktuje ciało artystki dokładnie 

tak, jak traktuje je ona sama, starająca się zbadać jego wytrzymałość. Gdy brak 

świadomości przestaje jej to umożliwiać, to publiczność zaczyna się czuć za jej 

ciało odpowiedzialna. W tym przypadku fazie preliminalnej odpowiadałby 

czas, w którym artystka jest jeszcze świadoma i odpowiedzialna za swoje dzia-

łania; za fazę liminalną czas, w którym narasta uczucie konsternacji; za fazę 

postliminalną moment, w którym grupa uczestników stawia się w sytuacji 

współodpowiedzialności za życie Abramović. 

Tego samego rytu separacji – choć od innej strony – dotyczy performansu 

Cut Piece Yoko Ono z 1964 roku. 

 
Rejestracja sporządzona rok później (…) pokazuje performerkę siedzącą na scenie, 

do której kolejno podchodzą widzowie i za pomocą nożyczek odcinają poszczególne 

części jej garderoby. Niektórzy – głównie kobiety – wybierali małe fragmenty ubra-

nia, inni – zazwyczaj mężczyźni – duże części, odsłaniające krępującą nagość artystki. 

Widzowie zabierali ze sobą strzępy materiału niczym trofea. Yoko Ono poddawa-

ła się całkowicie działaniu widzów. Na jej twarzy malowało się rosnące zdenerwo-

wanie i zawstydzenie, które osiągnęło kulminację pod koniec akcji12. 

 

Yoko Ono wystawia swoje ciało w sposób, który oznacza natychmiastowe 

umiejscowienie go w sferze włączenia. Obrzęd przejścia ciągle jednak musi wy-

darzyć się w widzu. Ponownie, o fazie preliminalnej stanowi cielesna odrębność 

performerki i widza, której w sensie czasowym odpowiada moment początku 

                                                             
12 Tamże, s. 283. 
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performansu. Gdy widz zostaje uświadomiony w możliwości udziału czynnego 

w kształcie performansu znajduje się w fazie liminalej aż do chwili, gdy jego 

działania zaczną mieć wpływ na jego przebieg (odcięcie części ubrania) i w ten 

sposób wkroczy w fazę włączenia. Co niesamowicie istotne cały proces uczest-

niczenia w performansie jest rzeczą niezwykle „płynną”, a wyznaczone fazy 

preliminalności, liminalności i postliminalności oscylują między sobą w bardzo 

nieoczywisty sposób, bowiem po pierwsze – ich przejście przez uczestnika za-

leżne jest od tego, czy w jego własnym rozumieniu artystka sama znajduje się 

w fazie postliminalnej, umożliwiającej mu uczestnictwo (a może się to zmienić, 

gdy staje się zawstydzona i zdenerwowana); po drugie – z racji tego, że proces 

ten jest indywidualny dla każdego z wkraczających w performans uczestników. 

Stworzona sytuacja jest więc niezwykle dynamiczna, a istota tego, czym jest 

liminalność ulega ciągłym przemianom i ciągle na nowo musi być ustanawiania, 

co rodzi wyjątkową i wzajemną czujność tak w widzu, jak i w performerce. 

 

 

 

 

 

 
Damian Dąbek – student PWST Kraków , uczestnik projektów Theatre BE <> PL Teatr 

i Telpa Daugavpils 2014 ; asystent Iwana Wyrypajewa i Pawła Miśkiewicza; dramaturg 

projektu „Mars : Odyseja”, Teatr Powszechny w Łodzi. 

 

 



Bartosz Bielenia 

 

DROGA DO TRANSGRESJI. FRAGMENTY PEWNEGO DYSKURSU 

 

 
Lwiątko i stado owiec (przypowieść) 
 

powiem historię lwiątka, które zostało wychowane przez stado owiec. Nie 

wiadomo, jak mały lew znalazł się wśród nich. Czy jego rodzice zostali 

zastrzeleni przez kłusowników? Czy zgubił się odłączywszy się od stada? Swoje 

schronienie znalazł w grupie potulnych puszystych owieczek. Traktowały go 

jak swojego. Karmiły własnym mlekiem, ogrzewały w zimne noce, broniły przed 

niebezpieczeństwami. Lew żył razem z nimi i kształtował się na ich podobień-

stwo. 

Tak mijały lata. Wyrósł na silnego i pięknego lwa. Miał potężną grzywę il-

śniącą sierść. Biegał razem z braćmi po łąkach. Jadł trawę i becząc, skakał wesoło. 

Pewnego dnia obok stada przechodził inny lew. Nie mógł uwierzyć własnym 

oczom. Z początku obserwował stado z daleka. Owce nie bały się jego bliskości. 

Obecność lwa była dla nich czymś zupełnie naturalnym. Obcy lew zbliżał się 

coraz bardziej. Chciał rozwikłać zagadkę stada. Obserwował je, skradając się 

wśród wysokiej trawy. W końcu jedna z owieczek zobaczyła drapieżnika i całe 

stado zaczęło uciekać. Lew ruszył w pogoń. Chciał dopaść małego lwa i dowie-

dzieć się prawdy o dziwnym oswojeniu. Udało mu się odłączyć go od stada, ale 

ten, przerażony sytuacją, pędził ile sił w łapach. 

Trafił na rzekę. Nigdy nie pływał i bardzo się bał. Czuł jednak na karku od-

dech wielkiego lwa, więc rzucił się bez namysłu w strumienie wody. Z trudem 

łapiąc powietrze dobrnął do drugiego brzegu. Ale prześladowca nie ustępował. 

Skoczył za nim i zbliżał się szybko. 

Mały lew uciekał dalej, aż trafił na las. Nigdy tu nie był wcześniej, więc 

bał się, że się zgubi lub zostanie złapany. Wytężył jednak wszystkie swoje zmy-

sły i ruszył w gęstwinę. Puszcza pełna był nieznanych odgłosów, zapachów 

i kolorów, których mały lew wcześniej nie znał. Odruchowo wybierał ścieżki 

przemykając między drzewami, aż w końcu wydostał się z ostępu. Wiedział 

jednak, że nie udało mu się zgubić łowcy, który podążał za nim krok w krok. 

Mały lew biegł, ale czuł, że traci ostatnie siły. Strach paraliżował zmysły, 

zmęczenie odbierało władzę ciału. Wspiął się na wysoki skalisty teren. Kamie-

nie raniły mu łapy i coraz trudniej było się przeciskać między skalnymi ściana-

mi. W końcu, kiedy już znajdował się na skraju wyczerpania, trafił w ślepy za-

ułek. Bezskutecznie drapał pazurami o skałę. 

U wyjścia z pułapki skał pojawił się nagle, tak mu się wydawało, jego prze-

śladowca. Zdyszany, bacznie się mu przyglądał. Z strachu beczał jak baranek, 

O 
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lecz łowca zbliżał się coraz bardziej. Był już tak blisko, że mógł poczuć jego od-

dech. Mały lew ostatkiem sił podniósł głowę i spojrzał w oczy nieprzyjaciela. 

Lwiątko po raz pierwszy zobaczyło swoje oblicze. I w tym momencie z jego 

piersi wyrwał się potężny i niczym niepowstrzymany, prawdziwy ryk lwa. 

 

Transgresja 
 

Transgresja jest to świadome przekroczenie granic własnych bądź społecz-

nych. Zjawisko, które polega na wyjściu człowieka poza to, czym w danej chwili 

jest. To działania mające na celu kreację nowych struktur albo ich dekonstrukcję. 

Prowadzą człowieka i zbiorowość w stronę postępu albo destrukcji. Pojęcie 

transgresji z humanistycznego punktu widzenia wymyka się jednoznacznej ter-

minologii. Brakuje definicji, czym są granice, które należałoby przekraczać. Pojęcia 

takie jak „przekroczenie siebie”, „krok poza”, „granice własne” nie dają się jasno 

definiować. 

Przekraczanie granic z biologicznego punktu widzenia jest jedną z podsta-

wowych potrzeb człowieka. Pierwszym działaniem, jakie wykonuje żywa ko-

mórka, jest rozszerzenie własnych granic aż do podziału samej siebie, co jest 

warunkiem powstania życia. Na poziome międzyludzkim to właśnie przekra-

czanie granic podstawowych komórek społecznych prowadzi do tworzenia się 

nowych klanów, grup i stowarzyszeń. Transgresja jest jednym z najważniej-

szych celów działań codziennych i wyjątkowych. Podstawową motywacją jest 

motywacja hubrystyczna, która popycha człowieka na drogę ku doskonałości. 

Słowo „hubris” (gr. hybris) pochodzi z filozofii greckiej. Oznaczało ono chęć 

panowania nad innymi, nawet nad losem. Jest to termin, który określa ludzkie 

aspiracje w indywidualnym dążeniu do doskonałości. Potrzeby hubrystycznej 

nie można nigdy zaspokoić. 

Wśród wzajemnie działających na siebie ludzkich potrzeb, potrzeba trans-

gresji jest związana z potrzebą samorealizacji i potrzebą twórczości1. Teatr, 

ze względu na łączenie w sobie twórczej aktywności indywidualnej i kreacji 

zbiorowej w swojej istocie zawiera konieczność przekraczanie granic. 

 

Teatr jako droga transgresji 
 

„Transgresja nie jest zanegowaniem zakazu, ale jego przekroczeniem i do-

pełnieniem”2 – powiada Georges Bataille. „Nie ma zakazu, którego nie można 

przekroczyć. Transgresja bywa akceptowana, a nawet zalecana!” – kontunuuje3. 

                                                             
1 W wypadku niezaspokojenia podstawowych potrzeb czy pragnień człowiek kompensuje 

deficyt wartości, rozwiązując problemy naukowe czy artystyczne. Praca twórcza zapobiega 
kryzysom egzystencjalnym i przywraca stan psychicznej równowagi. 

2 G. Bataille: Erotyzm, Gdańsk 2015, s. 68 
3 Tamże. s. 69. 
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Gdyby człowiek nie stawiał sobie granic, nie można by ich przekroczyć. Sta-

wiamy sobie bariery, by dążyć do ich łamania. „Śmiech nas bierze na myśl 

o uroczystym przykazaniu: »Nie zabijaj«, za którym idzie błogosławienie wojsk 

i Te Deum apoteozy. Bezpośrednio po zakazie – wspólnictwo z mordem!”4. 

Uświadomienie sobie granicy czy też jej „życzeniowe” postawienie, motywuje 

bądź „zaprasza” nas do gwałtu na barierze przez nas ustanowionej. 

Jak mówić o transgresji w odniesieniu do teatru w dzisiejszych czasach, kie-

dy wszystkie tematy tabu już nie obowiązują? Jak szukać możliwego przekro-

czenia w przestrzeni, w której wszystko jest możliwe? Nie da się wyjść poza 

brzegi czegoś, co nie ma określonego kształtu. Przekroczenie w teatrze musi 

odbywać się w pewnych specyficznych warunkach, bez których jest tylko nie-

efektywnym i narcystycznym działaniem. Transgresja w teatrze wymaga trzech 

podstawowych elementów wyjściowych; są nimi: narzędzia przetworzenia i ini-

cjacyjna struktura pracy i świadek obrzędu przejścia. 
 

Narzędzie 
 

I dla reżysera, i aktora autorski tekst działa niczym skalpel umożliwiający otwarcie 

i przekroczenie siebie, znalezienie tego, co w nas ukryte, i dokonanie aktu spotkania 

z innym. Innymi słowy przekroczenie naszej samotności5. 

 

Jest wiele instrumentów otwarcia człowieka w teatrze. Są nimi tekst, ciało, 

głos, ruch, emocja, energia, a dalej choreografia, muzyka, interpretacja zapisu 

nutowego, improwizacje. Narzędziem aktorskim – idąc za myślą Grotowskiego 

– jest właśnie tekst, który pozwala dostać się do tajemnicy zamkniętej między 

aktorem i widzem. Dlaczego ważne jest, by to był „tekst zewnętrzny”. W aktor-

skiej improwizacji tekstowej łatwo pomylić przekroczenie granic z ekshibicjoni-

zmem. Dzielenie się prywatnymi doświadczeniami, odsłanianie osobistych re-

fleksji przed obcymi jest oczywiście przejściem poza pewną granicę, ale nie jest 

to granica w sensie teatralnym. Jest to granica wyznaczona w horyzoncie, a więc 

międzyludzka. Aktor musi mieć granice w świecie wertykalnie wznoszącym się 

ku tajemnicy, ku świętości. Może, a nawet powinien korzystać z własnego do-

świadczenia biorąc na barki i ożywiając dzieło literackie, ale tylko dzięki temu, 

że nie jest to tekst napisany przez niego. Tylko za pomocą zewnętrznego tekstu 

aktor może dojść do momentu, w którym znajdzie to, co sam ma w sobie ukryte. 

Spotkanie z takim tekstem jest świętem. W czasie święta można wyjść poza 

zwykłą motywację hubrystyczną i stać się medium, którego potrzebuje ze-

wnętrzny tekst, by w pełni się urzeczywistnić w planie wertykalnym, w prze-

strzeni sacrum. 

                                                             
4 Tamże. s. 68. 
5 J. Grotowski: Teatr jest spotkaniem, w: tegoż,: Teksty zebrane, Warszawa 2012. 
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Tekst jest kluczem aktora na drodze do prawdy. Mogłoby się wydawać, że 

zamyka nas w swoich ramach skazując na interpretację i jednak powtórzenia. 

Ale właśnie w takim spotkaniu z tekstem, jak w spotkaniu z żywym człowie-

kiem, jest mój niczym nieograniczony dialog z transcendencją. 

 

Inicjacyjna struktura 
 

Dla przekroczenia ram osobowości w teatrze niezbędna jest inicjacyjna struk-

tura prób i przedstawienia. Jej gwarantem jest, jak w rytuale, powtarzalność. 

Każdego wieczoru, kiedy jest grane przedstawienie, musi odbywać się ten sam 

proces. Oczywiście możliwe, a nawet mile widziane, są „wariacje w ramach 

tematu”, ale nawet swobodna improwizacja aktorska, mieści się w ramach wy-

pracowanej w czasie prób struktury. 

Jest wiele dróg kształtowania struktur inicjacyjnych. Zależą one od języka, 

jakim posługuje się spektakl. Strukturę organizuje jest już sam tekst roli, którą 

na siebie przyjmujemy. Może on służyć jako inspiracja w poszukiwaniu nowego 

kształtu roli. Ale ważnejszym sposobem dochodzenia do struktury wtajemni-

czenia jest „praca aktora na improwizacji”. Prowadzi ona do samo wyłonie-

nia się działań fizycznych i nieuświadomionych znaczeń oraz kontekstów we-

wnętrznych aktorskiego tekstu. Ważne jest, by z improwizacji wyłoniła się po-

wtarzalna forma, której wypełnienie jest zadaniem aktora w czasie spektaklu. 

Wykonywanie improwizacji w zwizku z tekstem zewnętrznym, na jego temat, 

jest progiem inicjacji aktora w określonej roli i pierwszym punktem na drodze 

do transgresji. W ten sposób każdy spektakl pozostanie improwizacją, zawsze 

otwierającą przestrzeń święta. Spektakl odczytywany jako dzieło skończone jest 

w istocie otwartym dziełem ustawicznej improwizacji. Nawet jako dzieło jest 

sfilmowane i wtórnie opracowane dźwiękowo, zawsze łączy je ta sama dokład-

ność roli, która jest za każdym razem improwizacją. Jest to swoisty paradoks, 

ale jest to też skutek działania owej wyższej siły twórczej pozwalającej przekro-

czyć zasady prostej horyzontalnej komunikacji. Mistrzem tego rodzaju transgre-

sji był Ryszard Cieślak, o którym Grotowski pisał: 

 
Zwłaszcza w przypadku długich „monologów” Ryszarda ujawnia się niemal bez-

błędna synchronizacja nielegalnej rejestracji spektaklu „Książe Niezłomny” z nagra-

niem radiowym, do jakiego stopnia to, co widzowie postrzegali niekiedy, jako im-

prowizację, było strukturą ścisłą. A jednocześnie było to całkowicie podłączone pod 

źródło życie: żyło6. 

 

Dzięki strukturze, która jest barierą, aktor może zyskać wolność. I choć przed 

działaniami transgresyjnymi bronią go zachowania ochronne, wstyd, niepew-

                                                             
6 J. Grotowski, Książę Niezłomny Ryszarda Cieślaka, w: J. Grotowski: Teksty zebrane, dz. cyt., s. 856. 
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ność, strach przed porażką, lęk przed tym, że utraci to ulotne dobro, którym jest 

podziw i szacunek, to kiedy działa w określonej kompozycji (strukturze) zostaje 

z niego zdjęty pewien rodzaj złudnej i zbędnej odpowiedzialności. Może „pod-

dać się” własnym odruchom i wykroczyć poza to, co właśnie powinien robić. 

Powierzyć swe kroki i myśli przewodnikowi, jakim jest forma. I właśnie forma 

ustala strukturę inicjacji w przedstawieniu teatralnym. 

 

Świadek inicjacji 
 

W pracy dyplomowej pod tytułem O konkretności natchnienia Jerzy Grotowski 

pisze: „Natchnienie u aktora zaczyna się w momencie kontaktu z widzem”7. 

Z rozważań twórcy Teatru Laboratorium wynika, że obecność świadka to wa-

runek, bez którego akt przekroczenia nie mógłby się odbyć w teatrze. To świa-

dek-obecność, która dopełnia działanie aktora i przenosi je poza znane dotąd 

granice osobnego doświadczenia. 

W życiu codziennym nie jesteśmy zdolni współuczestniczyć w doświadcze-

niu kogoś innego. Józef Tischner pisał: 

 
Między mną a tobą jest przepaść. Jesteśmy monadami bez okien. To, co dzieje się 

w tobie, nie jest skutkiem moich działań, ani to, co dzieje się we mnie, nie jest skut-

kiem twoich działań. Nie wiążą nas ze sobą żadne znane związki przyczynowe. Nie 

ma związku logicznego między tym, co o sobie myślimy. Nasze doświadczenia są 

różne. Każdy z nas odbiera świat po swojemu8. 

 

Teatr jednak jest czasem święta, które otwiera się na drugą osobę, która jest 

nieznanym świadkiem spektaklu. Znosi bariery między aktorem a obserwują-

cym jego działanie człowiekiem. 

Z premedytacją nie używam tutaj określenia widz. W moim odczuciu widz – 

to tylko bierny obserwator spektaklu. Doświadcza jedynie przez oglądanie. 

Ogląda zewnętrzną formę dzieła czerpiąc powierzchowną przyjemność z teatru. 

Chodzi o świadka inicjacji, takiego, o jakim pisał Grotowski w dramatycz-

nym wspomnieniu o projekcji dokumentu o samospaleniu człowieka: 

 
Widziałem kiedyś film dokumentalny o mnichu buddyjskim, który w Sajgonie doko-

nał autodafe. Był tam tłum innych mnichów, którzy przyglądali się całej scenie. Nie-

którzy z nich pomagali temu, który miał się unicestwić, podali mu, co trzeba, wszys-

tko przygotowali, ale reszta trzymała się w pewnym oddaleniu, w ukryciu niemal, 

trwając w bezruchu podczas całej tej sceny, tak, iż można było usłyszeć szelest ognia 

i milczenie. Nikt nawet nie drgnął. Ci ludzie współuczestniczyli rzeczywiście9. 

                                                             
7 J. Grotowski, O konkretności natchnienia, w: J. Grotowski, Teksty zebrane, dz. cyt. s. 37. 
8 J. Tischner, Filozofia dramatu, Paris 1990, s. 82–83. 
9 J. Grotowski, Teatr a rytuał, w: J. Grotowski, Teksty zebrane, dz. cyt., s. 359 
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Akt autodafe nie miałby sensu, gdyby nie został przeprowadzony w obecno-

ści innych mnichów – świadków współuczestniczącym w doświadczeniu. To 

świadoma obecność współuczestniczących naznaczyła sens działania mnicha, 

pozwalając mu na zamianę procesu spalania na akt transgresji. Świadek inicjacji, 

jakiego potrzebuje teatr transgresji został tak przedstawiony przez Grotowskiego: 

 
Świadek nie jest kimś, kto wszędzie wtyka swój nos, kto usiłuje być najbliżej, czy też 

wtrąca się w działania innych. Świadek trzyma się nieco na uboczu, nie chce się wtrącać, 

pragnie być przytomnym, zobaczyć to, co się dzieje, od początku do końca, i zachować 

w pamięci; obraz zdarzeń powinien pozostać w nim samym10. 

 

W Księciu Niezłomnym, który dla głównego aktora stał się przestrzenią trans-

gresji – aktu całkowitego, udział widzów zaranżowany był tak, by wspierali 

inicjacyjny proces aktora. 

 
Widzowie siedzieli za palisadą, za wysokim ogrodzeniem z za którego wystawały 

tylko ich głowy (…). Było to tak, jakby akcja nie była przeznaczona dla widza; 

owszem – jest on obecny, widzi co się dzieje, lecz właśnie jak podglądacz (…) nie jest 

realnie dopuszczony, akceptowany11. 

 

Przytoczony przykład wskazuje podobieństwo struktury relacji obserwatora 

i aktora do aktu samospalenia. W obu przypadkach świadek jest współuczest-

nikiem – choć tylko do pewnych i jasno wyznaczonych granic. 

Na etapie pracy nad aktem całkowitym obecność obserwatora była w specy-

ficzny sposób dawkowana. Na początku jedynym uczestnikiem prób i świad-

kiem pracy był reżyser. Pozwalało to pokonać Cieślakowi bariery wstydu ogra-

niczające jego działania. Dopiero w momencie, gdy dostatecznie pewnie poru-

szał się w ramach struktury, wchłoną jakby jej kształt w siebie i dostatecznie 

dobrze posługiwał się narzędziem, jakim jest tekst, można było dopuścić 

do procesu innych członków zespołu, w dalszej konsekwencji widzów, przy 

których możliwy był akt całkowity. Przykład ten jest istotny ze względu na to, 

że pozwala również na zrozumienie motywującej roli świadka w procesie do-

chodzenia do transgresji. 

Tak jak przy spowiedzi nie spowiadamy się księdzu jednak akt ten musi od-

być się wobec kogoś by uzyskać pełną wartość i oczyszczający charakter. Tak 

i w tym wypadku świadomość bycia wobec drugiego człowieka pcha wyko-

nawcę dalej, pozwalając mu na przekroczenie granic. 

Proces transgresji w teatrze jest aktem konkretnym, odbywającym się w ści-

śle określonych warunkach, wymagających równoczesnego zaistnienia i sprzę-

                                                             
10 Tamże. 
11 J. Grotowski, Książę Niezłomny..., dz. cyt., s. 855 
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gnięcia trzech czynników: obecności świadka, ram struktury i użyteczności na-

rzędzia. Proces przekroczenia granic jest zatem możliwy przede wszystkim 

w pracy na wysokim stopniu profesjonalizmu, przy poważnym traktowaniu 

zadania i w sprzyjających ku temu warunkach. 

 

Novalis 
 

Latem 2015 r. W Europejskim Ośrodku Praktyk Teatralnych „Gardzienice” 

razem z zespołem kolegów rozpoczęliśmy pracę nad spektaklem na podstawie 

Hymnów do Nocy Novalisa. Przytaczam to wydarzenie ze względu na osobiste 

doświadczenie „zewnętrznego tekstu”, który jest zapisem doświadczenia trans-

gresyjnego, wewnętrznnej przemiany Novalisa. 

Miłość do Sophie von Kühn i jej śmierć – to doświadczenie przemiany poety. 

Jak silne musiało być uczucie – skoro zmieniło życie i imię człowieka?„Co musi 

się stać, by zmienić człowieka tak bardzo, że przybiera nowe imię? Jak mówić 

o wizji, której opisać nie potrafi nawet ten, który jej dostąpił?”12. Na to pytanie pró-

bowaliśmy odpowiedzieć pracując nad tekstem Hymnów do Nocy. Pracowałem 

nad tekstem Hymnu trzeciego, który opisuje moment przemienienia Georga Phi-

lippa Friedricha Freiherra von Hardenberga w Novalisa. Zastanawialiśmy się nad 

tym, w jaki sposob można mówić o doświadczeniu granicznym innego człowie-

ka. Jak można je przekazać tak, by widz mógł w nim uczestniczyć i choć przez 

chwilę zajrzeć w jego tajemnicę. Pierwszym krokiem do prawdy następujący był 

tekst: 

 
Gdy oto zalewałem się gorzkimi łzami, gdy rozpłynęła się w bólu wszystka nadzieja 

moja, a ja stałem samotny na jałowym wzgórku, który w swym ciasnym, ciemnym 

wnętrzu pochował tę, która była mi Życiem – samotny, jak nikt dotąd samotnym nie 

był, gnany nieopisanym strachem – bezsilny, czepiający się jeszcze tylko myśli o nie-

szczęściu. – Jak to ja wtenczas wyglądałem pomocy, kroku postąpić nie mogąc na-

przód ani wstecz, w bezbrzeżnej tęsknocie uwieszony niepochwytnego już, zagasłe-

go Życia: – a wtedy z  dalekiego błękitu – z wyżyn dawnej mej szczęśliwości z po-

wiewem chłodu zszedł zmierzch -i rozerwały się więzy narodzin – pęta światła. Ule-

ciała ziemska wspaniałość wespół z moją żałobą! – smutek mój spłynął w toń bez-

dennego nowego świata – tyś, zachwycenie nocy, ogarnęło mnie niebiańskim uśpie-

niem; ziemia z wolna dźwigała się w górę nad ziemią zaś polatywał mój nowo naro-

dzony, wolny od więzów duch. Wzgórek stał się jakoby słup kurzu – skroś tego ob-

łoku ujrzałem przemienione rysy ukochanej. Wieczność zaległa w jej oczach – ująłem 

jej ręce, a wstęga błyszczących łez złączyła nasze dłonie węzłem nie do zerwania. Stu-

lecia ustąpiły w dal jak nawałnica. W jej ramionach Życie nowe oblewałem łzami za-

                                                             
12 R. Stępień, Nota do przedstawienia „Hymny do Nocy”, Archiwum EOPT Gardzienice, 2015. 
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chwytu. Ten był sen pierwszy i jedyny – i odtąd właśnie w swym sercu chowam 

wieczną niezmienną wiarę w niebo nocy i w jego światło, oblubienicę13. 

 

Opisane tu doświadczenie jest mistyczne. Novalis u kresu swoich sił fizycz-

nych i psychicznych przechodzi stan załamania. Dochodzi do granicy, której 

jedynym możliwym przekroczeniem jest śmierć. Właśnie wtedy doznaje wizji, 

która przemienia go w Novalisa. Tekst ten był dla mnie narzędziem, dzięki któ-

remu mogłem spotkać się z doświadczeniami, których w swoim życiu nigdy 

w takim stopniu nie zaznałem. 

Pozwolił mi też otworzyć się na właśnie wspomnienie. Spotkać się z sobą 

samym. Nie wiedziałem jednak dalej, jak podzielić się tym doświadczeniem. Jak 

o nim mówić. Wydawało się ono obce, wręcz niemożliwe do wypowiedzenia. 

Każda próba interpretacji tekstu kończyła się niepowodzeniem. Była patetycz-

na, śmieszna. W żaden sposób nie można było dotknąć istoty tekstu, którą jed-

nak w zespole przeczuwaliśmy. 

Idąc za tropem doświadczenia mistycznego, postanowiliśmy porzucić interpre-

tacje i podejść do tekstu formalnie. Naszą inspiracją był taniec derwiszów, który 

polega na intensywnej medytacji w ruchu. Szybkie obroty wokół własnej osi przy 

jednoczesnym oczyszczaniu umysłu ze zbędnych myśli pozwalają derwiszowi 

oderwać się od rzeczywistości – przekroczyć swoje granice. 

Zaczynaliśmy od powolnych obrotów, których impulsem był „strzały” wach-

larza, którym posługiwała się inna aktorka (Anna Bochnak). To ona na początku 

zawiadywała rytmem sceny stopniowo zwiększając jej tempo do stopnia, 

w którym ruch był już nieprzerwany i mogłem zostać w nim sam. Powtarzalne, 

rytmiczne obroty miały pomóc w odejściu od wyjaśniania wydarzenia i zanu-

rzeniu się w nie. 

Tego typu ćwiczenie jest bardzo trudne i wymaga odpowiedniej techniki. 

Zawroty głowy, brak równowagi, mdłości to tylko niektóre z towarzyszących 

pracy objawów. Rozstrój somatyczny i fizyczne zmęczenie spowodowały, że 

po dłuższym czasie nie byłem w stanie kontynuować pracy. Choć w ramach 

naszego działania powstała struktura, która pozwoliła pozbyć się odtwórczego 

i wykładniczego charakteru sceny, moje własne ograniczenia fizyczne (niemoż-

liwość skupienia się na tekście, zmęczenie, zawroty głowy) oddalały nas od za-

mierzonego celu, jakim było wystawienie doświadczenia granicznego. 

Odbyta rozmowa z Włodzimierzem Staniewskim wróciła do mnie ze zdwo-

joną siłą, gdy on sam przyszedł na próbę, by obserwować naszą pracę. W trakcie 

obrotów zauważyłem jego obecność. Schowany w kącie sali przyglądał się na-

szym działaniom. Choć zbliżałem się do momentu, w którym chciałem zrezy-

                                                             
13 F. von Hardenberg: Hymny do Nocy, przeł. A. Pomorski, „Znak”, nr 475, 1994, s. 42. 
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gnować z dalszych prób wykonywania wyczerpującego ćwiczenia, nie mogłem 

tego zrobić obecności tego właśnie świadka. 

Widz, który pojawił się, był świadkiem z zewnątrz, co całkowicie zmieniło 

warunki pracy. Nie znał całego procesu i sposobu dochodzenia do obecnych 

efektów. Nie mógł ocenić pracy na etapie, którego był świadkiem. Jego obser-

wacja była jednak nacechowana ogromnym poszanowaniem dla wysiłku i cie-

kawością dalszego rozwoju sytuacji. Dopiero w tych warunkach uzyskałem to, 

co było mi potrzebne do przezwyciężenia fizycznych i psychicznych przeszkód 

stojących na drodze do wykonania zadania. Dopiero w obecności takiego 

świadka, nieuczestniczącego w procesie, mogłem w pełni oddać się sytuacji, 

która stwarzała się tu i teraz i przekroczyć granice wymyślonej struktury, którą 

reszta uczestników pracy dobrze znała. 

Po przedarciu się przez mdłości, zmęczenie i irytację poczułem prawdziwą 

wolność. Coś niezwykłego stało się też z moim ciałem. W pewnym momencie 

poczułem jakby pękniecie w szyjnym odcinku kręgosłupa. Mrowienie podobnie 

do odzyskiwania czucia w kończynach rozeszło się po moich rękach aż po czub-

ki palców. To samo silne mrowienie pojawiło się w okolicach skroni. Wydobył 

się ze mnie niepowstrzymany szloch, który nie był spowodowany smutkiem 

czy zmęczeniem, lecz zdawał się pochodzić z wnętrza ciała, okolic podbrzusza 

i splotu słonecznego. Był to szloch bardzo przyjemny i oczyszczający. Do tego 

stopnia, że nie chciałem, aby się skończył. Wiedziałem jednak, że działanie musi 

mieć swój cel. Że nie mogę pozostać w stanie przyjemności, którą odczuwałem. 

Zacząłem mówić tekst, który teraz brzmiał już nie jak opis czyjegoś przeżycia, 

a jak żywa relacja z dokonującego się tu i teraz aktu. Po wykonanym działaniu 

czułem się w pełni wypoczęty i gotowy do dalszej pracy, mimo że jeszcze kilka 

minut wcześniej znajdowałem się na granicy wyczerpania. 

Zdarzenie to, choć w wyniku przypadkowego zbiegu okoliczności, spełniało 

wszystkie warunki procesu transgresywnego. Mieliśmy narzędzie – tekst Nova-

lisa opisujący doświadczenie, którego ja nigdy nie miałem. Wypracowaliśmy 

strukturę inicjacji, w ramach której miałem do przeprowadzenia proces sprzęga-

jący psychiczną i fizyczną kondycję postaci. Obecność świadka skatalizowała 

moje działanie i pozwoliła na wypełnienie i przekroczenie struktury prowadząc 

do doświadczenia transgresywnego. 

Istotnym doświadczeniem transgresji była moja praca nad tekstem Novalisa. 

Czułem, że po tym wydarzeniu coś się we mnie zmieniło. Pierwszy raz tak 

prawdziwie odczułem coś, czego w żaden sposób nie byłem w stanie zwerbali-

zować. I jak to często bywa przy odkryciach (moje miało charakter bardzo oso-

bisty) złożyły się na to przypadkowe, szczęśliwe okoliczności. Zmieniły podej-

ście do zawodu, którego się podjąłem. Przypomniałem sobie, po co jestem akto-

rem. Bądźmy jak rzeka, która pozostając sobą, wiecznie przybiera inny kształt. 
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Esej napisany na motywach pracy magisterskiej powstałej w 2016 roku na seminarium 

prof. Włodzimierza Szturca na Wydziale Aktorskim PWST w Krakowie. 
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aktorskim Państwowej Wyższej Szkoły Teatralnej 

im. Ludwika Solskiego w Krakowie, a stamtąd 
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Edward Jakiel 

 

CZAS WYPENIONY MODLITWĄ: RYTUALIZACJA – PIA EXENCITIA. 

KILKA UWAG NA KAWNIE ANTOLOGII W MODLITEWNIKU  

JÓZEFY KAMOCKIEJ 

 

 
zas w ujęciu teologiczno-liturgicznym podlega uświęceniu, co uwidacznia 

się w chrześcijańskiej kulturze religijnej. Źródłem takiego ujmowania czasu 

tego jest biblijny mit palingenezy (zob. Rdz 1,1n). Czas we wszystkich chrześci-

jańskich rodzinach liturgicznych ma zawsze swój wybitnie historiozbawczy 

sens. Uświęcenie czasu, osadzone wszak w teologii zbawienia, ma swe przeło-

żenie np. na żywą liturgię Kościołów. „Liturgia posługuje się czasem ilościo-

wym (chronologia), ale najbardziej typowy jest dla niej czas jakościowy (kairos), 

charyzmatyczny. Czas w liturgii przekształca się w wydarzenie, w epifanię kró-

lestwa Bożego”1. Ujęcie takie ma swe przełożenie na inne, pozaliturgiczne prak-

tyki kultyczne, aż po pia exercitia, ludową pobożność, która, jak wszystko na to 

wskazuje, swój szczytowy rozwój miała w katolicyzmie europejskim, a polskim 

w szczególności, w XIX wieku. Czas liturgii miał swój określony rytm kultycz-

no-rytualny, którego część zasadnicza osadzona jest na zrębie roku liturgiczne-

go, w którym określone okresy sytuują się przy najważniejszych uroczysto-

ściach anamnetycznych wydarzeń zbawczych (świąt faktu). W ten czas wpisana 

jest również liturgia godzin, która realizowana jest obecnie głównie (chociaż nie 

jedynie) we wspólnotach życia konsekrowanego. 

Świeccy członkowie Kościoła rzymskokatolickiego w wieku XIX, oprócz 

uczestnictwa w liturgii roku liturgicznego, mieli do dyspozycji cały arsenał ry-

tualizujących praktyki religijne modlitw i liczne praktyki pozaliturgiczne. 

Wśród nich były np. zastępniki liturgicznego actio, a dla liturgii godzin były 

nimi Nieszpory, które zamieszczały niemal wszystkie, obszerniejsze modlitewni-

ki dziewiętnastowieczne. Praktyka modlitewna katolików wieku XIX w Europie 

(i tym samym na terenach polskich) osadzała się głównie na cyklu trzech dzien-

nych modlitw: porannej, w południe i przed snem. Tym samym dzień chrześci-

janina – katolika sygnowany był rytuałem cyklicznych modlitw, wśród których 

                                                             
1 B. Nadolski, Leksykon liturgii, Poznań 2006, s. 285. Literatura teologiczna na temat czasu jest 

bardzo bogata, a jego ujęcie w różnych szkołach odmienne. Liturgiczna koncepcja czasu wy-
nika, jak można sądzić, bezpośrednio z soteriologii i soteriologicznej koncepcji czasu. Z now-
szych polskich prac na temat teologii czasu zob. choćby studium Andrzeja Sobieraja (Czas jako 
tajemnica w perspektywie teologicznej, „Legnickie Studia Teologiczno-Historyczne” 2010, nr 2), 
odwołującego się do koncepcji Kuschela, albo wcześniejszą pracę Mirosława Patalona (Czas 
jako wieczne i dynamiczne teraz ujęciu teologii procesu, „Theologia Vratislaviensia”, t. 2, 2007. 

C 
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prym wiodła wspólna dla wszystkich, o stałych godzinach modlitwa Anioł Pań-

ski – oparta w głównej mierze na anamnezie Zwiastowania jako inicjacji zba-

wienia dokonującego się w historii. Tej w zasadzie wspólnotowej modlitwie 

towarzyszyły indywidualne modlitwy (pacierz). Wszystkie te wspomniane, jak 

i inne jeszcze praktyki religijne rytualizowały codzienność, harmonizowały ją, 

wypełniając czas człowieka wierzącego i praktykującego w uświęconą sferę 

modlitewnej adoracji Boga. Modlitewnik Kamockiej był jednym z kilkuset tego 

rodzaju wydawnictw, jakimi posługiwali się polscy katolicy w XIX wieku. Za-

wartość ich uświadamia, jak bardzo czas katolika był wypełniony modlitwą 

i przez ich praktykowanie podlegał pewnej rytualizacji. Odmawianie skonwen-

cjonalizowanych i utrwalonych w tradycji modlitw było nie tylko wyrazem żar-

liwości, ale świadczyło o tym, że czas katolika był czasem modlitwy, podlegał 

jej rytmowi i w zupełności poddawał się jej rytuałowi właśnie. 

Modlitewnik Józefy Kamockiej Bądź wola Twoja. Modlitwy i rozmyślania 

na wszystkie dni tygodnia i miesiąca, na wszystkie uroczystości kościelne i na wszelkie 

okoliczności życia, ułożone przez kapłanów i świętych katolickiego Kościoła ku czci 

i chwale Ukrzyżowanego Chrystusa miał w latach 1877-1911 aż dwanaście wydań. 

Obecny głównie w zaborze rosyjskim (edytowany w Warszawie), przeznaczony 

były do codziennej praktyki pobożnościowej. Zamieszczone w nim modlitwy 

w rzeczy samej uzmysławiają, jak bardzo zrytualizowane było życie religijne 

w XIX wieku. Żadne bowiem spontaniczne zachowania religijne, indywidualne, 

osobiste modlitwy komponowane przez modlącego się nie istniały, w ogóle nie 

wchodziły w rachubę. Nadto jeszcze istniały rozliczne porady, jak się zachować, 

co robić w czasie konkretnych modlitw. Jak rubrycele lub inne glosy np. 

w mszale lub pontyfikale, tak uwagi na temat gestów, postaw i zachowań, re-

werencji itd. stymulowały wiernych w czasie różnych modlitw. Tak też jest 

w modlitewniku Kamockiej. 

Przedmiotowy modlitewnik zdominowały modlitwy, którym towarzyszą 

rozmyślania duchowne, zaczerpnięte z różnych autorów (np. Franços Fenelon, 

Jacques-Bénigne Bossuet, św. Franciszek Salezy, a z rodzimych autorów nader 

popularny w XIX wieku ks. Karol Antoniewicz). Pieśni religijne stanowiły nie-

wielki fragment antologii tego modlitewnika. Zamieszczone w nim teksty wy-

raźnie układają się w dwie części: modlitwy okazjonalne oraz cykliczne. 

Wszystkie one nie tylko przynoszą jakąś treść teologiczną i są same w sobie 

rodzajem katechezy, ale przede wszystkim są wyrazem zaawansowanego życia 

dewocyjnego, pobożności ludowej, dla której powstały. Nieodłącznym rezulta-

tem ich stosowania jest rytualizacja właśnie czasu i zachowań. Postawa modli-

tewna zakładała zatem, powtórzmy, przyjęcie określonego, skonwencjonalizo-

wanego wzorca tak co do treści modlitewnej, jak też co do sposobu jej realizacji 

w praktyce religijnej. 
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Wśród modlitw okazjonalnych, a więc nie mających bezpośredniego związ-

ku z rytualizacją czasu, Kamocka zamieściła dwie grupy2; Modlitwy w różnych 

potrzebach duszy oraz W różnych potrzebach i przygodach życia. Taki dwudzielny 

układ był rodzajem adequatio uczynków co do duszy i co do ciała. Tak więc, jak 

w działaniu chrześcijanin powinien czynić dobro w wymiarze duchowym i cie-

lesnym, tak jego modlitwa winna obejmować zarówno sferę duchową, jak też 

rzeczywistość, w której żył. W pierwszej grupie znalazły się takie utwory jak 

Modlitwa dla uproszenia skupienia ducha w modlitwie, albo taka osobliwość dewo-

cyjna jak Litania o zgadzanie się z wolą Bożą – dzisiaj już zupełnie zapomniana 

i niepraktykowana. Z kolei druga grupa modlitw koncentrowała się na dwóch 

aspektach: życia Kościoła i życia prywatnego. Te pierwsze niekoniecznie musiały 

być przejawem eklezjocentryzmu, ale włączały modlitwę indywidualną do modli-

twy wspólnoty Kościoła powszechnego. Szereg zaś modlitw ze sfery prywatnej 

dotyczyły różnych okoliczności życia (choroby, samotność, bezdzietność itd.). 

W żadnej zatem sferze nie posługiwał się katolik XIX wieku modlitwa sponta-

niczną, ani modlitwa biblijną – wszystko zrytualizowały skonwencjonalizowane 

teksty dewocyjne. 

Modlitwy cykliczne, powtarzane w związku z czasem dobowym oraz kalen-

darzem liturgicznym, obejmowały kilka tekstów (niekoniecznie musiały to być 

modlitwy sensu stricto) poświęconych świętym (tu akurat zaledwie kilku), Matce 

Bożej oraz na uroczystości i święta kościelne. Obok zatem rytualizacji oficjalnej, 

liturgicznej, katolik miał do dyspozycji prywatny zestaw modlitw, odpowiada-

jących tematycznie kościelnym tematom przewodnim w liturgii. Można zatem 

mówić nie tylko o rycie Kościoła, wyrażającym się poprzez liturgię jakiegoś 

święta (anamnezy wydarzeń zbawczych – tzw. święta faktu, albo święta wiary), 

ale też rycie indywidualnym, ubogacającym treści liturgiczne i pozaliturgiczne 

określonej klasy święta kościelnego. 

Zespół tekstów poświęconych świętom liturgicznym ułożyła Kamocka wedle 

kalendarza liturgicznego, rozpoczynając od Rozmyślań na Adwent popularnego 

podówczas francuskiego autora – księdza F. Fenelona. Szczególny to zabieg 

Kamockiej, że rytualizując i konwencjonalizując modlitwę indywidualną przez 

wprowadzenie do praktyki znanych tekstów dewocyjnych, przeplatała je roz-

myślaniami. Rozmyślania te jednak nie były pozostawione same sobie. Zawsze 

towarzyszyła tematycznie im odpowiadająca modlitwa, do której autorka anto-

logii odsyłała. Sama zatem modlitwa jako rytualne postępowanie dewocyjne 

                                                             
2 Trzeba też wspomnieć o modlitwach związanych z sakramentem pokuty oraz przyjęciem 

Komunii św. Interesujące pod względem rozpatrywanych tu rytualizacji indywidualnych 
zachowań w praktykach religijnych jest to, że nawet przygotowanie do sakramentu pokuty 
ujęte zostało w określone ramy i treści modlitewne. W zamieszczonych tu kilku zespołach 
tekstów mamy modlitwy, instruktażowy rachunek sumienia, ale też – co należy do rzadko-
ści – teksty biblijne. Autorka zaproponowała w tym miejscu siedem psalmów pokutnych!  
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była pogłębiana rozmyślaniem na temat określonej treści soteriologicznej, mają-

cej swe liturgiczne actio. Całość tych kilkunastu modlitw i rozmyślań kończy 

hymn Te Deum, śpiewane, jak wiadomo, na zakończenie procesji Bożego Ciała. 

Na tym bowiem, ostatnim wedle ówczesnego porządku liturgicznego święcie 

(dokładniej: uroczystości) kończyły się celebracje liturgiczne. Na niedziele okre-

su zwykłego Kamocka nie przewidywała modlitw, wystarczały bowiem inne 

jeszcze cykle modlitewne – codzienne i tygodniowe. Tym samym nie znajduje-

my, co może dziwić, w modlitewniku Kamockiej nabożeństw przynależnych pia 

exercitia – majowego i czerwcowego. A znane były one i praktykowane w Polsce 

już w latach pięćdziesiątych XIX wieku. 

Podobnie jak w niemal wszystkich, ważniejszych katolickich modlitewnikach 

polskich XIX wieku zamieściła Kamocka modlitwy stosowane do prywatnego 

odmawiania w czasie mszy świętej3. Modlitwy takie znane były w Polsce od 

XVII wieku (Zabawa z Jezusem… Marcina Hińczy jest najpopularniejszym dzieł-

kiem dewocyjnym). Ich fenomen, by użyć takiego określenia, z dzisiejszej per-

spektywy zdumiewa, ale w ówczesnej rzeczywistości liturgicznej były one 

wręcz koniecznością. Nie uczestniczący czynnie w liturgii mszalnej wierni, mieli 

do dyspozycji modlitwy, przeznaczone na określone części stałe mszy. Tak więc 

liturgia ta miała dwie, równolegle występujące, zrytualizowane actio. Pierw-

szemu, rzeczywistemu, stanowiącemu istotę liturgii, towarzyszyło zindywidu-

alizowane, przeznaczone do prywatnego, cichego odmawiania. Modlitwy te 

rytualizowały nie tylko zachowanie praktykującego w czasie mszy, ale też tuż 

po niej, a czasami (w różnych modlitewnikach były rozmaite sposoby „słucha-

nia” mszy) przed, już w domu i w czasie drogi do kościoła na mszę. Ta rytuali-

zacja koncentrowała się na odczytaniu stosownej modlitwy i wykonywaniu 

określonych gestów, a czasami także instruowała, stymulując treści rozważań 

religijnych, odpowiadających tematycznie poszczególnym częściom mszy świętej. 

W rezultacie rytualizacja taka przechodziła w glosę, a nawet jawną katechezę do-

gmatyczną lub liturgiczną. I takie właśnie były modlitwy w modlitewniku Ka-

mockiej. Zamieściła tu ona, jako pierwszy sposób, zbiór modlitw, kompilując kilku 

autorów, następnie modlitwy ułożone przez błogosławionego Leonarda de Port-

Maurice4 i na koniec modlitwy mszy za zmarłych. 

Do rzadkości należały propozycje układów (antologii) modlitw, który były 

powtarzane cyklicznie co tydzień. Toteż nie wszystkie modlitewniki zamiesz-

czały takie zabiory modlitw. Trzeba jednakże już w tym miejscu dla jasności 

zaznaczyć, że na potrzeby tego tygodniowego cyklu modlitewnego nie po-

wstawały jakieś odrębne, nigdzie indziej nie powtarzane modlitwy i nabożeń-

                                                             
3 Ważnym w tym zakresie studium teologiczno-liturgicznym jest dysertacja abp seniora Da-

miana Zimonia Uczestnictwo wiernych we mszy świętej na ziemiach polskich w XIX wieku 
w świetle modlitewników i podręczników liturgicznych, Katowice 2008. 

4 Paul Jerome Casanova w 1867 roku był kanonizowany. 
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stwa. Po prostu, koncepcja cyklu tygodniowego zakładała użycie i inkorporo-

wanie do jego układu antologii oracyjnej szereg mniej lub bardziej znanych po-

wszechnie modlitw. 

Jako nieliczny w XIX wieku ten właśnie katolicki druk dewocyjny zawierał, 

oprócz innych, cyklicznych, także modlitwy przeznaczone na poszczególne dni 

tygodnia. Tydzień katolika, praktykującego wedle tego modlitewnika, wypeł-

niał się od niedzielnej do niedzielnej liturgii szeregiem tematycznie skompono-

wanych modlitw, przeznaczonych na konkretny dzień tygodnia. Autorka za-

mieszczonej kompozycji modlitw zdawała sobie najwyraźniej sprawę z koniecz-

ności rytualizacji nie tylko dnia modlącego się chrześcijanina (choćby przez trzy-

krotnie obecną weń modlitwą), ale też nadawała całemu tygodniowy wymiar 

cyklu, powtarzanego zresztą i współtworzącego swoisty rytuał powtarzanych 

modlitw. Miał zatem każdy dzień tygodnia swój temat modlitewny. Jak każdej 

celebracji liturgicznej Introit nadawał (na zasadzie uwertury) najważniejszy wątek 

teologiczny, tak tematyka odpowiednio zestawionych modlitw nadawała po-

szczególnym dniom osobliwy koloryt. 

Na niedzielę przewidziała Kamocka modlitwy skoncentrowane na temacie 

trynitarnym i Opatrzności. Poniedziałek poświecony był Duchowi Świętemu, 

wtorek aniołom i świętym, środa przeznaczona była na modlitwy za zmarłych, 

czwartek to kult Najświętszego Sakramentu, piątek kult Jezusa, a sobota Maryi. 

W ramach tych tematów znajdowały się litanie, hymny, modlitwy różnych au-

torów, psalmy, koronki, akty strzeliste i wiele innych formuł. Poprzez taka mo-

dlitwę rytualizacji podlegał cały, tygodniowy porządek praktyk religijnych. 

W czasie ich praktykowania obowiązywało odpowiednie prostratio. Całość więc 

miała ścisły nie tylko temat, ale też układ i przebieg. Rytualizacja indywidual-

nych zachowań i praktyk religijnych miała cel pedagogiczny i stawała się nie 

tylko przejawem żywej wiary, ale też służyła katechezie modlącego się. 

Podobny charakter posiadały modlitwy przeznaczone do codziennego użyt-

ku. O ile wspomniane praktyki modlitewne tygodniowe oscylowały wokół 

skonkretyzowanych tematów dogmatycznych i tematycznie rytmizowały ty-

dzień modlącego się, o tyle modlitwy codzienne nie koncentrowały się na tema-

tyce doktrynalnej (a lepiej stwierdzić: personalno-doktrynalnej). Ich treść bo-

wiem (modlitwy poranne i wieczorne) skupiała się na moralności chrześcijań-

skiej. Kierowane do boga prośby miały przede wszystkim wyjednać wzmocnie-

nie wierzącego w dobrych intencjach, uczynkach i trwaniu w dobrem. I tu np. 

zamiast spontanicznego rachunku sumienia podsuwała Kamocka skonwencjo-

nalizowane formuły modlitewne. 

Rytualizacja codzienności – przypomnijmy – miała w rozlicznych praktykach 

religijnych dziewiętnastowiecznych katolików na ziemiach polskich rozmaite 

formy. Zasadniczy jej tok nadawał kalendarz roku liturgicznego ze swoimi 

okresami. Następnie można mówić o rytmie nabożeństw miesięcznych (nie-
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obecnych jednakże w modlitewniku Kamockiej), ukształtowanych już i utrwa-

lonych na ziemiach polskich w wieku XIX w formie nabożeństw majowych 

i październikowych (hiperdulia), czerwcowych (latria, kult Serca Jezusowego). 

Ponadto liczne były w pobożności dziewiętnastowiecznej wspomnienia i święta 

(dulia) całego szeregu kanonizowanych, w tym patronów (odpusty). W rytm 

cyklicznie przeżywanego uświęcenia czasu wpisywała się liturgia niedzielna, 

osadzająca doświadczenia historiozbawcze w rytm tygodnia. Na tle tych konste-

lacji cyklicznych rytualizacji podlegał dzień powszedni przez liczne praktyki 

cyklicznych modlitw dnia. Przypomniane tu antologie Józefy Kamockiej były 

równoległe do cyklów liturgicznych. Uświęcenie czasu i modlitewna specyfika-

cja poszczególnych miesięcy, tygodni i pojedynczych dni w ciągu roku wynika-

ły z praktykowanej w ramach pobożności ludowej tematyzacji oracyjnej i kon-

kretyzacji kultycznej poszczególnych odcinków czasu. Odmienna tematyka 

i podmiot kultu w każdym dniu tygodnia lub miesiąca osadzał czas praktykują-

cego katolika w rzeczywistości Kościoła Tryumfującego, za wstawiennictwem 

którego wypraszana była – jak zakładały modlitwy – nie tylko konkretna i do-

raźna, potrzebna człowiekowi pomoc, ale sprawowano też przezeń kult. Ty-

dzień lub pojedynczy dzień, wedle antologii Kamockiej, miał zatem swój rytm 

tematyczny, podlegał fluktuacji, ale jednocześnie rytualizował codzienne za-

chowania, specyfikując praktykę modlitewną dodatkowymi wątkami dewocyj-

nymi, nasycając i wypełniając czas modlącego się sensem teologicznym, urze-

czywistniając historiozbawcze dokonanie. Będące wyrazem pia exercitia praktyki 

modlitewne, jakie zamieszczali autorzy w drukach dewocyjnych, są formułą jak 

też metodą rytualizacji religijności indywidualnej, rozszerzającą liturgiczne actio 

na życie religijne w ogóle praktykujących. 

 

 

 

 

 

 

 

 
Streszczenie 

Modlitewnik Kamockiej doczekał się 12 wydań w latach 1877-1911; publikacje ukazywa-

ły się głownie na terenach zaboru rosyjskiego (wydawano je w Warszawie) i przezna-

czone były do codziennej praktyki liturgicznej. Zawarte w zbiorze modlitwy wskazują 

dobitnie, jak silnie zrytualizowane było życie u schyłku XIX stulecia. Nie istniały spon-

taniczne zachowania religijne czy modlitwa osobista. Modlitwy zgromadzone w oma-

wianej pozycji ułożono w cykle których celem była rytualizacja czasu. Modlitewnik za-

wierał też modlitwy na specjalne okazje jak nabożeństwo majowe, różaniec, czy wyda-

rzenia takie jak narodziny, śmierć czy podróż. 
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Summary 

The Prayer had 12 editions between 1877 and 1911. It was published mainly in the Rus-

sian annexation (edited in Warsaw) and was intended to daily pious practice. The pray-

ers included there make it clear how highly ritualized was religious life in the nineteenth 

century. There were no spontaneous religious behavior or private, personal prayer. All 

kinds of prayers and orations in the book were organized in cycles and were supposed 

to ritualise the time. These included the order of the day, week, month, the liturgical 

season etc. In addition, the ritual prayer included special services, such as May devotion, 

Rosary, or special occasions  (birth, illness or travel). 
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ŚWIĄTYNIA STRACHU  

W AGEZYLAUSZU JULIUSZA SŁOWACKIEGO 

 

 
Prof. Marii Kalinowskiej  

z wdzięcznością   
 

wiątynie i kościoły interesowały Słowackiego od dziecka. Badacze literatury 

najczęściej zwracają uwagę na barokowe kościoły Wilna, które miały wpływ 

na kształtującą się wyobraźnię młodego poety1, czy kopuły Rzymu. Ale świąty-

nia w twórczości Słowackiego to nie tylko kościoły katolickie, we wczesnych 

utworach poety pojawiają się również inne jej przedstawienia: mroczny obraz 

cerkwi w Żmiji, cerkiew z drzewa modrzewiowego – wiejski kościółek otoczony 

cmentarzem w Janie Bieleckim, „las minaretów”, „strzeliste wieże meczetów” 

w Szanfarym – to jednak przede wszystkim wyobrażony obraz świątyń, są to 

„gmachy stawiane myślą w krajach wyobraźni” (List do Aleksandra H., I, 92)2. Tę 

wczesną twórczość Słowackiego Mickiewicz określił jako „gmach piękną architek-

turą stawiony, jak wzniosły kościół – ale w kościele Boga nie ma” (XIII, 87)3. To 

zdecydowanie bolało, czy więc późniejsze „przeszukiwanie” świątyń, nie było 

szukaniem jej głębszych sensów? 

Zainteresowanie poety świątyniami wzrasta. Być może wpłynęło na to rów-

nież otwarte losowo zdanie z Biblii: „Kościoły azyjskie pozdrawiają was”, które, 

jeśli wierzyć wyznaniu poety4, zadecydowało o podjęciu przez niego podróży 

wschodniej. Od czasu tej właśnie podróży do Ziemi Świętej przedsięwziętej 

przez Słowackiego w 1836 roku, która wywarła ogromny wpływ na zmianę 

                                                             
1 Powstały na ten temat ciekawe prace, m.in.: A. Kowalczykowej, Tęcze Rafaela, w: Problemy 

wiedzy o kulturze, red. A. Brodzka, M. Hopfinger, J. Lalewicz, Wrocław 1986; Rafael, czyli 
o stylu romantycznym, „Pamiętnik literacki”, z. 1–2, 1982; Słowacki i Wilno, „Ruch Literacki”, 
z. 1, 1987; Wileńskie fascynacje, czyli o barokowej młodości Juliusza Słowackiego, „Ruch Literac-
ki”, z. 6, 1988,. 

2 Wszystkie cytaty dzieł i listów Słowackiego, oprócz fragmentów Agezylausza, na podstawie 
wydania: J. Słowacki, Dzieła, red. J. Krzyżanowski, t. I-XIV, Wrocław 1959; i sygnowane są 
przeze mnie numerem tomu i strony. Wszystkie cytaty z Agezylausza pochodzą z wydania: M. 
Kalinowska, »Agezylausz« Juliusza Słowackiego. Glosy, Gdańsk 2015. 

3 Zob: P. Matywiecki, O kościele bez Boga, „Pamiętnik Literacki”, z. 4, 1999, s. 5–33. 
4 Słowacki w liście do matki z dnia 24 sierpnia 1836 roku pisał z Neapolu: „Filowie odradzali 

mi wojaż – ale kiedy się wahałem, czy go mam przedsięwziąć, czy nie, otworzona losem 
Biblija zadecydowała mię następującym wierszem: „Kościoły azyjskie pozdrawiają was”. 
Może to, droga moja, weźmiesz za przesąd, ale wierszowi temu zawierzyłem i on mię pro-
wadzi w daleką drogę...” Listy do matki XIII, s. 286–287. 

Ś 
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charakteru jego twórczości, obserwujemy wzrost zainteresowania świątyniami. 

Lista jest długa. Słowacki zwracał uwagę na ruiny świątyń greckich, na świąty-

nie i klasztory egipskie, zachwycał się kościołem w Denderze5, odwiedził Jero-

zolimę, był na ruinach Baalbeku. Każde z kolejno odwiedzanych miejsc zaciera-

ło krajobrazy widziane wcześniej, Grecja zatarła wspomnienie Rzymu, Egipt 

oczarował poetę bardziej niż Grecja6. Jerozolima odmieniła jego duchowość, 

skoro zaraz po tym postanowił osiąść w klasztorze w Libanie, gdzie powstał 

jakże odmienny od dotychczasowych poematów Anhelli. Ale świątynie to nie 

tylko budynki, w tym czasie świątynią dla poety jest raczej nieboskłon (Rzym) 

czy stary dąb, jak w pieśni VI Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu (IV, 58) niż zde-

sakralizowane ruiny świątyni korynckiej, gdzie pośród zwalonych kolumn Gre-

czynki zmiatają na kopce rodzynki, pasterze grają w dudki wycięte z trzcin, 

pasą się barany... Jednak, jak pokazuje Maria Kalinowska, Grecja z Podróży 

do Ziemi Świętej z Neapolu a Grecja z Agezylausza to zupełnie dwa odmienne ob-

razy. Dramat, który powstał długo po tym, jak Słowacki powrócił z podróży 

na Wschód, już w okresie mistycznym jego twórczości, przynosi obraz pełen 

przerażenia, niepokojów i lęku, i nie ma nic wspólnego z posągową pięknością 

i idyllą Grecji antycznej7. 

 

Sparta 
 

Polscy podróżnicy najczęściej odwiedzali Grecję podczas podróży na Wschód, 

bądź to do Ziemi Świętej, bądź do Egiptu, czy na Bliski Wschód8. Sparta jednak 

leży na dość niedostępnym terenie i raczej nie była odwiedzana. Istniała w potę-

dze historii, a nie w ruinach i to dość wątpliwych, skoro ówcześnie toczyły się 

spory nad tym, gdzie w ogóle znajdują się pozostałości tego miasta-państwa9. 

Każdy podróżnik udający się w okolice dawnej Sparty albo odnajdywał ją w zu-

                                                             
5 W liście do matki z dnia 17 lutego 1837 Słowacki pisał z Bejrutu: „Byłem na szczycie najwyż-

szej piramidy – cudowny widok! Szczyt Faulhornu, kopuła świętego Piotra [Podkreślenia au-
tora E. F. także dalej], Wezuwiusz, piramidy, były to dla mnie jak najwyższe gałązki na drze-
wie, na których ja, biedny ptaszek wędrujący, siadałem na chwilę, aby odetchnąć.” I dalej: 
„Spotkaliśmy Hoł[yńskich] w Denderze. Także była to wielka przyjemność obaczyć ich pawi-
lon na łódce, spotkać ich, pójść razem do przepysznego kościoła w Denderze, obaczyć ruinę, o 
jakiej się nawet wyobrażenia nie miało[E. F.]. Kościół ten zaledwo się ruiną nazwać może, tak 
jest cały, tak piękny.”, Listy do matki XIII, s. 295–296). 

6 W liście do matki z dnia 11 lipca 1837 roku Słowacki pisał: „Grecja, pełna ruin przecudownych, 
podobała mi się bardzo i bardziej niż Rzym mnie zachwyciła. Egipt zatarł Grecją wmojej pa-
mięci – nic cudowniejszego nad ruiny nad Nilem będące”, Listy do matki XIII, s. 315. 

7 M. Kalinowska, »Agezylausz«..., dz. cyt., s. 23–25. 
8 Za: A. Kordos, P. Kordos, Polscy podróżnicy w Sparcie, w: Sparta kulturze polskiej. cz. 1, Model recep-

cji, spojrzenie europejskie, konteksty greckie, red. M. Borowska, Warszawa 2014, s. 359. 
9 Dosyć szczegółowo opisuje te rozbieżności F. R. Chateaubriand w swojej relacji z podróży. 

Zob. F. R. Chateaubriand, Opis podróży z Paryża do Jerozolimy, Warszawa 1980, s. 61. 
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pełnej ruinie, albo nie odnajdywał wcale. Według Ryszarda Przybylskiego rów-

nież Słowackiemu nie było „po drodze” i do Sparty nie wjechał10. Trudno 

stwierdzić, czym mogło być to podyktowane. 

Chateaubriand odwiedził Spartę w 1806 roku. Dużym sukcesem było to, że ją 

w ogóle odnalazł. Zwiedzał przykryte w większości ziemią ruiny według opi-

sów pozostawionych przez Pauzaniasza, który w zwiedzał Grecję w II w. n.e. 

Nie wszystko się jednak zgadzało. Z relacji Chateaubrianda dowiadujemy się, 

że odnalazł on między innymi ruiny świątyni Minerwy Chalkiojkos (s. 68) i tak 

silnie był o tym przekonany, że to właśnie tę świątynię odnalazł, że przytacza 

los uwięzionego w niej Pauzaniasza, regenta Sparty. 

W rzeczywistości świątynia ta znajduje się na północno-zachodnim krańcu 

miasta przy akropolu i teatrze, i została odkryta dopiero podczas wykopalisk 

tzw. Szkoły Angielskiej (Brytyjskiej Szkoły w Atenach) przeprowadzonych 

na terenie starożytnej Sparty w latach 1906–1907. Owszem, istniały wcześniej 

słabo zachowane pozostałości murów czy budynków, pośród których w 1801 

roku Sir William Gell odkrył wielki teatr i na jednym z pięciu pagórków Sparty 

ruiny kościoła11, ale świątyń w starożytnej Sparcie było wiele. W czasie, gdy 

Spartę odwiedzał Chateaubriand świątyni Ateny Chalkiojkos nie było. Być mo-

że odnalazł ruiny innego kościoła, a że z historii właśnie ta świątynia była jedną 

z najbardziej znanych, skojarzył ją z opowieścią Pauzaniasza, który podaje mię-

dzy innymi, że w świątyni znajdował się posąg z brązu Ateny. Wiemy też, że 

była jedyną znaną świątynią grecką, której mury były ozdobione okładzinami 

z płyt brązowych na wzór świątyń orientalnych, na których Gitiadas odtworzył 

wydarzenia mityczne12. 

Jedno jest pewne, za czasów podróży Słowackiego, bez względu na to czy 

wjechał do Sparty, czy też nie, co jest kwestią sporną, świątyni Ateny Chalkioj-

kos nie było na powierzchni ziemi. Natomiast obraz jej, jaki odnajdujemy 

w Agezylauszu, zbudowany jest na fundamentach opisów innych podróżników, 

w tym właśnie Chateaubrianda, Plutarcha i Pauzaniasza. 

Słowacki, znając z pewnością opis Chateaubrianda i sądząc, że ruiny świątyni 

nadal istnieją, postanowił ten fakt wykorzystać. Także inne ślady w relacji Cha-

teaubrianda w sposób zaskakujący „pasują” do realiów dramatu. Przykładowo 

wspomina on, jak podczas pobytu w Sparcie odnalazł chatkę koźlarza, „którego 

całym majątkiem jest trawa rosnąca na grobach Agisa i Leonidasa13. Przytacza 

także odkrycia księdza Fourmont, który pod koniec XVIII w. na terenie Sparty 

                                                             
10 R. Przybylski, Podróż Juliusza Słowackiego na Wschód, Kraków 1982, s. 92. 
11 Za: A. Kordos, P. Kordos, Polscy podróżnicy w Sparcie, dz. cyt. s. 359. 
12 Por. przyp. 203, w: W świątyni i w micie: z Pauzaniasza Wędrówki po Helladzie księgi I, II, II 

i VII, Wrocław–Warszawa, 2005, s. 359. 
13 F. R. Chateaubriand, Opis podróży..., dz. cyt., s. 64. 
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odnalazł kamienny słup z wyrytą na nim nazwą: „Jerozolima”, oraz tablice gro-

bowe Lizandra i Agezylausza14. To oczywiście może być zupełny przypadek. 

Maria Kalinowska zwraca uwagę na fakt, że w Agezylauszu obraz Sparty 

i Grecji jest inny niż w Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu15. Jest to Sparta dioni-

zyjska i ciemna, antyidylliczna Grecja, gdzie brak harmonii, a jej gwałtowność 

i szaleństwo wpisane są w porządek istnienia, który prowadzi do heroizmu, 

przede wszystkim chrześcijańskiego16. 

Agezylausz nawiązuje do historii króla Agisa, który panował w Sparcie 

od 245 do 240 roku p.n.e., tj. do czasu, gdy został zamordowany. Tragiczna 

śmierć starożytnego króla, nie dokonała się jednak w świątyni, jak to ma miejsce 

w dramacie Słowackiego. Szczegółowo los Agisa opisuje Plutarch w Żywotach 

równoległych, według którego Agis został wtrącony do tzw. „Dechady”, czyli 

pomieszczenia, gdzie następowała śmierć przez uduszenie17. Wraz z nim zginę-

ły jego matka i babka18. 

Każda świątynia w starożytnej Grecji dawała chroniącemu się w niej azyl, jak 

długo się w niej pozostawało19. Agis skorzystał z tego i schronił się w świątyni 

Ateny Chalkiojkos. Leonidas próbował go stamtąd wywabić, dopiero po pew-

nym czasie udało mu się zastawić zasadzkę na Agisa opuszczającego świątynię 

jedynie na wypadek kąpieli, gdyż można było go pojmać tylko poza obrębem 

świętego miejsca. W historii przedstawionej przez Plutarcha świątynia Ateny 

Chalkiojkos, lecz także i inne pojawiające się w opowieści, są miejscem bez-

piecznym, schronieniem, również dla Leonidasa i Chelonidy. Taki obraz świą-

tyni odnajdujemy w dramacie Słowackiego i jest to „kościół uchrony”. Nato-

miast pojawiająca się w dramacie świątynia strachu przynosi obraz pułapki 

i przypomina raczej historię Pauzaniasza, sprawującego regencję w imieniu 

nieletniego syna króla Leonidasa poległego pod Termopilami, którego oskarżo-

no o zdradę. Według Tukidydesa Pauzaniasz po powrocie do Sparty był ściga-

ny przez eforów i schronił się właśnie w świątyni Ateny Chalkiojkos, zamuro-

wano go tam żywcem i dopiero konającego z głodu wyciągnięto z pułapki, by 

śmiercią nie zbezcześcił sanktuarium”20. Pauzaniasz schronił się w tej świątyni 

szukając opieki21, lecz jego schronienie stało się śmiertelną pułapką. W Agezylau-

                                                             
14 Tamże, s. 73. 
15 M. Kalinowska, Romantyczni Spartanie i Majnoci, w: Filhellenizm w Polsce. Rekonesans, 

red. M. Borowska, M. Kalinowska, J. Ławski, K. Tomaszuk, Warszawa 2007, s. 213. 
16 Tamże, s. 214. 
17 Plutarch z Cheronei, Żywoty sławnych mężów, oprac. i przeł. M. Brożek, Wrocław 1976, s. 332. 
18 Tamże, s. 333. 
19 Więcej na temat „prawa świątynnego azylu” w starożytnej Grecji: K. Banek, Mistycy 

i bezbożnicy. Przełom religijny VI-V w. p n e. w Grecji, Kraków 2003. 
20 Za: D. Musiał, Świat grecki. Od Homera do Kleopatry, Warszawa 2008, s. 82, wspomina też 

o tym F. R. Chateaubriand, Opis podróż... dz. cyt., s. 69 i 419. 
21 Zob. N. G. L. Hammond, Dzieje Grecji, Warszawa 1973, s. 319. 
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szu poeta posuwa się jeszcze dalej. Świątynia strachu staje się miejscem egzeku-

cji. Do świątyni idzie się by umrzeć, oddać ducha. 

Świątynie w starożytnej Grecji to świątynie kamienne, z dwuspadowym da-

chem, podparte kolumnami. Pomijając różnice stylów, składały się z przedsion-

ka i nawy głównej (naos), pośrodku której znajdował się kosztowny, wymagają-

cy czci posąg bóstwa. Świątynia grecka była mieszkaniem bogów, a nie miej-

scem ceremonii religijnych, większość obrzędów dokonywała się przed budyn-

kiem świątyni, zwłaszcza składanie krwawych ofiar 22. To tam zazwyczaj znaj-

dował się ołtarz. W Agezylauszu bóstwa nie ma. Świątynia-pułapka jest pusta, to 

ona staje się miejscem przejścia od świata fizycznego do transcendencji i wiecz-

ności. Miejscem składania ofiary. 

 

Świątynia Ateny Chalkiojkos 
 

Słowacki wykorzystuje rzeczywiście istniejącą w starożytności, a znaną już 

tylko z opisów innych świątynię Ateny Chalkiojkos, lecz za każdym razem na-

zywa ją inaczej23. 

Jako pierwszy pojawia się termin świątyni Kolkoidos i jest to miejsce, przy 

którym zebrała się oczekująca na Agisa młodzież Sparty (Ag, I, w. 81–83). Dalej 

w akcie pierwszym czytamy o azylu, do którego zmierza Leonidas z córką, lecz 

tu nazwana jest świątynią Kalcioikos (Ag, I, w. 355) oraz w akcie drugim mowa 

jest o kościele, do którego ma się schronić Agis, to: Chalkioikos (Ag, II, w. 605) 

i Chalcioikos24. 

Czy się Słowacki pomylił? Trudno to jednoznacznie stwierdzić, jednak wy-

daje się, że poeta dzieli historyczną świątynię Ateny na dwie różne. Tak więc 

świątynia Kolkoidos jest bardziej przestrzenią polityczną niż religijną, mimo iż 

religijność Greków była nieodłącznym elementem życia społecznego. To tam, 

przed budynkiem świątyni, zbiera się młodzież czekająca na Agisa. Później do-

wiadujemy się, że jest to świątynia eforów (Ag, II, w. 183–185, 187–188). 

Natomiast świątynia Kalcioikos jest właśnie wspomnianą świątynią-schronieniem, 

w którym chronią się kolejno postaci dramatu. To historyczna, grecka świątynia 

Ateny Chalkiojkos, jaką znamy z opowieści Plutarcha, w której faktycznie 

schronił się Leonidas z Chelonidą. Nie jest to jednak świątynia w greckiej pięk-

ności i przepychu, lecz raczej podupadająca ruina tej świątyni, o omszałym pod-

łożu, na której pną się dzikie zioła, gdzie panuje smutek, cień i cisza. Świątynia 

ta spełnia funkcję azylu, lecz nie jest to świątynia Ateny, lecz Neptuna (Ag, I, 

                                                             
22 Za: D. Musiał, Świat grecki..., dz. cyt., s. 68–70. 
23 Świątynia Ateny Chalkiojkos to „dom ze spiżu” w tłumaczeniu z greki: χάλκινος – spiżo-

wy, ό οίκος – dom. Próba rekonstrukcji znaczeniowej pozostałych dwóch nazw użytych 
w dramacie jest trudna i mogłaby się okazać niezamierzoną nadinterpretacją. 

24 W Przekreślonej redakcji pierwotnej części sceny VI aktu II po w. 554 (w. 27). 
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w. 376). Prawdopodobnie jest to podyktowane skojarzeniem ze świątynią Posej-

dona, do której według Plutarcha jako błagalnik schronił się Kleombrotos25. 

W dramacie Słowackiego również on chroni się w tej świątyni, gmachu Neptu-

na. Świątynia ta, choć nazwana Chalkioikos (Chalcioikos), staje się schronieniem 

także dla Agisa, to właśnie spod gmachu Neptuna (by nie została skalana prze-

strzeń azylu) zostaje wywabiony i porwany przez „przyjaciół”. Świątynia Chal-

kioikos to „kościół uchrony”, azyl, po ujęciu Agisa zostaje na zawsze zamknięta 

(Ag, III, w. 68–71). 

Trzecią pojawiającą się w utworze świątynią, jest świątynia strachu. Spośród 

postaci dramatu, tylko nieliczni wiedzą o jej istnieniu. Archidamia (babka Agi-

sa) jest pierwszą postacią dramatu „przemienioną” przez Agisa (Ag, I, 259–261) 

i to właśnie ona, jako osoba najbardziej „duchowa” (po Agisie) wprowadza 

do przestrzeni dramatu świątynię strachu z perspektywy tego, co może się 

w niej wydarzyć. Jest to perspektywa już dokonanego w przeszłości ukrzyżo-

wania Jezusa, powie Archidamia: „Jak ja lud poruszę – to Wacpan weźmiesz 

duszę na plecy – i uciekniesz z czerwonego krzesła do świątyni strachu... pię-

cią ranami bolesnymi okryty” (Ag, II, 204–206) [podkreślenie – E. F., także 

w dalszej części]. Fragment ten wskazuje wyraźnie na miejsce, które jest zakoń-

czeniem Drogi Krzyżowej Jezusa, wraz z rozwojem akcji dowiadujemy się wię-

cej na temat tej świątyni. Początkowo mianem świątyni strachu nazywają ją 

jedynie Agis i Archidamia, później również Kleomenes i Agezystrata, jakby 

tylko oni zdawali sobie sprawę, że przestrzeń tej świątyni, nie jest więzieniem, 

lecz właśnie miejscem, w którym dokonuje się ofiara. Kleomenes, „dziecko ka-

ta”, w godzinie, gdy „duch z Agisa wychodzi” (Ag, III, 129), doznaje odkupie-

nia siłą składanej przez Agisa ofiary (Ag, III, 130–134). Dla pozostałych postaci 

dramatu, miejscem skazania spartańskiego króla jest więzienie, Dechada, miejsce 

kaźni, a nie przestrzeń sakralna, skoro zamierzają ją zbezcześcić śmiercią króla. 

Dopiero Agis swoją ofiarą tę przestrzeń śmierci uświęca. 

Maria Kalinowska zwraca uwagę na czas dramatu, który ma wiele różnych 

wymiarów26, jest wielopoziomowy. Czas natomiast wskazuje na przestrzeń, 

i tak jak w płaszczyźnie elementarnej czas utworu dotyczy losów spartańskiego 

króla Agisa, tak jego przestrzeń ukazuje Spartę wyobrażoną w dużej mierze 

na podstawie opisów innych. Jeśli zaś chodzi o przestrzeń warstwy misteryjnej 

dramatu, tak jak Agis powtarza27 los Chrystusa, tak i przestrzeń świątyni stra-

                                                             
25 Plutarch z Cheronei, Żywoty..., dz. cyt. s. 328. 
26 Więcej na temat czasu w Agezylauszu: M. Kalinowska, Los. Miłość. Sacrum. Studia o dramacie 

romantycznym w jego dwudziestowiecznej recepcji, Toruń 2003, s. 161–162, oraz: M. Kalinow-
ska, Sparta w dialogach „greckich” dzieł Juliusza Słowackiego i Stanisława Wyspiańskiego, w: Spar-
ta kulturze polskiej. dz. cyt., s. 203. 

27 Zob: M. Kalinowska, Romantyczni Spartanie i Majnoci, dz. cyt., s. 215. 
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chu, w której składa ofiarę jest odzwierciedleniem miejsca, w którym złożył ją 

Jezus: Bazyliki Grobu Pańskiego w Jerozolimie. 

 

Bazylika Grobu Pańskiego w Jerozolimie 
 

Bazylika Grobu Pańskiego jest jedyną w swoim rodzaju. W obrębie kościoła 

znajdują się liczne kaplice, korytarze, miejsce namaszczenia zdjętego z krzyża 

Ciała, miejsce odnalezienia drzewa Krzyża Świętego, groby krzyżowców, nawet 

lochy, w których nocowali średniowieczni pielgrzymi. W obrębie świątyni znaj-

dują się jednak przede wszystkim Golgota (miejsce śmierci Jezusa) i położony 

w przeciwległej części kościoła Grób Pański. Jest to teren rozległy, w dużej mie-

rze pozostający w półmroku, oświetlany jedynie światłem lamp oliwnych 

i świec (zwłaszcza w XIX w.!), sprawia wrażenie labiryntu. Pobyt w tym koście-

le odmienia wszelkie dotychczasowe pojęcie o świątyniach. Jedyną otwartą 

przestrzenią w świątyni jest rotunda Anastasis (Zmartwychwstania), pośrodku 

której znajduje się Grób Pański, Aedicula28, centralne miejsce Bazyliki. Kopuła 

nad rotundą Anastasis zwieńczona jest tzw. oculus (łac.), opaion (gr.) „oko” – 

otwarciem u nasady kopuły podobnie jak rzymski Panteon, które nawet za dnia 

dawało nikłe światło. Otwarte sklepienie bazyliki symbolizuje zmartwychwsta-

nie Chrystusa, zaś sama kopuła w tradycji chrześcijańskiej symbolizuje niebo29. 

Miejsce to w czasach Jezusa znajdowało się poza murami miasta i kościół, który 

stanął na tym miejscu za czasów Konstantyna (IV w.) na fundamentach świątyni 

Wenus30, którą Rzymianie postawili, by zatrzeć pamięć o świętych miejscach 

chrześcijan, oparty jest na skale Golgoty (która w niektórych miejscach jest wi-

doczna) oraz z drugiej strony o zbocze skalne, w którym wykuty był grób Jezu-

sa. Ten wielopoziomowy gmach był wielokrotnie odbudowywany i przebudo-

wywany tak, iż „pierwszy kontakt z zabytkiem sprawia uderzające wrażenie 

labiryntu i chaosu”31. 

Chateaubriand podczas swej pielgrzymki do Ziemi Świętej odwiedził Ko-

ściół Grobu Pańskiego w roku 1806 i w sposób wyjątkowy przedstawia tajemni-

czy charakter świątyni: 

 
Bazylika Grobu Świętego,  złożona z ki lku kościoł ów, zbudowana na ni e-

równym gruncie,  oświetlona mnóstwem lamp, jest  niezmiernie t a-

jemnicza;  panuje tu mr ok ,  który bardzo sprzyja pobożności i duchowemu sku-

pieniu. Kapłani chrześcijańscy rozmaitych wyznań mieszkają w rozmaitych częściach 

                                                             
28 Edykuł, kapliczka z frontonem wspartym na kolumnach albo pilastrach; średniowieczny 

model budowli. 
29 J. Hani, Symbolika świątyni chrześcijańskiej, Kraków 1998, s. 118. 
30 J. Jaromin, W poszukiwaniu Grobu Jezusa, Wrocław 2008, s. 35–36. 
31 L. H. Vincent, Jérusalem…, I, 105, Za: A.Parrot, Wśród zabytków Samarii i Jerozolimy, Warsza-

wa 1971, s. 202. 
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tego gmachu . Z wysokości arkad, pośród których zagnieździ l i  się jak goł ę-

bie ,  z  kapl ic  i  podziemi rozlegają się ich pieśni  we dnie i  w nocy ; or-

gany zakonników katolickich, dzwonki księży abisyńskich, śpiewy mnichów grec-

kich, modły samotnika ormiańskiego, żałosne pieśni Kopta uderzają po kolei lub 

wszystkie naraz nasze ucho. Nie wiemy,  skąd pochodzą te dźwięki ; oddy-

chamy wonią kadzideł, nie widząc ręki, która je zapala, i tylko spostrzegamy, jak po-

śród kolumn przesuwa się i ginie w mroku kościoła  kapłan, który będzie odpra-

wiał najświętsze tajemnice tu właśnie, gdzie się niegdyś spełniły32. 

 

Był tam jeszcze przed pożarem, podczas którego w roku 1808 na Grób Pański 

runęło sklepienie bazyliki, a ogień dokonał dalszych zniszczeń33. Aedicula Grobu 

w postaci, jaką widzieli Lamartine i Słowacki, została odbudowana w roku 1810 

przez Nikolaosa Komnenosa z Mytilini na Lesbos34. Jednak w czasie, gdy ko-

ściół odwiedził Słowacki widocznie nie wszystkie skutki pożaru były usunięte, 

skoro zanotował w dzienniku informację o spaleniu kościoła35. Ciemne marmu-

ry Rotundy Anastasis musiały wydawać się jeszcze posępniejsze, tak jak jej 

przybrudzony fronton. 

Nie potrzeba zbyt wiele pisać o tym, że Słowacki wrócił z podróży odmie-

niony i całe jego życie duchowe krok po kroku zaczęło się zmieniać, aż dopro-

wadziło go do okresu mistycznego. Jest to fakt powszechnie znany. 

Słowacki przebywał w Jerozolimie od 12 stycznia 1837 roku (w nocy) i pozo-

stał aż do 21 stycznia. Jednak w samej Jerozolimie przebywał zaledwie kilka 

dni, bowiem w ciągu tego czasu czynił również wycieczki po bliższej i dalszej 

okolicy. Najważniejszym jednak doświadczeniem tego krótkiego pobytu w Je-

rozolimie stała się noc spędzona w Grobie Pańskim z 14 na 15 stycznia. Już 

dzień wcześniej Słowacki był w płaczliwym stanie „rozigranych nerwów”36. 

Nastrój ten kontynuuje jego relacja w Liście do matki z 19 lutego 1837 r.: 

 

 

                                                             
32 F. R. Chateaubriand, Opis podróży..., dz. cyt., s. 249. 
33 A. Bentkowska, Historyk sztuki wobec ikonografii cyfrowej. Metody komputerowe w badaniach nad 

Grobem Pańskim w Jerozolimie, w: Jerozolima w kulturze europejskiej: materiały z konferencji zor-
ganizowanej w Instytucie Sztuki Polskiej Akademii Nauk w Warszawie w dniach 14-17 maja 1996, 
red. P. Paszkiewicz, T. Zadrożny, s. 550. 

34 Anna Bentkowska przedstawia skrócony opis historii świątyni, której ostateczny, znany 
nam kształt nadali krzyżowcy w XII wieku. Wcześniej na tym miejscu, wybudowana 
za czasów Hadriana w 135 roku, stała świątynia Wenus, w latach 326-335 Konstantyn 
wzniósł bazylikę z rotundą Anastasis wokół kaplicy Grobu, która została rozebrana w roku 
1009, a odnowiona w 1048 roku; to właśnie jej sklepienie, kopuła nad Grobem Pańskim ru-
nęła na Grób podczas pożaru w 1808 r. dz. cyt. s. 549–550. 

35 Za: Kalendarz życia i twórczości Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sawrymowicz przy współpr. 
S. Makowskiego i Z. Sudolskiego, Wrocław 1960, s. 283. 

36 Za: R. Przybylski, dz. cyt., s. 347. 
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Na wspomnienie tej nocy (tak miałem rozigrane nerwy), że łzy rzucały mi się z oczu. 

– Noc u Grobu Chrystusa przepędzona zostawiła mi mocne wrażenie na zaw-

sze.O godzinie 7 wieczór zamknięto kościół – zostałem sam i  rzuci łem się  

z wielkim płaczem na kamień gr obu .  Nade mną płonęło 43 lamp. Miałem Bi-

bliją, którą czytałem do 11-tej w nocy. O pół do dwunastej weszła do grobu młoda 

kobieta i mężczyzna, jak sądziłem małżonkowie, którzy musieli mięszkać w klaszto-

rze (...) Wyszli – zostałem sam. 

 

Później następuje dość rozległy opis, jak mnisi wezwani o północy drewnia-

nym dzwonem zaczynają po kolei swoje modły, śpiewy i okadzanie Kaplicy. 

Najpierw na Grobie odprawiali mszę Grecy, później Ormianie. Edykuł Grobu 

dzieli się wewnątrz na dwie komory, jedna nazywana jest Kaplicą Anioła, dru-

ga, do której wchodzi się mocno pokłoniwszy, jest komorą grobową, w której 

znajduje się półka skalna, obecnie przykryta marmurem, gdzie było złożone 

ciało Jezusa. Słowacki klęcząc w Kaplicy Anioła modlił się o drugiej w nocy 

za ojczyznę we mszy sprawowanej na Grobie przez księdza Ryłło, jezuitę. 

O trzeciej wrócił do klasztoru i spał „snem dziecka, które się zmęczy łzami” 

(Listy do matki, XIII, 301–302). 

Drzwi świątyni zamykano na noc według specjalnego rytuału37 od zewnątrz 

(jak pisze Słowacki: tego dnia zamknięto o godzinie 7) i nie otwierano jej przed 

wschodem słońca, nie było więc możliwości wydostania się z niej wcześniej niż 

około godziny 5–6 rano38. Skoro Słowacki poszedł do klasztoru o trzeciej, to 

znaczy, że zatrzymał się w klasztorze ojców Franciszkanów, ojców Ziemi Świę-

tej, jak ich się potocznie nazywa, i wydostał się z Bazyliki jakimś wewnętrznym 

przejściem. Jeśli tak było, oznacza to, że mógł opuścić budynek w dowolnym 

momencie, nie był „uwięziony”, przynajmniej nie fizycznie. „Pułapka”, do jakiej 

w tym miejscu wkroczył, dotyczy raczej uświadomienia sobie nieuchronności 

losu, który prowadzi do złożenia ofiary z siebie, nieuchronności śmierci (bo to 

przecież o niej miał pomyśleć na Grobie Chrystusa) oraz doświadczenia lęku 

przed nieznaną obecnością, „światem Ducha”, „drugą przestrzenią”, która 

prawdopodobnie właśnie tej nocy szerzej się przed nim otworzyła. Co najmniej 

cztery godziny poeta spędził sam w „domu męki” Chrystusa, jak go nazwał 

w Podróży do Ziemi świętej z Neapolu (IV, 13). Doświadczenie tej nocy przynosi 

jednak nie tyle gotowe odpowiedzi, co oczyszczenie, dzięki któremu poeta krok 

po kroku może ich szukać w przyszłości, ale już z perspektywy wiary. W tam-

tym czasie poeta nie umie jeszcze lub nie chce nazywać tego, czego  doświad-

czył, a co odmieniło jego życie: obecności Boga. 

 

 

                                                             
37 S. Markowski, Ziemia Zbawiciela, Kraków 2000, s. 128. 
38 R. Przybylski, dz. cyt., s. 359. 
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O, jakimże lękiem napawa to miejsce! 

Nic tu innego, tylko dom Boży i brama do nieba. 

(Rdz 28, 17) 

 

Słowacki przywiózł z podróży sporo tekstów, jednak nie zamknął ich w ja-

kimś jednolitym cyklu, jak Chateaubriand i Lamartine. Rozrzucił je po różnych 

swych książkach i czasopismach39. Na temat pobytu w Jerozolimie i doświad-

czenia nocy w Bazylice Grobu Pańskiego pisze stosunkowo niewiele, prawdo-

podobnie przez wzgląd na intymny charakter tego doświadczenia, z pewnością 

niezmiernie intensywnego40. Pod wrażeniem tej nocy, prawdopodobnie następ-

nego dnia powstały dwa wiersze: Czyż dla ziemskiego tutaj wojownika... oraz 

I porzuciwszy drogę światowych omamień41. Fragmenty wspomnienia tego do-

świadczenia poeta ujawnia stopniowo, nie wprost, w późniejszej twórczości. 

W V Pieśni Beniowskiego napisze: „Boże! [...] Kto Ciebie nie  czuł  w natury 

przestrachu /Na wielkim stepie albo na Golgocie” (Beniowski. Poema, Pieśń V, 

w. 437, 453–456). 

W wierszu [Całą potęgą ducha Cię wzywam...] powie jeszcze więcej: 

 
Duchy zebrane na Golgoty skale  

Poszlę... na włosy twoje podn iesione  

Strachy ciemnymi  – jak Jehowa wionę, 

Podniosę – dotknę – zjeżę – i zapalę. [...] 

 

Prawdopodobnie Słowacki podczas nocnego pobytu w Bazylice wybrał się 

również do kaplicy Golgoty. Ta noc stała się punktem zwrotnym w życiu poety. 

Odmieniła także wizerunek świątyni w dalszej jego twórczości. Odtąd świąty-

nię spowija mrok, niepewność tego, co czai się w ciemności, nierozpoznawalne 

odgłosy w odległych częściach świątyni, ponure kształty przemykające między 

kolumnami; szczególnie wyraźne jest doświadczenie lęku i ciemności. 

Można powiedzieć, że Słowacki u Grobu Pańskiego przeżywa coś na kształt 

ciemnej nocy, która zapoczątkowuje przemianę, proces odejścia od człowieka 

zewnętrznego i zwrócenia się ku wnętrzu, w poszukiwaniu miejsca, gdzie 

ukrywa się w duszy Bóg. 

Grób, który miał być pusty, doświadczenie, które miało być jedynie do-

świadczeniem podróżnika, zmienia się w doświadczenie pielgrzyma. I to piel-

grzyma w zetknięciu z transcendencją. Strach, którego poeta doświadcza nie jest 

lękiem przed Bogiem, lecz raczej „w obliczu Boga”, jest to tzw. „lęk teofanijny”, 

który pojawia się w bezpośrednim doświadczeniu obecności Boga. Wiele lat 

                                                             
39 Tamże, s.15. 
40 Tamże, s. 81. 
41 Kalendarz życia i twórczości..., dz. cyt., s. 282. 
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zajęło Słowackiemu sprecyzowanie tego doświadczenia, dopiero w późnej 

twórczości mistycznej poety pojawia się taki lęk podczas nocnych „napaści” 

Boga. Noc jest też przestrzenią zmysłów wewnętrznych, które z jednej strony 

potęgują doświadczenie, z drugiej zaś otwierają na transcendencję. Dopiero 

w okresie mistycznym poeta rozgranicza „święty strach” i „strach cielesny”. 

Święty strach, który „powinien panować w sypialnym pokoju człowieka” 

(XIII, 462), wpisuje się w zakres lęku teofanijnego, który ogarnia człowieka, gdy 

uświadamia sobie bezpośrednią obecność Boga. 

Strach cielesny (Ag, III, w. 19–20), który jest związany z pojęciem „ciemności 

mistycznej”, jest stanem ducha i umysłu, poczuciem zupełnego osamotnienia, 

oddzielenia od Boga, pozostawaniem w „obłoku niewiedzy”, w której trudno 

utrzymać się w wierze. W tym stanie także wszelka wiedza pozostaje poza za-

sięgiem poznania mistyka, jedyną rzeczywistością wydaje się cierpienie. O ta-

kim strachu powie Chorus w imieniu poety: 

 
CHORUS 

Są dnie jakby czerwone i ciężkie... a kto je 

Przeżył.... i czuł, j akoby nieszczęście parz y ło. . .  

I  strach otwierał  krwawym wypadkom p odwoje  

I  ludzką wolę łamał  niewidzialną s i łą .  

Kto takie dnie już przeżył: lub krwią je zapłacił, 

Wszelki już smak, ku świata słodkim rzeczom stracił... (Ag, III, w. 1–6) 

 

Strach cielesny to noc w Ogrójcu, noc przed męką. Przełamywanie tego stra-

chu jest prawdopodobnie równie bolesne (duchowo), jak sama ofiara (cieleśnie), 

która jest konsekwencją dokonanego wyboru i przełamania własnej woli, słabo-

ści i lęku. 

I jeden, i drugi są udziałem poety, ale dopiero kiedy Słowacki pojmie 

w okresie mistyczny znaczenie tego lęku, nie wstydzi się o nim pisać. W Agezy-

lauszu to Aratus wyjawia znaczenie świętego strachu: „Ja sam pamiętam... kie-

dym był dzieciną, /Wielkości żadnej ludzkiej nieświadomy, /Nieraz świętego 

doznawałem strachu (Ag, II, 110–113). 

To prawdopodobnie właśnie święty strach towarzyszył poecie podczas nocy 

u Grobu. Pisze o nim także w Zachwyceniu po doświadczeniu nocy z 20 na 21 

kwietnia 1845 roku42: 
 

Dlaczegoż bym się, o Panie, zapierał, 

Żem drżał  i  cały w przestrachu umi erał ... 

 

 

                                                             
42 Kalendarz życia i twórczości..., dz. cyt. s. 498. 
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Dlaczegóż bym się miał zapierać strachu,  

Żem drżał  jak l istek w Pana mego gmachu? 

(Zachwycenie, w. 11–14, I, 179) 

 

Natomiast strach cielesny, związany ze składaną ofiarą, obecny jest w Agezy-

lauszu. 

 

Świątynia strachu w Agezylauszu 
 

Podczas lektury dramatu nie sposób nie zauważyć pokrewieństwa losu i po-

staci Agisa i Chrystusa, stąd też czytelnik odnosi nieodparte wrażenie uczestnic-

twa w wydarzeniach w Jerozolimie. Już sam Plutarch przedstawił śmierć Agi-

sa43 w świetle jego męczeńskiej śmierci i pokrewieństwa ze śmiercią Chrystusa44. 

Słowacki z pewnością to zauważył: Agisa wydaje w ręce katów zdrada przyja-

ciela; podobnie jak Chrystusowi matka jego i Maria Magdalena, Agisowi 

w chwili śmierci towarzyszą dwie kobiety – Archidamia i Agezystrata45. Wy-

raźne nawiązanie do śmierci „króla żydowskiego” uwidocznione jest we frag-

mencie, gdy Agis pociesza płaczącego nad nim strażnika: „Nie płacz nade mną, 

człowiecze! Bo chociaż ja ginę, ginę wbrew prawu i sprawiedliwości, pozostając 

wyższym od tych sprawców mojej śmierci”46. Motywy te Słowacki rozwija 

i wzbogaca akcję dramatu również o inne. W Agezylauszu szczególnie pieśń 

Chóru z trzeciego aktu wskazuje na to podobieństwo, gdzie wprost wyma-

wia się imię Chrystusa (Ag, III, 138–164). Dramat, choć cały przesycony jest me-

taforyką biblijną, w szczególności nawiązuje do wydarzeń Triduum Paschalnego. 

Wydarzenia Wielkiego Piątku, Droga Krzyżowa Jezusa, Via Dolorosa, kończy się 

na Golgocie, czyli z perspektywy podróży Słowackiego, w Kaplicy Golgoty w Ba-

zylice Grobu Pańskiego w Jerozolimie. I tak jest to przedstawione w Agezylauszu 

w odniesieniu do króla spartańskiego. Agis, świadomy swego przeznaczenia, zmie-

rza do świątyni strachu, by tam umrzeć. Co ważne, Agis ma być uduszony, powie-

szony na haku, ale tę wizję dopełnia krwawy obraz ukrzyżowania: 

 
[CHORUS] 

Strach! Strach.... Wołajmy ducha i Chrystusa Pana! 

Strach! Krew błysnęła ! Izba ta straszna – nazwana!  

(Ag, III, w. 200–201) 

 

                                                             
43 Plutarch z Cheronei, Żywoty..., dz. cyt., s. 305–335. 
44 Warto w tym miejscu wspomnieć, że Plutarch z Cheronei, o którym mowa, żył w latach ok. 50–

125 n.e., wiele podróżował i prawdopodobnie doskonale znał okoliczności śmierci Chrystusa. 
45 Pisze o tym również A. Palicka w: Miłość, przemoc, władza. Świat postaci kobiecych w dramatach 

Juliusza Słowackiego, Wrocław 2012, s. 74. 
46 Plutarch z Cheronei, Żywoty..., dz. cyt. s. 333. 
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I dalej: 
 

[CHORUS] 

Sam jeden w lochu ze swoim oprawcą 

Król świata... (Ag, III, w. 205–206) 

 

[ARCEZYLAUSZ] 

Przedałem świata krew najniewinniejszą. (Ag, III, w. 211) 

 

Z kościoła dobiega odgłos wbijania haków (Ag, III, w. 207), na których ma 

zawisnąć król spartański, choć w rzeczywistości król spartański został uduszo-

ny, to Agis ponosi przede wszystkim śmierć krwawą, śmierć krzyżową w świą-

tyni strachu (tylko w kilku miejscach wspomina się o sznurze, na którym zawisł 

Agis, tak jak w akcie III w. 209). Odtąd określenie „być powieszonym” nabiera 

w dramacie nowego znaczenia: 

 
[ARCHIDAMIA] 

Przyszłam do ciała.... Wnuk mój  bolesny na krzyżu .... Przyszłam z nim być 

powieszoną. . .  (Ag, III, w. 234–235) 

 

„Być powieszonym” to tyle, co ‘zawisnąć na krzyżu, ponieść śmierć krzyżo-

wą’. I chociaż wyrok śmierci zapadł również na Archidamię, to prowadzona 

przez Agezystratę zatrzymuje się u wrót świątyni, nikt z obecnych, prócz egze-

kutora nie przekracza jej bram: zbrodniarze stoją „w bramie” (Ag, III, 147), efo-

rowie nie chcą tam wchodzić, by się nie splamić „Trupa się dotykając... i tych 

ścian okropnych, /krwią poplamionych....” (Ag, III, 166–167). Arcezylausz, bę-

dący w dramacie zdrajcą-Judaszem (Ag, II, 616–618) staje się również pod 

przymusem eforów wykonawcą wyroku na Agisie. On jeden wchodzi razem 

z Agisem do świątyni, gdzie po wykonaniu wyroku, pośród ciemności świątyni, 

niczym dym kadzidła pojawia się Duch sumienia: 

 
[ARCEZYLAUSZ] 

Duch na ciemnościach i w czerwonej chmurze. (Ag, III, w. 207–208) 

Ciało Agisa w ciemnicy kościoła rozświetla jego mroki: 
 

[ARCEZYLAUSZ] 

Trwoga mię ogarnia, 

Ten trup w ciemnicy –  j asny jak latarnia,  

Sinego widzę na powietrzu ciemnym.  (Ag. III, w. 211–214) 

 

Arcezylausz wycofuje się ze świątyni na jej próg i mimo iż otrzymuje rów-

nież wyrok na Archidamię, w niedokończonym dramacie nikt inny nie umiera. 
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Warto tutaj zauważyć, że w relacji Sparta-Jerozolima, to właśnie Archidamia jest 

Matką Bolesną. Mimo iż w rzeczywistości jest babką króla, w tekście podsta-

wowym dramatu aż w siedmiu miejscach mówi się o tym, że łącząca ich relacja, 

to relacja matki i syna. Przestrzeń świątyni strachu to przestrzeń, do której 

wstęp ma jedynie człowiek duchowy, tak więc to właśnie Archidamia jest osobą 

„następną w kolejce” do złożenia ofiary, mimo iż w ostateczności w dramacie 

do tej sceny nie dochodzi. Nie jesteśmy świadkami również śmierci spartań-

skiego króla, gdyż spełniana ofiara musi się dokonać w odosobnieniu. Agis 

przekracza bramę świątyni strachu, co symbolizuje jego przejście ze sfery pro-

fanum do sacrum. Już samo przekroczenie bramy kościoła sprawia, że wierny 

spełnia gest sakralny „przejścia z tego świata do Ojca”47. Cała świątynia staje się 

bramą do nieba, a już tym bardziej świątynia, w której znajduje się miejsce 

ukrzyżowania Chrystusa. Od tego momentu krzyż staje się elementem łączą-

cym niebo i ziemię, „kluczem do nieba”, odpowiedzią na tajemnicę zbawienia. 

Świątynia strachu jawi się więc jako miejsce bez wyjścia, pułapka. Droga 

na Golgotę to „droga ducha jednobramna” (I, 124), w jednym kierunku. 

Do świątyni strachu wchodzi się w jednym celu: złożenia ofiary z siebie, a wyj-

ście z zamkniętej głucho świątyni możliwe jest jedynie przez owo „oko” kopuły 

Zmartwychwstania. Swoją ofiarę Agis zaczyna już w pierwszym akcie dramatu 

(Ag, I, 183) i jej mocą jako pierwsza zostaje przemieniona Archidamia. Począt-

kowo próbuje go powstrzymać przed targnięciem się na własny dom, jednak 

zdając sobie sprawę, że z obranej przez Agisa ścieżki, nie ma powrotu, mówi: 

„Pobity nasz król... krzykiem i kłopotem /Rad by już cofnąć się – a nie ma 

drogi .” (Ag, I, 228). Ofiara Agisa ma większą moc przemiany świata niż jego 

reformy i walki, z których wraca pokonany. Nie tylko Archidamia i Kleomenes 

są przemienieni jego duchem, lecz w dramacie pojawiają się zapowiedzi, że taki 

sam los spotka także eforów (Ag, III, 187) i Leonidasa (Ag, I, 265). Agis przekra-

czając bramy świątyni strachu dokonuje gestu sakralnego: 

 
Kościoł ten poświęcę, 

Oczyma wleję słońce w te c iemne mar mury, 

Jak błyskawica będzie ten fronton ponury – [...] 

Przyjdźcie po mego ducha do kościoła strachu –   

Dam go z uśmiechem Boga. . .  (Ag III, w. 171–173, 183–184) 

 

Wprowadzenie światła do pogrążonej w mroku świątyni to jeden z obrzę-

dów Wigilii Paschalnej, jedynie w Bazylice Grobu Pańskiego obrzęd ten doko-

nywany jest w nieco odmienny sposób: wierni oczekują w pogrążonej w mroku 

świątyni, aż „święty ogień” spłynie z góry i zapłonie w Grobie Pańskim; pa-

triarcha wchodzi do Grobu, by wynieść z niego światło Zmartwychwstałego. 

                                                             
47 J. Hani, dz. cyt., s. 96. 
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W Agezylauszu to duch Agisa ma rozświetlić mroki świątyni. Fragment ten jest 

zapowiedzią zakończenia dramatu, mimo iż w rzeczywistości nie został on 

ukończony. Przemiana formy dramatu w misterium48 poniekąd ewokuje brak 

zakończenia. Ono jest już przeczute w tym słonecznym uśmiechu Boga, o którym 

wciąż mówi Agis, mimo iż zmierza do świątyni strachu. Ten uśmiech pojawia się 

dopiero w okresie mistycznym, gdy poeta odkrywa głębszy sens ofiary i miłości49. 

 

*** 
 

Grecja w Agezylauszu zostaje przedstawiona jako kraj, w którym łączą się 

w całość inne rzeczywistości, tak „By czas przeszły i przyszły, /Jak 

na tęczy się zeszły.... /A czas pod n iemi płynie.   (Ag, III, w. 142–145). Gre-

cja antyczna, choć tak odległa staje się przestrzenią istniejącą poza czasem, dla-

tego możliwym jest przenikanie się światów: antycznego, chrześcijańskiego 

i współczesnego poecie. 

W żadnym z utworów Słowackiego świątynia nie jest opisana tak dokładnie 

i nie niesie ze sobą tak wielu znaczeń jak w Agezylauszu. Przestrzeń świątyni to 

miejsce, w którym łączą się wszelkie antynomie; przestrzeń ograniczona zamy-

ka w sobie bezkres, ogarnia to, co niepojęte. Nieskończoność w skończoności; to, 

co niewidoczne, w widzialnej postaci. W mistycznej twórczości poety świątynia 

to niemal całe miasto, z jednej strony mroczne, ale posiadające własny rytm ży-

cia, zamieszkane nie tylko przez Boga, lecz także przez ludzi, anioły i duchy. 

Świątynia piękna i przerażająca zarazem, w której każdego dnia na nowo skła-

dana jest zbawienna ofiara, w której nie tylko Chrystus, ale i bohater chrystuso-

podobny pokonuje skończoność, by wkroczyć w bezkres. Jest to jednak miejsce 

odizolowane, do którego nie mają wstępu osoby „niegotowe” i „nieuświęcone”, 

ci zatrzymują się u bram, bądź jak Arcezylausz uciekają. Jedynie pusty kościół 

jest świadkiem ofiary, którą człowiek składa w obliczu Boga. Świątynia strachu 

to „dom męki” i jednocześnie miejsce, w którym duch wygrywa wieczność. 

 

                                                             
48 O czym pisze Maria Kalinowska w: Romantyczni Spartanie i Majnoci, dz. cyt., s. 221. 
49 Kontynuuję ten temat w referacie Mistyczne piękno duszy bohaterów Słowackiego, w: Piękno 

Słowackiego. tom III, Metamorphosis, Białystok 2014–2015, s. 413–430. 
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Kaplica Anioła. Wejście do Grobu  

(fot.autorki) 

Golgota (fot. autorki) 

 

 

Lampy w Grobie Pańskim 

(fot.autorki) 
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Streszczenie 

Od czasu podróży na Wschód Słowacki przechodzi duchową przemianę, jednak o tym, 

co naprawdę istotne nie mówi prawie wcale, przynajmniej nie od razu, jakby sam po-

trzebował czasu, by wpierw zrozumieć własne doświadczenie. Tak właśnie 

do doświadczenia, które odmieniło jego życie, nocy spędzonej w Bazylice Grobu Pań-

skiego w Jerozolimie w styczniu 1837 roku poeta wraca dopiero po latach w przedsta-

wieniu świątyni strachu w Agezylauszu. Mimo iż tragedia rozgrywa się w starożytnej 

Sparcie (do której podczas swojej podróży Słowacki nie dotarł, a jedynie mógł znać ją 

z opisów innych podróżników), na prawach misterium poeta nakłada na wydarzenia 

mające miejsce w Sparcie w III w. p.n.e. przestrzeń Jerozolimy z czasów Jezusa, wyda-

rzenia Męki Pańskiej, ale także swoje własne doświadczenie lęku podczas nocy spędzo-

nej w świątyni w Jerozolimie. Strach, jakiego doświadczył, wpisuje się w zakres lęku 

teofanijnego, który pojawia się w bezpośrednim doświadczeniu obecności Boga. Świąty-

nia strachu z Agezylausza nie jest świątynią grecką, która dawała chroniącemu się w niej 

człowiekowi azyl, lecz raczej więzieniem-pułapką, z historii króla Agisa przedstawionej 

przez Plutarcha; miejscem egzekucji. Jest także i przede wszystkim: miejscem składania 

ofiary, przejścia od świata fizycznego do transcendencji i wieczności, w którym duch 

zwycięża to, co cielesne i śmiertelne: miejscem, w którym dokonano ukrzyżowania Jezu-

sa: Bazyliką Grobu Pańskiego w Jerozolimie. 

 
Summary 

Since his journey to the Middle East Słowacki has been undergoing a spiritual transfor-

mation, but he does not speak almost at all about important matters that happened or 

only mentions them briefly, as if he himself needed more time to understand his own 

experience. He returns to these events, that changed his life, and to the experience of the 

night spent in The Church of The Holy Sepulchre in Jerusalem in January 1837 by por-

traying the temple of fear in Agezylausz. Even though the tragedy takes place in the an-

cient Sparta (where Słowacki did not arrive during his travel, but he might have known 

that place through the eyes and descriptions of other travelers), under the rules of mys-

tery the poet superimposes on the events that happened in Sparta in the 3rd century B.C. 

the space of Jerusalem of Jesus' times and His Passion but also the poet’s own experience 

of fear that he went through during the night spent in the temple of Jerusalem. This fear 

inscribes into the theophanic fear, which appears in the direct experience of the presence of  

God. The temple of fear described in Agezylausz clearly is not a Greek temple, which 

gave asylum to everyone who wanted its protection, but rather it is a prison-trap, the 

place of executions, known from Plutarch’s history of king Agis. But most of all, this is 

the place of sacrifice, of crossing from the physical world to transcendence and eternity, 

where the spirit triumphs over everything carnal and mortal, the place of the Crucifixion 

of Jesus: The Church of The Holy Sepulchre in Jerusalem. 
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Emilia Furmanek – mgr, absolwentka po-

lonistyki na Uniwersytecie Mikołaja Koper-

nika w Toruniu, gdzie uzyskała magiste-

rium na podstawie rozprawy Anioł Słowac-

kiego. Jej dotychczasowe zainteresowania 

badawcze koncentrowały się na źródłach 

i przejawach doświadczenia mistycznego 

w twórczości Słowackiego. W 2000 roku 

odwiedziła Ziemię Świętą, stąd zaintereso-

wanie podróżą Słowackiego na Wschód 

i dalszych jej wpływów na życie poety. 

Dodatkowo interesuje się żywotami i dzie-

łami pustelników i mistyków chrześcijań-

skich oraz muzyką sakralną. Autorka stu-

diów: Symboliczne wizje aniołów w twórczości 

Słowackiego (Białystok 2002), Genezyjsko-

apokaliptyczna tęczowość w twórczości Juliusza 

Słowackiego (Białystok 2007), Mistyczne piękno duszy bohaterów Słowackiego (Białystok 

2014–2015). 

 
 



Sylwia Stokowska 

 

ARCHAIZMY W PIERWSZYM TOMIE LISTÓW EMIGRACYJNYCH 

JOACHIMA LELEWELA 

 

 
oachim Lelewel był jednym z najwybitniejszych polskich uczonych XIX wieku. 

Interesował się bibliotekoznawstwem, historią, numizmatyką, językoznaw-

stwem i kulturą. Sporo uwagi poświęcił zasadom ortograficznym języka pol-

skiego oraz koncepcji kultury języka. Jednakże nie tylko pod tym względem 

postać Joachima Lelewela jest ważna. Na uwagę zasługuje również używany 

przez niego żywy i barwny język, który odzwierciedla jego zainteresowania 

i jest świadectwem erudycji. Szczególne zainteresowanie wobec języka uwi-

doczniło się w listach jego autorstwa. Przedmiotem artykułu uczyniłam archa-

izmy występujące w pierwszym tomie Listów emigracyjnych1.  

Mimo iż idiolekt Lelewela jest skarbnicą informacji interesujących dla języ-

koznawców badających język w ujęciu synchronicznym i diachronicznym, jak 

również zajmujących się językiem osobniczym, to niewielu badaczy podjęło się 

jego analizy. Do tej pory powstało kilkadziesiąt artykułów i zaledwie pojedyn-

cze rozprawy, w których językoznawcy omawiają poszczególne zagadnienia 

językowe na podstawie dzieł Lelewela. Stanisław Urbańczyk w artykule Uwagi o 

polszczyźnie prac Joachima Lelewela2 dokonuje ogólnej charakterystyki języka tego 

pisarza. Także Violetta Jaros w swoich pracach, m.in.: Uwagi o języku pism Jo-

achima Lelewela (kategoria nomen agentis)3, Dyskurs asekuracyjny w wybranych pi-

smach naukowych Joachima Lelewela4, Leksykalne właściwości języka pism naukowych 

Joachima Lelewela5 zajmowała się badaniem poszczególnych zagadnień dotyczą-

cych języka pisarza. Natomiast Urszula Sokólska w artykule Lelewelowska kon-

cepcja kultury języka w „Pismach metodologicznych” i „Listach emigracyjnych” wyło-

żona6 opisała opracowaną przez niego koncepcję kultury języka oraz propono-

wane przez Lelewela zmiany w ortografii polskiej w pracy Udział Joachima Lele-

                                                             
1 J. Lelewel, Listy emigracyjne, t. 1, Kraków 1948. 
2 S. Urbańczyk, Uwagi o polszczyźnie prac Joachima Lelewela, „Język Polski” z. 3, 1983, s. 170. 
3 V. Jaros, Uwagi o języku pism Joachima Lelewela (kategoria nomen agentis), „Prace Naukowe 

NWSP w Częstochowie”, „Zeszyty Historyczne” z. 4, 2003, s. 51. 
4 V. Jaros, Dyskurs asekuracyjny w wybranych pismach naukowych Joachima Lelewela, w: Formacje dys-

kursywne w kulturze, językach i literaturze XX wieku, red. L. Rożek, t. 4, Częstochowa 2005, s. 581. 
5 V. Jaros, Leksykalne właściwości języka pism naukowych Joachima Lelewela, w: Język i styl twórcy 

w kręgu badań współczesnej humanistyki. Studia o języku i stylu artystycznym, red. 
K. Maćkowiak i C. Piątkowski, t. V, Zielona Góra 2009. 

6 U. Sokólska, Lelewelowska koncepcja kultury języka w „Pismach metodologicznych” i „Listach 
emigracyjnych” wyłożona, „Białostockie Archiwum Językowe”, nr 8, 2008, s. 105. 

J 
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wela w dyskusji nad ortografią polską pierwszej połowy XIX wieku7, wskazując na języ-

koznawcze zainteresowania pisarza. Pragnę przedstawić oraz omówić archaizmy 

występujące w pierwszym tomie Listów emigracyjnych Joachima Lelewela. 

Archaizmami nazywa się elementy językowe, które wyszły z użycia i nie są 

składnikami współczesnego zasobu słownictwa. Wśród nich występują archa-

izmy fonetyczne, fleksyjne, składniowe, frazeologiczne i leksykalne. Mianem 

archaizmów leksykalnych określa się leksemy, które nie są już stosowane 

w komunikacji przez użytkowników języka. Ich archaizacja może dotyczyć zna-

czenia – i są to archaizmy semantyczne lub derywatu – wówczas są to właściwe 

archaizmy leksykalne8. 

Do sklasyfikowania wyrazów dawnych w korespondencji Joachima Lelewela 

można przyjąć dwie perspektywy czasowe: dziewiętnastowieczną i współcze-

sną. Na potrzeby niniejszego artykułu dokonałam podziału słownictwa osobli-

wego na trzy grupy: 

1) Wyrazy archaiczne z punktu widzenia normy dziewiętnastowiecznej, 

odnotowane w Słowniku Lindego9, Słowniku wileńskim10, Słowniku warszaw-

skim11; 

2) Wyrazy powszechnie używane w XIX w., ale w Słowniku Doroszewskie-

go12 i Uniwersalnym słowniku języka polskiego13 notowane jako archaiczne; 

3) Wyrazy, których jedno ze znaczeń zostało uznane za archaiczne przez 

słowniki dziewiętnastowieczne (Słownik Lindego, Słownik wileński, Słownik 

warszawski). 

 

Wyrazy archaiczne z punktu widzenia normy dziewiętnastowiecznej 
 

Powyższy sposób podziału archaizmów spowodowany jest porównaniem 

materiału ze słownikami, w których część wyrazów jest uznawana za „staropol-

skie” lub „wychodzące z użycia” już w słownikach opracowanych w XIX wieku. 

Podstawą wyodrębnienia grupy archaizmów dziewiętnastowiecznych była kon-

frontacja słownictwa ze Słownikiem Lindego, Słownikiem wileńskim i Słownikiem 

warszawskim14. Można wyodrębnić szesnaście takich archaizmów: absurdum 

                                                             
7 U. Sokólska, Udział Joachima Lelewela w dyskusji nad ortografią polską pierwszej połowy XIX 

wieku, w: Wokół polszczyzny dawnej i obecnej, red. B. Nowowiejski, Białystok 2006, s. 343. 
8 Nowy słownik języka polskiego, hasła problemowe, red. A. Markowski, Warszawa 2000, s. 1618. 
9 Słownik języka polskiego red. M. S. B. Linde, t. 1–6, Lwów 1854. 
10 Słownik języka polskiego, red. A. Zdanowicz, F. Czepieliński i inni, t. 1–2, Wilno 1861. 
11 Słownik języka polskiego, red. J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki., t. 1–8, Warszawa 

1900–1927. 
12 Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, t. 1–10, Warszawa1958–1968. 
13 Uniwersalny słownik języka polskiego, red. S. Dubisz, t. 1–4, Warszawa 2003. 
14 Praca magisterska Osobliwości leksykalne „Listów emigracyjnych” Joachima Lelewela napisana 

pod kierunkiem dr hab. Urszuli Sokólskiej, prof. UwB, Białystok 2012. 
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‘absurd, głupstwo, niedorzeczność’; denegować ‘odmawiać, przeciwsta-

wiać się’; destynować ‘przeznaczać, wyznaczać, przekazywać’; felicytacja ‘ży-

czenie szczęścia, powinszowanie’; frymark ‘handel, szukanie zysku z czegoś, 

zamiana, wymiana, szachrajstwo, szalbierstwo, układ’; gramatykalny ‘grama-

tyczny’; jednozgodnie ‘jednogłośnie, jednomyślnie; wszyscy się zgadzają na 

coś; przyjęte przez wszystkich’; maluczko ‘maleńko’; naigrawać się ‘odnosić się 

do kogoś, czegoś z szyderstwem, drwinami’; nieukontentowanie ‘niezadowo-

lenie z kogoś lub czegoś’; obelżyć ‘zelżyć, znieważyć, obrazić, zhańbić, zniewa-

żyć’; odwłoka ‘opóźnianie, zwlekanie z czymś’; przejednanie ‘przeprosiny, po-

jednanie, pogodzenie się, ugoda’; schybić ‘chybić, spudłować’, wyprawować ‘wy-

słać, wyprawić’; wyrzec ‘wyrazić sąd o czymś, orzec, osądzić, zawyrokować’. 

 

Wyżej wymienione leksemy stały się archaizmami już w XIX wieku. Wśród 

całego słownictwa stosowanego przez Joachima Lelewela stanowią one niewiel-

ką część. Można zatem stwierdzić, że bibliograf posługiwał się wyrazami po-

wszechnie znanymi oraz znał i stosował współczesne mu normy językowe. 

 

Wyrazy uznane za archaiczne w XX wieku 
 

Jest to największa grupa pod względem liczebności. Wynika to z faktu, że ję-

zyk jest żywy i ciągle ulega zmianom: 

absentować się ‘być nieobecnym, uciekać od czegoś, stronić od czegoś’; addy-

tament ‘dodatek, przydatek’; adhezja ‘przystąpienie, przyłączenie się do cze-

goś’; aliści ‘partykuła wzmacniająca, sygnalizująca zwykle odmienność, nagłą 

zmianę sytuacji; a oto’; antrepryza ‘przedsięwzięcie, spółka; wspólne podejmo-

wanie się czegoś’; bezecny ‘bez czci, pozbawiony czci, pohańbiony, haniebny, 

naganny, bezwstydny’; bzda ‘człowiek nic nie wart, bezwartościowy’; czamara 

‘męskie ubranie wierzchnie, długie, szamerowe, zapinane pod szyją; suknia 

długa z rękawami do ziemi, używana szczególnie przez kanoników’; czerniciel 

‘osoba zniesławiająca, rzucająca potwarz na drugą osobę’; defektowy ‘mający 

defekty, usterki, niepełny’; delacja ‘doniesienie, tajne oskarżenie kogoś’; deten-

cja ‘ujęcie, zatrzymanie, uwięzienie kogoś’; egzageracja ‘przesada, przypisywa-

nie czemuś nieprawdziwych zbyt wielkich rozmiarów’; ekskuzować ‘tłumaczyć 

się albo kogoś, uniewinniać’; fakcja ‘niezgoda, podział, spisek, bunt’; forytować 

‘popierać kogoś, wyróżniać, faworyzować, rekomendować, protegować kogoś’; 

frankować ‘opłacać przesyłkę pocztową (list, paczkę) z góry’; frymarczyć ‘han-

dlować, wymieniać, szukać zysku’; gotowizna ‘gotówka, gotowe pieniądze’; 

ichmość ‘jegomość’; insultować ‘znieważyć, obrzucić obelgami’; inwentować 

‘wymyślać, wynajdować, proponować’; kontent ‘zadowolony, ucieszony, rad 

z czegoś, uszczęśliwiony’; kułakować ‘bić, okładać kułakami’, muzykus ‘lekce-

ważąco, żartobliwie o muzyku, muzykancie, grajku’; nazad ‘powrót w to samo 
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miejsce, z powrotem, na powrót’; niedecyzja ‘niezdecydowanie, brak stanow-

czości, chwiejność’; niepomału ‘bardzo, mocno, niezmiernie, wielce’; nierychło 

‘nieprędko, nieszybko, nie zaraz’; niespokojność ‘niepokój, obawa’; nieszy-

kowność ‘czyn nieprzemyślany, występek’; niezgraba człowiek niezgrabny, 

niezręczny; niezdara, niedołęga’, objażdżka ‘kolejne odwiedzanie różnych miej-

scowości, placówek, miejsc, punktów w terenie, itp.’; odsuniony ‘odsunięty’15; 

osiedzieć ‘utrzymać się przy czymś, trwać w jakimś miejscu, zostać’; oszustać 

‘oszukać, oszukiwać’; paprzyca ‘podłużna, gruba sztaba żelaza osadzona 

w środku pod otworem koła młyńskiego, na niej wspiera się kamień a ona zwi-

sa na wrzecionie i razem z kamieniem i wrzecionem kręcą się’; pomnieć ‘pamię-

tać, przypominać sobie, mieć w pamięci’; poruczyć ‘oddawać w czyjeś ręce 

z zaufaniem, oddawać pod opiekę’; posłuch ‘pogłoska, wiadomość, informacja’; 

poswarzyć się ‘pokłócić się, powaśnić się z kimś’; półtorasta ‘sto pięćdziesiąt’; 

promulgacja ‘ogłoszenie, zawiadomienie, obwieszczenie, publikacja ustaw, 

rozporządzeń i innych aktów prawnych, od których uzależniona jest moc obo-

wiązująca tych aktów, publikacja’; protestacja ‘zaprotestowanie, wystąpienie 

przeciw czemuś, sprzeciw wobec czegoś’; prześcigi ‘na wyścigi; starając się na-

wzajem prześcignąć, jeden przez drugiego’; przewłoka ‘zwłoka, odłożenie cze-

goś na później, odroczenie, opóźnienie’; przybylec ‘przybysz’; pstrocizna 

‘pstrokacizna, mieszanina jaskrawa kolorów’; publikata ‘publikacja, wydanie 

jakichś utworów, podawanie do ogólnej wiadomości’; regestrzyk ‘mały rejestr, 

spis, wykaz; zdrobnienie od regestr’; rekryminacja ‘występowanie z zarzutami 

przeciw komuś; wzajemne oskarżanie się, obwinianie się’; rekuza ‘odmowa’; 

resurs ‘sposób ratunku, środek pomocniczy, ratunek; kwota pieniężna potrzeb-

na na pokrycie niezbędnych wydatków, kosztów czegoś’; rozposażyć ‘rozdać 

w darze, w upominku; dać, ofiarować coś wielu osobom’; rozproszeniec ‘jeden 

z wielu rozproszonych, z tych, którzy rozpierzchli się, uszli skąd; niedobitek’; 

sakwa ‘worek podróżny zwykle z podłużnym otworem w środku, do przewie-

szania przez ramię lub po obu stronach siodła; torba’; sekatura ‘utrapienie, drę-

czenie, ciemiężenie, drażnienie się, prześladowanie’; skaprysić się ‘postąpić 

kapryśnie, grymasić, zrobić się kapryśnym’; stroskać się ‘strapić się, zgnębić się, 

zmartwić się’; taradajka ‘prosta bryczka, zwykle bez resorów’; tedy ‘spójnik 

łączący zdania o związku przyczynowym lub podającym uzasadnienie, rację 

czegoś; czasami z zdaniu rozpoczynającym tekst wyznacza związek przyczy-

nowy w stosunku do nie opisanej, a łatwo domyślnej sytuacji; przeto, więc’; 

tentować ‘usiłować, kusić, starać się o coś, nęcić’; tolerant ‘człowiek wyrozumia-

ły, odznaczający się tolerancją’; tułacki ‘dotyczący tułacza, należący do tułacza, 

właściwy tułaczowi; bezdomny, tułający się’; udecydować ‘podjąć decyzję, za-

                                                             
15 Odsuniony jest imiesłowem przymiotnikowym. W XIX wieku do formy w mianowniku od-

sunion propagowano dodawanie końcówki -y Zob. więcej na ten temat: I. Bajerowa, Polski 
język ogólny w XIX wieku. Stan i ewolucja, tom II, Fleksja, Katowice 1992, s. 127.  
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decydować’; ukontentować ‘zadowolić, ucieszyć, uradować kogoś czymś’; urę-

czyć ‘dać gwarancję, zagwarantować coś, zapewnić, zaręczyć’; usilność ‘usilne 

staranie się o co; gorliwość’; uszczerbić ‘nadszarpywać, naruszać, nadwątlać’; 

uwiadamiać ‘informować, dawać znać, donosić o czymś; zawiadamiać, powia-

damiać’; uwiadomienie ‘powiadomienie, poinformowanie, zawiadomienie, 

ogłoszenie’; wakans ‘nie obsadzone stanowisko, wolna posada’; wiadomostka 

‘błaha, mało znacząca wiadomość’; wieloliczny ‘bardzo liczny, częsty, różno-

rodny’; wojaż ‘podróż, dawniej też wędrówka’; wprzód ‘w pierwszej kolejności, 

najpierw, przedtem’; wszelako ‘wyraz uwydatniający kontrast, treść przeciwną 

do tej, która powinna wyniknąć z poprzedniego zdania; jednak, pomimo to, 

przecież, wszakże’; wydecyfrować ‘odcyfrować, odczytać, wyczytać’; wyśpie-

szyć ‘z pośpiechem wykończyć, skończyć, wykończyć śpiesznie na czas, zdążyć 

z czymś na czas’; wzmiankować ‘czynić wzmiankę; krótko o czymś lub o kimś 

napomykać, poruszać coś krótko ustnie lub w pisemnie’; zapewno ‘zapewne, na 

pewno’; zawczoraj ‘przedwczoraj, w dniu poprzedzającym dzień wczorajszy’; 

zawdzięczyć ‘wynagrodzić, wywdzięczyć się, okazać wdzięczność, odwdzię-

czyć się’; zboczny ‘postronny, z boku, uboczny, mało istotny’; zlewek ‘zjedno-

czenie, połącznie’; znaglić ‘przymuszać, zmuszać do pospiechu’. 

Powyższe jednostki uległy archaizacji w wyniku zaniku desygnatu lub za-

stąpienia ich innymi nazwami. Powodem takich zmian jest rozwój jednych 

dziedzin życia człowieka, a zanik innych; istotną rolę odgrywają też kontakty 

z innymi językami, w związku z tym przejmowanie słownictwa obcego. 

 

Archaizmy semantyczne z punktu widzenia normy dwudziestowiecznej 
 

Należy również wskazać leksemy współczesną normę językową za archa-

izmy semantyczne, czyli takie wyrazy, których jedno lub kilka znaczeń wyszło 

z użycia w codziennym języku: 

awanturka ‘mało znaczące zdarzenie; zdrobnienie od awantura’; bilet ‘mały 

list, liścik wizytowy; kartka z krótką wiadomością’; ćma ‘mrok, ciemność’; firma 

‘patronat, opieka, przewodnictwo’; instalacja ‘wprowadzenie na posadę, 

urząd’; odbyt ‘zbyt, pokupność, powodzenie w sprzedaży’; poczytać ‘uznać coś, 

ocenić, osądzić’; rafineria ‘tu przenośnie: wyszukana subtelność, wymysł, wyra-

finowanie’; rąbać się ‘powiedzieć, napisać coś bez ogródek, powiedzieć prawdę 

prosto w oczy; pojedynkować się’; wygotować ‘sporządzić, wypracować, przy-

gotować’; zaciągać ‘zasięgać, tu: zasięgać czyjejś rady’; ziomek ‘człowiek po-

chodzący z tego samego kraju, z tej samej okolicy, miejscowości, rzadziej: czło-

wiek tej samej narodowości co i ktoś drugi; rodak’. 

Powyższe leksemy funkcjonują w polszczyźnie XXI wieku i są powszechnie 

znane, jednak są nośnikami innych znaczeń niż w czasach Joachima Lelewela. 

Zmiany, które dokonały się w poszczególnych jednostkach wyrazowych, zaszły 
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w różny sposób. Przekształcenia znaczeniowe leksemu awanturka związane są 

z rozwojem obyczajowości, a zatem i słownictwa z nią związanego. W wypadku 

kilku wyrazów nastąpiła specjalizacja ich znaczenia. Bilet, instalacja, odbyt, 

rafineria, mimo iż powszechnie znane, klasyfikowane są jako wyrazy specjali-

styczne, przyporządkowane konkretnym dziedzinom nauki. Przyczyny ich 

przeobrażeń wynikają ze zmian zachodzących w rzeczywistości, m.in. powsta-

wania nowych realiów, rozwoju poszczególnych dziedzin nauki i życia czło-

wieka16. W ten sposób dochodzi do terminologizacji powyższych leksemów. 

Natomiast zmiana, jaka zaszła w znaczeniu wyrazu ćma, związana jest z obser-

wacją natury. Początkowo oznaczał on ‘mrok, ciemność’, a w wyniku poznawa-

nia przyrody mianem tym określono motyla prowadzącego nocny tryb życia. 

Po pewnym czasie zaszło zjawisko substytucji, czyli wyparcia znaczenia drugo-

rzędnego i zastąpienia go znaczeniem pierwotnym. W tym przykładzie jest to 

następstwem ograniczenia zakresu leksemu do oznaczania realiów związanych 

z rzeczywistością, w której żyje człowiek17. Znaczenie jednostki leksykalnej 

ziomek z podniosłego stało się żargonowym. Zaszła tu degradacja znaczenio-

wa, polegająca na modyfikacji barwy emocjonalnej oraz przeobrażeniu jego 

treści18. Czasowniki poczytać, wygotować, zaciągać przeszły zupełną metamor-

fozę semantyczną19. 

Całe zebrane słownictwo skonfrontowałam z definicjami z trzech najważniej-

szych słowników XIX i z początku XX w.: Słownika Lindego, Słownika wileńskiego 

i Słownika warszawskiego. 

Aby dokładniej pokazać zmiany statusów wyżej omawianych jednostek lek-

sykalnych, przedstawiam tabelę ilustrującą ich notację w słownikach XIX w.: 

Słowniku Lindego, Słowniku wileńskim, Słowniku warszawskim i XX w.: Słowniku 

Doroszewskiego oraz Uniwersalnym słowniku języka polskiego. W tym celu zasto-

sowałam oznaczenia ilustrujące kwalifikację słownictwa w poszczególnych 

słownikach, a mianowicie: puste pole oznacza, że wyraz nie jest notowany 

w słowniku; ‘bzk’ – leksem jest notowany w słownikach bez kwalifikatorów; ‘*’ 

leksem notowany jest jako staropolski, dawny, przestarzały, wychodzący z uży-

cia; ‘**’ leksem uznany za mało używany, rzadki; ‘!’ – wyraz, którego należy 

unikać; ‘poet.’ – leksem notowany jako przenośnia, poetycki; ‘[]’ – leksem noto-

wany jako gwarowy, prowincjonalny; ‘książk.’ – leksem notowany jako książ-

kowy; ‘pot.’ – leksem notowany jako potoczny; ‘ind.’ – leksem notowany jako 

indywidualny; ‘prawn.’ – leksem notowany jako prawny. 

                                                             
16 D. Buttler, Rozwój semantyczny wyrazów polskich, Warszawa 1978, s. 70. 
17 Tamże, s. 249. 
18 Tamże, s. 150. 
19 Pragnę zwrócić uwagę, że te leksemy w słownikach dziewiętnastowiecznych uznane były 

za archaizmy właściwe. 
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By uprościć informację, zastosowałam skróty odnoszące się do tytułów każdego 

ze słowników: ‘SJPD’ – Słownik języka polskiego, t. 1–10, red. Doroszewski W., War-

szawa 1958–1968; ‘SL’ – Słownik języka polskiego, t. 1–6, red. Linde M. S. B., Lwów 

1854; ‘SW’ – Słownik języka polskiego, t. 1–8. red. Karłowicz J., Kryński A., Niedź-

wiedzki W., Warszawa 1900–1927; ‘SWil’ – Słownik języka polskiego, t. 1–2, red. Zda-

nowicz A., Czepieliński F. i innych, Wilno 1861; ‘USJP’ – Uniwersalny słownik języka 

polskiego, t. 1–4, red. Dubisz S., Warszawa 2003. 

 
Tabela: Notacje leksykograficzne analizowanych leksemów w wybranych słownikach języka 

polskiego XIX, XX i XXI wieku 
LEKSEM SL SWil SW SJPD USJP 

absentować się   ** *  

absurdum * * ** *  

addytament  bzk **   

adhezja   bzk * książk. 

aliści bzk  bzk * * 

awanturka bzk bzk bzk *  

bezecny bzk bzk bzk   

bilet bzk bzk bzk * * 

bzda   bzk   

czamara bzk bzk ** bzk * 

czerniciel  bzk    

ćma bzk bzk bzk * bzk 

defektowy bzk bzk bzk * książk. 

delacja bzk bzk bzk *  

denegować   *   

derezonowanie      

destynować   * *  

detencja  bzk bzk *  

egzageracja  bzk ** *  

ekskuzować bzk bzk ** *  

fakcja bzk bzk ** *  

felicytacja   ! *  

firma      

forytować bzk bzk bzk *  

frankować  bzk bzk * * 

frymarczyć  bzk bzk * * 

frymark bzk bzk * *  

gotowizna  bzk  *  

gramatykalny   ** *  

ichmość Bzk bzk bzk *  

instalacja Bzk bzk bzk *  

insultować   ** *  
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inwentować Bzk  ** *  

jednozgodnie * * bzk *  

komplot  bzk ** *  

kontent Bzk bzk bzk * * 

kułakować   bzk *  

maluczko Bzk bzk * *  

muzykus   bzk bzk pot. 

nabawardować      

naigrawać się   * bzk  

nazad Bzk bzk bzk *  

niedecyzja   bzk *  

niepomału Bzk bzk bzk * bzk 

nierychło  bzk bzk * książk. 

niespokojność   bzk *  

nieszykowność   bzk *  

nieukontentowanie *  bzk *  

niezgraba   bzk * pot. 

obelżyć Bzk bzk * *  

objażdżka Bzk bzk bzk *  

odbyt * bzk [] *  

odsuniony   **   

odwłoka * bzk  *  

osiedzieć Bzk bzk ** *  

oszustać  bzk ** ind.  

paprzyca Bzk bzk [] */[]  

poczytać Bzk bzk * *  

pomnieć Bzk bzk []   

poruczyć Bzk bzk bzk * książk. 

posłuch Bzk bzk bzk *  

poswarzyć się Bzk bzk bzk *  

półtorasta  bzk bzk *  

promulgacja  bzk ** prawn.  

protestacja  bzk bzk * * 

przejednanie  bzk * bzk  

prześcigi   bzk *  

przewłoka Bzk bzk bzk *  

przybylec   bzk *  

pstrocizna  bzk bzk *  

publikata    *  

rafineria  poet. poet. poet.  

rąbać się  poet.  bzk  

regestrzyk bzk bzk  *  

rekryminacja  bzk bzk książk.  
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rekuza  bzk bzk * * 

resurs  bzk ** *  

rozposażyć bzk bzk bzk *  

rozproszeniec bzk bzk bzk *  

sakwa bzk bzk bzk * * 

schybić bzk bzk *   

sekatura bzk bzk * *  

skaprysić się   bzk **  

stroskać się   bzk   

sztrapac   []   

szulerować      

taradajka bzk bzk [] *  

tedy bzk bzk bzk * * 

tentować bzk bzk bzk * bzk 

tolerant   bzk **  

tułacki bzk bzk bzk *  

udecydować   bzk *  

ukontentować bzk bzk bzk * * 

uręczyć bzk bzk bzk *  

usilność bzk bzk bzk *  

uszczerbić bzk poet. bzk *  

uwiadamiać bzk bzk bzk * książk. 

uwiadomienie  bzk bzk *  

wakans bzk bzk bzk *  

wiadomostka  bzk bzk *  

wieloliczny poet. bzk  *  

wojaż bzk bzk bzk * książk. 

wprzód bzk bzk ** * * 

wszelako bzk * bzk książk. książk. 

wydecyfrować   bzk   

wygotować * bzk bzk *  

wyprawować * bzk ** *  

wyrzec * bzk * *  

wyśpieszyć bzk bzk ** *  

wzmiankować bzk bzk bzk książk. książk. 

zaciągać * bzk * *  

zapewno    *  

zawczoraj bzk bzk bzk *  

zawdzięczyć bzk bzk bzk * książk. 

zboczny Bzk bzk ** *  

ziomek      

zlewek    *  

znaglić  bzk bzk *  
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Podsumowanie 
 

Przeprowadzona analiza doprowadziła na ustalenia interesujących rozstrzy-

gnięć i pozwoliła podjąć próbę rekonstrukcji losów wyrazów, a także wskazać 

role i funkcje, jakie pełniły one w XIX wieku. Okazało się, że już w czasach Jo-

achima Lelewela 15 jednostek uznano za archaiczne. Słownik języka polskiego S. B. 

Lindego zanotował jako wyrazy nieużywane w przytoczonym kształcie lub 

znaczeniu następujące leksemy: absurdum, jednozgodnie, odwłoka, wygoto-

wać, wyprawować oraz wyrzec. Słownik wileński zastosował tożsamą kwalifika-

cję w wypadku leksemów absurdum i jednozgodnie. Natomiast w Słowniku 

warszawskim kwalifikator staropolski pojawił się w odniesieniu do wyrazów: de-

negować, destynować, frymark, maluczko, naigrawać się, obelżyć, poczytać, 

przejednanie, schybić i wyrzec, zaś absurdum i wyprawować określono w nim 

jako „mało używane”. Takie klasyfikowanie leksyki wskazuje na szybkość 

zmian, jakie zachodzą w zasobach języka w ciągu jednego wieku. 

Przedstawione słownictwo nie jest tożsame pod względem semantycznym i 

chronologicznym. Nie jest też równorzędne pod względem nacechowania. Po-

woduje to liczne trudności w jednoznacznym jego klasyfikowaniu i stawianiu 

ściśle wyznaczonych granic między poszczególnymi jednostkami. Niektóre lek-

semy są różnie kwalifikowane w słownikach, np. wyraz niezgraba w we wcze-

śniejszych słownikach nie jest notowany lub notowany bez kwalifikatorów, na-

tomiast w Słowniku pod red. Doroszewskiego jako „dawny”, zaś w Uniwersal-

nym słowniku języka polskiego został uznany za „potoczny”. Leksem absurdum 

jest notowany jako „dawny” w Słowniku języka polskiego pod red. Lindego, Słow-

niku wileńskim i w Słowniku… pod red. W. Doroszewskiego, natomiast w Słowni-

ku warszawskim został zarejestrowany z kwalifikatorem „rzadki, mało używa-

ny”. Jednakże pomimo tych trudności można wskazać kilka wniosków płyną-

cych z analizy. Wszystkie wynotowane leksemy są archaizmami z punktu wi-

dzenia współczesnej normy językowej ze względu na zanik desygnatu, zastą-

pienie nazwy czy zmianę znaczenia. Notowanie wyrazów w poszczególnych 

słownikach wskazuje na szybkie tempo zmian zachodzących w języku oraz 

pozwala określić, które dziedziny rzeczywistości nas otaczającej rozwijają się, 

a które zanikają. Konfrontowanie kwalifikowania leksyki daje również możli-

wość obserwowania powstawania nowych aspektów naszego życia, np. nowo-

czesnej technologii, nowych metod komunikowania się. 

Powyższy artykuł nie rości sobie pretensji do opracowania całościowego. Jest 

on fragmentem większej całości i skupia się na jednym aspekcie: na elementach 

leksykalnych, które z punktu widzenia współczesnej normy językowej są 

archaizmami. 
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Streszczenie 

Joachim Lelewel był jednym z najwybitniejszych polskich uczonych XIX stulecia. Na 

uwagę zasługuje żywa i barwna leksyka jego listów, która ukazuje stan języka w XIX 

wieku i obrazuje zmiany, jakie zaszły w języku do czasów współczesnych. W powyż-

szym artykule przedstawiono i poddano wieloaspektowej analizie archaizmy występu-

jące w Lelewelowskiej korespondencji emigracyjnej. Zbadano archaiczność wyrazów w 

ujęciu synchronicznym i diachronicznym, uwzględniając normę językową obowiązującą 

w XIX wieku oraz współczesną. Wyekscerpowany materiał leksykalny skonfrontowano 

ze słownikami języka polskiego przedstawiającymi stan języka polskiego w czasach 

Lelewelowskich oraz na przełomie XX i XXI wieku. 

 
Summary 

Joachim Lelewel was one of the most outstanding Polish scholars of the 19th century. The 

lively and colorful vocabulary of his letters is particularly noteworthy as it says a lot 

about the 19th language and reveals the changes that have occurred in modern times. 

This article offers a multifaceted analysis of the archaisms found in the letters Joachim 

Lelewel wrote in emigration. Lexical archaisms were investigated to produce a syn-

chronic and diachronic  account of the language of the day that was later used to com-

pare the contemporary standard with the standard of the modern Polish language. 

Confrontative study was based on dictionary data representing the state of the Polish 

language at Lelewel’s time and at the turn of the 20th and 21st centuries. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sylwia Stokowska – absolwentka filologii 

polskiej na Uniwersytecie w Białymstoku, dokto-

rantka na Wydziale Filologicznym UwB. Wśród 

jej zainteresowań badawczych znajduje się styl 

i język autorów (szczególnie Joachima Lelewela) 

oraz rozwój słownictwa kulinarnego. 

  



Filip Czaja 

 

CIEMNA STRONA RYTUAŁU. 

WOKÓŁ PROBLEMATYKI DZIURDZIÓW ELIZY ORZESZKOWEJ 

 

 
ytuał to nieodłączny element ludzkiej egzystencji. Niezaprzeczalnie odgry-

wa on znaczącą rolę w kształtowaniu relacji społecznych czy organizacji 

życia jednostki i wspólnoty1. Rytuał, jako szeroko rozumiany przejaw ludzkiej 

aktywności, zadziwia jednocześnie różnorodnością form, które może przybie-

rać, oraz swoim ponadindywidualnym charakterem – uniwersalnością, pier-

wotnością i naturalnością2. 

„Rytuał” jest terminem semantycznie nieostrym, utożsamianym z wieloma po-

jęciami, zależnie od kontekstu3. Próby jego zdefiniowania nie rozwiązują wielu 

problemów w pełnym zrozumieniu przedmiotu, między innymi nie wyjaśniają 

zastanawiającej dychotomii, którą Agata Małyska opisuje w sposób następujący: 

 

[…] z jednej strony – pojawia się rytuał jako coś wyjątkowego dla wspólnoty kultu-

rowej, jako zaprzeczenie rytmu codzienności, pojęcie ściśle powiązane z tak czy ina-

czej rozumianym sacrum; z drugiej zaś – jako rytuał może być traktowana właściwie 

każda sekwencja sformalizowanych i powtarzanych działań (zachowań) zbiorowości 

lub jednostki4. 

 

Rytuałowi trudno przypisać wartość etyczną. Z jednej strony z pewnością 

posiada charakter funkcjonalny, skoro został na nim oparty schemat ludzkiej 

egzystencji. Z drugiej jednak – myślenie „rytualne”, „mityczne” może dopro-

wadzić do niebezpiecznego wypaczenia rzeczywistości i rozciągnięcia sfery 

                                                             
1 Zob. E. W. Rothenbuhler, Komunikacja rytualna. Od rozmowy codziennej do ceremonii medialnej, 

przeł. J. Barański, Kraków 2003, s. 19. 
2 Przywołać można „niezwykle istotną tez[ę] Lévi-Straussa, zakładającą, iż tak umysłowość 

tradycyjna, jak i nowożytna to jedynie warianty, formy przekształceń wspólnego umysłu, 
który funkcjonuje tutaj jako określenie mające oddawać jedność gatunku ludzkiego i toż-
samość ogólnych struktur myślowych wszystkich jego przedstawicieli” (A. Szabelska, Clau-
de Lévi-Strauss i strukturalna analiza mitu a przyczynek do badań kognityw-
nych, „Via Mantis”, (1/1), 2012 , http://viamentis.umcs.lublin.pl/wp-
content/uploads/2013/02/Anna-Szabelska-Claude-L%C3%A9vi-Strauss-i-strukturalna-
analiza-mitu-a-przyczynek-do-bada%C5%84-kognitywnych.pdf, dostęp 31.03.2016. 

3 A. Małyska, Pojęcie rytuału na tle innych zjawisk językowych, w: Rytualizacja w komunikacji spo-
łecznej i interkulturowej, red. J. Mazur, Lublin 2004, s. 17. 

4 A. Węgrzyniak, T. Stępień, Rytuały codzienności, w: Rytuały codzienności, red. A. Węgrzyniak, 
T. Stępień, Katowice 2008, s. 7. 

R 



1 3 2  | F i l i p  C z a j a  

P r ó b y  –  4 / 2 0 1 6  

sacrum na pole, które powinno być podporządkowane racjonalnemu postrze-

ganiu rzeczywistości. 

Dziurdziowie Elizy Orzeszkowej to naturalistyczna5 powieść o tematyce chłop-

skiej, osadzona w realiach białoruskiej wsi XIX wieku. Ukazuje genezę zbrodni 

popełnionej przez członków tytułowej rodziny na dziewczynie, którą lokalna 

zbiorowość posądzała o czary. 

Narrator występuje w roli badacza szczegółowo śledzącego okoliczności, 

które doprowadziły do tragicznych zdarzeń6. Dziurdziowie stanowią zatem spe-

cyficzne „literackie studium” małej społeczności7, odizolowanej i rządzącej się 

autonomicznymi prawami. Jest to studium złożone i nietendencyjne – narrator 

nie wysuwa żadnych sądów czy wniosków, nie ocenia, próbuje – zgodnie z kon-

wencją naturalistyczną – zobrazować społeczne mechanizmy, które doprowa-

dziły do zaistniałych wydarzeń. 

Narrator – jako podmiot badający – wnika zarówno w społeczne relacje gru-

py, jak i psychologiczne uwarunkowania konkretnych jednostek. Jego studium 

zawiera analizę językową8, literacką9 oraz społeczno-kulturową. 

Utwór operuje poetyką opisową, chętnie wykorzystywaną przez twórców 

realizmu. Jak wskazuje Teresa Achmatowicz, „od strony fabularnej jest to […] 

jak gdyby rozbudowany reportaż literacki, w którym chodzi o wydobycie psy-

chologicznych przyczyn przestępczości”10. 

Rytuały pojawiają się w warstwie fabularnej oraz w szczegółowych opisach – 

stanowią swoistą axis mundi powieści. 

                                                             
5 Jak wskazuje Jerzy Sosnowski, Dziurdziów można analizować jako powieść tendencyjną, 

naturalistyczną, symboliczną i filozoficzną (J. Sosnowski, Śmierć czarownicy!, Warszawa 
1993, s. 30). Natomiast Małgorzata Łoboz i Tadeusz Żabski określają powieść Orzeszkowej 
utworem realistycznym (Dziurdziowie [hasło], w: M. Łoboz, T. Żabski, Pozytywizm, Wro-
cław 1999, s. 30). 

6 Warto dodać, że podmiot narracji, mimo obiektywizmu wpisanego a priori w poetykę natu-
ralizmu, często przyjmuje perspektywę wewnętrzną w stosunku do wydarzeń, a nawet 
wykazuje się wiedzą niemożliwą do sprawdzenia. Kreacja powieści na reportaż jest w 
Dziurdziach daleko idącą konwencją. Za przykład może posłużyć zastosowanie regularne 
stosowanie verba sentendi w stosunku do Pietrusi – bohaterki, która nie żyje w momencie 
rozgrywania się właściwych wydarzeń powieści (zob. E. Orzeszkowa, Dziurdziowie, War-
szawa 1975, s. 127). 

7 Zob. G. Silberbauer, Etyka w małych społecznościach, przeł. J. Bober, w: Przewodnik po etyce, 
red. P. Singer, Warszawa 2002, s. 41. 

8 W mowie niezależnej narrator, obok eksplicytnych wypowiedzi w regionalizmie białoru-
skim, przytacza objaśnienie danych terminów, co można uznać za wykorzystanie mowy 
pozornie niezależnej. Przykład: „Jaż wczoraj słyszał, jak taja (ta) wrzeszczała w swojej chacie 
jak oczyniona (opętana)…” (E. Orzeszkowa, Dziurdziowie, dz. cyt., s. 14). 

9 W powieści występuje synkretyzm rodzajowy – przedmiot narracji urozmaicany jest cyta-
tami z ludowych piosenek, które śpiewa główna bohaterka. 

10 T. Achmatowicz, Od redakcji, w: E. Orzeszkowa, dz. cyt., s. 191. 
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Orzeszkowa obrazuje, jak istotny w funkcjonowaniu wiejskiej społeczności 

jest zespół wierzeń i tradycyjnych obrzędów, warto dodać – zespół idiograficz-

ny i jednocześnie niespójny, będący swoistą kontaminacją kulturową. Członko-

wie zbiorowości w sposób swobodny i wybiórczy wykorzystują elementy tra-

dycji chrześcijańskiej na równi z elementami tradycji pogańskiej. Ich zachowa-

nia nie wynikają z przekonań – są próbą dostosowania tradycji do własnych 

potrzeb. Dziurdziowie nie rozumieją (i nie próbują zrozumieć) swojej kultury, 

a liczne zabobony oraz przypisywanie zjawiskom irracjonalnych przyczyn sta-

nowią pretekst do usprawiedliwiania niepowodzeń życiowych czy uzasadnia-

nia nienawiści11. 

Mechanizm ludowych wierzeń rządzi się prawami, które nie dają dojść 

do głosu logice, a wszelkie ludzkie odruchy zostają stłumione przez zaborczą 

większość. Paradygmat kultury obrzędowej jest zespołem niejasnych przekonań 

przekazywanych z pokolenia na pokolenie. W małej społeczności głównym punk-

tem odniesienia jest tradycja. Odwołanie się do tego, co znane, stanowi argument 

ostateczny: „kiedy nasze dzidy, pradzidy w heto wierzyli, musi heto prauda”12. 

Powieść rozpoczyna się od długiej, złożonej sekwencji ukazującej zbiorowość 

przygotowującą się do odprawienia rytuału. Szczegółowość opisu uwypukla zna-

czenie obrzędowości dla wspólnoty. To, jak bohaterowie zachowują się w sytuacji 

rytualnej – w jaki sposób następuje przejście do sfery sacrum – mówi dużo nie 

tylko o ich obyczajach, lecz także o strukturze społecznej czy hierarchii rodzinnej. 

Rytuał zostaje odprawiony w zamkniętym gronie wtajemniczonych. Istotny 

jest każdy szczegół – drzewo na podpałkę „musi” być osinowe, „musi” być po-

rąbane przez patriarchę rodziny, a ceremonię „musi” poprzedzić przemarsz 

do ustalonego miejsca13. 

Gdy w wiosce „mleko u krów przepadło”14, Dziurdziowie postanawiają 

zdiagnozować przyczynę za pomocą pradawnych wierzeń: na roztaju dróg, 

pod krzyżem (sic!), rozpalają ogień i przyjmują, że wiedźmą odpowiedzialną 

za niefortunny stan rzeczy jest pierwsza kobieta, która przejdzie drogą. Panuje 

gęsta atmosfera oczekiwania, wyczuwalna jest aura powagi i uroczystości. Nar-

rator – przyjmując perspektywę zewnętrzną w planie ideologii15 – przywiązuje 

wagę do każdego gestu i każdego niuansu, jak gdyby próbując uchwycić miej-

sce graniczne, wniknąć w mechanizm rytuału. Obrazuje to poniższy fragment 

(opis rąbania drewna): 

 

                                                             
11 J. Sosnowski, dz. cyt., s. 23. 
12 E. Orzeszkowa, dz. cyt., s. 23. 
13 Kolejność w korowodzie jest również nieprzypadkowa. 
14 E. Orzeszkowa, dz. cyt., s. 27. 
15 Zob. B. Uspienski, Poetyka kompozycji, przeł. P. Chwast, Katowice 1987, s. 193. 
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Piotr Dziurdzia wykrzykników [...] ku niemu zwróconych jakby nie słyszał, ani gło-

wy podniósł, ani ustami poruszył. Rozszczepiał wciąż i odszczepiał polana na cienkie 

drewienka z taką powagą i uroczystością, iż zdawać się mogło, że tuż, tuż przeże-

gna się i robotę swą przeżegna, tak była dlań ona ważną i niemal świętą16. 

 

Po chwili na drodze pojawia się Pietrusia. Kobieta początkowo nie zauważa 

zagrożenia, w którym się znalazła. Choć nie identyfikuje się z praktyką rytualną, 

w świadomości Dziurdziów jest ona częścią obrzędu. Rytuał ma bowiem ma cha-

rakter totalny – wszelkie czynniki, endo- czy egzogeniczne, zostają mu podpo-

rządkowane. Obrzęd znosi prawa logiki i sprawia, że wszelkie wydarzenia roz-

grywające się wokół będą interpretowane tylko i wyłącznie przez jego pryzmat. 

Kobieta ignoruje złowieszcze skandowanie („Ty, ty, ty, ty!”17) i ostatecznie 

dopuszcza się profanacji, mówiąc: 
 

[…] ja pierwsza na ogień przyszła! Ja mleko krowom odebrała! ja wiedźma, oj, lu-

dzie, ludzie, co wy wymyślili! czy wy zdurel i  (zgłupieli), czy wam się pomieszało 

w głowach! […] taką brzydką  rzecz na chrześcijańską duszę powiedzieć! Czy wam 

nie wstyd?18 

 

Scena ta z punktu widzenia całości stanowi moment przełomowy, po którym 

tok fabularny zaczyna zmierzać do tragicznego zakończenia po równi pochyłej. 

Także wydarzenia końcowe, rozgrywające się w wieczór poprzedzający za-

bójstwo Pietrusi, ukazane są w postaci długiej sekwencji obrazującej pijaństwo 

w karczmie19 oraz powrót bohaterów do domu. Wszystkie wątki zbiegają się, 

gdy bohaterowie, upojeni alkoholem, gubią drogę w śnieżnej zamieci. W pewnej 

chwili ich oczom ukazuje się główna bohaterka – dochodzi wtedy do eskalacji 

napięcia i przekroczenia ostatecznej granicy. „Ona, znowu ona!”; „Niechaj czor-

towska przepadnie przed boską siłą”; „Czego ona do naszej familii przyczepi-

ła się i prześladuje…”20 – wołają Dziurdziowie, jak gdyby usprawiedliwiając 

przed samymi sobą bestialski czyn, którego dopuszczają się chwilę później. 

W tym momencie poetyka utworu zmienia się. Narrator, zamiast drobia-

zgowego komentarza, prezentuje szeroki plan – przygnębiający opis śniegu 

zbroczonego krwią, utrzymany w naturalistycznej konwencji. Olbrzymia retro-

spekcja narratora kończy się następująco: 

 
Czartowską moc zniszczyli i drogę znaleźli. […] Za nimi Pietrusia, żona Michała ko-

wala, nieruchomą plamą ciemniała na białej ziemi. Kijami połamali jej pierś i żebra, 

                                                             
16 E. Orzeszkowa, dz. cyt., s. 14. 
17 Tamże, s. 28. 
18 Tamże, s. 28–29. 
19 Które de facto także można potraktować jako rytuał, obrzęd. 
20 E. Orzeszkowa, dz. cyt., s. 186. 
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młoda twarz krwią zalali i zostawili na pustym polu, za szerokim polu, białemu 

śniegowi na podściół, czarnym krukom i kawkom na strawę21. 
 

Powieść nie rozstrzyga kwestii, czy główna bohaterka faktycznie była „cza-

rownicą”. Nie jest to jednak kwestia najważniejsza. Agnostycyzm, prezentowa-

ny przez narratora w stosunku do ludowej magii, nakazuje zwrócić uwagę 

na pozostałe czynniki wpływające na rozwój wydarzeń oraz inne perspektywy, 

które można przyjąć, śledząc przedstawioną historię. 

Z pewnością uwypuklony zostaje strach Dziurdziów przed – szeroko rozu-

mianym – innym. To, co nieautochtoniczne – niepochodzące od „dzidów i pra-

dzidów” – jawi im się jako obce, nieujarzmione i stopniowo staje się przedmio-

tem nienawiści. 

Archetypicznym „obcym” jest główna bohaterka, „drażniąco inna”22 Pietru-

sia. Choć w młodości cieszyła się dobrą opinią wśród mieszkańców wsi, nie-

przerwanie ciążyły na niej piętno obcości, miano przybłędy oraz świadomość, 

że żaden z mieszkańców wioski nie widział na własne oczy momentu jej naro-

dzin i – co ważniejsze – momentu chrztu. 

Dziurdziowie nie różnili się od Pietrusi w kwestii narodowej, językowej, re-

ligijnej, a nawet kulturowej. Dzieliły ich tylko rytuały. 

Motyw obcości pojawia się w wątku choroby Jasiuka, najmłodszego syna 

Piotra Dziurdzi: 
 

Chłopak […] około pięciu lat życia swego mając wysechł i wyżółkł tak, że podobniej-

szym stał się do figurki z wosku niż do dziecka23. 

Z niespodziewanym wyzdrowieniem chłopca splotły się dwie okoliczności: najpierw 

Piotr złożył u ołtarza figurkę woskową i podniósł swojego syna ku sklepieniu kościo-

ła. Jakiś czas później Aksena, babka Pietrusi, doradziła ojcu chłopca, by „codziennie 

wyprawiał Jasiuka na ten suchy piasek, który białą ławicą słał się u końca wioski”24. 

 

Młody Dziurdzia wyzdrowiał, jednak powód polepszenia się jego stanu nie 

został wyjaśniony. Choć ostatecznie nie dochodzi do konfliktu między szamań-

skimi praktykami Akseny a „chrześcijańskimi” praktykami Piotra (w końcu 

wszystko skończyło się dobrze, dziecko wyzdrowiało), „obcość” działań kobiety 

nie uszła uwadze lokalnej społeczności. 

Sytuacja ta zapoczątkowała stopniowo zaogniającą się rywalizację rytuałów – 

„nasze” versus „obce”. 

Gdy wiejski magazyn został okradziony, Dziurdziowie nie próbowali prze-

prowadzić śledztwa – wybierając działanie doraźne, zwrócili się o poradę 

                                                             
21 Tamże, s. 187. 
22 J. Sosnowski, dz. cyt., s. 24. 
23 E. Orzeszkowa, dz. cyt., s. 57. 
24 Tamże, s. 58. 
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do Akseny. Pietrusia, która znała tradycyjne metody podopiecznej, spontanicz-

nie zgłosiła się do pomocy w odnalezieniu sprawcy. 

W chacie Dziurdziów dziewczyna odprawiła ludowy rytuał, wykorzystując 

sito, nożyce i Biblię. I choć podczas ceremonii wytypowano prawdziwego zło-

dzieja (który ostatecznie został złapany), treść rytuału została uznana za wyrok 

prawomocny i nikt nie podał w wątpliwość jego prawdziwości. 

Z czasem mieszkańcy wioski zaczęli zwracać się do Pietrusi w sprawach 

rozmaitych – kobieta pomagała leczyć chorych, przygotowywała mikstury zie-

larskie. Bohaterka, szczerze zafascynowana ludową magią, nie miała świado-

mości, że swoimi działaniami uderzy w fundamentalną hierarchię społeczną 

Dziurdziów – że naruszy ich światopogląd zakorzeniony w zabobonach. 

„Znała Pietrusia istotnie mnóstwo sposobów zaradzania różnym przypadło-

ściom życia, w których skuteczność ani na chwilę nie zwątpiła i którymi przy-

sługiwała się innym”25. Jej prostolinijna natura – tak silnie skontrastowana 

z niemoralną postawą tytułowych bohaterów – kazała przypuszczać, że czyni 

dobrze, że pomaga innym. 

Choroba Klemensa Dziurdzi spowodowała, że wszelkie zasługi Pietrusi dla 

lokalnej społeczności zostały wzięte w nawias. Co więcej, w jej „magii” upatry-

wano powód wszelkiego zła panującego w wiosce. Oskarżono ją o zatrucie 

Klemensa afrodyzjakiem (który Pietrusia miała rzekomo podać chłopakowi 

na prośbę zakochanej Franki); o nieuczciwe dążenie do bogactwa („ot czort był, 

co przez komin wiedźmie hrosze niósł”26); o rzucenie uroku na swojego męża 

oraz na Stepana Dziurdzię. 

To jednak nie rytuały odprawiane przez Pietrusię, a ludzka zawiść Dziur-

dziów była bezpośrednią przyczyną ostatecznej alienacji bohaterki, wykluczenia 

jej ze społeczności. Gdy Pietrusia oddaliła się od ludzi, na stałe przylgnęła 

do niej etykieta „wiedźmy”. 

Można uznać, że kluczowym zjawiskiem w Dziurdziach jest przenikanie me-

chanizmu myślenia „mitycznego” do myślenia potocznego. Utwór ukazuje nie-

bezpieczeństwa płynące z niewłaściwego ukształtowania światopoglądu oraz 

stosunków społecznych. Złożone relacje między Pietrusią a tytułowymi bohate-

rami – którzy początkowo czuli do niej szacunek, później strach i ostatecznie 

nienawiść – w pewnym momencie zaczęły się kształtować w trybie rytualnym. 

Bohaterowie interpretowali każde jej zachowanie tylko i wyłącznie przez pry-

zmat magii, którą rzekomo odprawiała. 

Warto zwrócić uwagę na stronę kompozycyjną powieści. Manipulowanie 

strukturą narracyjną (sjużet27) i wybiórcza chronologia ekspozycji zdarzeń po-

                                                             
25 Tamże, s. 54. 
26 Tamże, s. 137. 
27 Posługuję się terminologią zaproponowaną przez Austina Warrena, który odróżnia struk-

turę fabularną („czasowo-przyczynowy układ motywów”) od struktury narracyjnej (sjużet), 
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zwalają podmiotowi mówiącemu akcentować konkretne fragmenty swojego 

„reportażu”. 

Dziurdziowie to utwór objęty ramą kompozycyjną. Akcja Wstępu i Zakończenia 

rozgrywa się w sali sądowej podczas procesu czterech tytułowych bohaterów. 

Już na pierwszych stronach czytelnik dowiaduje się, jaki tor przyjmie opowia-

dana historia, jaki będzie jej finał. 

Lwią część powieści stanowi retrospekcja umieszczona w następującym cu-

dzysłowie: 
 

Z zeznań świadczących, z rozpraw sądowych, ze starannie wywoływanych później 

a pilnie słuchanych gawęd ludzkich, ze zwierzeń, które podsądni czynili przed 

swym obrońcą, od początku do końca swego odsłoniła się przed tymi, którzy ją po-

znać zapragnęli, historia następująca28. 
 

Ramowa konstrukcja powieści nie tylko wprowadza „sztafaż kryminalny” – 

podobnie jak pozostałe zabiegi kompozycyjne, pozwala pogłębić studium narra-

tora i ukierunkować konkretyzację odbiorcy. Punkt ciężkości zostaje jasno wy-

znaczony, podmiot mówiący ab ovo traktuje warstwę fabularną jako pretekst 

do wniknięcia w złożone struktury społeczne ludowej zbiorowości. 

„Sala sądowa staje się terenem konfrontacji dwóch systemów epistemolo-

gicznych i, tym samym, dwóch systemów etycznych”29. Warto dodać, że roz-

prawa posiada wiele cech wspólnych z obrzędami ludowymi – jest sui generis 

rytuałem społecznym30. Już w pierwszym zdaniu powieści narrator zwraca 

uwagę na oficjalny, niemal sakralny31 i ściśle uporządkowany przebieg procesu: 
 

W ogromnej, wysokiej sali aparat sądowy roztoczył całą wspaniałość swą i grozę […] 

Wśród wielkiej ciszy, nie zmąconej nawet powstrzymywanymi na chwilę oddechami 

kilkuset piersi, przewodniczący sądowi głośno i wyraźnie obwieścił zbrodnię, o którą 

podsądni oskarżonymi zostali. Nie było to przestępstwo, ale była to zbrodnia, strasz-

na zbrodnia, jedna z tych, które niekiedy jak sny złośliwe i ponure przesuwają się 

przed udręczonymi oczami ludzkości32. 
 

O czym myślą Dziurdziowie podczas odczytywania wyroku? Czy werbalne 

przyznanie się do winy i perspektywa zesłania na Syberię zmusiła ich rewizji 

swoich poglądów? Mimo szczegółowego opisu twarzy – odpowiedź na pytanie 

pozostaje w sferze domysłów. 

                                                                                                                                                             
która jest „artystycznie uporządkowaną (…) prezentacją” motywów składających się na fa-
bułę (R. Wellek, A. Warren, dz. cyt., s. 294). 

28 E. Orzeszkowa, dz. cyt., s. 10. 
29 J. Sosnowski, dz. cyt., s. 29. 
30 Zob. M. Reszutko, Rytualizacja tekstu rozprawy sądowej, dz. cyt., s. 116. 
31 „[...] opis sali, w której rozpoczyna się proces, uderza stylem, którego nie spotkamy w dalszej 

części utworu. Ma on charakter nieledwie autoparodii” (J. Sosnowski, dz. cyt., s. 33). 
32 E. Orzeszkowa, Dziurdziowie, Lublin 1980, s. 5. 
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Ostatnie słowa powieści brzmią: 
 

[…] wchodzili w niskie drzwi, które otworzyły się przed nimi, a za którymi widać 

było boczną sień budynku ciemnością swą odbijającą czarno od rzęsistego oświetle-

nia sali. Z powodzi świateł jeden po drugim wstępowali oni w tę czarną ciemność; 

za ostatnim z nich zaniknęli dwaj zamykający pochód zbrojni żołnierze. Niskie drzwi 

zamknęły się z wolna, bez szelestu…33 

 

Można je interpretować symbolicznie, jako metaforę wpiekłowstąpienia. 

W całej powieści cyklicznie pojawia się wątek infernalny. Pietrusię uważano 

za wiedźmę spiskującą z „czortem”, jej dom – położony przy kuźni męża – 

za miejsce przeklęte. Pojmowanie piekła przez Dziurdziów uwypukla ich „mi-

tyczne” patrzenie na świat. Nie dostrzegali moralnego sensu piekła. Złe utoż-

samiali z obcym, z jakąkolwiek contrą do fundamentalnej tradycji. 
 

Na podstawie powyższej analizy rozwinę pozornie oczywistą tezę, którą po-

służyłem się we wstępie pracy: rytuał to nieodłączny element ludzkiej egzystencji. 

Rytuał jest nie tylko elementem, lecz jakby całą sferą, obejmującą sposób in-

terpretowania faktów czy organizacji porządku etycznego. Kształtuje myślenie, 

lecz także pośrednio determinuje działania podmiotów społecznych. 

W niektórych przypadkach rytuał przenika do sfery profanum. Rozmycie 

granicy między polem sakralnym a świeckim to sytuacja niebezpieczna, gdyż 

może powodować psychopatologiczne aberracje. Człowiek bowiem, mając 

do czynienia ze sferą sacrum, myśli inaczej – między innymi bierze w nawias 

doświadczenie empiryczne, przestaje „żyć własnym życiem”. 

Mieszanie tych dwoch porządków – m.in. adaptacja myślenia „rytualnego” 

do zachowań społecznych – może doprowadzić do wydarzeń tragicznych. 

Rytuał ma wpływ na kształtowanie światopoglądu człowieka, w tym na jego 

tożsamość. W przypadku jednostki posiadającej małą świadomość społeczną – 

pozostającej pod wpływem zbiorowości, która narzuca myślenie rytualne – 

wszelka obcość jawi się jako czynnik zagrażający tożsamości. 

Ta zachowawczość dowodzi tego, że tożsamość ludzka jest projektem fun-

damentalistycznym34.  

Unde malum? – mimo iż pytanie to zadajemy od wielu wieków, wciąż nie 

znamy genezy zła ani topografii najmroczniejszych miejsc, jakie ukrywa przed 

nami ludzka dusza. Próbując spojrzeć w jej głębię, napotykamy rejony zagad-

kowe i budzące grozę. 

Eliza Orzeszkowa w swojej powieści wskazuje, że jednym ze źródeł złych 

czynów jest strach przed obcym – wypierany i nieuświadomiony, prowadzący 

człowieka do zagłady wartości i ostatecznego upadku moralnego. 

                                                             
33 Tamże, s. 189. 
34 Zob. M. Bielecki, Kłopoty z Innością, Kraków 2012, s. 8. 
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Streszczenie 

Celem artykułu jest analiza problematyki powieści Dziurdziowie Elizy Orzeszkowej. 

Refleksji zostają poddane ludzka natura oraz relacje społeczne. Traktując dzieło literac-

kie jako swoiste studium badawcze, autor artykułu wskazuje, jaki jest związek pomię-

dzy tradycyjnymi praktykami rytualnymi a funkcjonowaniem małej społeczności. Opi-

sane zostają niebezpieczeństwa, jakie płyną z braku akceptacji jednostki przez grupę. 

Autor udowadnia, że szeroko rozumiana obcość prowadzić może do rozwoju nienawiści 

i aberracji społecznych, by ostatecznie stać się przyczyną zbrodni.  
 

Summary 

The main goal of the present article is to analyze the problematic aspects of the novel 

Dziurdziowie by Eliza Orzeszkowa. The analytical reflection concerns the problems of 

human nature and social relations. Treating the literary work as a specific analytical 

material, the author of the article shows the connections between traditional ritual prac-

tices and the functioning of a small group. The article describes the dangers related to 

the lack of acceptance of an individual by the group. The author also proves that widely 

understood strangeness can lead to hate and social aberrations. The said strangeness can 

finally become the cause of a crime. 

 

 

 

 

 

 
 Filip E. Czaja – (ur. 1995) – student filologii pol-

skiej Uniwersytetu Wrocławskiego. Zwolennik 

strukturalizmu w badaniach literaturoznaw-

czych, zainteresowany w szczególności teorią 

narracji. Miłośnik filozoficznych koncepcji Plato-

na, twórczości Dantego i magii teatru. 

 

 



Tomasz Fryzeł 

 

TEART JAKO PRZESTRZEŃ INSCENIZACJI – PORTRET BERMY, BOHATERKI 

W POSZUKIWANIU STRACONEGO CZASU MARCELA PROUSTA 

 

 
plastyczniona szlachetność, chrześcijańska włosiennica, jansenistyczna 

bladość, księżna Trezeny i de Cleves, miceński dramat, delficki symbol, 

mit słoneczny”1 – tymi słowami Bergotte, ulubiony pisarz narratora W poszuki-

waniu straconego czasu i jeden z najważniejszych artystów w Proustowskim uni-

wersum, opisuje występ Bermy w roli Fedry Racine'a. Ten enigmatyczny, po-

zbawiony konkretów, a zarazem intensywnie działający na wyobraźnię komen-

tarz, doskonale oddaje nieustannie „wymykającą się”, paradoksalną, szczególną 

pozycję jaką zajmuje – pomimo tego, że autor poświęcił jej zaledwie trzy duże 

epizody – fikcyjna postać aktorki w powieściowym świecie stworzonym przez 

Prousta; ewoluująca, starzejąca się obserwowana jest nie tylko z perspektywy 

różnych etapów życia narratora, lecz także z perspektywy różnych bohaterów 

(jak na przykład Swann, Bergotte, de Norpois), którzy reprezentują różne wraż-

liwości, klasy społeczne, światopoglądy estetyczne. Opisując losy artystki, jej 

sławę, a przede wszystkim aktorski kunszt, narrator prowadzi refleksję doty-

czącą nie tyle sztuki teatru, ile raczej sztuki w ogóle. Pokaz Fedry, w której tytu-

łową rolę „interpretuje” Berma jest dla kilkunastoletniego chłopca wydarzeniem 

inicjacyjnym: bohater po raz pierwszy opuszcza krąg rodziny, by odkryć świat 

koterii i salonów. Obcowanie z jej aktorstwem, naznaczone na początku rozcza-

rowaniem, stanowi jedno z tych doświadczeń, które ugruntowały wiarę narra-

tora w sztukę jawiącą mu się jako przestrzeń odsłaniania prawdy. Przyczyni-

ły się do odkrycia przez niego powołania i przystąpienia w finale powieści do 

pisania dzieła, poprzez które może świadomie doświadczyć swojego minionego 

życia – „czasu utraconego” – w jego dojmującym trwaniu i prawdzie, która po-

zostawała dotąd ukryta pod powierzchnią zdarzeń. 

Postać Bermy została zainspirowana dwiema wielkim aktorkami drugiej po-

łowy XIX wieku: jej artystyczna osobowość wiele zawdzięcza Sarze Bernhardt, 

natomiast życie prywatne, a przede wszystkim jego finał, kojarzą się z losami 

Gabrielle Réjane. Genezę i kształtowanie się postaci można prześledzić między 

innymi na podstawie tzw. carnets – sześciu zeszytów, w których Proust w latach 

                                                             
1 M. Proust, W cieniu zakwitających dziewcząt, przeł. T. Żeleński (Boy), Kraków 2014, s. 21 (Ko-

lejne odniesienia do W cieniu zakwitających dziewcząt zaznaczam w tekście, wpisując 
w nawiasie skrót WCZD oraz numery stron). 

„U 
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1908–1918 spisywał luźne spostrzeżenia dotyczące powstającego utworu2. 

W Carnets de 1908 zanotował: „Paris: affiches;/théâtre (illusion) Sarah”3. Notatka 

ta została zapewne przekształcona we fragment W stronę Swanna, w którym 

narrator opisuje swoje regularne spacery pod słup z afiszami teatralnymi. Epi-

zod ten ma swoją kontynuację w części: W cieniu zakwitających dziewcząt. Wśród 

umieszczonych na słupie ogłoszeń chłopiec zauważa zapowiedź występu Ber-

my w Fedrze Racine'a. Anne Chevalier, autorka hasła „Berma” w Dictionnaire 

Marcel Proust, wskazuje na ewolucję imienia aktorki: w zależności od etapu pra-

cy nad tekstem pisarz nazywał ją Mlle X, Mme K, Mme A, K lub też pozostawiał 

puste pole, które zamierzał później uzupełnić. W pewnym momencie zaczął 

tytułować ją Brema, co następnie przekształcił na Berma4. Istotny jest również 

rodzajnik określony „la”, którym pisarz poprzedza imię artystki. W ten sposób 

tworzy złudzenie, że aktorka jest powszechnie znana i niepowtarzalna, że nie 

trzeba jej przedstawiać, że nie ma też sensu wprowadzać czytelnika w jakoby 

znane mu szczegóły jej życia i wyglądu. Równocześnie Proust nawiązuje do 

żywej w XIX wieku tradycji nadawania pseudonimów wybitnym artystom i 

osobowościom światowego życia. Na przykład legendarna włoska aktorka Ele-

onora Duse, szczególnie znana z występów w sztukach Gabriela D'Anunzio, 

nazywana była La Duse5. Tadeusz Żeleński-Boy, który przetłumaczył pięć 

pierwszych tomów W poszukiwaniu..., zrezygnował jednak z tego – pozbawio-

nego znaczenia w świetle polskiej gramatyki – rodzajnika. 

Postać Bermy nierozerwalnie złączona jest z rolą Fedry: jej sceniczna osobo-

wość, technika aktorska kojarzą się z artystyczną wrażliwością Sary Bernhardt, 

dla której występ w dramacie Racine'a był największym osiągnięciem w karie-

rze. Francuska aktorka po raz pierwszy zagrała Fedrę w grudniu 1874 roku 

w Comédie-Française (dramat Racine'a nie był jej obcy – od 1866 roku wystę-

powała w roli Arycji). Z propozycją stworzenia tej kreacji zwrócono się do niej 

zaledwie kilka dni przed pokazem, który miał być częścią obchodów rocznicy 

urodzin poety. Anne Martin-Fugier pisze, że artystka zgodziła się pomimo 

wielkiej tremy: wśród paryskiej widowni wciąż żywa była pamięć legendarnego 

występu Rachel Félix z 1842 (w recenzjach ze spektaklu występ Bernhardt czę-

sto jest konfrontowany – na niekorzyść debiutantki – z interpretacją Félix)6. De-

biut aktorki w roli Fedry nie został jednak dobrze przyjęty. Jules Bonnassies, 

recenzent czasopisma „Le Théâtre” w numerze z 1 stycznia 1875 roku pisze, że 

aktorka została źle obsadzona: ze względu na swoją urodę kojarzącą się z obra-

                                                             
2 F. Goujon, Carnets, w: Dictionnaire Marcel Proust, red. A. Bouillaguet, B. C. Roger, Paris 2014, 

s. 188–190. 
3 Cyt. za A. Chevalier, Berma (la), w: Dictionnaire Marcel Proust, dz. cyt., s. 134. 
4 A. Chevalier, Berma (la), dz. cyt., s. 134, 135. 
5 Tamże, s. 135.  
6 A. Martin-Fugier, Comédienne, Paris 2001, s. 132.  
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zami prerafaelitów najlepiej wypada, grając postaci delikatne i skłonne do 

wzruszeń (na przykład Arycję, Junię, Berenikę). Autor stwierdza, że aktorka nie 

potrafi wydobyć „greckich” i „męskich” rysów bohaterki: „z Fedry zrobiła 

chrześcijankę”7. 24 grudnia 1874 krytyk współpracujący z „Le Rappel” relacjo-

nuje napięcie towarzyszące pokazowi; tłumy dziennikarzy chciały uczestniczyć 

w konfrontacji „drobnej i delikatnej” aktorki z „przygniatającą” rolą – pokaz 

jawi mu się „odnowionym pojedynkiem Dawida z Goliatem”. „Czy tym razem 

Dawid ponownie zwyciężył?” – pyta dziennikarz. Odpowiedź nie jest jedno-

znaczna: jego zdaniem tryumf Bernhardt należy do tych, których nie odnosi się 

„bez konsekwencji”. Rola Fedry wymagała od aktorki gigantycznego trudu 

i zmusiła do ukrywania zbyt licznych słabości. Zdaniem autora artystka była 

wyjątkowo bezradna w scenach, w których postać znajduje się w stanie silnych 

emocji8. Inne zdanie na temat występu Bernhardt ma Paul Foucher, pisarz i 

dziennikarz „La Presse”. W numerze z 28 grudnia 1874 pisze: „Pierwsze partie 

roli nigdy nie zostały jeszcze wyrażone z większym smakiem i melodyjnością, 

co przez tą debiutantkę. (…) Widać, że Pani Sarah Bernhardt jest zarówno ak-

torką jak i artystką”.9 Aktorkę chwali również Alphonse Daudet, który na ła-

mach „Journalofficiel de la Républiquefrançaise” pisze, że aktorka jest w roli 

Fedry: „delikatna, wzruszająca, wzniosła, Racinowska”. Stwierdza też, że obda-

rzona jest „skrzydlatym głosem”, który stworzony jest dla rozmachu i rytmu 

Racinowskiego wersu10. Ważnym świadectwem tego debiutanckiego występu 

jest również seria pocztówek przedstawiających aktorkę w tej roli. Zostały one 

wykonane w atelier Nadara, pioniera fotografii zafascynowanego postacią 

Bernhardt. Na jednym ze zdjęć kobieta ubrana jest w prostą białą suknię ozdo-

bioną subtelnym kwiatowym wzorem. Nosi welon spod którego wypadają ko-

smyki kręconych włosów. Siedzi w masywnym drewnianym fotelu. Jej sylwetka 

jest omdlała: aktorka opiera się łokciem o bok krzesła, ma przymknięte oczy i 

rozchylone usta. Umieszczona na wielkim tronie wydaje się słaba, delikatna, 

cierpiąca i nieobecna. 

Pierwsze występy w roli Fedry zostały zauważone, jednak na pełne uznanie 

publiczności aktorka musiała czekać do lat dziewięćdziesiątych XIX wieku. To 

                                                             
7 J. Bonassies, Quinzaine dramatique, „Le Théâtre”, nr 3, 1873, s. 105, http://gallica.bnf.fr/ark:/12

148/bpt6k408797x/f32.item.r=Le%20Th%C3%A9%C3%A2tre%20:%20revue%20bimensuelle
%20%20directeurg%C3%A9rant%20:%20Jules%20Bonnassies.zoom, dostęp 20.06.2016. 

8 A nonim, LesThéâtres, „Le Rappel” nr 1749, 1874, s. 2, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k75
37228c/f2.item.r=le%20rappel%20sarah%20bernhardt%20ph%C3%A8dre%201874.zoom, do-
stęp 20.06.2016. 

9 P. Foucher, Revue dramatique, „La Presse”, nr 15, 1874, s. 1, 2, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/b
pt6k5149004/f1.item.r=phèdre%20bernhardt%201874.zoom, dostęp 20.06.2016. 

10 A. Daudet, Revue dramatique, „Journal officiel de la République française”, nr. 354, 1874, 
s.8626, 8627, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6247908c/f10.item.r=ph%C3%A8dre%20ber
nhardt%201874.zoom, dostęp 20.06.2016. 
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właśnie przedstawienia z ostatniej dekady stulecia stały się inspiracją dla Pro-

usta. Nie wiadomo jednak, czy pisarz kiedykolwiek oglądał ją w tej roli11. Mimo 

to nie ulega wątpliwości, że śledził recepcję jej spektakli, a także kilkakrotnie 

widział aktorkę w innych przedstawieniach. Na przykład w maju 1894 roku 

uczestniczył w „la fêtelittéraire” zorganizowanym przez Roberta de Montesqu-

iou, (który zainspirował postać barona de Charlus). Podczas tej uroczystości 

wiersze José-Maria de Hérédia, AndréChenier i Leconte de Lisle recytowała 

między innymi Sarah Bernhardt. Wydarzenie to Proust opisał w artykule Tout-

Paris, który został opublikowany przez dziennik „Le Gaulois”12. W czasie, gdy 

odbywało się przyjęcie u księcia de Montesquiou, Bernhardt odnosiła najwięk-

sze sukcesy jako interpretatorka Fedry. W 1893 roku aktorka została dyrektorką 

paryskiego Théâtre de la Renaissance, w którym od 19 listopada występowała 

w tytułowej roli w dramacie Racine'a. Francisque Sarcey, jeden z najważniej-

szych francuskich krytyków teatralnych drugiej połowy XIX wieku, napisał 

obszerną relację z pierwszych pokazów. W swoim tekście wskazuje na rozwój 

kreacji aktorskiej Bernhardt: nawiązuje do przebiegu debiutanckiego mającego 

miejsce blisko dwadzieścia lat wcześniej, występu aktorki w roli Fedry, przy-

pomina jej fizyczną wówczas niezdolność do pełnego pokazania wszystkich 

niuansów Racinowskiej postaci. W 1893 roku nie sposób jednak dostrzec nawet 

śladu któregoś z tych braków. Opisuje trzecią scenę pierwszego aktu, w której 

cierpiąca, szalona Fedra prowokowana, wypytywana przez Enonę zwierza się 

ze swojej miłości do Hipolita: 

 
Nie mieliśmy pojęcia, że można jeszcze coś więcej powiedzieć na temat tego tekstu 

interpretowanego tak często i na tak różne sposoby. (…) Łzy popłynęły z naszych 

oczu kiedy oglądaliśmy ją omdlewającą w fotelu, z głową przechyloną w kierunku 

piastunki, zawodzącą jak dziecko. Nie, nie wyobrażacie sobie nieograniczonej różno-

rodności jej intonacji, chorobliwej elegancji jej postawy i gestów, intensywności roz-

paczy, która trawiła całą jej postać, i tej boskiej poezji, którą ona jest zawsze otoczona 

jak błyszczącą mgłą. 

 

Natomiast w czwartym akcie Bernhardt „pokazywała całą gwałtowność na-

miętności z niesamowitą siłą, co równocześnie nie miało negatywnego wpływu 

ani na czystość jej głosu, ani na harmonię gestów”. W ostatnim akcie aktorka 

„zrozumiała, że Fedra, która podjęła decyzję i która jest pewna swojej śmierci, 

powinna mówić jakby już mówiła z głębi swojego grobu”13. Również tym razem 

                                                             
11 A. Chevalier, dz. cyt.  
12 A. Martin-Fugier, dz.cyt., s. 245, 246. 
13 Francisque Sarcey, Mme Sarah Bernhardt dans „Phèdre", w: tegoż, Quarante ans du théâtre, 

Bibliothéque des Annales politiques et littéraires, Paris 1902, s. 228–233, 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k58334269/f235.item.r=ph%C3%A8dre%20th%C3%A9%
C3%A2tre%20de%20la%20renaissance.zoom, dostęp 20.06.2016. 
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artystka w roli została sfotografowana przez Nadara. Na jednym ze zdjęć ubra-

na jest w ciężką, ascetyczną czarną suknię. Obrócona profilem do widza patrzy 

przed siebie. Jej postawa jest dumna: jedną dłoń oparła o biodro, drugą trzyma 

na subtelnie zdobionym pasku. Ciekawym świadectwem jej występu jest stwo-

rzona w 1893 roku litografia Henri de Toulouse-Lautreca A la Renaissance: Sarah 

Bernhardt dansPhèdre. Przedstawia opisaną przez Sarcey'a scenę, w której Fedra 

zwierza się Enonie ze swojej miłości do Hipolita. Żona Tezeusza kurczowo 

trzyma się piastunki, która spogląda na nią z troską. Fedra patrzy jednak 

w przeciwną stronę, jej wzrok jest szalony, usta rozchylone. Dziesięć lat później, 

podczas amerykańskiego tournée Bernhardt recytująca piątą scenę drugiego 

aktu, w której Fedra wyznaje miłość Hipolitowi, została nagrana za pomocą 

fonografu Thomasa Edisona. Rejestracja ta ma szczególne znaczenie w kontek-

ście postaci Bermy: recytowany przez Bernhardt fragment następuje zaraz 

po wielokrotnie powtarzanym, kontemplowanym przez narratora powieści 

zdaniu „Mówią, że nas opuszczasz w najbliższej godzinie”14, które chłopiec 

szczególnie chciał usłyszeć w interpretacji divy. Fedra w przewrotny sposób 

mówi o swoich uczuciach względem Tezeusza: nie kocha go „tym, jakim piekła 

go widziały,/zmiennym, w tysiącu przygód szukającym chwały”, lecz kocha go 

„uroczym, młodym, serca ciągnącym ku sobie”, podobnym do bogów lub 

do Hipolita. W ten niejednoznaczny sposób wyznaje miłość synowi swojego 

męża. Potem już otwarcie wypowiada swoją namiętność do pasierba: „Jak wier-

na towarzyszka, w niebezpieczeństw dobie,/Sama poszłabym naprzód, przed 

tobą, przy tobie/I w złowrogi labirynt obok ciebie zbiegła,/Fedra by ocalała 

z tobą lub poległa”15. Od razu zwraca uwagę jej szczególna, niezwykle melodyj-

na, rozwibrowana wymowa. Aktorka z początku mówi powoli, wydaje się, że 

szuka słów, przeciąga niektóre wyrazy. Potem gwałtownie przyspiesza, podda-

je się emocjom. W pierwszej chwili ukrywa podtekst: słowa wskazujące na to, że 

kocha męża tylko wtedy gdy jest podobny do syna, mówi szybko, jakby od nie-

chcenia. Deklarację kończącą wyznanie wypowiada jednak w zdecydowany 

i dumny sposób: w zdaniu „devant vous j'auraisvoulumarcher” („Sama poszłabym 

naprzód, przed tobą, przy tobie”16) akcentuje zaimek „vous”. 

Drugą aktorką, która zainspirowała postać Bermy była GabrielleRéjane. Pro-

ust widział ją po raz pierwszy na scenie w 1891 roku w sztuce Germinie Lacerteux 

Edmonda de Goncourt. Autor W poszukiwaniu... znał ją osobiście i darzył wiel-

kim szacunkiem. Był przyjacielem jej syna Jacquesa Porela, za pośrednictwem 

którego wynajął w 1919 roku położone na zachodzie Paryża i należące do aktor-

ki mieszkanie. Prousta zainspirowała nie tyle sztuka aktorska Réjane, ile raczej 

                                                             
14 J. Racine, Fedra, przeł. Tadeusz Żeleński (Boy),  

https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/fedra.html, dostęp: 20.06.2016. 
15 Tamże. 
16 Tamże. 
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jej biografia: 13 czerwca podczas występu w La viergefolle Henry'ego Bataille'a 

schorowana artystka dostała zawału serca, w wyniku którego dzień później 

zmarła. Proust uważał ją za symbol miłości macierzyńskiej. W liście z 16 czerw-

ca 1920 do jej syna Proust porównywał aktorkę do postaci, którą grała w sztuce 

Course duflambeau Paula Harvieu. Wystąpiła tam w roli matki, która poświę-

ca się dla córki, by w finale zostać przez nią opuszczona17. Opisując w Czasie 

odnalezionym śmierć Bermy i jej samotność, Proust myślał o Gabrielle Réjanne. 

Nazwisko Bermy pojawia się po raz pierwszy w Combray, pierwszej części 

W stronę Swanna. Narrator wspomina zabawę z okresu dzieciństwa: chociaż 

wówczas nigdy jeszcze nie był w teatrze, to z przejęciem tworzył rankingi akto-

rek i aktorów. Tworzenie klasyfikacji artystów, a następnie wielokrotne ich po-

wtarzanie przypomina odmawianie litanii: w ten sposób – nieświadomie – nar-

rator uwzniośla aktorów, czyniąc ich niedostępnymi i pożądanymi zarazem. 

 
I wedle tego, co mi o nich mówiono, szeregowałem aktorów podług skali talentu w li-

sty, które sobie przepowiadałem cały dzień i które w końcu stwardniały w moim mó-

zgu, krępując go całą niewzruszonością. (…) Szeregowałem wedle talentu najznako-

mitsze aktorki: Sarę Bernhardt, Bermę, Bartet, Madelaine Brohan, Jeanne Samary (...).18 

 

Fikcyjne nazwisko Bermy zostaje wyliczone obok nazwisk aktorek, które na-

znaczyły rzeczywistość francuskiego teatru przełomu XIX i XX wieku. Co wię-

cej, Proust wymienia wymyśloną przez siebie postać bezpośrednio po nazwisku 

artystki, która stanowi jej model. Mamy więc w tym fragmencie do czynienia 

z metalepsą narracyjną: granica między fikcją a rzeczywistością jest przerwana, 

postać należąca do porządku literatury spotyka się z postaciami należącymi 

do świata realnego, które autor oglądał na scenie i z którymi spotykał się 

na salonach. W ten sposób Berma zostaje zakorzeniona w konkretnym kontek-

ście społeczno-artystycznym, a przez to uwiarygodniona i niejako „urealniona”. 

Po raz drugi Berma zostaje wspomniana kilkadziesiąt stron dalej: Narrator, 

dowiedziawszy się, że często odwiedzający jego rodziców Swann jest przyjacie-

lem Bergotte'a, pyta go, kto jest ulubionym aktorem wybitnego pisarza. Męż-

czyzna odpowiada, że Bergotte „żadnego artysty nie równa z Bermą, którą sta-

wia ponad wszystko" (WSS, s. 129). Ta opinia przypisana twórcy stanowiącemu 

najwyższy artystyczny i filozoficzny autorytet dla narratora, wzbudza w nim 

olbrzymie pragnienie zobaczenia aktorki na scenie. Niestety marzenie to nie 

może zostać zbyt szybko zrealizowane: lekarz stanowczo zabrania wizyty 

                                                             
17 M. Miguet-Ollagnier, Réjane (Gabrielle, Charlotte Réju, dite), w: Dictionnaire Marcel Proust, 

dz.cyt., s. 847. 
18 M. Proust, W stronę Swanna, przeł. Tadeusz Żeleński (Boy), Kraków 2013, s. 103. (Kolejne 

odniesienia doW stronę Swanna zaznaczam w tekście, wpisując w nawiasie skrót WSS oraz 
numery stron).  
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w teatrze, gdyż spowodowane nią wzruszenie mogłoby mieć zły wpływ na stan 

zdrowia narratora. W konsekwencji tego zakazu chłopiec jeszcze intensywniej 

fantazjuje na temat geniuszu aktorki, coraz bardziej ją idealizując. Gra Bermy 

wydaje mu się pod względem artyzmu równa zabytkom włoskich miast i kate-

drze w normandzkim kurorcie (WSS, s. 444). 

Dopiero we fragmencie W cieniu zakwitających dziewcząt, w drugim tomie 

W poszukiwaniu... około szesnastoletni narrator po raz pierwszy uczestniczy 

w przedstawieniu teatralnym – w towarzystwie Babki ogląda Bermę występują-

cą w Fedrze Racina (dzieje się to na początku 1894 roku, a więc w momencie, gdy 

Sarah Bernhardt odnosi największe sukcesy w tej roli)19. 

Opis pierwszej wizyty w teatrze – podobnie jak wszystkie najważniejsze opi-

sy W poszukiwaniu... – jest wielopoziomowy i wieloetapowy, naznaczony współ-

istnieniem tego, co prozaiczne i wzniosłe oraz poprzeplatany dygresjami doty-

czącymi wydarzeń niemających bezpośredniego związku z oglądaniem spekta-

klu. Co więcej, sama ta opowieść ma charakter dygresji: Proust wpisał ją w rela-

cję z wystawnej kolacji, na którą rodzice chłopca zaprosili pana de Norpois, 

arystokratę, ambasadora, konformistę i pozera. To właśnie pan de Norpois za-

sugerował ojcu – mężczyźnie myślącemu w pragmatyczny sposób i uważające-

mu teatr za „głupstwo” – że powinien pozwolić synowi zobaczyć Bermę, po-

nieważ „jest to dla młodego człowieka cenne wspomnienie" (WCZD, s. 17). 

Ambasador będący autorytetem dla ojca wpływa na niego również w innej 

kwestii: przekonuje go, że literatura nie jest gorszym zajęciem dla narratora niż 

dyplomacja, z którą rodzice chłopca wiązali jego przyszłość (sąd ten motywo-

wany jest nie tyle wiarą pana de Norpois w literaturę, ile raczej faktem, że nie 

przepada on za „dyplomatami z mieszczaństwa”). W konsekwencji mężczyzna 

przekonuje syna, że powinien napisać „coś dobrego”, by pochwalić się przed 

panem de Norpois, który „żyje blisko” z redaktorem „Revue des Deux Mondes” 

(WCZD, s. 18). Jedna z pierwszych prób literackich narratora kończy się jednak 

porażką. „Po pierwszych stronicach nuda wytrącała mi pióro z ręki; płakałem 

z wściekłości, myśląc, że nigdy nie będę miał talentu, że nie mam zdolności 

(…)” (WCZD, s. 18). To rozczarowanie zapowiada kolejny zawód, który spo-

wodowany będzie nieprzystawalnością gry Bermy do oczekiwań i wyobrażeń 

chłopca. Obie porażki są nierozerwalnie złączone z inicjacją narratora oraz od-

krywaniem przez niego powołania. Inicjacja jawi się w tym kontekście nie tylko 

wejściem w nieznaną wcześniej rzeczywistość dorosłego życia, rozszerzeniem 

perspektywy i zdobyciem nowych uprawnień i możliwości, lecz także pozostaje 

w związku z utratą złudzeń. Inicjacja u Prousta ma charakter „negatywny”: jest 

                                                             
19 Wiek narratora i umiejscowienie w czasie podaję za: J. Darriulat, Toutestaffaire de chronologie, 

„Philosophie Magazine Hors-Serie”, nr 16, 2013, s. 12–19. 
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konfrontacją z rzeczywistością, przebiega w inny sposób niż narrator tego ocze-

kuje i z tego powodu nie może zostać przez niego świadomie przeżyta. 

Inicjacji towarzyszą nie tylko entuzjazm, euforia, podniecenie wynikające 

z obietnicy spełnienia, lecz także wątpliwości, wyrzuty sumienia, niepokój, 

strach. Chłopiec podejrzewa, że szkodliwa dla jego zdrowia wizyta w teatrze 

może być zmartwieniem dla troskliwej matki (WCZD, s. 22). „Przyjemność”, 

której ma „kosztować”, oglądając Fedrę, wydaje mu się czymś nieprzyzwoitym 

i zdolnym wzbudzić smutek rodziców. W ten sposób teatr zaczyna jawić się 

jako coś wstydliwego, niezręcznego, grzesznego. Zresztą Proust od samego po-

czątku – czasem parodystycznie nawiązując do uprzedzeń i konwenansów epo-

ki – przedstawia teatr jako coś, co należy do dziedziny tabu, zakazanego, podej-

rzanego, a przez to fascynującego i podniecającego. Na przykład jedną 

z barwniejszych postaci W stronę Swannajest wuj Adolf znany z bliskich kontak-

tów z aktorkami (których narrator nie potrafi jeszcze odróżniać od „kokot”). 

Wizyty u stryja zostają chłopcu zabronione, gdy jego rodzice dowiadują się, że 

spotkał tam „różową damę”, jedną z „przyjaciółek” wuja (jak się później okaże 

była to pani Swann). Nie przypadkowo to właśnie we fragmencie opowiadają-

cym o okrutnym, tajemniczym dla dziecka zakazie rodziców wynikającym 

z przerastających, niepokojących go przyczyn autor umieścił dygresję poświęconą 

pierwszemu w powieści wyznaniu – wówczas jeszcze „platonicznej” – miłości 

chłopca do teatru. Niejednoznaczny, pełen podtekstów i erotycznie nacechowany 

jest również język, którego narrator używa, by z perspektywy czasu i w ironiczny 

sposób opisywać swoje nastoletnie myśli związane z teatrem. Często w tym 

kontekście pojawiają się takie słowa jak „rozkosz”, „przyjemność”, „fantazje”. 

Fragment mówiący o pierwszej wizycie w teatrze ma szczególne znaczenie 

ponieważ następuje w nim gwałtowne rozszerzenie „perspektywy”: narrator 

opuszcza intymne, kameralne, wąskie i stanowiące dotąd cały jego świat śro-

dowisko rodziny, by po raz pierwszy uczestniczyć w życiu światowym. Być 

może właśnie stąd wynikają niepokoje rodziców i wątpliwości narratora: ojciec 

i matka przeczuwają, że syn przestaje być dzieckiem i symbolicznie opuszcza 

dom rodzinny, natomiast chłopiec domyśla się, że inicjacyjne w swojej istocie 

wyjście do teatru będzie aktem nieodwracalnym. Przygotowania do uczestnic-

twa w spektaklu, oglądanie Bermy i wydarzenia następujące później (powrót 

do domu, spożywanie kolacji w towarzystwie pana de Norpois, rozmowa 

z ambasadorem) wpisują się w schemat obrzędu przejścia opracowany przez 

Arnolda Van Gennepa20. W fazie preliminalnej narrator zostaje wyłączony 

z kręgu rodziny stanowiącej jego dotychczasową wspólnotę – opuszcza miesz-

kanie ojca i matki, miejsce oswojone, bezpieczne. Udaje się do teatru będącego 

przestrzenią liminalną. To przestrzeń, która – pomimo tego, że chłopiec ma 

                                                             
20 A. van Gennep, Obrzędy przejścia, przeł. B. Biały, Warszawa 2006, s. 45. 
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na jej temat wiele wyobrażeń – jest dla niego obca, nieprzystępna. Narrator nie 

zna teatralnych zwyczajów, nie potrafi „oglądać” przedstawienia: nie zauważa 

na przykład momentu rozpoczęcia spektaklu (WCZD, s. 25, 26). Podczas etapu 

postliminalnego narrator – nieodwracalnie zmieniony i mający nowe prawa 

(od tej pory jego więzi z rodzicami rozluźniają się, mężczyzna zaczyna bywać 

na salonach i w pracowniach artystów) – zostaje na nowo włączony do społecz-

ności. Wraca do mieszkania, gdzie zostaje przedstawiony panu de Norpois, 

a następnie w towarzystwie gościa i rodziny spożywa uroczystą kolację. Jest 

rozczarowany, ma wrażenie, że nic się nie wydarzyło – wydarzyło się jednak 

wiele. Uroczysty obiad przyrządzony przez Franciszkę, pomoc domową, która 

„udała się sama do Hal, aby wybrać najpiękniejsze płaty rumsztyku, nogi wo-

łowe, nóżki cielęce, niby Michał Anioł spędzający osiem miesięcy w górach Car-

rary, aby wybrać najdoskonalsze złomy marmuru na pomnik Juliusza II” 

(WCZD, s. 23) tylko z pozoru wydany jest z okazji wizyty ambasadora. W mo-

mencie zamknięcia aktu inicjacji bohatera, poczęstunek wydaje się urządzony 

właśnie dla niego: wszyscy – chociaż być może nie są tego świadomi – świętują 

początek nowego etapu w życia narratora. W tym kontekście symboliczny cha-

rakter ma również obecność pana de Norpois. Chociaż narrator zostaje na nowo 

włączony do wspólnoty, to wspólnota ta nie jest już – z jego perspektywy – taka 

sama: nie przypadkowo właśnie w tym momencie przedstawiona zostaje mu 

pierwsza osoba należącą do świata salonów (nie biorę pod uwagę Swanna: nig-

dy bowiem ani nastoletni narrator, ani jego rodzice nie traktowali go jako czło-

wieka należącego do „wielkiego świata”). 

Kluczową postacią w procesie inicjacji narratora jest Berma. Chociaż znajdu-

je się w centrum tego procesu i jest jego gwarantem, to jej status jest bardzo nie-

jednoznaczny. Sprawia wrażenie „odrealnionej”, fantazmatycznej, pozbawionej 

cech fizycznych. Z początku – zanim narrator zobaczy ją na scenie – wydaje się 

tylko wytworem wyobraźni chłopca, który opisuje ją i jej rolę nieświadomie 

korzystając z różnych schematów i używając wyszukanych, lecz równocześnie 

naiwnych oraz nie mających umocowania w rzeczywistości, porównań. Myśląc 

i mówiąc o aktorce, dziecko często używa konstrukcji charakterystycznych dla 

dyskursów opisujących zjawiska i obiekty religijne. Berma jawi mu się na przy-

kład jako „niepojęty obraz” (WCZD, s. 21). „Niepojęty obraz”, to taki, który nie 

daje się zrozumieć za pomocą rozumu, który jest czymś więcej niż tylko obra-

zem, który przekracza sam siebie, stając się obiektem kultu, szczególnej kon-

templacji. Berma kojarzy się więc z ikoną – w tym kontekście nie tyle w sensie 

popkulturowym, ile raczej religijnym. Ikona ma szczególne znaczenie w teologii 

kościoła prawosławnego i greckokatolickiego. Nie jest tylko przedstawieniem 

świętego lub Boga, lecz stanowi jego uosobienie, zawiera w sobie jego realną, 

„niepojętą” obecność. Chociaż jej materialny wymiar jest niezwykle ważny, to 

zostaje on przekroczony – ikona odsyła do prawd, które są od niej większe. Jest 
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równocześnie portalem, który prowadzi ku transcendencji, jak i materialną prze-

strzenią obecności tego, co święte. W taki też sposób narrator postrzega Bermę: 

 
Boskie Piękno, ukryte jak sanctissimum pod zasłoną, która mi je kryła i poprzez którą 

użyczałem mu co chwilę nowej postaci, w duchu słów Bergotte'a (…) wciąż powraca-

jących w mojej myśli: „uplasyczniona szlachetność, chrześcijańska włosiennica, jan-

senistyczna bladość, księżna Trezenyi de Cleves, miceński dramat, delficki symbol, 

mit słoneczny” – boskie Piękno, które miała mi odsłonić gra Bermy królowało dniem 

i nocą na wciąż oświeconym ołtarzu, w głębi mojej duszy, w oczekiwaniu aż wyrok 

moich surowych i lekkomyślych rodziców orzeknie czy dusza ta posiędzie – i to 

na zawsze – doskonałości Bóstwa odsłonionego w tym samym miejscu, w którym 

wznosił się jego niewidzialny kształt (WCZD, s. 21). 

 

Zdaniem narratora gra Bermy zdolna jest ujawniać realną obecność Piękna 

i Bóstwa, które dotąd pozostawały „pod zasłoną”. Wprowadza on jednak pe-

wien zamęt – z początku zdaje się twierdzić, że nośnikiem tych wartości jest 

artystka: kojarzy się ona nie tylko ze świętymi ikonami charakterystycznymi dla 

kościołów wschodnich, lecz także z obecnym w katolickich świątyniach taber-

nakulum, w którego wnętrzu przechowywany jest Najświętszy Sakrament – 

sanctissimum. Później jednak sugeruje on, że Bóstwo i Piękno znajdują się w nim 

samym, należą do sfery pontencjalności, zaś artyzm Bermy zdolny jest je uak-

tywnić, ujawnić, potwierdzić. To z pozoru niewinne przesunięcie jest jednak 

bardzo znaczące: mówi bowiem wiele o sposobie postrzegania sztuki przez 

Narratora. W świetle tych zdań istota dzieła nie znajduje się w nim samym, lecz 

raczej w odbiorcy. Jest ono katalizatorem, który pobudza, podnieca wartość 

utajoną w czytelniku, widzu, słuchaczu. To ujawnienie wartości, potencjału 

wpisanego w odbiorcę jest dla Narratora cudem – zaryzykuję twierdzenie, że 

jawi mu się jako cud podobny do śmierci i zmartwychwstania Chrystusa. 

Wśród stosowanych przez niego religijnych pojęć, odwołujących się między 

innymi do architektury świątynnej, szczególne miejsce zajmuje „zasłona”, 

za którą kryje się „boskie Piękno”, i która kojarzy się z tzw. „zasłoną przybyt-

ku” w Świątyni Jerozolimskiej. W tym kontekście ujawnienie się Piękna i Bó-

stwa związane jest z rozdarciem zasłony, co przywołuje pamięć wydarzeń opi-

sanych w Nowym Testamencie: w momencie śmieci Chrystusa na krzyżu „zasło-

na przybytku rozdarła się na dwoje z góry na dół” (Mt 27, 50–53), w konsekwencji 

czego niedostępna dotąd dla ludzi przestrzeń sacrum połączyła się z miejscem 

przeznaczonym dla wiernych. Berma zostaje porównana do Chrystusa. Według 

narratora łączy w sobie i poprzez siebie to, co ludzkie i boskie, ujawnia obserwu-

jącym ją śmiertelnikom przerastające ich, lecz zarazem obecne w nich, prawdy. 

Chłopiec kreuje, przechowuje i pielęgnuje bardzo określoną, dogmatyczną, nie-

podlegającą dyskusjom, a zarazem nierealistyczną, wizję nieoglądanej dotąd przez 

niego artystki, co przyczynia się do powstania konkretnych – niemożliwych do 
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zrealizowania – oczekiwań. Żądania są tym większe, że Narrator zamierza oglądać 

Bermę w roli Fedry, a więc w klasycznym, a przez to – jego zdaniem – najszlachet-

niejszym, najtrudniejszym repertuarze. Zna on dramat Racina niemal na pamięć. 

Wydaje mu się, że jest w stanie oddzielić tekst od gry i w ten sposób w pełni ocenić 

kunszt aktorki: „(...) dawne dzieła, umiane na pamięć, zdawały mi się niby wielkie 

przestrzenie, umyślnie zastrzeżone, gdzie bym mógł z całą swobodą oceniać in-

wencje, jakimi niby freskiem pokryłaby je Berma w nieprzerwanym bogactwie na-

tchnienia" (WCZD, s. 19). Pisząc o swoich oczekiwaniach konfrontuje ze sobą wier-

sze zawarte w „prostej, czarno-białej reprodukcji w druku” z tymi samymi zdania-

mi „skąpanymi w rozsłonecznionej atmosferze złotego głosu”(WCZD, s. 19). 

Na chwilę przed rozpoczęciem spektaklu wyobrażenia chłopca dotyczące ak-

torki osiągają – w wyniku jego absolutnej nieznajomości zwyczajów teatralnych – 

groteskowe rozmiary. Cały teatr zdaje mu się naznaczony obecnością Bermy; jej 

osoba nie tylko panuje nad sceną, lecz także nad wszelkimi przejawami funkcjono-

wania instytucji – narrator myśli, że nawet wybór bileterów i sposób ich zachowa-

nia zależy od decyzji artystki. Nie tyle pracuje ona w teatrze, ile raczej jest teatrem – 

zdaje się organicznie z nim połączona, poszczególne jego przestrzenie „utożsamiają 

się” z częściami jej ciała, nad którymi ma bezwzględną kontrolę (panuje nawet nad 

temperaturą sali). „Teatr i publiczność to był dla Bermy jedynie bardziej zewnętrz-

ny kostium, w który wchodził; atmosfera zaś sali była lepszym lub gorszym prze-

wodnikiem jej talentu” (WCZD, s. 25). Harmonia wszystkich elementów teatru 

wydaje się warunkiem udanego występu aktorki. Z tego też powodu z wielkim 

niepokojem reaguje na wszystko, co mogłyby jego zdaniem naruszyć tą równowa-

gę. Irytuje go długość antraktu następującego po otwierającej przedstawienie jed-

noaktówce nazywanej lever de rideau oraz hałaśliwe zachowanie publiczności po-

wracającej z przerwy. Oznaki niecierpliwości widzów zdają mu się grozić niechęcią 

Bermy i jej okrutną zemstą: słabym, dalekim od geniuszu występem. „I patrzałem 

błagalnie na te tupiące bydlęta, zdolne w swojej wściekłości skruszyć wątłe i cenne 

wrażenie, po którem przyszedł”(WCZD, s. 26). 

Narrator świadomy jest szczególnej relacji, która ma miejsce pomiędzy wy-

konawcami a oglądającymi. Kilkakrotnie zwraca uwagę na fakt, że zachowanie 

publiczności ma wpływ na jakość gry Bermy. Mimo że jej występ go rozczaro-

wuje, narrator stara się jak najmocniej bić jej brawo. Owacje traktuje jednak nie 

tyle jako sposób doceniania artystki, ile raczej jako metodę dopingowania jej: 

„w miarę jak klaskałem, zdawało mi się, że Berma lepiej gra” (WCZD, s. 29). 

Fragment ten można przeczytać przez pryzmat wypracowanej przez Erikę Fi-

scher-Lichte teorii autopejotycznej pętli feedbacku. Następnie – niespodziewanie 

– ma miejsce szereg rozczarowań, które każą narratorowi radykalnie zweryfi-

kować jego oczekiwania oraz światopogląd dotyczący sztuki i teatru. Po pierw-

sze nie jest w stanie rozróżnić, która aktorka na scenie jest Bermą, co stawia pod 

znakiem zapytania jej wyjątkowość. A gdy wreszcie zauważa artystkę, zostaje 
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skonfrontowany z dojmującą ulotnością, nietrwałością sztuki teatru. Wytęża 

swoje zmysły do granic możliwości, by jak najintensywniej doświadczyć jej gry, 

histerycznie próbuje zauważyć, zrozumieć i zapamiętać jak najwięcej z jej wy-

stępu (WCZD, s. 27). W wyniku skrajnego wysiłku jakakolwiek przyjemność 

związana z oglądaniem przedstawienia zanika. Narrator zaczyna zdawać sobie 

sprawę ze szczególnego charakteru medium teatralnego oraz ze swojej nieumie-

jętności obcowania z nim. Proust, opisując pierwszą wizytę chłopca w teatrze 

i konfrontując go z nieznanym mu, nieoswojonym przez niego językiem sztuki, 

pokazuje teatr w całej jego obcości, dziwności, nieoczywistości. Wskazuje 

na fakt, że teatru trzeba się „nauczyć”, że trzeba przyzwyczaić się do propono-

wanych przez niego konwencji i wykształcić w sobie szczególną umiejętność 

skupionego patrzenia. W przeciwnym przypadku teatr jawi się przestrzenią 

chaosu. Jednym z elementów, których chłopiec – przyzwyczajony do kontem-

plowania literatury i malarstwa – nie był dotąd świadomy jest ulotność teatru. 

Berma przestaje być „niepojętym obrazem”, by stać się ruchem, działaniem, 

zmianą. Narrator po raz pierwszy oglądający przedstawienie przypomina 

pierwszych uczestników seansów filmowych: nieznający zasad i ograniczeń 

nowego medium z przerażeniem reagowali na pokazywane na ekranie pociągi, 

bójki, próbowali rozmawiać z postaciami, ostrzegali je. 

Niepokój chłopca budzi również kwestia „realności” oglądanego przedsta-

wienia. Oddalony od sceny nie widzi dobrze Bermy. Babka przekazuje mu więc 

lornetkę teatralną (WCZD, s. 28). Oglądanie spektaklu za pomocą urządzenia 

optycznego tworzącego złudzenie bliskości oddalonych obiektów prowokuje 

jednak wątpliwości chłopca. Czy nie sprzeniewierza się w ten sposób istocie 

teatru polegającej na żywej obecności aktora na scenie? Oczekiwania narratora 

dotyczące teatru od samego początku zdominowane są przez pragnienie fizycz-

nego, niezapośredniczonego, bezpośredniego doświadczenia artyzmu aktorki – 

tylko takie obcowanie z jej sztuką wydaje mu się umożliwiać spodziewane 

przez niego ujawnienie Prawdy i Piękna. Na miejscu okazuje się jednak, że ak-

torzy na scenie w wyniku oświetlenia, makijażu, kostiumów, przebywania 

na podwyższeniu, które oddzielone jest czasem od widowni kanałem orkie-

strowym, wydają się nieosiągalni, niedotykalni, sprawiają wrażenie zdemateria-

lizowanych. Należy jednak zauważyć, że to izolujące i „odcieleśniające” działa-

nie przestrzeni gry przyczynia się do powstania ich legendy. Wydają się nie być 

istotami z krwi i kości, prowokują, wzbudzają emocje, są pożądani, ale równo-

cześnie nieosiągalni i pozbawieni dotykalnego ciała. Lornetki teatralne pozwala-

ją na pozorne przekroczenie tego ograniczenia: widz może zobaczyć pot aktora, 

jego zmęczenie, a także dokładniej analizować szczegóły roli, kostiumu, charak-

teryzacji. Skazany jest jednak na konieczność „kadrowania” oraz ma poczucie 

zapośredniczenia. Lornetka okazuje się urządzeniem paradoksalnym: przybliża 

i oddala zarazem. Widz przestaje być obserwatorem, lecz staje się podgląda-
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czem. Narrator nie jest w stanie zdecydować, które „spojrzenie” pozwoli mu peł-

niej doświadczyć obecności Bermy: nie potrafi wybrać pomiędzy dematerializują-

cym działaniem soczewki a odcieleśniającym wpływem odległości. Fragment ten 

jest niezwykle intrygujący także w kontekście współczesnego teatru, którego este-

tyka w znacznym stopniu kształtowana jest przez użycie tzw. „nowych mediów” 

służących do zapośredniczonego prezentowania ciał aktorów. 

Koncentrując się na trudnościach wynikających z nowości teatralnego me-

dium, narrator w bardzo wybiórczy sposób opisuje występ Bermy. Ma się wraże-

nie, że jego spojrzenie jest rozproszone, niezdolne do skoncentrowania się na grze 

aktorki. Spektakl jawi się jako „nieostry”, rozmazany, bardzo odległy. Dojmująca 

staje się natomiast obecność wszystkiego tego, co rozprasza chłopca. Całość 

przedstawienia opisuje jednym zdaniem: „słuchałem tak, jakbym czytał Fedrę lub 

jakby sama Fedra mówiła w tej samej chwili, bez żadnego naddatku płynącego z 

talentu Bermy” (WCZD, s. 27). Jego krytyka jest paradoksalna: narrator zarzuca 

aktorce, że wiernie i w przekonywający sposób odgrywa postać. Karci Bermę za 

to, że jej Fedra pozbawiona jest „naddatku”. Trudno powiedzieć, czym miałby 

być ten „naddatek”, można się jednak domyślać, że chodzi mu o objawienie, 

ujawnienie prawd, którego od dawna oczekiwał po występie tej aktorki. Narrator 

opisuje tylko jedną scenę przedstawienia, tę w której Fedra wyznaje Hipolitowi 

swoją miłość (to fragment który w interpretacji Sary Bernhardt został zarejestro-

wany za pomocą fonografu). Stwierdza, że Berma „wszystko przeciągnęła stry-

chulcem jednotonnej melopei, całą tyradę, w której mieszały się przeciwieństwa, 

tak przecież wyraźne, że bodaj trochę inteligentna tragiczka, nawet uczennica 

liceum, nie omieszkałaby ich wyzyskać” (WCZD, s. 28). Później dodaje: „Berma 

wygłosiła ten ustęp tak szybko, że dopiero, kiedy doszła do ostatniego wiersza, 

umysł mój uświadomił sobie rozmyślną monotonię jaką narzuciła pierwszym” 

(WCZD, s. 28). Opis ten mógłby odnosić się również do zarejestrowanej recytacji 

Sary Bernhardt. Aktorka mówi szybko i w pozornie monotonny sposób. Uważny 

słuchacz inaczej jednak niż narrator oceni to wykonanie. Artystka z łatwością 

ujawnia wpisane w tekst „przeciwieństwa”: jej Fedra pragnie skandaliczne z per-

spektywy społecznych zasad wyznanie wpisać w to, co codzienne. Dlatego zaka-

zaną, niemożliwą do stłumienia miłość wyznaje w monotonny i z pozoru opano-

wany sposób. Szybko wypowiadane słowa, których znaczenie pozostaje w 

sprzeczności ze sposobem artykulacji, świadczą o wielkim cierpieniu postaci. 

Fragment opowiadający o pierwszej wizycie w teatrze tematyzuje kwestię 

pragnienia i związanego z nim rozczarowania. Proustowskie pragnienie anali-

zuje – między innymi na przykładzie pragnień narratora związanych z wielką 

aktorką – Rene Girard w książce Prawda powieściowa i kłamstwo romantyczne. 

Francuski filozof wpisuje je w wypracowany przez siebie schemat „pragnienia 

trójkątnego”. Schemat ten podporządkowany jest zasadzie, że jednostka „nie 

wybiera przedmiotu swoich pragnień”, lecz poddaje się wpływowi innych: po-
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między pragnącym podmiotem a upragnionym przedmiotem istnieje „pośred-

nik pragnienia”21. Aby opisać to zjawisko, Girard nawiązuje do Don Kichota Ce-

rvantesa: celem dążeń tytułowego bohatera powieści jest osiągnięcie „doskona-

łości rycerskiej”, której wzorem jest legendarny Amadis z Galii, bohater czterna-

stowiecznego romansu rycerskiego. Między Don Kichotem (pragnący podmiot) 

a przedmiotami jego pragnienia (zostanie błędnym rycerzem, posiadanie damy 

serca, pasowanie, posiadanie giermka, zwycięstwo nad olbrzymami) znajdu-

je się Amadis, fikcyjny bohater literacki, pośrednik, który „promieniuje jedno-

cześnie w stronę podmiotu i przedmiotu”, przekształcając je22. Girard zauważa, 

że „namiętność do stanu rycerskiego określa pragnienie „według innego: [selon-

l'Autre], będące przeciwieństwem pragnienia „według siebie” [selon soi] (…). 

Don Kichot i Sancho zapożyczają swoje pragnienia od „innego” w odruchu tak 

podstawowym, tak pierwotnym, że całkiem naturalnie mylą je z wolą bycia 

sobą”23. „Pragnienie trójkątne” naznacza cały cykl powieściowy Prousta, w któ-

rym występuje w różnych formach (Girard, odwołując się między innymi do 

Pani Bovary Flauberta i powieści Stendhala, rozwija, podstawowy, przywołany 

przeze mnie schemat) i ujawnia się w szczególnie intensywny sposób we frag-

mencie opowiadającym o pierwszej wizycie narratora w teatrze. Girard stawia 

przewrotną i paradoksalną tezę, że chociaż „narrator pragnie usilnie ujrzeć grę 

Bermy”, to przedmiot jego pragnienia w rzeczywistości nie istnieje: „nie jest nim 

Berma, ponieważ narrator nigdy jej nie widział. Nie jest nim także wspomnienie 

wcześniej widzianych przedstawień, ponieważ dziecko nie zetknęło się jeszcze 

ze sztuką dramatyczną, a nawet stwarza sobie fikcyjny obraz teatralnej rzeczy-

wistości”24. Girard podsumowuje: „nie odnajdujemy przedmiotu, ponieważ on 

nie istnieje”25. Równocześnie jednak od razu neguje solipsystyczne z ducha 

twierdzenie o „absolutnej autonomii pragnienia”. Oczywistym jest, że „narrator 

nie wymyślił Bermy”: artystka obiektywnie „istnieje poza Ja, które jej pragnie”26. 

W związku z tym konieczna jest relacja podmiotu ze światem zewnętrznym; 

pragnienie nie ogranicza się tylko do ja bohatera. Dlaczego więc Girard wpisuje 

pragnienie narratora w wypracowany przez siebie schemat pragnienia trójkąt-

nego, a zarazem – paradoksalnie – wskazuje na nieobecność przedmiotu? Otóż 

Girard zauważa, że w omawianym fragmencie W poszukiwaniu... „pośrednik 

pragnienia” ma szczególną funkcję: nie tyle „promieniuje” na przedmiot, nie 

tyle przekształca go, ile raczej go kreuje. Istnienie pośrednika – nie zaś przed-

miotu – kwestionuje solipsystyczne podejrzenia dotyczące pragnienia narratora, 

                                                             
21 R. Girard, Prawda powieściowa i kłamstwo romantyczne, przeł. Karolina Kot, Warszawa 2001, s. 8. 
22 Tamże, s. 8.  
23 Tamże, s. 9. 
24 Tamże, s. 35.  
25 Tamże.  
26 Tamże.  
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które mogą pojawić się podczas lektury: to nie przedmiot, lecz „inna świado-

mość”, powołując niezależny od pragnącego podmiotu obiekt pożądania, po-

zwala bohaterowi wejść w kontakt ze światem zewnętrznym27. Tą „inną świa-

domością” jest Bergotte, który przyczynia się do „duchowych zaślubin, bez któ-

rych dziewica Wyobraźnia nie wydałaby swoich urojeń”28. Gilberta Swann po-

życza narratorowi broszurkę poświęconą Fedrze napisaną przez wielkiego pisa-

rza. To właśnie w tym tekście znajduje się zacytowane przeze mnie na początku 

pracy tajemnicze zdanie opisujące grę Bermy. Fragment broszurki Bergotte'a 

zapładnia wyobraźnię narratora, ewoluuje w niej, przyczyniając się jako jeden 

z wielu czynników do wykreowania paradoksalnego – nierealnego, złudnego 

a zarazem zakorzenionego w rzeczywistości – przedmiotu pragnień. „Słowo 

drukowane ma moc magicznej sugestii” – zauważa Girard29. Francuski filozof 

pomija w swoim wywodzie wszystko to, co wydarzyło się w teatrze – w ten 

sposób wzmacnia wrażenie ontologicznej niejasności Bermy jako przedmiotu 

pragnienia. Koncentruje się natomiast na wydarzeniach następujących bezpo-

średnio po inicjacyjnym przeżyciu narratora. Zwraca uwagę na moc kurtuazyj-

nych frazesów pana de Norpois: „słowa starego dyplomaty wypełniają pustkę 

jaką spektakl spowodował w umyślę i wrażliwości Marcela [to znaczy: narratora 

– przyp. T. F.]”30. Podobną siłę mają sprawozdania z występu Bermy opubliko-

wane w „czytywanej przez towarzystwo gazecie”. Girard zauważa, że „od tej 

chwili Marcel nie wątpi już ani w urodę przedstawienia, ani w intensywność swo-

jego zachwytu”31. Następnie podsumowuje: „Inny, i wyłącznie inny, potrafi nie 

tylko wywołać pragnienie, ale sprawić też, by jego świadectwo z łatwością wzięło 

górę nad naszym doświadczeniem, jeżeli to ostatnie próbuje mu przeczyć”32. 

Ciekawą refleksję dotyczącą tego fragmentu proponuje również Gilles De-

leuze w książce Proust i znaki. Podczas gdy Girard koncentrował się na proble-

mie pragnienia, Deleuze rozważa fundamentalną jego zdaniem dla całej powie-

ści Prousta kwestię rozczarowania, które wydaje mu się „kluczowym momen-

tem poszukiwania lub zdobywania wiedzy: w każdej dziedzinie znaków dozna-

jemy rozczarowania, gdy przedmiot nie odsłania przed nami tajemnicy, na któ-

rą czekamy”33. We fragmencie dotyczącym inicjacyjnego kontaktu narratora ze 

sztuką Bermy filozof wskazuje na współistnienie obiektywnego rozczarowania 

i subiektywnej kompensacji, które jawią mu się dwoma mechanizmami nazna-

czającymi nie tylko to konkretne doświadczenie bohatera, lecz także – w wy-

                                                             
27 Tamże.  
28 Tamże.  
29 Tamże, s. 36.  
30 Tamże, s. 37.  
31 Tamże, s. 38.  
32 Tamże.  
33 G. Deleuze, Proust iznaki, przeł. M. P. Markowski, Słowo/obraz/terytoria, Gdańsk 2000, s.36. 
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miarze uniwersalnym – przebieg każdego procesu poznawania świata. 

W pierwszej kolejności chłopiec „stara się przede wszystkim rozpoznać talent 

Bermy. (…) Wychwytuje nad wyraz inteligentną, wspaniale dobraną intonację. 

(…) A jednak nic nie chroni przed rozczarowaniem. Intonacja jest bowiem zbyt 

zrozumiała, ma sens nazbyt określony, jest owocem intelektu i pracy”34. W kon-

sekwencji chłopiec musi zmienić swój sposób myślenia. „Być może należałoby 

inaczej słuchać Bermy. Być może gdzie indziej powinniśmy dopatrywać się sen-

su znaków, których nie umieliśmy smakować ani interpretować, przypisując je 

Bermie: w skojarzeniach, które nie tkwią ani w Fedrze, ani w Bermie”35. Z po-

mocą przychodzi mu Bergotte, który podsuwa narratorowi myśl, że „gest Ber-

my przywołuje na myśl gest antycznego posągu, którego aktorka nie mogła 

widzieć, i o którym nie mógł też myśleć Racine”36. Oczekiwania chłopca zostają 

– po fakcie i w wyniku wysiłku intelektualnego – spełnione: aktorka objawia mu 

się jako medium, poprzez które dają znać o sobie prawdy ją przekraczające. 

„Każdy etap zdobywania wiedzy ma dwa momenty: rozczarowanie karmione 

próbą obiektywnej interpretacji, a następnie próbę zaradzenia temu rozczaro-

waniu za pomocą interpretacji subiektywnej, kiedy to zbieramy w całość 

wszystkie skojarzenia”37 – podsumowuje Deleuze. 

Mechanizm oparty na obiektywnym rozczarowaniu i subiektywnej kompen-

sacji nie jest jednak wystarczający i domaga się przekroczenia.  

 
Bohater Poszukiwania zrozumie w końcu, że Berma i Fedra nie są konkretnymi posta-

ciami ani też elementem łańcucha skojarzeń. Fedra jest rolą, a Berma się w nią wcie-

la. Nie w tym sensie, że rola byłaby przedmiotem albo czymś subiektywnym. Wręcz 

przeciwnie: jest to świat, duchowe środowisko zaludnione przez esencje. Berma, no-

sicielka znaków, odbiera im materialność, one zaś całkowicie otwierają się na owe 

esencje i nimi się wypełniają. W tym momencie, występując nawet w miernej roli, 

otwiera przed nami świat możliwych esencji38. 

 

Esencje są „alogiczne lub nadlogiczne”, przekraczają porządek rzeczywistości 

strąconej w relacje podmiot-przedmiot, postrzeganej przez pryzmat skojarzeń, 

jawiącej się zbiorem skodyfikowanych prawd. Są one „ostatnim słowem zdoby-

wania wiedzy, czyli ostatecznym objawieniem” oraz pozwalają uwolnić się z „pu-

łapki przedmiotu” i z „sideł subiektywności”39. Przestrzenią, w której objawiają 

się esencje, jest sztuka, „jednak gdy raz objawią się w dziele sztuki zaczynają od-

działywać na pozostałe dziedziny; rozumiemy wówczas, że były już tam dawniej, 

                                                             
34 Tamże, s.37. 
35 Tamże.  
36 Tamże.  
37 Tamże. 
38 Tamże, s.38, 39.  
39 Tamże, s. 39. 
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że tkwiły w znakach każdego rodzaju, na każdym etapie terminowania”40. W ten 

sposób Deleuze wskazuje na doświadczenie obcowania z grą Bermy jako 

na szczególnie doniosłe w procesie odkrywania powołania przez narratora. Moc 

jej sztuki – wówczas jeszcze nieuświadomiona z racji braku przygotowania chłop-

ca – stanowi jeden z etapów przygotowujących narratora do napisania dzieła, 

które stanie się przestrzenią ujawniania esencji obecnych w nim samym oraz 

we wszystkich przejawach życia należącego do dziedziny „czasu utraconego”. 

Kilka lat później, około 1897 roku41, narrator ponownie ogląda Bermę, która 

występuje w roli Fedry. Drugie „spotkanie” z aktorką jest inne od pierwszego: 

mężczyzna obyty już ze sztuką teatru udaje się do gmachu Opéra Comique, 

gdzie odbywa się przedstawienie, nie mając żadnych konkretnych oczekiwań 

dotyczących jej gry. Wyjście to – w przeciwieństwie do tego sprzed kilku lat – 

nie jest poprzedzone żadnymi specjalnymi przygotowaniami; bilet na spektakl 

dostaje przez przypadek, zaś siedząc na widowni zdaje sobie sprawę, że nie jest 

w stanie przypomnieć sobie żadnego z fragmentów tragedii Racina. Mężczyzna 

daleki jest od dziecinnych złudzeń: budynek opery nie jest już „świątynią”, 

„sanktuarium”, miejscem ujawniania się Prawdy i Piękna, lecz jawi się raczej 

jako arena towarzyskich spotkań. Równie ważne, jak występ aktorów na scenie, 

są odbywające się w lożach małe przedstawienia, które służą nie Prawdzie, lecz 

sztuczności i kłamstwu. Czasami wydaje się, że Berma musi rywalizować z in-

ną, równie sprawną „aktorką” – Orianą de Guermentes. 

Relacja z pierwszej wizyty w teatrze była niema, pozbawiona opisów pu-

bliczności: chłopiec skupił całą swoją uwagę na scenie. Narrator nie zauważał, 

ani tym bardziej nie był w stanie rozpoznać, osobistości należących do „wielkie-

go świata”, które z pewnością obecne były tamtego dnia na sali. Tym razem jest 

inaczej: znaczna część „sprawozdania” poświęcona jestanalizie zachowań wi-

dzów. Proust ironicznie nawiązuje do częstego zabiegu wykorzystywanego przez 

powieść XIX-wieczną: opis sali teatralnej staje się opisem panujących stosunków 

społecznych. Miejsca parterowe zajęte są przez mieszczan, studentów, „zwykłych 

ludzi”, podczas gdy loże zajmuje arystokracja, bywalcy salonów i artyści zapro-

szeni przez mecenasów. Obecność na widowni nie tyle wiąże się z oglądaniem 

spektaklu, ile raczej z tworzeniem go. Wszyscy „performują” swoje klasy spo-

łeczne, usilnie starają się nie popełnić faux pas, stosują teatralne zabiegi, by osią-

gnąć zamierzone przez siebie – biznesowe, matrymonialne, erotyczne – cele. 

Aby opisać architekturę budynku teatralnego oraz różne grupy widzów, któ-

re uczestniczą w spektaklu, narrator używa rozbudowanych środków styli-

stycznych: operę porównuje do podmorskiego królestwa. „Usiane perłami” 

włosy uczesane w wymyślne fryzury wydają mu się „sfalowane przypływem”, 

                                                             
40 Tamże, s. 39.  
41 Datę podaję za: J. Darriulat, Tout est affaire de chronologie, „Philosophie Magazine Hors-

Serie”, nr 16, 2013, s. 12–19. 
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wachlarze tworzą „pienisty i lekki szelest”(WSG, s. 42). Kanapa jest „czerwona 

jak ławica koralu” (WSG, s. 43), a korytarzyk, przez który wchodzi się do loży 

parterowej, zdaje się prowadzić do „podmorskich grot, do mitologicznego kró-

lestwa nimf wodnych” (WSG, s. 40). Barwne, „barokowe” w swoim przepychu 

opisy świadczące o snobistycznej fascynacji narratora wyższymi sferami spra-

wiają, że Berma zostaje zepchnięta na drugi plan, a jej występ staje się rodzajem 

intermedium umieszczonego pomiędzy aktami wielkiego widowiska rozgrywa-

jącego się w lożach. Gdy kurtyna zostaje podniesiona, podniecenie i ciekawość 

ulatniają się: w ich miejsce pojawia się melancholia, nuda. Narrator stosuje 

mniej wyszukane porównania, zdania są krótsze. Mężczyzna – w nostalgiczny, 

a zarazem ironiczny sposób, wspomina swoją pierwszą wizytę w teatrze i towa-

rzyszące jej napięcie. Obecnie jest wobec teatru znacznie bardziej zdystansowa-

ny. Paradoksalnie jednak potrafi oglądać spektakl w bardziej wnikliwy sposób 

i w konsekwencji – doznaje „objawienia”, którego tak bardzo pragnął kilka lat 

temu. Narrator zauważa popełniony niegdyś przez siebie błąd: próbował od-

dzielić talent artystki od wykonywanej przez nią roli. Jako nastolatek przestu-

diował partię Fedry w wersji drukowanej, po to, by móc nie zwracać na nią 

uwagi podczas oglądania spektaklu. Obecnie jednak, gdy nie pamięta już do-

kładnie tragedii Racina, zauważa, że talent „stapia się” z rolą „w jedno” 

w wyniku tego „gra staje się tak przejrzysta, tak nasycona tym, co odtwarza, że 

już się jej samej nie widzi, jest tylko oknem na arcydzieło” (WSG, s. 50). 

Narrator opisuje warsztat aktorki, lub raczej zwraca uwagę na niemożność na-

zwania, uchwycenia jakiegokolwiek warsztatu: wszystko, co materialne, prozaicz-

ne, techniczne, wyuczone zostaje przekroczone i tworzy z talentem, geniuszem, 

poezją jeden niepodzielny, homogeniczny byt (WSG, s. 50). W głosie Bermy, w któ-

rym „nie istnieje już żadna resztka bezczułej i opornej duchowi materii” wyczuć 

można nie tyle jakąś „fizyczną właściwość”, ile raczej „bogactwo duszy”. Artystka 

sprawia, że „rozpoznawalna i konkretna intencja” przemienia się „w jakąś właści-

wość dźwięku o czystości idealnie dostrojonej i zimnej”. Poza Bermy  

 
powstała z refleksji o ileż głębszych niż te, których ślad spostrzegało się w gestach jej 

koleżanek, ale z refleksji, co straciwszy swój świadomy początek, stopione w jakimś 

promieniowaniu dokoła osoby Fedry, wprawiały w drganie bogate i złożone skład-

niki, które urzeczony widz brał nie za zdobycz artysty, lecz za element życia. 

 

Kostium aktorki wydaje się „żywą materią (…) utkaną przez na wpół pogań-

skie, na wpół jansenistyczne cierpienie” (WSG, s. 50, 51). Berma jest naznaczona 

żywiołem permanentnej metamorfozy, nieustannie się wymyka, powoływane 

przez nią emocje są migotliwe, niejednoznaczne. Nie sposób oddzielić, a tym 

bardziej zaklasyfikować, określić któregokolwiek z aspektów jej występu. Nar-

rator pisze, że istotą tej postaci jest wiersz – „ciało myśli”, które „na wspak cia-



1 5 8  | T o m a s z  F r y z e ł  

P r ó b y  –  4 / 2 0 1 6  

łom ludzkim nie jest dla duszy ciemną zaporą, ale jest niby oczyszczona i oży-

wiona szata” (WSG, s. 51). To właśnie dookoła wiersza, poezji, na kształt koko-

nu układają się „powłoki” głosu, gestu, pozy, kostiumu. 

 
Owe powłoki zamiast ukrywać tę myśl uwydatniały wspaniale duszę, która je sobie 

przyswoiła i która się w nich rozlała; były jedynie stopem różnych substancji, obecnie 

przezroczystych, których nawarstwienie bogaciej jedynie odbija uwięziony w nich 

centralny promień, przechodzący je na wskroś i czyniący rozciąglejszą, cenniejszą 

i piękniejszą nasyconą płomieniem materię, którą jest spowity (WSG, s. 51). 

 

W drugiej części wieczoru Berma występuje w sztuce współczesnej, w jednej 

z tych, które niegdyś wydawały się narratorowi „błahe, przemijające, jako że po-

zbawione pozascenicznego istnienia” (WSG, s.53). Towarzyszące mu z początku 

wątpliwości zostają szybko rozwiane: chociaż sztuka nie reprezentuje wysokiego 

poziomu literackiego, to Berma jest „w niej równie wspaniała jak w Fedrze” (WSG, 

s. 54). Artystka przemienia prozaiczne, banalne elementy: wielokrotnie we W poszu-

kiwaniu... pojawia się sugestia, że artysta to ten, który zdolny jest przekształcać rze-

czywistości – krajobrazy, dźwięki, teksty – ujawniając wpisane w nie, zawsze nie-

oczywiste i zaskakujące, prawdy. Narrator porównuje Berme do Elstira, malarza 

impresjonisty, który szczególną uwagę przykłada do kwestii światła, które „łączy”, 

„spaja” elementy, tworzy pomiędzy nimi więzi, wywołuje zmienność znaczeń. 

 
I jak malarz rozpuszcza dom, wóz, osoby w fali światła, które je stapia w jedno, tak 

Berma rozpościerała szerokie całuny grozy, tkliwości na słowach stopionych w jed-

ność, wszystkich jednako zmatowanych lub podciągniętych, a które mierna artystka 

byłaby wygrywała kolejno, jedno po drugim (WSG, s. 54). 

 

W pierwszym opisie poświęconym Bermie aktorka wydawała się oddalona, 

pozbawiona cech fizycznych, bardziej boska niż ludzka. Nie było tam żadnych 

wyrażeń świadczących o jej człowieczeństwie i fizycznych słabościach. Wręcz 

przeciwnie: artystka – chociaż rozczarowała bohatera – wydawała się wszech-

obecna; narrator opisywał ją jakby miała kontrolę nad wszystkimi elementami 

funkcjonowania teatru. Była niedostępna: prowokowała pragnienia, ale nie da-

wała obietnicy ich spełnienia. W opisie pochodzącym ze W stronę Guermantess 

zaczynają przebijać się jej ludzkie cechy. Przed rozpoczęciem przedstawienia 

mężczyzna przypomina – w ramach dygresji – o wielkich wydatkach aktorki 

i związanych z nimi długach. Jednak dopiero w Czasie odnalezionym artystka 

zostaje pokazana w całym jej egzystencjalnym tragizmie. 

Trzeci duży epizod poświęcony Bermie rozgrywa się w innych dekoracjach: 

artystka nie zostaje pokazana na scenie, pośród tłumu, lecz w swoim mieszka-

niu, w towarzystwie rodziny. Minęło wiele lat od czasu, gdy narrator odkrył 

geniusz aktorki. Berma jest schorowana, pluje krwią, żyje w nieustannym towa-
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rzystwie śmierci „zadomowionej już w jej wnętrzu”42. Powraca jednak na scenę, 

by grać Fedrę i w ten sposób zapewnić godne życie ukochanej przez siebie, lecz 

skrajnie niewdzięcznej córce i jej gnuśnemu mężowi. Chora Berma wyróżnia się 

na scenie – tak przynajmniej wydaje się widzom – wielką energią. Jest to jednak 

złudzenie, które publiczność zawdzięcza jej doświadczeniu. Proust kreuje poru-

szający obraz: chora, stara aktorka pomimo swojego cierpienia – niejako wbrew 

sobie, wbrew swojemu ciału – tworzy potężną, pełną witalności rolę. „Po scenie 

oświadczyn Hipolitowi Berma przeczuwała, jak koszmarną będzie mieć noc, 

a wielbiciele oklaskiwali ją ze wszystkich sił, oświadczając, że nigdy nie była tak 

piękna” (CO, s. 309). Cierpienie artystki niejako jeszcze intensywniej spaja ją 

z interpretowaną przez nią postacią. Jej ból nakłada się na ból Fedry, wyda-

jąc się jednak widowni nie tyle bólem realnym, fizycznym, ile raczej bólem ge-

nialnie odegranym przez doświadczoną aktorkę. Cierpienie Bermy czyni emocje 

Fedry – jej pożądanie do Hipolita, transgresywną, zakazaną miłość – jeszcze 

bardziej fizycznymi, strąconymi w niepozwalające się kontrolować ciało, zako-

rzenionymi w konkretnym doświadczeniu. 

Narrator opisuje skromne przyjęcie zorganizowane przez aktorkę, która pra-

gnie sprawić radość córce i jej mężowi. Tak się jednak składa, że równocześnie 

bankiet wydaje pani Verdurin – należąca do mieszczaństwa snobka, która 

w wyniku zawarcia serii lukratywnych mariaży zyskuje arystokratyczny tytuł 

pani de Guermantes. W konsekwencji Bermę odwiedza tylko młodzieniec nie-

zorientowany w układach towarzyskich, który zresztą bardzo szybko ucieka 

do konkurencyjnego salonu. „Kiedy (…) Berma pojęła, iż opuścili ją wszyscy, 

kazała podać herbatę, zasiadła z rodziną do stołu, lecz była to stypa” (CO, 

s. 309). Narrator opisuje spożywany przez nich posiłek jak jakiś żałobny, po-

grzebowy rytuał. Aktorka jest zawieszona pomiędzy życiem a śmiercią: jej ciało 

zdaje się umierać, zastygać, zamieniać w pomnik nagrobny lub też w marmur 

dawnego Erechtejonu, do którego Bergotte porównywał Bermę. 

 
Stwardniałe arterie obracały się już w kamień, długie pasma, jak ryte dłutem, przebie-

gały przez jej policzki ze sztywnością minerału. Zamierające oczy, prawem kontrastu 

ze straszliwą kostniejącą maską, zachowały jeszcze nieco życia i lśniły słabo niczym 

wąż uśpiony wśród głazów (CO, s. 311, 312). 

 

Proust stosuje literacki zabieg przypominający filmowy montaż równoległy: 

opis „przyjęcia” u Bermy przeplata się z relacją z bankietu (w którym narrator 

uczestniczy) zorganizowanego przez panią de Guermantes. Rozwiązanie to 

wzmaga dramatyzm sytuacji oraz pomaga stworzyć wrażenie kontrastu pomię-

                                                             
42 M. Proust, Czas odnaleziony, przeł. J. Rogoziński, Warszawa 1992, s. 311. (Kolejne odniesie-

nia do Czasu odnalezionego zaznaczam w tekście, wpisując w nawiasie skrót CO oraz nume-
ry stron)  



1 6 0  | T o m a s z  F r y z e ł  

P r ó b y  –  4 / 2 0 1 6  

dzy tymi dwoma wydarzeniami. Z osamotnioną artystką zestawiona zostaje 

Rachela, gwiazda wieczoru u Guermantów, celebrytka, aktorka pozbawiona 

etosu, którą Berma, nawiązując do jej przeszłości, nazywa „kurwą”. Te dwie 

przestrzenie zostają połączone: córka wielkiej artystki opuszcza umierającą 

matkę, by prosić odźwiernych domu Guermantów, by ją wpuścili chociaż nie 

dostała zaproszenia. Gdy spotyka się z odmową, czekając w przedpokoju, pisze 

błagalny list do Racheli, by ta pozwoliła złożyć sobie hołd. Kilka dni później 

za kulisami młoda aktorka opowiada Bermie o wydarzeniach, które rozegra-

ły się na przyjęciu – wyrachowana i okrutna chce w ten sposób przypieczętować 

swój tryumf nad starą artystką. Nie wiadomo, czy jest świadoma, że w ten spo-

sób zadaje Bermie „cios śmiertelny”. 

„Zwycięstwo” Racheli nad Bermą opisane na końcu W poszukiwaniu stracone-

go czasu jest jednym z tych wydarzeń powieści, które w najmocniejszy, najbar-

dziej wyrazisty sposób pokazują zmierzch starego europejskiego porządku. 

Miejsce wybitnej artystki naznaczonej etosem, służącej sztuce, niedostępnej, 

będącej symbolem kunsztu i otoczonej szczególnym, niemal religijnym kultem 

zajmuje młoda aktorka, która swoją karierę zawdzięcza romansom oraz poniża-

jącym kompromisom, zaś teatr traktuje jako narzędzie służące do osiągnięcia 

sławy. Należy jednak równocześnie zauważyć, że trudno na podstawie relacji 

narratora ocenić rzeczywisty talent Racheli. Na jego sąd o jej warsztacie wpływ 

mają wydarzenia pozartystyczne: mężczyzna poznał ją – jako nastolatek – pod-

czas swoich pierwszych wizyt w domu publicznym. Debiutowała wśród szy-

derstw arystokracji, by stać się następnie jej ulubienicą. Początki kariery Bermy 

wydają się natomiast niewinne, otoczone aurą cudowności, ponieważ, oddalone 

w czasie, należą do porządku legendy, mitu. 

Proust, tworząc – rozpisany na kilka tomów, ewoluujący – portret Bermy 

podkreśla nie tylko znaczenie teatru (który w całej jego powieści odgrywa – 

na wielu poziomach – bardzo ważną rolę), lecz także składa hołd Fedrze Racina. 

Można zaryzykować stwierdzenie, że protagonistka tragedii staje się jedną 

z bohaterek powieści; słabnąc, Berma coraz bardziej upodabnia się do swojej 

roli: w ostatnim poświęconym jej epizodzie narrator – świadomie i manifesta-

cyjnie – nazywa aktorkę Fedrą. Jej ciało zaczyna przypominać marmur. Nie jest 

to przypadkowa „metamorfoza”: gesty Bermy grającej w dramacie Racina po-

równuje pisarz Bergotte do pozy bogini Kory wyrzeźbionej w marmurach ar-

chaicznego Erechtejonu. Zestawienie to świadczy o sposobie odczytywania 

dramatu Racina w drugiej połowie XIX wieku. Wielki wpływ na jego kształt 

miały odkrycia archeologiczne dokonane w latach siedemdziesiątych przez 

Schliemanna. W 1870 roku odkrył on ruiny Troi, zaś w 1874 roku odkopał ślady 

Myken. Efektem tego było rozpoczęcie wykopalisk na Krecie będącej mitolo-
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giczną siedzibą króla Minosa, ojca Fedry oraz Ariadny43. Odkrycia archeologiczne 

zainspirowały również legendarny występ Bernhardt: aktorka kazała przygoto-

wać dla siebie tron wzorowany na obiektach odkopanych w Mykenach44. 

 
Artykuł powstał na podstawie pracy licencjackiej napisanej na Uniwerystecie Jagiellońskim-

pod opieką naukową prof. dra hab. Włodzimierza Szturca. 

 
Streszczenie 

Berma, bohaterka W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta, aktorka, wybitna 

odtwórczyni roli Fedry, jest jedną najbardziej niejednoznacznych postaci w uniwersum 

wykreowanym przez francuskiego pisarza. Postać artystki została zainspirowana mię-

dzy innymi osobą Sary Bernhardt, która swoje największe sukcesy zawdzięcza tytułowej 

roli w Fedrze Racina. Autor poniższej pracy tworzy portret artystki oraz analizuje jej 

wpływ na proces inicjacji narratora powieści w świat koterii i salonów, a także jej rolę 

w odkrywaniu artystycznego powołania przez bohatera. Fryzeł śledzi genezę postaci, 

odwołując się do źródeł opisujących i interpretujących rękopisy i notatki Prousta, a także 

cytując i komentując doniesienia prasowe dotyczące roli Sary Bernhardt. Następnie kon-

centruje się na trzech dużych epizodach (znajdujących się we W cieniu zakwitających 

dziewcząt, we W stronę Guermantesoraz W czasie odnalezionym), które Proust poświęcił 

postaci Bermy. W ten sposób obserwuje ewolucję postaci Bermy oraz rozwój wrażliwo-

ści i światopoglądu narratora. W finale pracy krótko opisuje tendencje naznaczające 

odczytania dramatu Racina w drugiej połowie XIX wieku. 

 
Summary 

La Berma, the heroine of “In Search of Lost Time” by Marcel Proust is an actress who is 

known for her brilliant performance as Phaedra. She is one of the most ambiguous char-

acters in the universe created by the French writer. One of the persons this figure was 

modelled on was Sarah Bernhardt, who owes one of her most spectacular successes to 

the title role in Racine's “Phaedra”. The purpose of this work is to create a portrait of La 

Berma and to analyze her impact on the process of the narrator's initiation into the world 

of coteries. The author traces the origins of the character, referring to the sources which 

describes and interprets Proust's manuscripts and notes. He also comments on press 

reports concerning the performance of Sarah Bernhardt. Then he focuses on three major 

episodes of the novel that present La Berma. In this way, he analyses the actress' evolu-

tion aswell as the development of narrator's worldview. Finally, he briefly describes the 

trends concerning the reception of the Racine's tragedy in the second half of the nine-

teenth century. 

 

Tomasz Fryzeł – student Międzywydziałowych Indywidualnych Studiów Humani-

stycznych na Uniwersytecie Jagiellońskim. Studiował na Université Paris Sorbonne. 

Współpracuje z czasopismem teatralnym „Didaskalia”. 

 

                                                             
43 A. Chevalier, Phèdre, w: Dictionnaire Marcel Proust, dz. cyt., s. 759–762. 
44 Tamże. 



Michał Krzysztof Dudek 

 

DRAMAT W STANIE WYJĄTKOWYM.  

KRÓLEWNA ORLICA. MISTERIUM-JASEŁKA  TADEUSZA MICIŃSKIEGO 

 

 
Za inspirację metodologiczną serdeczne podziękowania 

dla mgr. Piotra Sadzika z Uniwersytetu Warszawskiego 

 

 

„Najważniejszy jest afisz” 
 

rólewna Orlica to dramat szczególny nie tylko jako literacki fenomen, za który w 

literaturze przedmiotu uchodzi cała twórczość Tadeusza Micińskiego, lecz tak-

że ze względu na okoliczności swojego powstania. Pisany w latach 1915–1917 

w Rosji1 stanowi dokument – żywcem grzebanej w okopach I wojny światowej – 

formacji kulturowej nazywanej wiekiem XIX. Wielka wojna, przez którą „uwydatnia 

się” świat ciągłego kwestionowania prawa i wartości, zmierzchających bożyszcz 

i salonów, podejrzanej gramatyki i degradacji porządków, nie jest tylko tłem dla 

wydarzeń Królewny, ale stanowi też kwestię ulegającą daleko idącej problematyzacji. 

Kategoria wojny implikującej bez-prawie, właściwe stanowi wyjątkowemu, podda-

wana była przez Micińskiego wiwisekcji już we wcześniejszych tekstach autora. Za 

przykład niech posłuży wojna bałkańska 1912 roku, z której autor był koresponden-

tem czasopisma „Świat”2, zaś wyniesione z niej doświadczenia wykorzystał między 

innymi w infernalnej przepowiedni maharadży Gospara w Xiędzu Fauście3. 

Problematyka stanu wyjątkowego wymaga rozpatrzenia przez pryzmat teologii 

politycznej i filozofii prawa, które to w kontekście Królewny Micińskiego stanowią 

podstawę opisu jeszcze jednej kwestii – postaci króla. Osobą bowiem skupiającą w 

sobie jak w soczewce barokowych mikroskopów i teleskopów zrujnowany obraz 

świata nie jest w dramacie tytułowa Orlica, ale książę Ramułt – odziany w kostium 

króla Wyporka na jasełkowej scenie. Kostium ten nabiera koronnego znaczenia w 

optyce przywoływanej przez Waltera Benjamina wobec Trauerspielu teorii suwe-

                                                             
1 Zob. ustalenia Teresy Wróblewskiej dotyczące czasu powstania Królewny Orlicy, w: T. Miciński, 

Utwory dramatyczne, oprac. T. Wróblewska, t. 4, Kraków 1984, s. 151. Więcej na temat odmian 
tekstu, jego domniemanej przynależności do większego cyklu dramatycznego, różnych redakcji 
tych samych fragmentów zob. tamże, s. 121–168. Wszystkie cytaty z Królewny Orlicy pochodzą 
z tego wydania, oznacza się je skrótem wg wzoru: (KO, nr strony). 

2 Zob. E. Flis-Czerniak, Syndrom Wallenroda. Z problemów świadomości narodowej i religijnej 
w twórczości Tadeusza Micińskiego, Lublin 2008, s. 196.  

3 Zob. T. Miciński, Xiądz Faust, Kraków 1913, s. 334. 

K 
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renności4. Skonfrontowanie spojrzenia Benjamina na niemiecki dramat barokowy 

z utworem Micińskiego nie jest w tym wypadku podyktowane potrzebą poszuki-

wania wpływów, zapożyczeń i wzajemnych zależności, lecz wynika z uchwycenia 

wspólnej obu autorom intuicji dotyczącej postrzegania wyżej wymienionych kwe-

stii, za których krystalizację można nie bez ryzyka uznać właśnie Królewnę Orlicę. 

Nie mniej istotny dla poetyki tego utworu jawi się zespół znacząco powiąza-

nych ze sobą kategorii wykazujących szczególne pokrewieństwo z symptoma-

tycznym dla epoki doświadczeniem melancholii. Nie tylko kwestie nierozstrzy-

galności, żałoby, braku czy nicości („nic” rozumiane jako kategoria ontologicz-

na), lecz także alegorii, emblematu, demaskacji, rozpadu, rozdrobnienia, enu-

meracji, mozaiki, ruiny, katastrofy, niezdecydowania, namysłu i satanizmu. 

Niejedna z nich wchodziła (w różnych kontekstach i różnie rozumiana) w za-

kres aparatów pojęciowych stosowanych przez naukowców zajmujących się 

twórczością Micińskiego, nigdy jednak kategorie te, w przeciwieństwie do 

choćby kabały5, mitu reintegracji6, Konrada Wallenroda Mickiewicza7 czy psycho-

logii głębi Junga8, nie wystąpiły jako fundament (lub jego istotny składnik) 

w melancholijnej konstelacji naszkicowanej tutaj pod kątem Źródła dramatu ża-

łobnego w Niemczech. Zderzenie Królewny Orlicy z zainaugurowanymi wyżej krę-

gami problemów ma na celu nie tylko ustanowienie nowej perspektywy pozwa-

lającej dopatrywać się w tekstach Micińskiego sensów nieoczywistych, lecz tak-

że przez pryzmat tak odczytanego dramatu inicjuje jeszcze jedno spojrzenie 

na wielką wojnę – jako na akt założycielski XX wieku. Jeśli wierzyć Walterowi 

Benjaminowi, swoją niedoszłą rozprawę habilitacyjną naszkicował w roku 

19169, czyli powstawała ona dokładnie w tym samym czasie, co Królewna Orlica. 

Misterium-jasełka Tadeusza Micińskiego. Tożsamość postrzegania pewnych pro-

blemów, które przez jednego z nich opisywane były przy okazji analizy nie-

mieckich dramatów barokowych, przez drugiego zaś wprzęgane w tworzywo 

artystyczne samego dramatu, jest znamienna. 
 

Teatr-Świątynia 
 

Dramaturgia Micińskiego to zespół tekstów pozornie niescenicznych. Fe-

eryczne, fantazyjne, ale niemożliwe nieraz do zrealizowania didaskalia Nocy 

                                                             
4 Zob. W. Benjamin, Źródło dramatu żałobnego w Niemczech, przeł. A. Kopacki, oprac. 

A. Lipszyc, Warszawa 2013, s. 64. 
5 Zob. R. Stańczak, Elementy Kabały w twórczości Tadeusza Micińskiego, Warszawa 2009. 
6 Zob. ogół tekstów Wojciecha Gutowskiego dotyczących Micińskiego, którego summą jest: 

W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi tajemnej. Studia o twórczości Tadeusza Micińskiego, Byd-
goszcz 2002. 

7 Zob. E. Flis-Czerniak, Syndrom Wallenroda…, dz. cyt. 
8 Zob. J. Prokop, Żywioł wyzwolony. Studium o poezji Tadeusza Micińskiego, Kraków 1978. 
9 W. Benjamin, Źródło…, dz. cyt., s. 5. 



1 6 4  | M i c h a ł  K r z y s z t o f  D u d e k  

P r ó b y  –  4 / 2 0 1 6  

rabinowej10 albo mieniąca się istnie bizantyjskim przepychem wizja kompleksu 

pałacowo-świątynnego Bazylissy Teofanu dowodzą, na co zwróciła uwagę Elż-

bieta Rzewuska, że „[Miciński] jest przede wszystkim literatem (…) dyspozycje 

dla reżysera podobne do Uwagi dla teatrów wprowadził Miciński jeszcze tylko 

raz jeden, w ostatnim dramacie, w Królewnie Orlicy, gdzie wyznaczył teatrowi 

szczególne zadania11”. Projekt teatralny Micińskiego w ogóle cechuje trudna 

do uchwycenia, bogata materia źródeł i inspiracji, wśród których centralną po-

zycję zajmuje pojęcie „misterium”. Nie funkcjonuje ono w tym wypadku wy-

łącznie jako wskazówka dla genologii, lecz także jako kategoria antropologiczna 

sytuująca te dramaty w wymiarze doświadczenia religijnego. Sabina Brzozow-

ska, pisząc o tym jako o jednej z podstawowych dominant twórczości Miciń-

skiego, zauważa, że „misteryjność pojmuje on w sposób niezwykle uniwersalny 

i syntetyczny. (…) Miciński zdaje się sprawdzać, co dzieje się z jednostką i histo-

rią, wpisanymi w schematy działań parareligijnych czy wprost w strukturę mi-

sterium12”. Swoją wizję teatru po raz pierwszy nakreślił w artykule o znamien-

nym tytule Teatr-Świątynia: 

 
Czy można budzić przez teatr? (…) 

Tak się objawiała dotąd na ziemi tylko świątynia. (…) 

[Obecnie] Teatr bawi – w teatrze zabija się parę godzin nudy – i tu szuka się łatwej 

miłostki. W tym pudle wielkim, gdzie oddycha się miazmatami i gorącem, sztuka coś 

opowiada, czymś drażni lub śmieszy, a czasem udaje zgryźliwą powagę; lecz oto 

kurtyna zapada i długi antrakt okazuje, że to wszystko są kpiny. (…) 

Potrzeba uczuć się arcykapłanem świątyni, umieć pielęgnować Znicz nie względami 

praktycznymi i tego, aby decorum w obrachunku rocznym było przed radcami miej-

skimi, lecz aby naród w teatrze duchem rosnął13. 

 

Widać jasno, że zgodnie z założeniami autora Termopil polskich jego dramaty 

w pełni urzeczywistnić mają się dopiero w przestrzeni scenicznej. Pozornie nie-

przejmująca się warunkami realizacji sztuka o księciu Józefie Poniatowskim 

opatrzona jest wspomnianą już Uwagą dla teatrów14. Zawarte w niej wskazówki 

(podobnie jak w Teatrze-Świątyni) sytuują widowisko bliżej obrzędu, rytuału 

zanurzonego w porządku mitycznym, wobec którego „w narodzie duch ma 

rosnąć” niż międzyantraktowej kpiny, za jaką uważa Miciński współczesną mu 

                                                             
10 Zob. T. Miciński, Noc rabinowa, w: T. Miciński, Utwory dramatyczne, oprac. T. Wróblewska, t. 

1, Kraków 1996, s. 74.   
11 E. Rzewuska, O dramaturgii Tadeusza Micińskiego, Wrocław 1977, s. 27. 
12 S. Brzozowska, Człowiek i historia w dramatach Tadeusza Micińskiego, Opole 2009, s. 13. 
13 T. Miciński, Teatr-Świątynia, w: Myśl teatralna Młodej Polski, wyb. I. Sławińska i S. Kruk, 

oprac. I. Sławińska i B. Frankowska, Warszawa 1966, s. 195–196. 
14 Zob. T. Miciński, Uwaga dla teatrów, w:, T. Miciński, Utwory dramatyczne, oprac. T. Wróblew-

ska, t. 3, Kraków 1980, t. 3, Kraków 1980, s. 7–8. 
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produkcję sceniczną. Misteryjna kondygnacyjność sceny, interioryzacja prze-

strzeni (nie miejsca, ale „stopnie wyżyn duchowych15”), przeniesienie akcentów 

ze słowa na gest, poprzez który gra aktorska staje się liturgią, z „kosztownego 

naturalizmu Stanisławskiego16” na „koncert światła i muzykę mroku17” każą 

patrzeć na dramaturgię Micińskiego przez pryzmat religijnej ceremonii. Wska-

zują także na to, że dla Micińskiego prawdziwą rewolucją w reorganizacji nie 

tylko przestrzeni sceny, lecz także relacji między twórczością artystyczną a ży-

ciem, były doświadczenia wyniesione z miasta-ogrodu Hellerau pod Dreznem, 

czemu dawał swój wyraz w entuzjastycznych artykułach pisanych w latach 

1910–191318. Takie postrzeganie teatru prowadzi do sytuacji, w której umow-

ność rytuału apodyktycznie odrzuca iluzję autonomii wydarzeń dramatycz-

nych. Liturgiczny gest prowadzi niejako do zburzenia „czwartej ściany”. Nie 

kurtyna, ale „mrok” oddziela od siebie kolejne sceny lub akty Termopil polskich 

i Królewny Orlicy. Nie widzów, ale uczestników pragnie Miciński w „teatrze-

świątyni”, na którego koncepcję nie bez wpływu pozostawała tragedia attycka 

rozumiana poprzez Narodziny tragedii Nietzschego. „Publiczność widzów, jaką 

znamy, Grekom była nieznana: w ich teatrach (…) każdy mógł pominąć wzro-

kiem cały otaczający go świat kultury i w tym pełnym oglądzie wyobrażać so-

bie, że sam jest choreutą19”. Nie tylko architektura, ale przede wszystkim religij-

ny wymiar tragedii, której fundamentem był kult dionizyjski, prowadził 

do ekstatycznego zatracenia principium individuationis. „Teatr grecki powstaje 

z misteriów, czyli wtajemniczeń człowieka w głębiny i podziemia duszy (…) 

pośrodku amfiteatru stoi ołtarz20” – pisał Miciński. Nie sposób wyczerpać listy 

inspiracji, z których niejedną (choćby dramat indyjski, perski dramat żałobny – 

teazje21, jak i średniowieczne misteria czy dramat barokowy22) autor Kniazia 

Patiomkina wymienia w przywoływanych tekstach jako historyczne egzemplifi-

kacje własnego projektu teatralnego – propozycje, z których każdą uważał 

za inne urzeczywistnienie „teatru-świątyni”. 

                                                             
15 Tamże. 
16 Tamże. 
17 Tamże. 
18 Zob. T. Miciński, Misterium zwiastowania, „Tygodnik ilustrowany” 1913, nr 46, s. 907. Podaję 

za: J. Tynecki, Inicjacje mistyka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim, Łódź 1976, s. 189. Więcej 
o związkach Micińskiego z Hellerau zob. tamże, s. 186-197; I. Sławińska, Miciński i Hellerau, 
w: Studia o Tadeuszu Micińskim, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1979, s. 303-324; 
E. Rzewuska, O dramaturgii…, dz. cyt., s. 24-26.  

19 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, przeł. P. Pieniążek, w: F. Nietzsche, Dzieła wszystkie, red. 
B. Banasiak, t. 1a, Łódź 2012, s. 83. 

20 T. Miciński, Teatr-Świątynia…, dz. cyt., s. 195. 
21 Tamże, s. 195–196. O teazjach zob. P. Chelkowski, Ta‘zia,  
http://www.iranicaonline.org/articles/tazia, dostęp 20.03.2016. 
22 Tamże. 
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Warto w kontekście wspomnianego fenomenu zaznaczyć, że twórczość Mi-

cińskiego podobnie jak teatr w teoriach Delacroze’a23 aspirowała do tego, by 

odcisnąć swoje piętno na rzeczywistości społecznej, a podejmowana przez pisa-

rza problematyka historyczna i narodowa to „historiozofia wkraczająca w mi-

sterium”, w którego przestrzeni miała odbywać się inicjacja uczestników. Sabina 

Brzozowska zauważa jednak, że: 

 
Z pewnością nie można inicjacji utożsamić z pojęciem „misterium”, jednakże w po-

etykę misteryjnego obrzędu nierzadko były wpisane nadzmysłowe formy poznania 

oraz sytuacje przejścia, np. konsekracje królów i kapłanów. Toteż wydaje się, że wy-

darzenie te traktować można jako rodzaje inicjacji – przekroczenia granic dotychcza-

sowej podmiotowości poprzez spotęgowanie wzruszeń lub rytualną zmianę statusu24. 

 

Niemniej misteryjny obrzęd funkcjonował także jako literacka matryca, przez 

której pryzmat Miciński interpretował w swoich dramatach sytuacje graniczne, 

momenty przejścia. Czynił to nie tylko w wielkich narracjach historycznych, 

czemu dawał wyraz w Bazylissie Teofanu i Termopilach polskich, lecz także 

na przestrzeni ogarniętej wojennym chaosem ziemi niczyjej – między okopami 

I wojny światowej. W tym kontekście o rytualnych zmianach statusu i królew-

skiej konsekracji ma w Królewnie Orlicy do powiedzenia nad wyraz wiele. 

 

„To ja, Wojna!” 
 

Do pałacu księcia Ramułta najechało, uchodząc przed zawieruchą wojenną, 

„huk luda, kilkanaście dworów z dobytkiem (…) i służbą” (KO, 27). Arystokra-

cja skupiła się w wiejskim salonie – nowych okopach św. Trójcy. Kapłani stare-

go, obracanego w ruinę na polach Flandrii i w lasach Prus Wschodnich porząd-

ku świata zebrali się na swoim ostatnim zgromadzeniu ekumenicznym. Porę-

czyciele wiary i tradycji, prawa i moralności, języka i etykiety znaleźli się 

w sytuacji nieodwołalnego wydziedziczenia („Wszystkie wsie nam spalono!” 

(KO, 27)). Jawią się już tylko jako figury z wosku zamknięte w relikwiarzu pol-

skości, we wspomnieniu zniweczonej hierarchii, w którym „przygrywa z dal-

szych pokojów posępna melodia Pieśni odwiecznych Karłowicza” (KO, 27), melo-

dia przebrzmiała, urwana wraz z „hukiem bliskim” (KO, 28). 

Nie tylko arystokracja jako żywy inwentarz tworzy izolowaną przestrzeń25 

tej – pozbawionej kompasu i steru frontowej arki Noego – z wyjątkowo podej-

rzanym kapitanem w osobie księcia. Przeszłość zastygła również w przedmio-

tach. „A cóż u łaskawego księcia dobrodzieja w domu?” (KO, 27) – pyta Ramuł-

                                                             
23 Zob. I. Sławińska, Miciński i Hellerau…, dz. cyt., s. 303–324. 
24 S. Brzozowska, Człowiek i historia…, dz. cyt., s. 123. 
25 O przestrzeni zamkniętej w Królewnie Orlicy zob. S. Brzozowska, Człowiek i historia…, 

dz. cyt., s. 165–167. 
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ta jeden z gości. Odpowiedź w tym kontekście zabrzmiałaby: „bezcenne zbiory 

obrazów i szabel, ksiąg i rękopisów… Tu jest manifest Kościuszki, księga ma-

giczna Twardowskiego, portret króla Jana… rękopis Kopernika! (…) Stulecia 

zbierali (…) ojciec i dziad, i pradziad! (…) tam „Konstytucja 3 Maja” (…)” (KO, 

53). Nagromadzenie tych artefaktów dawnej Polski przywodzi na myśl śre-

dniowieczny handel obwoźny szczebelkami z drabiny, która przyśniła się Jaku-

bowi. Nie są to już bowiem relikwie, tylko rekwizyty. Zachowanie infrastruktu-

ry symbolicznej – właściwej dla rzeczywistości zbankrutowanej – pozwala po-

staciom zachować złudzenie jednostajności biegu historii, zaś wojnę uważać 

za przejściowe zakłócenie sukcesji faktów. Potrzeba bezpieczeństwa manifestu-

je się w chorobliwym trzymaniu się konwencji:  

 
KSIĄDZ BENEDYKT  

(zażywa tabaki)  

Co ma wisieć, nie utonie! a że nadto wszyscy co dnia śpiewamy: „Kto się w opiekę 

odda Panu swemu” – tedy jesteśmy in quadam securitatae. 

KSIĄŻĘ RAMUŁT  

Tymczasem jeszcze jest bezpiecznie (KO, 28). 

 

Rytualne zażycie tabaki, właściwe najpowszechniejszemu wyobrażeniu wiej-

skiego księdza z XIX wieku, nabiera w tym kontekście rangi gestu semantycz-

nego, poprzez który stabilizuje się zdezaktualizowany obraz świata podobny 

już tylko starym oleodrukom. „Otóż istota procesu wyparcia, powie Freud, nie 

polega na tym, że zniesione zostaje wyobrażenie reprezentujące popęd, lecz że 

uniemożliwione zostaje jego uświadomienie”26, a w dramacie uniemożliwione 

jest między innymi za pomocą „zagadania” i „zagestykulowania” chaosu. Jed-

nym z zabiegów mających zaakcentować konwencjonalność planu realistyczne-

go w Królewnie Orlicy jest językowa zależność występujących na nim szablono-

wych postaci od mechanizmu uporczywego przywoływania frazesów i cytowa-

nia, nie zawsze zręcznego wplatania w strukturę wypowiedzi elementów obco-

języcznych. Cytat jawi się jako ocalenie27.  

„Cudzysłowie” jako klisza warunkująca interpretację rzeczywistości obja-

wia się także poprzez wzorce literackie – „no i jakoś udało mi się wejść inter 

arma – a jak mówi Wergili –„ (KO, 29). Resuscytacja zniweczonego języka, rozu-

mianego w tym wypadku nie tylko jako mowa artykułowana, lecz także aparat 

zachowań, gestów i niedopowiedzeń, zostaje nierozerwalnie skojarzona z za-

chowaniem życia w najbardziej pierwotnym, biologicznym wymiarze. Ksiądz 

                                                             
26 M. Drwięga, Wszystko to dzieje się na innej scenie. Podmiotowość w psychoanalizie Jacques’a La-

cana i kwestia odpowiedzialności oraz motywów działania,  
http://www.anthropos.us.edu.pl/anthropos10/texty/drwiega.htm, dostęp 24.03.2016. 
27 Zob. W. Benjamin, Karl Kraus, przeł. A. Lipszyc, w: „Literatura na Świecie”, nr 5–6, 2011, s. 274. 
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Benedykt komentuje fakt, że wszyscy jeszcze żyją słowami „…estimationis!... 

Zasługa to niesłychanego taktu pani kasztelanowej (…)” (KO, 28). Takt to z per-

spektywy bohaterów dramatu strategia obronna, w której mocy leży zatrzyma-

nie pocisków artyleryjskich przed zrujnowaniem pałacu księcia Ramułta, a wraz 

z nim „pieśni odwiecznej” – starego porządku. Mierzyć go można według 

Benjamina tylko miarą teologiczną: „[Takt] jest umiejętnością, która pozwala, 

nie ignorując stosunków społecznych, traktować je jako stosunki naturalne czy 

wręcz stosunki rajskie, a więc nie tylko do króla odnosić się tak, jakby urodził 

się z koroną na skroniach, lecz także do lokaja – jakby był Adamem w liberii28”. 

W obliczu największego dotychczas konfliktu w dziejach świata gospodarze 

przygotowują jasełka, ukoronowanie wigilijnego wieczoru, który skupia w so-

bie wszystkie cementujące arystokratyczną wspólnotę wartości. Bóg, naród: 

„Dałby to Najwyższy. Więc jeśli sprawa Ojczyzny – nie śmiem nalegać” (KO 

30), sztuka: „wspaniale gra ekscelencja Twardowski” (KO, 27) do momentu 

rozpoczęcia jasełkowego widowiska nie ulegają jawnej problematyzacji. Nie-

mniej znalezienie się osób dramatu „na dnie faktu dokonanego29” odciska swoje 

piętno na wszystkich przywoływanych wyżej strategiach zachowania ginącej 

wykładni świata. Można ująć to słowami Wacława Berenta z Oziminy. Do pała-

cu baronostwa Niemanów – hermetycznej przestrzeni narodowego Hadesu30 – 

dociera wieść, że wybuchła wojna rosyjsko-japońska: „a gdy usiadł, wydał się 

wszystkim zupełnie innym człowiekiem. Inaczej spoglądała na niego i służba 

(…)31”. Rzeczywistość za sprawą pojedynczego, dźwięcznego zaklęcia – czaro-

dziejskiego Wajnà!32 – zostaje bezpowrotnie wykolejona. Jakości wpadają w nie-

określoną „inność”, człowiek stał się „inny”, ponieważ postrzeganie rzeczy zo-

stało „prze-inaczone”, ta „inność” zaś antycypuje ich zupełną „byłość”, czyli 

ruinę form, które właśnie wzięto w nawias albo – niczym wypowiedzi bohate-

rów Królewny Orlicy – w cudzysłów. „Prze-inaczoną” infrastrukturę symbo-

liczną, którą postacie w utworze desperacko próbują utrzymać przy życiu, ni-

weczą bezpowrotnie jasełka – napisana przez Twardowskiego „dla małego gro-

na groteskowa krytyka naszej słabości narodowej” (KO, 32). 

Najczęstszym sposobem manifestowania się obecności wojny w Królewnie 

Orlicy są zjawiska akustyczne. Nie chodzi o doświadczenie katastrofy stematy-

zowane w wypowiedziach bohaterów, ale o momenty przedziwnej teofanii, 

w których dochodzi do głosu i wywiera na rzeczywistość znaczący nacisk 

                                                             
28 W. Benjamin, Karl Kraus…, dz. cyt, s. 245. 
29 Sytuacja w Królewnie Orlicy do złudzenia przypomina pod wieloma względami pierwsze 

karty Pornografii Witolda Gombrowicza. Por. W. Gombrowicz, Pornografia, Kraków 2014, s. 7. 
30 Zob. zestawienie pałacu Niemana z pałacem Ramułta: S. Brzozowska, Człowiek i historia…, 

dz. cyt., s. 167. 
31 W. Berent, Ozimina, Warszawa 1911, s. 105. 
32 Tamże. 
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sama abstrakcja. „Huk bliski” w didaskaliach powoduje, że muzyka starego 

świata „milknie”, niedługo później zaś „słychać daleki huk”, na co znacząco 

reaguje książę Ramułt: „wilia nie przejdzie nam w cichym rozmodleniu, jak 

zwykle. Wisi nad nami Apokaliptyczna chmura. Przeczytaj mi, księże, psalmy 

(…)” (KO, 31). Fragment, w którym Wojna jako osoba dramatu zjawia się 

na jasełkowej scenie, poprzedzona jest zaklęciem i zawołaniem Wesołka: „hocus 

– pocus – fokus – krokus – Amen. Słuchajcie! co za potworne uderzenie!” (KO, 

44), po czym „trzykroć uderza młotem” (KO, 44). Zanim jednak przybędzie ona 

we własnej osobie jako deus ex machina, zaanonsowana zostaje przez Głos 

za sceną: „To ja, Wojna!” (KO, 44). Jasełka pozornie „podniesione do istnego 

misterium” w Sprawie II wciąż noszą na sobie piętno konsekwentnie przywoły-

wanego w didaskaliach „huku bitwy” (KO, 54). Bitwy jednak w dramacie nie 

ma, wojna bowiem w Królewnie Orlicy objawia się jako skaza na kształcie rzeczy. 

Jeśli postacie zbyt wczują się w role dyktowane przez utracone dziedzictwo, nie 

omieszka ona do nich zadźwięczeć i przypomnieć o swojej (nie)obecności, wy-

wołując tym samym reakcję obronną – choćby czytanie psalmów. 

 
Ta dialektyka znajduje swoje odzwierciedlenie w historii i etymologii słowa „sym-

bol”. Dla starożytnych Greków sym-ballein znaczyło „skupiać” bądź „złączać” (…). 

Tak oto pojęcie „symbolu” było tym, co przybliża i jednoczy ludzi. Znacząca jest 

w tym kontekście opozycja pomiędzy sym-ballein a dia-ballein, czyli „rozłączać”, „roz-

dzielać”, które stanowi źródłosłów dla „diabolicznego”, „diabelskiego”, esencji zła. 

Zła, które rozrywa osobowość jednostki na skonfliktowane ze sobą siły, zaś samą 

jednostkę odrywa od innych ludzi, co w efekcie ustawia ich wszystkich przeciwko 

kosmosowi. Jest to chaos, potęga entropii, która niszczy warunkujący życie porzą-

dek33 [tłum. M. K. D.] 

 

Pałac księcia Ramułta, nad którym wisi skaza nawiasowości i cudzysłowu 

(a „co ma wisieć, nie utonie”), w istocie jawi się jako Pandemonium. „Hell is 

empty and all the devils are here!34” – chciałoby się zakrzyknąć za Shake-

speare’em. Diabeł jako personifikacja nie tylko „ciemnych instynktów” (KO, 33), 

lecz także dia-ballein, objawia się na scenie świadom własnej omnipotencji, na-

zwany wszak przez Wesołka „zwyciężcą i tryumfatorem” (KO, 45). 

 

Xięga prze-znaczeń i stan wyjątkowy 
 

Miciński, zawiesiwszy nad światem dramatu „apokaliptyczną chmurę” woj-

ny, która nie stanowi tylko tła wydarzeń, lecz także swoją (nie)obecnością wy-

wiera na nie istotny wpływ, zgromadziwszy w pałacu księcia Ramułta poręczy-

                                                             
33 M. Csikszentmihalyi, E. Rochberg-Halton, The meaning of things. Domestic symbols and the 

self, Cambridge 1981, s. 40. 
34 W. Shakespeare, The Tempest, w: tegoż, The Complete Works…, dz. cyt., s. 4. 
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cieli porządku świata zamotanych w zaklinaniu chaosu, który zaklinaniu już się 

nie poddaje, ufundował jedynie solidny wybieg dla prawdziwej menażerii my-

śli i wyobraźni. Stanisław Brzozowski pisał w kontekście Bazylissy Teofanu, że 

„człowiek, który nie ma do rozporządzenia przynajmniej pół tuzina sfinksów, 

musi być ostatecznym nędzarzem (…). W porównaniu z takim całkiem już do-

rożkarskim zaprzęgiem Miciński jeździ jak jakiś magnat z apokalipsy35”. A wy-

bieg dla zaprzęgu sfinksów w Królewnie Orlicy zbudowany jest na matrycy sta-

nu wyjątkowego. Współczesna refleksja filozoficzna na jego temat zainicjowana 

została między innymi przez Carla Schmitta, który w 1922 roku w swojej Teolo-

gii politycznej związał stan wyjątkowy z pojęciem suwerenności36. „Ten, kto de-

cyduje o stanie wyjątkowym jest suwerenny” – pisał Schmitt37. Podczas oma-

wiania figury suwerena w dramacie barokowym w Źródle dramatu żałobnego 

w Niemczech Benjamin zauważa, że podczas gdy nowoczesne pojęcie suweren-

ności zakłada, że książę sprawuje najwyższą władzę wykonawczą, pojęcie baro-

kowe wyłania się z dyskusji o stanie wyjątkowym i jako najważniejszą funkcję 

księcia proklamuje wykluczenie tego stanu38. Niemniej samo pojęcie stanu wy-

jątkowego, którego aporetyczny i niejednoznaczny charakter wciąż pociąga 

za sobą nowe próby redefiniowania jego istoty, wiąże się z sytuacją zawieszenia 

prawa. Taka sytuacja jest paradoksalna, ponieważ prawo jako system językowej 

przemocy samo wypowiada swoje zawieszenie. W obrębie porządku prawnego 

zapisane musi być coś, co w swojej istocie jest wobec prawa zewnętrzne, bez-

prawne, ale nie w znaczeniu „złamania prawa”, gdyż – znów paradoksalnie – 

przestępstwo mieści się w prawie jako przewidziane i podlegające określonym 

konsekwencjom działanie, a tym samym nie ma mocy zanegowania porządku 

samego w sobie (wyjątkiem jest według Benjamina prawo strajku39). W przy-

padku stanu wyjątkowego prawo zawiesza samo siebie, co jednak nie prowadzi 

do anarchii (stąd subtelne rozróżnienie pomiędzy stanem wyjątkowym a bra-

kiem prawa), lecz „z punktu widzenia prawa porządek zostaje zachowany… 

nawet jeśli nie jest to porządek prawny”40. Stan wyjątkowy produkuje bowiem 

jurydyczną próżnię, przestrzeń swoistej anomii, której cechą dystynktywną jest 

„nierozróżnialność”41. Nierozróżnialny staje się choćby podział na władzę legi-

slacyjną, sądowniczą i wykonawczą. Nie ma też możliwości odróżnienia tego, 

                                                             
35 S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski, Lwów 1910, s. 439. 
36 Zob. G. Agamben, State of Exception, przeł. K. Attell, Chicago 2005, s. 1. Wszystkie cytowane 

fragmenty z tego wydania na język polski tłum. – M. K. D.  
37 Zob. C. Schmitt, Teologia polityczna i inne pisma, wyb., oprac. i przeł. M. A. Cichocki, Kraków-

Warszawa 2000, s. 33–37. Podaję za: W. Benjamin, Źródło dramatu…, dz. cyt., s. 64. 
38 Tamże. 
39 Zob. W. Benjamin, Przyczynek do krytyki przemocy, przeł. A. Lipszyc, „Kronos”, nr 4, 2009, s. 36. 
40 Zob. G. Agamben, State of Exception…, dz. cyt., s. 33. 
41 Tamże, s. 6. 
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co jest prawne, co zaś jest bezprawiem, gdyż te kategorie zostały zawieszone 

razem z samym prawem. 

W miejscu porządku prawnego jako forma sprawowania przemocy funkcjo-

nuje w takim wypadku decyzja, czy szerzej – decyzyjność, nie tylko atrybuowa-

na suwerenowi ze względu na boską legitymizację jego władzy, lecz także po-

zwalająca rozpoznać suwerena w stanie wyjątkowym właśnie jako suwerena. 

Wynika to z nie mniej aporetycznej teorii dwóch ciał króla, w myśl której „jak-

kolwiek jego tron góruje nad poddanymi i państwem, status suwerena mie-

ści się w granicach świata stworzenia; suweren jest panem stworzeń, ale też sam 

stworzeniem pozostaje”42. Legitymacja boska pozwala jednemu z dwóch ciał 

króla stać ponad prawem i bezprawiem oraz daje mu do ręki decyzyjność jako 

narzędzie przemocy w stanie wyjątkowym, podczas gdy drugie z ciał wciąż jest 

podporządkowane anomii. Przestrzeń stanu wyjątkowego ujawnia przemoc 

czystą, „boską”, opartą na poręczonej boską legitymizacją decyzji suwerena, nie 

zaś przemocy „mitycznej”, ustanawiającej prawo i analogicznie poręczony po-

rządek świata43. Krytyka przemocy Benjamina, na co zwraca uwagę Jacques 

Derrida, skupia się raczej na sposobach jej aplikowania niż na przemocy samej 

w sobie, gdyż ta, pozostając poza kategoriami sprawiedliwe/niesprawiedliwe, 

uzasadnione/nieuzasadnione, moralne/niemoralne, jest właściwa sytuacji stanu 

wyjątkowego44. Siła (bez)prawa jest ponad podziałami na legalne i nielegalne. 

Nie poruszając w tym kontekście problematycznej kwestii sprawiedliwości i jej 

relacji z prawem i przemocą (według Derridy sprawiedliwość jest doświadcze-

niem, którego człowiek nie ma możliwości doświadczyć45), trzeba pamiętać, że 

wyżej wymienione cechy stanu wyjątkowego są podstawowe, podane wybiór-

czo pod kątem dramatu Micińskiego i nie stanowią pełnego obrazu tego nie-

zwykle złożonego z perspektywy filozofii prawa zjawiska. 

Miciński suwerennie wprowadza do Królewny Orlicy stan wyjątkowy już 

od poetyckiego obrazu w didaskaliach pierwszej sceny: „za oknem wicher targa 

drzewami w parku” (KO, 27). Park, podobnie jak ogród, jest przestrzenią natu-

ralnego chaosu poddanego przez człowieka przemocy porządkowania. Drzewa 

rosną tam, gdzie chciał tego lub pozwolił na to architekt krajobrazu. Analogicz-

nie targa rezydentami pałacu księcia Ramułta jurydyczna próżnia, w której zna-

lazł się „salon wiejski”. Ramułt stwierdza wobec gości: „Majątek nasz, jak wie-

cie, jest pośrodku dwóch armii [wyróż. – M. K. D.]” (KO, 27). Jest to jedno 

z najważniejszych zdań całego dramatu, a waga implikowanych przez nie kon-

tekstów ciąży nad interpretacją wszystkich postaci i wydarzeń nie mniej niż 

                                                             
42 W. Benjamin, Źródło dramatu…, dz. cyt., s. 92. 
43 Zob. W. Benjamin, Przyczynek do krytyki…, dz. cyt., s. 41. 
44 J. Derrida, The Force of Law. The „Mystical Foundation of Authority”, w: tegoż, The Acts of Reli-

gion, New York-London, 2002, s. 234. 
45 Tamże, s. 244. 
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sama wojna. Znaczy ono, że relikwiarz XIX wieku znalazł się na ziemi niczyjej. 

„Mamy tu teraz Austriaków i Niemców, a będziemy mieli wkrótce Rosjan!” 

(KO, 27). Przestrzeń pomiędzy okopami wojny – pozycjami Państw Centralnych 

z jednej strony oraz Imperium Rosyjskiego z drugiej – jest skrajnym, choć nie-

formalnym przykładem stanu zawieszenia prawa ze strony obu walczących 

ze sobą zaborców, a więc – przestrzenią pierwotną, potencjalną. W zależności 

od tego, która ze stron uzyska przewagę (na początku dramatu są to Niemcy, 

pod koniec Sprawy I – Rosjanie), pałac pada ofiarą „boskiej” przemocy jednej 

z nich. „Major w jakiś sposób uzyskał odpis tekstu. Zagroził, że jeśli zmienimy 

słowo – każe podpalić dom” (KO, 32) – suwerennie zachowuje się major 

von Henne (trawestując przy tym słowa Chrystusa z kazania na górze), którego 

decyzja jest prawem. Suwerennie zachowują się Rosjanie, którzy wyręczają 

Niemców i sami nakazują podpalenie „salonu wiejskiego”. „Dano wam trzy 

minuty na opuszczenie pałacu. Wszystko ma być spalone” (KO, 53). Wcześniej 

jednak, nim bez-prawie stanu wyjątkowego pochłonie izolujący się od niego 

pałac, daje o sobie znać „nierozróżnialność”. Status ontyczny przestrzeni jest 

niepewny, zmienny, co widać w ciągłych metamorfozach przynależności i funk-

cji samego pałacu:  

 
KSIĄŻĘ RAMUŁT Zawsze idzie ta gra w Rouge et Noir… Dom zmienia się w lazaret 

lub w miejsce piorunowe dla tego czy innego sztabu. Wpadają strzelcy Piłsudskie-

go, potem Austriacy, potem Niemcy. Rozpoczynają wtedy znowu działa huczeć – 

Niemcy uchodzą, wpadają kozacy, czerkiesi, dragoni rosyjscy, artyleria generała 

Iwanowa lub Dmitriewa, i znów da capo – Niemcy, Austriacy, honwedzi, legioni-

ści… (KO, 27) 

 

Bohaterowie w analogiczny sposób nie są w stanie ustrzec się przed wszech-

ogarniającym prze-znaczeniem, zatarciem granic pomiędzy pojęciami i warto-

ściami. Stan wyjątkowy bowiem implikuje nie tylko wyżej opisywaną „nawia-

sowość”, owo „cudzysłowie”, lecz także związaną z nimi „tymczasowość” 

form. Dom został dosłownie wzięty w nawias dwóch armii, zaś bohaterowie 

mówią i działają ze świadomością, iż „jeden dobrze utrafiony dwudziestopu-

dowy całus ze strony rosyjskiej zakończy z nimi” (KO, 28). Zostali bowiem wpi-

sani w przestrzeń interwału między dźwiękami Pieśni odwiecznych. Choć „nie-

słychany takt pani kasztelanowej” oddala niebezpieczeństwo, to: 

 
GOŚĆ 3. (zrywa się) W tej chwili strzelą w ten pałac – ja oszaleję! (…) 

KSIĄDZ BENEDYKT (zażywa tabaki) Co ma wisieć, nie utonie! (…) 

KSIĄŻĘ RAMUŁT Tymczasem [wyróż. – M. K. D.] jeszcze jest bezpiecznie. 

GOŚĆ 3. Ale jak długo – hm – może sekunda? i pomyśleć, że może za chwilę bę-

dziemy –  

W drzwiach staje ambasador Twardowski 
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TWARDOWSKI ...kupą rozerwanych wnętrzności, serc i marzeń w rumowisku tego 

pałacu?... 

 

Niczym książę Józef Poniatowski w Termopilach polskich bohaterowie mogą 

powiedzieć o sobie, że „stoją na granicy tego i tamtego świata”46. Nie są jeszcze 

do końca martwi, nie są już do końca żywi, są dosłownie nieumarli47. „Nieroz-

różnialność” stanu wyjątkowego rozchwiewa status postaci, niemniej jednak 

wpływa na przywoływane wcześniej zworniki pojęć. Ksiądz Benedykt nabija 

sztucer brewiarzem i strzela z niego do żołnierzy bez względu na mundur 

(KO, 29) – opozycja pomiędzy kategoriami sacrum i profanum, pomiędzy mor-

derstwem a świętością, rozpada się jak domek z kart w obliczu nie tylko wojny, 

w której „deszcz rozpuścił wszelką miłość, wszelkie znaczenie”48, lecz także 

stanu ziemi niczyjej, gdzie nikt nie ma legitymacji, żeby poręczyć sens historii, 

a fundamentem i zwornikiem rozchwianej rzeczywistości jest „nic”. W mocy 

pozostaje tylko prawo „pierwotne”: „każdy kto nie liczy się z prawami tej ziemi, 

jest jej hostis” (KO, 29). Zawieszenie prawa znacząco zbliża się do „zawieszenia 

etyki”49 Kierkegaarda, zaś ksiądz Benedykt nieprzypadkowo mówi w tym kon-

tekście, że „przyszły na niego bojaźń i drżenie” (KO, 31).  

Bohaterowie, mimo wszystkich mechanizmów wyparcia, które uruchamiają, 

sami ujawniają beznadziejność własnego położenia. Dzieje się to już w samej 

materii języka: „To dzi-dzi-dziwne, że do-do- - -” (KO, 28) albo „A czy aby nie 

Ro-ro-ro, bo nas –”. Poza znamiennym jąkaniem postacie Królewny Orlicy posłu-

gują się wypowiedziami pełnymi pauz i domyślników, zaś często myśl jednego 

z mówiących dokańcza inna osoba. Język to równie niepewny, pokawałkowany 

i niekoherentny jak sama rzeczywistość stanu wyjątkowego. 

 

„Wpływ złowieszczy miota Saturn, nocy tej” 
 

Kiedy ksiądz Benedykt zwołuje gości w słowach „idźmy na te straszne jaseł-

ka” (KO, 32), plan realistyczny, podporządkowany widmom wojny, a także 

„nierozróżnialności” stanu wyjątkowego, usuwa się w cień jasełkowego wido-

wiska. Konwencjonalna „zasłona podnosi się. Akcja teraz rozdziela się na re-

alizm Sali, na groteskę jasełkową wież – i na głęboką wizyjność kondygnacji” 

(KO, 32). Czas tego „misterium w mitycznej szacie” (KO, 32) jest szczególnie 

                                                             
46 T. Miciński, Termopile polskie…, dz. cyt., s. 20. 
47 O nieumarłych pojęciach zob. A. Marzec, Drugie życie teorii, czyli myślenie (p)o końcu, w: Od pamię-

ci biodziedzicznej do postpamięci, red. T. Szostek, R. Sendyka, R. Nycz, Warszawa 2013, s. 154. 
48 M. Eksteins, Święto wiosny. Wielka wojna i narodziny nowego wieku, przeł. K. Rabińska, War-

szawa 1996, s. 170. Eksteins udowadnia istotną w tym kontekście tezę, że w obliczu do-
świadczenia frontowego „wojna stała się sprawą indywidualnych zdolności interpretacyj-
nych”. Zob. tamże, s. 239. 

49 Zob. S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie, przeł. J. Iwaszkiewicz, Łódź 1972, s. 71. 



1 7 4  | M i c h a ł  K r z y s z t o f  D u d e k  

P r ó b y  –  4 / 2 0 1 6  

waloryzowany. Akcja dzieje się bowiem w noc wigilijną. Ontyczna waloryzacja 

nocy w twórczości Micińskiego, a przede wszystkim – nocy wigilijnej, która – 

warto przypomnieć – stanowi ramę czasową powieści Xiądz Faust, znajduje mo-

tywację nie tylko w misteryjnym charakterze dramatu, lecz także w samej an-

tropologii przesilenia. To czas, kiedy światłość zwycięża mrok, zaś wigilia uru-

chamia przy tym horyzont mesjański, tak desperacko pożądany przez bohate-

rów dramatu: „czekałem onego, który mnie wybawi od lęku i nawałnicy” (KO, 

31). Noc stanowi także matrycę, poprzez którą Miciński z właściwym sobie teo-

zoficznym zacięciem odczytuje relacje człowieka i wszechświata: „ramy nocy 

odkrywają czas i zespolenie dwóch kosmosów: mikrokosmosu oraz makroko-

smosu. [Noc] wyraża się jako mistyczna „noc duszy” będąca specjalnym rodza-

jem poznania50”. W innej jednak optyce – noc jest także przestrzenią głębokiego 

namysłu. Niedaleko wszak od właściwej dla sytuacji stanu wyjątkowego „nie-

rozróżnialności” do „nierozstrzygalności”. Pojęcie to jako kategorię leżącą 

u podstaw mistycznie waloryzowanej melancholii Wojciech Bałus analizuje 

na przykładzie Medytującego Demokryta Salvatora Rosy. Zupełnie jak figura 

w dziele włoskiego mistrza, książę Józef Poniatowski w Termopilach polskich 

i książę Ramułt/król Wyporek w Królewnie Orlicy – czemu poświęcony jest ko-

lejny rozdział – naruszają strukturalną spójność utworu: „jest składnikiem, któ-

rego sens pozostaje w sposób niemożliwy do usunięcia dwuznaczny (…) za-

równo skupia jak, i „wypromieniowuje” kompozycję (…). Jego postać można 

więc nazwać nierozstrzygalnikiem51”. Warto jeszcze, podążając tropem Bałusa, 

sprecyzować, co to znaczy „nierozstrzygalny”: „nierozstrzygalnym w danym 

systemie formalnym jest twierdzenie, które ze względu na odnośny system ak-

sjomatów nie jest ani prawdziwe, ani fałszywe”52. System aksjomatów w dra-

macie został w poprzednim rozdziale zamknięty w granicach ontologicznej ka-

tegorii „niczego”. Otóż historia u Micińskiego fundowana jest na nierozstrzy-

galności, to dzieje tkwiące w głębokim błądzeniu melancholika. Walter Benja-

min, upatrując w melancholii jeden z podstawowych zworników wizji świata 

tkwiącej u podstaw dramatu barokowego, pisał, że „wszelka mądrość melan-

cholika należy do głębi; (…) Natchnienia w darze od Matki-Ziemi wschodzą 

przed melancholikiem jak jutrzenka z głębi spędzonej na dumaniu nocy, wyła-

niają się jak skarby z wnętrza ziemi53”. Bez względu na to, czy poznanie ma 

charakter mistyczny, czy z perspektywy melancholijnej – kontemplacyjny 

(w przypadku Micińskiego te propozycje nie wykluczają się, ale zlewają w jedną 

                                                             
50 J. Wróbel-Best, Misteria czasu. Problematyka temporalna Tadeusza Micińskiego, Kraków 2012, 

s. 62–63. 
51 W. Bałus, Mundus melancholicus. Melancholiczny świat w zwierciadle sztuki, Kraków 1996, s. 49. 
52 V. Descombes, Różnica, przeł. B. Banasiak i K. Matuszewski, w: Derridiana, oprac. 

B. Banasiak, Kraków 1994, s. 74–75. Podaję za: tamże. 
53 W. Benjamin, Źródło dramatu…, dz. cyt., s. 195. 
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– misteryjną), noc jawi się jako szczególnie nacechowana przestrzeń odkrywania 

tajemnych sensów, które w świetle dnia pozostają zakryte pod płaszczem taktu 

i frazesów. Nie dziwi więc to, że jasełka demaskacji dzieją się podczas najdłuższej 

i najważniejszej z nocy – przesilenia zimowego, momentu narodzin mesjasza. 

Jasełka w Królewnie Orlicy można opisać z perspektywy narratologicznej jako 

figurę mise en abyme, czyli „taką konstrukcję artystyczną, w której w ramy jed-

nego tekstu literackiego wstawiono inny, wewnętrzny tekst w różny sposób 

związany z okalającą go strukturą”54. Paradoksalnie ta wewnętrzna konstrukcja 

w dramacie Micińskiego jest dominująca, zawłaszcza i wyjaśnia plan realistycz-

ny, w którym się zawiera. Łączy się to z antropologicznym wymiarem mise en 

abyme jako figury wyjaśniającej (bądź wpływającej) na kształt dzieła artystycz-

nego w sposób analogiczny do tego, jak na rzeczywistość pozatekstową wpływa 

pierwotny tekst literacki. Misterium-jasełka w Królewnie Orlicy mają tedy funk-

cję analogiczną do tej, jaką ma w założeniu autora mieć misteryjna realizacja 

sceniczna jego dramatów wobec uczestników teatralnej ceremonii. Według Lin-

dy Hutcheon pojęcie to odnosi się również do „wyobrażonych w dziele przed-

miotów, będących «alegoriami» struktury zewnętrznej”55. W przypadku Kró-

lewny Orlicy autor mnoży instancje mise en abyme, zacierając jednocześnie grani-

ce pomiędzy różnymi przestrzeniami wcześniej rozdzielonej sceny. W jasełkach 

o państwie króla Wyporka odegrane zostaną… jasełka na poprawę humoru 

władcy. Sprawa II rozgrywa się na planie misteryjnym w głębi sceny, choć przed 

jej rozpoczęciem pałac został podpalony. Warto przy tej okazji zwrócić uwagę 

na najważniejsze założenia tego wielkiego spektaklu demaskacji, który Miciński 

tworzy na rusztowaniu jasełkowego widowiska: 

 
Na frontonie gwiazda Magów rozjarza się modrym blaskiem. Z boku jej wieże dwie: 

na Mariackiej Anioł gra na złotym rogu pobudkę, w drugiej, o stylu babilońsko-

pruskim, Diabeł cofa wskazówkę zegaru w tył na to miejsce, gdzie napisano: Jaski-

niowcy (…). Z jednej strony tron, z drugiej leżą olbrzymy w burych tonach, oświetle-

ni niejasno – występuje to hełm gigantyczny, to wielki łeb (maska) (…). Wszystkie 

osoby traktowane winny być szkicowo, jedynie charakterystycznie, jak figury w kar-

tach [wyróż. – M. K. D.] Np. Mistrz Ceremonii z olbrzymim pierogiem (…), Król 

w fioletach z balonikiem i koroną. (…) Na tle ogrodu błyska transparent, na którym 

widmowo wyrasta ni to Kraków, ni Warszawa (…). Oświetlenie jest żywiołem sa-

modzielnym, jak słowo i muzyka. Dzięki zupełnej harmonii tych trojga – Słowo sta-

je się Verbum, ciałem w wizji (KO, 33). 

 

Pomijając widoczne reminiscencje doświadczeń z Hellerau, które sytuują 

spektakl w ramach misteryjnej ceremonii, nie można przemilczeć roli diabła, 

                                                             
54 P. Pietrzak, Opowiadanie w opowiadaniu. Mise en abyme i narratologia, w: Opowiadanie w per-

spektywie badań porównawczych, red. Z. Mitosek, Kraków 2004, s. 187. 
55 Tamże, s. 188. 
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który, uosabiając przywoływaną instancję dia-ballein, rozprzęga porządek sym-

boliczny, cofając bohaterów w epokę pierwotności, nieustalonych praw i hierar-

chii, sferę nie tylko czystej przemocy, lecz także czystej potencjalności. Konflikt 

pomiędzy groteskowym, ale feudalnie przy tym, jak mogłoby się wydawać, 

uporządkowanym państwem króla Wyporka a chaotycznym czasem „jaski-

niowców” jest pozorny. Bohaterowie Królewny Orlicy wrzuceni są w wyjęte 

z ram historii, sceniczne „nic”. Tam – uwikłani w nieustający spektakl sztuczno-

ści, który wraz z własną ostentacyjną teatralnością zderza się z owym „niczym”, 

zajmującym miejsce dawnych zworników pojęć, stają się przerysowani we wła-

snej konwencjonalności jak postacie z jasełkowego widowiska, by w efekcie 

pęknąć jak bańka mydlana przekłuta diabelskim trójzębem. Jak pisze Elżbieta 

Rzewuska: „Bohaterowie Królewny Orlicy otrzymują od twórcy jeszcze inny (…) 

sposób egzystencji – istnienie «teatralne», konwencjonalne, celebrujące własną 

umowność”56. Nie są bowiem osobami dramatu mającymi stworzyć iluzję real-

ności. Kreowane przez Micińskiego postacie są „szkicowe jak figury w kartach”, 

bliskie alegoriom. Maska jawi się jako istotniejsza od tego, kto ją nosi. Nie bez 

powodu bliżej nieokreślony „wielki łeb” dookreśla się jako maskę – i to wziętą 

w nawias. Istotna gra, która zachodzi pomiędzy planem realistycznym a „grote-

skową krytyką słabości narodowych”, tym „krzywym zwierciadłem historii”57 

w jasełkach krystalizuje się w melancholijnej postaci suwerena, księciu posęp-

nym: „KSIĄŻĘ RAMUŁT (budzi się) A, prawda – ja mam grać tego zabawnego 

Wyporka! no no, co te kobiety zrobiły z moją powagą... Prędko, kostium! tak – 

balonik do ręki zamiast jabłka… Jestem gotów!” (KO, 32). 

Przejście od pozornej, maskującej żałość wesołości Ramułta sprzed jasełek 

do narastającej, zwieńczonej obłędem melancholii ma miejsce na przestrzeni 

całego spektaklu. Król Wyporek skupia w sobie, niczym opisywana przez 

Benjamina instytucja „księcia posępnego” w dramacie żałobnym, zrujnowany 

obraz świata, mozaikę nieumarłych form. Uosabia on „przedstawienie dziejów 

jako widowiska żałości”58. Tak samo w Królewnie Orlicy „książę to paradygmat 

melancholika. Nic nie jest równie drastycznym pouczeniem o kruchości stwo-

rzenia jak to, że on sam tę kruchość uosabia”59. Benjamin przywołuje przy tym 

dwie epigramatyczne formuły Pascala: „gdzie berło, tam trwoga” i „żałośliwa 

Melancholia zazwyczaj w pałacach mieszka”60, po czym stwierdza, że „obraz 

dworu niewiele różni się od obrazu piekła, wszak nazywanego miejscem 

wiecznej żałości”61. Istotnie – pałac księcia Ramułta przeobrażony w dwór króla 

                                                             
56 E. Rzewuska, O dramaturgii…, dz. cyt., s. 85. 
57 Zob. S. Brzozowska, Człowiek i historia…, dz. cyt., s. 166. 
58 W. Benjamin, Źródło dramatu…, dz. cyt., s. 181. 
59 Tamże, s. 181. 
60 Tamże, s. 183. 
61 Tamże, s. 184. 
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Wyporka jawi się nie tylko jako odzwierciedlenie zrujnowanego w zawierusze 

wojennej świata w swojej materialności, lecz także abstrakcyjnych form organi-

zujących stary porządek rzeczywistości. Poczucie straty rodzi bowiem żałobę, 

zaś odkryte pod podszewką rzeczy „nic, które boli”62 – złośliwą melancholię, 

najbardziej uprzywilejowaną rezydentkę „wiejskiego salonu”. 

 

„Włóż, Królu, koronę – bo rozpoczyna się tu tragedyja!”  
 

Jeżeli według teorii suwerenności najważniejszą funkcją księcia jest wyklu-

czenie stanu wyjątkowego, książę Ramułt jawi się jako obraz słabości i rozpa-

czy. Didaskalia na początku dramatu ukazują go, kiedy „siedzi w fotelu, otulo-

ny pledem” (KO, 27), przypominając raczej niedołężnego starca niż dostojne 

zwieńczenie stworzenia. Niemniej jasełkowe widowisko nie rozpocznie się, 

dopóki nie zasiądzie na tronie: „no, zaczynajcie, siadam na tron!” (KO, 32). De-

cyzyjność suwerena kończy się jednak na tym jednym geście – zainaugurowania 

misterium demaskacji. Książę Ramułt jest w istocie panem i władcą, zwieńcze-

niem i uosobieniem rzeczywistości – wykolejonej i zrujnowanej. Król Wyporek 

mierzy się na swym tronie z referowanymi mu problemami państwa: „kosztem 

menażerii Smoków i Chimer” (KO, 34), a także „kosztem utrzymania klaszto-

rów, gdzie żyją Cnoty i Nadzieje”. Majaki są treścią jego myśli, sam jawi się 

wraz z całym dworem jako mozaika alegorii. Kanclerz „konstatuje i przypieczę-

towuje wierność deficytu”, wszak nie może zadecydować o nim suweren. Ksią-

żę posępny odzwierciedla „sposępniałą stolicę Zygmunt-Miasto” (KO, 33), która 

zaś jest przerysowanym obrazem Polski wraz z jej relikwiarzem w postaci 

„wiejskiego salonu”. Uosobienie kruchości stworzenia rządzi państwem ruin: 

„wielkoludy trzymają resztki potrzaskanych maczug, postacie ich zdradzają 

srogie przygnębienie” (KO, 33). Jego „kraj wzdłuż i wszerz ogarnięty jest chmu-

rami dymu i Wezuwiuszami ognia” (KO, 34). Nic dziwnego, że panuje w nim 

nieukrywana już pod kostiumem cudzysłowu żałoba: 

 
KANCLERZ Ciężka to, lecz dająca się powetować narodowa żałoba. 

KRÓL Jakże ta żałoba da się powetować? 

KANCLERZ Miałem na myśli zwyczaj od pradziadów istniejący w naszym Króle-

stwie rozszerzać granice Państwa biciem w dzwony, bębny, fanfary, fortepiany 

i okaryny. (…) Biciem w dzwony, a w braku ich w klekotki i choćby w stare moź-

dzierze i brytfanny, rozniesiemy Chwałę naszą (…). (KO, 34) 

 

Zaklinające powtórzenie zda się na nic. Nie w mocy króla Wyporka, którego 

imię znaczy niedonoszony płód zwierzęcy wydobyty z łona martwej samicy, 

                                                             
62 Zob. F. Pessoa, Księga niepokoju spisana przez Bernarda Soaresa, pomocnika księgowego 

w Lizbonie, przeł. M. Lipszyc, Warszawa 2013, s. 180. 
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zmienić ten stan rzeczy. Zwieńczenie stworzenia jest równie kalekie, co sama 

rzeczywistość. Nieustanna zmiana dokonuje się bowiem w obrębie stworzenia 

bez ingerencji koronowanej głowy, wciągając bezbronnego suwerena na scenę 

widowiska żałości. Sam suweren jawi się nie tylko jako największy z deficytów 

(strata zaś funkcjonuje jako przyczyna żałoby), lecz wchodzi także w rolę porę-

czyciela załamanego porządku świata w stanie wyjątkowym. W jego królestwie 

„do rozdania – nic!” (KO, 35) – jedyny zwornik pojęć i fundament sensu. Ofiaro-

wać może „pozłocistą szpadę”, lecz ów atrybut dostojeństwa posłuży w domo-

wym użytku za rożen (KO, 35). Funkcje i przynależność odpadły od właściwych 

im przedmiotów, są już one bowiem wyłącznie rekwizytami jasełkowego wido-

wiska. Jako pozbawione wagi jawią się również królewskie słowa – „wszystkich 

synów Leluma i Poleli – obdarzam łaską mówienia (…)” (KO, 35), ponieważ mo-

nopol na nazywanie rzeczy ma diabeł, dezintegrujące porządek symboliczny dia-

ballein, „pan, zwyciężca i tryumfator”. Wykolejenie języka uwidocznia się w za-

chwianiu statusu nazw własnych: „było to o świcie – w południe – nad Niemnem 

– pod Trembowlą – w Mezo Laborez – nad rzeką Aa. – w dolinie B. – na płasko-

wzgórzu K. K. – milcz! – nie zamilknę!” (KO, 36) albo: „chleb K. K.63” (KO, 38). 

Słowa padają w pustkę, pustka wyziera spod powierzchni słów. Dopiero demaska-

cja jako całość jest przez Micińskiego postrzegana jako „Verbum – ciało w wizji”. 

Najbardziej czułe na dokonującą się wokół ruinę stworzenia jest oczywiście jego 

zwieńczenie. Z ust Ramułta-Wyporka padają najbardziej wnikliwe, choć niepo-

zbawione teatralnego, romantycznego patosu, interpretacje wojny i stanu wyjątko-

wego fundujących paradygmat rzeczywistości Królewny Orlicy. Król funkcjonuje jak 

barometr, zaś jego słowa są równocześnie doskonałym autokomentarzem wypo-

wiadającej je postaci, dogłębnie charakteryzującym istotę „księcia posępnego”: 

 
KRÓL (…) Niebo jest jak krwawa plama. Wiatr wyje ponuro. Bydło ryczy z żałości. (…) 

LUD (…) A teraz Kajzer Wężów zbierał przez wiek ostatni wszystkie straszydła Pie-

kieł, które w snach pijanych zbrodniarze wylęgają! (…) 

KRÓL Czemu ja to wszystko wiem za późno? 

MADEJ Cedziliście komary, a przepuściliście wielbłądy… 

KRÓL (…) O, gdybym miał jeszcze siłę skoczyć w zbroi dźwięczącej na mego Żar 

Ptaka – czyżbym wzywał was, niedołężnych bohaterów, żyjących rentą swej sła-

wy, lub was, świętych, karmiących się iluzją swego wczorajszego niedomyśle-

nia?!... [wyróż. – M. K. D.] (KO, 38–39) 

 

W poddanym złowieszczemu wpływowi Saturna państwie, gdzie poddani 

kanonizowani są na pierniki św. Mikołaja („albowiem, co się tyczy spiernicze-

                                                             
63 Płaskowzgórz i chleb K. K. odnoszą się zapewne do przymiotnika „cesarsko-królewski”, 

który po niemiecku brzmi: „kaiserlich-königlich”, w skrócie właśnie: „K. K.”. Chleb jako 
chleb od chleba cesarsko-królewskiego odróżnia przemoc nazywania przerysowana przez 
Micińskiego zgodnie z poetyką „strasznych jasełek”. 
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nia, to już nie trzeba lepiej!” (KO, 35)), nawet „bydło ryczy z żałości”, zaś po-

sępność udziela się żywiołom. Dyspozytor decyzji w stanie wyjątkowym „wie 

wszystko za późno”, jest tedy kompletnie pozbawiony możliwości odciśnięcia 

swojego piętna na biegu wydarzeń. Pozostaje mu wyłącznie melancholijna kon-

templacja własnego niedołęstwa. Alegoryczna ociężałość i rozdrobnienie udzie-

la się perspektywie Wyporka i niczym ilustracja szkolnej definicji hamletyzmu 

„cedzi komary, a przepuszcza wielbłądy”. Wzorem Demokryta z dzieła Salvato-

ra Rosy skupia i wypromieniowuje z siebie kompozycję utworu, ogół własności 

świata przedstawionego, wszak otaczają go „niedołężni bohaterowie, żyjący 

rentą swej sławy” i „święci karmiący się iluzją wczorajszego niedomyślenia”. 

Królewna Orlica, która chce złożyć siebie w ofierze Kajzerowi Wężów, by ten 

oszczędził poddanych Wyporka, prowokuje króla do ujawnienia własnego defi-

cytu heroizmu: „Nie słuchaj ich – to obłąkani. Życie wszystkim jest drogie”. 

Okazuje się impotentem w obliczu istotnego zagrożenia. Nie jest w stanie znieść 

swojej antytezy w postaci Królewny, choć za chwilę – w obliczu straty córki – 

do głosu dochodzi rozpacz, nieokiełznana żałoba inicjująca schizofreniczny kon-

flikt, dia-ballein w przestrzeni samej królewskiej jaźni: 

 
KRÓL Wyrodne, złe dziecko! mnie chcesz opuścić starego?! (…) 

Milcz, wyrodna córo! (…) 

mój śnie! nie mój! jam nigdy nie myślał o Jutrzni tak boskiej! 

Mego Boga córuchno – nie odchodź z nimi – to są demony! 

nie słuchasz mnie! wyklinam ciebie! ty, skrzydlata! (KO, 41–42) 

 

Ale króla nie słucha nikt, jego słowa nie mają mocy prze-zywania postaci i 

 zdarzeń. Znajdując siebie „na dnie faktu dokonanego”, decyduje się zejść 

za Królewną do podziemia. Warto przypomnieć tedy, że Królewna Orlica to 

nowy kostium znanej z innych utworów Micińskiego Wity. Ta Vita Nuova, du-

sza narodowa, alegoryczna Beatrycze64, stanowi najważniejszą figurę mesjańską 

w menażerii sfinksów autora Nietoty. Zejście do podziemia znaczy tedy pogrze-

banie żywcem Życia Nowego, które w Królewnie Orlicy nie kończy się misteryj-

nym przeobrażeniem i wzejściem w nowej formie, jak sugerowałby to schemat 

katabazy. Najważniejsze okazują się przy tym słowa komentarza padające z ust 

króla Wyporka: „ona stępuje w otchłań – więc niechaj cały świat za nią runie! 

[wyróż. – M. K. D.] (…) iść nie mam mocy – i nie wiem dokąd – i nie wiem, 

jak!..., a nakazać nikomu nie mam odwagi!” (KO, 43). Świat usytuowany 

w optyce ruiny otwiera się na kolejną instancję mise en abyme – „Jasełka, w które 

zmniejszone zostanie nieszczęście księcia” (KO, 44). W rumowisku ma miejsce 

przywoływana już teofania, gdzie Wojna jako „dama z brodą, srogiego wyglą-

du, z Herkulesowymi barami, chrząkająca, z głosem przepitym” (KO, 44) naka-

                                                             
64 Zob. E. Flis-Czerniak, Syndrom Wallenroda…, dz. cyt., s. 197. 
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zuje „otworzyć wrota dla tragedii” (KO, 44), zaś Wesołek, wszedłszy w rolę 

mistrza ceremonii, wzywa ją, by wzięła bohaterów w swe posiadanie i kazała 

„innym wystąpić w roli archaniołów i bydlątek” (KO, 44). Wtedy też zdema-

skowany zostaje diabeł jako pan i władca rzeczywistości dramatu, król zaś ze-

pchnięty w cień tragikomicznego widowiska wciąż mierzy się z własnym nie-

zdecydowaniem i bezsilnością. Kiedy granice poszczególnych płaszczyzn sceny 

zostają zniesione w akcie porwania księżniczki Leny przez niemieckich ofice-

rów, który stanowi powtórzenie jasełkowo-misteryjnego zejścia granej przez nią 

Królewny Orlicy do podziemia Kajzera Wężów, król nie odróżnia spektaklu od 

planu realistycznego, ponieważ samo rozróżnienie nie ma już racji bytu. Jasełka 

wyjaśniły rzeczywistość, rzeczywistość wkroczyła w misterium: 
 

KRÓL (do Miss Alicji) „Czemu tak przekręcacie tekst… skąd się tu wzięli oficerowie? 

to przestaje być zabawą!” 

MISS ALICJA Lena porwana! Zrozumiej, książę! 

Książę Ramułt przeciera oczy, nie zdając sobie sprawy. (KO, 49) 

 

W momencie, kiedy na scenie grają już tylko ambasador Twardowski jako 

Mag Twardowski oraz Włastówna jako Walgiera Burzana – polska Nike, książę 

Ramułt uświadamia sobie porwanie Leny, choć udaje się to dopiero po długich, 

teatralnie konwencjonalnych, poetyckich tyradach aktorskiej pary, podczas gdy 

dosłowne wyjaśnienie Alicji okazało się dla niego niezrozumiałe. Nic dziwnego, 

skoro zostało wypowiedziane w obcym języku. Właściwą mową Ramułta są 

bowiem ostentacyjne, pozornie beztreściowe tyrady Wyporka, pozbawione 

konwenansowego kostiumu, drobne składniki sensu, których zaczyna używać 

dopiero po stracie córki: „gdzie Lena?” (KO, 50) i „Boże!” (KO, 51) – to wszyst-

ko, co ma do powiedzenia suweren w obliczu tragedii. Żywioł spektaklu 

na powrót ubiera księcia w kostium słowami Twardowskiego: „(po cichu) Nie 

bądź tak tragicznym, książę! Tu musisz kichnąć, psujesz swą rolę!” (KO, 51). 

Prawdziwy jest on bowiem tylko w przebraniu, w masce, która okazuje się 

istotniejsza od tego, kto ją nosi: „kto mnie budzi do życia?! ja nie chcę! Orlica 

w letargu śpi u Kajzera wężów! za nią! za nią!” (KO, 53). Odgrywając swoją rolę 

posępnego księcia do końca, w sytuacji, kiedy granica pomiędzy grą a życiem 

została zniweczona, popada w obłęd. Określony eufemistycznie jako „półobłą-

kany” (KO, 53) staje przed faktem podpalenia pałacu przez Rosjan. Ruina stwo-

rzenia z jasełkowego widowiska przekroczyła krawędź sceny i wzięła 

w posiadanie cały „salon wiejski”. Książę reaguje na to, wciąż pozostając 

w przestrzeni mitycznej, w pozahistorycznym, a przy tym jakże prawdziwym 

Zygmunt-Mieście: „Wychodźmy wszyscy z tego odwiecznego królestwa Kraku-

sa i Wandy, Lelum i Polelum i bogini umarłej Słonecznej Żywii! Wychodźmy 

z tego przybytku cieniów! wychodźmy, nędzarze, dawni bohaterowie i rozgło-

śni – idźmy za Królewną Orlicą!” (KO, 54). Do końca „mówi z obłędem rosną-
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cym czy też w uczuciu wielkości za nas wszystkich w tej tragedii!!!” (KO, 54). 

Książę posępny musi popaść w obłęd, taka jest bowiem jego rola: 

 
A tyran jeszcze w chwili własnej zagłady pozostaje figurą modelową. „Tedy choć cia-

ło życie, on odchodzi od zmysłów, albowiem nie widzi już ani nie słyszy świata, 

co krząta się żywo wokół niego, a jedynie kłamstwa, które mu diabeł w mózgu rzeźbi 

i do ucha sączy, aż na koniec zaczyna szaleć i odchodzi w rozpaczy”. Tak według 

Albertinusa wygląda kres melancholika65. 

 

Wraz z księciem „dwór cofa się w ciemny kąt” (KO, 50), zaś Burzana w sło-

wach: „w ruinach króla dom” (KO, 50) nie tylko wyśpiewuje upadek suwerena 

razem z całym, zrujnowanym dziełem stworzenia, lecz także wchodzi w rolę 

alegoryka, stworzyła bowiem motto do emblematu. 

 

 „W ruinach króla dom!” 
 

Jeśli postacie Królewny Orlicy szkicowane są „jak figury w kartach”, nie jest to 

wyłącznie talia do gier, z której Miciński w Termopilach polskich czerpie zna-

mienne określenie suwerena – króla Stanisława Augusta Poniatowskiego – jako 

„króla dzwonkowego polskiego”66. To także karty losu, albo raczej w kontekście 

obecnej w dramacie wizji dziejów: prze-znaczenia. W talii Tarota diabelska ręka 

podmieniła jednak posiadającą wiele twarzy figurę króla, kładąc na jej miejsce 

wizerunek głupca. Wesołek nie tylko pod wieloma względami przypomina kró-

la Wyporka, lecz także wywiązuje się z obowiązków „mistrza ceremonii”, arcy-

kapłana demaskatorskich misterium-jasełek, wydziedziczając z tej roli oryginal-

nego mistrza. Jeżeli czytelnik dramatu wie, że pod maską króla Wyporka kry-

je się owinięty wcześniej pledem i zasiadający na fotelu zamiast na tronie książę 

Ramułt, to już roli Wesołka podejmuje się postać w dramacie niewystępująca 

poza przebraniem, bliżej nieokreślony „nauczyciel domowy” (KO, 32). Zza ma-

ski przeziera „nic”. W chwili, kiedy Wyporek w melancholijno-żałobnej kon-

templacji pada ofiarą własnej bezsilności, ster bierze w swoje ręce właśnie We-

sołek. Dzieli z królem poczucie zbliżającego się obłędu, a także wzywa „zagro-

żonych w egzystencji” (KO, 34) poddanych Zygmunt-Miasta, by „pokazali księciu 

jego nieszczęście zmniejszone w Jasełka, a naszą nadzieję spotęgowaną w Miste-

rium” (KO, 44). Pod teatralnymi rządami Wesołka „trzeba robić cośkolwiek, 

choćby, za przeproszeniem, najgłupszy teatr, aby nasz książę nie dostał Fijołka” 

(KO, 44). Demaskuje również suwerena, kiedy ten w obłędzie nakazuje ludowi iść 

za Orlicą: „tedy się zrobi po prostu wędrująca trupa z tego dworu” (KO, 44). 

                                                             
65 W. Benjamin, Źródło…, dz. cyt., s. 184. 
66 Tadeusz Miciński, Termopile polskie…, dz. cyt., s. 40. 
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Tak sproblematyzowana, skomplikowana relacja pomiędzy Wyporkiem 

z bajki o krakowskim pierniku a Wesołkiem prowokuje do pytań: król czy bła-

zen, zwieńczenie stworzenia, czy jego karykatura? Niczym w barokowym dra-

macie żałobnym suweren jawi się w Królewnie Orlicy jako emblemat upośledzo-

nego stworzenia67, do którego motto wyśpiewała Burzana. Jak stwierdza 

Benjamin: „pada on ofiarą dysproporcji między nieograniczoną hierarchiczną 

godnością, którą obdarza go Bóg, a stanem swojej człowieczej marności”68. Król 

Wyporek staje się niejako hipostazą nieustającego upadku i degeneracji świata, 

zaś historia jawi się jako ruina i ciągły rozpad form odzwierciedlony między 

innymi ruiną budowli (podpalenie pałacu). Niczym w filozofii genezyjskiej 

Słowackiego spetryfikowane formy muszą zostać porzucone i zniszczone 

na drodze rozwoju ducha: „widnokrąg Polski tu walczy z bizantyjską kopułą69” 

– powie Miciński w Termopilach polskich. Edward Boniecki zwraca uwagę, „że 

perspektywę metafizyczną obu poetów ogranicza schemat helleński, według 

którego genezę materialnej rzeczywistości tłumaczy się degradacją, upadkiem 

bytu”70. Czas cofnięty do miejsca, gdzie napisano „jaskiniowcy”, przestaje funk-

cjonować jako sukcesja faktów. Chronos – fundujący pojęcie chronologii – ustę-

puje przed kairos – temporalnością rozumianą jako nieustająca potencjalność, 

która podobnie jak wszystkie wartości dramatu ma znaleźć swój wyraz dopiero 

w obrzędowym doświadczeniu realizacji scenicznej71. Choć, jak zauważa Woj-

ciech Gutowski, „zniszczenie [u Micińskiego] nie wyraża jedynie buntu, ale jest 

jednocześnie zapowiedzią odbudowy72”, to mieści się ona, podobnie jak lucyfe-

ryzm chrystusowy, reintegracja, Życie Nowe, przebóstwienie ducha w narodzie 

i wszelkie inne punkty dojścia rysujące się na horyzoncie mesjańskim, w sferze 

czystej potencjalności73, przywoływanej już temporalności jako kairos, nie zaś 

następstwo zdarzeń. Jest to „wieczne teraz” sytuujące widowisko w wymiarze 

mitycznym. Królewna Orlica to mesjasz, który przychodzi, choć zjawić się nie 

może. Zakończenie Sprawy II, a zarazem całego dramatu, to mistyczna ekstaza 

                                                             
67 W. Benjamin, Źródło…, dz. cyt., s. 71. 
68 Tamże, s. 72. 
69 T. Miciński, Termopile polskie…, dz. cyt., s. 67. 
70 E. Boniecki, „Duch się we mnie wichrzy”. Tadeusz Miciński wobec zagadki człowieka, Warszawa 

2000, s. 17. 
71 To proste rozróżnienie w kontekście swoistego horyzontu mesjańskiego, który w twórczości 

Micińskiego jest niewątpliwie obecny, nie rości sobie ambicji do choćby wyliczenia wszystkich 
obecnych w tych dramatach form temporalności. Zjawisko to przez pryzmat filozofii Bergsona 
szeroko analizuje Jolanta Wróbel-Best w studium: J. Wróbel-Best, Misteria czasu…, dz. cyt. 

72 W. Gutowski, Wprowadzenie do Xięgi…, dz. cyt., s. 301. Zob. tamże więcej o rozpadzie bu-
dowli jako symboli historiozoficznych, które kostnieją w alegorie, s. 303, także szerzej – 
o symbolice architektonicznej: s. 291–319. 

73 Zob. więcej na temat mesjańskości oraz mesjasza jako instancji wprowadzającej stan wyjąt-
kowy i funkcjonującej w swoistym anomos: G. Agamben, Czas, który zostaje, przeł. S. Królak, 
Warszawa 2009. 
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Jana: „Tam cały męczeński lud, jak w burzy lecący śnieg, rwie się na szczyty gór 

w siedmiopłomieniu gwiazd” (KO, 70). Nie wychodzi ona poza przestrzeń 

oczekiwania, reintegracja nie zachodzi – jest celem dążenia, którego nie osią-

gnie, jak hiperbola nie dotknie prostej, mimo ciągłego zbliżania się. Nie ma 

w dramacie zmartwychwstania Królewny. Nikt nie zauważa jej ofiary, niektó-

rzy tylko rejestrują kolejny, rozpaczliwy deficyt. 

Dzieje w dramacie Micińskiego stają się teatrem, a w języku Benjamina – wi-

dowiskiem żałości, które demaskuje się przez ostentacyjne podkreślanie własnej 

teatralności. Jak przestępca, który zdradza się właśnie założeniem maski, tak 

alegoria demaskuje się poprzez własną arbitralność. Walter Benjamin pisał, że 

„w niej oczom patrzącego ukazuje się facies hippocratica historii jako zakrzepły, 

pierwotny pejzaż. Brak temu odwzorowaniu (…) czegokolwiek ludzkiego”74. 

Właśnie dlatego postacie Królewny Orlicy zostają zdemaskowane dopiero w ko-

stiumach, w maskach, na jasełkowej scenie. Spiętrzenie arbitralności słów i ge-

stów, przebrań i zachowań doprowadza do implozji. To właśnie dla autora Źró-

dła dramatu żałobnego w Niemczech jest istotą alegorii: 

 
Tak jak spadający koziołkują podczas spadania, tak też po drodze od jednej ilustracji 

sensu do drugiej intencja alegoryczna osunęłaby się we własną wywołującą zawrót 

głowy, bezdenną głębię, gdyby akurat w najbardziej skrajnej pośród tych ilustracji 

nie miała tak się odwrócić, że cały jej mrok, pycha i bezbożność nie wydają się już ni-

czym innym jak tylko samooszustwem. (…) Bo akurat w wizjach niszczycielskiej fu-

rii, w których wszystko, co ziemskie, obraca się w rumowisko, odsłania się nie tyle 

ideał alegorycznego zapatrzenia w głąb, ile jego granica. Rozpaczliwa konfuzja Gol-

goty jako schemat alegorycznej figuracji (…). Przemijalność jest tu nie tyle oznaczona, 

przedstawiona alegorycznie, ile sama znaczy i ukazuje się jako alegoria. Jako alegoria 

zmartwychwstania. (…) Tak zostaje złamany szyfr tego, co najbardziej pokawałko-

wane, obumarłe, rozproszone. (…) Wszystko to rozsypuje się w pył od tego jednego 

zwrotu, wraz z którym alegoryczne zapatrzenie w głąb musi porzucić ostatnią fanta-

smagorię obiektywności, i – teraz całkowicie zdane na siebie – odnajduje się, nie igra-

jąc już w świecie rzeczy ziemskich, lecz okazując powagę wobec nieba ponad nim. To 

właśnie jest istota melancholijnego zapatrzenia w głąb: ostatnie przedmioty, które 

pozwalały mu jakoby najdoskonalej upewnić się o tym, co nikczemne, przeistacza-

ją się w alegorie, te zaś wypełniają nicość, w której się ukazują, a zarazem owej nico-

ści zaprzeczają – tak jak intencja, która na koniec nie trwa już wpatrzona wiernie 

w śmiertelne szczątki, lecz wiarołomnie przeskakuje ku zmartwychwstaniu75. 

 

Te słowa najlepiej chyba ilustrują sens „strasznych jasełek” w dramacie Ta-

deusza Micińskiego. Prawdziwy teatr trwa w najlepsze na płaszczyźnie pozor-

nie realistycznej ramy kompozycyjnej dramatu, gdyż właśnie tam ma miejsce 

                                                             
74 W. Benjamin, Źródło…, dz. cyt., s. 217. 
75 Tamże, s. 314–315. 
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najbardziej desperackie trzymanie się ról, masek i dawnych wartości. Sprzęże-

nie zwrotne towarzyszące założeniu kostiumu podważa porządek rzeczy poza 

deskami jasełkowej sceny. Wszystko jest tylko groteskową, krwawą i desperac-

ką próbą przedłużenia wygasającej melodii „pieśni odwiecznych”. Ale właśnie 

poprzez wyciągnięcie z tego konsekwencji, doprowadzenie konwencjonalności 

do melancholijnej „granicy głębokiego namysłu” dostępuje się tego, co Benja-

min określa mianem „zbawienia”. Tylko przez autodemaskację alegorie „naro-

dowego dziwadła” (KO, 45) mogą zmierzyć się z wszechogarniającą nicością 

i diabłem76 – rozprzęgającym porządek symboliczny dia-ballein. W ten sposób 

kwestie form, stanu wyjątkowego, melancholii, figury suwerena i teatralności 

osiągają wspólny punkt krytyczny: w przesileniu i teatralnym rozegraniu histo-

rii wziętej w nawias totalnego anomos – właściwej stanowi wyjątkowemu nie-

rozróżnialności i melancholijnej nierozstrzygalności, historii alegorycznie roz-

drobnionej i zdemaskowanej, melancholijnie zapatrzonej w nicość, zrujnowanej, 

zwieńczonej postacią księcia posępnego. Stanisław Brzozowski zarzucał auto-

rowi Nietoty, że bohaterowie jego dramatów cierpią na niedowład woli, a histo-

ria „jak gdyby gnije i wyziewami swymi upaja”77. Nie mógł powiedzieć w tym 

kontekście większego komplementu. Wyłącznie tak zmartwychwstać może Kró-

lewna Orlica, „jednym zwrotem, wraz z którym alegoryczne zapatrzenie w głąb 

musi porzucić ostatnią fantasmagorię obiektywności”. Królewna, schodząc 

ze sceny, ma bowiem zmartwychwstać jako Życie Nowe dopiero w doświadcze-

niu teatralnym, wśród nie widzów spektaklu, ale uczestników misterium, w prze-

strzeni widowiska w pomyślanym przez Micińskiego „teatrze-świątyni”. W taki 

oto sposób słowo ma stać się „Verbum – ciałem w wizji”, zniweczyć „nic”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
76 Diabłem, który nie jest (warto zaznaczyć) tożsamy w tym wypadku z twórczą figurą Lucifera 

(albo Lucifera-Chrystusa), właściwą w dramacie choćby dla postawy Leny-Orlicy. 
77 Podaję za: E. Rzewuska, O dramaturgii…, dz. cyt., s. 37. 
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Streszczenie 

Artykuł jest próbą nowego odczytania dramatu Królewna Orlica. Misterium-jasełka Tade-

usza Micińskiego w kontekście teorii stanu wyjątkowego. Za podstawę metodologii 

posłużyło szkicowane w tym samym czasie przez Walera Benjamina Źródło dramatu 

żałobnego w Niemczech przez wzgląd na nieprzypadkową zbieżność aparatu pojęciowego 

i zespołu problemów z kwestiami implikowanymi przez sam tekst dramatyczny. Zary-

sowuje tło historyczno- i teoretycznoliterackie. Jest próbą holistycznego spojrzenia 

na dramaturgię Micińskiego w kontekście misterium – religijnej ceremonii. Zawiera 

rozważania nad (nie)obecnością wojny w samym dramacie, dotyka już bezpośrednio 

teorii stanu wyjątkowego oraz wynikających z niego komplikacji. Tekst oscyluje wokół 

problematyki melancholii. Podejmuje także rozważania na temat kluczowej dla Królewny 

Orlicy teorii suwerenności, zaś ostatni. Do pewnego stopnia jest próbą rozstrzygnięcia, 

czy ze stanu totalnej anomii istnieje według Micińskiego jakiekolwiek wyjście. 
 

Summary 

The article is an attempt at a new interpretation of the drama „Princess Falcon. Mystery-

Nativity Play” by Tadeusz Miciński by using the theory of the state of exception. The 

adopted methodology  draws upon “The Origin of the German Tragic Drama” by Walter 

Benjamin. Both the drama and the theoretical work of the philosopher seem to touch on 

the same group of problems. The first chapter focuses on a theoretical and historical back-

ground. The second one is an attempt to describe Miciński’s dramaturgy as a modern form 

of mystery play and his understanding of theatrical performance as a religious ceremony. 

The third chapter touches on the problem of presence/absence of war in the drama, while 

the fourth one speaks of the state of exception and all the complications it implies. The fifth 

chapter focuses on the meaning and the essence of melancholy in "Princess Falcon". In the 

sixth one Miciński’s work is analyzed from the perspective of the theory of sovereignty – 

the key category for drama’s interpretation. The last chapter considers allegoric categories 

and “messianity”, and as such it tries to answer the question whether either Miciński or Ben-

jamin may show any solution to the problem of absolute anomy. 

 

 

  

Michał Krzysztof Dudek – studiuje filologię polską 

na Uniwersytecie Warszawskim. Interesuje się histo-

rią i teorią literatury, a więc czytaniem książek, mó-

wieniem o książkach i pisaniem o książkach. Najle-

piej, jeśli pochodzą z przełomu XIX i XX wieku. 

W czasie wolnym czyta jeszcze więcej książek i kom-

ponuje, choć nikt o tym nie wie. Jest melomanem. 

W późnym dzieciństwie zaraził się twórczością Tade-

usza Micińskiego i nic nie wskazuje na to, żeby stan 

ten miał ulec w przyszłości poprawie. Kolekcjonuje 

pierwodruki. Mieszka w Brwinowie, choć od zawsze 

jest umiarkowanym nomadą. 



Konstancja Łazowa 

 

DZIADOWSKIE WNIEBOGŁOSY  –  O ZNACZENIU POSTACI  

WĘDROWNEGO DZIADA W POWIEŚCI TDEUSZA NOWAKA 

 

 
awniejsza problematyka nurtu wiejskiego – wykorzenienie chłopów z ich 

pierwotnej grupy społecznej – ustępuje pytaniom: „czy jesteśmy jeszcze 

chłopami, co to znaczy dzisiaj być chłopem, czym jest ta chłopskość, jaka jest jej 

wartość w dzisiejszej kulturze?”1. Takie pytania stawiają prozatorskie utwory 

Tadeusza Nowaka, a także powieści Wiesława Myśliwskiego oraz Edwarda 

Redlińskiego. Jednak bohaterowie Wniebogłosów – wędrowni śpiewacy – stano-

wią element kultury wiejskiej, choć nie należą bezpośrednio do stanu chłop-

skiego. Według Andrzeja Zawady „ludowość prozy autora A jak królem, a jak 

katem będziesz zawiera się w tym, że pisarz ten podejmuje się zrekonstruowania 

kultury ludowej jako systemu w całej jego złożoności i wielostronności, ze 

wszystkimi jego filozoficznymi i estetycznymi wartościami”2. Być może Nowak, 

szukając kultury zaginionej w burzliwych czasach, wraca do najbardziej pier-

wotnego z przekazów. Szukanie od nowa umożliwia tradycja ustna, która po 

przeżyciu wojny staje się jedyną wyrazicielką historycznych treści. Wrócić do 

pierwotności znaczy próbować opowiedzieć wojnę w sposób elementarny – 

dziadowskie pieśni zdają się realizować ten postulat najpełniej. Tadeusz Nowak 

wskazuje na brak rozróżnienia na kulturę niską i wysoką na początku swojej 

przedliterackiej świadomości. W tym miejscu pisarz dotyka także pierwotności 

słowa, które ujmuje odbiorcę, bez względu na środek przekazu i jego wyraziciela: 

 
gdy miałem czternaście lat, nie przeczytałem jeszcze ani jednej książki (…). Nie było 

mi to zresztą potrzebne. I bez tej wiedzy truchlałem ze strachu, kiedy w kościele za-

częto śpiewać pokutne psalmy albo gdy na weselu gorący jak stóg czerwcowego sia-

na drużba stawał (…) biorąc się pod boki wyśpiewywał (…) Takie to było moje 

pierwsze i chyba najserdeczniejsze zetknięcie się z poezją. I tą pisaną przez ludzi 

wielkich i uczonych, i tą na podorędziu tworzoną przez zakochanych parobczańskich 

drużbów, rozochoconych weselników, wiejskich przygłupków wałęsających się po 

błoniach, podkościelnych dziadów i kalików, od których aż ułomnie było na odpu-

ście. Te dwa źródła poezji nie różniły się dla mnie zupełnie. Jakoż poezja w owym 

czasie nie istniała dla mnie. Żyły jedynie w mojej pamięci owe przerażające i czułe 

słowa, które można i trzeba było wyśpiewać, aby ulżyć i wątrobie, i sercu3. 

                                                             
1 A. Zawada, Gra w ludowe. Nurt chłopski w prozie współczesnej a kultura ludowa, Warszawa 1983, 

s. 6–7. 
2 Tamże, s. 288. 
3 R. Sulima, Tadeusz Nowak. Zarys twórczości, Warszawa 1986, s. 6–7. 

D 
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Jednym z elementów świata przedstawionego w literaturze nurtu chłopskie-

go była postać dziada wędrownego. W wypowiedzi autora A jak królem, a jak 

katem będziesz znajdujemy postać dziada jako jednego z twórców poezji. Dziady 

proszalne, wędrowcy i żebracy pojawiają się na kartach prawie każdej powieści 

Nowaka. Są jednym z elementów wiejskiego świata przedstawionego, gdzie 

pacierze kupuje się u „dziadów wszystkich, jacy się w mieście ostali”4. Stanowią 

także istotny element budowania porównań, metaforyki i metafizycznych sen-

sów opowieści: „I wreszcie stanie się Kana Galilejska, jak powiadał przed wojną 

ślepiec chodzący od domu do domu”5 lub: „Pomyślałem sobie, że tak pewnie 

czuje się chłop, któremu złodzieje wyprowadzili ze stajni jedyną szkapinę, kulas 

podkościelny, któremu podrostki ukradkiem zabrały protezę”6. 

Wcześniej oba motywy – wojna i dziad wędrowny – przewijały się w prozie 

Nowaka, jednak dopiero w Wniebogłosach pisarz postanowił nierozerwalnie je 

połączyć. W latach osiemdziesiątych powraca więc do ostatecznej próby rozli-

czenia z burzliwą przeszłością. Interesująca w kontekście niniejszych rozważań, 

przywołana powyżej powieść wydana w 1982 roku, prawie zamyka nurt litera-

tury chłopskiej. Początkowo, jak wspominałam, nurt ten służył przede wszyst-

kim próbie uporaniu się z chłopskością, z problemem migracji, określenia swojej 

przynależności. Była to literatura o sprawie chłopów. W powieści zamykającej 

dorobek prozatorski Nowaka mamy do czynienia z zupełnie inną sytuacją. Bo-

haterem nie jest wiejski parobek, próbujący uporać się z własną historią. Głów-

nymi postaciami Wniebogłosów są dziadowie, a więc postacie należące do środo-

wiska wiejskiego, lecz wyraźnie odseparowujące się od ludności pracującej na 

roli. W społeczności wiejskiej pełnili funkcję pośrednią, zawsze będąc osobami 

z zewnątrz, czasem nawet „nie z tego świata”, jak nazywa ich Piotr Grochowski 

w swojej pracy Dziady. Rzecz o wędrownych żebrakach i ich pieśniach. Postać dziada 

można rozpatrywać w kategorii obcego, kogoś posiadającego funkcję sprawczą, 

mogącą nadać sprawom ważnym dla chłopstwa inny bieg. Tak dzieje się w Ko-

nopielce, gdzie Redliński posłużył się wędrownym dziadem jako deus ex machina. 

Dziad stał się przekaźnikiem informacji o budowanej drodze – czymś niewy-

obrażalnym i nie istniejącym w systemie pojęć chłopa, przez co dla ludności stał 

się siłą odpowiedzialną za wydarzenie, niejako biorącą w niej udział7. 

Jednak u Nowaka dziad pełni ważniejszą rolę, ponieważ Wniebogłosy są nie 

tylko próbą opowiedzenia historii językiem śpiewających wędrowców, ale 

przede wszystkim jest to próba zrozumienia wojennego dramatu i powojennych 

przemian. Główny bohater, snując swą opowieść, będzie próbował z perspekty-

wy czasu odnaleźć w niej własne miejsce, a być może nawet głębszy sens okru-

                                                             
4 T. Nowak, Prorok, Warszawa 1977, s. 193. 
5 Tamże, s. 12. 
6 Tamże, s. 200. 
7 E. Redliński, Konopielka, Warszawa 1979, s. 18. 
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cieństwa. Dlatego oddanie narracji dziadowi wydaje się kluczowe dla interpretacji 

doświadczeń wojennych w powieści Nowaka. Autor A jak królem, a jak katem bę-

dziesz często osadzał swoje powieści w przedwojennej przeszłości, łącząc je z mo-

tywem powrotu do krainy dzieciństwa, przez co jeszcze mocniej uwypuklał dra-

mat doświadczenia wojny. Jednak zabieg wprowadzenia wędrownego dziada, co 

więcej, uczynienie go narratorem własnej, ale płynnie wpisującej się w główny 

nurt wydarzeń historii, wydają się szczególnie interesujące. 

Status ontologiczny dziada jest skomplikowany. Grochowski w swej pracy 

wyróżnia wizerunki dziadów m.in. jako przybyszów z „tamtego świata”, zmar-

łych, żebraków, obcych-wędrowców, obcych-odmieńców, pobożnych chrześci-

jan, czarowników i znachorów, a także jako próżniaków i oszustów8. Wyobra-

żenie dziada nie opiera się wyłącznie na antynomii mędrzec/oszust. Tajemnicze 

pojawienie się nieznajomego w wiosce oraz jego niejasne pochodzenie były dla 

chłopów powodem do doszukiwania się w nim nadprzyrodzonych umiejętności 

i magicznych atrybutów: „Ale jest i trzecia sprawa, zaczynajo tatko z przypiecy: 

niezwyczajny dziad do wioski przywendrował żebrać, widzieli wy? Jak on 

przeszed takie wody, błota? Na skrzydłach? Z nim trzeba pogadać”9. 

Postać dziada charakteryzuje się cechami żebraczymi oraz łączy się z profesją 

zawodowego śpiewaka wędrownego. Przede wszystkim żebracy i wędrowni 

śpiewacy nie należeli do ściśle zintegrowanej ludności chłopskiej. Przeciwnie, 

podkreślali swoją odrębność, a dziadowski fach stanowił cech zamknięty, 

do członkostwa w którym uprawniało dziadowskie pochodzenie. Trudno też 

określić, w jakiej pozycji w hierarchii społecznej sytuował się dziad wobec in-

nych warstw. Odczuwa on dumę, wolność; ma także dostęp do ksiąg, potrafi 

pisać, wie więcej niż ludność wiejska i jest, jeśli chce, przekaźnikiem tych treści. 

Jednak stosunek chłopstwa do dziada wędrownego jest dwojaki. Z jednej strony 

odczuwa się wobec niego strach i respekt (obawa chłopów przed rzuceniem 

uroku w Konopielce), z drugiej natomiast pogarda dla biedaka bez domu, niepra-

cującego na roli (parobek Kuba Socha z Chłopów Władysława Reymonta w spo-

łecznej hierarchii sytuuje siebie wyżej niż żebraków). 

Tematyka wojny przeważa od początku istnienia twórczości wędrownych 

dziadów. Dziadek głównego bohatera Wniebogłosów najchętniej śpiewa pieśni 

„o wyprawie Warneńczyka, króla Jana spod Wiednia, Naczelnika bijącego się 

pod Racławicami”10 (s. 219–220). Wiadomo jednak, że dziad nie śpiewał o woj-

nie z myślą, że tworzy kulturę, lecz z chęci zarobienia pieniędzy. Katia Michaj-

łowa w historyczno-typologicznej charakterystyce epickiego śpiewającego dzia-

                                                             
8 Podział przytaczam za P. Grochowski, Dziady. Rzecz o wędrownych żebrakach i ich pieśniach, 

Toruń 2009, s. 19. 
9 E. Redliński, Konopielka, dz. cyt., s. 24. 
10 Ten oraz każdy kolejny cytat z powieści Wniebogłosy pochodzi z wydania: T. Nowak, Wnie-

bogłosy, Kraków 1982. 
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da wędrownego u Słowian zachodnich wspomina o zawodzie, który miał pole-

gać na żebraniu i żebraczym śpiewie11. Najwięcej informacji na tamat tego zja-

wiska, według folklorystki, znaleźć można w polskich przekazach12. Badaczka 

zwraca uwagę na mocny związek śpiewających dziadów z Kościołem poprzez 

miejsce występu, repertuar i niektóre spoczywające na nich obowiązki, takie jak 

odmawianie modlitw i śpiewanie religijnych pieśni w zamian za jałmużnę13. 

Odrębność dziada jest budowana nie tylko przez osoby z zewnątrz. Wśród że-

braków panowała ściśle określona hierarchia – obierano nawet „króla” dzia-

dów, którego miały cechować szczególne walory umysłowe. Ponadto obowią-

zywał podział rejonów żebrania, warunki przyjmowania do organizacji żebra-

czej14, okresowe uroczystości i zabawy żebracze. Prowadzą one, według Michaj-

łowej, do wniosku o zgrupowaniu się żebraków w Polsce w XV–XVIII wieku 

w organizacje o charakterze zamkniętym15. Te spostrzeżenia mogą stanowić 

wyjaśnienie dla zadziwiającego poczucia wyższości i odczuwanej dumy rodu, 

który w powieści Nowaka „z pokolenia na pokolenie chodził na żebry”. 

W swojej pracy Michajłowa wyodrębniła cechy śpiewającego dziada wę-

drownego, które pozwalają odróżnić go semantycznie od zwykłego żebraka. 

Jako całość cechy te określają także jego „zwiększoną sakralność w porówna-

niu ze zwykłym żebrakiem”16 [podkr. oryg.]. Cechy te służą jako środki, dzięki 

którym łatwiej było otrzymać jałmużnę oraz uwiarygodnić nędzę. Te poczyna-

nia należy odczytywać w kategorii „idealizacji występu” Ervinga Goffmana, 

który zauważa, że „istnieje wiele grup, które z różnych powodów wolą zostać 

skromne i zachowywać się poniżej swego stanu, bogactwa, możliwości, ducho-

wej siły czy godności własnej”17. Tak też dzieje się w przypadku bohaterów po-

wieści Nowaka, ponieważ w odróżnieniu od miejscowego chłopstwa, potrafią 

czytać, nie muszą trudzić się uprawą roli, posiadają stosunkowo dużo pieniędzy. 

Najważniejszym elementem dystynktywnym była ślepota – wrodzona lub 

udawana – w której odnaleźć można nawiązania do wyobrażeń mitologicznych. 

Jest także „oznaką nieznanego świata, zaświatów, śmierci. Odbieranie wzroku 

w niezwykły sposób jest interpretowane przez świadomość mitologiczną jako 

następstwo naruszenia przyjętych norm społecznych”18. Często ślepota była 

                                                             
11 K. Michajłowa, Dziad wędrowny w kulturze ludowej Słowian, przeł. H. Karpińska, Warszawa 

2010, s. 62. 
12 Tamże.  
13 Tamże.  
14 Michajłowa zaznacza, że spora liczba członków żebraczych organizacji to śpiewające dzia-

dy wędrowne. 
15 Tamże, s. 62. 
16 Tamże, s. 113. 
17 E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, przeł. H. Datner-Śpiewak i P. Śpiewak, 

Warszawa 2008, s. 68. 
18 K. Michajłowa, Dziad..., dz. cyt., s. 113. 
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udawana, co umożliwiało wzbudzenie litości w zgromadzonych ludziach: „Sły-

szysz mały – powiada dziad, weźże mię za rękę, a ja zamrużę oczy i będę niby to 

ślepy; w taki sposób baby się na wsi prędzej wzruszą, a jak się już wzruszą, to 

prędzej opatrzą”19. Pomyłka przy oślepieniu jednego z braci w Wniebogłosach, ale 

także celowość tego zabiegu, w ciekawy sposób demitologizują funkcję ślepoty. 

Należy zwrócić uwagę także na inne środki służące kreowaniu wizerunku 

dziada, świadczące o jego odmienności, a nawet, jak zauważa Grochowski, bę-

dące sygnałem związków włóczęgi z „tamtym światem”20. Dziadowskie akceso-

ria można podzielić na te, które mają praktyczne zastosowanie – worki, torby, 

kij z jeżową skórą, bicz, miseczka na jałmużnę, oraz te, które wykorzystywane 

były, jak przypuszcza Grochowski, do kreowania wizerunku świadomie 

i z premedytacją. Służyły one podkreśleniu pobożności, wzbudzeniu zaufania 

i szacunku wśród wiejskiej ludności. Do takich przedmiotów należały: medaliki, 

szkaplerze, różańce oraz modlitewniki – zawsze noszone na wierzchu. Znajdu-

ją się tu także środki dziadowskiej charakteryzacji, których celem jest wzbudze-

nie litości, takie jak: połatane, brudne, niekompletne ubranie, długie, potargane 

włosy i broda. Elementy wizerunku stają się w powieści Czemu dziad zawsze 

dziadem, choć mu wszyscy dają? Ignacego Danielewskiego osnową autotematycz-

nej przyśpiewki dziadowskiej: „Wystrojeni w odświętnym mundurze,/Łata tam 

na łacie i dziura na dziurze”21. Do niezbędnych elementów dziadowskiej prak-

tyki zaliczało się eksponowanie kalectwa lub choroby. Podstawowym atrybu-

tem były kule, należało także obnażać rany i ukazywać protezy i kikuty ampu-

towanych rąk czy nóg22. Oczywiście najwyżej cenione było kalectwo rzeczywi-

ste: „a kiedy Bóg dobry da dziadu kalectwo,/To najprzynośniejsze dziadowskie 

dziedzictwo”23. Niedołęstwo łatwo można było zmistyfikować: „Nie dał Pan Bóg 

rany czy kulawej nogi,/Toć na to są łaty z koszulki niebogi”24. Nowak animali-

zuje postać dziada, kiedy dziadek Pawła noszący długie płaty skóry z tekstami 

modlitw wygląda jak „jaźwiec lub jeż niosący na sobie zamiast jabłek słowo 

boże” (s. 44). Elementy teatralizacji widać u dziadów z powieści Nowaka – 

dziadek posługuje się fałszywymi protezami nóg, babka używa specjalnego 

bielma, by udawać ślepotę. Jedynie ślepota najmłodszego członka dziadowskiej 

rodziny jest autentyczna i wzbudza największą litość wśród ludności. Elementy 

                                                             
19 A. Dygasiński, Ucieszne przygody dziada Florka i chłopca Beldonka w drodze do Częstochowy, 

Warszawa 1903, s. 23. 
20 P. Grochowski, Dziady. Rzecz o wędrownych żebrakach i ich pieśniach, Toruń 2009, s. 171. 
21 I. Danielewski, Czemu dziad zawsze dziadem, choć mu wszyscy dają,  
http://polona.pl/item/903185/2/, dostęp: 10 marca 2016, s. 10. 
22 P. Grochowski, Dziady..., dz. cyt., s. 171. 
23 I. Danielewski, Czemu dziad..., dz. cyt., s. 10. 
24 Tamże, s. 16. 
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świadczące o ułomności doskonale wpisują się w cechy udanego występu we-

dług teorii Goffmana: 

 
jeśli bowiem przedstawienie ma się udać, wykonawca musi stworzyć sytuację, która 

dla obserwatora z zewnątrz odpowiadać będzie stereotypowi skrajnej biedy. Socjolog 

nie znajdzie lepszych przykładów wyidealizowanych zachowań niż te, jakie dają 

nam obserwacje występów ulicznych żebraków. (…) Nie widuje się już przedstawie-

nia, w którym półnagi człowiek dławi się brudną skórką chleba, bo jest zbyt słaby, by 

ją połknąć (…) i, pozornie nieświadom obserwującej go publiczności, usiłuje jeść. 

Rzadziej też widać „żebraka zawstydzonego”, którego oczy pokornie błagają o to, 

o co delikatność nie pozwala mu prosić25. 

 

Z ciekawą sytuacją mamy także do czynienia w momencie przekroczenia 

progu domu, kiedy żebracy mogli pozbyć się męczących i ograniczających ich 

możliwości fizyczne atrybutów: „Dziadek jednym machnięciem nogi zrzucał 

z luźno zapiętych rzemieni protezę pod stół, wieszał na gwoździu wbitym 

nad oknem przepocony kapelusz i spluwając w dłonie siadał przy stole i odbijał 

korek butelki” (s. 22). Dom jest więc miejscem kulis26, gdzie nie ma obawy przed 

wykryciem oszustwa przez obcych, jednak tu także odbywają się wyjątkowe 

przedstawienia. Należy zwrócić uwagę, że niezbędna jest tutaj ostrożność, 

by mistyfikacja nie wyszła na jaw: „Kiedy ma się pewność, że nikt nie patrzy, 

można sobie pozwolić na odprężenie”27. 

Goffman zwraca uwagę, że sceny przedstawiane przez żebraków były na-

zywane w rozmaity sposób: 
 

nazwy te – „wyłudzanie”, „śpiewki”, „sztuczki”, „kantowanie”, „picowanie”, „baj-

cowanie” itd. – mogą nam służyć do opisu rozmaitych występów o różnym stopniu 

legalności i artyzmu. Jeżeli jednostka w trakcie występu ma zamiar wyrazić idealne 

wzorce, musi powstrzymać się przed działaniami z nimi niezgodnymi lub takie dzia-

łania ukryć28. 

 

Z umowności tych scen doskonale zdają sobie także ich wykonawcy, bez 

ogródek nazywając je między sobą określeniami podobnymi do przytoczonych 

przez Goffmana. W opisie sprzeczek dziadowskie rekwizyty, którymi wygrażają 

sobie członkowie rodziny, nadają scenom groteskowy charakter: „dziadek, roz-

sierdzony jak kogut, próbował dosięgnąć babki drewnianą protezą, a babka trafić 

w twarz dziadka twardymi jak orzechy kauczukowymi bielmami” (s. 9). Przedmio-

ty żebraczej mistyfikacji pojawiają się także w wypowiedziach samych dziadów: 

                                                             
25 E. Goffman, Człowiek..., dz. cyt., s. 70. 
26 W swojej pracy Goffman dokonuje socjologicznego podziału przestrzeni na „scenę i kulisy”. 
27 E. Goffman, Człowiek..., dz. cyt., s. 244. 
28 Tamże, s. 70–71.  
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– A bo grzeszysz, przeklętniku. Już ci nie wystarcza, że ludzie patrzą z litością 

na twój kulas drewniany przypięty do zdrowej nogi, to jeszcze ślepiami przewracasz 

udając ślepego. Czasem, gdy siedzę po kościołem przy tobie i słyszę, jak miedziaki 

niby wiosenny deszcz kapią do twojej miski, a w moją ani jeden, mam ochotę wstać, 

zdzielić cię kosturem przez łeb. Odpiąć ci protezę i zepchnąć ze schodów. Nie-

chbyś się turlał po nich, niechby ludziska zobaczyli, jakiś ty kaleka. A wtedy nie wy-

szedłbyś z ich pazurów żywy, choćbyś jak pies z dzwonkiem pędził w sad plebański, 

a nawet próbował się ukryć za wielkim ołtarzem. Dopadliby cię, kochasiu, dopadli (s. 22). 

 

Michajłowa w swojej wyczerpującej pracy pisze, że w Polsce do niedawna 

na wielkich odpustach kościelnych lub w miejscach pielgrzymek można było 

spotkać dziadów w charakterystycznej odzieży i z tradycyjnymi atrybutami29. 

W XX wieku wędrowni śpiewacy często byli nieodłącznym elementem wiej-

skiego środowiska, poszerzali horyzonty chłopstwa o wieści ze świata, wiedzę 

o charakterze apokryficznym, a także o wizjonerskie przepowiednie. 

Śpiewak Paweł nie jest typowym bohaterem nurtu literatury chłopskiej. Od-

danie głosu postaci wędrownego śpiewaka, którego „dom z pokolenia na poko-

lenie chodził na żebry” (s. 5), wydaje się oryginalnym zabiegiem. Z drugiej stro-

ny dziad kulturowo był opowiadaczem historii, przekaźnikiem informacji, 

świadkiem wielkich wojen i nieszczęść, a więc zastosowanie figury wędrowca 

wydaje się tutaj oczywistym środkiem do opowiedzenia o doświadczeniach 

wojny i historii powojennej Polski. Postać żebraka bezwiednie wplątanego 

w nurt burzliwej historii stała się dla Nowaka niezbędnym elementem narracji 

i próby zmierzenia się z doświadczeniem wojny oraz opowiedzenia o nim. 

Zestawienie prozatorskiego wyobrażenia postaci śpiewaka z rzeczywistymi 

podaniami wydaje się szczególnie ciekawe, kiedy złamane zostają reguły sacrum 

(dziad jako pośrednik), a wyobraźnia pisarza pozwala nam na wejście do co-

dziennego świata wykonawców osobliwej profesji. Między tym, co święte, 

a tym, co codzienne (wyrażone przez Nowaka serią naturalistycznych opisów), 

zaobserwować można poetykę pieśni dziadowskiej. Mam tu na myśli szczegól-

ny sposób patrzenia na świat – często „spojrzenia” ślepca, który według naj-

dawniejszych tradycji widzi więcej. To właśnie szczególny rodzaj wrażliwości, 

wyraźnie akcentujący granice dobra i zła, kształtowany przez całe dziadowskie 

pokolenia, stanowi o posłuchu dziada wśród chłopskiej ludności i jego wyjąt-

kowym statusie. 

Wykreowanie postaci żebraków wymusiło na Nowaku również określony 

wygląd zewnętrzny i rys psychiczny głównych bohaterów powieści. Opisane 

zostały fizyczne ułomności, brzydota, a także atrybuty żebraków, takie jak la-

ska, podarta odzież, worki, protezy czy pieśni zapisane na płatach skóry. Warto 

bliżej przyjrzeć się symbolice przypisywanej ślepocie. Michajłowa wskazuje, że 

                                                             
29 K. Michajłowa, Dziad..., dz. cyt. s. 62. 
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niewidomi porównywani byli do umarłych. Jednak ich śmierć odnosiła się 

do spraw ziemskich, co dawało im wiedzę o zaświatach. Byli postrzegani jako 

postacie na pograniczu światów życia i śmierci również dlatego, że mieli zdol-

ność wpadania w ekstazę, czyli przenoszenia się w zaświaty i przemawiania 

boskim głosem. Wierzono, że ślepy dziad jest człowiekiem wybranym przez 

Boga, który powierzył mu specjalną misję. To przekonanie sprawiało, iż pomi-

mo nędznego życia dziadów, ich funkcjonowanie na tle społeczności wiejskiej 

można określić jako dostatnie: „On sobie z torbami od wsi do wsi idzie,/Biedę 

z sobą nosi, a nie wie o biedzie”30, „O sławetne dziadowskie rzemio-

sło!/Za krótki paciorek grosześ przyniosło”31. W chrześcijaństwie, jak zauważa 

badaczka, głoszono miłosierdzie wobec niewidomych, a ślepy traktowany był 

z szacunkiem jako „człowiek boży” i w rolniczej wspólnocie „tylko ślepiec miał 

prawo utrzymywać się z działalności duchowej”32. 

Często akcentowane jest także podobieństwo dziada do Chrystusa: „nie ma 

nad nim [dziadem] nikogo, tylko niebo. Jezus z nimi, bo jak zszedł na ziemię, to 

w dziadowskiej postawie, a co ludzie dziadowi czynią, to jakby samemu Panu 

Jezusowi”33. W powieści Nowaka również pojawiają się porównania wędrow-

nego śpiewaka do umęczonego Chrystusa: „Co do jednej kostki palcami policzyli, 

że odróżnić by cię nie było można od Chrystusa idącego na golgotę” (s. 23). Prze-

konanie o misji, ale także fatalnym losie dziada widać, kiedy Paweł pyta matkę, 

dlaczego na ich stole wigilijnym jest talerzy tylko tyle, ilu członków rodziny: 

 

– Do dziadów nikt nie przyjdzie. Nawet taki sam dziad jak my. 

– A Chrystus przebrany za żebraka, a święci wędrujący od wsi do wsi w noc wigilij-

ną, mamo? 

– Ty sam będziesz jak Chrystus, jak apostoł, gdy cię z torbami wyślemy pod ko-

ściół.(s. 11) 

 

Ślepota jest także dla społeczności wiejskiej znakiem proroctwa, wiedzy 

i mądrości – dlatego niewidomi żebracy są szczególnie szczodrze obdarowywani: 
 

Patriarchalny chłop wierzył, że wiedza o teraźniejszości i przyszłości pochodzi w du-

żym stopniu z zaświatów. Ślepiec spełniał funkcję pośrednika w nabywaniu tej wie-

dzy. W prozie ludowej Słowian (podobnie jak i innych narodów) rozpowszechniony 

jest wątek ślepego wędrowca, który dzięki swej ślepocie dowiaduje się cennych ta-

jemnic od duchów, zwierząt czy ptaków34. 

 

                                                             
30 I. Danielewski, Czemu dziad..., dz. cyt., s. 11. 
31 Tamże, s. 9. 
32 K. Michajłowa, Dziad wędrowny..., dz. cyt., s. 115. 
33 I. Danielewski, Czemu dziad..., dz. cyt., s. 11. 
34 K. Michajłowa, Dziad wędrowny..., dz. cyt., s. 114. 
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Jednak pomimo ślepoty, u Jędrka nie występują nadprzyrodzone zdolności, 

ponieważ nie jest to ślepota wrodzona, czyli nie pochodzi od Boga. Jego brat 

Paweł od urodzenia ma „świdrowaty wzrok” i, według planów babki, miał zostać 

oślepiony. To jego cechuje także szczególna wrażliwość w poznawaniu świata. 

Jego charakterystyka odpowiada temu, co pisze Michajłowa: „ślepota zakłada 

również skupienie na życiu wewnętrznym, szczególną aktywność duchową, wy-

soką etykę i bardzo rozwiniętą intuicję. Wiąże się także z niezwykłą pamięcią, 

która – jak wierzył nosiciel folkloru – została dana ślepcowi przez Boga”35. To 

Paweł wykazuje zdolności do składania pieśni. Jak wykazuje folklorystka, śle-

pota wiąże się także z muzyką, której zwykle przypisuje się boskie pochodzenie. 

Bardzo często dziadowski śpiew był jedynym sposobem zarobku dla niewi-

domych, a „ślepota staje się wezwaniem do śpiewaczego zajęcia”36. Co ważne, 

w powieści, między innymi za sprawą celowego pozbawienia wzroku, mamy 

do czynienia z demitologizacją ślepoty: „Tylko, jak widzisz, Jędrkowi do tej 

pory, chociaż jest już sporym podrostkiem, to śpiewanie inne, wewnętrzne, nie 

wychodzi. Natomiast Pawełkowi wystarczy przymknąć świdrowate ślepia, że-

by wyśpiewać wszystko. Ani chybi Bóg nas pokarał” (s. 31). Z ustaleń Michaj-

łowej wynika, że praktyka przeznaczania niewidomych dzieci do dziadowskie-

go fachu rzeczywiście miała miejsce: 

 
W końcu XIX w. na Ukrainie dzieci, które urodziły się jako niewidome, były przez 

rodziców oddawane za pieniądze ślepym lirnikom (…) W literaturze przełomu XIX 

i XX w. również wśród Słowian południowych i wschodnich poświadczone są przy-

padki oślepiania dzieci po to, by zawodowo zajmowały się śpiewem dziadowskim37. 

 

Z przywołanych do tej pory ustaleń wynika, że specyficzne postrzeganie śle-

pego żebraka nie wynika tylko z litości, ale także z głęboko zakorzenionego 

przekonania, że jest on pośrednikiem pomiędzy tym, co ludzkie, a tym, co bo-

skie. Jednak w powieści Nowaka sprawa jest bardziej skomplikowana. Starszy 

z braci, mimo braku ślepoty, jest tym, który ma wiedzę. To on lepiej rozumie 

świat zwierząt i nie dzieje się to tylko dzięki dziecięcej wyobraźni, lecz właśnie 

poprzez umiejętność „widzenia tego, co ukryte”. Paweł od urodzenia ma „świ-

drowaty wzrok”, dar układania i wykonywania pieśni. Wielokrotnie wypowia-

da pragnienie przejęcia ślepoty od młodszego brata. To nie tylko przejaw litości 

wobec kalekiego Jędrka, ale także zazdrość, że to brat zbiera więcej pieniędzy 

dlatego, że jest ślepy, a nie obdarzony pięknym głosem. Paweł czuje, że ślepota 

sprawiłaby, że jego dar składania pieśni byłby bardziej kompletny, a na pewno 

bardziej autentyczny. W przypadku młodszego brata dziadowska rola proroka 

                                                             
35 Tamże. 
36 Tamże, s. 115. 
37 Tamże. 
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wydaje się niepełna, ponieważ jego ślepota, tak jak wspominałam, nie pochodzi 

od Boga i jest dziełem przypadku. 

Istotne jest także przekonanie dziadów o zajmowaniu przez nich wysokiego 

miejsca w społecznej hierarchii. Członkowie dziadowskich rodzin bardzo często 

szczycą się swoim pochodzeniem i przekazywaniem dziadowskiego fachu 

z pokolenia na pokolenie. Tak dzieje się na przykład w powieści Danielewskie-

go Czemu dziad zawsze dziadem, choć mu wszyscy dają: „z dziadowskiego rodu od 

samego Krakowa gdzieś tam idzie przez dziesiąte pokolenie”38. Przedstawiciele 

żebraczego fachu wysoko oceniają też własne możliwości intelektualne na tle 

wiejskiego pospólstwa: „kto się w naszym stanie nie urodził, ten też nigdy nasze-

go rozumu nie nabędzie, żeby i sto lat z torbami chodził”39. Zjawisko to potwier-

dzają ustalenia Michajłowej: „wśród Hucułów w Galicji zawód śpiewającego 

dziada wędrownego był szczególnym rodzajem zawodu rodzinnego, przekazy-

wanego z pokolenia na pokolenie, łącznie z oślepianiem najstarszego syna”40. Z 

drugiej jednak strony dziadowskie pochodzenie jest przeznaczeniem, od którego 

nie sposób się uwolnić: „Ach, ty dziadowski cesarzu. Ty wszawy królu od odpu-

stów. Widzisz, coś narobił? Kogoś mi tu sprowadził? Przecież to dziadowskie 

dzieci i dziadami zostaną, i takich samych dziadów jak my, jak oni spłodzą” (s. 29). 

Osobliwi bohaterowie znajdują się na pograniczu sztuki oraz życia i dzięki 

temu następuje przekroczenie granic dziadowskiej kultury, a przede wszystkim 

poszerzenie sposobu mówienia o doświadczeniu wojny.W Wniebogłosach proza, 

za sprawą pieśni dziadowskiej i szczególnie lirycznych opisów, spotyka się 

z poezją. Kluczem do zrozumienia tego połączenia może być doświadczenie 

czasu historycznych przemian. Drewnowski tłumaczy, iż „poryw, jaki wywoła-

ło zderzenie współczesnego doświadczenia ze zgromadzoną przez wieki kultu-

rą i mądrością ludową, nie może Nowak pomieścić w poezji. Twórczość Nowa-

ka robi jeszcze bardziej oszałamiające wrażenie, gdyż tej chłopsko-poetyckiej 

wyobraźni na tę skalę nie stosowano jeszcze w dziedzinie prozy”41. Całość ta 

została dopełniona wykorzystaniem figury wędrownego dziada. Zestawienie 

różnych światów: mitycznych, codziennych, prozatorskich i lirycznych, poskut-

kowało nowatorskim sposobem wyrażenia doświadczenia humanistycznego. 

                                                             
38 I. Danielewski, Czemu dziad..., dz. cyt., s. 18. 
39 Tamże, s. 8-9. 
40 K. Michajłowa, Dziad wędrowny..., dz. cyt., s. 115. 
41 T. Drewnowski, Próba scalenia. Obiegi, wzorce, style, Warszawa 1997, s. 278. 
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Streszczenie 

Celem artykułu jest zestawienie etnologicznego wyobrażenia wędrownego dziada 

z figurą tej postaci w powieści Wniebogłosy Tadeusza Nowaka. Wędrowni żebracy, jesz-

cze w ubiegłym stuleciu, byli zjawiskiem typowym dla całego obszaru Słowiańszczyzny. 

Śpiewający dziad często był inspiracją oraz stałym elementem literackiego świata przed-

stawionego. Jednak powieść Nowaka na tle dokonań nurtu literatury chłopskiej 

w XX wieku jest wyjątkowym przykładem spisania losów dziadowskiej rodziny. 

W powieści spotykamy się z ukazaniem teatralizacji życia dziada oraz z mistyfikacjami, 

których dopuszczają się w przedstawiciele żebraczej profesji. Autor Wniebogłosów posłu-

żył się postacią śpiewającego wędrowca, próbując za jego pomocą spojrzeć na burzliwą 

historię dwudziestego wieku z nowej, nieeksploatowanej dotąd, perspektywy. 

Rozważania oparte są na opracowaniach literaturoznawczych, folklorystycznych i 

socjologicznych. 
 

Summary 

The main aim of the present work is an attempt to compare ethnological representation 

of the wandering beggar with the figure in the Tadeusz Nowak's novel "Wniebogłosy". 

Wandering beggars were a common phenomenon in Slavic lands in the twentieth and at 

the turn of the former centuries.The singing vagabond many often was an inspiration for 

writers. However, the novel is distinguished by the way of creating a plot. The author 

was focused on presenting the eventful history of the 20th century thanks to the new 

perspective of the beggar. It was an original way to inscribe vagabond's experiences on 

the Post-Second World War discourse. The work is an analysis based on folkloristic, 

sociological and literary studies. 

 

 

 

 

 

 

 

Konstancja Łazowa – studentka filologii polskiej 

na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Po-

znaniu. Do jej zainteresowań należy literatura XX 

wieku, w szczególności nurt prozy wiejskiej i jego 

relacje z autentyczną sztuką ludową. 
 

 



Paulina Drozdowska 

 

NORMY ŻYCIA SPOŁECZNEGO 

JAKO PRZESZKODA W DRODZE POROZUMIENIA DWOJGA. 

SAMOTNOŚĆ PÓL BAWEŁNIANYCH  BERNARDA-MARIE KOLTÈSA 

W REŻ. RADOSŁAWA RYCHCIKA 

 
miejsce gdzie jesteśmy autentyczni, szczerzy 

i jak to się mówi „jesteśmy sobą”. 

Nie ma takiego miejsca i nie ma takiej przestrzeni, 

zawsze dzieje się spektakl1. 

Radosław Rychcik 

 

 eseju Teatr w codzienności, codzienność w teatrze Victor Turner zauważa, że 

„nasze działanie w życiu nie jest bynajmniej prostą reakcją na bodźce2. 

„Działanie to odbywa się zawsze w ramach stwarzanych przez widowiska wła-

ściwe danej kulturze3”. Jeśli więc na co dzień zmieniamy tylko role, które raz po 

raz odgrywamy, a życie codzienne i widowisko przeglądają się w sobie nawza-

jem, zgodnie z koncepcją antropologa o dramacie społecznym, to rozważmy, jak 

zagadnienie teatralności przedstawia się w spektaklu pt. Samotność pól bawełnia-

nych Bernarda-Marie Koltèsa w reżyserii Radosława Rychcika (premiera 2009; 

wznowienie 2016 Teatr im. Stefana Żeromskiego w Kielcach). W moim przeko-

naniu przedstawienie o samotności i poszukiwaniu spełnienia w miłości, opiera 

swoją konstrukcję fabularną i formalną na założeniu teatralności ludzkich za-

chowań, tak jak ją rozumie Erving Goffman4. Być może właśnie dlatego porusza 

publiczność i krytyków na całym świecie. Podążając dalej za myślą Turnera, 

wprowadzamy przecież „w świat symboli i fikcji palące problemy naszej rze-

czywistości” a widowisko teatralne stanowi najlepszy „metakomentarz”, dla 

aktualnych bolączek społeczeństwa. 

Dramat Koltèsa pt. Samotność pól bawełnianych, który Rychcik poddał dość 

wiernej adaptacji scenicznej5, jest przykładem dialogu niemożliwego. Normy spo-

                                                             
1 Wywiad autorki z Radosławem Rychcikiem,30 września 2012. 
2 V. Turner, Teatr w codzienności, codzienność w teatrze, w: Antropologia widowisk. Zagadnienia 

i wybór tekstów, red. L. Kolankiewicz, Warszawa 2005. 
3 Tamże, s. 462. 
4 E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, przeł. H. Datner-Śpiewak, P. Śpiewak, War-

szawa 2000. 
5 Artykuł zawiera fragmenty niepublikowanej pracy magisterskiej autorki pt. Demaskacja 

teatralności życia społecznego w twórczości reżyserskiej Radosława Rychcika na przykładzie spekta-

W 
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łeczne wymuszają na bohaterach określone zachowania, dlatego ich rozmowa nie 

może się „urzeczywistnić”. Rozmówcy – Dealer i Klient – podają fałszywe moty-

wy dla usprawiedliwienia swych działań, próbując tym samym ukryć swoje 

prawdziwe intencje. Dwaj obcy mężczyźni, niby to przypadkiem, spotykają się 

nocą w opustoszałym zaułku, „wpadają sobie w oko”, są zainteresowani sobą 

seksualnie, ale okazuje się, że bardzo trudno im się do siebie zbliżyć. Oczywiście 

w grę wchodzi też kwestia uczuciowości, ale dialog, który prowadzą, paradok-

salnie nie pozwala im „zawrzeć znajomości”. Ich rozmowa polega na naprze-

miennych, rozbudowanych monologach. Postacie spektaklu na siebie nie patrzą. 

Zarówno w spektaklu, jak i w tekście Koltèsa, Dealer przedstawia się jako sprze-

dawca, dąży do przeprowadzenia transakcji, którą zdaje się być coś więcej niż 

nagie ciało. Przemawia do Klienta językiem handlu i by go zdobyć, stosuje tech-

niki perswazji6. Klient wzbrania się przed napastliwością Dealera, z początku 

udaje niewinność, ale nie przerywa przedziwnej rozmowy. Rychcik nadaje tempa 

akcji. Kwestiom wypowiadanym przez aktorów nieprzerwanie towarzyszy gło-

śna muzyka wykonywana na żywo przez zespół The Natural Born Chillers w 

psychodelicznym połączeniu rock’n’rolla z elektro. Sytuacja Koltèsowego dealu 

na scenie Teatru im. Stefana Żeromskiego w Kielcach staje się walką na słowa, 

gesty i gombrowiczowskie miny. Aktorzy reagują swą cielesnością – nie tylko w 

chwili, kiedy zbliżają się do siebie tak blisko, by po serii rytualnych, godowych 

gestów zamknąć się w miłosnym uścisku, ale przede wszystkim w reakcji na każ-

de prawie wypowiadane przez „przeciwnika” słowo. Przy ascetycznej scenografii 

ciężar spektaklu spoczywa na aktorach. Jednym ze środków artystycznego wyra-

zu, którym posługuje się Rychcik, jest histeria – przejawiająca się w błyskawicz-

nym żonglowaniu skrajnymi emocjami. Poprzez igranie z teatralną konwencją 

reżyser poszukuje takiej formy ekspresji aktorskiej; języka teatralnego, którymi za 

pomocą ciała opowie o uczuciach. „Mam wrażenie, że o wiele prościej jest nam 

rozmawiać o wszelkiej seksualności, natomiast o naszej uczuciowości możemy 

tylko milczeć” – mówi reżyser w jednym z wywiadów7. Ta trudność wynika 

pewnie z samej natury ludzkiej, ale z pewnością jest potęgowana przez zachowa-

nia wymagane od jednostki przez kulturę, jak twierdzi Freud8. W spektaklu akto-

rzy przekraczają te normy, chcą wyswobodzić swe ciała z garniturów – symboli 

zakazów, które ich uwierają. Ścierają się ze sobą opozycje natury i kultury. Za-

chowania zgodne z normami są tu niejako pokazane ironicznie jak strój formalny, 

                                                                                                                                                             
klu pt. „Samotność pól bawełnianych Bernarda Marie-Koltèsa” napisanej pod kierunkiem prof. 
dr hab. Krzysztofa Pleśniarowicza (Uniwersytet Jagielloński 2013). 

6 Zob. tamże. 
7 Wywiad K. Sulej z R. Rychcikiem, Odwrócony wzrok ukochanej,  
http://www.wysokieobcasy.pl/wysokieobcasy/1,96856,6214549,Odwrocony_wzrok_ukochane

j.html?as=1&startsz=x, dostęp 10. 03. 2016. 
8 Z. Freud., Wstęp do psychoanalizy, przeł. S. Kempnerówna, W. Zaniewicki, Warszawa 2002, s. 12. 
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który nie pasuje do klubu a nietrudno o takie skojarzenie, kiedy aktorzy na po-

czątku i na końcu spektaklu tańczą. 

Radosław Rychcik jest przekonany o teatralności zachowań, czy to wśród lu-

dzi – przed „publicznością”, czy w samotności, kiedy pewne rytuały wykonu-

jemy„przed sobą”.Według reżysera nawet „płacz w poduszkę” w pustym poko-

ju jest performatywny; człowiek dramatyzuje swoje cierpienie, czyni je teatral-

nym, sam dla siebie staje się publicznością. Jej obecność, według Richarda 

Schechnera, jest przecież warunkiem, żeby doing stało się acting9. W spektaklu-

widz zostaje wciągnięty w prowokujące działania aktorów, choć nie zwraca-

ją się oni do niego w sposób bezpośredni za pomocą metatekstu. Mam wraże-

nie, że publiczność jest symbolicznym „ja”, „pustym pokojem” i jednocześnie 

zaprzeczeniem, że on jest pusty; widzowie jako wyobrażenie przechodniów, nie-

mych obserwatorów, którzy niekoniecznie zwracają uwagę na Dealera i Klienta, 

a jednak obligują ich do odgrywania ról społecznych. Aktorzy są cały czas zwró-

ceni w stronę widowni, mimikę i gesty kierują do publiczności, reagują na nią – 

reżyser dopuszcza pewną dozę improwizacji w grze. Muszą zostać zachowane-

stałe punkty przedstawienia, ale jego forma pozwala na pewną swobodę. 

Teatralność sytuacji potęgują ustawione na statywach mikrofony, których ak-

torzy używają przez całe przedstawienie. Staje się ono swego rodzaju koncer-

tem. Przyczyna dramatu społecznego – konflikt, jak zwraca uwagę Turner, mo-

że wynikać ze współzawodnictwa. Rychcik w tekście promującym spektakl 

mówi o walce o miłość widza, rywalizacji, jaka podczas spektaklu rozgrywa się 

między aktorami. Do głosu dochodzi „Ja performatywne”, które „kładzie więk-

szy nacisk na wygląd, pokaz i zarządzanie wrażeniem10”. Mike Featherstone 

w artykule Ciało w kulturze konsumpcyjnej mówi, jak współczesny świat wymaga 

od każdej jednostki umiejętności aktorskich, by wciąż była w roli11. Bohaterowie 

spektaklu nie podlegają własnej psychologicznej narracji. Sądzę, że można do-

puścić taką interpretację, że obrazują oni, sposób wchodzenie w rolę społeczną. 

Wydaje się, że w spektaklu mamy do czynienia z rozmyślną, podwójną grą 

w rozumieniu Erica Berne, z ukrytą motywacją w tle12. Jak gdyby twórcy spraw-

dzali, w którym miejscu  może nastąpić pęknięcie – wydarzyć się coś „prawdzi-

wego”, przekroczenie granicy między postacią a aktorem, może nawet widzem 

a aktorem. Gdzie mogą się spotkać. Czy tę barierę w ogóle da się przełamać? 

 

 

                                                             
9 R. Schechner, Performatyka: wstęp, Wrocław 2007. 
10 M. Featherstone, Ciało w kulturze konsumpcyjnej, w: Antropologia ciała: zagadnienia i wybór 

tekstów, red. M. Szpakowska, Warszawa 2008,s. 115. 
11 Tamże, s. 116. 
12 E. Berne, W co grają ludzie, w: dz.cyt, s. 434. 
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Jak pragnie podmiot? Próba psychoanalizy Samotności pól bawełnianych 

Rychcika 
 

Erving Goffmann zanegował nawet istnienie jednostki poza „efektem scenicz-

nym”. Funkcjonowanie w społeczeństwie zmusza przecież do używania określo-

nych słów, ubioru itd., często musimy ukrywać nasze uczucia, emocje, seksual-

ność, pragnienia, a nawet w obawie przed innymi ludźmi nie zdradzać własnych 

myśli. Do tego, co znajduje się głębiej w człowieku, próbuje dotrzeć psychoanali-

za. Zygmunt Freud badał sfery psychiki, które mają przechowywać szczegóły 

intymne, do których jednostka nie chce się przyznać nawet przed sobą. Jacques 

Lacan tłumaczył – drugi człowiek jest Innym, do którego nie mamy dostępu, ale i 

sami dla siebie jesteśmy takim Innym13. Możliwość porozumienia ogranicza także 

konwencja społeczna – wyrażana w Samotności… słowem i obrazem. Do refleksji 

nad motywacjami, dla których powstają normy oraz sposobem, w jaki są konsty-

tuowane, prowokują tu bezskuteczne próby ich złamania. A w chwili „gdy nie 

akceptujemy ot tak tego, co nam dane, ale pytamy, jak to, co nam się zdarza, jest 

w ogóle możliwe”, tam zaczyna się filozofia – mówi Žižek14. 

Od początku Lacan podkreślał „wewnętrzny i nieredukowalnie traumatycz-

ny status istnienia”15. Próbując go wyrazić, błąkamy się na peryferiach najważ-

niejszego ze wszystkich systemów znaków, „łańcucha znaczących”, czyli języ-

ka. Nieustannie na nowo ponawiając próby zrozumienia otaczającej rzeczywi-

stości i samych siebie, w poszukiwaniu Realnego, pozostajemy ledwie w kręgu 

symbolizacji – własnych i narzuconych przez prawo. Odcięty od świata język 

tworzy nasze doświadczenie, zamiast o nim opowiadać. Czytając dogłębnie 

na wpół filozoficzny tekst Samotności…, ma się wrażenie, że autor przybierając 

tożsamość narracyjną, próbuje zrozumieć funkcjonowanie mechanizmu relacji 

z drugim człowiekiem i rości sobie prawo do nadawania własnym przekona-

niom statusu obowiązującego modelu zachowań. To sformułowanie ogólnych 

prawideł rządzących relacjami międzyludzkimi, a nie fabuła, zdaje się stanowić 

prawdziwą przyczynę zainteresowania Koltèsa: 

Bo nie cierpienia obawia się każdy człowiek lub zwierzę o tej godzinie, kiedy czło-

wiek porusza się na tej samej wysokości, co zwierzę, zaś zwierzę na tejże wysokości, 

co człowiek16. 

                                                             
13 T. Meyers, S. Žižek, Žižek. Przewodnik Krytyki Politycznej, red. i wybór tekstów J. Kutyła, M. 

Kropiwnicki, S. Sierakowski, przeł. J. Kutyła, M. Kropiwnicki, Warszawa 2009, s. 42. 
14 Tamże, s.2. 
15 Tamże. 
16 Cytaty ze spektaklu na podst.: B. M. Koltès, Samotność pól bawełnianych, przeł. M. Mahor, 

„Dialog”, nr 5, 1995, s. 58.Wszystkie kolejno cytowane fragmenty dramatu pochodzą z tego 
samego źródła. 
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Wydaje się, jakby dramaturg poprzez słowo próbował obnażać rzeczywi-

stość z pozorów. Definicja hermeneutyki podejrzeń głosi: „zakłada się, że świa-

domość jednostki jest świadomością zakłamaną – inną na powierzchni, a inną 

w głębi. To, co człowiek o sobie mówi, nie wyraża tego, kim jest”17. W Samotno-

ści… zaś nie potrzeba nawet zabiegów interpretacyjnych, by odkryć prawdę, ale 

nie prawdę intrygi, tylko postaci/podmiotów. W Samotności… demaskowana 

jest teatralność ludzkiego zachowania.  

Ferdinand de Saussure, którego aparat pojęciowy jest niezbędny do zrozu-

mienia teorii Lacanowskiej, oddzielał język jako to, co społeczne i istotne, 

od mówienia – indywidualnego, ubocznego i przypadkowego18. Realne przebi-

ja się przez mowę, dlatego dramat ze względu na samodzielną wypowiedź 

działających postaci i jako tworzywo teatralne, wyrażane na scenie przez ciała 

i głosy żywych ludzi, może być nośnikiem tego najmniej poznanego porządku 

Lacanowskiego. Według Žižka sztuka filmowa pokazuje, „czego mamy pra-

gnąć”. Natomiast spektakl teatralny Samotność… na podstawie dramatu Koltèsa 

o tym samym tytule ukazuje psychiczne i fizyczne procesy, jakie zachodzą 

w nas, kiedy pragniemy: 

Dealer: (…) jestem tu po to (…) by przepełniać otchłań pożądania, zmuszać pożąda-

nie do przyjęcia nazwy, ściągać je aż do ziemi, przyoblekać w formę i ciężar, z ca-

łym okrucieństwem, jakie nieuchronnie wiąże się z nadawaniem pożądaniu formy 

i ciężaru (s. 65). 

W historii o kupującym i sprzedającym, poprzez język, którym bohatero-

wie się posługują i poprzez ciała aktorów, zwłaszcza przez nie, ujawnia swą 

obecność Realne. 

Za zasłoną symbolicznych ról Klienta i Dealera kryją się: neurotyk i perwer-

tyk. Dwa modele podmiotowe charakteryzujące się skrajnie odmiennymi po-

stawami zajmowanymi wobec struktury społecznej19. Kultura nakładająca 

na życie człowieka normy, zakazy i nakazy oraz rzeczywistość przynosząca 

często odmowę wybranego obiektu miłosnego, według Freuda, uniemożliwiają 

realizację pożądania, które uznawane jest przy tym za niestosowne, w związku 

z czym zostaje ono wypierane do nieświadomości20. Neurotyk wprawdzie jest 

                                                             
17 http://forum.gazeta.pl/forum/w,49252,140611594,140620462,Re_Hermeneutyka_podejrzen.h

tml, dostęp 20. 03. 2016. 
18 W tłumaczeniu aparatury pojęciowej używanej przez de Saussure Krakowskie Koło Psy-

choanalizy uwzględnia uwagi jego ucznia Riedlingera,  
zob. http://www.psychoanaliza.com.pl/?art=3&tab=mps&lang, dostęp 9.03. 2016. 
19 W rozumieniu charakteru, a nie jednostki chorobowej. Hasło: neurotyczny charakter w: 

J. Laplanche, J. B. Pontalis, Słownik psychoanalizy, przeł. E. Modzelewska, E. Wojciechowska, 
Warszawa 1996, s. 156. 

20 Zob. Z. Freud, dz. cyt., s. 182–211. 
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nieszczęśliwy, ale rezygnuje ze swoich pragnień, zgadza się na własną niemoc, 

biernie poddaje się rzeczywistości, ze strachu nie podejmuje żadnych działań 

mogących nieść zmianę (choć psychoanaliza nie daje nadziei na odmianę fatal-

nego losu). Perwertyk to typ buntownika, robi to, na co ma ochotę, ma dostęp 

do rozkoszy, której nie doświadcza neurotyk. Obie postaci cierpią z powodu 

pragnienia21 drugiego człowieka, ale to Dealer inicjuje rozmowę i sprawną ma-

nipulacją niemal wymusza na Kliencie zbliżenie. Klient, choć prawdopodobnie 

w tym właśnie celu wyszedł z domu, opiera się Dealerowi na ile to tylko moż-

liwe; w pewnym momencie chce nawet uciec, ale przede wszystkim kurczowo 

trzyma się pozoru, który ma zabezpieczyć go przed wstydem posiadania nieak-

ceptowanych społecznie perwersyjnych pragnień. Takie zachowanie jest skut-

kiem brutalnej przemocy, nakazu dostosowania się do obowiązujących norm, 

jakie wymusza na jednostce wspólnota tworząca kulturę. „Kulturalnym” losem 

popędu jest wysublimowanie go w bardziej szlachetne według społeczności 

działania, jak np. sztuka. 

Mechanizmy obronne Klienta tj. przede wszystkim negacja i tłumienie, będą-

ce skutkiem konfliktu między pragnieniem a obroną, zgodnie z Freudowską 

zasadą przyjemności mają chronić przed przykrością związaną z brakiem za-

spokojenia energii miłosnej. Zasadę przyjemności tłumaczy Dealer: „(…) To 

czego on (człowiek) obawia się najbardziej, to niezwykłości cierpienia i wysta-

wienie go na cierpienie, jakiego nigdy jeszcze nie zaznał. (s. 66)”. 

Perwersję natomiast cechuje brak mechanizmu wyparcia. Dealer-perwertyk 

prezentuje postawę zgodną z antropologiczną wizją człowieka: z natury ego-

istycznego, żywiącego wobec drugiego pierwotną wrogość i dążenie do domi-

nacji; sytuacja, której nie może sprostać, wyzwala w nim agresję. Zachowania 

agresywne są następstwem frustracji – według teorii frustracji-agresji Johna 

Dollarda22. Perwersja w znaczeniu moralnym23 może prowadzić do przestęp-

czości. Przykładem takiego rozładowania przykrych emocji będących wynikiem 

opresyjnego charakteru przyjmowanych funkcji społecznych, jest działalność 

kryminalna głównych bohaterów filmu Fight Club Davida Finchera (1999 r.)24. 

Tyler Durden (Brad Pitt) i Narrator (Edward Norton) organizują nocami sekret-

ne walki na gołe pięści. Z czasem ich aktywność ma coraz większy zasięg i gro-

madzi rzeszę amatorów. Poddani niemal hipnotycznemu urokowi walk, męż-

czyźni tworzą organizację przestępczą, która dopuszcza się aktów wandalizmu, 

terroru, a nawet zabójstwa. Przywołanie akurat tego przykładu nie jest przy-

padkowe, para bohaterów filmowych wykazuje te same skłonności charaktero-

logiczne, co Dealer i Klient, podobna jest też estetyka, w jakiej rozgrywają się 

                                                             
21 Kwestia dotycząca rozróżnienia pojęć: „ pragnienie”, „pożądanie”, zostanie rozwinięta dalej. 
22 http://pl.wikipedia.org/wiki/Teoria_frustracji_-_agresji, dostęp 7.05. 2013. 
23 Hasło: perwersja, J. Laplanche, J. B. Pontalis, dz. cyt, s. 208. 
24 D. Fincher, Fight Club, Fox 2000 Pictures ,USA, Niemcy,1999. 
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wydarzenia – mrok miejskich zakamarków. Thriller psychologiczny Fight Club 

ukazuje w osobie Tylera postawę perwertyka-przywódcy jako fantazmat, ukry-

te, wyobrażeniowe „ja idealne” neurotycznego Narratora. O tym, że postać jest 

tylko dziełem imaginacji drugiego bohatera, widz przekonuje się bezpośrednio 

dopiero pod koniec filmu, kiedy bohaterowie „spotykają się”, by porozmawiać, 

Tyler wypowiada słowa: „jestem taki, jaki Ty chciałbyś być”. Role czy też po-

stawy przyjmowane przez bohaterów Samotności… i Fight Clubu oraz przebieg 

akcji, mogą stanowić pretekst do dyskusji, czy zamiana ról jest możliwa i jaki 

wpływ: leczniczy, wyzwalający czy destruktywny na realizowanie własnych 

pragnień przez osobowość neurotyczną, ma kontakt z zachowaniami perwer-

syjnymi. Rzecz przypomina nie do końca możliwą żonglerkę postaw pana 

i niewolnika opisaną przez Georga Hegla w Fenomenologii Ducha25. Niewolnik 

może stać się panem, ale w głębi i tak pozostanie niewolnikiem. Tyler jest tylko 

fantazją Narratora, dziełem jego wyobraźni. W momencie gdy bohater zdaje 

sobie z tego sprawę, jest przerażony i postanawia uwolnić się od niszczycielskiej 

władzy, jaką nad nim ma. Jedyny sposób to unicestwienie obcego, a że jest on 

wytworem psychiki Narratora, bohater sam do siebie strzela. Film się kończy, 

więc nie wiadomo, jak dalej będzie wyglądało życie Narratora. Czy dopełnienie 

transakcji, do którego doprowadzili obaj bohaterowie (Klient bowiem, chociaż 

ucieka w mechanizmy obronne, to uwodzi partnera, manipuluje nim, prawdo-

podobnie też sprowokował Dealera do rozmowy), uczyniło z nich jedynych 

„zaspokojonych między ludźmi i zwierzętami”, a może zbliżenie Dealera i 

Klienta, którego nie ma w tekście dramatu, jest tylko fantazmatem urzeczywist-

nionym w spektaklu przez reżysera? Trudność w znalezieniu odpowiedzi na te 

pytania albo brak pewników leży w samej naturze pragnienia. 

W Samotności… nie ma rozróżnienia między pragnieniem a pożądaniem, ka-

tegorie te są używane synonimicznie np.: „Dealer: mam co trzeba, żeby zaspo-

koić przechodzące przede mną pożądanie”. (s. 58) lub: „Dealer: pragnienie (…) 

mam co potrzeba, żeby je zaspokoić”. (65) 

 

Psychoanaliza rozgranicza pragnienie i popęd, który napędza pożądanie. 

Tam, gdzie mowa o pragnieniu, tam ustanawia się brak, Lacanowskie małe „a”. 

Można powiedzieć, że warunkiem istnienia pragnienia jest niemożność jego 

zaspokojenia, ona odróżnia je od popędu26. Pożądanie będące niejako „produk-

tem” popędu, rozumiane jako „stan silnego pragnienia posiadania czegoś lub 

odbycia stosunku płciowego”27, bywa ograniczane do wymiaru cielesnego 

i traktowane jako element niezbędny do realizacji jednej z potrzeb fizjologicz-

                                                             
25 Zob. G. Hegel, Samoistność i niesamoistność samowiedzy; panowanie i niewola, w: Fenomenologia 

ducha, przeł. A. Landman, Warszawa 2002. s. 213–228. 
26 Hasło: pragnienie w: J. Laplanche, J. B. Pontalis, dz. cyt, s. 242. 
27 http://pl.wikipedia.org/wiki/Po%C5%BC%C4%85danie, dostęp: 10 maja 2013. 
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nych28. Początkowo można odnieść wrażenie, że bohaterom Samotności… zależy 

jedynie na zaspokojeniu biologicznej potrzeby, ich „rozmowa” świadczy o takim 

postrzeganiu zbliżenia między dwojgiem ludzi, zwłaszcza przez Dealera. Lecz już 

pierwsze wystąpienie Klienta, brzmiące: „Co zaś do mego pragnienia…” i sposób, 

w jaki je wygłasza oraz cała późniejsza dysputa bohaterów przeplatana momen-

tami wzruszenia obojga, świadczą, że gra toczy się nie tylko wokół pożądania. 

Z psychoanalitycznego punktu widzenia trudno mówić o miłości roman-

tycznej, uważa się, że jest ona bardziej subiektywnym wytworem psychiki niż 

realnym faktem, istnieje raczej w wymiarach: symbolicznym – który ją nazwał, 

czyli stworzył w świadomości ludzi zgodnie z nauką de Saussure’a i Lacana – 

i w porządku wyobrażeniowym, gdzie funkcjonuje jako fantazmat. Bohaterowie 

opowiadają sobie nawzajem o odczuwaniu pragnienia. Dealer szuka sposobów, 

by je zaspokoić, dla Klienta pozostaje ono w sferze marzeń. Pragnienie obu jed-

nak, jest niewyrażalne „napawające nostalgią, żalem”, przepełniające wspo-

mnieniem, że się „czegoś nie ma” i tęsknotą za „tym czymś”, napawające stra-

chem przed cierpieniem spowodowanym odmową obiektu, na który skierowa-

na jest energia libidalna. Sposób, w jaki bohaterowie opisują swoje uczucia 

świadczy o tym, że przeżywali/przeżywają stan zakochania, który Freud defi-

niuje jako uzależnienie od obiektu miłosnego i określa je mianem największego 

nieszczęścia człowieka29. Zatem zależność łączącą bohaterów należy wiązać 

z pragnieniem. Czynnikiem konstytuującym pragnienie w Innym jest tu spoj-

rzenie, moment, za sprawą którego bohaterowie tracą własną podmiotowość, 

ponieważ pragnienie zawsze jest pragnieniem symbolicznego Innego, uciele-

śnionym w jakiejś osobie np. w ukochanym i podążaniem za nieuchwytnym 

obrazem nas samych z obszaru wyobrażeniowego. Tak o pragnieniu pisał Bruce 

Fink w Klinicznym wprowadzeniu do psychoanalizy Lacanowskiej: 

 
w pragnieniu – które odtąd nazywać będę pragnieniem Innego (pragnieniem rodziciel-

skiego Innego) odkrywamy, że Inny pewnych obiektów pożąda bardziej i sami uczy-

my się pożądać ich dla siebie, wzorując nasze pragnienie na pragnieniu Innego. Nie 

tylko chcemy, by pragnienie Innego skierowanebyło na nas (chcemy być obiektem – 

i to najważniejszym obiektem - pragnienia Innego), ale i sami zaczynamy pragnąć tak, 

jak Inny.Pragnienie Innego przyjmujemy za własne30. 

 

Nie mogąc inaczej spełnić się w tej relacji, Dealer i Klient postanawiają za-

spokoić żądze. Właściwie Dealer jako osobowość perwersyjna decyduje za ich 

                                                             
28 Np. Maslow odmawia potrzebom seksualnym wymiaru psychicznego: 
http://pl.wikipedia.org/wiki/Potrzeba, dostęp: 11.03. 2016. 
29 Z. Freud, dz.cyt.., s. 194. 
30 B. Fink, Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy Lacanowskiej.Teoria i technika, przeł. Ł. Mo-

krosiński, Warszawa 2002, s. 87.  
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obu, nie akceptuje ustanowionego przez prawo zakazu pogoni za przyjemno-

ścią i poszukuje spełnienia w hedonistycznym oddawaniu się „obscenicznej 

jouissance”31 płynącej z doświadczeń życia seksualnego. McGowan we Wstępie. 

Od wyobrażonego wzroku do realnego spojrzenia postuluje za rozróżnianiem paca-

nowskiej jouissance od przyjemności32. Kategorię jouissance w polskich przekła-

dach zwykło się tłumaczyć jako „rozkosz”, przy czym Gowan zwraca uwagę, że 

jouissance funkcjonuje poza zasadą przyjemności, dlatego nie wiąże się z cier-

pieniem wynikającym z tęsknoty za utraconym obiektem, podmiot raczej rozko-

szuje się podległością wobec niedostępnego obiektu. Jouissancce jest przeciwień-

stwem pragnienia, ponieważ jest obecnością, spotkaniem z realnym, starciem 

Erosa i Tanatosa, bierze podmiot w posiadanie.33” Dostępna tylko dla perwerty-

ka, który jakby wychodzi jej naprzeciw i wyznacza granice, bo tylko wtedy 

możliwe jest doświadczenie jouissance, jak pisze Gowan34. Neurotyczny Klient 

jest przedmiotem wciągniętym w grę Dealera z jouissance, czerpie rozkosz 

z wyobrażeniowej fantazji posiadania przewagi, handlarznie potrzebuje do tego 

emocjonalnego przywiązania Klienta: 

 
proszę mi to powiedzieć tak, jak się mówi do drzewa, lub twarzą do więziennej ścia-

ny lub w samotności pola bawełny (…) proszę mi się zwierzyć nawet na mnie nie pa-

trząc (s. 66). 

 

Dealer traktuje Klienta jak towar wymienny, ponieważ w realizowaniu jouis-

sance, jak zauważa Mladen Dolar: „obiekt jest raczej przeszkodą w mojej 

uprzywilejowanej relacji do samego siebie35”. „Tylko alter ego może zaoferować 

prawdziwą jouissance”36 z posiadania pragnienia, oczekiwania nadciągającej 

chwili spełnienia, a nawet jej opóźniania. Dealer nieustannie odczuwa masochi-

styczną rozkosz „przepełniania otchłani pożądania”, „ściągania go aż do ziemi”. 

Agata Tymczyszyn w swoim artykule Jacques Lacan. Pragnienie Innego wyciąga 

kwintesencję jouissance: 

 
spotkanie się z pożądaniem Innego jest traumatycznym spotkaniem z nieprzeniknio-

ną otchłanią pożądania własnego, z jądrem ciemności własnej rozkoszy, tak intym-

nej, a nieakceptowanej i tak mrocznej zarazem, że wydaje się obca i plugawa jak wła-

                                                             
31 Takim określeniem opatruje jouissance, S. Žižek w: Przekleństwo fantazji, przeł. A. Chmielew-

ski, Wrocław 2001, s. 107. 
32 T. McGowan, Wstęp. Od wyobrażonego wzroku do realnego spojrzenia w: tegoż, Realne spojrze-

nie. Teoria filmu po Lacanie, Warszawa 2008, s. 31–33. 
33 Tamże, s.30.  
34 Tamże, s. 31-32.  
35 M. Dolar, At first Sight w: R. Salecl, S. Žižek, Gaze and voice as love objects, Durham and Lon-

don 1999, s. 139. (tłumaczenie własne) 
36 Tamże, 140. 
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sna wypluta ślina. Ta rozkosz to cząstka czegoś, co jest w podmiocie realne. Budzi 

ona tak silny lęk, że musi zostać przemieszczona i ulokowana w innym37. 

 

Sposób, w jaki Tymczyszyn opisuje doświadczenie rozkoszy, jest analogicz-

ny do stylu Koltèsa. Dramatopisarz, za nim Rychcik, kończą swoje dzieła zapy-

taniem „Więc jaka broń?”, ale obaj zdają się od razu jednoznacznie odpowiadać 

słowami Klienta, że nie ma obrony przed pożądaniem czy to Innego, czy wła-

snych fantazji, stąd są i zawsze będą „tylko ciemności, ciemności ludzi podcho-

dzących się nocą”. Fenomen spektaklu upatruję w tym, że uświadamia ludziom 

istnienie ich „ciemnej strony”, wtórną stronę ludzkiej osobowości, jak nazywa ją 

w Psychologii mas wobec faszyzmu Wilhelm Reich38, tłumioną na co dzień w życiu 

społecznym. W czasie trwania spektaklu można pozwolić sobie na dopuszcze-

nie jej do głosu, zanurzenie się w niej bez oceniania stopnia moralności tych 

poczynań. Łukasz Drewniak w jednej z niezliczonych recenzji tego przedsta-

wienia, twierdzi: „Koncert wymknął się spod kontroli, muzyka obudziła 

w ludziach bestie, które już nie zasną”39. 

 

*** 

 

Okazuje się, że naturalne stosunki społeczne powstają w niemal identyczny 

sposób, jak sytuacja na scenie – takie ujęcie proponuje m.in. Guy Debord np. 

w Społeczeństwie spektaklu, skąd zostało zaczerpnięte następujące zdanie: „Spek-

takl ujmowany za pośrednictwem jego własnych kategorii, jest afirmacją pozoru 

oraz taką afirmacją całego życia ludzkiego, a więc życia społecznego”40. Według 

tych koncepcji niełatwo rozstrzygnąć, w których momentach życia społecznego 

mamy do czynienia z rzeczywistością, prawdę trudno odróżnić od Spektaklu. 

Być może rzeczywistość, którą poznajemy w procesie samorozwoju oraz socjali-

zacji, jest tylko, jak u Jeana Baudrillarda symulacją41. I tworzą ją wyłącznie jed-

nostki wyuczone samokontroli społecznej: „innymi słowy, ład społeczny two-

rzony jest wtedy, kiedy pewne typy zachowań, postaw i pragnień zostają uzna-

ne za niepożądane i wykluczone, a inne za właściwe i ustanowione na pozycji 

                                                             
37 A. Tymczyszyn, Jacques Lacan. Pragnienie Innego , „Psychoterapia”, nr 3, 2009, s. 11  
http://www.psychoterapiaptp.pl/uploads/PT2009n3s9Tymczyszyn.pdf, dostęp: 5.03.2016.  
38 W. Reich, Przedmowa do wydania trzeciego, poprawionego i rozszerzonego do: tegoż, Psychologia 

mas wobec faszyzmu, Warszawa 2009, s. 11. 
39 Ł. Drewniak, Nienasycenie, http://www.teatr-zeromskiego.com.pl/recenzje/id/103, dostęp: 

6.03.2016. 
40 G. Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz rozważania o społeczeństwie spektaklu, przeł. M. Kwa-

terko, Warszawa 2006, s. 36. 
41 J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, przeł. S. Królak, Warszawa 2005. 
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dominującej normy”42. W Kulturze jako źródle cierpień43. Zygmunt Freud próbuje 

wyjaśnić genezę kultury oraz jej oddziaływanie na jednostkę i społeczeństwo. 

Współistnienie ludzi wymagało wytworzenia zasad regulujących stosunki spo-

łeczne, które nie mogą obyć się bez respektowania wymogów równości i spra-

wiedliwości, które umożliwiły powstawanie i sąsiadowanie ze sobą grup i zbio-

rowisk ludzkich przeciwstawiając sobie „prawo” wspólnoty i „brutalną prze-

moc” jednostki. Na tej drodze muszą jednakże wystąpić trudności wynikające 

z niezgodności między myśleniem i działaniem, a także różnorodnością i wielo-

ścią motywów, którymi się kierujemy, wspomniane procesy oraz pobudki regu-

luje kultura, niejako je obezwładniając, swoimi wymogami próbując zagłuszyć 

pierwotną naturę ludzką. 

Dealerem i Klientem kierują popędy, za którymi skrywa się potrzeba akcep-

tacji i spełnienia w symbolicznym Innym. Przedstawienie Samotność pól baweł-

nianych może być materiałem do badania sposobu funkcjonowania podmiotu, 

który pragnie. Spektakl Rychcika dotyka kwestii powszechnych, choć rzadko 

poruszanych w iluzorycznym „społeczeństwie Spektaklu”, dlatego myślę, że 

może mieć wyzwalający wpływ na widza. 

 

 

 

 

 
Streszczenie 

Jedno z najważniejszych polskich przedstawień teatralnych ostatniej dekady, Samotność 

pól bawełnianych Bernarda-Marie Koltèsa w reżyserii Radosława Rychcika, pokazuje, jak 

teatralne mogą być ludzkie zachowania. Szczególnie wtedy, kiedy relacja dwojga nabie-

ra intymnego charakteru. Normy i konwenanse okazują się wrogiem bliskości, dialog 

staje się niemożliwy. Reżyser gra tą teatralnością. Stara się ją przełamać sięgając po ra-

dykalne środki. Postaci rozgrywają między sobą walkę na gesty, ruchy, słowa. Kartą 

przetargową w transakcji Dealera i Klienta są krzyk, płacz i nagość. Wszystko po to, by 

nie zdradzić swych prawdziwych intencji i nie zostać zranionym. Celem aktorów jest 

wywołanie w widzach silnych emocji. Spektakl można odczytać przy pomocy koncepcji 

dramatu społecznego Victora Turnera. Wykorzystanie psychoanalizy jako narzędzia 

badawczego prowadzi do powstania studium pragnącego podmiotu. Multidyscyplinarna 

perspektywa kulturoznawcza pozwala na wkroczenie w socjologiczne terytoria badawcze 

– artykuł może stanowić przyczynek do dalszych badań sztuki teatralnej w tym zakresie. 

 

 

                                                             
42 J. Kochanowski, Teatr jako pęknięcie. Perspektywa społecznej teorii queer w: Inna scena. Ciało. 

płeć, pożądanie. Tożsamość seksualna i tożsamość płci w polskim dramacie i teatrze, red. A. Ada-
miecka-Sitek, D. Buchwald, Warszawa 2008, s. 14. 

43 Z. Freud, dz. cyt. 
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Summary 

One of the most important performances of the last decade, Bernard Marie-Koltès’s “In 

the solitude of cotton fields” directed by Radosław Rychcik, shows how the human be-

havior can be deeply theatrical. Especially when the relationship becomes strongly inti-

mate and convention turns out to be its enemy. In such a situation the dialogue becomes 

impossible. Rychcik is playing with all this staginess. He’s trying to overcome it and 

break it by reaching for drastic measures. The characters fight with each other using 

gestures, motions and words. Scream, tears and nudity function as a bargaining chip in 

the transaction between The Dealer and The Client – all in order to cover their true inten-

tions and avoid being hurt. The actor’s aim is to trigger some strong emotions in the 

audience. The performance can be interpreted by Victor Turner’s concept of social dra-

ma. Psychoanalysis used as a research tool results in a study of the desiring subject. Mul-

tidisciplinary cultural perspective allows us to enter into the territory of sociological 

research. The article can be can be a contribution to  further studies in this regard. 

 

 

 

 

 

 

 

Paulina Drozdowska – studentka I roku studiów 

doktoranckich Uniwersytetu Jana Kochanowskiego w 

Kielcach na kierunku literaturoznawstwo. Absol-

wentka filologii polskiej z komunikacją medialną 

na UJK (studia pierwszego stopnia) oraz kulturo-

znawstwa o specjalności kultura współczesna 

na Uniwersytecie Jagiellońskim (studia drugiego 

stopnia). Opublikowała m.in. artykuł pt. Świat ideałów 

w twórczości literackiej i filmowej Krzysztofa Jaworskiego 

w książce Literatura i kino. Polska po 1989 pod redakcją 

Piotra Mareckiego, Anieli Pilarskiej i Kai Puto wyda-

nej przez Ha!art. Interesuje się teatrem współczesnym. 
 

 



Tomasz Kaczorowski 

 

CYRK RODZINY AFANASJEW – AUTORSKIE PRZEDSIĘWZIĘCIE 

ZAPOMNIANEGO SOPOCKIEGO ARTYSTY, JERZEGO AFANASJEWA 

 

 
Jerzy Afanasjew. Biografia artysty1 
 

erzy Afanasjew urodził się w 1932 roku w Nowej Wilejce we wschodniej czę-

ści Wilna. Pochodził z wielokulturowej rodziny. Pierwotnie został ochrzczony 

w obrządku prawosławnym, ale kilka lat później również w kościele katolickim. 

Rok przed wybuchem wojny wyjechał z matką do rodziny, do Łomży. Od tego 

czasu często żyli na granicy nędzy. W 1940 r. nadeszła wieść o śmierci jego ojca, 

u matki natomiast wykryto raka. Ostatecznie została bestialsko zamordowana 

przez własowców w jednym z warszawskich szpitali. Afanasjew błąkał się w 

tym czasie, pomieszkując u krewnych w różnych regionach Polski. Po wojnie 

najpierw uczył się w płockim gimnazjum, a potem w białostockim technikum, w 

międzyczasie praktykował w pracowni architektonicznej u krewnych w Szwaj-

carii. W 1953 r. rozpoczął studia na Politechnice Gdańskiej, na kierunku bu-

downictwo lądowe. Zaczął publikować w popularnych czasopismach – w "Po 

prostu" i "Przekroju". W maju 1955 r. w podnoszonym z ruin, poniemieckim 

Gdańsku przedstawieniem Ahaa! zainaugurował swoją działalność z inicjatywy 

studentów PWSSP Wowo Bielickiego i Jacka Fedorowicza oraz aktorów Zbysz-

ka Cybulskiego i Bogumiła Kobieli legendarny teatr studencki Bim-Bom. Do 

nich dołączył – na zaproszenie – jako student Politechniki Jerzy Afanasjew. 

Później powstały jeszcze legendarne teatrzyki: kabaret To-Tu, teatr rąk Co-To, 

teatr plastyczny „Galeria” i autorski Cyrk Rodziny Afanasjeff. W 1963 r. rozpo-

czął studia reżyserskie w łódzkiej Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej i Fil-

mowej. Zajmował się reżyserią spektakli telewizyjnych w wielu ośrodkach w 

Polsce, w 1972 r. na 10 lat został głównym reżyserem gdańskiego oddziału Te-

atru Telewizji. Etat w telewizji stracił po tym, jak na prośbę delegacji stoczniow-

ców w 1981 r. wyreżyserował obchody poświęcenia pomnika Ofiar Grudnia 

1970 roku. Po ogłoszeniu stanu wojennego oddał wraz z żoną Aliną, scenograf-

ką telewizyjną i teatralną, legitymację PZPR. Zmarł w 1991 r. Do dziś osoba Je-

rzego Afanasjewa i jego twórczość, na skutek działań nieprzychylnych mu osób 

i środowisk, w tym związanych z ówczesną władzą, znajduje się poza obiegiem 

myśli teatralnej i literackiej, pomimo ogromnej wartości, mogącej stanowić ma-

teriał to reinterpretacji jego twórczości dwadzieścia pięć lat po jego śmierci. 

                                                             
1 Jeżeli nie podaję inaczej, informacje o życiu Jerzego Afanasjewa przywołuję za: J. Afanasjew, 

Każdy ma swój świt. Wspomnienia, notatki, recenzje, wywiady, refleksje 1932–1982, Gdańsk 1986. 

J 
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Niniejszy tekst jest fragmentem mojej pracy dyplomowej napisanej i obronionej pod 

opieką pani dr Doroty Jarząbek-Wasyl na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Jagielloń-

skiego w Krakowie i, mam nadzieję, stanowi próbę przywrócenia Afanasjewa do obiegu 

myśli akademickiej i twórczej. 

 

U źródeł teatru Afanasjewa 
 

Afanasjew, jako artysta interdyscyplinarny i świadomy, przygotowując ko-

lejne programy Cyrku Rodziny Afanasjeff czy też pracując na scenach drama-

tycznych, w Teatrze Telewizji i w filmie, próbował precyzować swoje poglądy 

na sztukę, teatr, reżyserię i aktorstwo. Trudno byłoby go nazwać teoretykiem 

teatru, jednak o chęci skodyfikowania zasad artystycznych świadczyły jego 

skrupulatne notatki towarzyszące próbom, egzemplarzom reżyserskim oraz 

wykładom, które wygłaszał za granicą. Również niektóre jego teksty wspo-

mnieniowe i scenariusze spektakli mają charakter manifestów. 

 
Sztuką w teatrze kreacyjnym (a o takim teatrze należy […] myśleć dziś w epoce fil-

mu), błyszczącym lustrem teatru jest aktor, a po nim autor. Reszta – to dyskretne 

uzupełnianie wymogów estetycznych dla ukazania aktora. […] Uważaliśmy, że two-

rzyć – to znaczy mierzyć różnymi miarami zmysłów. Szybkie widowisko w odsło-

nach przejęliśmy z tradycji wernisaży malarskich i ujęć filmowych. […]. Nasz teatr 

był marzeniem […] tkwiącym pod codziennym garniturem Arlekina […]2. 

 

U źródeł teatru Afanasjewa, była, jak sam pisze, wyobraźnia filmowa. Kom-

ponował obrazy sceniczne, w których skondensowane byłyby sytuacje (interak-

cje między aktorami) oraz emocje z nich wynikające. Popularnym zabiegiem 

inscenizacyjnym pośród inicjatyw teatrów studenckich skupionych wokół klubu 

Żak w Gdańsku, było też „kadrowanie” na scenie – skupianie uwagi na gestach 

i na szczegółach. Na innym poziomie można interpretować fascynację filmem 

w teatralnej twórczości Afanasjewa jako przyczynę dominacji ruchu nad mową. 

Według Afanasjewa nie trzeba bowiem używać zbyt wielu słów, o wiele bar-

dziej sugestywne jest posługiwanie się wyrazistymi gestami i mimiką twarzy, 

do czego jeszcze wrócę. Znamienne jest też pierwsze i fundamentalne założenie 

tego twórcy, to znaczy bunt: 

 
(…) bunt przeciwko nadmiernej, bezmyślnej epigońskiej inscenizacji we współcze-

snym (…) teatrze, przeciwko teatralnemu molochowi, maszynie teatralnej przykry-

wającej i zjadającej aktora. 

 

                                                             
2 J. Afanasjew Sezon kolorowych chmur, Gdynia 1968., s. 90. 
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Na pierwszy plan wysuwała się więc kwestia obecności aktora na scenie 

w zderzeniu z innymi zabiegami inscenizacyjnymi. Afanasjew napisał te zdania, 

pamiętając w jakich okolicznościach narodziły się studenckie inicjatywy w klu-

bie Żak. Zarówno dominujący w pierwszej połowie lat 50. socrealizm w sztuce, 

jak upodobanie do spektakularnych rozwiązań scenograficznych w teatrze in-

scenizacji zdaniem Afanasjewa, spychały aktora na dalszy plan3. Kluczem 

do rozumienia aktorstwa przez Afanasjewa wydaje się z jednej strony troska 

o kondycję zawodową aktora, a z drugiej – definicja aktora jako tego, kto ma coś 

do powiedzenia, w konkretnej rzeczywistości i wobec niej, kto nawiązuje żywy 

dialog z publicznością. 

Przy tworzeniu spektakli, kluczowy był dla Afanasjewa śmiech. Głosił, że 

sztuka teatralna musi wprowadzać publiczność w stan bezwzględnego chłonię-

cia wrażeń, emocjonalnych wzruszeń. Po traumatycznych przeżyciach wojny 

zależało mu, żeby dostrzegać piękno świata, które zawsze podkreślał w swojej 

twórczości – co wydaje mi się naturalną reakcją u osoby, która wielokrotnie 

ocierała się o śmierć. Nie znaczy to, że unikał brzydoty i okrucieństwa – zwykle 

przepracowywał je w charakterystyczny – absurdalny i uroczy zarazem – wła-

ściwy sobie sposób. Spektakl, w pojęciu Afanasjewa, miał być snem, zakończo-

nym wyraźnym działaniem – na przykład zapaleniem światła na widowni – 

które obnażało całą sztuczność oglądanego wcześniej widowiska, ale nie po to, 

żeby zaprzeczyć jego wymowie, lecz by obudzić u widzów świadomość i spro-

wokować ich do połączenia treści wypowiadanych ze sceny z realnością co-

dzienności. Przypomina to strategie awangardy w dwudziestoleciu międzywo-

jennym – z futurystami i Witkacym na czele. 

Postulaty i wizje artystyczne Jerzego Afanasjewa każą szukać źródeł jego te-

atru jednak jeszcze głębiej, w tradycji kabaretu, pantomimy, widowisk jar-

marcznych i cyrku. Kabaret ma swoje korzenie we francuskiej tradycji, wywo-

dzącej się ze średniowiecza, z piwnic i gospód, które służyły jako miejsce spon-

tanicznych występów i śpiewów, a także pokazów wędrownych kuglarzy, któ-

rych wykorzystywał przedsiębiorczy gospodarz4. Spełniał ważną rolę nie tylko 

w życiu rozrywkowym, ale też społecznym i politycznym, dawał bowiem moż-

liwość opowiadania o wydarzeniach z dalszej i bliższej przeszłości, często 

w formie celnej satyry, metafory, ulicznej przyśpiewki niezrozumiałej dla stró-

żów porządku, za to czytelnej dla ludu. Spełniał rolę reportażową, portretującą 

zastaną rzeczywistość. Kabaret, jako swoista hybryda sztuk pozwalał na prze-

mieszanie różnych konwencji i gatunków widowisk (pantomima, monologi, 

                                                             
3 Jedną z przyczyn, które zadecydowały o niechęci do teatru instytucjonalnego były zawodowe 

doświadczenia przyjaciół z Żaka – Zbyszka Cybulskiego i Bogumiła Kobieli. Obaj grywali 
drugoplanowe role w teatrze Wybrzeże i mieli poczucie, że się nie rozwijają – szczególnie Cy-
bulski, który jako pierwszy odszedł z zawodowego teatru właśnie do Żaka. 

4 Zob. L. Appignanesi Kabaret, przeł. A. Kreczmar, Warszawa 1990, s. 7–13. 
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recytacje, teatr cieni, skecze, improwizacje, piosenki), i dawał szansę występu 

zarówno doświadczonym, jak początkującym artystom. Studenci na Wybrzeżu 

– z Jerzym Afanasjewem na czele – działali ze świadomością ciągłości: z jednej 

strony tradycji francuskich, niemieckich café-chantants i tingel-tangli z początku 

XX wieku, z drugiej – przedwojennych polskich kabaretów, w których królowali 

zbuntowani Skamandryci. 

Afanasjew zafascynowany był również pantomimą – sztuką, w której aktor 

nie używa głosu lub wykorzystuje go w nieznacznym stopniu, podczas gdy 

przedstawienie budowane jest ruchem, gestami i mimiką. Sztuka ta wywo-

dzi się ze starożytności i pierwotnie służyła dwóm celom: doprowadzeniu wi-

dzów do śmiechu i pobudzeniu do głębszej refleksji – czasem do wzruszeń. Było 

to zjawisko związane z „plebejskimi” rozrywkami. Przez wieki pantomimą 

trudniło się wielu wędrownych kuglarzy, a ona sama przekradła się do zawo-

dowego teatru np. do tradycji commedia dell’arte5. Pantomima długo uznawana 

była za niską rozrywkę, serwowaną przez artystów w miejscach publicznych 

lub w antraktach widowisk cyrkowych. Takie myślenie zmieniło się dopiero 

w pierwszej połowie XIX wieku za sprawą przedsiębiorstw teatralnych (głów-

nie jednak wciąż cyrkowych) w Paryżu, które oprócz pokazów linoskoczków 

i akrobatów, zaczęły urozmaicać swoje wieczory włączając krótkie sceny z po-

staciami służących: Arlekina, Kolombiny i Pierrota. Najpopularniejszy był Arle-

kin – o wiele inteligentniejszy od swojego pierwowzoru we włoskiej commedia 

dell’arte. Piętrzyły się przed nim przeszkody i zadania zlecone przez pana lub 

kochankę Kolombinę6. Dominację tej postaci (granej na wielu arenach) przerwał 

dopiero artysta, związany z paryskim zespołem cyrku Funambules – Jean-

Baptiste Gaspard Deburau7, który wykreował archetypowego Pierrota, odtąd 

głównego bohatera pantomim. Wzbogacił go przy tym o psychologiczne moty-

wacje (spryt, przenikliwość i nutkę melancholii) oraz o, do dzisiaj stosowany, 

wzór ubioru i charakteryzacji. Ważne jest też, że w 1960 roku została przetłuma-

czona na język polski fabularyzowana biografia Deburau, w której zaczyty-

wał się i z której czerpał Jerzy Afanasjew8. 

Inny trop łączący twórczość Afanasjewa z tradycją i techniką pantomimy 

wyznacza nazwisko Ryszarda Ronczewskiego. Ronczewski skończył naukę 

aktorstwa w Łodzi, gdzie jeszcze w czasie studiów pracował w Teatrze Nowym 

                                                             
5 Zob. Z. Raszewski, Przedmowa, w: J. Hera, Z dziejów pantomimy, czyli pałac zaczarowany, War-

szawa 1975. 
6 Por. A. Nicoll W świecie Arlekina, przeł. A. Dębnicki, Warszawa 1967, s. 41–89. 
7 J.-B. Gaspard Deburau (1796–1846) – czeskiego pochodzenia wędrowny kuglarz, który 

od 1816 roku związany był z cyrkiem Funambules. 
8 O czym dowiedziałem się z rozmowy przeprowadzonej z Ryszardem Ronczewskim. Zob. F. 

Kožik Największy z Pierrotów, przeł. M. Erhardtowa, Warszawa 1960. 
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Kazimierza Dejmka9. W 1958 roku wyjechał do Paryża na kurs w Studium Pan-

tomimy Marcela Marceau.10 Kiedy wrócił do Polski, zajmował się sztuką mimu 

na równi z aktorstwem i reżyserią. Wkrótce dołączył do Cyrku Afanasjewa, 

w którym przez lata wcielał się w role Błazna, Pierrota, Arlekina i Klowna. Jego 

udział w Cyrku Rodziny Afanasjeff podważa potoczny sąd, że w teatrach stu-

denckich działali wyłącznie amatorzy. Ryszard Ronczewski należał już wów-

czas do znanych polskich aktorów i jako jeden z nielicznych poznał u źródeł 

technikę pantomimy. 

W programach Cyrku skupiano się na wyrazistym geście. Afanasjewowi za-

leżało, żeby treść była uniwersalna i zrozumiała bez wypowiadanego tekstu 

(chociaż tekst bywał jednym z elementów programów). Ogromną wagę przy-

wiązywano do ciała i twarzy, której kontury, rysy i mięśnie podkreślane były 

białą i czarną farbą oraz oczu, które na tym tle były bardzo ważnym nośnikiem 

ekspresji. Dłonie, traktowane były jako „gałęzie postaci” o sile działania, którą 

znano z eksperymentów teatrzyku Co-To. Postulowane przez Afanasjewa pro-

ste działania fizyczne miały na celu przerysowywanie i „groteskowe powięk-

szanie”, by przez to wyolbrzymianie eksponować „niepokój kształtów”11. 

Reżyser w sztuce pantomimicznej był pierwszym widzem mima, mim zaś 

pozostawał autorem swojej pracy. Dysponował prostymi narzędziami, wachla-

rzem przerysowanych ruchów, wzorami gagów i min, przefiltrowanych przez 

swoją fizyczność i wrażliwość: „aktor jest człowiekiem, który umie całym ciałem 

opowiadać”12. W Cyrku Afanasjewa nie było wyraźnego rozgraniczenia między 

aktorem a mimem, ponieważ sztuka aktorska w tym przedsięwzięciu nieroze-

rwalnie związana była z kunsztem pantomimicznym, co odnosi się do najstar-

szego, archetypowego wyobrażenia aktora-tancerza-akrobaty. 

Jednak najważniejszą inspiracją dla Afanasjewa, która wpłynęła na całą jego 

późniejszą twórczość, do której wracał wielokrotnie i którą rozwijał konse-

kwentnie, była tradycja widowisk cyrkowych. Narodziła się ona w XVIII wieku 

w Londynie dzięki Philipowi Astleyowi13, który po powrocie ze służby w armii 

zaczął zarabiać na życie dając przedstawienia z tresowanymi końmi. Jak wyka-

zali Rupert Croft-Cooke i Peter Cotes ten typ widowisk nie miał bezpośrednich 

                                                             
9 Grał m.in. w słynnych i atakowanych przez władze: Święcie Winkelrieda (1956) i Nocy listopa-

dowej (1956) – oba w reżyserii Dejmka stały się symbolem przewartościowania socrealizmu. 
10 Marcel Marceau (1923–2007) – francuski aktor i mim, uznawany za jednego z najwybitniej-

szych twórców pantomimy, nazywany też „poetą gestu”, twórca Międzynarodowej Szkoły 
Pantomimy. Wykreował m.in. postać Bipa – kontynuację Arlekina i Pierrota – z kapeluszem 
z charakterystycznym czerwonym kwiatem. 

11 Tamże, s. 218. 
12 Tamże, s. 103. 
13 Philip Astley (1742–1814) – kawalerzysta, weteran wojny siedmioletniej (1756–1763), 

w której zasłynął brawurowymi rajdami i szalonymi szarżami, przejmując wielokrotnie ar-
tylerię wroga. 
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związków ze starożytnymi wyścigami, o których nie pamiętano już w średnio-

wieczu ani w wiekach późniejszych. Sztuka cyrkowa wyrastała za to z działal-

ności wędrownych kuglarzy, akrobatów i linoskoczków, którzy często podró-

żowali i występowali wspólnie, a z czasem zaczęli zawiązywać spółki i dołączać 

do zespołów teatralnych i cyrkowych. Cyrk Rodziny Afanasieff odróżnia 

od tego dziewiętnastowiecznego modelu zasadnicza cecha – dystans i parodia. 

Jerzy Afanasjew stworzył autorską koncepcję parodii cyrku, który według niego 

na przełomie XIX i XX wieku został doprowadzony do szczytu popularności 

i zaczął ocierać się o kicz. Zainteresowały go w cyrku między innymi wywoły-

wanie masowych reakcji wśród tłumów, przepych inscenizacyjny, idea wędrówki 

artystów, która skazywała ich na brak stabilizacji w życiu codziennym, a także 

postaci występujące na arenie – szczególnie klowni (luźno inspirowani Pierrotem 

i Arlekinem z commedia dell’arte), którzy przez swój tragikomizm wzbudzali 

u widowni śmiech. I tu warto powrócić do tekstów manifestowych Afanasjewa, 

które definiują istotę człowieczeństwa w kategoriach „świętego błazeństwa”: 

 
1. Człowiek został stworzony na wzór i podobieństwo błazna. 

2. Człowiek prócz kichania i kaszlu potrafi się jeszcze (…) śmiać. 

(…) 

6. Tylko umarły nie może się śmiać14. 

 

Trzeba zaznaczyć, że w innym fragmencie tego tekstu, błazen, klown, Pierrot 

i Arlekin są dla autora postaciami synonimicznymi, które mają ten sam cyrkowy 

rodowód, choć odmienne cechy indywidualne. Stąd możemy je utożsamiać 

ze sobą, a rozróżniać dopiero w momencie, kiedy mowa o konkretnych bohate-

rach Cyrku. Klown jest według Afanasjewa – jak to wynika z przytoczonego 

fragmentu, który w żartobliwy sposób parafrazuje Księgę Rodzaju oraz Arysto-

telesowską definicję gatunku ludzkiego – postacią archetypową. Można go więc 

nawet określić mianem Everymana, w którym zawiera się skondensowana hi-

storia ludzkości – jej upadków i wzlotów – i w której każdy może rozpoznać 

sytuacje ze swojego życia. Tę tezę zdaje się potwierdzać kolejna wypowiedź 

Jerzego Afanasjewa: 

 
Każdy człowiek ma (…) coś z błazna, a błazen ze zwykłego człowieka. Im więcej 

człowiek ma z błazna, tym jest tragiczniejszy, im więcej błazen ze zwykłego człowie-

ka, tym weselszy15. 

 

Ten fragment z kolei pokazuje jeszcze jedną charakterystyczną dla Cyrku 

Rodziny Afanasjeff cechę – przemieszanie porządków: rzeczywistego i scenicz-

                                                             
14 J. Afanasjew Sezon kolorowych chmur, dz. cyt., s. 88. 
15 Tamże, s. 89. 
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nego, które przenikały się w prywatnym życiu artystów związanych z Afana-

sjewem, to znaczy członków jego rodziny i bliskich przyjaciół. Pracowali z nim 

bowiem: wspomniany już wcześniej Ryszard Ronczewski (Pierrot, Klown, Arle-

kin) – jego szwagier, Alina Ronczewska-Afanasjew (Dyrektorowa, Kolombina, 

Anioł, hitler [sic!]) – żona; oraz najbliżsi przyjaciele: Józef Fukś (Cygan), Janusz 

Hajdun (kierownik muzyczny, mim), Andrzej Dorawa (kierownik orkiestry), 

Maciej Kossowski (trąbka), Edward Rykaczewski (klarnet), Marek Strobel (kon-

trabas), Rajmund Fortuna (fortepian), Dariusz Molik (perkusja). Ponadto nad 

Cyrkiem czuwało grono współpracowników technicznych, elektryków i dźwię-

kowców16, co jest dowodem, że pomimo amatorskiego charakteru przedsię-

wzięcia Afanasjewa, było ono traktowane z pełnym profesjonalizmem – zarów-

no od strony wizualnej, muzycznej, jak technicznej i organizacyjnej. 

 

Cyrk Rodziny Afanasjeff 
 

Po występach aktorskich w słynnym gdańskim teatrzyku Bim-Bom, w któ-

rym po raz pierwszy narodziła się idea stworzenia trupy „cyrkowej” w skeczu 

Cyrk (Parodia) w roku 1955 w programie Ahaa!. To w tym programie po raz 

pierwszy posłużył się parodią cyrku, układając satyryczne skecze i gagi, których 

bohaterami byli przerysowani członkowie wędrownej trupy. Następnie Afana-

sjew zainicjował autorskie, rodzinne przedsięwzięcie, Cyrk Rodziny Afanasjeff, 

który zapoczątkował swoją działalność w 1959 roku bardzo dobrze przyjętym 

przez publiczność i krytykę programem Tralabomba. Zachwycił się nim Jan Kott 

podczas festiwalowego pokazu w Krakowie: 

 
„Cyrk” Rodziny Afanasjeff był fascynujący w swej absolutnej doskonałości technicz-

nej. Był parodią cyrkowej szmiry. Ale parodią zrobioną z nieprawdopodobną finezją, 

parodią, która stawała się poezją. Miał w sobie coś z klimatu włoskiego filmu. Poka-

zywał szmirowatych cyrkowców, (…) którzy byli kiedyś wielkimi artystami. Ta pa-

rodia miała drugie denko liryzmu i goryczy. Pod względem artystycznym dawno nie 

widziałem nic równie doskonałego17. 

 

Drugim programem Cyrku Rodziny Afanasjeff pokazywanym na scenie te-

atralnej było przedstawienie Dobry wieczór Błaźnie z 1962 roku. W obu Afana-

sjewa zajmowała kwestia kondycji artysty w otaczającej go rzeczywistości, po-

wiązanie życia prywatnego (rodzina) i zawodowego (teatr), tematyka egzysten-

cjalna (piękno, ulotność i ułomność ludzi i ich emocji). Zaczynając od Cyrku (Pa-

rodii), sopocki artysta konsekwentnie rozwijał wciąż powracające motywy i bo-

                                                             
16 J. Afanasjew Działalność w teatrzykach studenckich. Materiały dotyczące organizacji i funkcjono-

wania „Cyrku Rodziny Afanasjeff”, Ms 6290, Archiwum Jerzego Afanasjewa, Państwowa 
Akademia Nauk w Gdańsku. 

17 J. Kott Król Ubu i młodzi Polacy, „Przegląd Kulturalny” 21.05.1959. 
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haterów: okrutnego dyrektora cyrku, zakochanego Pierrota, idącego na wojnę 

Arlekina i Kolombinę, Cygana czy zniewolonego Anioła. 

 

Białe zwierzęta – kwintesencja Cyrku Rodziny Afanasjeff 
 

W niniejszym tekście chciałbym zająć się filmem w reżyserii Jerzego Afana-

sjewa Białe zwierzęta (1960), ponieważ uważam go za kwintesencję interdyscy-

plinarnej twórczości sopockiego artysty.Wśród notatek Afanasjewa można od-

naleźć fragment, w którym próbował podsumować efekt swoich poszukiwań: 

 
Przez dwa lata szukaliśmy polskiego odpowiednika commedii dell’arte. Grzebaliśmy 

w losach surowych pierwowzorów postaci cyrkowców jarmarcznych (…). Drogami 

polskich podań ludowych wędruje po dziś biedna trupa szopki – jasełki. Śmiech, 

żart, zabawa, (…) Diabeł, anioł, chłop w komży, niedźwiedź na łańcuchu, ksiądz 

śmierć, przyśpiewki i życzenia (…). Dla nas – polski folklor – kryje się w posępnej 

melodii Bogurodzicy, w deskach białostockiego miasteczka, w poezji chagallowskich 

synagog, w wilkach podchodzących pod wieś, obrządkach ludowych przy zbożu, 

w pracy kosiarza, w rysunku polskich słupów telegraficznych, w kubizmie łódzkich 

fabryk. W Tuwimie, Nikiforze, Dunikowskim, Wajdzie18. 

 

Jak widać inspiracją dla niego stała się nie tyle commedia dell’arte, co ludowość 

– rozumiana jako różnorodność, niejednolitość, ubóstwo (w sensie materialnym) 

i bogactwo (w sensie metafizycznym). Fascynacja światem wierzeń i prostotą 

popularnych podań i wyobrażeń bezpośrednio przeniknęła do przedsięwzięć 

sygnowanych nazwiskiem Afanasjewa. Białe zwierzęta, powstałe dzięki skrom-

nemu dofinansowaniu Ministerstwa Kultury i Sztuki19, były metaforyczną opo-

wieścią o wewnętrznym świecie marzycieli, którzy na każdym kroku zderza-

li się z brutalną codziennością. Głównym bohaterem filmu był Pierrot, wracają-

cy z wojny i zakochujący się w Aniele. Zgodnie z myśleniem Afanasjewa 

na temat kina, o którym pisał, że jest „montażem wrażeń”20, przedsięwzięcie 

zrealizowane przez Cyrk Rodziny Afanasjeff było taką właśnie zmontowaną 

partyturą emocji i napięć. Film podzielony był na pięć aktów. Każdy z nich miał 

temat przewodni, rozwijany na wielu poziomach (psychologii postaci, ujęć, 

intensywności światła, kolorów itp.). Pierwszy akt ukazywał Smutek i Radość – 

fabularnie dotyczył pobytu Pierrota w wojsku i uwolnienia ze służby. Oba te 

etapy podkreślały kontrastujące kolory: szczególnie biały strój Pajaca zestawio-

ny z ciemną ziemią, błotem i mundurami innych żołnierzy. Drugi akt był aktem 

                                                             
18 J. Afanasjew Sezon kolorowych chmur, dz. cyt., s. 213. 
19 „Realizacja pełnometrażowego filmu telewizyjnego Białe zwierzęta, Państwowy Ośrodek 

Filmów Telewizyjnych Ekran, Warszawa, koszt 24000 zł (dotacja KC ZMS i dwa stypendia 
Ministra Kultury i Sztuki).” Za: Tamże, s. 233. 

20 Tamże, s. 211. 
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Miłości – poznanie Anioła, wzajemne zakochanie, zaloty i ślub – wszystkie te 

wydarzenia dokonywały się w wiosennym plenerze. Kamera chwytała w szero-

kim kadrze pejzaż, skupiała się na kwitnących drzewach, łąkach i zarastających 

zbożami polach. Trzeci akt dotyczył Zła – w beztroskim świecie nowożeńców 

pojawiali się ludzie z zamiarem porwania Anioła i oddania go do cyrku. 

W krótkich agresywnych ujęciach kamera robiła najazd na sylwetki porywaczy, 

śledziła przestraszoną twarz niebiańskiego stworzenia i sypiące się drewniane 

zabudowania, w których ukrył się bohater. Akt o Rozpaczy i Śmiechu ukazywał 

Pierrota w rozpaczliwej błazenadzie, wyruszającego na poszukiwania ukochanej 

na tle smutnych pejzaży, obumierających drzew i zachodu słońca. Tematem 

ostatniej, piątej części, była Śmierć przedstawiona w otoczeniu zimowych krajo-

brazów. Pierrot zasypiał na śniegu, by się więcej nie obudzić, później dołączał do 

niego Anioł – odmieniony po cyrkowej tresurze, ubrany na czarno, powściągliwy. 

Wykreowany przez Afanasjewa świat filmu różnił się od tego stwarzanego 

w teatrze Cyrku Rodziny Afanasjeff. Przede wszystkim trupa cyrkowa sopoc-

kiego artysty pracowała w plenerze. Zdjęcia wykonano między innymi w Sopo-

cie, na wyspie Wolin i na Kaszubach. Afanasjewowi przy pracy pomogła natura, 

która współgrała z pejzażami wewnętrznymi bohaterów filmu. Ostre kształty 

drzew, gałęzi i narzędzi do pracy w polu wyolbrzymiały ogólny nastrój niepoko-

ju i niepewności. Było to pokłosie romantycznego myślenia o sztuce, odwołujące-

go się na przykład do malarstwa Caspara Davida Friedricha czy Williama Turne-

ra. Z drugiej strony można dostrzec w tym inspiracje surrealizmem: zderzaniem 

dwóch porządków, powiązaniem obrazów ze stanami psychicznymi, oniryczno-

ścią. Być może było to myślenie nieco sentymentalne i nawet naiwne, jednak wła-

śnie to było siłą pokolenia Afanasjewa – tak zwanego Pokolenia Kataryniarzy. 

Świat w Białych zwierzętach przestał być również rzeczywistością stricte te-

atralną, choć nie zerwał z teatralnymi środkami i technikami. Działanie arty-

stów Cyrku Rodziny Afanasjeff na planie filmu momentami przypominało 

happening. Bohaterowie cyrkowej trupy musieli bowiem w kostiumach wyjść 

poza ramę sceny i zderzyć się z rzeczywistością i otwartą przestrzenią. Nie 

o spiętrzanie kolejnych poziomów teatralności chodziło – jak w Tralabombie 

i Dobry wieczór Błaźnie. Liryzm i sentymentalizm zakładał całkowitą wiarę 

w przedstawiany świat – nawet jeśli bohaterami były fikcyjne postaci commedia 

dell’arte. Właśnie na tym polegała magia i metaforyczność języka sztuki Jerzego 

Afanasjewa, że wrzucał w rzeczywistość zastaną – nierealne, fikcyjne, ale za to 

uniwersalne charaktery, w których widzowie mogli dostrzec siebie i swoje pro-

blemy. Wracając do myśli o happeningu, Afanasjew opisywał we wspomnie-

niach śmieszne incydenty, które wynikły na planie. W wioskach, w których po-

jawili się filmowcy, dochodziło do reakcji autentycznego przejęcia się wiary-

godnością figur i zdarzeń filmowych. Miejscowi mieszkańcy byli przekonani, że 

Anioł usiadł na dachu szopy, a po lesie i polu biegał biały diabeł (Pierrot). Jed-
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nak według Afanasjewa dziwiono się nie tyle spotykanym postaciom, lecz sa-

memu faktowi spotkania z fantastycznymi stworzeniami. Dzięki temu można 

jeszcze ciekawiej analizować zabawę Afanasjewa, który uwierzył w świat ludo-

wych wierzeń i postanowił go zobrazować. 

Warto na koniec przyjrzeć się jeszcze tytułowi filmu. Sformułowanie „białe 

zwierzęta” wskazuje na Pierrota i Anioła – jedynych bohaterów, którzy ubrani 

byli w nieskazitelną biel. Byli poniekąd „obcymi” stworzeniami w ludzkiej cy-

wilizacji. Kolejnym elementem wpływającym na taki tytuł było brutalne potrak-

towanie tych wysublimowanych i pięknych istot, niczym zwierzęta – atrakcje 

cyrkowe, przeznaczone do tresury. Przymiotnik „białe” oprócz charakterystyki 

barwy, dotyczył niewinności i oderwania od zastanego świata – nieprzystoso-

wania do niego, bezbronności, łatwowierności i młodzieńczej wręcz naiwności. 

Ponadto współgrał z konwencją czarnobiałego filmu pantomimicznego.Tytuł 

filmu i jego oksymoroniczne znaczenie, sugerował ważny temat okrucieństwa 

i opresji jednych istot wobec beztroski i wrażliwości innych. 

 

*** 
 

Film Białe zwierzęta jest udostępniony na darmowej platformie Vimeo i obejrzeć 

go można pod adresem: 

https://vimeo.com/14479428 [dostęp: 28.07.2016] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Streszczenie 

Autor rozpoczyna swoją pracę od przybliżenia osoby Jerzego Afanasjewa poprzez synte-

tyczny biogram, umieszczając go w kontekście epoki, na mapie kulturalnej powojennej 

Polski Ludowej. Następnie referuje poglądy zapomnianego sopockiego artysty na teatr, 

aktorstwo i reżyserię, wywodząc je od takich form widowisk jak kabaret, pantomima, 

commedia dell’arte i cyrk. Przybliżone zostają inicjatywy cyrkowe Afanasjewa w ramach 

teatru studenckiego Bim-Bom (skecz Cyrk [Parodia]) i autorskiego przedsięwzięcia Cyrku 

Rodziny Afanasjeff (Tralabomba i Dobry wieczór Błaźnie). Na koniec autor przygląda się 

twórczości sopockiego artysty poprzez analizę niezależnego filmu Białe zwierzęta, który 

uznaje za kwintesencję działalności Jerzego Afanasjewa w rodzinnym cyrku. 
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Summary 

The work is an attempt to analyze the activity of Afanasjeff Family Circus and its initia-

tor, Jerzy Afanasjew in connection with students' society in the 50s and 60s of the 20th 

century. The first chapter presents his biography and refers the political situation of 

post-war Poland. This is followed by Afanasjew's view on theater, acting and directing. 

The author focuses on things that inspired  Afanasjew’s works: circus, pantomime, 

commedia dell'arte, cabaret, as well as on the themes and characters present in his 

works. The third chapter offers a description of the activities of the Afanasjeff Family 

Circus that was  established in 1959 independently of  other theaters in Żak. The study 

closes with  the author briefly referring to the movie White Animals (1960) by Afanasjew 

and showing sit as the climax of Circus activities and a summary of how the commedia 

dell'arte was explored in Poland. 
 

 

 

 

 

Tomasz Kaczorowski – ur. 1992; pochodzi 

z Sopotu. Absolwent Wiedzy o Teatrze na Wy-

dziale Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego 

oraz student reżyserii w Akademii Teatralnej w 

Warszawie na Wydziale Sztuki Lalkarskiej w 

Białymstoku. Praktyk teatru: autor i reżyser. Brał 

udział w seminariach i kursach we współpracy 

z Instytutem Teatralnym im. Z. Raszewskiego w 

Warszawie i Instytutem im. Grotowskiego 

we Wrocławiu. Reżyserował słuchowiska i pra-

cował jako asystent reżyserów: Wojtka Klemma, 

Marcina Libera, Erlinga Johannessona, Piotra 

Ratajczaka, Anny Augustynowicz i Stanleya 

E. Gontarskiego. Brał udział w warsztatach dra-

matopisarskich z Nikołajem Koladą, scenogra-

ficznych z Thomasem Dreissigackerem, radiowych z Mileną Kipfmuller i reporta-

żowych z Mariuszem Szczygłem. Angażuje się w działalność edukacyjną teatrów. Za-

debiutował w Teatrze Współczesnym w Szczecinie autorskim spektaklem Trollgatan. 

Ulica Trolli w ramach projektu kuratorskiego Piotra Ratajczaka PIKSELOZA. Przedsta-

wienie spotkało się z żywym przyjęciem publiczności i krytyków: zostało zakwalifiko-

wane do programu „Teatr Polska” organizowanego przez Instytut Teatralny 

w Warszawie oraz na festiwal „m-teatr” w Koszalinie, zaś tekst znalazł się w półfinale 

Gdyńskiej Nagrody Dramaturgicznej 2016. W maju 2016 premierę miał jego drugi spek-

takl Chimery Afanasjewa (koprodukcja Miejskiego Teatru Miniatura w Gdańsku i sopoc-

kiego Teatru na Plaży). Jest laureatem głównej nagrody w konkursie dramaturgicznym 

zorganizowanym przez Teatr Nowy im. Witkacego w Słupsku i Teatr Nowy w Krako-

wie za sztukę Las Villas, która będzie miała premierę 23 września 2016 roku w reżyserii 

Piotra Siekluckiego. 

 



Ewa Gorlewska 

 

CZY TRAKTAT FRYDERYKA NIETZSCHEGO Z GENEALOGII MORALNOŚCI 

MÓGŁ STAĆ SIĘ PODSTAWĄ IDEOLOGII NAZISTOWSKIEJ? 

 

 
ojarzenie twórczości Fryderyka Nietzschego z ideologiczną propagandą 

nazistowskich Niemiec jest częstą praktyką stosowaną przez komentato-

rów myśli filozofa. Opinia o tym, że Nietzsche swoją nową etyką i antropologią 

budował grunt, na której wyrosła ideologia faszystowska, upowszechniała się 

przez lata. Trudno nie odnieść wrażenia, że niemiecki filozof w pewnych krę-

gach odbiorców uważany jest niemal za współtwórcę tego eklektycznego świa-

topoglądu, jakim była (pseudo)filozoficzna doktryna narodowosocjalistyczna. 

Należy pamiętać, że ideologia nazistowska utkana jest z poglądów wielu filozo-

fów i naukowców. Jej pomysłodawcy: Rosenberg, Goebbels, Hitler, korzystali 

z dorobku m.in. twórców eugeniki, utylitarystów, ewolucjonistów (zwłaszcza 

prawo doboru naturalnego, naturalnej selekcji), etyków. Poglądy te były mie-

szane w dowolny sposób tak, by złożyły się w chwytliwą całość, ujmującą 

zbrodnicze plany nazistów w naukowo-filozoficzne ramy. Każde działanie 

zbrodniarzy mogło znaleźć poparcie w pismach innych myślicieli, co zdejmo-

wało odpowiedzialność z rzeczywistych pomysłodawców „machiny śmierci”, 

jaką niewątpliwie w swoim założeniu był nazizm. Trudno nie dostrzec tu pew-

nego napięcia, które nota bene często staje się koronnym argumentem przeciwno 

obrońcom Nietzschego. Z jednej strony naziści, gwałcąc intencję tekstu1 i tym 

samym wolę autora, wykorzystali fragmenty dzieł filozofa, pasujące do ich wizji 

świata i nadbudowali je własną interpretacją, własnymi słowami; z drugiej na-

tomiast, wykorzystane teksty musiały zawierać w sobie niebezpieczną ideowo 

treść, którą w dość łatwy sposób udało się przetworzyć na systemowy zbrodni-

czy światopogląd. Ciekawi i przeraża zarazem to, że do oczernienia poglądów 

filozofa wystarczyły pojedyncze użyte przez niego słowa i frazy: „nadczło-

wiek”, przeciwstawienie „pana” i „niewolnika”, „silnego” i „słabego”, „prze-

wartościowanie wartości”. Nikt nie pyta, jaki status mają te sformułowania: czy 

należy odczytywać je dosłownie, czy też są metaforami? Jaka wizja człowieka, 

projektowana przez Nietzschego, kryje się za nimi? Odnoszę wrażenie, że nie-

uczciwie traktuje się tu samego Autora. Oskarża się go personalnie o stworzenie 

niebezpiecznej wizji człowieka jako twórcy wartości, ale zapomina się o jego 

                                                             
1 Przez termin „intencja tekstu” rozumiem jego prawo do mówienia tylko tego, co zostało w 

nim zawarte. Przykładem nieuszanowania intencji tekstu jest nadinterpretacja, czyli 
„wmawianie” tekstowi sensów, odczytań, których on sam de facto w sobie nie zawiera oraz 
wszelkiego rodzaju manipulacja treścią utworu. 

K 
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prywatnej opinii na temat kultury i polityki niemieckiej tamtego okresu czy 

antypatii żywionej w stosunku do męża swojej siostry, uwikłanego w doktrynę 

narodową. By uniknąć takiej sprzeczności, postaram się utrzymać jeden punkt 

widzenia na ocenę twórczości Nietzschego. Będzie nim równorzędne traktowa-

nie tekstów Autora oraz jego prywatnego światopoglądu, uwidoczniającego się 

w podejmowanych decyzjach, zachowaniu i jego relacjach z ludźmi2. 

Wracając do głównego wątku, chcę skonkretyzować, co rozumiem pod nazwą 

„ideologia nazistowska” i na podstawie jakich jej elementów będę próbowała na-

kreślić związek między nią a poglądami Fryderyka Nietzschego, zawartymi głów-

nie3 w I traktacie Z genealogii moralności. Terminu „ideologia nazistowska” będę 

używała do określenia ogólnego rysu światopoglądowego i swoistej koncepcji filo-

zoficznej. Biorę pod uwagę aspekt etyczny i antropologiczny tego ruchu, nie zajmu-

ję się natomiast jej wymiarem politycznym sensu stricto, gospodarczym i militar-

nym, choć zdaję sobie sprawę, że te elementy rzeczywistości ściśle się ze sobą wią-

żą. Podstawą moich rozważań będzie 1) ogólna koncepcja człowieka – teoria rasy 

panów (rasa aryjska) i ras o niższej randze, 2) sylwetka Niemca-nacjonalisty, prze-

konanego o swojej wyższości, tworzącego nowe reguły życia społecznego, nową 

moralność oraz 3) zasada przywództwa. Zagadnienia te, rzecz jasna, zanurzone są 

również w problematyce dobra i zła, prawości i bezprawia, moralności, niemoral-

ności i immoralizmu, a także obiektywizmu i relatywizmu etycznego. 

I Traktat Z genealogii moralności podejmuje wymienione wyżej kwestie w bardzo 

szczegółowy sposób. Nietzsche dokonuje wiwisekcji podstawowych kategorii mo-

ralnych, a poparcia dla swoich tez szuka w etymologii tych nazw. Można podać 

w wątpliwość zasadność proponowanej przez Nietzschego genezy filologicznej 

nazw „dobry”, „zły” i „lichy”, jednak Autor zwraca uwagę na przekształcenia zna-

czeń tych słów na przestrzeni dziejów. Zauważa on, jak „gminny”, „plebejski”, 

„pospolity” z „lichego” stał się „dobrym”, a „dostojnego”, „silnego”, „war-

tościowego” z „dobrego” uczyniono „złym”. Zdaniem Nietzschego za nazwami 

kryje się esencja wartości moralnych, które dzisiaj są już nieaktualne; zostały bo-

wiem tak przesiąknięte moralnością chrześcijańską4, że zatarło się ich pierwotne 

znaczenie. Nietzsche chce, poprzez odwołanie do etymologii nazw podstawowych 

kategorii moralnych pokazać ich ewolucję. Sam w toku swojego wywodu posługuje 

się pierwotnymi znaczeniami tych nazw. Analiza filologiczna otwiera Nietzschemu 

drogę do rozważań o zasadności norm moralnych w ogóle. W Przedmowie Autor 

traktatu nakreśla problem następująco: 

                                                             
2 Źródłem informacji na temat życia prywatnego Fryderyka Nietzschego są dla mnie dwie pu-

blikacje: F. Overbeck Nietzsche. Zapiski przyjaciela, przeł. i oprac. T. Zatorski, Gdańsk 2007 oraz 
T. Gomez Fryderyk Nietzsche, przeł. G. Ostrowski, Warszawa 2007. 

3 W toku rozważań będę powoływać się na całą twórczość omawianego filozofa. 
4 Argumentu tego używa sam Autor, który twierdzi, że chrześcijaństwo dokonało odwróce-

nia porządku, kiedy to instynkt stadny zdominował wartości dostojne. 
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W jakich warunkach człowiek wynalazł sądy wartościujące „dobry” i ”zły” oraz jaką 

one same mają wartość? Czy hamowały dotychczas, czy wspierały ludzki rozwój? 

Czy są znakiem zubożenia, zwyrodnienia życia? Czy też, odwrotnie, przejawia się w 

nich pełnia, siła, wola życia, jego odwaga, jego ufność, jego przyszłość?5 

 

Nietzsche za niewinnymi pytaniami kryje mocną tezę, że wynalazcą elemen-

tarnych, zdawałoby się niekwestionowanych wartości jest człowiek. Zatem mo-

że on równie dobrze te wartości dowolnie przekształcać, modyfikować w zależ-

ności od ich przydatności w sytuacji społecznej. To, co napisałam jest oczywiście 

nadinterpretacją, jednak o charakterze celowej prowokacji. Chcę tym samym 

pokazać, jak łatwo wyciągnąć wnioski dotyczące etyki z tego, co pisze Nie-

tzsche, choć z samego tekstu takie wnioski nie wynikają. Są to rozważania zbli-

żone do dywagacji, przypuszczeń, jednak niosą ze sobą silną chęć ustosunko-

wania się do nich – przytaknięcia im lub ich zanegowania. Nietzsche poświęca 

uwagę również dwóm wzorcom zachowań, archetypom moralnym, mianowicie 

ideałowi dostojnemu i ideałowi ascetycznemu. To echo podziału na moralność 

panów i moralność niewolników, czyli wartości propagowane przez dostojnych 

versus etyka gawiedzi. Filozof diagnozuje kondycję człowieka XX wieku i wska-

zuje przyczyny jego moralnej degeneracji. Dokonuje on również porównania 

postaci Niemca współczesnego filozofowi i jego przodków sprzed wieków – 

wynikiem tego zestawienia jest stwierdzenie, że dzisiejsi Niemcy są pochłonięci 

przez instynkt stadny, nie mają nic wspólnego z silnymi Germanami-

wojownikami. Sam Nietzsche nie ukrywa niechęci w stosunku do rodaków, 

czym implicite wskazuje na swoje poparcie dla „płowej bestii”6, której działania 

niegdyś budziły trwogę. Zatem za wartość pozytywną uznaje się tu dominację 

i wzbudzanie lęku wśród ludzi. Odczucia te, zdaniem Nietzschego, ostatecznie 

przekładają się na szacunek do wodza czy przywódczej rasy.  

Wskazałam na najistotniejsze z punktu widzenia niniejszej analizy elementy 

myśli Nietzscheańskiej zawartej w traktacie. Powrócę do nich z bardziej szcze-

gółową ich analizą w części artykułu poświęconej zestawieniu nietzscheanizm-

nazizm. Postaram się wówczas wskazać konkretne poglądy filozofa i ich odpo-

wiedniki w ideologii nazistowskiej (między innymi w książce Adolfa Hitlera 

Mein Kampf). Spróbuję, na ile będzie to możliwe, zdemaskować mechanizm 

przeniesienia danego poglądu Autora traktatu na grunt doktryny narodowosocja-

listycznej. Aby móc rzetelnie przedstawić problem, będę się odwoływała do cało-

ści twórczości Fryderyka Nietzschego, ponieważ sam traktat Z genealogii moralno-

ści nie zawiera wszystkich aspektów myśli filozofa, które znalazły swoje odzwier-

ciedlenie w nazistowskiej doktrynie. Ów traktat wydaje się jednak najbardziej 

reprezentatywny dla niniejszych rozważań; stwarza również wiele kontrowersji 

                                                             
5 F. Nietzsche, Z genealogii moralności, przeł. G. Sowinski, Kraków 2011, s. 8. 
6 W nawiązaniu do rasy aryjskiej. 
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i wątpliwości dotyczących domniemanego braku udziału niemieckiego filozofa 

w kreowaniu świadomości nacjonalistycznej dwudziestowiecznych Niemiec. 

Narodowy socjalizm Trzeciej Rzeszy był ideologią eklektyczną, stanowił mo-

zaikę licznych znanych i kontrowersyjnych poglądów. Synkretyzm poglądów 

ówczesnych polityków i ideologów nie najlepiej świadczy o ich rzetelności. 

Za łączeniem wielu stanowisk w jeden system idzie ich powierzchowne rozu-

mienie i hasłowe przywoływanie chwytliwych sloganów. Czyni to ideologów 

nazistowskich zwykłymi demagogami uprawiającymi żonglerkę słowną. Jest 

bardzo prawdopodobne, że osoby odpowiedzialne za stworzenie teorii „tłuma-

czącej” hitlerowskie zbrodnie, nie czytali pism Nietzschego, lecz znali jedynie 

wyimki jego myśli. Obraz Nietzschego w oczach faszystów zbudowany był 

z wybranych wyjętych z kontekstu elementów, na co wskazuje w swoich arty-

kule G. Lucacs7. Ważnym elementem manipulacji dziełami Nietzschego było 

przemilczanie niewygodnych fragmentów8 przy jednoczesnym wyolbrzymianiu 

innych, dotyczących zwłaszcza koncepcji nadczłowieka, afirmacji mocy, two-

rzenia nowych wartości, odwrócenia się od Boga. Ponadto nazistowska inter-

pretacja myśli Nietzscheańskiej w znacznym stopniu odbiega od założeń filozo-

fa, które są jasno wyłożone w jego dziełach i nie powinny budzić wątpliwości. 

Podążając tym tropem, przedstawię zestawienie najbardziej ewidentnych mani-

pulacji i przekształceń nierespektujących praw tekstu i jego Autora. 

Zacznę od koncepcji nadczłowieka, która jest bodaj najbardziej rozpozna-

walną i kojarzoną z faszyzmem figurą filozofii Nietzscheańskiej. W ideologii 

nazistowskiej „nadczłowiek” utożsamiany jest z Aryjczykiem, przedstawicielem 

najwyższej, najbardziej wartościowej rasy. W gruncie rzeczy każda osoba, 

w której żyłach płynie czysto aryjska krew, jest cegiełką tworzącą mur rasowej 

doskonałości. Nadczłowieczeństwo dotyczy zatem całej grupy rasowej, a przy-

należność do niej uzależniona jest od „utrzymania czystości germańskiej krwi”9. 

Natomiast w systemie Nietzschego nadczłowiek pełni zupełnie inną funkcję. To 

kategoria jednostkowa, a nie rasowa czy gatunkowa. To osoba, która żyje poza 

ogólno przyjętymi zasadami, która kieruje się własną moralnością. Człowiek-

kreator tworzący nawet za cenę przemocy, dlatego w oczach innych ludzi uwa-

żany jest za potwora, za czyniącego zło. Nadczłowieczeństwo wynika z prze-

kroczenia, z przezwyciężenia człowieka. Nietzsche proponuje tu transcendencję 

w postaci osobistego samodoskonalenia. Nie jest zatem nadczłowiek pomysłem 

systemowym, jak chcieliby tego naziści, lecz dotyczy jednostek i ich predyspo-

                                                             
7 G. Lucacs, Nietzsche jako prekursor estetyki faszystowskiej, „Myśl współczesna”, przeł. P. Hertz, 

nr 3, 1947, s. 5. 
8 Np. przywołujących krytyczne stanowisko filozofa wobec kultury Niemieckiej, oraz jego 

tendencje prożydowskie.  
9 A. Hitler, Mein kampf, rozdz. IX Naród i rasa, https://pl.scribd.com/doc/42234147/Adolf-

Hitler-Mein-Kampf-Wersja-Polska, dostęp 3.01.2017. 
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zycji do podnoszenia poziomu wewnętrznej mocy, pewności siebie. Niemieccy 

narodowcy wykorzystali tę kategorię jako przepis na stworzenie narodu panów, 

dostojnej rasy, która zapasuje nad światem. Taka wizja nie ma nic wspólnego 

z tym, co proponuje Nietzsche. Jest trawestacją szlachetnej w gruncie rzeczy 

idei, która wspomaga moralne ulepszenie człowieka. Również słynna „moral-

ność panów” została w sprytny sposób przekształcona i wykorzystana w świa-

topoglądzie nazistów. Ich zdaniem, jako że aryjczycy są panami, mogą ustalać 

i narzucać innym swoje zasady. Każdego, kto nie wpisuje się w ramy nowego 

społeczeństwa niemieckiego, należy zlikwidować. Wróg traktowany jest jak 

persona non grata, w niego wymierzona jest machina eksterminacji. To kolejny 

pogląd pozornie zaczerpnięty z filozofii Nietzschego, lecz faktycznie w kłamli-

wy sposób przeinterpretowany. De facto narzucanie innym swojego stanowiska 

jest domeną jednostek słabych, działających na prawie resentymentu, od które-

go Nietzsche się odżegnywał, przed którym ostrzegał. Resentyment, czyli chęć 

zemsty, leżał u podstaw powstania ruchu faszystowskiego w Niemczach. Jak 

wspomniałam wcześniej, to całkowite odwrócenie Nietzscheańskiej wizji mo-

ralności. Oddaję głos filozofowi: 
 

Bunt niewolników w dziedzinie moralności zaczyna się tym, że sam resentyment sta-

je się twórczą siłą i płodzi wartości: resentyment istot, które są niezdolne do właści-

wej reakcji, do reakcji w formie czynu i odbijają sobie przeszkodę tylko dzięki wy-

imaginowanej zemście10. 
 

Faktycznie, taka była droga powstania nazizmu w Niemczech – bunt znie-

wolonych po porażce I wojny światowej i resentyment – chęć zemsty i narzuce-

nia reszcie świata swoich wartości. Nie jest to Nietzscheańskie stanowisko, choć 

pozornie wynikające z poglądu niemieckiego filozofa na to, jaka ma być potęga: 

ma się ona uzewnętrzniać w swej istocie, nie hamować swej mocy, ma pokony-

wać i tryumfować. Złudzenie tożsamości tych dwu idei czy ich relacji teoretycz-

no-praktycznej jest tak silne, że na pierwszy rzut oka trudno się mu przeciw-

stawić. Niełatwo również znaleźć argumenty, których uderzenie zburzy tę ilu-

zję. Sądzę jednak, że właściwy trop znajduje się w słowach Nietzschego: 
 

Żądać od potęgi, by nie uzewnętrzniała się jako potęga, by nie chciała pokonywać, 

by nie chciała powalać, by nie chciała panowania, by nie była spragniona wrogów, 

oporów i tryumfów, jest równie nonsensowne, jak żądać od słabości, by uzewnętrz-

niała się jako potęga11. 

 

Trzeba by zacząć od wskazania, co Nietzsche rozumiał pod pojęciami „potęga” 

oraz „słabość”. Bycie potęgą było cechą jednostek dostojnych, silnych, dobrych 

                                                             
10 F. Nietzsche, Z genealogii moralności, dz. cyt., s. 30. 
11 Tamże, s. 39. 
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(panów); słabość natomiast przysługiwała osobowościom gminnym, nędznym, 

zwyrodniałym (niewolnikom). Na podstawie tego, co udało mi się ustalić do tej 

pory wynika, że ideologia nazistowska kreuje przestrzeń niewolniczą: oto nie-

wolni, pokonani, słabi przedstawiciele narodu niemieckiego buntują się i próbu-

ją (udając potężnych) narzucić innym swoją wolę. Robią to w sposób haniebny, 

eliminując wszystko, co stoi im na przeszkodzie. O takim przypadku takim jak 

dojście hitlerowców do władzy, może mówić poniższy cytat: „(…) robactwo 

»człowiek« roi się i wyłazi na pierwszy plan; »oswojony człowiek«, ten nieule-

czalny średniak i ten piołun, zaczął odczuwać siebie jako cel i szczyt, jako sens 

dziejów, jako »człowieka wyższego«”12. 

Uważam, że podstawą błędnego przeniesienia wezwania Nietzschego 

do ekspansji potęgi na działania polityczne nazistów jest, po pierwsze: bez-

prawne wejście pokonanych w rolę zwycięzców, po drugie – zbyt dosłowne 

traktowanie słów filozofa. Nie wolno zapominać, że Nietzsche często posługi-

wał się stylem artystycznym: korzystał z metafor, obrazowo prezentował po-

glądy, celowo wykorzystywał zabieg hiperbolizacji, by dosadniej przedstawić 

pewne treści. Takie literalne odczytanie pism filozofa to niski poziom lektury, 

który każe sądzić, że opisywana tu grupa czytelników niewiele zrozumiała 

z przesłania Nietzschego, lecz jedynie sprawnie posłużyła się retoryką i mani-

pulacją. Za słowami Autora traktatu kryje się już zupełnie inna, niepropagan-

dowa treść. Nieporozumienie wynika zaś z tego, że nadal chcemy, po Nie-

tzscheańsku13 (sic!), widzieć słowa, a dopiero później zastanawiamy się na tym, 

jaką treść one za sobą niosą. 

Niemal parafrazą koncepcji etycznej i antropologicznej Fryderyka Nietzsche-

go jest książka autorstwa Adolfa Hitlera Mein Kampf, zwłaszcza rozdział zatytu-

łowany Naród i rasa. Pojawiają się w nim pojęcia użyte wcześniej przez niemiec-

kiego filozofa, jednak, jak nietrudno się domyślić, w tekście jednego z głównych 

twórców ideologii nazistowskiej nabrały one zupełnie innego znaczenia. Przede 

wszystkim Hitler utrzymuje, że aby urosnąć do rangi pana, wystarczy utrzymać 

czystość krwi germańskiej. Przez samą czystość rasową, „awansuje się” do roli 

panującego. To, rzecz jasna, kompletny nonsens z punktu widzenia filozofii 

Nietzschego, w której „pan” i „niewolnik” to kategorie etyczne, a nie genetycz-

ne. Osiągnięcie takiego statusu wydaje się dostępne dla każdego, to ma w sobie 

tyle determinacji, by pracować nad podniesieniem poziomu swojej woli mocy, 

do wzięcia życia w swoje ręce (życia według własnych zasad, a nie narzuconych 

przez stado). Upadek rasy aryjskiej, jej degenerację, nad którą tak ubolewał Nie-

tzsche, Hitler upatruje w genetyce: „Aryjczyk wyrzekł się czystości krwi, tonął 

                                                             
12 Tamże, s. 37. 
13 Nietzsche uważał, że filolog przede wszystkim widzi słowa, a dopiero w następnym kroku 

zastanawia się nad ich interpretacją i uwikłaniem w kontekst. 
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przygnieciony mieszaniną ras i stopniowo tracił swoje cywilizacyjne zdolności 

(…) Tak oto upadają cywilizacje i imperia, ustępując miejsca nowym tworom”14. 

Aryjczyk jest tu synonimem „pana”, „dostojnego”. Sama intuicja, że jednost-

ki silne popadają w niełaskę, że jest ich coraz mniej i że mają niewiele w tym 

świecie do powiedzenia, zbliża do siebie obu autorów. Na tym jednak podo-

bieństwa się kończą. Hitler, zafascynowany higieną rasy i czystością narodu, 

w nieposzanowaniu tych zasad upatruje upadek człowieka dumnego. Człowiek 

„dobry” został przysłonięty przez masę, lichość, bylejakość. Pobrzmiewa tu 

kuriozalny na pierwszy rzut oka postulat Nietzschego, by bronić silnych przed 

atakiem słabych. Nie jest on jednak pozbawiony sensu. Filozof zauważa, że war-

tości reprezentowane przez „moralność niewolników” są dominujące, ponieważ 

ich przedstawicieli jest znacznie więcej niż reprezentantów „moralności pa-

nów”. Gdy tylko „pan” próbuje dojść do głosu, sprzeniewierzając się jedynie 

słusznej etyce nizin, zostaje nazwany „złem”, „niemoralnością”, „zagrożeniem”. 

W tym sensie należy wziąć w obronę silne jednostki, by miały prawo do swo-

bodnej wypowiedzi i do życia w społeczeństwie według zasad, które uważają 

za słuszne, a nie według tych, proponowanych przez „większość”. Jest jednak 

wypowiedź Nietzschego, którą przywołuje w swoim artykule G. Lucacs, która 

odnosi się bezpośrednio do czystości rasowej: „Zwyciężył lud! – niewolnicy! 

Gmin! Trzoda!... Panowie zostali pokonani… można nawet uważać, że to zwy-

cięstwo zatruje krew (skrzyżowano bowiem rasy)…”15 

To mocne słowa, jednak czy odnoszą się one szczególnie do problemu gene-

tyki? Wydaje mi się, że wypowiedź ta ma raczej charakter metaforyczny. Nie 

chodzi przecież o to, że wygrał lud, czyli konkretna grupa osób, a przegrali pa-

nowie, rozumiani jako silne jednostki. Nietzsche posługuje się tu pewnymi ka-

tegoriami, za którymi kryją się zjawiska społeczne, kulturowe i moralne. Hitler 

zaś, posługując się parafrazą słów Nietzschego, traktuje je dosłownie, odnosi ich 

treść do konkretnych elementów społeczeństwa i zjawisk politycznych, z czego 

wyprowadza tragiczne w konsekwencji wnioski. W moim odczuciu, Nietzsche 

nie ma nic wspólnego z taką (nad)interpretacją jego wypowiedzi. W świetle 

innych słów filozofa odnoszących się do relacji jednostka–stado zacytowany 

fragment potwierdza pogląd Nietzschego, że współczesna mu kultura dokonała 

odwrócenia wartości i to, co dostojne zostało zepchnięte na margines. „Skrzy-

żowanie ras”, o którym pisze Nietzsche należy traktować jako przenośnię, do-

sadne zobrazowanie pomieszania ideału dostojnego z ideałem ascetycznym. 

Panowie, by odnaleźć się w zdegenerowanej rzeczywistości, zaczęli postępować 

jak niewolnicy, ci zaś rozpanoszyli się i stawiają warunki, tj. wyznaczają granice 

i normy postępowania, innymi słowy – stali się panami. Nietzsche idzie w kie-

                                                             
14 A. Hitler, Mein kampf, dz. cyt. 
15 F. Nietzsche, Z genealogii moralności, dz. cyt., s. 42. 
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runku przywrócenia naturalnego ładu. By tę harmonię zachować, społeczeń-

stwo musi składać się z „panów” i „niewolników”, przy czym potęga i pano-

wanie winna przysługiwać tym pierwszym. Hitlerem natomiast powodują am-

bicje imperialne oraz patologiczna chęć eliminacji „zbędnych elementów” spo-

łeczeństwa. Naziści z pewnością mówili językiem Nietzschego, jednak ich ko-

munikaty znaczenie różniły się od tego, co chciał powiedzieć filozof. Hitlerow-

ska polityka eksterminacji jest dokładnym zaprzeczeniem Nietzscheańskich 

postulatów dotyczących moralności panów: szacunku dla wroga, afirmacji in-

nego, podtrzymywania stanu permanentnej rywalizacji. Postawa, jaką prezen-

towali naziści pasuje raczej do buntu niewolników, którzy pragną zniszczyć 

wszystko, co stoi na drodze do zwycięstwa ich ideologii. Jak pisze Nietzsche: 

„Moralność niewolników z góry mówi „nie” wszystkiemu, co „poza” nią, co 

„inne” od niej, co nie jest nią samą”16. 

Pogląd dotyczący czystości rasowej jest ucieleśnieniem moralności niewolni-

czej. Jakże można wobec tego uważać Fryderyka Nietzschego za prekursora ide-

ologii, która de facto przeczy podstawowym założeniom jego filozofii, a także stoi 

w opozycji do jego prywatnej opinii o zbrodniczych zapędach „narodowców”? 

Istnieją jednak w dziełach Nietzschego punkty kontrowersyjne i ideologicz-

nie niebezpieczne. Pewne jego wypowiedzi jak najbardziej mogą posłużyć 

za pierwszy krok ku rozwojowi szerszej zbrodniczej koncepcji, cóż z tego, że 

niezgodnej z ogólną wymową poglądów niemieckiego filozofa. W traktacie Z 

genealogii moralności można znaleźć liczne fragmenty, które stawiają jego Autora 

w niekorzystnym świetle. Prezentują sylwetkę tyrana, okrutnika, stawiającego 

na piedestale siłę i moc, a mającego w głębokiej pogardzie tych, który się tej 

mocy podporządkowują. Nietzsche często odwołuje się do mitu rasy aryjskiej – 

najlepszej wśród ras, dającej początek Germanom, a następnie Niemcom. To 

istotne, że filozof stwierdza całkowite zerwanie związku między współczesnymi 

mu przedstawicielami rasy i niemożność jego odbudowania, jednak w tonie jego 

wypowiedzi można doszukać się sentymentu i żalu za tamtymi powodującymi 

dumę czasami. Dzisiaj, uważa Nietzsche: „Głęboka, lodowata nieufność, jaką 

budzi Niemiec, gdy tylko, tak jak obecnie, uzyskuje moc, jest pogłosem niewy-

gasłej trwogi, z jaką przez wieki Europa przyglądała się wściekłym dziełom 

germańskiej płowej bestii”17. 

Wzbudzanie lęku uważa Nietzsche za wartość godną uwagi. Po przegranej 

I wojnie światowej, przywódcy ówczesnego państwa niemieckiego także pra-

gnęli przywrócić szacunek i świetność swojemu państwu – czy mogła im wów-

czas przyświecać Nietzscheańska myśl o odbudowie utraconego dziedzictwa 

„płowej bestii”? Choć sam filozof wielokrotnie zaznacza, że jest to niemożliwe, 

                                                             
16 F. Nietzsche, Z genealogii moralności, dz. cyt., s. 30. 
17 Tamże, s. 36 
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to jednak przywołuje w swoim traktacie budzącą trwogę okrutną wizję daw-

nych Germanów. Takie obrazy mogą pobudzić wyobraźnię i skłonić do próby 

urzeczywistnienia wydawałoby się niemożliwego do realizacji planu odzyska-

nia dobrego  imienia narodu. Być może polityka Trzeciej Rzeszy była właśnie 

taką próbą. Jednak by osiągnąć swój cel, narodowi socjaliści wybrali drogę zgoła 

nieprzewidzianą przez Autora Z genealogii moralności. Kropkę nad „i” postawili 

naziści we własnych pismach politycznych, nie zrobił zaś tego Nietzsche. Autor 

traktatu wskazuje jedynie na istnienie pewnego historycznego procesu. Hitle-

rowcy zaczęli działać tam, gdzie skończył teoretyzować Nietzsche. Ich plan w 

żadnym wypadku nie był realizacją założeń filozofa. Owszem, pewne jego po-

glądy mogły otworzyć furtkę zbrodniczym działaniom, jednak nie ma bezpo-

średniego związku między słowami Nietzschego a zaistniałymi w historii dwu-

dziestowiecznych Niemiec faktami. Znacznie trudniejsze do obrony są pojawia-

jące się w traktacie elementy silnie rasistowskie. Filozof wyraźnie faworyzuje 

rasę aryjską, inne natomiast (zwłaszcza Żydów) uważa za gorsze, mniej warto-

ściowe. Ta hierarchia ras związana jest z wartościami etycznymi wypracowanymi 

przez każdą z nich, o czym Nietzsche wyraźnie pisze. Nie uderza on zatem w 

samych przedstawicieli tych grup, lecz w propagowane przez nich zasady moral-

ne. Poniższy cytat obrazuje dokładnie, co miał na myśli Nietzsche, porównując i 

oceniając poszczególne rasy: 
 

Rzymianie byli ludźmi tak potężnymi i dostojnymi, że potężniejszych i dostojniej-

szych nie było dotąd na ziemi (…). Żydzi odwrotnie, byli kapłańskim narodem resen-

tymentu par excellense, niezrównanie genialnym na polu ludowej moralności: wy-

starczy porównać narody o powinowatych talentach, na przykład Niemców czy Chiń-

czyków, z Żydami, by poczuć, którzy są narodem pierwszej, a którzy piątej rangi18. 
 

Mamy tu wyraźne odwołanie do pewnych wzorców, archetypów, za którymi 

kryją się pożądane bądź krytykowane przez Nietzschego cechy i sposoby po-

stępowania (dostojność, potęga versus resentyment, ludowa moralność). Nie-

trudno wyprowadzić z nich wniosek, że model rzymski należy rozpropagować, 

żydowski zaś – wyeliminować19. Tą drogą poszli ideolodzy nazistowscy. Skądi-

nąd wiadomo, że zdegenerowane (zdaniem niemieckiego filozofa) wartości 

moralne, jakimi kierowali się Żydzi, były najmniej ważnym argumentem 

za wprowadzeniem w życie „ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej” 

w Niemczech. Zapleczem rozszalałego antysemityzmu było powszechne prze-

konanie, że Żydzi są narodem wykorzystującym gospodarczo kraj, w którym 

się znajdują. Nie mają własnego miejsca, więc próbują przejąć władzę tam, 

                                                             
18 Tamże, s. 47. 
19 Sam Nietzsche nie pisze o eliminowaniu nosicieli niepożądanych cech. Wskazuje tylko na 

ich istnienie i szkodliwość propagowanych przez nich postaw. 
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gdzie uda mi się dotrzeć. Naziści wykorzystali również argument biologiczny20 

(gorsza jakość genów przedstawicieli rasy żydowskiej), który mógł być echem 

hierarchii ras proponowanej przez Nietzschego. W przywołanym cytacie poja-

wiło się określenie „naród pierwszej i piątej rangi”. Choć konkluzja ta jest ko-

mentarzem do wkładu przedstawicieli obu grup narodów do tworzenia szeroko 

pojętej moralności, to sposób wyrażania takiej opinii jest daniem kija do ręki 

tym, którzy zechcą wykorzystać ową dialektykę do prezentowania własnych 

poglądów. Rzecz jasna, z wypowiedzi Nietzschego wynika niezbicie, że Żydzi 

są narodem gorszym w porównaniu chociażby do Niemców. Nikt nie zadaje 

pytania, w czym właściwie są oni gorsi, w jakim kontekście pojawiła się ich ne-

gatywna ocena. Z całego wywodu niemieckiego filozofa został tylko mały 

skrawek – wyższość rasy aryjskiej nad rasą (!) żydowską, a w konsekwencji od-

mowa prawa do egzystencji rasom i niższej randze. Dopiero przy zestawieniu 

obu poglądów (Nietzschego i nazistów) oraz ich szczegółowej analizie, dostrze-

gamy, jak są odmienne, do jak różnych rzeczywistości się odnoszą. Jedyne, co 

łączy te dwa nurty, to stosowanie podobnej retoryki. Na gruncie filozoficznym, 

ideowym nie ma punktów wspólnych między Nietzschem a hitlerowcami, chy-

ba że za taką wspólnotę uznamy dostrzeganie szeroko pojętego zagrożenia dla 

narodu w podobnych elementach: religii chrześcijańskiej, w kościele katolickim, 

w Żydach jako piewcach resentymentu, w moralności niewolniczej. Pojęcia te 

zostały użyte w dwu zupełnie różnych celach, odniesiono je do kompletnie róż-

nych rzeczywistości – Nietzsche do płaszczyzny moralnej, naziści – do świata 

polityki. W moim przekonaniu, ten rozłam przerywa nić porozumienia między 

niemieckim filozofem, a „narodowcami”. 

Kolejnym kontrowersyjnym punktem filozofii Nietzschego, na który chcę 

zwrócić uwagę jest krytyka wartości chrześcijańskich, która zaowocowała kon-

cepcją nadczłowieka jako głosiciela nowych wartości, autora „nowych tablic”. 

Zdaniem jednego z komentatorów filozofii Nietzscheańskiej, Petera Kreffta, 

nadczłowiek jest nowym bogiem, któremu należy się cześć. Po uśmierceniu 

Boga, to on zajmuje Jego miejsce i to on właśnie jest źródłem doskonałości i ce-

lem, do którego winien dążyć człowiek jako istota niższa, wymagająca prze-

zwyciężenia21. Ten kierunek odczytania misji nadczłowieka mógł leżeć u pod-

staw ambicji nazistów do stworzenia religii germańskiej22 w miejsce zwalczane-

go przez nich chrześcijaństwa. Głównymi wartościami prezentowanymi przez 

te wierzenia były: witalność, dominacja, patriarchalizm, czyli elementy istotne 

z punktu widzenia polityczno-militarnego. Byłaby to religia wspierająca poli-

tyczne ambicje Trzeciej Rzeszy, legitymująca jej imperialne zapędy. Trzeba jed-

                                                             
20 Argument ten spowodował niemożność uniknięcia kary przez asymilację Żydów.  
21 P. Krefft, Filary niewiary – Nietzsche,  
www.apologetyka.katolik.pl/inne-polemiki/ateizm/160/670-filary-niewiary-nietzsche. 
22 Raczej odnowy dawnych wierzeń germańskich. 
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nak pamiętać, że wizja składania hołdu nowemu bogu, jakim miałby być nad-

człowiek, przeczy krytycznej postawie Nietzschego wobec czcicieli bożyszcz, 

czemu wielokrotnie dał wyraz w Tako rzecze Zaratustra. Ograniczę się do przy-

wołania dwu cytatów, moim zdaniem najbardziej reprezentatywnych dla 

przedstawienia tej kwestii: „Źle się wywdzięcza mistrzowi ten, kto jego 

uczniem zostaje”23 oraz: „Jeszczeście samych siebie nie szukali: a oto jużeście 

mnie znaleźli. Tak czynią wszyscy wyznawcy, przeto tak niewiele waży wszel-

ka wiara (…). Pomarli bogowie wszyscy: niechże więc za wolą naszą nadczło-

wiek żyje”24. 

Nadczłowiek nie jest przez Nietzschego przedstawiany jako nowe bóstwo. 

Przeciwnie, jest typem człowieka, który odrzuca bogów i wszystkie związane 

z nimi skostniałe schematy: religię rozumianą jako obrzęd, etykę, normy postę-

powania. Interpretatorzy próbujący utrzymywać tezę, że Nietzsche ustanowił 

nowego boga w osobie nadczłowieka, kompletnie rozmijają się z intencją Auto-

ra, która w świetle powyższych cytatów i ogólnej wymowy jego filozofii, wyda-

je się dość jasna: nadczłowiek powstaje z przezwyciężenia człowieka, a bogowie 

i dotychczasowe zasady moralne oparte na religii są tym, co w toku tej osobli-

wej ewolucji zostaje zanegowane, odrzucone. Nietzsche nie mógł chcieć stwo-

rzyć postaci spełniającej taką samą funkcję, jak „bożyszcza”, z którymi walczył – 

byłoby to niedorzeczne. Z drugiej jednak strony, nadczłowiek pozostaje wizją 

poetycką, jego opis jest utkany z metafor, co sprawia, że staje się on wieloznacz-

ny. Z pewnością Nietzsche uznawał nadczłowieka za swego rodzaju „zbawicie-

la” rodzaju ludzkiego, zatem sugeruje jego boską proweniencję. Na tę niejasność 

wskazuje jeden z badaczy dzieł filozofa, który źródeł zawiłości interpretacyj-

nych upatruje w językowym kształcie wywodu: 
 

Bez wątpienia sama owa niejasność opisu nadczłowieka przyczynia się istotnie do 

wykreowania go jako postaci boskiej (…). Liczne wypowiedzi, w których Nietzsche 

wskazuje na przezwyciężenie i samoprzezwyciężenie jako na źródło nadczłowieka 

pozwalają jednak sformułować uzasadnione przypuszczenie, że koncepcja nadczło-

wieka nawiązuje przede wszystkim do mocy samoprzezwyciężenia, do mocy tapas25. 
 

Z punktu widzenia człowieczeństwa, nadczłowieczeństwo jawi się jako coś 

w rodzaju boskości. Nie umiemy sobie bowiem wyobrazić czegoś stojącego po-

nad wymiarem ludzkim i jednocześnie przynależącego do tej samej płaszczyzny 

ontologicznej. Kultura chrześcijańska zamknęła człowieka w dychotomicznym 

porządku: ludzkie-boskie. Nadczłowiek wyłamuje się z tych kategorii, dlatego 

trudno nam to jednoznacznie przyporządkować. Ten sam problem prawdopo-

dobnie miał Nietzsche, który (podobnie jak my dzisiaj) nie posiadał odpowied-

                                                             
23 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przeł. G. Sowinski, Kraków 2008, s. 91. 
24 Tamże, s. 92. 
25 Z. Kaźmierczak, Fryderyk Nietzsche jako odnowiciel umysłowości pierwotnej, Kraków 2000, s. 256. 
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niego języka do nazwania tego tworu swojej wyobraźni. Uważam, że problem 

dotyczy ograniczenia pewnych kategorii i wąskiego zakresu języka abstrakcyj-

nego. W moim odczuciu nie zmienia to jednak faktu, że nadczłowiek przynale-

ży do sfery profanum, a jego sakralizacja jest nadużyciem. 

Jak starałam się wykazać, inspiracja ideologów nazistowskich Nietzschem 

i jego poglądami to przejaw raczej manipulacji tekstem i jego nadinterpretacji, 

niż konsekwencja płynąca wprost z przesłania dzieł filozofa. Na brak rzeczywi-

stych powiązań między obiema ideami wskazują zarówno liczne informacje 

zawarte w samych tekstach Nietzschego i hitlerowskich propagandowych bro-

szurach, jak i fakty z biografii myśliciela. Nie bez znaczenia jest tu brak poparcia 

Nietzschego dla niemieckiego nacjonalizmu i krytyka kultury niemieckiej. Na 

całkowite poglądowe oderwanie od postawy „narodowców” wskazuje pewien 

fakt z życia filozofa: zerwał on kontakt ze swoją siostrą po tym, jak związała się 

ona z Bernardem Försterem – mężczyzną kojarzonym z ruchem nazistowskim. 

Nietzsche nie tolerował zapędów nacjonalistycznych swoich rodaków. Jeśli 

zgodzimy się z poglądem, że twórczość Nietzschego zawiera świadomie wpro-

wadzone przez Autora treści rasistowskie czy nacjonalistyczne, musimy jedno-

cześnie przyznać, że filozof w swoich tekstach opowiedział się  za czymś zupeł-

nie przeciwnym temu, co reprezentował swoją postawą. Nie jest to oczywiście 

niemożliwe, jednak wydaje mi się wysoce nieprawdopodobne. Tym bardziej, że 

na istnienie tak głębokiego rozdźwięku nie wskazują badacze jego pism, a z całą 

pewnością nie uszłoby to ich uwadze. Porównując poziom wypowiedzi nie-

mieckiego filozofa i teoretyków nazizmu, jej erudycyjność, intuicyjność, reflek-

syjność, można dostrzec przepaść dzielącą Nietzschego i ideologów Trzeciej 

Rzeszy. Bardzo prawdopodobna jest po prostu niedostateczna znajomość przez 

nich pism Nietzschego lub błędne odczytanie ich intencji. Nie bez znaczenia jest 

także traktowanie jego tekstów dosłownie zamiast metaforycznie. Najczęściej 

stosowaną  formą wypowiedzi Nietzschego był aforyzm, który należy odczyty-

wać może nie zawsze jak pełną przenośnię, lecz z pewnością nie literalnie. Za-

miana tych dwóch porządków lektury mocno wpływa na ogólną wymowę czy-

tanych fragmentów. Przeciwnicy tego stanowiska używają argumentu, że skoro 

mamy do czynienia z metaforą, to możemy ją dowolnie interpretować. Otóż nie. 

Istnieje coś takiego, jak „granica metafory”26, czyli pula możliwych jej odczytań. 

Nie jest prawdą, że wyrażenia niedosłowne możemy dowolnie ubierać w zna-

czenia, zgodnie z naszą intuicją czytelniczą. Tym, co ogranicza każdego inter-

pretatora jest treść zawarta w słowach użytych w metaforze. Wybieganie poza 

płaszczyznę tych znaczeń jest już nadinterpretacją. Innymi słowy, czego metafo-

ra nam nie mówi, nie możemy sami na jej konto dopowiadać. Uważam, że taka 

                                                             
26 Problem granicy odczytania metafory rozpatrywała Aleksandra Okopień-Sławińska 

w artykule Metafora bez granic, „Teksty”, nr 6, 1980, s. 3–35. 
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sytuacja nastąpiła w przypadku Mein Kampf Adolfa Hitlera, które w znacznej 

mierze utkane jest z parafraz myślicieli, między innymi Nietzschego. Łatwo je 

zauważyć, lecz przy głębszej, bardziej wnikliwej lekturze równie nietrudno do-

strzec dzielące je elementarne różnice. Hitler wyciąga pseudoetyczne wnioski 

z rozważań o nadczłowieczeństwie i ratowaniu utraconej germańskiej godności, 

potrzebne do realizacji polityki ekspansji i eksterminacji, choć wnioski te żadną 

miarą nie wynikają z poglądów przekazywanych przez Nietzschego, co miałam 

okazję pokazać w niniejszym szkicu. 

Pewne elementy filozofii Fryderyka Nietzschego, zwłaszcza te zawarte 

w traktacie Z genealogii moralności, mogły stać się inspiracją ideologii nazistow-

skiej. Po pierwsze jednak, uczyniono z nich sofizmaty – poglądy myśliciela zo-

stały potraktowane wybiórczo i powierzchownie. Po drugie, po odrzuceniu 

istoty filozofii Nietzschego, o czym jestem przekonana, że miało miejsce 

w przypadku tworzenia ideologii nazistowskiej, nie ma się formalnego i moral-

nego prawa do przypisywania myślicielowi jego zdeformowanych koncepcji. 

Istotnym elementem propagandy nazistowskiej było przemilczanie niewygod-

nych poglądów i uwypuklanie oraz przeinaczanie tych pasujących do ideologii 

narodowej. Należy z całą mocą podkreślić, że nazistowska wersja myśli Nie-

tzscheańskiej jest jej trawestacją. Z wizji człowieka cieszącego się życiem, świa-

domego swojej mocy, dążącego do doskonałości, uczyniono bestię, zbrodniarza, 

który nie cofnie się przed podeptaniem żadnych ogólnoludzkich zasad, by zdo-

być to, do czego dąży. Aby móc odpowiedzieć na pytanie postawione w temacie 

pracy, należy sprecyzować, co rozumie się pod zjawiskiem „inspiracji”. Po czy-

jej stronie leży intencja twórczego przetwarzania poglądów: autora czy czytel-

nika? Czy w takim razie brać pod uwagę intencję samego tekstu  i, jeśli tak, to 

czy zwalnia ona autora z odpowiedzialności za „drugie życie” jego dzieł? Pro-

blem recepcji literatury, zwłaszcza takiej, która przyczynia się do narodzin nur-

tów opartych na nienawiści i braku szacunku do drugiego człowieka jest wbrew 

pozorom skomplikowany, a jego rozwiązanie, niestety, względne. Zależy ono 

on przyjętej strategii wobec autora, wobec tekstu i praw czytelnika. Ogólne po-

glądy narodowych socjalistów Trzeciej Rzeszy oraz treści zawarte w tekstach 

ideologicznych, między innymi w sztandarowym Mein Kampf, daleko odbiegają 

od najśmielszych poglądów Fryderyka Nietzschego. Owszem, filozof posługi-

wał się kategoriami: „nadczłowiek”, „moralność panów i niewolników”, „nie-

miecka dostojność i żydowski resentyment”, jednak służyły mu one jako pewne 

archetypy, wzorce do pokazania szeregu cech, przysługujących każdej z nich. 

Wielokrotnie w swoich tekstach szczegółowo opisywał, co rozumie pod okre-

ślonym pojęciem, jakie sensy za nim ukrywa. Teoretycy nazizmu z kolei potrak-

towali te hasła dosłownie, mało tego – dokonali przeniesienia ich znaczeń z grun-

tu etyki (na którym osadził je Nietzsche) na grunt społeczno-polityczny. Po takiej 

konwersji, tracą one swoje pierwotne znaczenie – niewiele pozostało ducha same-
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go w filozofa w jego własnych poglądach. W moim odczuciu traktat Z genealogii 

moralności nie powinien być widziany jako podstawa ideologii nazistowskiej. 

Liczne sygnały, świadczące o powinowactwie obu światopoglądów, są wynikiem 

daleko posuniętej manipulacji i podeptania elementarnych zasad etyki słowa. 

 

 

 

 

 
Streszczenie 

Artykuł dotyczy tekstu Fryderyka Nietzschego Z genealogii moralności. Dzieło filozofa 

analizowane jest w kontekście światopoglądu prezentowanego przez ideologów nazi-

stowskich. Tekst ma charakter eseistyczny, jego treść opiera się na postawionym w tytu-

le pytaniu: czy omawiany traktat niemieckiego filozofa mógł legnąć u podstaw zbrodni-

czego sposobu myślenia. Celem artykułu nie jest udzielenie odpowiedzi na to pytanie, 

lecz zastanowienie się nad argumentami za tezą o możliwym wpływie filozofii nie-

tzscheańskiej na ideologię nazistowską oraz przeciwko niej. W konkluzji stwierdza się 

obecność w dziele Nietzschego pewnych niebezpiecznych ideologicznie treści. Jednocze-

śnie jednak zwraca się uwagę na konieczność poszanowania intencji autora i respekto-

wania granic stawianych przez sam tekst. 

 

Summary 

The article is based on Friedrich Nietzsche’s On the Genealogy of Morals analyzed in the 

context of views proposed by the Nazi ideologists. The study is structured around the 

question stated by the very title: whether the treatise under scrutiny might have been the 

underlying source of inspiration for the murderous thinking that inflicted mass geno-

cide. However, the aim of the article is by no means to answer this question:  rather,  it is 

an attempt to consider arguments for and against the thesis that the Nietzsche’s philoso-

phy might have influenced the Nazi ideology. The work concludes with a proposition 

that Genealogy indeed contains some ideologically dangerous elements. At the same time, 

the author highlights the necessity to respect the original intention and the limits 

of interpretation set by the texts itself.  
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AUTENTYCZNE MASKI?  UCZNIOWSKIE AUTOCHARAKTERYSTYKI:  

MIĘDZY AUTOPREZENTACJĄ A AUTOEKSPRESJĄ 

 

 
Między informacją i rytuałem istnieje związek1. 

 

Uczniowskie role w teatrze życia szkolnego 
 

 artykule zastosowano podejście dramaturgiczne i posłużono się ponad-

czasową metaforą teatralną, którą odnaleźć można u Erazma z Rotterda-

mu czy Williama Szekspira. W XX wieku Erving Goffman – w sposób nowocze-

sny, świeży, pomysłowy, a zarazem inspirujący, zreinterpretował ją w książce 

Człowiek w teatrze życia codziennego. Niewątpliwie w przedstawianym ujęciu do-

strzegalne są ograniczenia, jednak wady użycia metafory teatralnej, wynikające 

z charakterystycznej dla przenośni niedosłowności, nie przesłaniają korzyści 

płynących z jej bezdyskusyjnej nośności i pojemności. Jest ona punktem odniesie-

nia dla każdego badacza analizującego interakcje międzyludzkie, również 

w szkole2. „Dziecko musi w szkole przyswoić sobie pewną specyficzną rolę – rolę 

ucznia. […] W szkole uczeń musi również wyrobić sobie pewien dystans do swej 

nowej roli”3. Widzenie szkoły przez pryzmat metafory teatru inspirowało bada-

czy anglosaskich oraz polskich4. Słowa-klucze implikowane podejściem teatral-

nym, to tekst sztuki, aktorzy i miejsce akcji (scena i kulisy). Poniżej przedstawiam 

autorski sposób widzenia powyższych pojęć. Niektóre z nich szczególnie akcen-

tuję, zaś niektóre –dopełniam. 

„Miejscem wydarzeń” jest szkoła, rozpatrywana zarówno jako instytucja, jak 

i przestrzeń, ukonstytuowana z antynomii: teoria/praktyka, sacrum/profanum, 

aktywność/bierność, indywidualizm/zbiorowość, artyzm/rzemiosło, oryginal-

ność/wtórność, konformizm/bezkompromisowość, autentyczność/gra. „Czas 

akcji” jest bliżej niesprecyzowany, ale łatwo skonkretyzować tę nieokreśloność 

kolażem własnych uczniowskich doświadczeń, wspomnień, a ostatecznie – wy-

                                                             
1 E. Goffman, Człowiek w teatrze życia codziennego, oprac. i wstęp J. Szacki, przeł. H. i P. Śpie-

wakowie, Warszawa 1981, s. 111. 
2 Por. M. Leary, R. M. Kowalski, Lęk społeczny, Gdańsk 2001; M. Leary, Wywieranie wrażenia na 

innych. O sztuce autoprezentacji, Gdańsk 2004; A. Janowski, Uczeń w teatrze życia szkolnego, 
Warszawa 1989; M. Grzegórzek, (Auto)prezentacja w codzienności szkolnej. Szkic do portretu, 
„Język Polski w Szkole IV-VI”, nr 3, 2015/2016, s. 44–55.; M. Grzegórzek, Gen autoprezentacji 
a uczniowskie gatunki pisane, (w druku) 

3 A. Janowski, dz. cyt., s. 205. 
4 Zob. Tamże, s. 44. 

W 
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obrażeń. Kto gra rolę główną? Trudno odpowiedzieć jednoznacznie na to pyta-

nie – paradoksalnie, a więc w sposób typowy dla szkoły, protagonistą bywa 

zarówno nauczyciel, jak i uczeń. Inne dramatis personae, na przykład rodzice, 

mimo że niezwykle ważni dla rozwoju wydarzeń na scenie, w niniejszych roz-

ważaniach mają jedynie status mistrzów drugiego planu, a nawet postaci epizo-

dycznych. Równie paradoksalnie gwiazdorski duet, to po części aktorzy: na-

uczyciel to tylko trochę artysta, po części rzemieślnik, trochę improwizator 

(oczywiście w ramach wyznaczonych podstawą programową), kuglarz cyrko-

wy, prestidigitator, „nauczyciel literatury i pani od polskiego […] koryfeusz, 

filozof kontra nauczycielka z dziennikiem i czerwonym długopisem”5 – „nie gra 

jakiejś innej postaci, ale odgrywa pewną wersję samego siebie”6. Uczeń to cza-

sem naturszczyk, niekiedy zawodowy aktor, dobry duch, czarny charakter, 

prowadzący zakulisowe gierki, zgrywający się wesołek, wczuwający się w rolę 

prymus, innym razem – bierny widz. Obaj bywają parodystami, przeżywają 

swoje tragedie i dramaty. Jednocześnie pomiędzy uczniem i nauczycielem sy-

metria jest jedynie postulowana, bo „jeśli dwie osoby (lub więcej) chcą odgry-

wać w jednym miejscu i czasie dwie (lub więcej) różne, nieraz konfliktowe role, 

nieuchronnie opis sytuacji musi uwzględnić władzę. Ktoś, kto ma władzę, zade-

cyduje, która z ról może być odegrana”7. Uczeń w szpagacie na pograniczu wi-

downi i sceny przynależy do obu tych przestrzeni jednocześnie, grając niekiedy 

role wyreżyserowane przez siebie, choć częściej te, które narzuca szkoła (rów-

nież poprzez warunki czasoprzestrzenne sceny-klasy – układ ławek czy czas 

trwania lekcji8), kreując sylwetkę absolwenta. 

Jak widać, perspektywa dramaturgiczna kryje w sobie pułapki, ale na ogra-

niczenia modelu teatralnego, na co zwracał już uwagę sam Erving Goffman: 

„Na scenie przedstawia się rzeczywistość udawaną, podczas gdy w życiu 

przedstawia się przypuszczalnie coś realnego i często improwizowanego. […] 

                                                             
5 M. Wójcik-Dudek, Szkoła to nie teatr? Między dydaktyką a twórczością, w: Twórczość w szkole. 

Rzeczywiste i możliwe aspekty zagadnienia, red. B. Myrdzik, M. Karwatowska, Lublin 2011, 
s. 133. 

6 A. Janowski, dz. cyt., s. 45. 
7 Tamże, s. 45. Jolanta Nocoń, analizując strategie interakcyjne w dyskursie dydaktycznym na 

przykładzie podręcznika szkolnego, pisze: „Relacja interpersonalna łącząca Nauczyciela z 
Uczniem ma charakter nierównorzędny, asymetryczny. Ranga dominująca przypisana jest 
Nauczycielowi, który inicjuje interakcję, decyduje w znacznej mierze o jej przebiegu, wy-
znacza zasady obowiązujące w kontaktach między partnerami. Uczeń musi podporządko-
wać się decyzjom Nauczyciela pod groźbą kary, sankcji, którymi nauczyciel instytucjonal-
nie dysponuje. Wpływ ucznia na przebieg zdarzeń w klasie jest zatem znacznie ograniczo-
ny. W konsekwencji Nauczyciela i Ucznia różni także rodzaj aktywności: w przypadku 
strony dominującej jest to aktywność dyrektywna, w przypadku podporządkowanej – reak-
tywna”. J. Nocoń, Strategie interakcyjne w dyskursie dydaktycznym (na przykładzie podręcznika 
szkolnego), w: Style konwersacyjne, red. B. Witosz, Katowice 2006, s. 227–228.  

8 Zob. Tamże, s. 228. 
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Rola, jaką gra jednostka, jest określona przez role grane przez innych obecnych, 

którzy wszakże tworzą zarazem widownię”9.I tu na deski sceny wkraczają dwa 

pojęcia – niespersonifikowane, choć uosobione w interakcjach międzyludzkich – 

stanowiące kontekst dla niniejszych rozważań, oświetlające scenę życia szkolne-

go: autoprezentacja i autoekspresja. Autoprezentację, która w literaturze ujmo-

wana jest bardzo różnie10, definiuję za Andrzejem Szmajke jako 
 

Celowe działanie zmierzające do wytworzenia w otoczeniu społecznym (audyto-

rium) pożądanego przez jednostkę wizerunku własnej osoby. Realizowane jest przez 

kontrolowanie informacji o sobie, innych ludziach, poglądach, rezultatach i moty-

wach aktywności, planach i zamierzeniach, ujawnianych przez podmiot audytorium, 

obecnemu realnie bądź symbolicznie w jego otoczeniu11. 

 

Autoekspresję rozumiem za Arthurem S. Reberem i Emily S. Reber jako 

„uzewnętrznianie własnych uczuć, przekonań, postaw itp. […] każde zachowa-

nie podejmowane dla samej przyjemności i satysfakcji, jaką przynosi jednostce 

[…]”12. Wydawałoby się, że autoprezentacyjna samokontrola i dramaturgiczna 

samoświadomość kontrastują wyraźnie ze spontanicznością autoekspresji13, cho-

ciaż zaprzeczają temu najnowsze badania i teorie autoprezentacyjne14. Wydaje się 

jednakże, że ogniwem scalającym obie płaszczyzny na gruncie szkolnym jest au-

tokreacja, która w szkole przejawia się przede wszystkim w różnych formach 

twórczości. Autokreacją jest więc również „tworzenie własnego wizerunku”15. 

 

Kreacyjne aspekty autoprezentacji szkolnej 
 

Podstawowym rezultatem twórczości uczniowskiej na języku polskim są 

teksty realizowane przede wszystkim w pisanej odmianie języka, czyli w postaci 

                                                             
9 E. Goffman, dz. cyt. s. 31–32. 
10 Zob. M. Rudy-Muża, Internetowe lustro autoprezentacji, Toruń 2011, s. 13 i nast. 
11 A. Szmajke, Autoprezentacja: formy, style i skuteczność interpersonalna, w: Psychologia społeczna 

w zastosowaniach. Od teorii do praktyki, red. K. Lachowicz-Tabaczek, Wrocław 2001, s. 147.; A. 
Szmajke, Autoprezentacja – niewinny spektakl dla innych i siebie, red. M. Kofta, T. Szustrowa, 
Warszawa 2001, s. 147.  

12 A. S. Reber, E. S. Reber, Słownik psychologii, red. I. Kurcz, K. Skarżyńska, Warszawa 2005, s. 
71. 

13 Por. M. Leary, dz. cyt., s. 29.; A. Kozioł, Autoprezentacyjna maska czy spontaniczna ekspresja 
i „wierność sobie” – problem autentyczności w relacjach interpersonalnych, 
www.publikacje.edu.pl/pdf/9890.pdf, dostęp: 11.02.2016. 

14 Zob. M. Rudy-Muża, dz. cyt., s. 14, 16, 25. 
15 Internetowy Słownik Języka Polskiego PWN, http://sjp.pl/autokreacja, dostęp: 12.02.2016.; 

Por. L. Tymiankin, Twórczość jako działanie służące autokreacji, w: Twórczość w szkole. Rzeczywi-
ste i możliwe aspekty zagadnienia, red. B. Myrdzik, M. Karwatowska, Lublin 2011, s. 15–28.; B. 
Myrdzik, O „twórczej edukacji”. Refleksje nie tylko aksjologiczne, w: tejże, Zrozumieć siebie i 
świat. Studia i szkice o edukacji polonistycznej, Lublin 2006, s. 230–253.; M. Rudy-Muża, dz. 
cyt., s. 11. 
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specyficznej gatunkowo tzw. „pracy pisemnej” czy „wypracowania”. Ewa No-

wak zwraca uwagę, iż „tekst uczniowski” rozpatrywany musi być w dwóch 

wymiarach: dydaktycznym (uczeń pisze, bo musi udowodnić, że potrafi) i ko-

gnitywnym (uczeń pisze, by wyrazić swoją wizję świata)16. Tradycja metodyki 

polonistycznej – kolekcjonująca i ogniskująca wciąż ewoluującą i bogatą syste-

matykę gatunkową tekstów pisanych – nazywa je zwyczajowo „formami wy-

powiedzi pisemnej”17, co budzi uzasadnione kontrowersje terminologiczne, jako 

że „wypowiedź” to coś z definicji mówionego, toteż w dalszej części wywodu 

będę się posługiwał terminem „gatunki pisane”. 

Specyfika szkolnej sytuacji komunikacyjnej sprawia, jak zauważa Agnieszka 

Rypel, że 
 

wypracowanie szkolne stanowi formę komunikacji pośredniej. Konsekwencją prze-

kazywania komunikatu jest wytworzenie się dystansu czasowego i przestrzennego 

między nadawcą i odbiorcą, a w rezultacie rozdzielenie – aktu formułowania komu-

nikatu od aktu jego interpretacji oraz sposobu jego przekazywania. Komunikat do-

ciera do odbiorcy w wersji skończonej i zamkniętej […]18. 

Badaczka podkreśla, iż ktoś, kto zamierza wniknąć w misterną wielopozio-

mowość komunikacyjną tekstu szkolnego, musi uwzględnić następujące czyn-

niki, będące konsekwencją skomplikowania jego struktury: (1) bez względu 

na temat zaprojektowany przez nauczyciela, z wpisanym w polecenie zapro-

gramowanym odbiorcą, zawsze nadawcą jestuczeń (i to bez względu na to, czy 

jest sobą, czy wciela sięw rolę w jakiegoś „wirtualnego” nadawcy wpisanego 

w tekst); (2) ostatecznym odbiorcą jest konkretny nauczyciel; (3) podświadomie 

programowanym odbiorcą może być również zespół klasowy. Ponadto dokonu-

jąc analizy wypowiedzi uczniowskiej, badacz umieścić sytuację komunikacyjną 

w szerszym kontekście socjologicznym, gdyż „z socjologicznego punktu widze-

nia szkoła stanowi szczególne środowisko komunikacyjne”19 i to tutaj „ma miej-

                                                             
16 Zob. E. Nowak, Tekst uczniowski jako twórczy składnik toku lekcji, w: Twórczość w szkole. Rze-

czywiste i możliwe aspekty zagadnienia, red. B. Myrdzik, M. Karwatowska, Lublin 2011, s. 166–
167. 

17 Zob. J. Bar, Formy wypowiedzi. Gatunki stylistyczne w programie języka polskiego szkoły podsta-
wowej i średniej. Materiały pomocnicze dla nauczyciela do realizacji działu „Ćwiczenia w mówieniu 
i pisaniu”, Wrocław 1971.; J. Bar, Formy wypowiedzi w programie języka polskiego szkoły podsta-
wowej i średniej, Opole 1976.; Dydaktyka ćwiczeń w mówieniu i pisaniu. Skrypt dla studentów filolo-
gii polskiej, oprac. J. Bar, Opole 1982.; J. Nocoń, Gatunki wypowiedzi na lekcjach języka polskiego, 
„Zeszyty Szkolne. Edukacja Humanistyczna. Kwartalnik”, nr 1, 2006. 

18 A. Rypel, Nauczanie komunikacyjne w kształceniu uczniowskich wypowiedzi pisemnych. Problemy. 
Badania eksperymentalne. Implikacje dydaktyczne, Bydgoszcz 2007, s. 69. Jak się to ma do, do-
minującego w interakcjach dydaktycznych, kontaktu „twarzą w twarz” w relacji nauczy-
ciel-uczeń, a także interakcji uczeń-uczeń, uczeń-uczniowie, nauczyciel-uczniowie Por. J. 
Nocoń, Strategie interakcyjne…, s. 227–228. 

19 A. Rypel, dz. cyt., s. 70. 
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sce wtórna socjalizacja, jakościowo inna, socjalizacja w funkcjonowaniu instytu-

cji”20. Komunikacja szkolna jest sztuczna, konwencjonalna, co wiąże się z asy-

metrią relacji aktorów-nadawców i aktorów-odbiorców, dzieci i dorosłych, 

uczniów i nauczycieli. Jednocześnie, jak pisze Andrzej Janowski 
 

Pobyt w szkole uczy przechodzenia […] do warunków związanych z realnym funk-

cjonowaniem świata dorosłych, gdzie panują inne reguły gry – większy dystans, 

ograniczone zaufanie, więcej utylitarnego podejścia, więcej manipulacji21.  

 

Stąd już tylko krok do autoprezentacji (manipulowania wrażeniem)22, 

a wspomniany dystans i zasada ograniczonego zaufania sprawia, że zachowa-

nia językowe aktorów cechuje nienaturalna sztywność, nieautentyczność, sche-

mat, powtarzalność, które przeradzają się w ceremonialność czy wręcz rytuał23. 

Jako odmiana uczniowskiego konformizmu „rytualizm oznacza pozytywne 

nastawienie do środków i metod stosowanych w szkole, ale obojętność wobec 

jej celów”24. Z kolei opisywana wcześniej fikcyjność komunikacyjna sprawia, że 

uczeń stara się dostosować swoją wypowiedź do nauczyciela. Obie strony są 

pozornie zadowolone: uczeń otrzymuje upragnioną piątkę, a nauczyciel odgry-

wa rolę mentora-arbitra realizującego instytucjonalne nakazy wpisane w klucz 

egzaminacyjny25. W tak zarysowanej sytuacji mało jest miejsca w trakcie pracy 

nad tekstem na autentyczną twórczość, co najwyżej „aktywność odtwórczą”, 

wtórność, imitację, grę pozorów26, autoprezentację taktyczną27. Szczególnie spo-

tęgowany wymiar gra ta uzyskuje w pisanych „gatunkach autoprezentacyj-

nych”, do których zaliczyć można (auto)charakterystykę, opis przeżyć we-

wnętrznych, CV, życiorys, podanie, list motywacyjny, ogłoszenie, dziennik 

(pamiętnik), a nawet rozprawkę (np. na temat: „Co jest dla ciebie najważniejsze 

w życiu”?) czy opowiadanie (np.: „Ja i moja rodzina”)28. To właśnie w tych ga-

tunkach autoprezentacja gra pierwszoplanową rolę, jest celem samym w sobie. 

 

                                                             
20 A. Janowski, dz. cyt., s. 205. 
21 Tamże. 
22 Por. M. Leary, dz. cyt., s. 14. 
23 Zob. H. Wiśniewska, Schematyzm działań dydaktycznych przyczyną niskiej sprawności pragma-

tycznej (na przykładzie opisów szkolnych), w: Schemat w kształceniu literackim i językowym, red. 
taż, Lublin 1986, s. 149–160. 

24 A. Janowski, dz. cyt., s. 209. 
25 Por. M. Skarżyński, Ćwiczenia w mówieniu i pisaniu – uwagi nieprofesjonalisty, w: Ćwiczenia w 

mówieniu i pisaniu, red. tenże, Kielce 1993, s. 13.; H. Wiśniewska, O typowości tekstów 
uczniowskich, w: Wartościowanie w dyskursie edukacyjnym, red. J. Ożdżyński, S. Śniatkowski, 
Kraków 1999, s. 129. 

26 Por. L. Tymiankin, dz. cyt., s. 18. 
27 Por. J. Kozielecki, Psychologiczna teoria samowiedzy, Warszawa 1986, s. 188-192.  
28 Zob. M. Grzegórzek, Gen autoprezentacji… (w druku) 
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Przebieg, cel i zakres badania 
 

Na podstawie opisanego w kolejnych partiach tekstu eksperymentu z auto-

charakterystyką w klasie drugiej gimnazjum postanowiłem zbadać, czy poprzez 

„pozorną autoekspresję” gatunek ten przyjmuje postać swoistej uczniowskiej 

autokreacji w relacjach interpersonalnych z nauczycielem, opierając się o tak-

tyczną selekcję informacji na swój temat, czyli autoprezentację29. Wszak, jak 

pisze autor Człowieka w teatrze życia codziennego, „wykonawca może być szczery 

lub nieszczery, ale musi być szczerze przekonany o swojej szczerości – szczerość 

jako taka nie jest konieczna do przekonującego odegrania przedstawienia”30. 

W toku badania uczniowie dwóch równoległych klas drugich gimnazjum podję-

li próbę opracowania –w ramach pracy domowej –autocharakterystyki, ukie-

runkowanej następującym poleceniem: „Moje lustrzane odbicie to nie wszystko 

– scharakteryzuj siebie, opisując nie tylko swój wygląd, ale przede wszystkim 

to, czego nie widać w lustrze, a co składa się na Twoją osobowość”31. Następnie 

otrzymali od nauczyciela ankiety w formie zmodyfikowanych metod wizualnej 

ewaluacji ukierunkowanej jakościowo wraz z instrukcją: „Termometr” (zał. 1) 

oraz „Balon” (zał. 2)32. Ich celem było zbadanie relacji między autoekspresją 

a autoprezentacją w akcie tworzenia uczniowskiej autocharakterystyki oraz czyn-

ników wymuszających autokreację – świadome tworzenie własnego wizerunku. 

Zamalowany przez ankietowanego do odpowiedniego poziomu słupek 

Termometru pokazać miał poziom kreacji i szczerości podczas tworzenia samo-

opisu w subiektywnym odczuciu ucznia. W skali od 1 do 10 wartość 0 równa się 

wizerunkowi całkowicie zmyślonemu, natomiast wartość 10 to autoprezentacja 

autentyczna33. Jak pisze Józef Kozielecki „[…] tworząc samoprezentację auten-

tyczną (realistyczną), jednostka odrzuca kryterium własnych interesów i ujaw-

nia wewnętrzną prawdę o sobie. Szczerze i autentycznie opisuje swój charakter 

i swój intelekt”34, co jest dzisiaj niezwykle rzadkie. W uproszczeniu przyjęto 

założenie, iż wartości autokreacji (zmyślenia) i szczerości (autentyczności) są 

odwrotnie proporcjonalnie względem siebie, tzn. przy poziomie szczerości 10 

                                                             
29 Zob. M. Leary, dz. cyt., s. 16; E. Stojanowska, Wprowadzenie, w: Możliwości i ograniczenia w 

kreowaniu własnej atrakcyjności interpersonalnej, red. taż, Warszawa 2002, s. 5. 
30 E. Goffman, dz. cyt., s. 115. 
31 W trakcie eksperymentu polonista pracujący w badanych klasach, znając lepiej młodzież, z 

którą pracuje na co dzień, i jej możliwości, zmodyfikował temat, nadając mu następującą 
formę: „Jestem, jaki/a jestem, gdyż… Moje odbicie w lustrze samego/ej siebie (autocharakte-
rystyka)”. 

32 Opierałem się na biuletynie SEO o oznaczeniu MATERIAŁ_RP_W_7 zatytułowanym 
„Miękkie”, „alternatywne” metody przydatne w badaniach w szkole (także w ewaluacji), który 
otrzymałem jako uczestnik programu szkoleniowego „Era ewaluacji” Od badania do działa-
nia, czyli 3P – prosta, potrzebna i praktyczna ewaluacja w szkole w roku 2015. 

33 Por. J. Kozielecki, dz. cyt., s. 195–196. 
34 Tamże, s. 195. 
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autokreacja równa się 0, przy szczerości 6 – autokreacja wynosi 4 itd. W związ-

ku z tym średni poziom autokreacji wyznaczono jako różnicę między maksy-

malną szczerością a średnim poziomem szczerości wskazanym przez badanych. 

Z kolei Balon miał odpowiedzieć na pytanie, jakie czynniki intra- i interper-

sonalne uczniowie uważają za sprzyjające redagowaniu pisanej autocharaktery-

styki (wpisywane w czaszę), a jakie utrudniają realizację tej formy pisemnej 

(te umieszczają na wysokości balastu). 

Mimo że współczesna kultura nie sprzyja autentyzmowi i szczerości w rela-

cjach (autoprezentacji autentycznej), preferując taktykę i wyidealizowaną fasa-

dę35, to jednak  

 
występują sytuacje, które sprzyjają autentycznym wypowiedziom o własnej osobie 

i samoodkrywaniu. Psychologowie udokumentowali twierdzenie, że takie czynniki 

jak brak społecznych zagrożeń, intymne i szczere stosunki interpersonalne czy wza-

jemny szacunek, zwiększają motywację do formułowania autentycznych samopre-

zentacji36. 

 

Szczerość wypowiedzi o sobie jest odwrotnie proporcjonalna do dystansu 

między uczestnikami interakcji37. Na ile zatem napisane uczniowskie autopor-

trety są „gębą”, maską, grą, taktyką osiągania doraźnego celu czy elementem 

długofalowej strategii kształtowania swojego wizerunku w otoczeniu, a więc 

jakim stopniu stają się autokreacją – ale nie w znaczeniu rozwijania swojej oso-

bowości, lecz tworzenia zmitologizowanego, wyidealizowanego wizerunku 

„ja”?38 Czy można nazwać „teksty uczniowskie” efektem suigeneris „ekspresji 

wyhamowanej”, którą rozumiem jako pozorne wyrażanie siebie w szkole, ograni-

czone wymienionymi już wcześniej czynnikami autoprezentacyjnymi?39 

 

Analiza wyników 
 

W badaniu brało udział 22 dziewcząt oraz 17 chłopców z dwóch równole-

głych klas drugich gimnazjum położonego w strefie podmiejskiej ponadstuty-

sięcznego miasta. Zajęcia z języka polskiego prowadzi w obu klasach nauczyciel 

dyplomowany, polonista z trzydziestoletnim stażem pracy, lubiany przez 

uczniów i ceniony w środowisku nauczycielskim i lokalnym. Kryterium porów-

nania wyników jest płeć. 

                                                             
35 Zob. Tamże, s. 192–195. 
36 Tamże, s. 196. 
37 Por. Tamże, s. 90 i 196. 
38 Por. L. Tymiankin, dz. cyt., s. 19 i nast.; J. Kozielecki, dz. cyt., s. 187–198.; A. Janowski, 

dz. cyt., s. 199–222. 
39 Pomijam tutaj czynniki związane z pragmatyczną lub pryncypialną strukturą osobowości. 

Zob. J. Kozielecki, dz. cyt., s. 196–197. 
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1. Termometr 
 

Spośród 22 dziewcząt 6 (27,27%) zadeklarowało całkowitą szczerość podczas 

samoopisu, oznaczając na słupku termometru wartość maksymalną (10 stopni). 

Najwięcej badanych – 8 osób – wskazało na termometrze 9 stopni (36,36%). 

3 osoby (13,64%) wskazały na skali na 8 stopni, natomiast 4 (18,18%) – 7 stopni. 

Tylko jedna uczennica (4,55%) określiła stopnień swej otwartości podczas pisa-

nia na 6 stopni.  „Średnia szczerość”dziewcząt podczas tworzenia autocharakte-

rystyki to 8,63 stopnia. Tym samym poziom autokreacji wyniósł 1,37. 
 

Tabela 1. Wyniki dziewcząt 
Wartości wskazywane przez badanych na 

skali termometru (malejąco w stopniach) 

Ilość osób wskazujących daną 

wartość na termometrze 

Ilość osób w (%)40 

10  6 27,27 

9 8 36,36 

8 3 13,64 

7 4 18,18 

6 1 4,55 

Średnia wartość szczerości (w stopniach): 190:22=8,63 stopnia  

Poziom autokreacji: 10-8,63=1,37 

Suma: 100 

 

6 spośród wszystkich 17 chłopców (35,30%) wskazało na całkowitą autentycz-

ność samoopisu (10 stopni). 3 badanych (17,65%) oznaczyło na skali termometru 

9 stopni, 2 (11,76%) – 8,5 stopnia (!), 3 (17,65%) – 8 stopni, 1 (5,88%) – 7 stopni 

i 2 (11,76%) – 6 stopni. „Średnia szczerość” chłopców podczas tworzenia auto-

charakterystyki to 8,64. Tym samym poziom autokreacji wyniósł 1,36. 
 

Tabela 2. Wyniki chłopców 
Wartości wskazywane przez ba-

danych na skali termometru (ma-

lejąco w stopniach) 

Ilość osób wskazujących daną 

wartość na termometrze 

Ilość osób 

w (%) 

10  6 35,30 

9 3 17,65 

8,5 2 11,76 

8 3 17,65 

7 1 5,88 

6 2 11,76 

Średnia wartość szczerości (w stopniach): 147:17=8,64 stopnia  

Poziom autokreacji: 10-8,64=1,36 

Suma: 100 

 

Już na pierwszy rzut oka widać niemal pełną zbieżność średniego wyniku 

szczerości podczas tworzenia autocharakterystyki w subiektywnej ocenie uczniów: 

8,63 dla dziewcząt i 8,64 stopnia dla chłopców. Uśrednione wyniki sugerują brak 

związku między płcią piszących a stopniem autentyczności opisu, choć z drugiej 

strony procentowo zdecydowanie więcej chłopców (ponad 1/3) niż dziewcząt (nieco 

ponad 1/4) deklaruje autoprezentację autentyczną41. 

                                                             
40 Wyniki zaokrąglone do dwóch miejsc po przecinku. 
41 Ciekawe byłoby porównanie wyniku w klasach nauczanych przez kobietę. 
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2. Balon 
 

Wśród czynników ułatwiających szczere pisanie o sobie dziewczęta wymie-

niają: ciekawie sformułowany temat (15), łatwość tematu (1), znajomość siebie 

(1), zgrana klasa (1), skłonność do refleksji nad własną osobą (1), zaufanie 

do nauczyciela (6), zainteresowanie tematem (1), chęć powiedzenia całej prawdy 

o sobie (1), wymagający temat, który trzeba przemyśleć (1), brak lęku przed 

oceną ze strony otoczenia (1), lubienie pisania o sobie (1), brak wstydu przed 

mówieniem o swoich zaletach i wadach (1), łatwość w pisaniu o sobie (1), wy-

soka samoocena (2), wena (1), fajny temat (1). 

Według uczennic autentyczną autoprezentację utrudniają: czytanie przez na-

uczyciela (1), wyśmianie przez klasę (1), lęk przed złą oceną (1), brak słów, 

by nazwać pewne stany rzeczy (9), lęk przed oceną ze strony otoczenia („ba-

łam się, że będziemy czytać to na głos”) (7), konieczność doboru informacji 

o sobie, by można je było pokazać na zewnątrz (2), niechęć do ukazania całego 

swojego charakteru42 (1), chęć zatrzymania swoich uczuć dla siebie (1), strach 

przed napisaniem swoich wad (1), konieczność oceniania siebie (1), nieśmiałość 

przed kimś sprawdzającym pracę (1), brak pomysłu (1), nieprzewidywalna re-

akcjakoleżanek i kolegów z klasy (1). 

Chłopcom szczerą autocharakterystykę ułatwiają takie czynniki jak: zaufanie 

do nauczyciela (8), po prostu konieczność napisania zadania jak każde inne (1), 

odwaga (1), ciekawie sformułowany temat (4), ciekawy temat (1), wolność słowa 

(1), lubienie pisania o sobie (1), bycie otwartym (1), szybkie przychodzenie myśli 

(1), lustro (1), konieczność (1), szczerość (1), brak wstydu podczas mówienia o sa-

mym sobie (1), wiadomości na temat własnej osoby (1), niechęć do kłamstwa (1). 

Wśród czynników utrudniających pisanie o sobie chłopcy wymieniają: nie-

chęć do pisania o sobie (3), lęk przed oceną ze strony otoczenia (1), niechęć (2), 

stres (1), lenistwo (2), strach (1), brak akceptacji (1), fakt, że ktoś może zmienić 

swoje zdanie o kimś (1), lęk przed oceną ze strony kolegów (4), śmiech innych 

z kogoś (1), złe patrzenie na kogoś (1), złe myślenie o kimś (1), brak słów, 

by nazwać pewne stany rzeczy (4), konieczność takiego doboru informacji 

o sobie, by można je było pokazać na zewnątrz (1), samoocena (1), lęk przed 

oceną nauczyciela (1), lęk przed oceną innych (1). 

Po zestawieniu ze sobą odpowiedzi dziewcząt i chłopców dotyczących tego, 

co przeszkadza i pomaga w charakteryzowaniu siebie, dostrzec można pewne 

prawidłowości. Wśród czynników stymulujących szczere pisanie o sobie ponad 

⅔ (w sumie 19 wypowiedzi – 86,36%) ankietowanych dziewcząt wymienia cie-

kawy temat. Ten sam czynnik istotny jest tylko dla niecałej 1/4 (5 wypowiedzi – 

29,41%) chłopców. Z kolei ponad 1/4 dziewcząt (6 odpowiedzi – 27,27%) wymie-

                                                             
42 Odpowiedź zamieniona przez uczennicę na: „w sumie nic nie utrudniało mi pisania szczerze”. 
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nia zaufanie do nauczyciela, a ponadto znajomość siebie, skłonność do refleksji 

czy chęć i łatwość mówienia o sobie jako to, co ułatwia samoopis, a jednocześnie 

prawie połowa badanych respondentek (9 wypowiedzi – 40,9%) odczuwa brak 

słów do wyrażania i definiowania złożoności stanów psychicznych opisujących 

adekwatnie ich osobowość i ten czynnik wydaje się kluczowym w omawianej 

grupie badanych, oprócz szeroko pojętego lęku przed reakcją otoczenia (11 wy-

powiedzi – 50%). Lęk ten w grupie chłopców jest czynnikiem zdecydowanie 

hamującym pełne otwarcie się w autocharakterystyce – aż 11 (64,7%) z 17 wa-

riantów odpowiedzi udzielonych przez badanych chłopców dotyczy tego czyn-

nika (14 wypowiedzi – 82,35%), który werbalizowany jest w następujący sposób: 

lęk przed oceną, stres, strach, brak akceptacji, ktoś ewentualnie zmieni zdanie 

o kimś, ktoś wyśmieje kogoś, ktoś źle będzie patrzyć na kogoś, ktoś źle będzie 

myśleć o kimś. Brak czynnego słownictwa jest problemem dla mniej niż 1/4 

chłopców (4 wypowiedzi – 23,52%). Mimo iż statystycznie więcej chłopców niż 

dziewcząt deklaruje pełną szczerość samoopisu (35,30%), to dziewczyny po-

przez swoje wypowiedzi w czaszy sugerujące pozytywne nastawienie i goto-

wość do szczerego mówienia o sobie, a także samoświadomość ograniczeń ję-

zykowych w tym zakresie, potwierdzają większą autentyczność autocharakte-

rystyk. Potwierdzają to również dane procentowe: szczerość na 10 i 9 stopni 

zgłasza 63,63% badanych płci żeńskiej, a tylko nieco ponad połowa badanych 

płci męskiej – 52,93%. To również 11,76% chłopców (2 osoby) oceniło swoją 

otwartość na 6 stopni, podczas gdy podobne wskazanie na termometrze zazna-

czyło tylko 4,55% dziewcząt (1 osoba). 
 

Tabela 3. Czynniki ułatwiające i utrudniające autoprezentację autentyczną 

w autocharakterystyce w opinii uczniów 
Najczęściej wymienianeczynniki ułatwiające szczere pisanie o sobie 

Czynnik Chłopcy Dziewczynki 

 (%) osób (%) osób 

Ciekawy temat 29,41 5 86,36 19 

Zaufanie do na-

uczyciela 

47,05 8 27,27 6 

Najczęściej wymienianeczynniki utrudniające szczere pisanie o sobie  

Brak czynnego 

słownictwa 

23,52 4 40,9 9 

Lęk przed reakcją 

otoczenia 

82,35 14 50 11 

Łacznie badanych 100 17 100 22 

Z odpowiedzi zestawionych globalnie wynika, że autoprezentację autentyceną 

ułatwia przede wszystkim ciekawie sformułowany temat (24 wypowiedzi) 

i zaufanie do nauczyciela (14). Ciekawe jest to, że zaufanie do nauczyciela wymieni-

ło prawie 50% badanych chłopców (47,05% – 8 osób), co pośrednio koreluje z ponad 

35% deklaracją pełnej szczerości chłopców podczas samoopisu. Najważniejszymi 

czynnikami wyhamowującymi ekspresję są: bariera językowa –brak słów, by na-
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zwać pewne stany rzeczy (13 wskazań), lęk przed oceną ze strony szeroko pojętego 

otoczenia (25)43, konieczność selekcji informacji na swój temat (3). Fakt czytania 

pracy przez nauczyciela jako czynnik ograniczający szczerość wymieniło troje ba-

danych, podobnie jak „nielubienie” pisania o sobie (3 chłopców). Również troje 

badanych jako ważny czynnik hamujący wymieniło konieczność oceniania siebie 

(przedstawienia swoich wad, samooceny). 

 

Wnioski dla praktyki polonistycznej 
 

Autoprezentacja nie jest domeną dorosłych. Badania potwierdziły, że doty-

czy ona również dzieci i młodzieży44. Interesującym zagadnieniem dla szkoły 

w czasach dominacji kultury medialnej oraz zagrożeń związanych z nowymi 

formami komunikacji wirtualnej są relacje między autoprezentacją w przestrze-

ni Internetu a możliwościami oddziaływań propedeutycznych i modelowania 

zachowań autoprezentacyjnych na lekcjach języka polskiego. 

Podjęte badania eksprymentalne miały na celu wstępną orientację w relacji 

między autoekspresją (swobodą) i autoprezentacją (ograniczeniem) w realizo-

wanej przez uczniów autocharakterystyce. Ogniwem łączącym oba pojęcia jest 

autokreacja, natomiast tło stanowią uwarunkowania pedagogiczne, psycholo-

giczne, socjologiczne oraz socjo- i psycholingwistyczne. Wyniki pokazują, że wi-

zerunek stwarzany w autocharakterystyce jest w subiektywnej ocenie piszących 

bliski autoprezentacji autentycznej (stosunkowo wysoki stopień szczerości), 

a maska autoprezentacji jest niezwykle cienka. Najniższy odczyt ze skali „termo-

metru” (wskaźnik 6) zdarzał się sporadycznie (troje uczniów). 

Większość uczniów (⅔ badanych) kreuje swój wizerunek wskazując na skali 

„termometru” wartości mniejsze niż maksymalna szczerość. Element kreacji 

w samoopisie wynika nie tyle z projektowania w akcie komunikacyjnym jako 

odbiorcy nauczyciela (gry przed nauczycielem), co raczej traktowania jako po-

tencjalnego audytorium-widowni grupy rówieśniczej. Autentyczność jest tym 

większa, im „ciekawszy” temat (rola motywacji) i lepsza relacja: uczeń-

nauczyciel-klasa. Mówienie o sobie utrudnia niemożność wyrażenia odczuwa-

nych stanów wewnętrznych przy pomocy czynnego zasobu leksykalnego gim-

nazjalistóww trudnej sytuacji samooceny. W tym obszarze zawiera się szerokie 

pole do działalności nauczycieli na lekcjach języka polskiego: praca nad metaję-

zykiem psychologicznym, poszerzanie słownictwa nazywającego przeżycia, 

emocje, doświadczenia empiryczne w relacjach interpersonalnych oraz oceniają-

cego. Zobowiązuje to polonistę do szczególnej troski o działania mające charakter 

                                                             
43 Szczególnie ze strony kolegów, co potwierdza psychologiczną prawidłowość traktowania 

przez młodzież w tym wieku grupy rówieśniczej jako punktu odniesienia. 
44 Zob. M. Rudy-Muża, dz. cyt., s. 26–28.; E. Stojanowska, dz. cyt., s. 5. 
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zróżnicowanych ćwiczeń transformacyjnych w tekście i poprzez tekst45. 

Materiał empiryczny pokazał potrzebę przede wszystkim tworzenia sytuacji 

komunikacyjnych motywujących do podejmowania czynności charakteryzowa-

nia siebie i innych. Nie chodzi o samą charakterystykę jako typowo szkolną 

formę wypowiedzi pisemnej, lecz o tekst ważny dla życia w podwójnym świe-

cie – realnym i wirtualnym. Niestety, uczniowie gimnazjów, co pokazują bada-

nia Zofii Budrewicz i Marii Sienko, uważają język polski za przedmiot częścio-

wo niepotrzebny. „Do wartości przedmiotu przekonuje gimnazjalistów najmoc-

niej potrzeba kształcenia językowego”46, rozumianego pragmatycznie. Ucznio-

wie bezdyskusyjnie wiązali ją z wyposażaniem w kompetencje komunikacyjne 

niezbędne w codziennym życiu, co nauczyciel przekuć może w konkretne im-

pulsy motywacyjne. Uświadamiając uczniom istnienie autoprezentacji (autocha-

rakterystyki) jako zjawiska interpersonalnego nietożsamego wyłącznie z gatun-

kiem pisanym i wykazując jego ścisły związek z życiem, polonista może rozwijać 

w uczniach umiejętność selekcji informacji, samokontroli, adekwatnej samooceny, 

bacznej obserwacji siebie i osób z otoczenia. czy wartościowania.Ten ostatni as-

pekt ma dla współczesnego człowieka szczególne znaczenie, zgodnie z zasadą: 

„jak nas widzą, tak nas piszą”. A my piszemy siebie tak, jak się widzimy…Może 

więc najwyższa pora na naukę autoprezentacji na lekcjach języka polskiego? 

 

*** 
 

Eksperyment w klasie drugiej gimnazjum potwierdza istnienie dramatycznego 

napięcia w szkolnych relacjach interpersonalnych. Nie wynika ono jedynie z ról 

narzucanych uczestnikom aktu komunikacji poprzez formę wpisaną w konkretny 

tekst szkolny. Równie istotny jest kontekst psychospołeczny. Uczniowie – aktorzy 

w teatrze życia szkolnego – deklarują w większości wykorzystanie autoprezenta-

cyjnych masek, lecz swą rolę odgrywają, paradoksalnie, jak to w szkole, przed naj-

bardziej wybredną i ultrasceptycznie nastawioną do występu publicznością, akto-

rem zbiorowym i krytykami zarazem – kolegami i koleżankami z klasy. Stosunko-

wo wysoki deklarowany przez uczniów i uczennice poziom szczerości pozwala 

zakładać, że odgrywane przez młodych aktorów szkolne role w postaci napisanych 

autocharakterystyk są bardzo bliskie ich autentycznym odtwórcom, a uzewnętrz-

niając się w badanym gatunku, statystyczny uczeń dokonuje autoekspresji„ja” nie-

                                                             
45 Wskazują na nie i szeroko eksplikują autorzy podręcznika Sztuka pisania dla klas gimnazjal-

nych. Por. Z. A. Kłakówna, I. Steczko, K. Wiatr, Sztuka pisania. Klasy 1-3 gimnazjum. Ćwicze-
nia redakcyjno-stylistyczne, Kraków 2004. 

46 Z. Budrewicz, M. Sienko, „Język polski” jako przedmiot nauczania w opinii uczniów szkół gimna-
zjalnych i podstawowych, „Studia ad Didacticam Litterarum Polonarum et LinguaePolonae 
Pertinentia”, vol. 5(161), 2014, s. 81. 
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mal tożsamego ze swym „ja” autentycznym.Tym samym określenie „autentyczne 

maski” zdaje się być formułą najbardziej adekwatną dla opisywanego stanu rzeczy. 

 

 
Streszczenie 

Autoprezentacja – rozpatrywana przez badaczy w kontekście gry, maski, spektaklu – nie jest 

domeną dorosłych. Badania potwierdziły, że dotyczy ona również dzieci i młodzieży – akto-

rów w teatrze życia szkolnego. Interesującym zagadnieniem dla szkoły w czasach dominacji 

kultury medialnej oraz zagrożeń związanych z nowymi formami komunikacji wirtualnej są 

relacje między autoprezentacją w przestrzeni internetowej a możliwościami oddziaływań 

propedeutycznych i modelowania zachowań autoprezentacyjnych na lekcjach języka pol-

skiego. Podjęte badania eksprymentalne miały na celu wstępną orientację w relacji między 

autoekspresją i autoprezentacją w realizowanej przez uczniów gimnazjum autocharaktery-

styce. Ogniwem łączącym oba pojęcia jest autokreacja, natomiast tłem są uwarunkowania 

pedagogiczne, psychologiczne, socjologiczne oraz socjo- i psycholingwistyczne. Szerszym 

kontekstem natomiast metafora świata szkolnego jako teatru. 

 
Summary 

When considered by scholars in the context of a game, a mask or a performance, self-

presentation is not the domain of adults. The researches confirmed that it affects children and 

adolescents, who are actors in the theatre of school-life. An interesting issue for school – es-

pecially in the era of  media culture domination and threats resulting from this new form of 

virtual communication seems to be the relations between self-presentation in  the Internet 

and the possibilities of the shaping of self-presentational behaviours during Polish language 

lessons. Such situations occurs primarily during the classes dedicated to widely understood 

characters’ description in various written genres, with special focus being placed on self-

description. The experimental research has been carried out in order to give an orientational 

account of the relation between self-expression (freedom) and self-presentation (limitation) in 

self-description produced by junior high school students. The link between the two notions is 

self-creation, with pedagogical, psychological, sociological, linguistic and socio- and psycho-

linguistic determinants forming the background; a  broader context  here is the  metaphor of 

school and school reality as a theatre. 

 

 

Mirosław Grzegórzek – doktorant na Wydziale Filologicznym UP 

w Krakowie. Absolwent filologii polskiej tej uczelni, gdzie studiował 

również logopedię, oraz podyplomowych studiów z historii i WOS 

na UPJPII w Krakowie. Zainteresowania badawcze: metodyka kształ-

cenia językowego (szczególnie ćwiczeń w mówieniu i pisaniu), styli-

styka praktyczna w szkole, autoprezentacja w szkolnych gatunkach 

pisanych i Internecie. Nauczyciel dyplomowany języka polskiego i 

historii. 

 



Adam Falkowski 

 

PRZEKROCZENIE TABU RELIGIJNEGO W SZTUCE WSPÓŁCZESNEJ 
 

 

zisiaj wszystko może zostać nazwane sztuką, ponieważ sztuka uwolniła się 

z ograniczeń definicyjnych. Zyskała wolność. Kantowska „celowość bez 

celu” i przekraczanie narzuconych norm społecznych, obyczajowych, zawsze 

cechowały sztukę, oczywiście na miarę aktualnego czasu historycznego. Tę 

współczesną dodatkowo wyróżnia przekraczanie ram samej sztuki. Antysztuka 

została włączona w obszar działalności artystycznej. Dziś sztuką jest również, 

jeśli nie przede wszystkim, to, co wymyka się naszemu codziennemu doświad-

czeniu. Obecny jej stan doskonale widać w formalnym wyrazie, kiedy to aktom 

transgresji towarzyszy transgresja formalna. Forma zmuszająca odbiorcę do 

wysiłku intelektualnego coraz częściej zapośredniczona jest przez nowe techniki 

i nowe media – performance, instalacje, kolaże.  

„Od czasów Duchampa większość artystów XX wieku porzuciła tradycyjną 

łączność z estetyką na rzecz nowatorstwa i eksperymentu jako podstawowych 

wartości artystycznych”1. Ta prawie stuletnia tradycja sięgająca pierwszych 

ready-mades legitymizuje dzisiejsze działania artystyczne. 

Współcześnie niewielu artystów wprost odnosi się do zagadnień wiary, reli-

gii, a jedynie okazjonalnie wykorzystuje chrześcijańską symbolikę. To właśnie 

przekonania religijne są jednym z czynników ograniczających wolność sztuki. 

Sytuacją wyjątkową jest fakt, że polski kodeks karny chroni uczucia religijne, 

prowokując tym samym cenzurę sztuki. Na podstawie art. 196. dotyczącego 

obrazy uczuć religijnych toczą się procesy sądowe2. 

Z pojęciem transgresji wydaje się również związane pojęcie sacrum, świętości. 

Sztuka i religia przez wieki koegzystowały za obopólną zgodą3. Czasem, gdy 

„artysta angażował się w temat i próbował go interpretować prowokacyjnie lub 

przewrotnie”4, dochodziło do konfliktów. W obszarze interpretacji panowała 

dosyć duża swoboda. „Historia sztuki zawiera obrazy orgazmów w wykonaniu 

świętych, ilustrowanie nagrobków papieskich homoseksualnym striptizem oraz 

                                                             
1 T. Kulka, Sztuka a kicz, Wrocław 2013, s. 124.  
2 „Kto obraża uczucia religijne innych osób, znieważając publicznie przedmiot czci religijnej 

lub miejsce przeznaczone do publicznego wykonywania obrzędów religijnych, podlega 
grzywnie, karze ograniczenia wolności albo pozbawienia wolności do lat 2” – 
Dz.U.1997.88.553 – Ustawa z dnia 6 czerwca 1997 r. – Kodeks karny 

3 M. A. Potocka, Sztuka i religia. Sojuszniczki czy przeciwniczki?, w: Czy sztuka jest potrzebna 
i dlaczego?, Białystok 2010, s. 121.  

4 Tamże, s. 121.   

D 
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liczne Madonny w perwersyjnych pozach i z zalotnymi minami”5. W wieku XX 

zaszła radyklana zmiana. Sztuka rozszerzając swoje kompetencje, zakończyła 

sojusz z religią. Sztuka odebrała religii „możliwość odrębnej obecności w dziele”6. 

Jak zauważa Potocka, „od tego momentu dzieło mogło już służyć tylko sztuce”7. I 

choć współczesna sztuka nie jest narzędziem modlitwy, to artyści chętnie korzy-

stają z kodów i języka religijnego. Robią to egoistycznie i przewrotnie. Na własny 

sposób korzystają z bogatej symboliki kulturowego słownika. Przykładowo Doro-

ta Nieznalska umieszcza na krzyżu męskie genitalia. Wprowadza również do 

swojej Pasji (2001) postać Chrystusa i wykorzystując znaczenie krzyża, bada 

świecki problem kultu męskiego ciała oraz związanego z nim cierpienia8. Sama 

Nieznalska na temat swojej pracy wypowiedziała się następująco: „Pasja, która w 

żaden sposób nie była związana z religią czy wiarą, a dotyczyła wyłącznie obec-

nej w naszej kulturze namiętności do uzbrajania męskości w mięśnie podczas 

uporczywych ćwiczeń w siłowniach, została błędnie potraktowana jako atak na 

największe świętości”9. Jak widać artysta używa symboli religijnych według wła-

snych potrzeb, potrzeb sztuki, a nie według zaleceń kościelnych. 

Symbolika krzyża współcześnie bywa chętnie wykorzystywana w pracach 

artystów. Potwierdza to głośna dyskusja, która wybuchła całkiem niedawno 

przy okazji dyplomowego filmu Jacka Markiewicza Adoracja Chrystusa (1993). 

Lawirujący pomiędzy adoracją a profanacją nagi artysta okazuje czułość śre-

dniowiecznemu krucyfiksowi poprzez pieszczenie go. Niektórzy odbiorcy wi-

dzieli w tym zachowaniu kopulację. Jednak sam artysta tak tłumaczył swoje 

intencje: „Gdy wszedłem do kościoła w Warszawie i zobaczyłem ludzi modlą-

cych się do wyrzeźbionego niby-boga, przeżyłem szok. Do pracy, w której 

pieszczę Chrystusa motywowała mnie chęć obrazy tego, co nie jest Bogiem. 

I mimo wszystko jest to praca religijna – o uwielbieniu Boga. Liżąc wielki śre-

dniowieczny krucyfiks, dotykając go nagim ciałem, obrażając go, gdy leży po-

de mną, modlę się do Prawdziwego Boga”10. 

Austriacka artystka Deborah Sengl również postanowiła w sposób twórczy wy-

korzystać znaczenie krzyża. W 2012 roku zaprezentowała cykl rysunków prezentu-

jący drogę krzyżową, gdzie centralne miejsca zamiast Jezusa zajmowała kura. Naj-

większe oburzenie wzbudziła instalacja Via Dolorosa (2012) przedstawiająca kurę 

przybitą do krzyża z koroną cierniową na głowie. A zamiast INRI zwykle umiesz-

czanego na krucyfiksach pojawił się napis KFC. Sengl podkreśla, „że krzyż w tym 

                                                             
5 Tamże, s. 121.  
6 Tamże, s. 121.  
7 Tamże, s, 121.  
8 P. Piotrowski, Sztuka według polityki: od Melancholii do Pasji. Kraków 2007, s. 234. 
9 M. Kowalczyk, Profanacje, detronizacje, odwrócenia – karnawalizacja chrześcijańskiego sacrum w 

sztuce współczesnej, w: A. Radomski, R. Bomba, Granice w kulturze, Lublin 2010, s. 136. 
10 http://culture.pl/pl/tworca/jacek-markiewicz, dostęp 30.06.2015. 
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przypadku nie odnosi się do Chrystusa, ale przedstawia kurę jako męczennicę (…) 

Zatem to, co na pierwszy rzut oka zdaje się być bluźniercze, w rzeczywistości doty-

czy problematyki produkcji żywności w naszych czasach”11. 

Przybijanie do krzyża zwierząt miało miejsce już wcześniej. W 1990 r niemiecki 

artysta Martin Kippenberger ukrzyżował żabę. Praca pt. Zuerst die Füsse (Najpierw 

stopy) ukazywała rozpostartego na krzyżu płaza, który w jednej ręce trzymał kufel 

piwa a w drugiej jajko. Cierpienie żaby na krzyżu podkreśla drobny szczegół – wy-

stawienie języka. Co oznaczać może nie tylko odczuwany ból, ale może też wyrażać 

wyczerpanie i głód. Oczywiście artystę posądzano o obrazę uczuć religijnych a 

praca wywołała oburzenie miejscowej ludności. Martin Kippenberger twierdził, że 

„rzeźba to autoportret przedstawiający ludzki niepokój”12. 

Pisząc o tabu religijnym, warto wyjaśnić fenomen świętości w sztuce, odwo-

łując się do słów religioznawcy – Mircei Eliadego. Spojrzenie Eliadego na prze-

życia religijne, wyraźnie nawiązuje do psychologii głębi C. G. Junga. Dla niego 

to „doskonałe objawienie bytu”13, doświadczenie „całości egzystencji, które ob-

jawia człowiekowi jego sposób bycia w świecie”14. 

Ważną transgresywną postacią życia religijnego, jest trikster. To postać mito-

logiczna, która „spełnia się w przekraczaniu boskich reguł”15. Trikser parodiuje, 

drwi, walczy z bogami, kpi, oszukuje, krytykuje działalność ludzi Kościoła, wy-

tyka im błędy16. Krytykę religijnej elity, widać chociażby w fotografii Andresa 

Serrano Piss Christ (1989). Wykorzystując język religijny w sztuce, Serrano „wal-

czy z lukrowanym kłamstwem, za którym skrywają się pozy dostojników Koś-

cioła”17. Wykonane przez niego zdjęcie przedstawia mały, plastikowy krucyfiks 

z ciałem Jezusa Chrystusa zanurzony w naczyniu z moczem artysty. 

Kolejnym przykładem wykorzystania symboli religijnych i przekraczania re-

ligijnego tabu, jest praca Adama Rzepeckiego, Matka Boska z domalowanymi wą-

sami (1982). Rzepecki, naruszając świętość wizerunku Matki Boskiej rozprawia się 

z osobistymi problemami. „Na własny użytek porządkuje rzeczywistość symbo-

liczną, przy okazji potrząsając skostniałym imaginarium religijnym”18. 

                                                             
11 http://www.pch24.pl/krzyz-zniewazony--zaprotestuj,17163,i.html,  
dostęp 30.06.2015. 
12 http://vantomas.salon24.pl/87073,dziwna-przypadlosc-niemieckich-artystow, dostęp  

30.06.2015. 
13 M. Eliade, Mity, sny i misteria, Warszawa 1999, s. 9–10. 
14 Tamże, s. 9–10.  
15 P. Możdżyński, Inicjacje i transgresje, Warszawa 2011, s. 24.  
16 Tamże, s. 24 
17 M. A. Potocka, Sztuka i religia. Sojuszniczki czy przeciwniczki?, w: Czy sztuka jest potrzebna 

i dlaczego?, Białystok 2010, s. 121.  
18 Tamże, s. 124.  



2 5 0  | A d a m  F a l k o w s k i  

P r ó b y  –  4 / 2 0 1 6  

Interesującym, a zarazem innym niż powyższe, bo nie tak łatwo kwalifikują-

cym się jako obrazoburcze, przykładem przekraczania tabu religijnego, jest 

twórczość Ady Karczmarczyk. Artystka 
 

zaczynała jako emo girl prowadząca bloga na YouTubie, później zwróciła się ku po-

szukiwaniom duchowym i niespodziewanie została wyznawczynią Jezusa Chrystu-

sa. Dumna ze swojego dziewictwa. (…) Ukuła przemyślną teorię ewangelizacyjną, 

która pozwala jej łączyć fascynację amerykańskim popem ze słowem Pana19. 
 

Karczmarczyk artystą stała się przez przypadek. Została przyjęta na inter-

media UAP, choć była przekonana, że to studia z zakresu reklamy. Punktem 

inicjującym nowy, religijny rozdział w twórczości artystki była wystawa „Świa-

dectwo” otwarta 29 kwietnia 2013 roku w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek 

Ujazdowski w Warszawie. To właśnie tutaj Karczmarczyk pojawiała się po swo-

jej duchowej przemianie. Wystawa była próbą „przetłumaczenia na język sztuki 

tego, co w katolickim sposobie myślenia wydaje się najbardziej wartościowe”20. 

Jak zauważa artystka, chciała przy pomocy popowo-teledyskowej formy „od-

świeżyć najważniejsze cechy filozofii, która może wywoływać odpychające sko-

jarzenia, a sztuka, która do tej pory ją reprezentowała, czyli sztuka sakralna, 

unikała bardziej kreatywnego spojrzenia na temat, zatrzymując się w miejscu”21. 

Kolejnym etapem w jej twórczości były ewangelizacyjne teledyski: Jaraj się 

Marią, Bit z serca Jezusa, Niszcz szatana łaską Pana, Love Pierdole, Idź do światła i nie 

pierdol, Co ty wiesz o Marii, które znalazły się na płycie Dobro Prawda Piękno. Wy-

kreowany przez nią świat cechuje się pomieszaniem rejestrów sakralnego i profa-

nicznego. Jest on groteskowy, łączy sprzeczne jakości: to, co niskie z tym, co wy-

sokie. To głównie na tej płynności polega transgraniczność sztuki Karczmarczyk 

i przekraczanie religijnego tabu. Jednak mimo jawnie religijnych pobudek artyst-

ka jest „atakowana z dwóch stron naraz, z jednej za rzekome bluźnierstwo, obra-

żanie Boga, katolików i z drugiej strony za promowanie niebezpiecznej religii”22. 

Przekroczenia granic na polu religijnym w sztuce trudno jednoznacznie oce-

nić, ponieważ wrażliwość odbiorców jest różnorodna. Jak pisał Schiller w Listach 

o estetycznym wychowaniu człowieka, to dzięki obcowaniu ze sztuką uczymy się 

estetycznej wrażliwości. Dlatego poszerzenie pola wrażliwości i uczenie się dy-

stansowania odgrywać może kluczowe znaczenie w kontakcie ze sztuką. 

 

                                                             
19 „Szum. Magazyn o Sztuce”, nr 7, 2014, s. 22.  
20 http://www.csw.art.pl/index.php?action=aktualnosci&s2=1&id=753&lang=, 
dostęp 30.06.2015. 
21 Tamże.  
22 http://prowincja.art.pl/krece-tylkiem-dla-idei-jezusa-ada-adu-karczmarczyk/, 
dostęp 30.06.2015. 
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Wrażliwość jest warunkiem emancypacji, zarówno jednostkowej, jak i zbiorowej. 

Umiejętność formułowania sądów estetycznych to punkt wyjścia dla krytycznego 

myślenia o otaczającym nas świecie. Człowiekowi, który ma wyrobiony smak o wiele 

trudniej wmówić, że coś go, na przykład, obraża. Dzięki edukacji estetycznej zysku-

jemy samoświadomość, a w konsekwencji jesteśmy o wiele bardziej skłonni do po-

dejmowania dyskusji23. 
 

Granicą wolności w sztuce jest krzywda innych, niekoniecznie obraza uczuć 

innego. I choć wolność czasem zezwala na obrażanie, to trzeba się liczyć z odpo-

wiedzialnością. Teoretycznie wolności dowieść nie można, ale bez uznania arty-

sty za człowieka wolnego, nie miałoby sensu ocenianie jego działań pod wzglę-

dem moralnym. 

Jednoznaczna ocena transgresji w sztuce współczesnej nie jest możliwa. Po-

mocnym kluczem zrozumienia gestu przekroczenia jest kontekst filozoficzny. 

Sztuka przekraczająca granicę pełni ważną rolę społeczną, kulturotwórczą i jest 

źródłem poznania rzeczywistości takiej, jaką jest sama w sobie. Dla Markiza 

de Sade’a transgresja jest racjonalnym poszukiwaniem absolutu. Dla Nietzsche-

go stanowi manifestację woli mocy i statusu nadczłowieka. Natomiast dla Bata-

ille jest narzędziem uzyskania suwerennej egzystencji. Warto zaznaczyć, że 

transgresja jest również wartością autoteliczną. Sztuka przekraczająca granicę 

rozwija świat, unowocześnia i wyzwala z archaicznych wartości. Jednak mimo 

znaczącej roli transgresji, muszą istnieć jakieś granice, których przekroczenia 

usprawiedliwić się nie da. 
 

Przekroczenie tabu religijnego 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

  

 

                                                             
23 http://kulturaliberalna.pl/2014/07/01/gustach-dyskutowac/, 
dostęp 30.06.2015. 
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Streszczenie 

Artykuł przedstawia omówienie transgresyjnego charakteru sztuki współczesnej na polu 

tabu religijnego w ujęciu filozoficznym. Problem transgresji opisany i wyjaśniony został 

zarówno teoretycznie, jak i praktycznie. Poprzez przytoczenie szeregu przykładów 

transgresji tabu religijnego, autor starał się dojść do jednoznacznych wniosków. Jedno-

znaczna ocena okazała się jednak niemożliwa. Pomocnym kluczem zrozumienia gestu 

przekroczenia okazał się kontekst filozoficzny.  

 
Summary 

The article presents the discussion of the transgressive nature of contemporary art in the 

field of religious taboos philosophically. The problem transgression described and clarified 

both theoretically and practically. By cite a number of examples of transgression of reli-

gious taboos, the author tried to clear conclusions. The unequivocal assessment proved to 

be impossible. Helpful to understand the key gesture of crossing was a philosophical context. 

 
 

 

 

 

 

 

Adam Falkowski (1992) – absolwent filozofii I filologii 

polskiej, antynatalista, molinista, marksista, feminista. 

Miłośnik literatury transgresyjnej, filozofii religii, 

animal studies, gener studies oraz sztuki współcze-

snej, zainteresowany zagadnieniami bytu i niebytu. 

Lubi mieć płynność finansową.  
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TANIEC JAKO INTERSZTUKA 
 

 

 
Ciało poprzez ruch, ruch poprzez ciało , 

a może po prostu ciało w ruchu   

staje się samo w sobie formą poznania  

lub nawet świadomości.    

T. Ciesielski1 

 

 książce Teatr i teatrologia. Podstawowe pytania Erika Fischer-Lichte już 

w Prologu podnosi fundamentalną dla jej rozważań kwestię – „Czy 

wszystko jest teatrem?”2, otwierając w ten sposób dyskusję nad zakresem teatro-

logii i właściwego przedmiotu jej badania3. Dla autorki Estetyki performatywności 

najważniejsze jest pytanie, co decyduje o tym, że teatrologia w sposób „legalny” 

uznaje pewne zdarzenia za przedmiot swoich badań, a odrzuca pozostałe. 

Ta wiedza wydaje się niezwykle istotna dla teatrologa, Fischer-Lichte stwierdza 

bowiem, że pozytywna odpowiedź na postawiony przez nią problem, czy 

wszystko jest teatrem, podważa rację istnienia specjalistycznej dziedziny zajmu-

jącej się nim, a więc kwestionuje pracę naukowców, specjalistów, krytyków i ba-

daczy teatru. Dlatego też proponuje, wynikające niejako z jej koncepcji estetyki 

per formatywności, definiowanie słowa „teatr” na potrzeby badań podejmowa-

nych „tu i teraz”, aktualizowanie jego znaczenia w określonym kontekście i ra-

mach teoretyczno-badawczych. Według niemieckiej badaczki rozważania o tea-

trologii „zacząć należy od klarownego ustalenia możliwych znaczeń słowa »te-

atr«”4. Jednak w momencie, kiedy współczesny teatr definiuje się na przecięciu 

różnych sztuk – wizualnych, tańca, performansu, wyznaczenie jego ram wyda-

je się wręcz niemożliwe. Wobec tej sytuacji Fischer-Lichte stwierdza, że relacja 

teatrologia-przedmiot badania ma charakter obustronny: „Można się spodziewać, 

że kiedy dokładnie zbadamy już okoliczności i powody jej (teatrologii – przyp. K. 

W.) powstania, zdołamy również odpowiedzieć na pytanie o to, dlaczego dzisiaj 

potrzebna jest nauka o teatrze. I dopiero ta odpowiedź pozwoli nam w sensow-

                                                             
1 T. Ciesielski: Taneczny umysł. Teatr tańca i ruchu w perspektywie neurokognitywistycznej. Łódź 

2014, s. 92–93.  
2 E. Fischer-Lichte: Teatr i teatrologia. Podstawowe pytania. Przeł. M. Borowski, M. Sugiera. Wro-

cław 2012, s. 19. 
3 Zob. więcej. K. Wycisk: Performatywne czytanie. „Teatr i teatrologia. Podstawowe pytania” Eriki 

Fischer-Lichte. „Rita Baum”, nr 28, 2013, s. 107–113. 
4 E. Fischer-Lichte: Teatr i teatrologia…, s. 21. 
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ny sposób zawęzić definicję pojęcia »teatr«”5. Dlatego, jak się zdaje, uprawianie 

teatrologii to nieustanna weryfikacja schematów teoretycznych w odniesieniu 

do konkretnego badanego wydarzenia. To właśnie wydarzenie teatralne każdo-

razowo implikuje narzędzia i metodologię, na własne potrzeby poszerza granice 

nauki o teatrze o inne: nauki o sztukach wizualnych, filozofię, socjologię, litera-

turoznawstwo. Włączenie nauk humanistycznych w obręb teatrologii wyda-

je się jednak dużo bardziej oczywiste niż synteza między obszarami badań hu-

manistycznych i innych, np. biologiczno-medycznych. 

W 2014 roku w wyniku współpracy wydawniczej Uniwersytetu Łódzkiego 

i Instytutu Muzyki i Tańca, na polskim rynku książki pojawiła się publikacja 

Tomasza Ciesielskiego, badacza i praktyka, członka Teatru Chorea i wielolet-

niego tancerza w duńskim zespole Granhøj Dans. Taneczny umysł. Teatr tańca 

i ruchu w perspektywie neurokognitywistycznej to niebagatelna i pionierska pod 

względem proponowanej metodologii pozycja w polskich badaniach nad tań-

cem6, swego rodzaju słownik (również forma graficzna książki na to wskazuje – 

dzieli się na mniejsze rozdziały, zawiera odnośniki do zagadnień, na końcu do-

łączone jest tłumaczenie najważniejszych pojęć) zapoznający czytelnika z nie-

znaną na szerszą skalę materią: 
 

Najistotniejsze wnioski dotyczą faktu, że obszary mózgu, które niegdyś łączono tylko 

z wykonywaniem czynności, uczestniczą w większości ludzkich procesów poznaw-

czych. Ich językiem jest ruch, a może precyzyjniej – działanie. Nie jest ono przypadko-

wą reakcją na rzeczywistość ani skutkiem zderzeń cząsteczek, lecz wynikiem naszej ak-

tywnej interakcji ze światem. Taniec, oparty na tych samych podstawach struktural-

nych, poprzez swoją autoteliczność i szczególne właściwości urasta do formy widzial-

nego… rozmyślania. Jako taki może być pokrewny filozofii czy nawet logice7. 

 

Ten cytat dobrze ilustruje założenia autora – ciało w ruchu jako forma pozna-

nia jest podstawą tej koncepcji, a jej specyfiką jest właśnie synteza i obustronny 

                                                             
5 Tamże, s. 28. Tomasz Ciesielski jest członkiem Teatru Chorea od 2009 roku (uczestniczył 

m.in. w projektach Antyk/Taniec w Re-Konstrukcji, zakończonym spektaklem Koguty, Borsuki 
i inne Kozły oraz Oratorium Dance Project), a w 2011 roku nawiązał współpracę z duńskim 
zespołem Granhøj Dans, realizując międzynarodowy spektakl Men&Mahler oraz Rite of 
Spring – Extended w reżyserii Palle Granhøja. Oba widowiska otrzymały nagrodę dla najlep-
szego duńskiego spektaklu teatru tańca Årets Reumert 2013 i 2014. Tancerz jest również 
twórcą autorskich performansów, m.in. Sens-akcja oraz PoCiąg, a także zajmuje się badaniem 
teatru. 

6 Wcześniej pojawiają się już pojedyncze, teoretyczne próby, sam Ciesielski wskazuje 
na dorobek artystyczno-naukowy dr Magdaleny Zamorskiej i Gabrieli Karolczak. Dr Mag-
dalena Zamorska jest adiunktem w Instytucie Kulturoznawstwa Uniwersytetu Wrocław-
skiego, natomiast mgr Gabriela Karolczak wykorzystuje neuronauki we własnej praktyce 
badawczej i artystycznej. 

7 T. Ciesielski: Taneczny umysł. Teatr tańca i ruchu w perspektywie neurokognitywistycznej, Łódź 
2014, s. 175. 
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transfer neuronauk do sztuki i edukacji. Niewątpliwą zaletą i potencjałem tego 

rodzaju perspektywy badawczej jest jej przełożenie na repertuar codziennych, 

ludzkich zachowań. Czym jest świadomość ruchu? Jak można poszerzyć meto-

dy jego badania? Jak wpłynąć na sposoby uczenia się choreografii? Na czym 

skupić swoją uwagę w trakcie odbioru sztuki tańca – wrażeniach wzrokowych, 

jakościach kinestetycznych czy może własnych impulsach cielesnych? Czy 

świadomość zachodzących właśnie procesów poznawczych wpływa na odbiór 

spektaklu tanecznego? Czy tancerz może korzystać z neuronauk we własnej 

praktyce artystycznej? Jak kontrolować własne reakcje w ciele nie poddając się 

manipulacji choreografa lub świadomie ulegając jej? Jakie czynniki umożliwiają 

tę manipulację? Czym jest pamięć ruchu? Powyższe pytania to tylko niektóre, 

jakie można zadać po lekturze tej książki. 

Przedmiotem badań Ciesielskiego jest „sposób, w jaki mózg przetwarza rela-

tywnie abstrakcyjne informacje o ruchu, a przede wszystkim jego intencję (cel), 

wykonawcę i sposób wykonania”8. Ruch pojmowany jest tu jako podstawa doś-

wiadczenia w ogóle, a taniec jako jego specyficzna forma. Ciesielski jednak każ-

dorazowo definiuje zakres tańca, bo wedle koncepcji neuroestetyki mózg inaczej 

odbiera balet, który autor klasyfikuje jako „taniec powielania zewnętrznej for-

my” (mózg odbiorcy postrzega go bardziej w kategoriach obrazu, wizualności), 

a inaczej taniec współczesny czy – kategoria będąca przeciwnieństwem tańca 

formy – improwizowany, odwołujący się do naturalnych ruchów, z którymi 

dużo łatwiej współgrać ciału odbiorcy, a tym samym odczuwać go na poziomie 

własnej fizyczności i cielesnych odruchów. Wychodząc z założenia, że „tańcze-

nie wydatnie angażuje nasze zdolności audio- i wizuomotoryczne, pozostając 

jednocześnie działaniem nieuświadamianym w aspekcie większości procesów 

z nim związanych”9, Ciesielski podejmuje próbę opisu tych procesów. Jest to 

pierwsza, w pewnym sensie całościowa, praca aplikująca neuronauki do tanecz-

nej praktyki badawczej. Daje szansę na połączenie perspektyw badacza i prakty-

ka, jest metodologiczną próbą wcielenia w życie zasady practise as research i posze-

rzenia dyskursu mówienia o tańcu, ruchu w ogóle. 

Zainteresowanie książką Ciesielskiego można by porównać do dyskusji, któ-

re toczyły się po wydaniu Reguły Nibelunga Tomasza Kubikowskiego (Warsza-

wa 2004), który jest patronem badań kognitywistycznych w odniesieniu do te-

atru, chociaż w innej, w odróżnieniu do Ciesielskiego, perspektywie. Jak mówi 

autor Tanecznego umysłu, on sam wybrał „hardware – oprzyrządowanie, to 

na czym zbudowany jest system”, podczas gdy Kubikowski „pracował bardziej 

na poziomie programu, jaki wynika z tego oprzyrządowania (szczególnie 

w Regule Nibelunga). Mniej w odniesieniu do biologicznych podstaw, a bardziej 

                                                             
8 Tamże, s. 25. 
9 Tamże, s. 36. 
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do teoretycznych dyskursów i modeli obliczeniowych”10. Jak stwierdziła w re-

cenzji Reguły Nibelunga prof. Magdalena Szpakowska: 

 
Teatrologia od dawna już nie zajmuje się teatrem (...). Performatywna ontologia i per-

formatywna epistemologia dorabiają się coraz precyzyjniejszych kształtów; malkon-

tent mógłby dodać: tym precyzyjniejszych, im mniej wyraźne staje się pojęcie teatru. 

Książka Tomasza Kubikowskiego (...) wprowadza czytelnika w sam środek tej pro-

blematyki. (…) Kubikowski przedstawia zasadniczo trzy takie koncepcje: filozofa, 

neurobiologa i neurologa praktyka11. 

 

Zestawienie trzech perspektyw, do których dodałabym jednak spojrzenie 

badacza teatru i performansu, powoduje, że Kubikowski wprowadza dyskurs 

neurokognitywistyczny do teatru w sposób, o którym pisała Fischer-Lichte. 

Najpierw definiuje, czym jest przedmiot badania (performans w ujęciu Richarda 

Baumana, który zachodzi wtedy, gdy „aktualne spełnienie jakiejś akcji porów-

nuje się w myśli z pewna   potencja  , ideałem lub zapamiętanym modelem”12), 

później poszerza granice uprawianej przez siebie teatrologii. Wydaje się jednak, 

że w kontekście teatrologii nie dziwi stosowanie narzędzi badawczych zapoży-

czonych z innych dyscyplin naukowych. Te kojarzą się bardziej z antropolo-

gicznym badaniem tańca jako symbolu w kulturze, związanymi z nim rytuałami 

czy społecznymi normami, niż z tańcem rozumianym jako widzialna forma 

myśli filozoficznej czy proces myślowy per se. To raczej badania nad ciałem mają 

większe doświadczenie w stosowaniu podobnych kategorii. By wymienić tylko 

dwa przykłady wydawnictw funkcjonujących już w polskim przekładzie – filo-

zof myśli ponowoczesnej Jean-Luc Nancy w traktacie Corpus śledzi „sposoby 

pojawiania sie   ciała”, a neopragmatyk Richard Shusterman w pracy Świadomość 

ciała. Dociekania z zakresu somaestetyki postuluje, by przywrócić ciału należne mu 

miejsce w filozofii. Połączenie filozofii czy kognitywistyki z tańcem i ruchem nie 

jest już tak oczywiste, jak skojarzenie go z antropologią i teorią widowisk. Bra-

kuje analogicznych do Ciesielskiego prób teoretycznych traktatów i analiz, stąd 

być może bierze się zachowawczość niektórych recenzentów jego książki. Autor 

Tanecznego umysłu nie kryje, że zaproponowany przez niego temat – czyli neu-

roestetyka tańca – „dla większości polskich akademików i praktyków teatral-

nych jest wciąż jeszcze odległy i budzi daleko idącą nieufność”13. Wydaje się 

                                                             
10 Taniec w formule plazmatycznej – z Tomaszem Ciesielskim rozmawia Karolina Wycisk, 

http://www.taniecpolska.pl/krytyka/267, 15.11.2015. 
11 M. Szpakowska: Teatr i mózg. „Dialog”, nr 7/8, 2007. 
12 Tamże. 
13 Cytat autorstwa prof. zw. dr hab. Anny Kuligowskiej-Korzeniewskiej pochodzi z zapowie-

dzi publikacji, która ukazała się na stronie internetowej Instytutu Muzyki i Tańca: 
http://imit.org.pl/news/1539/57/Program-wydawniczy-Wkrotce-Taneczny-umysl-Teatr-
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jednak, że w całej swojej książce badacz zbyt często usprawiedliwia się przed 

czytelnikiem, że część jego tez jest spekulatywna, wymaga rozwinięcia i dopre-

cyzowania – i są to raczej argumenty dla naukowców nieprzekonanych do apli-

kacji neuronauk do badań nad ruchem i tańcem. To stanowisko da się wyjaśnić 

obawą przed szybką dezaktualizacją i niestabilnością neuronauk jako dyscypli-

ny badawczej, w której nieustannie dokonuje się zmian i przekształceń 

ze względu na rozwój w procesie poznawania ludzkiego mózgu. Ciesielski tłu-

maczy również taką postawę swoim biogramem i doświadczeniem, kiedy to 

na studiach został posądzony o medykalizację przeżycia estetycznego. Ten za-

rzut zapewne odnosił się do najbardziej kontrowersyjnych z jego tez, takich jak 

porównanie choreografii do sieci neuronowej (według tej teorii świadome „ja” 

artysty przestaje być dominujące, działania tancerzy tracą charakter indywidu-

alny, rozpływając się w systemie) oraz skupienia uwagi na fizycznym uczestnic-

twie widza, fundowanym przede wszystkim pracą neuronów lustrzanych, 

w przeżyciu spektaklu tanecznego. Myślę, że w odniesieniu do zarzutu medy-

kalizacji przeżycia estetycznego przeciwnicy nie doceniają pozytywnych skut-

ków połączenia neuronauk z badaniem tańca. Mariaż tych dyscyplin wręcz do-

maga się, aby zainteresować się konsekwencjami wpływu doświadczenia 

na mózg uczestnika i odbiorcy tanecznego wydarzenia. Inną kwestią, która mo-

że wpływać na zachowawczość wobec aplikacji neuronauk do tańca, są błędne, 

wygórowane oczekiwania, patrzenie „na neuronauki jako dziedzinę, która na-

gle przyniesie kompletną zmianę w myśleniu”, podczas gdy: 

 
one opisują bardzo podstawowe przyczyny naszego doświadczenia (…), badają 

człowieka, są w pewnym sensie bardziej ludzkie niż antropologia, stąd wnioski z ich 

odkryć wydają się często mało efektowne, bo potwierdzają tylko to, co intuicyjnie 

wiemy od dawna14. 

 

Neuronauki nie mają zatem rewolucjonizować tanecznego doświadczenia, 

ich celem jest raczej uporządkowanie i nazwanie doświadczenia opisywanego 

przez praktyków za pomocą indywidualnego, językowego idiomu. Język neu-

ronauk, chociaż mocno steoretyzowany i hermetyczny, ma być – w intencji Cie-

sielskiego – „bardziej twórczy dla tancerzy”15, ma wzbogacić ich słownik, 

uświadomić zależności i konsekwencje pracy z ciałem – własnym i widzów te-

atru tańca. Z punktu widzenia praktyka znajomość neurokognitywistyki może 

okazać się przydatna w trakcie pracy w studiu. Ciesielski zwraca uwagę 

na czynnik socjologiczny, umiejętności synchronizacji z innymi osobami, prze-

                                                                                                                                                             
ruchu-i-tanca-w-perspektywie-neurokognitywistycznej-Tomasza-Ciesielskiego.html, dostęp 
15.11.2015. 

14 Taniec w formule plazmatycznej… 
15 Tamże. 
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widywania ich zachowania – niezbędne do w pracy w zespole. Ponadto, wiedza 

z zakresu neuronauk jest niebagatelna w procesie edukacji tanecznej. Dla chore-

ografa zdolność projektowania odbioru tańca wydaje się narzędziem o istotnej 

sile kreacji, które umożliwia „prowadzenie” widzów: spełnianie ich oczekiwań 

(poprzez zaplanowany i przewidywalny rozwój choreografii), lub przeciwnie, 

zaskakiwanie ich i wywoływanie „konfliktu poznawczego”: 

 
(…) układ wegetatywny widza także ulega pobudzeniu – gdy obserwuje performera 

szykującego się do skoku, serce i oddech przyspieszają. Wtedy aktor nagle przerywa 

działanie i rozpoczyna zupełnie inną sekwencję, a umysł widza w pewnym sensie 

»wykonuje« jeszcze skok. Powstaje swoisty »konflikt dramatyczny«, który mózg roz-

patruje jako błąd poznawczy i kora przedczołowa zwiększa pobudzenie organizmu. 

Natomiast gdy poprawnie uda się nam przewidzieć działania wykonawcy, bodziec 

jest pozytywny i uruchomiony zostaje system dopaminowy, także zwiększający po-

budzenie oraz powodujący odczucie przyjemności16. 

 

Istnieje więc ryzyko nadużywania wiedzy i wykorzystywania wiedzy z zakre-

su neuronauk w tańcu, choć sama świadomość procesów poznawczych może 

wpłynąć na pogłębienie praktyki artystycznej tancerzy i choreografów. W ostat-

nim, najbardziej pragmatycznym rozdziale Tanecznego umysłu, Dance fiction, Cie-

sielski przywołuje próby obustronnego transferu nauki i sztuki, wspominając, że 

jest to jeszcze bardzo niedoskonały obszar współzależności, a interdyscyplinarne 

projekty niosą za sobą problem moralnej odpowiedzialności ich twórców. 

Wydaje się, że najważniejsza teza Eriki Fischer-Lichte wynika właśnie 

z owego poszerzenia granic teatru: 

 
ten proces nieustannego przekraczania granic między odrębnymi sztukami, aż 

do całkowitego ich zanegowania, opisać można jako radykalny gest performatyzacji, 

w wyniku której sztuki zaczęły coraz częściej produkować swoje »dzieła« jako »wy-

darzenia«, a zatem i przedstawienia17. 

 

To w konsekwencji nagłego „zamachu na dzieło”, radykalnego otwarcia go 

na procesualność i zaproszenia w ten niegotowy stan widzów jako biorących 

czynny udział w definiowaniu formuły wydarzenia, przedmiot badań teatrolo-

gii upłynnił swe granice. To teraz bardziej, jak chce tego Fischer-Lichte, „in-

tersztuka”, wymagająca też międzydyscyplinarnego badania. Zakładając analo-

gię między teatrem a tańcem w kontekście wielości używanych przez nich od-

niesień, również nauki o tańcu, podobnie jak teatrologię, trzeba by potraktować 

jako interdyscyplinarne, włączające w swój zakres inne dziedziny i metodologie. 

                                                             
16 T. Ciesielski: Taneczny umysł…, s. 118. 
17 E. Fischer-Lichte: Teatr i teatrologia…, s. 158. 
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Obserwując najnowsze badania na temat tańca i rozwój rynku wydawniczego 

w Polsce, można dojść do wniosku, że coraz częściej pojawiają się propozycje 

stawiające taniec w świetle nowych teorii i metodologii. Potrzeba mówienia 

o tańcu za pomocą innych niż przyjęte sposoby wyrażana jest w wielu tekstach 

krytycznych i naukowych. „Radykalnym gestem performatyzacji” w kontekście 

tańca mogłoby być jego otwarcie się na inne niż dominujące języki opisu do-

świadczenia. Dlatego istotne wydaje się dowartościowanie neuronauk, które 

same już mają charakter interdyscyplinarny, a wykorzystywane w obrębie innej 

dziedziny powodują, że ona również nabiera podobnych właściwości. Bez wąt-

pienia próba podjęta przez Ciesielskiego jest właśnie wynikiem takiego odau-

torskiego gestu. Włączając Taneczny umysł w ramy teatrologii (na co autor za-

pewne nie wyraziłby zgody, bo według niego nie wypracowała ona języka opi-

sującego doświadczenie) okaże się, że świetnie spełnia on postulat Eriki Fischer-

Lichte uprawiania teatrologii interdyscyplinarnie: 

 
Próba klasyfikowania działań czy nawet znaków teatralnych w widowiskach tanecz-

nych za pomocą tych niedoskonałych terminów może okazać się ciekawą alternaty-

wą dla pojęć zapożyczonych z performatyki lub teorii teatru, oferując wspólny para-

dygmat badawczy dla różnych elementów współtworzących widowisko”18. 

 

Badacze nowego tańca mają więc przed sobą niełatwe zadanie wykreowania 

języka, którego specyfika odpowiadałaby na wyzwania współczesnej estetyki 

tanecznej. Neuronauki jako takie nie wzbogacają instrumentarium krytyka – nie 

spełniają w tańcu funkcji wyłącznie opisowej czy krytyczno-tanecznej. Ta druga 

jest wręcz wykluczona ze względu na to, że ich język czy dyskurs pozbawiony 

jest pozytywnego i negatywnego wartościowania, nie ocenia rezultatów pracy 

choreografa, bada raczej jej mechanizmy, ewentualnie efektywność (co się udało 

i dlaczego). Przestrzenią dla rozwoju tego typu badań nad tańcem jest zwłasz-

cza pole edukacji i medycyny. W kontekście sztuki tańca dopiero zderzając 

ze sobą metodologię i praktykę, okazuje się, na ile jej badanie tańca ma w sobie 

jakości performatywne, czy i w jakim stopniu odpowiada na wewnętrzne prze-

miany i procesy, którym on nieustannie podlega.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
18 Taniec w formule plazmatycznej… 
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Streszczenie 

Erika Fischer-Lichte podkreśla, że we współczesnym teatrze dochodzi do nieustannego 

przekraczania granic i syntezy różnych sztuk w ramach wydarzenia teatralnego. Dzięki 

temu teatr można definiować jako „intersztukę”, a wiedzę o nim jako naukę interdyscy-

plinarną. Posługując się terminami metodologicznymi wypracowanymi przez Fischer-

Lichte, autorka definiuje taniec jako intersztukę. Zakładając analogię między teatrem 

a tańcem w kontekście wielości używanych przez nich odniesień, również nauki o tańcu, 

podobnie jak teatrologię, trzeba by potraktować jako interdyscyplinarne, włączające 

w swój zakres inne dziedziny i metodologie. Potrzeba mówienia o tańcu za pomocą 

innych niż przyjęte sposoby, wyrażana jest w wielu tekstach krytycznych i naukowych. 

Przykładem próby poszerzenia dyskursu o tańcu jest Taneczny umysł. Teatr ruchu i tańca 

w perspektywie neurokognitywistycznej Tomasza Ciesielskiego. Autorka chce przyjrzeć się 

perspektywie badawczej używanej przez Ciesielskiego oraz wskazać na możliwe kie-

runku rozwoju wiedzy o tańcu jako intersztuce.  

 

Summary 

Erika Fischer-Lichte emphasizes that in a contemporary theater there is constant push of 

boundaries and synthesis of various arts within a theatrical event. As a result, the theater 

can be defined as “interart” and theatre studies -  as an interdisciplinary science. Using 

methodological terms developed by Fischer-Lichte, the author defines dance as interart. 

Analogy can be assumed between the theater studies and dance, and be treated as an in-

terdisciplinary, including in its scope other areas and methodologies.   The necessity to talk 

about dance using alternative, off-stream methods is expressed in a number of critical texts 

and research. An example of such attempts to broaden the discourse about dance is 

“Dance mind. Theater of movement and dance in the perspective of neuro-cognitive” by 

Tomasz Ciesielski. The author wants to look at the research perspective used by Ciesielski 

and indicate possible direction for the  development of knowledge of dance as interart. 
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Izabela Zawadzka 

 

AUDIOSPACERY NA PRZYKŁADZIE ARTISTIC CITY TRIPS 
 

 

łóż słuchawki. Spójrz na mapę. Słuchaj poleceń. Idź. 

W tych czterech prostych komendach można streścić zasady spacerów 

artystycznych z cyklu Artistic City Trips. Projekt realizowany był trzykrotnie w 

ramach festiwalu Krakowskie Reminiscencje Teatralne. W 2012 roku Agata Dut-

kowska stworzyła Miasto muz. Miasto mas. Remix i zapoczątkowała cykl spacerów, 

które powstawały w kolejnych edycjach festiwalu. W 2013 roku zrealizowano trzy 

trasy spacerowe – dwie po Krakowie (Dawno temu i nieprawda Anki Herbut z trasą 

od ul. Powiśle do Placu Nowego na Kazimierzu oraz Pod górkę Łukasza Wojtysz-

ko i Macieja Chorążego prowadzący po Podgórzu) i jedną po Nowym Sączu (Śla-

dami niewidzialnego człowieka. Literacka przechadzka po Nowym Sączu Filipa Surowia-

ka). Rok później, w ostatniej odsłonie projektu, Dagna Jakubowska z grupą ukra-

ińskich kobiet mieszkających w Polsce przygotowała Kongres kuchenny. 

Zasada wszystkich spacerów była taka sama. Każdy z uczestników musiał 

pobrać ze strony internetowej nagranie MP3 oraz mapę, z którymi udawał się 

na miejsce zbiórki, żeby w grupie przejść przez wyznaczoną trasę. Zgodnie z za-

łożeniami projektu spacer mógł odbywać się w pojedynkę lub z innymi uczest-

nikami, podczas festiwalu lub po jego zakończeniu. Nagranie i mapę do tej pory 

można znaleźć na stronie festiwalu1. Narrator przeprowadza uczestnika po wy-

znaczonej, widocznej na mapie trasie, opowiadając historię, która po części jest 

odzwierciedleniem życia miasta, a częściowo wykreowaną artystycznie wizją 

poszczególnych miejsc. 

Podczas pracy nad niniejszym tekstem skupiłam się na dwóch spacerach re-

alizowanych w 2013 roku w Krakowie. W mojej ocenie są one świetnym przy-

kładem do opisu spacerów artystycznych w formie „słuchaj i idź”. 

Przejście tymi trasami Artistic City Trips w 2015 roku umożliwia uchwycenie 

kilku ważnych aspektów dla całego projektu. Po pierwsze, dwa lata po premie-

rowym spacerze architektura miasta zmieniła się. Nie wszystkie punkty spaceru 

opisane na mapie i nagraniu istnieją do tej pory (jak na przykład tablica przy 

Cmentarzu Podgórskim, przy której znajduje się przystanek na trasie spaceru 

Pod górkę). Jest to ciekawy sposób na zobrazowanie sobie tempa zmian zacho-

dzących w architekturze Krakowa. Po drugie, Niektóre miejsca, o których mówi 

lektor w słuchawkach uczestnika, były specjalnie wykreowane tylko na czas 

festiwalowych spacerów (np. projekcja w klubie Alchemia w spacerze Dawno 

temu i nieprawda). Jest to oczywiście spowodowane działaniami promującymi 

                                                             
1 http://krt-festival.pl odczyt: 24.08.2015. 

W 
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Krakowskie Reminiscencje Teatralne – spacery w ramach festiwalu były wyda-

rzeniami wyjątkowymi i niepowtarzalnymi. Niektóre z elementów festiwalo-

wych na trwałe wpisały się w krajobraz miasta. Przykładem może być mural 

na ulicy Kupa malowany właśnie podczas Reminiscencji. Oglądanie miasta 

pod kątem ulotności pewnych zjawisk, epizodyczności działań połączone z ko-

niecznością dowyobrażania sobie sytuacji i elementów, które były tu tylko 

na chwilę, nadaje ciekawy charakter podróży śladami premierowych spacerów. 

Po trzecie, dwa lata po pierwszym spacerze po Podgórzu i Kazimierzu w ra-

mach Artistic City Trips uczestnik zmuszony jest do przejścia trasy w pojedynkę 

lub ze zorganizowaną przez siebie grupą znajomych. Spacer nabiera więc bar-

dziej indywidualnego charakteru. Co ciekawe, odizolowanie go od sytuacji fe-

stiwalowej, zorganizowanej i zaplanowanej dla dużej i łatwo identyfikowalnej 

grupy, dodatkowo podkreśla te wartości projektu, o którym wspominają jego 

twórcy – sytuacjonistyczne metody budowania miasta wyobraźni, demitologi-

zowanie przestrzeni i kreowanie alternatywnej wizji miasta. Zarówno Anka 

Herbut jak i Łukasz Wojtyszko w opowieści o swoich trasach zaznaczają, jak 

ważne było dla nich spacerowanie jako dziedzina życia, sposób eksplorowania 

miasta, tak dokładnie badany przez sytuacjonistów. Spróbuję przyjrzeć się kilku 

pojęciom wypracowanym przez tę grupę artystyczną i skonfrontować je z ele-

mentami opisywanych spacerów. 

 

Psychogeografia 
 

W zależności od potrzeb wybierz krainę, miasto rzadziej lub gęściej zaludnione, ulicę 

mniej lub bardziej ruchliwą. Zbuduj dom. Umebluj go. Staraj się jak najlepiej dostoso-

wać wystrój do otoczenia. Ustal porę roku i godzinę. Zaproś odpowiednie osoby i zgro-

madź stosowne płyty i alkohole. Oświetlenie i tematy rozmów muszą pasować do oko-

liczności – to samo dotyczy nastroju i wspomnień. Jeśli nie popełniłeś błędu w oblicze-

niach, rezultat powinien cię zadowolić. (prosimy informować redakcję o rezultatach)2. 

 

Zabawa zaproponowana przez sytuacjonistów w wydawanym przez nich 

biuletynie „Potlatch” pokazuje, jak można definiować termin „psychogeografii” 

(psychogrography) proponowany przez ruch artystyczny. Autor proponuje wy-

myślenie konkretnego miejsca od najogólniejszych specyfikacji (krajobraz, mia-

sto, ulica) po najdrobniejsze detale (aranżacja wnętrza, oświetlenie) i dopaso-

wanie do niego wyimaginowanej sytuacji towarzyskiej. Takie działanie ma 

przynieść satysfakcję i odprężenie. Jest to pewnego rodzaju ucieczka z realnej 

                                                             
2 Psychogeograficzna zabawa tygodnia, [w:] Przewodnik dla dryfujących. Antologia sytuacjonistycz-

nych tekstów o mieście, Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 2015, s. 41, za: Le jeu psychogéographi-
que de la semaine, „Potlatch” nr 1, 1954. 
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przestrzeni do wyimaginowanej krainy, którą można eksplorować w taki sam 

sposób, jak rzeczywistość. 

Psychogeograficzna zabawa tygodnia, jak pokazuje sam tytuł, to tylko rozrywka. 

Sam termin „psychogeografii” jest dużo bardziej złożonym tematem badań, 

z którego wywodzą się kolejne terminy i hasła związane ze spacerami arty-

stycznymi. Brytyjski badacz psychogeografii, Merlin Coverly, zauważył że mi-

mo coraz częstszego sięgania po to pojęcie, nadal nie istnieje jego jedna, spójna 

i całościowa definicja3. Sięgając po wyjaśnienie stworzone przez Guy-Ernesta 

Deborda można powiedzieć, że 

 
Jeśli geografia zdaje sprawę z determinującego wpływu ogólnych zjawisk przyrodni-

czych – takich jak zmiany klimatyczne czy skład gleby – na formacje ekonomiczne 

społeczeństwa, a co za tym idzie, na wizje świata, jakie mogą się ukształtować w da-

nych społeczeństwie, „psychogeografia” mogłaby zaproponować badanie ścisłych 

praw dotyczących bezpośredniego oddziaływania środowiska geograficznego, świa-

domie zagospodarowanego lub nie, na afektywne zachowania jednostek. Przymiot-

nik „psychogeograficzny” mógłby odnosić się do danych uzyskanych na gruncie te-

go typu dociekań, do ich oddziaływania na ludzkie uczucia, a nawet, nieco ogólniej, 

do każdej sytuacji czy postępowania w jakiś sposób powiązanego z tak rozumianym 

projektem badawczym4. 

 

Mówiąc o projekcie badawczym Debord ma na myśli plany sytuacjonistów 

do projektowania map „psychogeograficznych”, które zaznaczałyby atmosferę 

określonych obszarów miejskich. Tego typu research polegałby na spacerowaniu 

po mieście („dryfowaniu”) i odkrywanie jego aury oraz wpływu na uczucia 

badacza. W założeniu ma być to analiza przestrzeni w kontekście jej wpływu 

na mieszkańców, ich emocje i tworzące się między nimi relacje. A wszystko 

po to, żeby zatrzymać postępujący proces „banalizowania”, przez który nasze 

codzienne doświadczanie codzienności staje się monotonne5. W latach 50 XX 

wieku zapewne wiązało się to z postępującym rozwojem wielkich miast. Istotne 

mogą być tutaj na przykład badania Geogra Simmela, który pisze o „zblazowa-

niu” mieszkańców powstających aglomeracji, wynikającym ze stale rosnącym 

tempem zmian. Szybkość budowania kolejnych budynków, szybkość i krótko-

trwałość nawiązywania kontaktów z innymi ludźmi, nastawienie na nieustającą 

rozrywkę – to wszystko przyczynia się do niechęci podejmowania zaangażowania 

mieszkańców miasta, definiowanego przez Simmela „zblazowaniem” właśnie6. 

                                                             
3 M. Coverly, Psychogeography, 2012. 
4 G. E. Debord,Wstęp do krytygi geografii miejskiej, w: Przewodnik dla dryfujących. Antologia sytu-

acjonistycznych tekstów o mieście, Warszawa 2015, s. 75.  
5 M. Coverly, Psychogeography, dz. cyt. 
6 G. Simmel, Mentalność mieszkańców wielkich miast, w: tegoż, Most i drzwi. Wybór esejów, War-

szawa 2006, s. 114‒134. 
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Psychogeografia w odróżnieniu od Simmlowskiego „zblazowania” nie kon-

centruje się na kontaktach międzyludzkich, ale skupia się na reakcji poje-

dynczego mieszkańca na jego otoczenie – ulice, którymi idzie do pracy, domy, 

które mija, idąc stałą trasą do piekarni. Są to miejsca, które straciły swoje zna-

czenia przez codzienne obcowanie z nimi. Tak, jak słowa, których brzmienia są 

dla użytkowników tak oczywiste, że nie zastanawiają się nad ich pochodze-

niem. Badania, które proponują sytuacjoniści mają przełamać nudę i przyzwy-

czajenia. W procesie najistotniejsze jest zaangażowanie w eksplorowaniu mia-

sta, odkrywanie jego atmosfery i wpływu na mieszkających w nim ludzi. 

Artistic City Trips już w samym założeniu jest działaniem „psychogeograficz-

nym”. Zmusza uczestników do przyjrzenia się znanym elementom krajobrazu. 

Przejście wraz z narratorem opowieści tej samej drogi, którą przechodzi się co 

najmniej kilka razy w ciągu roku, odwiedzanie tych samych miejsc ponownie 

i szukanie innych kontekstów, wywołuje określone emocje w uczestnikach. 

Ponadto sam wybór dzielnic przeznaczonych do spacerowania jest gestem 

z natury psychogeograficznym. Zarówno Kazimierz, jak i Podgórze niosą ze sobą 

określone skojarzenia dla mieszkańców miasta. Przez ich stałą obecność na mapie, 

narosły wokół nich sieci skojarzeń i emocji, jakie wywołują w krakowianach. Wła-

śnie te emocje przypisane do określonych przestrzeni miejskich ma badać psy-

chogeografia. Narracja Artistic City Trips gra z nimi i wykorzystuje do stworzenia 

konkretnej fabuły, wyrywającej uczestników z Simmlowskiego „zblazowania”. 

Tętniący nocnym życiem i podkreślający swoją żydowską tradycję Kazimierz 

w projekcie Anki Herbut przekształca się w tajemnicze i fantastyczne miejsce, 

w którym żyją ziejące ogniem smoki. Trasa spaceru zaczyna się przy Wzgórzu 

Wawelskim, miejscu, które nie tylko dla krakowian jest szczególne. Zamek kró-

lewski, katedra wawelska, smocza jama – trzy elementy umieszczone tak bar-

dzo blisko siebie, przywołują trzy obszary, z którymi kojarzy się to miejsce: hi-

storia, tradycja i legenda. Anka Herbut wykorzystuje te skojarzenia, żeby 

na nich zbudować narrację swojego projektu – opowieść o Holophagusie synu 

Glaurunga, smoku, który terroryzował całe miasto, został zabity przez sprytne-

go chłopca a jego serce zostało zakopane w ziemi i właśnie w tym miejscu wy-

budowano zamek. Historia tak podobna do znanej legendy różni się nie tylko 

sposobem opowiedzenia, ale również pewnymi detalami. Wybija słuchającego 

z przyzwyczajeń i zmusza do ponownego wsłuchania się w legendę oraz przyj-

rzenia w inny sposób przestrzeni, o której ona mówi. 

Pod górkę już od samego początku wprowadza uczestników w temat, którym 

będzie się zajmować: 

 
Spodziewaj się dużej ilości terenów zielonych poustawianych jeden na drugim. Trasa 

wiedzie pod górkę. Wszystko po to, by zapomnieć, że jesteśmy w Krakowie. Mieście 

– niecce. Czymś w rodzaju królewskiej miednicy wysadzanej zabytkami. 
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Trasa, którą prowadzi spacer jest wyznaczona po Podgórzu, dzielnicy omija-

nej przez szlaki turystyczne. Punkty, które wybierają twórcy projektu, nie są 

znane wszystkim mieszkańcom miasta. Przez to stają się często podwójnym 

odkryciem podczas spaceru – po pierwsze, bo nigdy wcześniej nie były przez 

nich eksplorowane i po drugie, bo sposób oglądania ich zaproponowany przez 

narratora jest jawnie zmyślony (będę później rozwijać ten temat pisząc o „mito-

geografii”). Niemniej, Pod górkę w myśl „psychogeografii” gra ze sposobem po-

strzegania Podgórza, jako miejsca opuszczonego, starego i szarego. Pełna zieleni 

trasa (park, stadion, Kopiec Kraka) rzeczywiście przypomina spacer poza mia-

stem. To odczucie jest dodatkowo podkreślane przez soundscape zastosowany 

w nagraniu – krajobraz dźwiękowy, słyszany w tle, budujący wrażenie bycia 

bardzo blisko natury (śpiew ptaków, szum drzew). 

 

Dryfowanie (dérive) 

 

Badania miasta i tworzenie map „psychogeograficznych” należy oprzeć 

na „dryfowaniu”. W wizjach sytuacjonistów jest to główne zajęcie ludzi miasta 

przyszłości – miasta zbudowanego na zasadzie labiryntu, w którym architektu-

ra pełni funkcje nie tylko estetyczne i użytkowe, ale także rozrywkowe, tworząc 

przestrzeń przeznaczoną do gry. 

Jak pisze Guy-Ernest Debord: 
 

Dryfowanie to jedna z metod sytuacjonistycznych, można ją określić jako technikę 

przyspieszonego przechodzenia przez zmienne scenerie i nastroje. Pojęcie dryfowa-

nia wiąże się ściśle z rozpoznawaniem wpływu psychogeograficznego i z afirmacją za-

chowań ludyczno-twórczych, w tym sensie jest całkowitym przeciwieństwem kla-

sycznej podróży lub spaceru7. 
 

W „dryfowaniu” liczy się kontekst „psychogeograficzny”, kontekst zasta-

nej sytuacji społecznej i sieci relacji stworzonych w wyniku struktury miasta. 

Wygląd przestrzeni w konkretny sposób oddziałuje na zachowania ludzi, bu-

dowanie ich ról społecznych i więzi międzyludzkich. To wszystko powinien 

zbadać dryf w sposób przypadkowy.  

Debord wymienia dwa aspekty „dryfowania” – pierwszym z nich jest bada-

nie terenu, czyli badanie psychogeografii otoczenia. Drugi jest związany z afek-

tem, potrzebą zmiany otoczenia, czymś z natury pozbawionym ograniczeń (ce-

lu, określonej trasy, względów konsumpcyjnych). 

W spacerach Artistic City Trips na pewno można odnaleźć pierwszy aspekt, 

związany z poszukiwaniami „psychogeograficznymi” (o czym pisałam już 

wcześniej). Czy chęć zmiany otoczenia i afektywność spacerów też jest wpisana 

                                                             
7 G. E. Debord, Teoria dryftu, w: Przewodnik dla dryfujących, dz. cyt., s. 123. 
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w ich naturę? Po części tak. Nie można mówić tu o totalnym uwolnieniu spaceru 

od ograniczeń – jest tu określona trasa, która wiedzie przez precyzyjnie wyzna-

czone punkty. Uczestnik spaceru nie jest w pełni wyemancypowany – musi po-

dążać za instrukcjami ze słuchawek, żeby w pełnym wymiarze brać udział w per-

formansie. Warto zastanowić się natomiast nad celem spaceru artystycznego. 

Nawet, jeśli ostatni punkt wędrówki jest zaznaczony na mapie, gdyby był „ce-

lem”, można by dojść do niego dużo prostszą drogą. Czy celem jest wysłuchanie 

spaceru od początku do końca i przejście trasy zgodnie z poleceniami? Czy odtwo-

rzenie szlaku przygotowanego przez twórców? Ten temat pozostawiam otwarty. 

Pewnym jest, że elementem wspólnym dla dryfowania i spacerów jest nasta-

wienie na zmianę krajobrazu. Efemeryczność konkretnych miejsc, które zmie-

niają swój wygląd nie tylko z biegiem pór roku, ale nawet pór dnia, odgrywa 

szczególną rolę w przemieszczaniu się po artystycznych ścieżkach. To właśnie 

ta zmienność jest elementem składowym projektów site specific, które pozwalają 

uczestnikom odczuć transformację miasta. 

Ponadto, jak pisze Gilles Ivain, snując rozważania o człowieku przyszłości, 

którego głównym zajęciem będzie «dryfowanie» właśnie: „po pewnym czasie, 

gdy dojdzie do nieuchronnego znużenia, «dryfowanie» porzuci w jakiejś mierze 

dziedzinę przeżycia, przenosząc się w sferę przedstawienia”8. W ten sposób 

uprawomocnia w pewnym sensie myślenie o „dryfowaniu” jak o performansie, 

tworzonym przez krajobraz i spacerującego uczestnika, snującego się po mieście 

w rytm głosu narratora. 

 

Przechwytywanie (détournement) 
 

„Dryfowanie” pełni jeszcze jedną ważną funkcję. Jest urzeczywistnianiem sy-

tuacjonistycznej idei „przechwytywania”, rozumianej jako „plagiatowanie, ra-

mowanie, uwodzenie, odchodzenie od tekstów, obrazów, form i praktyk z prze-

szłości”9. W tej metodzie istotne jest świadome zrywanie z ideą autora danego 

dzieła i zaznaczenie korzystania z tego zewnętrznego źródła przy tworzeniu 

własnego projektu. 

W kontekście spacerów artystycznych „przechwytywaniem” mogą być na-

zwane działania, które wykorzystują działania i teksty już istniejące, wplatając 

je w swoją narrację. Przykłady można znaleźć w obu spacerach Artistic City 

Trips. W Dawno temu i nieprawda Wawel zmienia nazwę na Barad-dûr – tak sa-

mo, jak twierdza Saurona z Władcy pierścieni J. R. R. Tolkiena. Zamek polskich 

królów nazwany imieniem najstraszniejszej budowli ze słynnej fantastycznej 

trylogii wywołuje sprzeczność w odbiorcy. Nazwa nie przystaje do obrazu, któ-

ry widzi – słowo wywołujące negatywne emocje (twierdza „złego” bohatera 

                                                             
8 G. Ivain, Zarys nowej urbanistyki, w: Przewodnik dla dryfujących, dz. cyt., s. 39. 
9 W. McKenzie, Spektakl dezintegracji, Warszawa 2014, s. 34.  
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książki) oraz budowla, która kojarzy się z najwznioślejszymi tradycjami. Tego 

typu zastosowanie „przechwytywania”, kontrastowe i oparte na przeciwieństwach, 

zmuszają uczestników do zastanowienia się nad tym, co ukazuje się ich oczom. 

Ciekawym sposobem na przechwytywanie jest wykorzystanie „krajobrazu 

dźwiękowego” w spacerze Pod górkę. Kiedy w ostatnim punkcie trasy, uczestni-

cy wychodzą na Kopiec Kraka, słyszą w słuchawkach szum wiatru. Stojąc 

na górze nagranie wycisza się, ale szum słychać dalej – wynika to z lokalizacji 

i ukształtowania terenu. Wtedy narrator żegna się z uczestnikami a w tle sły-

chać muzykę z westernów. „Przechwycony” zostaje tutaj krajobraz i jego cha-

rakterystyczne cechy. Szum wiatru generuje szereg skojarzeń – artyści sięgnęli 

po motyw Dzikiego Zachodu, żeby przedefiniować miejsce, do którego zapro-

wadzili uczestników. 

Warto też zauważyć, że przechwyceniem elementu życia codziennego, jest sa-

ma zasada działania spacerów. Chodzenie ze słuchawkami po mieście jest 

współcześnie czymś naturalnym. Muzyka puszczana z odtwarzaczy nadaje 

rytm, umila czas chodzących. Spacer dźwiękowy wykorzystuje dokładnie ten 

sam motyw, wprowadzając do niego swoją własną narrację. 

 

Mitogeografia 
 

„Paranoidalne, eksplorujące, detektywistyczne podejście do przestrzeni 

i miejsca”10 – tak Phil Smith określa „mitogeografię”. Metoda „uświadamiania” 

przestrzeni, ma na celu nadawanie wielu znaczeń, rytmów, wyjątków krajobra-

zowi i architekturze, która go buduje. Każdy, kto stosuje „mitogeografię” jest 

zachęcany do „złego użycia” (mis-use) przestrzeni, w której się znalazł i prze-

twarzania jej na własne znaczenia. 

Ta metoda, również wywiedziona z myśli sytuacjonistycznej, jest najbardziej 

widoczna w narracjach Artistic City Trips. Oba spacery w znacznej mierze opo-

wiadają historie bazujące na legendach, grające z mitami miejskimi, przetwarza-

ją tradycję i ludowe podania. 

Przykładem może być przywołana już legenda o smoku wawelskim prze-

mieniona w Dawno temu i nieprawda na historię Holophargusa, smoka, którego 

serce stało się kamieniem węgielnym do wybudowania zamku Barad-dûr. Nie-

opodal, na ulicy Podzamcze, stoi kamienny światowid. Anka Herbut wykorzy-

stuje ten obiekt w przestrzeni do opowiedzenia spacerowiczom swojej własnej 

wersji historii: 

 
To jest rodzaj kwadratowego światowida, boga ze Zbrucza. Miło poznać ciebie. Ma 

on wszystkożerne oczy skierowane w cztery strony świata. Zwą go bałwanem, gdy-

                                                             
10 P. Smith, Myhogeography Works: performing multiplicity on Queen Street, w: „Research in Drama 

Education: The journal of Applied Theatre and Performance”, vol. 16, nr 2, s. 268. 



2 6 8  | I z a b e l a  Z a w a d z k a  

P r ó b y  –  4 / 2 0 1 6  

byś nie wiedział. Wcześniej mieszkał na górze Bohod i podobno jednego dnia tam 

zniknął a pojawił się tu. Na górze Bohod został po nim kamienny krąg z jakimiś 

ogniskami w liczbie ośmiu, i pustym miejscem w liczbie jednego. Miejscem na boga. 

Kiedy już się znalazł w okolicach zamku Barad-dûr, czakram i talizman przydały mu 

magicznych mocy w liczbie mnogiej i stał się znaną w okolicy całej wyrocznią wy-

roczni. Jego atrybutami były pomiędzy innymi miecz i kapelusz. Świętym zwierzę-

ciem został biały koń. Wyrocznia działa tak: zadajesz pytanie. Zamykasz oczy. 

Otwierasz oczy. Jeżeli drzewo, które stało po północno-wschodniej stronie światowi-

da nadal tam stoi, odpowiedź udzielona przez posąg jest pozytywna. Pytaj. 
 

Część informacji z tej opowieści jest prawdziwa (Świadowid ze Zbrucza 

zwany Baławanem ze Zbrucza rzeczywiście umieszczony był na górze Bohod, 

kapelusz, miecz i koń to elementy widoczne w posągu), ale opowiedziana 

w sposób naiwny, wręcz dziecięcy. Z drugiej strony magiczne moce przypisy-

wane posągowi, powtórzenie Tolkienowskiej nazwy zamku oraz charakter wy-

roczni są jawnie nieprawdziwe. Na tym właśnie opiera się mitogeografia – 

na nieukrywaniu kreowania na bieżąco nowych mitów związanych z konkret-

nymi miejscami w przestrzeni miejskiej. Mieszając porządki (fakty historyczne 

i elementy zmyślone) tworzy się alternatywną wersję legendy, nadając nowych 

znaczeń miastu i jego elementom. 

Podobne zastosowanie mitogeografii użyto w Pod górkę. Autorzy wykorzystali 

kładkę nad aleją Powstańców Śląskich i widok na elektrociepłownię w Łęgu 

do stworzenia własnej, prześmiewczej opowieści o Krakowie. 
 

Punkt widokowy. Stań na środku kładki. Kraków słynie z czystego powietrza. Zaw-

sze było tutaj czym oddychać, ale w ostatnich latach stan ten jeszcze się poprawił. 

W okresie jesiennym i zimowym krystaliczność powietrza przechodzi samą siebie. 

Ludzie nie tylko lepiej się czują, ale też dalej widzą. Miejscami widoczność potrafi 

sięgać do kilkuset kilometrów. W skrajnych warunkach występują nawet miraże 

a obiekty znajdujące się w dużej odległości wydają się być na wyciągnięcie ręki. 

Punkt widokowy, na którym właśnie się znajdujemy, jest jednym z takich magicz-

nych miejsc na mapie Krakowa. Popatrz na północny-wschód. Pewnie nie będziemy 

mieli dzisiaj szczęścia, ale dokładnie z tego miejsca kilka razy w roku widać fabrykę 

atomową w Mińsku. Podobno ma się wtedy wrażenie, jakby była bardzo blisko 

a w rzeczywistości dzieli nas od niej niemal 700 km w linii prostej. 
 

Mimo że jest to narracja jawnie fałszywa i nieprawdopodobna, autorzy wy-

korzystali warunki przestrzenne do wykreowania swojej interpretacji zastanych 

elementów. Działając na skrajnych przeciwieństwach (alarmująco zły stan kra-

kowskiego powietrza zmieniają na krystalicznie czyste) tworzą na oczach 

uczestników alternatywną rzeczywistość. 

Powtarzają to działanie jeszcze raz, kiedy w narracji wykorzystują fragment 

reportażu Mariusza Szczygła Reality. 
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Janina Turek, matka trojga dzieci, 1.10.1996 r. zjadła na obiad zupę pieczarkową 

z makaronem, gulasz z kartoflami, buraczki i winogrona na deser. Czterdzieści lat 

wcześniej, 19.02.1956 r., też zjadła obiad zwyczajny i pożywny: kiełbasę grzaną 

z musztardą kremską, chleb, kompot z jabłek, łom kakaowy i keks11. 

 

Narrator czyta fragmenty wyimaginowanego dziennika pani Janiny, podczas 

gdy uczestnicy spaceru przemierzają ulicę Parkową. Dookoła stare domki jed-

norodzinne. Cisza, sielska atmosfera, drobne bloczki z ogródkami. Kiedy w tym 

otoczeniu słuchamy dokładnych zapisków starszej pani, notującej wszystkie 

swoje posiłki, spotkania, jesteśmy w stanie wyobrazić sobie, że pani Janina wła-

śnie wygląda zza firanki i patrzy na nas, przechodzących jej ulicą. 

„Mitogeografia” jest więc przetworzeniem elementów z krajobrazu, jawne 

przekłamanie ich i wykorzystanie na korzyść swojej nieprawdopodobnej narra-

cji, korzystającej z rzeczywistych i zastanych motywów i schematów. 

 

 
Streszczenie 

Autorka przywołuje sytuacjonistyczne metody i narzędzia służące do eksplorowania 

przestrzeni miejskich i kreowania "miasta wyobraźni". Wykorzystuje je do analizy spek-

takli z nurtu walking performances. Charakteryzuje dwa wybrane spacery artystyczne, 

nawiązujące do technologii audio-przewodników, opierając się na przykładach produk-

cji zrealizowanych w 2013 roku w ramach festiwalu Krakowskie Reminiscencje Teatralne 

w projekcie Artistic City Trips. 

 

Summary 

The author recalls the situationist methods and tools used to explore the city spaces and 

to create the "city of imagination". She uses them to analyse the so-called walking per-

formances. She describes two selected artistic walks which refer to the audio-guide tech-

nology, based on the examples of the productions prepared on Krakow Theatrical Remi-

niscences Festival 2013, during the project "Artistic City Trips". 

 

 
 

Izabela Zawadzka – studentka teatrologii na Uniwersytecie Jagiellońskim, gdzie skoń-

czyła studia pierwszego stopnia na kierunkach wiedza o teatrze i zarządzanie kulturą. 

Uczestniczka warsztatów krytyki teatralnej w „Didaskaliach" (2013/2014) oraz między-

narodowych warsztatów prowadzonych przez Geralda Siegmunda w ramach festiwalu 

Ruhrtriennale w Niemczech (2013). W 2014 roku koordynatorka biura festiwalowego Kra-

kowskich Reminiscencji Teatralnych. Od 2015 roku koordynatorka wydarzeń performa-

tywnych w Ośrodku Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora CRICOTEKA w Krakowie. 

                                                             
11 M. Szczygieł, Reality,  
http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,96856,6453916,Reality.html, 
dostęp 28.08.2015. 
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ŻYDOWSKI BIAŁYSTOK W PRZEDSTAWIENIACH ARTYSTYCZNYCH 
 

 

awny wielokulturowy Białystok, w którym znaczną część społeczeństwa 

stanowili Żydzi, od dawna już nie istnieje. Jego czasy świetności to krótki 

okres od końca XIX wieku do wybuchu II wojny światowej, która na zawsze 

zmieniła wygląd miasta. Obraz tamtego Białegostoku zachował się jednak we 

wspomnieniach, w twórczości malarzy, działających na początku XX wieku, 

oraz na pocztówkach. Przetrwał również w nazwie cebulowo-makowych precli 

„bialys”, do dziś popularnych w Nowym Jorku. 

Od kilku lat w Białymstoku organizowane są liczne festiwale i wystawy, 

przybliżające świat białostockich Żydów. Do najważniejszych z nich zaliczyć 

można Festiwal Kultury Żydowskiej „Zachor – Kolor i Dźwięk”, czy festiwal 

„Wschód Kultury/Inny Wymiar”, którego pierwsza edycja poświęcona była 

kulturze żydowskiej. Na przełomie lat 2007/2008 na terenie miasta wyznaczony 

został pierwszy szlak tematyczny – Szlak Dziedzictwa Żydowskiego, który nie 

tylko prezentuje zabytki i miejsca pamięci, ale pozwala również odkryć zapo-

mniane postacie, czy nieistniejące już obiekty, bez których niepełna byłaby 

opowieść o przedwojennym Białymstoku i białostockich Żydach. Szlak obejmu-

je trzydzieści sześć miejsc, między innymi: Pałacyk Cytronów (obecnie siedzibę 

Muzeum Historycznego), Synagogę Szmuela, Teatr Palace, Chanajki i Piaski, 

Synagogę Cytronów, Szpital Żydowski (obecnie Szpital Położniczy przy ulicy 

Warszawskiej), Kinoteatr Apollo, Ratusz, Cmentarz żydowski przy ulicy 

Wschodniej, czy Kamienicę czynszową Abrahama Łapidusa, której budynek jest 

obecnie siedzibą Akademii Teatralnej. W Białymstoku powstają również pio-

senki i spektakle o tematyce żydowskiej. Bialystok majn hejm to tytuł jednego 

z utworów Karoliny Cichej, białostoczanki, piosenkarki, absolwentki filologii 

polskiej na Uniwersytecie w Białymstoku. Warto przytoczyć tekst tego utworu, 

który doskonale oddaje stosunek dawnych żydowskich mieszkańców do miasta: 
 

Mam niezachwianą nadzieję 

Zobaczyć miasto, w którym się urodziłem 

Zobaczyć mój dom, mój kochany dom. 

Z drzewa, cegły i gliny. 

Jak tylko zamykam oczy 

Widzę na twoich ulicach szubienice, 

Ruiny, gnój. Faszysta spustoszył Ciebie 

Moje kochane rodzinne miasto, oj, oj, oj. 

D 

 

REGIONALNE 
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Białystok, pamiętam każdą uliczkę i każdy dom. 

Białystok, tęsknię za Toba, jak tęskni dziecko za matką 

Białystok, jesteś moim najpiękniejszym snem, 

Białystok, teraz wszystkie moje pieśni są o Tobie1. 

 

Na deskach Teatru Dramatycznego w Białymstoku w kwietniu 2015 roku 

wystawiano przedstawienie Migdały i rodzynki. Szkice białostockie2, które powsta-

ło na podstawie tomiku wierszy Rodzynki z migdałami. Antologia poezji ludowej 

Żydów polskich w przekładzie Jerzego Ficowskiego oraz książek: Moja Gwiazda 

Felicji Raszkin-Nowak, Opowieści białostockie Jolanty Szczygieł-Rogowskiej, Bia-

łystok. Lata 20-te, lata 30-te Adama Czesława Dobrońskiego i Jolanty Szczygieł 

Rogowskiej oraz Białystok między wojnami Jana Oniszczuka i Tomasza Wiśniew-

skiego. Rodzynki z migdałami to również tytuł spektaklu Abrahama Goldfade-

na, dramatopisarza uważanego za twórcę nowożytnego teatru żydowskiego. 

Migdały i rodzynki to składniki charakterystyczne dla kuchni żydowskiej, 

przywołujące skojarzenia ze szczęśliwym dzieciństwem i spokojem, więc już 

sam tytuł spektaklu przenosi nas w świat kultury żydowskiej – pełnej słodkich 

i gorzkich momentów. 

Przedstawienie Migdały i rodzynki to zbiór scenek z życia wielokulturowego 

Białegostoku lat 20. i 30. XX wieku. Scenariusz powstał w oparciu o teksty biało-

stockich piosenek oraz materiały zaczerpnięte z prasy i tygodnika „Prożektor”. 

Miasto jawi się w tym przedstawieniu jako centrum życia kulturalnego i spo-

łecznego. Spektakl przypomina również miejsca, których nie ma już na mapie 

Białegostoku – kino Apollo, położony przy Zwierzyńcu Teatr Letni Rozkosz, 

gwarny targ, dzielnicę Chanajki, zabudowaną drewnianymi domami, czy Wiel-

ką Synagogę. Ukazuje również zmiany, jakie zaszły w mieście po wybuchu 

II wojny światowej. 

W latach 1985–1988 w białostockiej gazecie „Kurier Podlaski” ukazała się 

również seria artykułów Tomasza Wiśniewskiego – Kartki z Atlantydy. Cykl po-

święcony był przedwojennemu żydowskiemu Białemustokowi – tradycjom, 

świętom, wydarzeniom kulturalnym, znamienitym osobom. Jeden z artykułów 

dotyczył Samuela Pisara, znanego prawnika, działacza społecznego i obrońcy 

praw człowieka, który urodził się w Białymstoku, a w wieku dwunastu lat trafił 

do białostockiego getta. Pisar od lat 60. mieszkał w Stanach Zjednoczonych, 

                                                             
1 Bialystok majn hejm, Cicha & Spółka, Wieloma językami [CD], 2013. 
2 Reżyserem i scenarzystą przedstawienia jest Adam Biernacki. Dwóm aktorom – Justynie 

Godlewskiej-Kruczkowskiej oraz Rafałowi Olszewskiemu podczas spektaklu towarzyszy 
zespół w składzie: Magdalena Pogorzelska (obój), Damian Boreczko (akordeon), Martyna 
Faustyna Zaniewska (śpiew). W trakcie przedstawienia przypomnianych zostało wiele ży-
dowskich piosenek, między innymi: Śpiewam życie, Szabes goj, Białystok miasteczko me, Ja się 
boję sama spać, Całuję twoją dłoń, madam. 
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jednak przez całe życie czuł się białostoczaninem. Podczas pobytu w Polsce 

w latach 80., odwiedził również swoje rodzinne miasto. 

 

Żydzi w Białymstoku 
 

Najstarsza wzmianka źródłowa o obecności społeczeństwa żydowskiego 

na tych terenach pochodzi z roku 1658. Rok 1692 uznaje się natomiast za począ-

tek miasta Białegostoku. Od początku istnienia miasta jego historia jest więc 

powiązana z losami ludności żydowskiej. 

Profesor Jakub Goldberg powiedział kiedyś: „Nie ma historii Żydów bez hi-

storii Polski, ale nie ma też historii Polski bez historii Żydów”3. Te słowa od-

nieść można również do historii Białegostoku i jego społeczeństwa. 

Małgorzata Dolistowska w tekście Architektura i budownictwo publiczne spo-

łeczności żydowskiej w Białymstoku zauważa, że obecność osadnictwa żydowskie-

go na tym terenie wpłynęła na wygląd miasta, w tym także na kształt rynku, 

którego charakterystyczne wygięcie pierzei południowej mogło być uwarunko-

wane zasięgiem istniejącej zabudowy dzielnicy żydowskiej. W XVIII wieku 

dzielnica ta zajmowała obszar na południe i zachód od rynku. Najintensywniej 

zabudowany był teren między południową pierzeją rynku a Zwierzyńcem Jele-

ni, który charakteryzował się też największą nieregularnością i chaotycznością. 

Dzielnica rozciągała się dalej w kierunku zachodnim, po obu stronach ulicy 

Suraskiej, przechodzącej dalej w trakt drożny, którego wylot zamykała brama 

miejska prowadząca do cmentarza4. 

Drugim ważnym skupiskiem ludności żydowskiej Białegostoku, ukształto-

wanym w pierwszej połowie XIX wieku, był rejon ulic Jewrejskiej, Kupieckiej, 

Zielonej i Brańskiej. Tutaj powstały później synagoga Zabłudowskich, bożnica 

Zielona i Nowo-Zielona oraz prywatne domy modlitwy. Ukształtowało się tu 

również, drugie obok rynku, miejsce handlu5. 

W drugiej połowie XIX wieku społeczność żydowska zdominowała śródmie-

ście. Wokół głównych ulic Białegostoku powstały miejskie rezydencje właścicieli 

fabryk, przedsiębiorców i kupców, czynszowe kamienice oraz domy mieszkal-

ne. Natomiast południowo-zachodnią część miasta zajmowały dzielnice Piaski 

i Chanajki. Zabudowę tego obszaru charakteryzowały wąskie uliczki oraz drew-

niane, niskie, ciasno rozmieszczone domy. Jego centrum stanowiło natomiast 

targowisko „Na Piaskach”, od 1919 roku znane jako „Sienny Rynek”6. 

                                                             
3 Kto ratuje jedno życie, ratuje cały świat, Informator wystawy, red. C. Kuklo, A. Pyżewska, 

E. Rogalewska, Białystok 2003. 
4 M. Dolistowska, Architektura i budownictwo publiczne społeczności żydowskiej w Białymstoku w: 

Białystok – mayn heym, red. D. Boćkowski, Białystok 2013, s. 80.  
5 Tamże, s. 81. 
6 Tamże, s. 82–83. 



2 7 4  | J u s t y n a  Z i e n i u k  

P r ó b y  –  4 / 2 0 1 6  

W ostatniej ćwierci XIX wieku dzielnica żydowska, z siecią nieregularnych 

ulic, obejmowała już rozległy obszar, położony między ulicami Lipową, Suraską 

i Mazowiecką. Nieuporządkowaną, drewnianą zabudowę, którą zastąpić miała 

w I połowie XX wieku nowoczesna dzielnica mieszkaniowa, tak opisywał Mie-

czysław Orłowicz: 

 
Dzielnica ta tworzy […] szereg krótkich, brudnych i gwarnych uliczek zapełnionych 

hałaśliwym tłumem […]. Do osobliwości architektonicznych ghetta białostockiego 

należą wąskie i długie podwórka łączące ze sobą uliczki. Niegdyś ghetto […] było 

zabudowane malowniczymi budynkami drewnianymi, krytymi dachówką, obróco-

nymi szczytem do ulicy […]. Z czasem malownicze te domki zaczęły ustępować 

brzydkim kamieniczkom czynszowym lub też traciły pierwotny wygląd przez roz-

maite, nieraz bardzo nieestetyczne przybudówki. Mimo to, w dzielnicy tej zachowało 

się jeszcze sporo malowniczych zaułków i starych domków drewnianych. Do naj-

piękniejszych i najbardziej charakterystycznych w swoim rodzaju należy główna uli-

ca ghetta – Surażska oraz uliczki otaczające synagogę, na ogół ślepo kończące się jak 

Cicha, Gęsia i Ciemna7. 

 

Fragment ten doskonale oddaje specyfikę dawnych dzielnic żydowskich, 

która widoczna jest również na obrazach niektórych artystów należących 

do żydowskiego środowiska artystycznego w Białymstoku. 

U progu wojny miasto liczyło 107 tysięcy mieszkańców, z czego ludność ży-

dowska, zamieszkująca głównie centrum, stanowiła około 42 procent. Charakte-

rystycznym rysem dzielnicy żydowskiej było nagromadzenie domów modlitwy 

– przed wojną było ich w Białymstoku około 100. Najważniejszym żydowskim 

centrum religijnym w mieście była Wielka Synagoga, która górowała nad dziel-

nicą Szulhof. W obrębie dzielnic żydowskich znajdowały się również dwa 

cmentarze. Jednym z ważniejszych miejsc w mieście był ratusz, który nie pełnił 

jednak swych tradycyjnych funkcji, lecz obudowany kramnicami, stanowił cen-

trum żydowskiego handlu8. 

 

Białystok artystyczny 
 

Na twórczość artystów z Białegostoku, szczególnie tych ze środowiska ży-

dowskiego, silny wpływ miały wydarzenia polityczne w mieście i ogólna sytu-

acja w kraju. 

Białystok był ośrodkiem życia kulturalnego już od XVIII wieku. Na dworze 

Jana Klemensa Branickiego pracowała liczna grupa artystów z całej Europy, 

w tym pochodzenia żydowskiego. Pierwsza wzmianka na temat żydowskich 

                                                             
7 M. Orłowicz, Przewodnik po województwie białostockim, Białystok 1937, s. 81. 
8 E. Rogalewska, Getto białostockie. Doświadczenie Zagłady – świadectwa literatury i życia, Biały-

stok 2013, s. 62–63. 
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twórców została zanotowana przez Joanna Bernouellego, szwajcarskiego mate-

matyka i fizyka, w jego pamiętniku Podróż po Polsce. Wspomniany opis dotyczył 

autora marmurowego popiersia Jana Klemensa Branickiego, wykonanego w ro-

ku 1766. Autor tej rzeźby nie jest znany. Informacja ta jest jednak ważna z inne-

go powodu. Pokazuje mianowicie, że dwór magnacki stwarzał możliwość wy-

kazania swoich umiejętności również artystom pochodzenia żydowskiego9. 

Sytuacja rozbiorowa przyczyniła się najprawdopodobniej do tego, że pozo-

stało niewiele informacji o żydowskich artystach w I połowie XIX wieku. Zabor-

ca dążył do rusyfikacji narodu polskiego poprzez zwalczanie wszelkiej formy 

aktywności społecznej w zakresie rozwoju kultury i instytucji oświatowych10. 

Natomiast II połowa wieku XIX przyniosła miastu ogromne zmiany. Fakt 

wprowadzenia przez carat w roku 1831 granicy celnej między Królestwem a 

Cesarstwem spowodował szybki rozwój przemysłu, a co za tym idzie – napływ 

nowych mieszkańców, głównie robotników i przedsiębiorców oraz rozkwit Bia-

łegostoku. Rozwój przemysłowy, ożywienie gospodarcze i olbrzymi przyrost 

ludności, szczególnie pochodzenia żydowskiego, przyczyniły się do powstania 

w mieście różnych instytucji i organizacji społeczno-kulturalnych. Lata 1800–

1850 to okres tworzenia się zalążków przyszłego środowiska plastycznego 

w Białymstoku. Prawdziwym momentem rozkwitu ludności białostockiej była 

jednak data odzyskania przez Polskę niepodległości. W roku 1919 w Białymsto-

ku zorganizowana została pierwsza wystawa sztuki żydowskiej, na której swoje 

prace zaprezentowało wielu białostockich artystów. W tym czasie powstała 

również Liga Kultury, której celem była popularyzacja kultury żydowskiej11. 

Świat białostockich Żydów jako pierwszy odkrył dla malarstwa Herman 

Struck, niemiecki artysta, rysownik i historyk sztuki, nauczyciel Marca Chagal-

la. Struck służył w latach 1914–1918 w armii niemieckiej i wraz z oddziałem 

stacjonował na terenie wschodniej Polski, Białorusi, Litwy i Łotwy. W tym cza-

sie stworzył kilkaset rysunków, rycin i szkiców, ilustrujących życie społeczności 

żydowskiej w małych miasteczkach Europy Wschodniej. W swoich pracach 

utrwalił również obraz ówczesnego Białegostoku i jego mieszkańców. 

Joanna Tomalska w tekście Herman Struck i świat białostockich Żydów wyróż-

nia dwie związane z Białymstokiem grupy artystów. Pierwszą z nich stanowią 

ci, którzy urodzili się w Białymstoku pod koniec wieku XIX lub na początku XX 

i z różnych przyczyn wyjechali z rodzinnego miasta. Do grona tych twórców 

zaliczyć można: Bencjona Rabinowicza, Simona Segala, Jakuba Lipszyca, Izraela 

Bekera, Molli Chwata, czy najbardziej znanego i cenionego – Maxa Webera, 

który wyjechał wraz z rodziną do Stanów Zjednoczonych jako dziesięciolatek. 

Weber studiował na Brooklynie i w Paryżu, gdzie nawiązał znajomość miedzy 

                                                             
9 M. R. Chacianowski, Żydowskie środowisko plastyczne Białegostoku w latach 1918–1939, s. 34. 
10 Tamże. 
11 Tamże, s. 35 
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innymi z Picassem, Cezannem i Rousseau, zwanym Celnikiem. Po powrocie 

do Stanów Zjednoczonych artysta zaangażował się w organizację legendarnej 

dziś wystawy sztuki nowoczesnej – Armory Show. Weber uznawany jest rów-

nież przez krytyków amerykańskich za twórcę, który na grunt amerykański 

przeszczepił nowoczesną sztukę europejską12. 

Drugą grupę tworzą artyści, którzy przybyli do miasta z powodów politycz-

nych i w większości zginęli w białostockim getcie. Jednym z nich był Oskar Ro-

zaniecki – malarz, rzeźbiarz i grafik, jedna z ciekawszych postaci białostockiego 

środowiska artystycznego. Swoje prace prezentował w warszawskiej Zachęcie, 

Białymstoku i Berlinie. W późniejszej twórczości, jakby przeczuwając nadciąga-

jące tragiczne wydarzenia, malował sceny pełne niepokoju i dramatyzmu13. 

W dalszej części artykułu skupię się na twórczości trzech artystów – Izraela 

Bekera i Bencjona Rabinowicza, których oprócz talentu plastycznego, łączyła 

również fascynacja teatrem i miłość do Białegostoku, oraz Izaaka Celnikiera – 

malarza, rzeźbiarza i rysownika, który w cyklu przejmujących grafik przedsta-

wił tragizm getta białostockiego. 

 

Izrael Beker 
 

Izrael Beker (1917–2003) urodził się w Białymstoku i tu spędził swoje dzie-

ciństwo. Jak podkreślał we wstępie do albumu Stage of life, wydanego w roku 

1979 w Izraelu, miejsce jego urodzenia wpłynęło na całe jego dalsze życie: 

 
Pochodzę z Białegostoku. Było to jedno z żydowskich miast pomiędzy Warszawą 

a Mińskiem. Duże miasto. Gdybym spędził dzieciństwo w innym mieście – całe moje 

życie byłoby zupełnie inne. Nie tylko jestem z Białegostoku, jestem Białostoczaninem 

– to znaczy wiele. Nagle zapragnąłem opowiedzieć o wszystkim14. 

 

Ojciec Izraela był kantorem wielkiej synagogi i miał nadzieję, że syn pójdzie 

w jego ślady. Wbrew woli rodziców Beker studiował jednak aktorstwo, które 

przez całe życie było jego wielką pasją. Od najmłodszych lat uwielbiał spacero-

wać po białostockich ulicach i przyglądać się ulicznym grajkom, cyrkowcom 

i wędrownym trupom. Dużo czasu spędzał również u dziadków w Knyszynie: 

 
Wiele lat mojego dzieciństwa spędziłem z dziadkiem, który mieszkał w małej wsi 

niedaleko naszego miasta – Knyszynie. Mój dziadek był rolnikiem i przyjeżdżał 

do miasta wozem zaprzężonym w dwa piękne konie. Gdy wracał do domu, zabierał 

nas, swoje wnuki – do Knyszyna – jego pól, sadów, pobliskiej puszczy, płynącej obok 

                                                             
12 J. Tomalska, Herman Struck i świat białostockich Żydów, materiały sympozjum naukowego 

„Warto zapytać o kulturę”, Białystok–Sejny 2010, s. 160–165. 
13 J. Tomalska, Białystok malarzy pełen, „Charaktery”, nr 6, 2013, s. 77–78.  
14 I. Beker, Stage of life, Tel Awiw 1979, s. 5. 
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rzeczki – mówiąc krótko – do matki natury. Często uciekałem z domu do dziadka 

w Knyszynie. To było jak choroba, która dotknęła moje nogi i kazała uciekać: od He-

der, od rabina bijącego linijką po łapach i od domu pełnego dzieci. Szedłem pieszo, ma-

łe dziecko idące samotnie 20 mil. Bardzo dobrze znałem drogę – każdy zakątek, wzgó-

rze i dolinę. I kiedy dotarłem do celu – zmęczony, wyczerpany – byłem TAM. Stałem 

i patrzyłem dziadkom prosto w oczy i wtedy dostawałem szklankę ciepłego mleka 

prosto od krowy. Babcia mówiła: „Popatrzcie na tego małego diabełka – znów tu jest”15. 

 

Kiedy wybuchła II wojna światowa Beker był wraz z teatrem w Lublinie. 

Podczas próby przedostania się do Białegostoku, udało mu się wyskoczyć 

z pociągu, w którym hitlerowcy urządzili zasadzkę na Żydów. Wkrótce potem 

został aresztowany, na szczęście jego rodzinie udało się go jednak wykupić. 

Do zakończenia wojny Izrael przebywał w Czerniowcach na Ukrainie. W tym 

czasie w getcie zginęła cała jego rodzina. 

Po wojnie Beker przyjechał do Białegostoku, zastał jednak tylko doszczętnie 

zniszczone miasto. Wyjechał do Niemiec, skąd po krótkim czasie przeprowa-

dziłsię do Palestyny i nigdy więcej nie odwiedził rodzinnego miasta 

Tęsknota za Białymstokiem skłoniła go jednak do utrwalenia swoich wspo-

mnień z dzieciństwa na obrazach. Cykl prac poświęconych miastu powstał 

w latach 70., już w Izraelu. Sam Beker tak uzasadniał zwój zwrot w stronę ma-

larstwa: „Nigdy nie mówiłem o swoim dzieciństwie, ale powracam tam w mo-

ich obrazach. To jest moja opowieść – w płótnach i kolorach. Oto moje życie”16. 

Obrazy Bekera, przedstawiające Białystok i członków jego rodziny, są barw-

ne, pełne kolorów i życia. Może to wynikać z dwóch powodów. Po pierwsze 

artysta chciał trafić do jak największej grupy odbiorców. Po drugie czasy dzie-

ciństwa zawsze jawią się jako najpiękniejszy i najradośniejszy moment w życiu, 

tak też było w przypadku Bekera, którego jedynie wspomnienia mogły prze-

nieść do dawnego miasta. Paleta barwna oraz sposób ukazania postaci i budyn-

ków przez artystę, przywołują skojarzenia z malarstwem Marca Chagalla. Nie 

wiadomo jednak, czy białostocki malarz świadomie odwoływał się w swoich 

pracach do jego twórczości.  

Obrazy Bekera zebrane w albumie Stage of life, podzielić można na dwie gru-

py. Na pierwszą z nich składają się prace przedstawiające Białystok i Knyszyn. 

Druga grupa to portrety rodziny  i mieszkańców miasta. 

Na ekspresyjnie malowanym tle, często zamalowanym, jakby od niechcenia, 

szerokim pędzlem, Beker przedstawia pierwszy plan obrazów – balkon cztero-

piętrowej kamienicy, w której mieszkał, wieżę ratusza, dachy domów, rynek, 

plac targowy, ulicznych grajków, cyrk, czy aktorskie wędrowne trupy. Pokazuje 

także Białystok okupowany i zbombardowany – wkroczenie Niemców do mia-

                                                             
15 Tamże, s. 6. 
16 Tamże, s. 4. 
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sta, powrót do domu i zastane później ruiny budynków i sterczące z nich balko-

ny. Wiele miejsca poświęca również Knyszynowi – wycieczkom z dziadkami, 

chłopięcym zabawom, czy drodze na wieś. 

Budynki na obrazach mają kubistyczne kształty, często nachodzą na siebie, 

łamiąc zasady perspektywy. Wydają się być wręcz porozrzucane po obrazie 

i dopiero pogrupowanie, połączenie ich w całość, pozwala na zobaczenie części 

miasta czy ulicy. 

Często czarno-białe postacie są malowane ekspresyjnie. Tworząc ubrania 

portretowanych osób Beker czasami używa koloru czerwonego, niebieskiego, 

zielonego lub żółtego. Przyglądając się jego pracom warto zwrócić również 

uwagę na oczy – niewyraźne i schematycznie zaznaczone. Przedstawione 

na obrazach postacie nie patrzą zazwyczaj w żaden konkretny punkt. Taki spo-

sób ich malowania wynikał ze strachu Bekera przed spojrzeniami bliskich. Przez 

całe życie artysta miał wyrzuty sumienia, ponieważ jako jedyny z całej rodziny 

przeżył wojnę. Kiedy malował swoich bliskich zawsze wydawało mu się, że 

patrzą na niego z wyrzutem. 

Malarstwo Izraela zdaje się być opisowe, szczegół i staranne wykończenie 

nie mają tak wielkiego znaczenia, jak umowność, szkicowość, uchwycenie 

wspomnień i oddanie ich na płótnie. Beker w swoich barwnych obrazach poka-

zuje Białystok pełen życia, często odwiedzany przez cyrkowców, grajków, akto-

rów. Charakterystyczna jest tu chaotyczna, niska, drewiniana zabudowa. Jako 

jeden z nielicznych twórców z tego miasta pokazuje w swoich pracach pokazuje 

je w czasie okupacji hitlerowskiej i po II wojnie światowej. Jego obrazy składa-

ją się na swoisty pamiętnik, chwytający za serce zapis historii tego miejsca . Sam 

Beker tak wspomina Białystok i swój dom: 

 
w mieście – czteropiętrowym „drapaczu chmur”. Spoglądaliśmy z dumą na prze-

chodniów w dole. Dom miał dwa wejścia – główne z lustrem i czerwonym dywanem 

na schodach i wejście dla służby prowadzące do kuchni, spiżarni i … do najbardziej 

zachwycającego miejsca w domu – strychu. Jako dziecko szedłem tam za pokojówką 

wieszającą pranie. Strych – to było morze pełne form i kolorów – dachów synagog 

i fabryk, ulic i przechodniów małych jak krasnale. Kwadratowe i trójkątne dachy, 

strzeliste wieże kościołów, zegar na ratuszu. Taki Białystok pamiętam – widziany 

z okien strychu17.  

 

Bencjon Rabinowicz 
 

W Białymstoku urodził się również inny, ważny dla historii miasta artysta – 

Bencjon Rabinowicz (1905–1989). Jego ojciec był cenionym architektem, projek-

tantem Wielkiej Synagogi. W rodzinie ze strony matki było wielu aktorów i mu-

                                                             
17 Tamże, s. 8. 
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zyków. Nie dziwi więc fakt, że Rabinowicz zaczął interesować się sztuką i te-

atrem bardzo wcześnie, a w wieku 15 lat malował portrety swoich bliskich. 

W latach 1917–1919 artysta przebywał w Zdzięciole, w domu swojej ciotki. 

Po powrocie do Białegostoku miał okazję obejrzeć Pierwszą Wystawę Sztuki 

Żydowskiej, która wpłynęła na wybór jego późniejszej drogi życiowej. Wtedy 

też w jego pracach pojawiły się pierwsze kompozycje wielopostaciowe. W la-

tach 1924–1926 Rabinowicz prowadził warsztaty malarskie, zorganizowane 

na strychu swojego domu, potem zajął się wykonywaniem dekoracji teatral-

nych. Jego największą inspiracją przez całe życie pozostała fascynacja teatrem. 

Od roku 1930 mieszkał w Paryżu, w którym wielokrotnie  miał organizowane 

wystawy. Swoje prace prezentował również w Białymstoku, Wiedniu i Lyonie18. 

Po II wojnie światowej, jak wielu artystów pochodzenia żydowskiego, którzy 

przeżyli Holokaust, podjął w swojej twórczości tematy biblijne. Był autorem 

cyklu 126 ilustracji do psalmów i Biblii oraz plakatu wykonanego na zlecenie 

UNESCO. Malował także portrety – pisarzy, artystów, krytyków, sławnych 

dziennikarzy i polityków oraz swojej rodziny. 

Rabinowicz jest również twórcą obrazu Wieża zegarowa ratusza w Białymstoku. 

Białostocki ratusz to, obok sylwetki kopuły spalonej synagogi, najczęściej przy-

woływany przez Żydów białostockich symbol ikonograficzny miasta.  

Ilustracje do Biblii, które przyniosły malarzowi największe uznanie, należą 

obecnie do zbioru Galerii im. Sleńdzińskich w Białymstoku. Prace prezentowa-

ne były na wystawie zorganizowanej w ramach obchodów 70-lecia wybuchu 

powstania w getcie białostockim, od sierpnia do września 2013 roku. 

 

Izaak Celnikier 
 

Kres działalności żydowskich artystów w Białymstoku wyznaczają dwa wy-

darzenia: wkroczenie Niemców do miasta 27 czerwca 1941 roku oraz likwidacja 

getta białostockiego w sierpniu 1943 roku.  

Już pierwszego dnia po zajęciu miasta przez Niemców, zginęło około 600 

Żydów, którzy zostali spaleni w Wielkiej Synagodze. Świadkiem tego wydarze-

nia był Izaak Celnikier, malarz, wychowanek Domu Sierot przy ulicy Kroch-

malnej 92 w Warszawie, prowadzonego przez Janusza Korczaka. W tym siero-

cińcu wykonał swoją pierwszą artystyczną pracę – dekorację do sztuki Alek-

sandra Lewina pt. Wojna?. Po opuszczeniu internatu Celnikier pracował w fa-

bryce. W tym też czasie, podczas jednej z wizyt na żydowskim cmentarzu, zain-

teresował się rzeźbą w kamieniu. Początek wojny zastał artystę w Warszawie. 

Z nadzieją na poprawę swojego losu, wraz z matką i siostrą przyjechał w roku 

1939 do Białegostoku. Po zajęciu miasta przez Niemców latem 1941 roku Celni-

                                                             
18 J. Tomalska, Sztuki plastyczne, w: Artyści Białegostoku XVIII-XX w., red. J. Szczygieł-

Rogowska, Białystok 2005, s. 69–70. 
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kier trafił do białostockiego getta, gdzie pracował w atelier kopistów niemiec-

kiego przemysłowca Oskara Steffena. Po likwidacji getta, w sierpniu 1943 roku, 

był więźniem obozów: Stutthof, Auschwitz, Sachsenhausen i Flossenburg. 

Po zakończeniu wojny Celnikier studiował w Wyższej Szkole Artystyczno-

Przemysłowej w Pradze, w latach 1952–1958 mieszkał w Warszawie, skąd emi-

grował do Francji. Po antysemickich wydarzeniach marcowych w Polsce, a po-

tem pacyfikacji Pragi przez wojska sowieckie i polskie, zaczął tworzyć w techni-

ce grafiki. Zmarł w roku 2011 w Paryżu. 

W grafikach Pamięć ryta, tworzonych od roku 1968, Celnikier przedstawił 

sceny zagłady białostockiego getta i obozów śmierci. Ukazujące tragedię narodu 

żydowskiego prace Celnikiera, wpisują się w dyskurs tworzenia sztuki po Ho-

lokauście i podważają tezę o niemożności ukazania i oddania tragedii Zagłady 

Żydów w przedstawieniach artystycznych i literackich. Jego grafiki układają się 

w zapis historii getta białostockiego, a na niektórych z nich malarz ukazał 

członków swojej rodziny, między innymi siostrę i matkę. 

Będąc świadkiem zbrodni hitlerowskich, artysta posługuje się sztuką jako 

źródłem dokumentacji. Sam Celnikier tak mówił o swojej twórczości: 

 
Przedstawiam tylko to, co widziałem. Widziałem wszystko, niczego nie wybaczę. 

[…] Łamiąc zakaz „niewyrażalności”, identyfikujemy ofiary i morderców. To, co mi 

pozwoliło odnaleźć intymność z bliskimi, z czasem stało się wizją globalną, ogólno-

ludzką: ogarnięcie człowieka od wnętrza jego unicestwienia. […] Ich nieobecne spoj-

rzenia nagle się indywidualizują i odkrywają cząstki duszy, zamieniając się w pełne 

grozy oskarżenie. I już nas nie opuszczą. Zostaną zawieszone nad światem19. 

 

Patrząc na obrazy Celnikiera odczytujemy dwie warstwy znaczeniowe, obie 

związane z pamięcią. Pierwsza bazuje na autopsji, pamięci indywidualnej mala-

rza. Druga warstwa to asocjacje kulturowe, odwołania do dziedzictwa sztuki 

światowej. Artysta w swoich pracach buduje wizję świata i miasta w oparciu 

o osobiste doświadczenia. Nawiązuje również do formalnych rozwiązań nie-

mieckich ekspresjonistów oraz do twórczości hiszpańskiego malarza Francisco 

Goi. Wpływy ekspresjonistów, szczególnie cyklu Noc czy Piekło Maxa Beckman-

na, zauważyć można w ciemnych, zagęszczonych, wręcz surowych grafikach 

Masakra z 28 czerwca 1941 r. (synagoga, Białystok) i Masakra z 16 sierpnia 1943. Na-

tomiast obraz Żydowskie narzeczone przywołuje skojarzenie z malarstwem Ernsta 

Ludwiga Kirchnera. 

Akwaforty Celnikiera są na pozór nieczytelne. Dominuje w nich chaos kom-

pozycyjny – zarysy głów, schematycznie narysowane, splecione postacie przed-

stawione zostały na niewyraźnym tle. Trudno odróżnić poszczególne osoby, 

                                                             
19 I. Celnikier, Od Artysty, w: Izaak Celnikier, Malarstwo Rysunek Grafika, red. B. Leszczyńska-

Cyganik, J. Boniecka, Kraków 2005, s. 13. 
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wydaje się, jakby tworzyły one nierozerwalną całość. Ten sposób przedstawienia 

zmusza widza do dłuższego zatrzymania się nad pracami, „wejścia” w obraz, 

wczucia się w sytuację przedstawionych na nich osób i odkrycia jej grozy. Od-

biorca staje się w ten sposób niemym świadkiem tamtych tragicznych wydarzeń. 

Nawiązanie do twórczości Goi widać w pracy Gina Frydman, ukazującej 

przyjaciółkę Celnikiera, której zawdzięczał życie. Po stłumieniu powstania 

w getcie Frydman skierowała, młodego wówczas, malarza do grupy Żydów-

fachowców, mających szansę na przeżycie. Sama zginęła w bohaterski sposób, 

rzucając się z nożem na żołnierza niemieckiego20. Akwaforta nawiązuje w ukła-

dzie sylwetki kobiety do grafiki Goi z cyklu Kaprysy, przedstawiającej księżną 

Albę. Odwołanie do cyklu Okropności wojny hiszpańskiego malarza widać rów-

nież w grafikach Rozpacz i Ja pośród nich. 

Wydarzenia z białostockiego getta dokumentuje kilka grafik Celnikiera: Ma-

sakra z 28 czerwca 1941 r. (synagoga, Białystok), Powrót torturowanych, Zakładnicy 

białostockiego getta (luty 1943 r.), Noc odjazdu, Masakra z 16 sierpnia 1943, Gina Fry-

dman. Ułożone chronologicznie w tece prace, tworzą swoistą kronikę getta. Po-

święcone są najtragiczniejszym wydarzeniom miasta – spaleniu synagogi przy 

ulicy Suraskiej, czy brutalnym łapankom wojska niemieckiego, które na ulicach 

getta zabiło około 90–100 osób, a prawie 10.000 wywiozło do obozu śmierci 

w Treblince. Obrazy przypominają również o bohaterskim zrywie grupy ży-

dowskich bojowników w roku 1943. Białystok w czarno-białych grafikach Cel-

nikiera jawi się jako miejsce mroczne, przerażające, ponure. Wydaje się, że nie 

ma żadnej szansy na poprawę losów żydowskiej społeczności miasta. 

Taki obraz Białegostoku doskonale oddaje również fragment napisany przez 

Szymona Datnera21: 

 
Na twych ulicach panuje martwa cisza, opustoszały place i targi. Tam, gdzie stały 

kiedyś Wielka Synagoga i rozległe kompleksy domów, rośnie trawa. Twoje spojrze-

nie rzadko pada na żydowską twarz […]. Ruiny z pustymi oknami po obu stronach 

ulic Lipowej i Sienkiewicza wyglądają niczym ślepcy, dziedziniec synagogi został 

zrujnowany, a cała dzielnica zniszczona […] Ach, jak pozostaje samotne miasto ongiś 

tak ludne22. 

 

Refleksje o Zagładzie narodu żydowskiego, antysemityzmie i grozie II wojny 

światowej Celnikier zawarł także w pisanych od roku 2009 wspomnieniach Mo-

                                                             
20 I. Celnikier, Wyryte w pamięci…, dz. cyt., s. 18. 
21 Szymon Datner (1902–1989) – polski historyk żydowskiego pochodzenia. Autor książki 

Walka i zagłada białostockiego getta (1946), jednej z pierwszej publikacji na ten temat. 
22 Sz. Datner, Der Kamp fun churb in fun jidiszn Bialistok und bialistoker prowinc, cyt. za 

J. Sadowska, Epilog historii Białostockich Żydów – okres powojenny, w: Kres świata..., dz. cyt., s. 55. 
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ja lektura Rembrandta23. Jako świadek „potworności wojny”, których w żadnej 

chwili swego życia nie mógł zapomnieć, Celnikier chciał przede wszystkim 

przypomnieć o tamtych wydarzeniach i ofiarach: ludziach mu najbliższych – 

rodzinie i przyjaciołach z getta białostockiego, a także o anonimowych osobach, 

których śmierci był świadkiem. Podstawą twórczości literackiej i artystycznej 

Celnikiera było poczucie wspólnoty i silna identyfikacja z narodem24. 

W roku 2010 Muzeum Podlaskie w Białymstoku, w ramach akcji „Tęsknię 

za Tobą, Żydzie!”, zorganizowało wystawę czasową prezentującą cykl wspo-

mnianych wcześniej grafik artysty. 

 

Zakończenie 
 

Nawet jeżeli współegzystencja ludzi wielu narodów, religii i kultur w jed-

nym mieście nie jest do końca możliwa, warto pamiętać o dawnym, barwnym 

Białymstoku, w którym znaczną część stanowiło społeczeństwo żydowskie. 

Tamten świat, chociaż przez niektórych mieszkańców miasta zupełnie zapo-

mniany, na zawsze utrwalony został na obrazach, pocztówkach i we wspo-

mnieniach. Można zaryzykować stwierdzenie, że przedwojenny Białystok w uni-

kalny sposób urzeczywistniał ideał pokojowej  koegzystencji różnych narodów, 

kultur i religii, mimo że pozornie poszczególne społeczności żyły obok siebie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
23 Tekst został przetłumaczony przez dr Katarzynę Roderigo Pereira i był już gotowy 

do druku. Z powodu śmierci artysty 11 XI 2011 r. w Paryżu praca nad wydaniem książki 
została jednak przerwana.  

24 E. Rogalewska, Getto białostockie…, dz. cyt., s. 138–139. 
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Streszczenie 

Celem artykułu jest przypomnienie obrazu dawnego żydowskiego Białegostoku, który 

swoją świetność przeżywał od końca XIX wieku do wybuchu II wojny światowej. Ten 

fascynujący i barwny świat utrwalony został we wspomnieniach, w twórczości żydow-

skich artystów białostockich, działających na początku XX wieku oraz na pocztówkach. 

Odwołując się do książki Małgorzaty Dolistowskiej Architektura i budownictwo publiczne 

społeczności żydowskiej w Białymstoku zarysowuję wpływ obecności osadnictwa żydow-

skiego na tym terenie na wygląd miasta. W drugiej części artykułu przedstawiam doro-

bek trzech artystów – Izraela Bekera i Bencjona Rabinowicza, których oprócz talentu 

plastycznego, łączyła również fascynacja teatrem i miłość do Białegostoku oraz Izaaka 

Celnikiera – malarza, rzeźbiarza i rysownika, który w cyklu przejmujących grafik przed-

stawił tragizm getta białostockiego. 

 

Summary 

The aim of  this article is to provide an insight into Jewish Bialystok which enjoyed its 

prosperity since the end of the 19 th century until the Second World War. This fascinat-

ing and colourful world was depicted in memoirs, works of Jewish artists who lived in 

Bialystok at the beginning of the 20 th century and in old postcards. Referring to the 

book by Małgorzata Dolistowska titled The architecture and public buildings of the Jewish 

community in Bialystok I outline the influence of the Jewish settlement on the appearance 

of the town. In the second part of the article I focus on works of art of three artists – 

Izrael Beker and Bencjon Rabinowicz, who shared not only a genuine talent but also a 

great love of Bialystok and Izaak Celnikier, a painter, sculptor and drawer, who created 

a series of moving graphics which show the tragedy of the Bialystok ghetto. 

 

 

 

 

 

 

Justyna Zieniuk– historyczka sztuki, studentka filologii polskiej, specjalność – literatura 

na pograniczach oraz edytorstwo cyfrowe; interesuje się sztuką najnowszą, historią Bia-

łegostoku, literaturą regionu, a także kulturą czeską; współpracuje z Galerią Arsenał 

w Białymstoku jako koordynatorka wolontariatu. 



Marzena Radecka 

 

PODLASIE – UCIECZKA I POWRÓT 

W TWÓRCZOŚCI IGNACEGO KARPOWICZA 
 

 

Autor – Bohater – Miejsce 
 

wórczość i biografia Ignacego Karpowicza bardzo mocno związane są 

z Podlasiem. Jest to miejsce jego dzieciństwa i dorastania. Chociaż obecnie 

przebywa w stolicy, w swoich powieściach raz po raz pokonuje drogę pomiędzy 

„centrum” a „prowincją”; powraca mentalnie w rodzinne strony, by nie tyle 

wspomnieć, czy literacko utrwalić tutejsze krajobrazy, ale bardziej –  by porównać 

siebie „stąd”1 i siebie z Warszawy, by – prawdopodobnie – wyciągnąć wnioski ze 

zmian, jakie towarzyszyły jego życiu2. Zmiany te są szczególnie ważne w przy-

padku biografii „trans”3, z którą nierozerwalnie wiążą się problemy tożsamo-

ściowe, problemy z umiejscowieniem siebie na mapie własnej pamięci, z jedno-

znacznym określeniem własnego miejsca. Mimo wszystko pisarz ten zdaje się 

mieć świetny sposób na poradzenie sobie z takim układem rzeczy. W wywiadzie 

z Katarzyną Sawicką-Mierzyńską i Danutą Zawadzką mówi o „przerabianiu” 

Warszawy na wieś: 

 
To polega na tym, że chodzę tylko na piechotę do, nie wiem, sześciu, siedmiu punk-

tów, jest to jakiś sklep, akurat mieszkam niedaleko teatrów, Teatr Rozmaitości, War-

likowski, ewentualnie metrem dwa przystanki do stacji „Pałac Kultury”, do kina. 

I nic więcej. I wtedy jak mam tylko – ileś tam, bardzo niewiele punktów – to po pew-

nym czasie Warszawa staje się taką moją wsią4. 

 

Trzeba jednak pamiętać, że Karpowicz raczej nie mówi wprost o swoich pro-

blemach, szczególnie tych związanych z tożsamością, co więcej niejednokrotnie 

w wywiadach podkreślał, że takie mu nie towarzyszą, że wszędzie od razu czuł 

                                                             
1 Określenie zostało zaczerpnięte z wypowiedzi Ignacego Karpowicza, który na pytanie 

o pochodzenie zwykł odpowiadać: „Jestem stąd”. 
2 Mam tu szczególnie na myśli zmiany miejsc, z którymi był związany w związku z pocho-

dzeniem z małej wsi, w której nie ma szans na wspinanie się po szczeblach edukacji (Słu-
czanka → Zabłudów → Białystok → Warszawa). 

3 Określenie użyte przez Danutę Zawadzką w odniesieniu do biografii Karpowicza w jednym 
z wywiadów z nim: K. Sawicka-Mierzyńska, D. Zawadzka, Po stronie tutejszości jestem całym 
sercem. Rozmowa z Ignacym Karpowiczem, w: Sokrat Janowicz. Pisarz trans graniczny. Studia. 
Wspomnienia. Materiały, red. G. Charytoniuk-Michiej, K. Sawicka-Mierzyńska i D. Zawadz-
ka, Białystok 2014, s. 447. 

4 Tamże. 

T 
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się dobrze, można by rzec – „sobą u siebie”. W takiej sytuacji wyznanie o ko-

nieczności modyfikacji nowej przestrzeni i upodabniania jej do miejsca pocho-

dzenia świadczy o tym, że ten swoisty powrót, widoczny w jego twórczości, jest 

mu potrzebny, wręcz niezbędny. Najciekawsze jest to, że potrzeba ta współist-

nieje z „pociągiem do Warszawy”, który –  w myśl wierszyka Wojciecha Koron-

kiewicza i Jana Turonka – towarzyszy wszystkim artystom Białegostoku – arty-

stom  z punktu widzenia „centrum” – prowincjonalnym: 

 
My artyści Białegostoku 

mamy trzy pociągi 

pociąg do wódki 

pociąg do kobiet 

pociąg do Warszawy 

pociąg do wartości  

jest wartością wypadkową5. 

 

Jednym z ważniejszych zagadnień w kontekście tych rozważań jest jednak 

stosunek Karpowicza do rodzinnego miasta – Białegostoku. Warto w tym miej-

scu przytoczyć fragment wywiadu Dobry dzień w parszywym świecie przeprowa-

dzonego z pisarzem przez Agnieszkę Sowińską. Na pytanie o plany stworzenia 

białostockiej wersji Ości, zadane jak gdyby „na zaczepkę”, odpowiedział: 

 
Że co?! Musiałbym napisać krwawą jatkę, jak większość eliminuje mniejszość, takie 

prowincjonalne, odwrócone, Tarantinowskie Django. Nie. To raczej mnie nie kręci. 

W Białymstoku gej, feministka, Wietnamczyk, drag queen dostaliby łomot, spalono 

by ich mieszkania, wybito szyby w domach ich rodziców, i tak dalej6. 

 

Karpowicz jest bardzo zły na Białystok. Nie może pogodzić się z brakiem to-

lerancji dla „inności” w mieście, w którym od pokoleń współegzystują przed-

stawiciele różnych narodowości, różnych kultur – co więcej – które wykorzystu-

je zjawisko wielokulturowości na polu marketingu terytorialnego. Ten oraz inne 

powody swojej złości chyba najdosadniej przedstawił w Niehalo – debiutanckiej 

powieści wydanej w 2006 roku, o której w dalszych partiach tego tekstu.  

Proza Karpowicza (wyłączając Sońkę) pełna jest humoru. Stał się on elemen-

tem charakterystycznym dla tego pisarstwa, a przy tym swego rodzaju narzę-

dziem służącym do nie tyle przemycenia treści „trudnych”, co do starcia się 

z nimi. Są to przede wszystkim tematy dotykające historii, a szczególnie te do-

                                                             
5 Cyt. za: K. Sawicka-Mierzyńska, Prowincja jako pole aktywności Stowarzyszenia Artystycznego 

„Kartki”, w: Podlasie w literaturze – literatura Podlasia po 1989 roku, red. M. Kochanowski, 
K. Kościewicz, Białystok 2012, s. 299. 

6 Wywiad dostępny w Internecie: http://www.dwutygodnik.com/artykul/4597-dobry-dzien-
w-parszywym-swiecie.html, dostęp 25.03.2016. 
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tyczące braku społecznej umiejętności rozliczenia się z nią, narodowości i samej 

koncepcji narodu, roli Kościoła w państwie, tolerancji i jej braku, a także rodzi-

ny. Sam autor stwierdził: 

 
Największym kalectwem, jakie mogę sobie wyobrazić, jest brak poczucia humoru. 

Może teraz przegnę, ale powiem, że bez poczucia humoru dobra literatura nie istnie-

je. Te „humoru poczucia” są różne. Może to być subtelnie złośliwa Miłobędzka (po-

ezja), Coetzee, który – mimo powagi podejmowanych tematów – jest cudnie jadowi-

ty, czy nasz jad rodzimy, polski, przedsmoleński, czyli Stanisław Lem7. 

 

Trzeba dodać, że Karpowiczowskie poczucie humoru jest bardzo specyficz-

ne, oryginalne. Czasem skłania się nawet w stronę groteski (jak w Niehalo). 

Z pewnością jednak humor ten wynika z czegoś bardzo istotnego, może być 

nawet przejawem dysonansu pomiędzy wartościami gloryfikowanymi w opi-

sywanych i nierzadko obśmiewanych miejscach, a wartościami obecnymi 

w prywatnym życiu pisarza, o których tak często się wypowiada. 

Rozpatrując prozę Karpowicza całościowo, dostrzeżemy liczne związki po-

między autorem i bohaterami. Najwyraźniej widać je w Sońce. Jeden z bohate-

rów  powieści nosi imię autora. Fakt ten sam w sobie jest sygnałem metaforycz-

nego wejścia autora w treść tekstu, a trzeba dodać jeszcze, że autora i bohatera 

łączą pewne biograficzne fakty: obaj pochodzą z Podlasia, obaj wyzbyli się gwa-

ry na rzecz języka ogólnopolskiego, wyjechali do Warszawy, by robić tam karie-

rę i – rzecz najistotniejsza – dokonali próby powrotu. W jednym z wywiadów 

pisarz wyznaje: 

 
Wybrałem to imię z premedytacją, trochę w ramach gry literackiej, ale dopiero w ko-

lejnej wersji książki. A pisałem ją bardzo długo, osiem lat. […] Czy Ignacy, używający 

też imienia Igor, to ja? Każdy z moich bohaterów, nawet jeżeli jest kobietą, nawet je-

żeli za nim nie przepadam, ma coś ze mnie. […] Igor jak ja „pracuje w sztuce”, uro-

dził się i wychował na podlaskiej wsi, tak jak ja. Był też dwujęzyczny – mówił po bia-

łorusku. Ja też z rodzicami mówiłem po polsku, ale z dziadkami „pa prostu”8. 

 

Wypowiedź ta nie daje jednak jasnego obrazu sytuacji. Karpowicz zdaje się 

wyrzekać związków ze swoim bohaterem. Nawet kiedy przytacza cechy wspól-

ne, to nie po to, by zbliżyć się do Ignacego z powieści, ale – paradoksalnie – by 

pozbawić czytelników skojarzeń prowadzących do utożsamienia autora z boha-

                                                             
7 Ludzcy bogowie – wywiad z Ignacym Karpowiczem, rozm. przeprowadziła Justyna Sobolewska, 

dostępny w Internecie: http://www.empik.com/ludzcy-bogowie-wywiad-z-ignacym-
karpowiczem-wywiady-empikultura,74901,a, dostęp 25.03.2016. 

8 Wywiad dostępny w Internecie:  
http://wyborcza.pl/1,91446,16039869,Karpowicz___Sonka__to_powiesc_o__tutejszych_html, 

dostęp 25.03.2016. 
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terem. Niestety jego plan nie może zostać uznany za doskonały, ponieważ 

na początku wywiadu, z którego pochodzi zacytowany wyżej fragment, Kar-

powicz –  najprawdopodobniej nieświadomie – przyznaje, że te związki istnieją, 

co więcej – stanowią szkielet, na którym zbudowana została cała opowieść: 

 
Agata Szwedowicz (PAP): Czy spotkał Pan Sońkę, tytułową bohaterkę swojej najnow-

szej powieści? 

Ignacy Karpowicz: Byłam bliski takiego spotkania. […] Biłem się z myślami, aż dotarła 

do mnie wiadomość, że Sońka, pierwowzór mojej postaci – zmarła. To chyba coś we 

mnie odblokowało i postanowiłem napisać historię spotkania, do którego nie doszło9. 

 

A więc jednak – Sońka to „historia spotkania, do którego nie doszło”. Skoro 

Karpowicz nie mógł spotkać się z Sońką w realnym świecie, spotkał się z nią 

w świecie literackim. Pytanie tylko, dlaczego w dalszej części wywiadu z Agatą 

Szwedowicz próbuje za wszelką cenę odciąć się od tego, co bardzo wyraźnie 

zakomunikował tym jednym krótkim stwierdzeniem. Czyżby wstydził się po-

trzeby powrotu „do siebie”, powrotu do autentyzmu? „Nie chodzi o szczerość, 

raczej o rodzaj gry prowadzonej z czytelnikiem, ale i z samym sobą”10. Gra 

z samym sobą to w tym przypadku nic innego, jak próba odnalezienia własnej 

tożsamości, tak ważna dla tego typu biografii.  

Takie „mosty” pomiędzy autorem a bohaterem  znajdziemy w każdej z po-

wieści Karpowicza, w której możliwe jest wyodrębnienie spośród innych posta-

ci bohatera głównego, przewodniego. Można by przytaczać tutaj przykłady 

na potwierdzenie tej tezy, ale dla sceptyków i tak byłyby one niewystarczające. 

Zamiast tego należy wyraźnie zakomunikować, że minęły już czasy, w których 

autor był brutalnie oddzielany od swoich dzieł. Takie działania przyniosły jeden 

tylko skutek – zrozumiano, miejmy nadzieję raz na zawsze, że twór nie istnieje 

bez twórcy. W związku z tym w każdym tekście występują tak pięknie nazwane 

przez teorię literatury „sygnatury autora”, które mogą być elementami znacznie 

bardziej zakamuflowanymi niż – jak na przykład u Gombrowicza – nazwisko 

twórcy w tekście głównym11. Świadomość występowania tych elementów 

                                                             
9 Tamże.  
10 J. Abramowska, Podmiot. Autor. Osoba, w: Sporne i bezsporne problemy współczesnej wiedzy o 

literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2002, s. 111. 
11 O relacjach łączących autora, jego tekst i bohaterów pisali między innymi: J. Abramowska, 

Jednak autor. Skromna propozycja na okres przejściowy, w: Ja, autor. Sytuacja podmiotu w polskiej 
literaturze współczesnej, red. D. Śnieżko, Warszawa 1996, s. 58–63; J. Abramowska, Podmiot. 
Osoba. Autor, w: Sporne i bezsporne problemy współczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, 
R. Nycz, Warszawa 2002, s. 99–112; M. Czermińska, Hipoteza autorstwa. O podmiocie dzieł 
wszystkich jednego autora, w: Ja, autor… dz. cyt., s. 79–88; A. Stoff, Ja, autor. O funkcjach sygna-
tur w literaturze współczesnej, w: Ja, autor… dz. cyt., s. 64–78; A. Zawadzki, Autor. Podmiot lite-
racki, w: Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i problemy, red. M. P. Markowski, R. Nycz, 
Kraków 2010, s. 217–245. 
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w omawianej prozie jest bardzo istotna, ponieważ są one dowodem na to, że 

Karpowicz  jest związany z opisywanym w twórczości miejscem pochodzenia, 

potrzebuje powrotu i powraca – w przebraniach stworzonych przez siebie boha-

terów. W wywiadach czasem temu zaprzecza, jednak trzeba pamiętać, że każdy 

ma prawo do ukrycia przed światem swoich myśli, a literatura dla pisarza może 

być właśnie taką przedłużoną, rozbudowaną myślą. 

Katarzyna Sawicka-Mierzyńska w rozmowie z Karpowiczem zauważa, że je-

go bohaterowie „układają się w jedną wielką postać”12 i rzeczywiście – czytelnik 

może odnieść takie wrażenie. Szczególnie będzie to widoczne na linii Maciek – 

Grzegorz – Igor/Ignacy. W każdym z nich można odnaleźć wiele cech i faktów 

wspólnych z życiem twórcy, ale ważniejsze jest to, że linia łącząca te postacie 

jest jednocześnie linią wyznaczającą kierunek ich ewolucji – od nienawiści 

do miasta –  poprzez próbę jego zrozumienia – do powrotu. 

Karpowicz utożsamiając się z bohaterami w procesie literackiego tworzenia, 

przedstawia swój prywatny punkt widzenia Podlasia, punkt widzenia człowie-

ka „stąd”, różniącego się znacznie od człowieka z centrum. Analizując jednak 

głębiej wypowiedzi Karpowicza,  można wysunąć tezę, że stara się on kreować 

na  postać z centrum, zachowując przy tym cechy człowieka z pogranicza (także 

pogranicza kultur). Kreacja zawsze będzie tylko kreacją, ale jednocześnie jest 

ona dowodem na obecność kompleksów, które wykształciły się w długotrwa-

łych procesach wartościowania przestrzeni; kompleksów tzw. „prowincji” wo-

bec tzw. „centrum”13. 

Jako pierwszy pojawia się więc Maciek – bohater skłócony z Białymstokiem, 

niemogący pogodzić się z otaczającą go rzeczywistością, przesiąknięty wściekło-

ścią. Następny jest Grzegorz, który wraca na Podlasie nie tyle z chęci, co 

z powodu jakiejś wewnętrznej potrzeby, której nie umie jednoznacznie wyjaśnić i 

z którą nie do końca się zgadza. Jako ostatni pojawia się Igor/Ignacy, który wsłu-

chuje się w głos Sońki – reprezentatywnej przedstawicielki podlaskiej społeczno-

ści i który wraca do swojego pierwszego języka – podlaskiej gwary. Przekładając 

tamtejsze realia na tekst kultury, staje się tłumaczem Podlasia dla Warszawy. 

 

Odciąć się od prowincjonalności – destruktywna krytyka Białegostoku 
 

„Białystok w Niehalo pojawił się pretekstowo. Akcję można z łatwością prze-

nieść do innego polskiego miasta podobnej wielkości”14 – powiedział w jednym z 

                                                             
12 K. Sawicka-Mierzyńska, D. Zawadzka, Po stronie tutejszości jestem całym sercem, dz. cyt., s. 445. 
13 Zob. A. Sadowski, Społeczne wartościowanie przestrzeni, w: Centra i peryferie, wybór i oprac. S. 

Zagórski, Łomża 1999, s. 189 211. 
14 Jestem pisarz wiejski, wywiad z Ignacym Karpowiczem, dostępny w Internecie: 

http://interia360.pl/kultura/wywiady/artykul/jestem-pisarz-wiejski-wywiad-z-ignacym-
karpowiczem,70256, dostęp 25.03.2016. 
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wywiadów Ignacy Karpowicz. Można oczywiście uwierzyć jego słowom. Nie 

zrobi tego jednak czytelnik przyzwyczajony do tego typu prozy i tego typu pisarza. 

Już po pierwszym przeczytaniu powieści odnosi się wrażenie, że Białystok 

nie jest jednym z wielu miast, nie jest też miastem wybranym przypadkowo. 

W Niehalo występują bowiem „punkty”, które nierozerwalnie łączą tekst z tym 

konkretnym miejscem na geograficznej mapie. Punkty te są charakterystyczne 

dla Białegostoku, są także nieodłącznym komponentem tekstu, ponieważ do-

skonale obrazują opisaną w książce paradoksalność „miasta bez perspektyw”, 

leżącego w „Polsce be, czyli fuj”15 [s. 16]. Są punktami, które „mogą boleć”, jak 

Maćka – głównego bohatera powieści – bolą pewne miejsca w ciele: 

 
Zawsze bolało w tych miejscach, gdzie dusza jest zamocowana do ciała, to jest: 

w szyszynce, sercu, wątrobie i siurku. Zawsze bolało w tych miejscach, gdzie ciało 

kontaktuje się ze światem: najbardziej stopy, czasem szyja, od tego kręcenia głową, 

od wypatrywania niebezpieczeństwa, od niepatrzenia na to, co się dzieje [N, s. 82]. 

 

Analogicznie do wypowiedzi Maćka można wyróżnić w powieści miejsca, 

za pomocą których Białystok „kontaktuje się ze światem”. Są to miejsca rozpo-

znawalne, znane, symboliczne – są „portalem do interpretacji” tego miasta, 

do rozpoznania jego istoty. W Niehalo będą to pomniki Piłsudskiego i księdza 

Popiełuszki, budynek Wydziału Filologicznego Uniwersytetu w Białymstoku, 

Pałac Branickich, Rynek Kościuszki, Muzeum Wojska Polskiego. Każde z nich 

w jakiś sposób odnosi się do przeszłości, często do przeszłości bolesnej, jest wy-

razem tak zwanego „etosu bogoojczyźnianego”, tak bardzo znienawidzonego 

przez Maćka, i to właśnie te miejsca nakazują łączenie omawianego tekstu z tym 

konkretnym miastem. Związana jest z nimi także wykorzystana w powieści 

metafora miasta-cmentarza. „Suraska, Ratusz, Rynek Kościuszki, pomnik Pił-

sudskiego, kościół farny. Same trupy, jak spacer cmentarną aleją” [N, s. 128]. 

Białystok jest więc przedstawiony jako miejsce bez życia, które – zapatrzone 

w przeszłość – nie rozwija się, w którym brak jakichkolwiek szans na ten roz-

wój. Warto także zauważyć, że Maćka otaczają w większości ludzie starzy (czę-

sto byli komuniści), kształtujący światopogląd młodzieży: 

 
Co za sztubackie myślenie. I to wcale nie moje myślenie, ale myślenie, które zostało 

we mnie wmyślone chytrze i, chyba, dość subtelnie. Z każdym kubkiem gorącego 

mleka w podstawówce, bo nikt mi nie rozkazywał, był tylko przymus pić mleko, […] 

a z każdym kubkiem podsuwano pod nos nie tylko wstrętny kożuch, także drogo-

wskaz: którędy wolno myśleć; z każdym łykiem dobierano odpowiednie ilustracje, 

lektury, ćwiczenia [N, s. 128–129]. 

                                                             
15 Wszystkie cytaty podaję za wydaniem: I. Karpowicz, Niehalo, Kraków 2013. Numery stron i 

oznaczenie literowe pozycji (litera N) zostały podane w nawiasie, bezpośrednio po cytacie. 
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Obok braku perspektyw Białystok ma też inne „braki”. Brak w nim toleran-

cji, „prawdziwego uniwersytetu” [N, s. 45], brak „ludzi młodych i ślicznych” 

[N, s. 70] oraz „ludzi wyglądających na zadowolonych” [N, s. 70]. 

Ze wszystkich białostockich instytucji najdotkliwiej skarykaturyzowany został 

jednak Wydział Filologiczny Uniwersytetu w Białymstoku, na którym studiuje 

główny bohater. To właśnie ta humanistyczna uczelnia powinna być świetlistym 

centrum prężnego rozwoju umysłowego, centrum edukacji i kształtowania nowo-

czesnych postaw, tymczasem w budynku, który kiedyś był siedzibą Partii (Kar-

powicz bardzo chętnie nawiązuje do jego przeszłości) panuje stagnacja, a może 

nawet zacofanie – jak gdyby ciążyła na nim klątwa komunistycznej przeszłości: 

„Wygląda jak egipski grobowiec. W środku zabalsamowane mumie patriotycznej 

literatury i rozkładające się zwłoki, zasadniczo z innych epok” [N, s. 51]. 

W podobny sposób potraktowane zostało jedno z najlepszych podlaskich li-

ceów – I Liceum Ogólnokształcące im. Adama Mickiewicza (szkoła, do której 

uczęszczał Ignacy Karpowicz): 

 
[…] wypuszczamy w Polskę i świat identyczne uśrednione barachło. Zakompleksione, 

nienawidzące siebie, nienawidzące otoczenia, bez szans na sukces. […] Ostatnio wielką 

wagę przykładamy do nauczania koncentracji. […] Już dziś nasi wychowankowie mó-

wią, że zafundowaliśmy im najprawdziwszy obóz koncentracyjny [N, s. 65]. 

 

Zgodnie z taką oceną poziomu kształcenia miasto to rzeczywiście nie ma 

najmniejszych szans na rozwój. 

W powieści Białystok porównany został także do niewydolnego organizmu, 

którego układ limfatyczny dotknięty został nieuleczalną chorobą, a szkielet 

kostny jest niestabilny, skrzywiony. „Najbardziej reprezentacyjna arteria Białe-

gostoku. Arteria. Raczej cienka żyłka w zaawansowanej miażdżycy. Skrzep przy 

kościele Rocha, skrzep przy pałacu Branickich” [N, s. 37] – myśli Maciek wy-

chodząc na ulicę Lipową. Dalej pojawia się określenie „miasto z przetrąconym 

kręgosłupem” [N, s.124]. 

Zastosowaną metaforę ulicy-żyły w kontekście miasta i jego mieszkańców 

można by z powodzeniem zinterpretować jako obraz braku przepływu jakich-

kolwiek nowych idei, które blokowane są przez dwa skrzepy: z jednej strony 

przez kościół (której to instytucji Karpowicz nie toleruje16), z drugiej przez po-

                                                             
16 Mówił o tym w wielu wywiadach, między innymi w rozmowie z Agnieszką Sowińską 

Dobry dzień w parszywym świecie, dostępnej w Internecie:  
http://www.dwutygodnik.com/artykul/4597-dobry-dzien-w-parszywym-swiecie.html, dostęp 

25.03.2016. Karpowicz nazwał tam Kościół największym szkodnikiem. 
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chodzący z epoki saskiej pałac (symbol zapatrzenia w  przeszłość). Takie stop-

niowo pozbawiane tlenu miasto musi w końcu umrzeć17. 

„Przetrącony kręgosłup” natomiast to ewidentny symbol niestabilności tego 

miejsca, braku mocnego szkieletu niezbędnego do utrzymania się na jakiejś po-

zycji – i rzeczywiście – zgodnie z treścią tekstu, Białystok i miasta mu podobne 

zajmują tylko jedną pozycję w Europie – straconą. 

W Niehalo pojawiają się także inne symbole, bardziej ogólne, uniwersalne, 

które z powodzeniem można odnieść do nakreślonego w powieści obrazu Bia-

łegostoku oraz białostoczan. Są to jajo, smok, hipopotam oraz umierający ła-

będź18. Najwymowniejszym z nich jest jednak hipopotam. Według Słownika 

Symboli Władysława Kopalińskiego oznacza między innymi gruboskórność, 

niezgrabność, płodność, ucisk, gwałt, głupotę, brak rozwoju duchowego, hipo-

kryzję, arogancję i niesprawiedliwość19. W tekście pod tą właśnie postacią wy-

stępują członkinie Katolickiego Kółka Nurkowego Seniorek. Opisane zostały 

jako „Zwyczajne kobiety, którym odbiło pod sufitem za pomocą księdza. Które 

urozmaicają nudę emerytury nonsensownym włączaniem się w rzeczywistość. 

Które chcą dobrze, a wychodzi jak zawsze” [N, s. 156]. Są one bardzo rozpo-

znawalną grupą społeczną Białegostoku. Charakteryzując się wszystkimi ce-

chami wyróżnionymi w Słowniku Kopalińskiego, symbolizują zacofanie społe-

czeństwa tego miasta. Karpowicz przedstawia je jako bardzo szkodliwe dla 

młodych umysłów, szkodliwe tym bardziej, że skóra hipopotamów ma szarą 

barwę, która idealnie zlewa się z szarym, ponurym i smutnym tłem, jakim jest 

Białystok20, przez co z łatwością mogą działać w ukryciu. 

Absurd, ironia, groteska to figury, których używa autor, by – w sposób sobie 

chyba najbardziej właściwy – wyrazić złość, brak akceptacji, a także niezgodę 

na konieczność przyjmowania postawy konformistycznej w społeczności tak 

ograniczonej, że brak w niej miejsca na jakąkolwiek innowację, a nawet na in-

dywidualną, subiektywną opinię21. Wielokrotnie w tekście pojawiają się słowa 

takiej jak „wściekłość”, „nienawiść”, „złość”, czy  „agresja”, występuje tam tak-

że duża ilość wulgaryzmów i innych negatywnie nacechowanych wyrazów. 

Białystok przez to jawi się jako miasto w pełni nieakceptowane przez bardziej 

                                                             
17 Miasto opisywane przez Karpowicza jest w stanie agonii. W tym miejscu biografia główne-

go bohatera silnie wiąże się z miejscem – Maciek opisuje umierające miasto, umierając. W 
tych dwóch organizmach zachodzą podobne procesy – może być to kolejnym dowodem na 
nieprzypadkową obecnością Białegostoku w tekście, czemu zaprzeczał autor.  

18 Zob. W. Kopaliński, Słownik Symboli, Warszawa 1990. 
19 Zob. Tamże, s. 108. 
20 Szarość miasta jest wielokrotnie sygnalizowana w powieści. Akcja rozgrywa się jesienią. 

Także otaczające centrum blokowiska kojarzą się z szarością betonowych płyt, pochodzą-
cych – zresztą jak cały Białystok – z innej epoki. 

21 „Mówię nie to, co chcę powiedzieć, ale co chcą usłyszeć. Już nawet przestałem używać dłuż-
szych zdań, bo mam cykora, że słowa wymkną mi się spod kontroli”. [s. 50] – mówi Maciek.  
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świadomych mieszkańców, do których należy główny bohater. Jest miejscem 

bez treści, jest wytapetowane  różnymi – w większości „bogoojczyźnianymi”  

– obrazami, które są tylko formą, makietą nałożoną na nicość (i niszowość), 

a także na kompleksy tego miejsca22.  

Niehalo bez najmniejszych wątpliwości nie ma nic wspólnego z lokalnym pa-

triotyzmem. Jest raczej aktem wyrzeknięcia się miejsca pochodzenia, aktem po-

rzucenia prowincji na rzecz centrum. Główny bohater –  biograficznie złączony 

jest z tym peryferyjnym miastem, ale mentalnie identyfikuje się z centrum 

i opowiada z tej właśnie perspektywy. Można odnieść wrażenie, że Karpowicz 

z premedytacją szyderczo wyśmiewa swoje miejsce pochodzenia, by – odrzuca-

jąc białostockie zacofanie i wkładając m a s kę  demaskatora – jednoznacznie 

opowiedzieć się po stronie postępu i Europy. 

 

Białystok na równi z Warszawą 
 

W Balladynach i romansach, powieści wydanej w roku 2010, Białystok został 

przedstawiony w ten sam sposób, co Warszawa – jako jedno z miast „kraju 

z promocji”, do którego mieli zstąpić bogowie z „miasta miast”, by – symbolizu-

jąc religię –  ostatecznie, a tym samym jednoznacznie umrzeć dla świata. Opis 

Polski w bazie danych „beemu” wygląda więc następująco: 
 

[…]stosunkowo stabilna demokracja, dominująca religia: katolicyzm magiczny oraz 

Stocznia Gdańska, główne osiągnięcia: Fryderyk Chopin i bigos. […] tolerancja w za-

niku od XVII wieku, są muzykalni, mieszczą się w pięciolinii, literatura skupiona 

na narodowych kompleksach, trudno przetłumaczalna, z kawalerią na czołgi kana-

łami. Taką mam tutaj adnotację. Wydobywają sporo węgla, sieją rzepak, chętnie jedzą 

grzyby w ślinie oraz zepsute ogórki23 [BR, s. 257]. 

 

Tytułem swojej powieści Karpowicz bezsprzecznie nawiązuje do romanty-

zmu. Balladyny i romanse zostały sprytnie połączone z tytułami dzieł najwybit-

niejszych twórców XIX wieku – Juliusza Słowackiego i Adama Mickiewicza. 

Nawiązania do tego okresu są zauważalne także w treści książki. Polska, która 

miała spełniać funkcję „mesjasza narodów” w czasach romantyzmu, u Karpo-

wicza staje się miejscem upadku religii – miejscem końca. To właśnie tego typu 

odwołania skłoniły badaczkę literatury tego okresu Elżbietę Dąbrowicz do napi-

                                                             
22 Obrazuje to fragment powieści, w którym marszałek Piłsudski zwija w rulon przestrzeń. „I 

zobaczyłem, że po zwinięciu rzeczywistości naprawdę nie ma nic” – wyznaje główny boha-
ter [s. 148]. 

23 Wszystkie cytaty pochodzą z wydania: I. Karpowicz, Balladyny i romanse, Kraków 2010. 
Numery stron i oznaczenie literowe pozycji (litery BR) zostały podane w nawiasie, bezpo-
średnio po cytacie. 
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sania artykułu na ten temat. Przez analogię do Mickiewiczowskiej „nowogródz-

kiej strony” pisze o Karpowiczowskiej „białostockiej stronie”: 

 
Przez „nowogródzką stronę” Mickiewicz wiódł czytelnika do świata romantycznego, 

pytał, czy świat odczarowany po kataklizmach z przełomu wieku XVIII i XIX można 

ponownie zaczarować. Odpowiedział twierdząco. Białystok w powieści Karpowicza 

też staje się miejscem z widokiem na całą współczesną kulturę. Co stąd czytelnik 

miałby zobaczyć? Ano świat zalewany „Nowym potopem” i Polskę jako „kraj 

w promocji”24. 

 

Analizując prozę Karpowicza, można odnieść wrażenie, że największym ka-

taklizmem, który przytrafił się Białemustokowi, a którego jednocześnie był 

sprawcą jest zabicie tutejszości, wiejskości i sztuczne uczynienie z przedstawi-

cieli tych społeczności „miastowych”. Miasto zbudowane na takich fundamen-

tach nie może sprawnie funkcjonować, a więc stale znajduje się w zagrożeniu 

kataklizmem, o którym pisała Elżbieta Dąbrowicz. 

Badaczka zaznacza także, że pisarz ten pełni podobną misję wobec Białego-

stoku, co Mickiewicz wobec swojego regionu – „odkrywa Białystok dla współ-

czesnego czytelnika”25. Można więc wnioskować, że w przypadku tej powieści 

autor nie przygląda się już Podlasiu z perspektywy centrum, ale z pozycji poło-

żonej gdzieś pomiędzy centrum a prowincją. Staje się poniekąd tłumaczem 

swego regionu dla centrum poprzez, między innymi, ujednolicenie pozycji Bia-

łegostoku (miasta reprezentującego obszar peryferyjny) i Warszawy (miasta 

reprezentującego obszar centralny). 

Sposób opisu stolicy Podlasia pozostaje  mimo wszystko  podobny do przed-

stawień w innych książkach Karpowicza. Nie zniknęła szarość, bloki z wielkiej 

płyty czy „starość miasta”. Karpowicz pod tym względem wydaje się jak naj-

bardziej konsekwentny. Zmieniła się jedynie pozycja tego miejsca na arenie in-

nych miast, bo nie jest to już „miasto bez perspektyw” (jak w Niehalo), które 

hamuje rozwój swoich mieszkańców, ale „miasto jak miasto” [BR, s. 7], którego 

poziom jest zgodny z ogólnokrajową normą dość niskich standardów. 

Najważniejsza tutaj jest jednak zmiana, jaka zaczyna zarysowywać się w pi-

sarstwie Karpowicza (jest ona widoczna także w Gestach – książki te tworzone 

były prawie równocześnie – Balladyny i romanse powstawały od 2006 roku, 

a Gesty zostały wydane w roku 2008). Ta zmiana punktu widzenia i przedstawia-

nia stron rodzinnych przywodzi na myśl drogę z Warszawy na Podlasie, którą 

bohaterowie Karpowicza pokonują w prawie każdej powieści. Jego twórczość jest 

w pewnym sensie procesem pokonywania tej drogi przez samego pisarza. 

                                                             
24 E. Dąbrowicz, Białostocka strona. Balladyny i romanse Ignacego Karpowicza okiem historyka litera-

tury przedpotopowej, w: Podlasie w literaturze..., dz. cyt., s. 150. 
25 Tamże, s. 148. 
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 „Linia powrotu”26 
 

Karpowicz, po pełnej jadu i goryczy satyrze na Białystok, nigdy więcej nie 

wraca do tak złośliwych sposobów obrazowania rodzinnych stron (przynajm-

niej do czasu pojawienia się Sońki). Nie oznacza to, że zniknęły zarzuty wobec 

tej przestrzeni, ale coś o wiele ważniejszego – że w jego twórczości znalazło się 

miejsce (oraz czas) na próbę  powrotu – rozliczenia się z przeszłością. Taką pró-

bą niewątpliwie są Gesty. Pojawiają się w nich kluczowe dla wydźwięku całej 

powieści, ale także istoty i metod tego powrotu, „pytania-miejsca”: 

 
[…] są pytania, do których wracam. Te pytania przypominają miejsca. Nie potrafię 

udzielić odpowiedzi, chociaż potrafię opowiedzieć o tych pytaniach. Pytaniach-

miejscach. Miejsca mego dzieciństwa i młodości, domy, w których mieszkałem, szko-

ły, do których chodziłem, nie zostały zbudowane z cegieł, tylko z liter. Składam te li-

tery w słowa, rozbijam słowa na litery i – mam wrażenie – podaję błędną odpo-

wiedź27 [G, s. 13]. 

 

Są to słowa głównego bohatera powieści, ale świetnie pasują także do biogra-

fii autora. „Pytania-miejsca” nie zaliczają się do kategorii pytań łatwych – by 

znaleźć odpowiedź, trzeba powrócić. Samo ich pojawienie się – jak w przypad-

ku zwykłych pytań – sygnalizuje rychłe rozpoczęcie procesu poszukiwania 

rozwiązania. Proces ten  można porównać do „linii powrotu”, o której pisze 

Krzysztof Czyżewski, a której końcem jest moment zrozumienia, że największa 

wartość tkwi zawsze w miejscu, z którego pochodzimy i tam, gdzie możemy być 

sobą28. Gesty to tylko początek tej linii, a jej końca można szukać dopiero w Sońce. 

Pojawienie się Białegostoku w powieści to nie przypadek – to pierwsza 

z prób zrozumienia treści tego miasta i jego wpływu na tożsamość jednostko-

wego mieszkańca, jakim jest Grzegorz, ale jakim był również sam Ignacy Kar-

powicz. „W Gestach […] Białystok jest istotny i niewymienialny z innymi mia-

stami. Białystok to bardzo konkretne miejsce, które – czy może, na tle którego 

ukształtował się bohater”29 – przyznaje autor. Najprawdopodobniej to właśnie 

pograniczny30 charakter tego miasta jest przyczyną problemów tożsamościo-

wych głównego bohatera powieści: 

                                                             
26 Określenie zostało zaczerpnięte z tytułu książki Krzysztofa Czyżewskiego. 
27 Wszystkie cytaty pochodzą z wydania: I. Karpowicz, Gesty, Kraków 2008. Numery stron i 

oznaczenie literowe pozycji (litera G) zostały podane w nawiasie, bezpośrednio po cytacie.  
28 Zob. K. Czyżewski, Linia powrotu. Zapiski z pogranicza, Sejny 2008, s. 13. 
29 Jestem pisarz wiejski, wywiad z Ignacym Karpowiczem, dostępny w Internecie: 

http://interia360.pl/kultura/wywiady/artykul/jestem-pisarz-wiejski-wywiad-ignacym-
karpowiczem,70256, dostęp 25.03.2016. 

30 Mam na myśli kategorię pogranicza w rozumieniu K. Czyżewskiego, według którego jest to 
„miejsce, w którym granice przebiegają wewnątrz, którego mieszkańcy mówią różnymi ję-
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Zdarza mi się zapominać, kim jestem i kim nie jestem. […] Przypominam równanie 

z ogromną liczbą niewiadomych; nie potrafię siebie rozwiązać. Zasypiam jako ate-

ista, budzę się jako gorliwy chrześcijanin; w sobotni poranek mam korzenie żydow-

skie, a po południu uważam, że antysemityzm to wymysł [G, s. 138]. 

 

Trzeba dodać, że autor jako postać „zawieszona” pomiędzy centrum a pro-

wincją  również boryka się z podobnymi problemami. Jego biografia opiera się 

w dużej mierze na różnego rodzaju migracjach (międzymiastowych, międzyna-

rodowych, międzykontynentalnych). Co istotne, wielokrotnie podkreślał, że nie 

jest zwolennikiem jakiejkolwiek narodowości, a wyłączenie się z ogólnej grupy 

społecznej zamieszkującej określone terytorium, jaką jest naród, automatycznie 

włącza konieczność poszukiwania swojej własnej, odrębnej tożsamości, co jest  

procesem długim i trudnym. Został on już rozpoczęty, a nawet w pewnym 

stopniu zakończony, o czym świadczy powstała dotąd literatura. 

Karpowicz w dalszym ciągu z wieloma zjawiskami (za pomocą których cha-

rakteryzował miasto w Niehalo) się nie zgadza, ale rezygnuje przy tym z posta-

wy demaskatorskiej – jeśli już  ją przyjmuje, to tylko w sytuacjach odkrywania 

wpływów przeszłości na teraźniejszość czy miejsca pochodzenia na tożsamość. 

Te różnego rodzaju „wpływy” (szczególnie wpływ miejsca, środowiska na oso-

bę) nie są już tylko jednym ze sposobów tworzenia obrazu miasta (jak w Nieha-

lo), ale stają się kwestią najważniejszą w powieści. Autor Gestów zrozumiał, że 

niemożliwe jest budowanie nowej, często sztucznej  tożsamości w oderwaniu 

od konkretnej przestrzeni – przestrzeni, z której się wywodzimy. 

Główny bohater – Grzegorz pozostawia więc „wygodne mieszkanie w ka-

mienicy na Starym Mokotowie” [G, s. 25], by przybyć do „wielkiego, pustego 

domu” [G, s. 25], i – jak się okazuje dopiero na końcu książki – rozliczyć swoje 

kończące się życie: 

 
[…] chcę zrozumieć, dlaczego jestem właśnie tym, kim jestem, a nie jakimś mną in-

nym, równoległym, chcę zanurzyć się ponownie w mieście, w którym dorosłem, 

z pełną świadomością, że dwakroć nie wchodzi się do tej samej rzeki [G, s. 55–56]. 

 

Powrót w rodzinne strony jest więc jednym z warunków niezbędnych 

do zrozumienia samego siebie. Ważność kontekstu miejsca w tym procesie zo-

stała podkreślona także kiedy bohater porównał swoje ciało do „podniszczonej 

mapy” [G, s. 71], która pełni funkcję pamięci. W innym miejscu mówi: „Wpatru-

jąc się w mapę, mam wrażenie przeglądania się w lustrze” [G, s. 77]. 

                                                                                                                                                             
zykami, modlą się w różnych świątyniach czy są różnej narodowości”, zob. K. Czyżewski, 
dz. cyt., s. 14. 
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Grzegorz, poszukując odpowiedzi na zadawane sobie pytania, wypomina 

swojemu miastu – jak Maciek w poprzedniej powieści – „etos bogoojczyźniany”, 

mówi o „białostockiej bestii polskości” [G, s. 156]. Pojawia się także nowatorska 

metafora człowieka-filetu, który został wyprodukowany przez białostockie re-

alia społeczno-polityczne, nieposiadającego kręgosłupa, a przez to podatnego 

na wszelkiego rodzaju formowania. Największym osiągnięciem procesu „file-

towania” w przypadku Grzegorza jest nieodwracalne pozbawienie go pierw-

szego języka – gwary. O takich formach swego rodzaju ucisku pisała Katarzyna 

Sawicka-Mierzyńska: 
 

Jak widać „dolne miasto”: nazwy ulic, atlasy – w tym przypadku atlas językowy – 

sam projekt Białegostoku, założenia przyświecające odbudowie miasta po wojnie są, 

z perspektywy bohatera, narzędziem opresji, kontroli, realizacji oficjalnej polityki, 

której przyświeca idea polskości rozumianej na nowy, obcy mieszkańcom tych ziem 

sposób – jako homogeniczny, jednolity etnos31. 
 

Inaczej niż z Grzegorzem jest z bohaterem Sońki – Igorem Grycowskim, który 

tylko „zawiesił na kołku”32 swój pierwszy język, a tym samym własną tożsa-

mość. Porzucił prowincję na rzecz centrum z pełną świadomością motywów 

swego działania, chcąc za wszelką cenę odciąć się od peryferyjnej przeszłości. 

Osiągnął zamierzony cel, a jego pojawienie się na Podlasiu to efekt splotu nie-

przychylnych „miastowemu królewiczowi”33 okoliczności. 

Podlasie reprezentowane jest w Sońce przez małą, wyludnioną wieś – Królo-

we Stojło. Z perspektywy Igora miejsce to jawi się jako „nieprawdziwy”, odre-

alniony, zapomniany świat, o czym decyduje brak przepływu nowych techno-

logii i tendencji na miarę XXI wieku. 
 

Sonia wiedziała, że miastowy zatrzymał się w dziurze, i to w dziurze stukrotnej, bo 

żaden operator tego kawałeczka ziemi nie pokrywał, żaden socjolog mieszkańców 

w statystykach nie uwzględniał, nawet pop niechętnie swoim daewoo espero zaglądał, 

a i to tylko po to, żeby poświęcić prędko, pobłogosławić mechanicznie, kopertę do 

kieszeni wsunąć, i tyle; tyle go widziano34 [S, s. 13]. 

                                                             
31 K. Sawicka-Mierzyńska, „Dolne” i „górne” miasto – literackie przedstawienia Białegostoku, w: 

Geografia wyobrażona regionu. Literackie figury przestrzeni, red. D. Kalinowski, M. Mikołajczak 
i A. Kuik-Kalinowska, Kraków 2014, s. 221. 

32 Określenie użyte przez Ignacego Karpowicza w wywiadzie przeprowadzonym z nim przez 
K. Sawicką-Mierzyńską i D. Zawadzką, Po stronie tutejszości jestem całym sercem, dz. cyt., s. 446. 

33 W ten sposób narrator powieści nazywa Igora w momencie jego pojawienia się w Królowym 
Stojle. Właśnie w takiej kategorii odbiera go Sonia, ale nie umie wyrazić tego w swoim języku. 
Jej język jest w powieści bardzo ważny, szczególnie na płaszczyźnie rozróżnienia tego, co bo-
haterka faktycznie mówi o swoim życiu, a co dopowiada Igor (w języku polskim) dla potrzeb 
warszawskich widzów sztuki, którą ma zamiar napisać na podstawie tego spotkania.  

34 Wszystkie cytaty pochodzą z wydania: I. Karpowicz, Sońka, Kraków 2014. Numery stron i 
oznaczenie literowe pozycji (litera S) zostały podane bezpośrednio po cytacie.  
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W tekście powieści, szczególnie w sposobie obrazowania, nie trudno odna-

leźć nawiązania do nurtu realizmu magicznego. Królowe Stojło – „koniec nicze-

go” [S, s.13] jest opisywane w konwencji baśniowej. Sońka rozpoczyna się sło-

wami: „Dawno, dawno temu” [S, s. 7], powtarzają się frazy typu: „jak w bajce” 

[S, s. 10], „magiczna różdżka” [S, s. 18], „bajka o życiu” [S, s. 21], „o swoim kró-

lestwie” [S, s. 25], „zaczarowana” [S, s. 32]. Ta „bajka o życiu” jest także opowie-

ścią o „tutejszych” – nacji (o ile można użyć wobec tych ludzi określenia nace-

chowanego politycznie) „wyrzuconej poza podręczniki” [S, s.72], która nie iden-

tyfikowała się z żadnym narodem, a wyłącznie ze swoim skrawkiem ziemi, nie-

zależnie od tego, do jakiego państwa ta ziemia politycznie przynależała. Słowa 

Karpowicza doskonale wyjaśniają, dlaczego obrał on właśnie taki – baśniowy – 

sposób opowiadania o „ludziach stąd”: 

 
[…] a jak bardzo lubię mniejszych, słabszych, gorszych, wykluczonych i wymierają-

cych, więc będę nie za narodem białoruskim, bo mnie on w ogóle nie interesuje, ale 

za tym wspaniałym, tutejszym wioskowym światem, który na naszych oczach wy-

miera. [podkr. M. R.] Stąd też można czerpać wspaniałe powody nawet nie do złości, 

a wkurwienia. 

 

Skąd ta złość? Bo to wszystko zostało tak podstępnie zrobione! […] w białych ręka-

wiczkach, powolutku, powolutku, i puff! nie ma. Poumierają te babcie – dziura35. 

 

Sońka jest właśnie taką „babcią” – idealną reprezentantką tej społeczności: 

mówi w swoim języku (pa prostu) – jest więc niemową dla cywilizowanego 

świata, nie może opowiedzieć swojej historii, jest także postacią wykluczoną, 

niepasującą do realiów XXI wieku. Wykluczyła ją również społeczność „tutej-

szych”, przez którą –  z powodu romansu z Niemcem –  została uznana 

za zdrajczynię, co pokazuje jeszcze inną cechę tej społeczności – ksenofobię. 

Wykluczenie bohaterki nastąpiło z powodu przekroczenia dwóch granic: 

pomiędzy pojęciami swój – obcy, a także kompan – wróg (jako, że tłem dla hi-

storii miłości Sońki są czasy II wojny światowej). 

Historię Sońki-niemowy zrozumieć (i przełożyć) może tylko osoba znająca jej 

wymierający język. Karpowicz jako pisarz-Podlasianin ma świadomość zanika-

nia tej niezapisanej nigdzie gwary. W przypisie czytamy: 

 
Jeszcze do niedawna na Podlasiu, zwłaszcza tym wiejskim i małomiasteczkowy, ist-

niały obok siebie dwie rzeczywistości językowe: polska i białoruska. Trwały osobno, 

strzegąc swojej odrębności, lecz równocześnie były dla siebie zrozumiałe. Ten czas 

niestety nieodwracalnie dobiega końca. Dlatego zdecydowałem się w jednym miej-

scu, na końcu książki, zebrać słownictwo białoruskie, nie tyle dla objaśnienia, ile – 

                                                             
35 Wywiad Po stronie tutejszości jestem całym sercem, dz. cyt., s. 443. 
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i to chyba jest znacznie ważniejsze – aby dać okazję do zanurzenia się w innym, rów-

noległym świecie językowym, egzotycznym, a jakże bliskim [S, s. 8]. 

 

Pisarz po raz kolejny – tym razem w sposób o wiele bardziej zdecydowany – 

staje pomiędzy centrum a peryferiami, także pomiędzy tutejszością a polsko-

ścią, by stać się tłumaczem obu tych przestrzeni geograficzno-mentalnych, tym 

razem tłumaczem dosłownym, a nie tylko symbolicznym, jak w Balladynach 

i romansach. Będąc tym, który stoi po środku (przyciągają go obie te przestrze-

nie), mówi jak gdyby z dwóch przeciwległych perspektyw, co widoczne jest 

w przywołanym powyżej cytacie – centralny punkt widzenia każe mu pisać o 

egzotyce gwary, która powinna być dla niego zjawiskiem naturalnym; przeja-

wem peryferyjnego jest zaś sama znajomość tej mowy. Wszystko to spotęgowa-

ne zostało dodatkowo poprzez dość odważny zabieg „wejścia pisarza w tekst”, 

czego przejawem jest nadanie bohaterowi swojego imienia. Dodaje to opowieści 

pewnego rodzaju autentyzmu, szczególnie na płaszczyźnie przeżyć i uczuć, 

ponieważ czytelnik po odkryciu tego typu miejsca splotu fikcji i rzeczywistości 

w pewnym stopniu – może nawet podświadomie – zacznie utożsamiać bohatera 

z autorem tekstu, którego biografia jest szczególnie istotna w przypadku Sońki. 

Autora i jego bohatera łączy także pozycja, z której mówią. Obaj stają się tłuma-

czami – autor pisząc powieść, bohater – sztukę teatralną na podstawie życia 

Soni. Przekładają więc gwarę na język oficjalny, ale czynią też coś na miarę 

przekładu kulturowego – tłumaczą prowincję Warszawie, czyli centrum.  

Bohater Sońki – przybysz ze stolicy w toku opowieści okazuje się pochodzić 

„stąd” (jak Karpowicz), co zostaje odkryte przed czytelnikiem w momencie, 

w którym po raz pierwszy odzywa się do Sońki pa prostu: 

 
– Ni pamrecie – powiedział, choć w to nie wierzył. Powiedział tak Ignacy, wyskrobany 

już ze wstydu, z wyparcia, z gorszości. 

Po raz pierwszy zwrócił się do Soni nie po polsku, lecz pa prostu – tak nazywano ten 

język. Pa naszamu. Sam nie wiedział, czy to białoruski, czy jakiś dialekt rosyjskiego, 

a może polskiego? Jakaś trasianka? Jaka to aberracja historyczna lub emocjonalna? Ja-

ki lud wyrzucony poza podręczniki? Jaka nacja bez historii? Tak mówili jego dzia-

dowie, jego rodzice i on sam, dopóki nie zapomniał, po to żeby przeżyć życie bez 

podstawowych upokorzeń językowych [S, s. 71–72]. 

 

Ten symboliczny moment to scena powrotu „do siebie”, do swoich korzeni. 

Dzięki spotkaniu z Sonią Igor, a właściwie już Ignacy, odzyskał bardzo ważny 

element tożsamości, który abortował przed laty, by nie odstawać od grupy 

ogólnej i pozbyć się kompleksu małej wioski. Ogromny wpływ z pewnością 

miała na to polityka terenów pogranicznych – za gorsze uznawano wszystko, co 

kojarzyło się z rosyjskością, a więc mowa zbliżona do białoruskiej dawała po-

wody do niechęci wobec jej użytkowników, a nawet do wykluczenia. Karpo-
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wicz, opowiadając o procesie wypierania tego języka, zwraca uwagę na powody 

wymierania „tutejszości”, nad czym bardzo ubolewa. Wszystkie działania 

na rzecz uśmiercenia swojskości to sprytnie przeprowadzana, ale jednak brutal-

na polonizacja, której narzędziem  było uczucie nie do przezwyciężenia dla 

żadnego człowieka – uczucie wstydu. 

Polityka działa zawsze w kierunku od góry do dołu – właściwie od centrum. 

Najbliższym dla Podlasia centrum jest Białystok. To on był ośrodkiem idei pol-

skości dla tych terenów. Karpowicz zawsze mocno to podkreślał w swojej twór-

czości, ale dopiero Sońka ukazuje, jakie są faktyczne przyczyny jego ogromnej 

złości na rodzinne miasto. To właśnie ono przyczyniło się do zabicia jego pierw-

szej tożsamości. W powieści można odnaleźć nawiązanie do białoruskiego pisa-

rza z Krynek – Sokrata Janowicza, którego twórczość skupiona była właśnie 

na obronie pierwotnej, „wrodzonej” tożsamości: 

 
Najpierw języka zapomnieli rodzice, przenieśli się bowiem do Średniego Miasta Bia-

łystok [podkr. M. R.]. Musieli pracować, a pracować mogli tylko po polsku, w końcu 

mieszkali bieżąco w Polsce, dlatego pamiętali, żeby pa prostu zapomnieć. Gdyby za-

pomnieli o niepamiętaniu, natychmiast staliby się kacapami: koniec z przyjaciółmi, 

z pracą, z nowym, lepszym życiem w nowej, lepszej ojczyźnie. No i awans społeczny, 

któż mu się oprze po tej strasznej biedzie i krzywdzie? [S, s. 72]. 

 

Janowicz w swoim tekście Wielkie miasto Białystok kpił z wiejskości tego miej-

sca, bowiem zamieszkują je ludzie ze wsi, których sytuacja zmusiła do wyparcia 

swego pochodzenia i stylizacji na „miastowych”. Karpowicz nie sili się nawet 

na ironię – nazywa Białystok średnim miastem. Z jego sztuczności wynika, że 

rzeczywiście takim jest. 

Moment użycia przez Igora/Ignacego po raz pierwszy gwary to punkt 

zwrotny w życiu bohatera, ale też w całej twórczości Karpowicza. To właśnie 

końcowy etap rysowania „linii powrotu” – zrozumienie, jak ważne jest bycie 

sobą, szczególnie w procesie poszukiwania własnej tożsamości. Ostatnie słowa 

Soni („Heta usio ni majo, zusim” [S, s. 197]) można odnieść nie tylko do jej życia, 

ale także – a może przede wszystkim – do biografii bohatera, także bohatera 

ewoluującego na przestrzeni całej twórczości Karpowicza. Cały jego świat, łącz-

nie z biografią, był stylizowany, nieautentyczny, udawany – po prostu – to 

wszystko nie należało do niego.  
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Streszczenie 

Twórczość Ignacego Karpowicza bardzo mocno związana jest z miejscem, z którego 

pochodzi autor, a które opuścił  – Podlasiem. W artykule poruszone zostały kwestie 

związane z tożsamością osoby, która porzuciła peryferie na rzecz centrum. Zarysowano 

także problematyczne relacje pomiędzy autorem, bohaterem a miejscem na podstawie 

trzech powieści Karpowicza – Niehalo, Balladyn i romansów oraz Sońki. Pozycje te układają 

się w szczególną całość, którą wyznacza „linia powrotu”. Bardzo ważnym materiałem 

badawczym stały się także wywiady udzielone przez autora pochodzące z różnych źródeł. 

 

Summary 

The works by Ignacy Karpowicz are tightly connected with Podlasie - the place that he 

came from  and that he eventually left. The article touches on the questions of identity of 

a person who  abandoned peripheries in favour of the centre. Also, the study focuses on 

the author-figure/character-place  relations based on the example of Karpowicz’s novels:  

Niehalo, Balladyny i romanse and Sońka. The three works  make up a specific whole deter-

mined by the „return line”. Special attention is placed on various interviews  given by 

Karpowicz, that constituted important  material for research.    

 

 

 

 

 

 
Marzena Radecka – studentka IV roku filologii polskiej UwB, członkini Studenckiego 

Koła Naukowego Regionalni. Interesuje się nowymi metodologiami badania literatury 

najnowszej, szczególnie tej związanej z Podlasiem. 

 

 



 

Bartłomiej Samarski 

 

„KURTYNA W GÓRĘ!”, CZYLI KULISY BIAŁOSTOSCKIEJ 

SCENY TEATRALNEJ OKRESU MIĘDZYWOJENNEGO 
 

 

dyby, osadzając ciężar narracji w dwudziestoleciu międzywojennym, próbo-

wać odtworzyć dzieje białostockiego teatru tegoż okresu, gdyby dodatkowo 

rozpatrywać je pod kątem wpływu czy też związku z kluczowymi momentami 

historii miasta, nie dałoby się uniknąć wrażenia, że są one niemal idealnie wdru-

kowane w historyczny genotyp Białegostoku. Jeśli nie w kontekście społeczno-

kulturalnym, to na pewno w wymiarze symbolicznym. To właśnie defiladą i uro-

czystym spektaklem w teatrze „Palace” (cudzysłów właściwie winien się odnosić 

również i do terminu „teatr”, gdyż – o czym później – używano go, wydaje się, z 

konieczności i nieco na wyrost) białostoczanie witali w lutym 1919 roku upragnioną 

wolność. Nie inaczej, jak budową gmachu teatru władze Białegostoku chciały 

uczcić 10-lecie odzyskania przez Polskę niepodległości czy później, po jego śmierci, 

pamięć Marszałka Józefa Piłsudskiego. To w wybudowanym z licznymi proble-

mami budynku Teatru Miejskiego (dzisiejszy Teatr Dramatyczny im. Aleksandra 

Węgierki) władze radzieckie przeprowadziły w październiku 1939 roku wybory do 

Zgromadzenia Ludowego Zachodniej Białorusi, które następnie opowiedziało się 

za przyłączeniem regionu do Białoruskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej, jako 

Zachodnia Białoruś właśnie. 

Zacznijmy jednak od początku. W wyniku trwającej w ostatnim ćwierć-

wieczu XIX wieku niezwykle korzystnej koniunktury gospodarczej Białystok 

czy raczej – jak dumnie o nim wówczas mówiono – „Manchester Północy”, 

przeżywał okres dynamicznego rozkwitu. Liczni odwiedzający go kupcy i prze-

mysłowcy dali impuls do gwałtownego rozwoju sieci hoteli, restauracji i, co naj-

istotniejsze w kontekście tego artykułu, wielu lokali rozrywkowych, w tym – 

zyskujących wielką popularność – iluzjonów. Pierwszy białostocki iluzjon (kino-

teatr „Modern”) powstał w 1909 roku w przebudowanym na potrzeby kina bu-

dynku na roku ul. Lipowej i Nowego Światu. Rok później, w sąsiednim budyn-

ku, uruchomiono kinematograf „Wies Mir” („Cały Świat”) oraz, po przeciwnej 

stronie ulicy Lipowej, iluzjon „Fantazja”. Natomiast w 1912 r. bracia Litterer 

oddali do użytku, zlokalizowany na ul. Kilińskiego (ówczesnej Niemieckiej), w 

podwórzu za pałacykiem gościnnym, wzmiankowany już kino-teatr „Palace”1. 

To on, z powodu braku innego, dostatecznie przystosowanego lokalu, stał się 

w czasach II RP główną sceną teatralną Białegostoku. To właśnie tam przed-

                                                             
1 Historia Białegostoku, pr. zb. pod red. A. Dobrońskiego, Białystok 2012 r., ss. 314-316. 
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stawiciele władz i mieszkańcy miasta inscenizacją Zemsty Aleksandra Fredry 

w wykonaniu zespołu Towarzystwa „Pochodnia”2 zakończyli, przywołane 

wyżej, oficjalne uroczystości przyłączenia miasta do wolnej Polski (22 II 1919 r.). 

Z chwilą odzyskania niepodległości w Białymstoku działały wszystkie, pow-

stałe przed wybuchem I wojny światowej, kino-teatry mające – z powodu braku 

w mieście profesjonalnej sali koncertowej czy teatru – całkowicie zaspokajać 

kulturalne potrzeby mieszkańców. Wśród nich wymienić należy przede wszys-

tkim przywoływane już kino „Modern”3 przy ul. Lipowej 20 (po jego Ban-

kructwie w roku 1937 powstało kino „Pan”, podobno – jak na owe czasy – 

bardzo nowoczesne4), „Polonię” (o niezwykle burzliwej historii, gdyż począt-

kowo był to, wspomniany już iluzjon „Wies Mir”, który następnie przekształ-

cony został w teatrzyk „Nowości”; tenże zastąpiono kinem „Rusałka”, by – po 

tragicznym pożarze w trakcie jednego z seansów – powołać do życia rzeczoną 

„Polonię”), czy, konkurujący z kinem „Modern” o miano najlepszego lokalu 

w mieście, kino-teatr „Apollo” (przy ul. Sienkiewicza 22, z nowoczesną, mogącą 

pomieścić nawet 800 osób salą kinową!5). W późniejszych latach dołączały 

do nich kolejne. W 1930 r. uruchomiono na parterze Hotelu „Ritz” kino „Gryf”, 

nawiązujące swą nazwą do herbu dawnych właścicieli miasta, których siedziba 

                                                             
2 Warto wspomnieć, że Towarzystwo „Pochodnia” utworzyła część członków, powstałego 

jeszcze w okresie zaboru rosyjskiego, Towarzystwa Miłośników Sztuki Dramatycznej 
i Muzycznej „Muza”, w którego przedstawieniach grywali m.in. Bolesław Szymański (póź-
niejszy prezydent Białegostoku) czy Witold Łuszczewski (piastujący w okresie międzywo-
jennym urząd wiceprezydenta miasta); 

3 W zasobie Archiwum Państwowego w Białymstoku (dalej: APB), w aktach notariusza Wła-
dysława Kurmanowicza, znajduje się wpis z 4 maja 1927 roku, dotyczący założenia przez 
Froima Winograda, Wolfa Kajmersa i Temę Awneta spółki o nazwie „Kino Modern” z sie-
dzibą przy ul. Lipowej 21, której celem miało być prowadzenie kinematografu (patrz: APB, 
Akta notariusza Kurmanowicza Władysława w Białymstoku 1925-1933, sygn. 11, wpis 1157). 

4 W dniu 22.II.1938 r., niejaki Feliks Sommer, otrzymał od Urzędu Wojewódzkiego Białostoc-
kiego pozwolenie (pismo Nr 249/38) na prowadzenie przedsiębiorstwa „Kino Pan” 
w Białymstoku (patrz: APB, Akta notariusza Szczepińskiego Walerego w Białymstoku 1934-1939, 
sygn. 12 (repertorium), k. 150v (akt 234 z 23.II.1938 r.)); 

5 Kierowane przez Mosze i Benjamina Wajnsztadtów kino „Apollo” często stawało się źró-
dłem skandali obyczajowych. To z nim związana była afera „Czarnej Damy”, która w ciem-
ności bramy dziedzińca oferowała zamożnym amatorom kina dodatkowe atrakcje czy opi-
sywana w ogólnopolskiej prasie (warto dodać, że w większości nieprawdziwa) premiera, 
kontrowersyjnego według części społeczności żydowskiej, „Ben Hura”. Oprócz tego kino 
znane było również z zaangażowania w nowatorskie projekty – w 1920 r. przedstawiciele 
Amerykańskiego Towarzystwa Kinematograficznego wykonywali w Białymstoku zdjęcia 
kinematograficzne mieszkańców miasta mających krewnych w Ameryce – efekt ich prac 
prezentowano później właśnie w kinie „Apollo”. Przy tej okazji wykonano także zdjęcia ki-
nematograficzne samego Białegostoku, których premiera odbyła się w tym samym miejscu. W 
aktach Archiwum Państwowego w Białymstoku znajduje się notarialne potwierdzenie po-
zwolenia wydanego właścicielowi kina na wykonanie zdjęć ulic i planów Białegostoku (patrz: 
APB, Akta notariusza Urbanowicza Bolesława w Białymstoku 1919-1939, sygn. 9, wpis 4463). 
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znajdowała się przecież w bezpośrednim sąsiedztwie.6 W 1935 r. salę projek-

cyjną (pod nazwą kino „Świat”), zarządzaną przez Chrześcijańskie Stowarzy-

szenie Spółdzielcze „Zjednoczenie”, uruchomił również Dom Katolicki usytu-

owany przy Kościele Farnym. 

Wracając jednak do tematu zasadniczego, tj. teatru, warto odnotować, że już 

w sierpniu 1919 roku, po przekształceniu wzmiankowanego wcześniej Towa-

rzystwa „Pochodnia”, powstało w Białymstoku Towarzystwo „Teatr Polski” 

z prezesem Marianem Dederką, którego głównym celem miało być utworzenie 

w mieście stałego teatru. Jednakże miasto nie dysponowało wówczas odpo-

wiednim obiektem, by cel ten mógł zakończyć się powodzeniem (spektakle 

Towarzystwa wystawiano najczęściej w sali kino-teatru „Palace” przy ul. 

Kilińskiego 6). Jak wynika z analizy sporządzonej na potrzeby Ministerstwa 

Kultury i Sztuki, ankiety Magistratu Białegostoku z końca 1921 roku, obok 

inicjatyw społecznych również i władze miejskie w pełni zdawały sobie sprawę 

z konieczności utworzenia w Białymstoku stałego teatru, jednakże w budżecie 

nie znajdowano odpowiednich środków finansowych na jego organizację, więc 

przedsięwzięcie, przynajmniej na przestrzeni najbliższych kilku lat, nie mogło 

zostać zrealizowane7. 

                                                             
6 Kino „Gryf” nie należało do najprężniejszych i nie było w stanie skutecznie konkurować z 

„Modern” czy „Apollo”, być może dlatego jego dzieje nie były dotąd przedmiotem pogłę-
bionych badań, przez co i same kino nie jest znane szerszemu odbiorcy. Z analizy akt Magi-
stratu m. Białystok wynika, iż w latach 1931–1932 kino było własnością Towarzystwa 
„Przystań”, na kolejne trzy lata (1932–1935) przeszło we władanie Związku Obrony Kresów 
Zachodnich, zwanego w skrócie Związkiem Zachodnim, by 18.02.1935 r. stać się własnością 
Związku Strzeleckiego. Tak częste zmiany właścicieli związane były najprawdopodobniej z 
nierentownością lokalu, co zresztą potwierdzają liczne, kierowane do Zarządu Miejskiego, 
prośby dyrekcji o zwolnienie kina z podatku od publicznych zabaw, widowisk i rozrywek, 
właśnie w związku z trudną sytuacją finansową. Wnioskodawcy zgodnie zwracali uwagę 
na fakt, iż ze względu na zbyt małe rozmiary sali kinowej i wysokie koszty jej utrzymania, 
osiągane wpływy ze sprzedaży biletów przynosiły stałe straty i doprowadzały do systema-
tycznego zadłużania właścicieli. Zauważyć należy, iż kino „Gryf” (także z powodu przyto-
czonych trudności) nie było przedsiębiorstwem zarobkowym, a jego prowadzenie wiązało 
się z pewnego rodzaju misją społeczną. Służyć miało ono przede wszystkim do celów pro-
pagandowych całego szeregu organizacji społecznych, jak Polski Związek Zachodni, 
L.O.P.P., Liga Morska i Kolonialna, dzięki czemu Zarząd Miejski Białegostoku najczęściej 
pozytywnie rozpatrywał wspomniane wnioski o zwolnienie lokalu z części opłat (patrz: 
APB, Akta Miasta Białegostoku 1838–1944, sygn. 115, ss. 60, 61, 69, 70, 116 i 117). 

7 W ankiecie m.in. czytamy, że: „Dotychczas Białystok stałego teatru nie posiada. Były 2 bu-
dynki teatralne należące do Żydów. Obecnie jeden budynek spalony. […] Miasto zamierza 
wystawić swój własny gmach teatralny, lecz dobre chęci rozbijają się o brak pieniędzy. 
Subwencja na ten cel pożądana jest możliwie największa...”. W dalszej części Magistrat in-
formuje, iż Białystok posiada amatorską trupę teatralną wartą dofinansowania ze środków 
Ministerstwa, miasto natomiast na szerszą skalę planuje dotować z własnej kasy jedynie 
odbudowę sieci, zniszczonych w trakcie działań I wojny światowej, placówek oświatowych 
(patrz: APB, Urząd Wojewódzki Białostocki [1918-1919] 1920-1939 [1940,1967], sygn. 130, k. 68v). 
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Do bardziej zdecydowanych działań mających na celu urzeczywistnienie 

tejże idei, doszło w 1924 roku, kiedy to najpierw (7 lipca) powstało Towa-

rzystwo Przyjaciół Sceny i Sztuki pod przewodnictwem prezydenta miasta – 

Bolesława Szymańskiego, a następnie, 30 sierpnia, podpisano pomiędzy Magi-

stratem Białegostoku i dyrektorem Teatru Miejskiego w Grodnie – Bronisławem 

Skąpskim umowę dotyczącą otwarcia w Białymstoku stałego teatru. Poro-

zumienie zaowocowało powołaniem do życia teatru Miejskiego w Białymstoku, 

który już 13 września 1924 roku – premierą w teatrze „Palace” sztuki Stefana 

Krzywoszewskiego „Edukacja Bronki” – uroczyście zainaugurował, zarówno 

nowy sezon teatralny, jak i swoją działalność w ogóle. Inicjatywa, choć godna 

odnotowania, to jednak efemeryczna, gdyż, co da się łatwo stwierdzić, 

analizując chociażby prasę codzienną tego okresu, z końcem sezonu teatralnego 

1924/1925 przedstawienia wystawiane przez Teatr Miejski w Białymstoku 

przestały pojawiać się na afiszach, a trupa z Grodna, co prawda ciągle wy-

stępowała nad Białą, ale już gościnnie i pod własną nazwą.8 Stałej czy choćby 

regularnie występującej w mieście grupy teatralnej nie udało się stworzyć właś-

ciwie aż do połowy 1930 roku, kiedy powołany został Teatr Objazdowy Wo-

jewództwa Białostockiego. Nie oznacza to jednak, że Białystok w tym czasie 

omijać miały wdzięki Melpomeny. Bynajmniej. Miasto regularnie gościło 

aktorów warszawskiego Teatru „Reduta” (choć może właściwiej byłoby napisać 

„wileńskiego”, gdyż w omawianym okresie teatr miał swą siedzibę w Wilnie) 

pod kierownictwem Juliusza Osterwy. Często, acz nie tak systematycznie, jak 

„Reduta”, Białystok odwiedzały Teatry Rozmaitości z Warszawy i Krakowa, 

warszawski Teatr Wielki i Teatr im. Aleksandra Fredry, kabaret „Qui pro Quo”, 

zespół Teatru Narodowego, a nawet trupy zagraniczne, jak chociażby Teatr 

Rosyjski, moskiewskie Studio Teatralne „Habima” czy Ryski Teatr Drama-

tyczny. Scenę „Palace” zaszczycały w tym czasie największe postacie teatru 

polskiego: Stefan Jaracz, Eugeniusz Bodo, Hanka Ordonówna, Fryderyk Jarossy 

czy, niezwykle ważny w kontekście późniejszej historii białostockiego teatru, 

Aleksander Węgierko. 

Oczywiście przez cały czas podejmowane były, rzecz jasna na mniejszą skalę, 

również i lokalne inicjatywy, często na wpół lub całkowicie amatorskie, choć 

oddać trzeba na bardzo, jak na prezentowane możliwości, przyzwoitym pozio-

mie. Wśród nich nie da się pominąć, zlokalizowanego przy ul. Nadrzecznej 

Teatru Ludowego pod dyrekcją Wojtaszka, pełniącego wcześniej funkcję dy-

rektora Teatru Rozmaitości (mieszczącego się przy ul. Lipowej 189). Od 1921 

                                                             
8 Por. Dziennik Białostocki z lat 1924–1930 oraz J. Szczygieł-Rogowska, D. Boćkowski, Zdarzyło 

się dnia... Kalendarium wydarzeń polityczno-gospodarczych i kulturalnych w Białymstoku w latach 
1919–1939 na podstawie lokalnej prasy, Białystok 2001, lata 1924–1930. 

9 Budynek przy ul. Lipowej 18, co dało się już wywnioskować z dotychczasowej treści artyku-
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roku działał również stały teatr wojskowy pod kierownictwem Kazimierza 

Berońskiego (aktora Teatru Miejskiego w Krakowie), zorganizowany przy 

Dowództwie Okręgu Generalnego w Białymstoku. Nieco później, bo w 1926 

roku, białostockie Towarzystwo Dobroczynności „Linas Hacedek” wsparło fi-

nansowo inicjatywę grupy młodzieży żydowskiej, która zaowocowała Utwo-

rzeniem teatr-kabaretu „Gilarino” (z hebrajskiego „śmiech i śpiew”), zorgani-

zowanego na wzór żydowskiego teatru „Azazel” z Warszawy („Azazel” gościł 

w Białymstoku latem 1926 roku i swymi występami wywarł na miejscowej pub-

liczności na tyle silne wrażenie, że bezpośrednio przyczynił się do powstania 

lokalnego odpowiednika, który – jak zgodnie orzekła ówczesna publiczność – 

w bardzo krótkim czasie swym poziomem prześcignąć miał pierwowzór!). Teatr 

początkowo mieścił się przy ul. Sienkiewicza 5, jednak gdy okazało się, że może 

być regularnie dotowany ze środków „Linas Hacedek”, przeniósł się do siedzi-

by Towarzystwa na ul. Różańskiej. Organizacją całego przedsięwzięcia zajęli się 

Wiktor Bubryk (aktor i reżyser teatralny), który razem z Jakubem Tapicerem 

odpowiadał za reżyserię przedstawień oraz Oskar Rozanecki, malarz z wyksz-

tałcenia, odpowiadający za kostiumy i scenografię10. Teatr Miniatur „Gilarino” 

brawurowo, niezwykle trafnie, a przy okazji ironicznie, komentował swoimi 

skeczami białostocką rzeczywistość, dzięki czemu zjednał sobie miejscową 

publiczność, ba – zaczęła o nim nawet pisać prasa w stolicy, co z kolei wywołało 

lawinę zaproszeń na gościnne występy do innych miast w kraju! Na koniec 

warto również odnotować, że w połowie lat 30-tych XX wieku działała w Bia-

łymstoku także szkoła teatralna, tj. Studium Dramatyczne im. Juliusza Sło-

wackiego, której absolwenci, w ramach pracy dyplomowej, wystawili w czerw-

cu 1935 roku na deskach teatru „Palace” „Wesele” Stanisława Wyspiańskiego. 

Opisane powyżej inicjatywy, choć ambitne, nie były w stanie zaspokoić 

potrzeb artystycznych stutysięcznego miasta i nie odcisnęły trwałego, silnego 

piętna na życiu kulturalnym Białegostoku (może za wyjątkiem „Gilarino”), 

dlatego też władze miejskie stale podejmowały próby (a przynajmniej miały 

na uwadze konieczność) zorganizowania w mieście stałego, profesjonalnego 

zespołu teatralnego. Niestety brak odpowiedniego zaplecza, zarówno loka-

                                                                                                                                                             
łu, posiadał bardzo bogatą przeszłość „artystyczną”. To w nim, jeszcze przed I wojną świa-
tową, działał wspomniany już iluzjon „Wies Mir”, w miejscu którego, w roku 1920, uru-
chomiono teatrzyk „Nowości”. Niestety, ze względu na zły, niespełniający wymogów bez-
pieczeństwa, stan techniczny obiektu, teatrzyk zamknięto zaledwie po kilku miesiącach 
działalności (prasa codzienna z tego okresu wspomina o zamknięciu, zlokalizowanego przy 
ul. Lipowej 18, teatru „Mozaika”, być może – choć nie udało się tego jednoznacznie stwier-
dzić – w tak zwanym międzyczasie nastąpiło kolejne przekształcenie obiektu lub, ewentu-
alnie, zmiana jego nazwy; patrz: J. Szczygieł-Rogowska, D. Boćkowski, dz. cyt., s. 20). Po re-
moncie lokalu, obiekt oddano do użytku publicznego jako Kino „Rusałka”, którego dalsze lo-
sy – od pożaru sali w 1923 roku, po powołanie Kina „Polonia” – zostały już wcześniej opisane. 

10 Historia Białegostoku, dz. cyt., s. 385–387. 
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lowego, ludzkiego, jak i finansowego, skutecznie te plany, jeśli nie przekreślał, 

to na pewno hamował. Jak wynika z przytaczanych już ankiet sporządzanych 

na potrzeby Ministerstwa Kultury i Sztuki przez wszystkie magistraty i sta-

rostwa, w pierwszych latach po odzyskaniu przez Polskę niepodległości, w po-

dobnej do Białegostoku sytuacji były również i inne miasta województwa11. Naj-

bliższym, a właściwie jedynym miastem województwa białostockiego posiada-

jącym zawodową trupę i działający teatr, było Grodno. Dlatego też władze po-

szczególnych magistratów zrzeszonych w Koło Miast Województwa Biało-

stockiego, starając się pokonać napotkane trudności i ograniczenia, podjęły pró-

bę wypracowania kompromisu, jaki można by naówczas nakreślić pomiędzy 

potrzebami mieszkańców, a możliwościami własnymi samorządów. Próbę zna-

lezienia rozwiązania, pewnie od początku postrzeganego jako przejściowe, ale 

mającego w swym założeniu zagwarantować mieszkańcom województwa stały, 

regularny dostęp do przedstawień teatralnych. 

30 maja 1930 roku z inicjatywy wojewody Karola Kirsta, w sali konferencyjnej 

Urzędu Wojewódzkiego w Białymstoku, odbyło się posiedzenie organizacyjne, na 

którym omawiano możliwości powołania na terenie województwa teatru objaz-

dowego. Wzięli w nim udział starostowie powiatów augustowskiego, łomżyń-

skiego i suwalskiego oraz przedstawiciele samorządów miejskich Białegostoku, 

Grodna, Łomży, Suwałk i Wołkowyska12. Efekty prowadzonych rozmów były na 

tyle obiecujące, że już po tygodniu, tj. 7 czerwca 1930 roku, odbyło się kolejne spo-

tkanie w tej sprawie. Zostało ono zwołane jako posiedzenie Zarządu Koła Miast 

Województwa Białostockiego, tj. organu samorządowego mającego uprawnienia 

do podjęcia wiążących decyzji w przedmiotowej sprawie. Obrady, w obecności 

patronującego całemu przedsięwzięciu wojewody Kirsta, otworzył Wincenty 

Hermanowski – prezydent Białegostoku i prezes Koła. W czasie posiedzenia 

uznano za konieczne (!) powołanie do życia teatru, którego zadaniem będzie orga-

nizowanie cyklicznych przedstawień w większych miastach województwa (tj. 

Augustowie, Białymstoku, Grodnie, Łomży, Sokółce, Suwałkach i Wołkowysku13). 

Na siedzibę stałą teatru obrano Grodno, „którego samorząd dysponuje własnym, 

odpowiednio obecnie przebudowanym gmachem teatralnym i kwotą 55.000 zł 

przewidzianą w budżecie na rok 1930/1931, na prowadzenie teatru”14. Oficjalnie 

zaproponowano wojewodzie, a ten na propozycję przystał, aby objął teatr hono-

rowym protektoratem. W kwestiach organizacyjnych natomiast podjęto uchwałę o 

                                                             
11 Patrz: APB, Urząd Wojewódzki Białostocki [1918-1919] 1920-1939 [1940,1967], sygn. 130. 
12 Tamże, sygn. 195, k. 5. 
13 Początkowo zasięg teatru miał się ograniczać do wymienionych miast, z czasem jednak, w 

miarę rozszerzania działalności oraz po konkretnych deklaracjach przystąpienia do uru-
chomionej inicjatywy pozostałych samorządów (i partycypacji w kosztach rzecz jasna), ob-
jąć miał również i inne, mniejsze ośrodki miejskie województwa. 

14 Patrz: APB, Urząd Wojewódzki Białostocki [1918-1919] 1920-1939 [1940,1967], sygn. 195, k. 5v. 
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powierzeniu administracji nad powołaną inicjatywą Magistratowi m. Grodna, zaś 

odnośnie do samego działania teatru – uznano za konieczne wystawienie 

na terenie województwa co najmniej 130 przedstawień rocznie (nie licząc Grodna, 

gdzie trupa, jako Teatr Miejski, występować miała na odrębnych zasadach). Magi-

straty zainteresowanych miast musiały postarać się o salę, zapewnić Dyrekcji Te-

atru „odpowiedni wpływ gotówkowy” i zadeklarować stosowną ilość przedsta-

wień w ciągu roku, a gdyby wpływy nie pokryły kosztów – zagwarantować Za-

rządowi m. Grodna pokrycie deficytu. Nad ogólnym kierunkiem prac teatru czu-

wać miał Zarząd Koła Miast, a sztuki powinny być aprobowane przez powołaną 

przy tej okazji Komisję Teatralną Koła Miast. Na zakończenie obrad wojewoda 

wyraził nadzieję, iż wszystkie samorządy poprą inicjałtywę i wesprą władze 

Grodna w jej realizacji, a poparcie przedsięwzięcia przez organizacje i towarzy-

stwa społeczne województwa, umożliwi jego realizację w możliwie krótkim czasie, 

gdyż teatr jest jednym z zadań kulturalno-oświatowych, do których spełniania są 

samorządy ustawowo zobowiązane.15 

Przy okazji tych rozmów odbyła się bardzo ciekawa, a już na pewno AK-

tualna do dnia dzisiejszego, wymiana zdań mająca na celu określenie kształtu 

czy podstawowej funkcji, jaką winien spełniać teatr objazdowy (czy teatr 

w ogóle). Odwieczne „mieć czy być”? Dylemat, jak się wydaje, szczególnie 

odczuwalny w przypadku włodarzy miast, którym rachunek ekonomiczny nie 

pozostaje obojętnym. Już na wstępie pojawiły się wątpliwości co do rentowności 

całego przedsięwzięcia, Gałaj Wawrzyniec – prezydent Suwałk zauważył, że 

kwestia ewentualnej zyskowności teatru uzależniona będzie od osoby dyrek-

tora, gdyż kierownictwo kształtować będzie repertuar, a ten, w sposób bez-

pośredni i oczywisty, wpłynie na frekwencję. Natomiast dr Maksymilian Zie-

milski (wiceprezydent Białegostoku) twierdził, że można z góry założyć, iż 

inicjatywa będzie deficytowa, gdyż 
 

obecnie nastąpiło przeobrażenie gustów publiczności, która chętnie uczęszcza na rewje 

albo na sztuki amerykańskie. Przykładem tego jest publiczność m. Białegostoku. 

Za czasów dyrektury Skąpskiego w Grodnie teatr [chodzi tu o wspomniany powyżej, 

działający w latach 1924-1925, Teatr Miejski w Białymstoku – przyp. B. S.] miał 

powodzenie tylko wtedy, gdy wystawiano lekkie sztuki przy udziale artystów 

warszawskich – publiczność przyciąga tylko raz sztuka – częsta zmiana repertuaru jest 

konieczna – wyjątkowo tylko 2 razy można wystawiać tę samą sztukę16. 
 

Inny, rzecz jasna, punkt widzenia prezentowali przedstawiciele świeżo 

wyłonionej Komisji Teatralnej Koła Miast, w ich imieniu dr Karol Wittek 

(delegat Towarzystwa „Lechja”17), w dość ostrych słowach przekonywał, iż 

                                                             
15 Tamże, sygn. 195, k. 7v, 8v. 
16 Tamże, sygn. 195, k. 6. 
17 Towarzystwo opieki nad zabytkami, kulturą i pomnikami przyrody województwa biało-
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przy uruchomieniu teatru mamy do spełnienia misję kulturalną, do czego ustawowo 

powołane są samorządy. Bezwzględnie należy iść po linii życzeń społeczeństwa. Za-

sadniczo powiedziawszy, nie publiczność ma wpływ na frekwencję w teatrze na od-

nośnych sztukach, tylko jej zły gust. Trupa winna stać na wysokości zadania – o ile 

będzie deficyt – samorządy będą musiały go pokryć ze względu na to, że teatr jest 

uniwersalnym środkiem, zmierzającym do podniesienia kultury, a obowiązkiem sa-

morządów jest podnieść sferę potrzeb ogólnych, przez co doprowadzimy, że Spo-

łeczeństwo wróci z czasem to, co w nie włożymy. Nie możemy wychodzić z punktu 

widzenia czysto finansowego18. 

 

O ostatecznym, promowanym przez członków Komisji Teatralnej, kształcie 

Teatru Objazdowego przesądziło zdanie gościa honorowego posiedzenia – 

wojewody Karola Kirsta19. 

Od momentu powołania, co zresztą było intencją organizatorów, Teatr Objaz-

dowy Województwa Białostockiego, jeśli nie zmonopolizował, to na pewno zdo-

minował scenę teatralną Białegostoku. Przedstawienia, zgodnie z wcześniejszą, 

sprawdzoną praktyką, odbywały się w kino-teatrze „Palace”, a publiczność (sądząc 

po ogłoszeniach prasowych z omawianego okresu) co tydzień mogła cieszyć się 

nową premierą.20 Magistrat na prowadzenie czy – jak to zostało określone w 

                                                                                                                                                             
stockiego „Lechja”. 

18 Patrz: APB, Urząd Wojewódzki Białostocki [1918-1919] 1920-1939 [1940,1967], sygn. 195, k. 6. 
19 Tamże, sygn. 195, k. 7. 
20 Pierwszym dyrektorem teatru został Józef Krokowski (funkcję tę pełnił do 1933 roku), 

w stosunku do którego, jak i prowadzonego przezeń teatru, pojawiały się bardzo krytyczne 
opinie. Zanim jednak oddamy głos źródłom trzeba zaznaczyć, że ich wydźwięk może być 
(choć nie musi) zabarwiony osobistymi urazami czy zawiedzionymi ambicjami autora (bo, 
jak sam napisał, w 1920 r. wskrzeszać miał teatr grodzieński, rozbudowywać i remontować 
jego budynek, należał także do Międzymiastowej Komisji Teatralnej, w dyrekcji teatru na-
tomiast nie zasiadał), a może jest to zwykły wyraz troski osoby mentalnie związanej z opi-
sywaną przez siebie instytucją? Niemniej Józef Jodkowski – Dyrektor Muzeum Państwo-
wego w Grodnie, w poufnym piśmie do prezesa Związku Artystów Scen Polskich z 
21.03.1931r., bardzo dosadnie pisał, że: „…Teatr grodzieński na zruszczonym terenie ziem 
wschodnich Rzeczypospolitej jest placówką b. ważną i stanowisko Dyrektora bardzo od-
powiedzialne – od Dyrektora przede wszystkim wymagamy taktu, a nawet chociaż odrobi-
nę rutyny. Szczególnie ubolewać należy, iż Teatr grodzieński, posiadając wybitnie dobry i 
pracowity nawet ofiarny zespół, nie został postawiony na odpowiednim poziomie arty-
stycznym. Kierownictwa artystycznego brak odczuwa się dotkliwie. Przede wszystkim de-
koratora. Domorosły malarz w Teatrze nie umie powiększyć szkicu. P. St. Dąbrowski 
[główny reżyser – przyp. autora] stara się ratować sytuację, lecz nie zawsze szczęśliwie. Jest 
dobrym kostiumologiem i etnografem, jednakże stale bywa w kolizji z historią sztuki. Pan 
Prezes zapewne przypomina inauguracyjne przedstawienie „Lili Wenedy” z płotkiem no-
woczesnym i bramką… zamiast ostrokółu. Ze względów dydaktycznych sposób wystawia-
nia niektórych sztuk jest niedopuszczalny. […] P. Krokowski swoją grą stanowczo jeszcze 
bardziej obniża i tak już niski poziom artystyczny i bezwzględnie przyczynia się do absty-
nencji publiczności w uczęszczaniu do Teatru. […] Stałe nietakty ze strony Dyrektora, po-
liczkowanie się w miejscach publicznych (np. w restauracji „Europa”) i stwarzanie nie-
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preliminarzach budżetowych Zarządu Miejskiego w Białymstoku – „na 

popieranie” Teatru Objazdowego co roku, aż do wybuchu II wojny światowej, 

przeznaczać miał od 10 do 12 tysięcy złotych (przy całkowitych, rocznych 

wydatkach na kulturę i sztukę ustalonych na średnim poziomie ok. 50–52 tysięcy)21. 

W lipcu 1935 roku, w związku z pracami Magistratu Białegostoku nad za-

łożeniami programowymi sezonu teatralnego 1935/193622, zaistniała konieczność 

dookreślenia, czy może zdefiniowania od nowa, zasad funkcjonowania Teatru 

Objazdowego23. W zasobie Archiwum Państwowego w Białymstoku zachował się 

protokół Zarządu Miejskiego z 3 lipca 1935 r. (Protokół Nr 23), w którym 

precyzyjnie opisane zostały podstawy funkcjonowania teatru, dzięki czemu 

możemy w szczegółach poznać nowe założenia jego działalności. Z akt wynika, iż 

podobnie jak miało to miejsce przy powstawaniu samej idei Teatru Objazdowego, 

orędownikiem wskrzeszenia jego działalności był wojewoda białostocki (tym 

razem Stefan Pasławski). Siłą rzeczy nie uległa zmianie siedziba teatru ani trupa, 

na którek opierała się jego organizazja. Teatr, od tego momentu występujący jako 

Teatr Objazdowy Samorządów Województwa Białostockiego, zobowiązany został 

                                                                                                                                                             
prawdopodobnej atmosfery w samym Teatrze – nie może przyczynić się do podniesienia 
prestiżu aktora i Teatru. […] Sytuacja jest bardzo poważna i bez zmiany kierownictwa nie 
uda się jej uratować. […] Również poniekąd „cesarskie cięcie” zmniejszyłoby pobory Dy-
rektora, które uważam za wygórowane, szczególnie przy korzystaniu z bezgranicznego za-
ufania i niewspółmierne w stosunku do pracy i kwalifikacji, jakie dały się skonstatować…” 
Cytat, choć obszerny, tym bardziej zasadny, że daje pewien ogląd funkcjonowania teatru 
(co prawda, odnosi się do Teatru Miejskiego w Grodnie, ale to przecież na jego bazie 
i spośród zatrudnionych w nim osób powołano Teatr Objazdowy), ale i ogólnych stosun-
ków panujących w grodzieńskim środowisku kultury i sztuki okresu międzywojennego. 
Przedstawione w piśmie p. Jodkowskiego zarzuty były na tyle poważne, że Ministerstwo 
Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego wysłało do zbadania sprawy swego delegata, 
który część z nich nawet potwierdził, co jednak nie przeszkodziło Międzymiastowej Komisji 
Teatralnej przedłużyć z p. J. Krokowskim umowy na dalsze prowadzenie teatru (patrz: APB, 
Urząd Wojewódzki Białostocki [1918-1919] 1920-1939 [1940,1967], sygn. 196, k. 6-8v). 

21 Uzupełniając obraz całości należy dodać, iż „na popieranie” innych inicjatyw teatralnych 
Magistrat przeznaczał rocznie kwoty rzędu 400 – 1000 zł (patrz: APB, Akta Miasta Białegosto-
ku 1838-1944, sygn. 119-121, 123, 125-127, 129-130). 

22 W okresie międzywojennym, podobnie jak obecnie, sezon teatralny rozpoczynał się we 
wrześniu i kończył w lipcu roku następnego. 

23 Analizując dostępną prasę codzienną z tego okresu, sądzić można, że Teatr Objazdowy Wo-
jewództwa Białostockiego w sezonie 1934/1935 przeżywać musiał swoisty kryzys działalności 
(być może w ogóle przestał funkcjonować, co mogłoby tłumaczyć konieczność ponownego 
zdefiniowania jego kształtu, a także – zmianę nazwy), gdyż na afiszach nie pojawiały się pre-
miery teatralne sygnowane jego nazwą, a całość przedstawień w tym sezonie (a przynajmniej 
lwią ich część) wystawiał zespół „Reduty”. Sytuacja zmieniła się wraz z nastaniem nowego 
sezonu teatralnego – we wrześniu 1935 zainaugurowała go już rodzima trupa, tyle że pod 
zmienioną nieco nazwą, i to ona zdominowała wystawiane w mieście premiery (a „Reduta” w 
całym sezonie 1935/1936 pojawiła się w Białymstoku bodaj dwukrotnie) – por. Dziennik Biało-
stocki z lat 1934 – 1936 oraz J. Szczygieł-Rogowska, D. Boćkowski, dz. cyt. 
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do wystawiania w Białymstoku czterech przedstawień miesięcznie („w tem trzy 

premjery i jedno powtórzenie”), miały się one odbywać raz w tygodniu 

(standardowo co wtorek, z tym że jedno z przedstawień winno było być odegrane 

w niedzielę lub święto). Dodatkowo kilka razy w roku teatr wystawiać miał 

„przedstawienia popularne” (tzw. popołudniówki) po niższych cenach biletów 

„dla szerszych warstw ludności robotniczej” oraz kilka przedstawień dla 

młodzieży szkolnej. Repertuar, i tu nastąpiła zmiana w stosunku do ustaleń z 

1930 roku, opracowywać miała Komisja Teatralna Miasta Grodna przy udziale 

przedstawiciela Białegostoku. Ceny biletów winny być ustalane z Zarządem 

Miejskim, jednocześnie teatr na każde przedstawienie musiał zapewnić 60 

wejściówek po niższych cenach dla pracowników Zarządu. Magistrat 

Białegostoku ze swej strony zobowiązał się do zwolnienia teatru z podatku 

widowiskowego, wypłacania Dyrekcji po 250 zł subsydium za każde z czterech 

zadeklarowanych w miesiącu przedstawień wieczornych, a Zarządowi 

Miejskiemu w Grodnie – 50 zł miesięcznie, jako rekompensatę za wydzier-

żawienie i przewóz do Białegostoku dekoracji teatralnych24. 

Oczywiście przez cały okres międzywojenny do miasta przyjeżdżały nadal 

i inne, znane ze swych występów nad Białą, trupy, czego najlepszym przyk-

ładem może być „Reduta”, jednakże pojawiały się one zdecydowanie rzadziej 

niż miało to miejsce w okresach wcześniejszych. Sytuacja ta nie uległa zmianie 

także po wybudowaniu w 1938 roku gmachu Teatru Miejskiego im. Marszałka 

Piłsudskiego (ul. Elektryczna 12)25, gdyż do wybuchu II wojny światowej Biały-

stok nie powołał do życia własnej, profesjonalnej trupy teatralnej, a organizo-

wane w mieście spektakle, wzorem lat poprzednich, wystawiał niemal wyłącz-

nie Teatr Objazdowy Samorządów Województwa Białostockiego.  

 
Streszczenie 

Artykuł w sposób szczegółowy opisuje dążenia władz i mieszkańców Białegostoku 

do powołania w mieście stałego teatru (zespołu aktorskiego, ale i gmachu teatralnego), 

którego stolica województwa białostockiego w 1919 roku, tj. w momencie odzyskania nie-

podległości, nie posiadała. Jego brak boleśnie był odczuwany przez samych białostoczan, a 

starania – zakończone połowicznym można powiedzieć sukcesem – trwały nieprzerwanie 

niemal przez cały okres dwudziestolecia międzywojennego. Autor w swym tekście przed-

                                                             
24 APB, Akta Miasta Białegostoku 1838-1944, sygn. 115, ss. 242–243. 
25 Jak wynika z zachowanych akt 30.09.1933 r. Komitet Budowy Domu Ludowego imienia 

Marszałka Józefa Piłsudskiego (bo pod taką nazwą początkowo inicjatywa budowy teatru 
funkcjonowała) otrzymał od gminy Białystok plac pod budowę w Ogrodzie Miejskim (Park 
Stary im. Księcia Józefa Poniatowskiego). Z powodu niedogodności podłoża (park znajduje 
się przecież w całości na obszarze – zasypanego co prawda, ale w znaczny sposób wpływa-
jącego na grząskość terenu – dawnego, pochodzącego jeszcze z czasów Branickich, stawu) 
finalizacja prac niestety przeciągała się – budowę, tyle że pod nazwą Teatru Miejskiego im. 
Marszałka Piłsudskiego, ostatecznie zakończono dopiero w 1938 roku (patrz: APB, Akta no-
tariusza Gąsiorowskiego Zygmunta w Białymstoku 1931-1939, sygn. 7, k. 291-299v). 
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stawia ogólną sytuację życia kulturalnego Białegostoku lat 1919–1939, lokalne inicjatywy  

zmierzające do utworzenia w mieście profesjonalnej trupy teatralnej, aż do – co stanowi 

poważną część treści – powołania do życia Teatru Objazdowego Województwa Białostoc-

kiego. Artykuł oparty jest na materiale źródłowym, szeroko wykorzystuje archiwalia oraz 

lokalną prasę omawianego okresu. Dzięki takiemu ujęciu badawczemu wykorzystanym 

materiałom udało się uzyskać i zaprezentować znaczną dozę szczegółowych informacji 

dotyczących narodzin pewnej idei, która następnie przekuwana była w rzeczywistość. Idei, 

głównie z przyczyn finansowych, realizowanej początkowo wespół z innymi miastami 

województwa, ale też będącej źródłem i motorem napędowym do budowy w Białymstoku 

gmachu Domu Ludowego (dzisiejszego Teatru Dramatycznego im. Aleksandra Węgierki). 

Pełną jej realizację  przerwał niestety wybuch II wojny światowej, który też stanowi cezurę 

kończącą treść artykułu. 

 

Summary 

The article describes in detail the efforts of the authorities and inhabitants of Białystok to 

bring the theatre into being ( understood as the troupe and the building alike). In 1919 in 

the capital of the Białystok region, there was not a single theatre stage. It was a sore ex-

perience for all citizens. The efforts made by the inhabitants that lasted constantly almost 

throughout the whole interwar period were crowned with partial success. The author 

gives a general account of the cultural life of Białystok between 1919 and 1939, and the 

local initiatives to create a professional theatre troupe in the town. The main part of the 

text is dedicated to establishment of The Travelling Theatre of the Białystok voivodship. 

The article is based mainly on the documented materials: archival records and the local 

press of that period. Thanks to this research approach and the materials exerted , a con-

siderable dose of detailed information was obtained about the very emergence of an idea 

that was then arduously made into a real thing.  Due to financial reasons, this idea  was  

initially carried out  in collaboration with other towns of the voivodship, but finally it 

became a source and a driving force for the construction of today's Aleksander Węgierko 

Drama Theatre. Unfortunately, its completion was interrupted by the outbreak of the 

World War II, which is also a turning point that closes the article. 

 
Bartłomiej Samarski ur. w 1979 r. w Mikołajkach, tam też wstęp-

nie wyedukowany. Dalszy obowiązek szkolny wypełniał w Mrą-

gowie. Wypełniał sumiennie, dzięki czemu rozpoczął i – co istot-

niejsze – ukończył, studia na kierunku historia ze spec. archiwisty-

ka komputerowa Uniwersytetu Warmińsko – Mazurskiego w 

Olsztynie. W 2003 roku uzyskał tytuł magistra, rok później rozpo-

czął pracę w Archiwum Państwowym w Białymstoku, gdzie od 

2007 r. pełni funkcję kierownika Działu Opracowania Zasobu. W 

pracy zawodowej i zainteresowaniach, szczególną uwagę poświę-

ca historii Białegostoku, najchętniej okresu międzywojennego, czy zagadnieniom kampanii 

wrześniowej. Autor publikacji „Zaginieni 1939–1945 w świetle akt Sądu Grodzkiego 

w Białymstoku”, współautor:„500 lat województwa podlaskiego. Historia w dokumen-

tach”, „Powstanie styczniowe na Białostocczyźnie. W 150. rocznicę wybuchu” oraz kilku 

pomniejszych publikacji i artykułów z zakresu historii Białegostoku. 



Katarzyna Guzior 

 

GDY ZAWODZI MEDYCYNA KONWENCJONALNA. 

WIARA W MOC SZEPTUCH 
 

 

a Podlasiu często nazywane są „babkami” lub „staruchami”, zwłaszcza 

przez osoby starsze. Dawniej używano nazw „zamawiaczki” i „uzdrowi-

cielki”. Dziś, jeśli ktoś w ogóle wie, kim są owe kobiety, określa je mianem 

„szeptuch”. Nazwa wzięła się stąd, że w czasie rytuału uzdrawiania szepczą 

one modlitwy. Najczęściej używają one języka staro-cerkiewno-słowiańskiego, 

gdyż większość z nich jest wyznania prawosławnego. Niekiedy na zakończenie 

poszczególnej modlitwy wypowiadają imię osoby uzdrawianej, również w jego 

odpowiedniku prawosławnym. Choć nie są znachorkami, często są z nimi mylo-

ne. Znachorzy zajmują się praktyką medyczną, używane przez nich zioła mają 

działać jak leki farmakologiczne. Z rzadka korzystają z zaklęć. Szeptucha nato-

miast jedynie modli się nad chorym, a jej silna więź z Bogiem i stosowane rytuały 

mają pomóc. Osobom leczącym się medycyną konwencjonalną nie pozwala od-

stawiać leków bez konsultacji z lekarzem. Jedyne „lekarstwa”, jakie daje, to za-

mówione produkty spożywcze takie jak chleb, ciastko czy cukier. Zamawianie nie 

jest niczym innym, jak modlitwą nad danym wyrobem. 

Rytuał uzdrawiania jest bardzo urozmaicony, zależy od przypadku i od 

szeptuchy. Charakterystyczne dla nich jest wykonywanie znaków krzyża, czę-

sto trzy razy, przed rozpoczęciem rytuału i po jego skończeniu oraz nad zama-

wianą rzeczą i nad chorym miejscem pacjenta. Dotykają też ciała osoby uzdra-

wianej, zazwyczaj jej głowy, aby przenieść na nią swoje moce. Do uzdrawiania 

używają różnych rzeczy takich jak nożyce, chusty, noże, różańce, świece, garnki 

do topienia wosku. Sporadycznie stosują też zioła, które służą do okadzania, 

święcone w cerkwi na św. Jana. Wosk, który przetapia nad chorym, pochodzi 

zaś z gromnicy. 

Szeptuchą nie może zostać każda kobieta. Ich dar, jak same mówią, pochodzi 

od Boga, dlatego też właśnie Stwórcy podporządkowują życie. Mieszkają 

skromnie, z rodziną lub samotnie. W czasie uzdrawiania w ich domu mogą być 

jedynie domownicy i jedna osoba, która towarzyszy choremu. W przypadku 

dziecka mogą to być rodzice, aby maluch się nie bał. Domownicy w czasie, kie-

dy starucha odprawia rytuał, zajmują się swoimi dziennymi obowiązkami. Bab-

ki przyjmują chorych w kuchni, gdzie mają ustawiony przy oknie stół, a obok 

niego krzesło, na którym sadzają chorego. W kącie kuchni zrobiony jest ołtarzyk 

Maryjny lub ku czci świętych. Wiedza szeptuch nie jest zapisywana, przekazują 

ją ustnie najstarszej córce. Jeśli takiej nie mają, najstarszej kobiecie w rodzinie 

N 
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lub w sąsiedztwie. Ostatecznie posiadana wiedza może być przekazana osobie, 

która zdaje im się godna noszenia tego daru. Bycie szeptuchą to wiele wyrze-

czeń. Kobiety są odizolowane od większych miast, nie żyją wśród nowocze-

snych sprzętów. Wolny czas spędzają na modlitwie. Nie przyjmują chorych 

w niedziele i święta prawosławne, gdyż wtedy poświęcają się Bogu. Za swoje 

usługi nie chcą zapłaty. Ludzie, którzy do nich przychodzą z własnej woli, zo-

stawiają symbolicznie dziesięć lub dwadzieścia złotych na świeczki, które szep-

tucha zapala w cerkwi w intencji osób uzdrawianych. Większe kwoty nie wcho-

dzą w grę. Jeśli ktoś nie ma nawet drobnych na świeczki, szeptuchom to nie 

przeszkadza, jak same uważają – są jedynie służebnicami Boga, z tego też po-

wodu nie mają prawa pobierać opłat. 

Najwięcej szeptuch występuje na Podlasiu, tu też zachowała się tradycja 

prowadzania do nich dzieci i leczenia ich z tak zwanego przestrachu. Sama wy-

chowałam się w Białymstoku i większość moich znajomych do szóstego roku 

życia miało chociażby jedną wizytę u babki. Moja sąsiadka wspomina, że sama 

była u niej trzy razy. Prowadzała ją tam jej mama, która także raz odwiedziła 

staruchę. Po latach moja sąsiadka prowadziła do staruchy swoją córkę. W tym 

przypadku usuwane były kołtuny, a uzdrowicielki pochodziły z Sokółki, bądź 

jej okolic. W tych regionach wierzy się, że dziecku tworzą się kołtuny na wło-

sach, jeśli jest nerwowe, co może wróżyć nerwicę w życiu dorosłym. Na zdjęcie 

kołtunów nie wystarczy jedna wizyta, potrzeba ich kilka i tak też było w przy-

padku moich sąsiadek. Do szeptuchy szło się z upieczoną bułką lub ciastkami, 

które kobieta zamawiała, a następnie kazała jeść przez cztery tygodnie. Nakła-

dała też na głowę białą lnianą chustę i odmawiała niezrozumiałe modlitwy. 

Od wizyt upłynęło około czterdziestu lat, a kołtuny nie pojawiły się już ani ra-

zu. Córka tej pani leczona już była na przestrach, gdyż miała powracający 

koszmar. Opowiadała mi, że pamięta, jak w dzieciństwie budziła się w nocy 

z płaczem i biegła do rodziców, gdyż trzęsła się ze strachu. Po trzech wizytach 

u szeptuchy zły sen nigdy nie powrócił. 

Usłyszawszy historię mojej sąsiadki, postanowiłam znaleźć osoby, które 

uzdrawiała szeptucha. Nie musiałam daleko szukać, gdyż już w moim bliskim 

otoczeniu trafiłam na takowych ludzi. Moja przyjaciółka, dziś studentka, 

w dzieciństwie miała koszmary. Mama zaprowadziła ją do szeptuchy, o której 

słyszała od sąsiadów. Dziewczyna teraz nie miewa już mar sennych. Trudno jej 

jednoznacznie stwierdzić, czy wierzy w niesamowitą moc szeptuch, ale ma 

wrażenie, że ta wizyta sprawiła, iż los do niej się uśmiecha. Do babki został też 

zaprowadzony, tym razem przez dziadka, znajomy z podwórka. Również mie-

wał on koszmary w dzieciństwie. Rodzice nie chcieli brać syna do babki, nie 

wierzyli w jej moce, ale też nie zabraniali dziadkowi zaprowadzić tam wnuka. 

Do tej pory chłopak nie wie, czy to babka mu pomogła, czy też po prostu prze-

szło z wiekiem, bo jak twierdzi, on sam nie wierzy w uzdrowienie. Mówi, że to 
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efekt placebo. Większość ludzi wierzy, że to im pomogło. Ta bardzo silna wiara 

w uzdrowienie sprawia, że przestajemy myśleć o tych koszmarach i one przecho-

dzą. W tym przypadku takie tłumaczenie miałoby sens, ale nie w historiach osób, 

które były celem moich dalszych poszukiwań. 

Moją następną rozmówczynią była nauczycielka nauczania początkowego. 

Pani Joanna była u szeptuchy z Orli ze swoją zaledwie dziewięciomiesięczną 

córeczką. Dziecko od urodzenia miało przy uchu naczyniak, który zdaniem 

lekarzy miał się wchłonąć, jednak tak się nie stało. Sąsiedzi, którzy wiedzieli 

o zmartwieniu kobiety, zasugerowali jej wizytę u babki. Oni sami byli tam 

ze swoim dzieckiem, które miało naczyniak na czole i wizyta pomogła. Pani 

Joanna postanowiła spróbować. Pojechała do Orli pod wskazany adres. Stał tam 

stary, drewniany domek, przed którym ustawiała się około czterdziestoosobo-

wa kolejka. Przygotowali się na długie czekanie, jednak już po chwili wyszła 

po nich starsza pani, jak się okazało szeptucha, każąc im natychmiast wejść 

do środka. Ludzie w kolejce, głównie starsze osoby, narzekały, ale tak napraw-

dę nikt nie miał nic do gadania, gdyż starucha sama wybiera, kogo przyjmie 

jako pierwszego. Dzieci z reguły przyjmowane są poza kolejką. Szeptucha 

na początku zwróciła uwagę pani Joannie, że należało przyjść z córeczką wcze-

śniej. Kobieta wytłumaczyła, iż dopiero, dowiedziała się o istnieniu uzdrowi-

cielki. W pamięci pani Joanny pozostało wspomnienie rytuału polegającego 

na nakrywaniu główki jej dziecka białą, lnianą chustą. Nad tkaniną babka zapa-

liła zwinięte kłębki konopii, którymi zataczała kółka nad głową dziewczynki. 

Szeptała modlitwy, robiła znaki krzyża, co jakiś czas wypowiadała słowa: 

„niech zło zniknie”. Na koniec dała im kawałek chleba, który to miały wyrzucić 

za siebie na pierwszym rozstaju dróg, odmawiając przy tym modlitwę odnoszą-

cą się do zniknięcia zła. Szeptucha nie chciała przyjąć żadnych pieniędzy, zabroniła 

zostawiać jakiejkolwiek kwoty. Po kilku tygodniach naczyniak się wchłonął. Dziś 

córka pani Joanny ma ponad dwadzieścia lat, a po naczyniaku została mała kropka. 

Z naczyniakiem, który pojawił się na powiece, zmagała się również pani Jo-

anna. Była półtorarocznym dzieckiem, kiedy na lewej powiece pojawił się na-

czyniak, który rósł i w pewnym momencie przysłonił większość powieki. Leka-

rze stwierdzili, że jedynym rozwiązaniem jest operacja, jednak rodzice pani 

Joanny nie chcieli się na nią zgodzić. Chodzili do najlepszych lekarzy na biało-

stocczyźnie, lecz nie otrzymali pomocy, na którą liczyli. W pewnym momencie 

zaczęli szukać ratunku w innych miejscach i wtedy właśnie usłyszeli o babce 

z Orli. Duży wpływ na decyzję rodziców o zaprowadzeniu dziecka do szeptu-

chy miała babcia, która sama leczyła się u uzdrowicieli. Pierwszy raz rodzice 

zaprowadzili panią Joannę do szeptuchy, gdy miała 7 lat. Ten sam wiejski do-

mek, o którym opowiadała moja poprzednia rozmówczyni, ta sama babka. 

Również w tym przypadku zostali przyjęci poza kolejką. Pani Joanna wspomi-

na, że do pomieszczenia, w którym przyjmowała szeptucha mogła z nią wejść 
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tylko jedna osoba, za pierwszym razem była to jej mama. Nie pamięta jednak 

całego ceremoniału, prawdopodobnie wyparła go z pamięci, dlatego, że się bar-

dzo bała. Wszystko, co wie o tym dniu, to wspomnienia jej mamy. Szeptucha 

początkowo wręcz nakrzyczała na mamę pani Joanny, że nie przyszła z dziec-

kiem wcześniej. Babka stwierdziła, że kobieta powinna pojawić się u niej z córką 

cztery lata temu, gdyż wtedy naczyniak zniknąłby do dziesiątego roku życia, 

teraz trzeba będzie czekać aż dziewczyna skończy około dwadziestu lat. Na-

stępnie nakryła głowę chustą, nad którą paliła len. Modliła się. Proces ten trwał 

chwilę. Wizytę trzeba było powtórzyć. Łącznie było ich trzy w miesięcznych 

odstępach. Na pierwszą i ostatnią pojechała z nią mama. Za drugim razem był 

tata pani Joanny, jednak powiedział, że nigdy więcej nie pojedzie do szeptuchy, 

gdyż obawia się, że kobieta spali jego dziecko. Takie stwierdzenie wydaje się 

śmieszne, ale dla ludzi, którzy faktycznie nie wierzą w moce uzdrowicielek, 

palenie lnu lub konopii nad głową uzdrawianego może wydawać się niebez-

pieczne. Mama pani Joanny również otrzymała do wykonania zadanie. Szeptu-

cha wręczyła jej kromkę chleba podzieloną na trzy części, którą na rozdrożu 

dróg trzykrotnie należało wyrzucić za siebie. Pani Joanna wspomina też o opła-

cie, która nie była stała i nie była obowiązkowa. Ludzie zostawiali maksymalnie 

dwadzieścia złotych. Szeptucha nie pomyliła się w diagnozie. Naczyniak znik-

nął, kiedy pani Joanna była na studiach. Został po nim jedynie słaby wzrok, ale 

to niewiele w porównaniu z tym, jak narośl zasłaniała jej połowę oka. Mama 

kobiety początkowo nie była w stu procentach przekonana do szeptuchy, jed-

nak, gdy ta powiedziała, że powinni przyjechać kilka lat wcześniej, zmieniła 

zdanie. Była zaskoczona, gdyż nie wspominała uzdrowicielce od jak dawna 

dziecko ma naczyniak, a mimo to ta wiedziała, jakby wyczuła. Sama pani Joan-

na wyznała, że jej stosunek do szeptuch był bardzo sceptyczny, jednak po tym, 

co jej się wydarzyło… Tu przerywa, nie wiedząc jak to wytłumaczyć. 

Pani Joanna nie jest jedyną osobą, która nie wie, jak określić to uczucie i jak 

wyjaśnić to, co niewyjaśnione. Tu zaczyna się nowa historia. Opowieść osoby, 

która również była u babki w Orli, ale nie tej, u której były moje poprzednie 

rozmówczynie. Ją przyjmowała córka uzdrowicielki. Obecna szeptucha z Orli 

przyjęła dar od matki i po jej śmierci sama uzdrawia. Pani Magda odwiedziła 

babkę w tym roku. Ma zaledwie dwadzieścia parę lat, a od dwóch lat leczyła się 

na guza tarczycy. Lekarze mówili jej, że choroba jest nieuleczalna. Cały czas 

brała przepisywane leki, jednak jej nie pomagały, wyniki cały czas były złe. Ta-

bletki nawet nie załagpdziły choroby. O szeptuchach wiedziała wcześniej, gdy 

była mała, odwiedziła jedną z rodzicami. Po dwóch latach zmagań z chorobą 

zaczęła szukać różnych sposobów walki z nią, nawet w medycynie niekonwen-

cjonalnej. Do babki pojechała z kuzynką, gdyż jej mąż nie wierzy w takie rzeczy. 

Przed domem szeptuchy pojawiły się koło dziewiątej rano, ponieważ słyszały 

o niesamowitych kolejkach, jakie ustawiają się do uzdrowicielki. Mimo dość, jak 
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jej się wydawało, wczesnej pory, natrafiły już na dużą kolejkę. Po czterdziestu 

minutach wyszła babka i poprosiła panią Magdę do środka. Kobieta zaczęła się 

tłumaczyć, że ona nie może teraz wejść, gdyż jest dopiero dwudziesta któraś 

w kolejce. Jednak szeptuchy to nie obchodziło. Dopiero później moja rozmów-

czyni dowiedziała się od ludzi czekających na swoją kolej, że babka często bie-

rze kogoś poza kolejką, gdyż przeczuwa, komu jej pomoc jest bardzo potrzebna. 

Szeptucha dowiedziawszy się, co dolega pani Magdzie, stwierdziła, że z takimi 

dolegliwościami powinna udać się do lekarza, mimo wszystko zainteresowała 

się nią i kazała usiąść na krześle. Pytała też, czym zajmuje się na co dzień, a na-

wet czy jeździ samochodem. Jeśli chodzi o sam rytuał, to miała zasłoniętą twarz 

lnianą, białą chustą, więc nic nie widziała. Słyszała jedynie szeptane modlitwy, 

których nie zrozumiała. Szeptucha zakazała również, bez konsultacji z leka-

rzem, odstawiać tabletki. Uzdrowicielka nie uważa się za lekarza, dlatego też 

nie ingeruje w sprawy związane z medycyną konwencjonalną, takie jak daw-

kowanie leków. Pani Magda wspomina, że babka nawet nie pytała dokładnie, 

co związanego z tarczycą jej dolega. Za wizytę kobieta chciała zostawić uzdro-

wicielce pięćdziesiąt złotych, lecz ta odparła, że jej stół takich pieniędzy nie wi-

dział i jedynie może wziąć od niej dziesięć złotych na świeczki do cerkwi. Szep-

tucha nie pytała też o wiarę w Boga. Nie obchodziło jej, czy osoba do niej przy-

chodząca jest wierząca. Pani Magda twierdzi, iż ważne jest, aby wierzyć w to, że 

babka uzdrowi. Dwa miesiące po wizycie kobieta pojechała do endokrynologa 

zrobić na nowe badania kontrolne. Zmieniła jednak lekarza. Ku jej wielkiemu 

zaskoczeniu na badaniu USG lekarz nie stwierdził choroby. Kazał jej zrobić ba-

dania hormonalne. Wyniki wyszły dobre, przez co specjalista zdecydował się 

na odstawienie lekarstw i ponowne wykonanie badań. Po pewnym czasie pani 

Magda jeszcze raz zrobiła badanie, jak się okazało – wyniki były w normie. Po-

wiedziała mi, że norma w tych badaniach to od jednego do pięciu, u niej wynik 

wynosił niecałe dwa. Do dziś nie może uwierzyć w to, co się stało. Chce jechać jesz-

cze raz do Orli podziękować kobiecie za uzdrowienie. Uważa też, że ludzie, którzy 

nie wierzą w moce Babki, a jeżdżą tam tylko po to, aby sprawdzić, jak to jest, tracą 

tylko swój i szeptuchy czas. Takie działanie jest bezsensowne. Ona naprawdę po-

maga, a to, że jest oschła i bywa nieprzyjemna, nie powinno odstraszać. 

Mnie nie odstraszyło, pojechałam do tej samej szeptuchy, u której była Pani 

Magda. Nie było trudno znaleźć jej dom, gdyż pierwsza osoba ze wsi, którą 

spytałam o drogę, wskazała mi ją. Nie zdziwiła mnie ilość ludzi czekających 

na przyjęcie, byłam na to przygotowana. Jednak nie był to już stary drewniany 

domek, o którym mówiły obie panie Joanny. Chatka w dalszym ciągu jest stara, 

ale odnowiona, wokół zadbana posesja. Pewna kobieta, która czekała razem 

ze mną w kolejce, powiedziała mi, że uzdrowicielka mieszka samotnie, a ma już 

około dziewięćdziesięciu lat. Wydaje się, że to dużo, ale szeptuchy często do-

żywają ponad stu. Na Podlasiu mówi się, że starucha, jak tylko przekaże swoją 
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wiedzę, umiera jeszcze w tym samym roku. Czekałam na przyjęcie trzy godzi-

ny. Tego dnia było sporo dzieci, a babka często robiła sobie przerwy. Były też 

osoby na wózkach inwalidzkich, które też często przyjmowane są poza kolejką. 

Czekałabym jeszcze dużej, gdyby nie to, że babka nie potrafiła poradzić sobie 

z kuchenką gazową i poprosiła mojego kuzyna o pomoc, gdyż chciała nastawić 

sobie zupę na obiad. Ten błahy powód sprawił, że weszłam kilka osób wcze-

śniej, gdyż w ramach wdzięczności babka od razu przyjęła mojego kuzyna i ze 

względu na to, że przyjechaliśmy razem, także mnie. Dziś nie wiem, dlaczego, 

ale bałam się tej wizyty. Wiedziałam, że mnie nie wyprosi, gdyż moja dolegli-

wość nie jest drobnostką. Trzy lata temu wykryto u mnie epilepsję, dwa razy 

dziennie muszę przyjmować leki, a lekarze nie są w stanie powiedzieć, czy moja 

choroba jest padaczką przejściową, czy będę się z nią zmagać do końca życia. 

W codziennym funkcjonowaniu jest ona uciążliwa, gdyż trzeba bardzo uważać 

na to, aby być wypoczętym i się nie przemęczać. To może prowokować atak, 

którego dzięki lekom nie miałam od trzech lat. Jednak ciągłe uważanie na siebie 

i branie tabletek jest męczące, a ludzie nie znają tej choroby i boją się jej, gdyż 

nie wiedzą jak postępować z osobami chorymi. Szeptucha pytała mnie, jak się 

żyje z tą dolegliwością, czy jest uciążliwa oraz jak często muszę brać leki. 

Na samym początku jednak zapytała o imię, które jak się okazało, było jej po-

trzebne do modlitwy. Wprowadziła mnie do kuchni. Było tam stare, drewniane 

krzesełko, na którym kazała mi usiąść. Obok stół, umieszczony pod oknem, 

a tuż za nim, w rogu, ołtarzyk Maryjny, na którym znajdowała się figurka Matki 

Boskiej. Na parapecie okna stała świeca, widać było, że niedawno palona, gdyż 

spływający z niej wosk był jeszcze świeży. Może to dziwnie zabrzmi, ale czu-

ło się w tym pomieszczeniu jakąś niewytłumaczalną siłę. Babka nałożyła mi 

białą, lnianą chustę na głowę. Odeszła na chwilę, a mnie zakręciło się w głowie. 

Emocje, które mi towarzyszyły, sprawiły, że z całego rytuału pamiętam tylko 

tyle, że szeptała modlitwy, wypowiadając co jakiś czas moje imię w odpowied-

niku staro-cerkiewno-słowiańskim. Na koniec zdjęła mi chustę z głowy. Dała 

zwinięty w kwadrat kawałek papieru i pół kromki chleba podzieloną na trzy 

części. Papierek miałam wyrzucić na skrzyżowaniu dróg. Przed wyrzuceniem 

miałam kaszlnąć na niego trzy razy i przejechać nim w wzdłuż tułowia. Chlebek 

miałam zjeść, dzieląc na trzy pory dnia – wieczór, ranek i popołudnie. Przed 

zjedzeniem miałam odmówić trzy razy modlitwę Zdrowaś Mario przed wize-

runkiem Matki Boskiej. Na koniec zapytała mnie jeszcze o moje studia. Zdziwiło 

mnie to, gdyż każdy mówił mi, że szeptuchy są z reguły oschłe. Ona zaś była 

w stosunku do mnie kochaną starszą panią, jakby wyczuła, że trochę się jej 

obawiam. Podziękowałam jej i dałam dziesięć złotych, z góry uprzedzając, że 

musi przyjąć, chociaż na świeczki do cerkwi. Zgodziła się, ale nie wzięła pienię-

dzy do ręki, kazała zostawić na stole. Pożegnałam się z nią, życzyła mi szczę-

ścia. Tylko wsiadłam do samochodu, okazało się, że mój brat cioteczny ma takie 
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samo zadanie. Z tą drobną różnicą, że papierkiem miał przejechać po ciele 

w miejscu, gdzie mniej więcej znajduje się wątroba. Od lat leczy on zapalenie 

wątroby, a wyniki raz są dobre innym razem się pogarszają. Podobnie jak ja 

bał się wizyty, ale po niej poczuł ulgę wewnętrzną. Żadne z nas nie zdołało 

do tej pory być u lekarza i na nowo zrobić badania. Od wizyty u babki czuję się 

lepiej, nie męczę się tak szybko i nie miewam koszmarów, które bardzo często 

mi towarzyszyły od czasu, gdy zachorowałam. Na razie nie odstawiam leków, 

niedługo mam wizytę u neurologa, do którego chodzę od trzech lat. Zobaczymy 

po powtórzonych badaniach, co dalej, czy coś uległo poprawie. 

W każdej historii powtarza się liczba trzy. Szeptucha trzykrotnie wykonuje 

znak krzyża. Trzy razy każe wyrzucić chleb za siebie, dzieląc go właśnie na tyle 

część lub też tyle właśnie razy każe go spożyć. Trzy razy również kazała pod-

czas zadania kaszlnąć na kartkę. To nie przypadek. Liczba ta ma ścisły związek 

z Biblią. Oznacza pełną komplementarność, jedność początku, środka i końca. 

W tyle dni po swojej śmierci Zmartwychwstał Chrystus. W Biblii podane są też 

trzy osoby boskie: Bóg Ojciec, Syn Boży i Duch Święty. Jest to najdoskonalsza 

z wszystkich liczb. 

Każdy opowiadający swoją historię ma świadomość, że wielu ludzi nie 

uwierzy w moc szeptuch. To trzeba przeżyć, a nie znać z opowiadań. Trzeba 

szczerze powiedzieć, że do uzdrowicieli chodzą osoby zdesperowane, które 

w medycynie konwencjonalnej nie znalazły ratunku i szukają każdej możliwej 

pomocy. Jeśli człowiek leczy się od lat na jakąś chorobę, próbuje wszystkiego. 

Zwłaszcza, w przypadku ciężkiej dolegliwości. Widząc kolejki, jakie są do Babki 

w Orli, uświadomiłam sobie, że wielu ludzi potrzebuje jej chociażby po to, aby 

mieć nadzieję i siłę na dalszą walkę z chorobą. Trudno powiedzieć, czy u więk-

szości ludzi uzdrowionych działa efekt psychologiczny, czy faktycznie ta kobie-

ta ma moc pozwalającą pomagać potrzebującym tej pomocy. Patrząc jednak 

na tablice rejestracyjne samochodów parkujących w pobliżu posesji babki z Orli, 

można stwierdzić, że osoby z całej Polski pragną jej pomocy.Nie każdy, kto 

mianuje się uzdrowicielem faktycznie pomaga tak jak kobieta, u której byłam 

i wiele dobrego o niej słyszałam. Nie każdy też uznaje cudowne moce szeptuchy 

za dar od Boga. Wielu ludzi boi się korzystać z usług Uzdrowicielek, gdyż uważa, 

że są one szamankami lub czarownicami, a ich dar jest nieczysty i pochodzi 

od diabła. Myślenie takie wzięło się stąd, że wiele szeptuch, które nie przekażą 

swoich mocy, umiera w męczarniach. Ludzie uważają, że Bóg nie pozwoliłby swo-

jej wysłanniczce i osobie, która pomogła bliźnim odchodzić w taki sposób. 

Tajemnica szeptuch i ich działania nigdy nie zostaną do końca wyjaśnione. 

Ludzie uzdrowieni, nawet, jeśli pamiętają cały rytuał i rozumieją słowa części 

modlitw, nie mogą mówić o tym, jak wyglądało ich uzdrowienie, gdyż choroba 

mogłaby do nich wrócić. Należy też pamiętać, że rytuał jest indywidualny 

do każdej osoby i zależy od szeptuchy. Każda na inny sposób może poprowa-
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dzić uzdrawianie. Są stałe gesty i praktyki, o których można mówić, jednak 

wiedza o tym nie wystarczy, by odkryć całość tajemnicy szeptuch. Nie bez po-

wodów babka z Orli nie wpuszcza do środka więcej niż dwie osoby z małym 

dzieckiem, zaś osoby dorosłe wchodzą same, chyba, że potrzebują dodatkowej 

opieki, jak na przykład ludzie na wózkach inwalidzkich, wtedy może towarzyszyć 

im tylko jedna osoba. 

Praktyki szeptuch z dnia na dzień coraz bardziej zanikają. Kobiety te, tak jak 

babka z Orli, nie mają, komu przekazać wiedzy. Dzisiejsi ludzie nie są w stanie 

poświęcić wygód oferowanych przez współczesny świat, aby żyć tylko dla Boga 

i innych ludzi, nie dla siebie samych. Widząc czekające w chłodny dzień osoby, 

które pragnęły pomocy tej starszej pani, uświadomiłam sobie, jak bardzo tacy 

ludzie są potrzebni. Nawet jeśli babka nie jest w stanie pomóc komuś, to zmieni 

jego nastawienie psychiczne. Szkoda, że prawdopodobnie niedługo praktyka ta 

zaniknie, a wspomnienie o szeptuchach i ich tajemnych mocach zostanie jedynie 

opowieścią starszych ludzi. 

 

 

 

 

 

 

 

Katarzyna Guzior – studentka II roku studiów drugiego stop-

nia teatrologii na Uniwersytecie Jagiellońskim. Prócz teatru 

interesuję się sportem i tańcem. W pracy licencjackiej zajmo-

wała się badaniem tradycji rewii kabaretowej w kulturze po-

pularnej. Obecnie szeroko interesuje się aspektem rytualnym 

w teatrze oraz tematem szeptuch, którym zajmuje się w swojej 

pracy magisterskiej 

 



rys. Adam Ciwoniuk, Szamanka, 2016 



Wojciech Kass 

 
 

 

Z głębi takiego oddechu 

 

Ciało z twarzą ukrytą 

w śnie kogoś innego 

i tak dawnym, że nie wiadomo  

czy był śniony, to ciało 

odwracam jakby było twoim 

ja, który pokłada się jak tamaryszek. 

 

Świetlika z zapomnianej  

od wieków nocy czerwcowej  

parnej i pełnej siebie jak mleczna  

pierś, tego świetlika  

w twój sen wpuszczam  

ja, który uwięziłem go w ręku.  

 

Na moje zastygłe usta 

składasz młody pocałunek, 

taki najpierwszy. Czy posiadłaś  

go ze snu pulsującego pod   

betonem tego ohydnego miasta? 

ty, odwrócona na plecy. 

 

Mówisz: spinkę zgubioną 

w wysokiej trawie, która nie znała 

kosiarki, pośladków Maneta  

ani jego śniadania, tę spinkę  

przepnij mi do siwych włosów, 

ty, z twarzą w śnie kogoś innego. 

 

Nie pochodzi z żadnego   

wnętrza ten oddech, ciał dotąd  

zmarłych, ciał nienarodzonych, 

z głębi takiego oddechu chciałbym  

chuchnąć do twojego ucha  

szum powiewu stamtąd. 

LITERATURA 
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Przelotnie 

 

A teraz mam ochotę na papierosa 

choć od lat nie palę, na szklankę mozelskiego; 

w powietrzu jak ćwiek tkwi nieobecny 

na krześle przysiadł ktoś, przelotnie 

jak strzyżyk. 

 

I mam ochotę na głęboki wdech 

rozwidniający ciemną krew losu, 

haust, lecz haust czego? Jeziora wraz 

z przeciwległym brzegiem, 

gdzie wrasta 

 

brzoza i olcha, nudzi się łódź 

nurkuje nur? Czy haust nieboskłonu 

z podwieszonym obłokiem, 

przelotem czapli,  

cyranki? 

 

Na krześle siedzi ktoś, przelotnie, 

wyciąga nogi, mruży oczy i mówi. 

Co mówi? – To jest twoja 

polityka,  egzystencja, pisarstwo 

a jego uśmiech 

 

pobłażliwy, przelotny 

jak strzyżyk wie o życiu prawie wszystko; 

nie wiadomo, co tracisz, co zyskujesz, 

co jest odjęte, a co darowane 

trzeba być napełnionym 

 

by pisać o pustce. 



w i e r s z e  | 3 2 3  
 

L i t e r a t u r a  

Tryptyk godziny pełni 
 

Znak 

 

Przyjaciele moi, późni wnukowie, 

śpiewacy znad jeziora Czos, ginące pszczoły, 

chore dęby i wy złotouści władcy; 

 

jest pora milczenia i jest pora 

znaku, który teraz kreślę w spokoju. 

 

 

Czułość 

 

Wklęsłe przylega do wypukłego, 

nic nie odbija i nie dzieli niczego, 

nikt nie odbija i nie dzieli nikogo, 

zewnętrzność nieruchomieje, 

a w moim postnym wnętrzu 

 

wiruje igiełka nie większa niż świerkowa, 

nie będącą z świerka ani z igiełki. 

Wiruje i znaczy pierwszą, potem drugą rysę 

i znów wiruje tak przepraszająco, 

jakby była nieświadomą ciała czułością. 

 

Taką czułość płoszy dotyk 

świetlika, spojrzenie oczu dziecka, 

sen jemiołuszki, taką czułość płoszy 

otwierająca się powieka i rzęsa, gdy z niej spada. 

 

 

 

Smok 

 

Jest pora znaku; spójrzcie przyjaciele moi, 

późny wnuku, śpiewacy znad jeziora 

Czos, i ty brzuchomówco z Turośli, i ty 

dostawco mioteł brzozowych, i ty 

krzywdzicielu bezbronnych 
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to moja ręka; jakże spokojnie podąża 

za wschodem słońca, jak obrysowuje świt, 

ale nie wydziela go z mroku, jak nachyla gałązkę 

czeremchy do powąchania. 

 

Więc Stachura: co miał na myśli 

zapisując: bycie poetą nie polega na pisaniu 

wierszy, ale na zachowaniu. Więc Achmatowa: 

nie wiesz, że już ci dawno wybaczono. Brodski 

w jej obecności czuł się chrześcijaninem, 

także wtedy, gdy razem pili wódkę. 

 

Ręka przygarnia smutek z oczu 

mojej żony, głaszcze trądzik na twarzy syna, 

i smutek, i ten trądzik 

strząsa w otchłań. 

 

Nie mam wątpliwości 

teraz jestem poetą 

 

smoku. 

 

 

Zmierzch  

 

Siedzieliśmy na werandzie w lekkich fotelach  

Wina ubywało, ktoś w powałę rzucił: – a niech 

szedł chłód od stawu i dychał, wtedy ona: – ach  

jakby miała opaść. To było miękkie jak zmierzch. 

 

Szedł chłód od wody jak zwierz w wilgotnej sierści,  

ktoś odłożył panamę, ktoś machnął ręką: – ech,  

w sadach powiatu spadały śliwy, gruchy jak pięść,  

ona szeptała donikąd: skąd, no skąd ten zmierzch.  

 

Aż zaśpiewała, lecz głos jej był tak niedorzeczny, 

że czyjś sen podał z głębi inną pieśń na wierzch:  

Gdy zmierzch się uśmiecha, to ząb ma mleczny, 

ząb wystaje mleczny, gdy się uśmiecha zmierzch. 
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Wojciech Kass (ur. 1.9.1964 r. w Gdyni) – 

poeta i eseista. Opublikował tomiki: Do 

światła (1999), Jeleń Thorwaldsena (2000) – 

za które otrzymał nagrodę im. Kazimiery 

Iłłakowiczówny i nagrodę Stowarzyszenia 

Literackiego w Suwałkach, Prószenie 

i pranie (2002), 10 Gedichte aus Masurenland 

(2003, wybór wierszy w języku polskim 

i niemieckim), Przypływ cieni (2004), 

Gwiazda Głóg (2005), Pieśń miłości, pieśń 

doświadczenia (z Krzysztofem Kuczkow-

skim) (2006), Wiry i sny (2008) oraz 41 

(2010). W 2012 ukazała się publikacja pt. 

Czterdzieści jeden. Wiersze i glosy, zawierają-

ca pieśni z 41, dziennik poety z okresu ich 

pisania, komentarze krytyków i historyków literatury o tym tomie oraz wiersze 

nowe. W 2014 kolejny tomik Ba!, w 2015 Przestwór. Godziny. Jest autorem opra-

cowania o związkach Czesława Miłosza i jego krewnych z Sopotem Aj, moi 

dawno umarli (1996) oraz książki eseistycznej Pęknięte struny pełni. Wokół Kon-

stantego Ildefonsa Gałczyńskiego (2004). Należy do Stowarzyszenia Pisarzy Pol-

skich i Pen Clubu. Był stypendystą Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Naro-

dowego (2002, 2008). Wchodzi w skład redakcji dwumiesięcznika literackiego 

„Topos”. Uhonorowany nagrodą „Nowej Okolicy Poetów” za dorobek poetyc-

ki (2004), nagrodą „Otoczaka” za tomik wierszy „Wiry i sny” (2009), „Sopocką 

muzą” – nagrodą prezydenta Sopotu (2011), srebrnym medalem Zasłużony 

Kulturze „Gloria Artis” (2015), Jego wiersze tłumaczone są na język niemiecki, 

angielski, włoski, francuski, hiszpański, litewski, czeski, słoweński, serbski, 

chorwacki, bułgarski, rosyjski. Od 1997 r. pracuje w Muzeum Konstantego Ilde-

fonsa Gałczyńskiego w Praniu na Mazurach. 

 

 



Jan Leończuk 
 

 

*** 

cud zmartwychwstania dokonywał się  

składano żałobne chusty u wezgłowia 

aniołowie złotem pisali na niebie  

hymny pochwalne 

tylko kamień bezczynnie 

leżał u wejścia do grobu 

 

 

 

*** 

Hospody pomyłuj 

modliły się krzyże wokół cerkwi 

nad zapomnianymi grobami  

w leśnej głuszy 

 

odpowiadało echo 

i dzwonki liliowe 

choć bezdomne trwały 

w oczekiwaniu 

przy leśnej ścieżce 

 

 

 

*** 

odloty pożegnalne ptaków 

niczym akatyst 

położony na zamilkłym już sercu 

 

bezmowny  

pełen nadziei 
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*** 

Święci 

są z nami  

każdego dnia 

dyskretnie opuszczają 

sklepienia cerkiewne 

aby stanąć na chybotliwej kładce 

wyciszyć burzę 

oddalić morowe powietrze 

sierotom  

przywracają ciepło domu 

 

w kadzidlanych dymach 

odczytują wersety 

ze świętych ksiąg 

 

 

*** 

 

Drogi prowadzą donikąd uparcie 

powtarzało ludzkie zmęczenie 

opatrując okaleczone stopy 

pozbijane o kamienie paznokcie 

i sny zmęczone płonnymi nadziejami 

 

Ale wystarczyłoby zaczerpnąć szczyptę zieleni  

aby na horyzoncie dojrzeć 

zapaskę babci Marianny 

pachnącą jabłkami i sokiem z ulęgałek 

a dziadkowa machorka zwijała się w obłoczki  

przemierzające nieboskłon 

 

to już bliziuteńko --- 

dachy domostw przynaglały 

zapachem chleba i strawy 

 

droga nie wygasi tęsknot 

zostawiając wyżłobione koleiny w pamięci 
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Jan Leończuk – Urodził się 24 czerwca 1950 roku w Łubnikach na Białostocczyźnie. 

Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego – studiował filologię polską i historię. Opu-

blikował tomiki poetyckie, m.in.: Rachunek (1973), Żalnik (1979), Duszna noc (1980), Biała 

sukienka (1986), Za horyzontem (1986), Żertwa (1987), Pieśni z karnawału (1991), Zawołaj raz 

jeszcze ciemnym wierszem (1991), Zapisane (1992), Wybór wierszy (1996), W drodze do Domu 

(1996), Dotykanie ziemi (1997), Coraz bliżej snu (1998), z synami Janem i Antonim tom 

wierszy dla dzieci Gdy las jeszcze śpiewa (1998), Jeszcze jedno śnienie (1999), Zapomniałem 

was drzewa moje (2000, 2002) i w tł. na język esperanto Mi forgesis vin miaj arboj (2010), 

Wiersze (2000), Zakątek (2003), Uczę się niepamięci (2005), Ku wieczorowi (2009), Zadziwienia 

(2010), Jeszcze jedna chwila (2012) oraz z Jackiem Lulewiczem Drzewo Życia, czyli o Wło-

dzimierzu Naumiuku, rzeźbiarzu z Kaniuk (1997), arkusz prozy Dwa opowiadania (1986), Sen 

drewna i jawa życia – wiersze (2010), Akwarele – komentarz poetycki (2012); felietony 

radiowe: Zapiśnik (1996), Zapiski sołtysa (1997), Zapiśnik drugi (2003), Zapiśnik trzeci 

(2005), Zapiśnik czwarty (2007), Zapiśnik piąty (2008), Zapiśnik szósty (2010), Zapiśnik siód-

my (2013) – prezentowane na antenie Radia Białystok. 

 



Dariusz Adamowski 
 

 

CHINY: CO NAJMNIEJ 89 

 

Na mój gust było nas około stu. 

Nie chce mi się liczyć. Zresztą, 

są tutaj inni. Pakistańczyk, który twierdzi, 

że przepasał się semtexem i zabrał ze sobą 

co najmniej pięciu żołnierzy. Żadnych mundurów 

tu jednak nie widać. Jest za to rodzina z Polski.  

Ten samochód nie był aż tak bezpieczny.  

On tak twierdzi. Ona mówi, że wyprzedzał  

na ciągłej. Cokolwiek to znaczy. Ludzka mowa 

jest płaska i monotonna. Moje usta stać  

teraz na znacznie więcej. Rozumiem, 

czym jest czasoprzestrzeń i dlaczego  

może się zakrzywiać. Wszystko 

zależy od tego, w którą stronę przechylam 

swoje nowe ciało. Jestem lśniący i pachnę 

świeżym melonem, który mój ojciec rozkroił 

pewnego ranka, trzydzieści lat temu, kiedy rzeka  

nie miała jeszcze w zwyczaju zrywać mostów. 

Jest tu jeszcze coś. Większe niż cała przestrzeń. 

Mówi w żadnym języku, choć rozumiem  

to lepiej niż współczesne wiersze. Powtarza,  

żebyśmy się nie bali, że za chwilę przestaniemy być  

widoczni. Że to tylko etap     chwilowy zapis  

na pasku. Na wstędze Mőbiusa. 
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POCZTÓWKA Z EPIDAVROS 

 

Apollo ściga Dafne, a drzewa oliwne ciągną się 

po horyzont. Tam zmierzamy. Oliwki dają nam pokarm,  

bogowie dają nam baśnie, z których budujemy przyszłość.  

 

Miasta rosną na ruinach, młode bóstwa wspinają się 

po ramionach starych. Ewolucja nie oszczędza nikogo. 

By się doskonalić, bóg musi wyjąć szczebel  

spod stóp i zawiesić go nad swoją głową. 

Asklepios poskramia węże dawnych wierzeń.  

Po jego lasce z drewna oliwnego wspina się objawienie. 

Gdy światło dotyka czoła, budzisz się uleczony. 

 

 

 

 
WORD. WSTAW. SYMBOL 

 

Drzewa jak namalowane ręką mistrza. Nieaktualne. 

Jesień jest, choć dopiero jutro. Żółcie, coraz mniej zieleni. 

Żółć. Mknę, ale niezbyt szybko. Gdyby nałożyć ten pęd 

na obroty sfer, zsumować, pomnożyć. Wtedy może coś 

więcej niż rozbryzg jesieni z późnych akordów. 

 

Myślę o substancji umysłu. O polach, z których wyłaniam 

Się. O układance kwantów – turlającym się po zboczu 

kalejdoskopie. Gdyby przerwać ten ruch. Najgwałtowniej. 

Czy umysł toczyłby się dalej? Czy choćby jedna myśl,  

która zapomniała, że nic. Najcichszy sygnał. Jakieś Pi. 
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PAN ZWIERZĄT 

 

Źródła podają, że chłopak wspiął się na ogrodzenie wybiegu, poślizgnął i spadł. Tygrys 

natychmiast się na niego rzucił. 

Times of India 
 

Nazywam się Ram. Albo Ajay. Jeden z miliarda hinduskich chłopaków.  

Najpierw mówili, że jestem uczniem, potem robotnikiem.  

Tak naprawdę całe życie roznosiłem herbatę. Czaj. 

Gorący, słodko-mleczny czaj. 
 

Byłem w zoo pierwszy raz w życiu. Pochodzę z dżungli,  

z monsunowych lasów, ale nigdy, przenigdy nie widziałem tygrysa.  

Do mojej wioski przypełzały tylko kobry. Składaliśmy im ofiary,  

i nikomu nie robiły krzywdy. Tygrys był piękny.  
 

Czarne pręgi na białym futrze. 
 

Dlatego podszedłem tak blisko. Tak blisko jak się da, 

a potem jeszcze. I wtedy zobaczyłem go naprawdę. 

Na całe gardło. Nie wiedziałem, czy to mój krzyk, 

czy głos boga. Złożyłem ręce i modliłem się 

do Śiwy-Paszupatiego, Modliłem się z zachwytu, 

z wdzięczności. A wtedy Pan mnie dotknął. 
 

Zostałem naznaczony. Tam w dole mój krzyk 

był jednym z rykiem zwierzęcia, z wrzaskami gapiów,  

z piekłem na ziemi. A potem, w mojej ciszy,  

zmieściła się cała reszta.  
 

 

 

 

Dariusz Adamowski ur. 1967; mieszka w Białym-

stoku; laureat kilku konkursów poetyckich (im. 

K.K. Baczyńskiego, K. Ratonia, H. Poświatowskiej); 

publikował swoje wiersze w „Kartkach", „Odrze", 

„Toposie", „Akcencie", „Gazecie Wyborczej" oraz 

na nieszuflada.pl i literackie.pl; autor tomików 

Adamowo, Skraj oraz Gub, trać, porzucaj. 



Radosław Kobierski 
 

 

Osiem 

 

Sterylnie czyste miejsce. Wielkie powierzchnie 

Ze szkła. Rozproszone światło.  

Białe krzeszła i białe zęby szefowej. 

Czytam dziesiąty raz, że przywitał nas bezkres 

I nie rozumiem. Ani nie potrafię sobie tego wyobrazić. 

Czy bezkres jest tym, co widzi teraz człowiek 

W czarnym trenczu i z czarnym parasolem, 

Patrząc przez deszcz na śliskie dachy tego miasta? 
 

To, co sobie przysięgaliśmy, nie znając 

W ogóle ciężaru słów miłość życie śmierć itd.? 

Może zawartość płaszcza rzuci więcej światła. 

Zróbcie spis tego, co macie w kieszeniach (…)  

Zastanówcie się nad pochodzeniem  

I przeznaczeniem każdego wyciągniętego przedmiotu. 

W lewej tabax, bo warto rzucić palenie przez 40-tką, 

W prawej yasminelle, bo nie warto szafować 
 

Życiem po 40-tce. Tak, byłem w aptece, wiozę nasze 

Tak bardzo świadome rodzicielstwo. 

Po pierwsze nie szkodzić, po drugie wycofać się, póki czas. 

Zatrzymał mnie ten bar&bistro na uboczu, 

Jego sterylne światło (bezkresny uśmiech szefowej,  

Mężczyzna z parasolem wpatrzony w miasto  

Przez ścianę deszczu). Myślę, że ciemny włos na pisaurze,  

układający się w liczbę osiem, mógł należeć do niego. 
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O tym, co jest wewnątrz, wiemy tylko z twarzy 

zwierzęcia 
 
 

Ciemność nic nie kosztuje, masz ją za darmo. 

Wygląda to wszystko jak zimny, porzucony sklep 

Z przedwojennego, niemego filmu.  

Spojrzenie z dna oceanu na wzburzoną powierzchnię. 

Albo materiał przesłany przez Curiosity. 

Tysiąc dni na Marsie czy jakoś tak. 

Nie mówiłem, że zobaczysz tam pałac 

Lub chociażby świątynię. Niestety,  

Wszystko, co cię utrzymuje przy życiu, 

Przypomina koszmar klasy ce: nieforemny 

Trójkąt wątroby, nerka – niczym embrion 
 

Dryfujący w toni, pęcherz, nieobudzona macica. 

Czuję się jak ojciec Heaneya: Na Boga, stary 

Umiał obracać łopatą, docierając niżej, gdzie dobry torf. 

Kiedy wracamy, ty – czując jeszcze zimny żel 

Na brzuchu, ja – mnąc papier zapisany uwagami, 
 

Mówisz nagle: przemaluj mój różowy pokój na niebiesko. 

Już więcej nie chcę być księżniczką. 

 

 

 

 
Ad Kan Gwul Eruw  
 

Miasto zdobyte. Zdobyte miasto. 

Wykradzione z cudzego doświadczenia, 

Które wykradło cudze doświadczenie, 

And so on. Przyjechał hebrajski, 

Nie wyglądał na martwego. 

Hebrajski wziął. Wyznaczył granice, 

Znów ponazywał&coś tam uruchomił. 

Rynny, zmywarkę, kosz z kartonami 

Po koszernym mleku. Parapety. 

Ad kan gwul eruw, czy granice należą tylko 

Do szabatu? To co zrobić z gazetą 

Pod cienką warstwą śniegu, białego popiołu? 
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(Miszpaha otwara na 31 stronie), 

Z sidurem na pulpicie bankomatu? 

Papierkiem po Mekepulet?  

Cukier umili wam każdą, kurwa, gorzką chwilę. 
 

Patrizia kaleczy polski, ale ma alibi: 

Jest TU dopiero 6-ty rok. Język, który 

Krwawi, to jest coś. I poprawiam ją,  

Kiedy zapowiada swoje czarno-białe zdjęcia 

(bezczelnie dobre): In cerca di un’altra Polonia 

Nie ‘altra’, ale ‘inesistenta’.  

Właściwie nie poprawiam, tylko dodaję swój głos. 

Też fotografuję, ale głównie przez szyby, 

Ciemne, przydymione wieczorem szkło. 

W nocy ktoś idzie przez zdobyte miasto 

I nie rzuca cienia. Tężeją zaparowane witryny. 

Kreśli w powietrzu znaki i krzyczy: 

Jestem Chrystusem i co mi zrobicie?! 

 

 

 

 

 

 

 

Radosław Kobierski, ur. w 1971 r., poeta, 

prozaik. Opublikował tomy wierszy: Niedo-

gony (1997), Rzeź winiątek (1999), We dwójkę 

płyną umarli (2002), Południe (2004), Lacrimo-

sa (2008. Nominacja do nagrody Literackiej 

Gdynia), Drugie ja (2011), powieści: Harar 

(2005) i Ziemia Nod (2010. Nagroda TVP 

Kultura "Gwarancja Kultury" za rok 2011, 

Nominacje do Nagrody Literackiej Gdynia i 

Literackiej Nagrody Europy Środkowej 

Angelus). Wiersze i proza tłumaczone były 

na czeski, węgierski, włoski i angielski. 

W przygotowaniu nowy tom wierszy 

pt Ochra. 

 

 

 



Damian Figura 
 

Natalii 

 

*** 

 

gdzie ja polecę, leć ze mną 

 

pośród letnich traw rozkołysanych 

na jesiennym liściu  

zimowej śnieżycy  

wiosennym strumieniem wezbranym  

 

leć piórem zawisłym na skrzydle  

 

we śnie 

na jawie  

leć tam, gdzie ja polecę 
 

 

 

 

CIEŃ 
 

krew rozlała się na niebie 

nadając miastu kolor-  

kruk rzucił cień na chodnik 
 

ogień strawił niebo 

krwią je zalewając- 

kot w kruka cieniu spłonął 
 

szedł człowiek nonszalancko  

ogień dzierżąc w dłoni- 

cień płuca jego spowił 
 

miasto drgnęło z bólu  

czerwienią przestraszone- 

cień pokrył wszytko wokół 
 

kruk kota zdziobie 

człowiek nie drgnie nawet  

a wszystkich pożre płomień  

cieniem wnet się stając 
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CISZA 

 

w księżyca włosach  

znajduje się cisza 

 

milczy powietrze  

pełne powagi 

której wymaga 

nocy istnienie 

 

i milkną choroby 

psychiczne 

fizyczne 

udręki życia 

 

tylko ta cisza 

włosami owita 

 

jeno ten miesiąc  

ojciec niemowy 

 

 

WICHRY 
 

przeleciały przeze mnie wichry 

namiętne i gorące 

których długo szukać 

pośród ciszy życia 
 

wicher wszakże  

ma to do siebie 

iż zbiera z serca 

spokój ciszy 
 

gdy jest ich siła 

serce truchleje 

krew odpływa 

i róża umiera 

przeleciały przeze mnie wichry 

miłości niespokojnej 

które kwiat osuszając 

ciszy zabiły spokój 
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WRZESZCZĄ KRUKI 
 

- ludzie odchodzą - 

wrzeszczą kruki 

na niebie suwalskim 

zszarpanym przez wichry 

 

leją się deszcze 

zimnej jesieni 

spłukując życie 

 

po policzkach  

zwilżając wargi 
 

do ust 

do ust 

trucizna 
 

i wtedy twe słowo 

wyplute przez kruki 

- odszedłeś - 
 

i palą się oczy 

w bursztynie skąpane 

- odszedłeś - 
 

z ust 

do ust 

trucizna 
 

- bo ludzie błądzą - 

wrzeszczą kruki 

nad lasem suwalskim 

przegniłym jesienią 
 
 

 

 

 

 

Damian Figura – ur. w 1986 roku w Suwałkach. Absolwent 

filologii polskiej Uniwersytetu w Białymstoku. Interesuje 

się muzyką, poezją i paleontologią.  

 



Adam Buszek 

 

ZAGRAJ TO SAM. WOKÓŁ KSIĄŻKI MAGDALENY SZEWCZUK 

CIEPŁO ZIMNO 

 

 
 

Gra jest prosta. Trzeba coś skrzętnie ukrytego odna-

leźć. Wtajemniczeni mają ubaw; chyba największy, 

kiedy gracz-poszukiwacz uparcie myli tropy. Ciepło–

zimno. Blisko–daleko. Poetka, o której chciałbym 

tutaj krótko opowiedzieć, w pewnej chwili zatrzymu-

je czytelnika i mówi po prostu: „Nigdy nie będzie 

gorąco. Zagramy od nowa”. 

Zaczyna się od „wiersza sprawiającego kłopot”. 

Zguba nazywa się Magdalena Szewczuk, sama się 

przedstawia, tyle że jest niewidoczna, ukryta za pię-

cioma palcami wersów. A teraz bawcie się, państwo 

znawcy, w utożsamianie podmiotu lirycznego z au-

torką. Ten tekst zabawy nie podejmie. Wybiera grę. 

Powiedzmy od razu: stawka gry jest miłosna. Ktoś tu kocha i nienawidzi. 

Ktoś jest w drodze do siebie i w wierszach zwięzłych jak kokardka na szyi co jakiś 

czas na tej drodze przystaje. Przystanki rzucają długi cień, a podróżna zna owo 

optyczne złudzenie, w którym każdy nowy zakręt pozoruje upragniony cel. 

Tym kimś jest Magdalena. Rozterkę podmiot liryczny/autorka obejdźmy 

trzecią drogą: poetyckie „ja” jest rodzaju żeńskiego. Z drugiego wiersza dowia-

dujemy się, że dysponuje dwudziestoma palcami, dwiema dłońmi i płodnymi 

biodrami, które nigdy... 
 

będę patrzeć jak po szybach płynie deszcz 

i zazdrościć ziemi 

że wyrasta z niej trawa 

 

W tej pozornie bezkarnej grze czytelnik otrzymuje (niczym pulę kart) talię 

przekornych autodefinicji. Wyznanie, skarga, bezradnie wyzywająca modlitwa, 

migawka nocnego mikropejzażu, starej fotografii, porannego zespolenia obojga 

ciał – wszystko to może (a przecież nie musi) wywołać portret. 

 
jeszcze nie wiemy 

co będzie ze światem 

nieruchomo wpatrzeni w upartą biel ścian 
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 „ciepło zimno” to uporczywe, zachłanne przyzywanie własnego portretu, 

prowokowanie go do podjęcia gry, do miłosnego oswojenia ryzyka. Zwięzłe, 

stanowcze wersy uwodzą zarówno czytelnika, jak i autorkę gry – uwodzą za-

wieszeniem głosu, nieustannym otwieraniem możliwości i maskowaniem do-

mknięcia tych wcielonych. 

 
jestem kobietą 

to zupełnie inny wymiar człowieka 

i nie wiem jeszcze co z nim zrobić 

 

Literatura i rzeczywistość są w tej opowieści pokrewnie nierozstrzygnięte. 

Choć demaskują wiele złudzeń, czynią to z nieomal dziecięcą swadą i furią, jaka 

towarzyszy myleniu tropów. Poetycka Magdalena przegląda się w pękniętych 

lustrach: Afrodyta, Maria Magdalena, Dziewczynka Z Zapałkami, Halina Po-

światowska. Być może jeden z odłamków szkła pasuje do oka. 

Kobieta jest w procesie stawania się. Gra jest w toku. Czytający doznaje nie-

zobowiązującej zachęty do poszukiwania własnego portretu; do podjęcia 

ze sobą i światem gry, która nie ma zwycięzców. Ma tylko i aż życiową stawkę. 

 
pocałowała mnie w szyję 

nawet na pętli zawiązała kokardkę 

 

Poetycka gra w „ciepło zimno” może skończyć się niebezpiecznie. Akcent 

w tym zdaniu powierzam jednak słowu „może”. Autorka uzbraja się bowiem 

nie w wielokropki, ale w pochyłe znaki zapytania.  

Przyznajmy, że i my nie najgorzej znamy tę obosieczną broń… 

 



Magdalena Szewczuk 

 
Wiersze z tomiku ciepło zimno 

 

 
Maria Magdalena 

 

przyszli ukamienować grzesznicę 

wykąpali ją w święconej wodzie 

niebo nigdy nie było tak granatowe 

jak w czasie jej łez 

 

Magdalena wszechgrzesznica 

zbłąkana owca  

zakochała się na życie i śmierć 

temu jedynemu  

obiecała oddać swoje usta 

i włosami umyć stopy 

czekała 

ale nigdy nie przekroczył progu jej domu  

zginęła w deszczu kamieni 

jej martwe ciało zgwałcono trzykrotnie 
 

 

* * * 
 

jestem Naną 

jestem Poświatowską 

jestem Anaïs Nin 

mężczyźni to moja moc napędowa 

ich szept w moim uchu 

ich dłonie na moich biodrach 

 

nigdy nie było w moim brzuchu motyli 

a jeśli nawet  

to został z nich popiół 
 

a oni 

oni tylko dokładają drew  
 

płonę 
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* * * 

 

możemy kochać się z otwartymi oczami 

bezdźwięcznie i bez pocałunków 

z papierosem przyczepionym do wargi 

patrzeć w zupełnie inne strony 

odwracać się twarzą do ściany 

i milczeć po wszystkim 

możemy nie ufać sobie nawzajem 

przezornie zostawiać zawór bezpieczeństwa 

i jeden most niestrawiony ogniem 

a gdy zajdzie potrzeba 

wsunąć stopę w poranny pantofel 

i choćby w piżamie 

 

uciekać 

 

 

 

* * * 

 

świat postanowił się skończyć 

i umrzeć w jakiś drastyczny sposób 

najlepiej z płomieniami apokalipsą i całą resztą 

chciał zginąć poruszając każde serce 

a właściwie wybuchem wyrwać je z piersi 

świat się zamierza 

nadyma  

napręża 

i 

 

chwileczkę 

nie wszyscy patrzą  

 

kobieta maluje sobie usta 
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* * * 

 

po setkach źle dobranych nazw 

i tysiącach krzywo naklejonych etykietek 

teraz ja 

chcę siebie samą określić 

żeby treść nie przerosła formy  

inaczej rozleję się po chodniku –  

miękka tkanka znaków zapytania 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Magdalena Szewczuk – Urodzona w 1992 r. 

w Białymstoku. Z wykształcenia filolog, z zawodu 

nauczycielka, z powołania poetka. Uzyskawszy tytuł 

magistra filologii angielskiej na Uniwersytecie w Bia-

łymstoku w 2016 r, kontynuuje edukację, aby zdobyć 

tytuł licencjata z filologii francuskiej. Zdobywczyni 2. 

miejsca w V edycji konkursu "O Srebrne Pióro MDK" 

(2011). Od 2015 r. uczestniczka zajęć Pracowni Litera-

tury. Współpracuje z powstającym w Krakowie ma-

gazynem literackim "Sprzedawczyni Fig". W poezji 

lubi proste słowa i prostą formę, a nad teksty umoral-

niające bardziej ceni te, które traktują o emocjach 

i odczuciach. Prezentowane wiersze pochodzą z jej debiutu książkowego, tomu ciepło 

zimno (Białystok 2016). 

 



Jan Kamiński 

 

NOGA1 
 

 

 odległej epoce dzieciństwa cioci Waci, w czasach zwiastujących apoka-

lipsę, których już nikt oprócz niej nie pamięta, jej dziadek Ignacy, Ten, Co 

Się Buntował, nazywany też Tencomakulasa, postanowił dać śmierci nauczkę 

w zemście za to, że jednemu z jego wnuków odcięła kosą głowę w sposób do-

słowny, czyli karygodnie. Gdyby zabrała małego tak,  jak wtedy masowo zabie-

rała innych, dziadek pewnie by się z tym pogodził. Jak godził się, kiedy umarła 

jego matka, potem siostra i jej mąż. Tamtej wiosny w okolicy umarło bowiem na 

zarazę kilkanaścioro dzieci i coś koło setki dorosłych. Nie wiadomo, co to było. 

Zaraza to zaraza. Przychodziła nagle, ścinała człowieka z nóg i błyskawicznie 

odbierała siły. Ciało pokrywała dymiącymi wrzodami i po dwóch, trzech dniach 

biegunki i wymiotów ci, co jeszcze nie chorowali, wywozili nieboszczyka 

do lasu, gdzie pomiędzy wiekowymi brzozami był cmentarz dla zmarłych 

na zarazę. Rosły tam co roku prawdziwki, koźlaki i podgrzybki w takiej obfito-

ści, że ludziom żal było miejsca i chcieli innej lokalizacji. Ale podobno jak Napo-

leon uciekał spod Moskwy, chowano już tam jego zmarzniętych na kość grena-

dierów, a właściwie ich żałosne szczątki, których nie zdążyły porozciągać wilki, 

lisy i zdziczałe psy. Grzyby z grobów sprzed  wieku to jednak nie to samo, co 

grzyby z grobów świeżych, w których spoczywają najbliżsi. Zresztą mało kto 

miał głowę myśleć o grzybach, kiedy w okolicy codziennie umierało po kilka 

osób. Nie czas żałować grzybów, jak kostucha żniwuje. Trudno, ci, co przeżyją, 

poszukają sobie innych grzybnych miejsc. Las duży. 

Na początku listopada zaraza zaczęła ustępować. Dziadek Ignacy był pewny, 

że jego rodzina zapłaciła kostusze tak wysoką cenę, że przez jakiś czas nie bę-

dzie musiał zbijać nowych trumien. Umarło troje. Owszem, dwie czy trzy ro-

dziny wymarły w całości, ale były też takie, w których nie zachorował nikt. 

Po pierwszych przymrozkach spadł śnieg. Wiatr zrywał z drzew zrudziałe 

liście, wył w suchych badylach późnej jesieni, powietrze było ostre i przenikli-

wie zimne. Wnuki dziadka Ignacego razem z innymi dziećmi chodziły nad 

staw, który po latach ciocia Wacia będzie próbowała utopić w bagnie, co się jej 

zresztą nie udało, ale stało się początkiem niezwykłych wydarzeń, o których już 

była tutaj mowa, ale tylko o niektórych. O innych opowiemy później. Dzieci jak 

to dzieci. Kiedy wiosną zakwitną kaczeńce, zdejmują buty i zbierają na grzą-

skich łąkach kwiaty na bukiety. Kiedy zrobi się cieplej, zdejmują ubranie 

                                                             
1 Fragment książki Jana Kamińskiego Po stronie cieni wydanej w 2016 roku przez Funda-

cję Sąsiedzi. 

W 
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i wskakują do wody. A kiedy przyjdzie mróz i zetnie wodę na stawie, przycho-

dzą, żeby się poślizgać. Wtedy lód był cienki, ale  mróz tężał i lód grubiał z każ-

dą godziną. Ciągle jednak nie był na tyle gruby, żeby utrzymać kilkuosobową 

rozbawioną gromadkę. Popękany w wielu miejscach, trzeszczał ostrzegawczo 

pod ciężarem dzieci, ale one nie brały tych ostrzeżeń na serio, wprost przeciw-

nie. Im głośniej trzeszczał i im więcej wody wypływało przez szczeliny na po-

wierzchnię, tym one mocniej tupały nogami i bliżej podchodziły do tych szcze-

lin. I wtedy to się stało. 

Po drugiej stronie stawu, w trzcinach, stała na czatach kostucha. Kiedy lód 

się załamał i dzieci wpadły do wody, najmłodszy Ignaś, ulubieniec dziadka, 

wpadł razem z nimi, ale tak niefortunnie, że uciekająca spod ich stóp kra wy-

strzeliła w górę i ostrą jak kosa krawędzią przecięła mu szyję na wysokości 

przełyku. Staw nie był zbyt głęboki, więc dzieci jakoś się z niego wygramoliły, 

ale Ignasia nie udało się uratować. Kostucha zbyt dosłownie wykonała swoją 

odrażającą robotę. Lodową kosą podcięła gardło chłopcu, jakby to było zwierze, 

nie człowiek. Tak podcinało się łby baranom i cielętom przeznaczonym na rzeź. 

Głowa Ignasia trzymała się tylko na strzępach  skóry, która tylko dlatego nie 

została przecięta, gdyż chronił ją kręgosłup. 

Dziadek zbił trumienkę, ułożył w niej chłopca i na własnych  barkach zaniósł 

na cmentarz. Nie było to łatwe, bo zamiast nogi miał drewnianą kulę, którą wy-

strugał własnoręcznie z topolowego pnia, przytwierdzaną do kikuta dwoma 

krzyżującymi się rzemieniami.  

Nogę stracił w lesie, podczas wyrębu. Dziedzic Sędzimir, dziadek ostatniego 

Sędzimira, którego chłopi zabili podczas wojny, potrzebował pieniędzy i szu-

kał drwali, a dziadek Ignacy również potrzebował pieniędzy, więc się zgłosił. W 

machaniu siekierą nie miał sobie równych. Ale zbyt pewnie czuł się w lesie 

i przez tę pewność został kaleką. Potężny pień sosny zgruchotał mu nogę, którą 

trzeba było amputować, bo wdała się gangrena i nie było innego wyjścia. 

– Albo będziesz żyć dalej z jedną nogą, albo pójdziesz do piachu na dwóch – 

powiedzieli doktorzy w szpitalu, do którego na koszt dziedzica zawiózł go fur-

man ze dworu. Wahał się. Krzepki, zdrowy i jeszcze nie stary, nie wyobrażał so-

bie życia bez nogi. Ale do piachu tym bardziej mu się nie śpieszyło. Zapytał tylko, 

co się stanie z tą odcięta nogą, a kiedy lekarz w żartach powiedział , że będzie 

mógł ją sobie zabrać na pamiątkę, zgodził się i starannym pismem podpisał sto-

sowne papiery. W papierach była  klauzula, że szpital odda mu amputowaną 

kończynę, żeby mógł urządzić jej stosowny pochówek wedle własnego obrządku 

po to,  aby po jego śmierci pochować go obok nogi, w tym samym grobie. 

– Nie zamierzam iść na tamten świat na kulasie – miał powiedzieć księdzu – 

a jak ksiądz nogi mi nie pochowa, to pochowam ją sobie sam.  Ksiądz nie bardzo 

wiedział, jakie zająć stanowisko w tej osobliwej sprawie, ale po rozmowie 

z dziedzicem Sędzimirem zgodził się i stary Nyrć zabrał się do kopania grobu. 
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– Jak tylko dla nogi, to może płytszy, taki na pół chłopa, wystarczy – powiedział. 

– Kop na chłopa, jakbyś dla mnie kopał – odburknął Ignacy – moja noga jest 

tak samo ważna jak ja. 

Ksiądz w pochówku nie wziął udziału, ale obiecał Ignacemu, że jego samego 

pochowa ze wszystkimi honorami, byleby tylko uwinął się z tą nogą jak naj-

szybciej, bo ludzie zaczynają gadać, a nie daj Boże, żeby się rozniosło po sąsied-

nich parafiach. 

Kiedy Ignacy zajechał pod cmentarz furmanką, okazało się, że jest na niej 

trumna, w której zmieściłby się nieboszczyk o posturze Ignacego.  

– Tak ci Ignacy ta odcięta noga urosła, żeś jej trumnę na chłopa zbić musiał – 

żartowali sąsiedzi. 

– Na takie pogrzeby to by się chodziło jak na odpust – dogadywali – kulas  

do piachu, a chłop, choć bez kulasa, za babami się rozgląda.  

– Dlaczego księdza nie ma? – dopytywali.  

– Jakoś tak głupio się modlić za twojego kulasa, Ignacy – nie dawali mu spokoju. 

– To się, kurwa, nie módlcie. Ja wam modlić się nie każę. Ja nie ksiądz – od-

powiedział hardo.  

Kazał otworzyć trumnę, a kiedy Nyrć odbił wieko, intensywny zapach ja-

łowcowego dymu rozszedł się wśród zebranych. Żeby uprzedzić zjadliwe ko-

mentarze, Ignacy powiedział. 

– Uwędziłem, bo zaczynała się psuć.  

Wiele lat upłynęło od tamtego czasu. Ignacy przywykł do drewnianej kuli 

z topolowego pnia i do szczudła, które czasem nosił pod pachą, kiedy kikut 

brzękł  mu pod rzemieniami, którymi mocował kulę. Dało się żyć bez nogi. Ale 

bywały takie noce, zwłaszcza jesienią, kiedy plucha i zimno, że Ignacy nie mógł 

zmrużyć oka. Z bólu. Bolała go odcięta noga. Jak może boleć coś, czego nie ma, 

dziwił się i przeklinał swój los. Leżeć się nie dało, siedzieć naprzeciwko paleni-

ska w kuchni i podgrzewać zsiniały kikut, pomagało na krótko, więc Ignacy brał 

szczudło pod pachę i chodził. Czasami całymi nocami. Odsypiał w dzień, bo 

w dzień mniej bolało. Którejś nocy zaszedł na cmentarz. Stanął przy grobie, 

w którym czekała na niego jego noga i zapytał. 

– Dlaczego, kurwo jedna, obrzydzasz mi życie? Jak bolisz, to tutaj gdzie je-

steś, w grobie. A mnie daj spokój. 

Obszedł grób naokoło, końcem szczudła zgarnął na bok suche badyle i liście, 

po czym przyklęknął, podwinął nogawkę spodni, odsłonił kikut i wbił go 

w mogiłę z całą siłą, na jaką umiał się zdobyć. Zabolało. Kikut zagłębił się 

w mokrej ziemi prawie po samą pachwinę. 

– Masz, kurwo jedna, to, co po tobie zostało – powiedział – powspominaj, 

przypomnij sobie jak to było kiedyś, I jak będzie, kiedy umrę. I mimo zimna 

i pluchy, z kikutem w mogile, klęczał prawie do rana. Po powrocie do domu 
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zjadł główkę czosnku, popił gorącym mlekiem, położył się do łóżka i zasnął. 

Obudził się koło południa rześki i wypoczęty. Ból ustąpił. 

Wiele razy potem, ilekroć pojawiał się ból fantomowy, Ignacy szedł na cmen-

tarz i wbijał kikut w mogiłę. Pomagało zawsze. I często na kilka miesięcy.  

Dziadek Ignacy oswojony był ze śmiercią jak mało kto. Jako chłopiec pocho-

wał dziadków, wkrótce potem ojca, w czasie zarazy odeszła matka i siostra 

ze szwagrem. A niedługo potem żona, kobieta anielskiej dobroci, cierpliwa 

i milcząca. Jak Ignacy sprowadził ją zaraz po ślubie do swojej chaty, ludzie my-

śleli, że jest niemową. Mogła się nie odzywać całymi tygodniami.  Wreszcie on 

sam pochował własną nogę, czyli cząstkę samego siebie. A teraz Ignasia, uko-

chanego wnuka. Oprócz śmierci najbliższych widział też jak umierali żołnierze, 

jego koledzy, z którymi szedł bić Japończyków w 1905 roku, bo tak kazał im car. 

A potem, już w niewoli, był świadkiem nieludzkich tortur, po których jeńcy 

umierali z modlitwą dziękczynną na ustach, że już nie będą musieli więcej cier-

pieć. Pamiętał zwierzęce jęki i krzyki rosyjskich oficerów, poddawanych tortu-

rze bambusa, żeby ich zmusić do wyjawienia tajemnic wojskowych armii rosyj-

skiej. Nie miało znaczenia, że nie znali żadnych tajemnic, ba, często nawet nie 

wiedzieli, czego chcą od nich ich oprawcy. 

Obok jenieckich baraków był bambusowy zagajnik. Japońscy śledczy ścinali 

te bardziej dorodne bambusy, ustawiali nad  nimi coś w rodzaju stołów z otwo-

rami w blacie i do tych stołów przywiązywali przesłuchiwanych. Różnie. Jed-

nych kładli na plecach, innych na brzuchu, ostrze przyciętego bambusa umiesz-

czali w pęku, obok kręgosłupa, czasami sadzali nieszczęśników tak, żeby bam-

bus wrastał im prosto w odbyt. I bambus wrastał. W ciągu kilku godzin przera-

stał na wylot brzuch i plecy dorosłego mężczyzny, który w tym czasie kilkana-

ście razy tracił i odzyskiwał przytomność. 

Dziadek Ignacy przez kilka tygodni słuchał nieludzkich jęków torturowa-

nych i w modlitwach zanosił prośbę do Boga, żeby uchronił go przed szaleń-

stwem. Prosił też kostuchę, żeby się nie leniła i zabierała tych, dla których nie 

było ratunku. Im szybciej odejdą, tym dla nich lepiej. Tym mniej bólu i trudnych 

do wyobrażenia cierpień. Ale kostucha nie słuchała próśb dziadka Ignacego. 

Wylegiwała się obok w krzakach, przechadzała pomiędzy torturowanymi, na-

chylała się nad nimi, jakby sprawdzała, czy już ma użyć swojej kosy, czy jeszcze 

poczekać. I najczęściej czekała tak długo, jak to było możliwe.  

A potem, wiele lat później, zbierał dziadek Ignacy trupy żołnierzy z własne-

go pola pod lasem. Kilkudziesięciu mężczyzn, a właściwie chłopców, bez śladu 

zarostu na zsiniałych, opuchniętych twarzach, którym kazano zabijać takich 

samych chłopców jak oni sami. Jedni od drugich różnili się tylko  krojem mun-

durów i fasonem hełmów.  Pochowano ich w jednej mogile pod parkanem miej-

scowego cmentarza. Tutaj kostucha pracowała sprawnie. Zamiast kosy używała 

bagnetu i karabinu maszynowego, więc  odchodzili w miarę szybko. Cierpienie, 
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ból i ewentualne kalectwo zostały im oszczędzone. A teraz mały Ignaś, jego 

ukochany wnuczek.  

– Nie boję się ciebie, ty biała kurwo, ty pokrako sakramencka, ty łajzo zatra-

cona, ty trupi jadzie cuchnący, ty padalcu obrzydliwy, nie boję się ciebie i już – 

powtarzał dziadek Ignacy, kuśtykając na swojej kuli po podwórzu.  

– Mówiłeś coś dziadku – zapytał go Boleś, jeden z jego wnuków. 

– Nie, Boleś, nic nie mówiłem, tylko modlę się za naszego Ignasia – odpo-

wiedział. 

Minęła zima. Nieutulony żal po śmierci wnuka spłynął z dziadka Ignacego 

razem z wiosennymi roztopami, ale wściekła złość na kostuchę pozostała. 

Na początku lata pojechał furmanką do Jaryłówki pomóc bratu w sianokosach. 

Ale te sianokosy to była tylko przykrywka dla tego, co obmyślił w czasie dłu-

gich zimowych miesięcy. A myślał tak: Rady ci nie dam, biała kurwo, a ci, co 

podobno dali, mieszkają w bajkach i w kazaniach proboszczów. Ale jak zoba-

czyłem głowę Ignasia wiszącą na strzępie skóry, tom sobie poprzysiągł, że ci nie 

daruję. Wiem, jesteś wszechmocna, ale moc twoja, zanim się objawi, jest warta 

tyle, co kot napłakał. Wiem, jesteś mściwa, ale mściwość twoją, zanim zaczniesz 

się mścić, o kant dupy potłuc. Wiem, że mnie sponiewierasz i upokorzysz, że za-

mkniesz mi oczy i wtrącisz do piachu, tam, gdzie czeka już na mnie moja noga. 

Ale zanim to zrobisz, pokażę ci, kurwo, że nie każdy się ciebie boi. Że człowiek, 

taki jak ja, może powiedzieć głośno, że ma cię głęboko w dupie i że będzie jadł, pił 

i śpiewał, kiedy ty podchodzisz go z kosą. Jak podchodzisz każdego co dnia. 

 

* 

 

Na początku lipca przyszła do rodziny depesza.  Było w niej napisane, że 

Ignacy dokonał żywota w Jaryłówce i że na tamtejszym cmentarzu odbędzie się 

pochówek, na który, w imieniu zmarłego, zaprasza jego brat. Pod spodem było 

podane miejsce, data i godzina pochówku. 

– To musi być jakaś pomyłka – powiedział Nyrć – Ignacy nigdy by się nie 

zgodził na  pochówek  poza naszym cmentarzem, gdzie już czeka na niego jego 

noga. Ale na depeszy były urzędowe pieczęcie i przywiózł ją na rowerze listo-

nosz z Janowa. Wiadomo, na co Ignacy by się nie zgodził za życia, ale po śmier-

ci dupa nie wierci. Poza tym jest lato, gorąco, trup się rozkłada i śmierdzi. I do-

brze, że pójdzie do piachu tam, gdzie umarł, a nogę na pewno znajdzie jeszcze 

przed sądem ostatecznym. Pan Bóg dla takich niedowiarków jak on jest wyro-

zumiały i dyskretnie im pomaga. Inaczej nie może, bo by się naraził tym, którzy 

dbają o jego dobre imię wśród żyjących. 

Ciocia Wacia była w rodzinie najmłodsza. Miała zostać w domu, ale zabrali 

i ją, bo nie było we wsi nikogo, kto by się mógł nią zaopiekować. Ta Co Gorzałę 

Pędzi jest w sam raz, żeby krowy wydoić, świnie i ptactwo nakarmić, a nawet 
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chałupy przypilnować, ale nie do dziecka. Napasie dzieciaka utartym makiem, 

gorzały da do popicia i nieszczęście gotowe. Dwoje własnych dzieci w ten spo-

sób na tamten świat wyprawiła. 

W dzień pogrzebu, o świcie, wyruszyła do Jaryłówki kawalkada furmanek 

z bukietami polnych kwiatów, wieńców ze świerku, woskowych świec i rozmo-

dlonych sąsiadów Ignacego. Śpiewali „Dobry Jezu, a nasz panie” i odmawiali 

głośno różaniec, a ludzie, których mijali po drodze, przystawali, klękali i żegnali 

się nabożnie. Do Jaryłówki było prawie trzydzieści kilometrów, co przekładało 

się na dobrych pięć godzin końskiego truchtu, więc ledwo zdążyli na czas. Wieś 

była niewielka. Chata, gdzie umarł dziadek Ignacy, stała na skraju wsi, pod la-

sem. A we wsi sennie. Skwarne lipcowe popołudnie. Psy obszczekują obcych, 

krowy porykują,  gęsi gęgają, gdzieś za opłotkami odzywa się kogut. Droga pra-

wie pusta. Babina idąca poboczem zatrzymuje się i patrzy na żałobne furmanki. 

– A do kogo to jadą? – zagaduje – pewnie do Krynek albo do Janowa – bo 

tam co rusz ktoś umiera. O nas, dzięki Bogu, kostucha zapomniała – mówi 

i uśmiecha się, pokazując bezzębne dziąsła – trzeci już rok idzie, jak nikt we wsi 

nie umarł. 

– Nasz sąsiad Ignacy, co tutaj do brata przyjechał, umarł – mówi Ten Co Lubi 

Pogadać – depesza do rodziny przyszła, to my się skrzyknęli i na pogrzeb przy-

jechali. 

– Gadanie – mówi babina – Ignacego jeszcze wczoraj żywego widziałam. Ol-

szynę i jałowiec z zagajnika koniem ciągnął.  Wieprzka z bratem zakłuli i szynki 

prawie całą noc wędzili. Kto to widział, żeby wieprzka w taki upał kłuć! Toż 

połowa mięsa zaśmiardnie. Nie mogli jak ludzie do przymrozków poczekać. 

– A depesza to co – mówi Ten Co Lubi Pogadać – jakby nie umarł, to po co 

by depeszę słał. 

– A kto jego tam wie, dziwny on jakiś to może dlatego – mówi babina – 

po czym żegna się zamaszyście i odchodzi.  

– Masz babo placek – mówi Ta Co Kozę Trzyma – a jak on najpierw umarł, 

a potem zmartwychwstał, to co? To on strzygoń być musi i jemu łeb odciąć trze-

ba jak tej babce ze dworu, bo jeszcze jakie nieszczęście na nas sprowadzi.  

– Nie pleć bzdur, durna babo – powiedział Ten Co Konia Pasie – nie ma żad-

nych strzygoniów, oprócz tego, co siedzi w twoim pustym łbie.  

– Nie kracz, nie kracz, bo się zesrasz – odcięła się. 

– To ty kraczesz, ja tylko mówię, jak jest. 

Wjechali na podwórze. Nikt z nich nigdy nie widział takiego podwórza. Za-

miast płotu dookoła obejścia stały gliniane krasnale z czerwonymi nosami. Nie-

które poprzykrywane derkami. Jak się później okazało, że względu na dzieci, bo 

fallusy miały wielkie jak maczugi, często większe od nich samych, bezwstydnie 

sterczące z rozpiętych rozporków. Obok nich różni święci powycinani z drew-

nianych kloców i mnóstwo różnej wielkości naczyń, jak dzbany, wazy, miski, 
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konwie, wszystko z wypalonej gliny i pomalowane na różne kolory. Wiatr szu-

miał w liściach drzew, derki na krasnalach tańczyły.  Konie parskały i szarpały 

się w uprzęży. Pies przy budzie zaczął ujadać i wywabił gospodarza z chaty. 

Gospodarz, chłop wielki i zwalisty stanął na progu, uśmiechnął się szeroko 

i powiedział. 

– Jak wy na pogrzeb, to dobrze trafili, odsapnijcie trochę, koniom dajcie wo-

dy i będziemy zaczynać. Nieboszczyk nie mógł się was doczekać. A wieńce 

pod stodołę. Albo na  płot. To znaczy na  krasnale. Żeby nie przeszkadzały.  

Ciocia Wacia przespała prawie całą drogą na grochowinach przykrytych 

derką z tyłu furmanki. Teraz, obudzona, nie bardzo wiedziała, co się dookoła  

niej dzieje. Po raz pierwszy zobaczyła dziadka stryja, który wyglądał jak jaski-

niowiec.  Jej brat Bolek stał obok i płakał.  

– Czemu płaczesz? – zapytała. 

– Bo jestem na pogrzebie, a na pogrzebie się płacze – powiedział, przecierając 

oczy wierzchem dłoni – ty też płacz. Próbowała wycisnąć z siebie łzy, ale łzy nie 

chciały płynąć. Za to oczy i uszy chłonęły wszystko, co do nich docierało. Tym-

czasem zrobił się straszny rwetes w całym obejściu. Brat dziadka Ignacego prze-

szedł roześmiany przez podwórze i otworzył wrota stodoły. Na środku klepiska 

ustawione były stoły z długich heblowanych desek, a na nich mnóstwo naczyń, 

takich samych jak te na podwórzu i całe góry jedzenia. Pachniało kapustą, dy-

mem jałowcowym i grzybami. 

– Co to, kurna, jest? -  powiedział Ten Co Lubi Pogadać – toż my na pogrzeb 

naszego sąsiada Ignacego przyjechali, a tu widać, że wesele. 

– I pogrzeb, i wesele – powiedział brat dziadka Ignacego – jedno drugiemu 

nie wadzi. Kobiety żegnały się krzyżem i mamrotały pod nosem pacierze, bo to, 

co widziały, wydało im się i straszne i grzeszne. Nie godzi się zaczynać pogrze-

bu od stypy, a ten tu brodaty, zamiast poważną miną uszanować śmierć brata, 

cały czas rechocze. Bezbożnik na pewno. I to chyba jeszcze gorszy niż jego brat, 

świeć Panie nad jego duszą. Tymczasem bezbożnik wszedł do szopy na drugim 

końcu podwórza, gdzie mieścił się piec do wypalania garnków i nie było go co 

najmniej kwadrans.  Przyjezdni całkiem już skonsternowani zbili się w kupę jak 

kury w czasie deszczu i czekali w milczeniu na to, co będzie dalej. Milczał na-

wet Ten Co Lubi Pogadać, a to znaczyło, że sytuacja jest poważna. Po jakimś 

kwadransie wrota szopy się otworzyły i wyszła z nich śmierć. Wielka jak góra, 

cała biała, w spiczastym kapturze zakrywającym głowę, z kosą na ramieniu. 

A za nią na sznurze wokół szyi kuśtykał Ignacy. Na plecach dźwigał trumnę 

z nieheblowanych desek. Za sobą ciągnął po trawie szczudło przywiązane 

sznurkiem do pasa. Wyglądało na to, że Ignacy jeszcze nie umarł, że śmierć 

dopiero teraz prowadzi go na postronku do otchłani i że zapewne na ich oczach 

zetnie mu głowę. Na ich widok wszyscy zamarli. Dzieci z piskiem chowały się 

za dorosłych, konie parskały i przebierały kopytami, rwąc uprząż i łamiąc roz-
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wory. Kobiety drżącymi głosami zaczęły odmawiać Pod twoją obronę. Chłopy 

rzucili się do koni. Ktoś krzyczał, żeby zaprzęgać i uciekać stąd jak najprędzej, 

bo na pewno szatan maczał w tym swoje brudne paluchy i otworzył właśnie 

tutaj piekielne wrota. 

Tymczasem dziadek Ignacy się zaparł, jakby  nie chciał iść dalej, zrzucił 

z pleców trumnę i pochwyciwszy szczudło, zdzielił nim  śmierć tak, że osunę-

ła się na kolana. A kiedy próbowała wstać, walił ją tym szczudłem, dopóki nie 

przestała się ruszać. Wtedy chwycił kosę, którą wypuściła z rąk, zamachnął się 

jak wytrawny  kosiarz i  odciął jej głowę. Głowa poturlała się po pochyłości 

w stronę krasnala przykrytego derką,  a dziadek  chwycił trupa śmierci za kark 

i zawlókł z powrotem do szopy, z której został przez nią wyciągnięty na sznu-

rze. Wśród zebranych panowała grobowa cisza. Tylko ciocia Wacia, wtedy kil-

kuletnie dziecko, zaczęła podskakiwać i klaskać w ręce. Bardzo się jej podobało 

to, co zrobił dziadek Ignacy. A kiedy dziadek wyszedł z szopy i ukłonił się ze-

branym, klaskać zaczęli też inni, a wśród nich sąsiedzi jego brata, którzy ustawi-

li się za krasnalami i pozdrawiali przybyłych. Kobiety przerwały modlitwę 

i przyłączyły się do klaszczących. A dziadek Ignacy zapraszał do stodoły. Czym 

chata bogata, tym rada. 

Cienie drzew zaczęły się wydłużać, chociaż upał nie ustępował. Nikt nie za-

uważył, kiedy nadeszło leniwe  popołudnie. Wszyscy byli spragnieni i głodni, 

z czego do tej pory nie zdawali sobie sprawy, przytłoczeni myślą o czekającej 

ich ceremonii. Ale teraz, kiedy wszystko było już za nimi, a przed nimi góry 

jedzenia i jeziora picia, nie dali się długo prosić. 

Wieczorem upał ustąpił. A kiedy słońce schowało się za lasem i półmrok 

spowił wieś, brat Ignacego pozbierał żałobne bukiety, pościągał wieńce z kra-

snali i ułożył z nich na środku podwórza stos. Stos podpalił Ignacy, a kiedy 

płomienie z żywicznego świerku strzeliły w górę i roztańczyły się na trawie 

wokół cienie zebranych,  poprosił o chwilę ciszy. 

– Umrę jak każdy – powiedział – ale kostucha musi wiedzieć, że się jej nie bo-

ję. Chociaż boję się, że zamiast do mnie, znów zabierze się do kogoś z moich 

bliskich, tych, bez których nie będzie chciało mi się żyć. Po tym spustoszeniu, 

jakie uczyniła w mojej rodzinie, postanowiłem dać jej nauczkę. Niech wie, że jest 

wszechmocna tylko raz. Wtedy, kiedy diabeł zleca jej robotę. W innych przy-

padkach to ludzie tacy jak ja mają więcej do powiedzenia niż ona.  

Dziadek Ignacy żył jeszcze długo. Gdyby nie on, ciocia Wacia, jej brat Bole-

sław i pozostałe rodzeństwo pewnie nie daliby sobie z życiem rady. Byli prze-

cież dziećmi, a dzieciom w życiu jest najtrudniej. Umarł we śnie. Nie cierpiał. 

Kostucha najwidoczniej doceniła jego odwagę i zabrała go na tamtą stronę bez 

udręczeń, których nie szczędziła innym, nie tak odważnym jak on. Stary Nyrć 

wtedy już ledwo chodził, ale uparł się, że to on rozkopie mogiłę, w której przed 

laty pochował nogę Ignacego. Trzy dni, dysząc i sapiąc, poświęcił tej robocie. 
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Ale od nikogo nie chciał przyjąć pomocy. Nawet od syna, który sposobił się 

do przejęcia po ojcu cmentarnej łopaty. Wieko trumny, w której pochowano 

nogę Ignacego, załamało się pod ciężarem ziemi, nogawka spodni, naciągnięta 

na nogę, rozsypała się w proch. Ale noga wyglądał dokładnie tak samo, jak 

w dniu swojego pogrzebu. Zgodnie z wolą Ignacego, Nyrć włożył ją do jego 

trumny. A ksiądz nad grobem powiedział. „Przyszedł na świat na dwóch no-

gach i na dwóch nogach z tego świata odszedł. Świeć panie nad jego duszą.” 

Niedługo po drugim pogrzebie dziadka, już ostatecznym, ciocia Wacia po-

stawiła przed progiem własnej chaty krasnala z wielkim fallusem, który 

do dziadka był podobny bardziej niż ktokolwiek z jego rodziny. Podarował go 

jej stryj dziadek, kiedy była już dorosła. Do fallusa drucikiem był przytwierdzo-

ny koszyczek, a na koszyczku napis: „jeśli się nie boisz, wrzuć grosik dla tych, 

co też się nie boją”. 

Na początku krasnal budził zgorszenie. Ksiądz z ambony upomniał ciocię 

Wacię i żądał jego usunięcia. Z gminy przyjeżdżali urzędnicy i próbowali wy-

perswadować jej niestosowność trzymania przed chatą takiego obrzydlistwa. 

Sąsiedzi plotkowali. Doszło do tego, że którejś nocy skrzyknęło się kilku 

i uzbrojeni w młotki i siekiery podkradli się pod jej chatę z zamiarem rozbicia 

krasnala. Ale kiedy ciocia Wacia usłyszała hałasy i stanęła na progu chaty, 

wszyscy stracili odwagę i wycofali się wstydliwie poza opłotki. Krasnal został. 

Niewykluczone, że stoi tam nadal i wita gości cioci Waci, tych gości, którzy 

się odważyli przestąpić próg jej chaty. 

Nocą, kiedy umarł dziadek Ignacy, aktywność nietoperzy, nieodłącznych 

towarzyszy śmierci, na strychu i nad zagrodą nieboszczyka była wzmożona, 

ale nie na tyle, żeby ciocia Wacia musiała osłaniać włosy chustką w obawie 

przed kołtunem. 

 



KRZYSZTOF OLSZEWSKI. INSTRUKCJA OBSŁUGI OPOWIADAŃ 
 

 

roza Krzysztofa Olszewskiego nie jest łatwa w interpretacji. Z kilku powo-

dów: po pierwsze dlatego, że autor zawiera w niej wiele aluzji, odwołań, 

quasi-cytatów – do literatury, wierzeń, obrządków czy ceremonii, a nawet prze-

sądów; do tekstów kultury w ogólności. Jak byśmy dziś powiedzieli – autor 

swoje teksty nasyca intertekstualnością. Tak dalece, że nawet imiona bohaterów 

i to, czym się oni zajmują, nie jest przypadkowe. Po drugie – tradycyjnie poj-

mowana fabuła ma dla Olszewskiego znaczenie zdecydowanie podrzędne. To, 

co dzieje się „zewnętrznie”, w tzw. „świecie przedstawionym”, jest najczęściej 

pozornie istotne (i prawie równie dobrze mogłoby być zastąpione innymi zda-

rzeniami). Najważniejsza akcja toczy się wewnątrz postaci – z tego więc wzglę-

du można by zakwalifikować opowiadania młodego prozaika do niezwykle 

„workowatego”, pojemnego, nurtu prozy psychologicznej. Po trzecie – w tek-

stach autora (również i w prezentowanym tutaj) zazwyczaj występuje wielu 

bohaterów. Ale ta wielość znowu jest pozorna: często są oni sobowtórami 

(„bliźniakami”) tej samej postaci, rodem albo z innego czasu jej biografii, albo z 

innego punktu widzenia jej wielorakiej osobowości. Czwarty aspekt to czas fa-

buły: znów – bo nie może być przecież inaczej! – jakieś zdarzenia następują 

„wcześniej”, a inne „później”, ale to, ku czemu zmierza autor, to narracja symul-

taniczna. Okazuje się bowiem, że w „dziś” istnieje zarówno przeszłość, jak i 

owo „dziś” zawiera również to, co zdarzy się w przyszłości. I nie idzie tu Ol-

szewskiemu o swego rodzaju prekognicję, ale raczej o „nieuchronność zaklęcia”: 

bo skoro się je wypowiedziało – to zdarzenie, w nim zaklęte, już zaczęło się 

„stawać” i bez wątpienia się spełni, wydarzy; „jutro” zatem staje się oto „teraz”. 

W ten sposób dochodzimy do ostatniej – w tym pobieżnym wyliczeniu – prze-

szkody, którą stawia przed czytelnikiem Krzysztof Olszewski: do kreacyjnej 

mocy słowa. Zarówno słowa-zaklęcia, jak głównie i przede wszystkim słowa 

pisarskiego. Słowo ma moc powoływania do istnienia. W efekcie bowiem oka-

zuje się, że to pisarz-narrator stwarza bohaterów i wymyśla ich świat!  

Krzysztof Olszewski nie ułatwia zadania czytelnikom – ale i nie ma powo-

dów, by epatować odbiorców łatwo przyswajalną, strawną papką intrygujących 

zdarzeń. Oczywiście: gdy czytelnik zechce, to może poprzestać na interpretacji 

opowiadań autora wyłącznie na poziomie zewnętrznej fabuły. Ale może też 

(i powinien!) schodzić na kolejne poziomy znaczeń, coraz głębiej i głębiej. 

Mistrzem autora jest Tadeusz Konwicki; wielkiej klasy to mistrz! A nam pozostaje 

wierzyć, że uczeń będzie uparcie szedł jego śladami. Uważam, że pierwsze kroki 

zostały już przez niego postawione, zaś o następnych na pewno wkrótce usłyszymy. 
 

Janusz Taranienko 

P 



Krzysztof Olszewski 

 

Z NICZEGO W NIC 
 

 

a oknem bezgłośnie pada niebieskawy, przedporanny śnieg, sącząc do po-

koju ciszę i tę ni to nocną, ni to dzienną szarzyznę, z której tak trudno nie-

raz jest się wyplątać zwykłemu człowiekowi. 

Leżysz na łóżku, wpatrujesz się w sufit i zdaje ci się, że za chwilę zrozumiesz re-

gułę, według której drobinki kurzu układają się na tym, niegdyś białym, sklepieniu, 

ale twoje skupienie i ciszę panującą w pokoju rozdziera brzęk telefonu wibrującego 

na szafce nocnej. Bierzesz do ręki komórkę i przeciągasz kciukiem po rozbitym jak 

tafla zamarzniętego jeziora ekraniku cienkiego urządzenia. Telefon rozświetla się, 

rozprasza pogrążoną w półmroku sypialnię. Przykładasz go do ucha i mówisz: 

– Słucham. 

– Znaleźliśmy trupa nad rzeką. Młody chłopiec, dziecko jeszcze, około dwu-

nastu lat, pewnie dopiero co skończył podstawówkę, dziwne ślady na szyi. 

Prawdopodobnie uduszenie, być może utopienie, ale nie wykluczamy samobój-

stwa. Ubierz się, przyjedź, zobacz, o co w tym chodzi – skrzek piskliwego głosi-

ku dochodzi do ciebie spomiędzy trzasków i szumów, przez huczenie wiatru. 

– Gdzie mam przyjechać? 

– Nad rzekę. 

– Nad którą? 

– Nad najważniejszą, nad Białą koło Pałacu. Łatwo wszystko znajdziesz, bo 

okleiliśmy miejsce zdarzenia taśmą. Ciemno, zimno i śnieg pada, poza tym 

dzieciakiem nikogo. My się zwijamy, bo wiatr wrzeszczy jak mordowany, a po 

ciebie wysyłamy Tadzika. 

– Nie trzeba, pojadę taksówką. Nie powinniście go stamtąd zabrać? 

– Kogo? 

– Chłopca. 

– A co, my go tam wyrzuciliśmy? Zostawiamy tak jak jest, dalej radź sobie po 

swojemu. Tadzik będzie na ciebie czekał na miejscu. Bez odbioru! 

Słyszysz trzask i rozmowa urywa się, a ty znów zostajesz sama w nagłej ci-

szy, w niebieskawym świetle zimowego poranka, w pościeli przepoconej płyt-

kim, wydartym bezsenności snem, w swoich własnych, zimnych ramionach. 

Siedzisz tak jeszcze przez moment, a potem dzwonisz po dobrze znanego ci tak-

sówkarza, pana Wiesia – który tak jak Ty nie może spać – zwlekasz się z łóżka, wy-

ciągasz z szafki nocnej papierosy bez filtra, których już nigdzie nie produkują, bu-

telkę wódki, która dawno temu zeszła na psy, i szklankę, kiedyś przeźroczystą. 

Nalewasz, wypijasz, wyciągasz ze zmiętej paczki papierosa i zapalniczkę i idziesz 

Z 
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na balkon, by postać chwilę w zimnym powietrzu, zmoczyć śniegiem kasztanowe 

włosy, pokrztusić płuca dymem tytoniowym, a przede wszystkim, żeby popatrzeć 

na miasto, lata temu mieszkanie ludzi wielu narodowości, kultur i religii, do które-

go przywiązał ciebie bożek tej prowincjonalnej części Wszechświata. 

Po porannym, zgubnym dla duszy i ciała rytuale, wchodzisz ponownie 

do mieszkania, żeby je zaraz, narzuciwszy szare łachmany na zmarznięte człon-

ki, opuścić. Na brukowanej ulicy czeka już, uśmiechając się pogodnie, pan Wie-

sio. Wchodzisz do żółtej taksówki o obłych, zachodnich kształtach i słyszysz 

wesoły, pełen wigoru głos bardzo wiekowego taksówkarza: 

– Dobry wieczór, wieczór dobry! To gdzie dzisiaj płyniemy, pani Aldono? 

– Pod Pałac, panie Wiesiu. 

– A z której strony, jeśli można wiedzieć? 

– Obojętnie. Przejdę się kawałek. 

– To zajadę od Akademickiej, tam teraz wcześnie kawkę sprzedają, to się pa-

ni trochę rozbudzi, rozgrzeje, bo widać po pani, że pani nocami nie sypia. 

– Ja już po. 

– A! Znam, znam... Ta nasza kartoflana czarodziejka milion dusz rozgrzewa 

co dzień. Albo i trochę więcej. 

– Taki, widzi pan, zawód. 

– O kochana, jak ja bym miał taki zawód jak pani, to też bym pił. Ale przecież 

w dzisiejszych czasach można przejść się do lekarza specjalisty, psychologa, 

psychiatry, psychoterapeuty, to już nie wstyd, to nawet modne się teraz zrobiło. 

Chociaż z tymi konowałami to też różnie bywa. 

– Tak? 

Jedziecie niespiesznie pustymi ulicami zaspanego miasta, mijając skrzące się 

pomarańczowym światłem latarnie, wokół których latały leniwie zgrupowania 

nocnych motyli. 

– Ano. Znałem takiego jednego, co to do psychiatry chodził. Też z alkoholem. 

To ten mu przepisał leki na złe myśli, no to mu się poprawiło, przestał pić, ale 

za to spać nie mógł, no to do psychiatry, to ten mu usypiające dorzucił, no to 

spał jak dziecko, ale zaczęły się kłopoty z gastryką, cały czas do kibla latał – no 

to do psychiatry... A potem odwiedził jeszcze szeptuchę, znachora, księdza 

i zielarza i sam już nie wiem, który co mu zalecił, ale doszło do tego, że facet 

biegał z teczką pełną prochów, a do taksówki nie brał portfela, bo się wstydził 

resztę wydawać i jeździł tylko nocami, bo bał się patrzeć ludziom w oczy. 

– No i co się z nim stało? 

– No co? Nic. W końcu pieprznął prochy i zacząłem znowu pić... 

Taksówkarz milknie, z radia dobiegają przytłumione trzaski, pomieszane głosy z 

wielu stacji. Pan Wiesio przyspiesza, potem nagle zwalnia, bo przez przejście dla 

pieszych przemyka chyłkiem szary kundel o mokrym i potarganym jak stara wycie-

raczka futrze. Dzwoni zardzewiałym łańcuchem przytroczonym do obroży na szyi. 
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– A, nie ma co biedować, trzeba żyć, nawet w tak ciężkich czasach jak te – 

rzuca ponownie pan Wiesio. 

– Każde czasy są ciężkie. 

– Ale żadne nie były jeszcze tak dziwne. Pani popatrzy na te chmury nad 

nami, pokręcone, wydęte, chropowate jak papier ścierny. Kiedyś nie było takich 

chmur. Ludzie to i niebo potrafią polepszyć, nawet jeśli żaden anioł tego nie 

chce. Tak sobie myślę nieraz, że dobrze by było to wszystko rzucić, zapomnieć, 

nie widzieć niczego i niczym się nie martwić, przestać nieustannie czuwać nad 

losem świata, którego i tak przecież się samemu nie zmieni, ale nie można się 

odciąć, no bo człowiek w końcu z dnia na dzień nie zgłupieje. W takie dni najle-

piej się zakopać pod kocem i coś dobrego i wesołego poczytać. Koleżanka mi 

podrzuciła książkę takiego jednego Litwina. Powiedziała: masz, odświeżysz 

sobie podstawówkę. To ja jej powiedziałem, że ja przecież do polskiej szkoły 

chodziłem, no ale wziąłem i sobie go czytam ostatnio... 

– Którego? 

– Proszę? 

– Którego dzisiaj? 

– Chyba trzydziestego pierwszego kwietnia, ale ręki sobie nie dam uciąć.  

Taksówka zatrzymuje się na skraju pustej parkowej ulicy. 

– No, jesteśmy na miejscu. Razem będzie dziewiętnaście dziewięćdziesiąt cztery. 

– Razem za co? 

– Za wszystko – mówi taksówkarz, a ty zaczynasz grzebać w kieszeni dziu-

rawego płaszcza, wyjmujesz portfel, wyciągasz zmięty banknot dwudziestozło-

towy i podajesz taksówkarzowi, który chwyta go trzęsącymi się dłońmi. 

– Nie mam jak wydać. 

– Sześć groszy to nie majątek. 

– Łatwo powiedzieć. Dla jednych to żart, dla innych ciężkie pieniądze. Do 

widzenia, pani Aldono. 

– Do widzenia – rzucasz i wychodzisz z ciepłego auta na zasypany śniegiem 

chodnik, trzaskając drzwiami.  

Pan Wiesio odjeżdża, a ty patrzysz jak żółta taksówka znika za zakrętem, bo 

zaczyna ci się wydawać, że jej już nigdy więcej nie zobaczysz, bo może była 

tylko zbędnym, wypełniającym pustą przestrzeń między betonowymi budyn-

kami, elementem, tak przecież nieprzystającym do tego miasta. 

Odwracasz się w stronę parku i dostrzegasz wpatrzone w ciebie szare ślepia 

betonowego psa o ogromnym, pękatym łbie. Przyglądacie się sobie przez dłuż-

szą chwilę, milczycie. Pies spluwa śniegiem i pyta: 

– No co, też chcesz wsadzić mi coś do gęby? 

– Nie. Gdzie chłopiec? 

– A leży sobie pod mostem i nie żyje. 

– Kto zabił? 
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– Nic nie widziałem, nic nie słyszałem, nic nie wiem. Znaleźliście już może 

mojego brata? Zaginął w czterdziestym czwartym. 

– Ja się tym nie zajmuję – mówisz, lepiąc gołymi rękoma żółtawą śnieżkę. 

Pies milknie, wytrzeszcza na ciebie niewidzące oczy, zaczyna warczeć, poka-

zując ociekające szarą breją wielkie zębiska, a ty w przypływie dziecinnego 

rozwydrzenia, które dawno temu zdążyłaś zagubić, jednym celnym rzutem 

pakujesz mu śnieżną kulę wprost do gardła. 

– Och ty suka jobana w rot! – krzyczy pies, krztusząc się zimnym puchem, 

ale ty już tego nie słyszysz.  

Mijasz powolnie nagie drzewa, zamkniętą budę z gorącymi napojami, pała-

cowe stawy, a kiedy wychodzisz z bramy, chmury nad tobą zaczynają pęcznieć 

i sypać gęstym śniegiem na twą umęczoną głowę. Na mostku, opierając się 

o barierki, czeka Tadzik. 

– Cześć Aldona! Ale wieje, co? – odzywa się mężczyzna. 

– Co ci się stało w rękę? – pytasz, wskazując na zagipsowane ramię, które 

ktoś gęsto zapisał życzeniami powrotu do zdrowia. 

– A, głupstwo. Żonka mnie namówiła, żebym się na jazdę konną zapisał. Się 

zapisałem, ale mnie ta wredna kobyła zrzuciła i ręka poszła! No, denat leży pod 

mostem, dalej sobie sama poradzisz, bo ja muszę iść, załatwić parę spraw. Niech 

się cieszą, że się w ogóle w wolny dzień zjawiłem! Kawkę trzeba by wypić. No, ja 

idę. Cześć! – rzuca wesołkowato. Idzie w stronę parku, nucąc jakiś stary przebój. 

Włazisz pod oklejony czarną taśmą most, jest bardzo ciemno. Dostrzegasz 

zwłoki chłopca leżące w trawie nad brzegiem mizernej rzeczułki. Podchodzisz 

do trupa, kucasz obok niego, przyglądasz się skądś ci znanej twarzy, twarzy 

wiejskiego chłopca, który kiedyś być może się w tobie kochał, i bierzesz w swoje 

zimne dłonie jego lodowatą dłoń. Chłopiec zaczyna mrugać, kichać, prychać, 

miotać się na ziemi, potem siada i patrzy zaspany w twoje oczy. 

– Dzień dobry – mówi. 

– Dzień dobry – odpowiadasz cicho. – Powiesz mi, co się tutaj stało? 

– Sam do końca nie jestem pewny. Właściwie niczego nie jestem pewny i nic 

już nie wiem, wiem tylko, że było mi dobrze. Po co mnie pani zbudziła? 

– Bo chcę się dowiedzieć, co się wydarzyło. 

– Nie jest pani dziennikarką – stwierdza chłopiec. 

– Nie. Nie jestem. 

– Ja wiem kim pani jest, bo ja panią znam, ja panią pamiętam. Panią albo ko-

goś, kto panią przypominał. To przez nią mnie zabiłem. 

– Zabiłeś się? 

– Można tak powiedzieć. Właściwie to zabił mnie mój starszy brat bliźniak. 

– Dlaczego? Udusił cię? 

– Nie. To ja sam. Dlaczego? A skąd mam wiedzieć dlaczego? Tak się po pro-

stu czasem dzieje. Co pani, życia nie zna? Przyjechała z Litwy na wakacje 
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do naszej wsi, a ja akurat byłem po krakowskiej wycieczce i się strasznie spie-

kłem w otwartym basenie, bo przez kilka godzin oglądałem ładne dziewczyny, 

więc wstydziłem się skóry odłażącej płatami z pleców, ale i tak się z nią bawi-

łem. Z Litwinką. Miała na imię Irena, dobrze mówiła po polsku i lubiła psy. 

Bardziej niż mnie. To była moja pierwsza tragiczna, nieszczęśliwa, nieodwza-

jemniona i romantyczna miłość. A potem ona wróciła na Litwę i zostałem sam. 

– Do Soplicowa? 

– Do sierocińca. Pomachałem jej i powlokłem się do siebie, ale moja wieś nie 

była już taka ładna, taka duża i pachnąca kwitnącymi wiśniami jak kiedyś. Za-

częła śmierdzieć gnojem, a zabawy, które kiedyś sprawiały mi przyjemność, 

nagle mi tę przyjemność sprawiać przestały. Banknoty o wysokich nominałach 

zamiast urodzinowego prezentu za grosze nie dawały radości. To już było 

za mało. Potem wysłano mnie do gimnazjum o zaostrzonym rygorze, do które-

go woził mnie autobus pełen nieprzyjaznych spojrzeń i ust napchanych złym 

słowem, do gimnazjum, gdzie mnie przyuczono nieufności wobec ludzi, trudnej 

sztuki przeklinania i kłamania w żywe oczy. I wszystko byłoby dobrze, a przy-

najmniej znośnie, gdyby nie mój starszy brat bliźniak, który nagle się nawrócił, 

stwierdził, że ktoś taki jak ja w ogóle nie powinien chodzić po tej ziemi i mnie 

zadusił, bo nie mógł zdzierżyć mojego swobodnego podejścia do spraw religij-

nych, a nawet mistycznych. 

– Gdzie on teraz jest? 

– Polazł do kościoła przy rynku. Pewnie klęczy i się modli. A mnie niech pa-

ni zostawi w spokoju. Mnie tu dobrze. Nic nie widzę, nic nie słyszę i nic nie 

wiem. Tu mi ciepło. Jak u mamy. Niech pani wrzuci moje ciało do rzeki i niech 

pani idzie dalej. 

Chłopiec puszcza twoją dłoń, kładzie się na trawie i zastyga w bezruchu. 

Chcesz go dotknąć ostatni raz, ale biały nurt Białej rzeki przykrywa całą jego 

drobną postać i nie ma już po nim śladu. 

Klęczącego cherubinka o ślicznych lokach znajdujesz w pozycji modlitewnej 

w małym, neogotyckim kościółku z czerwonej cegły, który powstawał na po-

czątku wieku pod czujnym okiem przekupionego carskiego urzędnika. Chłopak 

w rozmodleniu patrzy na ołtarz zamkniętymi oczyma. Dosiadasz się do niego, 

chwytasz za dłoń, równie zimną jak dłoń chłopca znad rzeki, mówisz: 

– A więc jesteś mordercą? 

– A skądże. To mnie zamordowano z zimną krwią i brutalnie. Ja nikogo nie 

zabiłem. Tamten gówniarz sam się wykończył, a właściwie to zabił go nasz star-

szy... – mówi rozgorączkowany chłopak. 

– Brat bliźniak? 

– A żeby pani wiedziała, że tak właśnie było! Ludzie to nie wilki nawet, ale 

psy, kundle zapchlone. Jeden drugiego dziabnie dla kawałka kości, taki to jest 

świat. Co, pani nie wie, jak to jest? 
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– Może nie wiem. Powiedz mi, jak jest. Jak było. 

– To niech się pani dowie! Życia pani się najadła za kilka kobiet. Tam, u pani, 

na Litwie, to nie mrówki gryzły po tyłku, tylko pchły, karakany. Ja wiem! Ja 

wiem wszystko! Żadna z pani Zosia czy Aldona, zwykła Irenka albo jeszcze 

inaczej. Najpierw ojciec matkę zarąbał siekierą, na pani oczach zresztą, potem 

ubrał ładny garnitur i dobrze zacisnął konopny krawat na szyi, a panią zawieźli 

do pokoiku o miękkich ścianach, później do sierocińca i wtedy się zaczęło. 

Wódka, policja i inne sprawy. Ja wszystko wiem! Tak to się kończy. Za panią też 

się kilka trupów ciągnie. Jeszcze wypadnie który z szafki jak się bimber skończy! 

– Doprawdy? – pytasz głosem dokładnie wymytym z emocji. 

– Jeszcze się odszczekuje! Mój braciszek się przez panią zdenerwował do te-

go stopnia, że się wziął i udusił. 

– Ja co innego słyszałam. 

– Od kogo? 

– Od braciszka. 

– Oj, nie jest z panią dobrze, skoro już nie z ludźmi pani gada, a z trupami. 

– To jaka jest twoja historia? 

– Ech! Potrzebowałem ludzi. Boże drogi, jak ja ich potrzebowałem! Ale nic 

nikomu nie mówiłem, bo nie mogłem, bo wszyscy byli źli i kłamliwi. A ja prze-

cież byłem dobry. Dobry uczeń, dobry synek, dobry braciszek i tak dalej. Same 

piątki na świadectwach, akademie i inne takie, głaskanie po główce. A jak któ-

rego walnąłem po gębie, to żaden belfer nie wierzył, że to ja, no bo przecież taki 

grzeczny, taki ładny, mądry chłopak nie mógł nikomu otworzyć czaszki, nie? To 

się właściwie nie zdarzyło, więc nie ma o czym mówić. Skoro oni się na mnie 

wypięli, to i ja się na nich wypiąłem. Odwróciłem się od ludzi, nie było mnie dla 

ludzkości. Znalazłem, Irenko, Boga. A może to On mnie znalazł. I znów było mi 

dobrze, znów mogłem oddychać, chłonąć głupie listki na głupich drzewach, bo 

to Jego były te listki, a On w nich. I byłem Jego wybrańcem. Płonął we mnie 

ogień, pożar mnie trawił, gorączka. Może tylko brakowało trochę dziewczyny 

ufnej, przyjaciela wiernego... W końcu uniosłem oczy do nieba, ale nie po to, 

żeby prosić, ale żeby ubliżać, żeby grozić. Bo ile można czytać tę samą książkę, 

ile można gadać do ściany? No ile? Znów było za mało... Znów za mało... 

– Co – za mało? 

– Bóg to za mało. 

– Do czego? 

– Do tego, żeby dalej żyć. I trzęsąc się ze strachu okrutnie, pytałem: jesteś Ty? 

I odpowiadałem: jesteś. I zatrząsnąwszy się raz ostatni, odpowiedziałem po raz 

pierwszy: nie ma Ciebie. Zostałem sam. A potem zjawił się mój starszy brat 

bliźniak i zachlał mnie na śmierć. 

– Gdzie...? 

– Jak to gdzie? Na dworcu albo w jakiejś starej chacie. On też jest zresztą 
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na dworcu. Pewnie leży w śniegu, degenerat jeden. Niech mnie pani zostawi 

w spokoju, mi tu dobrze. Strzeli pani zdrowaśkę za moje zdrowie i niech pani 

stąd już idzie! – krzyczy chłopak, a ty czynisz to, co zostało ci powiedziane. 

Na dworcu spotykasz młodzieniaszka, który leży z charakterystycznie roz-

krzyżowanymi kończynami pod wiaduktem na torach. O nic pytać nie musisz, 

degenerat odzywa się pierwszy, melodyjnie. 

– Ja wszystko wyśpiewam, bo czasu coraz mniej. Kochać nie warto, lubić nie 

warto, znaleźć nie warto i zgubić nie warto. Przysiąc nie warto, wierzyć nie warto, cho-

dzić nie warto i leżeć nie warto. Bo jedno, co warto, to urżnąć się warto. A co z te-

go? Ano nic. Jak to tam, cholera, szło? 

– O szynku, rynku i o kompanii. 

– To u was też to śpiewali? 

– Tego nie wiem. 

– Mniejsza o to. Z tymi kompanami to też nie do końca tak było. Ja stawia-

łem, oni chleli, ja leżałem, oni się śmieli, ja się w zamroczeniu i upodleniu zata-

czałem, a oni rechotali i mnie popychali, a ja tylko chciałem się zaprzyjaźnić, 

zakochać, pożyć sobie, polatać na swobodzie, wrócić do doliny dzieciństwa. Ale 

umówmy się teraz co do jednego – to nie była piękna dolinka, to było małe pie-

kiełko, od którego stale się trzeba było odcinać, odżegnywać, odpędzać, by tę-

sknić, marzyć i śnić o nim każdej nieprzespanej nocy. 

– I co, warto było? 

– Nie warto. Bo wódka za mało, morfina za mało, wszystkiego za mało 

na ten ból i tę samotność straszliwą. 

– Dalej. 

– Przyszedł taki jeden z Diabłem na ramieniu i rzekł: całe życie byłeś dobry 

i na co ci się to zdało? Świat należy do ciebie, świat jest twój, ludzie to kukły, 

a ty ich panem, ty jesteś na górze, więc zabijaj, zabijaj, zabijaj i cudzołóż. Cudzołóż 

i pożądaj przez cały tydzień. I kradnij! Bo wszystko jest twoje! Bo ty jesteś jedyną na-

dzieją, sam sobie światłem w tunelu, ty wszystkim, bo wszystko dokoła jest w tobie! 

Wszystko! I zostawili mnie głodnego na ulicy na pewną śmierć i uciekli do Piekła. 

– Kim on był? 

– Bratem, który zmienił spokój we wściekłość, a miłość w nienawiść. On leży pod 

dworcem, ale właściwie nie ma czego tam oglądać – mówi. – A teraz niech mnie 

pani zostawi w spokoju. Ugrzałem się porządnie i w tym ciepełku chcę pozostać. 

Kierujesz się w stronę schodów prowadzących do podziemi i wiesz już, że 

zaraz nastąpi twoje wpiekłozstąpienie. Słyszysz stukot obcasów na marmuro-

wych stopniach, robi się ciemno, czarno, nie ma już nic oprócz leżącego 

na drewnianym, pełnym zadziorów stole rzeźnickim spopielonego truchła mło-

dzieńca. Podchodzisz do stołu i splatasz swoje chłodne palce z jego zimnymi 

palcami, a on zaczyna się trząść, zaczyna krzyczeć: 

– Przeciwko wszystkim, przeciw wszystkiemu i przeciwko sobie. Ale potem 
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nikogo! Już nie ma nikogo, niczego i nic! Nic! Zostałem sam... Pomyliłem się, 

przerosło mnie. I zachciałem umrzeć. I umarłem. Zabił mnie. Iskierką światła. 

I zmartwychwstał. 

– Tyle mi wystarczy. 

– Nie! Czekaj, zabierz mnie stąd! Wymaż mnie, zetrzyj, nie zostawiaj! 

Do twoich uszu dochodzą jeszcze przez chwilę jęki potępieńca, ale po chwili 

zalewa cię zwykła, zimowa szaruga. Dokoła lasy, pola, łąki, jakaś mała rzeczułka, 

a nad tą rzeczułką siedzę ja, wpatrując się intensywnie w twoje oczy, głaszcząc sza-

rego kundelka po głowie. Podchodzisz do mnie, siadasz naprzeciwko, milczysz. 

– To pan jest mordercą? – pytasz trochę cieplejszym niż zwykle głosem. 

– Tak. To ja. 

– Dlaczego pan mordował? 

– Dlaczego nie? Tak to sobie wymyśliłem i ciebie też sobie wymyśliłem, bo 

przypomnieć już sobie nie potrafię. 

– Chyba to wszystko nie do końca panu wyszło. 

– Bo to wszystko się już dopala, gaśnie, niknie. A wiesz Irenko, że ja pamię-

tam tylko tyle, że miałaś kasztanowe włosy? Nic więcej nie pamiętam i pewnie 

dlatego nie widzę teraz twojej twarzy. Ja nawet ciebie nie słyszę, czytam tylko 

twoje wymyślone słowa z ruchu twoich wymyślonych warg. Ty mnie słyszysz i 

widzisz wyraźniej, niż ja ciebie. 

– Niech mi pan powie, co to wszystko znaczy. Po co? 

– Pan? Kiedyś, chyba, mówiłaś do mnie po imieniu? A co byś chciała, żeby 

znaczyło? Parę historyjek, które sobie można tak albo inaczej ułożyć i spróbować 

coś z tego zbudować. Oni wszyscy płynęli pod prąd. Ja płynąłem pod prąd, ale mi 

się już nie chce. Nie będę uciekał. Będę płynął z prądem i zobaczymy, dokąd do-

płynę i jak się to wszystko potoczy. I jeśli ciebie spotkam po drodze, to świetnie. 

Jeżeli nie, to trudno. Pies zostaje z tobą, ale uważaj na niego, bo potrafi ugryźć. 

– To co teraz będzie? 

– Teraz? Teraz już nic. 

– Wystarczy? 

– Wystarczy. 
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renklody 

 

przejrzałe śliwki lecą w trawę 

ścielą kobierce w całym sadzie 

tak że przechodząc między pniami 

brodzisz po kostki w marmoladzie 

 

rzuca dziś pliszka swój załomek 

usiada pośród pól i słucha 

jak na dniach kilku o wieczorze 

lato wyzionie swego ducha 

 

wpatrzona w nadfiolety nieba 

przeczuwa że na końcu tęczy 

nie musi istnieć garnek złota 

i wie że nici już z zaręczyn 

 

skąd w nas ta skłonność potajemna 

by trwać w tęsknocie do bezmiaru 

na ziemi liszek i pajęczyn 

gdzie się umiera od kataru 

 

 

ciemność 

 

ciemność jest dziwna mówi do nas 

gdy spada na nasz glob jak deszcz 

przez zmierzch zaświaty nam ją ronią 

pod szarym lasem w suche pola 

biegnie niczyja głucha rubież 

na której wieczór kładzie mgłę 

tam się otwiera nieskończoność 

 

III KONKURS LITERACKI 

IM. ANNY MARKOWEJ 
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co ciemność robi z przedmiotami 

że w jej obliczu świat czarnieje 

że nam odbiera główny zmysł – 

czyniąc tłustymi dżdżownicami 

które nie wiedzą czy coś jest 

– póki nie gwizdnie kos że dnieje 

że mrok jak dziwny czar znów prysł 
 

i znowu widać w bzach aleję 

i biegną pod lasami sarny 

ledwie rzucając szare cienie 

 

ciemność nam wieści nieskończoność 

to mnie zadziwia nieskończenie 
 
 

śnieg 
 

zadymka po bramach 

zamki lodem skute 

zima kładzie palce 

na nasz szklany smutek 
 

bo śnieg przypomina 

że tkwi w człowieku błąd 

że świat to nie nasz dom 

żeśmy nie stąd 
 

lustrzaną bielą szepcze 

wbrew rozhukanej wrzawie 

że znajdy z nas zesłane tu 

w nieznanej sprawie 
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ak sięgam pamięcią, Gabriel był chłopcem, który zawsze huśtał się najwyżej, 

najszybciej wspinał się na trzepak, pod wierzbą znajdował najgrubsze patyki 

i potrafił najdalej rzucać kamykami. Pamiętam też, że kiedy podpaliliśmy 

śmietnik i zespołowo próbowaliśmy go gasić, nosząc w roztrzęsionych rękach 

piasek z piaskownicy, on pierwszy schował się za najbliższym blokiem. Wrócił 

do nas, gdy w oddali ucichł głos syren strażackich, a my, cali mokrzy i przestra-

szeni, wciąż mieliśmy przed oczami obraz groźnych panów w mundurach.  

Nawet kiedy się wyprowadził z naszego osiedla, w czasach podstawówki 

widywałem go co tydzień w kościele. Obaj traktowaliśmy to jako dobrą okazję 

na ponadgodzinne spotkania towarzyskie. Stawaliśmy zawsze w przedsionku, 

obok miski z wodą święconą i – chociaż monstrualne drzwi za nami dmuchały 

nam w karki, duchota z wnętrza kościoła przygniatała płuca, a co jakiś czas wy-

padało wykonać małą choreografię z klękaniem i wstawaniem – dało się pogadać. 

Zawsze pierwszy pytałem, podchodząc do niego – a co tam słychać w wiel-

kim świecie? Gabriel, z pewną charakterystyczną niejednoznacznością wypisa-

ną na twarzy, odpowiadał w sposób meteorologiczny: „padało w nocy”, albo 

„świeci od rana”, a w przypływach większej wylewności, rzucał nawet „u mnie 

w porządku, ciepło dziś”. Od końca podstawówki widywałem go już tylko spo-

radycznie z oddali i nie mieliśmy okazji zamienić słowa. 

Dwa tygodnie temu spotkałem gościa w autobusie, gdy jechałem kupić krzy-

żakowe wkręty samogwintujące. Już gimnazjum wyciągnęło go bardzo w górę, 

ponad głowy nauczycieli. Liceum za to podkrążyło mu oczy, wybiło kilka zę-

bów i powiesiło na szyi ładny srebrny krzyżyk. Wyciągnął do mnie rękę 

na przywitanie, jeszcze zanim zdążyłem go rozpoznać w tłumie. Siadając obok, 

rzuciłem odruchowo – a co tam słychać w wielkim świecie? 

Nagle okazał się mieć bardzo dużo do powiedzenia. I chociaż już po kilku 

sekundach zgubiłem wątek, bo Gabrielowi trochę plątał się język, jestem prawie 

pewien, że nawet nie wspomniał o padającym od rana deszczu. Gestykulował 

bardzo żywo, unosząc przy tym drgawkowo ramiona, jakby jakieś trybiki bez-

pośrednio wpływały na jedno i drugie. Raz uderzył przypadkiem ręką o szybę, 

gdy chciał pokazać jak mocno ciągnęła się kolejka na pocztę (albo do mięsnego) 

i jestem pewien, że ludzi na najbliższych siedzeniach doszedł ten głuchy huk, 

ale on się nawet nie zająknął, co uważałem za imponujące. Zacząłem nawet 

mocniej skupiać uwagę na małej przestrzeni między jego chaotycznie latającą 

prawą ręką a szybą, by nie umknęło mi kolejne uderzenie, ale żadne nie nastąpi-

J 
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ło. Głos też miał niemal tubalny. Gdy go podnosił w chwilach większej ekscyta-

cji, miałem wrażenie, że ludzie z końca autobusu zaczynają się rozglądać.  

Przyznam – na początku trochę się przestraszyłem, że może przez te lata stał 

się człowiekiem, którego nie chciałbym znać, co zniszczyłoby mi wszystkie na-

sze wspomnienia. Zastanowiłem się, czy może nie potrzebuję w życiu bardziej 

małego Gabriela niż dorosłego. Zaskoczył mnie jednak po raz kolejny. 

– Słuchaj, ja wiem, że ty bardzo lubisz poezję i masz do tego głowę jak nieje-

den – wypalił znienacka, nachylając się do mnie konspiracyjnie. 

Trochę wybił mnie tym z tropu. Po chwili przypomniałem sobie, że jako 

dzieciak, niemający żadnej głębszej wiedzy, za to pragnący głęboko imponować 

innym, wmówiłem Gabrielowi, że znam wszystkich polskich poetów w historii. 

On podawał jakiś rok, a ja podawałem nazwiska wielkich poetów, którzy się 

wtedy urodzili. Tak naprawdę wymieniałem nazwiska ludzi pracujących 

w firmie mojej mamy, na których uskarżała się codziennie przy obiedzie. Gdy 

chciałem zabłysnąć zagranicznym nazwiskiem, podawałem nazwy producen-

tów cukierków, które babcia wysyłała mi ze Szwecji. 

Poczułem, że robi mi się gorąco ze wstydu, ale szybko przytaknąłem. W Ga-

brielu przebudziła się jakaś bojowa siła. Popatrzył na mnie z poczuciem misji.  

– No właśnie, słuchaj. Odkryłem świetne nazwisko. Ale mówię ci, rewolu-

cyjne. Ja tam w poezji nigdy nie siedziałem jak ty, no ale mówię ci stary, to po 

prostu geniusz. Kiedyś żyłem bez celu, bez idei, rozumiesz, ale teraz wszystko 

się zmieniło! To jest człowiek z pasją! Widać, że żyje poezją! To prawdziwy ar-

tysta! Wyznaczający szlaki ludziom takim jak ty czy ja! 

– Mówisz o poecie? – upewniłem się. 

– Przedpiórko – oznajmił rewolucyjnie z triumfalnym zadowoleniem, jakby 

to miało mi wyjaśnić wszystko. Nie wyjaśniło. – Co o tym sądzisz?! 

Czułem się trochę nieswojo, widząc jego wyczekujący wzrok. Dziadek mi 

kiedyś mówił, żeby wariatom odpowiadać zwięźle i dyplomatycznie. Wydaje 

mi się, że wiedział, co mówił – całe życie przepracował odbierając telefony 

w straży pożarnej 

– Sądzę bardzo pozytywnie, ale o co ci konkretnie chodzi? 

Chyba był lekko zawiedziony moimi unikami. Szybko zanurzył rękę w swo-

im plecaku i podał mi gruby zeszyt małego formatu. Okładka była opatrzona 

niełatwym do rozszyfrowania, odręcznie napisanym tytułem „przedpiórko”. 

– Myślę, że to jest po prostu genialne. Bardzo nowatorskie i głębokie. Ale 

zresztą sam zajrzyj, poczytaj! Zobaczysz, że to napisał człowiek będący ponad tą 

całą małomiejską rutyną, w której żyjemy wszyscy – oceniającym wzrokiem 

ogarnął ludzi w autobusie, czyli kilkanaście sztuk emerytów i dwóch studentów. 

Zacząłem kartkować i okazało się, że zeszyt jest tomikiem wierszy. Zorien-

towałem się tylko po warstwie graficznej. Naskrobane niedbałym pismem sło-

wa układały się w różnej długości linijki i były opatrzone tytułami. Niektóre 
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wyglądały jak notatki, naskrobane szybko na pierwszej rzeczy, którą znalazło 

się pod ręką. Coś w rodzaju notesu, który trzyma się na komodzie przy telefonie 

stacjonarnym. Zwłaszcza znaczeniowo – te białe wiersze nie miały większego 

sensu jako teksty niebędące prywatnymi zapiskami myśli i to nieszczególnie 

składnych. Niektóre znów były zwykłymi żalami, które można bardzo łatwo 

usłyszeć przysłuchując się rozmowom ludzi przy piwie w barze czy na imieni-

nach. Zwróciłem też uwagę na tytuły – beztrosko nazywające „sonetem” zbity, 

czterolinijkowy tekst. 

– I co sądzisz? – niecierpliwił się Gabriel, podrygując nerwowo kolanami. 

– To twoje teksty? – spytałem z głupim uśmiechem, próbującym ukryć za-

niepokojenie. 

Gabriela niemal odrzuciło do tyłu tak śmiałe podejrzenie. Szybko jednak wy-

tknął moje bluźnierstwo. Okazało się, że tomik został napisany przez pewnego 

Pana Poetę mieszkającego w pewnym bloku z płyty między zamkniętym zakła-

dem mleczarskim a kościołem, którego wieża spaliła się w zeszłe wakacje. Ga-

briel odkrył ten cud literatury polskiej na wyprzedaży – leżał między książecz-

kami o grach karcianych z lat osiemdziesiątych. Co więcej, właśnie jechał 

na spotkanie z jego autorem. Z opowieści Gabriela wyłaniał się obraz nieco wy-

idealizowanego artysty. Gabriel użył określenia „zjada Andrzeja Bursę jednym 

zębem”. Nie wiedziałem, skąd Gabriel zna adres tego człowieka i jakim sposo-

bem jest w stanie tyle o nim powiedzieć jednocześnie nie znając go i nigdy nie 

widząc na oczy. Uznałem, że bezpieczniej jest ufać w zdrowy rozum przyjaciela. 

Ponieważ nigdy nie byłem na spotkaniu z żadnym literatem, a Gabriel wyda-

wał się być pod tak silnym wpływem, z ciekawości wyraziłem chęć towarzy-

szenia mu. Bardzo go to ucieszyło. A ja utwierdziłem się w mojej decyzji, prze-

glądając po raz kolejny wiersze Pana Poety. Zorientowałem się wtedy, że 

w czasie naszej rozmowy w autobusie, Gabriel zdążył wcisnąć w rozmowę bar-

dzo dużo cytatów swojego ulubionego poety. Odkryłem to czytając utwór „[są-

siad z góry ten cham tak postawił swojego opla…]”. 

Wysiedliśmy pod zakładem rzeźnika, kilka przystanków przed tym, na któ-

rym planowałem wysiąść, by kupić krzyżakowe wkręty samogwintujące. Ga-

briel prowadził, idąc szybkim, pewnym krokiem. Ominęliśmy bramę mleczarni 

i skręciliśmy w głąb blokowiska. W pewnym momencie złapał mnie mocno 

za ramiona i pociągnął do tyłu. Milcząc, wskazał na staruszka, trzepiącego pod 

śmietnikiem dywan w tureckie wzory. Ledwo słyszalnym szeptem wysyczał mi 

do ucha podekscytowane „to on”. Staruszek wyglądał całkowicie zwyczajnie, 

jakby wcale nie spodziewał się odwiedzin miłośników swojej poezji. Im bliżej 

podchodziliśmy, tym Gabriel stawał się coraz bardziej rozczarowany jego wy-

glądem. Jeśli o mnie chodzi, wyglądał dokładnie tak, jak go sobie wyobrażałem. 

Podeszliśmy niepewnie, a Gabriel starał się stłumić swoje rozczarowanie i wy-

glądał na autentycznie onieśmielonego. 
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– Czy mogę panu jakoś pomóc? – spytał rozemocjonowany, pożerając wzro-

kiem Pana Poetę od nitki jego rozciągniętego swetra po zmierzwiony siwy włos 

wystający spod krzywo nałożonej bejsbolówki. 

– W trzepaniu? – spytał Pan Poeta, marszcząc siwe, ale krzaczaste brwi. Od-

kaszlnął chrypliwym głosem nałogowego palacza i pocierając ręką oczy, odstą-

pił krok od trzepaka. – A proszę cię bardzo. 

Gabriel wziął w ręce niepewnie trzepaczkę i zaczął trzepać. Ja uśmiechnąłem 

się bezradnie do Pana Poety, bo nie wiedziałem, co innego mogę zrobić. Stałem 

w milczeniu i, tak jak Pan Poeta, patrzyłem jak Gabriel trzepie dywan. 

Później Gabriel zaproponował zaniesienie dywanu do mieszkania Pana Po-

ety. Zgodził się, a więc we dwóch, z Gabrielem, zanieśliśmy dywan, jak się oka-

zało, na czwarte piętro starego bloku. Tam, rozkładając dywan od meblościanki 

pokrytej pocztówkami po zaklejony szarą taśmą telewizor, Gabriel wreszcie 

zdradził się, jako miłośnik poezji Pana Poety. Ten powitał przejaw uwielbienia 

swojej twórczości z umiarkowanym zainteresowaniem. 

– Nie piszę już wierszy – wyznał, nalewając wody do czajnika. 

Zerknąłem na Gabriela i odniosłem wrażenie, że wzorem Rejtana był gotów 

rzucać się na podłogę, by tylko wpłynąć na decyzję Pana Poety. Pan Poeta jed-

nak prawdopodobnie nawet by na niego nie spojrzał, całą jego uwagę bowiem 

pochłaniał czajnik na ogniu. 

– Ale dlaczego?! 

– To nie dla mnie – Pan Poeta wzruszył ramionami. – Nie sprawia mi to 

przyjemności, ani nie wychodzi za dobrze. Dlatego poprosiłem moją żonę, żeby 

wyrzuciła ten cały nieszczęsny zbiór. 

Można było niemal usłyszeć w powietrzu metaliczny dźwięk zderzenia się 

wyobrażeń z rzeczywistością. 

– Proszę pana, ale przedpiórko! Przedpiórko to jest coś niezwykłego! Odkąd 

przeczytałem pana wiersze, nie mogłem myśleć o niczym innym! Nie mogłem 

spać przez całą noc! Jak może pan mówić, że nie wychodzi dobrze, jak wychodzi! 

Roztrzęsiony głos Gabriela sprawił, że zaczynałem się o niego martwić. W jed-

nym momencie zobaczyłem w nim tego szybko oddychającego chłopca sprzed 

lat, zerkającego zza bloku na trawiony ogniem śmietnik. Ogarnęła mnie pewna 

melancholia. Przerwał ją Pan Poeta, odrywając wreszcie wzrok od czajnika. 

– Przedpiórko? – spytał z zaskoczeniem. 

– „Przedpiórko” – potwierdził Gabriel żywo. 

Pan Poeta patrzył przez chwilę w milczeniu na Gabriela, a Gabriel patrzył na 

niego. Pan Poeta podszedł do Gabriela i zerknął na tomik który trzymał w ręku. 

– Tu pisze „przepiórka” – powiedział.  

Pochyliliśmy się jeszcze raz nad okładką tomiku i przyjrzeliśmy tytułowi. 
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Rzeczywiście, musieliśmy przyznać, że ostatnia litera była nakreślona na tyle 

niechlujnie, że dawała pole dla wielu interpretacji. Jednak sprawa wciąż była nie 

do końca jasna. 

– Przecież tu jak byk stoi „d” – upierał się Gabriel. 

– Nie, to miało być „p”, ale kreska poleciała nie w tę stronę, więc przekreśli-

łem i napisałem „p” jeszcze raz. Nie widzisz tego skreślenia? 

– Myślałem, że to taki ozdobnik czcionki – westchnął Gabriel, a oczy już miał 

jakby zaszklone. – Czyli to nie jest pana autorskie słowo? – spytał łamiącym się 

głosem. 

– Nie – Pan Poeta nie znał litości. 

– Ale czemu miałby pan nazwać to „przepiórka”? – Gabriel najwyraźniej po-

stanowił iść za ciosem. 

– Przez „sonet do pieczonej przepiórki mojej żony”, który ostatecznie nie 

znalazł się w końcowej wersji tomiku – wyjaśnił dość rzeczowo. 

Gabriel zamilkł. Wydawał się mocno przeżywać nieistnienie słowa, które tak 

go natchnęło. Próbowałem go pocieszyć, mówiąc że w takim razie sam może 

napisać tomik wierszy i opatrzyć go takim tytułem, ale on tylko spoglądał 

na mnie spode łba z wypisaną na twarzy pogardą wobec ludzi. 

Pan Poeta powiedział, że musimy wyjść, bo potrzebuje wstąpić na pocztę, ale 

możemy się z nim przejść. Jak na człowieka niewzruszonego i nieokazującego 

żadnych większych emocji, był całkiem miły. Z głębi mieszkania wyniósł 

na rękach starego jamnika i znosił go tak po schodach na sam dół.  

– A czy mogę spytać, co miał pan na myśli, pisząc wspaniałą „odę do kula-

wego kominiarza”? – spytał w pewnym momencie Gabriel.  

– To napisałem, żeby przeczytać na imieninach kolegi z wojska – powiedział 

beznamiętnie Pan Poeta – i, z tego, co pamiętam, pisałem cokolwiek, bo wszyscy 

i tak byli tam zalani, a nie chciałem wydawać pieniędzy na prezent. 

Wiedziałem, że Pan Poeta zadał ostateczny cios we wrażliwe serce mojego 

niemal dwumetrowego przyjaciela. Obaj zamilkli. Pod budynkiem poczty Pan 

Poeta się zatrzymał i odezwał się do nas tym samym beznamiętnym tonem. 

– Teraz muszę iść odebrać pieniądze od wnuków, musimy się pożegnać. 

Gabriel pożegnał się smutno i powściągliwie, Pan Poeta pożegnał się szorst-

ko. Gdy odeszliśmy parę kroków, przeprosiłem Gabriela i na chwilę wróciłem 

do Pana Poety, żeby wziąć go na stronę. 

– Nie sądzi pan, że może powinien znów zacząć pisać poezję? – spytałem 

niepewnie. Tak naprawdę nie oczekiwałem niczego od tej sugestii, chciałem 

raczej mieć wymówkę wobec siebie, że próbowałem coś zrobić, ze względu na 

Gabriela. Nie ukrywam, że brak awangardowych sonetów Pana Poety nie 

zmieniłby niczego w moim życiu. – Ma pan w końcu odbiorców – dodałem, 

wskazując na przygarbione plecy Gabriela znikającego za zakrętem.  

Pan Poeta wzruszył ramionami. 
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– To, co pisałem, to tylko moje narzekania. Nie wiem, o co tak naprawdę 

chodzi temu dzieciakowi.  

– Myślę, że właśnie o to chodzi – rzuciłem, niewiele myśląc. – O to, że szu-

kamy w poezji kogoś, kto odbiera świat tak jak my. Chcemy wiedzieć, że ktoś 

jest tak samo smutny jak my, tak samo samotny – tu zawahałem się chwilę, ale 

dodałem po chwili – tak samo zastawiony na parkingu przez opla sąsiada. 

– I myślisz, że ten dzieciak odnalazł się w mojej poezji? – moje słowa zdawa-

ły się wpłynąć na Pana Poetę bardziej, niż tego oczekiwałem. 

– Tak mi się wydaje. I chyba póki ktoś potrafi się odnaleźć w pana poezji, 

znaczy, że wychodzi to panu dobrze – podsumowałem, starając się brzmieć 

naprawdę wiarygodnie. 

– Dziękuję ci, chłopcze. To bardzo miłe – Pan Poeta wyglądał na poruszone-

go. Poklepał mnie po ramieniu i wrócił na swoją drogę na pocztę. 

Szybko dogoniłem Gabriela. Wyglądał jak cień człowieka. 

– Nie tak to sobie wyobrażałem – westchnął tragicznie.  

– Wiesz, nie każdy musi mieć ulubionego poetę – zacząłem, próbując być 

taktowny.  

– Nie wiesz, o czym mówisz – rzucił niemrawo Gabriel. Szedł przygarbiony, 

ręce pchał do kieszeni, jakby chciał je tam zanurzyć do łokci. 

Nie byłem pewien jak obchodzić się z ludźmi świeżo pozbawionymi celu 

w życiu. Zwłaszcza że co chwila zerkałem też na zegarek, żeby zdążyć kupić 

krzyżakowe wkręty samogwintujące przed zamknięciem sklepu. 

Rozstaliśmy się przy przystanku autobusowym. Ja poszedłem do sklepu 

ze śrubami nierdzewnymi, a Gabriel, niesiony jakimś nihilistycznym poczuciem 

braku artystycznego celu w życiu, udał się do lokalnej biblioteki przy klubie 

osiedlowym. Z relacji mojej znajomej bibliotekarki wiem, że z beznamiętnym 

wzrokiem szedł między regałami, wodząc wzrokiem po nazwiskach, których 

nie potrafił powtórzyć w myślach bez sylabowania. Nagle dostrzegł coś, 

na czym zatrzymał oczy. Zerknął przez ramię (upewniając się, że bibliotekarka 

jest zajęta swoimi bibliotekarskimi zajęciami) z jakimś wstydliwym przestra-

chem i przypływem niejasnego przeczucia, objawiającego się swędzeniem kar-

ku, po czym wszedł między regały z poezją. Pod palec wpadł mu właściwie 

pierwszy lepszy grzbiet, którym okazał się tom wierszy „Barwa miodu” Le-

opolda Staffa i tydzień później, w nawrocie sił witalnych, Gabriel wyjechał 

do Strzyżewic, by zostać pszczelarzem. Słyszałem też plotki, że zapisał się 

do ochotniczej straży pożarnej. Znajoma bibliotekarka, która o tym opowiadała, 

zdradziła mi, że z poezją polską sąsiaduje regał z opracowaniami biograficzny-

mi polityków z czasów drugiej wojny światowej. Przyznaję, że boję się o tym 

myśleć. Wysłałem Gabrielowi wczoraj pocztówkę z pytaniem, kiedy będzie już 

miał własną pasiekę.  
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Za to Pan Poeta wrócił do pisania i, co więcej, zupełnie się w tym pochłonął, 

pracując nad kolejnym tomikiem wierszy. Jego żona skarżyła się w piątek pani 

z warzywniaka, że mąż zaniedbuje swoje domowe obowiązki, a wszystkie pie-

niądze przepija na papier rysunkowy i długopisy. Próbowała nawet te długopi-

sy rekwirować, znalazłszy skrytkę w pojemniku na wodę święconą o kształcie 

Maryi (korona na jej głowie jest zakrętką, bardzo ładna rzecz), ale szybko przej-

rzał tę kryjówkę. W zemście wywiesił we wtorek na ich balkonie chorągiew 

z prześcieradeł z napisem głoszącym „dajcie żyć poetom”. Niestety słowo „po-

etom” porwał wiatr podczas czwartkowej burzy, a gest Pana Poety został uzna-

ny za manifest polityczny i przywitany z powszechnym uznaniem.  

 

 

 

 

 

 

  

Klaudia Anna Rybołowicz - urodzona 1998 r. 

w Białymstoku. Uczennica II klasy II Liceum 

Ogólnokształcącego im. księżnej Anny z Sapiehów 

Jabłonowskiej w Białymstoku. Interesuje się litera-

turą i historią sztuki. Wolne chwile wypełnia pi-

saniem opowiadań do szuflady i szkicowaniem 

ludzi na marginesach. 

 

 



Monika Chomko 

 

ROWER BEZ KÓŁEK 
 

 

iałam wtedy sześć lat. A może jednak pięć? W każdym razie szkolne mu-

ry znałam jedynie z ilustrowanych książek i familijnych filmów. Tamtego 

letniego dnia wyszłam na nasze niewielkie, roskowe podwórze z wielkim, prze-

łomowym postanowieniem – miałam nauczyć się jeździć na rowerze bez tych 

małych, bocznych kółek, dobrych dla naprawdę niedużych dzieciaków, przecież 

ja już byłam taka dorosła! Nie pamiętam pobudek, z powodu których odważy-

łam się na ten jakże śmiały krok. Czy chodziło o poważanie na dzielni, czy też o 

chęć samodoskonalenia i przejścia na wyższy poziom kolarstwa? W każdym 

razie decyzja została podjęta. Mam jeździć na dwóch kółkach i koniec. 

Poszłam po swój wehikuł. Czekał na mnie tam gdzie zawsze, w garażowym 

kącie zaraz za ojcową lutownicą, piłą i masą naprawdę mało znaczących gwoź-

dzi i gwoździków. Może i nie był imponujący. W końcu to tylko zwykły, ciem-

noniebieski składak oblepiony naklejkami z Czarodziejki z Księżyca, z nieco po-

psutym bagażnikiem, nadmiernie wyeksploatowanymi rączkami kierownicy 

i niedopompowanymi oponami. Dla mnie jednak był wyjątkowy, ze względu na 

ogrom przeżytych, tak bardzo ekscytujących wtedy, wycieczek do bramy 

i z powrotem. Tego dnia, choć wyglądał jak poprzedniego, posiadał jeden mały 

szkopuł, który naprawdę zawadzał – te nieszczęsne, małe kółeczka w kolorze 

wyblakłej czerwieni. 

W tamtym okresie dla mnie, tak jak dla każdej małej dziewczynki, autoryte-

tem w typowo transportowych sprawach był ojciec. Tak więc, zaraz po podjęciu 

decyzji o zmianie wyglądu mego środka komunikacji, postanowiłam, że to wła-

śnie tata nauczy mnie jeździć na rowerze. Bo przecież nie mama! Mama nie zna 

się na rowerach. Zna się na bajkach o usmolonym Kopciuchu, na zupie pomido-

rowej z makaronem i na algorytmach matematycznych, ale na pewno nie zna się 

na rowerach. Idąc tym tokiem myślenia zrozumiałam, że tę sprawę rozwiązać 

mógł tylko i wyłącznie ojciec. Ojciec nic nie wiedział o ortografii ani o brazylij-

skich historiach miłosnych, ani nawet o modnych fasonach dziewczyńskich 

spódniczek, ale na pewno znał się na starych składakach.  

Po uważnym wysłuchaniu prośby trzy razy pytał mnie, czy aby na pewno 

chcę rower bez kółek, a ja trzy razy zapewniałam go, że tylko o tym myślę od 

rana i że już przyszedł na to czas.  Pamiętam jego silne, opalone, trochę ubru-

dzone dłonie, które tak zdecydowanie i sprawnie operowały kluczem płaskim 

i w końcu zrobiły to, co już dawno trzeba było zrobić – odkręciły kółeczka. Do-

stałam to, czego chciałam. Ale czy ja na pewno chciałam? Czy sobie poradzę? 

M 
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Czy na pewno dam radę? A może to jeszcze za wcześnie na tak radykalny krok? 

Zwątpiłam. Jednak trzeba było poprosić mamę. Mama pewnie też wie co nieco o 

rowerach. Mama przecież wie wszystko. Mamie łatwiej by było wytłumaczyć, 

że nie. Naprawdę musiałam być głupia! Co też mi przyszło do tej pustej głowy? 

ROWER BEZ KÓŁEK?! 

Trzymałam kierownicę mojego składaka i wahałam się. Wsiąść na ten rower, 

czy nie wsiąść? Już szukałam argumentów na nie. Sąsiadki nieśmiało zaglądały 

przez płot i obserwowały rozwój wydarzeń. Jeszcze tego tylko brakowało. I co ja 

miałam zrobić? Rzuciłam szybkie spojrzenie w stronę kuchennego okna. Obiad 

jeszcze niegotowy. Mama mnie nie zawoła, nie wybawi, nie odwlecze. Po dru-

giej stronie płotu nadal czaiły się wścibskie sąsiadki. Co robić? I wtedy spo-

strzegłam ponaglające spojrzenie taty – nie było już odwrotu. Przecież nie mo-

głam powiedzieć, że niepotrzebnie brudził sobie ręce, szukał kluczy i poświecił 

tyle czasu i uwagi, żeby się w końcu pozbyć tych kółek. Nie mogłam się przy-

znać, że się po prostu boję. Przecież byłam jego synem. A synowie niczego się 

nie boją. Nie mogłam zawieść ojca. Po prostu nie mogłam.  

Ale co będzie jeśli okaże się, że jestem rowerowym nieudacznikiem?  

To już nic nie znaczyło, bo przypomniałam sobie, że skoro decyzję podjęłam, 

to nie mogę się wycofać. Sprawy zawsze trzeba doprowadzać do końca. Zadar-

łam sukienkę i wsiadłam. A co jak ją ubrudzę? Bo na przykład upadnę? Po do-

konaniu szybkiego przeglądu sukienki okazało się, że jest cała w porannym 

dżemie truskawkowym, więc nic z tego, i tak nadaje się tylko do prania. Czy ja 

zawsze muszę być taka nieuważna? Chciałam cofnąć czas i ponownie znaleźć 

się przy śniadaniu i ten jeden jedyny raz zjeść kanapkę z szynką i serem i nie 

ubrudzić się. Chociaż ten jeden raz.  

Niechętnie i nieśmiało postawiłam nogę na pedał. Właśnie! A co jeśli 

UPADNĘ? Zbiję sobie kolano. Na pewno zbiję sobie kolano. Ja przecież zawsze 

zbijam sobie kolana! Będzie na nim ogromna rana ociekająca krwią. Będzie bola-

ło. Okropnie będzie bolało. Mama się wścieknie. Będzie mi ją czymś polewać i 

będzie mnie bardzo piekło. Będzie piekło jak nic. Wizja nieuchronnego i na-

prawdę bardzo prawdopodobnego bólu mnie przytłoczyła. Chciałam zrezy-

gnować. Naprawdę chciałam zrezygnować. Ale nie mogłam. Rodzice zawsze 

powtarzali, że mogę robić co chcę, mówić co chcę, ale zawsze muszę liczyć się 

z konsekwencjami. Muszę stawić czoła konsekwencjom. Mój rower bez kółek 

jest moją konsekwencją. A mama i tak się wścieknie za ten dżem na sukience.  

Ułożyłam włosy, poprawiłam zegarek na prawym nadgarstku i mocno ści-

snęłam kierownicę. Świat znieruchomiał. Ptaki umilkły, chmury przystopowały, 

pies przestał szczekać, a sąsiadki wstrzymywały oddechy. Nawet zapach krze-

wu jaśminu nie był tak intensywny. 

Jednak nie mogę! Odwróciłam się, spojrzałam na zniecierpliwionego ojca 

i odważyłam się w końcu zapytać, czy by mnie nie potrzymał, gdy pierwszy raz 
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będę pedałować. Bo przecież mimo tego, że jestem jego synem, nadal jestem 

małą dziewczynką. Muszę o tym pamiętać i on też musi. Tata uśmiechnął się 

i na moje szczęście, odpowiedział, że tak, że będzie, że cały czas będzie tuż 

za mną, że mnie nie zostawi samej sobie. 

Ruszyłam. Niepewnie, ale ruszyłam. Na początku wolno, ale potem coraz 

szybciej i szybciej. Pamiętam ten wiatr we włosach i tę dumę, że oto ja prowa-

dzę rower na dwóch kółkach, że jadę! I nic mnie nie obchodziły sąsiadki zza 

płotu. Pamiętam też poczucie bezpieczeństwa, bo przecież tata szedł za mną 

cały czas. Obiecał, że mnie nie zostawi. Zapytałam, czy widzi jak mi świetnie 

idzie, ale nie odpowiedział. Dwa razy pytałam, czy widzi i czekałam na jaką-

kolwiek odpowiedź zwrotną, jakąkolwiek reakcję. I nic. Pomyślałam, że odwró-

cę się tylko na chwileczkę i zapytam ten kolejny raz, żeby usłyszeć aprobatę 

albo chociaż to jego słynne: może być. Nawet może być wystarczyłoby mi, cokol-

wiek wystarczyłoby, aby tylko było. I odwróciłam się. I tata wcale nie szedł 

za mną, wcale nie trzymał mnie, ja sama sobie radziłam. Ja sama jechałam. Ja 

sama dałam radę. A tata? Tata stał przy płocie uśmiechnięty i machał do mnie po-

kazując, że fenomenalnie mi idzie i że mimo wszystko czuwa. I wtedy upadłam. 

Dalej nie pamiętam, tylko tyle, że na pewno umiałam już jeździć na rowerze.  

Teraz taty już nie ma. I wiem, że wcale nie musi być tuż za mną, że ja sama 

upadam i sama wstaję, że daję radę. Chociaż nie trzyma mnie za rękę, to cały czas 

jest ze mną. W moim spojrzeniu, w uśmiechu mojej siostry, w moim słynnym 

może być, gdy mama pyta, jak mi smakuje jej zupa pomidorowa, w mojej zawzię-

tości i niezdarności, w oślim uporze mojej siostry i w moim oślim uporze, w jej 

jasnobłękitnych oczach i moim zaskorupiałym sposobie bycia i w maratonach 

filmowych z Jeanem Reno, w jego ulubionych pieczonych kurczakach, w porannej 

małej czarnej, którą piję z jego kubka z napisem Dla Taty, nawet w zapachu ru-

skich papierosów i w tym starym, zapomnianym, ciemnoniebieskim składaku, 

który leży gdzieś między piłą a lutownicą. I w końcu w mojej głowie i w moim sercu. 
 

 

 

 

Monika Chomko – ur. 17.09.1992 roku w Sokółce. Ab-

solwentka Liceum Ogólnokształcącego im. Mikołaja 

Kopernika  w Sokółce – profil humanistyczny. Z wy-

kształcenia inżynier, obecnie studentka II roku studiów 

magisterskich na Wydziale Zarządzania Politechniki 

Białostockiej. Od 2013 roku członkini Studenckiego 

Koła Teatralnego StuKoT. Opowiadanie Rower bez kółek 

jest jej drugim tekstem.  
 

 

 

 

 

 



rys. Michał Kulesza, Ra, 2012 



Julio Cortázar 

 

PODRÓŻE (fragment) 
 

 

iedy famy podróżują, ich zwyczaje związane z noclegiem w mieście są na-

stępujące: Pierwszy fama udaje się do hotelu, gdzie uważnie sprawdza 

ceny, jakość prześcieradeł i kolor dywanów. Drugi wybiera się na komisariat i 

sporządza protokół mebli i nieruchomości, należących do całej trójki oraz spis 

zawartości ich walizek. Trzeci fama idzie do szpitala, by sporządzić listę lekarzy 

dyżurnych i ich specjalności. Po załatwieniu powyższych spraw, podróżnicy 

spotykają się na głównym placu miejskim, wymieniają spostrzeżenia i udają się 

do kawiarni, by wypić aperitif. Ale wcześniej łapią się za ręce i tańczą w kółku 

taniec, który zwie się „Radość fam". Kiedy kronopie wybierają się w podróż, 

hotele są przepełnione, pociągi już odjechały, ciągle leje, a taksówkarze nie chcą 

ich przewieźć albo pobierają zbyt wysokie opłaty. Ale kronopie nie zniechęcają 

się, ponieważ głęboko wierzą, że takie rzeczy zdarzają się każdemu. Zanim za-

sną, mówią do innych: „Jakie piękne miasto, najpiękniejsze miasto", a w nocy 

śnią o tym, że w mieście odbywają się wielkie przyjęcia, na które ich zaproszo-

no. Następnego dnia wstają pełni zadowolenia, i właśnie tak wyglądają podróże 

kronopiów. Nadzieje, osiadłe, zaniedbują podróże przez rzeczy i ludzi. Są ni-

czym posągi, które trzeba zobaczyć samemu, bo one się nie pofatygują.  

 

 
przełożyła Gabriela Potęga 

K 

 

TRANSLATORIUM 

 



Gabriela Mistral 

 

 
 

Ronda del fuego 
 

Flor eterna de cien hojas 

fucsia llena de denuedo 

flor en tierra no sembrada 

que mentamos flor del fuego. 

Esta roja flor la dan 

en la noche de San Juan. 

Flor que corre como el gamo, 

con la lengua sin jadeo, 

flor que se abre con la noche, 

repentina flor del fuego. 

Esta flor es la que dan 

en la noche de San Juan. 

Flor en tierra no sembrada, 

flor sin árbol, flor sin riego, 

el tu amor está en la tierra 

y el tu tallo está en los cielos. 

Esta flor cortan y dan 

en la noche de San Juan. 

Flor que sueltan leñadores 

contra bestia y contra miedo; 

flor que mata los fantasmas, 

¡voladora flor del fuego! 

¡Esta roja flor la dan 

en la noche de San Juan! 

Yo te enciendo, tú me llevas; 

yo te celo y te mantengo. 

Cuánto amor que nos tuviste 

¡flor caída, flor del fuego! 

Esta flor cortan y dan  

en la noche de San Juan. 

 
przełożyła Gabriela Potęga 
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Krąg ognia 
 

Nieśmiertelny kwiat stulistny, 

fuksja, której obcy strach, 

kwiat ten z ziemi niezrodzony, 

znany jako ognia kwiat. 

Krasnych kwiatów dają moc,  

gdy świętego Jana noc. 

Kwiat, co pędzi niczym jeleń, 

ale oddech ma miarowy, 

rozpościera się wśród nocy, 

Ognia kwiat nieposkromiony.  

Takich kwiatów dają moc, 

gdy świętego Jana noc. 

Kwiat ten z ziemi niezrodzony, 

kwiat bez wody, bez gałęzi, 

twa łodyga pnie się w niebo,  

twoja miłość trwa na ziemi. 

Tną te kwiaty, by dać moc, 

Gdy świętego Jana noc. 

Kwiat, co chroni ludzi lasu 

przed bestiami i przed lękiem; 

Unicestwiający duchy, 

Ognia kwiat zatacza kręgi. 

Krasnych kwiatów dają moc, 

Gdy świętego Jana noc. 

Wzniecam cię, ty mnie porywasz; 

pielęgnuję jak najlepiej. 

Dałeś nam miłości tyle, 

Ty upadły ognia kwiecie! 

Takich kwiatów dają moc, 

gdy świętego Jana noc. 

 
 

 

 

 
Gabriela Potęga – urodzona w 1992 roku, absolwentka klasy dwujęzycznej z hiszpań-

skim językiem nauczania w III Liceum Ogólnokształącym w Białymstoku; aktualnie stu-

dentka filologii angielskiej, z językiem hiszpańskim, na Uniwersytecie w Białymstoku. 

 

 



Daniłł Charms 
 

KUFER (fragment) 
 

Mężczyzna o cienkiej szyi wszedł do kufra, zamknął za sobą wieko i zaczął 

się dusić. 

– No i proszę - mówił, tracąc oddech – duszę się tutaj, gdyż mam cienką szy-

ję. Skrzynia jest szczelnie zamknięta i do środka nie przedostanie się nawet 

haust powietrza. Nadal będę się dusić, a mimo to nie otworzę kufra. Zacznę 

powoli umierać. Zobaczę starcie życia ze śmiercią. Zapowiada się nienaturalna 

walka, obie strony będą miały równe szanse – ale naturalnie zwycięża śmierć, 

a skazane na nią życie na próżno podejmuje walkę z wrogiem, do ostatniej mi-

nuty nie tracąc i tak daremnej nadziei. Stając za chwilę oko w oko ze śmiercią, 

życie będzie wiedzieć, w jaki sposób zwyciężyć: powinno zmusić moje ręce, aby 

otworzyły wieko kufra. Zobaczymy: kto kogo? Tylko ten okropny zapach nafta-

liny... Jeśli zwycięży życie, rzeczy z kufra będę posypywać machorką.  

Zaczęło się: nie mogę dłużej oddychać. Umarłem, to pewne! Nie ma już dla 

mnie nadziei! W mojej głowie nie zrodziły się żadne wzniosłe idee. Duszę się! 

Ach! Co to? Przed chwilą coś się stało, ale nie mogę zrozumieć, co dokładnie. 

Coś widziałem czy słyszałem... 

Ach! Znów coś się wydarzyło? Mój Boże! Nie mam czym oddychać. Zdaje mi 

się, że umieram... 

A cóż to takiego? Dlaczego śpiewam? Zdaje się, że boli mnie szyja... Ale 

gdzie jest kufer? Dlaczego widzę wszystko, co jest w moim pokoju? I w dodatku 

leżę na podłodze! Gdzież ten kufer? 

Człowiek o cienkiej szyi podniósł się i rozejrzał dookoła. Po kufrze nie został 

nawet ślad. Na krzesłach i na łóżku leżały wyjęte z niego rzeczy, zaś kufra nig-

dzie nie było. 

Mężczyzna powiedział 

– Wygląda na to, że życie pokonuje śmierć w nieznany dla mnie sposób. 
 

30 I 1937 r. 

przełożyła Agnieszka Puciłowska 
 

 

 

 

 

Agnieszka Puciłowska – jestem studentką IV roku filologii 

rosyjskiej UwB. Interesuję się tłumaczeniem tekstów rosyjsko-

języcznych, zwłaszcza specjalistycznych. Uwielbiam śpiewać, 

tańczyć, z zamiłowaniem gram w piłkę siatkową i tenisa sto-

łowego. Moją pasją jest również gotowanie, szczególnie 

dla najbliższych.  



Daniłł Charms 
 

KUFER (fragment) 
 

Człowiek o cienkiej szyi wszedł do kufra, zamknął za sobą wieko i zaczął się 

dusić. 

– Cóż – mówił, dusząc się, człowiek o cienkiej szyi – duszę się w kufrze, po-

nieważ moja szyja jest cienka. Wieko kufra jest zamknięte i nie przepuszcza 

powietrza. Będę się dusić, ale wieka kufra i tak nie otworzę. Stopniowo będę 

umierać. Zobaczę walkę życia i śmieci. Bitwa będzie nienaturalna, przy rów-

nych szansach, ponieważ naturalnie zwycięża śmierć, a życie jest skazane na 

śmierć, tylko bezskutecznie walczy z wrogiem do ostatniej minuty, nie tracąc 

próżnej nadziei. W tej walce, która właśnie trwa, życie będzie znać sposób na 

zwycięstwo: do tego życie musi zmusić moje ręce do otwarcia wieka kufra. Zo-

baczymy: kto kogo? Tylko ta naftalina okropnie śmierdzi. Jeśli zwycięży życie, 

rzeczy w kufrze będę posypywać tytoniem… Zaczęło się, nie mogę już dłużej 

oddychać. Umrę, to jasne. Nie ma już dla mnie ratunku! I nic wzniosłego nie ma 

w mojej głowie. Duszę się!.. 

Och! Cóż to takiego? Coś się właśnie wydarzyło, tylko nie mogę zrozumieć, 

co właściwie. Coś widziałem, coś słyszałem… 

Och! Znów coś się wydarzyło? Mój Boże! Nie mam czym oddychać. Ja, wy-

daje mi się, umieram… 

A cóż to jeszcze takiego? Dlaczego ja śpiewam? Wydaje mi się, że boli mnie 

szyja… Ale gdzie jest kufer? Dlaczego widzę wszystko, co znajduje się w moim 

pokoju? A gdzie jest kufer? 

Człowiek o cienkiej szyi wstał z podłogi i rozejrzał się wokół. Kufra nigdzie nie 

było. Na krzesłach i łóżku leżały rzeczy wyjęte z kufra, a kufra nigdzie nie było. 

Człowiek o cienkiej szyi powiedział:  

– Okazuje się, że życie zwyciężyło śmierć w nieznany mi sposób. 

(Dopisek w brudnopisie: życie zwyciężyło śmierć, gdzie mianownik, a gdzie biernik). 
 

 

30 stycznia 1937 roku 
 

przełożył Mirosław Sajewicz

 

Mirosław Sajewicz – student I roku studiów magisterskich 

na kierunku filologia rosyjska - przekładoznawstwo oraz IV 

roku prawa na UwB. W przyszłości chciałby połączyć wiedzę 

zdobytą na obu tych kierunkach. Literaturą interesował się od 

zawsze, a w szczególności upodobał sobie powieści przygo-

dowe i fantastykę. Do jego ulubionych autorów należą: Clive 

Cussler, Andrzej Sapkowski i Jakub Ćwiek. Jest również fanem 

serii Uniwersum Metro 2033.  



Daniłł Charms 

 

CZŁOWIEK Z CIENKĄ SZYJĄ 

NA PODSTAWIE OPOWIADAŃ DANIŁŁY CHARMSA 

SKRZYNIA I STARUCHA 
 

 

Osoby: 

CZŁOWIEK Z CIENKĄ SZYJĄ 

KONDUKTORKA 

PANIENKA 

SAKERDON MICHAJŁOWICZ 

STARUCHA 

 

Uwagi: 

Konduktorkę, Panienkę i Staruchę gra ta sama aktorka. Sakerdon Michajłowicz jest 

odbiciem w lustrze i projekcją twarzy Człowieka z Cienką Szyją. 

Na scenie zapalają się mocne światła, dopiero po chwili widać stojącego tyłem 

Człowieka, który odwraca się do publiczności. Światła trochę przygasają. Człowiek 

trzyma w jednej ręce lalkę, a w drugiej skrzyknę, którą teraz otwiera. Światła jesz-

cze bardziej przygasają. 

CZŁOWIEK Teraz wchodzę do skrzyni. 

Na ścianie pojawia się projekcja ciemnych desek z wnętrza skrzynki. Światła jeszcze 

bardziej przygasają. Człowiek wkłada powoli lalkę do skrzynki. 

CZŁOWIEK A ponieważ mam cienką szyję, a skrzynia nie przepuszcza po-

wietrza, szanse będą wyrównane. Nie wolno mi tylko unieść wieka. Będę 

mógł patrzeć na walkę życia i śmierci. Będę mógł ją podziwiać. Nie wolno 

mi tylko unieść wieka. (Bierze głęboki oddech.) Zobaczymy, kto wygra, zwy-

cięzca wcale nie jest taki pewny. (Wypuszcza powietrze.) Nie wolno mi tylko 

unieść wieka. 

Światła jeszcze bardziej przygasają; widać jedynie człowieka, który nagłym ruchem 

zamyka skrzynkę. Potworny hałas. Całkowite wyciemnienie. Cisza. 

 

Odgłos nadjeżdżającego autobusu. Na przystanku stoi Starucha z dużym ściennym 

zegarem w ręku. Człowiek podchodzi do niej i wyjmuje z kieszeni spodni rewolwer. 

Mierzy do Staruchy. 

CZŁOWIEK Która godzina? 

Starucha wyciąga w  jego stronę zegar, na którym jednak nie ma wskazówek. 

STARUCHA Sam zobacz. 
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CZŁOWIEK Tu nie ma wskazówek. 

Starucha patrzy na zegar. 

STARUCHA Jest za piętnaście trzecia. 

Człowiek chowa rewolwer do kieszeni spodni i wyciąga z niej zegarek-cebulę. 

Sprawdza godzinę. 

CZŁOWIEK Zgadza się. Bardzo dziękuję. 

Człowiek rusza w drogę. Starucha coś za nim krzyczy, ale on nie zwraca na to 

uwagi. Widzimy uliczny zegar, który pokazuje, że jest za piętnaście trzecia, ale jego 

wskazówki zaczynają poruszać się do tyłu. Człowiek zatrzymuje się przed ciemnym 

prostokątem, obraca go w pionie, a po drugiej stronie jest lustro, które poszerza 

i deformuje jego sylwetkę. 

CZŁOWIEK Dzień dobry, Sakerdonie Michajłowiczu. 

Niewyraźny pomruk. 

CZŁOWIEK Tak, mamy przyjemną pogodę. 

Niewyraźny pomruk. 

CZŁOWIEK Tak, piszę. Jak pan radził, o dzieciach. Dla młodych czytel-

ników. 

Niewyraźny pomruk. 

CZŁOWIEK W kuchni? Dlaczego akurat w kuchni? Przecież nie będę wsa-

dzał maleństw do piekarnika, cha, cha…  

Światło punktowe na uliczny zegar, którego wskazówki maja kształt noża i widelca. 

CZŁOWIEK Piekarnik! (Pauza.) Przepraszam, bardzo przepraszam, Sakerdo-

nie Michajłowiczu, ale muszę już iść. 

Niewyraźny pomruk. 

CZŁOWIEK Wódki? Zawsze chętnie napiję się wódki. 

Człowiek zaczyna biec. Po chwili wbiega do kuchni, a wtedy zza okna słychać 

okrzyki dzieci. Człowiek na chwilę zamiera. Głośniejsze okrzyki. Człowiek siada do 

stołu i pisze. 

CZŁOWIEK Dzieci zwijały się z bólu. 

Kolejne krzyki. 

CZŁOWIEK Wstrętne bachory zwijały się z bólu. 

Kolejne wrzaski. 

CZŁOWIEK Wstrętne bachory z jękiem zwijały się z bólu. 

Wrzaski. Wzburzony Człowiek podbiega do okna. 

CZŁOWIEK Wstrętne bachory zwijały się z jękiem w piekarniku. (Pauza.) 

Piekarnik! 

Człowiek podbiega do piekarnika i go wyłącza. Wyciera pot z szyi. Oddycha ciężko. 

Po chwili otwiera okno. Wrzaski. Zatrzaskuje okno. 

Wyjmuje z kieszeni zegarek-cebulę i wiesza go na gwoździu w ścianie. Na gwoź-

dziu obok wiesza rewolwer. Kładzie się na kanapie. Przyciemnione światło. 

CZŁOWIEK Cudotwórca. 
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W kręgu punktowego światła pojawia się lalka, która wcześniej umieścił w skrzyni. 

CZŁOWIEK Cudotwórca, który wyglądał zupełnie normalnie. Który nigdy 

nie zrobił nic szczególnego. (Pauza.) Choć mógł. Nie wyczarował sobie 

wspaniałego domu. (Pauza.) I żył w zwykłym chlewie. Nie zbawił ludzko-

ści. (Pauza.) Choć mógł. (Pauza.) A potem wszedł do skrzyni. (Pauza.)  I 

umarł. I to był ten cud, na który czekał przez całe życie. 

Lalka puka się w czoło i znika. Człowiek podnosi się z kanapy i z radością zaciera 

ręce. 

CZŁOWIEK Sakerdon Michajłowicz pęknie z zazdrości. Pewnie myśli, że już 

nigdy nie napiszę nic genialnego. Zaraz zaczynam pisać, zaraz, zaraz… 

Człowiek podbiega do stołu, potem do kuchenki i upewnia się, że piekarnik jest wy-

łączony. Znowu słychać krzyki. Podbiega do okna i zaczyna wygrażać pięścią. Bie-

gnie do stołu i znowu do okna. Słońce powoli zachodzi. Człowiek przesuwa stół do 

okna, siada i zaczyna pisać. 

CZŁOWIEK Cudotwórca był chudy, wysoki… 

Człowiek odkłada długopis i patrzy w okno. 

CZŁOWIEK Słońce chowa się za komin przeciwległego budynku. Cień ko-

mina wydłuża się i rośnie. Jest coraz większy. Powinienem pisać. 

Słychać pukanie. Człowiek podnosi się z miejsca i podchodzi do drzwi. 

CZŁOWIEK Kto tam? 

Nikt nie odpowiada. 

CZŁOWIEK Kto tam? 

Znowu cisza. Człowiek otwiera drzwi. Za progiem stoi Starucha. 

STARUCHA Jestem. 

Starucha przechodzi obok i siada w fotelu koło okna. 

STARUCHA Zamknij drzwi. 

Człowiek zamyka drzwi. 

STARUCHA Klęknij. 

Człowiek pada na kolana przez chwilę się waha. 

CZŁOWIEK Niech pani posłucha. Co to za rozkazy? Nie ma pani prawa. To 

moje mieszkanie i będę tu robił, co zechcę. Wcale nie chcę klęczeć. 

STARUCHA I nie musisz. Połóż się teraz na brzuchu. Z głową przy podłodze. 

Człowiek kładzie się. Przyciemnione światła. Człowiek leży. Światła rozjaśniają się, 

przyciemniają, a potem znowu rozjaśniają. Człowiek zaczyna się z trudem podno-

sić. Starucha siedzi w fotelu z przekrzywioną głową. Człowiek podchodzi do niej. 

CZŁOWIEK Nie może pani tak… (Pauza.) Ja muszę pracować. 

Człowiek podchodzi do rewolweru, zdejmuje go ze ściany i podchodzi do Staruchy. 

Mierzy do niej, ale ona się nie rusza. 

CZŁOWIEK Musi pani iść… 
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Człowiek dotyka rewolwerem jej głowy, a ta opada na bok. Przestraszony człowiek 

cofa się, odwiesza rewolwer na gwóźdź i bierze zegarek. Podchodzi ostrożnie do Sta-

ruchy i po chwili wahania sprawdza jej puls. Patrzy na zegarek. 

CZŁOWIEK Nie żyje. (Pauza.) Albo zepsuł mi się zegarek. (Pauza.) Albo jed-

no i drugie. 

Człowiek puszcza rękę staruchy i przykłada zegarek do ucha. 

CZŁOWIEK Chodzi. (Patrzy na cyferblat.) Do tyłu. (Pauza.) Boże, dlaczego ona 

musiała właśnie tutaj. Czy nie ma innych, lepszych miejsc? (Pauza.) Ale świ-

nia! 

Narastające odgłosy za ścianą: kroki, gwizd czajnika, chlupot wody. Człowiek jest co-

raz bardziej zaniepokojony. Chodzi nerwowo, co jakiś czas przystaje przy Starusze. 

CZŁOWIEK Ale świnia! 

Słychać odgłosy nadjeżdżającego pociągu. Pociąg zatrzymuje się, trzaskają 

drzwiczki i po chwili odjeżdża. Hałasy za ścianą cichną. Człowiek oddycha z ulgą. 

Kładzie się na kanapie i zasypia. Przyciemnione światła, w tym czasie coś się dzieje 

na scenie, ktoś się porusza, ale może to być tylko sen Człowieka. Człowiek budzi się 

i wstaje i widzi, że zamiast rąk ma nóż i widelec. Podchodzi do fotela. 

CZŁOWIEK No niech pan zobaczy, co mam zamiast rąk, Sakerdonie Michaj-

łowiczu. 

Fotel jest pusty. 

CZŁOWIEK Och! 

Nóż i widelec spadają na podłogę i człowiek ma znowu normalne ręce. 

CZŁOWIEK Nie ma jej. 

Człowiek uśmiecha się, jest cały rozpromieniony. W tym czasie przez scenę prze-

biega cień Staruchy. Człowiek obraca się w stronę drzwi i widzi leżącą na wznak 

Staruchę. Przerażony podbiega do niej, kopie tak, że wypada jej sztuczna szczęka, a 

potem pada przy niej na kolana i poprawia jej głowę. Patrzy uważnie, czy nic jej 

nie zrobił. 

CZŁOWIEK No nie, wygląda dobrze. (Pauza.) Niewielki siniak. (Pauza.) Ale 

świnia. 

Człowiek zaczyna chodzić nerwowo po pokoju. Podchodzi do kredensu i otwiera 

jedną z szafek. Patrzy. Następnie sięga do kieszeni, wyjmuje portfel i liczy pienią-

dze. Bierze rewolwer i zegarek ze ściany. Podchodzi do drzwi, chce przejść nad sta-

ruchą, ale nie może. W końcu obchodzi ją dookoła i zamyka za sobą drzwi na klucz. 

 

Odgłosy miasta. Człowiek idzie, aż w końcu zatrzymuje się przed piekarnią. Odgło-

sy tłumu. W kolejce przed piekarnią stoi Panienka. Człowiek staje za nią. Pauza. 

PANIENKA Nie wie pan, co tam się dzieje? 

CZŁOWIEK Nie mam najmniejszego pojęcia. 

Panienka staje na palce i próbuje zajrzeć do środka. Odgłosy tłumu. 

PANIENKA Jeszcze nie wpuszczają. 
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CZŁOWIEK Możliwe. 

Niezręczna cisza. Panienka patrzy na Człowieka. 

PANIENKA Rozumiem, to takie mało męskie zajęcie – stać po chleb. Pewnie 

jest pan kawalerem. 

CZŁOWIEK Owszem, jestem. 

Podniesione głosy ludzi z tłumu. Odgłosy ulicy. 

PANIENKA Wie pan co, kupię panu co trzeba. Potem się rozliczymy. Zaraz 

będą wpuszczać. 

CZŁOWIEK (z wahaniem) Bardzo dziękuję. To miło z pani strony, ale mogę… 

PANIENKA Co panu kupić? 

Rozpromieniony człowiek uśmiecha się do Panienki. 

CZŁOWIEK Bochenek czarnego chleba. Tego najtańszego. (Pauza.) Właśnie 

taki lubię. 

W tym momencie drzwi do piekarni się otwierają i tłum wraz z panienką wpada do 

środka. Człowiek uśmiecha się i mruży oczy do słońca. Wyciąga fajkę, nabija ją i 

zapala. Po chwili panienka szturcha go w bok. 

PANIENKA W dodatku pali pan fajkę. Jak miło. Proszę, chleb. 

CZŁOWIEK Bardzo dziękuję. Osiemnaście kopiejek? 

PANIENKA Więc sam go pan sobie kupuje? 

CZŁOWIEK Nie tylko chleb. Wszystko. 

PANIENKA A gdzie pan jada obiady? 

CZŁOWIEK Zwykle sam je gotuję. Ale czasami jem w barze. 

PANIENKA Więc pije pan piwo? 

CZŁOWIEK Wolę wódkę. 

PANIENKA Ja też wolę wódkę. 

CZŁOWIEK Lubi pani wódkę? To wspaniale. Chętnie bym się kiedyś z panią 

napił. 

PANIENKA Ja z panem też. 

Pauza. Człowiek się waha. 

CZŁOWIEK Przepraszam, chciałem o coś spytać. Czy wierzy pani w Boga? 

PANIENKA (spuszczając oczy) W Boga? Tak, oczywiście. 

CZŁOWIEK (uradowany) A może kupimy wódkę i wybierzemy się do mnie? 

Mieszkam bardzo blisko. 

PANIENKA (radośnie) Tak, oczywiście. 

CZŁOWIEK Więc chodźmy. Chodźmy po wódkę. 

Wchodzą do sklepu. Człowiek kupuje litr wódki, płaci i patrzy uśmiechnięty w 

stronę Panienki, która przegląda jakieś rzeczy. Przez scenę przechodzi cień Staru-

chy. Człowiek przestaje się uśmiechać. Spogląda niepewnie w stronę Panienki, a 

następnie wymyka się ze sklepu. 
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Odgłosy ulicy. Człowiek idzie, trzymając w jednej ręce butelkę wódki, a w drugiej 

chleb. Po chwili zatrzymuje się i puka butelką do drzwi. Niewyraźne pomruki. 

Człowiek wchodzi, stawia butelkę na stole, obok kładzie chleb. Niewyraźne pomru-

ki. Człowiek obraca się w stronę projekcji swojej twarzy na ścianie. Twarz jest wiel-

ka i bez przerwy coś przeżuwa.  

CZŁOWIEK Dzień dobry, Sakerdonie Michajłowiczu.  

Niewyraźne pomruki. Twarz przeżuwa. 

CZŁOWIEK Przyszedłem, bo mam wódkę i chleb, a jestem strasznie głodny. 

Mam nadzieję, że nie przeszkadzam w pracy. 

Niewyraźne pomruki. Twarz przeżuwa. 

CZŁOWIEK To dobrze. 

Człowiek siada przed projekcją twarzy. 

CZŁOWIEK Wódka jest bardzo zdrowa. Zdrowsza niż chleb, który tylko 

gnije nam w brzuchu. 

Niewyraźne pomruki. Twarz przeżuwa. 

CZŁOWIEK Tak, o dzieciach, Sakerdonie Michajłowiczu. Niech pan nie my-

śli, że zajmuję się wyłącznie piciem wódki. Zajmuje się też pracą. Myśle-

niem. 

Krzyki dzieci zza okna. Człowiek wstaje i zaczyna chodzić. Sakerdon Michajłowicz 

ciągle je. Niewyraźne pomruki. 

CZŁOWIEK Tak, chętnie zjem pieczeń. Dawno nic nie jadłem. Ostatnio 

wczoraj z panem, Sakerdonie Michajłowiczu. A potem to już tylko pisałem. 

Niewyraźne pomruki. Twarz przeżuwa. 

CZŁOWIEK No, może nie geniusza, ale… 

Krzyki dzieci zza okna. 

CZŁOWIEK O dzieciach. Dzieci. Jak się pozbyć dzieci? Powiedzmy, że zara-

żę je tyfusem, tak żeby przestały biegać i krzyczeć. Będą leżały osłabione i 

nie dadzą rady nawet jeść, bo będą miały pryszcze w gardłach. Trzeba je 

będzie intubować. Będą zwijały się w bólu. Po czterech tygodniach zacznie 

im się poprawiać, ale wtedy ja… 

Niewyraźne pomruki. Twarz przeżuwa. 

CZŁOWIEK Nie, dziękuję, wolę postać. Ale wtedy ja zarażę je ponownie 

tyfusem, a wtedy wstrętne bachory będą zwijały się z jękiem w bólu w pie-

karniku. 

Niewyraźne pomruki. Twarz przeżuwa. 

CZŁOWIEK (kiwając głową) Dobrze, piekarnik mogę skreślić. (Pauza.) Jak pan 

sądzi, czy wydrukują mi to w jakimś piśmie dla dzieci? (Pauza.) Zakocha-

łem się, Sakerdonie Michajłowiczu.  

Niewyraźne pomruki. Twarz przeżuwa. 

CZŁOWIEK Tak,  kobiecie. (Pauza.) Właśnie przed nią uciekłem. 

Niewyraźne pomruki. Twarz przeżuwa. 
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CZŁOWIEK Nie, bardzo ładna. I w moim typie. Spotkałem ją w piekarni. 

Niewyraźne pomruki. Twarz przeżuwa. 

CZŁOWIEK Nie, miałem tyle pieniędzy, ile trzeba. Przypomniałem sobie 

tylko, że nie mogę jej do siebie zaprosić. 

Niewyraźne pomruki. Twarz przeżuwa. 

CZŁOWIEK Tak, tak. Można tak powiedzieć. (Pauza.) Można powiedzieć, że 

była u mnie inna kobieta. 

Człowiek wybucha śmiechem Niewyraźne pomruki. Twarz przeżuwa. 

CZŁOWIEK A dlaczego chce pan, żebym się od razu żenił? Jestem jeszcze 

młody, mam czas. I na pewno nie ożenię się z tą kobietą! 

Niewyraźne pomruki. Twarz przeżuwa. 

CZŁOWIEK Z tamtą też chyba nie. Sam nie wiem… (Pauza.) Jaki jest pański 

stosunek do trupów? 

Niewyraźne pomruki. Twarz przeżuwa. 

CZŁOWIEK Ja też nie znoszę trupów. Jak widzę trupa, to najchętniej bym go 

skopał. No, chyba że to ktoś z rodziny… 

STARUCHA (głos) Nie wolno kopać zmarłych. 

CZŁOWIEK Co takiego, Sakerdonie Michajłowiczu? (Człowiek zamyśla się.) 

A jak pan uważa, co gorsze? Dzieci czy trupy? 

Niewyraźne pomruki. Twarz przeżuwa. 

CZŁOWIEK Obawiam się, że niekoniecznie ma pan rację. To prawda, że 

dzieci wszędzie wlezą i trudno się od nich opędzić, ale zmarli… Zmarli też 

potrafią być bardzo żywotni i mogą nieźle zaleźć za skórę. (Pauza.) Mogę 

spytać, czy wierzy pan w Boga? 

Twarz na ekranie nieruchomieje. Sakerdon Michajłowicz przestaje przeżuwać. Pa-

trzy z wyrzutem na Człowieka. 

CZŁOWIEK W porządku, ja pewnie też bym nie odpowiedział. Moim zda-

niem nie ma wierzących i niewierzących, a jedynie tacy, którzy chcą wie-

rzyć i tacy, który nie chcą. Ci, co nie chcą wierzyć, już w coś wierzą… A ci, 

co chcą wierzyć, to właśnie nie wierzą. 

Twarz na ekranie zaczyna przeżuwać. Niewyraźne pomruki. 

CZŁOWIEK Nie, nie w Boga. W nieśmiertelność. (Pauza.) Ale nie mogłem 

przecież spytać, czy wierzy pan w nieśmiertelność, Sakerdonie Michajłowi-

czu, bo to by idiotycznie zabrzmiało. (Pauza.) Dziękuję za poczęstunek. 

Pójdę już. Muszę jeszcze zajrzeć do administracji mojego bloku. Ale proszę 

mi wierzyć, proszę wierzyć, trupy potrafią wszędzie wleźć. Tak jak dzieci. 

Ale są dużo bardziej kłopotliwe. 

 

Człowiek wychodzi. Odgłosy ulicy. Człowiek staje przed drzwiami z napisem 

ADMINISTRACJA, ale są one zamknięte. Próbuje je otworzyć, a potem wali do 

nich, ale nikt nie odpowiada. Człowiek wyjmuje rewolwer i mierzy do zamka. Za-
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myka oczy. Zasłania sobie lewą ręką lewe ucho i znowu mierzy. Po chwili otwiera 

oczy, kładzie rewolwer na ziemi i zasłania dwoje uszu. Zamyka oczy. Cisza. Czło-

wiek otwiera oczy i patrzy na drzwi. 

 

CZŁOWIEK Gdzie administrator? 

STARUCHA (głos) Wyszedł. Do piekarni. Po wódkę. 

Człowiek podnosi z ziemi rewolwer i chowa go do kieszeni. Przez scenę przechodzi 

cień Staruchy. Człowiek idzie do swojego mieszkania, ale zatrzymuje się przed 

drzwiami. W końcu otwiera drzwi kluczem i zagląda do środka. Staruchy nie ma 

przy drzwiach. 

CZŁOWIEK Nie ma. 

Słabe okrzyki dzieci zza okna. Człowiek nasłuchuje, ale po chwili macha ręką. 

CZŁOWIEK Zniknęła. (Pauza.) Może się zupełnie rozłożyła? 

Człowiek znowu zagląda do środka, ale zaraz się cofa. 

CZŁOWIEK A co z kośćmi? (Pauza.) Psy? Tak wysoko? 

Zaciekawiony Człowiek zagląda do środka. Skrada się na palcach. Starucha leży 

trochę dalej, w prostokącie światła z okna. Człowiek przechodzi na palcach w stronę 

komórki. Znika na chwilę, a potem wychodzi stamtąd ze sznurami do bielizny. 

CZŁOWIEK (szeptem) No przecież nie ugryzie. 

Człowiek skrada się w stronę leżącej Staruchy, a potem rzuca się na nią. Walczy z 

martwą Staruchą i zaczyna ją wiązać sznurem. Po chwili Starucha leży skrępowana. 

Odgłosy pociągu. Po chwili słychać pukanie do drzwi. Człowiek przeciąga Staruchę 

za fotel, a następnie otwiera drzwi, w których staje Konduktorka. 

KONDUKTORKA Bileciki do kontroli. 

Człowiek obmacuje się po kieszeniach. 

CZŁOWIEK Co? Nie mam. 

KONDUKTORKA Nie ma pan? 

CZŁOWIEK Nie mam, Mario Wasiliewna. W marszrutkach płacę gotówką, 

a w metrze są żetony… 

KONDUKTORKA No a w pociągach? 

CZŁOWIEK Pociągami nie jeżdżę. 

KONDUKTORKA Ale, ale… Zatrzymałam właśnie pociąg, bo coś się tu dzia-

ło. Jakieś hałasy… Nic się panu nie stało? 

CZŁOWIEK Nie, Mario Wasiliewna. Wszystko w porządku. 

KONDUKTORKA To proszę uważać na siebie. Kiepsko pan wygląda. Można 

powiedzieć, jak trup, cha, cha! Pojechałby pan na wieś. Na łono, że tak po-

wiem, przyrody. 

CZŁOWIEK Na wieś? To tam, gdzie chodzą surowe kurczaki? 

KONDUKTORKA I kaczki, i kaczki. (Pauza.) Proszę na siebie uważać. 

Konduktorka wychodzi. Człowiek nasłuchuje przez chwilę pod drzwiami. Słychać 

odgłosy zatrzaskiwanych drzwiczek i pociąg wolno rusza. 
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Człowiek zamyka drzwi na klucz i patrzy w stronę fotela. Słychać krzyki dzieci, ale 

on nie zwraca na nie uwagi. Przez chwilę myśli, a potem odwiesza zegarek i rewol-

wer na ścianę. Idzie w stronę Staruchy, ale po namyśle wraca po rewolwer i wkłada 

go z powrotem do kieszeni. Człowiek wywleka zwiazaną Staruchę zza fotela i przez 

chwilę stoi, zastanawiając się, czy jej nie kopnąć. 

CZŁOWIEK Na wieś… 

Człowiek znika na chwilę w komórce, z której wyciąga skrzynię, taką jak ta, w któ-

rej zamknął lalkę, ale większą. Otwiera jej wieko i z wahaniem wsadza Staruchę do 

środka. Wyciera pot z szyi. Myśli przez chwilę, szuka po podłodze i w końcu znaj-

duje sztuczną szczękę. Wiążę ja kawałkiem sznurka, a następnie wrzuca do skrzyni 

i zatrzaskuje wieko. Chwila ciszy. Człowiek wyciera pot z szyi. 

Nagle słychać szamotanie w skrzyni. Człowiek szybko siada na jej wieku. Rozglą-

da się dookoła i w końcu stawia na niej krzesło i wybiega do komórki. Uderzenia 

w skrzynię się nasilają, jej wieko drga, krzesło spada. Człowiek wraca, ma w ręce 

gruby kij. Walenie ustaje. Człowiek odstawia kij, a tedy znowu słychać szamotanie 

w skrzyni. 

CZŁOWIEK Dużo bardziej kłopotliwe. 

Człowiek bierze kij i podchodzi do skrzyni. Otwiera wieko i bez patrzenia uderza 

parę razy. Następnie zatrzaskuje skrzynię. Wielki hałas, taki sam jak po zatrzaśnię-

ciu skrzynki z lalką. 

Człowiek stoi przez chwilę z kijem w ręce, a potem rzuca go na podłogę. Krzyki 

dzieci za oknem. Człowiek siada gwałtownie na skrzyni. Oddycha głęboko. Wyciera 

pot z szyi. Po chwili wstaje i sięga po sznur, którym obwiązuje porządnie skrzynię i 

znowu na niej siada.  

CZŁOWIEK A potem wszedł do skrzyni. I umarł. I to był ten cud, na który 

czekał przez całe życie. (Człowiek stuka w skrzynię.) Pojedziemy na wieś, tam 

gdzie chodzą surowe kurczaki. 

STARUCHA (głos) I kaczki. 

CZŁOWIEK I kaczki. (Pauza.) A kaczki lubią się taplać w błocie. 

Człowiek wyjmuje z kieszeni rewolwer i kładzie go na skrzyni. Następnie wyjmuje 

portfel, zagląda do środka i kładzie go obok. Grzebie w drugiej kieszeni spodni, ale 

ta jest pusta.  

CZŁOWIEK Może jednak nie pojedziemy na wieś. 

Odgłosy nadjeżdżającego pociągu. Człowiek zrywa się ze skrzyni, wkłada do kie-

szeni rewolwer i portfel i rusza energicznie do drzwi. Wychodząc, znowu zamyka je 

na klucz. Puka do mieszkania Konduktorki. 

CZŁOWIEK Mario Wasiliewna. 

Konduktorka podchodzi do niego od tyłu i uderza lekko w plecy. Człowiek podska-

kuje przestraszony. 

CZŁOWIEK Aaa! 

KONDUKTORKA Bileciki do kontroli. 
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Człowiek obmacuje się po kieszeniach. 

CZŁOWIEK Co? Nie mam. 

KONDUKTORKA Nie ma pan? 

CZŁOWIEK Nie mam, Mario Wasiliewna. Ale mi pani napędziła stracha. W 

marszrutkach to płacę gotówką, a w metrze… 

KONDUKTORKA No a w pociągach? 

CZŁOWIEK Właśnie w tej kwestii chciałem… Nie pożyczyłaby mi pani pię-

ciu rubli, Mario Wasiliewna? Na pociąg. 

KONDUKTORKA Wybiera się pan w podróż? Nic pan nie mówił. 

CZŁOWIEK Chciałem na wieś. Na łono,  że tak powiem, przyrody. 

KONDUKTORKA Niestety, nie mam pięciu rubli. 

Człowiek zastanawia się. 

CZŁOWIEK Więc może trzy? Pojadę gdzieś bliżej. No, na bliższe łono… 

KONDUKTORKA Trzech też nie mam. 

Człowiek odwraca się ze smutną miną. 

KONDUKTORKA Ale… 

Uradowany Człowiek obraca się do Konduktorki. 

CZŁOWIEK Dwa? 

KONDUKTORKA Dwóch też nie mam. 

Człowiek ponownie się od niej odwraca. 

KONDUKTORKA Ale… 

Człowiek obraca się w jej stronę i kręci głową. 

CZŁOWIEK Nie, jeden to za mało. 

KONDUKTORKA Ale mam dla pana bilet. 

CZŁOWIEK Jaki bilet, Mario Wasiliewna? 

KONDUKTORKA Kolejowy. 

CZŁOWIEK Taki, że mogę z nim gdzieś pojechać? Z dworca? 

KONDUKTORKA Albo tutaj, z korytarza. Pociąg zatrzymuje się przed moim 

mieszkaniem. 

CZŁOWIEK A dokąd jedzie? 

KONDUKTORKA Tam, gdzie akurat trzeba. Odjeżdża za pół godziny. Rów-

no o dwunastej. 

Konduktorka wyjmuje z torby bilet i podaje go Człowiekowi. Uradowany Człowiek 

ogląda go i wkłada do kieszeni. 

CZŁOWIEK Bardzo dziękuję. 

KONDUKTORKA Na zdrowie. 

 

Człowiek przechodzi do swojego mieszkania, otwiera drzwi i patrzy tam, gdzie zo-

stawił skrzynię. Skrzyni nie ma. Wyjmuje rewolwer i zaczyna się wolno przesuwać 

w głąb mieszkania. Nagle widzi skrzynię w prostokącie światła przy oknie. 

CZŁOWIEK Ożeż ty! 
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Człowiek bierze kawałek sznurka i przywiązuje skrzynię do nogi stołu. Następnie 

siada przy stole i patrzy na leżącą przed nim kartkę. 

CZŁOWIEK (czyta) Cudotwórca był chudy i wysoki. 

Człowiek bierze długopis i patrzy w okno. Po chwili pochyla się nad kartka i zaczy-

na pisać. Pokazuje się lalka Cudotwórcy. Cudotwórca patrzy na skrzynię i kręci 

głową. 

CZŁOWIEK Nie było w nim nic niezwykłego, chociaż wszyscy uważali go 

za dziwaka. Ale on im mówił, że nie jest dziwakiem, tylko cudotwórcą. 

Więc domagali się od niego cudu. 

Kiedy Człowiek zaczyna pisać, lalka Cudotwórcy patrzy na niego i też kręci głową. 

Po chwili zaczyna odchodzić/znikać i staje się niewidoczna przy słowie: „cudu”. 

Człowiek wzdycha, podnosi się i podchodzi do zegarka. Zdejmuje go z gwoździa 

i patrzy. 

CZŁOWIEK Już piętnaście po dwunastej. Zaraz południe. 

Człowiek odwiązuje skrzynię od nogi stołu. Patrzy na kartkę, ale w końcu kręci 

głową i przesuwa skrzynię w stronę drzwi. Po chwili jest już na korytarzu. Odgło-

sy pociągu. Człowiek wsiada i wciąga za sobą skrzynię. Siada na miejscu, a wtedy 

pojawia się Konduktorka. 

KONDUKTORKA Bileciki do kontroli. 

CZŁOWIEK (odruchowo) Nie mam… (Pauza.) A zaraz, Mario Wasiliewna. 

Człowiek wyjmuje z kieszeni rewolwer. Konduktorka odsuwa się przestraszona. 

Człowiek chowa rewolwer i wyjmuje bilet. 

KONDUKTORKA No już nie trzeba, nie trzeba. (Człowiek w dalszym ciągu 

wyciąga w jej stronę bilet, więc w końcu go bierze.) Tak, wszystko w porządku. 

Bardzo ładny bilet. 

Konduktorka przechodzi szybko dalej. Pociąg rusza. W oknie pojawiają się projekcje 

z jedzącym Sakerdonem Michajłowiczem, Staruchą, Panienką, która macha ręką do 

Człowieka, oraz dziećmi. Obrazy powtarzają się, ale jednocześnie przesuwają w co-

raz szybszym tempie, aż staja się nierozpoznawalne. Człowiek kopie skrzynię. 

CZŁOWIEK Leż, nie ruszaj się. 

Obrazy za oknem są coraz mniej realne, pojawia się wśród nich coraz więcej kolo-

rów. Sa wśród nich obrazy znanych malarzy, różne zegary, a potem, kiedy pociąg 

zwalnia, znowu pokazują się postaci Sakerdona Michjłowicza, Staruchy, Panienki i 

dzieci. 

KONDUKTORKA Bołotnaja Dieriewnia. 

CZŁOWIEK To tutaj. 

Człowiek widzi w oknie Panienkę i też zaczyna do niej machać. Patrzy na skrzynię, 

a potem znowu kopie ją ze złością. 

KONDUKTORKA Nie wolno kopać bagażu. 

CZŁOWIEK Czasami trzeba, Mario Wasiliewna. Taki bagaż potrafi nieźle 

zaleźć za skórę. 
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Człowiek wypycha skrzynię z pociągu. Staje na peronie w jasnym świetle i wyciera 

pot z szyi. 

CZŁOWIEK Już ranek. 

Człowiek pcha przed siebie skrzynię. Słychać gdakanie kur i kwakanie kaczek. Po-

woli narastają odgłosy bulgotania. Człowiek idzie coraz ciężej, jakby brnął w błocie. 

Teren jest coraz bardziej grząski, a jednocześnie robi się ciemniej. Człowiek brnie 

przez grzęzawisko, czasami przystaje, żeby wytrzeć pot z szyi i idzie dalej.  

W końcu zatrzymuje się przed miejscem, gdzie bulgotanie jest bardzo głośne. Przy-

staje, oddycha ciężko, ale wpycha tam skrzynię, która powoli zanurza się w bagnie. 

CZŁOWIEK W imię Ojca i Syna i Ducha Świętego. 

Całkowite wyciemnienie. 

CZŁOWIEK A kaczki też lubią taplać się w błocie. (Pauza.) Amen. 

Scena lekko się rozjaśnia. Widać początkową projekcję z wnętrza skrzynki. Deski 

zaczynają się rozchodzić, a między nimi pojawia się światło. W końcu deski na 

ekranie rozpadają się. Człowiek z Cienką Szyją leży na pustej scenie, a obok niego 

deski ze skrzyni. 

CZŁOWIEK Gdzie moja skrzynia? (Dotyka desek.) Coś się zdarzyło, ale sam 

nie wiem co.  

(Zza sceny słychać piosenkę.) I dlaczego śpiewam. ( Pauza.) Będę jeszcze mu-

siał wrócić do sklepu.  

Człowiek wstaje, rozgląda się dookoła, kopie jedną z desek. Scenę rozświetlają świa-

tła w różnych kolorach. 

CZŁOWIEK Nie wiem też, dlaczego boli mnie szyja. (Pauza.) Tak więc raz 

jeszcze, w sposób zupełnie dla mnie niezrozumiały, życie zatriumfowało 

nad śmiercią. A ja jestem winny osiemnaście kopiejek. Za chleb. 

Na tyłach sceny widać przesuwający się cień Staruchy. 
  

Koniec 
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EKSPLIKACJA DO SPEKTAKLU CZŁOWIEK Z CIENKĄ SZYJĄ 

NA PODSTAWIE OPOWIADAŃ DANIŁŁY CHARMSA 
 

 

ztuka Człowiek z cienką szyją jest adaptacją dwóch uzupełniających się 

opowiadań Daniiły Charmsa: Skrzynia i Starucha. Opowiada ona historię 

mężczyzny, zapewne wrażliwego (cienka szyja) i z całą pewnością nie pasu-

jącego do społeczeństwa, który z powodu swoich problemów zamyka się 

na świat i być może próbuje popełnić samobójstwo. Źródłem tych proble-

mów są trudności z komunikacją z innymi ludźmi, coraz większe dziwactwa 

i w końcu zamknięcie się w Pascalowskim jednym pokoju.  

Chociaż opowiadania Charmsa powstały na początku XX wieku, to jed-

nak opisana w nich sytuacja jest bardzo aktualna i współcześnie może doty-

czyć na przykład różnego rodzaju komputerowych aberracji i dziwactw oraz 

problemów wynikających z wirtualnej komunikacji. Mimo trudnego tematu, 

sztuka zaskakuje humorem, a ciąg zdarzeń, który na pierwszy rzut oka wy-

daje się surrealistyczny, zbliżony do poetyki snu, zawiera w sobie żelazną 

logikę i konsekwencję. Warto też zauważyć, że w przeciwieństwie do wielu 

współcześnie wystawianych modernistycznych tekstów, będących zlepkami 

zdarzeń bez wyraźnego zakończenia, mamy tu do czynienia ze zdarzeniami 

z początkiem i końcem, a także otwarciem się na przyszłość. 

Mimo zwartej budowy, sztuka pozwala też na kilka (ale nie nazbyt wiele) 

możliwych interpretacji i zmusza widza do myślenia, dostarczając mu jednak 

rozrywki i doznań o charakterze czysto estetycznym. Stanowi ona poważne 

wyzwanie dla reżysera, który musi zachować w niej równowagę między 

różnymi elementami składającymi się na ludzkie życie: powagą, żartem, po-

etyckością, przyziemnością, fantazją, rzeczywistością i tak dalej. Dzięki temu 

spektakl może być próbą przedstawienia kwintesencji życia człowieka, któ-

rego dręczy jakiś problem. Stało się to możliwe dzięki połączeniu dwóch 

samodzielnych opowiadań Charmsa w całość o egzystencjalistycznym wy-

dźwięku i jest to z pewnością nowy rys dotyczący tego autora, uważanego 

przede wszystkim za absurdalistę i prześmiewcę. 

Głównym tematem sztuki jest radzenie sobie z dużym problemem w sy-

tuacji niedopasowania do świata i trudnościami z porozumiewaniem się 

z innymi ludźmi. Jej bohater decyduje się wycofać z życia, z którym sobie 

najwyraźniej nie radzi, ale jego problem (który może mieć różne przyczyny) 

nie daje mu spokoju. Człowiek z Cienką Szyją stara się o nim zapomnieć 

i dotrzeć do innych ludzi, co mu się nie udaje, i w końcu decyduje się pozbyć 

S 
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tego problemu i zepchnąć go gdzieś w głębiny nieświadomości. Jednak koń-

cowa scena sugeruje, że takie rozwiązanie może nie być wystarczające i pro-

blem może się znowu pojawić. 

Konflikt w sztuce ma charakter dwojaki. Z jednej strony dotyczy głównego bo-

hatera, który nie tylko nie rozumie siebie i natury swojego problemu, ale jeszcze 

próbuje sam siebie oszukiwać. Z drugiej, jego relacji z otoczeniem, prób porozu-

mienia, które zwykle spełzają na niczym, gdyż bohater albo w ogóle z nim nie roz-

mawia i tylko prowadzi wewnętrzny dialog, albo nie potrafi zakomunikować tego, 

o co mu chodzi, ponieważ przeszkadza mu jego problem. 

W prezentowanej adaptacji na czoło wysuwa się ważny współcześnie 

problem komunikacji człowieka ze światem. Człowiek z Cienką Szyją jest 

w niej co prawda dziwakiem, kimś niedopasowanym do społeczeństwa, ale 

warto zauważyć, że liczba różnego rodzaju niedopasowań społecznych 

wciąż rośnie i że w dużej mierze wynikają one z problemów z porozumie-

waniem się z innymi ludźmi, choć współczesnym murem, oddzielających 

nas od innych staje się świat wirtualny. Ale przyczyny nie są tak istotne jak 

skutki i tym, co za sobą pociągają. 

Kolejny temat sztuki stanowi radzenie sobie z problemami i bardzo aktu-

alna potrzeba pozbywania się ich za wszelką cenę. Człowiek z cienką szyją 

w planie ogólnym stawia pytania o naturę tych problemów i o to, czy po-

zbywanie się ich rzeczywiście stanowi najlepsze wyjście z sytuacji. Może 

jednak warto stawić im czoło? 

Nie można też zapominać, że mamy do czynienia z tekstem z poetyki te-

atru absurdu czy też surrealizmu, którego zadaniem jest tworzenie niejedno-

znacznych scen, będących skrótami do naszej świadomości. Tego rodzaju 

teatr pozostaje otwarty na interpretacje i – jeśli zdoła zainteresować widzów 

– pozwala im na znajdowanie własnych kluczy do pewnych zjawisk. Aktu-

alność tego spektaklu może, choć nie musi polegać na tym, że dotknie tego, 

co ważne albo bolesne dla pojedynczych widzów i pozostawi trwały ślad 

w ich umysłach. 

Warto też zauważyć, że sztuka Człowiek z cienką szyją nie podejmuje głów-

nych wątków politycznych z biografii Charmsa – co jest dosyć powszechne 

przy inscenizacjach Staruchy – ale zawiera pewne akcenty biograficzne. Ma-

my tu aluzje do głodu, który cierpiał artysta, a także wątek, dotyczący dzieci, 

których Charms nie znosił, chociaż musiał dla nich pisać. Ale żeby zazna-

czyć, że chodzi o problem uniwersalny, dotyczący pewnego typu wrażliwo-

ści, a nie samego Charmsa, te informacje zostały zmieszane z dodatkowymi 

wątkami biograficznymi, dotyczącymi innego twórcy, a mianowicie Alfreda 

Jarry (tak jak go zaprezentował Guillaume Apollinaire w swoich wspomnie-

niach). Te odniesienia pojawiają się też w samym tekście oraz w scenografii. 
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Pragnę też dodać, że chociaż Człowiek z Cienką Szyją jest adaptacją dwóch 

opowiadań Charmsa, a mianowicie Staruchy i nietłumaczonej na język polski 

Skrzyni, to jednak dzięki temu połączeniu stanowi oddzielną jakość i nie 

można go porównywać z innymi inscenizacjami Staruchy, takimi jak ta Igora 

Gorzkowskiego z Teatru Ochoty (2011) czy Aleksandra Kładźki z Teatru 

Małyszczickogo z Petersburga (Cudotwórca 2013). 



KONKURS TRANSLATORSKI 

 
Stevie Smith 

 

NOT WAVING BUT DROWNING 
 

Nobody heard him, the dead man, 

But still he lay moaning: 

I was much further out than you thought 

And not waving but drowning. 

 

Poor chap, he always loved larking 

And now he’s dead 

It must have been too cold for him his heart gave way, 

They said. 

 

Oh, no no no, it was too cold always 

(Still the dead one lay moaning) 

I was much too far out all my life 

And not waving but drowning. 

 

Powyższy niepozorny i pozornie prosty wiersz Stevie Smith tak mocno odci-

snął się w świadomości Brytyjczyków, że jego tytuł wszedł nawet do języka 

potocznego. Z jakiego powodu? Jeśli przyjrzymy się budowie wiersza, zoba-

czymy, że stanowi on dialog topielca z grupką jego przyjaciół, którzy zapewne 

wyciągnęli go na brzeg. I chociaż nikt nie słyszy zmarłego, to przyjaciele powoli 

zaczynają rozumieć jego język… Wcześniej wszedł on do wody, gdzie zapewne 

zawiodło go serce i zaczął machać rękami, a oni myśleli, że jak zawsze się wy-

głupia – bo przecież uwielbiał to robić. Teraz mają dowody, że to nie były zwy-

kłe wygłupy, ale wołanie o pomoc. Właśnie na tym poziomie zawiodła ich ko-

munikacja. Ale ta pierwsza refleksja rodzi kolejną, którą słyszą w „jęku” zmar-

łego: Być może tak było w całym jego życiu, być może w ogóle go nie rozumieli 

i od razu mieli jego fałszywy obraz? Być może przez całe życie było mu „za 

zimno”, a oni uważali, że się tylko wygłupia? 

Tyle wiersz, ale chciałoby się wierzyć, że gdzieś tam czai się trzecia refleksja 

i przyjaciele topielca zaczną się zastanawiać nad istotą międzyludzkiej komuni-

kacji i nad tym, na ile my sami potrafimy odczytać znaki wysyłane przez innych 

ludzi. I to właśnie wyjaśniałoby, skąd w języku potocznym to określenie, że ktoś 

„nie macha do nas, ale tonie”. Poważny wiersz i poważne wyzwanie tłumacze-

niowe. 

javascript:;


rys. Eliza Wasilewska, Tożsamość, 2009 



Bartłomiej Kwiatkowki 

 

ROZMOWA Z JANEM PESZKIEM1 
 

 

Bartłomiej Kwiatkowski: W swojej pracy magisterskiej stawiam tezę, że język 

używany przez pana podczas pracy ze studentami Szkoły Teatralnej jest syntezą 

treści dramatu, opracowywanego podczas zajęć, oraz pańskiej obserwacji stu-

dentów w trakcie pracy nad sceną. Czy zgodzi się pan z tym stwierdzeniem? 

Jan Peszek: Nie widzę innej możliwości niż ta, o której wspomniałeś. W pracy 

ze studentami stawiam siebie wyłącznie w pozycji aktora, a nie pedagoga. Nie 

przygotowuję się do zajęć koncepcyjnie, tzn. nie przychodzę z gotowymi roz-

wiązaniami, które mogę podpowiedzieć studentowi. Realizują zajęcia z pozycji 

aktora, tzn. człowieka, który próbuje zrozumieć tekst literacki, i zbieżnie z tym 

słucham studenta. Słucham jego propozycji i badam, czy student nie sprzenie-

wierza się tematowi, który jest zawarty w danej pozycji literackiej. Rzecz jasna, 

nie mogę się w tej sytuacji pozbyć swojego wyobrażenia o scenie. Powiem wię-

cej: moje wyobrażenie często zderza się z wyobrażeniem studenta i bywa, że są 

to zderzenia kolizyjne. Trudno mi się zgodzić, szczególnie na początku, z po-

mysłem studenta, ale cierpliwie obserwuję i na definitywne rozwiązania decy-

duję się na samym końcu pracy. Czekam właściwie cały semestr. Student ma 

prawo, a nawet obowiązek, dogrzebywać się do istotnego wyrażenia treści dra-

matu. Kiedy to już nastąpi, dopiero wtedy wkraczam. Nie wkraczam, dlatego że 

jestem bardziej od studenta utalentowany, ale dlatego że ze względu na swoje 

doświadczenie szybciej rozwiązuję pewne sceniczne sytuacje, jak np. przejście 

z jednej sceny do drugiej. Z czystego rachunku prawdopodobieństwa zagranych 

przeze mnie spektakli wynika, że moje wyobrażenie jest trafniejsze. Zawsze jed-

nak postępuję z tym niezwykle ostrożnie. Wiem, że nie mam monopolu na rację. 

Te końcowe rozwiązania realizuję, kiedy nie ma już czasu na dyskusję. Gdybym 

zrealizował je na początku, przyjęlibyście je jako ograniczoną pulę możliwości. 

Prawdopodobnie zostałyby odebrane przez was jako zbiór pewnych kodów czy 

„sposobów na”. Tymczasem dla mnie najistotniejsze jest nie to, żeby po pracy 

ze mną student wyszedł z zasobem umiejętności, tylko żeby zakończył zajęcia 

z silnie ukonstytuowanym poglądem. Moi studenci, kiedy spotykam ich już 

jako absolwentów, mówią często, że dopiero po upływie kilku lat, zrozumieli 

moje uwagi. Z doświadczenia wiem, że do tego zawodu dojrzewa się powoli. 

Pośpiech jest tu bardzo wrogi... 

B.K.: …więc nie pojawia się na pańskich zajęciach. Sądzę, że pomaga w tym 

panu dewiza „tu i teraz”, o której pan często wspominał podczas zajęć. Zachęcał 

                                                             
1 Rozmowa ukazuje sie również w „Zeszytach Naukowych PWST” w Krakowie 2016 (8). 
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nas pan do uważnej obserwacji, co dzieje się w danym momencie na scenie. Nie 

było możliwości, żeby nie zwrócić uwagi na to, że na scenie zbił się kieliszek czy 

na to, że wylało się „wino” z butelek, które służyły nam za rekwizyty. 

J.P.: „Tu i teraz” jest rdzeniem teatru, teatr nie funkcjonuje gdzie indziej. Widz, 

przychodząc do teatru, obcuje z tym, co dzieje się danego wieczoru. Aktor, któ-

ry odwołuje się do zdarzeń z wczorajszego spektaklu, który jego zdaniem był 

bardziej „udany”, i chce do niego za wszelką cenę wrócić i powtórzyć to, co 

działo się wczoraj, jest aktorem martwym. Nie otwiera się na partnera i prze-

strzeń tu i teraz. A tylko w tej przestrzeni widz do czynienia z absolutnie pier-

wotnymi i naturalnymi sytuacjami stwarzanymi przez żywych ludzi. To jeden 

z paradoksów teatru, który w swojej iluzyjności bazuje na żywych ludziach i re-

akcjach. Nie ma innej sytuacji, jak ta tu i teraz. 

B.K.: Dlatego uważam, że mimo różnicy wieku i doświadczenia, znajduje pan 

porozumienie ze studentami. Wydaje mi się, że m.in. to „peszkowe słowotwór-

stwo” było pomostem, między pana światem a naszym. Choćby, słowo „prze-

ruchowione” – określające działanie na scenie, pełne zbędnych gestów i stwo-

rzone przez pana podczas zajęć – nie występuje w słowniku języka polskiego. 

Jednak w sposób jasny daje do zrozumienia, czego unikać w danej sytuacji sce-

nicznej. Skąd czerpie pan inspiracje do tego rodzaju wykraczania poza ramy 

języka polskiego? Czy jest to język używany przez pańskich mistrzów, którzy 

pana uczyli, czy być może jest naturalną konsekwencją pana słownictwa? 

J.P.: Jest to efekt spontanicznej i dynamicznej próby nawiązania kontaktu ze stu-

dentem i dotarcia do niego. Nawet jeśli padają nieparlamentarne słowa, to zaw-

sze wyjaśniam, że one w żadnym punkcie nie należą do mojego codziennego 

języka. Są efektem emocji sprzężonej z próbą dotarcia do studentów. Mamy się 

porozumieć i to, z czym ja przychodzę, ma do was dotrzeć w sposób jasny i ży-

wy. Dlatego nie liczę się z tym, co mój mózg czy moja emocjonalność w danym 

momencie wyprodukuje. Czasem używam dziwnych słów, które być może 

w moim życiu padają po raz pierwszy. Są jednak takie słowa, których używam 

dość często, np. „strzęp emocjonalny”. Określam nim ten dziwny moment po-

budzenia jakiejś części pasma emocjonalnego, które aktor musi umieć powołać 

do życia. Używam tych dwóch słów jako przynęty do wywołania w studencie 

o wiele silniejszej emocjonalności, która jest niezbywalna do stworzenia napięcia 

w danym momencie sceny. Język ten jest zawsze spontaniczny. W związku 

z tym nie dbam o ten język. Choć oczywiście udziela mi się słownictwo, który 

mnie wychowywało, to jednak nigdy nie jest ono priorytetem. Język mój jest 

raczej efektem mojego bezwzględnego działania i chęci jak najcelniejszego prze-

kazania, tego, co chcę młodym ludziom powiedzieć. Kilka godzin takiej pracy 

powoduje ogromny rodzaj zmęczenia. Ale jednocześnie podwyższenie poziomu 

adrenaliny, która przydaje mi się wtedy, kiedy wychodząc z zajęć, idę grać wie-

czorny spektakl. 
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B.K.: Skąd bierze się u pana ta intensywność w słuchaniu młodych ludzi i próba 

dotarcia do studenta? 

J.P.: To na pewno wynika z nieobojętności wobec tego, co się robi. Moja babcia 

powiedziała mi: „Janeczku życie jest piękne i krótkie jak przeciąg”. Tylko idiota 

nie zrozumiałby tego sformułowania. W moim domu było mi obce motto me-

mento mori, za to silnie obecne było inne przesłanie – memento vivere – „pamiętaj, 

że żyjesz”. Po każdym roku spędzonym w Szkole, mówię sobie, że ten był już 

ostatnim. Omija mnie wiele rzeczy przez to, że tutaj zostawiam część energii 

ze studentami. Argument, że stoją oni ustawieni w kolejce do mnie, nie przeko-

nuje. Rozumiem to i szanuję, jednak nie jest to dla mnie argument, w stosunku 

do mojej ciekawości życia. Chociaż każdego następnego roku zostaję w Szkole, 

bo tak naprawdę jesteście dla mnie jedynymi informatorami o świecie, w któ-

rym żyję. Jestem świadomy tego, że aktor, który nie orientuje się w świecie, nie 

ma prawa o nim mówić. Ja nie czytam gazet i nie interesują mnie komunikaty 

mediów. To od was, studentów, dowiaduję się, jak ten świat wygląda dzisiaj. 

Poza tym ja nie rozwiązałem szeregu zagadek, które stawia teatr i aktorstwo. 

Wspólnie z wami próbuję je rozwiązać. 

B.K.: To rozwiązywanie zagadek, miało swój początek w stawianych przez pana 

pytaniach: „co jest najważniejsze dla danej postaci?”; „co nią powoduje, żeby 

mówić?”; „gdzie kryje się jej motywacja?”. Po wspólnym z nami odpowiedzeniu 

sobie na te pytania, często używał pan podczas naszych zajęć słów takich jak 

upór, priorytet, konkret. Według mnie były bardzo trafnie użyte, ponieważ bły-

skawicznie przypominały mi o najważniejszych motywacjach postaci i o wszys-

tkich odpowiedziach, których udzieliliśmy sobie wcześniej.  

J.P.: W trakcie badania postaci, odkrywam z wami to, co jest dla nich najważ-

niejsze i to, co nimi powoduje. Ich „priorytet” jest „reflektorem”, który rzuca 

światło na ich działania. Potrzebny jest „konkret”, żeby to, co w toku pracy od-

kryliśmy i poczuliśmy, nie opuszczało nas do końca. Jeśli to zrozumiem i za-

trzymam, zaczynam mówić konkretnie. Zawsze wam przypominam, że aktorzy, 

których podziwiacie, mówią w sposób prosty. Wiedzą, o czym mówią i co nimi 

powoduje. Ta przyczyna, z powodu której aktor się wypowiada, musi zagnieź-

dzić się w nim. Jeśli aktor tego nie znajdzie, prowadzi go to do jego największe-

go wroga, czyli zajmowania się grą jako taką. To jest kolejny paradoks teatru. 

Przecież gram postać, nie występuję w swoim imieniu, choć udzielam siebie. 

Doprowadzam jednak do działania i jestem silny w tym przekazie, nie zajmuję 

się sposobami gry, czyli graniem przymiotnikowym.  

B.K.: Uważam, choć jestem ostrożny w tym stwierdzeniu, że większą rolę od in-

nych części mowy, przynajmniej podczas zajęć, pełnią w pana języku czasowni-

ki i rzeczowniki. W moich notatkach z zajęć na tle innych dominują słowa takie 

jak: „nieprzemakalność”, „otwartość” czy „rejestrować”. Zgodzi się pan z tym 

stwierdzeniem? 
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J.P.: Bardzo trafne spostrzeżenie. Oczywiście nie oznacza to, że jestem w stanie 

całkowicie uniknąć przymiotników. Często je stosuje w sposób ironiczny, żeby 

unaocznić, iż przymiotnik jest słaby. W jego naturze leży opisowość, która kon-

centruje aktora na narracji a nie na pełnym zaangażowaniu w sytuację sce-

niczną. Teatr potrzebuje działania, wytwarzania napięć, trzymania uwagi wi-

dza. Nie posługujemy się w grze aktorskiej opisami. Zrozumiałem to po raz 

kolejny, kiedy mówiłem fragment X Księgi Pana Tadeusza, mianowicie był to 

opis burzy. Już na premierze, pojawiła się reakcja widzów przeze mnie i reżyse-

ra zupełnie niespodziewana. Niezwykłe wybuchy śmiechu. Nie zajmowałem się 

wtedy na scenie opisem zjawiska przyrodniczego, ale ilością przymiotników 

i metafor w języku Mickiewicza. Jako współczesny człowiek zdawałem sobie 

sprawę, że widz nie zareaguje na piękno języka w Panu Tadeuszu. Chciałem do-

trzeć do absurdu wynikającego z ilości porównań w języku Mickiewicza. 

W związku z tym moja interpretacja opisu burzy składała się wyłącznie z kro-

pek, postawionych po przymiotnikach. I to spowodowało jakieś niesłychane 

podrażnienie w percepcji widza, który już w pewnym momencie nie mógł wy-

trzymać. Tego było zbyt dużo i widzowie zaczęli się śmiać. Wiedziałem, że tyl-

ko kropka zabije słabość przymiotnika i jednocześnie wzmocni jego kontekst 

rzeczownikowy. To nie odebrało mocy temu tekstowi, wręcz przeciwnie. 

B.K.: W swojej pracy piszę o metodzie Haima Ginotta, amerykańskiego pediatry 

i psychologa. Jedna z zasad tej metody dotyczy wydawania opinii na temat 

dzieła artystycznego dziecka. Ginott zaleca, żeby skupić się w tej opinii na opi-

saniu ze szczegółami tego, co się widzi, np. na rysunku, przy jednoczesnym 

unikaniu przymiotników. Jak to wygląda w praktyce? Mała dziewczynka podcho-

dzi do rodzica i pokazuję mu swój rysunek, pytając: „Czy to jest ładne?”. Odpowiedź 

rodzica brzmi: „Widzę fioletowy dom, czerwone słońce, niebo w paski i dużo kwiatów. 

Patrząc na to mam wrażenie, że jestem na wsi”. Uczennica uśmiechnęła się i powiedzia-

ła: „Narysuję jeszcze jeden!”. Amerykański psycholog uważa, że słowa typu „To 

jest piękne, jesteś wielką artystką” zniechęciłyby dziecko do dalszego tworzenia. 

Co może być lepsze niż „piękne” i „wielkie”? Słowa te nie wzbudzają twórczego 

napięcia. Czy uważa pan taką metodę za słuszną? 

J.P.: Nie znam tej postaci i dowiaduje się o niej od ciebie. Ale z tego co słyszę, ta 

metoda jest mi absolutnie bliska. Ten przykład z rysunkiem przypomina mi 

sytuącję, moja wnuczka, kiedy miała 3 lata, namalowała mój portret. Portret jest 

bardzo mały, namalowany na brązowym tle. Składa się na niego srebrny trójkąt, 

wewnątrz którego namalowane są fale. Do dzisiaj pamiętam, że kiedy to zoba-

czyłem, nie powiedziałem nic innego, jak „To jestem cały ja!”. Ona rzeczywiście 

zabrała się potem za kolejne dzieło i malowała dalej, podobnie jak w sytuacji, 

którą przytoczyłeś. Do 5. roku życia, dopóki nie wchodzi w nasze życie kultura, 

jesteśmy matisse’ami i gauguin’ami w swoich artystycznych początkach. Nieste-

ty później ten potencjał umiera, zabity paradoksalnie przez kulturę. Właściwie 
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przymiotnikowość i używanie zwrotów powszechnie przyjętych jako konwe-

nansowy odruch uważam za śmiertelne działanie. Zrozumiałem to jeszcze jako 

młody człowiek, kiedy miałem szczęście spotkać się z Bogusławem Schaefferem. 

Mając umysł kompozytorski i matematyczny, szczególnie ten fakt wyławiał 

i zwrócił mi uwagę na szereg zagadnień oscylujących wokół tego problemu. 

B.K.: Rozumiem, że częściej zadawał pytanie: „co to jest?” niż „jakie to jest?”. 

J.P.: Bo w konsekwencji tego drugiego pytania powstaje ocena, która jest śmier-

cią każdego działania a w szczególności aktorskiego działania. Zwłaszcza że 

aktorskie działanie jest powtarzalne i co wieczór potrzebujemy świeżej prze-

strzeń, w której jesteśmy po raz pierwszy. 

B.K.: Potrzebujemy na nowo dotrzeć do sedna sprawy. 

J.P.: To szalenie istotny moment. W tym sensie aktorstwo ma swój wymiar auto-

terapeutyczny. Prowadzi do pewnej wolności. Bez żadnej odpowiedzialności 

wchodzimy w światy, w które osobiście nigdy byśmy nie weszli. Ale jednocze-

śnie odpowiadamy sobie, co byśmy zrobili w takich sytuacjach. I w ten sposób 

potencjalnie wyzwalamy się od niepożądanych spotkań czy sytuacji w życiu 

prywatnym. To jest arcyciekawe zagadnienie w zawodzie aktora. 

B.K.: I aktora-pedagoga. 

J.P.: Tak naprawdę nigdy nie traktowałem studentów jak „studentów”. Przecież 

za chwilę i tak zaraz spotkam się z nimi w pracy na scenie czy na planie. Będę 

wtedy moimi partnerami. Oczywiście oni z tysiąca różnych powodów są stu-

dentami, choćby ze swoimi indeksami i z systemem administracyjnym w Szko-

le. Ale przede wszystkim są to osoby, które towarzyszą mi w odsłanianiu zu-

pełnie nowych spraw. Sprawdzam za każdym razem swoje komunikaty, czy 

docierają one jeszcze do ludzi młodych. Czasami mam złudzenie, że nie poro-

zumiem się z tą czy inną grupą, że dystans między nami jest zbyt duży. Ten 

świat nie ma nic wspólnego z moim światem. A jednak okazuje się, że po kilku 

wspólnych próbach, zaczynamy gadać jednym językiem. Zaczynamy się poro-

zumiewać i akceptujemy swoje poglądy. To znaczy, według mnie, że pewne 

rzeczy pozostają niezmienne i uniwersalne. Stąd moja teza, że teatr jest wieczny, 

bez względu na jego perturbacje, które są naturalną i immanentną częścią procesu 

twórczego, ale i rozwoju teatru. Uważam, że dopóki, żyją żywi ludzie, dopóty 

będą potrzebowali kontaktu z teatrem, gdzie grasują im podobni – żywi ludzie. 

B.K.: W swojej pracy pisze również o ocenie opisowej i szkolnej ocenie nume-

rycznej. Z pańskich wypowiedzi wywnioskowałem, że nie jest pan zwolenni-

kiem numerycznego oceniania ucznia, ale woli pan towarzyszyć uczniowi pod-

czas pracy i być czujnym na to, co jest akurat takiemu a nie innemu studentowi 

w danym momencie potrzebne? 

J.P.: Przypisywanie cyfry człowiekowi jest mi szalenie obce. To skala niesłycha-

nie prymitywna, niedająca żadnej możliwości dania studentowi sygnału takie-

go, jakiego by pedagog chciał dać. Nie wiem też, co mogłoby tę skalę zastąpić. 
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Być może opisy danej osoby – o jego potencjale, rozwoju w trakcie semestru 

albo sposobu pracy. Ocena od 1 do 6 jest przeze mnie nie do zaakceptowania. 

A jednocześnie uprawiam ten proceder jako człowiek przymuszony do posta-

wienia oceny. Wiem, że ten plus czy minus jest jakimś sygnałem, ale mimo to 

uważam taką ocenę za niesprawiedliwą, niezawierającą w sobie możliwości 

dania studentowi jasnego sygnału. Przestałem z tym jednak dyskutować. Podję-

cie się transformacji tego systemu, wiązałoby się działaniem rewolucyjnym 

a każda rewolucja pożera mnóstwo czasu. Uznałem to za podrzędne i za każ-

dym razem daje studentom sygnał, że to jest prapoczątek mojego myślenia na 

ich temat. Czwórki, piątki czy szóstki są, moim zdaniem, kompromitacją wyż-

szej uczelni. Są rodem z freblówki i właściwie żaden człowiek na nie zasługuje. 

Dawniej było to dla mnie męczarnia, żeby postawić notę i wyjść z tej opresji 

z własną twarzą. Oceny są aberracyjne i nie są zdrowe. Nie wywołują zdrowych 

reakcji. 

B.K.: „Mówi jej się”, „robi mu się” – były to dla mnie najbardziej zaskakujące 

formy językowe użyte przez pana podczas zajęć. A jednocześnie formy zwrotne 

czasownika, które według mnie najlepiej opisywały stan, w którym aktor znaj-

duję się w momencie największej koncentracji. Działanie wyłania się i żyje wła-

snym życiem. Jakie pańskie artystyczne odkrycia wpłynęły na to, żeby używać 

takich form językowych? 

J.P.: Miałem szczęście spotykać się z mistrzami teatru, użyłbym wręcz stwier-

dzenia „majstrami teatralnymi”, którzy stopniowo potwierdzali moje przeczu-

cia i pewną wiedzą. Skutecznie edukowała mnie awangarda muzyczno-te-

atralna lat 60. i 70., z Schaefferem na czele. Oprócz tego jakaś absolutnie sponta-

niczna akceptacja Witolda Gombrowicza. Jest mi on szalenie bliski jako twórca 

języka i zjawisk zachodzących między ludźmi. Z pełnym zrozumieniem i satys-

fakcją wygłaszałem więc słowa Henryka, podczas spektaklu Ślub w reżyserii 

Jerzego Grzegorzewskiego w Teatrze Narodowym w Warszawie: „To nie ja 

krzyczę. To głos mój krzyczy.” Bardzo często w naszej pracy, pojawia się pyta-

nie, w jaki sposób mam to zagrać, określić ten charakter lub tę sytuację. Tymcza-

sem w psychologii ludzkiej bohater nie wie, dlaczego jego głos jest tak głośny. 

To jest poza jego wolą, jemu „się to staje”. Studentom zwracam uwagę na to 

absolutnie podstawowe zagadnienie zawodu aktora. Ja tak naprawdę nie od-

krywam sytuacji, w której mam się znaleźć, ale powoduję sytuację, która się we 

mnie staje. „Mu się to robi” jest lepsze od „on to robi”. „Mi się to robi” oznacza, 

że ja nie odgrywam bohatera, którego przecież gram,a  ale mimowolnie uzysku-

ję stan jakiejś nieważkości, lekkości. Nie odgrywam teraz roli. Ponieważ ten 

zawód nie polega na utożsamianiu się. Utożsamianie się jest podstawowym 

błędem, jaki się popełnia w teatrze. Przygotowywanie się do roli, skupianie się 

przed spektaklem i wchodzenie w stany, w które nie ma możliwości wejść, po-

nieważ to nie są nasze stany. „Żeby wywołać w sobie uczucie smutku, wyobraź 



4 0 2  | B a r t ł o m i e j  K w i a t k o w s k i  

P r ó b y  –  4 / 2 0 1 6  

sobie, że bliską ci osobę, przejechał tramwaj.” (!) To są makabryczne zagadnie-

nia i mam nadzieję, że są już nieaktualne.  

B.K.: Słownictwo pana podczas prób na zajęciach, często pomagało zdystanso-

wać się do wykonywanej pracy. Dzięki temu językowi, nasza próba po jej za-

kończeniu a nawet podczas jej trwania nieraz stała w pewnym sensie obok nas 

i łatwiej było nam się skonfrontować z dokonanym dziełem, mieć nad nim kon-

trolę i formować je. Czy był to zabieg przez pana zamierzony? 

J.P.: To jest efekt idealny, o którym mówisz, jeśli taki efekt zachodzi. Ja przede 

wszystkim podczas zajęć chcę osiągnąć wzajemne porozumienie, bo tylko wte-

dy możemy wspólnie w jakimś kierunku pójść. Nigdy przecież nie przychodzę 

z gotową koncepcją danego dramatu, danej sceny. Ona się wykluwa podczas 

wspólnego działania. Ja nie przychodzę jako pedagog na to spotkanie z wami. 

Tylko jako wasz starszy kolega. Aktor, który często wkracza na scenę i „próbuję 

się” z opracowywanym materiałem. Biorę go na siebie. Nie po to, żeby pokazać, 

jak to należy rozwiązywać, tylko żebyście wy byli świadkami, jak aktor mę-

czy się z danym problemem. Jak próbuje odpowiedzieć sobie na zadane przez 

postać pytanie, jak się próbuje zlokalizować w danej sytuacji. I najważniejszy 

jest ten proces zmagania się. A przecież zaraz ustępuję miejsca studentowi, żeby 

to on się z tym zmagał. Ja wtedy obserwuję, do czego prowadzi ta próba. Do-

chodzimy w ten sposób do pewnej plastyczności roli i do jej żywotności, kiedy 

jest ona uruchomiona we mnie i w studencie. Rola staje się ruchoma. Idę z boha-

terem pod rękę, ale w każdej chwili mogę go kopnąć i odrzucić. To nie jest ktoś, 

w kogo skórę mam wejść i tam pozostać. Tutaj potrzeba ruchu, ponieważ aktor-

stwo jest działaniem, w którego istotę wpisana jest zmiana. Dlatego paradoksal-

nie ćwiczenia ze studentami, z którymi spotykam się pierwszy raz, zaczynam 

od bezruchu. Bardzo długo ćwiczymy, nie uruchamiając ciała. Ruch zaczyna się 

wewnątrz mnie. Słucham tego, co jest wewnątrz mnie i tego, co na zewnątrz. 

Słucham tego i to jest pierwszy zalążek ruchu, nieuświadomiony. Tam we-

wnątrz tkwi nieprawdopodobny potencjał. Stąd aktorstwo jest nieustanną dy-

namiką, zmianą, przygodą. Dlatego nigdy nie zachodzi zjawisko, zatrzymania 

postaci: „Mam ją i zawsze będę ją mieć”. Ona każdego wieczoru inaczej żyje 

w zależności od tego, czym ja ją dzisiaj obdarzę. To ruch jest tu celem. Za każ-

dym razem idziemy gdzie indziej. Podobnie traktuję każdą kolejną grupę, 

z którą wdanym momencie pracuję. Moje działania są wtedy spontaniczne 

i intuicyjne. 

 

 
 

 



Krzysztof Puławski 

 

ROZMOWA Z JANEM KAMIŃSKIM 
 

 

Z Janem Kamińskim spotkałem się w Jaryłówce tuż przy granicy z Białorusią, 

gdzie kończył swoją najnowszą książkę. Znałem tylko jej fragmenty i dlatego 

rozmowa dotyczyła nie tylko jej samej, ale też innych spraw. W kominku pa-

lił się ogień, na stole stała do połowy pełna, czy też, jak chcą inni: pusta, butelka 

whisky. 

 

Krzysztof Puławski: Skoro mówimy o twojej nowej książce, to czy znasz jej 

tytuł? Bo zauważyłem, że wcześniejsze: Kurwiątko i Niebo dla wszystkich stały się 

tytułami rozdziałów. 

Jan Kamiński: Być może będą to Cienie, ale jeszcze nie wiem1. Podeślę książkę 

paru osobom i zapytam o sugestie. Ale z góry zakładam, że za bardzo nie będę 

słuchał. Posłucham, jak uznam, że coś jest istotne… 

K.P.: Po wysłuchaniu kilku fragmentów tej książki mam takie wrażenie, że 

po pierwsze wracasz do Książki meldunkowej, a po drugie patrzysz w siebie, 

oczywiście bardzo wnikliwie, ale w siebie. Więc już nie chciałbyś, tak jak w Cza-

sie Budzika, popatrzeć na Białystok? 

J.K.: Na Białystok nie chce mi się patrzeć. 

K.P.: A szkoda, bo wydaje mi się, że to jest miasto bez pamięci, a Czas Budzika 

przywracał mu pamięć, tę czarną pamięć… 

J.K.: I co z tego, że przywracał? Nic nie przywracał, bo w ogóle nie zaistniał. 

Nikogo to nie zainteresowało, nikogo nie obchodziło. Białystok jest miastem, 

które stworzyło mit niewinności, piękności… 

K.P.: Wielokulturowości. 

J.K.: Właśnie. A jest miastem skurwysyńskim, zacofanym, kibolskim, antyse-

mickim, ksenofobicznym… I tych kilkanaście czy kilkadziesiąt osób, które robią, 

co w ich mocy, żeby tę złą passę miasta odwrócić, ten smród wokół niego roz-

proszyć… tak naprawdę niewiele może. Nawet te spotkania, które robią ludzie 

otwarci… 

K.P.: Otwarci i zamknięci. Czasami odnosiłem wrażenie, że te spotkania na te-

mat Białegostoku są po to, żeby pozamiatać wszystko pod dywan. 

J.K.: Ilekroć się w trakcie odezwę, a robię to rzadko, to ten, co mówił przede 

mną zupełnie mnie ignoruje i ciągnie swoją kwestię, nie odnosząc się do tego, co 

ja powiedziałem. 

                                                             
1 Ostatecznie książka nosi tytuł: Po stronie cieni. 
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K.P.: Więc ja miałem takie wrażenie, że Czas Budzika, który jest bardzo równą 

książką, książką tworzącą pewną miejską legendę, co jest rzadkie, bo mamy 

w Polsce mało książek o mieście, był takim lustrem, w którym Białystok mógł 

się przejrzeć. Co więcej, jakże proroczo nosi on w Czasie Budzika miano Czarny. 

No i okazuje się, że mamy nawiązania… 

J.K.: Wyczuli w nim dwie kwestie. Jedna, że to wcale nie jest książka o Budziku, 

który jest wariatem, ale o gościu, który jest inny, tak po Levinasowsku inny… 

No to co robi miasto? Miasto niby się nie wcina, niech on sobie będzie inny, ale 

robi wszystko, żeby przypiąć mu łatkę wariata. I wreszcie go skutecznie elimi-

nuje. I to jest jedna kwestia. A druga, to sprawa tego bohaterstwa za komuny, 

kiedy to się donosy pisało. Więc bohaterami byli ci, którzy donosów nie pisali, 

a mieli taką propozycję, a skurwielami ci, co donosy pisali. Natomiast Czas Bu-

dzika to opowieść o tym – opowieść prawdziwa, bo znam ją z ust wielu – że ci, 

którzy donosy pisali grali skutecznie władzy na nosie. Bo pisali donosy na siebie 

nawzajem, czytając je w swoim towarzystwie i się z tego zaśmiewając. 

/…/ 

K.P.: Pamiętasz, u Kundery jest taka opowieść o tym, jak rosyjskie wojska we-

szły do Pragi, a tam Czesi usunęli wszystkie tabliczki z nazwami ulic i placów, 

całą pamięć, i Rosjanie nie wiedzieli, jak się tam poruszać. I Białystok – oczywi-

ście w zupełnie inny sposób i w innej sytuacji – też usunął te tabliczki swojej 

pamięci, a Czas Budzika zaczął je przywracać… 

J.K.: Po co udawać, że było inaczej? To takie wymazywanie… Zdaje się, że nie-

miecki napis z kościoła św. Wojciecha też wymazali. 

/…/ 

K.P.: Dobrze, więc w Cieniach odchodzisz od Białegostoku i idziesz na wieś? 

J.K.: Tak. Ale jest w niej rozdział Kurdemol, który dzieje się całkowicie w Białym-

stoku na ul. Wyspiańskiego, gdzie mieszkałem. Jest to opowieść o tym facecie, 

który umarł pod furtką. Tak groteskowo wieźliśmy go na wózku, na desce, 

a jemu akurat puściły zwieracze po śmierci i wydobywał się z niego jęk i smród. 

A za nami jechała suka, jeszcze może milicyjna. Kogut błyskał i cały ten kondukt 

szedł po ówczesnych wybojach tej ulicy… 

K.P.: Ale powiedz, skąd potrzeba powrotu na wieś? Czy wracasz, bo czujesz się 

bardziej wiejski? 

J.K.: Czuję się dobrze w Białymstoku. Nie brakuje mi wsi… 

K.P.: Może dlatego, że Białystok jest taki bardzo wiejski? Że wszystko się tam 

miesza? 

J.K.: Chyba jest. Białystok jest wiejskim miastem. Ale to nie jest żaden zarzut. 

W Białymstoku, poza skrajną prawicą, nie powiedzą ci, że nie jesteś z tego mia-

sta. Tutaj bez przerwy mówią mi: „Ty nie swajak. I ty nigdy nie będziesz nasz. 

I nigdy cię nie zaakceptujemy. Tolerować owszem będziemy, bo możesz być 

jakoś przydatny”. A w miastach nikogo nie obchodzi to, skąd jesteś. 
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/…/ 

 

K.P.: Dlatego wydaje mi się, że przyszłość to jednak miasto. Dlatego też jestem 

tak wielkim zwolennikiem Czasu Budzika, bo to była twoja pierwsza typowo 

miejska książka. I dlatego z takim entuzjazmem powitałem Karpowicza, bo na-

wet Sońka jest książką o człowieku z miasta, który przestaje rozumieć wieś… 

J.K.: Ma pewien kompleks wsi i próbuje spłacić dług wobec tej wsi, bo czuje, że 

coś tam z niej wyniósł, ale niewiele rozumie… 

K.P.: Tak, to taka książka, w której czytelnik może zrozumieć więcej niż narra-

tor, a w zasadzie dwóch narratorów czy może rozdwojony narrator… 

J.K.: …na przykład wiejską babę żegna żydowską modlitwą. 

K.P.: Ano właśnie, bo mam wrażenie, że jeśli idzie o naszą wiejskość, to mamy 

wobec niej dystans. Ale miasto – nasze miasto – traktujemy inaczej. I na przy-

kład taką książkę Kąckiego spychamy na margines. 

J.K.: Białystok nie przełknął książki Kąckiego i chyba nigdy nie przełknie. 

K.P.: Tak, bo dyskusję na jej temat prowadzi się, jakby to określił Miłosz: jakimś 

sztucznym basem. Te tezy naukowe… 

J.K.: Ale to pseudonauka. Jaka to nauka? Od kiedy to czytanie książek jest na-

ukowe? Czytanie jest przeżyciem egzystencjalnym, jest doświadczeniem życio-

wym. 

K.P.: Więc czekamy na to przeżycie, jakim będzie lektura Cieni. A może przy 

okazji uda się zachęcić parę osób do sięgnięcia po Czas Budzika, bo mam wraże-

nie, że mógłby stać się książką ważną dla Białegostoku. 

 



Karolina Wycisk 

 

ROZMOWA Z TOMASZEM CIESIELSKIM1 
 

 

Z Tomaszem Ciesielskim, autorem książki Taneczny umysł. Teatr tańca i ruchu 

w perspektywie neurokognitywistycznej, rozmawia Karolina Wycisk 

  

K.W.: Przeczytałam Taneczny umysł dwukrotnie, bo lektura Twojej książki nie 

należy do najłatwiejszych, wymaga dużego zaangażowania, łączenia powtarza-

jących się wątków, powrotów do poprzednich rozdziałów. Używasz bardzo 

specjalistycznego języka, czerpiącego pojęcia z wielu naukowych dyskursów. 

Wynika to ze specyfiki interdyscypliny, którą się zajmujesz – w badaniach mó-

zgu integruje się wiedzę z różnych obszarów badawczych. 

T.C.: „Neuronauki” to bardzo szeroki termin obejmujący neurofizjologię, neu-

rochemię, ale też neurolingwistykę i neuroestetykę. Same w sobie są więc neu-

ronauki prawdziwie humanistycznym pomysłem bardzo interdyscyplinarnego 

budowania wiedzy jednocześnie o biologicznych podstawach pracy mózgu i ich 

bardzo odległych skutków dla ludzkiej codzienności. Gdy zacząłem pisać tę 

książkę, oczywiste stało się, że muszę się jeszcze dużo nauczyć. Żeby pisać lekko, 

trzeba używać skrótów myślowych. Ja nie miałem dość odwagi ani wiedzy, żeby 

takie skróty robić. Tym bardziej, że ta nauka jest tak dynamiczna i ciągle bar-

dzo się rozwija, jest też niezwykle złożona. Skróty myślowe być może uprzyjem-

niłyby lekturę, ale szybko okazałoby się, że wartość merytoryczna gdzieś się gubi. 

K.W.: Dlaczego zainteresowałeś się neuronaukami? Jesteś tancerzem, badaczem, 

absolwentem Międzywydziałowych Indywidualnych Studiów Humanistycz-

nych na Uniwersytecie Łódzkim. 

T.C.: Zaczęło się od tego, że zawsze mnie fascynowała iluzja teatralna. 

K.W.: Nie spodziewałam się takiej odpowiedzi. 

T.C.: Najbardziej pociągały mnie takie spektakle, które igrały z uczestnikiem, 

z widzem na bardzo głębokim poziomie doświadczenia. Kiedy próbowałem 

pisać o tych spektaklach, to clou okazywało się doświadczenie. A języka opisu-

jącego doświadczenie nie ma. Język teatrologiczny niekoniecznie jest w tym 

skuteczny, on może opisywać poetykę czy estetykę, ale bardzo rzadko opisuje 

doświadczenie. 

K.W.: To pierwsza tego typu publikacja o tańcu w Polsce. Neuronauki do teatro-

logii aplikuje Tomasz Kubikowski. 

                                                             
1 Przedruk z portalu taniecPOLSKA.pl, gdzie artykuł ukazał się 15 marca 2015 i dostępny jest 

pod linkiem: http://www.taniecpolska.pl/krytyka/267 
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T.C.: Tak, w Polsce tak. Poza antropologami, którzy odwoływali się do kogni-

tywizmu, niewiele jest tego typu badań. We Wrocławiu do tańca aplikują je 

Magdalena Zamorska i Gaja Karolczak2. Kubikowski oczywiście wprowadza 

dyskurs neurokognitywistyczny do teatru, chociaż w nieco innej perspektywie. 

Ja wybrałem hardware – oprzyrządowanie, to na czym zbudowany jest system, 

a on pracował bardziej na poziomie programu, jaki wynika z tego oprzyrządo-

wania (szczególnie w Regule Nibelunga). Mniej w odniesieniu do biologicznych 

podstaw, a bardziej do teoretycznych dyskursów i modeli obliczeniowych. 

K.W.: We wstępie przyznajesz, że Twoje rozważania mają charakter spekula-

tywny. Jakie wiąże się z tym ryzyko? 

T.C.: Pisałem to z dużą obawą, tym bardziej, że neuronauki to dziedzina, która 

generalnie wśród humanistów ma kiepską opinię. Sam miałem nieprzyjemne 

doświadczenie podczas studiów – zostałem oskarżony o medykalizację przeży-

cia estetycznego. Wytłumaczyłem się wówczas z tego sam, w książce przywoła-

łem jeszcze argumenty i tłumaczenia Kubikowskiego. Inny wybitny teatrolog 

zwrócił mi uwagę, że naszym zadaniem jako badaczy jest także bycie przekonu-

jącym. Teraz trochę żałuję tak częstego podkreślania w tekście, że część – ale 

tylko część – tez, które przytaczam lub proponuję jest bardzo spekulatywna. To 

nie oznacza, że one tracą ważność, wymagają tylko uszczegółowienia i dopra-

cowania, jak większość badań z zakresu neuronauk. Dla niektórych oznacza to 

jednak, że są bezwartościowe. 

K.W.: Kiedy porównujesz taniec do sieci neuronowej piszesz o tym, że można 

by wówczas ustalić, w jaki sposób konstruuje się ruch tancerza oraz jakie czyn-

niki mają na niego wpływ. Konsekwencje tego typu myślenia są jednak duże – 

działania tancerzy niejako tracą charakter indywidualny, rozpływają się w sys-

temie, w ogólności. 

T.C.: Jest taka obawa, ale wynika z błędnych założeń. Tancerze nagle nie znika-

ją, zmienia się tylko ich status. Wydaje mi się, że szczególnie w improwizacji 

kontaktowej, w demokratycznych, kolektywnych formach pracy, wydarzenie 

nie tworzy się poprzez działanie indywidualnych jednostek, ale poprzez po-

wstanie pewnego ekosystemu. W ramach tego środowiska, które składa się 

z wielu różnych czynników, w plazmatycznej formule wykształcają się zagęsz-

czenia plazmy. Są nimi tancerze, reżyser, choreograf, pracujący w masie złożo-

nych relacji, w której rodzi się całe wydarzenie. Dlatego zdając sobie sprawę 

z ryzyka tej koncepcji – choreografii jako sieci neuronowej – chciałem pokazać, 

że nie chodzi o granie tancerza ze wszystkim dookoła, tylko o sprawczość sa-

mego wydarzenia, współistnienia tych czynników, które pojawiają się na bar-

dzo głębokim poziomie. 

                                                             
2 Dr Magdalena Zamorska jest adiunktem w Instytucie Kulturoznawstwa Uniwersytetu Wro-

cławskiego, natomiast mgr Gabriela Karolczak wykorzystuje neuronauki we własnej prak-
tyce badawczej i artystycznej. 
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K.W.: Sprawczość, nowa jakość, która tworzy się ze zmiennych elementów wy-

darzenia – to bardzo performatywne określenia. 

T.C.: Zderzenia tych elementów mogą być różne. W wybranym spektaklu może 

wydawać się, że to tancerz dominuje, ale tylko dlatego, że na nim zagęściła się 

plazma wydarzeń czy artefaktów. Istotnie, wynika z tego performatywność sytu-

acji teatralnej, ale zlokalizowana w innych rejestrach obecności niż zwyczajnie. 

K.W.: W Twojej koncepcji często odnosisz się do improwizacji kontaktowej 

i powołujesz na Steve’a Paxtona. Może to nowy język opisu improwizacji kon-

taktowej? 

T.C.: Odwołuję się do improwizacji, bo wydaje mi się ona szczególnie koherent-

na z ustaleniami neuronauk. Na użytek książki zaproponowałem doraźny po-

dział na taniec formy i taniec improwizowany – podział skalarny i bardzo funk-

cjonalnie potraktowany. Szybko okazało się, że te dwa rodzaje tańca wymagają 

zupełnie innych umiejętności, innej formy działania, również na poziomie umy-

słowym. Przy tańcu formy, w którym powiela się ruch wedle pewnego wzorca, 

na dobrą sprawę można byłoby pozostać na poziomie modeli wizualnych. Na-

tomiast improwizacja kontaktowa wymusza pobudzenie wszystkich innych, 

możliwych form współdziałania. Nie ma tu formy, którą trzeba powielać. 

Oczywiście jest jakaś baza, ale tylko jako jeden z elementów, bo wszystko może 

tu pojawiać się w bardzo różny sposób. W związku z tym używa się innych 

mocy naszego mózgu niż w balecie lub tańcu towarzyskim. Tam impuls ruchu 

pochodzi z głównie zewnętrznego modelu, a nie ze współistnienia wielu róż-

nych czynników. To wszystko jest bardzo skalarne. Przecież tancerze wykonując 

układ baletowy też będą się posługiwali tymi umiejętnościami, którymi posługują 

się w tańcu improwizowanym. I na odwrót, w improwizacji posługuje się pew-

nymi schematami, z którymi się gra. Tym niemniej dla ułatwienia dyskusji zrobi-

łem ten podział, ale służy on tylko ukazaniu pewnej skali doświadczenia. 

K.W.: Iwona Olszowska skomentowała Twoją pracę mówiąc, że neuronauki 

potwierdzają to, co tancerz już intuicyjnie dobrze wie. 

T.C.: We wstępie piszę o tym, że problemem z neuronaukami są błędne oczeki-

wania wobec nich, które wpływają na ostateczną satysfakcję. Ludzie patrzą 

na neuronauki jako dziedzinę, która nagle przyniesie kompletną zmianę w my-

śleniu, a one opisują bardzo podstawowe przyczyny naszego doświadczenia. 

Neuronauki, szczególnie te w rękach kognitywistów, badają człowieka, są 

w pewnym sensie bardziej ludzkie niż antropologia, stąd wnioski z ich odkryć 

wydają się często mało efektowne, bo potwierdzają tylko to, co intuicyjnie wie-

my od dawna. To szczególnie dotyczy sztuki, bo artyści ze swoją wrażliwością 

często sami manipulują tym, co neuronauki próbują badać. 

K.W.: Czyli nawet na gruncie tańca nie mają one charakteru rewolucyjnego? 

T.C.: Wbrew pozorom – nie. One jedynie pomagają uporządkować to, co intu-

icyjnie tancerze już wiedzą, choć niekoniecznie teoretycy. Neuronauki dają ję-
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zyk i narzędzia, żeby mówić o tym, co się dzieje. Często jest taki problem, że 

jeżeli coś jest intuicyjne, to podlega opisowi tylko na bazie idiolektu tancerza, 

a każdy mówi o podobnych doświadczeniach we własny sposób i potem ciężko 

się dogadać. Wydaje mi się, że neuronauki dają szansę, żeby to doświadczenie 

jakoś uwspólnić. Język, który znajdowałby akceptację u większości, stworzyłby 

szansę rozwoju umiejętności doświadczania. Nie sądzę, aby rozwój neuronauk 

w jakikolwiek sposób zaprzeczał temu, co tancerze już robią czy potrafią. 

K.W.: Jacek Owczarek zwrócił uwagę, że podważasz dotychczasowe sposoby 

mówienia o tańcu, że ten język jest wywrotowy. 

T.C.: Nie wiem, czy jestem w stanie dokładnie zreferować, o co chodziło Jacko-

wi. Kontekst był pewnie trochę językowo-polityczny w tym sensie, że pewne 

formuły mówienia o tańcu faktycznie dominują. To, co ja próbuję zapropono-

wać, to język częściowo zdezindywidualizowany, a przez to proponujący inną 

relację wiedzy – władzy w mówieniu o tańcu. 

K.W.: A więc nie jest to język wyłącznie dla krytyków i badaczy? 

T.C.: Wydaje mi się, że jest on bardziej twórczy dla tancerzy, a przynajmniej 

chciałbym, żeby tak było. Funkcja krytyka jest taka, żeby objaśniać i oceniać, 

a ten język nie jest oceniający. Coś działa albo nie działa – to stwierdzenie faktu 

pewnego wyboru, nie faworyzowanie określonej formy poznania. I w tym sen-

sie jest to nowy język. Z zupełnie innego poziomu patrzenia i doświadczenia 

zajmuje się tańcem. 

K.W.: Może perspektywa neuronauk okaże się pomocna w pracy dramaturga? 

To on może zadawać pytania, czy coś faktycznie działa, dlaczego, jak odbierają 

to widzowie. 

T.C.: Oczywiście! Praca dramaturga to przecież także modelowanie sytuacji 

teatralnej, a do tego świetnie nadaje się to, o czym piszę. Myślę, że jest to, obok 

edukacji, miejsce gdzie nauka może wkraczać najszybciej, bo funkcjonują na po-

dobnym poziomie abstrakcyjnej refleksji. Prawdę mówiąc, sam chciałbym zna-

leźć się w takiej roli i sprawdzić jak to zadziała. Bardzo liczę, że zdarzy się 

do tego okazja. 

K.W.: Mówiłeś, że sam uczyłeś się podczas pisania tej książki. Sprawdzałeś wy-

niki badań podczas własnej pracy w studio lub na próbach? 

T.C.: Tak, oczywiście na tyle, na ile to było możliwe. Ponieważ w tym czasie 

pracowałem z duńskim zespołem Pallego Granhøja, obserwowałem kolegów, 

nasze próby. Patrzyłem też, co dzieje się na warsztatach i jamach, w których 

uczestniczyłem – i za każdym razem starałem się falsyfikować to, co wyczyta-

łem w neuronaukach, sprawdzać, jak to funkcjonuje w realnym działaniu. To 

oczywiście nie jest takie łatwe, bo część tych rozważań jest na takim poziomie 

abstrakcji czy bardzo szczegółowego badania, że sprawdzenie ich w praktyce 

jest kompletnie nierealne. Ten problem mają wszyscy, Corinne Jola czy Ivar 

Hagendoorn, jeśli ktoś chce bardzo laboratoryjnie, naukowo, wykorzystać tę 
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wiedzę w tańcu, wówczas ogranicza się do bardzo prymarnych działań, bo tyl-

ko na takim poziomie jesteśmy w stanie to w tej chwili wykorzystać neuronauki. 

Z reguły najwięcej ciekawostek można znaleźć w spektaklach czy widowiskach, 

które do działania mózgu w ogóle się nie odwołują. Teatr z natury jest igraszką 

z percepcją, z iluzją, i dlatego też stanowi dobry poligon dla rozwoju neuro-

nauk. Natomiast działanie w drugą stronę – wprowadzanie neuronauk do tańca 

– jest w tej chwili jeszcze bardzo trudne. 

K.W.: Tak wynika z ostatniego rozdziału książki (Dance fiction), w którym poda-

jesz konkretne przykłady transferu neuronauk do tańca – wszystkie trochę nie-

udane. 

T.C.: Tak, bo to wszystko jest jeszcze bardzo niedoskonałe. 

K.W.: Zatem na jakich polach możemy tej wiedzy używać z większym poczu-

ciem bezpieczeństwa? 

T.C.: Powinniśmy kontynuować to, co już zaczęliśmy. Bardzo naturalnym po-

lem dla rozwoju neuronauk są wszelkie zabawy tańca czy teatru z nowymi me-

diami. Kontekst technologiczny jest tutaj nieodzowny. To jest jedna droga, która 

przyzwyczaja publiczność do interesującego kontekstu. Druga rzecz to badania, 

możemy starać się sprowadzać technologię, która jest coraz bardziej mobilna, 

do teatru. Trzecie pole to po prostu taniec. 

K.W.: A edukacja? Wszystkie te elementy, o których piszesz: że ucząc chore-

ografii w większych sekwencjach, mózg będzie ją lepiej przyswajał; żeby posłu-

giwać się osadzaniem materiału w gestach podobnych do codziennych; żeby 

nazywać fragmenty choreografii, bo to odautomatyzowuje ruch. To już kon-

kretne wskazówki dla pedagogów. 

T.C.: Tak, ale spokojnie można osiągnąć te same wnioski zdroworozsądkowo. 

Poprzez własną uważną pracę można stwierdzić, że co jest bardziej korzystne. 

Natomiast dzięki tej wiedzy, można przekonać pedagogów do skuteczności 

stosowania jakiejś metody. 

K.W.: Na jakim poziomie pracy tancerz może włączyć pojęcia czy zjawiska neu-

rokognitywistyki do swojej praktyki? 

T.C.: Żeby to sprawdzać, wykorzystywać te pojęcia, trzeba mieć bardzo dużą 

świadomość ciała, wiedzę, doświadczenie. Dawid Lorenc podczas prowadzenia 

warsztatów bardzo często posługuje się fizycznymi terminami (siły kinetyczne, 

potencjalne itd.), wykorzystując je w ruchu. Poszukiwanie tych jakości przy 

jednoczesnym działaniu ciałem jest bardzo wymagające. Dawid jest fantastycz-

nym tancerzem, ma świetnie przygotowane ciało i umysł. Może robić salta i jed-

nocześnie zastanawiać się, jakie siły na niego działają. Tego typu doskonały 

tancerz powinien być też w stanie aplikować do swojej praktyki wiedzę neuro-

kognitywistyczną. 

K.W.: Piszesz, że taniec współczesny może bardziej przyciągać uwagę widza – 

dlatego że nie ukrywa wysiłku, jaki musi zostać wykonany, w przeciwieństwie 
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do baletu, który wydaje się lekki i bezwysiłkowy. To wpływa na współodczu-

wanie u odbiorcy, tworzy się wtedy rodzaj fizycznego przeżycia. 

T.C.: W grę wchodzą dwie różne sprawy. Jedną jest wspominany już podział 

na taniec formy i taniec improwizowany – taniec formy jest tańcem przede 

wszystkim obrazów i jako obraz bardziej go odbieramy. Natomiast taniec 

współczesny, który odwołuje się do bardzo naturalnych ruchów, powoduje, że 

naszym niedoświadczonym ciałom łatwiej jest z nim współgrać. To ma z kolei 

uzasadnienie w tym, co kryje się w samych technikach. Wiemy, że jak obserwu-

jemy tancerza, to dzięki neuronom lustrzanym i jeszcze kilku innym mechani-

zmom symulacji, nasze ciało też porusza się z tancerzem (np. znamy nasze za-

angażowanie w oglądanie meczu bokserskiego). Przynajmniej na pewnym po-

ziomie nasz mózg kopiuje to, co się dzieje na scenie. Pytanie tylko, co istotnie 

jest w stanie skopiować? Zbadano doświadczonych widzów baletu. Przewidy-

walnie potwierdzono, że ich doświadczenie wpłynęło na to, że ich mózg, a 

za nim ich ciała były bardzo skuteczne w odbijaniu, kopiowaniu ruchów rąk 

tancerza baletu. Z tym, że każdy tańczący bardzo dobrze wie, że gdyby nie od-

powiednia postawa centrum, gdyby nie duże napięcie pleców i brzucha, które 

jest potrzebne, żeby utrzymać odpowiednią postawę, nie można by tymi ręko-

ma manipulować tak, jak robią to tancerze klasyczni. Ale u widzów tego nie 

było! Bo nie byli w stanie dostrzec tych pozostałych czynników, uniemożliwiała 

im to forma. Natomiast ponieważ taniec współczesny jest bardzo „groundin-

gowy”, wychodzi z ziemi, z obciążeń, z relacji ciała z rzeczywistością, to bar-

dziej ujawnia początki ruchu. I w związku z tym widzowi łatwiej jest na to od-

powiedzieć – bo widać, jak ciało tancerza pracuje. Inaczej niż w balecie, w któ-

rym pozostaje uwierzyć w lekkość tańca w puentach. 

K.W.: Przez trzy ostatnie lata pracowałeś przy dwóch spektaklach z Granhøj 

Dans3. Bardzo efektowna wydaje mi się teoria affordances, którą zastosowałeś 

do jednego z nich (Men&Mahler4), w którym sam występowałeś. Jeśli dobrze 

rozumiem, to nowy paradygmat badawczy, ale też metoda pracy – gra z ograni-

czeniem, zasadą obstrukcji. 

T.C.: Metoda obstrukcji to ciekawy sposób kształtowania procesu twórczego 

tancerzy i choreografa. Według mnie uwydatnia to, co kluczowe w improwiza-

cji tanecznej, czyli samoczynne powstawanie ruchu, który bynajmniej nie jest 

przypadkowy, a wynika z ograniczonych możliwości, jakie tworzy sytuacja 

w studiu lub na scenie. Czym innym jest jednak problem teoretyczny, który 

tłumaczę na jej przykładzie. To dla mnie bardzo trudny rozdział, najbardziej 

hipotetyczny, a zarazem jest to najbardziej spekulatywna część książki, bo affor-

                                                             
3 Men&Mahler oraz Rite of Spring – Extended. Oba spektakle dostały nagrody dla najlepszego 

duńskiego spektaklu teatru tańca Årets Reumert 2013 i 2014. 
4 Premiera spektaklu miała miejsce w 2012 r. w Lublanie. 
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dances albo afordancje5 odnoszą się do software’u działania mózgu. Pokazuje 

bardzo ciekawą możliwość, także komputerowego, modelowania tańca. Teore-

tycznego odwzorowania wielopoziomowych relacji istniejących pomiędzy ele-

mentami sytuacji teatralnej. Przyznam, że wymaga jeszcze dopracowania. Jest 

też bezpośrednio zależna od aktualnych hipotez dotyczących modeli umysłu. 

K.W.: Jednak na jej podstawie mogłyby powstać kolejne, teoria affordances ma 

w sobie ogromny potencjał. Masz już pomysł na kolejny etap badań? 

T.C.: Na razie chciałbym się zająć problemem koncentracji świadomości, aspek-

tem, który miałby duże znaczenie dla tworzenia takiego modelu tańca, o którym 

rozmawiamy. Nie ma dobrego przełożenia funkcjonalnego terminu z języka 

angielskiego, ale mam na myśli „focus”. Tym pojęciem bardzo często posługu-

ją się tancerze w swojej pracy – kierowaniem na coś uwagi. Operowanie uwagą, 

koncentracją jest pracą na jakościach estetycznych, w tym sensie, że ma kardy-

nalny wpływ na jakości efektu pracy. Podobnie to, na czym skupiona jest uwaga 

widza, ma bardzo duży wpływ na jego odbiór spektaklu. Chciałbym zająć się 

tym, w jaki sposób ta uwaga wędruje, jak różne dystrybuowanie koncentracji 

tancerza ma wpływ na jego ruch i jak można manipulować skupieniem odbiorcy. 

K.W.: Tu powstaje pytanie, na ile to połączenie – teatru czy tańca z neuronau-

kami – jest możliwą teorią manipulacji widzem? 

T.C.: Teatr zawsze manipulował uwagą widza. Tworzenie jakiejś specyficznej 

formuły doświadczania rzeczywistości, jaką jest teatr, powoduje problem od-

powiedzialności moralnej autora za to, co pokazuje na scenie. Dobrze by było, 

żeby tworzenie spektakli było projektowaniem doświadczenia dla widza, 

we wszystkich skalach jego możliwości, a nie portretem fantazji reżysera. 

K.W.: Jakie wiążą się z tym problemy natury etycznej? 

T.C.: Jeśli jesteśmy w stanie wzbudzać pewne emocje tylko tańcząc przed kimś, 

to trzeba brać moralną odpowiedzialność za takie doświadczenie, za to co dzie-

je się z mózgiem dziecka, które obserwuje taniec czy ruch. Etyka sztuki nie po-

lega na tym, czy pokazuje ona coś moralnego czy niemoralnego, tylko czy oferu-

je człowiekowi doświadczenie, które jest dobre lub złe. To jest przestrzeń bio-

etyki, która w tej chwili jest jeszcze bardzo odległa, ale te wszystkie problemy 

zaczną się pojawiać. Wydaje mi się, że przyszłością teatru, teatru tańca, jest wła-

śnie teatr wirtualny. Gdy taki teatr powstanie, to na jego twórcach spoczywać 

będzie ogromna odpowiedzialność – stworzenie rzeczywistości wirtualnej, 

w której znajdzie się jakiś człowiek i co on tam przeżyje, kim się stanie. 

K.W.: Wyobraziłam sobie, że prowadzisz coachingowe warsztaty z neuronauk, 

dla tancerzy i choreografów. Jak by wyglądały? 

                                                             
5 W polskim dyskursie naukowym termin funkcjonuje w oryginalnym brzmieniu, jak 

i spolszczeniu. 
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T.C.: Wkrótce będę takie prowadził6. Na pewno z tych różnych badań rysują się 

możliwości wykorzystania wiedzy neurofizjologii. To jednak jest trochę po-

dwójna zabawa. Żeby wytłumaczyć czy wykorzystać w trakcie warsztatu jakąś 

wiedzę z neuronauk, bardzo często trzeba ją odrobinę zakłamać w opisie, żeby 

to zadziałało. Corinne Jola prowadziła ćwiczenia, w których kazała swoim tan-

cerzom upadać i od razu wstawać jak poparzony. Oni albo wstawali za późno, 

albo nie zdążyli jeszcze dobrze zejść na ziemię, a już się zrywali. Dlatego po-

wiedziała im, że informacja między mózgiem a mięśniem podróżuje z taką 

prędkością, że kiedy upadają, muszą od razu pomyśleć, że zaraz muszą wstać, 

i to zadziała. To jest straszne uproszczenie, bo tancerze i tak nie byli w stanie 

kontrolować pracy mózgu i tego, jak szybko podróżuje ta informacja. Z drugiej 

strony Jola twierdzi, że to było skuteczne. Pewne zakłamanie doprowadziło 

do oczekiwanego efektu – odpowiedniej pracy mózgu i wykonania zadania 

przez tancerzy. Mimo że można by dyskutować, czy oni faktycznie doświadczy-

li tego, o czym rozmawiali. Analogicznie wiedza neuronauk pojawia się w wielu 

dyskursach humanistycznych, jakby nauka o pracy mózgu była metaforą jego 

działania bardziej niż rzeczywistym opisem. 

 

                                                             
6 17 kwietnia w ramach Festiwalu Cyrkulacje Ciesielski poprowadził Laboratorium, którego 

uczestnicy przyglądali się obustronnej relacji ruchu do myśli. 
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