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SIŁA MITU 

 

it towarzyszy człowiekowi od chwili, gdy odkrył on prawdziwą moc 

swego słowa, zarówno tego mówionego, jak też wkomponowanego 

w rodzenie się najwcześniejszych idei. Musiał to być jeden z najważniej-

szych momentów w historii ludzkości, gdyż nieodwracalnie zmienił sposób 

oglądania świata, opowiadania go, wyobrażania i doświadczania. Mit oka-

zał się upragnionym narzędziem, sposobem na utrwalanie i przypominanie 

najważniejszych w życiu człowieka wydarzeń, zachwytów, traum i zdzi-

wień. Mit musiał zatem być owocem spotkania wyobraźni z rzeczywistością, 

świata idei i słów z pierwszym ważnym doświadczeniem człowieka.  

Pierwszą tragedią człowieka nie była przecież śmierć, nie zbrodnia, 

ale poczucie straty, wygnania i osamotnienia. Gdy Adam opuścił swój  Eden, 

skazany został na ciągłą walkę z uporczywym potworem z a p o m i n a -

n i a . Musiał od tego momentu ocalać wszystko to, co był pokochał, a co mu 

zostało odebrane. Ocalać wspomnienia, ocalać marzenia, pragnienia, gdyż 

zauważył człowiek największego wroga swej pamięci – czas.  

Naskalne, jaskiniowe obrazki, z nabożeństwem malowane nieuzbro-

jonymi rękoma przez pierwszych artystów-kapłanów, pamięci nie mogły 

ocalić w zupełności, chociaż z pewnością bardzo długo spełniały swe zada-

nie jako broń przed utratą z takim trudem zdobywanej dopiero co tożsamo-

ści, przed rozpadem nietrwałej konstukcji wypełnionego tajemnicami, kru-

chego świata. Obraz miał ocalić przed zapomnieniem, ale silniejsze od pła-

skich znaków okazało się słowo, narracja, ożywianie wspomnień w przeka-

zywanych pokoleniom opowieściach o dziełach, ludziach i bogach. 

Przekazywane, zrazu z obowiązku, później jako skarb, opowieści 

uświęcały się, przemieniały w formułę barwnych kodów, wymagających 

zrozumienia wszystkich wpisanych w nie znaków, symboli, niełatwych czę-

sto do odczytania informacji. Mit zaczął w którymś momencie żyć własnym 

życiem, uwolniony od miejsca i czasu, od swego źródła – sam stał się źró-

dłem. Mit w pewnym momencie stał się także jedynym źródłem tęsknoty za 

prawdą, za sensem oraz za kształtem życia. Samodzielność i konieczność 

mitu stały się możliwe dzięki naturze człowieka, który odnalazł w micie 

odbicie swej prawdziwej istoty. I właśnie o ocalanie, odnawianie, przywra-

canie życia chodzi w każdym micie, o próbę unieruchomienia choć na mo-

ment pędzącego świata.  

M 
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Gwarancją trwania mitu okazało się to, co najprostsze, czyli przeka-

zywanie go, utrwalanie, rozsiewanie w słowach wędrujących przez pokole-

nia i przez wieki, niczym kręgi na wodzie, zrodzone z kamienia, ale same 

nie będące kamieniem. Takie kręgi narracji, wierzeń i obrazów wydobywa-

nych z pamięci, z przeszłości, zagarniają  „pradawną przeszłość w ciągłym 

przypominaniu o kamieniu – micie wrzuconym w jezioro albo w rzekę He-

raklita, w której bez końca płyniemy. My – śmiertelni, a przecież żyjący w 

legendach, rytuałach, bajkach, porzekadłach... Mit właśnie łączy to, co oso-

bowe, wyłączne i jednostkowe, z tym, co powszechne, obiektywne i zara-

zem, jak dowodzi Mircea Eliade, kosmiczne. Mit jest obiektywną prawdą, 

która buduje, łączy i projektuje w przyszłość – cywilizacje”1. 

Siła mitu nie rodzi się z teraźniejszości, nie manifestuje również swej 

władzy w przestrzeni horyzontalnej, ale pełnię mocy objawia w konstruowa-

niu świata, którego fundamentem i wierzchołkiem powinna być wieczność. 

Porządek mitu nie jest przecież porządkiem człowieka, ale wpisuje się w ot-

chłań Boga, bogów, tytanów, w rytm nie czasu, ale wieczności2. I nie jest to 

moc, która się wdziera gwałtem w świadomość człowieka, zwłaszcza w 

świecie współczesnym, rozpędzonym, z rozregulowaną ogniskową widze-

nia. Jego siła dzisiaj wyłania się paradoksalnie ze słabości, ale nie tej ludzkiej, 

mierzonej miarą nieprzystającą do rozmiarów antycznej narracji. Czytanie 

mitu w świecie dzisiejszym można porównać do wpatrywania się w delikat-

ną kroplę rosy, „po swojemu” odbijającą kształty i kolory, w kroplę zawie-

szoną na strunie wyobraźni, rozpiętej między „wiecznościami”.  

                                                             
1 W. Szturc, Wstęp do: M. Dybizbański, W. Szturc, Mitoznawstwo porównawcze, Kraków 

2006, s. 9.  
2 Mit odnalazł, wskazał jako pierwszy drogę, która człowieka prowadzi do utraconych rajów, 

do wymarzonych Edenów, wreszcie do Boga. Mit bowiem „zakłada świat inny, wyższy niż 

ten, w którym toczy się codzienne życie człowieka, pokazuje kierunek, w którym powinien 

wyruszyć człowiek na poszukiwanie klucza do rozwiązania swoich egzystencjalnych pro-

blemów” (E. Ozorowski, Mit szukający Prawdy, w: Ateny, Rzym, Bizancjum. Mity Śród-

ziemnomorza w kulturze XIX i XX wieku, pod red. J. Ławskiego i K. Korotkicha, Białystok 

2008, s. 32. 



 

 

 

OD REDAKCJI 

  
 

„Gdy mit zderzy się z mitem jest to bardzo realne zderzenie” 

Stanisław Jerzy Lec, Myśli nieuczesane 

  

rugi numer naszego pisma, który oddajemy dzisiaj w Państwa ręce, zgod-

nie z powyższym mottem, tak jak sam mit, który patronował naszym wy-

siłkom pisarsko-edytorskim, chciał stać się „realnym zderzeniem”. Zderzeniem 

poglądów, myśli, stwierdzeń. Tak jak to żeśmy zapowiadali w pierwszym nu-

merze periodyku. Miał stać się zderzeniem, areną wymiany myśli, pomostem… 

Oddając w ręce czytelników tak pokaźny egzemplarz „Prób” jesteśmy przeko-

nani, iż to zamierzenie nam się udało. Wierzymy, że zderzenie różnorakich 

prądów, reprezentowanych nie tylko przez znakomitych naukowców, ale także 

przez studentów i uczniów szkół średnich, po raz kolejny udowodniło, że każ-

da dyskusja ma sens, że z każdego wspólnego działania wyrasta owoc, że z 

każdego zderzenia powstaje zdarzenie. Tym ostatnim jest dzisiaj wydanie dru-

giego numeru Nieregularnika Filologicznego. W niniejszej pracy znajdziecie 

Państwo z pewnością teksty, które godne są uwagi. Zachęcamy do lektury 

wszystkich, gdyż każdy w pewien sposób prowadzi nas przez gąszcz wyobra-

żeń i mitów, pokazuje inne spojrzenie na dany problem. 

W PRÓBIE NAUKI na szczególną uwagę zasługują teksty Prof. Włodzi-

mierza Szturca oraz Prof. Dariusza Kuleszy. Obaj panowie w niezwykle cie-

kawy i niepowtarzalny sposób prezentują tematy, które są im znane i bliskie. 

Prof. Szturc pisze o starożytnej mitografii, natomiast Prof. Kulesza odsłania 

przed nami po raz kolejny twórczość Wiesława Myśliwskiego, lecz w nieco 

innym ujęciu. Równie ciekawy jest tekst pani Dr Joanny Wnuczyńskiej, która 

pochyla się nad Norwidem poszukującym uzdrowienia u brzegów i w samej 

Ameryce. W podrozdziale studiów, polemik i interpretacji znalazły się także 

teksty nieco młodszych autorów. Niezmiernie cieszy nas fakt, że zechcieli 

oni swoje (być może jedne z pierwszych) teksty zamieścić w naszych „Pró-

bach”. Podobne podziękowania i wyrazy uznania kierujemy w stronę tych 

Autorów, którzy zechcieli podzielić się z nami refleksjami, tworząc tym sa-

mym tak liczny podrozdział felietonów i esejów. Warto wśród nich wymie-

nić tekst pani Dr Anny Nosek, która w niezwykle interesujący sposób przed-

D 
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stawia obraz matki w młodopolskiej poezji wspomnieniowej. A przecież obraz 

matki to jeden z najważniejszych mitów dzieciństwa każdego człowieka…  

W dziale TRANSLATORIUM zamieszczamy w tym numerze tekst 

Prof. Andrzeja Kluczyńskiego, który przybliża nam problemy pojawiające 

się przy tłumaczeniu Biblii – księgi, która jest przecież podstawą mitu fun-

dacyjnego naszego europejskiego (choć nie tylko) świata. Warto wiedzieć, 

o czym przypomina nam pan Profesor, że ostateczny kształt tłumaczonego 

tekstu nie jest wynikiem tylko czysto lingwistycznych umiejętności. Szcze-

gólnie jeśli tekst jest Pismem Świętym.  

W PRZYMIERZALNI – dziale, który stworzyliśmy z myślą o jakże często 

pomijanym aspekcie kultury (a przecież niezwykle barwnym i ciekawym), 

znajdziemy tekst Anny Cudowskiej, która przystępnie pokazuje, jak często 

bardzo ważny jest strój przy analizie kontekstu historycznego dzieł literac-

kich (szczególnie XIX-wiecznych).  

W STREFIE DIALOGU znajdziecie Państwo wywiad Moniki Jurkowskiej 

z ks. Tadeuszem Goleckim, laureatem XIX edycji nagrody im. Franciszka 

Karpińskiego. W rozmowie między innymi kilka słów o filozofii laureata, 

jego poezji oraz planach na przyszłość.  

Kolejny dział – OWIERAMY SZUFLADY– zdominowany tym razem 

przez poezję – wprowadzi uważnych czytelników w świat intrygujący 

i barwny. W dziale mowy wiązanej znajdziecie Państwo różnorakie teksty, 

od tych skrajnie pesymistycznych, po tryskające optymizmem. Co więcej, 

tym razem za pióra chwycili nie tylko studenci, ale także uczniowie szkół 

średnich (Liceum Plastycznego w Supraślu oraz X Liceum Ogólnokształcą-

cego w Białymstoku). W numerze haiku licealistów i ich liryki. W części 

konkursowej dwa wyróżnione opowiadania, których lektura (jesteśmy prze-

konani) dostarczy Państwu niezwykłych wrażeń oraz liczne wiersze laure-

atów III edycji naszej corocznej słownej rozgrywki. Na szczególną uwagę 

w tym dziale zasługuje jednak tekst Kalio Kawy. Dlaczego? Aby się o tym 

przekonać, zachęcamy do lektury.  

W dziale KĄTEM OKA kilka trafnych refleksji i opinii na temat filmu, gry, 

przedstawienia teatralnego czy serialu, a więc jednym słowem: mit w kulturze 

współczesnej? Tej szeroko pojętej kulturze? Być może. W jakimś stopniu nasza 

współczesność realizuje przecież wzorce zakorzenione i powstałe u zarania 

dziejów. Recenzowane dzieła w pewien sposób traktują o tym zjawisku.  

Po tak ogromnej porcji wiedzy, opinii, refleksji i myśli o sztuce i kulturze, 

prawie na zakończenie dział STUDENCI PO GODZINACH, a w nim prezen-

tacja inicjatyw studentów. Tym razem swoją działalność prezentują: Stu-

denckie Koło Naukowe Kulstruktura, internetowy portal założony przez 
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studentów białostockiej polonistyki Młody Wschód oraz Koło Nauk Huma-

nistycznych z Politechniki Białostockiej.  

Na sam zaś  koniec, podobnie jak w pierwszym numerze, ZŁOTE USTA 

i refleksje Prof. Zbigniewa Kaźmierczaka dotyczące religii chrześcijańskiej 

i sensu istnienia. Czyżby to były kolejne mity naszej kultury? Na to pytanie 

każdy z Państwa musi sobie sam odpowiedzieć. Profesor daje nam jednak 

pewne wskazówki i skłania do refleksji. Miły gest po pełnej wrażeń (mamy 

nadzieję) lekturze… 

Jak wynika z powyższej krótkiej prezentacji aktualnego numeru „Prób” 

– zawiera on w sobie różnorakie teksty. Jedne w sposób bezpośredni odwo-

łują się do mitu, jego struktury, definicji czy reinterpretacji, inne czynią to 

w sposób ukryty. Niemniej jednak w każdym (nawet w poezji) pobrzmiewa 

dalekie echo mitów, które wciąż się ze sobą zderzają, przenikają, stykają… 

Mitów, które są przecież podstawowym elementem naszego życia. Mitów, któ-

re są w nas. Jeszcze raz gorąco zachęcamy do lektury i mamy nadzieję, że ten 

numer, podobnie jak i pierwszy, przyniesie Państwu liczne doświadczenia czy-

telnicze, skłoni do refleksji, polemiki, heurezy. Życzymy owocnego czytania!  

 

Małgorzata Wojtowicz 



 

Dariusz Kulesza 

 

NOTES ALBO WIDOK ZE SZCZYTU. 

O TWÓRCZOŚCI WIESŁAWA MYŚLIWSKIEGO 

 NIE TYLKO W ZWIĄZKU Z OSTATNIM ROZDANIEM 
 

otes, ponieważ bez tego rekwizytu nie byłoby Ostatniego rozdania. No-

tes, bo interesuje mnie nie tylko składanie życia z kartek pełnych 

imion, nazwisk, numerów telefonów i adresów, czyli z osób, ale także (prze-

de wszystkim) składanie całości z powieści i dramatów Wiesława Myśliw-

skiego. Na notes jako wymówkę usprawiedliwiającą niezobowiązujący (?) 

charakter tego tekstu szkoda czasu i miejsca. 

 
Gry i zabawy 

Całość nie istnieje, bo jest (była?) albo opresją albo faszyzmem (Foucault), 

co zresztą na jedno wychodzi. Całość nie istnieje, ponieważ została zdekonstru-

owana (Derrida) i zakwestionowana jako jedna z największych narracji (Lyo-

tard). Ale nie tylko późna lewica (inaczej niż wymienieni w nawiasach przed-

stawicieli lewicy nowej) od dawna sądzi już inaczej. Skaza niewiary czy raczej 

negowania całości jednak pozostała. Może dlatego łatwiej mi zacząć „całościo-

we” pisanie o twórczości Myśliwskiego od gier i zabaw1. Polonistycznych. 

Najpierw dwie powieści (Nagi sad, Pałac) odwołujące się do modeli pro-

zy chłopskiej funkcjonujących z powodzeniem w XX-leciu międzywojen-

nym. Potem dwa dramaty (Złodziej, Klucznik) konfrontujące wieś najpierw 

z wojenną, a potem z bezpośrednio powojenną historią Polski. W 1984 roku 

wielkie, epickie spełnienie, czyli Kamień na kamieniu, spełnienie powtórzone 

w dramacie Drzewo, przegapione tak samo jak poprzedzająca je powieść, 

chociaż pierwodruk Drzewa miał miejsce na progu nowej, właściwie wolnej 

                                                             
1 Nie jest to zresztą moja pierwsza próba „całościowego” pisania o dorobku W. My-

śliwskiego. Zob. D. Kulesza, Więcej niż cykl. Kilka uwag o twórczości Wiesława My-

śliwskiego, w: Cykle i cykliczność. Prace dedykowane Pani Profesor Krystynie Jakowskiej, 

pod red. A. Kieżuń i D. Kuleszy, Białystok 2010. Właśnie w tym tekście, na pewno 

nie najważniejszym w moim pisaniu o Myśliwskim, znajduje się najwięcej uzupeł-

nień i odniesień do tego, co próbuję napisać w dorobku Mistrza teraz, biorąc pod 

uwagę całość zamkniętą Ostatnim rozdaniem. 

N 

PRÓBA NAUKI 

 

 

 

STUDIA, POLEMIKI, INTERPRETACJE 
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już Polski, w 1989 roku. Potem kolejna powieść (Widnokrąg) i kolejny dramat 

(Requiem dla gospodyni), nieudany. I może dlatego następna wielka proza 

(Traktat o łuskaniu fasoli) nie została oddzielona od — nomen omen — ostat-

niej wielkiej prozy (Ostatnie rozdanie) żadnym dramatem. Sześć powieści 

i cztery teksty dramaturgiczne. W sumie dziesięć pozycji. 

Między zamykającym międzywojenny dyptyk Pałacem i pierwszą 

z wielkich próz Myśliwskiego, czyli Kamieniem... minęło 14 lat, między Ka-

mieniem... i Widnokręgiem — 12, między Widnokręgiem... i Traktatem... — 10, 

między Traktatem... i Ostatnim rozdaniem — 7. Może malejący szereg 14, 12, 

10, 7 wyglądałby „lepiej”, gdyby Ostatnie rozdanie zostało opublikowane rok 

później, czyli 8 lat po Traktacie..., ale nie sądzę, by ktokolwiek z czytelników 

prozy Myśliwskiego zgodziłby się na tę motywowaną — proszę wybaczyć 

— „numerologicznie” zwłokę. A uwagi o tym, że na ostatnią prozę czekali-

śmy rok krócej niż wynika to z „matematycznej prawidłowości”, ponieważ 

między Traktatem... i Ostatnim rozdaniem Myśliwski nie opublikował drama-

tu, wydają mi się co najmniej równie ryzykowne jak wręcz niestosowny po-

mysł sugerujący, że urodzony w 1932 roku, a więc wiekowy już pisarz coraz 

bardziej spieszy się (?) z publikacją kolejnych książek. 

Po co więc te obliczenia? Powody mogą być co najmniej dwa. Pierwszy: 

to naturalna konsekwencja najbardziej elementarnych „porządków” prze-

prowadzanych wśród powieści i dramatów Wiesława Myśliwskiego. Trud-

no przecież zamykać oczy na — owszem — zewnętrzne, matematyczne 

i nieregularne, ale jednak prawidłowości, pojawiające się między Nagim sa-

dem i Ostatnim rozdaniem. Powód drugi: ranga twórczości Myśliwskiego jest 

tak duża (największa?), że warto zbliżać się do niej i oswajać się z nią stop-

niowo, powoli i bardzo ostrożnie, wykorzystując to, co najprostsze, by za-

chować szansę na rozpoznania rzeczywiście istotne. 

  

Widok ze szczytu 

W centrum twórczości Wiesława Myśliwskiego jest Kamień na kamieniu — 

jedyna spełniona epopeja polskiej literatury powojennej2. Spełniona przede 

wszystkim dlatego, że narodowa, pierwsza po Panu Tadeuszu, opublikowana 

                                                             
2 Przepraszam, że powołuję się na swoje teksty, ale to nie tylko próżność. Wciąż 

marzę o książce, która dotyczyłaby epopei, a więc także dorobku Myśliwskiego, 

zwłaszcza Kamienia na kamieniu. Póki co, zbieram materiały, piszę, kolejne teksty 

uzupełniając odwołaniami do tekstów poprzednich. W tym wypadku chciałbym 

przywołać swój artykuł Epopeje polskiej literatury powojennej , który współtworzy 

monografię zbiorową Tradycja i przyszłość genologii, jej druk planowany jest na ko-

niec 2013 roku. 
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dokładnie 150 lat po arcydziele Mickiewicza3. Patrząc ze szczytu tego utworu 

na dorobek Myśliwskiego, można zobaczyć wielką, literacką, epicką całość. 

Jakby Kamień na kamieniu pozwalał rozpoznawać konsekwencje swojej epope-

icznej tożsamości (ją samą?) w tekstach od Nagiego sadu po Ostatnie rozdanie. 

Sprawą oczywistą jest przygotowanie do Kamienia... jako spełnionej, naro-

dowej epopei chłopskiej poprzez Nagi sad i Pałac, powieści przywołujące dwa 

kluczowe tematy prozy chłopskiej, podejmowane wielokrotnie przed 1939 ro-

kiem: konfrontacja wracającego „ze szkół” syna z jego chłopskim ojcem (Nagi 

sad) oraz doświadczany przez wieś kompleks „pańskiej” kultury (Pałac). 

Myśliwski zanim zamknął nurt chłopski swoją epopeją, wszedł w samo 

jego centrum, naznaczając je pierwszymi dwiema powieściami, uwiarygod-

niając w ten sposób swoje chłopsko-pisarskie kompetencje. Nagi sad i Pałac 

sprawiły, że finalizując nurt chłopski, kończył historię, którą współtworzył, 

do której należał. Trudno byłoby nazwać go „obcym” z wnętrza chłopskiej 

prozy wiernej zarówno przedwojennym tradycjom, jak i powojennym re-

aliom. Myśliwski pozostawał wiarygodny nie tylko z punktu widzenia tek-

stów Mortona czy Piętaka, ale także Nowaka, Kawalca czy Redlińskiego. Tego, 

co Henryk Bereza nazywał nurtem chłopskim, nie kończył przychodząc z ze-

wnątrz, posługując się wyrokiem obcego sądu i cudzych sędziów. Wyznaczył 

kres „swojej” literatury jako akuszer epopei, a nie jako „oświecony” rzecznik 

„postępu”, miejski urzędnik, likwidator anachronicznego pisania o zacofanej 

(w Taplarach Redlińskiego powiedziano by zacofanej), wiejskiej przeszłości. 

Niewiele pisano dotąd o udziale dwóch pierwszych dramatów Myśliw-

skiego (Złodziej, Klucznik) w przygotowaniu do wielkiego epickiego finału, 

czyli do Kamienia na kamieniu. Czy obie sztuki pojawiły się wyłącznie dlate-

go, że podejmowane w nich tematy, a zwłaszcza decydujące o ich tożsamo-

ści konflikty, okazały się stosowniejsze do dialogowego przedstawienia 

na scenie niż do prezentacji za sprawą narratora? Tak deklarował sam My-

śliwski4. Przyjmując jego opinię, chciałbym ją odrobinę uzupełnić . 

Złodziej i Klucznik 

                                                             
3 Wytłumaczywszy się, mam nadzieję, w przypisie poprzednim, proponuję dwa 

nieprzywoływane jeszcze szkice, w których pisałem o Kamieniu na kamieniu: Sa-

crum wiejskiego uniwersum. „Kamień na kamieniu” Wiesława Myśliwskiego, w: Literatu-

ra i wiara, pod red. A. Sulikowskiego, Szczecin 2009 oraz Chrześcijański mit słowa 

i ciała. Święty Jan, Tolkien, Myśliwski, w: Mity słowa mity ciała, pod red. L. Wiśniew-

skiej i M. Gołuńskiego, przy współ. A. Stempki, Bydgoszcz 2007. 
4 O tym i o związkach dwóch pierwszych powieści Myśliwskiego z nurtem chłop-

skim, w tym drugim wypadku korzystając z ustaleń Z. Ziątka, pisałem w tekście, 

którego adres znajduje się przypisie pierwszym. 
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Nagi sad i Pałac to nawiązanie do historycznoliterackiej przeszłości nurtu 

chłopskiego i jego historycznego kontekstu wyznaczonego przez XX-lecie 

międzywojenne. Złodziej i Klucznik przesuwają obecną w historii naszej lite-

ratury opowieść o wsi w okolice II wojny światowej oraz lat bezpośrednio 

powojennych. Dzięki tym dwóm dramatom nurt chłopski zapisany przez 

Myśliwskiego dopełnia się o lata wojenno-powojenne. Obecność tego czasu 

łatwo odnaleźć już w Pałacu, ale czy nie równie oczywiste są związki między 

tą powieścią i dramatem Klucznik? Zresztą Nagi sad, jeśli komuś bardzo na 

tym zależy, też może być czytany jako powieść dotycząca rzeczywistości 

powojennej, chociaż moim zdaniem nie czas jest w niej najważniejszy, 

ale społeczno-egzystencjalna sytuacja, która mogła zdarzyć się zarówno 

przed, jak i po wojnie, sytuacja ojcowsko-synowskiej konfrontacji. Dotyczy 

ona mądrości życiowej oraz praktycznej wiedzy, determinowanych histo-

rycznie, bardziej egzystencjalnych niż społecznych kompetencji ojca i syna. 

Ojca, który wie, bo trwa i jest wierny temu, co otrzymał, zachował i chciał-

bym synowi przekazać oraz syna, który dowiaduje się już bardziej w szkole 

niż od swoich antenatów i z taką wiedzą na wieś wraca, spotykając nie tylko 

ojcowską dumę, ale także ojcowski niepokój i nieufność wobec tego, z czym 

syn z miasta wrócił. Ale to tylko dygresja. 

Najważniejsze w obu pierwszych dramatach Myśliwskiego wydaje 

mi się dopełnienie tego, co międzywojenne tym, co wojenno-powojenne. 

Wiarygodności temu uzupełnieniu dodaje klasyczna, genologiczna tożsa-

mość Złodzieja i Klucznika nastawiona na konflikt, napięcie, zderzenie. Rzecz 

przecież dotyczy wojny, która nie musi być przedstawiona w konwencji 

dramaturgicznej, czego najlepszym przykładem pozostaje o tyle wojenny, 

o ile poetycki, symboliczny, mityczny, a przede wszystkim (w sumie?) ar-

chetypiczny5 tekst Tadeusza Nowaka A jak królem, a jak katem będziesz.  

Ta powieść to nie tylko prozatorskie doświadczenie poety, ale także 

świadectwo mówiące dużo o relacji kultura chłopska — historia. Wieś to 

domena trwania. U Nowaka przede wszystkim w wymiarze aksjologicz-

nym. Decyduje o tym ziemia, wymagająca kalendarza cyklicznego i w tym 

sensie bagatelizująca czy marginalizująca kalendarz linearny, historyczny, 

a nawet „postępowy”. Więcej niż Nowak wie o tym Myśliwski, i to zarówno 

w swoich dramatach, jak i w powieściach, czego najbardziej chyba spektaku-

larnym przykładem jest sytuacja z Kamienia na kamieniu dotycząca Powstania 

Styczniowego i związanego z nim nadania ziemi dziadkowi Szymona Pie-

                                                             
5 Odwołujący się do archetypicznych sytuacji przy pomocy archetypicznych rekwi-

zytów. 
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truszki. Sytuacja, w której nie walka i niepodległość są najważniejsze czy 

nawet w ogóle ważne, ale ziemia pożądana do tego stopnia, że poszukiwa-

nie aktu jej nadania staje się obsesją całej rodziny, obsesją podporządkowu-

jącą życie i determinującą śmierć. 

Wróćmy jednak do dramatów, do Złodzieja i Klucznika, pamiętając nie 

tylko o wojennej prozie Nowaka (bardziej wojennej niż dotyczącej II wojny 

światowej), ale także o znaczeniu dramatu dla pokolenia „Sztuki i Narodu”, 

najważniejszego z punktu widzenia wysiłków podejmowanych po to, by zna-

leźć adekwatną, egzystencjalnie-literacką odpowiedź na wojnę. Jeden 

z pierwszych manifestów tego środowiska mówił o tym, że nie potrzebujemy 

już liryki (ona umarła razem z Józefem Czechowiczem w pierwszych dniach 

września 1939 roku pod gruzami lubelskiej kamienicy), ale dramatu, odpowia-

dającego tragizmowi pochłaniającej nas historii. 

Wojenno-okupacyjne dramaty Andrzeja Trzebińskiego, Tadeusza Gajcego 

czy nawet dramaturgiczna próba niezwiązanego ideologicznie z „SiN-em” 

Krzysztofa Baczyńskiego przede wszystkim mówią o tym, co twórca mo-

że/powinien zrobić wobec apokaliptycznej katastrofy. U Myśliwskiego jest zu-

pełnie inaczej, chociaż... 

Świat młodych, wojenno-okupacyjnych poetów to Polska, wojna, dy-

wersja, podziemna polonistyka i literatura. To młodzieńczy, narodowy, ar-

tystowski idealizm konfrontowany z historią, szukający na nią odpowiedzi. 

Świat dramatów Myśliwskiego to wieś skazana na konfrontację z wojną. 

Można więc chyba przyjąć, że zarówno SiN-owcy, jak i Myśliwski „drama-

tyzują” na temat swojego świata poddanego granicznej, wojenno-

okupacyjnej opresji. Z tym że poeci-żołnierze, to żaden zarzut, zajmując się 

okupowaną Ojczyzną, skupieni są na sobie, na swoim tworzeniu i znajdo-

waniu najodpowiedniejszej postawy (pozy) wobec wojny, natomiast My-

śliwski o tyle w Złodzieju (zwłaszcza) i w Kluczniku zadaje pytania dotyczące 

siebie, o ile należy (?) do chłopskiej społeczności. Przy czym w jego wypad-

ku nie chodzi o tworzenie (także siebie) wobec historycznej opresji, ale 

o bycie w niej, bo jego dramaty nie podejmują kwestii pisarskiego posłannic-

twa w czasach apokalipsy. One ją po prostu realizują. 

Złodziej ma wymiar przede wszystkim etyczny. Nie dlatego, że może 

być traktowany jak sąd, ale z powodu konfrontacji chłopskiego prawa doty-

czącego ziemi z wojenno-okupacyjnym bezprawiem, kradzieżą. Problem pole-

ga na tym, że nie kradną okupanci, partyzanci czy bandyci. Kradnie złodziej 

będący ofiarą wojny. Jak na jego czyn zareagować? Czy można go skazać? 

Jedna prośba. Nie ma sensu oceniać sprawy z miejskiego punktu widze-

nia, który nie uwzględnia świętości ziemi. Bez zrozumienia sacrum, jakim 
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ziemia jest, bez uświadomienia sobie jej funkcji, organizującej wiejskie un i-

wersum, nie warto rozmawiać o Złodzieju. Czy to znaczy, że tekst jest party-

kularnie chłopski? Nie, ten dramat przedstawia konflikt marginalizującej 

czas linearny społeczności wiejskiej z światem poddanym linearnemu cza-

sowi historycznemu. Przy czym konflikt ten rozgrywa się na polu etycznej 

oceny czynów i osób. Ale nie tylko tam. Może najważniejsze są konsekwen-

cje tego konfliktu dla reorganizacji czasu, a w konsekwencji funkcjonowania 

wsi, ponieważ okazuje się, że zamknięty czas cykliczny nie jest w stanie 

uchronić tych, którzy według niego żyją przed czasem niszczącej, wojenno-

okupacyjnej historii. A nie mogąc schować wsi w oswojonej, przewidywa l-

nej enklawie, czas cykliczny skazuje chłopów, a nie złodzieja, na zmaganie 

się i określanie wobec tego, co zewnętrzne, obce, opresyjne, wymagające 

niestosowanych dotąd norm i ocen. Zabójcze. 

Etyka otwiera na historię. Konieczność osądzenia złodzieja wpuszcza ją 

do wiejskiej chaty i chłopskiej rodziny, a ona: historia, panoszy się w na-

stępnym dramacie, w Kluczniku. To nie jest tekst o reformie rolnej, o tym, czy 

brać dworską ziemię czy nie. Ta sztuka przedstawia dramat chłopów zmu-

szonych do przejęcia ról, jakie do tej pory odgrywali w Polsce panowie. 

Genialną metaforą tej sytuacji jest tytułowy Klucznik. W związku z nim 

można mówić o zamykaniu tego, co było (szlacheckie, dworskie, polskie) 

i otwieraniu tego, co nieuchronnie nadchodzi jako chłopskie, wiejskie i... 

ludowe. Klucznik nie chce przyjąć nowej roli. Zgadza się na nią bardziej ze 

względu na swojego pana, Hrabiego, niż pod wpływem jego przebiegłości. 

Chłopi przejmują władzę w Polsce, by ratować nie tyle przedwojenny, ile 

„odwieczny”, czyli szlachecki porządek? Bez przesady. Tego porządku już 

nie ma. Jest ziemia, która zmienia właściciela i jest coś jeszcze, czego do tej 

pory nie było, czego nie miał wspominany przeze mnie w konkretnym, po-

wstańczym, patriotycznym kontekście dziadek Szymona Pietruszki. Tym 

czymś jest Polska zdeterminowana przez szlachecką tożsamość, zdefinio-

waną przez Adama Mickiewicza w Panu Tadeuszu. 

Klucznik jest jak postać z filmu Matrix. Może nie potrafi otworzyć 

wszystkich drzwi, ale sprawuje nad nimi pieczę. Strzeże porządku i tego, co 

równie dobrze jak ciągłością można nazwać przeciągiem albo przepływem 

powietrza (świeżego) między starym, szlacheckim światem i nową, ludową, 

robotniczo-chłopską rzeczywistością, bo przecież polska powojenna klasa 

robotnicza wzięła się przede wszystkim ze wsi, o czym szczególnie dra-

stycznie w Poemacie dla dorosłych pisał Adam Ważyk. 

Klucznik wie, że nowe jest nieuchronne, ale dbając o dziedzica z powo-

dów, które zwykło się nazywać ludzkimi (?), staje się strażnikiem nie tyle 
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iluzji, ile tradycji. Oszukując Hrabiego, ukrywając przed nim zachodzące 

w powojennej Polsce zmiany, staje się rzecznikiem jego prawdy i jego pa-

mięci. Dużo więcej niż indywidualnej. Szlacheckiej. Narodowej. Zachowując 

się „po ludzku”, uzyskuje status nadczłowieka, kogoś, kto odpowiada 

za kulturę powojennych Polaków: chłopską, z której się wywodzi i szlachec-

ką, która została mu przekazana. Wyjątkowość tej misji polega na tym, że ta 

chłopsko-szlachecka czy raczej szlachecko-chłopska kultura wcale nie była 

w Polsce dominująca. Przynajmniej z punktu widzenia tak zwanych oficjal-

nych czynników. W kraju, który nieco później zyskał nazwę PRL, miała do-

minować kultura nowa, proletariacka, kultura (?) realnego socjalizmu, 

bo komunizmu bym do realiów powojennej Polski nie mieszał.  

Konfrontacja realności tekstu Klucznika z realnością społeczno-

polityczną, przyjmijmy, PRL-u pozwala zaproponować alternatywę. Albo 

nie tylko Hrabia, ale także Myśliwski boleśnie żartuje sobie z Klucznika, 

skazując go na obronę tego, czego ocalić nie sposób, albo — ta wersja odpo-

wiada mi dużo bardziej — Myśliwski jako autor swojego drugiego dramatu 

wierzy w przemijalność historii, w jej uległość wobec tego, co trwałe i jako 

takie nazywane bywa kulturą: podlegającą zmianom, ale skutecznie prze-

chowującą trwałe znaki tożsamości gatunku homo sapiens. Mówiąc inaczej: 

Klucznik Myśliwskiego jest postacią skazaną na niemożliwą, ale konieczną 

misję pamiętania o tym, kim jesteśmy niezależnie od zmian wprowadzanych 

przez historię w naszą tożsamość. I tym sensie Klucznik to postać zawikłana 

w kulturotwórczy kontekst epopei, postać profetycznie i ocalająco epopeiczna. 

 

Widnokrąg 
Nagi sad i Pałac instalują Myśliwskiego w nurcie chłopskim polskiej pro-

zy. Złodziej i Klucznik dodają do opowieści o wiejskim uniwersum zakorze-

nionej w tekstach XX-lecia międzywojennego6 dramatyczną historię II wojny 

światowej i powojennych przeobrażeń. Kamień na kamieniu oraz Drzewo 

                                                             
6 Osobną sprawą jest tradycja chłopskiej, przedwojennej prozy, w naturalny sposób 

odnajdywana w tetralogii Reymonta i Weselu Wyspiańskiego, w literaturze staro-

polskiej: u Reja i u Kochanowskiego oraz w klasycyzujących tekstach Koźmiana, 

a nawet Trembeckiego. Ze względu na Myśliwskiego sięgam tylko do XX-lecia 

międzywojennego, z którym dialog nawiązały przede wszystkim Nagi sad i Pałac. 

Kiedyś chciałbym zająć się epopeicznymi związkami między Kamieniem... i Chło-

pami. Nieuchronne, i jako takie wymagające opisu, są dużo mniej ważne zależności 

Requiem.... od Wesela. Poważnym wyzwaniem pozostaje kontekst staropolski. 

Najmniej użyteczne przy lekturze Myśliwskiego wydają się poematy Trembeckie-

go i Koźmiana. 
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opowieść tę finalizują jako prozatorsko-dramaturgiczny duet, podwójna, 

spełniona już w prozatorskiej postaci, wiejska epopeja, po prostu szczyt, 

z którego staram się patrzeć na twórczość Wiesława Myśliwskiego, szczyt, 

będący punktem dojścia dla dwóch powieści i dwóch dramatów oraz punk-

tem wyjścia dla trzech monumentalnych powieści i jednej nieudanej sztuki 

(cztery — dwa — cztery:). A skoro nie sam szczyt jest tym razem najważ-

niejszy, pozostaje zapytać o związek z nim tych tekstów Myśliwskiego, które 

powstały po opublikowaniu Kamienia... i Drzewa. 

Widnokrąg musiał być rozczarowaniem (nagroda Nike nie ma na to 

wpływu), bo co można napisać po Kamieniu na kamieniu? Stąd pierwsza lek-

tura Widnokręgu „musiała” mieć charakter zależnościowy. Po prostu nihil 

novi sub sole. Ten sam sposób opowiadania przeniesiony z wsi, której nie ma 

do miasta, które jest blisko jak Sandomierz od miejscowości Dwikozy. Jed-

nak tego rodzaju czytelniczego malkontenctwa bronić nie warto. I nie o taką 

zależność między Kamieniem... i Widnokręgiem chodzi. 

Kiedyś, przyznaję, nieco pod wpływem sytuacji, starałem się opowie-

dzieć całość, jaką jest twórczość Wiesława Myśliwskiego z punktu widzenia 

genologicznej formy, z perspektywy cyklu. Efekt nie był zadowalający. Te-

raz szukam całości gdzie indziej, w okolicach bliższych epopei i żywiołowi 

opowiadania. Próbuję odnaleźć ciągłość począwszy od Nagiego sadu 

po Ostatnie rozdanie. Moim zdaniem warto jej szukać w jednorodności i cią-

głości tego, co jest opowiadane. Jeden autor, jeden dorobek, jedna całość. 

Z podwójną epopeją w centrum. Na szczycie. 

Dojście do epopei widać stosunkowo wyraźnie. Sytuacja przypomina zlewi-

sko wielkiej rzeki. Wszystkie cieki wodne dążą najkrótszą drogą do jednego 

ujścia. Myśliwski odnalazł nurt i odnalazł się w nurcie (Nagi sad, Pałac). Po-

tem spiętrzył go nieco, czyli udramatyzował wojenno-okupacyjną i powo-

jenną kataraktą (Złodziej, Klucznik). Wreszcie z impetem dopłynął do morza 

epopei (Kamień...), którą powtórzył w mniej rozległej postaci dramatu 

(Drzewo). Dzięki temu mamy coś w rodzaju literackiej powtórki z relacji 

między wielkim Morzem Czarnym i znacznie mniejszym, ale należącym do 

niego Morzem Azowskim. Podwójne morze jak podwójna epopeja7. Tylko 

                                                             
7 Drobna uwaga dotycząca nie tyle czasu, ile dat. Kamień... to rok 1984, Drzewo — 

1989. Niemożliwa do przeoczenia jest różnica między tymi datami. Obie dotyczą 

epopei, ale pierwsza, związana z książką ważniejszą, naznaczona jest stygmatem 

najczarniejszego okresu stanu (po)wojennego, śmiercią ks. Jerzego Popiełuszki. 

Natomiast data druga to czerwcowe wybory, tzw. koniec komunizmu i początek 

III RP, która nie dla wszystkich oznacza zgniły kompromis lub jeszcze gorzej: 
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co dalej? Do morza się wpływa dużo łatwiej niż z niego wypływa. Czy to 

jest w ogóle możliwe? Widnokrąg może sugerować, że nie. To tylko ta sama 

morska woda, tyle że w innym miejscu. Na przykład w Bałtyku 8. Bezpiecz-

niej będzie jednak wrócić na suchy ląd literatury, chociaż warto pamiętać, że 

finał Widnokręgu rozgrywa się nad morzem. Z poważnym tegoż udziałem.  

Wiejskie uniwersum Kamienia na kamieniu jest skończone, pełne i zamknięte. 

Ma swoje granice. Ci, którzy je przekraczają, giną. Jak Stasiek i Antek. Albo 

wracają na wieś okaleczeni. Jak Michał. Widnokrąg zmienia parametry, 

a w konsekwencji i świat opowiadany przez Myśliwskiego.  

Olga Tokarczuk w Prawieku... na granicach swojego uniwersum postawiła 

anioły. Jak stało się to w Księdze Rodzaju z jednym aniołem, który nie pozwa-

lał wrócić do Edenu. Granicą Myśliwskiego jest czas. Cykliczny. Najważniej-

szy, bo za sprawą, przyjmijmy, tematycznego sposobu opowiadania zmar-

ginalizowany został i czas historyczny, i czas będący miarą ludzkiego życia. 

Nie zmienia to faktu, że pierwszy z nich naznacza los Szymka, pozwalając 

mu ze wsi uciekać, a drugi określa perspektywę opowiadania i sprzyja bu-

dowaniu grobu, który ma być wiecznym mieszkaniem nie tylko rodziny 

Pietruszków, ale także wiejskiego, opowiadanego przez Szymka świata. 

Tak działa epopeja. Tak wyłącza czas. 

Dla zamkniętego w cyklicznym czasie Kamienia na kamieniu nie istnieje alter-

natywna rzeczywistość. Do momentu opublikowania Widnokręgu. To, co 

do tej pory było w pisaniu Myśliwskiego niebezpieczną otchłanią, zaczyna 

istnieć jako przedmiot opowieści. Świat, który Myśliwski opowiada, zyskuje 

nowy horyzont, nawet jeśli widnokrąg i horyzont nie są synonimami, cho-

ciaż linia horyzontu i linia widnokręgu to podobno to samo. 

Nowa przestrzeń jest miejska. Uzyskana, tracona i odzyskiwana. Matka Pio-

tra, najważniejszej postaci Widnokręgu, pochodzi ze wsi i za sprawą małżeń-

stwa trafia do miasta, z którego wraca na wieś w czasie wojny. Wyzwolenie 

spod okupacji niemieckiej pozwala jej do miasta wrócić, a jeśli nie do  miasta 

to na jego przedmieście, z którego do centrum prowadzą strome i bardzo 

wysokie schody. Czy oznacza to, że zmiany przestrzeni w uniwersum My-

śliwskiego mają nie tylko charakter horyzontalny, ale także wertykalny? 

A jeśli tak, to czy konsekwencje zapisania ich można określić jako aksjolo-

giczne? No i na ile to przestrzenne zamieszanie ma związek z czasem? Jeśli ma. 

                                                                                                                                                             

zdradę Polski i „Solidarności”. Przypomnę: datę pierwszą „ratuje” to, że rok 1984 

to 150. rocznica opublikowania Pana Tadeusza. 
8 Dużo bliższe Morze Śródziemne w ogóle nie wchodzi w grę. Za duże i za ciepłe. 

Zbyt kulturalne. Po prostu nieproporcjonalnie dobre. 
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Wieś umarła i spoczęła pod postacią epopei na cmentarzu, który zwykło 

się nazywać kulturą. Śmierć wsi związana jest z wyłączeniem chroniącego 

ją, „od wszelkiego złego”, czasu cyklicznego. Tam, gdzie czas ten przestaje 

działać, zaczyna panoszyć się czas linearny: historia. Sytuacja jest analogicz-

na z tą, która miała miejsce, gdy wiejskie uniwersum przecięła i zdewasto-

wała, rozcinająca je na pół droga. Z tym, że droga zniszczyła wieś, będąc 

znakiem i pasem transmisyjnym tak zwanego postępu, kojarzonego nieuchron-

nie z miastem, a nawet, jak kto woli, z urbanizacją i modernizacją. Natomiast 

czas historyczny sprawił, że Myśliwski zaczął opowiadać nową rzeczywistość. 

Jaką? Miejską? Odpowiedź twierdząca wymaga zastrzeżenia. Czym innym był 

miasto przedwojenne, a czym innym jest to, z którym mamy do czynienia po 

wojnie. Miarą różnicy mogą być schody prowadzące z Rybitw do centrum. 

W Widnokręgu po raz pierwszy u Myśliwskiego mamy do czynienia 

z „historią w marszu”. I to dosłownie. Jednym z niezapomnianych obrazów 

tej powieści są stada zwierząt pędzone z okupowanych przez wojska ra-

dzieckie Niemiec do ZSRR. Stada będące źródłem mięsa dla Piotra i jego 

matki. Bo ojca w tym świecie już nie ma. Ojciec choruje i umiera. Tak jak 

przedwojenne miasto. W powojennej Polsce. Nowy świat, nowa Polska, no-

wa rodzina, nowa opowieść. W Widnokręgu zmieniają się nie tylko prze-

strzenno-czasowe parametry rzeczywistości. Wraz z nimi zmienia się nie-

uchronnie opowiadana rzeczywistość. Na nowomiejską albo powiejską, po-

nieważ to, co Myśliwski opowiada, wzięło się ze wsi i na tyle zmodyfikowa-

ło przedwojenne miasto, że powołało do istnienia miasto nowe. Polskie, 

powojenne, w ciekawy sposób kobiece. 

W związku z Widnokręgiem można mówić o perspektywie genderowej, 

ale konfrontacja patriarchalnej, heteroseksualnej i chrześcijańskiej rodziny 

z jej genderową antytezą nie wydaje się najlepszym pomysłem. Ojciec u My-

śliwskiego to strażnik ziemi, czyli sacrum wiejskiego uniwersum. Matka 

pełni w tym świecie rolę dużo mniej ideologiczną. Jest jak paleolityczna Ma-

gna Mater, stoi po stronie życia. Ujmując rzecz inaczej: koniec wsi to kres 

rzeczywistości ideologicznie zdefiniowanej i w tym znaczeniu skończonej, 

zamkniętej, pełnej, gwarantowanej przez ojca jako gospodarza uprawiające-

go ziemię: największą wartość i najskuteczniejszą gwarancję wiejskiego 

uniwersum. Kiedy zabrakło tradycyjnej wsi i jej agrarnej ideologii, pozostała 

wartość związana z matką i w szczególny sposób przez nią chroniona: życie. 

Żyj! To było 11 przykazanie, o którym Bóg zapomniał, ale pamiętał 

o nim Szymek, stawiając je wyżej niż zabieganie o ziemię. W jednej z najbar-

dziej spektakularnych scen Kamienia..., młody Pietruszka zjadł kromkę chle-

ba przeznaczoną na ofiarę składaną przy pierwszej orce ziemi. Ojciec chciał 
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go za to powiesić. Zapewne doszłoby do tego, gdyby chłopca nie uratowała 

matka. Jako zadośćuczynienie — ziemi — matka i syn poszli na pielgrzymkę 

do Matki Boskiej. Częstochowskiej. 

Ojciec z Widnokręgu choruje i umiera. Matka pozwala przeżyć. A towa-

rzyszą jej panny Ponckie. Chyba jeszcze ważniejsze wśród drugoplanowych 

postaci powieści niż Kaziuń. One są jak Piłat9, chociaż powieść nie pozwala 

traktować ich równie poważnie jak jego. On umył ręce i pytał o prawdę, 

zamykając na Nią oczy. One, proszę wybaczyć, są kobietami i kwestie ide-

ologiczne ich nie interesują. Róża i Ewelina próbują ocalić życie jako radość 

i zabawę. Nawet jeśli związane jest to z nieortodoksyjną moralnością. 

Z drugiej strony czy to nie one uratowały rodzinę Piotra, a właściwie jego 

matkę, gdy ta bezskutecznie szukała w mieście schronienia. 

Tak jak ojciec z Kamienia na kamieniu, poprzez swój związek z ziemią, jest 

gwarantem równowagi nie tylko w rodzinie Pietruszków, ale także — mo-

delowa synekdocha pars pro toto — w całym wiejskim uniwersum, tak mat-

ka z Widnokręgu zabiega o przetrwanie swojej rodziny w wiejsko-miejskiej 

przestrzeni powojennego miasta, korzystając z sił natury, nazywanych za-

zwyczaj witalnością oraz instynktem macierzyńskim albo po prostu instynk-

tem życia. Ale dominująca rola obojga nie tyle eliminuje znaczenie innych, 

ile je wręcz umożliwia. Przecież rodzina Pietruszków byłaby, jak to się dz i-

siaj mówi, dysfunkcyjna, gdy nie matka Szymka, która w patriarchalnym 

porządku Kamienia... zajmuje miejsce własne, osobne i bezcenne. Natomiast 

Widnokrąg tylko wtedy może być traktowany jako powieść matriarchalna10, 

gdy będzie się pamiętać o jej finale, w którym dochodzi do nadzwyczajnego 

pojednania ojca z synem. Nadzwyczajnego, ponieważ towarzyszy mu wi-

dok Kaziunia spacerującego po linii horyzontu, na granicy morza i ziemi.  

Ta scena ma dla mnie znaczenie symboliczne. Myśliwski neutralizuje ją 

wakacyjnym kontekstem, ale i tak pozostaje ona rzadkim w jego twórczości 

obrazem szczęścia. W tym wypadku rodzinnego. Polega ono na potwier-

dzeniu tradycyjnej więzi między ojcem i synem, dotyczącej przekazywania 

nie tyle wiedzy, ile mądrości konstytuującej ład świata. Ojciec dopiero wte-

dy postanawia pomóc synowi w budowaniu — nomen omen — zamków 

                                                             
9 Rano i wieczorem miliony katolików w Polsce powtarzają słowa modlitwy: „umę-

czon pod Ponckim Piłatem”. 
10 Genderowa lektura tekstów Myśliwskiego jest oczywiście możliwa, ale musiałaby 

być wolna od związanych z nią dzisiaj ideologicznych emocji, co nie wydaje mi się 

prawdopodobne. Dlatego ja używam określeń „patriarchalny” i „matriarchalny” 

wyłącznie w najbardziej podstawowym znaczeniu, wskazując na szczególną rolę 

ojca i matki, pomijając kontekst opresyjny i emancypacyjny. 
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z piasku, gdy za sprawą Kaziunia widzi, że wszystko jest możliwe, nawet 

dotarcie do granic świata, czyli ogarnięcie go jako całości. Tak, to mogło być 

wakacyjne, słoneczne złudzenie, będące w takim samym stopniu przykła-

dem poczucia humoru Myśliwskiego, jak i sygnałem nieprawdopodobień-

stwa tego, co zostało zobaczone. Ale jakie to ma znaczenie wobec radości 

dziecka i radości ojca, który ocalony dzięki instynktowi życia matki, zdoby-

wa się na nieprawdopodobną odwagę uczestniczenia w przekazywaniu 

synowi wiedzy: nie wiem, czy bardziej potrzebnej czy bardziej niemożliwej. 

Przyjmując tę, przyznaję, ryzykowną perspektywę interpretacyjną, war-

to pisać o Widnokręgu jako protoepopei powojennej, wiejsko-miejskiej Polski. 

Protoepopei odnajdującej całość i sens tej rzeczywistości, ale nie za sprawą 

ideologicznej indoktrynacji i odbudowy realizowanej przez nową władzę, 

tylko dzięki instynktowi życia, ocalającemu zarówno w latach wojny, jak 

i po niej. Jeśli ten instynkt, przypisywany przez Myśliwskiego głównie ko-

bietom, ocalił nas przed wojenno-okupacyjną apokalipsą, czy nie jest praw-

dopodobne, że pozwoli nie tylko przetrwać powojenny, PZPR-owski ekspe-

ryment, a nawet zachować szansę widzenia świata jako całości o tyle sen-

sownej, o ile możliwej do osiągnięcia jak linia widnokręgu. 

Konkluzja może być też bardziej wyważona. Na przykład taka: Widno-

krąg jest powieścią, która z pozawiejskiej otchłani nieistniejącej dotąd w tek-

stach Myśliwskiego czyni świat będący przedmiotem opowiadania. Wystar-

czyło wyłączyć czas cykliczny i pozwolić działać czasowi historycznemu. 

Wystarczyło przenieść się do miasta, które stawało się powojenne. Wystar-

czyło ojca zastąpić walczącą o przeżycie matką. Wystarczyło pozwolić Ka-

ziunowi dojść do linii widnokręgu, by mierzony nowym czasem nowy świat 

nowych ludzi, niewyobrażalnie rozległy i niemożliwy do ogarnięcia stał się 

osiągalną, posiadającą swoje granice całością. Możliwą do opowiedzenia 

przy pomocy epopei. Tak jak wieś. 

 

Requiem dla gospodyni 

Chciałem pominąć ten tekst. Bo najsłabszy. Ale jest w nim coś ważnego 

z punktu widzenia jednej opowieści, którą próbuję w twórczości Myśliw-

skiego tropić. O tym wspomnę. O pogrzebie gospodyni. 

Umarła wieś. Umarło przedwojenne miasto. Powojenne staje się w jego 

miejsce i trudne jest do zniesienia. Nie tyko z powodu schodów, które 

do niego prowadzą. Umarł ojciec. Teraz umarła matka. Najważniejsze może 
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wydawać się to, że nie umiemy jej pożegnać11, ale dla mnie szczególnie 

ważny jest sam fakt jej śmierć. I pytanie, kto może zająć jej miejsce. 

Zastrzeżenie: pisanie o śmierci w związku z twórczością Myśliwskiego 

nie ma nic wspólnego z jakąkolwiek literacką nekrofilią, ani nawet z tym, że 

śmierć pozwala zobaczyć to, czego dotyczy w całości, co z punktu widzenia 

epopei ma kolosalne znaczenie. Nie wiem, może rację miał Heidegger, pi-

sząc o byciu ku śmierci. Może świat, jaki znamy, podobnie do wszystkich 

innych światów, rzeczywiście się kończy, bo czas jest miarą umierania na-

wet wówczas, gdy dopiero dojrzewamy. W każdym razie gospodyni z Requ-

iem... nie żyje, a z punktu widzenia twórczości Myśliwskiego oznacza to, że 

pojawia się zasadniczy problem: kto będzie stał na straży życia, kto je za-

pewni, ochroni i zachowa w świecie racjonalnie rzecz biorąc niemożliwym 

do ogarnięcia jako całość. Bo przecież Kaziuń, któremu udało się dojść do 

linii widnokręgu12, czyli osiągnąć granicę świata, ogarnąć go, to przecież 

ktoś w rodzaju wiejskiego głupka.  

Wiesław Myśliwski nie opowiada świata. Opowiada los, który dzieje się 

w świecie, czyli w historii i zawsze związany jest z konkretną osobą. Czas 

cykliczny został wyłączony wraz z końcem wsi. Dla czasu historycznego nie 

ma alternatywy. Innego kontekstu losu brak. Do momentu, gdy w prozie My-

śliwskiego pojawia się sztuka i miłość. Pierwsza spełnia się w epopei nadając 

rzeczywistości sens, a miłość jest ważniejsza zarówno od sztuki, jak i od epopei. 

 

Traktat o łuskaniu fasoli 

Los opowiedziany w Traktacie... już się skończył. Skończyła się też histo-

ria wokół niego. Pozostało pilnowanie domków zbudowanych nad zale-

wem, który kiedyś był wsią. Pozostało pilnowanie wsi, której nie ma. Pamięć 

to za słabe słowo w związku z tym, co robi bohater Traktatu... On dba o to, 

żeby nie wyblakły niszczejące imiona, nazwiska i daty na płytach nagrob-

nych pobliskiego cmentarza. On je odmalowuje. Systematycznie i skrupu-

latnie. I mówi. Nie wiadomo do kogo. 

Ta sytuacja przywołuje Kamień na kamieniu, bo przecież Szymek budo-

wał grób — dom na wieczne mieszkanie — zarówno rodzinie, jak i wsi. Bu-

dował grób i mówił do Michała, by przywrócić go do życia i do słowa. Boha-

                                                             
11 To, co dzieje się wokół ciała gospodyni, ma rzadki w twórczości Myśliwskiego wy-

miar interwencyjny i publicystyczny. Staje się satyrą na współczesne czasy, w której 

bardziej martwi okazują się ci, którzy wydają się żywi niż ta, co spoczywa na marach. 
12 Jeśli poważnie będziemy traktować definicję widnokręgu, jest on niemożliwy do 

osiągnięcia jak Widnokrąg z prozy Kuczoka, ponieważ nie można dojść tam, gdzie 

wzrok wyznacza granicę naszego widzenia. 
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ter Traktatu... dba o to, żeby grób Szymka przetrwał i nie chodzi o jakieś ta-

nie nawiązanie, ale o ciągłość opowiadanej przez Myśliwskiego historii. 

Ludzkiej. Powiejskiej. Miejskiej, coraz bardziej współczesnej. Naszej.  

A mówienie do kogoś to kwestia wiarygodności tekstów Myśliwskiego. 

Z jednej strony mówi konkretna osoba, zazwyczaj jedna, wypowiadająca 

swój los, bo temu służy monolog, ale tej jednostkowej, konkretnej, persona l-

nej perspektywie towarzyszy ktoś, wobec kogo monolog jest wypowiadany. 

Wiarygodność tej sytuacji komunikacyjnej nie polega na sztuczności indy-

widualnych występów, ale bierze się z wpisanego w tę twórczość prze-

świadczenia, że nasz los dzieje się nie tylko wobec historii świata, ale także wo-

bec innych osób. Nawet samotni jesteśmy wobec kogoś. Dlatego określając się 

poprzez wypowiadane słowa, mówimy do innych. I to oni nas uwiarygodniają 

Coś jeszcze. Myśliwski często zwracał uwagę na oralny charakter kultu-

ry chłopskiej. Na wsi nie tyle się pisało, ile mówiło. Dlatego bohaterowie 

Myśliwskiego mówią. Dlatego mówienie jest w jego prozie sztuką, która 

z czasem pozwala zaistnieć obok siebie innym, bardziej oswojonym przez 

czytelników formom. W Traktacie... za sprawą saksofonu pojawia się muzy-

ka. W Ostatnim rozdaniu — malarstwo. Ale czy sztuką nie jest odnawianie 

grobów? W Ostatnim rozdaniu bycie rzemieślnikiem, zwłaszcza krawcem 

(ale także szewcem), ma wyjątkową, po prostu kulturotwórczą wartość. 

Traktat o łuskaniu fasoli opowiada świat — niech mi Fukuyama wybaczy 

— po końcu historii. Zostały z niej groby i ludzie. Historia, która się skoń-

czyła, dotyczy świata wiejskiego i wyrosłej na nim wiejsko-miejskiej, powo-

jennej Polski. Był to świat ziemi i instynktu życia. Świat ocalały jako sen-

sowna, a w każdym razie możliwa do ogarnięcia i oswojenia całość w szczę-

śliwych, kochających się rodzinach. Tak samo wyjątkowych i rzadkich jak 

Kaziuń, który doszedł do linii widnokręgu. Tego świata już nie ma. Zostały po 

nim groby i ludzie tworzący nowe światy, a raczej przez nowe światy tworzeni. 

Traktat... opowiada tę samą rzeczywistość, która pojawiła się w Widno-

kręgu. Tę samą, ale dużo szerzej. Widnokrąg był partykularny: wieś, miasto 

i echo historii pobrzmiewające rykiem pędzonych z zachodu krów. W Trak-

tacie... pojawia się nawet zagranica. Świat jest obfitszy, bardziej rozlewny 

i zróżnicowany. Rozsypujący się. Nie zdołała scalić go muzyka, bo saksofon 

okazał się bardziej przewodnikiem, instrumentem umożliwiający porusza-

nie się po rozlanym świecie niż tym, co mogłoby ten świat wyrazić. 

W Traktacie... Myśliwski wraca do wielkiego, zindywidualizowanego 

i spersonalizowanego monologu. Praktykowanego w Kamieniu..., dużo bar-

dziej polifonicznego w Widnokręgu. Wraca też do wiejskich sytuacji sprzyja-

jących mówieniu. W końcu jest to traktat o łuskaniu fasoli, nawet jeśli można 
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by nazwać tę powieść spowiedzią dziecięcia wieku. Traktat... jest powrotem 

na wieś, której nie ma. Wraca do niej i pilnuje jej bezimienny narrator. Cho-

ciaż jego opowieść dotyczy głównie tego, co powiejskie, czyli rozsypane, 

nieopisane, bezimienne, wymykające się epopei, ale dziejące się wobec niej, 

wobec grobów, wobec pieczołowicie, cieniutkim pędzelkiem i odpowiedn i-

mi farbami odnawianej przeszłości. 

Świat po końcu historii. Sztuka po końcu sztuki, w każdym razie takiej, 

której spełnieniem jest nadająca światu sens epopeja. Może dlatego tak cen-

ne staje się rzemiosło, umiejętność, ale widać to wyraźniej w Ostatnim rozda-

niu. Póki co, bezimienny świat i bezimienny bohater. 

Najważniejsze imiona w prozie Myśliwskiego to Jakub, Szymon, Piotr 

i Paweł. Wszystkie mają rodowód judeo-chrześcijański, decydujący dla toż-

samości kultury śródziemnomorskiej, naszej. Pierwsze imię jest problema-

tyczne. Pasterz z Pałacu mógł się tak nie nazywać. Ale powinien, bo Jakub to 

przecież biblijny Izrael, ojciec narodu wybranego, dwunastu jego pokoleń. 

Syn z Nagiego sadu po powrocie ze szkół określa się wobec swojego chłop-

skiego ojca. Ale Jakub chce się definiować wobec dziedzica, pana, wobec 

szlachty. Chce się stać, chce być i wydaje mu się, że jedynym sposobem bę-

dzie przejęcie tego sposobu istnienia, który jest, który mu imponuje, który 

poznaje we dworze. Okazuje się jednak, że nie tędy droga. Jak powiedział-

bym początkujący terapeuta: żeby być kimś, trzeba być sobą. Może Jakub nie 

wie, jak się stać, ale doświadczenie zapisane w Pałacu uczy go, który ze spo-

sobów samookreślenia nie nadaje się do użytku. 

Profesor Sulikowski zwrócił mi kiedyś uwagę, że Pietruszka to ludowa 

(gwarowa) forma imienia Piotr. Szymon Pietruszka byłby zatem Szymonem 

Piotrem, który został powołany, by zbudować Kościół i być jego fundamen-

tem: Skałą. Czy Pietruszka z Kamienia na kamieniu stał się Piotrem? Zbudo-

wał grób, który ma być nadzieją na wieczne mieszkanie-trwanie rodziny 

i wsi. Nawrócił się, przyjmując swój wiejski los i chłopską tożsamość. Pozo-

stał jednak Szymkiem, bo więcej w nim praktycznego działania, budowania 

i mówienia, niż ideologicznej świadomości. 

Piotr i Paweł z Widnokręgu Myśliwskiego to ojciec i syn. Ich ideologiczna 

świadomość została zdeterminowana przez matkę Piotra i ufundowana 

na instynkcie życia realizowanym w rodzinie, która kocha. To naturalne, 

bezpieczne środowisko daje poczucie bezpieczeństwa do tego stopnia, że 

prawdopodobne stają się w nim trwałość zamków z piasku i dotarcie 

do granic świata. Euforia rodzinnego szczęścia nie jest jednak wieczna. Mija 

jak wakacje nad morzem. Pozostaje jak zachowana „na zawsze” fotografia. 
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Piotr i Paweł okazują się apostołami spełnienia: miłosnego ładu, ideału nie-

możliwego do zachowania, ale realnego jak rodzinna więź między nimi.  

Paweł z Widnokręgu ma tylko kilka lat i dorośnie, ale i tak jego relację 

z Piotrem lubię traktować jako idealny (wyidealizowany) finał tak licznych 

w prozie chłopskiej konfrontacji między ojcem i synem. 

Bohater Traktatu... nie ma imienia, ale ma los i co równie ważne (waż-

niejsze?) misję do spełnienia. Nie uporządkował swojego świata ani przy 

pomocy muzyki, ani przy pomocy miłości, która jest według niego najtrud-

niejszym wyzwaniem. Może dlatego nie stał się, nie zaistniał tak, by imię 

mieć. Chociaż szczególnie ważne wydaje mi się to, że brak imienia jest w 

jego wypadku ceną za pamięć o imionach innych, tych, którzy nie żyją, któ-

rych groby i imiona narrator Traktatu... odnawia, zapewniając trwałość epo-

pei opowiedzianej i zbudowanej przez Szymka Pietruszkę. Tak, to jest pol-

ska, poepopeiczna wersja pewnego instytutu spod Jerozolimy, który anoni-

mowym ofiarom zapewnia imię i miejsce pamięci. 

 

Ostatnie rozdanie 

Sprawdziłem. Mam ponad 20 stronic notatek dotyczących Ostatniego 

rozdania, w tym 4 stronice zapisane 25 sierpnia 2013 roku podczas audycji 

radiowej Trójki, będącej relacją ze spotkania Michała Gołasia z Wiesławem 

Myśliwskim. Mam prasowe recenzje, z których najbardziej podobała mi się 

zamieszczona w „Gościu Niedzielny”, ponieważ przeczytałem w niej następu-

jące słowa: „Wiesław Myśliwski jest autorem 6 powieści i 4 dramatów. To wy-

starczy, by uznać go za najwybitniejszego żyjącego prozaika w Polsce” 

[podkr. D.K.]13. 

Tyle wymówek. Przyznaję, nie jestem jeszcze gotowy na pisanie o tej 

książce. Jeszcze się z nią nie oswoiłem. Jeszcze chcę się nią po prostu poza-

chwycać. Z drugiej strony aż niepokojąco łatwo można zobaczyć ją w kon-

tekście historii zapisanej przez teksty Myśliwskiego. Historii, którą wciąż 

próbuję wyartykułować, tym razem po to, by doprowadzić ją bezpośrednio 

do Ostatniego rozdania: finału tak spektakularnego, że aż zakwestionowane-

go w swojej strukturze14. 

Najpierw Myśliwski musiał wejść w opowieść, która trwa w naszej lite-

raturze od pierwszego zapisanego po polsku zdania (Daj, ać ja pobruszę, 

a ty poczywaj.), ponieważ skoro mowa w nim o żarnach, dotyczy ono pracy 

                                                             
13 P. Sacha, Życie w notesie, „Gość Niedzielny”, nr 362013, s. 66. 
14 Powieść kończy, cytuję: „Rozdział jedenasty (niedokończony)”. W. Myśliwski,   

Ostatnie rozdanie, Kraków 2013, s. 441. 
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na roli. Ale nie ma potrzeby sięgać aż tak daleko. Wystarczy tradycja mię-

dzywojennej prozy chłopskiej, do której wielkich tematów nawiązują Nagi 

sad i Pałac. Potem Myśliwski wszedł w wojenno-powojenną historię. Kon-

frontując z nią wieś przy pomocy tekstów dramatycznych. Tak przygotowa-

ny napisał spełnioną epopeję chłopską, Kamień na kamieniu, która wymaga 

lektury jako epopeja narodowa, następna po Panu Tadeuszu. Jej arcydzielną, 

powieściową wersję dopełnił wersją dramaturgiczną, dramatem Drzewo. 

Epopeiczne, podwójne spełnienie pozwoliło Myśliwskiemu napisać Widno-

krąg, powieść, która wie, że wiejsko-miejska, powojenna Polska zwana lu-

dową to świat nie do ogarnięcia. Jego horyzont jest nieosiągalny nie z po-

wodów geograficzno-przestrzennych, ale dlatego, że ten świat nie ma wia-

rygodnej tożsamości, a maskuje to przemocą, która nie jest w stanie przesło-

nić absurdalnej, amorficznej pustki, widocznej wyraźnie z perspektywy po-

grzebanego po wojnie wiejskiego uniwersum. Odpowiedzią na tę aberrację 

okazuje się matczyny instynkt życia, pojawiający się w miejsce ojcowskiego 

porządku determinowanego przez ziemię, instynkt urzeczywistniający to, 

co niemożliwe. Nawet szczęście i epopeję. Chociaż na krótko. Śmierć matki 

(Requiem dla gospodyni) pozostawia pustkę i dopełnia listę tych, którzy od-

chodząc, zabierali ze sobą nadający sens życiu modus egzystencji. Bo u My-

śliwskiego nie ma historii świata bez historii osób, bez losu. Dlatego śmierć 

wsi to śmierć ojca, a śmierć matki to koniec skuteczności instynktu życia, 

ratującego przed absurdalnością powojennej, wiejsko-miejskiej Polski. Ko-

niec historii, której można nadać sens to koniec losu pozwalającego określić 

swoją tożsamość, to początek istnienia bez właściwości, bez trwałego punk-

tu odniesienia. Bohater Traktatu o łuskaniu fasoli ratuje się pielęgnując cmen-

tarz osób i świata, spalonego, zatopionego, ale pamiętanego. Dzięki temu 

utracona, sensowna przeszłość wciąż dla niego istnieje. I pozwala mu prze-

trwać. Bohater Ostatniego rozdania jest w dużo gorszej sytuacji. 

Brakuje mu punktu odniesienia, który pozwoliłby nadać sens jego ży-

ciu15. Co prawda jest notes i jest Maria. Ale ani ten rekwizyt, ani ta osoba nie 

są ratunkiem bezwarunkowym. Notes to aktywność bezimiennego bohatera, 

to jego wysiłek zmierzający do uporządkowania życia. Bezskuteczny 

i symptomatyczny. Symptomatyczny, ponieważ notes „mówi” wystarczają-

co wyraźnie, że nasze życie „składa się” z ludzi. To oni je tworzą i nadają 

mu sens. Ta hierarchia obowiązuje w tekstach Myśliwskiego od Nagiego sa-

                                                             
15 Tak często wymieniałem pojawiające się w tekstach Myśliwskiego punkty tego 

rodzaju, zaczynając od ziemi, a kończąc na sztuce, że tym razem rezygnuję z po-

wtórzeń. 
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du, ale w Ostatnim rozdaniu jej konstytutywny charakter został w szczególny, 

oczywiście personalny sposób (Maria), wyeksponowany. Nie ma świata, 

czasu ani historii bez człowieka, który powołuje je do istnienia i ich do-

świadcza. Natomiast ziemia, sztuka i miłość są, bo światu, czasowi i historii 

nadają sens. Ocalając w ten sposób człowieka. 

Problem bohatera Ostatniego rozdania polega na tym, że ludzie zapisani 

w notesie po prostu dla niego nie istnieją. On ich nie pamięta. Konsekwencje 

tego faktu są tyleż bezwzględne, co nieuchronne. Jaką wartość może posia-

dać życie, w którym nie liczą się ci, którzy jako jedyni potrafią nadać mu 

sens. 11 przykazanie Szymka Pietruszki: Żyj!, nie obowiązuje samo w sobie 

i samo dla siebie. Ono — jak mówienie — jest relacyjne, spełnia się wobec 

nas, jeśli realizujemy je wobec innych. Czy nie dlatego Szymek nie mógł 

wybaczyć Małgorzacie aborcji? 

Bohater Ostatniego rozdania nie może sam siebie ocalić. Powodem nie jest 

wyłącznie niepamięć. Mnogość osób w jego notesie to także znak wielkiego 

apetytu na życie, na bycie wśród ludzi. Poza tym mnóstwo jest tych, o któ-

rych opowiada. Brakuje ojca, ale jest matka, echo tej z Widnokręgu16, chociaż 

tamta pochodziła ze wsi, a ta z miasta. Jest przedwojenny krawiec Radzi-

kowski i bardzo powojenny szewc Mateja, ale przede wszystkim jest Maria. 

Problem polega jednak na tym, że zbawienie, a przynajmniej ocalenie musi 

przyjść z zewnątrz. Nie możemy się sami uratować, bo byłoby to nie do po-

godzenia z regułą mówiącą o konstytutywnym znaczeniu innych w naszym 

życiu. Dlatego tak ważna, najważniejsza ze względu na ocalenia narratora 

Ostatniego rozdania jest Maria. 

To imię jest co najmniej tak samo ważne, i posiada podobny rodowód, 

jak Szymon, Piotr, Paweł i Jakub. Maria ocala, bo kocha. Prostota i oczywi-

stość tego rozwiązania wymaga dojrzałości i mądrości, która nie zależy od 

oryginalności, awangardowości czy kreatywności (?). Ale darujmy sobie 

oczywistości i konfrontacje z literackim rynkiem. Po prostu nie uchodzi. 

Miłość Marii jest wyjątkowa, a ponieważ pisałem już w tym tekście 

dziwne rzeczy i tym razem zaproponuję wprost: Maria z Ostatniego rozdania 

jest podobna do swojego ewangelicznego pierwowzoru, a jej relacja z boha-

terem powieści więcej ma wspólnego z matczyną opieką niż płomiennym 

romansem. Ona się nim opiekuje, a z czasem pozwala mu pójść własną drogą, 

traci go, utrzymując wyłącznie jednostronny kontakt listowny17. Maria jest 
                                                             
16 W Ostatnim rozdaniu Myśliwski często przywołuje swoje poprzednie teksty. Zano-

towałem fragmenty dotyczące 4 powieści i 2 dramatów. 
17 Dużo mnie kosztuje, by w związku z tą korespondencją nie mówić o listach apo-

stolskich. I nie chodzi mi wyłącznie o ich „jednostronność”. 
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święta, zakładając rodzinę i zdradzając swojego męża. Maria nie jest z tego 

świata, co widać może najwyraźniej wtedy, gdy z taką łatwością odnajduje się 

po drugiej stronie życia, po śmierci. Bo nawet stamtąd opiekuje się tym, którego 

kocha. To dzięki jej miłości powieść nie kończy się, a katastrofa jej głównego 

bohatera nie zostaje dopełniona. Wprost przeciwnie. Maria nie jest jedynym 

cudem, którzy przydarza się temu, który opowiada siebie w Ostatnim rozdaniu. 

Gdybym kiedykolwiek próbował napisać o metafizyce w tekstach Wie-

sława Myśliwskiego, chyba najwięcej materiału znalazłbym w Ostatnim roz-

daniu. W postaci Marii, która nie ocala kochanego mężczyzny, bo nie może 

zrobić tego bez jego udziału, ale nawet po swojej śmierci z kochania nie re-

zygnuje, pozostawiając szansę nie tylko ukochanemu, ale także wszystkim 

postaciom Myśliwskiego, ponieważ ona, jakkolwiek niezręcznie to zabrzmi, 

jest argumentem ostatnim, ratunkowym, dla tych, którzy już wszystko stra-

cili. Bo do tej pory, do Ostatniego rozdania, Myśliwski dawał nam szansę 

na trwanie, na ocalenie i sens wyłącznie w porządku kultury. To ona i to nie 

tylko poprzez sztukę (oralną, muzyczną, malarską, byle w funkcji epopeicz-

nej), ale także poprzez rzemiosło traktowane jako kulturotwórcza aktywność 

człowieka, wyjmowała światy z przemijającej historii i przenosiła je w swoją 

przestrzeń: do nieba, które ludzie sami powołują do istnienia. Maria jest 

pierwszą postacią w dramatach i powieściach Myśliwskiego, której śmierć 

nie oznacza końca i utraty szansy na ratunek. Dla niej i dla innych. 

Do Ostatniego rozdania sens: ocalający i całościowy, nadający światu war-

tość i znaczenie odnajdywałem u Myśliwskiego w treści słowa epopeja. To 

ono wyznaczało maksimum możliwości w relacji rzeczywistość — sztuka. I 

mówiło mi najwięcej o dramatach i powieściach „najwybitniejszego żyjącego 

prozaika w Polsce”. Był w nim sens pisania wszystkiego, począwszy od Na-

giego sadu, a na Traktacie o łuskaniu fasoli skończywszy. Ostatnie rozdanie nie 

jest pierwszym tekstem, w którym miłość jest wartością najważniejszą. Ła-

two rozpoznać ją już w tym, jak traktuje swojego syna ojciec z Nagiego sadu, 

jak traktują go oboje rodzice. I w tym, jak traktuje ją (najtrudniejsze wyzwa-

nie) bohater Traktatu... Ale w Ostatnim rozdaniu, po raz pierwszy, miłość sil-

niejsza jest niż śmierć. I po raz pierwszy ważniejsza jest niż sztuka, niż opo-

wiadanie, niż epopeja. Bo to miłość nie pozwala skończyć rozdziału jedena-

stego. To ona nie pozwala domknąć się literaturze, by zachowana została 

szansa ocalenia człowieka. Bo miłość jest najważniejsza. 

A chciałem pisać o Bogu. Zamierzałem zacząć od tych słów: 

 
Upił trochę wina i niemal ojcowskimi oczyma popatrzył na mnie. (...) 
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— Ja niestety jestem ofiarą historii (...). Jak prawie całe moje pokole-

nie. (...) Ale pan jest za młody, żeby nie wierzyć w siebie. Niech pan nie 

przeoczy swojej młodości . Później będzie coraz trudniej w cokolwiek uwie-

rzyć. Aż znajdzie się pan w pustce, samotny, że nie będzie pan miał nawet 

kogo spytać o drogę (...). Bo kogo? Boga? Tylko gdzie go szukać? Gdzie go 

szukać? Bóg opuścił wszystkie wiary. Spyta pan dlaczego? Zawiódł go 

człowiek. Straszliwie go zawiódł18. 
 

 

Dariusz Kulesza – prof. Uniwersytetu w 

Białymstoku, kierownik Zakładu Literatury 

Międzywojennej i Współczesnej UwB. Au-

tor Tragedii ukrzyżowanej (Dramaty chrześci-

jańskie R. Brandstaettera i J. Zawieyskiego, 

Białystok 1999), Pożegnania z miastem (Szkice, 

artykuły, recenzje..., Białystok 2006), Dwóch 

prawd (Z. Kossak i T. Borowski wobec obrazu 

wojny w polskiej prozie lat 1944-1948, Biały-

stok 2006) oraz Z historią literatury w tle 

(Daty, osoby, miejsca, Białystok 2011). Współautor Słownika poetów 

polskich (Białystok 1997). Przygotował do druku poezje Wiesława 

Kazaneckiego (Panie/ Zbuduj ten most nad rzeką, Białystok 2009). Re-

daktor i współautor tomu Tradycja i przyszłość genologii (Białystok 

2013). Współredaktor czterech monografii naukowych dotyczących 

cykli, cykliczności oraz literatury religijnej. Publikował m. in. 

w „Pamiętniku Literackim”, „Ruchu Literackim”, KUL-owskim 

„Ethosie”, „Przeglądzie Powszechnym”, dominikańskim periodyku 

„W drodze”, „Kijowskich Studiach Polonistycznych”, białostockiej 

„Kulturze”, „Kartkach”, a także w „Białostockich Studiach Literatu-

roznawczych”. Zainteresowania badawcze: literatura chrześcijańska; 

ślady procesu historycznoliterackiego w zdeterminowanej przez poli-

tykę, polskiej literaturze powojennej; epopeja jako ponadgatunkowe 

spełnienie relacji między literaturą i rzeczywistością, jako tekstowy 

sposób na wyłączenie czasu, czyli przeniesienie rzeczywistości z prze-

strzeni historii w przestrzeń kultury oraz literacki Białystok. 

 

                                                             
18 W. Myśliwski, Ostatnie rozdanie, dz. cyt., s. 379. 



Joanna Wnuczyńska 

 

TĘSKNY MYŚLICIEL WŚRÓD OJCZYZNY ZAPRZĄGNIĘTEJ JUTREM.  

O NORWIDOWYM POSZUKIWANIU  

U-ZDROWIENIA W AMERYCE. SZKIC 
 

 
Uzdrowienie i egzystencja 

jawisko doświadczenia potrzeby u-zdrowienia, poszukiwania i do-

świadczania miejsc uzdrowienia jest obecne w pracach Cypriana Nor-

wida, pojawia się jako problem badawczy, ale nie został przez badaczy lite-

ratury dotąd omówiony. Istnieje zwłaszcza w epistolografii; ukazuje te mo-

menty życia Norwida, gdy poeta doświadcza swojej fizyczności, cielesności 

widzianej przez niego samego z perspektywy cierpienia. Cierpienia ciała 

związane z różnymi chorobami towarzyszą Norwidowi w młodości. Już 

jako uczeń cierpi na tajemnicze, bo do końca nieokreślone konwulsje, spa-

zmy. Skarży się na zaburzenia mowy, słaby wzrok i słuch. Ta ostatnia sła-

bość pod koniec życia artysty objawi się w postaci skrajnej głuchoty1. 

Podejmowany temat nie stanowi jednak centrum refleksji Norwida, 

a raczej wpisuje się w szereg właśnie uwag-krótkich dygresji na marginesie 

„traktatów”, zazwyczaj o charakterze moralno-filozoficznym, o Norwidzie. 

Dlatego temat u-zdrowienia w biografii romantycznej Norwida jest, 

w moim przekonaniu, silnie związany z doświadczaniem egzystencjalnym 

Norwida, uruchomiony w kontekście perspektywy doświadczenia romanty-

ków w ogóle. Jest pretekstem do rozważań na temat kondycji Norwida 

w kontekście szeroko rozumianego zdrowia i potrzeby u-zdrowienia poety, 

którą wielokrotnie sygnalizował w swoich listach. Jednocześnie łączy się 

z przeświadczeniem trafnie i lapidarnie wypowiedzianym przez Zbigniewa 

Sudolskiego o „(...) Norwidzie, który wyraźnie nie przystawał do ówczesnego 

modelu literatury i kultury2”. 

                                                             
1 Pierwsza wzmianka o stanie zdrowia Norwida znajduje się w podaniu o zwolnie-

niu z obowiązków szkolnych, ponieważ chce się udać na studia artystyczne do 

Berlina. Rzeczywiście zaś pragnie uniknąć wplatania go do śledztwa przeciwko 

odkrytemu spiskowi warszawsko – lukowskiemu, na czele którego stał K. Levit-

toux, którego znał bardzo dobrze. 
2 Z. Sudolski, Norwid. Opowieść biograficzna, Warszawa 2003, s. 152. 

Z 
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W innym jeszcze wymiarze „spotkaniem z wielką duszą o potężnej du-

chowej konstrukcji3”, co ukazuje lektura listów Cypriana Norwida. Jest podą-

żaniem za wielką niespełnioną duszą, która nie uzyskała ukojenia w doczesno-

ści; poszukując siebie i własnego uzdrowienia, przy jednak dużej samoświa-

domości artysty. 

Prezentowana tu wypowiedź naznaczona jest swoistym niedopowie-

dzeniem jako kategorią immanentnie tkwiącą w dyskursie opisu egzystencji 

romantyka, a rozumianą tu jako pewien sposób formułowania myśli przez 

pisarzy romantycznych oraz swoisty sposób ich funkcjonowania w świecie, 

a raczej pomiędzy rzeczywistością ducha i doczesnością (widzianą tu głów-

nie z ich perspektywy). Jakby istnienie „pomiędzy”, co wyraża się w swo-

istej nieumiejętności, zwłaszcza Norwida, funkcjonowania w świecie prag-

matycznych reguł i praw. Wypowiedzi samego Norwida: poematy, liryki, dra-

maty są egzemplifikacją takiego sposobu mówienia. Ta swoistość niedopowie-

dzenia jest także niepełnością mówienia właściwą poematom, lirykom i drama-

tom Norwida, a uwidacznia się w korespondencji. Jest jakby cechą gatunkową 

tej korespondencji – bez takiego jej kształtu nie można by mówić o uzdrowie-

niu, zdrowiu, potrzebie odnalezienia miejsc uzdrawiających przez romantyka. 

Do kręgu wybranych najciekawszych prac oraz najpopularniejszych, które 

podejmują temat egzystencji Norwida, należą: E. Bieńkowskiej Dwie twarze 

losu. Norwid i Nietzsche. Bieńkowska wpisuje sytuację Norwida w konkretne 

miejsce, czas, historię, konkretyzuje jego sytuację poprzez kategorię pokole-

nia4. W zestawieniu z sytuacją Nietzschego los Norwida, uwikłany w doświad-

czenie zbiorowości, nabiera mocno indywidualistycznego zabarwienia, w któ-

rym fundamentem, zakorzenieniem, oparciem dla Norwida jest doświadczenie 

pielgrzymowania oraz doświadczenie zjednoczenia ze wspólnotą wiernych, 

zakorzenienie w religijności (choćby tylko w porządku duchowym). 

Inną, nie mniej ciekawą propozycją jest praca Olgi Płaszczewskiej  Wizja 

Włoch w polskiej i francuskiej literaturze okresu romantyzmu5. Autorka pisze 

o doświadczeniach podróżniczych romantyków, w tym polskich. Polacy 

udawali się zwłaszcza do Włoch, w szczególności do Rzymu, Florencji, We-

necji. Każda z tych wypraw była „podrożą do głębi”, ale odczytywaną 

w perspektywie kultury. Włochy dla romantycznych podróżników to miej-

sce pielgrzymowania, w którym o wymiarze duchowym stanowiły zabytki 

                                                             
3 E. Bieńkowska, Spór o dziedzictwo europejskie. Między świętym a świeckim, Warszawa 

1999, s. 224. 
4 E. Bieńkowska, Dwie twarze losu. Norwid i Nietzsche, Warszawa 1975,  s. 144. 
5 O. Płaszczewska, Wizja Włoch w polskiej i francuskiej literaturze okresu romantyzmu, 

Kraków 2002. 
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kultury, miejsca związane z biografią bohaterów antycznych i chrześcijań-

skich świętych oraz samo centrum świata chrześcijańskiego – Watykan6. 

W kontekście dokonywanych tu rozważań istotną propozycją jawi się 

szkic W. Weintrauba Norwid i Ameryka7. Praca traktuje o jednym z wyjątko-

wych, na tle podróży romantyków polskich, wyjazdów poety: wyprawy 

do Ameryki. Weintraub pisze o złożonym stosunku poety do kraju Kolumba, 

który układa się w dwa porządki. Pierwszy ukazuje utrwalony w sposobie 

recepcji kontynentu stereotyp o Ameryce – kraju bezdusznego, straszliwego 

molocha połykającego swoje ofiary, z drugiej zaś strony – model państwa dy-

namicznego, kraj demokracji, co Norwida niewątpliwie zafascynowało. 

 
Norwidowskie miejsca ocalenia 

Miejscami, w których Norwid czuł się znakomicie, do których powracał 

wielokrotnie fizycznie i mentalnie stały się Włochy. Dlaczego wobec tego i w 

jakim stopniu doświadczenie typowe dla romantyków polskich, zdaniem M. 

Kalinowskiej, wygnanie i bezdomność8, stało się nadrzędnym doświadcze-

niem egzystencjalnym Norwida i w Ameryce? 

Jaka jest sytuacja egzystencjalna tego polskiego romantyka, który nie 

przynależy do żadnego pokolenia, istnieje na granicy pokoleń, światów? 

Czy po raz kolejny powielona zostaje matryca doświadczeń, które były tak 

wyraźnie obecne w życiu poety, zwłaszcza w Paryżu, ale i w Polsce, po czę-

ści w Rzymie? Nadrzędne i wyraziste jest, opisane różnorodnie, przeświad-

czenie o swoistej osobności. Spełnił Norwid, jak pisze Z. Stefanowska, wszyst-

kie niemal warunki „poety przeklętego”: głęboki myśliciel w konflikcie z opi-

nią, zwalczany przez krytykę, wyśmiewany za niezrozumienie, nie wydawany, 

samotny, aż do symbolicznej śmierci, w przytułku, w zapomnieniu. W biografii 

Cypriana Norwida spełnił się modelowy przykład nieuchronnego wyobcowa-

nia społecznego każdego prawdziwego artysty9. O ile jednak wielcy romantycy 

polscy mieli do dyspozycji „zminiaturyzowany model społeczeństwa polskie-

go”: pisali dla własnej publiczności – środowiska emigracyjnego, rozporządza-

jącego własną prasą i własną krytyką, o tyle Norwid tworzył na osobności, jak-

by świadomy, że jest poetą przynależącym do przyszłości. 

                                                             
6 Zróżnicowany stosunek romantyków polskich do Watykanu jako miejsca, zdarzeń 

i ludzi pomieściłby się w osobnej pracy. 
7 W. Weintraub, Norwid i Ameryka, w: „Studia Norwidiana”,1996, z. 14, s. 5 -19. 
8 M. Kalinowska, Juliusza Słowackiego podróż z Ziemi Świętej do Neapolu. Maszynopis, w: 

tejże, Juliusza Słowackiego „Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu”. Glosy, Gdańsk 2011. 
9 Z. Stefanowska, Strona romantyków, Studia o Norwidzie, Lublin 1993, s. 7. 
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Osobny, koncentruje się Cyprian Norwid na życiu wewnętrznym, 

na kształtowaniu duchowości. Dlatego znaczne i bolesne miejsce w jego ży-

ciu ma wyobcowanie duchowe, które wielokrotnie poprzez różne działania 

poeta pragnął u-zdrowić. Jednym ze sposobów, prócz tworzenia, było 

przemieszczanie się, zmiana miejsca, podróżowanie. Wyjazdy, wyprawy, 

podróże, jak wzmiankowana chęć odbycia pielgrzymki do Santiago 

de Compostella, miało znowu motywacje duchowe: 
 

Chciałbym był może spowiedź i pielgrzymkę do Ś[więtego] Jakuba, 

do Compostelli zrobić, bo listy Ś[więtego] Jakuba Apostoła, mówiące o po-

kusach widzenia  (światła i cienia na przemiany) ulgę i mi przyniosły były10. 
 

Jest w nim ciągłe pragnienie odnajdywania. Może odnalezienia domu, 

zapełnienia pustki wewnętrznej, poczucia, że jest się na moment u siebie, 

wypełnienia jakiegoś niejasno zdefiniowanego braku. Taka kondycja impli-

kuje szczególny rodzaj uzdrowienia i miejsca uzdrowienia. Priorytetowym 

dla poety jest uzdrowienie wewnętrzne. 

W świadomości Norwida nie istnieje żaden inny sposób odnajdywania 

siebie uzdrowionego i ocalonego, jak tylko ten, który łączy się z duchowo-

ścią naznaczoną silnym znamieniem chrześcijaństwa w osobie Chrystusa, 

Kościoła rzymsko-katolickiego oraz jego wysłanników.  

 

Dlaczego więc Ameryka? 

Ciekawą refleksję samego Norwida na temat motywów podróży 

do Ameryki, poczyniona z perspektywy czasowej, odnajdujemy w liście do 

M. Łuszczewskiej, ostatniej z kobiet, w którą uwikłał się emocjonalnie: 
 

(...) od czasu kiedy, aby u l e c z y ć się, musiałem na czas jakiś opuścić Europę i 

rozszerzyć sobie widnokrąg człowieczy, że od czasu raczej, kiedy z Ameryki 

powróciłem, absolutnie w świecie nie bywam, tym więcej pragnę nie być ob-

cym wspomnieniem i dobrą myślą wszystkim dawnym przyjaciołom moim11. 
 

Wyjazd do Ameryki jest w kontekście przytoczonego listu próba ule-

czenia, u-zdrowienia samego siebie. Może odnowienia również relacji z in-

nym, nadania im wymiaru ludzkich, wyjścia z samego siebie, przekroczenia 

koncentrowania się na własnym wewnętrznym świecie. Wyjścia poza krąg 

niszczącej samotności... Tak, z perspektywy lat widzi tę decyzję poeta. Jest zdaje 

się w tym wspomnieniu motywów podróży, prócz praktycznych, próba we-

wnętrznego odnalezienia najwyższej jakiejś jakości, wartości, która motywowa-

                                                             
10 Tamże, s. 259. 
11 List do M. Łuszczewskiej. 
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łaby poetę nadrzędnie. Do motywów pragmatycznych wyprawy amerykań-

skiej należeć będą: odnalezienia miejsca i pozycji społecznej – pracy, która po-

zwoliłaby mu na godną egzystencję. Na zerwanie z nędznym bytowaniem, 

a zwłaszcza z upokarzającą poetę żebraniną, którą nazywano pożyczkami. 

Norwid nazwał, po latach, swój pobyt w Ameryce „rozszerzaniem widno-

kręgu człowieczego”. Może więc była to, rozumiana jeszcze na inny sposób, 

próba walki o własne człowieczeństwo, o samo zbudowanie, o potwierdze-

nie siebie jako człowieka i artysty. Ameryka ma też dać poecie sposobność 

odbudowania poczucia wartości jako mężczyzny, zapomnienia o odrzuce-

niu ze strony Marii Kalergis, o której rękę się starał. 

Z wyjazdem na nowy ląd wiąże Norwid nadzieję odmiany przyszłości, 

wykreowania nowego świata, stworzenia nowych relacji z napotkanymi Po-

lakami i Amerykanami oraz odnowienia duchowego. Jest także w nim głębo-

kie pragnienie zdarcia masek, w jakie został wpędzony w środowisku polskiej 

emigracji w Paryżu. Chce Norwid odnaleźć samego siebie, prawdziwego. 

Świadomie i z pełną determinacją podjął decyzję o opuszczeniu Europy. 

Ameryka jest w takim odczytaniu „ziemia obiecaną”12. Swoje dywagacje 

zamieszczone w listach do znajomych i przyjaciół wzbogaca następującym 

komentarzem: „każdy wiersz następujący – pisany jest życiem13”. 

Początkowo poeta jest otwarty i pełen nadziei związanej z nowym konty-

nentem: „Zawsze są takie wiatry, takie żagle, takie serca, takie ręce, tacy lu-

dzie, takie niewidzialne cherubiny, co w pomoc przychodzą bezinteresow-

nym, czystym, spokojnym kierunkom14”. Świadomy niezwykłości i śmiałości 

przedsięwzięcia, przywołując fragment poematu F. Schillera o odwadze Ko-

lumba, porównuje się do podróżnika. Postać Genueńczyka symbolem nowe-

go świata i nowego początku, takiej rzeczywistości, która przerasta to, co eu-

ropejskie. Apoteoza i wielkość Ameryki pojawia się już dość wcześnie. Polacy 

mogli zapoznać się z dziełami Justusa Lipsiusa, Abrahama Cowleya, w któ-

rych Europa osłabiona złotem przywiezionym z Ameryki popadnie w ruinę, 

                                                             
12 Jechał najprawdopodobniej do Ameryki z utrwalonym stereotypowym obrazem 

opartym na współczesnych lekturach: R. Chateaubrianda Atala lub Marmontela 

Les Incas ou la Destruction de l’Perou, por. Z. Sudolski, Norwid,. Opowieść biograficzna, 

Warszawa 2003, s. 232. 
13 Jechał najprawdopodobniej do Ameryki z utrwalonym stereotypowym obrazem 

opartym na współczesnych lekturach: R. Chateaubrianda Atala lub Marmontela 

Les Incas ou la Destruction de l’Perou, por. Z. Sudolski, dz.cyt., s. 232. 
14 C. K. Norwid, Listy, dz.cyt., Do J. B. Zalewskiego, s. 251. Pisownia oryginalna. 

Do Ameryki Norwid dopływa 11 II 1853 roku. 
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aż do głosu dojdą młode narody amerykańskie porównywane do Rzymian15. 

Podobny stosunek do Ameryki mieli romantycy: Shelley i Byron oraz Mic-

kiewicz. Ameryka jest ostatecznie ogniskiem wolności16. 

Norwid opisuje podróż statkiem – szczególnie odległości, jakie przebył 

okręt Margaret Evans z Londynu do Nowego Jorku. Interesujące są zwłasz-

cza różnorodne stwory morskie – jakby przynależne w wyobraźni Norwida 

do wód amerykańskich: „Widziałem rekiny ogromne – i mewy, którym 

osłabiają skrzydła od przestworów drogi (...)17”. Jednocześnie w tym począt-

kowym wyznaniu w pierwszym liście wysłanym przez poetę do Marii Trę-

bickiej z Ameryki, prócz widocznej admiracji dla tego, co amerykańskie, jest 

jakaś ukryta niezwerbalizowana obawa: 
 

ta przepaść z walami piętrzącymi się do pół masztów, tak że okręt skrzypi na 

wszystkie strony od ścisku fal – to słońce czerwone, za płaszczyzną ruchomą za-

chodzące tyle i tyle razy – te noce najreligijniej przerażające cichością i burzą (...)18. 
 

O kształcie Norwidowego wyznania stanowią trzy połączone elementy: 

wrażliwość poety – o wrażeniu poetyckim, wrażliwość człowieka – o doświad-

czeniu psychicznym oraz wrażliwość chrześcijanina – o wymiarze duchowym. 

W każdym z doświadczeń poeta upatruje znaku Bożej opatrzności; odnaj-

duje dobre strony, chce odnajdować jasne strony. Tak też jest, kiedy zatrzymuje 

się u rodziny emigranckiej, z którą odbywał podróż przez ocean. 

Z wdzięczności za opiekę pracuje on wraz z rodziną, myjąc podłogę, pomagając 

dzieciom, doceniając ubóstwo, którego jest częścią. Potrafi jeszcze świadomie 

cieszyć się z miejsca i pracy, która udaje mu się podjąć. „Mam atelier z wido-

kiem na cmentarz – także mały ogródek w domu – w miesiące gorące – jak dziś 

– kolibry z południa przylatują i krążą około kwiatów19”. Otrzymuje zamówie-

nia na określone prace malarskie. Przez jakiś czas pracuje jako drwal. Praca jest 

nie tylko źródłem skromnego utrzymania, ale także źródłem wartości dla sa-

mego siebie. W świadomości Norwida dochodzi do swoistego przewartościo-

wania: to praca kształtuje poziom wartości człowieka, nie zaś człowiek określa 

prace. Może dlatego, że jest to amerykańskie doświadczenie procesem coraz 

trudniejszym, stanowi coraz większe wyznanie dla Europejczyka, Polaka, arty-

                                                             
15 Do M. Trębickiej, dz.cyt., s. 215. 
16 J. Tazbir, „Kartofla”, czyli spóźniona odpowiedź Mickiewicza na konkurs lyońskiej aka-

demii, w: Księga w 170 rocznicę wydania „Ballad i romansów” Adama Mickiewicza , pod 

red. J. Kolbuszewskiego, Wrocław 1993, s. 109–110. 
17 Tamże, s. 117. 
18 C. K. Norwid, Listy, dz.cyt., Do Marii Trebickiej, dz. cyt., s. 215. 
19 Tamże, s. 216. 
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sty. „Znam jednego artystę, nie bardzo i cenionego na świecie i u siebie...20”. 

Stopniowo rozumie i swoje osamotnienie i obcość ziemi, na której się znalazł, 

zwłaszcza w sytuacji, w której nie może sobie samodzielnie poradzić. Wykonu-

je codzienne prace, na przykład rąbie drewno na opał,  doznaje zakażenia, które 

go unieruchamia. Poecie grozi amputacja palca. Jakby na przekór próbie 

wskrzeszenia nadziei, los przynosi mu doświadczenie cierpienia. To nowy ból, 

zrodzony na ziemi amerykańskiej pogłębi stare, kontynentalne uniepotrzebnie-

nie. Również i w tym doświadczeniu podejmuje próbę o usensownienie tego, 

co zadziałało się w jego życiu:  
 

Skoro rękę moją prawą zachował mi Bóg, w dniach pierwszych rysować nie 

mogłem, uczułem, że nic mi nie brak, że jestem bogaty!... człowiek, kiedy 

niebezpieczeństwa prawdziwego ujdzie, dopiero wie, co jest dar boży.  
 

W jeszcze innym fragmencie sens cierpienia podkreśla sensem pracy: 

„Ale piszę w dojrzałości wieku i cierpienia, i nie chcę nic krom trudu i pracy, 

ale dla tych, które należą mi się w ucisku wspólnym dla owoców21”. 

Uzdrowienia wewnętrznego poeta nie doznaje. Jakby wraz z rzeczywi-

stością Ameryki, która okazuje się światem ludzi pragmatycznych, nastawio-

nych materialistycznie i mało skłonnych do poświęcenia dla innych w imię 

wspólnoty czy solidarności ludzkiej, doświadcza „duchowego ucisku”. Jakby 

świadom był już tej różniącej europejską i amerykańską mentalność. 
 

Ile razy się piszę z takiego oddalenia, nie przewiduje się nic mechanicznie, 

po światowemu (nie jest to wyrachowane? obmyślone na korzyść, poklask, 

zaistnienie) powinien być przeto w naturze swojej czystym – wyznam, 

iż zdało mi się z początku, że ta ziemia młoda, przez tyle wieków światu 

chrześcijańskiemu nawet zakryta i nie znana, skazana na tak długie z histo-

rii wyosobnienie, coś fatalnego ma w tej oddaloności swojej22. 
 

Jakby rozumiał, że jednak swojego miejsca na nowym lądzie, mimo tylu 

nadziei, nie odnajdzie. To nowe na nowej amerykańskiej przeświadczenie 

jest jakby kontynuacją doświadczeń europejskich. Dominujące staje się 

u Cypriana Norwida poczucie osamotnienia. 
 

Słowem jednego razu czułem się tu bardzo opuszczonym . Wszędzie albo-

wiem indziej sieroce życie moje podpierałem przynajmniej fundamentami 

historii i gruzy Rzymu często mi familijne zastępowały uczucia23. 

                                                             
20 Tamże. 
21 Tamże. 
22 Tamże, s. 216. 
23 Do Marii Trębickiej, tamże, s. 230. Inne jednak wspomnienia pojawiają się w liście 
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Z perspektywy pobytu w Londynu napisze:  
 

lubo słaby, jednakże dużo zdrowszy od tego, jak byłem w ostatnie czasy 

w Ameryce, skąd też i dlatego wyjechać musiałem, iż w taką popadłem me-

lancholię, która mnie mało od obłąkanego nie odróżniała24. 
 

Przywołane powyżej fragmenty listów zdają się oddawać istotę do-

świadczenia amerykańskiego Cypriana Norwida. „Jestem tu w tym społe-

czeństwie najzupełniej mi przeciwnym i ze wszech miar innym i obcym dla-

tego, że mi potrzeba materii, ażeby nie być fałszywym człowiekiem25”. W 

kontekście społecznym, cywilizacyjnym dostrzega poeta naruszenie zasad 

szacunku zwykłego człowieka (jakże inne jest to doświadczenie od spo-

strzeżeń Chateaubrianda, który o Washingtonie i Ameryce piszę jedynie w 

aspekcie pozytywnym, jako o ziemi demokracji, w której każdy obywatel 

jest równy26). Uderza Norwida przerażająca nędza Nowego Jorku, wobec 

której wiodącą postawą jest obojętność27. Artysta podejmuje refleksję łączącą 

wymiar ekonomiczny społeczeństwa XIX w. z elementem duchowym i mo-

ralnym: „(...) nędza wytrąca umiejętność spodziewania się”. Nędza pozba-

wia człowieka tego, co jest w nim najpierwotniejsze i dane a priori, ponad 

wszelką bezinteresowność: nadzieję. Skąd czerpać tę nadzieję, skoro domi-

nującą postawą na amerykańskiej ziemi jest obojętność i wychylenie ku ma-

terialnej przyszłości? 

Równie ważną refleksją, choć może niesłusznie mającą ambicje ostatecz-

nego nazwania kondycji artysty w Ameryce, jest opinia kolegi z lat szkol-

nych, Felicjana Faleńskiego: 
 

Mając mówić o jednym z najpoetyczniejszych pisarzy Ameryki, niepodobna 

nam było nie potrącić o prozę życia społeczeństwa, wśród którego żyć mu da-

no, pośród której szamotał się jak przykuty Prometeusz – biedny Prometeusz 

XIX wieku, zamiast łańcuchów spętany pajęczyną do potęgi potrzeb życia i 

wymagań i przeto niełatwą do zerwania. Był poetą – tym gorzej dla niego. Lat 

temu niewiele Cyprian Norwid, ów umysł głęboko kontemplacyjny i tyle ro-

                                                                                                                                                             

do Bohdana Zalewskiego dwadzieścia lat później. Podroż Sekwaną była miniatu-

rowym przeżyciem burzy na Oceanie: „Miniaturę tę moich oceanowych wędró-

wek podziwiałem – deszcz, słońce, zieloność fali, odór ten sam węgla - śliczne 

to wszystko”, cyt. za: Z. Sudolski, s. 518–519. 
24 Tamże, s. 248. 
25 Tamże. 
26 R. Chateaubriand, Pamiętniki zza grobu, Warszawa 1991, s. 131-132. 
27 C. Norwid, Do J. B. Zalewskiego, w: tegoż, Pisma wybrane. 5, Listy. Wybrał i opra-

cował J. W. Gomulicki, Warszawa 1968, t. 5, s. 255. 
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zumiejący przeszłość, iż wygląda jakby nie żył d z i s i a j, zagnany okoliczno-

ściami, ujrzał się z nagła na tej ziemi obiecanej. Ale nie wytrzymał tam długo i 

przy pierwszej sposobności otrząsł nawet złotodajny proch jej ze swego obu-

wia, wyrywając się byle prędzej z powrotem. Tchu tam brakło poecie; gdzie 

stąpił, gdzie się zwrócił, czuł się odosobnionym, jakby go nakryto szklanym 

dzwonem, którego ścian się nie domyślasz, bo są przejrzyste, a spod których jed-

nak wyciągnięto powietrze. Tęskny myśliciel nie miał nawet spocząć gdzie, 

wśród tej ojczyzny zaprzągniętej jutrem. W istocie, z czymże tam przestawać wę-

drowcowi odbitemu od swoich? W Ameryce całej nie znajdzie cegły jednej, która 

by była mchem porosła28. 
 

Nie odnalazł na ziemi Kolumba tego, wszystkiego, co budowało jego 

świadomość poety i człowieka duchowego w słonecznej Italii. Ameryka, 

wraz z Nowym Jorkiem, objawiła się przestrzenią, nie-zakorzenienia, w któ-

rej nie mogły obrodzić owoce jego pracy artystycznej i pracy duchowej. 

W jakimś przeciwnym porządku, synchronicznym z doświadczeniem cier-

pienia fizycznego, stała się miejscem krzywdy. Nie dała tej perspektywy, 

dzięki której mógłby zdystansować się do świata i do samego siebie. 

Może więc dlatego Norwid pracuje usilnie nad przestrzenią duchową, 

nad duchowością. Stąd może wreszcie przeświadczenie o powołaniu 

do zgromadzenia zakonnego, co wymagało rozeznania duchowego, które 

Norwid podejmuje. 

Temat wiary i poszukiwania Norwida własnej tożsamości, ściśle zacie-

śniający się do tego miejsca, w którym udało mu się przebywać, silnie kore-

sponduje z problematyką wpisaną w jego poszukiwania tożsamości religij-

nej. „Kiedy na świecie całym zabrakło mi miejsca, aby wysłuchać się – a w 

celi zakonnej zabrakło mi celi, przybyłem na tę ziemię historycznej bez-

stronności29”– odnotowuje w jednym z listów. Ameryka miała być w prze-

świadczeniu artysty ziemią obiecaną również w tym sensie, że odnajdzie 

własne powołanie z pomocą bezstronnych przewodników duchowych. 

W listach i pismach raz po raz pojawiają się dramatyczne, gorączkowe 

pytania o drogę życiową Norwida. Rozumianą tu jako powołanie chrześci-

janina, który przeznaczony jest do tego, by w swoim życiu „odtworzyć ob-

raz Chrystusa30”. Rozpoznanie swego powołania jest zatem znalezieniem 

takiego stanu i sposobu życia, żeby odcisnęły się w nim te rysy Chrystusa, 

które Bóg chce odtworzyć w życiu konkretnej osoby. 

                                                             
28 F. Faleński, Edgar Allan Poe i jego nowele, „Biblioteka Warszawska” 1861, t. 4, s. 3-4. 
29 Tamże. 
30 M. R. Jurado, Rozeznawanie duchowe. Teologia. Historia. Praktyka, Kraków, 2002, s. 274. 
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Powołanie do konkretnego działania łączy się z obdarowaniem specjal-

nymi łaskami wykonania danej misji31. Norwidowi wydaje się, że taką prze-

strzeń odkrył, skoro wszelkie inne sposoby funkcjonowania w rzeczywisto-

ści zawiodły. Trudno jednoznacznie orzec, czy Norwid powołania do życia 

wspólnotowego nie miał, skoro jego duchowość jako chrześcijanina cechuje 

silne pragnienie życia we wspólnocie, umiejętność bycia posłusznym oraz 

wewnętrzna czystość, pragnienie czystości i niewinności. Również dość 

wątpliwe jest ostateczne orzeczenie księży zmartwychwstańców o niezdol-

ności Norwida do podjęcia życia zakonnego. Ukazuje to wymiana listów 

pomiędzy ks. A. Jełowieckim a ks. Hubem: 
 

Zrażony światem, iż świat go nie poznał, jest w stanie godnym politowania. 

Obok czegoś niepospolitego, jak wiadomo. Ma coś dziwacznego, choć zaw-

sze bardzo słodkiego. Zdrowie dość nędzne i już dosyć głuchy(...)32. 

(ks. Jełowiecki) 
(...) jesteśmy zdania, iż go przyjmować do Zgromadzenia nie można. Szkoda 

go, ale wyraźnie zepsuł sobie głowę i nie myślę, żeby ją naprawił kiedyś, 

a przy tym i zdrowia nie ma do pracy33. (ks. Huebe) 
 

W Norwidowskim doświadczeniu odrzucenia, na plan pierwszy wysuwa 

się spojrzenie człowieka osamotnionego, jakby osaczonego, nastrojonego przez 

melancholię, a jednocześnie jest w tym opisie cierpienia, osamotnienia, jakiejś 

goryczy wobec losu, spojrzenie artysty. Tkwi w cierpieniu artysta i człowiek 

zarazem. Jakby regułą stało się to, że romantyk nie doświadcza w inny sposób, 

jak tylko przez „pryzmat sztuki”. Jeśli popatrzymy kontekstowo na listy Ada-

ma Mickiewicza, to jednym z takich wyraźnych przykładów może być jego 

spojrzenie na Pompeje. W ich obrazie dominuje widzenie teatralne. Norwid 

zdaje się jednak wyraziściej i , co oczywiste, inaczej, niż Mickiewicz wplatać we 

własny los to, co chrześcijańskie. Religijność Norwida jest tym, co jakoś wysu-

wa się na plan pierwszy, co jest całą tą sferą, do której się odnosi i jakby w niej 

odnajduje ocalenie. Może dlatego, że wiara jest czymś oczywistym i zasadni-

czym w jego życiu, a Chrystus jest osobą, nie poetycka figurą? Osoba żywą. 

Dlaczego jednak Norwid nie doświadcza u-zdrowienia, dlaczego nie mo-

że być w Ameryce szczęśliwy? Z czego nie korzysta albo korzysta nieumiejęt-

nie? Czy należy do szeregu tych wielkich dusz, które nie potrafią i nie mogą 

być szczęśliwe na ziemi, lecz jedynie szczęście odnajdą po śmierci? 

                                                             
31 Tamże. 
32 Z. Sudolski, dz.cyt., s. 202. 
33 Tamże. 
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Poszukiwanie Norwida miejsc uzdrowienia ukazuje, że istnieją jednostki 

wybitne, których wybranie polega na byciu nieszczęśliwym... Jakby właśnie 

w głębokim poczuciu nieszczęścia jest jego szczęście. Należał do tych osób, 

w których skupiło się jakieś dojmujące, szczególne rozumienie spraw niepoję-

tych, spraw, które rozumie się w sposób ponad rozumowy, a czym płaci się 

swoistą nieporadnością życiową, niezaradnością życiowo, w życiu psychicz-

nym rozżaleniem i goryczą. Tymi elementami jego sposobu życia, z którymi 

we właściwy sobie sposób próbował walczyć: „Bo to koniec końców, odrzu-

ciwszy wszystkie gadania o niepraktyczności, o zapominaniu, o nieumieniu 

sobie zaradzić (...)34”. 

Droga – wędrówka-poszukiwanie, zmaganie, ucieczka, dążenie do jakiejś 

pełni, której w ziemskim życiu nie jest w stanie dostąpić to kolejne etapy 

egzystencji Norwida. W porządku dosłownym i duchowym. W powalają-

cym, niszczącym cierpieniu jawi się w poecie zarys postaci Hioba, czego 

wyznacznikiem może być obecne w jego losie coś na kształt nieposiadania 

domu, miejsca, w którym mógłby się uspokoić, zadomowić, zakorzenić... 

Wszystko spadać musi na nas niespodzianie... – pisze w jednym z listów. „Czuć 

się u siebie” będąc na wygnaniu, nie jest dane Norwidowi. To, co silnie 

określa jego tożsamość to zakorzenienie w braku własnego miejsca. 

Biografia Norwida ukazuje, że w jakimś rozumieniu nie dostąpił uzdro-

wienia na ziemi, a pozostał duszą „opętaną” (A. Mickiewicz), „rozgoryczoną” 

(A. Dziewoński), „głowę sobie zepsuł35” (ks. Huebe). Zdaje się, że jego przezna-

czeniem było ciągłe podejmowanie próby pielgrzymowania ku u-zdrowieniu. 

 
Joanna Wnuczyńska – dr nauk humanistycznych 

w zakresie literaturoznawstwa (UMK 2005). Publi-

kacja: Aniołowie w III części "Dziadów Adama Mic-

kiewicza i w teatralnych realizacjach dramatu w XX 

wieku (Universitas 2007), stypendystka George-

town University  (Waszyngton 2006/2007), Funda-

cji Jana Pawła II (Rzym 2003), rektora UMK dla 

młodych pracowników naukowych (Rzym 2002). 

Zainteresowania badawcze: romantyzm polski i zachodni, kultura i litera-

tura amerykańska, religia, filozofia, dramat i teatr, nowy feminizm. Wy-

kładowczyni prywatnej szkoły wyższej oraz nauczycielka-polonistka w 

szkole ogólnokształcącej. 

  

                                                             
34 Tamże, s. 250. 
35 Z. Sudolski, dz. cyt., s. 202. 
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POJĘCIE MITU I STAROŻYTNA MITOGRAFIA 
 
 rzeczach skomplikowanych, znanych jedynie z ocalałych fragmentów 

tekstów i komentarzy do nich, trzeba mówić i pisać językiem przejrzy-

stym, aby nie zaciemniać tego, co i tak z mroku dziejów zostało wydobyte. 

A przecież pisać o dawnych mitologiach i mitach należy właśnie dlatego, że 

z nich wyrastamy.  

Być może, takie rozpoznawanie się w mitologiach, pomoże w odkryciu 

wspólnej „archeologii egzystencji” opartej na uniwersalnej wierze w tajem-

nice natury i jej związkach z dziejami człowieka? Mity winny być ciągle 

przypominane i pielęgnowane jako – jak wyraził się Maurycy Mochnacki 

w stosunku do poezji – „wiecznie zielone drzewa”, w których cieniu czło-

wiek znajduje uzasadnienie wspólnotowego „jestestwa”. Cień ten bywa 

przeważnie złowrogi, ale – może dlatego – właśnie ocalający; uczy umiejęt-

ności rozpoznania niebezpieczeństw, wrażliwości i czułości, objaśnia skutki 

działania, postawy ludzkie, sens kary i znaczenie nagrody. Drzewo mitolo-

gii ustanawia zarazem porządek wertykalny: łączy to, co pod ziemią, z tym, 

co ponad chmurami. Realizuje – poprzez opowieść – drogę ku absolutowi 

i wyodrębnia u jej kresu obraz boga. Ważnym aspektem cienia, o którym 

była tu mowa, byłby wymiar teologii i eschatologii. 

Ale przestrzeń mitu ma również charakter horyzontalny; wówczas – 

znowu parafraza zdania Mochnackiego – przypomina „okręgi rozchodzące 

się o wodzie”, unoszące pradawną przeszłość w ciągłym przypominaniu 

o kamieniu – micie wrzuconym w jezioro albo w rzekę Heraklita, którą cią-

gle wszyscy płyniemy; my, śmiertelni, a przecież żyjący w legendach, rytu-

ałach, bajkach, porzekadłach; my, myślący magicznie i życzeniowo nawet 

o tym nie wiedząc. Mit łączy to, co osobowe, wyłączne i jednostkowe, z tym, 

co powszechne, obiektywne i zarazem, jak dowodzi Mircea Eliade, kosmicz-

ne. Mit jest obiektywną prawdą, która buduje, łączy i projektuje w przy-

szłość wymyślane i wyobrażane cywilizacje. Buduje, łączy, skupia różne 

elementy świata – ale bywa, że właśnie je dzieli, burzy, rozprasza. Rozpra-

sza, a nawet rujnuje, możliwą harmonię właśnie wówczas, kiedy odmawia 

się mu, głównie mocą pychy racjonalistycznego ułomnego ludzkiego rozu-

mu tego, że mit jest prawdą (albo nawet, kiedy jest iluzją – nie poddaje się 

weryfikacji). Nie chodzi tu o takie traktowanie prawdy, do którego przy-

O 
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uczyła nas logika jońska i Arystoteles, odpowiedniość „rzeczy (procesu, 

zjawiska, myśli, idei)” i ich „przedstawienia (przeniesienia, przekształce-

nia)”. Mit zawiera prawdę inną, ani głębszą, ani „mądrzejszą” od tej, która 

została tu nazwana logiką odpowiedniości. Zawiera prawdę magiczną, któ-

rej zasad nie można podważyć, bo ich podstawą jest asocjacja, zestawianie 

zdarzeń, a nie implikacja w sensie logiki, zaś figurą myśli – tautologia.  

W związku z tym, mit jest tendencyjny i antydemokratyczny (Roland 

Barthes mówił nawet o „terroryzmie mitu”), a jego przywołania mają zaw-

sze określony cel. Wyjaśniają bowiem określony i pożądany dydaktyczny 

skutek, udowadniają przewagę zbiorowych i ogólnych racji nad racjami in-

dywidualnymi. W tym sensie mit jest despotyczny. To, co wieloznaczne 

i skomplikowane na planie egzystencji, sprowadza do „wspólnego mianowni-

ka” w przestrzeni esencji. W wielkich obszarach kultury odpowiada właściwie 

temu, co w językoznawstwie określone zostało właśnie jako „clichées „wspólne-

go mianownika”; podobnie jak one bywa narzędziem manipulacji. Nie można 

wobec tego dyskutować z treścią mitu1. Mit jest opowieścią, której nie można 

się sprzeciwić i której sprawdzanie kończy się tak, jak chce tego akcja samego 

mitu. Rezultat poznawczy pozostaje w świecie tautologii: „jest tak, bo tak jest”. 

Każdy punkt wyjścia wpisany jest w jego zamknięte koło hermeneutyczne. 

Dlatego mit jest opowieścią rytualną, lub wprost wynikającą z rytuału, 

opowieścią powtarzaną przez członków określonej zbiorowości w celu 

utrwalenia jej religijnej, narodowej, kastowej i społecznej tożsamości. 

Definiując, na razie skrótowo, mit, należy odwołać się do dość skompliko-

wanego sposobu  rozumienia rytuału. Można go rozumieć tak, jak Victor Tuner: 

 
Rytuał – pisze – to stereotyp sekwencji działań, gestów, słów i przedmiotów 

wykonywanych w przeznaczonych do tego miejscach w celu oddziaływania 

na siły zwane nadprzyrodzonymi dla spełnienia ich [tj. tych sił] celów i dążeń2.  

 

Mit, oparty na tej definicji byłby zatem opowieścią, ustnie lub na piśmie 

przekazaną, utrwalającą przekazane w rytuale prawa istnienia, które zanika-

                                                             
1 J.P. Stern, Manipulation durch das Klischee, w:Sprache und Gesellschaft, pod  red. A. 

Rucktäschel, München 1972; przekład  polski: M. Łukasiewicz. J.P. Stern, Manipu-

lacja za pośrednictwem cliché ,w: Język i społeczeństwo, wybrał i wstępem opatrzył M. 

Głowiński, Warszawa 1980, s. 282-298. 
2 V. Turner, Symbols in African Ritual, London 1972, s. 15. 
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ją w ludzkiej pamięci po zakończeniu rytuału i muszą być wielokrotnie 

przypominane (odnawiane). Służy temu święto, obrzęd i ceremonia. 

Można zatem powiedzieć, że mit transformuje obrazy zachowania ludz-

kiego, ponieważ sam posiada niezwykłe możliwości transformacji, by, po-

kazawszy ich aberrację – powołać te utrwalenia, których dotyczy. Wynika 

stąd właśnie to cechujące ludzkie doświadczenie istnienia, uporczywe i cią-

głe, zmaganie się z mitem; zmaganie, którego doświadczają zarówno znające 

jego istotę jednostki, jak i nieświadomi jego potęgi życiowi hazardziści i „ga-

lernicy wrażliwości” (określenie Marii Janion). Spotkanie z mitem bywa 

przy tym jednak „kamieniem probierczym” indywidualizmu. Kto wie, czy 

właśnie nie na tym polega „wiecznotrwałość mitu”, że stawia człowiekowi 

zadania, których nigdy nie dopełni; że same zadania stawiane przed czło-

wiekiem uzasadniają sens jego zmagania się z losem. 

Przywołując definicję rytuału Victora Turnera, niebezpiecznie znaleźli-

śmy się w dziedzinie socjologii, traktując mit jako konstrukcję światopoglą-

dową. Irracjonalne wyobrażenia o powtarzalności rytuału, o których mit 

opowiada, stereotypy emocjonalne, jak, na przykład, „myślenie życzeniowe” 

(wish thinking), racjonalizacja instynktów społecznych w celu dominacji nad 

tymi, którzy w przywoływanym micie się nie mieszczą, nie jest drogą, której 

jestem pewien i którą akceptuję. Mit, jeśli nie jest przywołaniem sfery sacrum 

poprzez drogę krainami profanum – nie ma rzeczywistego sensu. Jest baśnią, 

legendą, wymyśloną opowiastką; innymi słowy – kłamstwem i oszustwem 

służącym demagogii lub klerykalnej  albo politycznej indoktrynacji. 

Mity ukazywałyby się zaledwie jako racjonalizacje uprzedzeń etnicznych 

i religijnych, jako – z drugiej strony – manifesty i katechizmy prawdziwej 

wiary, co w pierwszej połowie XX wieku opisali już George Sorel i Vilfredo 

Pareto, a także, nieznacznie później, René Girard3. 

Nie jest przedmiotem  mego zainteresowania również traktowanie mitu 

wyłącznie jako opowieści sakralnej, która kodyfikuje i ustanawia wierzenia. 

Jest przecież związany z magią, z zaklęciami i czarami, z problematyką 

śmierci i zmartwychpowstania, przechytrzeniem złego losu, w tym chorób 

i złych uroków, z kultami umierającej i wskrzeszającej się lub wskrzeszanej 

przyrody. Jego ciągła aktywność stąd pochodzi, że odradza się dzięki indy-

widualnemu sprzeciwowi człowieka wobec niego. Polem ustanawiania mitu 

nie jest więc ani religia, ani prawo. Jest konkretną nauką, do której nie docie-

rają kody języka formalnej logiki. Nauką w sensie wiedzy. Przestrzenią mitu 

– lub terytorium jego rozkwitania, jest osobna i wyrazista już dzisiaj, a bu-

                                                             
3 R. Girard, Sacrum i przemoc, przeł. M. i J. Plecińscy, Poznań 1992. 
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dowana przez tysiąclecia nauka zwana mitoznawstwem. To słownik mitów 

i rejestr ich struktur. Jak w kole hermeneutycznym – wszystkie cząstkowe 

sensy mitu mieszczą się w jego własnym obszarze i nie wymagają tłumaczeń 

przez słownik, czerpiący wiedzę z innego języka (np. wspomnianej logiki 

formalnej, biologii czy archiwistyki). 

Mity, rozumiane jako opowie-

ści sakralne, znane były wszyst-

kim ludom. Pełniły funkcję wyja-

śniającą świat natury, zjawiska 

przyrody i anomalie jej rytmu. 

Wielu antropologów kultury 

w związku z tym sądzi dotąd, że 

mit jest reliktem religii pierwot-

nych, że powstał wówczas, gdy 

kulty i rytuały formowały pod-

stawy monoteistycznych religii. 

Taka rozumiana pragmatyczna 

i eksplikatywna teoria mitu, 

od Jamesa Frazera po Mirceę Elia-

dego, nie wyczerpuje tematyczne-

go bogactwa mitu. Ani animizm, 

ani wiara w istnienie duchów 

przodków (manizm), ani totemizm, 

ani fetyszyzm w kulcie nie ogar-

niają różnorodności mitu jako 

opowieści, zawierającej w swoim 

schemacie, rozpoznany późno przecież platoński dualizm pomiędzy Stwór-

cą a Stworzeniem, pomiędzy początkiem a chwilą obecną. Istotą mitu jest 

zniesienie stopniowej hierarchii, a nie jej cząstkowe ustanowienie. Powołana 

zostaje tylko całość jako obraz relacji absolutu i rzeczywistości w nim się 

odbijającej i wyjaśniającej. Mit jest powtarzany tylko dlatego, że „uspołecz-

nia” cząstkową i fragmentarycznie ukazaną hierarchię, przeciw której powstał. 

Dopiero wówczas, kiedy symbole, obrazy i alegoryczne przedstawienia zawar-

te w cząstkowych opowieściach mitycznych zostaną przyjęte i uznane za „swo-

je”, stają się przedmiotami odrębnych i zwykle drobnych kultów religijnych. 

Mit jest ojcem religii. Ale jest, jako ojciec, przedmiotem buntu tych, którzy są 

zobowiązani ów mit kultywować: kodyfikuje sądy przodków (ojców) i budzi 

bunt ich następców (synów). Mit wyraża walkę wspólnotowej przeszłości z 

 

Autor: Daria Kowalewska 
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indywidualnym „teraz” człowieka. Jest po to wytworzony i przenoszony po to, 

aby się z nim zmagać, choć przecież sam mit nie znosi sprzeciwu. 

Można też tak rozumieć mit jak Porfiriusz4, uczeń Plotyna i kodyfikator 

jego dzieła, któremu sam nadał porządek i pochodzący z tego nadania tytuł: 

Enneady. Znosząc, pod wpływem teorii emanacji Filona z Aleksandrii, pla-

tońskie rozróżnienie pomiędzy transcendencją a rzeczywistością, Porfiriusz 

uznał, że jego mistrz rozumiał mit jako drogę duszy schodzącej z wysokości, 

gdzie znała pierwotny porządek  i kosmogenezę, ku realnemu, to jest u Plo-

tyna: nieprawdziwemu światu. Mit jest u Porfiriusza (nie wiemy, czy tak było 

w idei samego Plotyna) opowieścią o spirytualistycznym monizmie. To 

z niego miała się brać wstępująca ku górze triada: ekstaza, estetyka, etyka, 

wspinająca się jako odwrotność podzielonego na cząstki (opowieści) mitu. 

Nauka o micie według Plotyna – Porfiriusza, miałaby więc przede wszyst-

kim cechy doktryny emanacyjnej: stare praźródło ciągle istnieje w losach ludz-

kich, uparcie, choć czasem kapryśnie i nieobliczalnie „generuje” nowe myśli. 

Idee te przejęli romantycy, niemieccy zwłaszcza, traktując mit jako wichtige Qu-

elle wszelkiej twórczości. Mit w sensie estetycznym, wedle Plotyna, przyjął 

w swej filozofii sztuki Karl Philip Moritz; mit jako źródło wszelkiej działalności 

artystycznej zrozumiał jako pierwszy malarz Friedrich Creuzer; mit jako źródło 

narodowych mitologii „przejęli” po setkach lat bracia August Wilhelm Schlegel 

i Friedrich Schlegel. Mówiono także o tym, że mity różnicują narody, jak chcieli 

bracia Grimm w przeróżnych rezultatach ich ludoznawczego trudu. 

Idee Plotyna głęboko zrozumiał Friedrich Wilhelm Schelling, z którego 

czerpię  inspiracje. 

Mit zdaniem niemieckiego filozofa jest mową natury, która musiała być wy-

rażona ludzkim słowem. Mit jest zatem opowieścią graniczną pomiędzy naturą 

a kulturą. Wynika z rytuału zawierającego moce natury (ruchy, gesty, wołania, 

szumy, śpiewy) i powtarza, już w znaczącym słowie, ten rytuał przez wieki. 

Co do poetyki mitu – pierwszy zwrócił uwagę na jej  zagadnienia Pla-

ton, oddzielając „ludową mitologię” od filozoficznej interpretacji mitu. Po-

kazał, jak mity można budować i opowiadać je (w paraboli jaskini, o „dwóch 

koniach”, o Atlantydzie). U Platona mit rozpada się na mimesis (przedsta-

wienie mitu) i diegesis (narrację mitu). Widać to właśnie w opowieściach 

                                                             
4 Porfiriusz z Tyry [Porphyrios], ok. 234-303, początkowo uczeń Orygenesa w Ceza-

rei Palestyńskiej, gdzie poznał chrześcijaństwo, które stale zwalczał (Kat a chri-

stianon) w 15 księgach, potem w Atenach, uczeń Plotyna. Po śmierci Plotyna (270 

r. n. e.) utworzył własną szkołę. Głosił naukę o pogrążeniu duszy w bóstwie. 

Twierdził, że mity polegają na włączeniu człowieka w świat bogów, tak że bogo-

wie są ciągle obecni w życiu człowieka. 
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o Atlantydzie i przodku Kritiasza w Timajosie i Kritiaszu. Mit u Platona pole-

ga na wypowiedzeniu (lexis) i uzasadnieniu dzięki szczególnej konstrukcji 

(poiein) prawdy obiektywnej i nieodwołalnej. Na wypowiedzeniu, nie na 

zapisaniu, albowiem tylko przekaz ustny ma u Platona właściwy filozoficz-

ny wymiar i należną filozofii cześć. 

Natomiast idee Arystotelesa, będące podstawą jego refleksji o micie, da-

ją się wyprowadzić z teorii (i definicji) tragedii zawartej w Poetyce. Tragedia, 

rozumiana jako naśladownicze przedstawienie „akcji poważnej” i „zamknię-

tej”, to przecież naśladownicze przedstawienie mitu, ponieważ to właśnie 

oznaczają te słowa: „akcja poważna” (a więc dotycząca bogów, herosów 

i królów) i „zamknięta” (zatem posiadająca początek, środek i koniec). Tra-

gedia nie jest zarazem niewolniczym odwzorowaniem mitu, o czym świad-

czy Król Edyp Sofoklesa, który do swej tragedii, pierwszej zwolnionej z kano-

nu trylogii, do mitu tebańskiego wprowadzi temat zarazy związany 

z przeżyciem Sofoklesa w Atenach. Dramaturg, kapłan Apollina, występuje 

w roli obrońcy boga, któremu służył, a który był obrażany przez Ateńczyków 

jako ten, który dopuścił do epidemii w ich polis. Wydawać się może zatem, że 

Arystoteles rozumie mit jako taką akcję, która, nie zmieniając kierunku ani 

porządku wydarzeń, dopuszcza ich inwa-

rianty. 

U Arystotelesa mit, mythos, jest tożsamy 

z fabułą, której dostępne są jej własne od-

miany, allomity. Mimesis, jako naśladownic-

two mitu, byłaby zatem jednoczesnym imi-

tatio i representatio, odnawianymi i dopo-

wiadanymi w różnych formach poprzez 

cechy dynamiki akcji (praxis). Można po-

wiedzieć, że tragedia była (bywała) 

w rozumieniu Arystotelesa interpretacją 

mitu w takim stopniu, w jakim mit był in-

terpretacją dziejów bogów, herosów i kró-

lów. Gdyby tak miało być istotnie, wówczas 

taka nauka Stagiryty miałaby swoje konty-

nuacje w rozumieniu mitu przez Zenona 

z Kition i stoików, dla których mit rozwią-

zywał zagadki historii i natury, będąc tych 

zagadek alegoryczną zarazem interpretacją. 

Właśnie stoicy, zwłaszcza Zenon z Kition, uczeń Sokratesa, twórca i nauczy-

ciel szkoły w Malowanym Portyku (Stoa Poikile), ale i Chryzop z Soloi, 
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wprowadzili do refleksji o mitach kategorię funkcjonalności: wedle nich mit 

jest reprezentacją roli, którą odgrywa. I tak jak bóg tożsamy jest z jego wolą, 

mit jest personifikacją jego własnej funkcji. Zgodnie z umówioną wyżej kon-

cepcją, spójrzmy, jakim mitycznym  przeobrażeniom – dla przykładu – uległa 

bogini Atena. Wiemy, że miała wiele przydomków, i to właśnie one zaczęły 

zastępować jej koturnową, niezmienną – wydawać by się mogło – jednolitość. 

Atena Pallas symbolizowała „mądrość”, wyskoczyła bowiem z głowy Zeusa; 

Atena Ergane to pracowitość, bo wynalazła koło garncarskie; Atena Glaukopis zaś 

„mądrość pokoju”, którego atrybutami są łabędź, sowa (glaukopis sowiooka) i 

oliwka, drzewo przymierza; Atena Pronaja z kolei to ta, która wskazuje drogę ku 

Apollinowi w Delfach, zatem „orędowniczka”; Atena Gorgonaja natomiast „jest 

ucieleśnieniem zemsty” zaopatrzona w atrybuty właściwe meduzom, tj. węże 

na tarczy i Aresowi, czyli włócznią. 

O każdym bogu helleńskim można 

napisać w podobny sposób. Znaczenie 

myśli stoików w odniesieniu do nauki o 

mitach na tym więc polegało, że zastąpili 

bogów personifikacją ich funkcji.  

Warto w tym miejscu dodać, że bę-

dący pod wpływem myśli stoików Dio-

genes Laertios zastosował ich metody 

do tworzenia mitologii personalnej. To 

przecież jego Żywoty […] filozofów po-

wstałe dopiero w III w. n.e., stały się nie 

tylko zalążkiem doksografii (umiłowa-

nej lektury filozofów), ale i podstawą 

mitograficznych prac nad biografiami 

„wielkich myślicieli”, życiorysami pod-

danymi mitologizacji czasem w duchu chrystologicznym, jak Sokrates – bi-

czowany i znieważany przez zadających mu „krzyżowy” ból oprawców. 

Z tego obrazu Erazm z Rotterdamu wyciągnął mitologiczne konsekwencje 

ustanawiając litanijne westchnienie do Sokratesa: „Sancte Socrate, ora pro-

nobis”. 

Szkoła Epikura, filozofa z III i VI wieku n.e., wedle której wiedza i po-

znanie miało uwolnić człowieka od lęku przed fatalizmem przeznaczenia 

poddała mity rozsądnemu panowaniu zasady „czterolecznictwa” – tetra-

pharmakon: 1.bóg nie jest okrutny; 2. śmierć jest bolesna; 3. to, co dobre, leży 

w zasięgu ręki; 4. to, co złe, może być bez wysiłku zniesione. W świetle ta-

kiej koncepcji  mity, jakże okrutne i domagające się ciężkich ekspiacji 
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za grzech czy to hybris, czy hamartii, musiały ulec transformacji i zyskać ran-

gę „użytecznego” instrumentarium dostępnego jedynie władcom i kapła-

nom. Mity – u Epikura, zaś później u Sekstusa Empiryka – to zbiór argu-

mentów uzasadniających pochodzenie władzy lub sposoby wyjaśniania te-

go, czego rozum pojąć nie potrafi. Owa laicyzacja oraz „socjopolityczna” 

interpretacja mitu stanęła w ostrej opozycji wobec neoplatońskiej koncepcji 

objaśniania świata przez mity, w której właśnie hermeneia, wyjaśnienie istoty 

zagadnienia przez mit, objawić miała emanacyjny porządek wszechświata. 

Można przyjąć, że te dwie szkoły rozumienia mitu będą przejawiać się 

w mitoznawstwie aż do naszych dni – pod postaciami mitoznawstwa sym-

bolicznego (hermeneutyka i archetypologia) i mitoznawstwa redukcyjnego 

(strukturalizm i funkcjonalizm). 

W tym artykule przywołane zostały jedynie uogólnione refleksje nad fi-

lozofią starożytnych mędrców, którzy, z natury i rangi uprawianego zawodu 

bycia filozofem, nie byli mitografami. Prezentację idei starożytnych i nowo-

żytnych mitografów i mitoznawców ujawniają stopień trudności w sformu-

łowaniu definicji, a zarazem teorii mitu. Pewna jest jego inwariantna powta-

rzalność, pewien jest jego związek z rytuałem, pewien jest jego ideologiczny 

cel, pewne jest to, że jest opowieścią. Pewne jest również to, że stanowi na-

rzędzie pozwalające chronić wybraną sferę (od Freuda aż po strukturalistów 

zwaną tabu) i że umacnia pozycję centrum zagrożonego przez  jego peryferia 

(umacnia zatem rolę totemu). Wymienione tu składniki pola semantycznego 

słowa „mit” nie wyczerpują wszakże jego bogactwa, zwłaszcza wówczas, 

gdy przyjmuje się w mitoznawstwie  optykę schellingiańską, gdyż kategorie 

ewolucji i rozwoju (tak istotne dla myśli filozofa) są mitologiom właściwie 

obce, w każdym razie ustępują miejsca przekształceniom i resemantyzacjom.  

Ów „ewolucjonizm”, jeśli już o nim niektórzy wspominają, nie jest 

w żadnej mierze rozumiany w kategoriach postępu czy rozkwitu. Nie ozna-

cza zatem, że stan obecny naszego rozumienia mitu może być wyjaśniony 

jedynie jako efekt przemian rzeczy i zjawisk w kategorii cywilizacji. W ewo-

lucji mitu nie ma bowiem ciągłości, a raczej, jak wykazał to w odniesieniu do 

tragedii greckiej Tadeusz Zieliński, pojawiają się rudymenty, boczne linie, 

które jak gałęzie drzew, wprowadzają nowe układy interlacyjne (ang. inter-

lacement – rozgałęzienie). W tym sensie ewolucja mitu przypomina kon-

strukcję Peiperowskiego „poematu rozkwitającego”, w którym jedno ziarno 

tematu rodzi różne, często skazane na szybką śmierć, rośliny. W tym wła-

śnie sensie przedstawiona tu w koniecznym skrócie teoria i praktyka mito-

graficzna unika zarówno Marksowskich rozwiązań dialektycznych (eo ipso – 

rozwiązań Heglowskich), jak i Darwinowskiej, naturalistycznej koncepcji procesu 



53 |  P o j ę c i e  m i t u …  
 

P r ó b a  n a u k i  

doskonaleni idei poprzez nieodwracalne, progresywne przemiany. Przeciwnie: 

w ewolucji mitu właśnie odwracalność i antyprogresywizm ma znaczenie klu-

czowe. Poza Howardem Beckerem5 zwrócili na to uwagę Tadeusz Kotarbiński6 

i Jan Szczepański7. Należy też przywołać prace Roberta Harrisa Lowiego8, jako 

podstawowe źródła do badań nad mitoznawstwem porównawczym. 

W przemianach mitu wielkie znaczenia mają zjawiska, które – na pierw-

szy rzut oka – nie stanowią żadnej wartości dla ewolucjonizmu. Chodzi tu 

głównie o przywołane już zespoły rudymentów, rozumianych jako konglo-

meracje szczątków i pozostałości, śladów początku i podstawy mitu. Takie – 

łacińskie przecież słowo – rudimentum (strzęp) w rysowanym tu projekcie 

wykracza poza rozumienie rudymentarności znane z pracy Zielińskiego, 

wydanej pod tytułem Szkice antyczne9. W przeobrażeniach treści mitu, ina-

czej niż w biologii, jego elementy, a zwłaszcza składniki podstawowe, mite-

my, zanikają, by po jakimś czasie się odrodzić. Rudimentum to właśnie ów 

fragment, strzęp, ślad, który odradza się, czasem kapryśnie i nieobliczalnie, 

w innych miejscach i okolicznościach. Strzęp zatracił, być może, swoje pier-

wotne znaczenie, ale może dać początek nowej opowieści. W micie żaden 

mitem nie może być rozumiany jako element zanikający, lecz powinien być 

traktowany jako początek, ognisko i ziarno nowego mitu. Zjawisko to znane 

było już w dramaturgii starożytnej, jeśli porówna się trzy tragedie: Siedmiu 

przeciw Tebom Ajschylosa, Antygonę Sofoklesa i Fenicjanki Eurypidesa lub Króla 

Edypa i Edypa w Kolonos Sofoklesa, widać wyraźnie, jak czynniki polityczne 

i osobiste stawały się źródłem przekształceń w obrębie mitu o Labdakidach. 

Sposób, w  jaki stosuję w badaniach nad mitami zasadę rudymentu, jako 

podstawę budowy nowych mitów na reliktach (strzępach) mitów dawnych, 

stanowi dla mnie problemowe centrum metodologii  mitoznawstwa porów-

nawczego. 

 

 

                                                             
5 H. Becker, Social Thought From Lore to Science, Ed. 2., Washington 1952. 
6 T. Kotarbiński, O lekceważeniu ewolucyjnego punktu widzenia w metodologii humani-

stycznej, w: tegoż, Elementy teorii poznania i logiki formalnej i metodologii, Wrocław- 

Warszawa – Kraków 1961. 
7 J. Szczepański, Socjologia, Warszawa 1961. 
8 R.H. Lowie, History of Ethnological Theory, New York 1924. 
9 Owe szkice są zestawieniem tekstów wydanych po polsku po śmierci uczonego. 

Teorię motywów rudymentarnych opublikował Zieliński w lipskim wydaniu Tra-

godumenon libri tres z 1925r. Zob. też: Szkice antyczne, wybór A. Biernacki, wstęp 

J. Parandowski, Kraków 1971. 
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Włodzimierz Szturc – wykładał kompa-

ratystykę, obecnie zaś mitografię, rytu-

alistykę i archeologię teatru na Uniwer-

sytecie Jagiellońskim (Katedra Teatru i 

Dramatu) oraz historię teatru w Pań-

stwowej Wyższej Szkole Teatralnej w 

Krakowie. Był wykładowcą w Instytucie 

Języków i Cywilizacji Orientalnych (IN-

ALCO) w Paryżu oraz prowadzil kursy 

literatury powszechnej w Uniwersytecie 

Francois Rabelais w Tours. Współpracował z wieloma instytucjami, miedzy 

innymi z Centrum Badań nad Wyobraźnią (Grenoble) oraz Fundacją Frank 

Roggen (Gandawa). Poznawał odlegle kultury podróżując po Grecji, Indo-

nezji i Afryce. Pisze dramaty, z których kilka zostało wystawionych w te-

atrze. Jest autorem wielu artykułów, dramatów i książek Opublikował m.in. 

Ironię romantyczną (1992), O obrotach sfer romantycznych. Studia o ideach i wy-

obraźni (1997), Teorie dramatu romantycznego w Europie XIX wieku (1999), Ar-

cheologię wyobraźni (2001), Moje przestrzenie. Szkice o wrażliwości ludzkiej 

(2004), Mitoznawstwo porównawcze [z M. Dybizbańskim] (2006) i Nowe prze-

strzenie. Szkice o namiętności (2011). Obecnie pracuje nad rytami w kulturach 

świata oraz zajmuje się opisem i fenomenologią maski, głównie rytualnej, 

inicjacyjnej a także mitami zawierającymi źródła do rekonstrukcji najstar-

szych widowisk w Babilonii  i Egipcie. 

 



Tomasz Kaczorowski 

 

MASKI I MASKARADY A KARNAWAŁ 
 

 

Szaleństwo maskarad 

 Jak próbuje wykazać Jean-Thierry Maertens w swoim eseju Maska 

i lustro1, maska w zachodnioeuropejskiej kulturze jest marginalizowana. Au-

tor zwraca uwagę, że w kulturze judeochrześcijańskiej i muzułmańskiej, 

kościół i islam zwalczały stowarzyszenia masek, które z czasem nabrały taj-

nego charakteru. Według Maertensa maska dla człowieka dzikiego była na-

rzędziem, którym zdobywał on przychylność natury, jednocześnie harmo-

nijnie współgrając z całym systemem i podkreślając związek między ciałem 

a ziemią. Jednocześnie przeciwstawia kulturę cywilizowaną  tzw. kulturze 

ludów dzikich. Na przykład w tej pierwszej, maska ma stawać się kataliza-

torem groźnych sił zewnętrznych, a ciało i ziemia przestają być ze sobą ściśle 

powiązane, przez prowadzenie licznych wojen i zdobyczy terytorialnych. 

Jedyna maska, która nie jest wrogiem, jest to ta teatralna (z antycznej Grecji), 

która też prowadzi do późniejszych szaleństw maskarad. Te szaleństwa nie 

służą już wyrażaniu Innego: maska jest wystarczająco szalona, by zapewnić 

rozrywkę i wyzwolić z zahamowań – nie na tyle jednak, żeby otworzyć no-

wą drogę do potencjału semiotycznego. 

 Ciekawym przykładem jest maska Dionizosa. Maertens wychodzi 

od tego, że kult tego boga stopniowo wchłaniał pomniejsze kulty, przez co 

definicja samego Dionizosa jest płynna, bo może on odgrywać w zasadzie 

dowolną rolę. Podobnie jest z innymi greckimi bogami, choć nie na taką ska-

lę, jak z bogiem wina i płodności. Francuski antropolog twierdzi, że osoba 

i kult Dionizosa sprzyja maskaradom, co popiera fakt, że z czasem dołączają 

do niego maski satyrów i sylenów. Maertens mówi, że maska Dionizosa pa-

tronuje szaleństwu – „służy do udawania szaleństwa, ale szalona nie jest”. 

Staje się ona punktem wyjściowym dla rytuałów świata na opak, obalania 

istniejącego porządku. I choć już w II wieki p.n.e. Rzym zakazał świąt dion i-

zyjskich i używania masek, uznając je za zbyt groźne, to przekradły się one 

do zachodniego karnawału, przedstawiając karykatury obyczajów społecz-

                                                             
1 J.T. Maertens, Maska i lustro. Esej z antropologii okrycia twarzy, w: Antropologia wido-

wisk, pod red. Leszka Kolankiewicza, Warszawa 2010. 
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nych i dając możliwość odreagowania i pozorną możliwość obalania po-

rządku i sztywnych reguł.  

 Z kolei Karl Kerenyi w swoim szkicu Człowiek i maska2, twierdzi, że 

maska Dionizosa jest prototypem wszystkich innych masek i nieodłącznie 

związana jest z dziką przyrodą. Kerenyi mówi też, że współcześnie sądzi się, 

że maska służy ukryciu – negatywnej funkcji skrywania się. Jednak jest to 

według niego wyłącznie poboczna funkcja. Za przykład podaje maskę Gor-

gony, której głównym zadaniem było wywoływanie strachu. Strach dopro-

wadzony w tej figurze zostaje do ekstremum, czyli nawet do uśmiercenia 

(tak jak wzrok Meduzy). Idąc dalej tym tropem, właściwością tych i innych 

masek jest „martwa drętwota” (także najstarszych płóciennych masek; taki 

efekt odrętwienia osiągano również przez prymitywne malowanie twarzy). 

Jeżeli chodzi o Dionizosa i Gorgonę, to są to postaci całkowicie tożsame 

z maską. Nie można ich od nich oderwać – Dionizos i Gorgona są maskami.  

 
 

Ta „martwa drętwota” jednoznacznie kojarzy się również z umarły-

mi. Tworzy związek między żywymi a zmarłymi. Według Kerenyi’ego ma-

ska jest narzędziem jednoczącej przemiany – zniesiona zostaje granica mię-

dzy życiem a śmiercią. Ciekawym tropem jest potraktowanie tragedii an-

tycznej, jako obcowanie ze zmarłymi-herosami, którzy powracali do życia 

dzięki zaangażowaniu uczestników zgromadzenia (aktorów i chóru w ma-

skach) i mocy Dionizosa. W królestwie Dionizosa nie ma śmierci – tylko 

umarli, którzy nadal żyją i stanowią dowód nieredukowalności życia. Maski 

teatralne są trwale związane z grobem, lecz i z bogiem maski. 

                                                             
2 K. Kerenyi, Człowiek i maska, w: Antropologia widowisk, pod red. Leszka Kolankiewi-

cza, Warszawa 2010. 
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 Ciekawym przypadkiem wydaje się, przywołana przez Kerenyi’ego, 

maska Sylena – jedyna poświadczona materialnie maska satyra. Początkowo 

uważana była, jako straszak lub rekwizyt teatralny. Przypuszcza się jednak, 

że służyła ona przy procesie inicjacji chłopców (w jej punkcie kulminacyj-

nym). Młody chłopiec musi spojrzeć w głąb srebrnej misy, która jest wklę-

słym lustrem, przez co nie ogląda swojej twarzy, lecz odbicie maski-Sylena-

nauczyciela, która znajduje się poza polem jego widzenia. Efektem jest cał-

kowite zaskoczenie – inicjacja na satyra – chłopiec widzi „siebie” jako doro-

słego i dołącza do grona satyrów. Byłoby to spotkanie człowieka z twarzą 

ponadindywidualną, które ma wstrząsającą moc oddziaływania – objawie-

nia archetypu. Stanowi narzędzie, dzięki któremu człowiek w każdej chwili 

może przeżyć swą unikalną „egzystencjalną sytuację” i odnaleźć drogę 

do duchowego świata. Jego tożsamość zostaje zderzona z tożsamością zbio-

rową, legendą itp. Ale również stwarza zagrożenie przejęcia tożsamości 

i kontroli przez założoną maskę. Jednocześnie Kerenyi podkreśla, że maski 

wkładano rzadko i przemyślanie, bo „ten, kto nosi maskę bez przerwy jest 

umarłym lub potworem”. 

 

                       

 

 Innym przykładem, który podkreśla związek masek ze śmiercią, sta-

nowią tzw. maski pośmiertne książąt (Mykeny, XV w. p.n.e. lub egipskich 

despotów). Dodatkowo z maską łączy się władza. Maska pośmiertna narzu-

ca śmierci rysy żyjącego i jest ściśle związana z koncepcją sobowtóra. 
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Jean-Thierry Maertens zauważa, że kultura zachodnia opiera się 

na identyfikacji; maska znika ze sceny teatralnej, bo publiczność szuka wła-

śnie identyfikacji. Powraca tylko tam, gdzie teatr wyraża wyobcowanie.  

 Maskarady były również sposobem na odreagowanie i rozpustę na 

dworach i wśród arystokracji. Jest to tzw. maska władzy. Po kolejnych przy-

kładach związku ze śmiercią, wraca w tekstach Maertensa i Kerenyi’ego 

motywy skrywania tożsamości. Chęć popuszczenia wodzy fantazji i odcię-

ciu się od narzuconych konwencji i konwenansów. To z kolei przywołuje na 

powrót motyw świata na opak i jednocześnie na motywy jarmarczno-

kuglarskie, które pierwotnie miały być odwróceniem porządku, prawa 

i panujących zwyczajów – okazją do niepohamowanej zabawy (karnawało-

wej), do której chęć przynależna była wszystkim stanom. Tu trzeba, za Bach-

tinem3, krótko wspomnieć o fizjologicznym (cielesnym) aspekcie karnawału 

– odwrócenie porządku: góra-dół, głowa-nogi itp., gdzie dominowały 

śmiech, chwilowa wolność słowa i swawola.  

 

Jedna z zabaw karnawałowych, wg Bruegel’a 

Komedia dell’arte 

 Jarmarczne zabawy są też jednym z wielu źródeł dla sztuki komedii 

dell’arte – sztuki wielowymiarowo korzystającej z technik operowania ma-

ską i rodzącej pytania o identyfikację z nią-postacią.  

 Komedia dell’arte jako taka rodzi się w drugiej połowie XVI wieku 

i związana jest z działalnością Angelo Beolco (1502-1542). O jego wykształceniu 

nic nie wiadomo, ale zajmował się aktorstwem. Miał swoją trupę Comizzi Gelo-

si, która na początku trwania soboru trydenckiego – już po śmierci Beolco – w 

1545 roku została zarejestrowana i tym samym stała się pierwszym zawodowym 

zespołem zarabiającym, na graniu repertuaru. Choć z początku grywał repertuar 

                                                             
3 M. Bachtin, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i renesan-

su, Kraków 1975, s. 61-68. 
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komedii renesansowych, to późne sztuki Beolco mają cechy komedii dell’arte. 

Ten typ teatru stał się swoistą wizytówką włoskiego teatru – ściśle związanego z 

aktorstwem (rozumianym jako fach). Ważniejsze od tekstów pisanych była im-

prowizacja i ruch aktorów. Czasem były one spisywane w formie dialogów, 

jednak częściej były to partytury, do których aktorzy musieli improwizować. Był 

to impuls do zrobienia z aktorstwa prawdziwego rzemiosła. 

 

Angelo Beolco         Pomnik Il Ruzante  

(Beolco) w Padwie 
 

 Ważną cechą komedii dell’arte było dostosowywanie się do bieżą-

cych wydarzeń, czy lokalnych typów. Wszystko, dlatego że wraz z zarob-

kiem pojawiła się też potrzeba schlebiania gustom publiczności. Modyfiko-

wano komedie do konkretnych realiów, w których mają być one grane (np. 

pokazywanie karykatur osobistości lokalnych – mechanizm dodawania ty-

pom określonych cech, tak żeby publiczność mogła odnaleźć w postaciach 

swoje własne cechy). 

 Postacie komedii dell’arte przedstawiały stypizowane zachowania 

i wygląd. Początkowo oblicze aktora musiało być skryte za maską, ale im bar-

dziej aktorzy zżywali się ze swoimi rolami, które często ciągnęli przez całe życie 

(zżycie z postacią na skalę niebywałą, bo całego życia!), tym częściej odchodzono 

od masek, na rzecz prostych malunków na twarzy. Postacie charakteryzowały 

się często cechami bardziej zwierzęcymi niż ludzkimi. Sam Angelo Beolco grał 

postać Ruzante i tak został zapamiętany (kiedy w Padwie postawiono mu po-

mnik, było to miejsce poświęcone Il Ruzante). Ruzante to postać przemądrzałe-

go i sprytnego chłopa, który potrafił oszukać swojego pana; żonglował też sty-

lami mowy: dworskim i chłopskim, w celu obnażenia i ośmieszenia różnic. 

Obok Ruzante występowali: Il Dottore, Il Capitano, Colombin, czy Pantalone. 

 Jednak najciekawszymi typami byli tzw. Zanni, czyli służący. Kiedy 

swój złoty wiek przeżywali Comizzi Gelosi, powstaje też ich konkurencja. 



T o m a s z  K a c z o r o w s k i  | 60 
 

P r Ó b y  –  2 / 2 0 1 4  

Odnotowano np. zespół Zana Ganassy, którego to postać Zana, stała się 

pierwowzorem typów służących. Z czasem komedia dell’arte zaczęła przej-

mować także postaci legendarne i historyczne (np. z antycznego mimu): 

Pierrot, Arlekin, Brighella, Policcinella (Poliszynel)4.  

Z tych typów zgoła najbardziej fascynującym wydaje się Arlekin. Już w 

średniowiecznym tekście (dialogu komicznym) Adama del la Halle „Gra w al-

tanie”, pojawia się niejaki Harlequine (lub Hallekin) – demon bez określonego 

kształtu, z czarną włochatą maską, którego obecność zaznaczona zostaje przez 

dźwięk dzwoneczków, która później, według Bethold, ewoluuje w różne typy 

diabełków5. Arlekin z komedii dell’arte również ma czarną, choć nie kosmatą 

(czasami ze spiczastym nosem), maskę, pstrokaty (najczęściej w kolorowe rom-

by – pierwsze stroje były ubogie, łatane ) strój, kapelusz i laskę. Przypuszczalnie 

wzorowany był na ciemnoskórych (metyskich) afrykańskich niewolnikach (w 

komediach dell’arte często mówi się o nim: „murzynek”6). Arlekin wyróżniał się 

sprytem, choć nie grzeszył przesadną inteligencją i często wpadał w tarapaty 

przez źle zaplanowane przekręty. Jednocześnie ma on w sobie coś tajemniczego 

i intrygującego7.  
 

Wenecka tradycja karnawałowa 

 Według Åsy Boholm, maska służy nie tylko skrywaniu oblicza (ka-

muflowaniu indywidualności), ale rozumiana jest szerzej, jako kategoria 

ekspresji. W swoim eseju „Weneckie widowiska karnawałowe w maskach”8 

mówi, że maska nadaje nową tożsamość, a jej założenie wiąże się z symbo-

licznym oderwaniem człowieka od samego siebie. Boholm uważa, że każda 

maska zachowuje się w pewien określony, charakterystyczny sposób – także 

w wymiarze ruchu i kroków. Przypomina to również sposób zachowania 

postaci komedii dell’arte, które musiały mieć coś w sobie charakterystycz-

nego (np. włóczenie za sobą nogi przez Arlekina lub przygarbienie Dottore), 

coś przynależnego tylko im (a więc kojarzonego od razu ze strojem – wy-

glądem). Boholm mówi również, że w kategorii maski można traktować cały 

strój – przebranie. 

                                                             
4 J. Miszalska, M. Surma-Gawłowska, Historia Teatru i dramatu włoskiego, t.1, Kraków 

2008, s. 181-202. 
5 M. Bethold, Historia teatru, Warszawa 1980, s. 244-245. 
6 Takie określenie wielokrotnie pada np. w dużo późniejszej komedii Sługa dwóch 

panów Carla Goldoniego. 
7 J. Miszalska, M. Surma-Gawłowska, op. cit., 181-202. 
8 Å. Boholm, Weneckie widowiska karnawałowe w maskach , w: Antropologia widowisk, 

pod red. Leszka Kolankiewicza, Warszawa 2010. 
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 W Europie tradycja zakładania masek przekradła się do karnawału 

(mniej więcej przełom stycznia i lutego). Przebierano się za zwierzęta, de-

mony lub wysokich dostojników. Karnawał gdziekolwiek był obchodzony 

przybierał charakter maskarady - w Wenecji odnotowywane w dokumen-

tach są już od XIII wieku.  

 Trzeba podkreślić jednak, jaki charakter ma Wenecja, która dziś koja-

rzy się tylko ze skomercjalizowanym i kolorowym karnawałem. Jest to 

przede wszystkim miasto, które na różnych polach symbolizuje śmierć: od 

trujących bagien, otaczających miasto, czy przez jego portowy charakter – 

wszak morze i wojny pochłonęły dziesiątki tysięcy wenecjan. Oczywiście nie 

oznacza to, że maski w okresie karnawału nie służyły również jako prze-

pustki do swawoli, zapewniając anonimowość.  

 Wśród typowych weneckich kostiumów-masek męskich najpopular-

niejszy, według Boholm, był strój Tabarra e bauta: długi, luźny, czarny, weł-

niany płaszcz; kaptur na kark, uszy, włosy i podbródek; biała maska – 

upiorna, z płótna lub tektury, sięgająca do połowy policzków, zakończona 

spiczastym nosem. Wśród kobiecych strojów popularna była Moreta (maska 

na górnej części twarzy z czarnej satyny). Często wcielano się też w charak-

tery: Gnaga (kostium nieprzyjemnej staruchy, rajfurki), Mattacino i Frombola-

tore (figlujący chłopcy, którzy obrzucali innych jajami). Popularne były rów-

nież stroje postaci komedii dell’arte: Pantalone (jako stary kupiec wenecki), 

zanni, Dottore, Capitano. Boholm wspomina też o Arlekinie – duchu, demo-

nie, który według legend prowadził za sobą korowód zmarłych przedwcze-

sną śmiercią (np. pełniących służbę na morzu) – grającym na flecie.  

 Boholm podkreśla jednocześnie, że w czasach przedchrześcijańskich, 

czas karnawału (styczeń/luty) był czasem powrotu zmarłych do świata ży-

wych. Prowadzi to do tropu, że zamaskowani aktorzy i uczestnicy później-

szych karnawałów, stanowią wyobrażenia umarłych. Na potwierdzenie te-

go, Boholm przypomina, że doża wenecki symbolicznie uważany jest za 

upiora. Zamaskowanie postaci prowadziłoby do zrównania żywych ze 

zmarłymi, podkreślając jednocześnie płynną swobodę ruchu postaci w ma-

skach: żywi bawią się obok umarłych. Takie wskrzeszenie umarłych, we-

dług szwedzkiej antropolog, oznacza równocześnie zawieszenie upływu 

czasu, a obcowanie ze zmarłymi jest czasem radosnej zabawy, ale jednocze-

śnie czasem refleksji. Kulturowo mieszają się więc zwyczaje i tradycje 

przedchrześcijańskie z chrześcijańskimi.  
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Współczesne ujęcie arlekina, czyli kwestia tożsamości Marcella Morettiego 

 Wybitny reżyser, człowiek teatru, Giorgio Strehler w swoich wspo-

mnieniach i przemyśleniach9, z wyjątkową czułością wspomina pracę nad 

„Sługą dwóch panów” Goldoniego, a szczególnie współpracę z aktorem 

Marcello Morettim, który grał wówczas Arlekina. Strehler podkreślał złożo-

ny stosunek Morettiego do tej postaci komedii dell’arte, miłość, która jedno-

cześnie była pełna bólu i goryczy. 

 

 

 

Giorgio Strehler (drugi od prawej) podczas próby 

 Wszystko wyprowadza od tego, że dla Morettiego maska była na 

początku pewną formą tyranii – bał się utożsamienia z postacią-maską. Po-

dobno przepełniały go rozterki starzejącego się aktora. „A kiedy się zesta-

rzeję i nie będę mógł już grać Arlekina?” pytał podobno często. Przy 

konwencji dell’arte często powtarzany rytuał zakładania maski (oswajania 

się), musiał zbiegać się też z tym, żeby za każdym razem zachować 

początkową świeżość grania i ładunek wewnętrzny.  

 

                                                             
9 G. Strehler, Pamięci Marcello Morettiego, w: tegoż, O teatr dla ludzi, Warszawa 1982, 

s. 199-207. 
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Marcello Moretti 

Moretti miał być aktorem „trudnym i bardzo 

osobliwym”: niewysokim, małoruchliwym, o 

ograniczonej skali głosu i nie zawsze czystej dyk-

cji. Giorgio Strehler opisuje, jak zaczynali pracę, 

tworzyli domowym sposobem tekturowe maski 

– niedoskonałe i tak niewygodne, że aktorzy mu-

sieli wykładać je watą. Włoski reżyser wspomina, 

jak aktorzy czuli się w nich obco (obcość jako 

zjawisko psychiczne), a jemu zależało na odko-

paniu zakurzonej tradycji komedii dell’arte. Na 

początku, aktorzy mając zakrytą twarz mniej 

czuli siebie i towarzyszy – byli przekonani, że „są 

bez wyrazu”. Ale przecież same maski nakładały 

na nich ekspresję. Podobno Moretti na premierze 

zagrał bez maski, za to namalował ją sobie na twarzy. 

 Strehler jednak naciskał, uważając że z maską na twarzy stawali jako 

zespół u progu teatralnego misterium, ożywiając statyczne demony, które 

tkwią u źródeł teatru. Wszystko było kwestią pracy i zaangażowania. Po-

czątkowo, z pozoru, normalne i naturalne gesty wobec maski okazywały się 

absurdalne i zupełnie chybione. Stopniowo zaczęli udoskonalać techniki – 

także wytwarzania masek (od tektury do skóry). Marcello Moretti wystę-

pował w masce typu „kot”, a potem „lis”, a jeszcze później w masce prymi-

tywnego błazna. Zaczął odkrywać „ruchomość” maski – możliwości doty-

czące jej ekspresji; aż pewnego dnia podobno oświadczył, że bez maski czuje 

się, jak bez ubrania: zaczął się naprawdę wcielać postać. Od niechęci, prze-

szedł do wyższego poziomu utożsamienia z postacią – może nawet takiego, 

jakie spotykane było w czasach działalności trup komediantów dell’arte, 

kiedy aktorzy grali jedną postać przez całe życie. Strehler czuł, że komedia 

dell’arte ożywa na jego oczach. 

 Podczas jednego z występów Moretti zranił się w kolano i zaczął 

kuleć (!), jak w opisach Arlekina. Kiedy już wyleczył tę dolegliwość, mimo 

wszystko wracał do tego – włóczył za sobą jedną nogę. 

 Strehler opisuje też tournée po Stanach Zjednoczonych ze „Sługą 

dwóch panów”. Na przedsięwzięcie na taką skalę potrzebny był zmiennik. 

Moretti miał okazać się wytrwałym nauczycielem. Włoski reżyser opisuje 

ten proces jako naukę pokoleniową i „współuczestniczenie w rytuale” prze-

kazywanie ruchów i doświadczeń. Pomagać aktorowi dobrze grać, a „czło-

wiekowi być człowiekiem”.  



T o m a s z  K a c z o r o w s k i  | 64 
 

P r Ó b y  –  2 / 2 0 1 4  

Podsumowanie 

Celem niniejszej pracy było zestawienie ze sobą różnego rodzaju poj-

mowania i funkcji masek, które wyrastają z podobnych lub bliskich źródeł, 

które w płynny (trochę tajemniczy) sposób przechodzą do kolejnych tradycji – 

przekradają się do kolejnych epok (antyczna Grecja, mim, kostiumy karnawa-

łowe, komedia dell’arte). Szczególnie zależało mi na rozróżnieniu współcze-

śnie rozumianego karnawału (skomercjalizowanego) od tego, który korze-

niami sięga do średniowiecza (a tradycją i do antyku); oraz karnawału ludo-

wo-jarmarcznego (bazującego na odwróceniu porządku i praw) od tego, który 

wiąże się z obcowaniem ze śmiercią (karnawał wenecki).  

Szczególnie w moich zainteresowaniach znalazło się podkreślenie, że 

tradycja karnawału weneckiego (w tym: przebrania, maski, legendy) to czas 

zabawy żywych ze zmarłymi (przodkami) – czas wesołości i refleksji.  

Również ciekawa wydała mi się próba opisania problemu tożsamości 

maski i osoby, która maskę wdziewa (na przykładzie komedii dell’arte 

i Marcello Morettiego), jako konfrontacji z samym sobą, a także całościowe-

go zaangażowania, które rodzi zżycie się z postacią.   

Oczywiście wszystko ma charakter szkicowy, stworzony w oparciu 

o artykuły, eseje i fragmenty wspomnień antropologów, historyków i prak-

tyków teatru. Mam nadzieję, że w nienachlany sposób udało mi się pobież-

nie zarysować kwestię problemów na linii maski-karnawał. 
 

 

 

Tomasz Kaczorowski, student II roku wiedzy o teatrze (Katedra Teatru i 

Dramatu, Wydział Polonistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego). Niniejsza 

praca zaliczeniowa na module teatrologicznym „Maski i rytuały” w ramach 

kursu prof. dr hab. Włodzimierza Szturca (PWST Kraków). 

  Fritellino Arlekin Il Dottore 



65 |  M a s k i  i  m a s k a r a d y …  
 

P r ó b a  n a u k i  

 

 

 

 

 

   

Tabarra e bauta 
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Moreta Gnaga 

Mattacino i Frombolatore 

Il Capitano Pantalone 



Ewa Gorlewska 

 

MORALNOŚĆ MITU I MIT MORALNOŚCI. 

APOLLO I DIONIZOS JAKO FIGURY ETYCZNE  

W MYŚLI FRYDERYKA NIETZSCHEGO 
 

ostacie mityczne mają tę niewątpliwą zaletę, że są plastyczne, a co za tym 

idzie – praktyczne. Nie są czymś stałym, nie mają początku i końca, żyją 

poza czasem i przestrzenią. Stanowią pewien „miękki wzorzec” zachowań, 

relacji, poglądów i wartości, który w łatwy sposób ulega przetworzeniu i in-

terpretacji. Istnieją, rzecz jasna, granice obszernego pola możliwych odczytań 

ich postaw, są one jednak położone dość daleko od centrum, które stanowi 

bohater mityczny, przedstawiony w określony sposób przez opowiadaczy 

mitów. Na kanwie mitu swoją narrację z powodzeniem może wykreować lite-

rat, muzyk, socjolog, psycholog, filozof, językoznawca, słowem – humanista. 

Gdy poprzestajemy na literalnym odczytaniu mitu, prawdopodobnie uznamy 

go za skończoną historię, nieco alegoryczną, ale niedającą naszej wyobraźni 

szerokiego pola manewru. Wydarzenia i postawy są osadzone w konkretnej 

rzeczywistości (to nic, że magicznej!), co pozornie nie skłania do zadawania 

pytań, a już na pewno nie zachęca do samotnych wycieczek w głąb potencjal-

nych interpretacji. Natomiast wyjmowanie postaci z ich własnej historii i osa-

dzanie ich w zgoła innej scenerii wydaje się czystym szaleństwem.  

Na wariacki pomysł samodzielnego odczytania historii dwu popularnych 

bogów greckich, Apollina i Dionizosa, wpadł Fryderyk Nietzsche, który w 

swoim pierwszym dziele Narodziny tragedii podejmuje kwestię „apollińsko-

ści” i „dionizyjskości” jako żywiołów dających początek greckiej tragedii. 

Nietzsche rychło porzucił jednak rozważania o sztuce na rzecz budowania 

własnego systemu moralnego. Nie zrezygnował jednak z postaci Apollina i 

Dionizosa, które służyły mu jako figury (symbole) określonych postaw 

etycznych. Ci dwaj bohaterowie mityczni odgrywają niebagatelną rolę w 

lekturze zarówno wczesnych, jak i późniejszych pism niemieckiego filozofa, 

choć trzeba przyznać, że z czasem bogowie ci pojawiają się w pismach filo-

zofa coraz rzadziej. Element dionizyjski był zdecydowanie bardziej aprobo-

wany przez myśliciela, niż żywioł apolliński. Apollina Nietzsche kojarzył z 

myślą Schopenhauera, z jego wizją świata jako woli i przedstawienia. Central-

ną ideą łączącą się z tą mityczną postacią jest wyobrażenie, ułuda, quasi-

rzeczywistość, podczas gdy Dionizos (w mniemaniu Nietzschego) uosabiał 

żywioł ziemski: cielesność, pierwotne instynkty, igranie ze świadomością, 

P 
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seksualność, życie i śmierć. W porównaniu z wartościami, jakie niesie ze 

sobą Apollo, Dionizos wydaje się bardziej autentyczny, stojący bliżej rze-

czywistego doświadczenia człowieka. Warto jednak przyjrzeć się bliżej nie-

tzscheańskiej interpretacji mitu Apollina i Dionizosa. Niemiecki filozof 

stworzył wyraźnie antagonistyczną wizję dwu bogów – to interesujące, choć 

ryzykowne posunięcie.  

 
Apolliński spokój 

W myśli Nietzscheańskiej bóg Apollo nosi cechy flegmatyka: jest uoso-

bieniem spokoju, harmonii, marzenia sennego i wyciszenia. Niemiecki filo-

zof przedstawia go jako bóstwo patronujące światowi pozorów, przy czym 

implicite przedstawia swoje negatywne stanowisko wobec snu. Stwierdza 

bowiem, że jawa: „zda się nam bez porównania wyższą, ważniejszą, god-

niejszą, bardziej wartą życia, nawet jedynie przeżywaną1”. 

Wiele wskazuje na to, że autor Narodzin tragedii staje po stronie realnego 

przeżywania rzeczywistości. Nazywa Apollina „bóstwem etycznym2”, czyli 

takim, które tworzy zachowaniom człowieka pewną ramę, wytycza granice 

poznania, próbuje przeprowadzić podział na działania etycznie właściwe 

i etycznie naganne. Wymaga od podmiotu poruszania się w granicy wyzna-

czonego pola, wskazuje mu tym samym jego powinności oraz produkuje 

coraz to nowe zakazy. Apollińskie zachowywanie miary, ów umiar, o któ-

rym Nietzsche wypowiada się z nieukrywaną niechęcią, jest de facto moralną 

powściągliwością, hamulcem powstrzymującym człowieka przed jego natu-

ralnymi zachowaniami. Pobrzmiewa tu echo obyczajowego „wypadania”: 

z góry narzucone zasady moralne i społeczne wtłaczają jednostkę w nie-

przyjazną przestrzeń, w której coś wypada, a coś nie wypada mu zrobić, 

powiedzieć, nawet pomyśleć. Bóg Apollo jawi się tu jako postać ograniczają-

ca człowieka, faktycznie dająca mu tylko pozory wolności i samostanowie-

nia. W rzeczywistości jednak wtrąca go do społecznego więzienia. Apollo, 

jako moralista, wydaje się mówić: „Rób, co do ciebie należy. Zapomnij 

o swojej naturze.” Nietzscheański Apollo wydaje rozkazy oraz kształtuje 

człowieka podług własnych zasad i tego, co sam ocenia jako najwłaściwsze. 

Wydaje się „nieludzki”, nie jest w stanie zrozumieć potrzeb zwykłego śmier-

telnika. Jest zbyt perfekcyjny, by pozwolić sobie na skażenie się choćby rysą 

naturalnego popędu. Odwraca się od tego, co cielesne i brutalne, nie chce 

uczestniczyć w teatrze grozy, jakim jest ludzki świat. Za wszelką cenę pró-

                                                             
1 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, Warszawa 1907, s. 36. 
2 Tamże, s. 37. 
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buje utrzymać fikcję ideału, dopasowania i piękna. Estetyka jest dla Apollina 

priorytetem i jej próbuje on podporządkować ludzkie zachowania. Według 

Nietzschego taka postawa jest bardzo odległa od tego, jak działa ludzka na-

tura i natura świata. Do pewnego stopnia postawa apollińska w interpretacji 

niemieckiego filozofa zbliżona jest do moralności chrześcijańskiej, która tak-

że zmusza człowieka do odgrywania pewnej roli, często stojącej w sprzecz-

ności z jego faktycznymi odczuciami i potrzebami, nie wyłączając tych, 

związanych ze specyfiką ludzkiej natury. Jest to zatem etyka do granic anty-

ludzka, pomijająca pierwotny instynkt na rzecz uwznioślenia pozornych, 

niemal niemożliwych do osiągnięcia ideałów. Człowiek apolliński na pierw-

szym miejscu stawia ład, harmonię i zgodę. Gardzi gwałtownością, „krwią 

i mięsem”, brzydotą (choćby obrazowała ona prawdę). Estetyczna ułuda 

staje się tu ważniejsza niż brutalna autentyczność.  

Stanowisko Nietzschego wobec apollińskości wydaje się dość jasno 

sformułowane przez samego autora Narodzin tragedii. Niewątpliwej pikante-

rii dodaje tu porównanie apollińskiego ideału do Schopenhauerowskiej kon-

cepcji świata jako woli i przedstawienia. Nie jest to bynajmniej neutralne 

zestawienie – Nietzsche już w przedmowie do pierwszego dzieła3 ujawnił 

krytyczne nastawienie wobec swojego dawnego mistrza. Porównanie to jest 

zatem wyrazem niezadowolenia niemieckiego filozo fa z postawy zarówno 

mitycznego boga, jak i samego Schopenhauera. Zanim przytakniemy wspa-

niałemu dziełu wielkiego filozofa końca XIX wieku, warto zwrócić uwagę na 

kilka nieścisłości zawartych w tak przedstawionym obrazie Apollina. Domi-

nuje w nim przede wszystkim jednolitość tej postaci. Jej opis jest u Nie-

tzschego bardzo jednostronny, a sam Apollo został przedstawiony jako bóg 

kompletnie niezmienny, niemający w sobie żadnych sprzeczności. Taka wi-

zja rozmija się z jego mityczną osobowością, której symbolami są atrybuty 

Apollina – łuk i lira. Nietzsche odebrał bogu broń i postawił go w roli mło-

dzieńca upiększającego świat za pomocą muzyki. Tymczasem Apollo był 

czczony przez Greków między innymi jako bóg gwałtownej, niespodziewa-

nej śmierci. Nadaje mu to pewien rys okrucieństwa. Zarówno atrybuty boga, 

jak i przypisane mu przydomki świadczą o jego podwójnej naturze. Rów-

nież związki z wyrocznią delficką wskazują na niejednoznaczność Apolliń-

skiej postawy. Nietzsche wydaje się całkowicie pomijać jedną ze stron oso-

bowości boga. Niekonsekwencję (czy wręcz przekłamanie) w tym względzie 

wytyka Nietzschemu jego czytelnik i kontynuator, Giorgio Colli, który 

w książce Narodziny filozofii zauważa, że:   

                                                             
3 Przemowa ta powstała później niż sam tekst Narodzin... – E.G. 
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Wyraźnie wychodzi tu na jaw rozbieżność z punktu widzenia Nietzschego: 

nie tylko to, że poryw i upojenie cechowały Apollina wcześniej niż Dionizo-

sa, lecz również to, że własności wypowiedzi apollińskiej, nie uciekającej się 

do „uśmiechu, ozdabiania, namaszczania”, są całkowicie przeciwstawne 

temu, co przypisywał apollińskości Nietzsche. W jego mniemaniu apolliń-

ską wizję świata tworzą marzenia, złudne obrazy i wielobarwna zasłona 

sztuki, odgradzająca przeraźliwe przepaście życia4. 
 

Porywczość i ferowanie wyroków; gwałtowność i stosowanie przemocy; 

decydowanie o życiu i śmierci – to działalność Apollina, zaklęta w jednym 

z jego atrybutów, w łuku. Nietzsche w swojej interpretacji odbiera bogu 

broń, a tym samym pozbawia go istotnej części jego osobowości, której ce-

chy następnie przypisuje Dionizosowi, by uczynić go jeszcze bardziej pier-

wotnym, ekstatycznym, upojonym i nieprzewidywalnym bóstwem, symbo-

lem tego, co ludzkie. Z punktu widzenia poszanowania tekstów kultury, 

które stanowią podstawę pewnej tradycji, wersja Nietzschego jest daleko 

posuniętym nadużyciem.  Jednakże niemiecki filozof potrzebował stworzyć 

ostry kontrast tych dwu postaci, by zobrazować własną wizję skrajnie róż-

nych postaw człowieka wobec świata, poznania, przeżywania rzeczywisto-

ści. Są to w końcu figury moralne z własnych etosem i katechizmem. Być 

może Nietzsche nie stwierdza tego wprost, ale bezsprzecznie daje się wy-

czuć w refleksji o apollińskości i dionizyjskości preludium do późniejszej 

wykładni moralnej zaproponowanej przez autora Antychrysta. Cechy Apol-

lina pod pewnymi względami przypominają prototypowe cechy chrześcija-

nina, przedstawiciela moralności niewolniczej – mówiąc językiem filozofa. 

Kluczową rolę odgrywa w niej właśnie pozór, upiększanie poprzez aprobatę 

życia duchowego i ascezy z jednoczesnym deprecjonowaniem cielesności 

i natury człowieka. Nie jest to, co prawda, dokładne odwzorowanie apolliń-

skości przedstawionej w pierwszym dziele Nietzschego, lecz stanowi do niej 

ważne nawiązanie. W pewnym sensie na kanwie mitu o greckim bogu, 

omawiany myśliciel tworzy swój własny mit, którego centrum stanowi ry-

walizacja Apollina i Dionizosa, a treścią jest zestawienie pozornego świata 

przedstawień z pierwotną, instynktowną przestrzenią natury. Apollo staje 

się tu symbolem ograniczenia, Dionizos zaś – wyzwolenia.  

 
Dionizyjska ekstaza 

Nietzsche kreśli słowem obraz Dionizosa jako całkowite przeciwieństwo 

Apollina. Bóg winnej latorośli jest konstrukcją odwrotną do boga Delf. Filozof 

                                                             
4 G. Colli, Narodziny filozofii, Warszawa-Kraków 1991, s. 44. 
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wskazuje, że [w świecie greckim] „istnieje ogromne przeciwieństwo pochodze-

nia i celów między sztuką obrazową, apollińską – i nieobrazową sztuką muzy-

ki, dionizyjską”5. Co prawda, Nietzsche wskazuje tu konkretny czas i miejsce 

takiej interpretacji obu sztuk (starożytna Grecja), a także ogranicza swoje 

odczytanie apollińskości i dionizyjskości tylko do pojęcia sztuki, to jednak 

główną osnową jego rozważań jest różnica ontologiczna dzieląca obu bo-

gów. Nie da się jej przezwyciężyć, pogodzić ich dwu kompletnie różnych 

stanowisk. O ile Apollo reprezentuje „mądrość pozoru”, to naturą żywiołu 

dionizyjskiego jest upojenie, utrata racjonalności, pojednanie człowieka z 

naturą. Biorąc pod uwagę późniejsze pisma Nietzschego, można by wysnuć 

wniosek, że owo połączenie się na powrót człowieka z przyrodą symbolizuje 

powrót do pierwotnych instynktów, które zostały przykryte obyczajem spo-

łecznym i etyką. Dionizos staje się tu piewcą wyzwolenia się z kajdan narzu-

conych norm. Tej nieco anarchicznej postawie odpowiadają poszczególne 

cechy Dionizosa: nieprzewidywalność, spontaniczność, nieokiełznana i nie-

ukierunkowana dynamika, a także tendencja do swego rodzaju autode-

strukcji pojmowanej jako „porzucenie własnej podmiotowości”. Dionizos 

jest na wskroś antyracjonalny, działa instynktownie, jego żywiołem jest eks-

tatyczny taniec. Gdyby zaprosić na parkiet Apollina i Dionizosa, pierwszy 

tańczyłby walca, drugi – raczej pogo.  Analogia wydaje się jasna: Dionizos 

w przeciwieństwie do Apollina nie respektuje narzuconych norm, promuje 

zachowania spontaniczne, zgodne z aktualnym stanem emocjonalnym i sta-

nem umysłu. Grecki bóg wina uznaje zasadę, według której każdy ma taką 

moralność, jaką ma naturę. Przeczy to istnieniu moralności obiektywnej. 

Nietzsche tym sformułowaniem w gruncie rzeczy przekreśla całą etykę ro-

zumianą jako z góry narzucony zbiór reguł. Stwierdza, że każde indywiduum 

ma prawo postępować zgodnie z osobistymi  preferencjami moralnymi – 

nikt nie może narzucać drugiej osobie określonych wzorców zachowań. 

Niebezpieczeństwa dionizyjskiego szału doświadczył z kolei Orfeusz, który, 

według podań, został rozszarpany przez bachantki, wyznawczynie Dionizo-

sa. Doznawana przez nie i puszczona na wolność ogromna żądza rozszarpa-

ła w orgiastycznym uniesieniu ciało młodzieńca. Nietzsche za pomocą figu-

ry Dionizosa wyraża swoją aprobatę dla tego, co w człowieku ciemne, 

mroczne, podejrzane i jednocześnie... naturalne. Etyka dionizyjska jest 

de facto „antyetyką”. Jest raczej wezwaniem do prezentowania zachowań 

zgodnych z intuicją, z instynktem i czuciem, które mają swoje źródło 

w pierwotnym poczuciu mocy. Jak pisze Nietzsche: „Jednostka ze wszyst-

                                                             
5 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, Kraków 2006, s. 19. 
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kimi swoimi granicami i miarami znikała tu w samozapomnieniu stanów 

dionizyjskich i zapomniała o apollińskich ustawach”6. Mamy tu skrajnie 

liberalną postawę wobec zasad – łamiemy te, które nam nie pasują lub igno-

rujemy ich istnienie, zdejmujemy nałożone nam szaty. Stoimy nadzy i bez-

wstydni. Nasze ciała są manifestem wolności, a wszelkie ograniczenia zosta-

ją zniesione. Stoimy wobec bezmiaru natury człowieka, respektując jej 

dziwność i brutalność. Dionizyjskie piękno natury człowieka nie jest apolliń-

ską upiększoną powłoką, lecz staje się autentyczne. Nietzsche wie, że ludz-

kie postępowanie jest niewolne od żądz, zbrodni i destrukcji. Te „ciemne 

instynkty” należą do natury człowieka tak samo, jak ich przeciwieństwo. 

Filozof ustami Dionizosa nie tylko nie neguje tej strony ludzkiej natury, ale 

wręcz nawołuje, by ludzie zostali tacy, jakimi są, czyli takimi, jakich stwo-

rzyła ich natura. Moralność dionizyjska postuluje również oderwanie się od 

narzuconych ról. O ile dążenie apollińskie przeistoczyło się w schematyzm 

moralny i społeczny, o tyle żywioł dionizyjski znalazł swoje ujście w inności, 

dziwności, nieszablonowości i swoistym buncie. Tragiczna postać Dionizosa 

została przez Nietzschego oddana w sposób dość frywolny. Na kanwie mitu 

filozof ukuł własną interpretację tej postaci i stworzył niejako nowy mit o 

Dionizosie. Sam bóg był postacią sprzeczną, niejednoznaczną: waleczny i 

zadufany w sobie, radosny i brutalny, przekonany o własnej wielkości, do-

stojny i, z drugiej strony, otaczający się świtą (satyrów, sylenów i bachan-

tek). Warto zauważyć, że w całym tym zachwycie postawą dionizyjską, któ-

ra stanowi swego rodzaju misterium, Nietzsche przemilcza jej element auto-

destrukcyjny oraz fatalną i permanentną niemożliwość jej pełnego doświad-

czenia. Innymi słowy: w świecie uspołecznionym nikt nie może dosięgnąć 

dionizyjskiego ideału. Wykreowana przez Nietzschego (anty)etyka dionizyj-

ska okazuje się „sztuką dla sztuki”, choć nie wolno odmówić jej pełnienia 

funkcji estetycznej, poznawczej, a nawet terapeutycznej7. 

 

Poza czasem – Dionizos i Chrystus8 

Postać Dionizosa jest dla Nietzschego czymś więcej niż tylko poręcznym 

symbolem przedstawiającym pierwotne, naturalne instynkty i ontologicznym 

                                                             
6 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, Kraków 2009, s. 29. 
7 Sąd ten formułuję ma podstawie indywidualnych doświadczeń czytelniczych. Nie 

stanowi on zatem wartości merytorycznej. 
8 W tej części artykułu, ze względu na ograniczenie tematyczne, całkowicie pomijam 

polemikę Nietzschego z naukami Chrystusa i ideałami chrześcijańskimi. Skupiam 

się wyłącznie na wyłuskaniu charakterystycznych elementów postaw etycznych, 

jakie prezentują postaci Dionizosa i Chrystusa. 
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przeciwnikiem Apollina. Stanowi osnowę całej myśli niemieckiego filozofa, 

jest jej duszą i czymś absolutnie kluczowym do zrozumienia postawy Nie-

tzschego wobec człowieka i życia. Sam myśliciel zresztą dobitnie podkreślił 

rangę Dionizosa, przeciwstawiając go jednocześnie Chrystusowi. Swoje ostat-

nie dzieło Ecce homo podsumował następująco: „Dionizos przeciw Ukrzyżo-

wanemu... Zrozumianoż mnie?”9. W zestawieniu z postacią Chrystusa dioni-

zyjskość jawi się jako program „nowej etyki”, konsekwencja przewartościo-

wania dotychczasowych wartości i ustanowienie w ich miejsce nowych. Nie-

tzsche jest wichrzycielem, burzy zastany porządek rzeczy, godzi w wydawa-

łoby się święty, nienaruszalny sposób widzenia świata – w etykę chrześcijań-

ską. Filozof pisze otwarcie, że staje w wyraźnej opozycji do programu, jaki 

proponuje chrześcijaństwo. Z pewną dozą ostrożności stwierdza natomiast, że 

jest to jego prywatna moralność, której on nie chce nikomu narzucać. Stwier-

dza wyraźnie, że „wynalazł sobie przeciwną naukę o życiu”. Oddaję głos 

samemu myślicielowi, który z właściwą sobie finezją i dosadnością potrafi 

wyeksplikować własne stanowisko nawet w tak delikatnej sprawie:  
 

Przeciw moralności więc zwracał się wówczas, tą książką roztrząsania god-

ną, mój instynkt, jako instynkt, przemawiający za życiem, i wynalazł sobie 

zasadniczo przeciwną naukę o życiu i przeciwną jego ocenę, czysto arty-

styczną, antychrześcijańską. Jak ją nazwać? jako filolog i człowiek mowny 

ochrzciłem ją, nie bez pewnej swobody — bo któż zna prawdziwe miano 

Antychrysta? — mianem boga greckiego: nazwałem ją dionizyjską10. 
 

Autor sugeruje tu, że moralność chrześcijańska jest przeciwna życiu i jego natu-

ralnej ekspresji. Zdaniem Nietzschego, chrześcijanin oczernia życie doczesne, 

tworzy wokół niego aurę zła, nikczemności, bezwartościowości i grzechu. 

Uwzniośla za to „życie po”, podkreśla wartość egzystencji duchowej. To depre-

cjonowanie świata materialnego ma swoje konsekwencje moralne. Rezygnuje 

się tu z własnej podmiotowości rozumianej jako samoświadomość, egoizm (nie 

egocentryzm!), dążenie do udoskonalania się dla siebie samego. Chrześcijań-

stwo promuje przeciwne i, zdaniem filozofa, niebezpieczne postawy: gloryfika-

cję słabości, regres mentalny spowodowany funkcjonowaniem w dawniej usta-

lonych ramach, schematyzm, powielanie wzorców zachowań, ostatecznie także 

bezrefleksyjność. Zachowania te mają charakter społeczny, sprzyjają funkcjo-

nowaniu wspólnoty. Wiąże się z tym również nienawiść do inaczej myślących 

                                                             
9 F. Nietzsche, Ecce homo, Warszawa-Kraków 1912, s. 125. Filozof wskazuje dobitnie, 

że bez zrozumienia antynomii Dionizos/Chrystus, nie sposób właściwie odczytać 

i rozumieć światopogląd zawarty w jego dziełach. 
10 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, Kraków 2009, s. 10. 
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(wrogów), którzy mogliby zburzyć panujący w grupie ład. 

Nietzsche natomiast wskazuje na diametralnie różny od przedstawione-

go wyżej sposób widzenia człowieka i jego roli w świecie. Dla niego osoba 

ma być przede wszystkim kreatorem, powinna stanowić element tworzący – 

zarówno siebie, jak i swoje otoczenie. Opisana wcześniej ekstaza dionizyjska 

nie dopuszcza możliwości ograniczania jednostki. Przeciwnie, przywraca 

pierwotny stan wyzwolenia, „sobości”. Afirmuje człowieka jako całościowy 

podmiot wraz z jego instynktami, żądzami, afektami. Nie usiłuje wtłoczyć 

go na siłę w moralne i obyczajowe ramy, ale daje mu swobodę myślenia 

i działania. Ważnym elementem tej wolności jest sytuowanie osoby ludzkiej 

i jej działań poza sferą oceny moralnej, mówiąc za Nietzschem – poza do-

brem i złem. Dionizyjskość zrywa szaty z człowieka, brutalnie go obnaża. 

Jednocześnie jednak stawia go w obliczu prawdy o świecie i o sobie samym. 

W tym kontekście ubiór oznacza zasłonę, społeczne narzędzie do niewolenia 

człowieka, do czynienia zeń teatralnej marionetki i jako takie kojarzy się 

z narzucaniem komuś określonej roli. Pozbycie się stroju (dionizyjska na-

gość) jest aktem buntu, sprzeciwienia się złudnemu i fałszywemu schematy-

zmowi. W nim człowieka godzi się ze swoją naturą. Już jej nie zaprzecza, 

lecz spełnia się w niej. Brutalność i zwierzęca dzikość mieszają się z uczu-

ciem harmonii i symbiozy z tym, co drzemie w ludzkim człowieczeństwie, 

co ukryte w czeluściach nieświadomości. Logos nie dopuszcza tych elemen-

tów do głosu, topi je w odmętach Freudowskiego id. By się do nich dostać 

niezbędny jest trans, ekstaza, odurzenie. Kiedy rozum śpi, budzi się Natura. 

Nie będę szerzej rozwijała problematyki tego antagonizmu. Byłoby to 

zbyt daleka wycieczka interpretacyjna, niezgodna z początkowymi założe-

niami tego artykułu. Niemniej jednak obraz Dionizosa oraz jego funkcja jako 

symbolu modyfikują się w zależności od zestawienia go z Apollinem a lbo 

z Chrystusem. W pierwszym przypadku  podobny jest do bóstwa estetyki, 

reprezentuje szczególnego rodzaju aksjologię: powrót do naturalnych, n i-

czym nieskrępowanych zachowań i reakcji, afirmację ruchu i zmienności, 

życie na jawie (w przeciwieństwie do życia wymarzonego, wyimaginowa-

nego). W drugim natomiast, czyli w relacji z Chrystusem, Dionizos staje się 

się piewcą immoralizmu, występuje przeciw etyce jako systemowi norm 

i zasad.  Sam staje się poniekąd ofiarą swojej sprzecznej natury i jest niekon-

sekwentny: deprecjonuje naukę Chrystusa za jej schematyczność, nienatu-

ralność oraz dążenie do obiektywnego ujęcia moralności, sam jednak wydaje 

się proponować w jej miejsce innego rodzaju „naukę o życiu” – jak pisze 

Autor. Produktem tego przewrotu, owego przewartościowania wartości,  

myśl Nietzschego, będą nowe wartości, a zatem nowy schemat. 
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*** 

 

Bardzo trudno jest uogólnić sposób istnienia Dionizosa i Apollina w fi-

lozofii Nietzschego, ponieważ byłoby to jednoznaczne z podsumowaniem 

całej jego twórczości. Niepodobna także w ramach niniejszego szkicu pró-

bować mierzyć się z tym niebagatelnym wyzwaniem. O ile Nietzscheański 

Apollo jest postacią jednolitą, zaprezentowaną w zbyt uproszczony sposób, 

o tyle Dionizos jest bogiem sprzecznym, generującym przeciwstawne po-

glądy. Fryderyk Nietzsche, jakkolwiek uznany za myśliciela wybitnego 

i inspirującego, stworzył na kanwie mitów o Apollinie i Dionizosie swój 

własny mit. Wydobył i poddał refleksji tylko wybrane cechy obu bogów, 

przez co ich obraz znacznie odbiega od pierwotnych opowieści na ich temat. 

Nie jest to w żadnym wypadku zarzut pod adresem myśliciela, ponieważ 

mity, jak pisałam we wstępie, poddają się wszelkiego rodzaju przekształce-

niom i wielokierunkowym interpretacjom. Warto jednak zwrócić uwagę na 

to, że Apollo i Dionizos przedstawieni przez Nietzschego są tylko symbola-

mi. Filozof nie ujmuje do objaśnienia własnego światopoglądu ich postaci 

jako uwikłanych w ich własną historię, znaną nam ze starożytnej mitologii.  

Niemiecki filozof okazuje się autorem przewrotnym. Wykorzystuje mit 

Apollina i Dionizosa wraz z reprezentowanymi przez te postaci systemami 

moralnymi, by normy te zanegować lub przekształcić11. Moralność mitu 

w dziełach Nietzschego staje się mitem tradycyjnej moralności, która na oczach 

czytelnika ulega destrukcji czy, mówiąc językiem filozofa, przewartościowaniu.  

 
 

 

Ewa Gorlewska (1988) – magister filologii 

polskiej. Pierwszy Sekretarz Klubu Huma-

nistów. Debiutująca redaktor niniejszego 

pisma. Kawosz i łasuch. Miłośniczka filozo-

fii Fryderyka Nietzschego, przyszła języko-

znawczyni zainteresowana współczesną 

komunikacją werbalną, etyką słowa oraz 

dynamiką rozwoju języka potocznego. Lubi 

folk metal i poezję śpiewaną. Z przyjemno-

ścią doświadcza dynamiki istnienia, choć 

jednocześnie lubi mieć nad nią kontrolę. 

 

                                                             
11 Negacja dotyczy myśli Apollińskiej, przekształcenie zaś – Dionizyjskiej.  
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NOWA MOŻLIWOŚĆ TEATRU 
 

   Stanisławski was the most, the biggest destroyer of the heatre. 

Włodzimierz Staniewski 

 

To jest prawdziwe pytanie: Jak wszczepić kości meduzie? 

Jerzy Grotowski 

 
ażdy jest czyimś synem. Ci, wypierający się przodków, z własnej woli 

pozbawiają się korzeni, a wszystko co stworzą jest płytkie i zwiędłe jak 

korzenie ziarna, które padło na skałę. Każdy wywodzi się z jakiejś tradycji – 

często tę tradycję zawłaszczając niesłusznie, jak barbarzyńca, profanując 

i dostosowując klasyczne systemy do swoich potrzeb. 

Laboratorium teatralne było miejscem sublimacji profesjonalnej metody 

aktorskiej do czasu, aż w 1964 roku w Oslo. Grupa amatorów odrzuconych 

na egzaminach do Królewskiej Akademii Teatralnej ogłosiła się „labo-

ratorium”, łamiąc szlachetne tradycje. Później, gdy kamień odrzucony stał 

się kamieniem węgielnym, a Odin Teatret, może nie uznanym, ale 

tolerowanym elementem teatru światowego, po ów status sięgnęły tysiące 

grup z całego świata, powodując ujawnienie się tzw. Trzeciego Teatru. Tym 

samym od czasów Vieux Colombier, studiów MChATu i Reduty, „labora-

torium” uległo dewaluacji.  

Niektórym wydaje się to strasznym procesem – oto wietrzeje solidny 

klif, który trzeba przecież chronić. Nie zauważają jednak istotnego szczegółu 

– piasek oddzielający się od skały, tworzy plażę, która służy ludziom 

bardziej niż monumentalne wzniesienie. Podpinanie się do tradycji to 

właśnie proces służący ludziom – tym, których praca jest zbyt ciężka, by 

prowadzić ją w samotności. A gdy świat dookoła nie jest przyjazny dla 

pracy aktorów, lepszą ojczyzną niż przestrzeń, w której żyjemy, staje się 

ojczyzna wertykalna, przestrzeń tradycji. Czasem jednak bywa ona zbyt 

ciasna, by w niej żyć – wtedy burzy się ściany, łącząc tych, którzy mogli nie 

wiedzieć o swoim istnieniu. To właśnie jest profanowanie kanonów – gdy 

w jedno łączy się Artauda i Brechta, I i II Reformę Teatru. Z każdej teorii 

bierze się to, co odpowiada praktyce i łączy w mniej lub bardziej spójną 

ideologię, która usprawiedliwia balansowanie na granicy między wiarą 

a fanatyzmem – pracą i transem – apoteozą i bluźnierstwem. Takie branie 

K 
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ze wszystkiego po trochu kojarzy się z upojeniem kontrkulturą i nurtami 

New Age – tematem wokół którego do dziś trzeba chodzić na palcach, świat 

bowiem ciągle leczy kaca po tym wybuchu relacji międzyludzkich i pomyłce 

w obdarzeniu zaufaniem. Tymczasem pomyłki bywają płodniejsze niż lata 

kanonicznych powtórzeń – wiążą się bowiem z poszukiwaniem, które bez 

błędów popełnianych po drodze, traci wartość. Czym innym zaś, jak nie 

braniem ze wszystkiego po trochu, są współczesne inspiracje i systemy 

teatralne? Skąd czerpali Artaud, Osterwa, Limanowski, Gurdżijew, 

Grotowski i Barba? Ze wszystkiego po trochu. 

Przestrzeganie ram historycznych z dokładnością skryby nie jest tu w ogóle 

potrzebne – z tradycji nie bierze się bowiem dat, a poczucie: obecności patrona, 

przynależności do nurtu i bezpieczeństwa. Ostatecznie zbyt długie zastanawianie 

się nad teorią zabija praktykę, z procesu twórczego czyni proces odtwórczy. 

Nie chodzi o to jednak, by popaść w paranoję i wykpić wszystko, co ma 

ambicje jedynie badawcze. Choć „artyści” z pogardą traktują „naukowców”, to 

miażdżąca większość twórców korzystających z „praktycznych” dokonań 

Grotowskiego nie może równać się z „teoretycznym” opus Zbigniewa 

Osińskiego, jeśli istnieje w ogóle płaszczyzna, na której można to wszystko 

porównywać.  

Jeden z papieży zwykł rozwiązywać spory teologiczne w następujący 

sposób: gdy po dwóch stronach barykady stawali Jezuici i Dominikanie, 

decyzja Rzymu brzmiała – kto oskarży Jezuitów o herezję ten jest 

ekskomunikowany, a kto oskarży Dominikanów o herezję – ten jest 

ekskomunikowany. Mądrość tego Ojca Świętego można streścić następująco: 

nie potępiajmy innych – zajmijmy sie naszą pracą, wyciągając z niej 

najlepsze owoce. Z jałowych sporów zaś owoców nie będzie. 

Każdy jest czyimś synem, wnukiem, prawnukiem. Gdy nie możemy 

odziedziczyć po przodkach ziemi albo majątku, jedyne co pozostawiają nam w 

testamencie to wychowanie i wpojone idee. Z nimi zaś postępujemy jak z ziemią, 

czy kosztownościami – możemy je sprzedać, możemy je pielęgnować, a możemy 

zrobić z nich użytek, by – kiedy na powrót spotkamy się z przodkami – móc 

pokazać, jak obracaliśmy podarowanymi przez nich talentami. 

W okresach najcięższej samotności patronami wszystkich zagubionych 

w mrokach teraźniejszości zawsze są ci sami ludzie, których pracujący w 

pocie czoła znają słabo, bądź w ogóle – Grotowski, Meyerhold, 

Wachtangow, Sulerżycki, Osterwa, Limanowski czy Eugenio Barba 

i Ludwik Flaszen. Zawdzięczamy im powołanie, wszystkie idee, które 

podtrzymywały nas w sile niezbędnej, by balansować na cienkiej granicy 

między twórczą samotnością i alienacją, nadzieją i obłędem. Oni wszyscy 
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jednak wywodzą się ze wspólnego pnia – też mieli swojego ojca, dziadka 

czy pradziadka. Był nim właściwy twórca nowego teatru – Konstantin 

Siergiejewicz Stanisławski.  

Ale co tak właściwie zawdzięczamy Stanisławskiemu?  

 

Przesłanki 

 

Przestroga: nawet głupstwo jest niebezpieczne w rękach głupca. 

Zapalić świecę – znaczy rzucić cień. 

Ursula K. Le Guin 

 
Czarnoksiężnik z Archipelagu 

Najważniejsza powieść Ursuli K. Le Guin opowiada losy maga, który 

przemierza cały świat Ziemiomorza, uciekając przed własnym cieniem. 

W wyniku nadmiernej zuchwałości, z jego duszy wyłoniła się gorsza część, 

która od tamtej pory ścigała go, napędzana rządzą mordu oraz pragnieniem, 

by stać się jedynym „egzemplarzem” tego człowieka. Każda wyspa, na której 

magowi udzielono schronienia, była w krótkim czasie pustoszona przez idący 

jego śladem cień, aż tytułowy Czarnoksiężnik został zagnany w ślepy zaułek. 

Patrząc na najmocniej nagłośniony i najszerzej obecny dorobek 

Stanisławskiego, ciężko uwierzyć, że ten człowiek może być czyimś duchowym 

wsparciem. Mamy oto przed sobą reżysera, który współtworzył powszechnie 

obowiązujący do dziś system pracy teatru jako instytucji – z dyrektorem 

artystycznym i literackim, przypisaniem do budynku, etatami itp. – de facto 

współwinnego biurokracji w sztuce i traktowania teatru jako „zakładu 

produkcyjnego”. Jeśli dołożymy do tego fakt, że Konstanty Siergiejewicz był 

jednym z ulubionych reżyserów Stalina – efekt nie jest zbyt ciekawy. 

Spójrzmy jednak na to, co inni zawdzięczają Stanisławskiemu, np. jego 

osławionemu Systemowi. Najpopularniejsza technika aktorska opierała się 

na tezie wyłożonej przez Torcowa – książkowe alter ego Stanisławskiego, 

cień, który będzie go odtąd ścigał po pływających wyspach Ziemiomorza. 

Torcow mówił: „Nie staraj się wyglądać jak Otello – wzbudź w sobie jego 

zazdrość, a reszta przyjdzie sama”. Wczuj się, przeżywaj, wżywaj w postać – 

a będzie Ci dane granie organiczne. Co zawdzięczają Stanisławskiemu inni? 

Heath Ledger, słynny Joker w Mrocznym rycerzu, pisał przed popełnieniem 

samobójstwa, że: „zbyt mocno wżył się w postać”. Zaszczepił w sobie te emocje, 

których nie powinien był ruszać i hodował je w sobie przez długi okres. Po jego 

śmierci prasa krzyczała nagłówkami: „Pierwsza ofiara Jokera, To Joker go 

zniszczył”. Pytanie – czy zniszczyła go postać, czy ten, kto pokazał, jak ową 
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postać w sobie wyhodować. Skąd jednak Stanisławski mógł wiedzieć, że Lee 

Strasberg tak zinterpretuje jego poszukiwania? W tym przypadku Cień 

prześcignął Maga.  

Znakomita większość amerykańskich uniwersytetów ma wydziały 

aktorskie – niestety już nie tak znakomite. Wielu profesorów pracuje tam ze 

swoimi studentami przez cały rok nad jednym zadaniem – jednak „pracuje”, 

to za dużo powiedziane. Jedyne bowiem co robią, to rzucają enigmatyczne 

wskazówki, których interpretacja jest często niemożliwa dla nich samych, 

biorąc pieniądze za prowadzenie zajęć. Legitymizacją tego procederu często 

bywa rzekome „wypełnianie wskazówek” Stanisławskiego, który pracował 

nad przedstawieniami ponad rok. W wyniku tego, System jawi się jako coś 

niekonkretnego i pustego – i tu Cień prześcignął Maga. 

A co z uczniami Stanisławskiego? Uznawany za największego z nich – 

Meyerhold – do pewnego czasu nie przyznawał się do Mistrza, zaś pasję, 

z jaką początkowo zwalczał realizm i systemy w ogóle, zawdzięczał swojemu 

prywatnemu buntowi przeciwko praktykom Konstantego Siergiejewicza. 

Inny – wierny Wachtangow, za którego sprawą, martwy hebrajski na 

czterdzieści lat stał się językiem żyjących fantasmagorii – w 1915 roku usłyszał 

od nauczyciela, że nigdy nie będzie dobrym reżyserem.  

Wyjątkiem jest Sulerżycki – potomek polskiej szlachty, pierwszy 

rzemieślnik teatru, stworzył on pierwsze studia MChATu, kładąc podwaliny 

pod system laboratoriów, studiów teatralnych i wszystkie późniejsze teatry 

– komuny. Geniusz, który nie zgodził się, żeby nazywać go tym tytułem, 

uznawany był za Stanisławskiego za jego największego ucznia. Ale umarł 

zbyt szybko, by pozostać w pamięci tych, którzy zdobywają wiedzę, 

oglądając zgliszcza po zemście widma, które ściga twórcę Systemu. Zapalić 

świecę to bowiem znaczy – rzucić cień. 

System Stanisławskiego można porównać do tablicy Mendelejewa – 

mówi pani profesor z Petersburga – oni niczego nie wymyślili, tylko 

uporządkowali to, co już istniało w przyrodzie. I znów Cień zwyciężył. Jak 

bowiem odróżnić to, co zrobił Stanisławski w ramach pracy medialnej 

od tego, co było jego własnym wynalazkiem?  

Po latach tułaczki Ged – czarnoksiężnik z Archipelagu – został w końcu 

zagnany w kozi róg przez swojego demona. Nie mogąc uciekać, zrobił to, 

co było najmniej logiczne, ale najbardziej słuszne – rzucił mu się w ramiona, 

łącząc dwie części w jednego, całkowitego człowieka. Od tamtej pory o jego 

dokonaniach było coraz ciszej – sam mówił mało, jedyne co przetrwało, 

to świadectwa tych, którzy o nim pamiętali. 
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Jak odróżnić to, co wytworzył demon, superego Stanisławskiego od tego, 

co wymyślił jego Człowiek? Jak każdy Trickster, Konstanty Siergiejewicz we 

własnych tekstach nie ujawniał swojego prawdziwego oblicza – wyłania się ono 

dopiero z tego, co napisali o nim inni. Pod koniec życia, gdy połączył się ze 

swoim demonem, Stanisławski (z inspiracji Meyerholda) tworzy uniwersalny 

klucz, alchemiczny wzór teatru – metodę działań fizycznych. 

 
Kwestie techniczne 

Tym, czym zajmuje się System Stanisławskiego jest (zbyt) szeroko pojęta 

emocja. Pamięć emocjonalna, przywoływanie emocji, wżywanie się 

w emocję, życie emocjonalne. „Nie staraj się wyglądać jak Otello, wzbudź 

w sobie emocję” zdaje się nam podszeptywać demon.  

Tymczasem wyobraźmy sobie człowieka, który otwiera się przed nami, 

pokazując nam swoje emocje. Indywidualizm tych przeżyć, 

nieprzekładalność na jakąkolwiek obiektywną formę komunikacji 

powoduje, że odkrywający się przed nami, naraża się na śmieszność, 

wygląda jak nieporadny, wyjęty ze skorupy ślimak – nie mamy dla niego 

podziwu, nie wzrusza nas. To, co do niego czujemy, to pomieszane 

z politowaniem obrzydzenie. 

Emocja nie jest obiektywna. Nie można jej też zafiksować – jak bowiem 

zmusić się do kochania kogoś, kogo nie darzymy uczuciem lub (częściej) 

przeprowadzić w sobie proces odwrotny? Emocje nie są powtarzalne ani nawet 

podległe naszej woli. Ci, którzy wyobrażają je sobie, „pompując się” i sztucznie 

przyspieszając rytm działań, popełniają techniczny błąd. Pamięć emocjonalna, 

jeśli w znanej nam formie istnieje, to tylko w pewnych przejawach jest 

do wykorzystania w procesie twórczym. Zresztą – tak naprawdę nie 

pamiętamy emocji, która spowodowała w nas np. płacz z powodu porzucenia.  

Ale pamiętamy ściśnięte gardło, dotyk ciepłych łaskoczących policzki 

łez, ból w klatce piersiowej – to właśnie zauważył Stanisławski. To są 

objawy fizyczne. Bowiem, o czym myśleliśmy jako o pamięci emocjonalnej, 

życiu psychicznym jest najmocniej materialne i dostępne tu i teraz – 

w naszym ciele. Istnieje pamięć ciała. 

Teraz możemy rozpocząć budowanie nowej metody, której podstawą 

jest ciało – materialne, istniejące i obiektywne – dla każdego takie samo. 

Metody precyzyjnej jak medycyna, a jednocześnie trudnej do zbadania – jak 

teologia. Tę metodę zawdzięczamy Stanisławskiemu.  

Pierwszym założeniem, które należy przyjąć w pracy nad metodą działań 

fizycznych, jest istnienie pamięci ciała – ale to jest jasne i logiczne. Nasze 

ciało – niekoniecznie w taki sposób jak umysł – pamięta każdy istotny 
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dotyk, każdą zmianę, jaka dotyczyła nas tak bezpośrednio, że odczuliśmy ją 

na własnej skórze – w tym przypadku najzupełniej dosłownie. Ciało też, 

co najważniejsze, zawiera w sobie pamięć (czy nawet: „jest pamięcią”) 

poszczególnych działań, które może odtworzyć. Skoro ciało jest obiektywne 

– to działanie będzie zrozumiałe. „Rozumiem” to obok „wierzę” 

podstawowe kryterium oceny działań aktora. Rozumienie to nie zawsze 

opiera się na umysłowych procesach – chodzi właściwie o świadomość 

„konieczności” i spójności działań. Odtwarzane działanie nie jest 

katarktycznym przeżywaniem głębokiej emocji – zawiera natomiast inny 

walor: precyzję, która pozwala działać w ten sam sposób nieskończoną ilość 

razy i uczynić działanie zrozumiałym. Co natomiast z kategorią „wierzę”? 

Otóż działanie jest pełnowartościowe tylko i wyłącznie wtedy, gdy jest 

motywowane. Motywacja to mięśnie poruszające szkieletem złożonym 

do działań. Stanisławski, który widział zastosowanie swojej metody 

w teatrze realistycznym, podawał przykład pomywaczki, która na scenie 

myje naczynia. Czynność-kości, to mycie, płukanie, wycieranie itp. Ale 

w działanie zamienia się owa czynność dopiero, gdy poruszają ją jej mięśnie 

– pomywaczka nie wyciera naczyń tak dokładnie, gdyż zależy jej na stanie 

zastawy, ale po to, by pozorując pracę mogła usłyszeć rozmowę 

pracodawcy. Prowadzący wykład profesor, po zadanym pytaniu zaciągnął 

się fajką, wypuścił dym i dopiero odpowiedział – widzimy czynność, ale 

uwierzymy w nią dopiero, gdy będzie umotywowana – choćby tylko 

profesor wiedział, że zapalił po to, by dać sobie czas na namysł, motywacja 

przejdzie do nas samą swoją intensywnością i tchnie w czczą czynność 

odrobinę życia. Czasem – ale to zależy już od innych czynników – to życie 

może być czystsze, wyższej jakości, naturalne, ale nie w znaczeniu 

biologicznym, nie w kontekście teatru realistycznego. Tą iskrę życia z poziomu 

preekspresywnego – przyrodzoną spontaniczność ujętą w strukturę - 

nazywamy organicznością. Organiczności uwierzy każdy – choćby jej nie 

rozumiał. Nie znamy przyczyny, dla której ptak leci w tę, a nie inną stronę, ale 

wierzymy, że ma swój cel.  

Skoro już mamy działanie, które spełnia kryteria „wiary” i „rozumu” 

z perspektywy widza, i precyzji, skończoności i motywacji – z perspektywy 

aktora, możemy ułożyć partyturę działań, na której stworzymy scenę 

spektaklu. Co jednak, jeśli działanie stanowi podporę dla sceny, a nie wiąże 

się z nią w żaden logiczny dla widza sposób? Stanisławski i na to znalazł 

odpowiedź: działania fizyczne podlegają minimalizacji aż do impulsów, 

które nawet nie docierają do peryferiów ciała. Skoro istotą działania jest jego 

motywacja, co za różnica (na poziomie preekspresywnym), czy na widok 
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ukochanej osoby wyrywam się całym ciałem, czy zaledwie lekko napinam 

się w jej kierunku? Oba działania, w sensie aktorskim, są tym samym – 

to właśnie odkrycie Stanisławskiego. 

Konstantin Siergiejewicz to właściwy twórca idei pracy aktora nad sobą. 

W swojej Etyce mocno krytykuje tych, którzy bazują na swoim emploi albo 

wyobrażeniu o talencie. Inną naganną cechą było dla niego granie „dla 

publiczności” – jako jeden z pierwszych dostrzegł on analogię między takim 

aktorstwem, a prostytucją. Nic więc dziwnego, że nauka metody działań 

fizycznych odbywała się podczas sesji pracy nad Świętoszkiem Moliere’a, 

która nigdy nie miała być zwieńczona publicznym spektaklem. Możemy 

tylko spekulować, jakie efekty dałaby ta praca, gdyby trwała dłużej niż do 

1938 roku, kiedy to Stanisławski – pogodzony z własnym demonem 

Czarnoksiężnik z Archipelagu – umiera. 

 
Akt całkowity 

Po co jednak spekulować, jeśli rozwijaniem metody zajął się po śmierci 

moskiewskiego mistrza inny Czarnoksiężnik, który jednak ze swoim cieniem 

potrafił żyć w jak najlepszych relacjach. Jerzy Grotowski, przystępując 

do pracy z Ryszardem Cieślakiem, przewidywał możliwość osiągnięcia 

czegoś, co przekroczy teatr. Jako ten, który podczas studiów był opętany 

Stanisławskim, wiedział w którym kierunku iść. Nie pracował jednak 

z  Cieślakiem „czystą” metodą działań fizycznych. Zamiast iść utartym 

szlakiem skierował się w głąb metody, przebijając się na jej drugą stronę.  

Choć o pracy Grotowskiego i Cieślaka napisano całe tomy, opracowując to 

w setkach kontekstów, to – dla jasności dalszych wywodów – warto 

przedstawić sprawę raz jeszcze, gdyż często pojawiają się nieporozumienia 

powodowane brakiem odpowiednich słów, a nawet kardynalne błędy 

związane z niezrozumieniem tematu. Jeśli te błędy rozpowszechniane są tylko 

w opracowaniach teoretycznych albo błędne zrozumienie rodzi nową praktykę 

twórczą– pół biedy. Gorzej jednak, np. gdy dwóch Amerykanów machając 

palcami twierdzi, że praktykuje trening Grotowskiego – nie możemy wówczas 

mówić o pojawieniu się nowych technik, to jest po prostu głupie. 

Grotowski rozpoczął pracę z Cieślakiem około roku 1963. Już odnośnie 

pierwszego kroku napotykamy sprzeczność: Boss mówił, że na początku 

Cieślak musiał przede wszystkim opanować tekst. Takie przedstawienie 

sprawy stawia reżysera jako wymagającego profesjonalistę, precyzyjnie 

wiedzącego, czego oczekuje od aktora. Wiemy jednak, że praca nad Księciem 

Niezłomnym była chyba najbardziej grząskim terenem, na jaki przyszło 

kiedykolwiek wejść twórcom teatralnym – był to tunel, na końcu którego 
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mogło być światło, ale równie dobrze mogła stać tam ściana nie do 

przebicia. Grotowski miał pewnie podstawy do wyobrażania sobie światła 

na końcu, posiadał też zręby praktycznej wiedzy dotyczącej poruszania się 

w tunelu. Jednak ta pewność siebie, którą prezentował w 1990 roku to tylko 

poza – jak wiele z tego, co pokazywał światu twórca Laboratorium. 

Przyjmijmy zatem wersję Cieślaka i innych aktorów. Praca nad kreacją 

Don Fernanda polegała początkowo na odtwarzaniu przez aktora działań 

(i tylko działań) z bardzo intensywnego epizodu z jego życia – przeżyć 

seksualnych z młodości. Działania – zgodnie z regułami Stanisławskiego – 

odtwarzane były z  intensywną motywacją, skierowaną „ku”. Ku komu 

jednak? Dla wrażliwych młodych ludzi, pierwsze  przeżycia seksualne są 

czymś, co nie do końca da się pozostawić tylko w kwestii materialnej, 

cielesnej. Towarzyszy temu również mocne napięcie gdzieś wyżej, rodzaj 

wdzięczności, pomostu między tym co duchowe, a tym, co cielesne, niemal 

modlitwy. Z tą motywacją działał Cieślak – kierunkiem „ku” któremu 

skierowane były działania, była wyczuwalna zarówno wówczas, jak 

i podczas pracy Obecność. Aktor nie grał dla widza ani dla siebie – grał ku 

Bogu – jakkolwiek by go nie nazywał. Kierował go tam proces wewnętrzny, 

na który składała się motywacja, wewnętrzne napięcie, impulsy 

i uruchamiana przez nie subtelniejsza energia, która na zewnątrz objawiała 

się specyficznym świeceniem aktora, które ze zdziwieniem opisywali 

krytycy. Jednocześnie proces ów, jak płomień, trzeba zabezpieczyć przed 

zdmuchnięciem – w tym celu tworzona była precyzyjna i sztywna partytura, 

szklane naczynie, w którym pali się światło, kości, na których zaczepione są 

żywe mięśnie. Partytura zaś stworzona została m.in. z tych najbardziej 

szczęśliwych, związanych z przebywaniem z człowiekiem i Bogiem, 

działań-wspomnień, które przestały być odtwarzane – motywacja, życie 

organiczne, jakie świeciło przez partyturę sprawiało, że było to od-

twarzanie, tworzenie od nowa – każdy spektakl stawał się na nowo 

zaistnieniem tej sytuacji raz jeszcze, a nawet „jeszcze raz po raz pierwszy”. 

To, co robił Cieślak działo się nie w przeszłości, kiedy był młodszy, ale 

za każdym razem tu i teraz tworzone na nowo były działania, przy 

jednoczesnej świadomości i pełnej obecności aktora na scenie, w precyzyjnie 

skonstruowanej partyturze działań. 

Należy tu wspomnieć o warunkach niezbędnych do tego, co osiągnął 

aktor Grotowskiego. Najpierw kwestia indywidualna – intensywność 

wspomnienia. Metoda działań fizycznych w wydaniu Stanisławskiego 

opierała się przede wszystkim na działaniach odtwarzających codzienność. 

To, co stworzyli Grotowski z Cieślakiem od codzienności jest bardzo daleko 
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– dlatego między innymi krytycy mieli problem z odnalezieniem wpływu 

Stanisławskiego w pracy Laboratorium. Nierealistyczność działań 

blokowała ich spojrzenie, a przecież to w niej właśnie tkwi całe 

podobieństwo. Skoro działania mają być przede wszystkim realne, to nie 

zawsze mogą być realistyczne w dosłownym znaczeniu słowa. Przecież 

człowiek w obliczu doświadczenia o niezwykłej intensywności zachowuje 

się zupełnie sztucznie – napięcia ciała matki, która straciła syna dalekie są 

od harmonijnych renesansowych rzeźb – bardziej widoczna jest tu 

kanciastość gotyku, tak jak w działaniach Cieślaka, który dochodzi 

do punktu obiektywnego ludzkich doświadczeń. Dalszą sprawą jest kwestia 

doświadczeń Cieślaka, jako aktora Laboratorium – chodzi tu przede 

wszystkim trening i związaną z nim eliminację oporu ciała – impulsy ciała 

nie były bowiem odpowiedzią na proces wewnętrzny – między akcją 

a reakcją nie było najmniejszej różnicy czasowej. Ponadto dzięki treningowi 

fizycznemu, plastycznemu i głosowemu ciało mogło wyrazić to, czego teraz 

nie mogą wyrazić słowa. Trening, doskonałość rzemiosła i wyćwiczenie 

ciała jest jedyną bronią aktora ogołoconego – dzięki temu, owo ogołocenie to 

nie ekshibicjonizm – nie ma to nic wspólnego z opisywanym wcześniej 

ślimakiem bez skorupy. Aktor zbrojny w technikę, choć nagi, nie jest ową 

nagością przerażony – przeciwnie, stanowi ona jego siłę.  

Jego siłą jest też kierunek działań – mimo, że odsłania najbardziej 

intymne części jestestwa, jest bezpieczny, bo, ukryty za szybą reżyserskiego 

montażu, nie gra dla – ani nawet do – publiczności. Jedynym odbiorcą jego 

działań jest projektowany w motywacji partner – kierunkiem jest zaś 

bezpośrednio bliższy niż zwykle Bóg. 

Te wszystkie kwestie składają się na osławiony akt całkowity – cel 

dążenia setek aktorów, którzy wzorując się na metodach pracy 

Grotowskiego, usiłowali osiągnąć aktorstwo totalne. A nie jest to możliwe. 

To, czego dokonał Cieślak, realne było tylko w ramach specjalnych, 

indywidualnych warunków, jakie powstały w nim przy udziale reżysera. 

Nie jest możliwe powtórzenie dzieła Cieślaka – jak każde powtórzenie, nie 

ma ono sensu, ale przede wszystkim jest niewykonalne, ze względu 

na indywidualność doświadczenia aktora. Najważniejszym bowiem 

dokonaniem dla ludzkości zespołu Teatru Laboratorium jest nie akt 

całkowity w wydaniu Ryszarda Cieślaka, ale stworzenie doskonałego 

i obiektywnego treningu, którego potencjał może być rozwijany w różnych 

kierunkach, by tworzyć treningi indywidualne. Co jakiś czas dochodzą nas 

jednak wieści o aktorach, których kunszt można porównać tylko do Księcia 

Zawodu – jednym z ostatnich przykładów takiego rzemiosła jest rola Sofii 
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Monsalve w spektaklu Chronic Life Eugenia Barby. Intensywność 

i organiczność jej działań porównana może być tylko z tym, czego 

dokonywali aktorzy Laboratorium – szczególnie Cieślak w Księciu 

Niezłomnym. W spektaklu są nawet poszczególne sceny, w których działania 

Sofii wręcz wizualnie przypominają sekwencje z arcydzieła Grotowskiego.  

Przesycone są jednak innym rodzajem energii, inną motywacją – 

podobieństwo zdaje sie wynikać jedynie z tego, że tak ona, jak i Cieślak 

w swoich rolach dochodzą do pewnego miejsca, gdzie intensywność działań 

wywołuje te same reakcje, bez względu na wiek, płeć czy pochodzenie – 

miejsca obiektywnego, organiczności przypisanej wszystkim z gatunku 

Homo Sapiens w ten sam sposób. Organiczności związanej z tym, że 

działania są nie realistyczne, a realne. Właśnie metoda działań fizycznych 

może spowodować, że – mimo skrajnie różnych motywacji, intencji 

i wspomnień – dwoje całkowicie różnych aktorów dochodzi do 

obiektywnego punktu, gdzie splata się kryterium „wierzę” i „rozumiem”. 

To działania fizyczne są przecież obiektywne. 

 

 
Wnioski 

Prorokuj na kości i powiedz im:  

Oto ja wpuszczę w was ducha i żyć będziecie! 

Ez 37, 4-5; 

Gdzie dwóch lub trzech gromadzi się w imię moje 

tam Ja Jestem pośród nich 

Mt 18, 20; 

 
W 1930 roku Mieczysław Limanowski, jeden z twórców Reduty, 

wypowiedział słynne słowa: jest droga od Boga do sztuki i odwrotna – 

od sztuki do Boga. Proroctwo Limanowskiego może się okazać jednak czymś 

więcej, niż tylko nadzieją zdziwaczałego profesora, za którego był przez 

niektórych uważany. Należy jednak zastanowić się, czym jest owa droga. Sam 

profesor, w swoim artykule Sztuka aktora wydaje się niemal z premedytacją 

pomijać tę kwestię w rozmowie z Malarzem. Analizując jednak inne pisma 

współtwórcy Reduty, możemy dojść do wniosku, że drogą od Boga do sztuki 

jest natchnienie, pożytkowane następnie na działania. Jak jednak znaleźć drogę 

odwrotną? Z pomocą przychodzi nam tu Stanisławski. 

Jeżeli metoda działań fizycznych jest sposobem na utrwalenie działań 

powstałych pod wpływem natchnienia przy zachowaniu ich realności 

i żywotności, to znaczy, że natchnienie, jako bezpośrednia motywacja, może 
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być zachowane – jako mięśnie partytury. W ten sposób precyzyjnie 

dopracowana pod wpływem natchnienia i skojarzeń partytura działań staje 

się niejako liną – której jeden koniec trzyma zsyłający natchnienie Bóg, drugi 

zaś – korzystając z metody działań fizycznych – możemy złapać. Działania 

w takiej partyturze nie byłyby „odgrywane” czy „przedstawiane” – kłóci się 

to z podstawowymi prawami metody. Najwłaściwszym słowem zdaje się 

być tu „sprawowanie” działań – być może tak, jak sprawuje się Mszę świętą.  

Być może Grotowski był świadom tego potencjału. Mówiąc o Sztukach 

rytualnych lubił używać sformułowania drabina Jakubowa. W Księdze 

Rodzaju znajduje się opowieść o tym, jak uciekający przed gniewem Ezawa 

Jakub, położył głowę na kamieniu i zasnął, śniła mu się drabina do nieba, po 

której wchodzili i schodzili aniołowie. W nieco innym kontekście 

(dotyczącym przemian energii), ale właśnie o budowie takiej drabiny pisze 

Grotowski, napominając jednak, że musi ona być zbudowana z rze-

mieślniczą precyzją. Czym się zatem różni przytoczenie przypowieści 

o drabinie Jakubowej od podanego przykładu uplecionej z działań 

fizycznych liny? Jedyną różnicą jest zastosowanie – u Grotowskiego chodzi 

tylko o wewnętrzną akcję, tu zaś celem jest poznanie Boga w sobie – 

w swoich działaniach i motywacjach, a także Boga na zewnątrz nas – 

w innych ludziach, a może nawet w bezpośrednim poznaniu. 

Innym przykładem z praktyki twórczej Grotowskiego jest wielokrotnie 

wspominane przez niego higher connection – nie, jak chcieliby niektórzy 

badacze, wyższa jakość kontaktu między działającymi, ale bezpośredni 

kontakt z wyższą obecnością. Dzięki działającemu tworzy się most między 

przestrzenią horyzontalną, w której działa, a przestrzenią wertykalną, 

z której pochodzą przywoływane przez niego siły.  

Na razie jako możliwość teatru, istnieje sposób na ostateczne 

wykorzystanie metody działań fizycznych. Teatr jest tu jednak tylko formą, 

którą determinuje sposób pracy. Jednocześnie już lata temu jako właściwy 

cel sztuki aktorskiej twórca Reduty – Juliusz Osterwa, wskazywał 

obrzędowość, czyli „zdolność służenia – Istotom wyższym i wyrażania ich 

woli – przez swoje usta w oznace – posła, zastępcy, wyręczyciela...” – 

naturalne wydaje się tu dodanie pontifexa. Czy stworzenie struktury – 

czystej, precyzyjnej partytury działań fizycznych – to nie jest właśnie 

przygotowanie odpowiedniego miejsca na zstąpienie Istoty wyższej? A jeśli 

działania zachowują żywotność, realność i związek ze źródłem, to czy owo 

Źródło ma inną możliwość jak tylko zstąpić między działających? Metoda 

działań fizycznych Stanisławskiego ma zatem możliwość stania się sposobem 

na sprowadzenie Boga do ludzi, zrównaniu funkcji działań aktorskich z funkcją 
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Mszy, gdyż w obu przypadkach obecność Boga jest precyzyjna i realna. Jedyną 

różnicą jest tu kwestia tego, że Msza i jej formuły są odgórnie narzucone. 

Działanie zaś, przez swoją specyfikę, opiera się na indywidualnym 

dochodzeniu do prawd obiektywnych – a zatem tworzeniu ściślejszych 

związków między działającym, a Tym, ku któremu skierowane są działania.  

W latach sześćdziesiątych Jerzy Grotowski spotkał się z prof. 

Zbigniewem Raszewskim. Jednym z tematów rozmów było: „Czy człowiek 

może być zbawiony”. Grotowski upierał się przy stanowisku, że tak, może – 

mało tego, może zostać zbawiony już na ziemi. Oczywiście dogmatyczny 

i solidny profesor Raszewski nie wierzył młodemu wówczas heretykowi. 

Ale jeśli zbawienie to połączenie się z Bogiem w jedność – do czego innego 

prowadzi opisywane działanie? Co innego, jak nie zjednoczenie z Istotą 

wyższą może zapewnić uplecenie liny do nieba z działań fizycznych? Jeżeli 

coś zawdzięczają Stanisławskiemu nie tylko praktycy teatru, ale być cała 

ludzkość, to jest to sposób na możliwość oglądania Boga twarzą w twarz. 

Pytanie tylko, czy to wszystko nie jest przypadkiem przesadą – czy 

wynoszenie teatru ponad Mszę świętą nie jest po prostu zwyczajnym 

bluźnierstwem. Odpowiedź jest dwojaka: po pierwsze, już Osterwa mówił, 

że „teatr stworzył Bóg dla tych, którym nie wystarcza Kościół” – niezależnie, 

czy miał tu na myśli kwestię istnienia w teatrze warunków do zaistnienia 

wspólnoty ściślejszej niż w Kościele, czy też może przewidywał w ten 

sposób opisywany potencjał – jeśli wszystko, co zostało tu napisane jest 

bluźnierstwem, wówczas bluźniercą musielibyśmy nazwać Osterwę.  

Z drugiej strony to, co możemy tu przeczytać z pewnością nie sytuuje 

się w głównym nurcie nauk Kościoła – byłbym jednak daleki od nazywania 

tego herezją, skoro oficjalne uznanie uzyskały już grupy charyzmatyczne, 

których członkowie, jak twierdzą, działają pod wpływem tchnienia Ducha 

Świętego. Na spotkaniach charyzmatyków dochodzi do przejawów 

prorokowania, uzdrowień, głosolalii – nawet do zaśnieć w Duchu Świętym, 

kiedy człowiek zmożony siłą wstępującej w niego energii upada i traci 

świadomość, a to wszystko powodowane jest ich zdaniem, realną 

obecnością Ducha Świętego pośród ludzi. Oczywiście opisywane wcześniej 

zastosowanie metody działań fizycznych nie ma nic wspólnego 

z nabożeństwami wspólnot charyzmatycznych – podstawową kwestią 

byłoby tam przecież precyzyjne działanie w obrębie sztywnej, choć żywej, 

struktury. Charyzmatycy struktur zaś nie uznają. Jednak jeżeli oni nie są 

heretykami ani bluźniercami – z jakiej racji ci, wypełniający proroctwa 

Limanowskiego i możliwości teatru w kierunku rozwoju potencjału metody 

działań fizycznych, mieliby nimi być? 
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Z pomocą przychodzą nam również tradycje starszych kultur. Indyjskie 

teatry klasyczne – szczególnie kathakali – zakładają, że w procesie gry, postać 

(w przypadku przytoczonego nurtu – bohaterowie Ramajany i Mahabharaty, tj. 

bogowie i herosi) wchodzą w ciało aktora – działający staje się kapłanem 

bóstwa i prezbiterem świątyni swojego ciała – tak, jak chciał Osterwa.  

Nie chodzi tu oczywiście o opętanie, jakie staje się udziałem 

np. wyznawców kultu woodoo. Choć da się odnaleźć podobieństwa między 

działaniem w obrębie struktury akcji fizycznych, a transem (np. organiczny 

przepływ impulsów, precyzja działań) – chodzi tu o inny związek z wyższą 

istotą. Kathakali jest bowiem – przy całej swojej sakralnej funkcji – 

korzystającą z konwencji grą, zaś opisywana możliwość metody działań 

fizycznych prowadzić ma do „spotkania” tj. osiągnięcia bezpośredniej 

naoczności przenikającej bycie drugiego –  Istoty wyższej. Jest to zatem 

zjednoczenie, ale przebiega ono nieco inaczej. 

Pojawia się natomiast drugi problem, o wiele cięższy do rozwiązania – jak 

poznać, czy natchnienie, o którym mówimy pochodzi rzeczywiście od Boga, 

a nie – jeśli rozpatrujemy kwestię pod kątem teologicznym – od Szatana? Z tym 

problemem ludzkość zmaga się od pokoleń – tradycja zachodnia zaś, 

co piętnował Dostojewski, w swej zachowawczości woli nie ufać niczemu, 

posiłkując się nadinterpretowanymi słowami Jezusa, który mówił o tym, że 

przy końcu czasów będziemy kuszeni przez fałszywych proroków. By uchronić 

się przed nimi, tradycyjne podejście nakazuje niszczyć wszystko, co usiłuje 

tchnąć w ustalone systemy cokolwiek nowego, bo – być może – będzie to 

tchnienie trujące. Dlatego właśnie u Dostojewskiego Wielki Inkwizytor musi 

aresztować Jezusa – by Zbawiciel nie mógł nic zmienić w tym, co obowiązuje, 

nie burzyć ustalonego (i wygodnego dla władzy, ale to inna kwestia) porządku. 

Tym samym cywilizacja skazuje się na skostnienie. Jeśli i my przyjmiemy ten 

system, możemy jedynie leżeć, nie czekając nawet na znak, bo być może 

pochodzi nie z tego źródła, co potrzeba.  

Jednak z pomocą znów przychodzą nam charyzmatycy – jak rozpoznać, 

że to, co przeżywają podczas swoich nabożeństw jest zaśnięc iem w Duchu 

Świętym a nie np. w szatanie, który pod Ducha Świętego się podszywa? 

Członkowie tych kościołów modlą się o dar rozeznania, który pozwoli im 

zwalczyć zamiary innych duchów, dopuszczając do siebie tylko Boga – 

skoro jemu ufamy, to miejmy do niego zaufanie we wszystkim. 

Ostatecznie jest jeszcze jedna opcja - w tym samym kazaniu, gdzie 

mowa jest o tym, że będziemy kuszeni fałszywymi cudami, Jezus sam 

podaje rozwiązanie problemu: Po owocach ich poznacie. Jeśli owoce 

naszych działań będą nosiły znamiona boskiego udziału, możemy być 



89 |  N o w a  m o ż l i w o ś ć  t e a t r u  
 

P r ó b a  n a u k i  

pewni, skąd pochodzą. Zbytnia zachowawczość nie jest tu dobrym 

wyjściem, gdyż, parafrazując inną przypowieść, niszcząc kąkol możemy 

przez przypadek wyrwać i pszenicę. 

Prawdziwym problemem jest tu pytanie: co jeśli Boga nie ma? Odpowiedź 

jednak  brzmi: nic. Ostatecznie nie ważne skąd pochodzi natchnienie – czy od 

Boga, czy z id, czy z gurdżijewowskiej esencji. Ważne, żeby dążyć do źródła, 

do początku, z którego pochodzą życiowe siły i te energie, które kierują 

naszymi działaniami. W ewangelii Tomasza Jezus mówi: „Błogosławiony, kto 

stanie na początku – pozna koniec i nie zakosztuje śmierci”. 

Istnieje opowieść o tym, jak mędrzec chciał znaleźć miejsce, gdzie na 

końcu horyzontu niebo styka się z ziemią, bo tam są drzwi do Raju. Chodził 

i szukał, w głodzie, chłodzie, niebezpieczeństwach, aż w końcu znalazł 

cudowne miejsce – punkt, w którym niebo styka się z ziemią i owe drzwi 

do Raju. Otwiera więc wrota, a za nimi widzi własną celę klasztorną. 

Księdzu, który opowiadał tę historię chodziło o to, że „szczęście najczęściej 

mamy tuż pod nosem, tylko trzeba je na chwilę stracić, by je zauważyć”. 

Morał taki podobny jest do przysłowia: wszędzie dobrze, ale w domu 

najlepiej lub frazy Mistrza z Czarnolasu: „ślachetne zdrowie, nikt się nie 

dowie, jako smakujesz aż się zepsujesz”. Prawdziwym jednak znaczeniem 

tej opowieści jest coś innego – mnich zobaczył tę celę, bo z niej wyruszył w 

drogę. Celem zatem, jest droga do celu. Doskonałość jest doskonała, bo nie 

może być osiągnięta bez pomocy doskonałej istoty – praca nad sobą nie musi 

prowadzić do zdobycia szczytu, ale starania zostaną nagrodzone.  

Po co natomiast to robić? Cytując mistrza Eckharta można 

odpowiedzieć: „żeby nie zgnić wraz z ciałem”. Powołanie się na Mistrza 

Eckharta jest tu celowe – to właśnie jego słowami posiłkuje się Grotowski w 

ostatnim programowym tekście – Performerze. Niemiecki filozof pisał 

bowiem, że jedynym realnym istnieniem jest dusza – ma ona boską cząstkę i 

może w niej zaistnieć kontakt między człowiekiem, a Bogiem. Skoro tak to 

nad czym innym pracować, jeśli nie nad rozwojem własnego ducha? Poza 

tym, wyjaśnia to kwestię drogi, po której schodzi do nas natchnienie 

niezbędne do fizycznego działania i budowy wspominanej struktury – w 

nas samych jest cząstka niepodzielnego Boga, a to oznacza, że Bóg jest w nas 

w całej swojej pełni. Jeżeli coś jest niepodzielne, a jest gdzieś tego cząstka, to 

znaczy, że cząstka ta jest całością – realnym Bogiem w duszy każego 

człowieka. Jest to sprzeczne z logiką, ale wyjasnia wiele podstawowych 

tajemnic wiary. Jeśli ktoś nie zamierza jednak wierzyć argumentom opartym 

na istnieniu Istoty wyższej – Gurdżijew mówił, że duszy nie dostajemy 

odgórnie, nie jest ona czymś przydanym. Kształtuje się w nas pod wpływem 



R a d o s ł a w  S t ę p i e ń   | 90 
 

P r Ó b y  –  2 / 2 0 1 4  

doświadczeń, tworzy się z tej samej materii co ciało, jednak jest lżejsza, 

subtelniejsza a przez to bardziej wytrzymała i nie rozkłada się razem z 

ciałem. Żeby jednak duszę zdobyć trzeba pracować nad sobą – dlatego 

stworzył szereg ćwiczeń fizycznych kładąc jednocześnie duży nacisk na kwestie 

wewnętrzne, np. charakteru. Odpowiedź jednak jest ta sama – to co cenne, 

sprowadzajmy do wymiaru duchowego, żeby nie zgniło razem z ciałem. 

Aby jednak rozwiać ostatecznie wątpliwości: nawet jeśli założymy, że Boga 

nie ma, nie możemy zanegować istnienia centrum, skąd natchnienie i nie 

tylko natchnienie, bo i różne inne siły, pochodzą. Tak czy inaczej, chodzi 

o to, że dochodząc do tego centrum poznajemy siebie. Jeśli Bóg jest, to po-

znajemy siebie w Bogu. Jeśli nie ma, a centrum jest np. esencja, jak u Gurdżi-

jewa, to poznajemy swoją esencję itd. Nie ma bowiem znaczenia w jakiej 

formie siebie poznajemy; ważne, żebyśmy poznali prawdę. Bo „kto poznał 

samego siebie, tego już świat nie jest wart”. 
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FANTASTYCZNY ARCHIPELAG TOLKIENA 
 

ohn R. R. Tolkien był człowiekiem niezwykle pracowitym, wnikliwym,  

precyzyjnym i… upartym. Podobno, kiedy już raz postawił na swoim, 

zwłaszcza gdy chodziło o publikację jego dzieła, nie odpuszczał aż do mo-

mentu ujrzenia gotowego druku. Nie pozwalał na żadne zmiany i wszystko 

musiało być właśnie tak, jak on sam zadecydował. Ja niestety nie jestem taki, 

jak Tolkien. Moje dyskursy z redakcją na temat zawartości niniejszego arty-

kułu okazały się miękkie jak nasiąknięta gąbka. W końcu jest to moja pierw-

sza w życiu publikacja, a Tolkien miał ich prawie dwieście. Będąc ogrom-

nym wielbicielem jego literatury i mając tę możliwość wprowadzenia gro 

białostockich czytelników w jej magiczny świat, chciałem uczynić to jak naj-

lepiej i najwnikliwiej, jak tylko możliwe. Podczas gdy w trakcie pisania pra-

cy magisterskiej sugerowano, by była ona jak najbardziej rozległa, tutaj wy-

maga się ode mnie skrótów za skrótami. Cóż, pozostaje mi tylko pochylić 

pokornie głowę i przedstawić ten oto krótki przewodnik wprowadzający do 

tolkienowskiego świata. Za jego pośrednictwem zapoznamy się z mitologią i 

historią Ardy (Ziemi), które to dziedziny, jak się za chwilę okaże, u Tolkiena 

bardzo się ze sobą splatają, a także poznamy mieszkańców Śródziemia 

i Nieśmiertelnych Krain, ich kulturę, języki i cechy charakterystyczne. Nie 

skaczmy jednak od razu na głęboką wodę i postarajmy się najpierw zrozu-

mieć, dlaczego będziemy mieć za chwile do czynienia z mitologią.  

Wszystko, co związane jest z fantastyką wiąże się z „mitem” i stopniem 

uwierzenia w „mit”. Inaczej wierzy weń bohater opowieści, a inaczej czytel-

nik fantastyki. Analiza tego zjawiska, poprzez dostrzeżenie rozgraniczenia 

pomiędzy „cudownością”, a „fantastycznością”, pozwoli nam zrozumieć 

sam korzeń literatury fantasy. Mitologia Tolkiena, jak każda zresztą, zakłada 

obecność sił nadprzyrodzonych, bogów, demonów i heroicznych bohaterów. 

Wynika to z pradawnej wewnętrznej potrzeby człowieka i ludzkiej „psyche” 

do projektowania wymysłów fantazji, a także potrzeby wiary w nie, oddala-

jącej od trosk trudnego ziemskiego życia. Tak właśnie zrodziły się wszystkie 

religie świata i tak też powstała mitologia Tolkiena. „Cudowność” zakłada bez-

pośredni wpływ mitu obecnego w wierzeniach na życie codzienne człowieka 

i wiąże się z wiarą i religijnością jako taką. „Fantastyczność” natomiast może 

być rozumiana jako tzw. „zawieszenie niewiary”, jak określił to sam Tolkien. 

J 
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Według niego owo zawieszenie jest niezbędne dla całkowitego zaangażo-

wania czytelnika w lekturę fantastycznej powieści i równa się zaakceptowaniu 

przez niego rzeczywistości przedstawionej „wtórnego świata” stworzonego 

przez pisarza. W tym przypadku, tak jak to się działo z cudownością mamy do 

czynienia z innym światem, lecz jest to świat fikcji, świat alternatywny, który 

nie wpływa na rzeczywistość na zasadzie sprawczej. (…) „Fantastyczność ofe-

ruje nieskończenie różnorodny krajobraz wyobraźni, w którym możliwe jest 

przedstawienie bliskich czytelnikowi problemów w zupełnie nowym świetle”1. 

Czytelnik literatury fantasy nie może być zatem porównany do staro-

żytnego Greka, który znając mitologię jest przekonany o faktycznym istnie-

niu Hefajstosa czy Zeusa. Musi jednak delikatnie podwiesić swą niewiarę 

i zaufać, co pozwoli mu wniknąć w świat fantastyczny inaczej i pełniej niż 

dorosły czytający swojemu dziecku baśń na dobranoc. Idealnie podsumo-

wującym to wszystko zdaniem może być stwierdzenie Wita Szostaka, że 

fantasy to literatura wyrosła z poważnego potraktowania mitu.  

Fundamenty Śródziemia powstały właśnie z syntezy północnoeuropej-

skich starożytnych wierzeń. Autor Władcy Pierścieni czerpał niezliczone mo-

tywy z Kalevali – staro fińskiego eposu narodowego, czy też germańskiej Pieśni o 

Nibelungach. Staronordycka Heimskrimgla (Krąg ziemi) i islandzka Edda również 

pozostawiły swoje ślady. Z EddyTolkien zaczerpnął wiele nazw własnych i 

imion bohaterów. Imię Frodo pochodzi natomiast z anglosaskiego poematu 

Beowulf, a Nieśmiertelne Krainy, o których zaraz się co nieco dowiemy, mają 

swój odpowiednik w mitologii irlandzkiej. Odwieśmy zatem naszą niewiarę na 

złoty hak wyobraźni, zaufajmy i przenieśmy się do świata, który przez okres 

niemal całego swojego życia tworzył profesor Oxfordu J. R. R. Tolkien. 

  
Mitologia i historia tolkienowskiego świata 

Na początku był Eru, Jedyny, którego na obszarze Ardy nazywają Iluvata-

rem; On to powołał do życia Ainurów, Istoty Święte, zrodzone z Jego myśli. 

„(…) Rozmawiał z nimi i poddawał im tematy muzyczne. Ainurowie zaś śpie-

wali dla Niego i On radował się tą muzyką. Przez długi wszakże czas każdy 

Ainur śpiewał sam, (…) a reszta słuchała (…)”. W miarę jednak, jak się wsłu-

chiwali, zaczynali rozumieć coraz głębiej, a głosy ich zespalały się w coraz do-

skonalszej harmonii. Aż wreszcie Iluvatar zgromadził wszystkich Ainurów i 

objawił im potężny temat, odsłaniając rzeczy większe i wspanialsze niż te, które 

im przedtem dał poznać, a blask początku i wspaniałość zakończenia tak olśni-

ły Ainurów, że pokłonili się Iluvatarowi w milczeniu. Wówczas rzekł: 

                                                             
1 Wokół źródeł fantasy. Fantastyczność i cudowność, pod red. T. Ratajczaka i B. Trochy, 2009. 
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Chcę, abyście z tego tematu, który wam objawiłem, rozwinęli harmonijną Wie l-

ką Muzykę, a ponieważ natchnąłem was Niezniszczalnym Płomieniem, może-

cie, jeśli chcecie, wzbogacić temat własnymi myślami i pomysłami. A ja będę 

słuchał i radował się, że za waszą sprawą wielkie piękno wcieli się w pieśń. 

(…)Muzyka i echa Muzyki rozległy się w Pustce, aż przestała być pustką. (…) 

Lecz gdy temat rozwijał się dalej, w sercu Melkora zbudziła się chęć, żeby wpleść 

wątki wysnute z własnej wyobraźni, niezgodne z tematem Iluvatara (…).  
 

Niektóre z tych własnych myśli wprowadził do swojej muzyki i na-

tychmiast powstały jaskrawe dysonanse, a ci, co śpiewali obok niego, zbici 

z tropu i zaniepokojeni, zgubili wątek melodii, kilku zaś spróbowało dostro-

ić ją do głosu Melkora, zamiast urzeczywistniać pierwotny zamysł. Tak więc 

dysonanse wprowadzone przez Melkora rozprzestrzeniły się, a melodie 

przedtem rozbrzmiewające zatonęły w morzu skłóconych dźwięków.(…)2. 

Oto teoria kreacji świata według Tolkiena. Zaczyna on z bardzo głębo-

kiego poziomu – poziomu metafizycznego, ponadludzkiego, teologicznego. 

Sfera „sacrum” staje się elementem historii i jak na prawdziwą z krwi i kości 

fantastykę przystało, sfera mitu i metafizycznego z nim obcowania stanie się 

tożsama ze sferą życia codziennego bohaterów. 

Powstaje zatem Wizja Iluvatara, która jest jakby zapowiedzią całego losu 

Ardy czyli Ziemi. Temat podany Ainurom i ich Muzyka urzeczywistnia Wizję, 

która się staje w Pustce. Wśród Ainurów jest Melkor, obdarzony najpotężniejszą 

mocą. Wplata on w główny temat muzyczny własne dysonanse, gdyż chce za-

znaczyć swoje miejsce pośród śpiewających. W ten sposób Tolkien powołuje do 

życia zło, a harmonie i dysonanse ścierające się ze sobą jak fale szalejącego oce-

anu, to walka dobra ze złem wpleciona w losy Ziemi. Iluvatar po trzykroć prze-

rywa powstały chaos i po trzykroć proponuje nowy temat (dzieląc w ten sposób 

czas Ardy na cztery Ery), ale Melkor za każdym razem wprowadza swoje 

dźwięki pociągając za tym innych Ainurów. W końcu wszystko urywa się na 

jednym akordzie, głębszym niż Otchłań i wyższym niż Firmament, przenikli-

wym jak światło oczu Iluvatara3. Eru pokazuje Ainurom ich dzieło jako Wizję 

rozwijającą się w czasie i przestrzeni. Dostrzegają oni, że Muzyka powołała do 

życia ziemię, niebo, słońce, księżyc i gwiazdy, wodę, rośliny i zwierzęta, a także 

wspaniałe istoty – elfów i ludzi. Widzą także nieustającą walkę światła z ciem-

nością, a Eru poucza Melkora: 
 

                                                             
2 J. R. R. Tolkien, Silmarillion, Warszawa 2002 
3 Tamże. 
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nie można wprowadzić do symfonii żadnego tematu, który by w istocie nie miał 

swojego źródła we mnie i nie uda ci się zmienić tej muzyki na przekór mojej 

woli. Kto się o to pokusi okaże się w końcu tylko narzędziem moich planów(…).  
 

Strach ogarnął Ainurów, ponieważ nie rozumieli jeszcze słów Iluvatara, a Melkor 

palił się ze wstydu, który przerodził się w tajemny gniew w jego sercu4.  

Ainurowie zstąpili na ziemię, przybierając niekiedy postać na podobień-

stwo istot, które ujrzeli w Wizji i zaczęli prace nad kształtowaniem Ardy, 

a nazwano ich Valarami czyli Potęgami Świata. Wszystko bowiem, co dostrze-

gli przedtem, nie było jeszcze gotowe i dopiero teraz musieli w czasie 

i przestrzeni swoje dzieła powołać w byt. W każde zadanie, za jakie się jednak 

zabrali od razu wtrącał się Melkor, chcący za wszelką cenę urządzić Świat we-

dle swojej myśli. Tak toczyły się pierwsze wojny dobra ze złem, jeszcze w 

ciemności, zanim światło powstało nad Ardą, przed początkiem czasu. Valaro-

wie odpierali ataki Melkora, a on wciąż powracał z większą siłą, którą zapewne 

dawała mu wciąż wzrastająca w jego sercu nienawiść, zazdrość i gniew. Zatem  
 

budowali krainy, a Melkor je burzył; żłobili doliny, a Melkor je zasypywał, 

rzeźbili góry, a Melkor je obalał, drążyli wklęsłe dna mórz, a Melkor przelewał 

ich wody przez brzegi (…). Mimo to nie cały trud Valarów poszedł na marne i 

chociaż żadne z dzieł nie urzeczywistniało w pełni ich woli i zamiarów, (…) 

Ziemia z wolna została ukształtowana i umocniona (…) w głębinach czasu i po-

śród mnogości niezliczonych gwiazd.5 

 

Gotowy dom czekał na przyjście istot Pierworodnych – elfów – pierwszych 

z Dzieci Iluvatara. Skierujmy się teraz na moment do innych mitologii, z 

którymi za chwilę kojarzyć będziemy Śródziemie, a mianowicie do mitologii 

greckiej i rzymskiej. Tolkien wprowadził do swego Świata bóstwa zwane 

Valarami, a każde z nich miało swoje zadania i swoje specjalności w kształ-

towaniu Ardy. Jest siedmiu Wilekich Valarów i siedem Wielkich Valier. 

Najpotężniejsi z nich to bracia Manwe i Melkor, jednak gdy Melkor stał się 

w swojej zawziętości coraz bardziej nieustępliwy, Manwe zasiadł na Szczy-

cie Świętej Góry Taniquetilu i stamtąd czuwał nad porządkiem Ardy, a naj-

bardziej upodobał sobie wiatr i obłoki. U jego boku zasiada Varda, Pani 

Gwiazd, w której obliczu jaśnieje światło Iluvatara. Ulmo, niczym grecki 

Posejdon panuje nad wodami, a jest bardzo srogim władcą mórz. Aulemu 

natomiast podlegają wszelkie substancje i minerały, z których zbudowany 

                                                             
4 Tamże. 
5 Tamże. 
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jest Świat. To on właśnie ukształtował 

lądy i stworzył wspaniałe kruszce, które 

ukryte są pod powierzchnią Ardy. Na-

uczał też później technik ich obrabiania 

i spod jego pieczy wywodzą się naj-

wspanialsi rzemieślnicy. Jego małżonką 

jest Yavanna, kolejna z Valier, zwana 

Królową Ziemi, a opiekuje się ona 

wszelką roślinnością, jaka tylko istnieje 

na Świecie. Kolejni dwaj bracia to Man-

dos i Lorien. Pierwszy jest strażnikiem 

umarłych i najwyższym sędzią, drugi 

opiekunem wizji i marzeń sennych, 

a żona jego, Este, koi wszelkie rany i 

rozwiewa zmęczenie. Kolejna z Valier, 

Nienna to pani zagubionych i zrezy-

gnowanych. Opłakuje każdą krzywdę 

zadaną Światu przez Melkora, a słuchają-

cych jej płaczu, dosięga nadzieja. Tulkas, 

to odpowiednik greckiego boga wojny, Aresa, a jego żona Nessa jest opiekunką 

wszystkich zwierząt Ardy. Orome jest opiekunem Śródziemna, patronem my-

śliwych, a lasy przemierza na swym wierzchowcu – Naharze – ojcu wszystkich 

koni. Jego żona Vana, siostra Yavanny, włada kwiatami, a ptaki słuchają jej 

śpiewu. 

Trudno, opisując to wszystko i parafrazując stronnice Silmarillionu po-

święcone bóstwom, wyrzec się całkowicie nutce poezji i magii, które Tolkien 

wplótł nierozerwalnie w te treści. Ale to jeszcze nie koniec; oprócz Valarów 

są też duchy dysponujące mniejszą mocą, ale również istniejące jeszcze 

przed początkiem czasu – Majarowie. Są to pomocnicy Valarów i tak na 

przykład: Osse jest wasalem Ulma i ma za zadanie powściągać jego gniew, 

Eonwe to herold i posłaniec samego Manwego. Meliana służyła Vanie i Este, 

a przeniosła się do Śródziemia, gdyż pokochała króla Elfów Szarych – Thin-

gola. Olorin natomiast, to znany nam chyba wszystkim, którzy chociażby 

widzieli film Petera Jacksona Władca Pierścieni, czarodziej Gandalf – wysłan-

nik Manwego, mający dopiąć wszelkich starań, by w Śródziemiu zło nie 

rozprzestrzeniło się, a Sauron (również zresztą Majar - najpotężniejszy w 

służbie Melkora) został pokonany i zniszczony. 

Wróćmy jednak do opowieści. Gdy Świat był już prawie ukształtowany 

odbyła się kolejna wojna Valarów z Melkorem, w której to obalił on dwie ol-

 

rys. Szymon Perzanowski 
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brzymie latarnie wykute przez Aulego, by dawały światło Ardzie. Były to, 

umieszczona na północy Illuina oraz Oromal na południu. Gdy świeciły, dzień 

panował nad światem nieustannie, rozwijała się bujna roślinność, a Valarowie 

obrali siedzibę tam, gdzie mieszało się światło obu latarni ciesząc się bliskością 

lasów i zwierząt. Niedługo po tym, gdy Melkor wykuł w głębinach ziemi swoją 

potężną twierdzę Utumno i powołał z podziemnych ogni do życia złe duchy 

zwane balrogami, latarnie runęły, a nad Ardą znowu zapanował mrok. Świat 

trzeba było raz jeszcze przebudować i powstały w ciemnościach dwa kontynen-

ty: zachodni Aman z Nieśmiertelną Krainą zwaną Valinorem, gdzie zamieszka-

li Valarowie oraz wschodni kontynent – Śródziemie. W Valinorze ze śpiewu 

Yavanny wyrosły Dwa Święte Drzewa Valinoru dające światło nieśmiertelnym 

krainom: srebrzysty Telperion i złotawy Laurelin – drzewa, wokół których 

osnute są wszystkie wydarzenia o Dawnych Dniach.  

W ciągu siedmiu godzin każde z drzew rozjarzało się i osiągało pełnię bla-

sku, a potem stopniowo gasło, lecz zawsze jedno z nich budziło się do życia 

na godzinę przed zgaśnięciem drugiego. Dzięki temu w Valinorze dwa razy 

dziennie przez godzinę panowało łagodne, miękkie światło, gdy oba drzewa 

jaśniały nikłym blaskiem, a złote i srebrne promienie stapiały się ze sobą. (…) Tak 

się zaczęły Dni Szczęśliwości Valinoru i odtąd też zaczęła się rachuba czasu6. 

W pomyślności mijały dni, a Valarowie w spokoju i dostatku oczekiwali 

przyjścia na świat elfów zwanych Pokoleniem Pierworodnych. Jednak całe 

wieki przeminęły, a oni wciąż się nie pojawili. Możni bali się, że przegapią 

moment ich nadejścia, obawiali się też, że elfowie zbudzą się w ogarniętym 

ciemnościami Śródziemiu i Melkor pierwszy ich odnajdzie przeciągając na swoją 

stronę kłamstwami. Dlatego Varda ozdobiła ciemne niebo jaśniejącymi gwiaz-

dami, aby ich srebrzyste światło było pierwszym, co Pierworodni ujrzą na ziemi.  

Aule niecierpliwił się bardzo w oczekiwaniu przyjścia dzieci Iluvatara. 

Chciał bowiem bardzo mieć już uczniów, którym mógłby przekazać swoją 

wiedzę na temat minerałów i obróbki kruszców ukrytych w ziemi. Pod gó-

rami Śródziemia, pracując w ukryciu powołał pierwszych Siedmiu Ojców 

Krasnoludzkiego Plemienia. Obdarzył ich przede wszystkim siłą i nieustę-

pliwością, bo obawiał się ich konfrontacji z Melkorem. Pośpieszył się jednak 

i Iluvatar dowiedział się o tym potajemnym procederze. Jednak, gdy rozka-

zał Aulemu zniszczyć jego dzieci, w które wlał tyle serca i miłości, tamten 

pokornie poddał się jego woli, a Eru zlitował się i powstrzymał go przed 

tym strasznym czynem. Nakazał krasnoludom jedynie, aby zasnęli i zbudzili 

się dopiero, gdy elfy będą już stąpać po Ziemi.  

                                                             
6 Tamże. 
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W końcu na dalekim wschodzie Śródziemia, w okolicach jeziora Kuivie-

nen, przebudziły się elfy i rzeczywiście, pierwszym, co ujrzeli spoglądając na 

zachód w stronę dalekich Nieśmiertelnych Krain, były jaśniejące gwiazdy Var-

dy. Poczuli, że przeznaczone jest im ruszyć w tamtym kierunku. Szybko też 

odnalazł ich polujący w Śródziemiu Orome i zaprosił, aby przywędrowali do 

Valinoru. Wtedy też Melkor powiększył znacznie swoją potęgę budując drugą 

twierdzę zwaną Angbandem i przeciągając potężnego Majara – Saurona na 

swoją stronę. Valarowie musieli interweniować, aby chronić słabych Pierwo-

rodnych. Rozbili twierdzę Melkora, zniszczyli jego balrogów i inne złe moce, a 

samego upadłego Valara pojmali i uwięzili w magicznych okowach poza gra-

nicami Świata. Elfy ujrzały potęgę Możnych w pełnym majestacie i niektórzy 

przestraszyli się ich siły pozostając niechętnymi, by żyć u ich boku. Zostali w 

Śródziemiu i nazwano ich Elfami Ciemnymi, które nigdy nie widziały światła 

Drzew. Reszta Pierworodnych podzieliła się na trzy hufce i ruszyła za Oro-

mem na zachód w stronę Valinoru. Gubili oni jednak po drodze kolejne szcze-

py, które decydowały się pozostać w Śródziemiu. Tak odłączyły się Elfy Szare i 

elfy, które umiłowały sobie morskie wybrzeże. W końcu hufiec Vanyarów, 

hufiec Noldorów i część hufca Telerich dotarły do Valinoru na ruchomej wy-

spie przeciągniętej za sprawą Aulego przez Wielkie Morze. Szybko upodobali 

sobie życie w Nieśmiertelnych Krainach u boku starszych braci – Valarów, a ci 

radowali się mając blisko siebie cudowne Dzieci Iluvatara. Przekazywali im 

całą swą wiedzę i mądrość, a elfowie rozwijali się w dostatku. 

Minęło pięćset lat, a Melkor więziony przez Valarów miał być poddany są-

dowi Mandosa. Zdecydowano, że zrozumiał on swoje winy, dano mu szansę, 

aby je odkupił i wypuszczono na wolność pod nadzorem. Tamten z początku 

zachowywał się tak, jakby rzeczywiście chciał odpokutować wszystkie wyrzą-

dzone Światu krzywdy. Nikt jednak nie rozpoznał tajemnego gniewu, który 

wciąż tlił się w jego zdeprawowanym do cna sercu. Zdobywał sobie zwolenni-

ków, szczególnie wśród Noldorów – szczepu najbardziej podatnego na mani-

pulacje i stopniowo zaczął podjudzać elfy przeciwko Valarom. 

Tymczasem najbieglejszym pośród uczniów Aulego był Feanor, króle-

wicz z rodu Noldorów. Nikt nie mógł się z nim równać w sztuce obróbki 

kruszców. Stworzył on najwspanialsze dzieło, jakie kiedykolwiek powstało 

– trzy kamienie zawierające w sobie Światło Drzew Valinoru zwane Silmari-

lami. Onieśmielały one swoim blaskiem każdego, kto na nie spojrzał, a Mel-

kor namówił Feanora, by ten nikomu nie umożliwiał oglądania ich, nawet 

Valarom, gdyż ktoś mógłby pokusić się o ich kradzież. Manwe natomiast 

przypomniał jedynie Feanorowi, iż samo Światło Drzew zawarte w klejno-

tach nie jest jego własnością. Wywołało to potężny bunt Feanora podżegany 
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kłamstwami Melkora, który wykorzystując chaos panujący w Valinorze, 

uśmiercił Święte Drzewa i umknął. Znów zapadła nieprzenikniona ciem-

ność. Jedynym ratunkiem było rozbicie kamieni Feanora i przelanie drze-

miącego w nich Światła w rany obu Drzew. Królewicz jednak nie zgodził się 

na to w swoim obłędzie i odmówił Valarom dostępu do klejnotów. Został za to 

wygnany, a kiedy powrócił do swojego zamku, zastał na progu ciało zamor-

dowanego ojca i pustą komnatę, gdzie przechowywał Silmarile. Okazało się, że 

pierwszym, co zrobił Melkor po uśmierceniu Drzew, była kradzież klejnotów 

i ucieczka daleko poza Nieśmiertelne Krainy. W ciemności i obłędzie Feanor 

przeklął Melkora nazywając go Morgothem, czyli Wielkim Nieprzyjacielem;  
 

wezwał też swoich siedmiu synów i wypowiedział przy najwyższych 

świadkach słowa okrutnej przysięgi: wezwali wieczne Ciemności, aby ich 

ogarnęły, gdyby nie dotrzymali ślubów, (…) przyrzekając ścigać zemstą 

i nienawiścią aż do końca świata Valara, demona, elfa czy też człowieka 

z nienarodzonego jeszcze ludzkiego plemienia, każdą istotę dużą czy małą, 

dobrą czy złą, jakiekolwiek stworzenie, które zjawi się odtąd aż po kres cza-

su, jeśli spróbuje przywłaszczyć sobie,  zagarnąć lub przetrzymywać Silma-

rile, należne z prawa Feanorowi i jego rodowi7.  
 

Nazwał także nieprzyjaciółmi samych Valarów, zarzucając im bezczynność 

i to, że siłą trzymają oni elfów u swego boku. Skrzyknął ogromną rzeszę 

Noldorów, gotowych pójść za nim, by ścigać Morgotha i wypowiedzieć mu 

wieczną wojnę. W ten sposób zło zasiane przez Melkora, kiełkowało w ser-

cach Noldorów ruszających w ciemnościach w daleką drogę do Śródziemia, 

a Valarowie ze smutkiem obserwowali ich wymarsz.  

Tolkien bardzo precyzyjnie i szczegółowo opisuje dalszy bieg wydarzeń. 

Na kartach Silmarillionu zapisana została historia kilku tysięcy lat zmagań 

elfów i ludzi w wojnach o Silmarile i w walce z siłami zła: Morgothem, jego 

sługą Sauronem i ich poplecznikami. Opowiada losy setek bohaterów uwi-

kłanych w sprawy Śródziemia i całej Ardy, opisuje wyczerpująco sagi ro-

dów i dzieje królestw, jakie Noldorowie założyli w Śródziemiu, upadających 

potem, jedne po drugich na skutek klątwy, jaka ciążyła na Noldorach 

w związku ze straszną przysięgą Feanora. Włącza także w te opowieści dzie-

je plemion ludzi, którzy przebudzili się wraz z pierwszym brzaskiem Słońca 

i przywędrowali w końcu do ogarniętego wojną Beleriandu czyli zachod-

nich rubieży Śródziemia. Opisuje wspaniałe męstwo ludzi i elfów, walczą-

cych ramie w ramie z siłami ciemności, dostrzega i wyolbrzymia ich skazy, 

powiększające się i wciąż dające o sobie znać na skutek ziarna zła kiełkują-

                                                             
7 Tamże. 
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cego w sercach bohaterów. Są to często wielkie czyny małych istot, którym 

los wyznaczył szczególne zadania.  

Wojna w końcu przeradza się w rzeź, a szansa na pokonanie Morgotha 

spada praktycznie do zera. Nie ma już żadnego z królestw mogących zagro-

zić Władcy Ciemności i nawet ostatnia nadzieja – ukryte przez wieki króle-

stwo Gondolinu upada. Valarowie zdecydowali jednak długo wcześniej, 

w związku z klątwą ciążącą na Noldorach, nie wtrącać się w ich sprawy. 

Ukryli oni Nieśmiertelne Krainy, aby nikt ze wschodu nie zdołał do nich 

dotrzeć. Znalazł się jednak ktoś, komu pisane było przełamać niewidzialną 

barierę i stanąć u stóp Manwego błagając Valarów, aby zlitowali się nad 

losami Noldorów i ludzi w Śródziemiu i włączyli się do walki. Śmiałkiem 

tym był półelf Earendil, który po latach obłędnej żeglugi stał się pierwszym 

śmiertelnikiem, który postawił swoją stopę w Valinorze. Możni zlitowali się 

nad mieszkańcami Śródziemia, zrozumieli bowiem, że taki los był pisany. 

Ruszyli do Wojny Gniewu i natarcie ich na Morgotha było tak silne, iż Arda 

zatrzęsła się w swoich posadach i zachwiany został dawny porządek kontynen-

tów. Beleriand, gdzie toczy się akcja wojen z Władcą Ciemności znalazł się pod 

powierzchnią oceanu, a Silmarile na zawsze przepadły. Morgoth stracił swą 

cielesną postać i odtąd mógł siać ziarno zła jedynie jako duch przebywający 

poza granicami Świata, narzucając innym istotom swą wolę. 

Tak skończyła się Pierwsza Era. W Śródziemiu zostali już tylko nieliczni el-

fowie, większość Noldorów wróciła do Nieśmiertelnych Krain z tułaczki. Zostali 

między innymi Ci, których poznajemy we Władcy Pierścieni: Elrond – syn wspo-

mnianego wcześniej Earendila, Galadriela, Thranduil czy jego syn Legolas.  

Druga Era dotyczy głównie historii królestwa Numenoru, które powsta-

ło na specjalnie utworzonej wyspie, jako dar dla szlachetnych ludzi dzielnie 

walczących ze złem u boku elfów i Valarów. Numenorejczycy byli potom-

kami trzech najstarszych ludzkich plemion, które przybyły ze wschodu 

w Pierwszej Erze. Cechowała ich długowieczność, dostojność i mądrość; nie 

byli jednak odporni na działanie rządz i pokus. Sauron z łatwością wniknął 

w ich szeregi i skłócił z elfami i Valarami. Zasłynęli jako najznamienitsi że-

glarze i niczym konkwistadorzy podbijali kolejne krainy Śródziemia, pra-

gnąc wciąż pomnażać i pomnażać swoje bogactwa. Numenorejczycy nie 

rozumieli daru śmierci, jaki człowiek otrzymał od Iluvatara i zazdrościli 

elfom nieśmiertelności. W ten sposób Tolkien opisał przymioty, jakimi zo-

stali obdarzeni ludzie: Lecz Atanim [ludziom] przypadnie nowy dar ode 

mnie. – Tchnął więc w serca człowiecze tęsknotę przekraczającą granice 

świata i nie dającą się zaspokoić tym, co na nim można znaleźć; dał też lu-

dziom moc kształtowania – wśród potęg i przypadków świata – własnego 
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życia w sposób nie wyznaczony przez Muzykę Ainurów, która określa nie-

jako los wszystkich innych istot i rzeczy8. To Morgoth obrócił nadzieję w lęk 

i spowodował, że ludzie odwracali się często od służby dobru; bali się 

śmierci zapominając, że to właśnie nieśmiertelni elfowie zazdroszczą im 

możliwości odejścia z tego świata i odcięcia się od jego trosk. 

Tolkien w dziele zatytułowanym Niedokończone opowieści streszcza po-

nad trzy tysiące lat historii Numenoru, która kończy się wielką zagładą – 

zatopieniem wyspy. Była to nieunikniona kara, która spadła na ludzi za po-

słuch słowom Saurona. Jedynie garstka ocalałych tzw. Wiernych przetrwała 

powódź i dotarła do Śródziemia, zakładając królestwa Gondoru i Arnonu. 

Przetrwał uratowany z potopu pęd Białego Drzewa, pamiątka po Świętych 

Drzewach Valinoru i zarazem dziedzictwo Numenoru. Nadzieja jeszcze nie 

upadła. Imię królewskiego syna, Isildura, pojawia się w prologu fimu Jack-

sona Władca Pierścieni, do którego to w naszym przekroju historycznym 

tolkienowskiego świata, właśnie dotarliśmy. Powstały Pierścienie Władzy – 

kolejne narzędzia, którymi siły zła próbowały zniewolić i podporządkować 

sobie mieszkańców Ardy. Słowa prologu mówią: Trzy zostały dane elfom – 

nieśmiertelnym, najmądrzejszym i najbliższym magii spośród wszystkich 

ras; siedem władcom krasnoludów – wspaniałym górnikom w ich podziem-

nych pałacach; dziewięć zostało podarowanych rasie ludzi, którzy ponad 

wszystko inne pożądali władzy. „(…) Ale wszyscy oni zostali oszukani. (…) 

Władca ciemności Sauron wykuł w sekrecie Jedyny pierścień, by kontrolować 

wszystkie pozostałe”9. Wielka Wojna o Pierścień, w której wreszcie wspo-

mniany Isildur odcina Sauronowi palec z Pierścieniem i pokonuje go, kończy 

Drugą Erę świata. W Pierścieniu jednak zaklęte są siły zła. Doprowadza on do 

śmierci Isildura i chce za wszelką cenę wrócić do swojego pana – Saurona. 

Tak mija ponad dwadzieścia pięć wieków; Pierścień znajduje dziwna 

istota spokrewniona z rasą Niziołków – Gollum. Zabija dla Pierścienia swe-

go rodzonego brata i zabiera znalezisko na trzysta lat w groty Gór Mglistych 

– tak nakazuje mu bowiem zło zaklęte w Pierścieniu. W górach osiada i dzi-

czeje, aż w końcu Pierścień trafia w ręce Bilba Bagginsa – hobbita z Shire, 

który nie zdaje sobie sprawy z jego mocy. W Śródziemiu działa już jednak 

Gandalf – czarodziej wysłany przez Valarów, aby czuwać nad jego miesz-

kańcami. W porę orientuje się z czym ma do czynienia i doprowadza 

do zniszczenia Pierścienia, co powoduje ostateczne pokonanie Saurona, 

a podupadła przez wieki potęga Gondoru – dziedziców szlachetnych ludzi 

                                                             
8 Tamże. 
9 Władca Pierścieni: Drużyna Pierścienia, reż. P. Jackson, 2001. 
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z Numenoru, odradza się za sprawą Aragona, potomka Isildura, obejmują-

cego tron. Rozpoczyna się Czwarta Era, czas elfów w Śródziemiu dobiega 

końca i nastaje nie ukazany w Wizji Iluvatara, owiany tajemnicą Czas Ludzi. 

Moje streszczenie pokazuje, jak krótki okres czasu obejmują wydarzenia 

utworów Władca pierścieni i Hobbit, czyli tam i z powrotem, w obliczu całej hi-

storii Ardy, którą stworzył Tolkien – to przecież jedynie poprzedni akapit. 

Jedną z najstarszych bohaterek w tych dziejach okazuje się Galadriela, pa-

miętająca jeszcze swojego kuzyna Feanora i bunt Noldorów oraz ich wy-

marsz z Nieśmiertelnych Krain, w którym to zresztą sama uczestniczyła. To 

wydarzenie miało miejsce ponad siedem tysięcy lat przed akcją Władcy Pier-

ścieni! Tolkien, nie zostawia jednak wielu luk w tym przedziale czasowym. 

Tworzy on niemal całkowicie spójną w swej ciągłości historię Świata z jej 

wszelkimi możliwymi szczegółami. Nie zapomina o podniosłości związanej z 

losem i odwiecznej walce dobra ze złem, zarówno w sensie dosłownym, jak i 

w znaczeniu walki odbywającej się w sercach samych bohaterów, a 

w szczególności ludzi – najbardziej podatnych na błądzenie istot. Tworząc nie 

zapomina także o geografii, rozwijających się kulturach i wciąż ewoluujących 

w czasie językach. Jak powiedział jeden ze znawców Tolkiena, w notce dołą-

czonej przez Wydawnictwo Amber do Niedokończonych opowieści:  
 

To zupełnie tak, jakby Homer, zanim przystąpił do tworzenia Iliady i Odysei, 

musiał najpierw wymyślić całą grecką mitologię i historię10. 
 

Mieszkańcy Śródziemia 

Spróbujmy teraz zagłębić się nieco w różnice kulturowe między rasami 

Ardy. Wiemy już, że świat Tolkiena ma bogatą, bardzo szczegółową, wielo-

tysięczną, biorąc pod uwagę lata, historię. Każda jednak rasa i kultura, której 

świat ten jest domem, ma swoją własną drogę rozwoju, swoje cechy charak-

terystyczne, także własną architekturę, język i zwyczaje. 

Rozpocznijmy od KRASNOLUDÓW. Wiemy, że stworzył ich w tajem-

nicy Aule zwany Kowalem Valarów i przekazał im ogromną wiedzę rze-

mieślniczą i umiejętności. Obdarzył ich także zamiłowaniem do skarbów 

i dzieł własnych rąk, nieustępliwością, zawziętością i niezłomnością, siłą 

i wytrwałością, pamiętliwością w stosunku do tych, przez których zostali 

skrzywdzeni oraz odpornością na ogień i chłód.  

Mężne w walce odznaczały się dumą i nieugiętą wolą. „(…) Miały dłu-

gie brody, wzrost jednak niewielki, mierzyły bowiem cztery do pięciu stóp. 

Ich praca wymagała wielu lat, więc każdemu dane było żyć przez dwa i pół 

                                                             
10J. R. R. Tolkien, Niedokończone opowieści, Warszawa 2002, nota wydawnicza. 
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stulecia, podlegały bowiem śmierci (…)”11. Obudziły się niedługo po przyj-

ściu na świat elfów i zamieszkały w grotach pod górami, tworząc wspaniałe 

podziemne pałace i budując głębokie kopalnie. Było siedem krasnoludzkich 

plemion, jednak najważniejsze z nich to ród Durina, zamieszkały początko-

wo w komnatach Morii pod Górami Mglistymi. Inne ważne ośrodki to No-

grod i Belegost w Górach Błękitnych, z których to miast krasnoludy prowa-

dziły handel z elfami i ludźmi w Beleriandzie w czasach wojen o Silmarile. 

Produkowały broń, zbroje i wspaniały oręż ze stali i to one właśnie nauczyły 

elfy szare, jak wytwarzać miecze. Zajmowały się tym, do czego były stwo-

rzone, a więc wydobywaniem i obrabianiem wydobytych bogactw. To one 

jako pierwsze odkryły i zastosowały tajemniczy i magiczny kruszec zwany 

mithrilem. Okazało się, że kolczugi z niego wykonane, po odpowiedniej ob-

róbce są nieporównywalnie wytrzymalsze, a zarazem dwukrotnie lżejsze od 

żelaza. Były właściwie jedynym dostawcą tego kruszcu, na czym zapewne 

bardzo się wzbogaciły. W naturze krasnoludów, mimo iż zostali stworzeni 

z ziemi i sprawiają takie właśnie ziemiste wrażenie12, jest jednak coś, co po-

zwoliło im pozostawić po sobie ogromne dziedzictwo, które często zachwyca 

członków innych ras, a nawet elfy: ich zamiłowanie do piękna. Podziemne 

pałace, które krasnoludy budowały, były najcudowniejszymi w całej Ardzie:  
 

Imponujące sale ich pałaców wypełniały sztandary, zbroje, wysadzana drogimi 

kamieniami broń i wspaniałe gobeliny. Światło gwiazd zatrzymywało się w 

wielkich świetlistych studniach i migotało w lustrach sadzawek i skrzących się 

srebrem fontannach. Pod dźwięczącymi echem kopułami, przy świetle kryszta-

łowych lamp mieniły się swym blaskiem klejnoty i drogocenne kruszce  

(...).Tunele wiodły na dziedzińce i do grot wspartych na alabastrowych kolum-

nach, wyżłobionych przez czas oraz delikatne ruchy dłut krasnoludów13. 
 

Jednym z największych dzieł ich rąk było wykucie w skałach  wspaniałej 

siedziby dla króla Elfów Szarych – Thingola, w czasach walki o Silmarile, 

zwanej Menegroth. Krasnoludy utrzymywały, że nigdy nie doczekały się za 

to zadanie odpowiedniej zapłaty. Być może również to przyczyniło się 

do strasznej zbrodni, której dopuściły się potem, kiedy dostały do obróbki 

sam Silmaril. Jego blask i piękno tak ich omamiły, że ukradły go, mordując 

wcześniej samego króla Thingola. To jednak właśnie krasnoludy, między 

innymi dzięki swej wrodzonej odwadze i odporności na ogień, powstrzyma-

                                                             
11 D. Day, Bestiariusz tolkienowski, Poznań 2001. 
12 B. Sibley, Hobbit: Niezwykła Podróż oficjalny przewodnik po filmie, Warszawa 2012 – 

wypowiedź Jeda Brophy, odtwórcy roli krasnoluda Noriego. 
13 D. Day, Bestiariusz tolkienowski, Poznań 2001. 
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ły armię smoków Morgotha podczas jednej z wielkich bitew o Beleriand, 

ratując Śródziemie od przedwczesnej klęski, przysparzając sobie w ten spo-

sób odwiecznych wrogów, które stały się w późniejszych wiekach ich naj-

większą zmorą. Krasnoludy to rasa, która najczęściej ze wszystkich traciła 

bowiem swoje siedziby i co ciekawe, właśnie na rzecz smoków. Nogrod 

i Belegost upadły wraz ze zniszczeniem Beleriandu, a ród Durina musiał 

uciekać z Morii, gdyż, kopiąc zbyt głęboko, obudzono drzemiącego w sercu 

gór demona – balroga. Ale, gdy krasnoludy osiedliły się na północy w Gó-

rach Szarych, wygnały ich stamtąd właśnie smoki. Największy z nich – Sm-

aug wygnał je również z Ereboru, gdzie w Samotnej Górze wydrążyły sobie 

najwspanialsze po Morii podziemne miasto. Jeden ze szczepów pozostał 

wśród Żelaznych Wzgórz pod wodzą Daina; wygnani z Ereboru natomiast 

próbowali wrócić do Morii, co okazało się jednak niemożliwe. Wypowie-

dzieli za to wojnę swoim odwiecznym wrogom – orkom i goblinom, których 

ścigali przez siedem lat. Thorin Dębowa Tarcza poprowadził potem tułaczy 

w Góry Błękitne, gdzie na zgliszczach pradawnych miast Nogrodu i Belego-

stu powstało małe królestwo. Dopiero na kartach powieści Tolkiena „Hob-

bit, czyli tam i z powrotem”, krasnoludy z Ereboru, pokonują Smauga i od-

zyskują dawne włosci. Prawdopodobnie, po wydarzeniach z Władcy Pier-

ścieni i ostatecznym zniszczeniu Saurona, nie została jednak odbudowana 

ich chluba i najwspanialsza siedziba – Moria czyli Khazad-dum. 

Khazad to właśnie „krasnolud” w ich własnej mowie. Tak sami siebie 

nazywali, jednak o ich języku niewiele wiadomo. Tak samo z resztą niewiele 

jak o krasnoludzkich kobietach.  
 

Gimli opowiadał, że w jego plemieniu kobiet jest bardzo mało, nie stanowią na-

wet trzeciej części ludności. Bez koniecznej potrzeby nie pokazują się nigdzie po-

za domem. Z głosu i postawy tak są podobne do swych mężów, (…) iż obcy nie 

mogą ich odróżnić. Stąd powstała wśród ludzi niedorzeczna legenda, że krasno-

ludzkich kobiet w ogóle nie ma, a krasnoludowi rodzą się „na kamieniu”. Z po-

wodu tak małej liczby kobiet plemię krasnoludzie rozmnaża się bardzo powoli, a 

istnienie jego jest zagrożone, gdy brak bezpiecznych siedzib. Nigdy bowiem wię-

cej niż raz w życiu nie wiążą się małżeństwem (…). W praktyce żeni się mniej niż 

trzecia część krasnoludów, bo nie wszystkie ich kobiety wychodzą za mąż; nie-

które nie życzą sobie w ogóle męża, niektóre pragną nie tego, kogo mieć mogą, 

innego zaś nie chcą. Mężczyźni też nie zawsze mają ochotę do żeniaczki, bo po-

chłaniają ich inne sprawy14. 
 

                                                             
14 J. R. R. Tolkien, Władca pierścieni. Powrót Króla, Warszawa 2002. 
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Krasnoludy mają zatem naturę upartych, pamiętliwych tułaczy i dlatego 

właśnie tak trudno się z nimi dogadać. Żyją zawsze w cieniu pięknych elfów 

i szlachetnych ludzi, zazdroszcząc im odrobinę łask i przymiotów, z drugiej 

strony wolą się nie wtrącać w sprawy innych i robić swoje: pracować i gro-

madzić bogactwa. Jako sojusznicy w walce są jednak niezastąpieni w swojej 

wytrwałości, sile i odwadze.  

Wokół losów ELFÓW toczy się tak naprawdę zdecydowana większość 

historii tolkienowskiego świata. Były Pokoleniem Pierworodnych i one wła-

śnie jako pierwsze z Dzieci Iluvatara pojawiły się na świecie. Piękno i obco-

wanie z przyrodą leżało w ich naturze. Były wrażliwe na śpiew i poezję, 

a ich umysły ogarniały całość rzeczy takich, jakie są. Często sprawiały zatem 

wrażenie jakby zamyślonych, rozmarzonych i postawionych ponad tym, 

co dzieje się tu i teraz. Wedle zapowiedzi Iluvatara elfy posiadać miały 

i stworzyć więcej piękna niż jakiekolwiek inne ziemskie istoty; ich udziałem 

miała być również największa szczęśliwość i najgłębszy smutek15. Dane im 

było nieśmiertelne życie i choć stworzeni byli, by przeżyć je w szczęściu 

i harmonii, to wszelkie troski świata, doświadczenie i brzemiona przyjęte na 

barki przez wieki, przytłaczały je i tłumiły naturalny blask. Podobno do-

tknięte zbyt wielkim smutkiem, mogły nawet umrzeć, mimo daru wieczne-

go życia; również w boju mogła spotkać ich śmierć. Drzemały w nich ma-

giczne moce. Emanowały blaskiem gwiazd, a w ich oczach tliło się światło 

Valarów. Włosy ich są jak przędzone złoto lub tkane srebro, lub też wygła-

dzony gagat, a światło gwiazd rozsiewa swą jasność wokół nich, migocąc na 

ich włosach, w oczach, na jedwabistym odzieniu i ozdobionych szlachetny-

mi kamieniami dłoniach. Twarze elfów jaśnieją niegasnącym blaskiem, 

a głos ich jest piękny i delikatny jak woda16. Dostojeństwem i postawą przy-

pominały one raczej swoich Starszych Braci – Valarów niż ludzi, choć wzro-

stem nie górowały wcale nad Pokoleniem Następców. Były jednak, ponad 

wszelką wątpliwość, szlachetniejsze z natury niż ludzie i dużo oporniej 

poddawały się cudzej woli i pierwiastkom zła. W walce i w boju były nie-

zrównanymi wojownikami, a cechowała ich zwinność, odwaga, heroizm 

i wielki kunszt władania bronią, w szczególności posługiwania się łukiem. 

Ich ogromna mądrość i wiedza czyniła ich trudnymi przeciwnikami dla 

wrogów i najwierniejszymi przyjaciółmi dla tych, z którymi przystawały.  

To elfy jako pierwsze nadały nazwy wszystkiemu, co ich otaczało; nauczy-

ły mowy, poezji i śpiewu oraz zamiłowania do piękna wszystkie inne zdolne 

                                                             
15 D. Day, dz.cyt. 
16 Tamże. 
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do tego istoty. W Nieśmiertelnych krainach uczyły się od samych Valarów mą-

drości, wiedzy o Świecie, życiu, a także zdobywali umiejętności w rzemiosłach, 

sztuce i w walce. Jednak nawet ciemne elfy, które nie obcowały z Valarami, bo 

nigdy nie dotarły do Valinoru, wykazywały się cudownymi zdolnościami; 

w naturze bowiem dziedziczyły pewne, im tylko dane, przymioty. 

Historia elfów bardzo splata się z całymi dziejami Ardy. Wiemy już, że 

nawet w nich, tak doskonałych i mądrych z pozoru istotach, Melkor zdołał 

zasiać ziarno zła. Od czasu buntu Feanora, Śmierci Drzew i przeklęcia Nol-

dorów minęły całe tysiące lat i dopiero z końcem wydarzeń „Władcy Pier-

ścieni” ich los w Śródziemiu dopełnił się i słowa klątwy straciły swą moc. 

Okazało się zatem, że pisane im było rozdzielić się na grupę wiernych i nie-

wiernych Valarom. Vanyarowie bowiem, pierwszy hufiec elfów, który do-

tarł do Nieśmiertelnych Krain, nigdy na stałe nie opuścili już Valinoru. Raz 

tylko stanęli w Śródziemiu do walki u boku Valarów, aby zmiażdżyć 

w Wojnie Gniewu siły Morgotha. Później jednak wszyscy powrócili do El-

damaru czyli Domu Elfów. Noldorowie natomiast dali się złu wciągnąć 

w swoje sieci i władające nimi rządze doprowadziły do lat cierpień i tułacz-

ki. Nierzadko też sprzeniewierzali się w walce z siłami zła i mimo iż zawsze 

w ogólnym rozrachunku wybierali służbę dla dobra Ardy i decyzje ich były 

zazwyczaj dyktowane wielką szlachetnością, bunt Feanora skierował ich 

losy ku Śródziemiu przez tysiące lat bólu. Ostatecznie jednak udało im się 

pokonać Morgotha i Saurona; przygotowali grunt, aby przekazać Śródzie-

mie w ręce ludzi, którzy być może po tylu strasznych przejściach, byli już 

gotowi i odpowiednio dojrzali, aby tę pieczę przejąć. Los elfów dopełnił się 

i wszystkie odpłynęły do Nieśmiertelnych Krain, by tam żyć u boku Vala-

rów aż do końca Świata. 

O pierwszym wschodzie słońca Młodsze Dzieci Iluvatara narodziły się 

w krainie Hildorien we wschodniej części Śródziemia; lecz Słońce po raz 

pierwszy ukazało się na zachodzie, więc otwierając oczy ludzie ku niemu 

zwrócili wzrok, a stopy ich najczęściej kierowały się w tę właśnie stronę. 
 

(…) Żaden Valar nie przybył (…) by ofiarować się ludziom za przewodnika lub 

zaprosić ich do Valinoru. Ludzie raczej bali się Valarów, (…) nie rozumieli jakie 

cele przyświecają Potęgom, (…) nie rozumieli przekazywanych im pouczeń17. 
 

W ten sposób Tolkien opisuje pojawienie się LUDZI na świecie. Z po-

czątku byli przede wszystkim bojaźliwi i nieporadni w wielu dziedzinach. Ze 

strachu także popełniali nierozumne czyny i łatwo słuchali słów Melkora. Gdy 

                                                             
17 J. R. R. Tolkien, Silmarillion, Warszawa 2002. 



R a d o s ł a w  W a l e n d a   | 106 
 

P r Ó b y  –  2 / 2 0 1 4  

spotkali po raz pierwszy elfy, wzięli je za swych nauczycieli i przewodników 

i od elfów właśnie najwięcej się nauczyli. Nie ma w tym miejscu sensu opisy-

wanie ludzkich cech. Tolkien bardzo mądrze podszedł do kwestii osadzenia 

ludzi w swoich opowieściach. Są oni zupełnie tacy jak my, ze wszystkimi na-

szymi zaletami i przywarami. To właściwie ludzie czasów Średniowiecza: szla-

chetni, zdolni do wielkich czynów, odważni i silni, ale często także lękliwi, po-

datni na wolę innych, żądze i pokusy świata, niekiedy okrutni, brutalni. Najlep-

szym słowem ich określającym byłby przymiotnik: błądzący. 

Wspominałem już wcześniej o stosunku ludzi do ich własnej śmiertelno-

ści i o ich wrodzonej, wszczepionej wręcz w serce, głębokiej niekiedy i nie-

ujawniającej się szybko, lecz jednak drzemiącej w każdym człowieku nie-

zgodzie na ludzki los; strachu i zazdrości, które Melkor wykorzystał dla 

swoich celów. Wszystko to zawiera się w słowach powyższego cytatu: „nie 

rozumieli przekazywanych im pouczeń”. Tolkienowski człowiek nie pojmu-

je, dlaczego ten świat urządzony jest w taki właśnie sposób, dlaczego każ-

dego czeka śmierć i dlaczego niewiadomym jest miejsce, do którego odcho-

dzi jego nieśmiertelna wszakże dusza. Nie chce także przyjmować rad i słu-

chać bogów, a działać na własną rękę, za wszelką cenę realizując cele, które 

stawia przed nim jego własny ułomny rozum. 

W historii Ardy ludzie (a raczej trzy najstarsze szczepy ludzi) wkroczyli 

do Beleriandu pochłoniętego wojnami Noldorów z siłami zła w drugiej po-

łowie Pierwszej Ery Słońca. Bardzo szybko opowiedzieli się po odpowied-

niej stronie i narażali życie w boju u boku elfów. Otrzymywali ziemię i po-

zakładali liczne królestwa, które wciąż nękane przez nieprzyjaciół, nie mo-

gły się w pełni rozwinąć. Nazywano ich Edainami – Szlachetnymi Ludźmi. 

Podkreślić trzeba, że kontakt Edainów z elfami na istotnym etapie ich roz-

woju był opatrznościowy i zadecydował o wyniesieniu ich wśród innych 

ludzkich plemion (…): ludzi Średniego Rodu i Dzikich Ludzi18. To tak jakby 

Tolkien sugerował, że na skutek kontaktu z elfami, Edainowie najbardziej 

pośród wszystkich szczepów ludzkich rozwinęli się duchowo i to właśnie 

przyświecało ich szlachetności i dostojeństwu. Ludzie Średniego Rodu na-

tomiast to ci, którzy pozostali w Śródziemiu, podczas gdy Edainowie osie-

dlili się na końcu Pierwszej Ery w Numenorze, bliżej Nieśmiertelnych Krain. 

Przez całe wieki ich (ludzi Średniego Rodu) kontakty z elfami, ograniczały się 

zaledwie do tej garstki Pierworodnych pozostałych wtedy w Śródziemiu. Przy-

kładowo potomkowie ich to w późniejszych opowieściach Rohhirimowie czy 

ludzie z Dali: „W potrzebie potrafili zachować się [oni] z wielką szlachetnością, 

                                                             
18 J. E. A. Tyler, Tolkien, przewodnik encyklopedyczny, Poznań 1992. 
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a jeśli nawet ich kultura była niższa niż ludzi Wysokiego Rodu, w ich kronikach 

nie ma śladu czynów, których musieliby się wstydzić”19. Dzicy Ludzie mają 

również wiele cech wspólnych z wyżej rozwiniętymi plemionami. Zdolni byli 

do odróżnienia dobra od zła i nawet jeśli przysparzali krzywd innym ludom i 

wykazywali się agresją i okrucieństwem oraz stosowali metody prymitywne, 

wynikało to raczej z niewiedzy i nie w pełni rozwiniętego potencjału. To, że 

bardzo często ludzie ci przechodzili na stronę ciemności wynikało z faktu bar-

dzo wczesnego odłączenia się ich szczepów od tych wędrujących ku zachodowi 

i zetknięcia z siłami Morgotha na bardzo wczesnym etapie rozwoju, gdzie 

strach, nieporadność i nierozumność została przez niego bardzo efektywnie 

wykorzystana. Po prostu bali się go tak bardzo, że zaczęli mu służyć. 

Jednak nawet najszlachetniejsi byli skłonni ulegać pokusom i pozwalać 

pierwiastkom zła na kiełkowanie w ich sercach. Wcześniejszym opisałem 

pokrótce historię Numenorejczyków, ludzi najszlachetniejszych i najwięcej 

przystających z elfami i kary, jaka ich spotkała za odwrócenie się od swych 

nauczycieli i od Valarów. Koniecznym do wspomnienia jest jednak fakt, iż 

ostateczny czyn Numenorejczyków, bezpośrednio poprzedzający zatopienie 

wyspy, graniczy wręcz z szaleństwem, do którego, jak sami wiemy, czło-

wiek także niestety jest zdolny. Ar-Farazon, ostatni król Numenoru, tak 

bardzo dał się omamić Sauronowi i tak dalece pozwolił mu zawładnąć swo-

im zdeprawowanym umysłem, że zdecydował zaatakować setkami okrętów 

samych Valarów i Nieśmiertelne Krainy. Tak flota numenorejska wyruszyła 

do walki z groźnym Zachodem. Wiatru prawie nie było, lecz rzesza silnych 

niewolników, poganianych biczem, pracowała przy wiosłach.  

 
Słońce zaszło i wielka cisza zaległa wkoło (…), a morze było spokojne. (…) Prze-

łamali zakaz Valarów i wpłynęli na zakazane wody gotowi wydać woj-

nę Nieśmiertelnym i wydrzeć im dla siebie przywilej wiecznego życia (…). W 

końcu Ar-Farazon dotarł do samego Amanu (…), zawahał się i omal nie zawró-

cił z drogi. Odwaga zawiodła go kiedy spojrzał na milczące wybrzeże i zobaczył 

szczyt Taniquetilu, lśniący, bielszy od śniegu, zimniejszy od śmierci, cichy, nie-

zmienny, straszliwy jak cień światła Iluvatara. Lecz duma wzięła górę w sercu 

króla i zszedł z pokładu swego okrętu na ląd ogłaszając, że bierze go w posia-

danie, skoro nikt nie staje do bitwy, by o te ziemię walczyć. Wtedy (…) olbrzy-

mia otchłań otworzyła się w morzu (…), a słupy dymu i wody trysnęły aż pod 

niebo i świat cały zatrząsł się w posadach20. 

 

                                                             
19 Tamże. 
20 J. R. R. Tolkien, Silmarillion, Warszawa 2002. 
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Garstka tylko Numenorejczyków przetrwała kataklizm – byli to ci, którzy 

nigdy w swoich sercach nie odwrócili się od służby dobru. Uratowali 

od zagłady szczep Białego Drzewa, spokrewnionego z dawnymi Świętymi 

Drzewami Valinoru i założyli w Śródziemia królestwa, których dziedzicem 

okazał się być później Aragorn, znany nam z Władcy Pierścieni, w filmie Jack-

sona grany przez Viggo Mortensena. Tak oto po ostatecznym pokonaniu 

Saurona, ludzie przejęli od elfów pieczę nad wolnym od zła światem. 

Pozostaje mi jeszcze przypomnieć fakt wieloletniej obecności ludzi w hi-

storii tolkienowskiego świata. Nie jest to oczywiście czas tak rozległy, jak 

w przypadku elfów, jednak biorąc pod uwagę jak rozwijały się kultury śre-

dniowieczne w naszym świecie, kultury Ardy musiały również dokonać wie-

lu niesamowitych dzieł, a ogromna spuścizna Dunedainów, zamiłowanie tra-

dycji i historii jest widoczna nawet w filmie Jacksona. Tolkienowscy ludzie 

przywiązują wielką wagę do swego dorobku, spuścizny przodków i dzieł 

sztuki, w tym architektury i dbają o skrzętne spisywanie kronik historycz-

nych. Zachowując w pamięci to ogromne dziedzictwo i chwałę dawnych dni, 

rasa ta mogła w końcu za sprawą Aragona, pokonania Saurona i odnowienia 

Królestwa Gondoru, odrodzić się wreszcie jako odpowiednio dojrzała, by 

przejąć od elfów pieczę nad ogarniętym pokojem Śródziemiem. 

Prawdopodobnie w czasach, gdy na świecie po raz pierwszy rozbłysło 

Słońce i ludzie przebudzili się do życia na dalekim wschodzie, w ślad 

za nimi pojawiło się tam również, jeszcze w tej samej erze, plemię HOBBI-

TÓW. Był to zamieszkujący podziemne norki lud, spokrewniony z ludźmi, 

mniejszej jednak postury nawet niż krasnoludy. 

Ich historia od samego początku, gdy dopiero w Trzeciej Erze Słońca 

przywędrowali na zachód Śródziemia, mało wspólnego miała z historią in-

nych ludów. O ich wcześniejszych losach natomiast, praktycznie nic nie wia-

domo. Hobbici nie zakłócali nikomu spokoju i nie wchodzili z nikim 

w zwady. Byli dobrego usposobienia i wiedli życie z dala od wiru wojny 

i wielkich spraw tego świata. W 1601 roku Trzeciej Ery część z nich przekro-

czyła rzekę Brandywinę i znalazła piękną okolicę, którą nazwano później Shi-

re. Kraina ta stała się bardzo szybko dla wszystkich hobbitów ukochaną oj-

czyzną. Ziemia była urodzajna, położona z dala od zamieszek i wojen, 

a mieszkańcy Shire, miłujący pokój, cieszyli się dostatkiem przez całe wieki.  

To jak hobbici wyglądali, opisuje Tolkien w bardzo zabawny sposób na 

początkowych kartach powieści Hobbit, czyli tam i z powrotem:  
 

W dzisiejszych czasach (…) hobbitow bardzo rzadko można spotkać (…). Są 

małymi ludźmi, mniejszymi od krasnoludów – różnią się też od nich tym, że nie 

noszą brody (…). Hobbici są skłonni do tycia, zwłaszcza w pasie: miewają wy-
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pięte brzuchy; ubierają się kolorowo (najchętniej zielono i żółto); nie używają 

obuwia, ponieważ stopy ich z przyrodzenia opatrzone są twardą podeszwą i 

porośnięte bujnym, ciemnym, brunatnym włosem, podobnie jak głowa (zwykle 

kędzierzawa); mają długie, zręczne, smagłe palce i poczciwe twarze, a śmieją się 

dużo, basowo i serdecznie (szczególnie po obiedzie, który – w miarę możności – 

jadają dwa razy dziennie)21. 
 

Inne rasy uważały ich za niewiele wartych, gdyż nie byli wielkimi wo-

jownikami, nie interesowało ich gromadzenie bogactw ani władza. Ponad 

wszystko inne chwalili sobie dostatnie, spokojne życie, obfitujące w radosne 

i sute biesiady.  
 

Zuchwałe postępowanie i zamiłowanie do przygody nie znajdowały u nich po-

chwały (…). Jedyną ekstrawagancją, na którą sobie pozwalali, było palenie faj-

kowego ziela, co według ich mniemania miało się stać wkładem hobbitów do 

światowej kultury22. 
 

Na kartach opowieści Tolkiena poznajemy przede wszystkim pięciu, 

a właściwie sześciu szczególnych przedstawicieli tego ludu. Jest to po pierwsze 

Bilbo Baggins, który zwerbowany przez samego Gandalfa (interesującego się 

intuicyjnie hobbitami i ich życiem), przyczynił się w niesamowity sposób do 

odzyskania przez krasnoludy z Ereboru ich dawnej siedziby i pokonania smo-

ka Smauga. Przypadkiem odnalazł on także w grotach pod Górami Mglistymi 

Jedyny Pierścień, należący niegdyś do Saurona. Po drugie: siostrzeniec Bilba, 

Frodo Baggins. Jemu przypadło największe wyróżnienie, chwała i za razem 

brzemię w historii wszystkich hobbitów. Na kartach powieści Władca Pierścieni 

niesie on Jedyny Pierścień, przez całe pełne niebezpieczeństw Śródziemie, ry-

zykując życie, by zniszczyć Pierścień tak, aby nie wpadł w ręce Saurona. Po-

maga mu w tym kolejnych trzech wspaniałych Niziołków: Samwise Gamgee, 

Meriadock Brandybuck i Peregrin Tuk. Wszyscy trzej okazują się niezwykle 

dzielni, odważni i niezastąpieni w swoich usługach nawet na królewskich 

dworach Rohanu i Gondoru. Ostatnim, szóstym, właściwie nie całkiem hobbi-

tem, jest Gollum zwany wcześniej Smeagolem. Jemu to właśnie Pierścień zagi-

nął, gdy podniósł go Bilbo. Sam wcześniej tak zapatrzył się w blask Pierścienia, 

że gołymi rękami zabił swojego brata, by zagarnąć skarb dla siebie. Potem 

zdziczał, skarlał i stał się podobny bardziej do zwierzęcia niż istoty wyższego 

rzędu. Śledził bezustannie wędrówkę Froda i przez czas jakiś był nawet jego 

przewodnikiem w drodze do królestwa Saurona – Mordoru. W końcu stał się 

                                                             
21 J. R. R. Tolkien, Hobbit, czyli tam i z powrotem, Warszawa 1997. 
22 D. Day, dz.cyt. 
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ofiarą swojej rządzy i razem z Pierścieniem spłonął w ogniach Góry Przezna-

czenia, gdzie unicestwiony miał być Pierścień. Gollum to bardzo ważne ogni-

wo w całej tej opowieści i bierze czołowy udział w wielu istotnych zwrotach jej 

akcji. Gdyby nie jego czyny, cała historia nie dopełniła by się. 

Dopiero po tych wydarzeniach udziałem Froda i innych wymienionych 

powyżej, o hobbitach usłyszano w całej Ardzie, a najwybitniejsi ich przed-

stawiciele odpłynęli wraz z elfami do Nieśmiertelnych Krain. 

 

Języki Ardy 

Wiemy już, jacy są mieszkańcy Śródziemia i Amanu; poznaliśmy ich h i-

storię, kulturę, zwyczaje i cechy charakterystyczne. Przyszła teraz kolej 

na zapoznanie się z tym, jakimi językami się posługują. Żałuję, że nie jestem 

językoznawcą, gdyż dla profesjonalisty w tej dziedzinie wgłębienie się 

z odpowiednią zaciekłością w tę materię, byłoby z pewnością ogromnie cie-

kawe i mogłoby przynieść wiele pożytecznych dla aktora odkryć. Postaram 

się jednak przedstawić ten temat w możliwie najbardziej wnikliwy sposób. 

Już samo to, że Tolkien w ogóle stworzył jakiś nowy język jest zadziwia-

jące. Nawet biorąc pod uwagę fakt, że był znakomitym filologiem i jeszcze 

lepszym znawcą języków. Jednak to, iż właściwie stworzył on aż trzy języki, 

może nie mieścić nam się w głowach. Wśród tolkienowskich inspiracji przy ich 

powstawaniu należy wymienić podstawowe: język fiński, walijski, staroangiel-

ski i jego jeszcze bardziej pradawne odmiany oraz wszelakie brytyjskie dialekty 

(w ogóle znał on ponad trzydzieści języków). I tak zrodziły się: język Elfów 

Wysokiego Rodu, quenya, utworzony na bazie języka fińskiego; język Elfów 

Szarych, sindarin, inspirowany językiem walijskim i język westron, zwany 

Wspólną Mową, powstały z mieszaniny różnych odmian języków nowo- i sta-

roangielskich oraz przeróżnych dialektów. To jednak jeszcze nie wszystko. 

Tolkien bowiem stworzył również, nie całkowicie co prawda, ale jednak zalążki 

języków: krasnoludów, adunaic – czyli języka szlachetnych ludzi z Numenoru, 

czy nawet namiastki czarnej mowy czyli języka orków z Mordoru. 

W świecie Tolkiena językiem westron posługiwano się w Trzeciej Erze 

praktycznie na całym zachodzie Śródziemia, aż za wschodni brzeg rzeki 

Anduiny. Mowy tej używali więc ludzie zamieszkujący tereny dawnych 

królestw Arnonu i Gondoru, hobbici, a nawet elfy – również te mieszkające 

w dolinach rzek. Posługiwali się nią także przybyli z północy ludzie – Rohir-

rimowie. Jedynie Dzicy Ludzie z tych terenów zachowali własną mowę.  

Elfy Wysokiego Rodu posługiwały się natomiast językiem quenejskim, 

jednak gdy Noldorowie przybyli z Amanu do Śródziemia okazało się, że 

mieszkające tam od wieków Elfy Szare używały własnego języka – sindarin, 
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który odbiegał znacznie od quenyi (miały jednak one wspólne korzenie – 

wszystkie bowiem elfy porozumiewały się ze sobą zanim rozłączyła ich 

Wielka Wędrówka). Noldorowie, gdyż nie byli w Śródziemiu zbyt mile wi-

dziani przez swoich Szarych braci, musieli przystać na ich warunki i zaczęli 

posługiwać się głównie językiem sindarin, który miał się stać później języ-

kiem wszystkich elfów żyjących w Śródziemiu. Języka quenejskiego używa-

no później już tylko jak europejską łacinę. Pozostał zatem jedynie językiem 

ceremonialnym, obrzędowym, stosowanym przez uczonych do wyrażania 

rzeczy wzniosłych, oficjalnych, a także poezji. 

W Drugiej Erze najszlachetniejsi ludzie zamieszkali na wyspie zwanej 

Numenorem. Byli w tamtych czasach jedynym plemieniem ludzkim, jakie 

kiedykolwiek posługiwało się językiem elfów – sindarinem, a wynikało to 

z faktu bliskiej z nimi zażyłości. Numenorejczycy (zwani przez elfów Duneda-

inami) stosowali nawet elementy języka quenejskiego nadając w tej mowie na-

zwy czczonych miejsc i imiona władców. Język ten znany był jedynie przez nu-

menorejskich uczonych i uważany niemal za święty. Dunedainowie mieli jednak 

jeszcze język swoich przodków – adunaic, którym posługiwano się coraz częściej 

im bardziej oddalano się od elfów. W końcu, gdy Numenor uległ zagładzie, 

garstka przetrwałych potomków Dunedainów, przestała w Śródziemiu z czasem 

całkowicie posługiwać się językiem elfów, a język adunajski (który miał wspólne 

korzenie z językami, jakimi posługiwali się żyjący cały czas w Śródziemiu także 

ludzie tzw. Średniego Rodu) uszlachetnił jedynie Wspólną Mowę i również do 

czasów Władcy Pierścieni zanikł praktycznie zupełnie. 

Zgoła inny, bo o wiele bardziej tajemniczy, jest język krasnoludów, 

w którym to Tolkien stworzył jedynie garstkę nazw geograficznych zawiera-

jących przy – lub przedrostki w tym języku, a także liczne pojedyncze wyra-

żenia. Krasnoludy jednak posługiwały się biegle językami ludów, z którymi 

obcowały, a swojego własnego języka strzegły, jak największego skarbu, nie 

zdradzając jego tajemnic innym plemionom. Posługiwali się językiem pra-

wie nie zmieniającym się w ciągu wieków; a był pielęgnowany 

 
(…)jak bezcenna spuścizna przeszłości.(…)W naszej opowieści występuje 

tylko w nazwach geograficznych(…)oraz w okrzyku bojowym, który [Gim-

li] wydał podczas oblężenia Rogatego Grodu(…): „Baruk Khazad! Khazad 

ai-menu!” – „Topory krasnoludów! Krasnoludowie biją!”23. 

 

                                                             
23 J. R. R. Tolkien, Władca pierścieni. Powrót Króla, Warszawa 2002, Dodatek „F”. 
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Ciekawostką jest także język entów – pasterzy drzew, które tak naprawdę 

przypominały chodzące i gadające drzewa. Mieliśmy okazję zapoznać się 

z nimi na kartach Władcy Pierścieni, a także możemy zobaczyć je w filmie Jack-

sona. Stworzyły sobie język niepodobny do wszystkich innych, powolny, gór-

nolotny, pełen zlepków słów i powtórzeń, doprawdy wymagający głębokiego 

oddechu; ukształtowany z różnorodnych odcieni samogłosek, akcentów długo-

ści, język tak zawiły, że nawet uczeni Eldarowie nie próbowali go przedstawić 

na piśmie.24 Enty często również stosowały językowe zabawy, a najczęściej bra-

ny przez nich na warsztat był szlachetny quenejski język Eldarów. Sklejali oni 

na swoją modłę niektóre wyrazy i wypowiadali je na własny sposób. Na przy-

kład: „Taureliolomea-tumbalemorna Tumbaletaurea Lomeanor”, co mniej wię-

cej znaczy „Wielolesistycienisty głębokodolinnoczarny głębokodolinnoleśny 

mrocznykraj”. Drzewiec [jeden z entów] w ten sposób dawał do zrozumienia, 

że „czarny cień leży w głębokich dolinach lasu”25. 

Orkowie i trolle (te, które w ogóle były zdolne nauczyć się jakiejś mowy) 

nie miały własnego języka, jednak posługiwały się zlepkami różnych zasły-

szanych wokoło przekształcając je i deformując na swój własny sposób. 

Między sobą porozumiewały się głównie w koślawej Wspólnej Mowie. Gdy 

Sauron wymyślił w Drugiej Erze Czarną Mowę, język ten nie przyjął się cał-

kowicie wśród jego sług. Jednak przyjęły się i upowszechniły wśród orków 

w Trzeciej Erze niektóre wyrazy, jak „ghash” – „ogień”, lecz język sam 

w swej pierwotnej postaci po pierwszym upadku Saurona poszedł w zapo-

mnienie i zachowały go jedynie Nazgule [inaczej – Upiory Pierścienia]26. 

W dodatku „E” do Władcy pierścieni Tolkien opisuje wymowę praktycz-

nie wszystkich możliwych zestawów i zestrojów głosek różnych języków 

Ardy. Oczywiście jest to studium dla niezaawansowanych, więc, jak sądzę, 

chodziło głównie o pomoc czytelnikowi w wymawianiu w odpowiedni spo-

sób nazw własnych i imion bohaterów. Pojawiają się tam wskazówki, jak 

dane głoski czytać w quenyi, a jak w sindarinie. Są też odniesienia do języka 

westron, adunaic, a także języków krasnoludów, Rohanu i Czarnej Mowy. 

Czytając ten dodatek zauważamy w końcu wzmianki świadczące o tym, że 

Tolkien nie pominął także faktu ewolucji języków z biegiem lat tak, że 

na przykład dane słowo czy głoska mogła być wymawiana inaczej w Pierw-

szej, a inaczej pod koniec Drugiej Ery, choć mowa ciągle o jednym i tym sa-

mym języku! Tłumaczy nawet różnice dialektów mowy elfów szarych i el-

                                                             
24 Tamże. 
25 Tamże. 
26 Tamże. 
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fów leśnych w wyniku ewolucji języka, a składają się na nie migracje, odizo-

lowanie i ponowne zejście się plemion oraz różne naleciałości językowe. 

Zapewne różnice nie ograniczały się tylko do odmiennego sposobu „akcen-

towania”, jak to się obecnie mawia (czyli do wymowy samogłosek i intona-

cji), (…). Oczywiście mogły występować też regionalizmy i inne oboczności 

związane z wpływami dawnej mowy elfów leśnych27. 

Powróćmy jednak do dodatku „E” do Władcy pierścieni. Z następnego 

akapitu dowiadujemy się o dwóch podstawowych alfabetach Ardy. Oba 

oczywiście wymyślił sam Tolkien, ale opowiada on o nich, jak zwykle zresz-

tą, tak jakby stworzyli je bohaterowie jego świata, a on sam był jedynie ba-

daczem, opisującym je z językoznawczego punktu widzenia. Pierwszy – 

tengwar – został stworzony przez Noldorów w Nieśmiertelnych Krainach. 

Przywiedli go później do Śródziemia, gdzie przejęty został najpierw przez 

Edainów i, co za tym idzie, również Numenorejczków, a w późniejszych 

latach posługiwano się nim praktycznie wszędzie tam, gdzie mówiono we 

Wspólnej Mowie, czyli języku westron. Był to alfabet bardzo ozdobny i krą-

gły, przeznaczony do pisania piórem. Drugi powszechny tylko w Śródzie-

miu alfabet to runy cirth, stworzone przez Elfy Szare w Beleriandzie. Nada-

wał się on przede wszystkim do wykonywania rytych inskrypcji w drewnie 

lub kamieniu; był kanciasty i mniej zgrabny. Pismo to rozprzestrzeniło się 

głównie na wschodzie Śródziemia; posługiwali się nim ludzie z Rohanu, 

Dali, krasnoludy, a nawet orkowie. Po przybyciu do Beleriandu zbuntowa-

nych Noldorów, którzy rzecz jasna przywiedli swój, wspomniany wcześniej, 

tengwar, sindarowie udoskonalili cirth i właśnie w tej, nowej, formie za-

adoptowały go krasnoludy. Nowy cirth nazywany był odtąd często „Anger-

thas Moria” czyli „Długie szeregi run z Morii”.  

Alfabet tengwar (zwany także literami Feanora) liczył sobie trzydzieści 

sześć znaków, z czego każdemu przypisana jest odpowiednia spółgłoska. 

Nie jest to wszystko jednak takie proste. W każdym języku bowiem, który 

korzystał z tego pisma, znaki przypisywane były inaczej w zależności 

od potrzeb. Są to zazwyczaj zgłoski, z którymi moglibyśmy mieć problem, 

gdyż pochodzą z języków nie spokrewnionych ze słowiańskimi – fińskiego, 

walijskiego, itd. Samogłoski natomiast, jak opisuje Tolkien, zapisywane były 

zazwyczaj za pomocą tzw. tehtar czyli znaków umieszczanych ponad od-

powiednimi spółgłoskami. Oczywiście stosowano również dodatkowe znaki 

rozkładające akcenty w słowach. Każdy ze znaków alfabetu tengwar miał 

też swoją nazwę – autentyczne słowo w języku quenejskim zawierające (naj-

                                                             
27 J. R. R. Tolkien, Niedokończone opowieści, Dodatek „A” Elfy leśne i ich mowa. 
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lepiej na samym początku wyrazu) daną głoskę. Nie będę przytaczał tu 

nazw ich wszystkich, jednak dla przykładu mogę zdradzić, że pierwszy 

cztery litery alfabetu, odpowiadające kolejno głoskom; t, p, k, kw [q], to tin-

co, parma, calma i quesse, co oznacza kolejno: metal, księga, lampa i pióro. 

W przypadku niektórych nazw Tolkien podaje po kilka ich przykładów, 

a nazywa to znów „rozbieżnościami” wynikającymi z ewolucji języków. 

Runy alfabetu cirth stworzone były pierwotnie tylko do zapisu dźwię-

ków języka sindarin, a liczą sobie aż pięćdziesiąt osiem znaków, gdzie tylko 

cztery z nich to zawsze samogłoski, a pozostałe znaki, tak samo jak w przy-

padku tengwaru, mają również odpowiadające im wartości spółgłoskowe. 

Tolkien przytacza też rozmaite znaki dodatkowe, które na przykład 

udźwięczniają daną spółgłoskę czy przemieniają ją w spółgłoskę szczelino-

wą. Podaje też rozmaite wersje wartości znaków i ich modyfikacje w zależ-

ności od tego jak używane były przez krasnoludy, a jak przez elfy na róż-

nych etapach ewolucji alfabetu.  

Wydaje się zupełnie prawdopodobne, opanować któryś z wymyślonych 

przez Tolkiena języków i posługiwać się nim na co dzień zarówno w mowie 

jak i w piśmie. Dla mnie, jako dla aktora interesującego się fantastyką, wyda-

je mi się to szczególnie ciekawe. Oczywiście opanowanie języka elfów było-

by niezmiernie trudne, ale na potrzeby filmów Petera Jacksona, zatrudniono 

z pewnością językoznawców czy filologów, którzy potrafili rozszyfrować 

wskazówki Tolkiena i nauczyć wymowy całych zdań w języku elfów akto-

rów wypowiadających te kwestie. Pamiętam wypowiedź Liv Tyler, odgry-

wającej rolę Arweny, księżniczki elfów, która niezwykle entuzjastycznie 

i z uwielbieniem wręcz wypowiadała się w którymś z wywiadów o scenach 

dialogowych granych po elficku. Wspominała, że ulubioną jej kwestią 

w języku elfów było zdanie wypowiadane do jej filmowego ojca, Elronda: 

„Nie panie mój. Zima jeszcze nie nastała. Czyżbyś opuszczał swój lud przed 

czasem?” Ciekawe czy byłaby w stanie powiedzieć czy kwestię tę wypowia-

dała w języku quenejskim czy sindarińskim? Nie uważam się na zbyt wiel-

kiego znawcę, ale o ile mogę przypuszczać, stawiałbym na sindarin. 

Nie wiem czy udało mi się do fantastycznego świata Tolkiena kogokol-

wiek zaprosić i przekonać. Będąc aktorem, potrafię być przekonywujący 

przede wszystkim na scenie, a w codzienności życia trudno mi nawet nie-

kiedy przekonać do czegoś samego siebie. Mam nadzieję jednak, że znajdzie 

się ktoś, kogo ten świat pełen mitu, cudowności i fantastyczności przynajm-

niej zainteresował. Przeszliśmy długą drogę od zrozumienia sensu obecno-

ści mitologii, poprzez historię Ardy, rozwój kultur i ras, aż po języki obecne 

w Śródziemiu. Kończymy na aktorze i jego fascynacji. Oby marzenia speł-
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niały się, a fantazjowanie pomagało nam oddalać się od trosk i patrzeć na 

życie z nieco innego, mniej skomplikowanego, punktu widzenia, a być może 

pewnego dnia, porozmawiamy ze sobą z uśmiechem po elficku.  

 

 

 

 

 

Nazywam się Radek Walenda i jestem aktorem, absolwen-

tem PWST w Krakowie. Wcześniej studiowałem teatrolo-

gię na Akademii Teatralnej i może właśnie stąd wzięła się 

moja sympatia do pisania. Współpracuję z Teatrem Studio 

w Warszawie, gdzie debiutowałem na scenie w roli Żewa-

kina w „Ożenku” Gogola w reż. Iwana Wyrypajewa. To, 

czym zajmuję się na co dzień, nie jest w oczywisty sposób 

związane z fantastyką, którą uwielbiam, ale jeden ze 

wspólnych mianowników stanowi z pewnością wyobraź-

nia, która pracuje zarówno, gdy buduję rolę, jak również, 

gdy czytam Tolkiena. Uważam siebie za idealistę i marzy-

ciela, ale takiego, który potrzebuje często przełamywać 

skorupę swojego spokojnego „ja”, aby móc w pełni funkcjonować jako artysta i rozwijać 

się jako człowiek. Lubię podróże, w szczególności górskie wyprawy, sport, film i muzy-

kę, którą zresztą sam uskuteczniam czy to graniem czy śpiewaniem. Marzę 

o prawdziwej miłości, zdobyciu kiedyś licencji pilota… a moim największym marze-

niem aktorskim jest, rzecz jasna, rola w kolejnym filmie Petera Jacksona osadzonym w 

realiach fantastyki Tolkiena, jeśli oczywiście taki film kiedykolwiek powstanie.



Małgorzata Wojtowicz  

 

MITY I APOKRYFY – CECHY WSPÓLNE OBU GATUNKÓW 
 

 

 
Wstęp 

 

nspiracją do powstania niniejszego tekstu jest stwierdzenie Kariny Jarzyń-

skiej, zawarte w artykule Symbol światła w ewangeliach apokryficznych Nowe-

go Testamentu jako warunek mitycznych narracji epifanicznych , w którym autor-

ka słusznie zauważa, że: 

 
Pojęcie mitu funkcjonuje obecnie na różnych płaszczyznach dyskursu hu-

manistycznego. Antropologia określa tym pojęciem charakterystyczną dla 

danej grupy kulturowej, narracyjną projekcję sensu jej istnienia, relacjonu-

jącą wydarzenia o znaczeniu paradygmatycznym. W tym znaczeniu kor-

pus mityczny chrześcijaństwa stanowią jego pisma kanoniczne. Jednak li-

teraturoznawstwo odnajduje mityczność na poziomie struktury tekstu – 

stąd, mimo że n a r rac j e  apo kr yf ic zn e  nie stanowią niepodważalnych 

paradygmatów funkcjonowania żadnej grupy, m am y p ra wo badać  j e  

j a ko  m it y (podkr. moje – M.W.)1. 

 
Na początku refleksji, mając na uwadze dwa przywołane w tytule arty-

kułu gatunki, oraz szukając ich elementów wspólnych, wysuwa się następu-

jący wniosek: zarówno apokryfy, jak i mity, są rodzajami narracji o niespre-

cyzowanych i nieścisłych wyznacznikach formalnych2. Oba też pojawiły się 

w kręgach kultury starożytnej i kojarzone są ze zmyśleniem, fikcją, opowie-

                                                             
1 K. Jarzyńska, Symbol światła w ewangeliach apokryficznych Nowego Testamentu jako waru-

nek mitycznych narracji epifanicznych, w: „Rocznik Mitoznawczy. Studia Międzywydzia-

łowej Grupy Badań nad Mitem Uniwersytetu Jagiellońskiego”, Kraków 2006, s. 65.  
2 O problemach terminologicznych związanych z apokryfami pisał między innymi 

ks. Marek Starowieyski we Wstępie do Apokryfów Nowego Testamentu, Kraków 2003, 

por. tamże, s. 19 oraz w: tegoż, Barwny świat apokryfów, Poznań 2006, s. 7. Przydat-

ne dla tego tematu są także prace Marii Adamczyk, Małgorzaty Jankowskiej, Elizy 

Szybowicz, czy Kariny Jarzyńskiej, by wymienić tylko te najważniejsze. Natomiast 

o nieprecyzyjności i szerokości terminu „mit” można przeczytać w pracach Mirce-

a’go Eliadego, np. w:  M. Eliade, Aspekty mitu, Warszawa 1998. 

I 
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ścią nieprawdziwą. W poniższym tekście spróbuję dostrzec jeszcze inne, 

mniej rzucające się w oczy (przy pierwszym spojrzeniu), cechy wspólne 

wymienionych typów opowieści i odpowiedzieć na pytanie, czy możliwe 

jest ich utożsamienie i analiza porównawcza. Artykuł będzie miał charakter 

komparatystyczny. Przywołując kolejno definicje, przyczyny powstawania, 

rodzaje, funkcje oraz cechy mitów (składniki ich struktury formalnej – jeśli 

takie uda się dostrzec), postaram się sprawdzić, czy takie same elementy 

można również odnaleźć w apokryfach.   

 

Definicje – podobieństwa i różnice 

 

Mit opowiada historię świętą, opisuje wydarzenie, które miało miejsce w 

okresie wyjściowym, legendarnym czasie „początków”3. 

 
Znany filozof – Mircea Eliade zwraca w powyższym cytacie uwagę 

na dwie ważne cechy mitu. Gatunek ten odwołuje się pradawnego czasu 

i opisuje „historię świętą”. Władysław Kopaliński w „Słowniku wyrazów 

obcych”, objaśniając przywoływany termin, ukazał jeszcze jeden ważny 

aspekt tego typu narracji. Pisze on bowiem, że mit jest to: 
 

(…) podanie bajeczne o powstaniu świata, bogach a. legendarnych bohate-

rach (…) [a także – M.W.] opowieść sakralna uzasadniająca i kodyfikująca 

wierzenia religijne związane z magią, kultem i rytuałem4. 
 

W tym kontekście mit staje się więc także swoistym drogowskazem i re-

ceptą objaśniającą mechanizmy rządzące światem ludzkim, a przede 

wszystkim te z nich, które odwołują się do szeroko pojętej sfery sacrum.  

Jeśli natomiast chodzi o drugi z przywoływanych w tym artykule gatun-

ków to Robert Graves i Raphael Patai we Wstępie do Mitów hebrajskich  do-

strzegają, że: 
 

Zwolennicy literalnego znaczenia, którzy zaprzeczają, jakoby Biblia zawie-

rała jakiekolwiek mity, w pewnym sensie mają rację (…)5. 
 

Autorzy książki dodają też uzasadnienie postawionej tezy: 

 

                                                             
3 M. Eliade, dz. cyt., s.11. 
4 W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych z almanachem, War-

szawa 2001, s. 331. 
5 R. Graves, R. Patai, Mity hebrajskie, Warszawa 2002, s. 9. 
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Większość mitów traktuje o bogach i boginiach, którzy uczestniczą w ludz-

kich sprawach, opowiadając się po stronie rywalizujących ze sobą bohate-

rów, podczas gdy Biblia uznaje tylko jednego, uniwersalnego Boga6. 
 

Ukazują w ten sposób (w przeciwieństwie do stwierdzenie przywołane-

go na wstępie mojego wywodu), że kanoniczne księgi w większości pozba-

wione są wzmianek pochodzenia mitologicznego. Co jednak z tekstami apo-

kryficznymi czy hebrajskimi midraszami – „dokumentami późniejszymi niż 

Biblia”, których, zdaniem przywoływanej publikacji, jest „bez liku”? Czy 

autorzy również  i w tym przypadku zaprzeczają poszukiwanej przez nas 

analogii? Odpowiadając na to pytanie, oddajmy po raz kolejny głos samym 

twórcom Mitów hebrajskich. Według nich midrasze:  

 
stanowiły (…) bądź próby objaśnienia Prawa Mojżeszowego, bądź histo-

ryczne, moralistyczne, anegdotyczne czy homiletyczne komentarze do po-

szczególnych fragmentów Biblii. W obydwu przypadkach autorzy włączali 

do swych pism obszerny materiał mityczny, gdyż mit zawsze służył za 

zwięzłe zatwierdzenie enigmatycznych praw, obrzędów i obyczajów spo-

łecznych7. 
 

Co więcej: 

 

Wiele odrzuconych wcześniej mitów mogło pojawić się ponownie 

w bezsprzecznie ortodoksyjnym kontekście postbiblijnych midraszów8. 
 

Można więc powiedzieć, odwołując się do refleksji wspomnianych na-

ukowców, że apokryfy (podobnie jak midrasze) stanowią wypełnienie pust-

ki, która powstała po odrzuceniu dawnych wierzeń na rzecz monoteizmu 

i wiary opartej tylko na historii Jedynego Boga. Oznacza to też, że historie 

apokryficzne musiały upodobnić się do opowieści mitycznych, by móc 

z powodzeniem zająć miejsce tych ostatnich. Co więcej, zdaniem Eliadego, 

pomimo że chrześcijanie  
 

głosząc Wcielenie, Zmartwychwstanie i Wniebowstąpienie Słowa, (…) 

przekonani byli, że nie chodzi tu o jakiś nowy mit. (…) [to – M.W.] jednak 

w rzeczywistości posługiwali się kategoriami należącymi do myślenia mi-

tycznego9. 

                                                             
6 Tamże.  
7 Tamże, s. 10. 
8 Tamże.  
9 M. Eliade, Aspekty…, dz. cyt., s. 167. 
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Co równie ciekawe, definicja apokryfu zawiera w sobie podobne cechy, 

jak ta dotycząca mitów: 
 

Apokryfami nazywamy [bowiem – M.W.] (…) utwory o tematyce biblijnej, a 

jednak znajdujące się poza kanonem (…). Zazwyczaj autorzy tych utworów po-

dają się za postaci biblijne (…)10. 
 

Teksty te mają więc proweniencję sakralną, bądź są takową uzasadnio-

ne. Opowiadają „historię świętą” – „biblijną” z punktu widzenia postaci, 

o których traktują. Zawierają także opisy początku, wyjaśniają cel i przyczy-

ny takiego, a nie innego zdarzenia z boskiej historii. Podobnie jak mity „uza-

sadniają o kodyfikują wierzenia religijne”, rozbudowując lapidarne często 

sformułowania zawarte w Piśmie Świętym. Dzięki powyższej analogii, którą 

dostrzega się na płaszczyźnie terminologicznej,  można – moim zdaniem – 

oba analizowane gatunki rozpatrywać w tych samych kategoriach, można je 

porównywać. Przejdę zatem do szczegółowej analizy.  

  

Przyczyny powstawania narracji mitycznych i apokryficznych 

 
Świadomość śmiertelności zrodziła potrzebę jej usprawiedliwienia, potrzebę 

zrozumienia świata i odnalezienie w nim własnego miejsca. Mit wyszedł na-

przeciw tej potrzebie (…)11. 

 
Marcin Punpur, formułując powyższe stwierdzenie, wskazuje na pod-

stawową, znaną wszystkim, przyczynę powstawania mitów. Można powie-

dzieć, że jest to także pobudka wszelkich ludzkich poszukiwań rozwiązania 

odwiecznej zagadki, a mit staje się jednym ze sposobów, które tajemnicę 

śmierci i jej sensu pomagają rozwikłać. Jak zauważa Agata Bielik-Robson 

w swojej słynnej już monografii, opisującej współczesne kryptoteologie:  

 
Człowiek jest (…) istotą skazaną na traumę: na doświadczenie śmierci, które wy-

darza się zanim nadejdzie sama śmierć, czyli na doświadczenie śmierci wirtua l-

nej, symbolicznej. Skutkiem tego pierwotnego traumatyzmujest kondycja (…) unor-

ganized negativity, czyli równie pierwotnej „negatywności niezorganizowanej”12.  

 

                                                             
10 M. Starowieyski, Barwny…, dz. cyt., s. 8. 
11 M. Punpur, Logika mitu, artykuł na stronie internetowej:  

www.racjonalista.pl/kk.php?s=5337&PHPSESSID=4eip4i2qv114qmfd54ptptt493, s. 1, 

dostęp: dnia 12.07.2013, godz. 12.11. 
12 A. Bielik-Robson, Na pustyni. Kryptoteologie późnej nowoczesności, Kraków 2008, s. 11.  
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Negatywność tę można albo odrzucić, albo starać się ograniczyć. 

W pierwszym wypadku żyje się tak, jakby śmierci nie było, w drugim 

w jakiś sposób się ją tłumaczy, uzasadnia. Mity i apokryfy odpowiadają te-

mu drugiemu wyjściu.  

Oba gatunki starają się wyjaśnić zagadkę życia człowieka, odkryć przy-

czynę i cel jego istnienia. Warto też zauważyć, że: 
 

Mit daje człowiekowi gwarancję, że to, co zamierza on uczynić, zo sta ło  j u ż  

zr ob ion e , pozwala mu rozwiać wątpliwości, jakie mógłby mieć odnośnie re-

zultatu swego przedsięwzięcia13. 
 

Pozwala więc na uwznioślenie codziennych czynności, nadając im czę-

sto rangę sakralną14. Dawne apokryfy, które tworzono dla racji zarówno 

teologicznych – egzegetycznych i eschatologicznych, jak i praktycznych (za-

spokajanie ludzkiej ciekawości czy ambicji posiadania wspaniałego przodka, 

dostarczenie wzorców parenetycznych czy wskazań pietystycznych i prze-

pisów liturgicznych)15, starały się wskazywać człowiekowi drogę bożej 

prawdy, mogą zostać tutaj podobnie potraktowane. One również – podob-

nie jak mity – pozwalały ludziom uwierzyć we własne siły i poprzez opisy 

zachowań świętych postaci (które przyrównać tutaj możemy do mitycznych 

herosów) ukazywały wzorce idealnego, godnego do naśladowania i (przede 

wszystkim możliwego do osiągnięcia) doskonałego życia.  

Podsumowując, można powiedzieć, że przyczynami powstawania mitów 

i apokryfów były i nadal są potrzeby eschatologiczne oraz egzystencjalne, to-

warzyszące ludzkości od zarania dziejów, ukryte pod płaszczyzną teologicz-

nych rozważań, a ich motorem był strach przed bezsensem ludzkiej egzystencji.  

 

Rodzaje mitów i ich odniesienie do apokryfów 

Jeśli chodzi o rodzaje narracji o charakterze mitycznym,  wyróżnia się 

ich niezgłębioną rzeszę. W niniejszym podpunkcie przywołam jedynie te, 

które można  – moim zdaniem – odnieść do drugiego typu utworów anali-

zowanych w tym artykule. 

Apokryfy można bowiem potraktować jako mity o charakterze teogo-

nicznym, soteriologicznym i eschatologicznym. Teogonicznym, bo – podob-

nie jak opowieści mityczne tego rodzaju – niektóre teksty niekanoniczne 

opisują narodziny i życie Boga, a ściślej Jego Syna – Jezusa Chrystusa. Mam 

                                                             
13 M. Eliade, dz. cyt., s.141. 
14 O usakralnieniu zachowań człowieka zob. w: M. Punpur, dz. cyt., s. 2. 
15 Por. tekst M. Starowieyski, dz. cyt., s. 31-39. 
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tutaj na myśli grupę licznych pism ewangelicznych, odnoszących się do ży-

cia tej świętej postaci, poczynając od ewangelii dzieciństwa (Protoewangelii 

Jakuba czy Ps. Ewangelii Mateusza), poprzez teksty opisujące dorosłe życie 

i działalność Jezusa, a kończąc na apokalipsach ukazujących chwałę Zmar-

twychwstałego w zaświatach (jak np. tzw. apokryf Gesta Pilati czy Zstąpienie 

do otchłani). Podałam tutaj przykłady najbardziej znanych europejskich tek-

stów pochodzących z początków wieków, ale powyższy podział można by 

odnieść także do utworów późniejszych lub nawet staropolskich. Wśród 

tych ostatnich warto chociażby przywołać Rozmyślanie przemyskie, w którym 

zawarte są liczne opisy dzieciństwa Chrystusa, czy też II część Ewangelii 

Nikodema, w której autor zawarł tłumaczenie wspomnianego wyżej tekstu 

apokaliptycznego – Gesta Pilati.  

Na wstępie tego podpunktu wspomniałam, że apokryfy mają także cha-

rakter soteriologiczny i eschatologiczny. Byłoby truizmem, aby tego typu 

stwierdzenie udowadniać, gdyż widoczne jest to już dzięki przywołanym 

powyżej przykładom, dotyczącym historii Jezusa – Boga. Jego śmierć i zmar-

twychwstanie ma bowiem na celu zbawienie człowieka, a ukazywane jest 

często za pomocą obrazów odnoszących się do wizji otchłani piekielnej czy 

nieba, co bez wątpienia stanowi nawiązanie do eschatologii.  

 

Funkcje mitów i apokryfów 

 

Podstawowa funkcja mitu polega na przedstawieniu pouczających modeli dla 

wszystkich rytuałów i ważnych czynności16. 
 

Jak widać (a co wynika także z dotychczasowych rozważań) zadaniem 

opowieści mitycznych jest przedstawienie wzorca postępowania wobec bo-

gów. Lapidarnie można by więc tę podstawową funkcję tego typu opowieści 

określić jako sakralną. Apokryfy – zawierające w sobie objaśnienia i liczne 

dookreślenia niejasności z pism kanonicznych – również ją pełnią. Przede 

wszystkim dzięki zawartym w nich opisom zachowań świętych postaci, 

które ukazane są jako wzory do naśladowania (o czym pisałam powyżej). 

Należy dodać, że osoby te, zgodnie z pierwotnymi założeniami chrześcijań-

stwa, są realizatorami sformułowanej nieco później przez św. Augustyna 

i ujętej w jedną tezę formuły – caritas christiana, czyli miłości chrześcijańskiej, 

którą należy się kierować, by osiągnąć życie wieczne17. 

                                                             
16 M. Eliade, dz. cyt., s. 13. 
17 O idei caritas christiana więcej w: J. Zabielski, Teologiczno-etyczne podstawy ładu spo-

łecznego, Białystok 2010, s. 102 i n. 
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Ponadto (o czym też już wspomniałam przy okazji przyczyn tworzenia 

tego rodzaju utworów) szuka się w apokryfach odpowiedzi na te kwestie 

natury teologicznej, których wyjaśnień zabrakło w Piśmie Świętym.  
 

Wobec wartości zainteresowania eschatologią zapytano, jaki jest los duszy po 

śmierci, na co odpowiadały w barwnych i chwilami makabrycznych opisach 

apokalipsy (np. św. Piotra lub Pawła), w których Apostołowie wędrują po za-

światach i widzą męki potępionych i szczęście zbawionych18. 
 

Co więcej, i co również warte jest ponownego podkreślenia: 
 

W pierwotnym Kościele (…) domagano się również rozwiązań prawnych, dys-

cyplinarnych i liturgicznych19. 
 

Marek Starowieyski zauważa także, że chociaż kategorii tego ostatniego 

typu utworów „zazwyczaj nie podaje się w zbiorach pism apokryficznych”, 

to niewątpliwie jednak powinno się je do takich zaliczać20. 

Kolejnymi, ważnymi funkcjami (obok tej porządkującej relację między 

Bogiem/bogami a ludźmi), pełnionymi przez oba analizowane typy utwo-

rów, są funkcje: poznawcza i motywacyjna, których zadaniem jest ukazanie 

historii świętych dziejów (dodajmy: pełnej historii) i objaśnienie jej znacze-

nia. Opowieść staje się dzięki temu swoistym uzasadnieniem ludzkiego losu, 

integruje wspólnotę, która w taką historię wierzy, i pozwala zrozumieć me-

chanizmy rządzące światem (w mitach jest to chociażby odwołanie do sił 

natury, a w apokryfach do miłości Boga Stwórcy oraz potępionej przez Ojca 

działalności złych, szatańskich sił).  

Ostatnim zadaniem, które pełnią zarówno mity, jak i apokryfy, jest 

funkcja kulturotwórcza, a w jej obrębie (głównie) oddziaływanie na literatu-

rę. Opowieści mityczne i apokryficzne stają się bowiem źródłem licznych 

nowych utworów, były (i są nadal!) ciągle zmieniane i wykorzystywane, 

stając się tym samym podstawami europejskiej kultury, opartej, jak wiado-

mo, na dwóch filarach: rzymsko-greckiej tradycji antycznej i judaistyczno-

chrześcijańskiej kulturze pierwszych wieków naszej ery.  

Oczywiście, obok tworów literackich za sprawą mitów i apokryfów, 

tworzy się także inne dzieła sztuki. Jak zauważa Maria Adamczyk: „wiele 

apokryficznych elementów przeniknęło (…) do różnych późnośrednio-

wiecznych tekstów kultury, zadomowiło się w ikonografii, rzeźbie, obrzę-

                                                             
18 M. Starowieyski, Wstęp, w: Apokryfy Nowego Testamentu, Kraków 2003, s. 37. 
19 Tamże, s. 35. 
20 Por. tamże, s. 36. 
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dach (np. jasełkowych)”21. Taki sam wniosek wysunąć można także w od-

niesieniu do pola oddziaływania narracji mitycznych.  

 

Struktura tekstów mitycznych i apokryficznych 
 

(…) mit taki, jakim żyją społeczności archaiczne, 1. jest Historią działalności 

Istot Nadnaturalnych; 2. Historia ta uznawana jest za absolutnie prawdziwą 

(ponieważ odnosi się do faktów) i świętą (ponieważ jest dziełem Istot Nadnatu-

ralnych); 3. mit ten odnosi się zawsze do „stworzenia”, opowiada, jak coś zaczę-

ło istnieć lub jak uzasadnione zostały pewne zachowania, instytucje, sposób 

pracy; zapewne dlatego właśnie mity są paradygmatami wszelkiej znaczącej 

działalności człowieka; 4. znając ten mit, znamy „początek” rzeczy, a co za tym 

idzie, jesteśmy w stanie panować nad rzeczami, kierować nimi według własne-

go uznania; przy czym nie chodzi o wiedzę „powierzchowną”, „abstrakcyjną”, 

ale o wiedzę, którą „żyjemy” – bądź to uroczyście recytując mit, bądź to odpra-

wiając rytuał, którego mit jest uzasadnieniem; 5. w taki czy inny sposób „żyje-

my” mitem, w tym sensie, że stanowi on dominującą nad nami świętą potęgę 

sławiącą wydarzenia, które przypominamy i ponawiamy22. 

 
Ten stosunkowo długi cytat umożliwi mi na przeprowadzenie ostatniej 

części wywodu, odnoszącego się do struktury tekstów mitycznych i apokry-

ficznych. Archaiczne rozumienie budowy mitu okazuje się bowiem podob-

nym do apokryficznego paradygmatu. Apokryf – jak archaiczny mit – stara 

się opisać „historię świętą”, „absolutnie prawdziwą” (por. pkt 2 z powyż-

szego cytatu). Opowiada także dzieło ‹‹„stworzenia”››, dając podstawy 

„wszelkiej znaczącej działalności człowieka” (pkt 3). Ponadto wskazuje 

na prawdziwą „wiedzę, którą żyjemy” (pkt 4) – może nie taką samą jak ta 

odkrywana przed archaicznymi plemionami, ale na pewno taką, pozwalają-

cą na głębsze zrozumienie i zanurzenie się w sferze sacrum. Natomiast, jeśli 

chodzi o ostatni punkt (5), „życie” mitem  poprzez reaktualizację prawyda-

rzenia odbywa się ono dzięki apokryfom uznawanym za teksty dookreślają-

ce historię biblijną i będące podstawą różnych wytworów kultury i tradycji 

chrześcijańskiej, co poniekąd także staje się przyczyną odnawiania rzeczy-

wistości boskiej podczas świąt. Powszechnie wiadomo, że chociaż liturgicz-

ne obrzędy, oparte są głównie na kanonicznych przekazach, to jednak za-

wierają czasem elementy pochodzenia apokryficznego (np. budowanie 

szopki czy ustawianie żłobka w okresie świąt Bożego Narodzenia itp.). Włą-

czając te elementy w strukturę święta, włącza się je także w strukturę swo-

                                                             
21 M. Adamczyk, Apokryf, w: Słownik literatury staropolskiej , Wrocław 1980, s. 51. 
22 M. Eliade, dz. cyt., s. 23-24. 



M a ł g o r z a t a  W o j t o w i c z   | 124 
 

P r Ó b y  –  2 / 2 0 1 4  

istej realizacji mitu (w tym przypadku narodzin Boga na ziemi). Reaktuali-

zuje się wtedy tę część historii Boga, którą poznano nie z przekazów kano-

nicznych, ale z tych nieuznanych za natchnione, a jednocześnie paradoksa l-

nie, jakby na zasadzie swoistej komplanacji (stosowanej, swoją drogą, w nie-

co innym ujęciu,  bardzo często i chętnie przez autorów staropolskich apo-

kryfów23), traktuje się te motywy czy fragmenty jako ważne i prawdziwe.  

 

Zakończenie 

W toku powyższych rozważań niejednokrotnie powracała do nas kwe-

stia traktowania słów zamieszczonych w Piśmie Świętym jako tych należą-

cych (szczególnie w obecnych czasach) do sfery mitu, rozumianego jako 

kontynuacja w duchu archaicznego znaczenia tego gatunku. Niewątpliwie, 

należałoby właśnie historiom stricte biblijnym poświęcić więcej uwagi i do-

strzec w nich strukturę mityczną (bądź odrzucić teorię o jej istnieniu), nie-

mniej jednak nie to było zamierzeniem tej krótkiej pracy. Analiza dotyczyła 

głównie apokryfów – dokładnych realizacji mitu Świętej Historii Jedynego 

Boga, w konfrontacji z tekstami znanymi z mitologii.  

Należy zauważyć, że zarówno przyczyny, rodzaje, jak i funkcje obu ty-

pów narracji są zbieżne, a często nawet tożsame. Przywołam tu dla przykła-

du jeszcze raz chociażby cel, dla którego tworzy się tego typu opowieści, 

a ściślej: chęć wyjaśnienia i uzasadnienia ludzkiego losu. Zarówno w mitach, 

np. greckich, gdzie człowiek dążył do życia w zgodzie z bogami, aby móc 

kiedyś zamieszkać wśród Pól Elizejskich, jak i w narracjach apokryficznych, 

których zadaniem było wykazanie, że zgodnie z augustyńską ideę peregry-

nacji człowiek jest tylko wędrowcem na ziemi, a celem jego podróży (zgod-

nie z wyznacznikami Prawa Bożego) jest wieczne szczęście w Raju, znajdu-

jemy tak naprawdę odpowiedź na to samo, jedno, nurtujące ludzkość pyta-

nie: o cel jej egzystencji.  

Chociaż nie sposób nie dostrzec różnic (szczególnie w strukturze for-

malnej, trudnej momentami do dostrzeżenia z uwagi na różnorodny korpus 

tekstów zaliczanych do poszczególnych gatunków, a szczególnie do apokry-

fów) przywoływanych w artykule typów literatury, to jednak – moim zda-

niem – nie powodują one pomiędzy nimi, aż tak znacznego rozdźwięku, 

który mógłby zdecydowanie uniemożliwić analizę porównawczą, którą – 

w moim przekonaniu– udało się tutaj przeprowadzić. Porównanie umożli-

                                                             
23 O zjawisku komplanacji (czyli wyrównywania motywów), obecnym w staropolskich 

apokryfach, zob. w tekstach M. Adamczyk, Apokryf, w: dz. cyt., s. 53, a także taż, Bi-

blijno-apokryficzne narracje w literaturze staropolskiej do końca XVI wieku, Poznań 1980. 
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wiły z pewnością zarówno rodowody obu terminów, wywodzące się z krę-

gów kultury starożytnej, jak i ich ocena oraz obecność we współczesnym świe-

cie. Mity, podobnie jak apokryfy, stały się bowiem podstawą nie tylko wielu 

toposów i archetypów, ale także źródłem wciąż na nowo odkrywanych i rein-

terpretowanych historii. Co więcej, rodząc się ze wspólnych korzeni, rosnąc na 

tej samej glebie, już w okresie rozkwitu, oba te gatunki zaczęły ze sobą łączyć 

i przenikać, tworząc konglomerat i przepiękną mozaikę, różnobarwnych ele-

mentów niezbędnych do budowania kultury europejskiej.  

 

 

 

 

 
Małgorzata Wojtowicz – studentka filologii polskiej 

UwB, członek i prezes Klubu Humanistów, z zawo-

du nauczyciel i edytor, a także przyszły filozof-księ 

gowy, interesuje się literaturą i historią średniowie-

cza, starożytnymi językami (greką, łaciną, hebraj-

skim) oraz prozą apokryficzną. 



 

Katarzyna Piliczuk 

 

HISTORIE RODZINNE  

W LITERATURZE POLSKIEJ XIX, XX I XXI WIEKU 
 

 
odzina – struktura społeczna zajmująca myśli przedstawicieli wielu 

dziedzin nauki – jest od wieków popularnym motywem literackim. Do-

świadczenia, więzi międzyludzkie, ale także miejsca i przedmioty od zawsze 

warte były tworzenia o nich opowieści. W ten sposób kreował się charakte-

rystyczny świat znaczeń, a wraz z nim narracja (zwana często etosem ro-

dzinnym). W zależności od sposobu funkcjonowania rodziny, jak i jej struk-

tury, elementy rzeczywistości są przez nią inaczej rozumiane i przetwarzane. 

Każda rodzinna narracja ma niepowtarzalną formę i treść, składa się z wielu 

pojedynczych, mniejszych narracji, które nierzadko bardzo się różnią, ale nie 

wykluczają. Pojęcie narracji można rozumieć na dwa sposoby. Pierwszy, zgod-

ny z definicją Słownika terminów literackich opisuje ją jako wypowiedzi, które są 

opowieściami uszeregowanymi w danym porządku czasowym. Drugi zakłada, 

że jest ona niezwykle ważnym składnikiem tożsamości jednostki. 

Nadrzędnym celem członka rodziny staje się więc odczytanie systemu 

znaczeń, a także zapoznanie się z przeszłością warunkującą jego istnienie. 

Znajomość historii własnej rodziny staje się niezbędna w procesie poznawa-

nia samego siebie. Nasuwa to pytanie, czy za napisaniem książki o rodzinie 

kryje się jedynie chęć uwiecznienia jej historii? Należy głęboko zastanowić 

się nad tym, czy aby na pewno w tego typu utworach rodzina odgrywa 

główną rolę. Pomocne w odszukaniu odpowiedzi na te pytania mogą okazać 

się informacje zawarte w strukturze konkretnej książki. Język, jakim budo-

wany jest obraz przeszłości, hierarchia i układ wydarzeń są w stanie ukazać 

prawdziwe zamiary autora. 

Kolejną kwestią nasuwającą się na myśl, podczas rozważań nad rodzinny-

mi opowieściami, jest pamięć. Przed udokumentowaniem rodzinnej historii, 

pojedyncze narracje żyją własnym życiem. Zostawiają ślad jedynie w ludzkiej 

pamięci, z którą związanych jest wiele problemów, m.in. kwestia subiektywno-

ści. Pamięć jako świadectwo doświadczenia ulega wielu procesom, które mogą, 

ale nie muszą, zniekształcić historię. Należy wziąć pod uwagę, że pamięć może 

stać się zarówno wiedzą o przeszłości, jak i tylko jej wspomnieniem. Czy przez 

brak trwałości i obiektywności pamięci, rodzinne opowieści tracą swój pier-

R 
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wotny sens? Czy może jednak dzięki aspektowi niejednorodności jej procesów 

zyskują na wartości i otrzymują swoją oczekiwaną formę? 

Współczesne utwory literackie, których przewodnim tematem jest rodzina, 

zaskakują zróżnicowaniem narracji oraz sposobami odkrywania przeszłości. 

Między innymi dlatego warto przeanalizować niektóre pozycje i dokładniej 

poznać świat rodzinnych narracji. 

 

„Domowe historie” 

Opowieści rządzą światem. Trudno nie zgodzić się z tą tezą, gdy nawet 

pozornie błahe zdarzenia, poddane narracyjnej obróbce, stają się atrakcyj-

nymi historiami. Rozpatrując kwestię narracyjności, nie należy bać się sfor-

mułowania, iż jedną z cech społeczeństwa jest narracyjne rozumienie, a za-

razem konstruowanie świata.  
 

Skoro ludzie mają tendencję do narracyjnego rozumienia świata, to nic dziwne-

go, że naturalnym sposobem mówienia o świecie jest opowieść1. Tak więc nar-

racja otacza nas z każdej strony. To, co ludzie komunikują sobie nawzajem (i 

samym sobie), często ma za treść historie. Im ważniejszy temat komunikacji, 

tym bardziej prawdopodobne jest, że opowiadana będzie historia2. 
 

To, że największy wpływ wywierają na ludzi narracje rodzinne, nie ulega 

wątpliwości. Jednym z  przemawiających za tym argumentów jest fakt, że „wy-

rastają one z jednego pnia kulturowego”3, są rozumiane i realnie oddziałują 

na życie jednostki. Tworzona przez lata narracja rodziny urasta do rangi etosu, 

wyznacznika, czy też konstruktora zasad, a także „gwaranta tożsamości”. 

Przeszłość rodziny zawsze podlega autokreacji. Dzieje się tak m.in. dla-

tego, że jest ona silnie zakorzeniona w przekazach o charakterze anegdo-

tycznym, które bardzo łatwo ulegają przekształceniom. Historie przekazy-

wane ustnie z pokolenia na pokolenie są podatne na niewielkie zmiany. 

Tym, czego nie można odmówić domowym anegdotom, jest ich trwałość. 

Najłatwiej zapamiętują się wydarzenia i osoby, które wyraźnie zarysowały 

się na tle rodzinnych dziejów. Nieprawdopodobne historie umożliwiają ich 

uczestnikom dłuższe i dokładniejsze trwanie w pamięci. Widoczne jest to 

w powieści Jacka Dehnela Lala, gdzie główna bohaterka, babcia autora, pełni 

                                                             
1 J. Trzebiński, Problematyka narracji we współczesnej psychologii, w: Narracja. Teoria 

i praktyka, pod red. B.  Janusz, K. Gdowskiej, B. de Barbaro, Kraków 2008, s.16. 
2 Tamże, s. 9. 
3 J. Bogacz, Rodzinne narracje wokół psychozy, w: Narracja. Teoria i praktyka, pod red.: 

B. Janusz, K. Gdowskiej, B. de Barbaro, Kraków 2008, s. 533. 
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funkcję skarbnicy wiedzy o losach rodziny,  które przedstawia w formie 

krótkich opowieści. Kobieta wspomina historie swoich dziadków, rodziców, 

dalekich krewnych oraz te, w których sama brała udział. W jej opowieściach, 

a może raczej krótkich anegdotach, nie można odnaleźć chronologii ani hie-

rarchiczności wydarzeń. Jakie zasady rządzą narracjami babci Heleny? Żad-

ne. Wszystko podporządkowane jest jej własnej „wielkiej narracji”. Autor 

książki informuje o tym czytelników niemal na samym początku. Robi 

to być może po to, żeby ustrzec odbiorcę przed próbą łączenia wszystkich 

wątków w uporządkowaną całość. Ta skomplikowana rozsypanka nawet dla 

samego narratora nie jest łatwa do ułożenia, mimo że tak naprawdę 

to przecież tylko jedna historia, która czasami „dryfuje na manowce”4. W za-

leżności od potrzeb chwili, tytułowa Lala przywołuje opowieść sprzed lat. Nie 

musi mieć ona konkretnego początku ani moralizującego zakończenia.Czy to 

nie jest przypadkiem prawdziwa rola rodzinnej narracji? Nie powinna to być 

przecież długa, wypełniona po brzegi datami legenda, nawiązująca jedynie do 

najważniejszych i najefektowniejszych wydarzeń.  Raczej, tak jak narracja 

babci Heleny, powinna składać się z drobnych elementów, wyciętych z więk-

szej układanki. Tak więc anegdoty dotyczące rodziny Dehnela opowiadają 

z jednej strony o niezwykłych przygodach dziadka Brokla, z drugiej o zwy-

czajnych codziennych sytuacjach.  Sam narrator mówi o tym, że „narracja bab-

cina wije się jak zielony groszek, wypuszczając coraz to nowe niespodziewane 

pędy chwytne”5. Nie brak więc w czasie wędrowania wśród zakamarków ro-

dzinnej historii dygresyjnych ścieżek, które prowadzą czytelnika donikąd. 

Warto też zwrócić uwagę na to, że rozpowszechnianiem losów rodziny 

Dehnela zajęła się właśnie babcia. Elżbieta Konończuk pisze: „(...) przeszłość 

przechowywana w anegdotycznej tradycji ma postać barwnych obrazów 

„tkanych” przez strażniczki rodzinnych narracji”6. Nie przypadkowo jest tu 

mowa o strażniczkach, kobietach, bo to zazwyczaj one pełnią najważniejszą 

rolę w nadawaniu kształtu rodzinnym opowieściom. Ich znaczący udział w 

tworzeniu rodzinnej narracji jest niewątpliwy. Dlaczego właśnie kobiety 

wzięły na siebie ciężar utrwalania pamięci o dziejach rodziny? Wynika to 

zapewne z ich  wnikliwości i ciekawości, ale przede wszystkim z chęci sca-

lania rodziny. Należy pamiętać, że to świetne znawczynie wszelkich ro-

dzinnych powiązań, więc kto jak nie one, mógłby lepiej zająć się rozpo-

wszechnianiem domowych historii? Nie bez znaczenia zdaje się być również 
                                                             
4 J. Dehnel, Lala, Warszawa 2006, s. 176. 
5 Tamże, s. 51.  
6 E. Konończuk, W poszukiwaniu dostępu do przeszłości. O powieściach warsztatowych 

Hanny Malewskiej i Jacka Bocheńskiego, Białystok 2009, s. 162. 
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fakt, że to kobiety zajmują się wychowaniem i edukacją dzieci. Wszystko, co 

chcą im przekazać, już na samym początku przybiera formę opowiadania i 

znacząco wpływa na obraz rodziny budowany w świadomości dzieci. Jacek 

Dehnel w wielu wywiadach wspomina o tym, jak duży wpływ na jego roz-

wój wywierała babcia. Od najmłodszych lat przysłuchiwał się jej opowiada-

niom. To ona sprawiła, że zapałał miłością do literatury i muzyki klasycznej. 

Trochę inaczej sprawa narracji ma się w Książce Mikołaja Łozińskiego. Tam 

na narratora i rodzaj narracji wpływają opowiadania wielu osób. Autor Lali 

opierał się przede wszystkim na relacjach jednej, starszej kobiety. Łoziński 

tworzył swą książkę przez pięć lat, wysłuchując, co do powiedzenia mają 

członkowie jego rodziny, ale także przeglądając pamiątki i stare fotografie. 

Na jego dzieło składają się narracje wielu osób, narracje często nieprzyjemne 

i,  jak mogłoby się wydawać, kłopotliwe dla samego autora. Mają jednak, 

podobnie jak w Lali, formę pojedynczych mikrohistorii. Wszystko, o czym 

autor decyduje się wspomnieć w swojej książce, jest podane w zminimali-

zowanej formie, która musi wystarczyć, by logicznie powiązać ze sobą po-

szczególne wątki. Niezmiernie ciekawa okazuje się kompozycja książki. 

Ośrodkami narracyjnymi są tu przedmioty, jeden z wymiarów codzienności, 

a jakże często niezauważalny, umykający uwadze. W Książce można zauwa-

żyć rozpoczęcie refleksji nad przedmiotami. To one „przywołują” historie. 

Od nich zaczyna się wspominanie. I choć (jak się później okazuje) nie pełnią 

w treści danego wydarzenia niezmiernie ważnej funkcji,  
 

to wokół nich budowane są kolejne mikrohistorie. Przedmioty te nie są jed-

nak (…) znakiem historycznej ciągłości, figurą pokoleniowego trwania 

na przekór dziejowym zawieruchom. Przedmioty u Łozińskiego są banalny-

mi znakami surowej egzystencji7.  
 

Dlatego one same sugerują treść kolejnych rozdziałów. Łoziński nie 

opowiada rozbudowanej historii, a jedynie sygnalizuje pojedyncze zdarze-

nia. Jego wspomnienia opierają się głównie  na sytuacjach codziennych, wy-

dawałoby się najprostszych. Paradoksalnie, te niewielkie fragmenty ukazują 

więcej szczegółów niż obszerne sagi rodzinne. Autor nawet w krótkich roz-

mowach potrafi zwrócić uwagę czytelnika na przemilczenia, drobne gesty… 

Wszystkie, zdawałoby się najmniejsze detale tworzą niesamowicie praw-

dziwy obraz rodziny. Dają świadectwo jej historii, mimo iż są tylko niewie l-

                                                             
7A. Madaliński, recenzja Książki Mikołaja Łozińskiego, 

www.dwutygodnik.com/artykul/2029-mikolaj-lozinski-ksiazka.html (data dostępu  

19.12.2012). 
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ką (ale być może najważniejszą) częścią jej istnienia. Wrażenie, że nie ma się 

w tym przypadku styczności z wielkimi dziejami rodziny potęguje fakt, 

że Łoziński odnosi się jedynie do historii, której był świadkiem oraz losów 

opowiedzianych mu przez rodziców i dziadków. Książka obejmuje swoim 

zasięgiem tylko trzy pokolenia, co w zestawieniu z Lalą można uznać 

za dość skromny odcinek czasowy. Znaczącą różnicą jest też charakter opi-

sywanych przez obu autorów historii. W przypadku Łozińskiego można 

mówić o bardzo intymnej relacji, mocno godzącej w prywatność jej bohate-

rów. Dehnelowi dużo łatwiej obnażać fakty, ponieważ w większości dotyczą 

one osób, których nigdy nie poznał. 

Wracając do roli anegdotycznych przekazów, warto przywołać także 

książkę Joanny Olczak-Ronikier W ogrodzie pamięci. Tu znowu można pochy-

lić się nad  ich znaczeniem. Autorka niejednokrotnie przywołuje „anegdo-

tki”, które na stałe weszły do kanonu rodzinnych opowieści. Jednak to, 

co wyraźnie różni rolę anegdot w jej książce od tych w narracjach Dehnela 

czy Łozińskiego, to fakt, że są one tam tylko dopełnieniem, dodatkiem, a nie 

podstawą, na której budowana jest narracja. Ronikier korzysta z anegdo-

tycznych opowieści jak z ciekawostek, do których należy podchodzić 

z pewnym dystansem. Sygnalizuje także tzw. legendy rodzinne, które nie 

zawsze uważa za w pełni wiarygodne. Otwarcie opowiada o tym, że jej bli-

scy zawsze woleli pielęgnować dobre wspomnienia, dlatego też domowe 

przekazy nie mogły stanowić jedynego źródła informacji dla osoby, która 

chciała stworzyć tak obszerny obraz własnej rodziny. Z ulgą jednak zazna-

cza, że nie pisze pracy naukowej i nie musi starać się o obiektywizm. Wręcz 

przeciwnie, może pozwolić sobie na prywatne rozumienie postaci. W przy-

padku członków własnej rodziny to całkiem zrozumiałe. Jednak źródła, 

do których odwołuje się w swojej książce, wskazują, że praca nad odtwarza-

niem losów Horwitzów, Bychowskich czy Mortkowiczów przypominała 

pracę badawczą. Jeśli Joanna Olczak-Ronikier nie opiera spisywania rodzin-

nej historii w większości na ustnych przekazach, to musi korzystać z innych 

źródeł informacji. W jej przypadku są to spisane wspomnienia prababki 

i babki, książki autobiograficzne matki, listy, dokumenty oraz duża ilość 

fotografii. Cennym źródłem stały się również relacje ludzi spoza kręgu ro-

dziny. Autorka W ogrodzie pamięci wiele dałaby za możliwość odkrywania 

rodzinnych historii za pośrednictwem takich osób jak, babcia Jacka Dehnela. 

„Nie mogę pojąć, dlaczego zajęta w młodości swoimi sprawami, nie zachę-

całam mojej babki do mówienia, nie wyciągałam jej na zwierzenia, nie spi-
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sywałam tych wszystkich opowieści(…)”8. Nie pozostaje jej więc nic innego, 

jak pogodzić się z tym, że nie cofnie czasu i musi przywracać pamięć  o ro-

dzinie w inny sposób. Mimo wszystko należy zaznaczyć, że w dużej mierze 

patrzy na rodzinne historie z perspektywy kobiet. Prababka, babcia, a potem 

matka i ona sama to postaci najbardziej zaznaczające swą obecność w po-

wieści. To ich dzienniki, wspomnienia pisane w niepozornych brulionach 

tak mocno oddziałują na narrację książki. Po raz kolejny potwierdza się więc 

ogromny wkład kobiet w utrwalanie i przekazywanie opowieści o rodzinie. 

A słońce wschodzi na wschodzie, na zachodzie zachodząc”9,czyli o tożsa-

mości budowanej przez narracje 

Czytając książki o rodzinnej historii, warto przyjrzeć się ich narratorom, 

którzy mogą zdradzić dodatkowe cele uwiecznienia jej na stronach książek. 

Każda, mniejsza czy większa, biografia rodziny charakteryzuje się specy-

ficznymi cechami. Okazuje się, że warto  doszukiwać się dodatkowych in-

tencji autora ukrytych albo doskonale widocznych między streszczanymi 

dziejami rodziny. 

W Lali wyraźnie widać, że nie tylko od babci zależy dalszy los rodzinnej 

narracji.  Stara się ją uratować i poskładać jej wnuk, narrator powieści. Jak wy-

nika z jego relacji, był jednym z najważniejszych słuchaczy „babcinych opowie-

ści”. Wypadałoby jednak wspomnieć, że często mimowolnymi świadkami 

opowiadań  stawali się przyjaciele Jacka, który sam wyznaje, że narracja doty-

cząca tych samych wydarzeń, a przekazywana innym osobom, stawała się zu-

pełnie inną narracją. Jednak to on spędza z nią najwięcej czasu i dlatego poznaje 

wszystkie opowieści babci, z których tworzy własną, jedyną i niepowtarzalną. 

Narrację, która przemawia przez pryzmat miejsc, przedmiotów, pojedynczych 

fotografii… Sposób, w jaki to robi, można nazwać wtórnym. Odtwarza on nar-

rację babci, konstruując w ten sposób własną. Forma jego poetyki jest nieco-

dzienna, nazywana przez niektórych krytyków ostentacyjnie staroświecką i 

przeestetyzowaną, zdaje się być jednocześnie, jak pisze w jednej z recenzji Da-

riusz Nowacki: porywająca, pełna zadziwiającej wirtuozerii10. Jacek Dehnel otwarcie 

mówił o problemach z językiem książki. Stworzenie narracji, która umożliwiła-

by przekazanie babcinych opowieści ze wszystkimi ich walorami w postaci 

wyszukanego humoru i oryginalnego zestawiania słownictwa, to dla tak mło-

dego autora nie lada wyzwanie. Udało mu się jednak znaleźć metodę na to, by 

                                                             
8 J. Olczak-Ronikier , W ogrodzie pamięci, Kraków 2002, s. 70. 
9 J. Dehnel, Lala, Warszawa 2006, s. 403. 
10 D. Nowacki, Lala, Dehnel, Jacek, recenzja Lali Jacka Dehnela, 

http://wyborcza.pl/1,75517,3699387.html (data dostępu 19.12.2012). 

http://wyborcza.pl/1,75517,3699387.html
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w jak najmniej zmienionej formie przechować głos, a tym samym osobowość 

Lali. Mimo wszystko nie należy rozpatrywać języka narracji tylko i wyłącznie 

w kategorii celowego zabiegu stylistycznego. Autor sam wyznaje, jak wiele 

umiejętności zawdzięcza wpływowi babci na jego wychowanie. Wśród nich 

znalazły się także umiejętności językowe. Już jako nastolatek Dehnel tworzył 

krótkie, jak mówi – bardzo „odcedzone ze słów opowiadanka”11, które oczywi-

ście oparte były na historiach opowiedzianych przez babcię. Pod czujnym 

okiem „domorosłej Szeherezady”12 zaczął kształtować się Jacek Dehnel— pro-

zaik i poeta. Dziś autor zauważa, iż jego pierwsze literackie próby były dużo 

mniej barwne aniżeli „skrzące się, kipiące babcine opowieści”13. Dopiero Lala 

zdołała choćby po części oddać niesamowitą formę koronkowej narracji two-

rzonej przez babcię. 

Tożsamość buduje się w narracji i autonarracji. Samoświadomość rodzi-

ny opiera się głównie na wspólnej pamięci członków, która podtrzymywana 

jest przez mikro-historie. W ten sposób wszystkie pojedyncze narracje biorą 

udział w kreowaniu jednej narracji genealogicznej. Zbiorowa tożsamość ro-

dziny powstaje dzięki relacjom zbieranym przez kolejne pokolenia, dlatego 

można ją nazwać narracyjną. „Życie każdego członka rodziny stanowi treść 

odrębnej opowieści, a opowieści te splatają się ze sobą, uzupełniając się wza-

jemnie”14. Ciekawym aspektem jest także wpływ narracji genealogicznej na 

budowanie tożsamości jednostki. Z założenia bowiem jest ona formą narracji 

konstruującej tożsamość. Dlatego czytając rodzinne historie w wielu przypad-

kach należy zwrócić uwagę na pewną cieniutką, niezauważalną wręcz granicę 

pomiędzy biografią rodziny, a budowaną na jej fundamentach autobiografią 

narratora. W Lali historie Heleny Bienieckiej w niesamowity sposób kształtują 

narratora. W pewnym momencie, a może już od samego początku, babcina 

narracja zaczyna budować tożsamość wnuka. Dowód na to, że autor jest tego w 

pełni świadomy, można odnaleźć w ostatnich zdaniach książki: „I tak całość się 

                                                             
11 Wywiad Aleksandry Kozłowskej z Jackiem Dehnelem,     

http://trojmiasto.gazeta.pl/trojmiasto/1,35611,3903415.html#ixzz28vG1GjNw(data dostępu 

19.12.2012). 
12 Wywiad Katarzyny Janowskiej z Jackiem Dehnelem, 

    http://www.polityka.pl/kultura/rozmowy/207417,1,rozmowa-z-jackiem-

dehnelem.read (data dostępu 19.12.2012). 
13Wywiad Aleksandry Kozłowskej z Jackiem Dehnelem,  

http://trojmiasto.gazeta.pl/trojmiasto/1,35611,3903415.html#ixzz28vG1GjNw (data  

dostępu 19.12.2012). 
14 E. Konończuk, W poszukiwaniu dostępu do przeszłości. O powieściach warsztatowych 

Hanny Malewskiej i Jacka Bocheńskiego, Białystok 2009, s. 165. 

http://trojmiasto.gazeta.pl/trojmiasto/1,35611,3903415.html#ixzz28vG1GjNw
http://trojmiasto.gazeta.pl/trojmiasto/1,35611,3903415.html#ixzz28vG1GjNw
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wypełnia.Właśnie się rodzę. I kończę książkę”15. Z psychologicznego punktu 

widzenia, historia rodziny jest jednym z najważniejszych elementów, po-

trzebnych do budowy siebie. Bez tego, co było, nie będzie tego, co jest. Nie-

wątpliwie znacznie ma tutaj: „tworzenie historii od jej samego początku 

wśród rodzinnych narracji”16. Tak więc młody Dehnel kształtował się już 

wtedy, kiedy wsłuchiwał się w opowieści babci i skrzętnie składał je w pierw-

sze opowiadania. „Oto i ona- wielka ikona pozłocista lat mojego dzieciństwa, 

Oriflamma moja (…); wieczna Gwiazda Północna, wedle której (…) wykreśla-

łem od początku linie mojego życia”17— te słowa narratora pięknie podsu-

mowują wpływ babcinych narracji na tworzenie jego własnej tożsamości. 

Potrzeba określenia swej tożsamości jest głównym czynnikiem motywu-

jącym autorkę do opisania losów rodziny W ogrodzie pamięci. Żydowskie 

pochodzenie przez długi czas było w jej życiu tematem spychanym na bocz-

ny tor. Między innymi ono przeszkadzało jej sięgnąć do rodzinnej przeszło-

ści. Warto wspomnieć tu o syndromie ocalonych, do którego nawiązuje Ta-

tiana Czerska. Psychologia opisuje go jako wyparcie przeszłości, niechęć do 

wspominania. W przypadku Olczak-Ronikier wewnętrzny opór zostaje 

w końcu przełamany i chęć rozwiązania problemu tożsamości wygrywa. 

Receptą na kłopoty autorki staje się rodzinna saga, która zmusza do rekon-

strukcji dziejów rodziny. Wszystko po to, by utrwalić losy rodziny, a przede 

wszystkim zdefiniować samą siebie. Aby zabrać się do tak trudnego zada-

nia, należało wyzbyć się lęku i powrócić do trudnych chwil. Niestety, pro-

blem nie dotyczył tylko jej samej. Nie decydowała się przecież na napisanie 

własnej biografii. Chciała sięgnąć do korzeni, dlatego musiała przygotować 

się na odkrywanie rodzinnych sekretów, odtwarzanie niewygodnych i do-

syć krępujących wspomnień. W końcu musiała zmierzyć się także z trudną 

kwestią ingerencji w prywatność bliskich. Jest to dosyć kłopotliwe, ale nie-

uniknione, gdy dąży się do rozwikłania problemu tożsamości. 

Może dlatego mam wyrzuty sumienia, że wyciągam na światło dzienne starannie 

ukrywane uczucia moich bliskich. Jakbym się włamywała do cudzej zamkniętej 

szuflady. Ale usiłuję się tylko zbliżyć do prawdy o nich. A prawda o ludziach 

składa się i ze świateł, i z cieni. Próbuję dotrzeć także do prawdy o sobie18. 

                                                             
15 J. Dehnel, Lala, Warszawa 2006r, s. 403. 
16 A. Cierpka, Narracyjna tożsamość jednostki a funkcjonowanie systemu rodzinnego, w: 

Narracja. Teoria i praktyka, pod red.: B. Janusz, K. Gdowskiej, B. de Barbaro, Kraków 

2008, s. 379. 
17 J. Dehnel, Lala, Warszawa 2006, s. 349. 
18 J. Olczak-Ronikier, W ogrodzie pamięci, Kraków 2002, s.99. 
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Wątpliwości towarzyszą Olczak-Ronikier m.in. przy przytaczaniu treści 

aktu zawarcia związku małżeńskiego przez dziadków lub aktu urodzenia 

matki, które dobitnie świadczą o żydowskim pochodzeniu: „Wydaje mi się, 

że przełamuję niechęć do cytowania owych dokumentów, przełamuję 

strach. Własny i odziedziczony.(…)Powiem szczerze, że jeszcze parę lat te-

mu nie zdobyłabym się na to, by je publikować”19. Nie mogła pozwolić sobie 

na nieporuszenie tych kwestii w swojej książce, gdyż właśnie o to chodziło. 

Wieloletnia asymilacja rodziny, a potem ukrywanie tożsamości w czasie II 

wojny światowej stały się olbrzymim życiowym ciężarem, który należało z 

siebie zrzucić: „Ale chyba nadszedł czas, by pozbyć się tego zakodowanego 

w genach, ukrytego głęboko w duszy poczucia strachu i wstydu”20. „U Ol-

czak-Ronikier kwestia traumatycznych przeżyć wiąże się ściśle z problemem 

tożsamości”21— nie ulega to żadnej wątpliwości. Warto jednak zauważyć, że 

autorka nie odnosi się jedynie do kwestii żydowskich. Mimo że zwraca na 

nie szczególną uwagę, nie zapomina także o zdarzeniach, które całkowicie  

od nich odbiegają. Dzięki temu książka nie jest wyłącznie historią  rodziny 

polskich Żydów w XIX i XX wieku. Jest przede wszystkim galerią niesamo-

witych postaci i zdarzeń, w których historiach nie brak dramatycznych 

zwrotów akcji i ciepłych wspomnień. 

Tekst autobiograficzny rzadko opiera się na bezemocjonalnym wylicze-

niu wydarzeń i umieszczeniu ich w jakichś ramach czasowych. Zazwyczaj 

pełni funkcje nadawania sensu różnym aspektom życia i formowania swojej 

tożsamości. Czasami jest to publiczne rozliczenie się z własną przeszłością 

i przeszłością innych, bardzo wyzwalające w skutkach. 

 

Kwestie tabu 

Kwestią tabu w rodzinie Horwitzów było żydowskie pochodzenie. Więk-

szość rodziny wolała identyfikować się z narodem polskim, aniżeli kultywo-

wać żydowskie tradycje. Jednak Joanna Olczak-Ronikier przy pomocy swojej 

książki wydobywa problem na światło dzienne i tak kończy się era tabu. 

Inaczej o tabu można mówić w przypadku Lali i Książki. W tej materii 

oba utwory bardzo się od siebie różnią. Kwestia tabu pojawia się w tych 

książkach przy analizie rodzinnych narracji, wpływających na narrację auto-

ra książki. Tytułowa Lala, babcia Jacka Dehnelanie ukrywa, nie przemilcza 

żadnych wydarzeń. 
                                                             
19 Tamże, s. 99. 
20 Tamże, s. 99.  
21 T. Czerska, Między autobiografią a opowieścią rodzinną… Kobiece narracje osobiste 

w Polsce po 1944 roku w perspektywie historyczno- naukowej, Szczecin 2011, s. 98. 
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Natomiast kwestia dyskrecji, zdradzania jakichś rodzinnych tajemnic 

w ogóle się nie pojawiła, bo Babcia sama wszystkim zdradzała wszelkie ro-

dzinne tajemnice i nie robiła z tym żadnych ceregieli; myślę, że zawsze  sta-

wiała wyżej przyjemność opowiadania i płynącą z niego naukę niż jakieś 

mieszczańskie przesądy22. 
 

W wyrazisty sposób odbija się to potem na treści narracji samego autora. 

W większości przypadków nie ma on problemu z opisywanymi przez siebie 

zdarzeniami. Kłopotliwa okazuje się jednak ta część książki, na którą opo-

wieści babci nie miały już żadnego wpływu. Mowa tu o starości, towarzyszącej 

jej chorobie oraz szeroko rozumianej fizyczności człowieka. Kiedy narrator do-

chodzi do tego okresu, nie jest całkowicie pewien, czy może pozwolić sobie na 

jego opisanie, czy nie będzie to nadmierne naruszenie prywatności(podobnie 

jak u Olczak-Ronikier). Treść Lali to dowód na to, że decyzja o umieszczeniu w 

książce fragmentów, tak bezpośrednio mówiących o  starzeniu się i chorobie 

była trafna. Dehnel wydostaje w ten sposób starość ze zbioru niewygodnych 

tematów literackich. Dzięki niemu staje się ona jednym z wielu etapów życia, a 

nie tylko i wyłącznie stopniowym odchodzeniem.  

U Łozińskiego dzieje się natomiast całkiem inaczej. Mimo że dobór hi-

storii i rodzinnych wydarzeń, które mógł umieścić w swojej książce był su-

biektywny, zadziwia tak głębokim odkrywaniem tego, co bardzo osobiste, 

często nawet traumatyczne. W jego rodzinie istnieją kwestie tabu, ale dla 

niego— autora książki nie stanowią one przeszkód. Nie boi się dotykać 

spraw wstydliwych, bolesnych. Zdaje się nie być emocjonalnie zaangażowa-

nym w przywoływane wydarzenia. Spokój, który tak wyraźnie przemawia 

przez narratora jest intrygujący. Ujawnia czytelnikowi, że autor stara się 

najzwyczajniej w świecie zrozumieć problemy bohaterów, ale ucieka 

od stronniczości i prób tłumaczenia. Paradoksalnie może się wydawać, że 

narrator rezygnuje z emocji na rzecz uczciwego arbitrażu. Jednak jest to 

złudne wrażenie, bo każda mikrohistoria z Książki jest wypełniona uczucia-

mi po brzegi. Narrator prezentuje czytelnikowi ciekawy zabieg, wprowadza 

go za kulisy książki. Decyduje się włączyć do opowieści te treści, które we-

dług innych członków rodziny powinny być objęte cenzurą. Co więcej, 

umieszcza w niej ich prośby o przemilczenie lub ominięcie jakiegoś kłopo-

tliwego tematu. Dopuszcza ich komentarze do swojej narracji. Decydując się 

                                                             

 22 Wywiad Aleksandry Kozłowskej z Jackiem Dehnelem, 

http://trojmiasto.gazeta.pl/trojmiasto/1,35611,3903415.html#ixzz28vG1GjNw data dostępu 

19.12.2012). 
 

http://trojmiasto.gazeta.pl/trojmiasto/1,35611,3903415.html#ixzz28vG1GjNw
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na taki krok, pozwala swoim czytelnikom na jeszcze głębsze poznanie jego 

rodziny. Czarne karty w Książce to nie tylko interesujące dopełnienia, ale 

także próba odnalezienia się w tej narracji jej bohaterów. Każdy, kto odgry-

wa jakąś rolę w opisywanej historii, chce ingerować w tworzenie swojej po-

staci. Daje to wyraźny sygnał, że świat kreowany przez narratora nie jest 

obojętny reszcie rodziny. Dzięki temu, że rodzina towarzyszyła autorowi 

przy tworzeniu książki, wzbogaciła jej narracyjną stronę, ale zapewne cie-

kawie wpłynęła też na niego samego. Przyglądając się reakcjom swoich bli-

skich, temu o czym chcą mówić głośno i temu, co woleliby zostawić pod 

warstwą  „rodzinnego kurzu”, dokonał ich dokładnej psychoanalizy. Być 

może na nowo zastanowił się nad wydarzeniami, które przemówiły do nie-

go po raz kolejny, ale tym razem innym głosem. Długotrwały proces two-

rzenia Książki stał się zapewne ciekawym eksperymentem zarówno dla sa-

mego autora, jak i jego najbliższych. 

 

„Wicher Historii”23 

„Czas naszego życia prywatnego jest również czasem historii”24, co nie-

wątpliwie znajduje swoje odzwierciedlenie w książkach o tematyce historii 

rodziny. Losy rodziny zawsze (w mniejszym lub większym stopniu) zostają 

zestawione na tle wydarzeń historycznych. Dzieje się tak również w Książce 

Łozińskiego. Wszystkie „fragmenty o rodzinie” nawiązują do historii, za-

czynając od wybuchu II wojny światowej. Nie sięgają one jednak tak daleko, 

jak historie w Lali czy W ogrodzie pamięci. Czy należy się temu dziwić?  Ło-

ziński nie dysponował przecież ani takim źródłem rodzinnych opowieści, 

jakim była babcia Dehnela, ani wspomnieniami i dokumentami jak Joanna 

Olczak-Ronikier. Jego zestawienia z „Wielką historią są raczej bardzo sub-

telne: Próbowałem w delikatny sposób wpisać małą historię rodziny w dużo 

większą”25. I w ten oto sposób rozprawia się z ówczesną rzeczywistością, 

opowiadając o odbieraniu mięsa bez kolejki, zamawianych międzynarodo-

wych rozmowach telefonicznych, czy też informując o przygotowywaniu 

kampanii telewizyjnej premiera pierwszego demokratycznego rządu. 

To, że babcine opowieści w Lali również były włożone między karty 

powszechnej historii, wpływało na poczucie prawdopodobieństwa zdarzeń 

oraz na moc ich oddziaływania. Dzięki temu, że co jakiś czas pojawiały się 

w nich elementy, które można określić jako należące do „wielkiej”,  po-

                                                             
23 J. Olczak-Ronikier, W ogrodzie pamięci, Kraków 2002, s. 158. 
24 M. Czapska, Europa w rodzinie, Warszawa 1989, s.5. 
25 M. Łoziński, Książka, Kraków 2011. 
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wszechnej historii, sprawiały wrażenie ważniejszych i konkretniejszych. Nie 

bez znaczenia są też postaci, które bezpośrednionie są związane  z historią 

rodziny, a jednak w niej występują. Wszyscy „z zewnątrz” wpływają na 

dodatkową atrakcyjność opowieści i  identyfikację rodziny z wydarzeniami 

dotyczącymi większej zbiorowości. Tym bardziej oddziałują postaci po-

wszechnie znane. Można zauważyć to w książce Olczak-Ronikier, która 

przywołuje w swojej narracji m.in. znanych polskich poetów, a także osoby 

ze świata polityki. Nieprawdopodobne stają się anegdoty, w których udział 

biorą Józef Piłsudski czy Włodzimierz Lenin. Historia Rysia Bychowskiego 

wprowadza w krąg bohaterów książki także postać Krzysztofa Baczyńskie-

go. Takich przykładów można wymieniać jeszcze wiele. Ale nie tylko posta-

ci, które zapisały się na długo w zbiorowej pamięci łączą losy Horwitzów 

z Wielką historią. Joanna Olczak-Ronikier nie mogłaby opowiedzieć o losach 

swojej rodziny, nie odwołując się do ich historycznego tła. To, że Horwitzom 

przyszło żyć w tak trudnych, a zarazem niezwykle barwnych latach XIX 

i XX wieku powoduje, że autorka musi sięgać do wydarzeń z historii, po-

nieważ znacząco wpływały na życie członków jej rodziny i podejmowane 

przez nich decyzje. „(…) w ten sposób dokonuje się nieustanna konfrontacja 

prywatnego z publicznym”26, historia jednej rodziny krzyżuje się z historią 

zbiorową. Tak więc między pojedynczymi wątkami rodzinnych opowieści 

zapisana jest treść oficjalnej, powszechnej historii. Nie dziwią więc słowa z 

książki: „Nowy rozdział historii Polski to nowy etap w życiu mojej rodzi-

ny”27. Świetnym dowodem na to, jak dużą rolę w historii rodziny odgrywają 

zdarzenia dotyczące zbiorowości, są również tytuły poszczególnych roz-

działów: Niech żyje Polska! albo Lata niepodległości. 

Okazuje się, że nie sposób oddzielić sfery prywatnego życia rodziny od-

publicznego funkcjonowania społeczeństwa. W większości literackich przy-

padków rodzinne opowieści opierają się o historyczne wydarzenia. Dlacze-

go tak się dzieje? Może po prostu dlatego, że wszystkie rodzinne historie 

kształtowały się w określonym momencie historycznym, który musiał mieć 

istotny wpływ na ich treść. Wielka historia to kontekst powstawania wszel-

kich rodzinnych historii, dlatego autor nie może o niej zapomnieć, przelewa-

jąc opowieści na papier. W ten sposób narracja staje się dokumentem nie tylko 

prywatnych wydarzeń, ale także otoczenia, w jakim się rozgrywały. Najwy-

                                                             
26 T. Czerska, Między autobiografią a opowieścią rodzinną… Kobiece narracje osobiste 

w Polsce po 1944roku w perspektywie historyczno- naukowej, Szczecin 2011, s. 97. 
27 J. Olczak-Ronikier, W ogrodzie pamięci, Kraków 2002r., s. 170. 
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raźniej widać to w książce W ogrodzie pamięci, gdzie saga rodzinna staje się 

oprócz pełnienia swojej podstawowej funkcji także świadectwem epoki. 

 

Pamięć, niepamięć… 

Analizując kwestię wzajemnego powiązania historii rodziny i historii 

zbiorowości, nie sposób obojętnie przejść obok zagadnienia pamięci. Pod-

czas poszukiwania własnej tożsamości, czy też tożsamości rodziny, ważną 

funkcję pełni pamięć jednostki. Zazwyczaj bywa ona jednak niewystarczają-

ca i niezbędnym staje się sięganie do źródeł pamięci zbiorowej.  

Na początku należy zatrzymać się jednak przy ogólnym pojęciu pamię-

ci. Praca nad własnymi sposobami zakodowania przeszłości może być dla 

autora piszącego o rodzinie najtrudniejszym etapem pracy. Konfrontacja 

z jej zasobami okazuje się czasami bardzo bolesna. Na każdego, kto próbuje 

wspominać, czyli nadawać jej fragmentom narracyjny charakter, czekają prze-

szkody. Problemy dotyczą nie tylko jej subiektywności, ale także ulotności, 

wybiórczości  i iluzji, jaką może tworzyć. Praca nad pamięcią okazuje się 

o wiele trudniejsza, aniżeli nad dokumentami, dziennikami, zdjęciami… 

W dodatku pojęcia pamięci nie można odnieść tylko i wyłącznie do groma-

dzenia informacji odbieranych przez słuch. Nie tylko słowa i inne dźwięki są 

przez ludzi zapamiętywane. Tak naprawdę w pamięci mogą być przechowy-

wane informacje odbierane przez  wszystkie zmysły. Więc oprócz opowieści, 

ludzie równie dobrze zapamiętują obrazy odbierane przez wzrok, wrażenia 

smakowe, zapachowe (jak u Prousta) oraz te związane ze zmysłem dotyku. 

Ze skrawków informacji przechowanych w swoim umyśle ludzie za 

każdym razem na nowo rekonstruują historie. Czasami wspomnienia przy-

stosowywane są do nowych poglądów, bądź po prostu aktualnych potrzeb. 

Mowa tu o interpretowaniu przeszłości, które jest nieuniknionym procesem 

myślowym. Nikt nie jest wolny od ingerowania w swoje wspomnienia, a co 

za tym idzie deformowania swojej pamięci. „Nie można ufać pamięci, w jej 

naturze leży zniekształcanie minionych zdarzeń na przekór pisarskim wy-

siłkom, zmierzającym do jak najwierniejszego zapisu”28. Odtwarzanie rodzin-

nych historii opiera się w dużym stopniu na domniemaniach i domysłach. 

Dotyczy to nie tylko wydarzeń, których autor nie był świadkiem, a też tych, 

które zdawałoby się dobrze pamięta. Barbara Skarga pisze: „Dwuznaczności 

                                                             
28 T. Czerska, Między autobiografią a opowieścią rodzinną… Kobiece narracje osobiste w 

Polsce po 1944roku w perspektywie historyczno- naukowej, Szczecin 2011, s. 105-106. 
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odkrywam też tam, gdzie najczęściej szuka się najpewniejszej gwarancji sobo-

ści, to jest w pamięci”29. 

O kłopotach podczas pracy nad własną pamięcią mówi w swojej książce 

Joanna Olczak-Ronikier. Szczególnie problematyczna staje się pamięć 

o dzieciństwie: „Nie został mi w pamięci żaden ślad kolorów, smaków, za-

pachów dzieciństwa”30. Autorka W ogrodzie pamięci nie pamięta rodzinnego 

domu ani jakichkolwiek związanych z nim wydarzeń. Jedynym elementem 

z przedwojennych dziecięcych lat, który trwale zapisał się w jej pamięci są 

bogato ilustrowane książeczki. Sama przyznaje, że wszystko, co wie o swo-

im dzieciństwie, pochodzi z opowieści innych. Okazuje się, że dzięki stwo-

rzonej przez jej babkę książce Anulka, czyli osiem lat życia dziewczynki dużo 

więcej dowiaduje się o dzieciństwie własnej matki aniżeli wie o własnym. 

Joanna Olczak-Ronikier wyraźnie sygnalizuje problemy z pamięcią z czasów 

przedwojennych. Proces odtwarzania wspomnień z późniejszych czasów 

zdaje się być dużo łatwiejszym, aczkolwiek nie całkiem satysfakcjonującym. 

Jednostkowa pamięć autorki niewiele by dała przy tworzeniu opowieści 

o rodzinie, obejmującej swą treścią prawie 150 lat. Dlatego też w dużej mie-

rze korzysta z pamięci bliskich. Całe przedsięwzięcie nie byłoby jednak tak 

naprawdę możliwe, gdyby nie pamięć zachowana w polskim narodzie. Nic 

dziwnego więc, że Tatiana Czerska nie waha się użyć sformułowania, iż 

książka Olczak-Ronikiernależy do nurtu przywracania pamięci, „nie tylko 

w wymiarze prywatnej biografii, ale też szerszym, dotyczącym pamięci zbio-

rowej(…)”31. Informuje o tym czytelnika już sam tytuł książki. Czyżby autorka 

już na samym początku chciała zwrócić uwagę na rolę, jaką odegrała w two-

rzeniu tej powieści  pamięć? Joanna Olczakówna dokładnie mówi o tym, koń-

cząc swą książkę: „Szukałam zagubionych śladów, odnalazłam uczucia. 

Przywoływałam Cienie, odpowiedzieli mi Żywi. I tak odnaleźliśmy się zno-

wu w ogrodzie pamięci”32. 

Wśród wielu problemów pamięci najpoważniejszym jest zapominanie. Za-

pominanie celowe to proces nieustanny, który jest efektem przezwyciężania 

problemów i w pewnym sensie pełni on funkcje obronne. Niestety nie o takie 

zapominanie chodzi w przypadku babci Heleny z Lali. Nie zapomina ona celo-

wo, nie steruje swoją świadomością, nie próbuje na nowo kreślić swojej wiedzy 

o przeszłości. Lala po prostu traci pamięć. Nic nie może zrobić ze swoją chorobą 

                                                             
29 B. Skarga, Tożsamość ja i pamięć, w: „Znak”,1995, nr 480(5). 
30 J. Olczak-Ronikier, W ogrodzie pamięci, Kraków 2002, s. 212. 
31 T. Czerska, Między autobiografią a opowieścią rodzinną… Kobiece narracje osobiste 

w Polsce po 1944 roku w perspektywie historyczno- naukowej, Szczecin 2011, s. 104. 
32 J. Olczak-Ronikier, W ogrodzie pamięci, Kraków 2002, s. 344. 
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i wiekiem, które doprowadzają do tego, że z dnia na dzień pamięta coraz mniej. 

Rodzinne historie rozmywają się, uciekają, stają się coraz mniej znane, aż w 

końcu obce. Wszystko, co przez tyle lat misternie składała w niesamowite nar-

racje, rozsypuje się, a tym samym przestaje istnieć. Zatraceniu tych wszystkich 

wspomnień próbuje zapobiec narrator książki, wnuk Lali, który stara się jak 

najwięcej czerpać z babcinych narracji. Dobrze wie, że mimo znikania z po-

wierzchni rzeczywistości, ulatniania się, trwanie w pamięci zapewnia istnienie. 

Dlatego nie pozwala, by razem z pamięcią babci ginęli wszyscy ludzie, wyda-

rzenia, zwykłe rozmowy, o których z taką pasją niegdyś opowiadała. „Rozpad 

babci najlepiej było widać po rozpadzie narracji”33 -  słowa narratora książki 

wskazują na to, że postępujące tracenie pamięci jest odzwierciedleniem stop-

niowego odchodzenia babci. Wszystko przebiega pewnymi etapami: „Z po-

czątku brakowało tylko drobnych składowych (…), potem znikały fragmenty 

historii (…), ale babcia,  jak to babcia, dbała o narrację i uzupełniała ją wyobraź-

nią(…)”34. Według psychologów luki w pamięci bardzo często zastępowane są 

elementami, pochodzącymi z  innego źródła niż własna pamięć. Jest to zjawisko 

w wielu przypadkach niebezpieczne, niestety nie można się przed nim w żaden 

sposób bronić. „Z  czasem zaczęły znikać całe opowieści, albo, co gorsza, jedne 

historie mieszały się z drugimi (…)”35 i wnuk zaczyna opowiadać historie za 

babcię, która w końcu poddaje się i słucha. 

Autor Książki odwołuje się swoim utworem do pamięci trzech pokoleń. 

Taką pamięć Jan Assmann nazwał komunikatywną. Według niego obejmuje 

ona  swoją treścią ok. 80-100 lat. Jej mianem określa się pamięć przekazywa-

ną w trakcie codziennej komunikacji. Tak więc komunikatywna pamięć 

dziecka obejmie swoim zasięgiem jego własne doświadczenia, ale też relacje 

rodziców i dziadków. Z taką sytuacją mamy do czynienia w Książce Łoziń-

skiego. Narrator, opowiadając o swojej rodzinie, korzysta z własnej pamięci, 

ale nie tylko. Obok historii, których mógł być świadkiem, przedstawia także 

te, które zapisały się w pamięci rodziców bądź dziadków. Można podejrze-

wać, że właśnie w wyniku zwykłej, codziennej komunikacji, stały się także 

historiami, które zapamiętał autor. 

 

Fotografia – namiastka życia? 

Jedną z podstawowych funkcji fotografii jest ocalenie od zapomnienia. 

Szczególnie ujmujące są fotografie, utrwalające wizerunki ludzi. W każdej foto-

                                                             
33 J. Dehnel, Lala, Warszawa 2006, s. 201. 
34 Tamże, s. 201. 
35 Tamże, s. 202. 
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grafii zamknięty jest czas, obraz życia, które już dawno mogło się ulotnić. Foto-

grafia nie zna jednak podziału na świat żywych i zmarłych. Zdjęcie daje życie 

wszystkim, którzy są na nim uwiecznieni. Dzięki swoim niezwykłym właściwo-

ściom, fotografie mogą udzielać odpowiedzi na nurtujące pytania o przeszłość. 

Imponującą galerią zdjęć przodków może pochwalić się Joanna Olczak-

Ronikier. Ilustruje nimi swoją powieść, nadając jej albumowy charakter. Wize-

runek prawie każdej postaci, pojawiającej się w książce W ogrodzie pamięci 

można odnaleźć na zamieszczonych fotografiach. W całej powieści zdjęć jest 

bardzo dużo. Świadczy to o tym, że mają dla autorki niezwykłą wartość, ale 

przede wszystkim doskonale wzbogacają treść książki. W rodzinnym archi-

wum autorka odnalazła fotografie portretowe, ale także te, przedstawiające 

rodzinne spotkania. Stare, nierzadko podarte zdjęcia dostały za zadanie 

przemawianie do czytelnika. Czy im się to udało? Niewątpliwie. Szczególną 

uwagę Joanna Olczak-Ronikier zwraca na zdjęcie, na którym znajduje się ona 

sama (jako mała dziewczynka) oraz dwie  siostry — Janina Mortkowiczowa 

—jej babcia i Róża Hilsum. Fotografia została wykonana w 1938 r., ale autorka 

nie pamięta dokładnie gdzie i w jakich okolicznościach. Nie przeszkadza to 

jednak rozważaniom, jakie snuje nad fotografią: „Jest w tym idyllicznym ob-

razku coś metafizycznego. Okruch życia, który zastygł na zawsze, jak 

w kropli żywicy. Rozpędzony czas na chwilę stanął w miejscu”36. Szczególną 

wartość mają też zdjęcia w Lali. Niestety nie są one wiernymi towarzyszami 

treści książki, jak w przypadku powieści Olczak-Ronikier, ale narrator chętnie 

o nich opowiada. Nad jednym na pewno warto się pochylić. Jest to fotografia, 

która znalazła się na okładce książki. Tym razem zdjęcie przedstawia tytuło-

wą Lalę, Helenę Bieniecką z czasów dzieciństwa. Śliczna dziewczynka z lalką 

w dłoni, z koralami na szyi patrzy swoimi niewinnymi oczami na czytelnika. 

Jak wynika z treści książki, dziecko było zazwyczaj fotografowane z różnymi 

rekwizytami, dlaczego? Podobno tylko one mogły „ścierpieć jej dominującą 

obecność na wspólnej fotografii”37. Ważna informacja, jaką wydobywa z tego 

zdjęcia narrator, dotyczy siły z jaką oddziaływała na innych jego babcia już od 

najmłodszych lat. Zawsze była niesamowitą, wyróżniającą się postacią, o 

czym świadczą nawet fotografie. Utwierdzają go w przekonaniu, że wizeru-

nek Lali, jaki budował przez lata, jest prawdziwy. 

Elżbieta Konończuk pisze: „Niewątpliwie postaci utrwalone na fotogra-

fii są inaczej obecne w pamięci rodzinnej niż te z epoki „przedfotograficz-

                                                             
36 J. Olczak-Ronikier, W ogrodzie pamięci, Kraków 2002, s. 186. 
37 J. Dehnel, Lala, Warszawa 2006, s. 349. 
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nej”, przechowywane w pamięci tylko dzięki opowieści i anegdocie”38. Gdy-

by nie zdjęcia, pamięć o rodzinie nie byłaby tak obszerna. Każda fotografia 

pozwala na odczytanie wielu informacji, nie tylko dotyczących przedsta-

wionych na niej postaci, ale często także czasów, w których została zrobiona. 

Stroje i gesty fotografowanych stają się skarbnicą wiedzy o danej epoce. Jo-

anna Olczak-Ronikier w ciekawy sposób mówi o odkrywaniu przeszłości 

m.in. za pomocą zdjęć: „Ale dziś panuję nad wydarzeniami. Jak w bezpiecz-

nej czytelni mikrofilmów mogę przewinąć rolkę czasu wstecz i wrócić do 

epoki, kiedy mnie jeszcze nie ma na świecie”39. Udział zdjęć w odkrywaniu 

historii rodziny jest niewątpliwie bardzo duży. Warto jednak odnieść się do 

funkcji, jaką pełnią w narracji książek. Nie sposób ulec wrażeniu, iż nie są 

tylko ilustracją opisywanych przez autora zdarzeń. Włączenie ich w struktu-

rę narracyjną, jak dzieje się w przypadku powieści W grodzie pamięci, nadaje 

całemu utworowi szczególny charakter. Zasadne stają się pytania o sens 

istnienia tej książki bez fotografii. Czy powieść Olczak-Ronikier miałaby 

wtedy ten sam wydźwięk? Po rozważeniu tego typu kwestii trudno nie 

dojść do wniosku, że zdjęcia są częścią narracji. 

 

Uwagi końcowe 

Podróż w zawiłe zakamarki pamięci, analiza stosu dokumentów, listów 

i  fotografii, a w końcu zwykła rozmowa, to tylko niektóre ze sposobów po-

znawania historii własnej rodziny. Właśnie z tych metod korzystają narrato-

rzy wspominanych pozycji: Lali, Książki czy W ogrodzie pamięci. Łączy ich ta 

sama potrzeba odtwarzania i utrwalania historii bliskich. W każdym przy-

padku przybiera ona formę prowadzącą do samopoznania. Potwierdza się 

to, iż biografia rodziny jest fundamentem do budowania autobiografii jed-

nostki. Podjęcie decyzji o napisaniu książki, opowiadającej o rodzinie zaw-

sze determinowane jest konkretnymi czynnikami. U Olczak-Ronikier była to 

żydowska przeszłość, u Łozińskiego trudne relacje między członkami ro-

dziny. Jacek Dehnel tworzy swą książkę przede wszystkim ze względu na 

babcię. W przywoływanych wyżej narracjach ewidentnie widać czynniki 

wpływające na ich treść oraz różnice wynikające m.in. z momentu histo-

rycznego, w którym powstawały. Wśród źródeł dotyczących historii danej 

rodziny prym wiodą przekazy ustne. Możliwość korzystania z przeróżnych 

domowych opowieści i anegdot staje się bezcenna. Brak tego typu relacji nie 

                                                             
38 E. Konończuk, W poszukiwaniu dostępu do przeszłości. O powieściach warsztatowych 

Hanny Malewskieji Jacka  Bocheńskiego, Białystok 2009, s. 184. 
39 J. Olczak-Ronikier, W ogrodzie pamięci, Kraków 2002, s. 186. 
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wyklucza jednak dokładnego zapoznania się z losami własnej rodziny. 

W obliczu braku bezpośredniej konfrontacji z osobą, która tak jak tytułowa 

Lala — babcia Jacka Dehnela, zachwyca mnogością przekazywanych histo-

rii, można odwołać się do innych zasobów wiedzy o rodzinie. Ludzka pa-

mięć nie jest doskonała, dlatego w przypadku tworzenia pozycji o charakte-

rze naukowym, nie może być jedynym i prawdziwym źródłem. Jednak 

w biograficznych powieściach o własnej rodzinie drobne kłamstwa pamięci 

zostaną wybaczone, a przemilczenia zrozumiane. Tworzona narracja jest 

zazwyczaj jednostronnym spojrzeniem na przeszłość, dlatego trudno wy-

magać od niej obiektywności. Ale czy w ogóle da się obiektywnie przedsta-

wić losy jakiejkolwiek rodziny? Tak czy inaczej listy, dokumenty i stare fo-

tografie zawsze powiedzą prawdę. To one pełnią rolę pewników, którym moż-

na zaufać. Mimo wszystko najciekawszym elementem pracy każdego 

z autorów, piszących o swojej rodzinie jest docieranie do zakamarków i tajem-

nic, o których nikt nigdy nie mówił, bądź nie chciał mówić. Z przywoływanych 

w powieściach zdarzeń wyłaniają się nowe, zadziwiające aspekty, które mają 

największą wartość zarówno dla samego autora, jak i czytelnika. Choć wszyst-

kie z analizowanych w tej pracy książek odnoszą się do zagadnienia rodziny, 

każda wymaga osobnej interpretacji, bo opowiada o rodzinie w inny sposób. 

Tym, co je na pewno łączy jest traktowanie przeszłości jako elementu realnie 

oddziałującego na teraźniejszość, a nie zamkniętego rozdziału. 

Jednak z biegiem czasu spojrzenie na przeszłość zmienia się, co pozwala 

oczekiwać na coraz to nowsze formy przedstawiania rodzinnych historii, 

które jeszcze bardziej zaintrygują czytelników, a twórcom pozwolą na do-

kładniejsze rozprawienie się z nierzadko doskwierającą historią.  

 
 

Katarzyna Piliczuk – urodzona w 1995 r. Uczennica VI 

LO im. Króla Zygmunta Augusta  w Białymstoku, tego-

roczna maturzystka. Finalistka konkursu historycznoli-

terackiego Bolesław Prus – w setną rocznicę śmierci pisarza. 

Obecnie przeszła do finału XLIV Olimpiady Literatury i 

Języka Polskiego. Praca Życie zamknięte w słowach - 

współczesne narracje o rodzinie  została przez nią przygo-

towana w ramach XLIII Olimpiady Literatury i Języka 

Polskiego. Pasjonatka kultury słowiańskiej i rysunku. 



 

Radosław Stępień 

 

TYPOLOGICZNA INTERPRETACJA ŚWIATA 

ANTROPOLOGIA TEATRU  I ANTROPOLOGIA TEATRALNA 

 A EKOLOGIA TEATRU I EKOLOGIA TEATRALNA  

PRÓBA NAKREŚLENIA OBSZARÓW  

ZAINTERESOWAŃ I WSPÓZALEŻNOŚCI DZIEDZIN 
 

 
Agnieszce Mendel – wielkiej przyjaciółce; 

aktorce od lat niezmiennie stanowiącej inspirację; 

mistrzyni i uczennicy wskazującej sens pracy. 

 

Pieśń a praktyczność – jedno zaręczone 

Jak mąż i dziewka w obliczu świętości. 

 
 wiek obfitował w teorie i koncepcje teatralne, tworzone zarówno 

przez znawców, jak i dyletantów, „rzemieślników” i „artystów”, 

polityków oraz profesorów. Technologia, a także szeroka obecność mediów 

umożliwiły dialog na niespotykaną dotąd skalę – każdy ważniejszy czło-

wiek w świecie sztuki bądź humanistyki miał coś do powiedzenia na temat 

teatru; jego zdanie zaś, było natychmiast kontrowane przez „życzliwych” 

adwersarzy. „Szaleństwo teoretyków” jest dziś tak rozwinięte, że tworzy się 

teorie na temat teorii, oddalając się stopniowo od przedmiotu rozważań, 

którym jest teatr. Koncepcji jest dziś tak dużo, że wiele z nich wzajemnie się 

wyklucza – wpadają na siebie, jak owe ptaki-modlitwy ze snu Faraona. Jest 

jednak kilka teorii, które dolatują do celu, a wtedy widoczne są w postaci 

efektu pracy w teatrze1. Jedna z najmocniej rezonujących w XX wieku kon-

cepcji istoty teatru zawarta jest w książce Petera Brooka The Empty Space: 

                                                             
1 Często dzieje się tak, że „teoria” powstaje  jako próba opisu doświadczeń „prak-

tycznych” – najpopularniejszym XX-wiecznym przykładem tak powstałych kon-

cepcji są tezy zawarte w  książce Ku teatrowi ubogiemu i właściwie wszystkich pu-

blicznie ogłoszonych tekstach Jerzego Grotowskiego. Problemem jest tu jednak 

przełożenie „doświadczenia” na obiektywnie zrozumiałe sformułowania – czasem 

wymaga to pozornego „nadużywania” metafor, czasem zaś nie da się obejść bez 

XX 
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Weźmy dowolną pustą przestrzeń (...). Niechaj w tej przestrzeni porusza się 

człowiek i niechaj obserwuje go inny człowiek. I to już wszystko, czego 

trzeba, by spełnił się akt teatru2. 

 
Brook jako pierwszy stwierdził, że esencją teatru jest człowiek w przestrzeni. 

Niewiele później, do podobnego wniosku doszedł Jerzy Grotowski ogłasza-

jąc swoją koncepcję „teatru ubogiego”3. 

Esencją, istotą teatru jest człowiek działający w przestrzeni. Nic więc dziw-

nego, że tak płodnym nurtem są rozważania na temat człowieka w kontekście 

teatru (Antropologia Teatru i antropologia teatralna) i przestrzeni, rozumianej 

jako środowisko (ekologia teatru i ekologia teatralna). Między dziedzinami 

Antropologii Teatru i antropologii teatralnej zachodzą natomiast związki po-

dobne do tych, które obecne są między dziedzinami ekologii teatru i ekologii 

teatralnej. Czym zatem różnią się poszczególne dziedziny? Jaki jest ich zakres 

i przedmiot zainteresowania? Jakie są owe zależności między nimi? 

Zanim jednak rozpoczniemy poszukiwania odpowiedzi na te pytania, na-

leży nakreślić podstawową ramę pojęciową. Termin antropologię teatru rozu-

miemy jako badania Eugenio Barby i jego współpracowników zrzeszonych w 

International School of Theatre Antropology4. Antropologia teatralna zaś, to 

dziedzina obejmująca zainteresowania i poszukiwania Jerzego Grotowskie-

go w okresie 1976 – 1998 (od rozpoczęcia przedsięwzięcia Teatr Źródeł do 

wykładów na Katedrze Antropologii Teatralnej w College de France)5; 

Z kolei ekologia teatru traktowana jest jako praktyka zawarta w niektórych 

pismach Mieczysława Limanowskiego (przede wszystkim Rok polski i dusza 

zbiorowa), poszukiwania dramatyczne Jędrzeja Cierniaka oraz działania in-

spirowane tą praktyką; 

Ekologia teatralna natomiast obejmuje wnioski wysnute z myśli Mieczysła-

wa Limanowskiego w szerszym kontekście dotyczącym teatru, analizy dra-

matu i innych dziedzin działalności tego twórcy i jego kontynuatorów, 

na czele z Włodzimierzem Staniewskim.  

                                                                                                                                                             

odwołania do pojęć „języka roboczego” – stąd częste oskarżenia o „sekciarstwo” 

wysuwane wobec Grotowskiego. 
2 P. Brook, The Empty Space, London 1963, s. 3. 
3 Pojęcie „teatru ubogiego” zostało po raz pierwszy użyte przez Ludwika Flaszena w 

szkicu «Dziady», «Kordian», «Akropolis» w Teatrze 13 rzędów (Pamiętnik Teatralny, 1964, 

nr 3), a „manifest” Grotowskiego ukazał się w 9. numerze „Odry” w 1965 roku. 
4 Za: Kolankiewicz L.: Interesują nas ośrodki społecznego wrzenia, „Dialog”, 2006, nr 5-6. 
5 Tamże. 
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Celem niniejszej pracy jest przede wszystkim naświetlenie różnic między 

dziedzinami poszczególnych dyscyplin i wykazanie zależności między nimi. 

 

Antropologia Teatru 

Zgodnie z ustaleniami zawartymi we wstępie, pod terminem „Antropo-

logia Teatru” rozumiemy pracę Eugenio Barby i założonej przez niego 

w 1979 roku ISTA. By jednak móc zrozumieć to, czym jest w swej istocie, 

należy prześledzić rozwój idei stojących u źródeł tej domeny pracy.  

Eugenio Barba, założyciel Odin Teatret i International School of Theatre 

Anthropology, od początku swojej drogi twórczej zdradzał zainteresowanie 

„orientalnymi” technikami pracy teatralnej. Już w 1963 roku, kiedy pracował 

jako asystent Jerzego Grotowskiego w Opolskim Teatrze Laboratorium 13 

rzędów, pojechał do Indii w poszukiwaniu prawdziwego, „oryginalnego” 

indyjskiego teatru6. Długa pielgrzymka po subkontynencie zaprowadziła go 

w końcu do Cheruturuthy w stanie Kerala, gdzie był świadkiem pracy 

uczniów szkoły Kathakali i oglądał przedstawienia. Wyjeżdżając, zostawił 

dyrektorowi szkoły w Cheruturuthy notkę z podziękowaniami i zapewnie-

nie, że obserwacje poczynione podczas pracy młodych aktorów wykorzy-

stane zostaną w praktyce twórczej Teatru Laboratorium 13 rzędów7. W tej na 

pozór trywialnej informacji kryje się niezwykle ważna przesłanka, sugerują-

ca, że już w 1963 roku, na 17 lat przed założeniem ISTA, Eugenio Barba wi-

dział możliwość zastosowania praktyki ściśle związanej z kulturą indyjską 

w teatrze europejskim. 

Czym bowiem jest Antropologia Teatru? To, jak pisze sam Barba we 

wstępie do Sekretnej sztuki aktora. Słownika Antropologii Teatru: „badanie 

preekspresywnego zachowania scenicznego8, badanie społeczno – kulturo-

wych i fizjologicznych zachowań ludzkich w sytuacji przedstawienia”9. Jeśli 

zachowanie, badane przez Antropologię Teatru jest „preekspresywne”, 

oznacza to, że „poprzedza ekspresję”, a zatem jest jakby „fundamentem” 

działania „właściwego” – stąd wysnuć można wniosek, że preekspresyw-

ność niezależna jest od naleciałości kulturowych, które wyznaczają „estetykę 

ekspresji”. Dlatego właśnie, choć działania aktorów Kathakali ze szkoły w Che-

ruturuthy są owocem kilkuset lat kształtowania się techniki i estetyki tego „ga-

                                                             
6 Za: E. Barba, Ziemia popiołu i diamentów, Wrocław 2001 
7 Por.: J. Grotowski, R. Schechner, Trzeci teatr. w: J. Grotowski, Teksty zebrane, War-

szawa – Wrocław 2013, s. 769 - 770 
8 E. Barba, Wstęp, w: E. Barba, N. Savarese, Sekretna sztuka aktora. Słownik Antropologii 

Teatru, Wrocław 2005, s. 6-7. 
9 Tamże. 
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tunku” teatru, obserwacje dokonane przez Barbę mogły mieć zastosowanie w 

europejskim teatrze Grotowskiego – dotyczyły one bowiem pracy na „preeks-

presywnym” aktora. 

Zasadniczym bowiem celem Antropologii Teatru, jest poszukiwanie 

„techniki technik”. Jak sam Barba pisze w swoim Canoe z papieru. Traktacie 

o Antropologii Teatru chodzi o to, by aktor „nauczył się uczyć”10. W tym celu, 

na podstawie obserwacji pracy i relacji praktyków teatru z różnych kultur 

i prądów, Barba i jego współpracownicy odnaleźli pięć „praw pragmatycz-

nych”, czy jak sam twórca je nazywa: „powracających zasad” organizacji 

scenicznego biosu aktora11. 

International School of Theatre Anthropology (Międzynarodową Szkołę 

Antropologii Teatru) założył Eugenio Barba w 1979 roku, wraz z Nicolą 

Savarese i Ferdynandem Tavianim. Rok później odbyła się pierwsza sesja 

w Bonn, której gośćmi, oprócz aktorów Odin Teatret m.in. Iben Nagel Ra-

smussen, Roberty Carreri i Ton Cots byli wielcy mistrzowie teatrów orien-

talnych na czele z I Made Pasek Tempo z Bali, Katsuko Azumą z Japonii 

i Sanjuktą Panigrahi z Indii. Z tą grupą współpracowała też spora liczba 

obserwatorów pracy – naukowców i reżyserów. Praca ISTA polegała wów-

czas na obserwowaniu pokazów pracy mistrzów technik aktorskich i szuka-

niu punktów wspólnych, które będą jak nitki prowadzące do kłębka – 

owych poszukiwanych przez Barbę „powracających zasad” oraz stosowaniu 

owej wiedzy w pracach teatralnych (przy ISTA działa również zespół te-

atralny Theatrum Mundi, którego aktorzy pracują różnymi technikami ak-

torskimi i przynależą do różnych kultur). 
 

Czy Antropologia Teatru ma charakter naukowy? Nie wykonuje pomiarów, 

nie posługuje się metodą statystyczną (...). Jej podstawą jest badanie empi-

ryczne, z ktorego wydobywa się ogólne zasady. Rozwija się w wymiarze 

praktycznym, ma więc na widoku skuteczność działań scenicznych. (...) Jest 

więc nauką?12 
 

– czytamy w Canoe z papieru. Jasno widać, że Antropologia Teatru nie może 

być tak łatwo zaklasyfikowana w poczet „nauk”. Jednocześnie nie można 

o niej mówić tylko i wyłącznie jako o praktyce, a rozumienie jej jako „akcji 

popularyzującej teatr orientalny” to zupełna pomyłka 13. To, czym wydaje się 

być Antropologia Teatru w pracy Eugenio Barby i International School of 

                                                             
10 E. Barba, Canoe z papieru. Traktat o Antropologii Teatru, Wrocław 2007, s. 24. 
11 Za: E. Barba, Antropologia teatru: krok dalej , w: „Dialog” 1982, nr 4. 
12 E. Barba, Canoe z papieru..., s. 67. 
13 Tamże. s. 78 
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Theatre Anthropology, to po prostu „badanie zachowania człowieka w zor-

ganizowanej strukturze performatywnej” – co nosi znamiona „naukowości” 

– jednak wiedza ta ma być użyteczna dla praktyków: aktorów i reżyserów. 

Owa pragmatyka wydaje się być w Antropologii Teatru kwestią podstawo-

wą – początkowym celem jej poszukiwań były zresztą prawa pragmatyczne. 

Wciąż jednak pozostaje pytanie – na ile jest to nauka? 

 Jeden z twórców współczesnej antropologii kulturowej, Claude Levi 

Strauss pisze, że antropolog: 
 

podejmując się swej roli poszukuje bądź praktycznego sposobu pogodzenia 

swej przynależności do pewnej grupy z rezerwą, jaką wobec niej odczuwa, 

bądź też, po prostu, sposobu wykorzystania istniejącego już stanu oderwania 

się od grupy ułatwiającego mu zbliżenie się do społeczeństw odmiennych14.  
 

W przypadku pracy ISTA nie ma mowy o jakimkolwiek stanie „oderwania 

się od grupy” – wszyscy, począwszy od mistrzów teatrów orientalnych, 

skończywszy na obserwatorach pracy są jedną grupą, której członkowie 

korzystają wzajemnie ze swoich doświadczeń. Jedyna możliwość „oderwa-

nia się” to po prostu rezygnacja z udziału w pracy15. Widać zatem jasno, że 

Antropologia Teatru różni się od „naukowego podejścia” antropologii kultury 

przede wszystkim tym, że nie ma tu zarysowanego podziału na przedmiot ba-

dań i podmiot badający. Wynika to przede wszystkim z tego, że wiedza, która 

jest efektem badań w domenie Antropologii Teatru, ma być właściwie „werba-

lizacją pracy praktycznej”, ma służyć aktorom, być użytkowa. Jednak oprócz 

tego istnieje inny aspekt. Antropologia Teatru nie rozróżnia przedmiotu badań i 

podmiotu badającego, gdyż sam teatr jest domeną „pracy aktora nad sobą”, a 

właściwiej, „pracy aktora sobą”. Osoba pracująca jest jednocześnie narzędziem 

pracy, więc jeśli przechodzimy do badania procesu aktorskiego – podmiot ba-

dający jest jednocześnie przedmiotem badań nad techniką aktora. 

Antropologia Teatru może zatem być określona jako domena pracy ba-

dawczej, w ramach której bada się człowieka w teatrze. Słowo „antropolo-

gia”, tak jak w przypadku antropologii kultury odnosi się do człowieka, jako 

przedmiotu badań i podmiotu badającego; słowo „teatr” zaś wskazuje 

na środowisko, w jakim bada się owego człowieka. Nie jest to jednak „zwy-

kły” człowiek, bez właściwości. Chodzi o „aktora” – człowieka działającego. 

Chcąc zatem nakreślić ramy Antropologii Teatru należy mówić o badaniu 
                                                             
14 C. Levi-Strauss, Smutek tropików, Cytat za: M. Borie, Teatr i anrtopologia: powrót do 

źródeł, Dialog 1980 nr 9. 
15 Por. Dwadzieścia lat później, w: E. Barba, Spalić dom. Zapiski reżysera, Wrocław 2012. 

s. 241–265. 
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człowieka, działającego w strukturze przedstawienia teatralnego. Tym wła-

śnie zajmuje się ISTA i Eugenio Barba.  

 

Antropologia teatralna 

Przy próbie nakreślenia ram antropologii teatralnej warto przypomnieć 

nazwisko właściwego twórcy tej dziedziny – Jerzego Grotowskiego, dla któ-

rego w College de France utworzono właśnie Katedrę Antropologii teatral-

nej, włączając tę dziedzinę w poczet „uznanych” nauk humanistycznych. 

Tym  razem jednak całą podróż lepiej zacząć „od końca” i sprawdzić o  czym 

mówi Grotowski w wykładach, które podsumowują jego pracę dotyczącą 

omawianej teorii. 

Dokument zatytułowany Anthropologie théâtrale, wydany w Annuaire du 

Collège de France 1996-1997 był stworzoną przez Grotowskiego summą kursu na 

utworzonej dla niego Katedry Antropologii teatralnej. W artykule tym, twórca 

zarysowuje przedmiot zainteresowania reprezentowanej przez niego dziedziny 

i omawia zagadnienia, które poruszył podczas wykładów i seminariów. 

„Badaniem zjawiska rytuału zajmowało się wielu wybitnych etnologów 

i antropologów, ja natomiast zjawisko to staram się badać za pomocą narzę-

dzi związanych ze sztukami dramatycznymi”16. – pisze Grotowski na po-

czątku tego tekstu i dodaje: „Staram się analizować je od strony praktycznej 

w odniesieniu do metody gry aktora i do pracy reżysera”17. Tak zatem wy-

gląda podstawowe założenie pracy w antropologii teatralnej – chodzi 

o badanie rytuału metodami przynależącymi, czy też charakterystycznymi 

dla pracy teatralnej. Pod koniec analizowanego artykułu, autor pisze zresztą, 

że podczas wykładów i seminariów nakreślił 
 

analizę sposobów charakterystycznych dla najbardziej rozwiniętych form 

gry teatralnej «organicznej», głównie europejskiej, w świetle praktyk rytua l-

nych «organicznych»; i odwrotnie: analizę sposobów charakterystycznych 

dla praktyk rytualnych «organicznych» w świetle najbardziej rozwiniętych 

form europejskiej «organicznej» gry teatralnej18.  
 

Widać zatem, że Grotowskiemu w tworzeniu ram antropologii teatralnej 

chodziło o badanie rytuału (jako działania organicznego) za pomocą orga-

nicznych metod pracy teatralnej. To wyjaśnienie teoretyczne współgra zresz-

                                                             
16 J. Grotowski, Antropologia teatralna,  w: tegoż, Teksty zebrane, Warszawa – Wrocław 

2013, s. 916. 
17 Tamże. 
18 Tamże, s. 920. 
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tą ze wszystkim, nad czym pracowano naówczas w Workcenter of Jerzy 

Grotowski and Thomas Richards w Vallicelle koło Pontedery. Akcja wyko-

nywana przez zespół pod kierownictwem Thomasa Richardsa była właśnie 

czymś w rodzaju rytuału (tj. strukturą działań funkcjonującą dla uczestn i-

czących w działaniu – i w nich dokonującą przemiany19), przygotowywaną 

za pomocą narzędzi pracy teatralnej – metod działań fizycznych Stanisław-

skiego. Celem Akcji nie jest jednak działanie samo w sobie – nie jest to „pu-

sty rytuał”. Służyć ma ona przemianie „energii ciężkiej” w „energię subtel-

ną”. Jak pisze Grotowski, praca w Workcenter „wiąże się z przechodzeniem 

z tak zwanego poziomu grubego – w pewnym sensie można by rzec »po-

tocznego« – na poziom znacznie subtelniejszej energii lub nawet ku »higher 

connection«”20, czyli połączeniem z „czymś wyższym”. Jeśli zatem można 

mówić o pracy Workcenter w Pontederze, jako o praktyce tego, co Grotow-

ski rozumiał jako antropologię teatralną21, to nie może ona dotyczyć jedynie 

rytuału jako struktury, którą bada się określonymi narzędziami. Musi sięgać 

do „czegoś wyższego” – tak jak religie dramatyczne, przedmiot zaintereso-

wania Grotowskiego w okresie pracy w Teatrze Źródeł. 

Richard Schechner, tworząc The Grotowski Sourcebook, wyznacza ramy 

czasowe przedsięwzięcia Teatr Źródeł w latach 1976 – 1982. O okresie tym 

sam twórca Teatru Laboratorium mówił jako o „radykalnej cezurze”22, 

czymś „za zakrętem”23 – w ten sposób podkreślając zarówno wagę projektu 

dla swojej drogi twórczej (czemu potem konsekwentnie przeczył), jak i za-

znaczając różnicę między tym projektem, a dotychczasową pracą. W Teatrze 

Źródeł chodziłoby o rodzaj syntezy, choć może bardziej „odnalezienia” ge-

nezy metod, poprzez pracę nad różnymi technikami źródłowymi. Wśród 

technik źródłowych, będących przykładem tego, co bada w ramach przed-

sięwzięcia, Grotowski podaje techniki misteryjne, jogę (szczególnie drama-

tyczno-muzyczną baulów), „zjawiska z pogranicza japońskiego zen i teatru 

                                                             
19 Por. T. Richards, Punkt graniczny przedstawienia, Wrocław 2004. 
20 J. Grotowski, Od zespołu teatralnego do Sztuki jako wehikułu, w: tegoż, Teksty zebrane, s. 844 
21 Pracy Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards poświęcony jest 

w znacznej części Wykład 4 na Katedrze Antropologii teatralnej College de France 

wygłoszony 23 czerwca 1997 roku w Paryżu. Praca Workcenter często przywoły-

wana jest w kontekście antropologii teatralnej, co daje podstawy, by nazwać ją 

„praktyką antropologii teatralnej”. 
22 J. Grotowski, Przemówienie z okazji XX lecia Teatru Laboratorium, 15 listopada 1979 r. 

w Muzeum Architektury we Wrocławiu, [audio] Źródło: grotowski.net/mediateka 
23 „Nie chcę walczyć o rzeczy osiągnięte” z Jerzym Grotowskim rozmawiała Alek-

sandra Paprocka, „Dziennik Bałtycki” 1978 nr 136. 
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nō, procesy nawiedzenia w kulturach murzyńskich, niektóre techniki in-

diańskie”24. Wszystkie te „techniki” mają niezwykle istotną cechę wspólną: 

są dramatyczne, opierają się na dramie, działaniu – w przeciwieństwie do 

technik kontemplacyjnych skupionych na rozmyślaniu itp. Jednocześnie 

wszystkie wykraczają poza „ludzki” wymiar działania, kierując się ku 

„czemuś wyższemu”. Można zatem zaryzykować stwierdzenie, że badanie 

wchodzenia człowieka w owo higher connection rozpoczęło się już w okresie 

Teatru Źródeł. W jaki sposób jednak odbywało się owo badanie? W piśmie 

do Ministra Kultury i Sztuki z 1977 roku, Grotowski pisze, że chodzi 
 

o odnalezienie w praktyce pierwotnego zjawiska dramatycznego poprzedza-

jącego podział na aktorów, widzów i akcję; o uchwycenie punktu stykowego 

między tym, co teatr poprzedzało, a tym, co wyłania się z [działań parate-

atralnych – R.S.]”25.  
 

Jasne jest zatem, że badanie przez Grotowskiego religijnych zjawisk drama-

tycznych (takich, jak m.in. rytuał) za pomocą narzędzi przynależących do 

praktyki teatralnej odbywało się już w okresie działania Teatru Źródeł, czyli 

jak sam twórca podaje, od listopada 197626. Cel tej pracy również jest jasny. 

„Mysteria Originis, tajemnica początku. To właśnie wokół tej tajemnicy zaczę-

ły rozwijać się poszukiwania” – pisał Jairo Cuesta, jeden z głównych współ-

pracowników Grotowskiego na tym etapie drogi twórczej. Guślarz i eremita 

poszukiwał początku, źródła wszystkich technik dramatycznych. Co nim by-

ło? Być może to, z czym łączy się Performer jako pontifex we wspominanym 

przez Grotowskiego higher connection. Sam twórca wolał jednak zwracać się 

ku definicji swojego wielkiego poprzednika z College de France: „Mickiewicz, 

kiedy mówił o człowieku zupełnym, dotykał istoty rzeczy”27. Tej właśnie 

„istoty rzeczy” próbował dotknąć polski reżyser w latach 1976–1982.  

Teatr Źródeł był zatem praktyką, badającą obrzędy religii dramatycz-

nych, prowadzących bezpośrednio do prawdy o człowieku, za pomocą na-

rzędzi teatru. W ten sposób możemy uznać, że Teatr Źródeł był, 

                                                             
24 Za: Grotowskiego „Teatr Źródeł”. Rozmowa z twórcą Teatru Laboratorium , 

[Rozmawiał Tadeusz Burzyński]. w: J. Grotowski, Teksty zebrane, s. 667–668. 
25 J. Grotowski, Pismo do Ministra Kultury i Sztuki, Za: G. Ziołkowski, Guślarz i eremi-

ta, Wrocław 2007, s. 62. 
26 J. Grotowski, Przemówienie z okazji XX-lecia Teatru Laboratorium, 15 listopada 1979 r. 

w Muzeum Architektury we Wrocławiu, [audio] Źródło: grotowski.net/mediateka. 
27 Grotowskiego „Teatr Źródeł”. Rozmowa z twórcą Teatru Laboratorium. [Rozmawiał 

Tadeusz Burzyński]. 
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w pewnym sensie, realizacją zarysowanego później przez Grotowskiego 

programu antropologii teatralnej. 

Na podstawie powyższych omówień Teatru Źródeł i pracy Workcenter 

of Jerzy Grotowski and Thomas Richards, a także posiłkując się tekstami samego 

Grotowskiego, można określić antropologię teatralną jako dziedzinę, która 

bada „ponad-codzienne” (bo związane z „tym, co higher, ponad”) doświad-

czenie ludzkie –  albo po prostu „człowieka zupełnego” – przy użyciu na-

rzędzi związanych ze sztuką teatru. W ten sposób jasne jest to, co przekazuje 

w wykładach na Katedrze Antropologii teatralnej Grotowski – jest to wiedza 

uzyskana na drodze praktycznych badań nad działaniem „ponad-

codziennym” za pomocą metod pracy teatralnej, np. metody działań fizycz-

nych Stanisławskiego, którą polski twórca, jako – mimo wszystko – człowiek 

teatru, najlepiej potrafi zastosować. 

Marc Fumaroli pisze jednak, że „antropologia teatralna” jako nazwa ka-

tedry utworzonej dla Grotowskiego w College de France, może być „niewy-

starczająca” i ironiczna – składa się bowiem z dwóch przeciwstawnych pojęć 

i może być postrzegana jako „antropologia fantazmatu”.28 Gdy jednak z treścią 

wykładów paryskich skonfrontujemy praktykę Grotowskiego, zarówno w 

okresie bezpośrednio poprzedzającym objęcie katedry, jak i dwadzieścia lat 

wcześniej, podczas realizacji projektu Teatr Źródeł, jasno widać, że „nazwa ta 

(...) dobrze wyrażała program życia, który stał się programem nauczania”29. 

 

Antropologia Teatru a antropologia teatralna 

Na pierwszy rzut oka widać, że między dziedziną Antropologii Teatru 

a antropologią teatralną występują liczne podobieństwa i różnice. Nic dziw-

nego – twórcy obu tych dziedzin bardzo intensywnie współpracowali – naj-

pierw w Opolu, gdzie Eugenio Barba przez trzy lata był uczniem, asysten-

tem i „zagranicznym ambasadorem” Jerzego Grotowskiego, następnie przy 

pracy ISTA, w której pierwszych dwóch sesjach Grotowski uczestniczył, 

dając możliwość indywidualnych konsultacji współpracownikom Barby30. 

Jednak podobieństwa między stworzonymi przez nich dziedzinami wynika-

ją z nieco innych kwestii. 

                                                             
28 Za: G. Ziółkowski, Guślarz i eremita, s. 309. 
29 M. Fumaroli M, Grotowskiou le passuer de frontières. Za: Tamże. 
30 Trzeci Teatr. Wywiad z Jerzym Grotowskim o Eugeniu Barbie [rozmawiał Richard 

Schechner]. w: J. Grotowski, Teksty zebrane, s. 769; Dwadzieścia lat później, w: E. Bar-

ba,  Spalić dom. Zapiski reżysera, s. 249. 
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Po pierwsze obie „antropologie”, mimo swojej nazwy, nie mają zbyt dużo 

wspólnego z antropologią kulturową31. Jak pisze Barba, 
 

jedyne podobieństwo między pracą ISTA a antropologią kulturową polega 

na kwestionowaniu oczywistości (...), Antropologia Teatru nie zajmuje się 

tymi poziomami organizacji, które umożliwiają zastosowanie paradygma-

tów antropologii kulturowej do badania teatru i tańca32.  
 

Również antropologia teatralna nie zajmuje się dziedziną antropologii kul-

turowej, a częściowe podobieństwa w nazwie nie powinny tu mylić. 

Po drugie, pragmatyzm domen pracy. Antropologia Teatru ma służyć ak-

torowi, efektem pracy ma być „zbiór dobrych rad dla aktora”33. Wiedzą, której 

dostarcza praca w ramach antropologii teatralnej wydaje się być odpowiedź na 

fundamentalne pytania o naturę człowieka, a zatem też nie jest to „nauka dla 

samej siebie”. Ponadto w obu przypadkach badanie odbywa się na drodze pra-

cy praktycznej, doświadczania i działania, jak bowiem mówi Grotowski: „czło-

wiek poznania rozporządza czynieniem, doing, a nie myślami, czy teoriami”34. 

Co za tym idzie, ani Antropologia Teatru, ani antropologia teatralna nie są 

w ścisłym sensie dyscyplinami naukowymi. Praca ISTA opiera się bowiem nie 

na tworzeniu teorii, a syntetyzowaniu doświadczenia mistrzów praktyk te-

atralnych, zaś uzyskana w ten sposób wiedza, ma służyć przede wszystkim 

kolejnym praktykom. Tymczasem Grotowski, już w pierwszym wykładzie pa-

ryskim, mówi: „Nie jestem uczonym ani naukowcem (...) jestem rzemieślnikiem 

w dziedzinie zachowań ludzkich w warunkach pozacodziennych”35. 

W rozumieniu pojęcia „pozacodzienne”, twórcy dwóch dziedzin jednak 

zasadniczo się różnią. Barbie chodzi tu przede wszystkim o pole spektaklu te-

atralnego – jest to środowisko pozacodzienne, zmuszające aktora do użycia 

innych, niż w życiu codziennym technik działania – i te techniki bada ISTA. 

Grotowski tymczasem, słowa „pozacodzienne” używa w znaczeniu nieco szer-

szym – takim, jak np. święto jest dniem „poza zwykłą rachubą czasu”. „Poza-

codzienne” używane przez Grotowskiego oznacza raczej „ponad-codzienne” – 

związane z owym higher connection. On sam mówi w rozmowie z Schechnerem: 

„Interesowały mnie tradycyjne kultury (...), które mają związek z rytuałem. W 

przypadku Barby chodziło o związek z przedstawieniem teatralnym”36. 

                                                             
31 Za: L. Kolankiewicz L, Interesują nas ośrodki społecznego wrzenia,  „Dialog”, 2006, nr 5-6. 
32 E. Barba, N. Savarese, Sekretna sztuka aktora, s. 5. 
33 E. Barba, Antropologia Teatru, w: Tamże, s. 6. 
34 J. Grotowski, Performer, w: tegoż, Teksty zebrane, s. 812. 
35 J. Grotowski, Linia organiczna w teatrze i rytuale. Wykład I, przeł. Leszek Demkowicz. 
36 Trzeci Teatr. Wywiad z J. Grotowskim o E. Barbie [rozmawiał R. Schechner]. 



R a d o s ł a w  S t ę p i e ń   | 154 
 

P r Ó b y  –  2 / 2 0 1 4  

Ogólnie rzecz ujmując – gdzie ISTA pracuje nad Stanisławskim, Mey-

erholdem czy Mei Lafangiem, sprawdzając obiektywność i przydatność ich 

doświadczeń w pracy teatralnej, tam współpracownicy Grotowskiego 

z Workcenter bądź Teatru Źródeł pracują nad rytuałem metodami teatral-

nymi (np. metodą działań fizycznych Stanisławskiego), sprawdzając jego 

obiektywność i przydatność na polu doświadczeń człowieka. Przedmiotem 

badań Antropologii Teatru są techniki teatralne, a narzędziem badania – 

działanie aktora. W przypadku antropologii teatralnej zaś sytuacja wygląda 

odwrotnie – przedmiotem badań jest działanie człowieka, a narzędziem 

techniki przypisane dziedzinie teatru. 

Ta zależność jest niezwykle istotna w odniesieniu do innej pary dyscy-

plin utworzonych w związku z dziedziną teatru – ekologii teatru, w ktorej 

tworzyli Mieczysław Limanowski i Jędrzej Cierniak, oraz pola przeznaczo-

nego dla Limanowskiego i jego kontynuatorów – ekologii teatralnej. 

 

Ekologia teatru 

W przypadku ekologii teatru i ekologii teatralnej nie da się już sięgnąć 

po konkretne, zdefiniowane (jak w przypadku Antropologii Teatru i antro-

pologii teatralnej) teorie. Tym, co dostarcza wiedzy o ramach obu dziedzin 

są programy i działania ludzi teatru twórczo aktywnych w tych domenach.  

Niezależnie, czy mówimy o ekologii teatru czy ekologii teatralnej, mu-

simy wspomnieć o roli Mieczysława Limanowskiego w kształtowaniu tych 

dziedzin. Limanowski, który potem zostanie jednym z założycieli i najważ-

niejszych animatorów działań Reduty, był synem wielkiego polskiego socja-

listy, Bolesława Limanowskiego. Odebrał staranne wykształcenie humani-

styczne i przyrodnicze, co zaskutkowało między innymi tym, że już w wie-

ku 25 lat poddał konstruktywnej krytyce Dziady reżyserowane przez Wy-

spiańskiego w Teatrze Miejskim w Krakowie37. Jednak po publikacji tekstu 

o Dziadach Limanowski - recenzent na długi czas znika z pola widzenia, 

ustępując miejsca Limanowskiemu – geologowi, który naówczas święci nie-

zwykłe triumfy, broniąc doktoratu w Lozannie i stając w czołówce świato-

wych geologów obok swoich mistrzów i przyjaciół – Victora Uhliga i Mauri-

ce’a Lugeona38. Prawdopodobnie to właśnie owo zlewanie się w jednej ludz-

kiej naturze zmysłu dramatycznego i zmysłu geologicznego uczyniło Lima-

                                                             
37 M. Limanowski, „Dziady” w Krakowie, w: tegoż: Duchowość i maestira. Recenzje teatralne 

1901 – 1940, Zebrał, opracował i wstępem opatrzył Z. Osiński, Warszawa 1992.  
38 Por. Z. Kotański, Prace Mieczysława Limanowskiego o geologii Tatr, w: tegoż, Mieczy-

sław Limanowski. Człowiek, twórca, świadek czasów, Toruń 1998, s. 110–111. 
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nowskiego tak płodnym twórcą i myślicielem w dziedzinach na pograniczu 

natury i kultury. 

Najważniejszym pomysłem późniejszej „matki «Reduty» w domenie eko-

logii teatru jest projekt Roku polskiego zawarty w jednym z najlepiej znanych i 

najbardziej wypływowych tekstów Limanowskiego pod tytułem Rok polski i 

dusza zbiorowa. To opis kultury narodowej przedstawionej jako układ kręgów, 

które – poruszając się wokół centrum, słońca (opisywanego przez Limanow-

skiego jako „guślarz, który prowadzi długi korowód polskiego roku”39) – 

wpływają na siebie, dopełniając się wzajemnie. Za Dariuszem Kosińskim moż-

na wskazać trzy współzależne kręgi. To w nich toczy się drama roku polskie-

go40. Pierwszy z nich to po prostu cykl słoneczny, krąg życia biologicznego, 
 

prawdziwe przypływy podobne do ruchów oceanu, (...) rządzone (...) zjawi-

skami kosmicznymi na niebie. (...) Słońce zmusza lody do tajenia, ziemię 

do rodzenia, ptaki do nowych wzlotów. Po długiej zimie podnosi się świeża 

krew w człowieku41.  
 

Z ową kierowaną przez słońce pulsacją życia biologicznego, ściśle powiązany 

jest krąg drugi – krąg pracy rolniczej. Według Limanowskiego bowiem „zbio-

rowa wola zdobyła się na zatamowanie życia wezbranego orgiastycznie 

z wiosną i skierowanie tegoż życia do określonych działań na roli”42. Prace po-

lowe i ewokowane przez nie działania obrzędowe, ułożone są w kolejności: 

orka, siew, oczekiwanie na plon (tu mieści się obrzęd Sobótkowy), żniwa, ocze-

kiwanie na zimę (w czasie którego mają miejsce Dziady), przesilenie słoneczne.43 

Na tym wymiarze buduje się zaś krąg trzeci – właściwy rok obrzędowy, 

ze wszystkimi świętami i dramatyzacjami działań rolniczych. 

Nie ma potrzeby streszczać tu całego „kalendarza Narodowego Kościo-

ła”. Na potrzeby wyjaśnienia ram ekologii teatru ważna jest jednak teza, 

którą z Roku polskiego można wysnuć. Chodzi mianowicie o to, że w trady-

cyjnych świętach narodowych i dramatyzacjach działań rolniczych zawarta 

jest istota związku człowieka ze środowiskiem – ziemią, na której pracuje, 

i niebem, które kieruje jego „skupianiem i rozpraszaniem energii”. Pozwala 

nam to bowiem postawić tezę, że Rok polski jako program twórczy, ma być 

udramatyzowanym badaniem relacji człowiek – środowisko, a zatem może 
                                                             
39 M. Limanowski, Rok polski i dusza zbiorowa, w: tegoż, Był kiedyś teatr Dionizosa, 

Warszawa 1994, s. 127 
40 D. Kosiński, Polski teatr przemiany, Wrocław 2007, s. 319–323. 
41 M. Limanowski, Rok polski..., s. 125. 
42 Tamże. 
43 D. Kosiński, Polski teatr przemiany, s. 320. 
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zostać nazwany projektem ekologii teatru. Skoro Antropologia Teatru jest prak-

tyką badania człowieka w teatrze (aktora) w charakterze zorganizowanego 

przedstawienia, ekologia teatru byłaby praktyką badania człowieka 

w środowisku w kontekście „przedstawienia kulturowego”, tj. właśnie drama-

tyzacji działań, związanych z pierwszym lub drugim kręgiem Roku polskiego.  

Oczywiście projekt Limanowskiego nie jest tylko paranaukową dywa-

gacją – miał on pewne przełożenie na pracę założonej przezeń, wspólnie 

z Juliuszem Osterwą, Reduty. Zespół ten, co prawda, nie badał przedstawień 

kulturowych, a wystawiał (w większości) polskie dramaty. Jednak, zgodnie 

z koncepcją wyłożoną pod koniec Roku polskiego..., „twórczość zbiorowa” 

realizuje się w twórczości wieszczów, wielkich poetów44. W ten sposób, jeśli 

praca nad dramatem odbywa się niejako „w zgodzie” ze środowiskiem na-

turalnym – ma ona tę samą wartość, co obrzęd, przedstawienie kulturowe 

i wówczas przynależy do dziedziny ekologii teatru. Przykładem takiej pracy 

może być przygotowywanie Dziadów przez zespół pod kierownictwem 

„matki «Reduty»” w Warszawie roku 1919. Sam Limanowski tak opisuje ten 

okres w tekście Jak powstawała 
 

«Reduta» przed trzynastu laty: Zamiast iść do ogrodu, gdzie w pełni szalała 

wiosna, siedzieliśmy skupieni w pokoju. (...) Dziady listopadowe zamienia-

liśmy w Dziady wiosenne, tak jak je kiedyś obchodzono w Polsce, z nowym 

słońcem, nowymi Godami45.  
 

Wówczas dramat nabrał szczególnego znaczenia, a nawet mocy sprawczej46 

– był bowiem czynnym, „dramatycznym”, badaniem związków człowieka 

z jego korzeniami i środowiskiem. Wśród podobnych Redutowych praktyk 

należy też wspomnieć m.in. opisywaną przez Limanowskiego w Argumen-

tach Juliusza Osterwy47 niezgodę ojca Reduty na wystawianie Złotej czaszki – 

„pełnej nastrojów kolęd” we wrześniu, kiedy owa atmosfera nie jest zgodna 

                                                             
44 Por. M. Limanowski, Rok polski..., s. 133–135. 
45 M. Limanowski, Jak powstawała Reduta przed trzynastu laty, w: tegoż, s. 223–226. 
46 Por. Tamże: „Ręce jego [Józefa Poręby, Guślarza], rozchylając się nad żbożem 

prosiły, zaklinały widma niewidzialne (...). Widzieliśmy jak widma się gromadzą. 

Z nas umarli wracali z powrotem. Przylatywali do ziarna (...). Z ust Poręby szły 

prośby, wyrazy ciepłe (...). Miały one moc magiczną.” s. 224.  

Choć ciężko uwierzyć, by umarli rzeczywiście „przylatywali do zboża” pod wpły-

wem aktorskich inkantacji, z pewnością grupie Limanowskiego udało się odtwo-

rzyć pierwotny charakter Dziadów jako „zbiorowego skupienia”, którego „moc 

sprawcza” funkcjonowała dla uczestniczących w działaniu.  
47 M. Limanowski, Argumenty Juliusza Osterwy, w: tamże, s. 256–260. 
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z nastrojem „duszy zbiorowej”. Te działania, podejmowane przez Lima-

nowskiego lub z jego inspiracji, są przykładem realizacji postulatów ekologii 

teatru jako praktyki badania relacji człowiek – środowisko w kontekście 

„przedstawienia kulturowego”. Po prostu w tym wypadku ekwiwalentem 

„przedstawienia kulturowego” jest zrealizowane na jego fundamentach 

przedstawienie teatralne.  

Ważnym aspektem ekologii teatru jest jej dramatyczność – zasadza 

się ona na praktyce, „badaniu przez działanie” w strukturze. Wyklucza za-

tem z ram tej dziedziny badanie relacji człowiek – środowisko, dokonywane 

przez „klasyczną” ekologię i opisowe badanie „przedstawień kulturowych”, 

w którym specjalizuje się etnografia. Ekologia teatru, podobnie jak Antropo-

logia Teatru i antropologia teatralna, nie jest nauką, a pragmatyczną pracą 

badawczą, mającą służyć tym, którzy w tej domenie działają. 

Jedną z takich właśnie postaci był Jędrzej Cierniak – potomek chłopów 

z Zaborowa, członek stowarzyszenia „Eleusis”, twórca i koordynator działa-

jącego od 1929 roku Instytutu Teatrów Ludowych. Uważał on, że 
 

obrzędy nasze wiążą nas z przyrodą, z jej przemianami, swoją treścią  obej-

mują niejednokrotnie ten i tamten świat, wnikają w podstawę religijnych 

wierzeń człowieka, obejmują i ciepło ogniska rodzinnego i radość gromad-

nego współżycia48.  
 

Dalej wspomina też, że stanowią one niesłychanie ciekawy materiał dla teatru. 

Pogląd Cierniaka na obrzędy przypomina koncepcję Limanowskiego wyłożoną 

w Roku polskim... – wiążą nas one ze środowiskiem, stanowiąc wręcz „pomost 

między tym, a tamtym światem”. W innym miejscu pisze zaś: „zrodziła się dość 

uparta tendencja, (...) by te obrzędy (...) inscenizować i budować z nich sui ge-

neris teatr obrzędowy”49. Cierniak zatem proponuje inscenizowanie obrzędów i 

budowanie z nich teatru obrzędowego. Czym innym byłaby jego propozycja 

jak nie projektem w domenie ekologii teatru? Obrzęd bowiem, będąc udrama-

tyzowaniem relacji człowieka i środowiska, noszący jeszcze – o czym przypo-

mina Cierniak – znamion magii rytualnej, jest podstawową formą pracy w 

dziedzinie ekologii teatru. I o ile Osterwa i Limanowski pracowali na drama-

tach stanowiących ekwiwalenty rytuału, o tyle „za główne zadanie teatru lu-

dowego uznał Cierniak przywrócenie widowiskom obrzędowym ich charakter 

                                                             
48 J. Cierniak, Nasz cel i nasze drogi, w: tegoż, Źródła i nurty polskiego teatru ludowego. 

Wybór pism, Warszawa 1963. s. 50. 
49 J. Cierniak, Problematyka teatru ludowego w Polsce, w: tamże, s. 195. 
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i dostojeństwo oraz uczynienie ich ogniskiem życia artystycznego”50. Ponadto 

warto podkreślić, że pracował w domenie ekologii teatru bezpośrednio na ma-

teriale źródłowym. W swej pracy nie ograniczał się jednak tylko do tworzenia 

programów. Znaczną część zbioru jego tekstów, wydanego w 1963 roku przez 

Ludową Spółdzielnię Wydawniczą51, zajmują „źródła teatru ludowego”, czyli 

scenariusze widowisk obrzędowych, oparte na autentycznych wiejskich 

„przedstawieniach kulturowych”. Poza tym, jednym z najważniejszych dzieł 

teatralnych Cierniaka jest dramat obrzędowy „W słonecznym kręgu”52, którego 

akcja rozgrywa się w ciągu jednego roku i obejmuje wszystkie obrzędy wspo-

minane przez Limanowskiego w Roku polskim..., zaś Stary Scepon, przewodnik 

widza po świecie wiejskich świąt, wciąż przypomina o tym, że całe żywobycie 

wiejskiego człeka kierowane jest rytmem słońca – dokładnie tak, jak w wizji matki 

«Reduty». Trzeba też dodać, że praca Cierniaka jest bezsprzecznie praktyką ba-

dania człowieka w środowisku w kontekście „przedstawienia kulturowego”. 

Ekologia teatru jest dziedziną, która w Polsce zajmuje dość duże pole 

wśród działań artystycznych. Wśród twórców pracujących w tej domenie 

warto by również wymienić Ignacego i Zofię Solarzów – współczesnych 

Cierniakowi, niezależnych jednak od Instytutu Teatrów Ludowych, arty-

stów kierujących teatrem obrzędowym, opierający się na małych, prostych 

formach, takich, jak choćby inscenizowanie korowodów, będących prototy-

pem wielu obrzędów. W dzisiejszym teatrze zaś znaczące miejsce w dome-

nie ekologii teatru zajmuje Teatr Wiejski „Węgajty”, o którym Tadeusz Kor-

naś pisze, że „wpisał się w obrzędowy kalendarz wsi”53. 

Na podstawie przytoczonych przykładów projektów i działań w ramach 

ekologii teatru można sformułować definicję tej dziedziny jako praktyki ba-

dania relacji człowiek –  środowisko w kontekście „przedstawienia kulturo-

wego” – obrzędu świątecznego bądź dramatyzacji pracy. W ten sposób wi-

dać zależność między tą domeną, a Antropologią Teatru – praktyką badania 

człowieka w kontekście przedstawienia teatralnego.  

Ekologia teatralna 

                                                             
50 S. Pigoń, Cierniakowa nuta., w: tegoż, Na drogach kultury ludowej – rozprawy i studia, 

Warszawa 1974, s. 534. 
51 J. Cierniak, Źródła i nurty polskiego teatru ludowego. Wybór pism, Warszawa 1963.  
52 J. Cierniak, W słonecznym kręgu. Widowisko cykliczne oparte na zwyczajach i obrzędach 

z żywobyciem wiejskiego człeka w dorocznym obiegu słońca związanych , Warszawa 1948. 
53 T. Kornaś, Włodzimierz Staniewski i Ośrodek Praktyk Teatralnych „Gardzienice” , Kra-

ków 2004. s. 291. 
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Jak zauważył Zbigniew Osiński, „omówienia działalności Mieczysława 

Limanowskiego znamionuje pewien zasadniczy brak czy defekt”54. Jest pewne-

go rodzaju warunkiem jednostronnej analizy naukowej badających różne dzie-

dziny jego aktywności – przyrodnicy właściwie pomijają jego dokonania na 

polu teatru, zaś badacze artystycznej strony właściwie nie mówią o pracach 

dotyczących geologii. Niestety praktyka ta mocno wypacza wielostronność i 

niezwykłość człowieka, którego najciekawszą cechą osobowości była „odwaga 

przełamywania sztucznych i konwencjonalnych granic dzielących poszczegól-

ne dyscypliny naukowe”55. 

Już bowiem w 1904 roku Limanowski pisał: „Zdaje mi sie, że w nauce 

geologia najbardziej sąsiaduje ze sztuką”56. Skoro zaś granice między dzie-

dzinami nie stanowiły dlań przeszkody, z pewnością łączył swoją wiedzę 

przyrodniczą i humanistyczną. To zaś mogło być jednym ze źródeł jego nie-

zwykłej biegłości i oryginalności na obu polach – „twórczość artystyczna jest 

dlań równie odurzającym narkotykiem jak chwile ekstazy wywołanej przez 

żywiołowe zjawiska przyrody”57. Jak twierdzi Zbigniew Osiński,  
 

jego wiedza przyrodnicza żywiła się również tym, czego doświadczał 

w kontakcie ze sztuką i jej wytworami, ale i odwrotnie – w swoim podejściu 

do dzieł sztuki (...) nie przestawał być przyrodnikiem, nie  odrzucał swojej 

rozległej wiedzy o tajemnicach natury58.  
 

Owocem tego drugiego podejścia było np. odczytanie Balladyny Słowackie-

go, jako „mistycznego zwierciadła świata”59. W tym spojrzeniu na roman-

tyczny dramat (postrzegany zwykle jako kalka motywów z Szekspira), Li-

manowski korzysta ze swojej wiedzy przyrodniczej, wykazując oryginalność 

myślenia Słowackiego, który „wywiódł ów dramat z ziemi”, jak kwiat wyra-

                                                             
54 Z. Osiński, Mieczysław Limanowski – dzisiaj, w: M. Limanowski, Był kiedyś teatr Dio-

nizosa, s. 7. 
55 R. Galon, Mieczysław Limanowski jako geograf, w:, Mieczysław Limanowski, red. 

E. Passendofrer, Toruń 1950, s. 37. 
56 M. Limanowski, Wycieczka w Tatry i Pieniny. IX Międzynarodowy Kongres Geologicz-

ny 1903, Kraków 1904, s. 181. 
57 E. Świerczewski, Mieczysław Limanowski, „Przegląd Teatralny i Kinematograficz-

ny” 1922, nr 17. 
58 Z. Osiński, Mieczysław Limanowski – dzisiaj, s. 7. 
59 M. Limanowski, „Balladyna” jako mistyczne zwierciadło świata, w: tegoż, Był kiedyś 

teatr Dionizosa, s.98 – 120. 
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stający z gleby60. Jednocześnie, zwraca on uwagę na kilka, odkrytych dzięki 

analizie dramatu wieszcza, kwestii dotyczących ezoterycznej wiedzy o natu-

rze świata. Za pomocą omówienia budowy akcji, Limanowski wyjaśnia 

m.in. prawa związane z funkcjonowaniem środowiska –  
 

Skupienia te [powstałe na skutek zbrodni Balladyny – przyp. R.S.] zagęszcza-

ją się do siły urodzenia piorunu, a ten, padając, oczyści nagle powietrze... 

przez to pozwoli rozpostrzeć sie słońcu, które było na początku61. 
 

W ten sposób, analiza dramatu – działanie charakterystyczne dla pracy np. 

reżysera teatralnego – staje sie narzędziem badania środowiska.  

Nie jest to jedyny przykład zastosowania przez Limanowskiego narzę-

dzi teatralnych w pracy przyrodnika. Często pisał bowiem, że „sprawa 

zdzierania sztamp jest motywem przewodnim nauki, jak sztuki” i popiera tę 

tezę przykładem własnych doświadczeń w badaniu Tatr:  
 

Nie wiedziałem wtedy, że Tatry, sposób, w jaki je interpretowałem za Uhligiem, to 

była jakaś wielka sztampa. Byłem za młody i za mało doświadczony, aby zrozu-

mieć obiektywnie, że to, co działo się ze mną w powozie, to było właśnie zdzieranie 

tej sztampy. Jak aktor, który fałszywie nauczył sie interpretować rolę (...), tak moja 

skromna osoba po kilku godzinach zaczęła czuć, że Lugeon ma rację62. 
 

Analiza takich wypowiedzi i praktyk Mieczysława Limanowskiego, po-

zwala na stwierdzenie, że po zburzeniu granic między polami swojego działa-

nia, artysta stworzył dla siebie nową, znacznie szerszą i nie ograniczającą jego 

natury propozycję naukowo – twórczą, pozwalającą mu na pracę 

„na pograniczu” dyscyplin. Dziedziną tą jest ekologia teatralna. Tak, jak antro-

pologia teatralna bada człowieka za pomocą narzędzi teatralnych, tak domena, 

pod którą podwaliny położył Limanowski, za pomocą tych samych metod bada 

środowisko. Podobieństwo jest uderzające – w piątym wykładzie na Katedrze 

Antropologii teatralnej College de France, Grotowski do zbadania i wyjaśnienia 

układu centrów energetycznych w organizmie człowieka używa systemu Sta-

nisławskiego63. Limanowski w „Nauce polskiej” pisze zaś, że „gmach Lamarca 

lub Darwina, Newtona lub Maxwella (...) czar swój pełny zawdzięczają nie sy-

logizmom dialektyki umysłowej, lecz przeżytym prawdom twórców tych gma-

                                                             
60 Por. M. Limanowski, Referat wygłoszony na XIII Konferencji Oświatowej poświęconej 

zagadnieniu kultury wiejskiej w Polsce, w: D. Kosiński, Polski teatr przemiany, s. 373. 
61 M. Limanowski, „Balladyna” jako mistyczne zwierciadło świata, s. 100 – 101. 
62 M.Limanowski, Maurycy Lugeon,w: „Wszechświat” 1937, nr 8. 
63 Por. J. Grotowski, Linia organiczna w teatrze i rytuale. Wykład 5, Przeł. L. Demkowicz 
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chów”64. Używając terminu „przeżywanie”, które zresztą według niego „sta-

nowi (...) podstawę tak twórczości artystycznej, jak i naukowej”65, „matka Redu-

ty” odwołuje się do tego samego źródła, co Grotowski. Różnica polega jednak 

na tym, że profesor College de France bada człowieka (stąd nazwą jego dzie-

dziny jest antropologia teatralna), a Limanowski środowisko (więc mówimy 

o ekologii teatralnej). Obie domeny jednak korzystają z tych samych metod – 

narzędzi pracy teatralnej. 

Źródeł takiego podejścia Limanowskiego do badania środowiska mo-

żemy dopatrywać się przede wszystkim w lekturach ezoterycznych, które 

pochłaniał zarówno jako młody człowiek, jak i jako doświadczony profesor. 

Jedną z najważniejszych inspiracji były dla niego dzieła Rudolfa Steinera, 

antropozofa, badacza Goethego i założyciela słynnego Goetheanum66. Sam 

Goethe również musiał wywrzeć na Limanowskiego niemały wpływ. 

W „Podróży włoskiej” pisał bowiem:  
 

Wręcz niewiarygodne, jak wiele zawdzięczam zdobytej w pocie czoła wie-

dzy o płodach przyrody (...); dzięki niej potrafię lepiej ocenić pracę artysty 

i rzemieślnika; podobnie rzecz ma się z wiedzą o górach i wydobywanych 

w nich kamieniach, tak bardzo ułatwiającą mi studiowanie sztuki67.  
 

Oczywiście wielki weimarczyk stosuje tu praktykę odwrotną do ekologii 

teatralnej – to wiedzę o naturze wykorzystuje do badania kultury. Lima-

nowski jednak, który z korzystania z myśli wielkich poetów uczynił sztukę, 

nie miał zapewne problemów z odwróceniem owej zależności. W założe-

niach ekologii teatralnej nie można nie dopatrzyć się wpływu twórczości 

polskich romantyków, na czele z Mickiewiczem (nieco podobna myśl, pole-

gająca na obserwowaniu „poruszeń” wszechświata podczas doświadczenia 

mistycznego zawarta jest w wierszu Widzenie) i Słowackim (z jego Genezis 

z ducha). Te postawy opierają się jednak na doświadczeniu mistycznym jako 

narzędziu poznania. W przypadku ekologii teatralnej narzędziem tym jest 

po prostu praca teatralna. W domenie ekologii teatralnej działał Limanowski 

również wtedy, gdy plenerowe przedstawienie na ulicach Wilna ze smokiem i 

św. Jerzym w roli głównej dawało mu asumpt do rozmyślań nad charakterem 

wileńskiego nieba68, czy, gdy za istotę skał nad Morzem Czarnym, uważał to, że 

                                                             
64 „Nauka polska”, t. III, 1920. s. 60–62. 
65 Tamże. 
66 Patrz: Z.Osiński, Mieczysław Limanowski – dzisiaj, s. 12-14. 
67 J. W. Goethe, Podróż włoska, Warszawa 1980, s. 71. 
68 M. Limanowski, Z powodu wileńskiego „smoka”, w: tegoż, Był kiedyś teatr Dionizosa, s. 192. 
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widziały one przedstawienia tragedii greckich69. Ekologia teatralna jednak, po-

dobnie jak antropologia teatralna, nie jest jedynie teorią, sposobem myślenia – 

musi być dramatyczna, wypełniona działaniem. Limanowski oczywiście nie raz 

w swojej praktyce artystycznej działał w domenie ekologii teatralnej – na przy-

kład, wspominając przedstawienia plenerowe podczas wypraw Reduty w 1924 

roku, pisze:  
 

gdy rękę moją podniosłem w stronę nieba nastała cisza i że Misterium za-

częło sie spokojnie toczyć wraz z księżycem, który odsłonił się niespodzie-

wanie na cały wieczór nad nami70.  
 

Ta zgodność natury i działania artystów, wpływanie teatrem na środowisko 

stanie się właściwym celem innej grupy, która podejmując dziedzictwo Re-

duty będzie działała w domenie ekologii teatralnej. Mowa tu oczywiście 

o założonym w 1977 roku przez Włodzimierza Staniewskiego Stowarzysze-

niu Teatralnym „Gardzienice”. 

W swoim manifeście o (znamiennym dla ekologii teatralnej) tytule „Po 

nowe naturalne środowisko teatru” mówi o działalności dramatycznej oby-

wającej się na przestrzeni nieznanej teatrowi, a przez „przestrzeń” tę rozu-

mie „obszar, a na tym obszarze wartości jego ziemi i wartości jego nieba (...), 

aby owe wartości stały się żywymi uczestnikami zdarzeń”71. W stosunku do 

Limanowskiego jest to pójście o krok dalej – Staniewski, podobnie jak jego 

„duchowy ojciec”, proponuje badanie środowiska metodami teatralnymi, 

jednak mamy tu do czynienia z pełną dramatyzacją owego badania. Nie jest 

to już analiza dramatu, czy wzięte od Stanisławskiego „przeżywanie”, a 

badanie poprzez działanie – czysta drama ekologiczna. W samym manife-

ście postać Limanowskiego nie jest wspominana, pozostaje on niejako „w 

domyśle”. Cytowany jest natomiast Michaił Bachtin, który pisze: 
 

Wszystkie przedmioty – słońce, gwiazdy, ziemia itd. – są człowiekowi dane 

nie jako przedmioty indywidualnej kontemplacji ani też bezinteresownej re-

fleksji... Wszystkie przedmioty wciąga ruch życia, czyniąc je żywymi 

uczestnikami jego zdarzeń72.  

 

                                                             
69 M. Limanowski, Był kiedyś teatr Dionizosa, w: tamże, s. 229. 
70 M. Limanowski, Pod niebem otwartym w roku 1924. Urywek ze wspomnień, w: tamże, s. 263. 
71 W. Staniewski, Po nowe naturalne środowisko teatru, w: W. Dudzik, Świadomość te-

atru. Polska myśl teatralna drugiej połowy XX wieku, Warszawa 2007, s. 82. 
72 M. Bachtin,  Twórczość Franciszka Rabelais’ego a kultura ludowa średniowiecza i rene-

sansu. Cytat za: tamże. 
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Powołanie się na ten cytat świadczy również o działaniu „Gardzienic” 

w domenie ekologii teatralnej – to, o czym pisze Bachtin, wpisuje się dosko-

nale w zarysowane przez myśl Limanowskiego ramy tej dziedziny. Dowo-

dem na to jest też sam charakter pracy zespołu Staniewskiego. Wyprawy 

były przecież par excellence dramatycznym badaniem środowisk wiejskich – 

tych najbliższych naturze. Do dziś zresztą, każdy kto przyjedzie do Europej-

skiego Ośrodka Praktyk Teatralnych „Gardzienice” może zostać uwiedziony 

tym, jak blisko „ziemi i nieba” znajduje się to specyficzne miejsce, które na-

wet teraz, w swoim najgłębszym sensie, służy naturze. Wystarczy tylko, by 

odwiedzający „przyszli z wiarą w kamienie, przyrodę i ludzi”73, a dostrzegą 

tam najgłębszą realizację praktyk ekologii teatralnej.  

 

Ekologia teatru i ekologia teatralna w kontekście Antropologii Teatru 

i antropologii teatralnej 

Podobnie jak w przypadku Antropologii Teatru i antropologii teatralnej, 

tak i między dziedzinami omawianymi w drugim rozdziale, występuje wie-

le różnic i podobieństw. Podobieństwa zajmują tu jednak zdecydowanie 

więcej miejsca. Wynika to przede wszystkim z faktu, że podwaliny pod obie 

dziedziny położył jeden człowiek – Mieczysław Limanowski. Zanim jednak 

scharakteryzowane zostaną najważniejsze zależności między tymi dome-

nami, należy podkreślić, że w przeciwieństwie do Antropologii Teatru i an-

tropologii teatralnej, ekologia teatru i ekologia teatralna nie miała jednego 

twórcy, który w sposób zorganizowany nakreślił jej ramy. Wyznaczanie ob-

szarów obu tych dziedzin to praca na istniejących opisach praktyk teatra l-

nych i zapisach myśli, z których należy wybrać cechę łączącą je wszystkie 

i wskazać jako główny wyznacznik obszaru.  

Najważniejszym podobieństwem między dziedzinami jest to, że obie zaj-

mują się środowiskiem. Ekologia teatru, badająca związki człowiek – środowi-

sko w ramach tzw. „performansów kultrowych” wydaje się być jak gdyby 

„pomostem”, między zajmującymi się człowiekiem Antropologią teatru i an-

tropologią teatralną, a ekologią teatralną, skupiającą się tylko na środowisku 

naturalnym, ewentualnie traktującą człowieka, jako jego istotny element74. 

Obie ekologie mają również, za sprawą Limanowskiego, wpisane 

w swoją specyfikę „oddziaływanie” na środowisko. Nie chodzi w tych dzie-

                                                             
73 mrs: W obliczu idealizmu. Na marginesie prelekcji Osterwy i Limanowskiego o Reducie, 

w: „Kurier Wileński” 1925 nr 251. 
74 Por. M. Limanowski, Referat wygłoszony na XIII Konferencji Oświatowej poświę-

conej zagadnieniu kultury wiejskiej w Polsce; W. Staniewski, Po nowe naturalne śro-

dowisko teatru. 
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dzinach jedynie o „badanie” . Tak jak w Antropologii Teatru i antropologii 

teatralnej wyniki owych badań mają służyć człowiekowi (czy to aktorowi, 

czy po prostu osobie działającej w danej domenie), tak ekologia teatru i eko-

logia teatralna zakładają „służenie” środowisku. Nie na darmo zresztą pisał 

Cierniak, że w obrzędach wiejskich, dramatyzacjach pracy na roli, tkwi jesz-

cze pierwiastek dawnej magii rytualnej. W przypadku obu ekologii zauwa-

żyć można, sprowadzone co prawda na drugi plan, ale ciągle obecne, dąże-

nie do obudzenia owego uśpionego elementu. 

Dość oczywistym, choć nie mniej przez to istotnym podobieństwem jest 

to, że ekologia teatru i ekologia teatralna, tak samo jak Antropologia teatru 

i antropologia teatralna są dziedzinami dramatycznymi – bardziej propozy-

cjami twórczymi, aniżeli naukami. Zasadą pracy w tych domenach jest dra-

ma, badanie w działaniu – tworzenie projektów i założeń teoretycznych jest 

punktem wyjścia, bądź podsumowaniem pracy praktycznej. 

Różnice między ekologią teatru a ekologią teatralną wynikają przede 

wszystkim z podobieństw do bliźniaczych dziedzin na polu „antropologii”. 

Jeśli bowiem Antropologia Teatru i ekologia teatru zajmują się przedstawie-

niami teatralnymi i kulturowymi i mowa tu o obszarze, który starożytni 

nazywali thesei, ustanowionym, to antropologia teatralna i ekologia teatralna 

bada to, co „przyrodzone”, czyli wchodzi w obszar physei. Stąd muszą wynikać 

znaczące różnice między metodą badań i zastosowaniem ich wyników, jednak, 

jak widać na przykładzie każdej z przedstawionych dziedzin, granice między 

poszczególnymi obszarami są bardzo płynne – dlatego dochodzi do wzajemne-

go przenikania się i uzupełniania. Nie są to z pewnością relacje przeciwstawne. 

Gdyby tak było, działanie w tych dziedzinach postaci, których zasadniczą cechą 

natury była tendencja do przekraczania granic – Limanowskiego, Cierniaka, 

Grotowskiego, Barby i Staniewskiego – byłoby niemożliwe. 

 
I stąd największym lud prosty poetą 

Co nuci z dłońmi ziemią brązowemi. 
 

Jedną z najważniejszych teorii na temat istoty teatru jest ta, mówiąca, że 

do zaistnienia aktu teatru wystarczy człowiek w pustej przestrzeni obser-

wowany przez innego człowieka. Jeśli jednak teatr wyjmiemy ze sztywnych 

ram konwencji i przeniesiemy go „bliżej życia”, okaże się, że sami możemy 

być jednocześnie aktorami i widzami, a „pusta przestrzeń” to całe dostępne 

nam środowisko. 

Celem niniejszej pracy było scharakteryzowanie najważniejszych XX-

wiecznych dziedzin pracy dramatycznej, zajmujących się pograniczem te-
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atru i życia – Antropologii Teatru, antropologii teatralnej, ekologii teatru 

i ekologii teatralnej.  

Na podstawie dokonanej charakterystyki owych domen, można stwier-

dzić, że żadna z nich, w praktycznym zastosowaniu, nie trzyma się sztywno 

wyznaczonych reguł – działania wykonywane w każdej z nich wychodzą 

poza obręb, jaki wyznaczyli im twórcy i uzupełniają pozostałe dziedziny. 

Być może w ten sposób tworzy się powoli rodzaj „pełnej” domeny pracy 

jednoczącej teatr i życie, człowieka i środowisko. Na to jednak przyjdzie 

nam pewnie jeszcze poczekać. 

 



 

Krzysztof Tarasiewicz 

 

MIT STANISŁAWA AUGUSTA PONIATOWSKIEGO  

JAKO ZDRAJCY NARODU 

 I WINOWAJCY UPADKU PAŃSTWA POLSKIEGO 
 

W krwi deklarowanego przyjaciela Moskwy, a kraju nieprzyjaciela i tyrana, 

Stanisława Poniatowskiego zmyjcie hańbę i obelgę narodu…1 

 
d połowy XVII stulecia rozpoczął się powolny proces upadku państwa. 

Wielu winę za ostateczny upadek przypisało ostatniemu królowi, Sta-

nisławowi Augustowi Poniatowskiemu. Stygmatyzowanie trwa, pomimo 

tego, że zmarł władca ponad dwieście lat temu. Ale czy do końca słusznie? 

Czy rzeczywiście był tylko marionetką w rękach Katarzyny II? A może był 

on dobrym królem, ale nie miał poparcia w społeczeństwie?  

Aby przekonać się, czy rzeczywiście był słabym monarchą i jedynym 

winowajcą upadku Rzeczpospolitej, cofnijmy się do XVIII wieku. Oligarchia, 

wielki chaos, wpływ obcych mocarstw, przede wszystkim Rosji. Tak, 

w wielkim skrócie, można opisać to, co działo się w osiemnastowiecznej 

Polsce. Standardem było zrywanie sejmów przez sławne już liberum veto czy 

przekupywanie posłów. Król, jak wiadomo, nie mógł rządzić sam. Zgodnie 

z zasadą nihil novi („nic nowego”) sejmy w Polsce zawsze odbywały się 

w obecności trzech stanów – króla, izby poselskiej i senatorów. Oczywiście 

wszystkie uchwały czy prawa musiały być zatwierdzone jednomyślnie. Czy-

li mamy już pierwszy argument przemawiający za tym, że to nie tylko król 

„przyłożył rękę” do unicestwienia Polski.  

Państwo polsko-litewskie pod kuratelę Rosji dostało się już na początku 

XVIII wieku. Najlepszym dowodem na to, że Polska stała się przedmiotem, 

a nie podmiotem w rozgrywkach międzynarodowych, była Wojna Północna 

(1700-1721, znana także jako III Wojna Północna bądź jako Wielka Wojna 

Północna). Był to konflikt pomiędzy Królestwem Danii i Norwegii, Rosją, 

Saksonią, Prusami i Hanowerem z jednej strony, a Szwecją z drugiej. Rzecz-

pospolita formalnie przyłączyła się w 1704 roku, ale działania wojenne były 

toczone już wcześniej na terenie Rzeczpospolitej. Nikt nie zwracał uwagi na 

                                                             
1 http://pl.wikisource.org/wiki/Akt_detronizacji_Stanis%C5%82awa_Augusta_Ponia

towskiego, [dostęp dnia 25.10.2013]. 

O 
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protesty społeczeństwa polskiego – kraj grabiono i niszczono bez poszano-

wania neutralności. Wojna okazała się dla Rosji krokiem ku potędze. Kraj 

Piotra I nie tylko przebiła się do Bałtyku, ale podporządkował sobie Szwecję 

i Rzeczpospolitą oraz przejął niektóre tereny będące własnością Polski (Kur-

landia). „Sejm Niemy” pod naciskiem cara Rosji ograniczył stan polskiej 

armii do 24 tysięcy (podczas gdy Rosja miała 200tysięczną armię, a Prusy 

posiadały początkowo 70, później 160 tysięcy żołnierzy). Rosja chciała 

utrzymać Rzeczpospolitą w całości, jako swoje dominium, ale do gry włą-

czyły się Prusy zainteresowane przede wszystkim Wielkopolską i polskim 

Pomorzem dzielącym terytoria Prus. 

Idealna okazja do zrzucenia zwierzchności Rosji pojawiła się w trakcie 

drugiego panowania Augusta II (w latach 1709-1733). Wtedy przeciw Rosji 

opowiadał się cesarz Rzeszy Karol VI Habsburg, a także elektor Hanoweru 

Jerzy I, który jednocześnie był królem Anglii. Aby rozpocząć działania  wojen-

ne, które toczyły się przeciw Rosji o Polskę, wystarczyłaby wyłącznie zgoda 

sejmu. Sejm na skutek działań agentów został zerwany na co pozwoliła polska 

szlachta. W rezultacie nie podjęła się stoczenia walki o suwerenność kraju. 

Można zrozumieć zmęczenie społeczeństwa po Wojnie Północnej, ale chowa-

nie głowy w piasek oznaczało, że trwale przekreśliliśmy naszą szansę na za-

chowanie suwerenności. Zaistniała sytuacja doprowadziła do powstania 

przymierza prusko-rosyjskiego skierowanego przeciw zmianom w Polsce. 

Wiemy już, że Stanisław August Poniatowski w chwili koronacji odzie-

dziczył kraj w złej kondycji. To nie on doprowadził go do takiego stanu. 

Miał tylko tego pecha, że akurat za jego panowania doszło do rozbiorów 

Polski. Nie odbyły się one jednak ot tak, musiał być jakiś konkretny powód, 

który skłonił Rosję, Prusy i Austrię do takiego kroku. Więc po kolei. 

Najcięższym zarzutem wysuwanym wobec króla przez przeciwników 

Stanisława Augusta jest jego uległość wobec carycy, niektórzy mówią wręcz 

o zdradzie. Zarzucali to już jego przeciwnicy polityczni. Jak widać ich stara-

nia przyniosły skutek – niektórzy do dziś, proszeni o wymienienie zdrajców 

Polski w jej całej historii wskazują Stanisława Augusta. Cóż, paradoksem jest 

fakt, że zarzucając królowi kolaborację i uległość wobec Rosji, ci sami ludzie 

jeździli do Petersburga, prosząc o pomoc w odebraniu królowi władzy (np. 

Ksawery Branicki, Szczęsny Potocki), o przywrócenie dawnego ładu poli-

tycznego. Jak duże pole manewru mógł mieć monarcha osaczony z jednej 

strony przez ambasadora rosyjskiego, pilnującego przed jakimikolwiek kro-

kami mogącymi wyrwać kraj spod influencji petersburskiej, a z drugiej 

przez magnacką „watahę wilków”, mającą wpływy i pieniądze do szkalo-

wania króla oraz obarczania go wszelkimi możliwymi grzechami? 
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Od chwili koronacji, Stanisław August chciał zerwać z przestarzałą pol-

ską tradycją, z oligarchią, która tylko wpędziła kraj w ogromne kłopoty. 

Może to miało nikłe znaczenie stricte politycznie, ale z pewnością symbo-

liczne. Podczas ceremonii koronacyjnej Stanisław August założył strój hisz-

pański, zamiast tradycyjnego polskiego. Jak pamiętamy, Polska w okresie 

rządów Zygmunta III i Władysława IV była mocarstwem europejskim. Mia-

ła, po Rosji, największe terytorium – prawie 1 mln km2. Jak silna była mili-

tarnie i gospodarczo, niech wskażą dwa fakty – okupacja Kremla przez dwa 

lata, od 1610 do 1612 roku (do dzisiaj żadnej armii się nie udało zdobyć sto-

licy Rosji; z okazji wypędzenia Polaków z Kremla ustanowiono święto pań-

stwowe), a także to, że nazywano Rzeczpospolitą „spichlerzem Europy”. 

Nawet taka potęga, jaką była wówczas Szwecja nie zdołała pokonać polskiej 

dumy narodowej i pokonać państwa polsko-litewskiego. 

Niestety ta symbolika została źle odebrana przez tradycyjne społeczeń-

stwo. Nie zauważyło metafory, nie doceniło nawiązania do „złotego wieku”, 

który przecież tak wielbiło. A moim zdaniem król świadomie i słusznie 

uczynił ten krok – chciał pokazać, że możliwe jest wskrzeszenie Rzeczypo-

spolitej z czasów Wazów. Potrzebna do tego była tylko chęć, zjednoczenie 

się narodu i wsparcie króla w działaniach. 

Poniatowski był doskonałym politykiem. Analizując jego koresponden-

cję, szczególnie tę kierowaną do Antoniego Debolego (posła Rzeczpospolitej 

w Petersburgu), uderza niesamowita inteligencja, przenikliwość i wyczucie 

sytuacji politycznej. W korespondencji magnaterii z kręgu opozycji antykró-

lewskiej, trudno znaleźć pozytywne elementy – należy pamiętać, że dążyła 

ona głównie do politycznego ubezwłasnowolnienia króla i powrotu do ma-

gnackich rządów oraz przywilejów odebranych wraz z powstaniem Rady 

Nieustającej. Monarcha wiedział, że jeśli chce utrzymać lub powiększyć 

swoje wpływy polityczne, musi najpierw zjednać sobie szlachtę i Czartory-

skich oraz uzyskać aprobatę Katarzyny II dla swojej polityki. Taka postawa 

została źle przyjęta w społeczeństwie, ale tak naprawdę to było jedyne 

słuszne rozwiązanie – trwanie przy boku Rosji. Zobaczmy, przecież w tym 

czasie nie było państwa, które byłoby w stanie utrzymać w „ryzach” Rzecz-

pospolitą. Austria była krajem niestabilnym politycznie – częsta zmiana głowy 

państwa wiązała się z częstymi zmianami polityki zagranicznej. Prusy zaintere-

sowane były tylko połączeniem swoich terytoriów podzielonych przez polskie 

Pomorze. Po za tym, w interesie pruskim było pokonanie osłabienie pozycji 

Austrii w Rzeszy. Jak potężna była wówczas Rosja niech pokaże fakt, że nawet, 

gdy była ona zajęta wojną z Turcją, Prusy czy Austria nie odważyły się oderwać 

Polski spod kurateli Rosji. Oczywiście należy wspomnieć, że kroki takie podej-
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mował Fryderyk II proponując Rzeczpospolitej sojusz. Jednak gdy tylko Rosja 

po pokonaniu Imperium Osmańskiego mogła powrócić do zajęcia się sprawą 

polską, Prusy od razu wycofały się ze wcześniejszych zobowiązań wobec 

Rzeczpospolitej i wznowiły sojusz z Rosją.  

Stanisław August Poniatowski, opierając się na Rosji, chciał zdobyć 

po prostu możliwość zreformowania państwa, a przy nadarzającej się okazji 

chciał zrzucić jej zwierzchnictwo. Pokazał to chociażby w trakcie obrad Sej-

mu Wielkiego, kiedy to kompletnie nie liczył się ze zdaniem ambasadora 

Stackelberga, który nie miał zupełnie wpływu na kształt obrad sejmowych 

i uchwał na nim przyjmowanych. Król współpracował wtedy z nowym 

stronnictwem patriotycznym, czego efektem było uchwalenie Konstytucji 

3 maja. Popełnił tylko błąd, ogłaszając się przyjacielem Rosji i carycy – jego 

i tak niska popularność dalej spadła. 

Kolejną rzeczą, którą postaram się wyjaśnić, są rozbiory Polski i obar-

czenie odpowiedzialnością za nią tylko i wyłącznie króla. Otóż, to nie praw-

da, że zgodził się na ten rozbiór. Myślał wtedy jak każdy monarcha, który, 

kierując się dobrem kraju, nie chciał pozwolić na cesje terytorialne. Ostro 

zaprotestował, a z gróźb ambasadora rosyjskiego o detronizacji nic sobie nie 

robił. Nie wystraszył się również, jak to ujął Stackelberg, mocarstw, których 

potęga wystarczyłaby do pokonania całego ówczesnego świata. Stanisław 

August Poniatowski pokazał, że jest prawdziwym mężem stanu i że nie 

ugnie się pod presją. Zorganizował też ogólnoeuropejską akcję publicy-

styczną przeciw rozbiorowi, aby obalić argumenty historyczne, którymi 

podpierali się rozbiorcy, starający się uzasadnić aneksje terytorialne. Nie 

było w tym jego winy, że pozostałe państwa przyglądały się sprawie biernie. 

Dlaczego tak się działo? Francja bardzo ucierpiała w rywalizacji z Austrią, 

zrujnowały ją prowadzone wojny. Skutkiem były ograniczenia aktywnej poli-

tyki w Europie Środkowej i Wschodniej – dotyczyło to nie tylko Polski, ale 

również Turcji i Szwecji, przy czym dla Francji Polska, nie bójmy się tego okre-

ślenia, jako najsłabsze z tych krajów była najmniej liczącym się partnerem. 

Anglia prowadziła rozliczne interesy handlowe z Rosją, ale kupcy an-

gielscy mieli utrudnione kontakty z kupcami rosyjskimi ze względu na nie-

korzystne położenie portu w Archangielsku. Dlatego przebicie się Rosji do 

Bałtyku było dla Anglii korzystne, a Anglicy nie byli zainteresowani wcho-

dzeniem w otwarty konflikt z państwem carów. 

Turcja była krajem coraz słabszym, a Austria i Rosja łakomie patrzyły 

na wybrzeża Morza Czarnego. Austria jednak była zbyt słaba by po nie się-

gnąć, za to Rosja skorzystała i zajęła te tereny. 
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W XVIII wieku słabą Polską nikt poza Rosją i Prusami się nie intereso-

wał. Anglia nie miała tu swoich interesów, a wojny z Rosją nie chciała. Fran-

cja była zbyt słaba, by móc w jakikolwiek sposób zareagować, choć miała 

świadomość, ze rozbiór Polski wzmocnił Prusy, więc relatywnie osłabił 

Francję jeszcze bardziej. Nie było w Europie nikogo, kto mógłby Polsce po-

móc czy ją ratować. Siła państw rozbiorowych była tak duża, że nie musiały 

się one liczyć ani z prawem ani z opinią międzynarodową. Jedynie wśród 

małych państw europejskich – szczególnie państw niemieckich w Rzeszy – 

rozbiór Polski wywołał panikę. 

 Wracając do I rozbioru, w tym miejscu należy również przypomnieć, że 

nie wystarczyło samo wprowadzenie wojsk na okupowane tereny. Aby za-

legalizować rozbiór, była potrzebna do tego zgoda sejmu, czyli posłowie 

również byli współwinni temu nieszczęściu. Zabrzmi to może kontrower-

syjnie, ale dzięki rozbiorowi można było dla Polski coś ugrać. I o tym Stani-

sław August doskonale wiedział. Zaborcy z początku nie byli pewni, czy 

uda się im uzyskać wszystkie te tereny, które zajęły. Dopóki cesje nie zostały 

zatwierdzone przez sejm, istniała możliwość negocjacji reformy państwa, 

przede wszystkim konstytucyjnych praw. Monarcha miał nadzieję, że 

w zamian ustępstwa terytorialne uzyska możliwość i przychylność, głównie 

Rosji, do przeprowadzenia reform. 

Oczywiście nie wszystko, co Stanisław August robił, było dobre. Po-

dejmował również i błędne decyzje, jak chociażby przystąpienie do Targowicy. 

Chociaż tutaj kierował się bardziej dobrem i bezpieczeństwem społeczeństwa, 

które płaciło wysoką cenę za niesubordynację króla. Mógł również kontynu-

ować wojnę z Rosją w obronie konstytucji, ale istniała bardzo realna groźba 

interwencji Prus. A czy była szansa na wygranie wojny z dwoma państwami 

posiadającymi wówczas najpotężniejsze armie Europy? – Nie. 

Z tego wynika, że król był jednak właściwą osobą na właściwym miej-

scu. Skąd wobec tego taki czarny PR, który ciągnie s ię za nim po dziś dzień? 

Ogromną rolę odegrali tutaj jego przeciwnicy polityczni. Już w trakcie pa-

nowania Stanisława Augusta padały, między innymi, takie słowa, jak przy 

okazji odsłonięcia w 1788 roku pomnika Jana III Sobieskiego: „Sto tysięcy 

kosztował, ja bym dwakroć łożył, by Stanisław skamieniał, a Jan Trzeci 

ożył”. W szczególności Hugo Kołłątaj obciążył Stanisława Augusta wy-

łączną odpowiedzialnością za braki w  przygotowaniu państwa do obrony 

(chodziło o wojnę polsko – rosyjską w obronie Konstytucji). Zafałszował 

także obraz przebiegu Sejmu Wielkiego, marginalizując rolę króla w jego 

przebiegu. Współpracę Stanisława Augusta z Sejmem Czteroletnim tłuma-

czono oportunizmem króla. Bardzo pomniejszono jego udział w pracach 
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nad projektem Konstytucji. Przeciwnicy Stanisława Augusta głosili, że projekt 

królewski był bardzo zbliżony do projektu „dobrych obywateli”, co było oczy-

wiście nieprawdą (opracowano dwie koncepcje przyszłej konstytucji – jeden 

„dobrych obywateli”, drugi króla i jego współpracowników; ostatecznie przyję-

to projekt królewski z drobnymi poprawkami). Monarchę obwiniano także za 

odwrót armii w trakcie wojny polsko-rosyjskiej w obronie Konstytucji (1792 

rok). Król uczynił to, według przeciwników, na wyraźne polecenie ambasadora 

rosyjskiego. Oponenci zapomnieli tylko dodać, że sami chcieli zawrzeć z Rosją 

rozejm, aby uchronić kraj przed dalszym zniszczeniem i że mieli już przygoto-

wane, bądź podpisane akcesy do Targowicy – taka wielka była ich hipokryzja. 

W trakcie wojny polsko-rosyjskiej z 1792 roku Julian Ursyn Niemcewicz 

w swoich wspomnieniach napisał, że w wojsko polsko-litewskie liczyło 

mniej niż 55 tys. żołnierzy. Przy okazji wtrącił, że przy takiej ilości wojska 

Napoleon Bonaparte, Stefan Batory i Jan III Sobieski, a nawet Bolesław 

Chrobry poradziliby sobie i pokonaliby wroga.  

Nie przeceniałbym jednak aż tak możliwości tych władców. Stanisław 

August był słabym wodzem, bo miał bardzo nikłe doświadczenie wojskowe. 

Jednak nie stanowiło to problemu, gdyż jego zwierzchność nad wojskiem 

była tylko symboliczna. Plany operacyjne i taktykę układali wojskowi, 

a same wojsko podlegało przecież najpierw hetmanom, a potem Komisji 

Wojskowej, w której z całą pewnością zasiadali oficerowie.  

Wojsko rosyjskie w tym czasie było świeżo po wygranej wojnie z Turcją 

– swoje doświadczenie mogło wykorzystać w walce z Polską, podczas gdy 

wojsko polsko-litewskie nie uczestniczyło w żadnym większym konflikcie 

i brakowało mu doświadczenia. Po za tym w czasach Sobieskiego czy Bato-

rego wojsko polskie było lepiej zorganizowane, a sami władcy byli doskona-

łymi dowódcami wojskowymi.  

W czasie Insurekcji kościuszkowskiej również prowadzono złą propa-

gandę wobec monarchy. Pisano wiersze, zawierające pogróżki. Wywołały 

one prawdziwe obawy u Stanisława Augusta. Król w obawie o własne życie 

wolał trzymać się protekcji rosyjskiej pomimo wielu upokorzeń wymierzo-

nych w jego osobę. 

Niekorzystny wizerunek monarchy jeszcze w trakcie jego panowania 

wpłynął na odbiór jego postaci i rządów w późniejszych latach. Stanisław Au-

gust przedstawiany był w złym świetle, do jego osoby podchodzono stereoty-

powo. Jeszcze w kolejnych stuleciach często był przedstawiany jako „król Staś”. 

Sylwetkę króla opisują pamiętnikarze z epoki. Później, w XIX wieku po-

stać Stanisława Augusta trafiła do licznych publikacji literackich i nie tylko. 

Wspomina o nim Henryk Rzewuski w Pamiętnikach Soplicy  i w Listopadzie. 
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Obie prace wydane w połowie XIX wieku, w 1844 i 1845 roku. O władcy 

mówi również Lucjan Siemieński w Wieczorach pod lipą (wydane w roku 

1845). Wydał on również Listy Hugona Kołłątaja pisane z emigracyi z lat 1792, 

1793 i 1794. Wobec czego możemy domniemywać, że osoba Stanisława Au-

gusta została w jego pracach przedstawiona obiektywnie. Także powieści 

Ignacego Kraszewskiego są poświęcone czasom stanisławowskim. Osobę 

ostatniego króla Kraszewski przedstawił w utworach: Diabeł, Tułacze, Sto 

Diabłów i Król w Nieświeżu. Z kolei czasy panowania Stanisława Augusta 

opisał w Polsce w czasie trzech rozbiorów. Król był również przedmiotem wy-

kładów na wyższych uczelniach. Adam Mickiewicz w Collége de France 

(przedmiot który wykładał nazywał się Literatura słowiańska) bardzo surowo 

ocenił jego okres panowania. 

Króla oceniali nie tylko literaci, czy publicyści. Także na łamach prasy 

codziennej, już w XX wieku trwała debata nad okresem jego rządów. Toczy-

ła się ona głównie w latach 1938 i 1981 – gdy dyskutowano o miejscu pochówku 

Poniatowskiego. W 1981 roku w klubie dyskusyjnym „Forum” w Warszawie 

zorganizowano debatę pt. „Sąd nad Stanisławem Augustem”. Kontrowersje 

historyków, literatów i publicystów, skrajne oceny wobec osoby Stanisława 

Augusta zebrał Andrzej Zahorski w pracy Spór o Stanisława Augusta. 

Do dziś Stanisław August Poniatowski budzi skrajne emocje. Jedni mó-

wią, że u polityka (a król, nim niewątpliwie był), ocenia się skuteczność re-

alizacji swojego programu, a nie jego inteligencję, przenikliwość i że ma wy-

czucie sytuacji politycznej. Inni doceniają jego mecenat nad sztuką, otwarcie 

Szkoły Rycerskiej, Konstytucję 3 maja i wprowadzenie do Polski myśli 

oświeceniowej. Uważam, że kraj zgubiło coś zupełnie innego – „tak wspa-

niały i tak dobry” system demokracji szlacheckiej. Bez poparcia i zgody spo-

łeczeństwa król nie mógł uczynić nic! Król miał dobre intencje, jego intencją 

nie było podporządkowanie Polski obcym państwom. Niestety jazgot ludzi 

o "demokrację" (a raczej o anarchię), jak również wiara w sojusz z Prusami 

i rusofobia, uniemożliwiła mu osiągnięcie trwałego wzmocnienia Rzeczpo-

spolitej. A skończyło się tak, jak wiemy. Chciał zmienić mentalność oraz 

sposób myślenia. Ingerował właśnie w „złotą demokrację”, czego społeczeń-

stwo nie mogło zaakceptować. Wcześniejsze przykłady z historii Polski po-

kazują dobitnie jak takie próby ingerencji w przywileje szlacheckie się koń-

czyły. Jan Kazimierz chcąc wzmocnić pozycję króla starał się przeprowadzić 

elekcję vivente rege – skończyło to się buntem przeciwko monarsze i jego ab-

dykacją. Wracając do Poniatowskiego, okrzyknięto go „winnym”,  gdyż tak 

było najprościej. Łatwo i szybko takie stanowisko się przyjęło, bo Poniatow-
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ski nie był w kraju zbyt popularny, a trzeba było znaleźć winnego tak upo-

karzającego upadku państwa.  

Na koniec przytoczę słowa Mikołaja Repnina skierowane do Katarzyny II 

w 1795 roku: „Liczne przykłady nas utwierdziły, że ten władca stał zawsze 

w poprzek naszym interesom, żadne zorganizowane przeciw nam przedsię-

wzięcia nie obyły się bez króla i pod jego głównym przewodem”. 

Pomimo tego, że odszedł w niesławie, wszystko, co czynił robił, z myślą 

o kraju, w którym się urodził, żył, ale niestety, w którym nie przyszło mu 

umrzeć. 

 

 

 

 

 

 
 

Krzysztof Tarasiewicz – absolwent historii na Uniwersyte-

cie w Białymstoku. Interesuje się historią nowożytną, histo-

rią Polski w dwudziestoleciu międzywojennym. Miłośnik 

rowerowych dwóch kółek, zakochany w samochodach. 

Pasjonat turystyki, fotografii i nowoczesnych technologii. 

 

 

 

 



 

Bartłomiej Samarski 

RODZIME HISTORIE – BIAŁYSTOK 

 
Białystok w okresie swego sześciowiekowego istnienia róż-

ne przechodził losów koleje. Przeciągające nad Rzeczpospo-

litą burze, półtorawiekowa niewola i długoletnie niszczące 

wojny wyrządziły szkody znaczne, jednak nie załamały mo-

cy i potęgi ducha polskiego. Białystok przetrwał kataklizmy, 

nie przestając być polskim… 

„Białystok Ilustrowany. Zeszyt pamiątkowy”, 1921 rok 

 

Białystok w okresie I wojny światowej 

ybuch I wojny światowej – pomijając oczywiście kontekst, nazwijmy 

go umownie „ogólnospołecznym”, w którym konflikt zbrojny zawsze 

budzi lęk i niepewność, wiąże się z końcem znanego porządku i jest nama-

calnym dowodem na niepowodzenie dotychczasowej polityki międzynaro-

dowej – przyjęty został przez ludność polską ze sporą dozą, jeśli nie ekscyta-

cji, to z całą pewnością – nadziei. Ponownie ożyły i coraz wyraźniej dawały 

o sobie znać tendencje niepodległościowe narodu. Nie inaczej było i w Bia-

łymstoku, który – co trzeba podkreślić – nie znajdował się wówczas w jed-

noznacznym i klarownym położeniu. Miasto, w związku ze swym specy-

ficznym charakterem (położenie geograficzne, struktura narodowościowa, 

gospodarka) czerpało wymierne korzyści wynikające ze związku z Impe-

rium Rosyjskim. Pod wpływem gwałtownie zmieniającej się na początku 

ubiegłego wieku sytuacji politycznej, Białystok zaczął przeżywać swoisty 

okres prosperity1. Oczywistą i równie namacalną, jak wspomniany powyżej 

                                                             
1 Gwałtownego przyspieszenia gospodarki regionu nie należy jednak łączyć z jakąś 

szczególną polityką caratu względem Białegostoku, wręcz przeciwnie. Była to, 

właściwie nadal jest, naturalna tendencja występująca w obliczu konfliktu zbroj-

nego na obszarach przemysłowych mogących produkować na potrzeby armii. 

Bardzo łatwo można to wykazać właśnie na przykładzie Białegostoku, który – 

uprzedzając niejako bieg historii – na przestrzeni niespełna dziecięciu lat od oma-

wianych wydarzeń kilkukrotnie przeżywał okresy rozkwitu gospodarczego, nie-

zależnie od tego, czy była to zwiększona produkcja na rzecz administracji nie-

mieckiej, czy przygotowującej się do starcia z bolszewicką Rosją Armii Polskiej. 

W 
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wzrost gospodarczy – będącą nota bene jego naturalnym kontrapunktem 

(również i dla osiąganych korzyści finansowych) – była konieczność wpro-

wadzenia w regionie, mającym stać się w niedługim czasie strefą przyfron-

tową, specjalnych przepisów porządkowych znacznie utrudniających życie 

ludności miejscowej, która w najbliższej przyszłości zapłacić miała jeszcze 

wyższą cenę – daninę krwi. Latem 1914 r. przeprowadzono bowiem w Bia-

łymstoku mobilizację rezerwistów, którzy przydzielani byli do miejscowych 

pułków carskich, a z początkiem sierpnia tegoż roku, w ramach dowodzonej 

przez gen. Aleksandra Samsonowa rosyjskiej 2 Armii – ruszyli na front 

w kierunku Prus Wschodnich2. 

Zakrojona na szeroką skalę niemiecka ofensywa zimowa z początku 

1915 r. pozwoliła jednak oddalić niebezpieczeństwo od granic Prus 

Wschodnich, a położenie wojsk rosyjskich stawało się coraz gorsze. W po-

łowie roku sytuacja w stosunkowo, jak na zaistniałe warunki, spokojnym 

dotąd Białymstoku zaczęła się stopniowo zmieniać, wyraźnie wyczuwało się 

rosnące napięcie. Władze rosyjskie, w miarę zbliżania się do miasta linii 

frontu, zaczęły wydawać kolejne, jeszcze bardziej surowe w swych konse-

kwencjach, ukazy. Od tego momentu rozpoczął się też proces powolnego roz-

kładu pod rosyjskim berłem białostockiego przemysłu, którego „ukoronowa-

niem” była działalność Komisji rekwizycyjnej i szacunkowej – przygotowują-

cej, w obliczu zbliżających się wojsk niemieckich, do zarekwirowania i ewa-

kuacji w głąb Cesarstwa Rosyjskiego parku maszynowego miasta3. Do Białe-

gostoku coraz częściej docierały już nie tylko echa toczącego się konfliktu, ale 

również jego bezpośrednie – w swym wyrazie i skutkach – symptomy. Jakże 

wielkim zaskoczeniem były prowadzone od kwietnia 1915 r. przez sterowce 

niemieckie bombardowania celów strategicznych na terenie miasta!  

W lipcu tegoż roku było już niemal pewne, że Białystok nie pozostanie 

długo w rękach Rosjan, a wkroczenie wojsk państw centralnych to tylko 

kwestia czasu – i to, jak sądzono, raczej bliższego. Dotychczasowi zarządcy 

miasta, gorączkowo przygotowując się do jego opuszczenia, zintensyfikowa-

li działania ewakuacyjne, wysadzając i niszcząc przy tym urządzenia z ro-

syjskiego punktu widzenia nieprzydatne lub te, których nie dało się napręd-

ce zdemontować. Taki los spotkał część maszyn elektrowni, wieżę ciśnień, 

dworzec kolejowy, wiadukt czy inne zabudowania o znaczeniu strategicz-

nym. Wywożono dobytek ruchomy, pieniądze i kosztowności, ewakuowano 

urzędy i ich archiwa. Dzień przed ostateczną ewakuacją Rosjan z Białego-

                                                             
2 A. Dobroński, Białystok – historia miasta, Białystok 1998, s. 108-109; 
3 H. Mościcki, Białystok zarys historyczny, Białystok 1933, s. 209; 
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stoku powołano, złożony z mieszkańców miasta, Komitet Obywatelski sta-

nowiący – efemeryczny co prawda – zaczątek pierwszego od wielu lat sa-

modzielnego zarządu miejskiego. Miał on na celu zabezpieczenie, oczywiście w 

miarę swoich skromnych możliwości, miasta i jego mieszkańców przed kra-

dzieżami, samowolą i nadużyciami związanymi z opuszczeniem aglomeracji 

przez okupantów. W tym też celu powołana została milicja obywatelska, której 

funkcjonariusze, uzbrojeni w drewniane pałki, całą noc patrolowali miasto4. 

W sierpniu 1915 r., właściwie w drugiej jego połowie, Białystok osta-

tecznie zajęty został przez wojska niemieckie. Początkowo działał, powołany 

jeszcze za czasów poprzedniego okupanta, Komitet Obywatelski ze swoją, jak 

mawiano, Bürger-Polizei. Obok niej służbę pełniła, wszak było to ciągle bezpo-

średnie zaplecze działań wojennych, niemiecka Militär-Polizei, będąca odpo-

wiednikiem Żandarmerii Wojskowej. Po kilku jednak dniach, potrzebnych za-

pewne na ustabilizowanie i zorganizowanie się w nowej sytuacji, Komitet roz-

wiązano. Jego miejsce zajął nadburmistrz Lehman, który u swego boku posia-

dał, co prawda, radę złożoną ze znających język niemiecki członków byłego już 

Komitetu, ale stanowiła ona jedynie pozbawione kompetencji ciało doradcze. 

Jesienią tegoż roku, na całym zajętym przez siebie terenie, władze niemieckie 

utworzyły wojskowy obszar administracyjny podporządkowany Naczelnemu 

Dowództwu Armii Cesarstwa Niemieckiego na froncie wschodnim (Oberbe-

fehlshaber Ost), zwany w skrócie, podobnie jak samo dowództwo, Ober-Ost. Po-

łudniową część Obszaru Głównodowodzącego Wschodu tworzył, obejmujący 

również i Białystok, Militärverwaltung Bialystok-Grodno5. 

Najwyższą władzę Obszaru stanowił głównodowodzący wojskami 

na wschodzie6, któremu podporządkowane były, kierowane przez inspekto-
                                                             
4 Tamże, s. 212; 
5 Cały Obszar Głównodowodzącego Wschodu składał się z kilku mniejszych jedno-

stek wojskowo administracyjnych: na północy – Militärverwaltung Kurland, 

w części środkowej – Militärverwaltung Litauen (złożony z prowincji Wilno, 

obejmującej m.in. pow. sejneński, kalwaryjski, mariampolski, władysławowski 

i wyłkowyszkowski – pozostałe powiaty byłej guberni suwalskiej, tj. suwalski 

i augustowski, stanowiły wojskowy powiat „Suwałki”), na południu zaś, o czym 

wspomniano już w treści zasadniczej, Militärverwaltung Bialystok-Grodno (prze-

mianowany później na Militärverwaltung Litauen Süd), patrz: T. Radziwnowicz, 

Suwalszczyzna w okresie I wojny światowej. Okupacja niemiecka 1915-1918, [w:] „Biało-

stocczyzna”, Nr 2/1995 r., s. 18-19; 
6 Głównodowodzącym, a tym samym i zarządcą, na omawianym terenie był do 1916 

r. feldmarszałek Paul von Hindenburg, a następnie, do zakończenia działań wo-

jennych – książę Leopold Bawarski. Od marca 1918 r., tj. od zawarcia przez Niem-

cy separatystycznego pokoju z Rosją w Brześciu, do wycofania się wojsk niemiec-
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rów etapowych, zarządy poszczególnych okręgów administracyjnych. Tym 

zaś podlegali wszyscy burmistrzowie miast, zarządzający – tworzącymi 

okręg – powiatami miejskimi. Powołana przez okupantów struktura admini-

stracyjna terenu jest o tyle istotna, że cieszące się z otrzymanych początkowo 

swobód społeczeństwo Białegostoku, dodatkowo zdopingowane uruchamia-

nymi z dużym rozmachem fabrykami miejskimi, wiązało spore nadzieje 

z Oberbürgemeister Lehmanem i wspomagającą go radą miejską. Bardzo szyb-

ko okazało się jednak, że realizujący twardą ręką politykę swoich zwierzchn i-

ków burmistrz, nie zamierza stosować wobec mieszkańców żadnych ulg, czę-

sto stawiając tym samym w niezręcznej sytuacji, wchodzących w skład rady, 

przedstawicieli miasta. Już w dwa tygodnie od objęcia niemieckich rządów 

w Białymstoku, miasto obłożone zostało wysoką kontrybucją, prysnęły 

wszelkie złudzenia, a gród nad Białą, wbrew oczekiwaniom jego mieszkań-

ców, stał się (podobnie jak cały region) niczym innym, jak atrakcyjnym źró-

dłem dochodów nowych władz, miejscem eksploatacji bogactw naturalnych 

i wyzysku taniej siły roboczej. Spowodowało to znaczne pogorszenie warun-

ków życia, zaczął szerzyć się głód i drożyzna. Sytuacja była do tego stopnia 

krytyczna, że władze miejskie wydały nawet kategoryczny zakaz niszczenia 

kasztanowców, a wszystkie zebrane kasztany należało bezzwłocznie dostar-

czać do specjalnie przygotowanych skupów, skąd później transportowano je 

do młynów, by – po zmieleniu – sprzedawać jako mąkę do wypieku chleba!  

Zaostrzający się, po początkowym okresie umiarkowanych swobód, 

kurs polityki germanizacyjnej w połączeniu z coraz gorszą sytuacją ekono-

miczną, zaczął częściej spotykać się z oporem Białostoczan, początkowo 

biernym, z czasem zaś przybierającym coraz aktywniejsze formy. Jako przy-

kład podać można chociażby reaktywowany za sprawą lokalnych gimnazja-

listów ruch skautingowy, mający na celu rozwój i kształcenie młodzieży 

w duchu odpowiedzialności i zaangażowania obywatelskiego – obywatela 

Rzeczypospolitej Polskiej rzecz jasna. Latem 1916 r. swoją działalność rozpo-

częły także białostockie struktury Polskiej Organizacji Wojskowej (POW), 

która odegrała niebagatelną rolę w chwili odzyskiwania przez Polskę nie-

podległości. Inicjatorem przedsięwzięcia okazał się Zenon Gessner, uczeń 

jednego z warszawskich gimnazjów, który na zlecenie POW w Warszawie, 

korzystając z przerwy wakacyjnej, nawiązał kontakt z białostocką młodzieżą 

gimnazjalną. W tym też czasie do miasta przybył z Tykocina oficer Legio-

nów żywo zainteresowany działalnością miejscowych gimnazjalistów, co 

                                                                                                                                                             

kich z okupowanych terenów, Ober-Ostem zarządzał dotychczasowy szef sztabu 

wojsk wschodnich – gen. Max Hoffmann (Tamże, s. 18-19); 
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znacznie ułatwiło przygotowania organizacji od strony wojskowej. Powoła-

no miejscową Komendę, na której czele stanął wspomniany już Gessner. Orga-

nizacyjnie młode, choć niezwykle prężne, struktury białostockie podlegały 

POW w Łomży, która dzięki przynależności do świeżo powołanego Królestwa 

Polskiego7, cieszyła się większymi swobodami, a tym samym – aktywniejszą 

działalnością niepodległościową (z powodu różnic w podejściu okupanta do 

obu omawianych regionów w Białymstoku, podlegającym silniejszym rygo-

rom, nie było wówczas regularnych oddziałów zbrojnych POW). Członkowie 

organizacji, po odpowiednim przeszkoleniu, podejmowali regularne próby – 

w okresie niemieckich represji wobec „Peowiaków” przybierające wręcz ma-

sowy charakter – przedostawania się w szeregi Legionów Polskich.  

W Białymstoku działały również inne organizacje niepodległościowe 

wspierające aktywnie POW, powstało m.in. Koło Przyjaciół POW, które mia-

ło na celu gromadzenie środków na działalność organizacji wojskowej. 

Na jego czele stanął, znany już w mieście z działalności na rzecz polskiego 

szkolnictwa, aptekarz Feliks Filipowicz, który w połowie 1917 r. razem z ks. 

Stanisławem Nawrockim przewodniczył obejmującemu powiaty: białostoc-

ki, bielski i sokólski, nowo utworzonemu Centralnemu Komitetowi Naro-

dowemu na Obwód Ziemi Białostockiej8. Swoje zasługi przy formowaniu 

wojskowych struktur niepodległościowych mieli niewątpliwie i inni działa-

cze, jak chociażby Michał Motoszko (aktywnie organizujący polskie szkol-

nictwo elementarne), który objął dział propagandy Komendy POW, czy 

ksiądz Paweł Grzybowski energicznie aktywizujący młodzież wiejską 

do wstępowania w szeregi tworzącej się organizacji. Poważne trudności 

dotknęły działające na terenie Białegostoku polskie podziemie niepodległo-

ściowe w lipcu 1917 r., kiedy na fali tak zwanego „kryzysu przysięgowego”9 

aresztowano większość działaczy, na czele ze wspomnianym F. Filipowi-

czem. Dodatkowo sytuację miasta komplikował fakt, że jeszcze w lutym 

tegoż roku do Białegostoku przeniosło się z Kowna niemieckie Naczelne 

Dowództwo na froncie wschodnim (Ober-Ost). Z chwilą tą w regionie za-

                                                             
7 Aktem z 5 listopada 1916 r., próbując niejako „wygrać” sprawę polską w toczącym 

się konflikcie, władcy Niemiec i Austro-Węgier ogłosili powołanie do życia – ma-

rionetkowego co prawda, ale niezależnego od Rosji – cieszącego się pewnymi 

swobodami Królestwa Polskiego; 
8 Historia Białegostoku, pod red. A. Dobroński, Białystok 2012 r., s. 328; 
9 Odmowę złożenia przez żołnierzy Legionów Polskich przysięgi na wierność cesa-

rzowi Niemiec powszechnie okrzyknięto mianem „kryzysu przysięgowego”. Miał 

on miejsce w lipcu 1917 r. i pociągnął za sobą internowania kadry legionowej, 

działaczy cywilnych i zaostrzenie rygorów okupacyjnych. 
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roiło się od niemieckiego wojska, cesarskich urzędników, zaostrzono także 

obowiązujące w mieście przepisy porządkowe. Białystok stał się ośrodkiem 

administracyjnym całej prowincji, której zarządcą – jako Kreishauptman – był 

wówczas syn cesarza niemieckiego Wilhelma II – książę August Wilhelm. 

Na swoje potrzeby zajął on po przyjeździe pałac Buchholtzów w Supraślu, 

a także dojlidzką rezydencję Rudygierów. 

Nadszedł jednak rok 1918, jak się z perspektywy czasu okazało, przeło-

mowy. Przedłużający się konflikt zbrojny rujnował powoli i tak nadwątloną 

– trwającym jeszcze przed wybuchem wojny kryzysem gospodarczo-

politycznym – pozycję caratu. Klęski ponoszone na froncie przez wojska 

rosyjskie dodatkowo zaostrzyły sytuację. Społeczeństwo coraz wyraźniej 

dawało upust swojemu niezadowoleniu, co doprowadziło do wybuchu fali 

ruchów rewolucyjnych. W ich wyniku obalony został car Mikołaj II Roma-

now, a Rosja wycofała się z działań wojennych i zawarła z Niemcami traktat 

pokojowy (pokój brzeski). W wyniku dążeń niepodległościowych poszcze-

gólnych narodów rozpadowi uległa również Monarchia Austro-Węgierska, 

zmuszona tym samym do zawarcia pokoju z aliantami. Na arenie zmagań 

pozostawały ciągle Niemcy, jednak już niedługo – fala ruchów rewolucyj-

nych dotarła również nad Ren. 9 listopada 1918 r., pod naciskiem opinii pu-

blicznej, Wilhelm II abdykował, kończąc tym samym panowanie dynastii 

Hohenzollernów na tronie niemieckim. Dwa dni później Niemcy podpisały 

rozejm. Wojna dobiegła końca, w przeciągu kilku zaledwie miesięcy pań-

stwa zaborcze przestały formalnie istnieć, co stworzyło możliwość powrotu 

niepodległej Rzeczypospolitej Polskiej na mapy świata. 

11 listopada 1918 r., tj. w dniu podpisania niedaleko Compiègne (Fran-

cja) zawieszenia broni kończącego I wojnę światową, w Białymstoku żołnie-

rze stacjonującego na terenie miasta niemieckiego garnizonu wypowiedzieli 

posłuszeństwo swym przełożonym i powołali do życia Radę Żołnierską 

(Soldatenrat) – własny kolegialny organ władzy. Na jej czele stanął niejaki 

Lewandowski, żołnierz pochodzący z dawnego zaboru pruskiego, który 

objął jednocześnie funkcję komendanta miasta. Mieszkańcy Białegostoku 

także zaczęli organizować swoje struktury – na terenie miasta działał już 

Centralny Komitet Narodowy wspierany, złożoną głównie z ukrywających 

się w mieście byłych żołnierzy I Korpusu Polskiego gen. Józefa Dowbora-

Muśnickiego i członków POW, milicją obywatelską (tzw. Samoobrona). CKN 

podjął pertraktacje z niemiecką Radą Żołnierską, mające na celu zabezpie-

czenie miasta i zapewnienie spokoju jego mieszkańcom. Udało się uzyskać 

od Niemców broń potrzebną do uzbrojenia powstającej Samoobrony, która 

stopniowo zaczęła przejmować ważniejsze obiekty miasta (po dwóch dniach 
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liczyła ona blisko 500 ludzi). Jednocześnie, by rozeznać się w sytuacji poli-

tycznej, Komitet Narodowy skierował do Warszawy trzyosobowe przed-

stawicielstwo (na czele z komendantem Lewandowskim) – zaś do Łap, 

w których spodziewano się już zastać oddziały polskie, wyruszył po wspar-

cie mjr Alfred Żołątkowski. 13 listopada 1918 r. wróciła z Warszawy wspo-

mniana delegacja przywożąc zapewnienie, że w najbliższych godzinach do 

Białegostoku przybędą posiłki liczące 700 żołnierzy. Miasto opanował entu-

zjazm i atmosfera wyczekiwania. Następnego dnia, zamiast obiecanego 

wsparcia, przybyło zaledwie 150 polskich piechurów. Taki obrót wydarzeń 

musiał być niewątpliwie wielkim rozczarowaniem dla mieszkańców (nie 

ostatnim zresztą w ciągu całego procesu), był to jednak wynik skompliko-

wanej sytuacji międzynarodowej – Białystok, jako ważny węzeł kolejowy 

łączący pozostający ciągle na Ukrainie, a będący niejako buforem dla nad-

ciągającej ze wschodu rewolucji bolszewickiej, blisko półmilionowy kontyn-

gent niemiecki z Prusami Wschodnimi, oddzielony został od odradzającego 

się państwa polskiego linią demarkacyjną (wynik prowadzonych w listopa-

dzie 1918 r. w Łukowie i Kownie polsko-niemieckich pertraktacji).  

Niepodległość Białostocczyzny, jak szybko nadeszła, tak samo się skoń-

czyła. Już po trzech dniach władzę w mieście ponownie przejęła niemiecka 

Rada Żołnierska – nowa, tym razem, z rozkazu Ober-Ostu, złożona wyłącznie 

z oddanych oficerów – a wspomniany wyżej, symboliczny raczej, oddział 

polski – wycofał się z powrotem do Łap (podobnie jak część uzbrojonych 

ochotników z terenu miasta), gdzie formowała się właśnie polska Dywizja 

Litewsko-Białoruska. Tymczasem Białystok w całości opanowało pozbawione 

nadzoru, szukające uciech i taniej rozrywki żołdactwo niemieckie. W mieście 

zapanował chaos, szerzyły się przestępczość i nadużycia. Dezorientacja , ale 

i rozczarowanie społeczeństwa Białegostoku sięgnęło zenitu, co dało się wy-

czuć na ulicach miasta – we wspomnieniach z tego okresu czytamy: 
 

…Mijały jednak dni i miesiące, a Niemcy gospodarowali nadal, jakby nie 

wiedząc co się wokół nich dzieje. Co dzień słyszeliśmy o tem, że jakaś mie j-

scowość, jakieś miasto w Polsce wyzwoliło się z pod tej przymusowej opieki, 

że ruch wyzwoleńczy ogarnął cały kraj, uwalniając go od nieproszonych go-

ści. Warszawa, to serce Polski, ten punkt na który zwracały się oczy i uwaga 

mieszkańców naszego miasta w nadziei nadejścia rychłej stamtąd pomocy od 

dawna żyła już wolnością. Powstawały w niej różne urzędy państwowe, za-

częły się już utrwalać podwaliny gmachu państwowości polskiej, a my wciąż 

nadal żyliśmy tylko nadzieją rychłego wyzwolenia…10. 

                                                             
10 „Dziennik Białostocki”, Nr 41 z 20.II.1921  r., s. 2. 
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Sytuację zmienić miało przybycie do Białegostoku w grudniu 1918 roku,  

komisarza rządu RP, Ignacego Mrozowskiego. Jednak nie zmieniło. Komi-

sarz utworzył co prawda w mieście swe biuro, nawiązał stały kontakt 

z Warszawą i z pomocą Centralnego Komitetu Narodowego przystąpił do 

powolnego przejmowania władzy z rąk niemieckich, jednak cały proces 

przebiegał opieszale i z dużym oporem stawianym przez stronę przeciwną. 

Tymczasem od wschodu coraz mocniej naciskać zaczęła Armia Czerwo-

na, dzięki której Rosja zamierzała przenieść rewolucję bolszewicką na kraje 

Europy Zachodniej. Z końcem 1918 r. znaczne obszary Litwy i Białorusi pa-

dły już łupem czerwonoarmistów, których następnym celem miała być 

„burżuazyjna” Polska. Władze odradzającego się państwa polskiego stanęły 

przed niezwykle trudną, ale i delikatną kwestią rozwiązania sytuacji 

wschodnich rubieży kraju. Z jednej strony, zgodnie z wcześniejszymi posta-

nowieniami zawartymi z Ober-Ostem, należało umożliwić wojskom niemiec-

kim ewakuację z Ukrainy do Prus Wschodnich linią kolejową via Brześć-

Czeremcha-Białystok-Osowiec-Grajewo-Królewiec, chroniąc tym samym 

ziemie Polski centralnej przed negatywnymi skutkami masowego przepły-

wu rozprężonego żołdactwa niedawnego przecież okupanta. Z drugiej zaś – 

zanim nastąpi całkowita ewakuacja kontyngentu – uzyskać od niemieckiego 

dowództwa zgodę na przemarsz przez okupowane ciągle tereny wojskom 

polskim, by te zabezpieczyły opuszczane przez Niemców ziemie, uniemoż-

liwiając dalszy marsz Armii Czerwonej na zachód. Józef Piłsudski doskonale 

zdawał sobie sprawę z sytuacji, dlatego też polsko-niemieckie rozmowy 

prowadzone były już pod koniec 1918 r. Nie przyniosły one jednak rezulta-

tu, w związku z tym wznowiono je wraz z nowym rokiem – od początku 

stycznia 1919 r. pertraktowano w przedmiotowej sprawie w Grodnie, na-

stępnie – z dniem 19 stycznia – negocjacje przeniesiono do Białegostoku. 

Ostateczne porozumienie (tzw. umowa białostocka) udało się podpisać 5 lute-

go 1919 r., na jego mocy uregulowano kwestie odwrotu wojsk niemieckich, 

a także osiągnięto konsensus w sprawie przemarszu wojsk polskich przez 

Białystok, Grodno i Wołkowysk. Uzgodniono także, że systematycznie 

opuszczane przez Niemców tereny miały automatycznie przechodzić w pol-

skie ręce (datę przekazania Białegostoku ustalono na 19 lutego 1919 r.). Była 

to najwyższa pora na podjęcie zdecydowanych działań, gdyż z początkiem 

lutego Armia Czerwona osiągnęła linię Poniewież-Wilno-Lida-Słonim-

Janów-Sarny-Owrucz, stając u granic Rzeczypospolitej Polskiej. 11 lutego 

z Łap w kierunku Wołkowyska wyruszyły pierwsze oddziały Dywizji L i-

tewsko-Białoruskiej, w połowie miesiąca na Grodzieńszczyźnie weszły one 
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w kontakt bojowy z formacjami bolszewickiej Armii Zachodniej. Należy 

także pamiętać, iż na tyłach polskich, a tym samym – na tyłach przyszłego 

frontu, znajdowały się ciągle jednostki armii niemieckiej. 
 

Wkroczenie do Białegostoku Wojsk Polskich  

17 lutego 1919 r. do Białegostoku przybył wraz z urzędnikami pierwszy 

polski komendant miasta – pułkownik Stanisław Dziewulski, a oddziały 

Wojska Polskiego – realizując postanowienia umowy białostockiej – zajmowały 

kolejne miejscowości regionu. 16 lutego oddziały polskie wkroczyły do Biel-

ska – kolejnym punktem marszruty miał być Białystok. Na 19 lutego 1919 

roku, o czym zostało już wyżej wspomniane, zaplanowano ostateczne wyco-

fanie z Białegostoku oddziałów niemieckich. Miały one opuścić miasto 

do godziny 2-ej w nocy, jednak z powodu opóźnienia termin ten przesunięto 

na godzinę 4-tą nad ranem. Cała operacja ze względu na swój rozmiar zajęła 

jednak kilka godzin – ostatni pociąg z niemieckimi żołnierzami opuścił bia-

łostocki dworzec dopiero około godziny 17-tej. Jak wynika ze wspomnień 

białostockich kolejarzy, już w niespełna pół godziny po odprawieniu ostat-

niego niemieckiego eszelonu, udało się uruchomić pierwszy pociąg do Łap, 

gdzie od jakiegoś już czasu formowały się polskie jednostki wojskowe11.  

Wieczorem tego samego dnia w atmosferze wielkiej radości połączonej 

jednak z pewną dozą obaw, wynikających z bliskiej obecności okupantów, do 

miasta wjechały pierwsze polskie patrole – wśród wiwatującego tłumu, 

w strugach deszczu, ulicą Lipową do centrum dotarli ułani z 4 pułku, po nich 

przybyli strzelcy z Białostockiego Pułku Strzelców ppłk. Stefana Pasławskie-

go12. Atmosferę tamtych chwil doskonale opisuje naoczny świadek wydarzeń, 

autor artykułu okolicznościowego (podpisany inicjałami K.K.13) napisanego 

w pierwszą rocznicę wejścia do Białegostoku wojsk polskich:  
 

                                                             
11 „Dziennik Białostocki”, Nr 181 z 12.XI.1919  r., s. 2; 
12 Według cytowanej przez A. Lechowskiego relacji (por.: Historia Białegostoku, pod 

red. A. Dobroński, pr. cyt., s. 332) pododdziały piesze Wojska Polskiego wkroczyły 

do centrum ulicą J. Kilińskiego, co sugerowałoby ich pieszy marsz od strony Bie l-

ska, tymczasem zostały one przewiezione z Łap do Białegostoku koleją – więc 

marszruta piechoty polskiej w kierunku centrum miasta prowadziła z dworca ko-

lejowego i wiodła prawdopodobnie dzisiejszą ul. Suraską; 
13 Być może chodzi o Konstantego Kosińskiego – radnego Białegostoku w latach 

1919-1927, który – od momentu powstania – pozostawał stałym współpracowni-

kiem redakcji „Dziennika Białostockiego”; 
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...Radość długo tłumiona wybuchła. Rzucono się do dekorowania domów 

flagami biało-amarantowemi lub biało-czerwonymi i Orłami Białe-

mi...Wieczór. Tłumy wyległy na ulice miasta. Radosne oczekiwanie rozpiera 

piersi...Na skręcie ulicy ukazują się dwaj konni, żołnierze polscy. Jakiś prąd 

elektryczny przeleciał przez tłum, który drgnął, zakołysał się, czapki i kape-

lusze poleciały w powietrze, a z piersi wyrwały się okrzyki: „Niech żyje 

Polska!”, „Wiwat armja!” Nasi przyszli...14. 
 

Jak się okazało była to jedynie forpoczta, zaś większe siły wojskowe, jak za-

pewniali sami żołnierze, miały pojawić się w mieście w ciągu najbliższych go-

dzin. Mieszkańcy zorganizowali przybyłym wojakom poczęstunek w cukierni 

Lubczyńskich i starali się w miarę swoich możliwości umilać im czas, przy oka-

zji ciesząc oczy polskimi emblematami na mundurach. Zgodnie z zapowiedzią 

około 5-tej nad ranem (20 lutego 1919 r.) do Białegostoku dotarły większe jed-

nostki – piechota pod dowództwem ppłk. Stefana Pasławskiego15 oraz ułani 

rtm. Michała Nowickiego. Dzień wkroczenia do Białegostoku pierwszych żoł-

nierzy polskich – 19 lutego 1919 r. – w świadomości jego mieszkańców, ale i 

w opinii późniejszych badaczy historii regionu, uznany został za ten właśnie 

przełomowy moment odzyskania przez miasto niepodległości.  

Ponieważ przybyłe do Białegostoku jednostki wojskowe odczuły trudy 

pokonanej drogi, oficjalne uroczystości przekazania władzy, zarówno wo j-

skowej, jak i cywilnej, w ręce polskie zaplanowano na sobotę 22 lutego, a ich 

przygotowaniami zajął się specjalny komitet pod przewodnictwem Józefa 

Puchalskiego. Ceremonia rozpoczęła się o godzinie 11:00 mszą polową 

w intencji Ojczyzny. Celebrował ją na Rynku Kościuszki ksiądz dziekan Lu-

                                                             
14 „Dziennik Białostocki”, Nr 41 z 19.II.1920  r., s. 5; pisownia oryginalna; W innym 

tekście czytamy, że „…ten zapał i radość ogromna z jakim przed rokiem witaliśmy 

pierwsze szeregi naszych bohaterów, były głębokiem wyrazem naszego patriotyzmu, naszej 

miłości ku matce ojczyźnie, której niezależność wywalczył żołnierz polski…” (patrz: 

„Dziennik Białostocki”, Nr 40 z 18.II.1920  r., s. 2; pisownia oryginalna); 
15 Stefan Wiktor Pasławski – niezwykle barwna, a przy tym mocno związana z Pod-

lasiem postać – legionista, po odzyskaniu niepodległości wstąpił do Wojska Pol-

skiego, w tym też czasie zapoczątkował swoje związki z Białostocczyzną – w listo-

padzie 1918 r. został dowódcą Okręgu Wojskowego Białystok, w grudniu tegoż 

roku – dowódcą Białostockiego Pułku Strzelców (późniejszy 79 pułk piechoty), od 

1921 r. dowodził 29 Dywizją Piechoty w Grodnie, a w latach 1923-1925 był zastęp-

cą komendanta Obszaru Warownego „Wilno”. Został pierwszym w historii ko-

mendantem głównym Straży Granicznej, by – po awansie do stopnia generała – 

ponownie wrócić do służby w Wojsku Polskim. 29.IX.1934 r. objął urząd wojewo-

dy białostockiego, na którym pozostawał do 14.VII.1936 r.; 
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cjan Chalecki, zaś po jej zakończeniu Józef Puchalski – wybrany tymczaso-

wym prezydentem miasta, powitał wszystkich zgromadzonych gości 

i przybyłych na uroczystość mieszkańców, zaś płk. Stefana Dziewulskiego, 

dowodzącego garnizonem i reprezentującego Wojsko Polskie – podjął, 

zgodnie z polską tradycją, chlebem i solą – przemówienie zakończył słowa-

mi: „…Stojąc pod sztandarami Orła Białego, ośmielamy się prosić Was o 

wzięcie nas wszystkich pod swoją opiekę z tym, żeby wszystkim nam żyło 

się dobrze przez długie lata. Niech żyje Polskie Wojsko! Cześć Wam!....” Płk. 

Dziewulski odpowiedział, iż żołnierze przyszli na te ziemie „ku chwale i 

szczęściu wszystkich mieszkańców, bez różnicy wiary i narodowości”16. 

Następnie delegacja Koła Polek wręczyła kwiaty dowódcom zgromadzo-

nych na placu jednostek wojskowych. Po tym symbolicznym powitaniu, w 

imieniu byłego już dowódcy garnizonu niemieckiego, głos zabrał kpt. Del-

haes i oficjalnie przekazał zarząd nad miastem władzom polskim, wyrażając 

przy okazji radość, że cały proces przebiegł bez incydentów i niepotrzebne-

go rozlewu krwi. Potem nastąpiły przemówienia okolicznościowe – w imie-

niu rządu polskiego głos zabrał Ignacy Mrozowski, zaś Centralny Komitet 

Narodowy reprezentował Feliks Filipowicz. W trakcie ceremonii, zebranym 

na Rynku Kościuszki żołnierzom, odczytano napisany przez jedną z miesz-

kanek Białegostoku, Renkę Ruszczewską, specjalnie na tę okoliczność 

wiersz. Wiersz ten wyrażał wdzięczność i głęboką radość z powodu wkro-

czenia do miasta żołnierzy polskich, musiał również wywrzeć na zgromadzo-

nych nie lada wrażenie, gdyż – jako część uroczystości – przypomniany został 

w pierwszą rocznicę omawianych wydarzeń na łamach cytowanego już 

„Dziennika Białostockiego”: 
 

Powitanie 

Witajcie! Czekaliśmy na was tak długo. 

Tak długo boleśnie sto lat! 

Marzyliśmy o was, tęskniliśmy do was. 

I oto jesteście! Zapłonie niech świat. 

I zagrzmi wiwatem. Świetlistą niech smugą 

Wystrzeli ku niebu ten krzyk my już sami. 

Bez kajdan, bez pęt i bez czułej opieki, 

Swobodni, szczęśliwi – i z wami. 

 

I oto jesteście! A dawno to było, 

                                                             
16 A. Dobroński, 19 lutego 1919 to moment przełomowy w dziejach Białegostoku, w: „Ku-

rier Poranny” 2010 r. 
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Gdy byliście tylko marzeniem i snem, 

Gdy o was się tylko tajemnie gwarzyło 

I wszystko się zdało daremnen i czczem. 

A dawno to było – za polską tu mowę 

Nas bito, więziono, za czyn śmielszy kat 

Moskiewski zakładał pętlicę na głowę... 

 I szli szeregami z pałaców i chat -  

Na Sybir, na wieczną tułaczkę, na głód, 

Męczarnię, tęsknotę z krajem i zgon. 

Nie żegnał ich polski, pogrzebny nasz dzwon... 

I tak trwało lata – aż spełnił się cud! 

I orzeł nasz biały, nasz orzeł spętany 

Potargał łańcuchy i pewny swych sił 

Uleciał blaskami tryumfa zalany 

Uleciał wysoko – ku słońcu się wzbił. 

 

I w blaskach słonecznych, promieniach świetlistych 

Pozostaliście Wy – niech się ściele wam szlak 

Tryumfem! Het w górze, śród świateł złocistych 

Nad wami królewski trzepocze się ptak! 

 

Czekaliśmy długo! W tęsknocie, udręce! 

I otoście przyszli – witajcie! Swój los, 

Składając i życie u Boga na ręce 

Wy dalej pójdziecie, bo wzywa was głos 

Ojczyzna, ku której ze wschodu się szerzy 

Pożoga i szpony wyciągnął już wróg! 

...I dalej pójdziecie – w bój! Wy bohaterzy! 

A hasłem wam będzie – Ojczyzna i Bóg!17 
 

Uroczystości zakończyła defilada – pierwsza taka od wielu lat, bo 

z udziałem wojsk polskich i przedstawicieli społeczeństwa, stowarzyszeń, 

harcerzy, uczniów, robotników i rzemieślników. Wieczorem dygnitarze 

i zaproszeni goście wzięli udział w wystawionym specjalnie na tę okolicz-

ność spektaklu w teatrze „Palace”. Doniosłość tego wydarzenia, czy też ran-

gę jaką nadano mu ówcześnie, dało się odczuć przez cały okres międzywo-

jenny. Kolejne rocznice były skrupulatnie przygotowywane i obchodzone 

niezwykle uroczyście, uczestniczyły w nich wszystkie najważniejsze osobi-

stości miasta z radą miejską, prezydentem i magistratem na czele, z przed-

stawicielami władz wojewódzkich, powiatowych, kościelnych, cywilnych 

                                                             
17 „Dziennik Białostocki” nr 41, 1920 r., s. 5; pisownia oryginalna; 
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i wojskowych. W pierwszą i drugą rocznicę czyniono aktywne starania, by 

uroczystości uświetnił swoją osobą sam Józef Piłsudski, jednak, z powodu 

trudnej sytuacji międzynarodowej, celu tego nie udało się osiągnąć. Przygo-

towania do obchodów czy sam przebieg uroczystości bardzo szeroko opi-

sywała lokalna prasa, dzięki czemu dziś możemy dość szczegółowo odtwo-

rzyć tamte wydarzenia. 

 

Początki białostockiego samorządu 

W dniu wkroczenia do Białegostoku oddziałów polskich (19.II.1919 r.), 

przebywający w mieście od grudnia 1918 roku, komisarz rządu RP Ignacy 

Mrozowski powołał Tymczasowy Zarząd Miejski z tymczasowym prezy-

dentem – Józefem Puchalskim. Jednak wkroczenie do miasta jednostek Woj-

ska Polskiego, a także powołanie w nim tymczasowej administracji polskiej 

nie oznaczało bynajmniej automatycznego wcielenia w granicę odrodzonej 

Rzeczypospolitej Polskiej, tym bardziej, że kwestia wschodniej granicy kraju, 

w kontekście napierającej Armii Czerwonej, pozostawała ciągle pod znakiem 

zapytania. Dodatkowo sytuację komplikował fakt, że koalicja państw zachod-

nich nie wyraziła ostatecznej deklaracji względem kształtu polskich granic na 

omawianym odcinku, zostawiając sobie jednocześnie prawo ostatecznego za-

twierdzenia ich biegu – wyczekiwała na rozwój wypadków. Dlatego też, 

wbrew oczekiwaniom części społeczeństwa, miasto – podobnie jak pozostałe 

ziemie byłej guberni grodzieńskiej – oddano w administrowanie Zarządowi 

Wojskowemu, co z całą pewnością świadczyło o tymczasowości takiego roz-

wiązania, ale też pozostawiało, niestety, pewne wątpliwości co do dalszych 

losów terenu, które rozstrzygnąć się miały na froncie zmagań polsko-

bolszewickich. 

Powołany Dekretem Naczelnego Wodza z dnia 8.II.1919 r. Zarząd Wo j-

skowy miał być przejściową, ściśle powiązaną z operacjami militarnymi 

administracją państwa na zajmowanych przez oddziały polskie terenach 

Litwy i Białorusi. Kolejnym Dekretem, z dnia 19.II.1919 r., Józef Piłsudski  

mianował szefa Sekcji Ministerstwa Spraw Zagranicznych, dyrektora Depar-

tamentu Kresów Wschodnich – prof. Ludwika Kolankowskiego, General-

nym Komisarzem Cywilnym przy Zarządzie Wojskowym Kresów Wschod-

nich. Miał on być najwyższą instancją cywilną na omawianych ziemiach – 

rządzącą i wykonawczą, choć zlokalizowaną – przynajmniej w początkowej 

fazie istnienia – w Warszawie. W terenie do poszczególnych armii przydzie-

lano, jako inspektorów Generalnego Komisarza Cywilnego, komisarzy 

okręgowych. Powiatem administrował zaś komisarz powiatowy (najmniej-

szą jednostką administracyjną była osada, wieś – kilka takich jednostek two-
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rzyło gminę z wójtem, zaś kilkanaście gmin tworzyło powiat właśnie)18. Przy 

dowództwie grupy oddziałów gen. hr. Stanisława Szeptyckiego (rozlokowane-

go czasowo w Wołkowysku) komisarzem okręgowym został Maciej Jamontt, 

zaś jego zastępcą – Stanisław Kozakowski. Kompetencje Jamontta rozciągały się 

na powiaty: Białystok, Bielsk, Sokółkę, Grodno i Wołkowysk. Na komisarza 

powiatu białostockiego powołano dra Augusta Cyfrowicza, jego zastępcą został 

Bolesław Szymański, zaś komisarzem rządowym miasta – Napoleon Cydzik, 

miał on współpracować z powołanym Tymczasowym Komitetem Miejskim, 

a także przygotować i przeprowadzić w mieście pierwsze wybory samorządo-

we19. Osobną, wydzieloną strukturę, niezależną od Generalnego Komisarza 

Cywilnego, stanowili – sprawujący nadzór nad gospodarstwem narodowym 

i indywidualnym – inspektorzy gospodarczy. Dla powiatu białostockiego, biel-

skiego i sokólskiego funkcję tę miał pełnić Henryk Piotrowicz20. 

Niezadowolenia z sytuacji, w której znalazł się Białystok u zarania swej 

niepodległości nie kryli jego mieszkańcy, którzy już od stycznia 1919 r. słali 

do Sejmu Ustawodawczego petycje z prośbą o inkorporowanie Białostoc-

czyzny, jako regionu historycznie i etnicznie polskiego, w granice RP. 

W lutym 1919 r. wspominany już Centralny Komitet Narodowy na czele 

z Feliksem Filipowiczem, który – podobnie jak i inni działacze niepodległo-

ściowi z terenu miasta – został wypuszczony z więzienia z końcem 1918 r. 

i wrócił do dawnej działalności, wystosował kolejną petycję, tym razem 

podpisaną przez 37 tys. osób! Podobne działania umacniały więź mieszkań-

ców miasta z odradzającą się Polską, z drugiej zaś strony dawały wyraźny 

sygnał władzom w Warszawie co do kierunku, w którym „ciąży” społeczeń-

stwo miasta. Postawa mieszkańców była tym bardziej uzasadniona, że zie-

mie byłego obwodu białostockiego, tj. powiaty: białostocki, bielski i sokólski, 

                                                             
18 J. Gierowska-Kałłaur, Zarząd Cywilny Ziem Wschodnich (19 lutego 1919 – 9 września 

1920), Warszawa 2003 r., s. 68-69; 
19 Tamże, s. 70-71; Administrację terenową powiatu białostockiego uzupełniali: 

Aleksander Woźniacki – referent gospodarczy, Witold Giejsztowt – inżynier po-

wiatowy, Włodzimierz Tarło-Maziński jako inspektor szkolny, weterynarzem po-

wiatowym został Franciszek Protasiewicz,  zaś oficerem instruktorem policji ko-

munalnej – Władysław Songajłło, na komisarza policji powołano Władysława Dą-

browskiego. W tym też czasie, dla rozpatrywania spraw cywilnych i karnych, po-

woływano na zajmowanych terenach Sądy Pokoju – w Białymstoku skład sę-

dziowski kształtował się następująco: w mieście – sędzią pokoju został Stanisław 

Jankowski, sekretarzem sądu – Średnicki, w powiecie funkcję sędziego pokoju 

sprawował Kazimierz Janowicz, sekretarza sądu – Jan Góral; 
20 Tamże, s. 124; 
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zostały objęte, wydanym już 28 listopada 1918 r. (!) dekretem o wyborach do 

Sejmu Ustawodawczego RP, co było wyraźnym znakiem, że tereny te mają zo-

stać włączone do Polski. Ostatecznych rozstrzygnięć jednak nie podjęto, stan 

„zawieszenia” przedłużał się, a niepokoje polskiej części społeczeństwa wzrastały 

– wraz z nim, ale i z powodu głoszonych przez przedstawicieli innych zamiesz-

kujących Białystok narodowości idei zgoła odmiennych w swej wymowie.  

Pewnego rodzaju przesłanką pozwalającą nieco śmielej patrzeć na dal-

sze losy Białostocczyzny były zmiany jakie nastąpiły w kwietniu i maju 1919 

r. w obrębie Zarządu Cywilnego Ziem Wschodnich (od 15 maja 1919 r. funk-

cję Generalnego Komisarza Cywilnego piastował Jerzy Osmołowski, zastąpił 

on na tym stanowisku wspomnianego już Ludwika Kolankowskiego). Istot-

ną może nie była sama restrukturyzacja Zarządu,  lecz wydany 12 maja 1919 

r. Rozkaz Naczelnego Wodza o Organizacji Zarządu Cywilnego Ziem Wschodnich , 

który uchylał dotychczasowe Dekrety organizacyjne z 8 i 19 lutego 1919 r. 

Otóż w rozkazie tym określono, iż do czasu uregulowania w „drodze wła-

ściwej” ustroju obszarów wschodnich zarząd cywilny nad nimi sprawować 

będzie nadal Komisarz Generalny przy Naczelnym Dowództwie Wojsk Pol-

skich. Terytorium jego działania miały być obszary stanowiące teren działań 

wojennych, a także ziemie położone na wschód od granic byłego Królestwa 

Kongresowego, z wyjątkiem – i tu uwaga – powiatów objętych wspomnia-

nym już dekretem o ordynacji wyborczej do Sejmu Ustawodawczego z 28 

listopada 1918 r.! Oznaczało to, że powiaty: białostocki, bielski i sokólski weszły 

pod względem formalnym w granice RP i od tego momentu pozostawały or-

ganizacyjnie w gestii Ministerstwa Spraw Wojskowych, nie zaś przejściowego 

w swej definicji Zarządu Cywilnego przy Naczelnym Dowództwie21.  

15 maja 1919 r. rozpisano we wspomnianych powiatach – spóźnione co 

prawda, ale o jakimże znaczeniu – wybory do Sejmu Ustawodawczego (w 

pozostałych częściach kraju odbyły się one z reguły już 26 stycznia), po-

twierdzając niejako nowy stan rzeczy. Choć podkreślić należy, że jeszcze 22 

lipca 1919 r. podczas 75. posiedzenia Sejmu, wybrany w wyżej opisanych 

wyborach, poseł ziemi białostockiej ks. dr Stanisław Hałko wnioskował 

o przyjęcie rezolucji nakazujących rządowi,  
 

aby natychmiast ujednostajnił administrację w powiatach Białostockim, 

Bielskim i Sokólskim z administracją b. Kongresówki, 2) aby zniósł granicę 

Ober-Ostu na rzece Narwi, narzuconą przez Niemcy i hamującą życie miej-

                                                             
21J. Gierowska-Kałłaur, pr. cyt., s. 75; 
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scowej ludności, a tem samem przepustki nieobowiązujące ludność w b. 

Królestwie Polskiem…22. 
 

Świadczy to dobitnie, że pomimo podejmowanych starań ziemie byłego ob-

wodu białostockiego ciągle nie posiadały tego samego statusu i administra-

cji, co reszta ziem RP – ba, nadal między obydwoma tymi terytoriami istnia-

ła, wprowadzona jeszcze przez władze niemieckie, granica, której przekra-

czanie odbywało się każdorazowo na podstawie pisemnej i – co warto pod-

kreślić – płatnej (sic!) przepustki. Obie wnioskowane rezolucje Sejm Usta-

wodawczy przyjął większością głosów.  

Faktem niepozostawiającym już żadnych złudzeń było powołanie do 

życia ustawą z 2 sierpnia 1919 r. województwa białostockiego ze stolicą 

w Białymstoku, zaś aby dopełnić w jednym miejscu całości formalnych roz-

strzygnięć przynależności terytorialnej regionu – odnotować należy fakt, iż 

w przestrzeni międzynarodowej przebieg wschodniej granicy RP regulował 

polsko-rosyjski traktat pokojowy zawarty w 1921 r. (tzw. traktat ryski), któ-

rego postanowienia mocarstwa Europy Zachodniej uznały dopiero w dwa 

lata po jego podpisaniu! 

Nieco wcześniej, bo w maju roku 1919 miało miejsce inne, podniosłe 

wydarzenie w historii Białegostoku i – pośrednio – jego samorządu. Otóż, 

rozporządzeniem Generalnego Komisarza Cywilnego Ziem Wschodnich 

przy Naczelnym Dowództwie Wojsk Polskich z dnia 10 maja 1919 r., rozsze-

rzono obszar miejski Białegostoku przyłączając do niego dobra gmin Dojlidy 

i Białostoczek – od tego momentu w granicach miasta znalazły się Antoniuk, 

Białostoczek, Dojlidy, Dziesięciny, Marczuk, Ogrodniczki, Pieczurki, Skoru-

py, Starosielce (wieś), Słoboda, Wygoda, Wysoki Stoczek, Zacisze i Zwie-

rzyniec (letnisko). W ten sposób powierzchnia Białegostoku wzrosła z 27 do 

blisko 44 km². Najistotniejszą jednak zmianą był znaczny wzrost w mieście 

liczby Polaków, wynikający z przyłączenia do niego, zamieszkałych głównie 

przez ludność polską, przedmieść – co miało kluczowe znaczenie dla zapla-

nowanych rozporządzeniem Ministerstwa Spraw Wewnętrznych z 25 lipca 

1919 r., na 7 września wyborów do Rady Miejskiej. Decyzja ta spotkała się 

z gwałtowną reakcją zamieszkującej Białystok ludności żydowskiej, która 

w proteście przeciwko niekorzystnym dla niej rozporządzeniom – zbojko-

towała w całości miejskie wybory samorządowe23. 

                                                             
22 Archiwum Państwowe w Białymstoku, Materiały Marii Kolendo, zespół nr 750, sygn. 72, k.2; 
23 Pomimo oczywistych chęci wzmocnienia podjętymi decyzjami elektoratu polskie-

go ówczesne, oficjalne wypowiedzi zachowywały, nazwijmy to delikatnie, dyplo-

matyczny dystans – jak czytamy w pochodzącym z epoki zeszycie pamiątkowym 
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Pomimo przygotowania decyzjami administracyjnymi korzystnego dla 

ludności polskiej „podłoża” – ona również nie wykazała nadmiernego zain-

teresowania wyborem swoich przedstawicieli do zarządu miasta. W wybo-

rach wzięło udział około 12% uprawnionych, co w praktyce oznaczało, że do 

zdobycia mandatu wystarczyło otrzymanie mniej niż stu głosów! Przy bra-

ku kandydatów pochodzenia żydowskiego, o mandaty ubiegali się repre-

zentanci skupieni wokół trzech list wyborczych: Parafia Ewangelicka (nie 

zdobyła niestety żadnego mandatu), Polski Komitet Wyborczy (35 manda-

tów) oraz Polski Robotniczy Komitet Wyborczy (7 mandatów). Nowo wy-

brana 42-osobowa rada, będąca w swym założeniu organem uchwałodaw-

czo-kontrolnym, stanowiła w zasadzie przekrój społeczny miasta, znaleźli 

się w niej nauczyciele, lekarze, kupcy, księgowi, rolnicy, kamienicznicy, ap-

tekarze, inżynierowie, rzemieślnicy, przemysłowcy, adwokat, czy ksiądz. 

Wśród radnych – co z socjologicznego punktu widzenia warto podkreślić, 

gdyż nie było to wcale w tamtym okresie powszechne zjawisko – znalazła 

się jedna kobieta, Jadwiga Klimkiewiczowa – właścicielka księgarni (weszła 

nawet do składu Prezydium Rady)24. Skład osobowy ulegał z czasem pew-

nym, drobnym korektom, jednak niezmienny był fakt, iż z różnych (opisa-

nych wyżej) powodów swojego przedstawicielstwa w organach samorzą-

dowych nie posiadały mniejszości narodowe. Rada Miejska Białegostoku 

ukonstytuowała się na posiedzeniu organizacyjnym, odbytym 15 paździer-

nika 1919 r., wtedy też  wybrano spośród grona wszystkich radnych Prezy-

dium Rady. Prezesem został, dobrze znany ze swej działalności niepodle-

głościowej, Feliks Filipowicz – właściciel apteki na rogu ul. Sienkiewicza 

i Rynku Kościuszki (budynek dzisiejszej restauracji „Astoria”). Skład Prezy-

dium uzupełnili: wiceprezes – Władysław Olszyński i sekretarze – Włady-

sław Kolendo, Michał Motoszko (najmłodszy, liczący 25 lat , radny) oraz 

wspomniana już Jadwiga Klimkiewiczowa. Magistrat miasta, mający pełnić 

rolę organu wykonawczego Rady, ukształtował się w następujący sposób – 

na urząd Prezydenta obrano Bolesława Szymańskiego, będącego wcześniej – 

w Zarządzie Cywilnym Ziem Wschodnich – zastępcą komisarza powiatu 

                                                                                                                                                             

„…nie wszystkie jednak odłamy ludności miasta przyjęły udział w wyborach, a przez to samo 

nie są reprezentowane w Radzie Miejskiej. Stało to się jednak li tylko, czy to z niezrozumienia 

własnych korzyści przez społeczeństwo żydowskie, które nie brało udziału w wyborach, czy też 

dla innych jakichkolwiek przyczyn, znanych tylko temu społeczeństwu…”; patrz: Białystok 

Ilustrowany. Zeszyt pamiątkowy, pod red. A. Lubkiewicza, Warszawa 1921 r., s. 59; 
24 W połowie 1920 r. w gronie radnych znalazła się kolejna przedstawicielka „płci 

pięknej” – Julja Charzyńska (pisownia oryginalna); 
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Białystok, dra Augusta Cyfrowicza25. Funkcja wiceprezydenta przypadła 

Witoldowi Łuszczewskiemu. Zaś Stanisław Parfjanowicz, dr Bohdan 

Ostromęcki, Mieczysław Konopiński, inż. Jan Bolesław Rybołowicz i Michał 

Korolczuk objęli funkcje ławników26. 

Bardzo dobrą ilustracją panujących wówczas – jeśli nie wśród całego 

społeczeństwa Białegostoku, to na pewno radnych – nastrojów był fakt, iż 

na pierwszym uroczystym posiedzeniu Rady Miasta z 19 listopada 1919 r., 

na wniosek części radnych (czy jak mówi prasa z tamtego okresu – wręcz na 

żądanie!27), podjęto uchwałę o nadaniu Józefowi Piłsudskiemu honorowego 

obywatelstwa miasta.  

W ten oto sposób, skupiając się jedynie na kwestiach formalnych, po 

przeszło stu dwudziestu latach do Białegostoku razem z ułanami z 4 pułku 

powróciła oficjalnie Polska, którą przypieczętowało ukonstytuowanie się 

w mieście polskich władz. Pamiętać jednak przy tym należy, co zresztą jasno 

wynika z niniejszego tekstu, iż dzień 19 lutego wypada traktować raczej symbo-

licznie, gdyż odzyskiwanie przez Białystok niepodległości było procesem – 

procesem trudnym, uwarunkowanym czynnikami zewnętrznymi, ale przede 

wszystkim rozłożonym w czasie, wszak pierwsze próby przejęcia władzy na-

stąpiły, podobnie jak w pozostałych regionach kraju, już 11 listopada 1918 r. 
 

 

 

 

 

Bartłomiej Samarski (ur. 1979 r. w Mikołajkach) W latach 1994 – 1998 pobierał 

naukę w 1 Liceum Ogólnokształcącym im. Obrońców Westerplatte w Mrągo-

wie. Po zdaniu egzaminu dojrzałości rozpoczął studia na Wydziale Humani-

stycznym Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Olsztynie. Po powołaniu do życia 

Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie dalsze studia odbywał w 

Instytucie Historii i Stosunków Międzynarodowych (na kierunku Historia ze 

specjalnością Archiwistyka komputerowa) tegoż Uniwersytetu. W 2003 roku 

uzyskał tytuł magistra, rok później rozpoczął pracę w Archiwum Państwowym 

w Białymstoku, gdzie od 2007 r. pełni funkcję kierownika Działu Opracowania. 

W swojej pracy szczególną uwagę poświęca historii Białegostoku, najchętniej 

okresu międzywojennego, czy kampanii wrześniowej. Jest autorem publikacji 

                                                             
25 Dr August Cyfrowicz, jak wynika z ówczesnych „przecieków” prasowych, był rów-

nież poważnie rozpatrywany jako kandydat na prezydenta miasta – ostatecznie nie 

zgodził się na kandydowanie, co pośrednio pomogło Szymańskiemu na objęcie tej za-

szczytnej funkcji. August Cyfrowicz przyjął natomiast godność starosty powiatowego; 
26 Białystok Ilustrowany…, pr. cyt., s. 62-63; 
27 „Dziennik Białostocki”,  Nr 180 z 11.XI.1919 r., s. 3; 
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źródłowej „Zaginieni 1939-1945 w świetle akt Sądu Grodzkiego w Białymsto-

ku”, współautorem wydawnictwa jubileuszowego „500 lat województwa pod-

laskiego. Historia w dokumentach” oraz kilku pomniejszych publikacji oko-

licznościowych (m.in. „Powstanie styczniowe na Białostocczyźnie. W 150. rocz-

nicę wybuchu” czy „Białystok w odrodzonej Polsce. Na pamiątkę wejścia wojsk 

polskich do Białegostoku”). 

 



 

Tomasz Pietrucha 

 

ŚWIĘTUJĄC OD ZARANIA 
 

Nie powinno się więc odsyłać dyskursu do odległego początku.  

Trzeba go rozważać w jego elementarnym zjawianiu się1. 

 
onkluduje Michel Foucault, podsumowując swoją myśl poświęconą 

problemowi poszukiwania początku dyskursu, miejsca, w którym po 

prostu wszystko się zaczęło. Dążenie do poznania swoich korzeni, rozpo-

znania pierwotnej substancji (arche), z jakiej miał zrodzić się świat, zdomi-

nowało na długi czas poszukiwania zorientowanej na logos kultury europej-

skiej. Logos, który rozumieć można zarówno jako „słowo”, „myśl”, „wie-

dzę”, a także – idąc dalej –„władzę”. Takie myślenie o pojęciu logos całkowi-

cie uzasadniają następujące słowa Jacques’a Derridy: „Pismo nie dochodzi 

do władzy. Jest już u niej zawczasu, uczestniczy w niej i z niej się składa. 

[…] W walkach o władze stają więc naprzeciw siebie pisma”2. 

Rozwikłanie pierwotnej zagadki wszechświata i speriodyzowanie dzie-

jów w linearnym, przyczynowo-skutkowym ciągu stało się nadrzędnym 

celem cywilizacji, dążącej przez wiedzę do władzy, który to cel przysłonił 

ludzkości świat „zjawiający się” (jak chce Foucault), tu i teraz. Natura zosta-

ła zdominowana przez kulturę do tego stopnia, że zapomnieniu uległy te naj-

bardziej prymarne, leżące u podstaw ludzkiego bytu procesy, cykle i rytuały.  

Uwzględniając poniższe założenia, skupię uwagę na analizie rytu Świę-

ta Wiosny oraz jego artystycznych recepcji. Moim celem nie jest dokonanie 

żadnego historycznego rozrachunku z motywem Sacreduprintemps, analizu-

jąc jego estetyczny rozwój i funkcjonowanie, lecz jedynie przedstawienie 

pewnego subiektywnie obranego model myślenia tego rytuału, posiłkując 

się przy tym kilkoma wybranymi koncepcjami teoretycznymi, a także kon-

kretnymi przedstawieniami artystycznymi tego motywu. Dlatego też swoje 

rozważania rozpoczynam od analizy Święta Wiosny na rodzimym gruncie, 

jako istotnego filaru cyklu Roku Polskiego, aby w konkluzji spróbować wpisać 

ryt w pętlę dodatniego sprzężenia zwrotnego pomiędzy dramatem społecz-

                                                             
1 M. Foucault, Archeologia wiedzy, Warszawa 1977, s. 48-49, cyt. za: R. Schechner, 

Performatyka. Wstęp, Wrocław 2006, s. 167. 
2 J. Derrida, Scribble,w: tegoż, The Derrida Reader, cyt. za: R. Schechner, Performatyka…,s. 169. 

K 
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nym a performensami estetycznymi autorstwa Victora Turnera. Zabieg ten 

pozwala zaobserwować proces przemian naturalnych energii rytuału na 

formy przedstawieniowe. Na koniec przeanalizuję dwa dzieła teatralne, czy-

li balet Igora Strawińskiego i wywodzące się z estetyki Tanztheater przed-

stawienie Piny Bausch, które podejmują temat Święta Wiosny. Rozważania 

domykam klamrą – wracając na grunt polski z refleksją nad instalacją z ga-

tunku video-art autorstwa Katarzyny Kozyry. 

Mieczysław Limanowski poświęca swój tekst relacji, jaka zachodzi pomiędzy 

cyklem obrzędowo-świątecznym Roku Polskiego a pewnymi swoistymi przemia-

nami energii przejawiającymi się w Zbiorowej Duszy narodu. Natura, w rozumie-

niu autora, bezpośrednio wpływa na zbiorowość, a cykl roczny układa się 

w energetyczną sinusoidę pełną następujących po sobie wzlotów i upadków:  
 

Oto Wiosna. Słońce zmusza lody do tajenia, ziemię do rodzenia, ptaki do no-

wych wzlotów. Po długiej zimie podnosi się świeża krew w człowieku, jak 

podnoszą się soki w przebudzonych drzewach. Jeszcze jedna chwila [do – 

przyp. mój, TP] zrzucenia starej maski czy skorupy zaśniedziałej z wpółsen-

nego (sic!) ciała, a następuje żywiołowy krzyk i rozwarcie rąk, a z tym tęskno-

ta przeogromna do wyszumienia się czy wykipienia3. 
 

Limanowski ujawnia w tym opisie ukryty w naturze potencjał perfor-

matywny; wpływa on bezpośrednio na relacje międzyludzkie i w nich się 

manifestuje. Przyroda zyskuje charakter bohatera dramatycznego, który: 

czyni, zmienia, działa, pozostaje w nieustannym ruchu. Wykorzystuje tutaj 

przedstawiony obraz świata budzącego się po zimie ze stagnacji i marazmu. 

By zastosować metaforę teatralną, można powiedzieć, że pustka wymowne-

go milczenia zostaje w końcu, po długim oczekiwaniu wypełniona słowem 

i działaniem. Wkrótce jednak słowo to przerodzi się w krzyk, a działanie 

w orgiastyczny i ekstatyczny taniec, którego energia po „wyszumieniu i 

wykipieniu” znów zacznie opadać, aby w końcu, na powrót ucichnąć. W ten 

cykl wpisana jest również zbiorowość, zależność ta została opisana przez 

Limanowskiego w następujący sposób: 
 

Tylko na tle stałego, co roku powracającego rytmu ziemi polskiej staje się zro-

zumiała dusza zbiorowa, tylko na tle odwiecznego rytmu, zakorzenionego w 

fundamentach psychiki polskiej, stają się jasne zygzaki historii polskiej ‒ 

prawdziwe wyroki Boże4. 

                                                             
3 M. Limanowski, Rok polski i dusza zbiorowa, w: tegoż, Był kiedyś teatr Dionizosa, War-

szawa 1994, s. 125. 
4 Tamże, s. 127. 
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Pozostawiając na marginesie tej dyskusji specyficzną formę, którą po-

sługuje się Limanowski, można z tej wypowiedzi wysnuć kilka interesują-

cych nas kwestii. Mam całkowitą świadomość, że poetyka ta może niektó-

rym przypominać przemówienie totalitarnego przywódcy, ale niech czytel-

nik spróbuje się jednak przebić przez formę tego tekstu i spróbujmy wspól-

nie dotrzeć do sedna problemu. Autor patrzy na rzeczywistość przez pry-

zmat zbiorowości. Proces doświadczania odbywa się, według niego, tylko 

na poziomie gremialnego współodczuwania i zbiorowych reakcji na okre-

ślone zjawiska cyklu Roku Polskiego. Z dyskursu całkowicie wyrugowana 

zostaje jednostka i jej subiektywne wrażenia, refleksje i opinie. W ten sposób 

rodzi się Dusza Zbiorowa, funkcjonująca jako wyraziciel emocji, uczuć i idei 

ogółu. Taka kolektywność nie jest przecież obca europejskiej kulturze. Wy-

starczy przywołać choćby przedstawienia antycznych tragedii, które, jak 

powiedział Arystoteles, miały wzbudzić w widzu litość i trwogę, a w konse-

kwencji wywołać katharsis. Wszyscy pamiętamy o tym, że przedstawienia 

obrazowały mity, które były powszechnie znane. Każdy Grek wiedział prze-

cież o historii nieszczęsnego Edypa, słyszał o zamordowanym przez żonę 

i jej kochanka Agamemnonie. Co więc nim powodowało i wzbudzało zakła-

dane przez Arystotelesa reakcje? Odpowiedź jest niezwykle prosta: to 

wspólnota, która łączyła poszczególne jednostki w zbiorowość, wspólnota 

tradycji, wiedzy i przeżywania. O tę samą wspólnotę, w której rytm ziemi 

wpływa bezpośrednio na rytmy psychiki polskiej (zbiorowej), zdaje się cho-

dzić Limanowskiemu. Cykl roczny, bogaty w święta i okresy zadumy, ukła-

dający się jak sinusoida, wpływa na zbiorowe odczuwanie rzeczywistości. 

Zbiorowość jest niejako płótnem, na którym manifestują się przemiany 

energii naturalnych. Początek owego cyklu energetycznego stanowi wiosna: 
 

Kościół katolicki przeniósł początek roku z marca na pierwszy dzień stycznia, 

a z tym przeniósł formy związane z wiosną, słońcem, z zielenią i wezbraniem 

życia w porę, kiedy śnieg jeszcze pokrywa ziemię i w duszy rodzą się tęskno-

ty do światła, pierwsze i najczystsze5. 
 

Kultura w końcu wkracza w przestrzeń działania natury i zmienia ją nie 

do poznania. Limanowski wskazuje Kościół jako tę instytucje, która za-

chwiała cyklem naturalnego porządku, aby wyrugować pogański porządek 

świąteczny. Ta sztuczna i odgórnie narzucona koncepcja miała doprowadzić 

do bezwzględnej unifikacji i wpojenia powszechnej katolickiej idei. Takie naru-

szenie naturalnego porządku wiąże się również z destrukcją Duszy Zbiorowej 

                                                             
5 Tamże, s. 128. 
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i jej kolektywnego charakteru przeżywania rzeczywistości. Pierwotna wspólno-

ta zastąpiona została wtórną strukturą pozostającą poza naturalnym porząd-

kiem. Rzeczywistości rządzącej się prawami natury towarzyszy, jak już wspo-

minałem, pewien cykl przemian energetycznych, który rozchwiany i zdomi-

nowany przez kulturę uległ dekonstrukcji i ostatecznie stracił na znaczeniu. 
 

Święto wiosny symbolizowało dla naszych przodków chwilę zrzucenia z siebie 

Śmierci, z którą w długich dniach zimowych nauczono się przestawać. Do dziś 

dnia jeszcze dziewczęta na Śląsku w marcu czynią ze słomy bałwana czy chocho-

ła ‒ Marzankę; martwice tę prowadzą wśród śpiewu chóralnego długim koro-

wodem do rzeki. Po południu tegoż dnia przyozdabiają nową lalkę wstążkami, 

zielenią i owocami i prowadzą to Nowe Latko ze śpiewem do wsi6.  
 

W ten sposób docieramy bezpośrednio do opisu święta wiosennego, w któ-

rym idee zostają ubrane w widzialne i namacalne reprezentacje, a pewne 

znaki i symbole odsyłały do bardzo konkretnych wyobrażeń. Limanowski 

obrazuje tu skrupulatnie rytuał przejścia, który ucieleśnia idee funkcjonujące 

w zbiorowej świadomości w postaci performensu, akcji dramatycznej. Ma-

my tu więc do czynienia z dwiema stojącymi naprzeciw siebie wartościami: 

ideą śmierci i ideą życia. Cykl Roku Polskiego pozwala im następować płyn-

nie po sobie, wpisując je w pewną szerszą perspektywę naturalnych prze-

mian. I tak wszystko rodzi się, aby kiedyś umrzeć, a następnie odrodzić się 

na nowo. Zima konotowana jest jednoznacznie ze śmiercią i pustką, ale po 

niej następuje czas odrodzenia, podniesienia sił witalnych ‒ Wiosna. Sama 

idea jednak człowiekowi nie wystarcza, tworzy więc namacalny wizerunek, 

który ucieleśnia symbol. Limanowski pisze o „zrzuceniu z siebie Śmierci”, 

co odnieść można bezpośrednio do idei rytuału, którego zadaniem jest osta-

teczne rozprawienie się z nią, zrzucenie jej jarzma, przejście ze stanu znie-

wolenia do stanu niczym nieskrępowanej wolności. 

Jednak jest jeszcze jeden ważny aspekt, który warto poruszyć, mianowi-

cie problem oswojenia idei. Człowiek tworzy kukłę, nadaje jej konkretne 

cechy ‒ tworząc ją na obraz i podobieństwo swojego wyobrażenia. Tym sa-

mym to, co nienamacalne, funkcjonujące w sferze duchowej, zyskuje mate-

rialny charakter, a co za tym idzie – staje się bliższe człowiekowi, mniej abs-

trakcyjne, mniej obce. Podobnie jak szaman musi zjednoczyć się z przedmio-

tem, z którym walczy, aby przez rozpoznanie jego natury mógł z nim wy-

grać, tak człowiek, aby mógł wejść w relacje z abstrakcyjną ideą, musi ją naj-

pierw sprowadzić do poziomu namacalnej reprezentacji ‒ ucieleśnić. Dopie-

                                                             
6 Tamże. 
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ro na tym szczeblu jest w stanie podjąć działanie jak równy z równym. Ucie-

leśnienie to pozwala na stworzenie performensu, czy jak kto woli – akcji 

dramatycznej. Stąd przechodzi się już bezpośrednio do sfery działania. Chór 

dziewcząt odprowadzi kukłę Marzanki, aby utopić ją w rzece, a tym samym 

ostatecznie rozprawić się ze Śmiercią. Na jej miejsce, wśród wesołego śpiewu 

zostanie wprowadzone Nowe Latko jako figuracja życiodajnych energii i no-

wego początku, w ten sposób dramat społeczny, rozgrywany na poziomie 

idei, zostanie ostatecznie przekształcony w performens artystyczny, pozwala-

jąc zbiorowości zrozumieć tok zachodzących przemian. 

Teraz należy spróbować przenieść ten jednostkowy przykład w sferę 

szerszej teorii, mam tu na myśli schemat obrazujący obopólne i wzajemne 

uzależnienie od siebie dramatu społecznego i performensu artystycznego 

autorstwa Victora Turnera, który został zinterpretowany i przedstawiony 

graficznie przez Ryszarda Schechnera. Prezentuje się następująco: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Na początku należy zrekonstruować tryb działania tego mechanizmu. Ca-

łość zaczyna się od widocznego Dramatu społecznego, który, w akcie wirtual-

nego przetworzenia działania społeczno-politycznego, wypływa w postaci Per-

formensu estetycznego. Z kolei ten performans zostaje znów przetworzony, 

tym razem po stronie Dramatu społecznego, wpływając na powstanie kolejne-

go społecznego widowiska. Cykl ten powtarza się bez końca. Odwołując się 

więc do wcześniejszego przykładu: społeczność przepracowuje rzeczywi-

stość na poziomie elementarnych idei, próbując w ten sposób wytłumaczyć 

sobie cykl naturalny. To, co dzieje się na poziomie niematerialnej wspólnoty 

ducha, to właśnie Dramat społeczny . W chwili, gdy zostanie on zaadaptowa-

ny, a idea zostanie przetransponowana w obiekt, materialną reprezentacją 

rozpoczyna się Performens artystyczny. Inscenizacja stanie się niejako aktem, 

w którym zrealizować będzie mogła się idea, co więcej, artystyczne prze-
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tworzenie jednej idei społecznej spowoduje powstanie kolejnej. Stąd właśnie 

potrzeba utopienia kukły symbolizującej stary zimowy porządek, porządek 

śmierci i zastąpienia jej Nowym Latkiem, które ucieleśnia już odrębny porzą-

dek ideowy, związany z odrodzeniem nowego życia. Wspólnotowa myśl 

sankcjonuje niejako powstanie artystycznej recepcji, która jest asumptem do 

powstania kolejnej idei społecznej, a co za tym idzie – następnej inscenizacji. 

Jak powiada Turner:  
 

Życie samo staje się teraz zwierciadłem sztuki, a żywi odgrywają swoje życie 

performatywnie, gdyż jako protagoniści społecznego dramatu, „dramatu ży-

cia”, zostali przez dramat sceniczny wyposażeni w niektóre ze swoich naj-

bardziej istotnych opinii, wyobrażeń, tropów myślowych i ideologicznych 

perspektyw 7. 
 

Autor diagnozuje tutaj pewnego rodzaju wirusa performatywnego, który 

niejako infekuje sposób, w jaki patrzymy na rzeczywistość, tworząc konkretny 

rodzaj preferowanego kulturowo wyobrażenia otaczających nas realiów. Dla-

czego owe dziewczęta ze Śląska, przywołane przez Limanowskiego „przy-

ozdabiają nową lalkę” [Nowe Latko – przyp. mój, TP] wstążkami, zielenią 

i owocami? Powód leży nie gdzie indziej, ale w pewnym kulturowo utrwalo-

nym wizerunku, który tak bardzo zrósł się z określoną ideą społeczną, że nie 

jesteśmy już sobie w stanie ich inaczej wyobrazić. Innymi słowy, Performens 

artystyczny tak głęboko zapośredniczył nasze widzenie rzeczywistości, że nie 

możemy oddzielić go od Dramatu społecznego. Turner konkluduje: „Ani życie 

nie odzwierciedla dokładnie sztuki, ani też sztuka życia; jako że żadne z nich 

nie jest zwierciadłem płaskim, lecz „macierzowym”; przy każdej wymianie 

dodaje się coś nowego i gubi lub odrzuca coś starego”8. 

Performens artystyczny, o który chodzi Turnerowi, nie jest mimetycznym 

odwzorowaniem idei zawartej w Dramacie społecznym. Życie jest opracowy-

wane przez sztukę, podlega swobodnej parafrazie. Obie formy jednak wza-

jemnie na siebie oddziałują, za każdym razem interpretując siebie same. 

Zmiana kulturowo ustanowionych wyobrażeń pewnych zjawisk cyklu natu-

ralnego odbywa się raczej w powolnym, ewolucyjnym procesie, który po-

zwala na wprowadzenie do powszechnej świadomości innych niż dotych-

czasowe przekonań. Zawsze jednak potrzebny jest prekursor owej zmiany, 

ktoś, kto potrafi sobie wyobrazić rzeczywistość stojącą w sprzeczności wo-

bec obowiązujących trendów. Jednak aby ocenić skalę zmian, jakie się doko-

                                                             
7 V. Turner, On the Edge of the Bush , cyt. za: R. Schechner, Performatyka…, s. 96. 
8 Tamże. 
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nały, trzeba czasu, który pozwoli nam zweryfikować zasięg ich funkcjono-

wania. Nowość zawsze łączy się z dezaprobatą ogółu i potrzebą jej oswojenia. 

Pozwolę postawić retoryczne pytanie: Czy wyobrażamy sobie historię 

współczesnego baletu bez niepokornych choreografii Niżyńskiego czy rewo-

lucyjnych rozwiązań muzycznych Strawińskiego? 

Wieczór 29 maja 1913 r. w Théâtre des Champs-Elysées w Paryżu zapi-

sał się jako przełomowy nie tylko dla historii baletu, ale przede wszystkim 

jako istotny punkt zwrotny dla całej estetyki tańca. Premiera Święta Wiosny 

Igora Strawińskiego w choreografii Wacława Niżyńskiego, zrobiona pod 

egidą mecenatu Sergiusza Diagilewa, stała się podstawą do nowego sposobu 

myślenia o ciele tańczącym na scenie. Jak napisze Anna Królica: 
 

Początek XX stulecia był przełomowym momentem dla tańca w Europie. Balet, 

najdłużej na przestrzeni wieków rozwijana forma sceniczna o monolitycznym 

charakterze, zaczął w końcu funkcjonować w przestrzeni dialogu lub opozycji 

wobec innych form, co spowodowało powstanie twórczego fermentu9. 
 

Nie chodzi tu jednak tylko o realizacje idei syntezy sztuk w przedstawie-

niu baletowym, czyli wzajemną korelację choreografii, muzyki i scenografii, 

która pozwoliła na stworzenie dzieła o charakterze totalnym, lecz o samo od-

ważne przekroczenie sztywnych reguł baletowej konwencji. Nagle na scenie, 

zamiast wystudiowanych póz i gestów, pojawiły się pełne temperamentu, 

niemalże konwulsyjne ruchy, oddające w pełni dramaturgię wiosennego ry-

tuału. Muzyka ‒ bardzo dynamiczna, niejako miota ciałami tancerzy w eksta-

tycznym uniesieniu, nie pozwalając im ani na chwile zapomnieć o celu dla 

jakiego się zebrali, o Ofierze. Zacznę jednak od samego początku: 
 

Publiczność była niezadowolona, wręcz rozjuszona tym, co zobaczyła 

i usłyszała ‒ w teatrze wybuchł wielki skandal. Widzowie zagłuszali muzykę, 

krzykiem i tupaniem manifestując swoją niezgodę. Sam Diagilew apelował o 

ciszę, a kiedy to nie pomogło, dla uspokojenia tłumu zaczęto wygaszać oświe-

tlenie na sali. Solistkę wykonującą rolę Wybranej, uciekającą w popłochu za 

scenę MaięPiltz, Diagilew wypchnął z powrotem na deski; z kolei w kulisach 

Niżyński, choreograf, głośno liczył takty, by tancerze mogli w rytm muzyki 

prowadzić swoje gesty. W takiej atmosferze artyści wykonali jednak Święto 

Wiosny do końca10. 

 

                                                             
9 A. Królica, Balety, które zmieniły historię tańca, w: Balet i Taniec, t. 18, Biblioteka Ga-

zety Wyborczej, Warszawa 2010, s. 15. 
10 A. Królica, Plotka o Sacreduprintemps, w: Balet i Taniec..., s. 22. 
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Szok estetyczny, jaki przeżyła widownia, musiał być rzeczywiście 

ogromny, skoro zmusił widzów do tak żywiołowej, konkretnej i zdecydo-

wanej reakcji, sprzeciwu wobec nowych jakości w balecie. Jak bardzo różne 

musiało być to przedstawienie od tych, które można było dotychczas oglą-

dać na paryskich scenach? Oprócz tego oczywistego wniosku, można by 

jeszcze zwrócić uwagę na performatywny kontekst tej sytuacji. Święto Wio-

sny, obraz fikcyjny, dzieło teatralne, okazało się asumptem do bardzo rze-

czywistego działania po stronie widowni. Udowadnia to po raz kolejny silny 

i nierozerwalny związek między fikcją przedstawieniową i realiami, które 

potrafią bardzo mocno manifestować swoją obecność ‒ nie tylko w aspekcie 

ideowym, będąc inspiracją dla artystów, lecz również w kontekście konkret-

nej czynności podejmowanej w reakcji na tu i teraz odbywającą się inscen i-

zację. Le Sacreduprintemps obrazuje przebieg rytuału przejścia, co nasuwa 

jeszcze jedno skojarzenie. Gdyby założyć owe szersze ramy przedstawienia, 

można odczytać postawę artystów jako reprezentantów tego, co nowe, ży-

we, wiosenne. Publiczność zaś zostanie ustawiona w roli obrońców starego, 

zimowego porządku. Ofiarę zaś stanowiłaby sama materia przedstawienia, 

które, pomimo zakłóceń, musi się dokonać, aby nastąpiła przemiana. Areną 

czy ołtarzem dla tego aktu stałby się natomiast Teatr, któremu owa zmiana 

jest konieczna i niezbędna. Choreografia składa się z dwóch części ilustrują-

cych przebieg obrzędu, można zatem powiedzieć, że w jego narracji nie po-

jawia się fabuła literacka. Był to ciąg obrazów przedstawiających rytuał na 

pogańskiej Rusi. Pierwsza część zawierała przygotowanie do tańca Wybra-

nej, natomiast w drugiej dochodziło już do dopełnienia wiosennej ofiary. 

Dopiero pod jej wpływem świat przyrody miał się odrodzić11. 

Kurtyna podnosi się, scena zapełniona jest mniejszymi i większymi gru-

pami tancerzy, horyzont zamyka malowany prospekt przedstawiający zie-

lone wzgórze wokół którego płynie rzeka. Pierwsze spokojne takty muzyki 

szybko zmieniają się w bardzo mocno punktujące rytm dźwięki, wraz z nimi 

mężczyźni, ustawieni w kole po lewej stronie (patrząc od strony widowni), 

zaczynają energicznie podskakiwać, ich ciała zdają się być w ciągłym napię-

ciu, postawa niezgrabna, zaś ruchy, które wykonują, są krótkie, rwane, 

mocno osadzone w muzyce. Energiczne podskoki tancerzy budzą z odrę-

twienia Czarownicę, która biega wśród uśpionych jeszcze aktorów, tak jak-

by chciała obudzić ich z letargu ‒ odczarować. Rozpoczyna się swoista reak-

cja łańcuchowa, która w końcu doprowadzi do zapełnienia się sceny koro-

wodami kolorowo ubranych bohaterów. Tak właśnie rozpoczyna się Święto 

                                                             
11 Tamże, s. 25. 
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Wiosny12. Muzyka jest w pełni kompatybilna z ruchem aktorów. Choreogra-

fia składa się z układów zbiorowych, pełnych mocno akcentowanych, lecz 

prostych ruchów i gestów, pozostających jednak poza porządkiem klasycz-

nie rozumianego baletu. Ciała zdają się odbijać w sobie muzyczne takty, 

pozostając jakby poza kontrolą bohaterów, są niesione zbiorową energią 

rytuału. Nie ma tu miejsca na przypadek, wszystko sankcjonowane jest 

przez ścisły porządek obrzędu. Ujawnia się nam tu też pewna fundamental-

na opozycja pomiędzy energią męską i żeńską, które do pewnego momentu 

są zupełnie ze sobą rozdzielone ‒ tancerze i tancerki wykonują swoje układy 

w osobnych korowodach. Oba światy rywalizują ze sobą, ścierają się, to 

znów współpracują przenikając się wzajemnie. Ciało funkcjonuje poza po-

rządkiem podmiotowym (jednostkowym), jest jedynie elementem większej 

całości. Jego zadaniem jest wykonanie określonych formuł, gestów, ruchów 

pozwalających na dopełnienie się rytualnej układanki. Ruch staje się silnie 

skonwencjonalizowany, powtarzalny, synchroniczny, zarówno względem 

rytmów, jak i tempa muzyki. Na scenę zostaje wprowadzony Mędrzec 

w białej szacie, to wokół niego zacznie organizować się cały ruch, stanie się 

on niemalże AxisMundi scenicznej rzeczywistości. Tłum jednoczy się coraz 

bardziej, zacieśniając się wokół Starca. Zbudowana wspólnota uwidacznia 

się również w samym charakterze ruchu tancerzy, który, z rozedrganego 

i konwulsyjnego, zmienia się powoli w bardzo mocny i zdecydowany gest 

wznoszenia dłoni z zaciśniętą pięścią jakby na znak jedności i zgody. 

Rozpoczyna się akt drugi. Dziewczęta zgromadzone w kole zaczynają 

swój taniec. Najpierw powolny ruch po okręgu, tak jakby chciały się zapre-

zentować. Choreografia jest oparta na schematycznie powtarzającym się 

ruchu, który bohaterki wykonują grupowo, koncentrując się wokół środko-

wego punktu wyznaczonego na scenie. Muzyka jest dużo spokojniejsza niż 

dotychczas, wycisza niejako tancerki, ale jednocześnie cały czas trzyma w 

niepokojącym napięciu. Bohaterki zdają się być zaczarowane jej tonem, 

poddają się jej zupełnie. Jedna z tancerek upada na ziemię i zostaje wcią-

gnięta do środka koła. Oto Wybrana ‒ taniec osiągnął wreszcie swój cel, po-

zyskano ofiarę. Muzyka odzyskuje swoje dawne żywiołowe tempo. Kobieta 

w centrum stoi nieruchomo: osłupiała z przerażenia, wie jednak, że obrzęd 

musi zostać spełniony, a ona stała się jego najistotniejszym elementem. 

Punktowe światło oświetla jej postać, reszta tancerek zaś organizuje swój ruch 

                                                             
12 Opis zrealizowany na podstawie nagrania „Święta Wiosny” w realizacji Teatru 

Maryjskiego w Petersburgu z czerwca 2008 roku, w: Balet i Taniec, t. 18, Biblioteka 

Gazety Wyborczej, Warszawa 2010. 
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wokół niej. Następnie na scenie pojawiają się grupy mężczyzn; tańczą oni 

w niewielkich kołach po obu stronach Wybranej, za jej plecami natomiast stoją 

dziwne postacie obleczone w niedźwiedzie skóry. W końcu wszystkie grupy 

łączą się i rozpoczynają wspólny taniec wokół Ofiary. Światła gasną, a kobieta 

rozpoczyna swój pełen pasji taniec: najpierw żywiołowo podskakuje, następ-

nie próbuje wyrwać się z korowodu, który ją otoczył. Tancerka tworzy swoją 

osobą pewien pomost między realiami a rzeczywistością magiczną. Podkreśla 

to zestaw zorganizowanych wertykalnie gestów, które umieszczają postać 

gdzieś sferze liminalnej. Muzyka wprowadza Wybraną w trans, jej ruch za-

czyna funkcjonować poza świadomością, jest rwany, konwulsyjny, pełen 

nerwowych podskoków i gestów. Kobieta w końcu upada na ziemię, rytuał 

się dopełnia ‒ ofiara zostaje spełniona. 

Estetyka teatru tańca Piny Bausch jest zupełnie inna Wyrosła ona z reflek-

syjnego podejścia artystki do niemieckiej tradycji tanecznej. Wymienić tu trzeba 

główne dwa nazwiska: Rudolfa von Labana, twórcy Ausdruckstanz, czyli nie-

mieckiego tańca wyrazistego, oraz Kurta Joossa, który w 1927 roku objął kie-

rownictwo nad Folkwangschule w Essen-Werden, gdzie uczyła się Bausch: 
 

Szkoła ta nie zrywała tak ostro z klasycznymi podstawami tańca, jak czynił to In-

stytut Labana. Przeciwnie, klasyczny balet nadal uważano tu za niezbędny punkt 

wyjścia dla tancerzy i bynajmniej nie traktowano go jako przeszkody w ich po-

szukiwaniach. Folkwangschule okazała się nie tylko kuźnią talentów, ale i miej-

scem, w którym pod ręką Joossa rozwijał się profesjonalny teatr tańca13. 
 

Trudno w obliczu wszystkich przytoczonych tutaj faktów odnaleźć jed-

no źródło estetyki, jaką wypracowała Bausch w swoim teatrze. Jest to swo-

isty konglomerat inspiracji oraz intuicji samej choreografki, dla której nad-

rzędną ideą zdawało się być odnalezienie w tańcu odczuwającego, myślące-

go, prawdziwego człowieka. Ciało stało się w tym teatrze równie wieloznacz-

nym materiałem, podatnym bardziej na autosugestię, która rodziła się w proce-

sie pracy nad własną samoświadomością, niż jakiekolwiek inne, zewnętrze 

wpływy choreografa. Wraz z tym teatrem konstytuuje się również owa auto-

nomiczna i swoista przestrzeń, w której cielesność nie jest tylko tworzywem, ale 

w pewien sposób uzyskuje status „twórcy”, uobecniając symbolicznie w tańcu 

swoje subiektywne przeżycia. Wokół każdego ciała z osobna tworzy się specy-

ficzna aura wyjątkowości, żeby nie powiedzieć: geniuszu. 

Istnieją pewne wyznaczniki, które decydują o jego wyjątkowości. Intry-

gujące na pierwszy rzut oka wydaje się tak charakterystyczne dla Bausch 

                                                             
13 A. Rembowska, Teatr Tańca Piny Bausch , Warszawa 2009, s. 12. 
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zderzenie ciała z materią naturalną, w tym przypadku z ziemią ‒ torfem, 

po którym poruszają się tancerze w Frühlingsopfer. 
 

W symbolicznych wyobrażeniach ziemi, ziemskiej energii życia i płodności ‒ 

w różnych kulturach powracają podobne obrazy. Warto zwrócić uwagę na 

częste występowanie w nich obok siebie życia i śmierci, światła i mroku, któ-

re poddane zostają lunarnym i solarnym siłom. Ziemia rodzi, ziemia pochła-

nia, ziemia daje schronienie, ziemia wymaga, bywa powolna ludzkim działa-

niom. Ma swoje odmiany. Bywa miękka i grząska, to znów sucha i krucha. 

Może oznaczać daremny trud, płodność lub trwałość, albo przeciwnie: roz-

kład, ulotność życia i śmierć14. 
 

Rembowska podkreśla w tej wypowiedzi dwoistą naturę ziemi, opisując 

ją jako siedlisko życia, urodzaju, płodności, z drugiej zaś strony budzi natu-

ralne skojarzenia ze śmiercią, grobem, rozpadem, nicością. Ziemia jest cał-

kowicie i nierozerwalnie zrośnięta z człowiekiem, jest mu posłuszna, a cza-

sami stawia mu wyzwania. Pomimo swojej dualnej, kapryśnej natury, sta-

nowi ona najbardziej pierwotne, harmonijne środowisko, w którym czło-

wiek żyje i w którym umiera, powracając niejako do samego początku swo-

jego cielesnego istnienia. Ziemia, jak wspomina autorka, poddana jest 

„lunarnym i solarnym siłom”, a więc mocom pozostającym poza sferą 

wpływów człowieka. Jest ona w swej prymarnej formie bytem doskona-

łym, rozporządzanym przez siły natury, nie „jest”, lecz „bywa” powolna 

ludziom. Przybiera różne, swoiste w danym miejscu i czasie, formy. Jest 

pierwotnym siedliskiem, z którego człowiek wychodzi i do którego wra-

ca. Bausch konfrontuje swoich tancerzy z ziemistym podłożem, przenosi 

ciało w jego naturalne środowisko ‒ pozwala mu w nim pracować. Poka-

zuje jak owo ciało męczy się, poci, upada i powstaje na nowo. Chore-

ografka wyjaśni to następująco: 
 

Tańczymy na gołej ziemi, pocimy się, zdarza się nam występować w mo-

krych strojach wieczorowych. Kiedy chodzimy po trawie, panuje cisza albo 

bzyczą komary. Trawa ma zapach, określoną temperaturę. Podobnie jest 

z wodą: kiedy przez nią biegniesz ‒ robi hałas, a kiedy się uspokoi ‒ przy-

pomina lustro… Lubię te przeżycia. Są jak jednoczenie się z czymś15. 
 

Jak podkreśla sama artystka, chodzi o aspekt głębokiego przeżycia, em-

pirycznego doświadczenia natury, wejścia z nią w relację ‒ stworzenia pier-

                                                             
14Tamże, s. 63. 
15Tamże, s. 62. 
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wotnej wspólnoty, w której życie zlewa się ze śmiercią, tworząc nieskończony 

ciąg przemian. Rytuał wiosenny skupia się przecież bezpośrednio na dokonują-

cym się poprzez ofiarę przejściu od śmierci do życia, od zimy w wiosnę. Ziemia 

staje się fundamentem dla pracującego ciała, buduje z nim interakcje, wchodzi 

w bezpośredni, bardzo osobisty dialog z tancerzem. Chodzi tu zarówno o czy-

sto fizyczne, organiczne doświadczenie ziemi, jej zapachu, faktury, barwy, ale 

i o doświadczenie metafizyczne – wejścia w pierwotną relację, w której nie tyle 

odczuwa się konkretne, fizyczne właściwości zjawisk, ale czuje się, według Pi-

ny Bausch, ich nieodłączną częścią, jednoczy się z nimi i współodczuwa. Oto 

przepis na zbudowanie rytualnej wspólnoty. 
 

Scena byłaby dla niej zapewne polem bitwy, gdyby w starciu płci można było 

dostrzec zwycięzcę i zarazem wskazać ofiarę. Tymczasem to raczej obszar 

współczucia, na którym Bausch towarzyszy jednej i drugiej stronie bez cienia 

krytyki ‒ z ciekawością oraz czułą atencją obserwując, jak dopełniają się one i 

jak dalece się różnią16 
 

‒ podsumowuje Aleksandra Rembowska, opisując sytuację wewnętrznej 

walki płci w sztukach Piny Bausch. Również w Frühlingsopferten aspekt wy-

daje się być interesującym, kobiety i mężczyźni tworzą dwa zwarte, zupełnie 

odrębne od siebie wzajemnie obozy. Spektakl otwiera scena przebudzenia 

się jednej z kobiet, która śpi na wyłożonym torfem podłożu. Następnie po-

jawiają się kolejne postacie ‒ panie, ubrane w beżowe sukienki, wchodzą 

kolejno po sobie na scenę. Nie jest to jak u Strawińskiego kilka grup, lecz 

stopniowo pojawiające się jednostki lub pary, które łączy wspólne doświad-

czanie rzeczywistości. Wydają się jakby nowonarodzonymi istotami, które 

nieśmiało wkraczają do nowego świata, ucząc się zasad, jakie w nim panują, 

zostają od razu zanurzone w pierwszej, pierwotnej, naturalnej substancji, 

jaką jest ziemia ‒ zostają niejako poddane ziemi. Odnajdują (raczej: uświa-

damiają sobie jego istnienie, bo przecież to na nim spała jedna z nich) frag-

ment czerwonego materiału, ciało obce, które wzbudza zainteresowanie. Jest 

artefaktem spoza świata natury, czymś nieznanym, co wkrótce stanie się 

atrybutem Ofiary. Przedmiot nie tylko wzbudza ciekawość, ale również gro-

zę, jest powodem do zebrania się dziewcząt w większej grupie. Mężczyźni 

pojawiają się na scenie później, wbiegają szybko dużą grupą, anektując zu-

pełnie przestrzeń, wprowadzają zamęt, ich silna obecność na scenie onie-

śmiela i obezwładnia, żeby nie powiedzieć: terroryzuje kobiety. Nie chodzi 

tu o ukazanie jakiejkolwiek sytuacji opresyjnej widzianej przez pryzmat fe-

                                                             
16Tamże, s. 79. 
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minizmu. Stawiając tak konkretne rozróżnienie zależy mi, aby podkreślić 

różnice pomiędzy męską, zdecydowanie ukierunkowaną siłą, a kobiecą, 

niewinną, pełną zdystansowania i ostrożności energią. 

Konkludując, Święto Wiosny to rytuał, którego energia ujawnia się gdzieś 

na styku tych dwóch przeciwstawnych sobie sił. Dwie skrajnie różniące się 

od siebie postawy oświetlają się, wydobywając z siebie wzajemnie to, co 

najistotniejsze i niezbędne, aby obrzęd mógł się dokonać. Tylko jedność 

osiągnięta z różnorodności pozwoli dokonać się ceremonii rytualnej ofiary 

w pełni. Ofiarnica odziana w czerwoną sukienkę przyobleka na siebie nieja-

ko cechy obu płci, nadal jest kobietą, a jednocześnie to właśnie jej ruch zy-

skuje konkretną moc sprawczą, to ona łącząc w sobie oba pierwiastki: męski 

i żeński, w ekstatycznym, mocno osadzonym w ciele tańcu, uosabia wiosen-

ną energię. Kobieta personifikuje naturalny porządek życia i śmierci, staje 

się niejako metaforą dla harmonii wszechświata, która powstaje w wyniku 

ścierania się, na pierwszy rzut oka, wrogich sobie sił. 

Warto zastanowić się jeszcze nad realizacją Święta Wiosny zapropono-

waną przez Katarzynę Kozyrę. Artystka w swojej video-instalacji pogłębiła 

do granic niemożliwości sprzeciw wobec przeestetyzowanego ciała tancerza 

baletowego, zastępując je głęboko naturalistycznym obrazem, wyrugowanej 

gdzieś poza nawias społecznie akceptowanych norm estetycznych cielesno-

ścią starczą, pełną mankamentów, niedoskonałości, nie mieszczącą się 

w ogólnie przyjętym kanonie piękna. Ekrany ustawione w dwóch okręgach 

odzwierciedlać miały korowody przygotowujące Ofiarę z choreografii bale-

towej Niżyńskiego. Mechanicznie poruszające się na ekranach postaci 

w pokracznych pozach próbują zastąpić widzowi taneczny popis. Premiera 

baletu Igora Strawińskiego była dla współczesnych mu widzów haniebnym 

przekroczeniem, skandalem. Katarzyna Kozyra stawia dzisiejszą publicz-

ność w takiej samej sytuacji, burzy ustanowiony kulturowo kanon, pokazuje 

nam widowisko, które zupełnie nie przystaje do wymogów estetycznych, co 

więcej, sama forma prezentacji tego dzieła zdaje się być nie do końca jasna. 

Mamy do czynienia z zapośredniczeniem żywego ciała przez przedmiot, 

ekran. Została nam odebrana szansa na obserwowanie wiosennego rytuału 

dziejącego się tu i teraz. Cała atmosfera przemiany starego porządku zimo-

wego w nowy wiosenny, atmosfera ofiary, została stępiona w procesie reje-

stracji video. Czy we współczesnej nam rzeczywistość jest jeszcze możliwość 

przeprowadzenia wiosennego rytu? Czy jesteśmy jeszcze zdolni doświad-

czać w sposób naturalny i niezapośredniczony? Każdy wiosenny rytuał nosi 

w sobie pierwiastek przemiany starego porządku w nowy ład, instalacja 

Kozyry nastawiona jest na zmianę innego rodzaju, zmianę w świadomości 
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odbiorcy, która zmusiłaby go do zaakceptowania tego, co inne, obce, nowe, 

a jednoczenie tak bardzo ludzkie. Artystka stawia nas (widzów) w konfron-

tacji z przyszłością, która nas wszystkich czeka, a którą tak bardzo chcieliby-

śmy odsunąć w czasie. Mowa oczywiście o konfrontacji ze starością, 

a w konsekwencji ze śmiercią, zanikiem i anihilacją. 

Święto wiosny  doczekało się naprawdę ogromnej liczby przeróżnych in-

terpretacji, które od zarania tłumaczyły ludzkości naturalną konieczność 

przemian. Nie sztuką jest jednak bezwiednie powtórzyć nic nie znaczący 

gest, sztuką natomiast jest go refleksyjnie i mądrze zinterpretować, tak, aby 

mógł ciągle i wciąż oznaczać coś na nowo. 

 

 

 

 

 
Tomasz Pietrucha, student Wiedzy o Teatrze oraz 

Zarządzania Kulturą i Mediami na Uniwersytecie 

Jagiellońskim. Zafascynowany: teatrem tańca oraz 

zagadnieniem cielesności i jej ekspresji w drama-

cie, teatrze i performansie. Wciąż próbuje swoich 

sił w starciu z rzeczywistością, wiedząc o tym, że: 

Człowiek uczony nie jest uczony we wszystkim; ale 

rozumny człowiek jest we wszystkim rozumny, nawet 

w tym, czego nie wie (Michel de Montaigne, Próby).  
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MITY WCZORAJ I DZIŚ 
 

it to podanie, opowieść o bogach, o legendarnych bohaterach,  fanta-

stycznych, zdarzeniach. Opowiadane historie są próbą wyjaśnienia 

natury, przeznaczenia świata i człowieka. Mity  to również swego rodzaju 

opowieści sakralne, wyrażające i uzasadniające religijne wierzenia. Współ-

cześnie słowo „mit” zyskało również nowe znaczenie, określające fałszywe 

przekonania, które są przyjmowane i uznawane bez dowodu.   

Mity stanowią bardzo ważny element każdej społeczności. Pierwotnie 

były częścią kultury oralnej (dziś mity, podania i legendy zyskały postać 

pisaną), ich kolejne warianty nieco się od siebie różniły. Mircea Eliade 

twierdzi, że naturę mitu i jego funkcje można objaśnić jedynie opierając się 

na dowodach etnograficznych. Do najważniejszych funkcji, jakie spełniają 

mity należą: funkcja sakralna, poznawcza, światopoglądowa. Co ciekawe, 

mity nie zawierają wyrażonych wprost morałów. Formułowanie wniosków 

to zadanie dla słuchacza lub czytelnika. Mit staje się więc wyzwaniem. War-

to zauważyć, że mit zajmuje we współczesnej nauce miejsce szczególne i jest 

przedmiotem badań przedstawicieli różnych dyscyplin wiedzy. Wśród nich 

należy wymienić etnologów, antropologów, literaturoznawców czy psycho-

logów. Bardzo ciekawe też są twierdzenia różnych badaczy dotyczące teorii 

mitu. Zygmunt Freud uważa mit za zjawisko analogiczne do snu. Dostrzega 

w nim ukrytą symbolikę seksualną. Ścisły związek między mitem a rytu-

ałem rozpatrywanym z filozoficznego i religioznawczego punktu widzenia 

zauważyli Gilbert Murray i Jane Harrison. Natomiast Emil Durkheim trak-

tował mit jako część systemu religijnego. Twierdził on, że mit stanowi od-

zwierciedlenie wartości i struktur społecznych.  

Zdaniem wielu krytyków ewolucja literatury prowadzi do przeobrażeń 

i przekształceń wzorów archetypowych i związanych z nimi emocji. Rozpa-

trując  kryterium funkcjonalne w danym materiale literackim, można wy-

różnić kilka sposobów przetwarzania motywów mitologicznych, wśród nich 

między innymi renarrację (powtórzenia całych mitów lub pewnych moty-

wów), reinterpretację (zmiana sensu lub wymowy motywu mitologicznego) 

oraz prefigurację (zapowiedź kolejnej historii).  

M 

FELIETONY I ESEJE 



M o n i k a  D a n i e l a k | 208 

P r Ó b y  –  2 / 2 0 1 4  

Jednym z najpopularniejszych mitów jest opowieść o labiryncie. Budow-

la ta kojarzona jest z kilkoma mitami. Jednym z nich jest  historia Dedala, 

który na polecenie króla Minosa zbu-

dował na Krecie labirynt. Stał się on 

więzieniem dla groźnego potwora Mi-

notaura – człowieka z głową byka. Bu-

dowla ta może stanowić wyobrażenie 

świata jako zawiłej tajemnicy. Labirynt 

obrazuje swoisty symbol życia, poszu-

kiwań i błądzenia. Można go również 

potraktować jako znak nieskończono-

ści, a także wiecznego powracania. 

Ciekawą formę przybiera mit o Teze-

uszu. Zabił on groźnego Minotaura 

i wydostał się z pułapki dzięki nici, 

którą podarowała mu królewna Ariad-

na. Mitologiczny labirynt warto inter-

pretować w odniesieniu do współcze-

sności. Jak pisał Robert Penn Warren: 

„labirynt to piekło, które tkwi w czło-

wieku, i które powinno być przez niego rozpoznane”1.  Dzisiejszy świat oto-

czony jest wielością labiryntów: ulic, myśli, zdarzeń, trudnych do rozwikła-

nia spraw. Człowiek błądzi nieustannie w poszukiwaniu własnej drogi. Spo-

tkania z kolejnymi Minotaurami często napawają strachem. Rozpaczliwe 

pragnienie wyjścia z labiryntu lub próby pokonania podstępnego przeciw-

nika niejednokrotnie nie przynoszą oczekiwanych efektów. Błądząc niezna-

nymi korytarzami, trudno jest zauważyć cienką nić, która może być środ-

kiem do rozwiązania problemów. Do motywu labiryntu w swojej twórczości 

nawiązywali różni autorzy. Stefan Gołębiowski w wierszu Labirynt utożsa-

mia się  z więźniem labiryntu: 

 
To ja w potrzasku Ariadno 

Tezeusz w sobie się zgubił 

potworem mitycznym jestem 

we własnym labiryncie2. 

 

                                                             
1 L. Press, Tezeusz i Ariadna, w: Mit, człowiek, literatura, Warszawa 1992, s. 100. 
2 S. Gołębiowski, Labirynt, w: tegoż, Do Ariadny, Warszawa 1976, s. 6.  

 

Autor: Paulina Kruszewska 



209 | M i t y  w c z o r a j  i  d z i ś  
 

P r ó b a  n a u k i  

Labirynt i zwycięstwo Tezeusza nad Minotaurem mają wymowę alegorycz-

ną. Pojawia się w nim wiele przeszkód. O napotkanych trudnościach świad-

czą ofiary, które poprzedziły zwycięstwo Tezeusza. Wystan Hugh Auden 

ostrzegał, że „ludzie, którzy nie zaznali miłości – nie spotkają bestii, ale będą 

się bez końca błąkać w swoim labiryncie”3. 

Współczesna kultura masowa również tworzy swoje mity. Powstają 

w niej zmitologizowane historie o postaciach takich jak Jim Morrison, John 

Lennon, Marilyn Monroe, Lady Di czy Elvis Presley. Osoby te zawładnęły ser-

cami swych wielbicieli, chociaż ich życiorysy często dalekie były od tych god-

nych naśladowania. Mimo to stały się dla wielu młodych ludzi wzorami. Te-

raźniejszy świat potrzebuje wzorców, które wywierają wpływ na rzesze ludzi, 

dlatego tworzone są wciąż nowe mity dotyczące gwiazd kultury masowej.  

Zarówno współczesne, jak i starożytne mity stanowią fragment historii 

państw i społeczeństw. Trzeba jednak pamiętać, że mają one też swoich 

przeciwników. W Polsce należał do nich na przykład Stanisław Brzozowski, 

autor Legendy Młodej Polski. W jego oczach mit był ,”skamieliną przeszłości, 

która przeszkadza żyć”4. Stanisław Witkiewicz był jeszcze bardziej radykal-

ny i postulował odrzucenie wszelkich fikcji i mitów. Mimo tych nieprzy-

chylnych (a wygłaszanych przez autorytety) opinii, mity wraz z ich warstwą 

nadprzyrodzoną, realistyczną i psychologiczną zawładnęły wszystkimi 

dziedzinami twórczości. Stałe nawiązywanie artystów do mitów świadczą 

bezspornie o ich dużej sile oddziaływania. Zawsze były, są i pozostaną po-

trzebne człowiekowi. Pomagają zrozumieć świat. 

 
 

Nazywam się Monika Elżbieta Danielak. 

Jestem studentką III roku filologii polskiej 

w Białymstoku. Fascynuje mnie otaczający 

świat, kocham zwierzęta i całą przyrodę. 

Lubię dobrą książkę i ciekawy film. Intere-

suje mnie człowiek jego emocje i życiowe 

wybory. 

 

 

 

                                                             
3 L. Press, Tezeusz i  Ariadna, w: Mit, człowiek, literatura, Warszawa 1992, s. 100. 
4 Tamże, s.102. 



 

Elżbieta Giez 

MIT O POTOPIE 
 

 wielu religiach (lub praktycznie w każdej) to wielki, potężny i wspa-

niały Bóg stworzył świat. Wiedział, iż Jego dzieło jest dobre i był 

z niego zadowolony. Później jednak ludzie wyrządzili na świecie tyle zła, że 

został zesłany Potop. Ten mit powtarza się doprawdy prawie wszędzie, bez 

względu na długość i szerokość geograficzną. Warto dodać, iż wielu na-

ukowców twierdzi jakoby w przeszłości rzeczywiście miał miejsce jakiś 

wielki kataklizm, który znalazł swe odbicie w wierzeniach i mitach. Więk-

szość ludzi wie, że potop był winą zepsutej do szpiku kości ludzkości, której 

należała się kara. 

Ten mit jest jednak kłamstwem 

 

*** 

- Wyznaj swoje grzechy. 

- Nie popełniłem żadnego. 

- Chciałeś zabić Boga. 

- Czy to grzech? 

- Tak i to ciężki. 

- Nie czuje jego ciężaru w swym sercu, wiec to nie grzech. 

- … 

 

*** 

Ludzie byli świeżym eksperymentem. Znaleźli się na ziemi w chwili 

słabości Boga, który, po wielu wiekach bycia wychwalanym przez anioły, 

zapragnął odmiany. Stworzył więc kogoś ułomnego i słabego, ale w tej sła-

bości wspaniałego. Dał im wyobraźnię i wolną wolę, z której mogli korzy-

stać. Było to dla Niego doprawdy ciekawe doświadczenie. Chciał zobaczyć, 

w jaki sposób te kruche istoty będą oddawać należną Mu cześć i chwałę. Był 

wszak ich Stworzycielem! 

Adam i Ewa zawiedli Go. Dał im Eden: wspaniały, majestatyczny ogród, 

który został zbeszczeszczony ich nieposłuszeństwem. Wygnał ich więc 

stamtąd i ukarał bólem oraz znojem życia codziennego. Fakt, iż przetrwali, 

był dla Niego niemałym zaskoczeniem i wtedy po raz pierwszy zauważył 

ludzki upór w kwestii woli życia. 

W 
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Kolejne pokolenia karłowaciały. Długość ich życia skracała się, co Bóg 

uważał za słuszną karę. Niektórzy oddawali Mu cześć w sposób zadowala-

jący, toteż łaskawie pozwalał im czasem na odnoszenie pewnych sukcesów. 

Inni, którzy odeszli od Niego, wyzwalali w Nim złość i zsyłał na nich roz-

maite kary. Nie skutkowały one jednak wystarczająco dobrze, w związku 

z czym przestał przywiązywać do nich wagę. 

I to był błąd Boga. 

 

*** 

 

- Wyznaj swoje grzechy. 

- Nie popełniłem żadnego. 

- Chciałeś zabić Boga. 

- Czy to grzech? 

- Tak i to ciężki. 

- Nie czuje jego ciężaru w swym sercu, wiec to nie grzech. 

- … 

 

*** 

 

Wyrzutki, odszczepieńcy, nikomu niepotrzebne pasożyty. Tak najczę-

ściej nazywani byli ci, którzy mieszkali w pewnej brudnej i nędznej osadzie 

na samym krańcu świata. Zdawali sobie sprawę z tych wyzwisk i nie prze-

szkadzało im to: co więcej, byli zadowoleni z tego, iż nikt ich nie niepokoił 

i byli zostawieni samym sobie. Ich wiara nigdy nie była zbyt wielka i silna, 

a składanie ofiar dziwnemu, nieobecnemu Bogu, którego nigdy nawet nie 

widzieli, uważali za głupotę. Na początku odejścia ze swych osad spotykały ich 

w większości nieszczęścia, ale każdy wiedział, że życie jest ciężkie i tak powin-

no być, toteż nikt się nie skarżył. Z czasem wszystko się ustabilizowało, co rów-

nież nikogo nie dziwiło. 

- Takie jest życie - powiadali, po prostu robiąc swoje i żyjąc według własnych 

zasad. 

W jednej z takich osad żył młodzieniec imieniem Dotundiel. Jego rodzi-

ce byli ludźmi wierzącymi i usilnie próbowali nakłonić swego jedynego syna 

do oddawania czci Bogu, ale młody mężczyzna nigdy nie był co do tego 

przekonany. W końcu postanowił po prostu odejść, co zostało powitane 

z mieszaniną ulgi, smutku, żalu i radości. Zamieszkał w pierwszej z osad 

złożonej z wyrzutków, jaką napotkał na swej drodze. Pasowało mu tam wie-

le rzeczy, ale najbardziej chyba podobała mu się wolność i fakt, iż tak na-
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prawdę nikt nie zważał na jego czyny, ani nie rozpatrywał ich w kategoriach 

dobra lub zła. 

Minął jednak jakiś czas i Dotundiel zauważył ze smutkiem rzeczy, na które 

wcześniej nie zwracał uwagi. Bieda, panująca w osadzie, napawała poczuciem 

niesprawiedliwości. Warunki życia doprawdy trudno było uznać za godziwe. 

Dotundiel wiedział, że w dawnej osadzie tak nie było i sprawy wygląda-

ły inaczej. Zaczęło go to zastanawiać i w jego głowie zrodziły się rozmaite 

pytania. Bez wątpienia najważniejsze z nich brzmiał: czy Bóg naprawdę ist-

nieje? Jeśli tak, to czy oddawanie Mu czci gwarantuje lepsze życie? Czy roz-

pozna On ofiarę oddawaną z czystego serca od tej złożonej przez człowieka, 

który po prostu chce zapewnić sobie powodzenie? 

Jeżeli Bóg rozdaje bogactwa w zamian za oddawanie Mu czci to jak bar-

dzo On sam jest bogaty? 

Ostatnie pytanie nie było być może najistotniejsze, ale obudziło w Do-

tundielu pragnienie przygody. Chciał odnaleźć wejście do Nieba, aby prze-

konać się na własne oczy, co jest odmawiane ludziom i jemu samemu. Wie-

dział, iż był to śmiały plan, ale desperacja pchnęła go do jego realizacji. 

Pierwszą rzeczą, jaką musiał zrobić, było znalezienie wejścia do ogrodów 

Boga, którego pamięć została wymazana z umysłów ludzkości. Były podobno 

czasy, gdy sprawiedliwi i czystego serca mogli tam pójść, ale to minęło już 

dawno. W ciągu kolejnych wieków wszyscy po prostu zapomnieli nawet o sa-

mej chęci wędrówki tam, gdyż trudy życia codziennego zaprzątnęły ich myśli. 

Dotundiel znał najwyższą górę na świecie, której czubek tonął w chmu-

rach. Wydało mu się logiczne, iż musi udać się właśnie tam. Do swego to-

bołka wrzucił sporą ilość jedzenia oraz rozmaite rzeczy, które wydały mu się 

potrzebne, w tym grube futra, po czym ruszył w drogę.  

Podróż do samej góry zajęła mu sześć dni. Dotundiel odpoczął trochę 

i ruszył na sam szczyt. Im bliżej było wierzchołka tym ciężej było mu oddy-

chać i robiło się zimniej, ale z pierwszym problemem dzielnie walczył, a co 

do drugiego to dziękował samemu sobie, iż zabrał odpowiednią ilość futer. 

Gdy dotarł na sam szczyt, przystanął ze zdziwienia. Oto przed sobą u j-

rzał schody, jakby wykute ze skał, ale tutaj były tylko chmury! Dotundiel 

przetarł oczy ze zdumienia i niepewnie postawił stopę na pierwszym stop-

niu, który okazał się zaskakująco solidny. Mężczyzna zacisnął dłonie w pię-

ści i, pełen determinacji, wbiegł po schodach na samą górę. 

Był podświadomie przygotowany na jeszcze większy chłód, ale nic takiego 

go nie spotkało. Zamiast tego wszędzie zapanowało przyjemne ciepło, a wokół 

rozchodził się niesamowity zapach. Gdy Dotundiel wbiegł na ostatni stopień, 

wszystko się wyjaśniło: oto przed nim rozpościerały się ogrody Nieba. 
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Młodzieniec odnalazł stare wejście do Nieba, nieużywane od stuleci, 

o którym wiedziało teraz tylko kilka aniołów, którzy czasem schodzili do ludzi. 

Dotundiela jednak to nie interesowało i, po całym dniu spędzonym na słodkim 

spacerze po ogrodach samego Boga, postanowił powrócić po resztę ludzi. 

Droga powrotna zajęła mu mniej czasu, gdyż zabrał ze sobą parę owo-

ców z Nieba, które w magiczny sposób dodawały mu sił. Po dotarciu do 

osady zdołał namówić kilka osób na to, aby poszli razem z nim, a tamci po 

powrocie nakłonili kolejnych i w ten sposób wkrótce cała osada wywędro-

wała do Nieba. 

Inni ludzie też się o tym dowiedzieli, gdyż Dotundiel i reszta nie kryła 

się z tym, co robią. W końcu zapomniane ogrody Boga zapełniły się setkami 

osób, co napawało Dotundiela dumą. Wszak to on odnalazł zapomniane 

wejście do Nieba! On tutaj wszystkich przyprowadził! Może udałoby mu się 

pójść dalej, do samego Boga i... 

 

*** 

- Wyznaj swoje grzechy. 

- Nie popełniłem żadnego. 

- Chciałeś zabić Boga. 

- Czy to grzech? 

- Tak i to ciężki. 

- Nie czuje jego ciężaru w swym sercu, więc to nie grzech. 

- … 

 

*** 

Szczęście jednak nie mogło trwać wiecznie. Bóg odkrył, iż ludzie prze-

stali oddawać Mu cześć i odnaleźli wejście do Jego ogrodów. Napełniło Go 

to strachem, iż jego eksperyment wymknął się spod kontroli. Przejrzał myśli 

Dotundiela i wiedział, że musi szybko działać. 

Po pierwsze sprawił, iż ogrody umarły, gdyż wiedział, że w każdej 

chwili może je z powrotem ożywić. Kwiaty zwiędły, drzewa przestały ro-

dzić owoce, a strumienie wyschły. Ludzie, nie mając pożywienia ani wody, 

musieli wrócić na ziemię. Bóg wówczas zniszczył schody, a Dotundiel, który 

jako jedyny nie chciał opuszczać ogrodu, znalazł się w potrzasku i wkrótce 

został schwytany przez anioły.  

Bóg mógł teraz przystąpić do ukarania ludzkości, ale najpierw zwrócił 

się do człowieka imieniem Noe. Był on zbyt leniwy i nieufny, aby pójść wraz 

z innymi do Nieba, co teraz miało zostać mu wynagrodzone. Bóg nakazał 

mu wybudować słynną Arkę, a gdy zadanie to zostało wykonane, zesłał na 
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ludzkość potop. 

Chciał ukarać ludzkość, ale sentyment nakazał Mu ocalić kilku, którzy, 

nauczeni na przykładzie innych, powinni postępować rozsądniej. 

Co do losów Dotundiela... Został on zesłany do do Piekła, gdzie jest 

strzeżony dzień i noc, a jego umysł nie może zaznać chwili spokoju, gdyż 

cały czas zadawane są mu te pytania: 

- Wyznaj swoje grzechy. 

- Nie popełniłem żadnego. 

- Chciałeś zabić Boga. 

- Czy to grzech? 

- Tak i to ciężki. 

- Nie czuje jego ciężaru w swym sercu, wiec to nie grzech. 

- … 

Chwila ciszy i kolejna tura: 

- Wyznaj swoje grzechy… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Elżbieta Giez – absolwentka Wydziału Historycznego 

Uniwersytetu w Białymstoku. Zainteresowania: histo-

ria starożytna, kultura Korei Południowej, literatura 

fantasy. 

 

 

 

 

 

 

 



 

Jakub Olszewski 

 

KŁAMSTWA, KŁAMSTWA 
 

 

Wszyscy kłamią 

 

it może być pojmowany jako połączenie w nierozerwalny kompleks 

warstwy znaku i warstwy desygnatu, odsyłając do rzeczywistości 

niewyrażalnej bezpośrednio i jednoznacznie. Mówi się o nim jako o pragma-

tycznym dokumencie pierwotnej wiary i mądrości duchowej. Najbliższe mi jest 

jednak pojęcie ustanawiające mit jako przekaz wierzeń pewnej zbiorowości, 

najczęściej archaicznej, gdzie jako tekst o charakterze religijnym ustanawia jakąś 

fundamentalną prawdę o świecie, nie podlegając sprawdzianom prawdopodo-

bieństwa. W obrębie tak rozumianego mitu będę się od tej pory poruszał. 

Czym więc był mit kiedyś? Ludzie dzięki niemu objaśniali sobie to, co 

niepoznawalne, groźne, łatwiej było im pojąć tajemnice świata. Mit czynił 

zrozumiałym otaczającą ich Naturę i jej prawidła. Dziś, moim zdaniem, po-

jęcie mitu się odwróciło: my doskonale zdajemy sobie sprawę, jaka jest rze-

czywistość i jakie prawa nią rządzą. Tworzymy mity, aby sobie tę rzeczywi-

stość upraszczać, aby nasze umysły łatwiej mogły znieść jej skomplikowane 

układy zależności i okrucieństwo. Podobieństwa zawierają się w sposobach 

ujęcia świata przedstawionego: i w czasach antycznych, i obecnie, jest on 

uładzony, jednorodny i zamknięty w określonych granicach. Stąd właśnie 

mottem moich refleksji stała się ulubiona sentencja serialowego dra House’a, 

podkreślające, jak bardzo każde z nas na co dzień, na własną rękę, mitologi-

zuje rzeczywistość. Bo tym właśnie jest dla mnie kłamstwo: tworzeniem 

świata może, co prawda, nie do końca osadzonego w rzeczywistości empi-

rycznej, ale takiego, w który subiektywnie wierzymy.  

Na poparcie swoich tez pozwolę sobie przytoczyć kilka przykładów 

z ogólnie pojętej kultury masowej i polityki. Amerykańskie kino sensacyjne, 

kojarzone z kreowaniem twardych bohaterów będących przedłużeniem Re-

agan’owskiej polityki siły z czasów zimnej wojny, jest tak naprawdę bardzo 

purytańsko-konserwatywne. Bohaterowie zawsze na końcu muszą okazać 

się tymi hołdującymi chrześcijańskim, dekalogowym wartościom, są wierni 

jedynej prawdziwej miłości, honorowi, Bogu i ojczyźnie. Niczym prawdziwi 

romantycy idą pod prąd zdeprawowanemu światu by w swej wypaczonej 

M 



J a k u b  O l s z e w s k i | 216 

P r Ó b y  –  2 / 2 0 1 4  

nieco wizji prawa zaprowadzić ład i sprawiedliwość w brudnym świecie. 

Philip Marlowe, John McClayne, Harry Calahan. Przypadki skrajnych in-

dywidualności, do których pasuje określenie antybohater. Niestety, tak wybi-

jające się kreacje artystyczne nie są czymś powszechnym. Dominują bowiem 

schematyczne postaci harcerzyków, których najpoważniejszym ekscesem 

jest odwiedzenie baru ze strip-teasem. Tak skrajnie opisane archetypy jak 

Punisher, bezkompromisowo i brutalnie realizujący wizję czarno-białej 

sprawiedliwości, są zbyt odważne i nie przystają do uładzonej wizji świata 

kreowanej w studiach filmowych. Przez te purytańskie ograniczenia, brak 

śmiałości, odwagi do eksperymentu i dobrego pomysłu, trudno w mainstre-

amowym kinie szukać prawdziwie pełnokrwistych postaci złoczyńców czy 

niejednoznacznie moralnych protagonistów. 

Przykłady ze współczesnego show biznesu. Jak bardzo cierpi nasze po-

strzeganie bożyszczy muzyki pop, gdy widzimy ich w codziennych, przy-

ziemnych czynnościach. Wykreowani w środkach masowego przekazu na 

półbogów, okazują się posiadać zwykłe ludzkie słabostki, poszukują własnej 

drogi życiowej, popełniają błędy w życiu uczuciowym, gubią się w postę-

powaniu etycznym. Nie są idealni fizycznie ani umysłowo. O Rihannie mó-

wi się, że ta zwykła dziewczyna zatraciła siebie w świecie wielkiego biznesu, 

nie układa jej się związek, nie umie dobierać sobie towarzyszy życia. Słodka 

gwiazdka wytwórni Disneya Miley Cyrus, stylizowana w początkach karie-

ry na idolkę grzecznych nastolatek, postanowiła odejść od tego wizerunku 

w diametralnie inną stronę. Tworzy teraz ociekające prymitywną i wulgarną 

seksualnością single na których szokuje ostentacyjnie pokazywanym nagi 

ciałem w ekstatycznych podrygach. O ile taki performance może mieć 

oczywiście głębokie przesłanie i wskazywać na jakiś problem kulturowy, 

o tyle Miley Cyrus nie do końca zdaje sobie sprawę w kierunku jakiego sce-

nicznego image’u powinna pójść, przez co jej przedstawienie jest pozbawio-

nym głębi oraz płytkim widowiskiem, wyśmiewanym na wielu forach z racji 

tego niedojrzałego epatowania fizycznością. 

Mityzację rzeczywistości mamy w przypadku mediów, a zwłaszcza 

sztuki dziennikarskiej, gdzie wybiórcze przedstawianie faktów zależy od 

preferowanej przez dziennikarza opcji politycznej. Pomijając tu całkiem 

zgrabne warsztatowo i obiektywne programy Maxa Kolonki z serii ,,Mówię 

jak jest”, z pewnością każdy z nas pamięta o zarzutach nierzetelności sta-

wianych Tomaszowi Lisowi, Monice Olejnik czy Katarzynie Kolendzie-

Zalewskiej, odrzucających zawodową rzetelność na poczet często bezpod-

stawnej krytyki obozu politycznego przeciwnego władzy. 
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W ostatnim czasie w mediach obserwujemy bardzo mocno akcentowaną 

kampanię mającą ukazać Polaków jako zacofanych i zaściankowych, którym 

pomóc może jedynie pełne otwarcie na lansowaną prze UE politykę multi-

kulti i szeroko rozumianą tolerancję. Jesteśmy bowiem seksistowscy i nieto-

lerancyjni wobec kobiet, mniejszości seksualnych i etnicznych. Ludzie 

uprawiający tego typu propagandę nie chcą dostrzec, że pożałowania godne 

przypadki naruszenia zasad dobrego smaku zdarzają się aż nadto często 

u naszych bardziej cywilizowanych zachodnich sąsiadów, videoklip rekla-

mujący Mistrzostwa Europy w piłce kobiet, w którym kobieta strzela do 

pralki. I znów mitotwórstwo - gdyby to była kampania o silnych cechach 

naszego narodu, zarzucano by nam szowinizm narodowy i nacjonalizm. 

Zarzuty wobec mitotwórstwa stawiano od początków cywilizacji. Ho-

merowi jego następcy zarzucali zbytnie skupienie się na arystokratycznej 

wizji świata. Każdy pewnie pamięta przejmującą skargę Konrada z Dziadów 

na zakłamanie literatury, widzimy też, jak bardzo schematyczna jest pozy-

tywistyczna powieść dydaktyczna, nastawiona na propagowanie określonej 

wizji świata. Nieśmiało sugeruję, że ludzie współcześni, tak jak dawni Gre-

cy, zdają sobie sprawę z fałszywej otoczki tych wszystkich mitów, dostrze-

gają zakłamanie polityków, marketingowe sztuczki celebrytów (Hardkoro-

wy Koksu i jego image prostego chłopka z Kresów, rzekome zainteresowa-

nie Brytyjczyków Royal Baby). Ale takie przekłamywanie rzeczywistości jest 

niezbędne aby utrzymać w ryzach higienę psychiczną i spokój. To konieczny 

element świata pozwalający nam pogodzić się z rzeczywistością (na porta-

lach filmowych często można natknąć się na wymaganie od kina aby two-

rzyło odprężające bajki, bo świat jest wystarczająco zły bez mrocznych i po-

nurych obrazów X Muzy). A całkowitą wiarę w te wszystkie mity pokładają 

tylko mało doświadczone i naiwne jednostki nie dostrzegające przyczyn 

stojących za wydarzeniami. Podobny problem poruszony został w najnow-

szej książce Ignacego Karpowicza pt. Ości, gdzie warunkiem koniecznym 

dla zachowania spokoju i stabilizacji w społeczeństwie jest konieczna dawka 

hipokryzji i zdolności pójścia na kompromis. Konkluzją niech będzie wy-

powiedź jednego z bohaterów kultowego filmu Dawida Cronenberga Wide-

odrom: „Cokolwiek pojawi się na ekranie, wyłania się jako surowe doświad-

czenie dla oglądających. Dlatego telewizja jest rzeczywistością, a rzeczywi-

stość jest mniej istotna od telewizji”. 

 
Jakub Olszewski – życie absolwenta pół roku po obronie magisterki chyba 

najlepiej podsumowuje ten cytat: ,,From the dawn of time I came, moving si-

lently down through the centuries"... 



 

Natalia Wróblewska 

 

ELI, ELI 
 

akochać się w reportażu nie jest łatwo. Literatura faktu nie daje wy-

tchnienia abstrakcji po ciężkim dniu rzeczywistości, od której zwykli-

śmy uciekać w słowa. Nie pozwala zniknąć w wyimaginowanym świecie na 

te kilka upragnionych chwil względnej samotności. Uniemożliwia uspra-

wiedliwienie występków bohaterów czy stwierdzenie niedorzeczności od-

czuwanego w thrillerze przerażenia fikcją. Nie pozwala odłożyć się na półkę 

i zapomnieć. Wgryza się, wwierca, wciska i dusi, lecz tego właśnie pragnie-

my skoro coraz częściej powieści klasyczne, kryminały i schematycznie po-

wielane czytadełka ustępują miejsca spisanej prawdzie. 

Pytanie, które zawsze stawiam sobie sięgając po tego typu publikację 

jest ulubionym ,,dlaczego?” filozofów. Zadawane cyklicznie, co rozdział lub 

akapit, najpierw atakuje reportażystę i brzmi: ,,Dlaczego wybrałeś ten , nie 

inny zawód, profesję dla odważnych, wybranych, szalonych?” Na co odpo-

wiedzią są liczne powody i zbiegi okoliczności, lecz mam tę świadomość, że 

co reportażysta, to inne podejście do zadania i odmienne pobudki jego reali-

zacji. Są tacy, którzy wpadają do Manili na dzień, dwa, wciskają tambylcom 

tysiąc pesos na ryż w zamian za real story i w kadrze smutek w oczach, 

po czym znikają do swoich pięknych domów ze szkła, z dramatyczną rewe-

lacją do opisania myśląc: ,,To będzie hit!”. Bywają jednak i tacy, stojący na 

straży wiarygodności, którzy nie chcą być mianowani reporterami-

odkupicielami ludzkich historii i własnego sumienia za cenę kilku dni prze-

trwania pojedynczej egzystencji. To oni, żyjąc przez kilka miesięcy z ludźmi 

ulicy i cmentarza, rezydując na niepewnym, morderczym gruncie, starają się 

zrozumieć dlaczego? Dlaczego tak wielu ludzi nie ma co jeść? Dlaczego nie 

pracują? Dlaczego porzucają kilkuletnie dzieci na pastwę śmierci? Dlaczego 

tak wiele cierpienia, a tak mało empatii? Dlaczego!?” Eli, Eli, lema sa-

bachthani? – to znaczy Boże mój, Boże mój, czemuś Mnie opuścił?  

I wtedy wszyscy, bez wyjątku koloru skóry, urodzenia czy wyznawanej 

hierarchii wartości odwołujemy się do religii, która wpłynęła na wody fili-

pińskich wysp na statkach hiszpańskich kolonizatorów. Mimo krzyży i wi-

zerunków Jana Pawła II pokrzepiających zbolałe manilskie serca, próżno 

szukać katolickich doktryn na tygodniowych biesiadach, tj. codziennych 

pogrzebach młodych chłopców. Członkowie gangów nie znają pojęcia litości 

czy wyrozumiałości, obce jest im również wybaczenie. Wiedzą za to, jak 

Z 
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przetrwać w blaszanej dżungli, gdzie wojna trwa do pierwszego trupa. 

Niemożliwe jest odnalezienie Boga na ulicach oblężonych przez śpiące ro-

dziny czy na cmentarnych włościach osieroconych dzieci, które skacząc 

między kilkumetrowymi grobami bawią się w ganianego, by wieczorem 

wrócić do swej cmentarnej ,,posiadłości” i kropnąć na nagrobku nieznanej 

nikomu señory Silverii C. Puno.  

Pięciolatkowie umorusani smarem, stukający, stuk-stuk w licznych junk shopach 

Manili nikogo nie dziwią. Trzynastolatki wysyłane do ulicznej pracy przez ro-

dziców, których mają tu tylko nieliczni, to norma, a niezliczone blizny oparze-

niowe na ciałach mieszkańców są wynikiem częstych pożarów, bo instalacje 

marne, prąd jeśli jest, to kradziony, a świece lubią się przewracać... HIV i AIDS 

nie istnieją, tak jak kondomy, a raz do roku grupa chętnych daje się ukrzyżować 

ku odkupieniu grzechów swoich i całej rodziny. Tu, nawet w manilskiej tele-

noweli ujrzymy biedę, niepewność i ryzyko, że piękna bohaterka, która marzy 

o byciu stewardessą trafi do burdelu i tam dokona żywota.  

Fotografie i historia Grzegorza Wełnickiego to powód powstania Eli, Eli 

– opowieści o ludziach stolicy Filipin – Manili, a konkretnie dzielnicy biedy 

– Onyksu. Prace tego młodego fotografa przyciągnęły Wojciecha Tochmana 

do upalnego piekła biedoty, gdzie brzdące nie wiedzą, co to strach, bo zbyt 

dobrze znają głód. Historii, które poruszają i odstraszają, fotografii, na które 

zerka się ukradkiem, po czym czyta odniesiony do nich tekst, wraca na po-

przednią stronę i zerka, oswaja, czyta, zapamiętuje detal uchwyconej chwili 

i czyta dalej lub od nowa, z obrazem tęsknoty w oczach, strachu dłoni czy 

pewności siebie ciała. 

Nie zamierzam dywagować na temat przyzwoitości podejścia Tochma-

na do cierpienia, celowości wstrzelenia się niniejszym tekstem w aktualnie 

modne i mocne tematy, które karmią popkulturę czy domniemaniach co do 

dochodowej w zamierzeniu gry na emocjach czytelników. Ufam temu, co czy-

tam i szanuję nieodłączny tej formie przekazu subiektywizm. Doceniam za-

stosowany kontrast pokazujący bogatych ludzi cywilizacji, którzy przyjeżdża-

ją oglądać i robić zdjęcia biedocie na wzór Europejczyków zachwycających się 

eksponatami-Afrykanami na przełomie XX wieku. Język autora-pisarza jest 

atrakcyjny, bo ten znakomicie bawi się konwencją, a wplecione w tekst cytaty 

Susan Sontag, którą wielce szanuję, nie mogłyby być lepiej dobrane. 

Uwielbiam reportaż za to, że nie boi się zajrzeć pod dywan pięknych 

metropolii i wdzięcznych krajobrazów. Za to, że usiłuje odpowiedzieć na 

wieczne ,,dlaczego?'' I choć często się nie udaje, pozostawia fundament do 

dalszego zgłębiania przyczyn i skutków ludzkiego losu. Cenię jego silne 

oddziaływanie na wszystkich zaangażowanych w jego powstanie i trwanie. 
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Reportażystów, kadrujących rzeczywistość słowami, jak Wojciech Tochman, 

Jacek Hugo-Bader, Małgorzata Szejnert czy Hanna Krall, fotografików 

przedstawiających świat wrażliwymi obrazami, jak Grzegorz Wełnicki czy 

Krzysztof Miller, bohaterów takich jak Josephine, Chrisitian, Michaił Ka-

łasznikow czy Wissarion, bez których fakt nie miałby racji bytu. Gdyby jed-

nak nie było nas, czytelników, którzy nie boją się prawdy koszmaru i uśmie-

chu wdzięczności, łez rozpaczy i wybuchów entuzjazmu, nie byłoby lustra, 

w którym oglądaliby się sprawcy całego zamieszania. Dobry reportaż inspi-

rując, może odmienić życie albo tylko powiadomić o istnieniu. Zawsze jed-

nak wnosi w nas coś cennego – emocję. 

 

 

 

 

 

 
 

Natalia Wróblewska. Białostoczanka urodzona w 

Bielsku Podlaskim. Absolwentka filologii francuskiej, 

aktualnie studiuje filologię polską, bezbrzeżnie zako-

chana w literaturze. Od roku prowadzi bloga książ-

kowego, gdzie recenzuje nowości wydawnicze. Miło-

śniczka funku i soulu lat 70'. Uwielbia czytać 

w wannie. Największą radość sprawia jej pisanie. 

 

 

 

 

 



 

Barbara Truchan 

 

MIT BYCIA MARZYCIELEM 
 

ipotetycznie marzycielem może zostać każdy, wystarczy ikarowa od-

waga rzucania się w płomienie słońca i po kłopocie. Co jednak dzieje 

się z tymi, którzy dźwigają brzemię przypadku, stawiając los na chybił tra-

fił? Czy oni zawczasu ponieśli klęskę? A może nieopatrznie uwierzyli, że nie 

należą do grona wybranych, których uśmiechy świadczą o sukcesie? Czy to 

dla nich stworzono mit bycia marzycielem?  

Co ostatecznie przesądza o tym, że jedni triumfują, a pozostali czują się 

pokrzywdzeni jak dziecko, które z racji wieku dostało mniejszego cukierka? 

Czy oni naprawdę dostali mniej? Wprawdzie każdy z nas rodzi się z tysią-

cami umiejętności, ale ilu decyduje się na ten najprostszy (a zarazem naj-

trudniejszy) krok, by poświęcić się temu, co mu zwyczajnie służy, nie tracąc 

przy tym zapału, choć stale napotykając trudności? 

Praojcem marzycieli nie jest Ikar, miotający się na tle nieboskłonu, ale Bóg, 

który ot tak, wymyślił nas od początku. Być może robił to wielokrotnie, ale tyl-

ko raz naprawdę mu się udało. Proszę o owacje na stojąco. Syn Dedala, który 

mimo ostrzeżeń wzbija się w niekończące się ,,wyżej”, sam staje się przyczyną 

swojej zagłady. Nie tylko dlatego, że jak przeczytamy w słowniku, jest 

,,naiwny, nieodpowiedzialny, zarozumiały”, ale także z powodu nierealności 

swoich marzeń. To, co jest dalej, nie musi być lepsze od tego, czego zdążyliśmy 

poznać kształty, zapachy, uwypuklenia, co nazwaliśmy ,,swoim własnym”.  

Janusz Kofta w Trzeba marzyć pisał: 

 

Na swój los się odważyć 

Nim twe szczęście cię minie 

Trzeba marzyć.  

 

Przypomina mi to o prawie przyciągania, zgodnie z którym to, ku cze-

mu kierujemy uwagę niezależnie od tego, czy coś jest pozytywne czy nega-

tywne, zdarza się w naszym życiu. Tylko czy los stale nie pozostaje tabula 

rasa, by co rusz zaskakiwać, co chwila popychać w nowe meandry życia? 

O deszcz nie zabiega się, a mimo wszystko jest. Należałoby zatem oczeki-

wać, że i nasze szczęście pojawi się znikąd, jak jeździec na białym koniu 

przybywający z niewiadomego kierunku. 

H 
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A czy dziś nie zdarza się tak, że bycie marzycielem staje się powodem 

do wstydu lub dłuższych pauz w rozmowie? Wprawdzie do marzeń nie 

potrzeba żadnych specjalnych umiejętności, wystarczy puste naczynie, któ-

rym jest nasz rozum, wypełnić myślą i wiarą, że się uda. Wtedy nadarza się 

sposobność, by wyjść z impasu wyczekiwania chwili i móc realnie przybli-

żyć się ku celowi. Bycie marzycielem, wylegującym się na drzewie. Wycze-

kującym od rana gwiazdki z nieba, wydaje się bardzo odbiegać od tego, co 

sprawia, że jedni osiągają sukces, podczas gdy inni z zazdrości ucinają zna-

jomości, ponieważ boją się być tymi „gorszymi”.  

Niektórzy po prostu marzą i wychodzą naprzeciw, a niektórzy przega-

piają okazję, bo zawsze chcą czegoś więcej. Podziwiajmy Ikara, że nauczył 

nas, że marzenia w swej istocie powinny być przede wszystkim realne 

i bezpieczne. A nuż mielibyśmy skończyć w szpitalnej sali na OIOM-ie. Tak 

daleko lepiej nie brnąć.  

Wisława Szymborska w Sto pociech jak zawsze podchodzi do pragnień 

z dystansem:  

 

Zachciało mu się szczęścia, 

Zachciało mu się prawdy, 

Zachciało mu się wieczności, 

Patrzcie go! 

 
To ludzkie domagać się większego domu, perspektyw na rozwój i karie-

rę, ale oddanie się marzeniom może spowodować, że na stałe zapiszemy się 

w historii świata jako udatni marzyciele, przestępujący z nogi na nogę, stale 

na swoim miejscu, wybrakowani w byciu sobą. 

 

 

 

 

 
Barbara Truchan – studentka filologii angielskiej 

na Uniwersytecie Warmińsko-Mazurskim w Olsztynie, 

w wolnych chwilach zgłębia wiedzę o psychologii pozy-

tywnej i podświadomości. Nade wszystko ceni życie.  

 

 

 

 



 

Natalia Wróblewska 

 

CHYBA ZA NAMI NIE TRAFICIE 
 

 wyniku swobodnych obserwacji wnioskuję, że od jakiegoś czasu wi-

zerunek Cygańskości przechodzi renesans. Dotąd, przyciągający 

wzrok kolorowymi strojami i ciemniejszą karnacją członkowie cygańskich 

diaspor kojarzyli się Polakom z nachalnymi, parkingowymi sprzedawcami 

kradzionych pił motorowych, natrętnymi wróżbitkami, których należy się 

strzec, bo niepostrzeżenie może taka podwędzić portfel, czy dziećmi żebrzą-

cymi pod kościołami na piękne domy ich leniwych wujów. Niedawna pre-

miera ,Papuszy Angeliki Kuźniak przybliżyła Polakom sylwetkę pierwszej 

cygańskiej poetki, której twórczość urzeka prostotą – jest zwierciadłem natu-

ry, ale też przyczyną choroby psychicznej Lalki. Po wyjątkowo przychyl-

nych recenzjach wyżej wymienionej monografii, spodziewam się nie mniej 

pochlebych, z okazji premiery filmu o tym samym tytule, którego pierwszy 

seans będzie miał miejsce 15 listopada.  

O tyle, o ile Angelika Kuźniak stworzyła solidną pracę, na podstawie ar-

chiwalnych zapisków i nagrań, z czego wyszła niezła, acz nieco 

,,papierowa” w formie opowieść o Cygance, tak Jacek Milewski zaprasza 

swoich czytelników do elitarnego grona ciotek, wujków, magów i szaleń-

ców, którzy  uciekli od rodzin w imię zakazanej miłości, całej masy niezwy-

kłych osobistości, którym nie można odmówić charyzmy i życiowej, choć 

miejscami zabobonnej, mądrości. Gdyby nie on, nieomal żaden z nas, nie 

miałby szans na poznanie niezwykłych historii, opowiadanych tylko za za-

mkniętymi drzwiami cygańskiej społeczności.   

Jacek Milewski jest jednym z nich. Tym, kogo nie przepędzają, ani 

w obecności którego nie powstrzymują się nawzajem, przed opowiedzeniem 

gawędy, w prawdziwość której w naturalnych warunkach nie uwierzyłby 

nikt. Jednak tak, jak Milewski ufa Cyganom, a oni mu, ja zawierzam każdej 

z tej przypowieści, przymykając jedno oko, drugie trzymając szeroko otwarte.  

Wszak jak tu uwierzyć w historię Maricy, brzemiennej dziewicy, której 

elegancki Pan w przychodni zwiastował niepokalane narodziny, a kiedy ów 

zaszedł do zakrystii, młody ksiądz runął jak długi uzmysławiając sobie, że 

sam Archanioł nawiedził jego parafię.  

A teraz wyobraźcie sobie, że potraficie latać, ale tajemnicy tej, nikomu 

nie wolno wam zdradzić, bo zdolność tę utracicie. Co to za frajda nie móc 

W 
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nikomu pochwalić się nadprzyrodzoną mocą? A to właśnie jest cnota cygań-

ska, że nawet jeśli umie, Tajemniczość jego, sekretu dochowa. Babcia Mura 

pochwali i tym największy mu zaszczyt uczyni.  

Co do wróżb, doprawdy istnieją takie Cyganki, co przyszłość widzą 

człowieczą, lecz choroba je morzy dni wiele, jeśli jasnowidzenie podobne, 

najdzie ich umysły magiczne.  

Są też duchy samobójców, co żałość swego czynu, dowodzą przestra-

chem bliskich co na ziemi zostali. Lepiej z takim nie zadzierać... Wysłuchać 

jest wskazane, wykrzyczeć dać się, wypłakać, by ulecieć mógł w przestwo-

rza z lżejszym sumieniem o grzech ciężki.  

Nie wszystko dzieje się jednak w świecie duchowym, Cyganie bowiem 

na Ziemi szukają miejsca swego, niejednego, bo każdy wie, jak upodobali 

sobie wędrówkę z taborem. Ech te tabory... Tęsknota za nimi dużo większa 

niż chęć do nich powrotu, kiedy cywilizacja rozpieszcza, a tradycja przecież 

niczego nie nakazuje.  

I tak Rom, nielubiący określenia Cygan, choć Cyganie z reguły Romami nie 

cierpią być zwani, ten, co dwadzieścia blisko lat po romsku nie mówił, wycho-

wuje polskie dzieci z dumą o tym prawiąc i polską żonę utrzymując, założył 

romskie stowarzyszenie! Upiera się on, a jakże! I że Romowie wcale od Hindu-

sów nie pochodzą, ani niewolnikami w Rumunii nigdy nie byli! Co więcej wy-

kłócać się o to gotów, że Cyganie pracować nie mogą, bo im król zabronił!  

Postać cygańskiego Króla to nieomal charakter mitycznego herosa kolo-

rowych niebios. Nikt go nie widział, lecz każdy o nim słyszał, za to wielu się 

za niego podawało. Nieliczni przez niego sądzeni do końca swych dni 

wspominają imię jego, bo o niczym więcej wspomnieć nie mogą z zakazu.  

Niezwykle zauroczył mnie ten zbiór opowiadań przy stole, w szkole, 

w siedzibie nieomal fikcyjnego stowarzyszenia, przy wódce, piwie i kawie. Po-

staci rozkochały w sobie bez reszty, czy to bajecznymi przekleństwami czy de-

monicznymi opowieściami. Zbliżyłam się do Cyganów prawie tak, jak zrobił to 

Jacek Milewski, przez lata pielęgnujący relacje z nimi człowiek, którego w tej 

książce jest tyle, na ile czujemy jego obecność. Autor chwycił mnie za rękę 

i przedstawił Cytrynowi, Bisie, Kało, Śandorowi, wspomnianej już ciotce, 

dziadkowi i wujkowi, powiedział : ,,Ona swoja gadź”, a oni zaczęli opowiadać. 

Historiom tym towarzyszyły salwy śmiechu i miski łez, ciała strachu i kamienie 

ulgi. Wachlarz emocji dotąd nieznanych, cygańskich, szczerych.  

 



 

Paulina Talarczyk 

 

JAK POWSTAŁA JAPONIA? – O MICIE FUNDACYJNYM  

KRAJU KWITNĄCEJ WIŚNI 
 

ascynacja kulturą japońską staje się coraz bardziej powszechna wśród 

Europejczyków, w tym również Polaków. Wiąże się to, być może, z fak-

tem, że jest ona niezwykle odmienna od kultury europejskiej. Za taki stan 

rzeczy mogą odpowiadać coraz powszechniejsze na Zachodzie twory pop-

kultury japońskiej: muzyka, filmy, animacje, komiksy itp., które niejedno-

krotnie dają świadectwo osobliwości obyczajów Dalekiego Wschodu. Widać 

to również w mitologii japońskiej, która zawiera bardzo odrębną, a nawet 

szokującą historię, jeśli rozpatrujemy ją w odniesieniu do tego, co znamy 

z dziedzictwa starożytnej Europy.  

Mitologia japońska jest ściśle związana z religią shinōtistyczną1, a kon-

kretnie wiedzę o niej zaczerpnięto z dwóch, tzw. „świętych ksiąg” shintō: 

Kojiki i Nihongi2 – nieocenionych źródeł informacji historycznych o Japonii.  

W mitologii japońskiej, świat, podobnie jak w wierzeniach europejskich, 

rodzi się z chaosu. Po uformowaniu się nieba i ziemi, wyłaniają się z niego 

pierwsi bogowie, którzy po swym powstaniu ukrywali ciała – aż przez sie-

dem pokoleń. Religia shintōistyczna wiąże się z bardzo licznym gronem 

bóstw, jednak pierwszymi, wartymi naszej uwagi są te, które dały początek 

wyspom japońskim – Izanagi (mężczyzna, Duch Uśmierzający Szlachetne 

Łono) i Izanami (kobieta, Duch Wzburzający Szlachetne Łono).  

Jedną z przyczyn powstania świętych ksiąg shintoistycznych, była chęć 

zjednoczenia i nadania narodowi japońskiemu poczucia własnej tożsamości. 

W tym świetle ważna jest historia Izanagi i Izanami. Para demiurgów, stojąc 

na Pływającym Moście Niebios, zastanawiała się nad tym, czy pod nimi ist-

nieje jakaś kraina. Izanagi, chcąc to sprawdzić, zanurzył włócznię w głębiny 

oceanu – kropla, która z niej spadła, utworzyła wyspę. Para zbudowała na 

niej dom. W jego środku ustawiła włócznię, następnie Izanagi obszedł ją 

w jedną, a Izanami w drugą stronę. Panna Młoda wyraziła swój zachwyt, co 

okazało się być wielce niestosowne, gdyż zgodnie z założeniem, to Pan 

                                                             
1 Religia shintō – jap. ‘droga bóstw’, ‘droga duchów’; politeistyczna, rdzenna religia 

Japonii. 
2 W. Kotański, Japońskie opowieści o bogach , Warszawa 1983, s. 8-9. 

F 
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Młody powinien odezwać się pierwszy – tak wyglądał obrzęd zaślubin. Po 

powtórzeniu rytuału, para młoda mogła przejść do skonsumowania związ-

ku. Oboje jednak byli niewtajemniczeni, nie wiedzieli jak tegp dokonać. Do-

piero obserwacja ptaków pozwoliła im na zrozumienie zasad i prawideł 

miłości fizycznej… Pierwszymi dziećmi, które urodziła bogini Izanami, były 

główne wyspy japońskie (osiem), następnie zrodziły się góry, lasy, drzewa 

oraz małe bóstwa opiekujące się nimi. Doszło jednak do tragedii. W momen-

cie porodu boga ognia, bogini doznała silnego oparzenia od wewnątrz, co 

stało się przyczyną jej agonii. Interesującym elementem tego mitu jest fakt, 

że obolała bogini wciąż wydawała na świat kolejne potomstwo, cytując Jo-

lantę Tubielewicz: „Z jej wymiotów i ekstrementów powstały nowe bó-

stwa(…)”3. Izanagi, nie mogąc znieść widoku udręczonej żony, ogarnięty 

furią, zabił boga ognia (z którego pociętych fragmentów również powstały 

bóstwa), lecz mimo to Izanami i tak straciła życie i odeszła do Yomotsukuni 

– krainy ciemności. Izanagi, chcąc odzyskać swoją żonę, udał się za nią, lecz 

jej wygląd – rozkładającego się trupa –go skutecznie odstraszył. Żona za 

zniewagę (czyli fakt, że Izanagi ujrzał ją w tak odrażającej postaci) zaczęła 

go ścigać, lecz udało mu się uciec. Podczas gdy przemywał swoje ciało w rze-

ce, na świat przyszły jedne z najważniejszych bóstw w mitologii: po przemy-

ciu lewego oka zrodziła się Amaterasu – bogini słońca (najważniejsze bóstwo 

shintoistyczne), prawego Tsukiyomi – bóg księżyca. A gdy Izanagi przedmu-

chiwał nos, wydał na świat gwałtownego boga wiatru – Susanoo4. 

Tak w uproszczeniu prezentuje się mit fundacyjny Japonii. Wszech-

obecne w nim naturalizm i biologizm dają świadectwo „uczłowieczenia” 

bóstw. Niejednokrotnie zarówno w mitologii japońskiej, jak i w innych kul-

turach bóstwom nadaje się cechy ludzkie, co zdaje się próbą, przybliżenia 

człowieka do sfery sacrum. Widać to także, np. w czasie obrzędu zaślubin 

boskiej pary – w taki właśnie sposób wyglądał on w prymitywnym społe-

czeństwie japońskim. Jak pisze Jolanta Tubielewicz:  

 

w Kojiki (…) Izanagi i Izanami połączyli się bezpośrednio po tym, jak Iza-

nami pierwsza wygłosiła formułę powitalną („Ach, jaki piękny młodzie-

niec” –P.T.) i dlatego ich pierworodny był odmieńcem. Spuścili więc to nie-

udane dziecko w koszyku na morze i przestali się nim zajmować. (…) Ma-

my tu zapewne mitologiczną chęć uzasadnienia obyczaju pozbywania się 

niepełnosprawnych lub też niepotrzebnych dzieci5.  

                                                             
3 Tamże, s. 30. 
4 Bardziej szczegółowy opis patrz: J. Tubielewicz, Mitologia Japońska, Warszawa 1986. 
5 Tamże, s. 35. 
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W micie o powstaniu świata, pojawiają się odniesienia do aktu miłosne-

go jako tego, który najbardziej oddaje istotę procesu tworzenia. Wiesław 

Kotański dopatruje się wielu odniesień do biologizmu ciała ludzkiego 

w procesie tworzenia, między innymi we włóczni Izanagiego, z którego 

zrodziła się pierwsza wyspa:  
 

Praocean zawiera w sobie wszystkie zarodki przyszłego środowiska ziem-

skiego, włócznia-phallus pobiera stąd nasienie, które spływając, daje począ-

tek pierwszemu stałemu skrawkowi ziemi (…)6.  
 

Innym, na swój sposób przerażającym elementem mitu, jest moment 

przyjścia na świat boga ognia, występującego pod różnymi nazwami (nie-

zwykle obrazowymi: Hinoyagihayo-no-kami – Niezwykle Gwałtowny Mąż 

Przypalający Ogniem, Hinokagabiko-no-kami – Młodzian Wywołujący Świa-

tłość Ognia, albo Hinokagutsuchi-no-kami – Duch Bijący Blaskiem Ognia). 

Wraz z pojawieniem się go na świecie, w organizmie rodzicielki dochodzi do 

nieodwracalnych zmian – jak nazwa boga ognia wskazuje, mimowolnie wypa-

lił on łono swojej matki, za co później poniesie śmiertelne konsekwencje. Nie-

zwykłe natomiast jest to, że w micie wyszczególniono  naturalistyczne, wręcz 

nadające uczucie niesmaku, procesy jak wydalanie z organizmu konającej Iza-

nami ekskrementów – traktowane są tu jako ważne, w czasie których na świat 

przychodzą nowi bogowie (opiekunowie rolnictwa). Nadmiar fizjologii, towa-

rzyszący opisowi, szokuje czytelnika, lecz jak pisze Kotański: „Podziwu wręcz 

godna jest śmiałość nie cofająca się nawet przed możliwością podejrzeń o bez-

czeszczenie świętości (…)”7. Analogiczne wydarzenie ma miejsce, gdy Izanagi 

zabija boga ognia, kiedy to w tym samym czasie bóg odradza się w postaci wie-

lu innych bóstw, które są powiązane ze skałami i ogniem – być może inspiro-

wane wybuchami wulkanów, które wydają się łączyć w sobie ogień i ziemię.  

Ciekawy jest fragment opowiadający o tym, jak Izanagi udał się do Kra-

iny Ciemności (Yomo-no-kuni), gdzie przebywała Izanami. Mit przywołuje 

skojarzenia ze znaną nam historią o Orfeuszu i Eurydyce. Obie opowieści są 

bardzo do siebie podobne, gdyż zarówno w dalekowschodniej, jak i w euro-

pejskiej historii mężczyzna pragnie spotkania ze swoją wybranką. Różnią się 

natomiast pobudki Orfeusza i Izanagiego. O ile historia Orfeusza wypełnio-

na jest uczuciowością, o tyle Izanagi, spotykając w Krainie Ciemności swoją 

ukochaną „zaledwie” oświadcza jej, że powinna do niego wrócić , gdyż dzie-

ło tworzenia świata nie jest jeszcze zakończone. Izanami wydaje się akcep-

                                                             
6 W. Kotański, dz.cyt. s. 50. 
7 Tamże, s. 67. 
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tować powściągliwość uczuciową partnera, dziękując mu za przybycie. Jed-

nak odmawia powrotu, gdyż jak uważa, jadła już razem z mieszkańcami 

tego świata (przez co przypieczętowała przynależność do niego). O podo-

bieństwie do historii Orfeusza i Eurydyki świadczy również inny aspekt tej 

opowieści, otóż Izanami chcąc prosić mieszkańców Yomo no kuni o możli-

wość powrotu do męża, musiała wrócić do ciemności, zakazując jednocze-

śnie, by Izanagi podążał za nią. Mężczyzna jednak, podobnie jak Orfeusz, 

zignorował kategoryczny zakaz. Złamał tabu – przekroczył granicę między 

światami żywych i umarłych. Izanagi spostrzegł rozkładające się ciało wy-

branki i przerażony rzucił się do ucieczki. Urażona Izanami wysłała za nim 

istoty, które jak pisze Kotański: „Uważa się za personifikacje wszelkich wy-

stępków, zmaz, krzywd i niegodziwości”8. Po raz kolejny można dopatrzeć 

się swoistego łamania tabu i wprowadzania w mit naturalizmu i fizjologii w 

postaci rozkładającego się ciała bogini. Sposoby „wytwarzania” poszczegó l-

nych bóstw są wysoce osobliwe w japońskiej mitologii, choćby ze względu 

na ich „naturalne” pochodzenie. Widać to chociażby podczas stworzenia 

trzech najdoskonalszych bóstw: Amaterasu, Tsukiyomi i chyba najbardziej 

charakterystycznego – Susanoo. Bogini słońca i bóg księżyca przyszli na 

świat w momencie, gdy Izanagi przemywał lewe i prawe oko, natomiast bóg 

wiatru przyszedł na świat podczas wydmuchiwania nosa – prozaiczne 

czynności dały początek istotom świętym.  

Nie ulega wątpliwości, że  przedstawione w micie fundacyjnym Japonii 

epizody z życia demiurgów mogą być dla czytelnika szokujące, momentami 

wręcz obsceniczne. Jednak warto zaznaczyć, że w ten sposób proces tworze-

nia jest bardzo zbliżony do natury i że gdyby nie niesamowitość wydarzeń, 

można byłoby stwierdzić, jest on całkiem logiczny oraz konsekwentny. Choć 

sposób przedstawiania tworzenia z pewnością jest kontrowersyjny, nie da 

się zaprzeczyć, że dzięki swojej unikatowości intryguje czytelnika i na  długo 

pozostaje w jego pamięci 

 
 

Paulina Talarczyk (ur. 1991) – studentka filologii polskiej 

na Uniwersytecie w Białymstoku i członkini Klubu Huma-

nistów. Interesuje się między innymi szeroko pojętą kultu-

rą Japonii, literaturą (w szczególności fantastyczną, grozy i 

sensacyjną), muzyką i kinem.  

                                                             
8 Tamże, s. 84. 



 

Paweł Rzonca 

 

MIT PROMOTOREM ŻYCIA 
 

statnio natknąłem się na japońską piracką, sagę pt.: One Piece autorstwa 

Eichiro Ody. Po bliższym zapoznaniu się z tą mangą zauważyłem, że 

mit jest główną siłą napędową zarówno fabuły, jak i życia bohaterów. 

Dwadzieścia lat temu została wykonana egzekucja króla piratów Złotego 

Rogera. Zapytany przed śmiercią o swoje skarby odpowiedział: „Mój skarb? 

Mój One Piece? Jeżeli chcecie, to weźcie go sobie. Szukajcie! Ukryłem go gdzieś 

na wodach Grand Line”. Te słowa zapoczątkowały Piracką Erę. Wszyscy w 

pogoni za marzeniami wyruszyli w morze. Dwadzieścia lat później młody 

chłopak Monky D. Luffy zamierza zostać królem piratów. Wyrusza w morze, 

zbiera załogę, walczy z innymi piratami, przeżywa kolejne coraz to bardziej 

niezwykłe przygody... 

Na szczególną uwagę zasługuje kreacja członków załogi przez mangakę. 

Każdy z nich miał w dzieciństwie jakieś traumatyczne przeżycia, zaczynając 

od straty bliskich osób, a kończąc na byciu ściganym przez światowy rząd. Łą-

czy ich też coś jeszcze. Wszyscy, na tym samym statku, podążają za swoim wła-

snym mitem. Luffy chce zostać królem piratów. Zoro pragnie zostać najlep-

szym szermierzem na świecie. Marzeniem nawigatorki Nami jest naszkicowa-

nie mapy całego świata. Kłamca Usopp chce być dzielnym człowiekiem morza. 

Kucharz Sanji zamierza odnaleźć All Blue – morze, w którym pływają wszyst-

kie gatunki ryb. Renifer (lekarz Chopper) dąży do tego, by stworzyć lekarstwo, 

które będzie leczyło wszystkie choroby. Archeolożka Nico Robin pragnie odna-

leźć Rio Poneglyph – tajemniczy obelisk na którym zapisana jest Prawdziwa 

Historia. Cyborg Franky marzy o zbudowaniu statku, natomiast muzyk szkielet 

ożywieniec Brook postanawia odnaleźć starego przyjaciela.  

Mając swoje cele, często mityczne, bohaterowie przemierzają wody 

Grand Line; przeżywają wiele niezwykłych rzeczy, łączą się w radości 

i smutku. W chwilach słabości i beznadziejności mit daje im siłę, żeby żyć 

dalej i szukać tego, co pragną osiągnąć. Całą ideę tej mangi idealnie podsu-

mowują słowa piosenki kończącej animowaną wersję One Piece:  

 

 

 

 

 

O 
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Już w dzieciństwie zawsze byłem wierny mojej mapie skarbów z moich 

snów. Wskazywała mi drogę na nieznany ląd, którego szukam i dlatego 

śmiało kroczyłem w nieznane.  
Moje marzenia jeszcze się nie spełniły. 
Może jeśli świat się zmieni będziesz mógł mnie zabrać,  
z miejsca do którego nie pasuję. 
Zabierz mnie ze sobą póki moje marzenia nie zbladły. 

 

 

 

Paweł Rzonca – absolwent X LO w Białymstoku, niedoszły 

student japonistyki, student filologii polskiej na Uniwersyte-

cie w Białymstoku. Niedoceniony poeta, felietonista i pisarz. 

Redaktor gazetki „Podaję Ci Słońce na dłoni” przy X LO. 

Kocha Japonię i wszystko, co z nią związane. Miłośnik do-

brych książek, głównie fantastyki i thrillerów oraz mang. Od 

niedawna wielki fan mangi One Piece. Czytuje poezję japoń-

ską, antyczną, ale nie pogardzi też Kochanowskim, Nabo-

rowskim, Krasickim, Karpińskim, Słowackim, Norwidem, 

Tuwimem, Kasprowiczem, Staffem, Przybosiem czy też Ba-

czyńskim. Członek Klubu Humanistów. 



 

Anna Kropiewnicka 
 

PALEOASTRONAUTYKA – TEORIA CZY WSPÓŁCZESNY MIT? 
 

ak powstało życie na ziemi? Czy to możliwe, że starożytne cywilizacje 

w naturalny sposób osiągnęły tak wysoki poziom cywilizacyjny? Czy 

człowiek żyjący w epoce przed Chrystusem mógł zbudować piramidy egip-

skie, budowle Majów, czy też świątynie Azteków? Te i inne pytania od wie-

lu lat nurtują naukowców. Niektórzy odpowiedzi szukają w paleoastronau-

tyce. Czym zajmują się zwolennicy tej teorii, a może jednak współtwórcy 

tego współczesnego mitu? 

Najogólniej, paleoastronautyka jest dziedziną (przez sceptyków zwaną 

paranauką), opartą na założeniu o istnieniu istot pozaziemskich, które poprzez 

bezpośredni kontakt z Ziemią, wywarły wpływ na ludzkość. Przypuszczalnie, 

owe obce istoty przyczyniły się do powstania naszego gatunku, lub też pomo-

gły starożytnym osiągnąć wysoki poziom cywilizacyjny. To dzięki ich wiedzy 

i mocom, którymi dysponowali, ludzkość nauczyła się leczyć choroby, budo-

wać okazałe obiekty, które w mniej lub bardziej zniszczonej formie możemy 

podziwiać do dziś. Według zwolenników teorii paleoastronautycznej, istotom 

pozaziemskim zawdzięczamy podwaliny współczesnego świata. 

Współcześnie paleoastronautyka staje się coraz bardziej popularna. Pre-

kursorami tej dziedziny byli Erich von Däniken i Zecharia Sitchin, których 

książki sprzedały się w milionach egzemplarzy. Badając przekazy biblijne, 

pozostałości pism dawnych cywilizacji, szczątki malarstwa skalnego sprzed 

wieków, poszukiwali dowodów potwierdzających, że przed wiekami doszło 

do kontaktu istot pozaziemskich z ludźmi. Ich autorskie interpretacje wzbu-

dzały wiele emocji, zarówno dobrych jak i złych. Nie ulega wątpliwości, że 

publikując swoje przemyślenia, wywarli ogromny wpływ na kulturę XX 

wieku. Na podstawie książek Dänikena powstał serial telewizyjny Auf den 

Spuren der All-Mächtigen oraz filmy: Rydwany bogów i Przesłania bogów. 

W Polsce pojawił się również komiks inspirowany twórczością Dänikena 

Bogowie z kosmosu: Według Ericha vonDänikena, do którego scenariusz napisali 

Arnold Mostowicz i Alfred Górny, a rysunki wykonał Bogusław Polch.  

Poglądy obu autorów zrobiły karierę w niezwykle szybkim tempie. Były na 

tyle inspirujące, że stały się one nie tylko impulsem nowego nurtu w literaturze 

science fiction, ale również początkiem nowej kontrowersji kulturowej, o czym 

świadczy powstawanie coraz to nowych seriali dokumentalnych prezentujących 

J 
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różne stanowiska, jak również różne aspekty tego zagadnienia. Należą do nich 

m.in. serie filmów dokumentalnych Zrozumieć kosmitów i Przedziwne opowieści o 

UFO emitowanych na kanale Discovery Science, jak również chociażby seria 

Starożytni kosmici emitowana na kanale History. Co więcej, paleoastronautyka z 

czasem urosła do rangi jednej z największych teorii spiskowych, której wyrazem 

stał się chociażby pogląd, że obcy po dziś dzień kontaktują się z ludźmi, a nawet 

ich potomkowie sprawują najwyższe pozycje na świecie, co jest trzymane w 

ścisłej tajemnicy (o czym więcej w Przedziwnych opowieściach o UFO).  

Kultura masowa również czerpie inspirację z tej dziedziny. Elementy 

paleoastronautyki możemy znaleźć m.in. w filmach z serii Gwiezdne wrota 

(Stargate, Stargate: Akr of Truth, Stargate: Continuum), serialach Gwiezdne wro-

ta, Gwiezdne wrota: Atlantyda, Gwiezdne wrota: Wszechświat, wyprodukowanych 

przez wytwórnię filmową MGM. Co więcej amerykańskie wydawnictwo Ava-

tar Press wyprodukowało również komiksy na podstawie Gwiezdnych wrót, 

natomiast firma AlderacEntertainment stworzyła grę komputerową o tym sa-

mym tytule. Naukowcy zajmujący się badaniem dziejów cywilizacji (archeolo-

dzy, historycy) sceptycznie odnoszą się do paleoastronautyki. Ci, którzy doszu-

kują się dowodów na istnienie obcych cywilizacji kontaktujących się z cywiliza-

cją ziemską nazywają siebie współtwórcami tzw. „zakazanej archeologii”. Lu-

dzie ci skupiają się wokół stowarzyszeń i ośrodków badawczych SETI. Powsta-

je pytanie, czy ludzie ci zajmują się rzetelnym badaniem dowodów, czy podda-

ją się działaniu zbiorowej fascynacji literacko wykreowanym mitem?  

W tym miejscu należałoby uściślić, czym jest mit. Przyjmijmy, że mit jest 

wyrazem mentalności danej grupy ludzi, ma charakter opowieści wyjaśniającej 

pewne zjawiska łączącej przy tym elementy prawdy historycznej i fantastyki. 

Cenne będzie również spostrzeżenie Josepha Campbella, który podkreślił, że 

mit ma na celu usunięcie pewnej nieznajomości życia na drodze pogodzenia 

indywidualnej świadomości z wolą kosmiczną. 

Paleoastronautyka jest dyscypliną dyskusyjną. Budzi wątpliwości, aczkol-

wiek w ujęciu kulturowym, czymś bardzo płodnym i dobrym do eksploatacji 

na wielu płaszczyznach. Jednak nadal nierozstrzygnięte pozostaje pytanie: czy 

paleoastronautyka jest naukowo usankcjonowaną teorią, czy może jednak 

współczesnym mitem kreacyjnym? 

 

Anna Kropiewnicka – studentka I roku II stopnia filologii polskiej UwB, 

członkini i wiceprezes Klubu Humanistów. Postać często widywana z 

książkami. Interesuje się szeroko rozumianą perswazją, literaturą dawną, 

mitologiami i nie tylko. W wolnych chwilach uwielbia czytać kryminały i 

słuchać gry na gitarze. 



Krzysztof Andruczyk 

 

FANTASY – MIT OCALONY 
 

 przedmowie do amerykańskiego wydania Władcy Pierścieni z 1973 

roku Peter S. Beagle napisał:  
 

Tolkien znalazł dla nas habitat, miejsce do życia, zieloną alternatywę dla 

codziennego obłędu w świecie zatrutym i skażonym. Nauczono nas odda-

wać honory i cześć eksploratorom i odkrywcom, ale tym niewłaśc iwym – 

rabusiom zatykającym flagi, mordercom niosącym krzyże. Pora już najwyż-

sza oddać cześć eksploratorom marzeń1. 
 

Słowa amerykańskiego pisarza są chyba najlepszym hołdem, jaki można 

było złożyć J. R. R. Tolkienowi, ale nie tylko jemu. W cytowanym tutaj frag-

mencie wstępu do pewnego arcydzieła literatury, Beagle złożył hołd 

wszystkim twórcom literatury fantasy; ludziom, którzy tak jak Tolkien za-

sługują na noszenie miana „eksploratorów marzeń”. Dziś tych anonimo-

wych eksploratorów raczej można by określić mianem „mitotwórców”, bo 

i literatura jaką tworzyli (i nadal tworzą) ma z mitem bardzo wiele wspólne-

go. Co jest w fantasy takiego mitycznego? Odpowiedzi jest wiele.  

 

Inspiracje 

Wszystkie znane dziś opowieści fantasy, poczynając od historii o osiłku 

Conanie Roberta E. Howarda, a kończąc na popularnej ostatnio Pieśni lodu 

i ognia George’a R. R. Martina powstawały jako efekt uboczny fascynacji 

swoich twórców znanymi od setek lat opowieściami, legendami i podania-

mi, które wspólnie możemy określić mianem mitu. Fantastyczne istoty – 

takie jak tolkienowskie krasnoludy, trolle i inne – ale także obdarzone magią 

przedmioty, tak często występujące w książkach fantasy przywędrowały na 

grunt tej literatury z mitologii nordyckiej, którą zafascynowany był wspo-

mniany już J. R. R. Tolkien (był historykiem literatury) i którą przeniósł na 

grunt literatury fantasy, w jego ślady poszło wielu fantastów, którzy tak jak 

Peter S. Beagle byli zafascynowani historią o hobbitach i magicznym pier-

ścieniu. W ten sposób symbolika i atmosfera mitów nordyckich na zawsze 

przeniknęła do literatury fantasy.  

                                                             
1 Cytuję za: A. Sapkowski, Rękopis znaleziony w smoczej jaskini, Warszawa 2001, s. 35. 

Oryginalny tekst Petera S. Beagle pochodzi z książki: J. R. R. Tolkien, The Lord of 

The Rings, Ballantine 1973.  

W 
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Do inspiracji mitami Południa może się przyznać Clark Ashton Smith, 

autor znakomitego Ostatniego hieroglifu. Z kolei tworzący na pograniczu ga-

tunków Roger Zelazny tworzył w swoich powieściach i opowiadaniach 

prawdziwie mitologiczną mozaikę, mieszając motywy zapożyczone z mito-

logii greckiej, egipskiej, indiańskiej, hinduskiej, japońskiej, a nawet mitologię 

Cthulu H. P. Loveecrafta. Za to fascynacja mitologią, czy też folklorem sło-

wiańskim wyraźnie zaznacza się w twórczości naszych rodzimych fanta-

stów, m.in. Andrzeja Sapkowskiego i Wita Szostaka.  

Na temat odwzorowywania konkretnych mitologii w literaturze fantasy 

– kopiowania mitycznej atmosfery i symboliki – można by poświęcić ob-

szerną monografię. Odrębną grupę stanowią ci autorzy, którzy w swojej 

inspiracji mitem posunęli się o krok dalej. 

 

Prawdziwa historia 

Pierwsi twórcy książek fantastycznonaukowych usiłowali odpowiedzieć 

na pytania w rodzaju: „Co będzie za X lat?”, „Co by było gdyby?”, czy też 

„Co jest po drugiej stronie kosmosu?”. Jeśli przy interpretowaniu opowieści 

fantasy przyjąć analogiczną metodę stawiania pytań i poszukiwania odpo-

wiedzi, należałoby zapytać: „Jak było naprawdę?” 

Na to pytanie odpowiedzieli autorzy tak zwanych „retellingów” – nowych 

wersji znanych historii: opowieści, legend, baśni, literackiej klasyki, czy mitów. 

Do najsłynniejszych literackich retellingów znanych mitów należy zaliczyć hi-

storie o dwóch herosach literatury staroangielskiej – Królu Arturze i Beowulfie.  

Spośród nowych wersji przygód legendarnego króla Brytów na czoło 

wysuwa się amerykańska pisarka Marion Zimmer Bradley, ze swoją powie-

ścią Mgły Avalonu, opublikowaną po raz pierwszy w 1979 roku. Bradley 

przedstawia przygody Artura i jego rycerzy z punktu widzenia… kobiet, 

bohaterek, które pojawiły się w pierwotnej wersji mitu. Tematem powieści 

jest z kolei zmierzch świata magii, który ustępuje miejsca rodzącemu się 

chrześcijaństwu. Król Artur jest bohaterem, który doczekał się największej 

ilości fantastycznych przeróbek swoich przygód. Motyw mitycznego władcy 

pojawia się także w takich książkach fantasy jak: Był sobie raz na zawsze król 

T. H. White’a, Pendragon Stephena Lawheada i wielu innych. W polskiej lite-

raturze motyw arturiański znalazł się w nurcie fantasy przede wszystkim za 

sprawą sagi o Wiedźminie Andrzeja Sapkowskiego, gdzie bohaterowie, jak tytu-

łowy Wiedźmin i jego przybrana córka Cirilla mają swoje pierwowzory w micie 

arturiańskim. Kulminacja inspiracji opowieścią o najsłynniejszym królu w litera-

turze zaznacza się najwyraźniej w ostatniej części Sagi Sapkowskiego, powieści, 
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o znaczącym tytule Pani jeziora, w której oprócz tytułowej Pani pojawiają się także 

inne postacie z opowieści o Królu Arturze, jak Król Rybak, czy Galahad. 

Innym mitycznym herosem, który doczekał się najsłynniejszych fanta-

stycznych adaptacji swoich przygód był Beowulf – pierwotnie bohater sta-

roangielskiego eposu, spisanego prawdopodobnie ok. 1000 roku. Oryginalna 

wersja historii o Beowulfie opowiada o tym, jak tytułowy heros przybywa 

z pomocą duńskiemu wodzowi Hrodgarowi, który wraz ze swoimi żołnie-

rzami jest napastowany przez „potwora z piekła rodem z plemienia kaino-

wego” – niejakiego Grendla. Pochodzący z ludu Geatów Beowulf wyświad-

cza Hrodgarowi przysługę, zabija potwora i okryty chwałą powraca do oj-

czyzny. Jego rodacy wkrótce wybierają go swoim władcą, a Beowulf panuje 

szczęśliwie przez pięćdziesiąt lat, aż do czasu pewnej feralnej walki z kolej-

nym stworzeniem smokiem, podczas której zostaje śmiertelnie ranny. 

Najciekawszym retellingiem Beowulfa jest powieść Johna Gardnera pod tytu-

łem Grendel, gdzie role bohaterów zostają odwrócone o 180 stopni. U Gard-

nera to Grendel jest stroną zagrożoną, przedstawicielem ginącego gatunku, 

zagrożonego przez ludzi, zwłaszcza takich jak Beowulf, który przedstawio-

ny jest jako okrutny morderca i ciemiężyciel istot w rodzaju Grendla. Po-

dobnie jak Bradley w Mgłach Avalonu Gardner podejmuje w swojej opowie-

ści motyw zmierzchu świata magii, który stopniowo odchodzi w zapomnie-

nie, aby zostać zastąpiony nowym, niekoniecznie lepszym porządkiem.  

Twórcom fantastycznych retellingów, takim jak Bradley, Gardner i inni, 

udało się skutecznie przenieść na grunt współczesnej literatury znane od se-

tek lat opowieści o najsłynniejszych mitycznych herosach typu: Beowulf, Król 

Artur i inni. Autorzy „prawdziwych historii” pokazali także, że aby stworzyć 

oryginalną historię nie trzeba od razu sięgać po literacką awangardę, ale wy-

starczy skorzystać z już istniejących wzorców wyjść poza schemat, odwrócić 

role bohaterów, jednym słowem – pozytywnie namieszać.  

 

Odyseusz i hobbici 

Podróż jest głównym motywem przewodnim zarówno w mitologii i litera-

turze fantasy. Podróżowali herosi zarówno mitologii Północy – Perceaval, Ga-

wein, Tristan, jak i Południa – Gilgamesz, Odyseusz. Od lat najsłynniejszą „po-

dróżniczą” książką fantasy pozostaje Władca Pierścieni J. R. R. Tolkiena.  

Powiedzieć, że przy tworzeniu swojej najsłynniejszej fantastycznej epo-

pei, jaką jest Władca Pierścieni, J. R. R. Tolkien najbardziej inspirował się mi-

tem o królu Itaki, to tak jakby wskazać Makbeta Szekspira jako jedyną i abso-

lutną genezę powstania Balladyny Słowackiego. Nie od dziś wiadomo, że na 

Tolkiena największy wpływ wywarły mity nordyjskie, Beowulf  i mit artu-
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riański, mimo to, za każdym razem gdy czytam Władcę Pierścieni lub opo-

wieści tych autorów, którzy inspirowali się powieścią Tolkiena, mam nie-

odmienne skojarzenia z Odyseją Homera.  

Chyba każdy zna historię tolkienowskich hobbitów, magicznego pierścienia 

i jednookiego Władcy Ciemności, Saurona, jeśli nie z wersji literackiej to przy-

najmniej kinowej. Dość, że główny bohater opowieści – hobbit Frodo – zostaje 

przez swojego wuja (jak się okazuje nie można ufać nawet rodzinie!) wplatany w 

historię z tytułowym pierścieniem i chcąc nie chcąc opuszcza rodzinną, idylliczną 

krainę Shire, aby udać się w niebezpieczną podróż do Góry Przeznaczenia, miej-

sca, w którym powstał pierścień i gdzie można go zniszczyć.  

To jednak nie Frodo przejmuje rolę Odyseusza Jeśli trzymać się metody 

porównywania bohaterów trylogii Tolkiena z ich pierwowzorami z mitolo-

gii greckiej, Frodo byłby raczej Prometeuszem. Bohater ma bowiem świa-

domość beznadziejności swojej wyprawy, mimo to kontynuuje ją, stawiając 

sobie za cel zniszczyć pierścień pro publico bono lub zginąć, czy też zginąć 

próbując. Rolę Odysa we Władcy Pierścieni przejmuje za to przyjaciel i wier-

ny towarzysz Froda, Sam Gamgee. Sam przez cały czas trwania podróży 

marzy o powrocie do rodzinnego Shire. Przywiązanie do przyjaciela i chęć 

udzielenia mu pomocy jest jednak silniejsza niż tęsknota za domem, jednak 

w odróżnieniu od Froda, Sam przez cały czas trwania wędrówki głęboko 

wierzy, że uda mu się ten dom jeszcze zobaczyć. Podobnie jak bohater Ody-

sei bohaterowie Władcy Pierścieni zastają po powrocie do domu – parafrazu-

jąc tytuł opowiadania Roberta E. Howarda – dom pełen łotrów. W obu hi-

storiach bohaterom udaje się tych łotrów przepędzić.   

Jeśli interpretować powieść Tolkiena z punktu widzenia Sama, Władca 

Pierścieni jest opowieścią o powracaniu do domu. Przede wszystkim epopeja 

Tolkiena pozostaje opowieścią o podróży w ogóle, przy czym wędrówka 

bohaterów staje się czymś niezwykłym, zgoła mitycznym. Na jej tle ukazany 

zostaje odwieczny problem walki dobra ze złem, obraz zmieniającego się świa-

ta, refleksja na temat władzy, zła, postępu… jak każda wielka powieść Władca 

Pierścieni wymyka się próbom jednoznacznej interpretacji, pozostaje jednak 

opowieścią o mitycznej wędrówce, przez pełen magii świat, skąd motyw ten 

zawędrował również do innych książek fantasy sprawiając, że opowieść 

o Odyseuszu i innych mitycznych podróżnikach są ciągle obecne w literaturze.  

 

Habitat 

Fantasy jest najpełniejszą realizacją szeroko pojętej „nowej mitologii”. 

W odróżnieniu od wielu współczesnych pisarzy – zwłaszcza tych, którzy 

noszą dumne miano postmodernistów – którzy również inspirują się opo-
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wieściami mitologicznymi, twórcy fantasy odwzorowują te opowieści 

w sposób dosłowny. Udowodnili to zwłaszcza autorzy retellingów, ale także 

mitotwórcy pokroju Tolkiena, którzy w swoje autorskie uniwersa tchnęli 

ducha swoich ulubionych mitów. Twórcy fantasy w taki czy inny sposób 

ożywili dawne mity. Sprawili, że poszukujący remedium na śmierć Gilga-

mesz, Odyseusz powracający do rodzinnej Itaki, czy Król Artur odpływający 

na świętą wyspę Avalon to wciąż postaci literackie, które „żyją” nie tylko 

w tradycyjnych mitach, ale również w literaturze współczesnej. 

Założę się, że każdy miłośnik literatury fantasy musiał przynajmniej raz 

w swojej czytelniczej karierze usłyszeć od tak zwanych „realistów”, że to co 

czyta, to: „tylko takie bajki”. Być może „realiści” mają rację, jednak nie 

zmienia to faktu, że fantasy pozostaje dziś jednym z najpopularniejszych 

gatunków literackich, ludzie muszą więc bardzo dziś tych „bajek” potrze-

bować. Aby to sobie uzmysłowić wystarczy przypomnieć nie tak dawną 

eksplozję popularności książek o Harrym Potterze, emocje związane z kolej-

nymi ekranizacjami powieści Tolkiena, czy chociażby naszego rodzimego 

Wiedźmina. Bohaterowie tych opowieści, tak jak mityczni herosi, robią rze-

czy niezwykłe: ratują świat, walczą ze złem, a ich poczynaniami rządzi nie-

odmiennie mechanizm mitycznej podróży, wędrówki przez świat wypeł-

niony magią i magicznymi stworzeniami. To właśnie kreowanie tej magicz-

nej rzeczywistości, innej niż ta, którą znamy na co dzień, a którą Peter S. 

Beagle określił jako: „zatrutą i skażoną”, stanowi o popularności tych histo-

rii. Czytając książki fantasy możemy na chwilę oderwać się od rzeczywisto-

ści, poczuć się jak dawni mityczni bohaterowie – Król Artur, Beowulf, Ody-

seusz… Myślę, że właśnie taką funkcję pierwotnie spełniały mity – opowie-

ści o bogach i herosach. Miały dawać nadzieję, że gdzieś tam istnieje inna, 

lepsza, magiczna rzeczywistość. Taką samą rolę odgrywają dziś opowieści 

o hobbitach, smokach i magicznych pierścieniach. Tak samo jak istniejące od 

tysięcy lat mityczne opowieści – są habitatem, ucieczką od codziennego 

obłędu i remedium na świat zatruty i skażony. Czy można na stałe uciec 

przed takim światem? Wybudować sobie mur z mitycznych ideałów? Na 

pewno od czasu do czasu warto. 
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Krzysztof Andruczyk (1994) – absolwent Li-

ceum Ogólnokształcącego im. Szymona Konar-

skiego w Sejnach. Obecnie student drugiego 

roku filologii polskiej na Uniwersytecie w Bia-

łymstoku. Interesuje się m.in. szeroko pojętą 

fantastyką, polską prozą obyczajową z końca 

XIX wieku oraz historią antyku i wieku dwu-

dziestego. Wielki miłośnik twórczości Rogera 

Zelaznego, Andrzeja Sapkowskiego, Władysła-

wa St. Reymonta i Jamesa Clavella. Ceni sobie 

także wiersze Leopolda Staffa i Juliana Tuwima. Słucha, na 

zmianę, metalu symfonicznego lub wszelkiego rodzaju mu-

zyki pochodzącej z lat 80. ubiegłego stulecia. Nie cierpi 

współczesnej poezji.  

 



Anna Nosek 
 

OBRAZ MATKI W MŁODOPOLSKIEJ POEZJI WSPOMNIENIOWEJ 
 

 całego szeregu młodopolskich wierszy wspomnieniowych o dzieciń-

stwie, które zanalizowała Anna Czabanowska-Wróbel w swej monogra-

fii o dziecku w literaturze Młodej Polski1, przedmiotem interpretacji czynię 

jedynie te, w których występuje postać matki, próbując jednocześnie ustalić 

w nich charakterystyczne chwyty, środki artystyczne oraz wyobrażenia, obrazy 

postaci kobiecej. Będzie tu zatem mowa o takich lirykach, jak: Dziecięctwo Broni-

sławy Ostrowskiej; Wizja Włodzimierza Perzyńskiego; Wspomnienie matki Lu-

cjana Rydla; Z baśni piastunek i cudownych wierzeń Macieja Szukiewicza, Matce 

Aleksandra Szczęsnego; Pacierz za mamą Artura Oppmana; Do stóp matczynych 

Wacława Rolicza-Liedera; Na łonie matki Wacława Wolskiego. 

Podmiotem mówiącym w wierszach wspomnieniowych o matce jest 

osoba opisująca kobietę z pozycji dorosłego człowieka i związanej z tym 

najczęściej perspektywy sieroctwa, którą narzuca nie zawsze biologiczna 

śmierć matki, ale też na przykład przedwczesne z nią rozłączenie (w dzie-

ciństwie – Dziecięctwo Ostrowskiej) czy po prostu nostalgia (tęsknota 

za utraconą przeszłością, świadomość utraty dzieciństwa). W tym sensie 

perspektywa ta łączy się czy może nawet jest tożsama z postawą elegijną. 

Podczas gdy młodopolska proza, zwłaszcza Zapolskiej, przyniosła 

zróżnicowany psychologicznie obraz osieroconego dziecka, wskazywała 

różnego rodzaju patologie, to młodopolska poezja wspomnieniowa posłu-

giwała się utrwalonymi w tradycji toposami, schematami sierocego losu 

(obecnymi zwłaszcza w XIX-wiecznej literaturze dla dzieci)2. Charaktery-

styczna jest bowiem w szeregu analizowanych tu wierszy formuła przypo-

minania matki, połączona z elegijnym jej „opłakiwaniem”, a jednocześnie 

idealizacja przeszłości, „kraju lat dziecinnych”, zapamiętanych zdarzeń, 

obrazów, przedmiotów czy zapachów dzieciństwa, które, jak pisał Gaston 

Bachelard, są „pierwszym świadectwem naszego stopienia ze światem”3. 

Taką diagnozę postawiła także Anna Czabanowska-Wróbel pisząc, iż „w 

                                                             
1 A. Czabanowska-Wróbel, Dziecko. Symboli zagadnienie antropologiczne w literaturze 

Młodej Polski, Kraków 2003. 
2 Por. M. Jonca, Sierota w literaturze polskiej dla dzieci w XIX wieku, Wrocław 1994, s. 262-263. 
3 G. Bachelard, Poetyka marzenia, Gdańsk 1998, s. 158. 
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poezji o dzieciństwie zdecydowanie przeważają wspomnienia ciepłe. Mit 

Arkadii rzadko bywa kwestionowany”4. 

Temat matki łączy się zatem w tekstach wspomnieniowych z funkcjonu-

jącym w świadomości pokolenia przełomu wieków romantycznym mitem 

dziecka i dzieciństwa5, z jakim oswoił nas wcześniej Mickiewicz w Panu Ta-

deuszu i wierszu Polały się łzy..., wspominając o dzieciństwie „sielskim, aniel-

skim”, a który to mit wydaje się uniwersalny, ponadczasowy. Stanisław 

Czernik pisał na ten temat następująco: 
 

W miarę oddalania się od „kraju lat dziecinnych” zjawia się nostalgia, zawsze 

silna tam, gdzie ojczyzna jest krainą pierwotną (...), z nostalgii rozwija się m i-

tologia (...). W tym micie osobistym wszystkie przedmioty dzieciństwa stają 

się ważnymi symbolami. Dom, sad, zwierzęta, pole, wreszcie najbliższa oko-

lica, zmieniona jest w centrum świata6. 
 

Takim azylem, centrum świata, ostoją wiary, nadziei i miłości jest nie-

wątpliwie matka w wierszu Wacława Rolicza-Liedera Do stóp matczynych 

(z tomiku Wiersze III z 1895 r.). Podmiot mówiący wyznaje: 
 

Szczęśliwy, kto do domu wracając z daleka, 

Wieczorem, od przypomnień dzieciństwa nabożny, 

Ma ojca albo matkę, co na niego czeka 

Z rozwartymi ramiony, jak wiatrak przydrożny; 

Szczęśliwy: może załkać i do nóg się rzucić, 

Żałując, że po szczęście nie chciał rychlej wrócić. 
 

Tu czeka go prostota obyczajów święta, 

Tu obraz, tu sprzęt każdy na swym miejscu wita; 

Matka, ze łzami w oczu, ale uśmiechnięta, 

Z twarzy dziecka, jak z księgi dni minione czyta, 

Noc; pierwsza uderzyła, bije już i druga, 

A matka z synem gwarzy, wierny czuwa sługa7. 

 

                                                             
4 A. Czabanowska-Wróbel, Dziecko. Symbol, dz. cyt., s. 207. 
5 Zob. Mit dzieciństwa w sztuce młodopolskiej , pod red. J. Papuzińskiej, Warszawa 1992 

oraz G. Leszczyński, Młodopolska lekcja fantazji. O przełomie antypozytywistycznych 

w literaturze fantastycznej dla dzieci i młodzieży, Warszawa 1990. 
6 S. Czernik, Dwadzieścia lat poezji polskiej , cyt. za J. B. Ożóg, Mój autentyzm, Kraków 

1975, s. 17. 
7W. Rolicz-Lieder, Do stóp matczynych , przedr. w: Matka, macierzyństwo w poezji Mło-

dej Polski. Antologia. Wybór, wstęp i opracowanie A. Nosek, Białystok 2007, s. 43. 
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Matka, dom rodzinny, wreszcie samo dzieciństwo stanowią tu niezastą-

pioną wartość, dają możliwość poszukiwania i odnajdywania straconego 

czasu (jak by powiedział Marcel Proust) powrotu, odzyskania pogubionych 

sensów oraz swego człowieczeństwa. Wspominanie ma dla mówiącego 

w wierszu wartość terapeutyczną, pozwala przejrzeć, zrewidować swoje 

życie, przygotować się do śmierci. Podczas gdy dekadent próbował uciec, 

uwolnić się od cierpienia poprzez nirwanę, śmierć, prawdziwe szczęście 

zapewnia – w świetle wiersza Rolicza-Liedera – powrót do matki. Matka 

i dom to jednocześnie początek, ale i upragniony koniec  drogi podmiotu 

mówiącego, który „Od strzał wypadków życia mając pierś rozdartą, / Do 

szczęścia się nareszcie wdzięczną myślą tuli”. Znamienna jest ostatnia 

zwrotka, rozpoczynająca się apostrofą, jak również zakończenie Do stóp mat-

czynych, będące niejako testamentem, ostatnią wolą:  
 

O, strzecho przepoczciwa, o gniazdo ojczyste, 

Jakiż z tobą się równać może świata kątek? 

To uczucie niezmienne przetrwało i czyste 

Wśród smutków i wesela, rodzinnych pamiątek, 

Tu przyjaźń i tu miłość sieje ziarno dumne: 
 

Tu zbito mi kołyskę, tu niech zbiją trumnę8. 
 

Swoistym wspomnieniem i symbolicznym powrotem do matki (przy-

pominającym niewątpliwie powrót biblijnego, marnotrawnego syna) jest 

incipit Jerzego Żuławskiego [O, matko moja!]. Podmiot mówiący wyznaje: 
 

Obiegłszy ziemię, marnotrawne dziecię, 

Z łachmanem życia staję przed twą chatką: 

Szczęścia-m nie zaznał na szerokim świecie, 

Odkąd od kolan twych odbiegłem, matko!9 
 

Młodopolskim wyznaniem wiary, deklaracją odnalezienia panaceum na 

kryzys wiary, deklarowany choćby w wierszu Tetmajera Nie wierzę w nic... 

czy Koniec wieku XIX, może być wiersz Z baśni piastunek i cudownych wierzeń 

Macieja Szukiewicza (Poezje, 1901). Utwór wyraźnie zestawia i kontrastuje 

przeszłość, dzieciństwo jako dobre, szczęśliwe oraz teraźniejszość, której 

wymownym odpowiednikiem są: niewiara, łzy i trwoga. Mimo tych nega-

                                                             
8 Tamże, s. 43. 
9 J. Żuławski, [O, matko moja!], w: tegoż, Poezje. Tom II, Lwów 1908, s. 241. 
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tywnych doświadczeń, mówiący w wierszu jednak znajduje lekarstwo 

na ból istnienia: 
 

Z baśni piastunek i cudownych wierzeń 

I z piosnek Matki nad moją kołyską 

I z tych przeczystych dziecięctwa wyśnieżeń, 

Dziś — gdy ma dusza zaguby już bliską — 

Została wiara, co niewiarę leczy, 

W Anioła Stróża i moc jego pieczy10. 
 

Charakterystyczna w utworze Szukiewicza jest również idealizacja matki, 

wymowne jej porównanie do Anioła Stróża, połączone ze swoistym dziękczy-

nieniem za miłość i troskę oraz przypominaniem czułych scen z dzieciństwa: 
 

I była mi tym Stróżem i Aniołem 

Moja najtkliwsza i najlepsza Matka. 

Na Jej kolanach najmięcej usnąłem — 

I już najbardziej i już do ostatka 

Jam Ją ukochał, choć może bezwiednie... 

A taka miłość do grobu nie blednie. 
 

Matka w wierszach wspomnieniowych to często ostoja, osoba najważniejsza 

i umiłowana. To jedyna i sprawdzona pocieszycielka swojego dziecka, jak 

w utworze Na łonie matki Wacława Wolskiego (ze zbioru Poezje seria pierwsza, 

1902). Stąd apostrofa do matki, rozpoczynająca utwór i ton niemalże modlitewny: 
 

Matulu moja, matulu! 

Źle mi jest na świecie... 

Ciężar okropnego bólu 

Pierś zduszoną gniecie. 

(...) 

Nie mam przed kim wyłkać bólu, 

Nie mam ja nikogo, 

Prócz ciebie, moja matulu, 

Prócz ciebie, niebogo!11 
 

Charakterystyczne przy tym w utworze Wolskiego wyobrażenie i kre-

owanie matki na cierpiącą, płaczącą, wyniszczoną zgryzotami i troską o swe 

dziecko powtarza się w wielu utworach wspomnieniowych (a także później 

                                                             
10 M. Szukiewicz, Z baśni piastunek i cudownych wierzeń, przedr. w: Matka, macierzyń-

stwo, dz. cyt., s. 54. Kolejne cytaty zgodnie z tym wydaniem. 
11 W. Wolski, Na łonie matki, przedr. w: Matka, macierzyństwo, dz. cyt., s. 61. 
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w wierszach z okresu pierwszej wojny światowej). Niekiedy ma wydźwięk 

patriotyczny (poprzez analogię z cierpiącą, zniewoloną Ojczyzną) lub reli-

gijny (stylizacja na Matkę Bożą Bolesną lub cierpiącego Chrystusa), jak 

w wierszu Wizja Włodzimierza Perzyńskiego (z tomiku Poezje, 1902): 

 
Mojej matki zapłakane oczy 

Patrzą na mnie z beznadziejną trwogą, 

Słyszę głos jej – głos, co we krwi broczy: 

„Ja już nie mam na świecie nikogo”... 

(...) 

Jak szaleniec w mrok wyciągam dłonie 

I odpycham jej wizję od siebie, 

Tę twarz bladą w cierniowej koronie 

Od łez lśniącej jak rój gwiazd na niebie12. 

 
Perspektywa wspomnieniowa, ale też niewątpliwie biografia kształtuje 

nostalgiczny obraz przeszłości w Dziecięctwie Bronisławy Ostrowskiej. Dla-

tego też mówiąca z żalem wyznaje: 
 

Obrazie jak mgła lotny, jak tęcza znikomy, 

Omamie zatracony w gorzkich dalach, hen!13 
 

Nagromadzenie synonimicznych epitetów, takich jak: (obraz) lotny, zn i-

komy, (omam) zatracony, podkreśla dystans między teraźniejszością 

a szczęśliwym dzieciństwem, które wydaje się tak odległe, że aż nierzeczy-

wiste. Wiąże się to oczywiście z nostalgią, negatywnymi odczuciami mó-

wiącej, wypływającymi ze świadomości utraty dzieciństwa. W przytoczo-

nych słowach potwierdza to wyrażenie „gorzkie dale”. Anna Czabanowska-

Wróbel zwróciła uwagę, iż wspomnienie dzieciństwa służy bowiem często 

twórcom młodopolskim do wyostrzenia kontrastu teraźniejszość-przeszłość: 

„Dziś jest pozbawione marzeń i nadziei. Radość i fantazja pozostały tam – w 

utraconym na zawsze dzieciństwie”14. 

W Dziecięctwie perspektywa wspomnieniowa wyraża się w uproszczo-

nym, schematycznym obrazie świata przedstawionego, zawężonego jedynie 

do wybranych, wyłącznie pozytywnych scen „matczynego raju” (szepta-

nych przez matkę baśni) i upoetyzowanych rekwizytów dzieciństwa („kwia-

                                                             
12 W. Perzyński, Wizja, przedr. w: Matka, macierzyństwo, dz. cyt., s. 57. 
13 B. Ostrowska, Dziecięctwo, w: tejże, Biała godzina. Wybór poezji, wybór i wstęp S. 

Lichańskiego, Warszawa 1969, s. 64. Kolejne cytaty, zgodnie z tym wydaniem. 
14 A. Czabanowska-Wróbel, Młodopolski portret dziecka, „Ruch Literacki” 1991, nr 3, s. 172. 
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towa koleba”)15. Wiąże się z tym również wyidealizowany wizerunek kobie-

ty, będącej symbolem piękna, nieskażonej cywilizacją natury, ale i dobroci, 

miłości16. W Dziecięctwie opisuje się ją za pomocą wyrażeń, słów wyjętych ze 

słownika natury, konkretnie wiejskiej flory:  

 
Pamiętam cichą głowę o włosach jak len 

I blade chabry oczu zza rzęs – ździebeł słomy, 

I tych palców śnieżystych drobny splot ruchomy, 

I ten głos oddalony i śpiewny – jak sen. 
 

O latarnio magiczna ukochanych scen! 

O wy w sadach tonące wiejskie strzeszne domy! 
 

Usytuowanie dzieciństwa w idyllicznej przestrzeni wsi wzmacnia wy-

mowne porównanie matczynych włosów do lnu, rzęs do „ździebeł słomy” 

oraz epitet metaforyczny „chabry oczu”. Powyższy obraz ma charakter 

fragmentaryczny, na który składają się utrwalone w pamięci zmysłowe wra-

żenia, rekonstruowane z przeszłości. Na wspomnienie matki nakładają się 

inne obrazy, zwłaszcza wiejskiego krajobrazu. 

Mit matki łączy się w wierszu Ostrowskiej z mitem dzieciństwa, ale też 

z mitem ziemi (sakralizacja miejsca urodzenia, manifestowanie przywiąza-

nia do swojej małej ojczyzny). Utwór ten, podobnie zresztą jak Rolicza-

Liedera, uznać można za zapowiedź późniejszych rozwiązań formalnych 

czy chwytów autentystów (posługiwanie się poetyką snu, marzenia, formułą 

przypominania swego dzieciństwa, rodzinnego domu, okolicy)17. 

Odtwarzanie portretu matki z przeszłości, przeistaczającego się pod pió-

rem piszącego w wyidealizowany i uwznioślony wizerunek, to dominanta 

wiersza Lucjana Rydla Wspomnienie matki. Uwagę zwraca tu bowiem typo-

wy dla utworów tego rodzaju sentymentalizm i schematyzm, umotywowa-

                                                             
15 M. Jonca, Sierota w literaturze polskiej , dz. cyt., s. 262-263. 
16 Postać kobieca, którą wspomina podmiot mówiący, nie jest dookreślona (nie wie-

my, czy jest to matka, czy też może babcia), niemniej aura, relacja i więź zaryso-

wana w utworze odpowiada wyraźnie schematowi „matczynego raju”, raju dzie-

ciństwa. Interpretację Dziecięctwa w kontekście biograficznym (z wyraźnym za-

znaczeniem, iż opisywana w wierszu kobieta to matka) zawiera artykuł A. Wy-

dryckiej „Drogi promienia”. O biografii i opowiadaniach wspomnieniowych Bronisławy 

Ostrowskiej, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mic-

kiewicza” 2009, s. 119. 
17 Zob. tekst E. Łoch, Mity dzieciństwa w prozie Jana Bolesława Ożoga, w: tejże, Wokół 

modernizmu. Studia o literaturze XIX i XX wieku, Lublin 1996, s. 265-291. 
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ny nadrzędną dla utworów wspomnieniowych perspektywą – perspektywą 

sieroctwa. Tak jak w Dziecięctwie, mamy tu do czynienia z ograniczoną licz-

bą miejsc, w których matka jest przedstawiana (na łonie natury, w wierszu 

Rydla pod „starym jaworem”) oraz sytuacji (są to intymne scenki tulenia 

dziecka, opowiadania mu baśni czy wspólnego czytania). We Wspomnieniu 

matki sam portret rodzicielki jest jeszcze bardziej zredukowany i schema-

tyczny niż w Dziecięctwie Ostrowskiej, gdzie najważniejszy wydaje się mo-

tyw matczynych oczu i rąk, przez które zachodzi bezpośredni, sensualny 

kontakt z dzieckiem. W utworze Rydla wygląd matki jest zupełnie pominię-

ty. Aranżując „sierocy schemat matczynego raju”, autor posługuje się za to 

sentymentalną aurą emocjonalną, którą wzmacniają liczne zdrobnienia (ma-

leńka”, „mateńka”, „ołtarzyk”) oraz powtarzający się motyw matczynych 

pieszczot i uśmiechów: 
 

Gdy byłam jeszcze maleńką, 

Siadała ze mną mateńka, 

Taka biedna, taka chora!... 

Choć byłam jeszcze maleńka, 

Pamiętam jak gdyby wczora. 

Te uśmiechy i pieszczoty, 

Gdym u kolan jej usiadła! 

Czasami przede mną kładła 

Wśród uśmiechów i pieszczoty 

Swój stary „Ołtarzyk złoty” 

I uczyła abecadła...18. 
 

Podmiot mówiący wyraźnie idealizuje matkę, kreśląc jedynie bliskie sie-

rocemu sercu sceny z przeszłości. Jej odrealniony, pozbawiony indywidua l-

nych rysów portret to dziewiętnastowieczny ideał kobiety – czułej piastunki, 

nauczycielki i męczennicy. W wierszu Wspomnienie matki wyraźnie walory-

zuje się jej heroizm, zdolność wznoszenia się ponad cielesne ograniczenia 

czy ból oraz wypełnienia swych obowiązków aż do śmierci. Zapowiadane 

sieroctwo ewokują bowiem w tekście Rydla epitety, których używa mówią-

ca w utworze: mateńka, / Taka biedna, taka chora. 

Również wiersz Matce Aleksandra Szczęsnego to wspomnienie, a zara-

zem swoiste dziękczynienie złożone matce za to, że była ona nauczycielką 

wartości, pokory i wyrzeczenia. Kreacja kobiety z tego utworu doskonale 

                                                             
18 L. Rydel. Wspomnienie matki, w: Do matki. Wyboru wierszy dokonał i posłowiem 

opatrzył J. Nagrabiecki, Warszawa 1977, s. 103. 
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więc wpisuje się w dziewiętnastowieczny model matki-Polki19. Należy jed-

nak zaznaczyć, że użycie przez Szczęsnego podmiotowej perspektywy wy-

raźnie łagodzi surowość tegoż wzorca. 

Tak jak w innych utworach o charakterze wspomnieniowym, postać ko-

biety jest w Matce uwznioślona. Podmiot mówiący czuje się jednocześnie 

spadkobiercą realizowanych przez nią zasad. Poczuwa się też do obowiązku 

budowania rozpoczętego przez matkę duchowego dzieła, dzieła miłości. 

Stąd, niejako w konwencji genezyjskiej Słowackiego (gdzie kluczowym ob-

razem był pochód duchów prowadzący do samodoskonalenia, przeaniele-

nia), wyraża pragnienie: 
 

(...) abym miłował za ciebie 

Dalej, jak każe wszelka ducha żywość, 

I wyżej, mając w serca cichym chlebie 

Pokorę tajną i dobrą cierpliwość20. 
 

Także w wierszu Pacierz za mamą Artura Oppmana postać matki została 

ujęta w tradycyjne role opiekunki i nauczycielki, urastając do symbolu war-

tości moralnych i religijnych. Mówiący w tym utworze, przywołując z pa-

mięci obraz wspólnej modlitwy, zwraca uwagę na jej terapeutyczne właśc i-

wości. Bliski, duchowy kontakt z matką, a dzięki niej z Bogiem, okazuje się 

wartością ponadczasową i uniwersalną – daje siłę i moc „od kolebki do mo-

giły”. W Pacierzu za mamą czytamy: 
 

Niech się święcą te wieczorne chwile, 

Te za matką mówione pacierze! 

Życie złudzeń odbiera nam tyle, 

Lecz tych wspomnień sercu nie odbierze; 

One pełne tajemniczej siły, 

Nęcąc duchy lat dziecięcych snem, 

Od kolebki strzegą do mogiły, 

Naznaczonych tym matczynym chrztem21. 

 

                                                             
19 Zob. tekst E. Łoch, Kreacje postaci kobiet – matek w wybranych tekstach literackich okre-

su Młodej Polski, w: tejże, Wokół modernizmu, dz. cyt. 
20 A. Szczęsny, Matce, w: tegoż, Poezje wybrane, oprac. R. Okulicz-Kozaryn, M. Igna-

szak, wstęp R. Okulicz-Kozaryn, Kraków 2000, s. 220. 
21 A. Oppman, Pacierz za mamą, w: tegoż, Wybór poezji. Wydanie nowe, zmienione 

i powiększone, Warszawa 1908, przedr. w: Matka, macierzyństwo, dz. cyt., s. 79. Ko-

lejne cytaty z tejże antologii. 



247 | O b r a z  m a t k i …  
 

P r ó b a  n a u k i  

Z drugiej jednak strony w powyższym utworze wyraźnie uwidacznia 

się nostalgia, podmiot mówiący wyraża swą tęsknotę za dziecięcą, utraconą 

bezpowrotnie niewinnością. Pragnie być dzieckiem w sensie ewangelicz-

nym. Pacierz za mamą oddaje więc typowe dla młodopolskiej formacji poczu-

cie bankructwa, a jednocześnie pragnienie odzyskania utraconej czystości22. 

Potwierdza to znamienne wyznanie: 
 

Gdy się chwieję wśród życiowej drogi, 

Gdy mnie zwątpień opadną katusze, 

Wtedy wzywam jeden obraz błogi, 

Co łagodzi moją smutną duszę; 

(...) 

Widzę dziecko bez grzechu i winy, 

O wesołych oczkach, słodkiej mince,... 

Jak w kołysce złożywszy ręczyny, 

W swojej białej klęczy koszulince. 

(...) 

Dziecko pacierz powtarza za mamą 

I usteczka szepcą: „Ojcze nasz!”. 

 
Powyższy fragment wskazuje na idealizacją i schematyzacją świata 

przedstawionego oraz sentymentalizm w prezentacji dzieciństwa. Mówiący 

z czułostkową tkliwością, posługując się zdrobnieniami („oczki”, „ustecz-

ka”, „ręczyny”, „koszulinka”), rysuje bowiem własny idealny portret z dzie-

ciństwa, który pełni funkcję kompensacyjną, stanowi azyl czy sposób 

ucieczki od rzeczywistości. Można też powtórzyć to, co Anna Czabanowska-

Wróbel stwierdziła w kontekście wiersza Marzenie Zdzisława Dębickiego: 

„Marzenia o dzieciństwie mają często charakter regresywny i ewazyjny. 

Poeci wprost deklarują zamiar ucieczki od dręczącej rzeczywistości”23. 

 

 

*** 

 

Młodopolska perspektywa wspomnieniowa, korespondując z perspek-

tywą sieroctwa, wiąże się z tendencją do wyidealizowanych, najczęściej sen-

tymentalnych ujęć matki. Ograniczona liczba sytuacji, w których jest ona 

przedstawiana, potwierdza młodopolską skłonność do przypisywania matce 

                                                             
22Zob. tekst M. Podrazy-Kwiatkowskiej Kompleks Parsifala. O młodopolskim ideale czystości, 

w: tejże, Wolność i transcendencja. Studia i eseje o Młodej Polsce, Kraków 2001. 
23 A. Czabanowska-Wróbel, Dziecko. Symbol, dz. cyt., s. 222. 
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tradycyjnych ról piastunki i pierwszej nauczycielki oraz tendencję do ideali-

zacji i mitologizacji, nadawania symbolicznych znaczeń postaci kobiecej. 

Urasta ona, czy przynajmniej przypomina matkę-Ojczyznę, matkę-Polkę, 

niekiedy także Matkę Bożą. Jest też niewątpliwie uosobieniem triady warto-

ści: prawdy – dobra – piękna oraz mówiąc za Erichem Neumannem odbi-

ciem archetypu Wielkiej Matki, oczywiście w jego pozytywnym wymiarze. 

Carl Gustav Jung zauważył, iż „to miłość matki jest jednym z najbardziej 

wzruszających i niezapomnianych wspomnień z naszego życia, tajemniczym 

korzeniem całego rozwoju i zmian”24. 

Dlatego też opowieść o matce z perspektywy wspomnieniowej – co po-

świadcza powyższa garść młodopolskich liryków – okazuje się powtarzalna, 

jest to opowieść o najdroższej istocie na ziemi, o dzieciństwie, które zawsze 

szczęśliwe u jej boku, o zdziwieniu jej nienaruszalną urodą, o współczuciu 

w jej starości, a potem życzeniu dla niej bezbolesnej śmierci25. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Anna Nosek jest adiunktem w Instytucie Filologii Polskiej 

Uniwersytetu w Białymstoku (Zakład Informacji Naukowej i 

Bibliotekoznawstwa). Prowadzi badania z zakresu literatury 

polskiej XIX wieku, literatury dziecięcej i czytelnictwa. Jest 

autorką ponad 30 publikacji na powyższe tematy, w tym – 

dwóch antologii: Matka, macierzyństwo w poezji Młodej Polski. 

(2007), Podlascy twórcy dzieciom. Wybór wierszy (2009). 

                                                             
24 C. G. Jung, O naturze kobiety, wybrał i przeł. M. Starski, Poznań 1992, s. 24. 
25 A. Galant, Skradziony profil. Matka w Dziennikach Zofii Nałkowskiej , „Ruch Literacki” 

2001, z. 5, s. 560-561. 



 

Marta Tarasiuk 

 

EWOLUCJA ROLI KOBIETY W DZIEŁACH LITERACKICH  

TRAKTUJĄCYCH O WAMPIRACH 
 

ziś większość ludzi, zapytana o pierwszą powieść traktującą o wampi-

rach, bez wahania wskaże Draculę Brama Stokera. Jednakże irlandzki 

pisarz rozpoczął pracę nad swym najbardziej znanym dziełem dopiero 8 

marca 1890. Natomiast wampiryzm pojawił się w literaturze znacznie wcze-

śniej. Tak więc mamy: Wampira Johna Polidoriego (1819), Rodzinę wilkołaka 

Aleksieja Konstantinowicza Tołstoja (1839) oraz Carmillę Josepha Sheridana 

Le Fanu (1872). Chociaż Dracula pozostaje najsławniejszym spośród literac-

kich krwiopijców, to wpływ jego poprzedników na kształtowanie się tego, 

co dzisiaj uchodzi za kanoniczny wizerunek wampira również był ogromny. 

Dlatego właśnie na przykładzie tych postaci chciałabym pokazać, jak 

na przestrzeni dekad zmieniała się rola odgrywana przez kobiety w literac-

kich realizacjach mitu o wampiryzmie. 

 Pochodzący z 1819 roku Wampir Polidoriego przedstawia chyba najbar-

dziej konserwatywny wariant omawianej postaci. Nieumarłym jest mężczy-

zna, zaś kobiety to jego bezbronne ofiary. Lord Ruthven, aby przedłużyć 

swą egzystencję, musi co jakiś czas zabijać. Jeszcze zanim zabiera się do wy-

sysanie krwi, odgrywa na angielskich salonach rolę godną biblijnego węża: 

kusi i uwodzi damy z towarzystwa, jednocześnie odsłaniając ich zepsucie. 

Dopiero podczas podróży, którą odbywa z głównym bohaterem, lord 

w pełni odsłania swe wampiryczne oblicze. Chociaż mieni się przyjacielem 

naszego protagonisty, zabija niewinną dziewczynę, greczynkę, w której ten 

się kochał, a następnie „bierze na celownik” jego siostrę. Oczywiście bohater 

usiłuje pokrzyżować plany demona, jednak sam staje się bezwolnym narzę-

dziem w ręku nieumarłego szlachcica. Tuż po przyjeździe do Londynu za-

czyna cierpieć na tajemniczą dolegliwość, która praktycznie przykuwa go do 

łóżka. Jego siostra, chcąc zapewnić środki choremu bratu, zgadza  się wyjść 

za tajemniczego bogacza, samego Lorda Ruthvena. Po ślubie para znika bez 

śladu. Chociaż można spekulować, że lord przemienił swą małżonkę 

w wampira, Polidori sugeruje raczej, że została ona zabita. 

Pewien postęp obserwujemy już w 1839 roku, wraz z powstaniem Ro-

dziny wilkołaka Tołstoja. Tutaj wampiryzm ma charakter nieco bardziej ko-

D 
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edukacyjny. W nieumarłych zostaje zmieniona cała rodzina, w tym matka 

oraz jej już niemal dorosła córka. Ta pierwsza, niepomna ostrzeżeń, wpusz-

cza do domu swe młodsze dziecko, niedawno zmarłe na skutek ataku 

dziadka-wampira. Wampirzątko oczywiście uśmierca kobietę, a ta po śmier-

ci wraca, aby zabić swe pozostałe dzieci. Mamy tu do czynienia z instynk-

tem macierzyńskim zdegenerowanym wskutek wampiryzmu. Taka wam-

pir-matka to jedna z dwóch archetypicznych ról przyznawanych kobiecie-

wampirowi w prozie XIX wieku. Drugą jest wampir-ladacznica, wyuzdana 

uwodzicielka pragnąca zgubić protagonistę, człowieka sprawiedliwego, 

mężczyznę. Właśnie ten schemat odgrywa Zdenka, latorośl wampir-matki. 

Za życia bardzo skromna i bogobojna, po śmierci nie możne znieść widoku 

dewocjonaliów. Usiłuje go uwieść i uśmiercić, jednak temu, dzięki tytanicz-

nemu wysiłkowi woli – udaje się uciec. 

Przełom następuje dopiero w 1872 wraz z wydaniem Carmilli Le Fanu. 

Tytułowa bohaterka to pierwsza wampirzyca, która nie tylko wybiega poza 

ramy utartych schematów, lecz także jest skomplikowaną, dobrze zbudo-

waną postacią. Carmilla, aby żyć, musi zabijać, co jest szczególnie trudne, 

gdyż z ofiarami łączy ją głęboka wieź, zarówno seksualna, jak i emocjonalna. 

Kocha, wiedząc jednocześnie, że jej miłość przynosi śmierć, co czyni z niej 

jedną z najtragiczniejszych postaci w kulturze popularnej. Co ciekawe, Car-

milla łamie stereotyp wampira-ladacznicy w jeszcze jednym miejscu. Mia-

nowicie… jej ofiarami nie są mężczyźni, lecz młode kobiety.  

W takim razie, czy Dracula Stokera w jakikolwiek sposób wzbogacił wi-

zerunek kobiety w literaturze wampirycznej? Aby to ustalić przyjrzyjmy się 

postaciom kobiecym występującym w książce. 

Najpierw na scenę wkraczają trzy ślicznotki towarzyszące hrabiemu Dracu-

li (prawdopodobnie jego wampirze córki). Odgrywają one typową rolę wampi-

rów-ladacznic. Raz nachodzą Jonathan Harker w sypialni, tylko i wyłącznie po 

to, aby zaraz na długą chwilę.... zniknąć. Ponownie pojawiają się dopiero pod 

sam koniec, podczas konfrontacji sił dobra z nikczemnym hrabią.  

Następnie pojawia się Lucy, którą o tyle można nazwać ciekawą wampi-

rzycą, o ile łączy w sobie schemat wampira-matki z wampirem-ladacznicą. Za 

życia, podobnie jak Zdenka Tołstoja, skromna, wrażliwa, kryształowo dobra 

i bezgranicznie wierna narzeczonemu, po śmierci do tego stopnia ulega wpły-

wowi mrocznych sił, że nawet leżąc w trumnie wygląda lubieżnie. Jednocze-

śnie, zamiast napadać na mężczyzn, wybiera na swe ofiary wyłącznie dzieci. 

Ostatnią postacią, którą tu przytoczę, jest Wilhelmina Harker. Co praw-

da, nie ulega przemianie w wampira, jednak nieomal do tego dochodzi. Na 

szczęście zostaje w porę uratowana przez naszych wspaniałych, bohater-
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skich męskich protagonistów. Szczerze mówiąc, nie aż tak wiele dzieli ją od 

bohaterek Polidoriego. Podobnie jak one zostaje zaatakowana przez wampi-

ra, gdyż stanowi słabe ogniwo. Na zagrożenie reaguje zaskakująco biernie. 

To od mężczyzn zależy, czy uda się im uniknąć straszliwego losu. Różnica 

polega na tym, że Wilhelmina doczekuje się happy endu. 

 

 

 

 

 
Marta Tarasiuk (alias Maera Fey) – prawdopodobnie istota ludzka, rocznik 

1991. Najczęstsze miejsca występowania: białostockie księgarnie i antykwa-

riaty. Uzależniona od książek oraz czekolady. Potwornie leniwa, średnio 

rozgarnięta. Dość często myli lewą rękę z prawą nogą. Jedyna mapa, którą 

potrafi przeczytać, to ta w galerii handlowej – i to jedynie pod warunkiem, 

iż jest na niej wielki napis „TU JESTEŚ”. Ma irytujący zwyczaj  nieodbierania 

telefonów, odpowiadanie na maile zajmuje jej całe milenia, a czas wolny (za-

jęty zresztą też) spędza na robieniu nie tego, co trzeba. 

 

 



 

Piotr Białomyzy 

 

JAK UGOTOWAĆ STRASZNIE DOBRY MAKARON 
 

I wtedy z poduszki wystrzeliły kolce i przebiły jej nogi.  

Nim się wykrwawiła, zdążyła spisać całą historię. To prawda.  

Jak w nocy pójdziesz pod ten dom, to zobaczysz świecące się oczy diabła! 

 
iedyś świat był dosyć mały, a słowo Internet kojarzyło się bardziej 

z japońską kuchnią niż z komputerem. Nie wiedziałem zatem, że mia-

łem do czynienia z pierwszą creepypastą. Jako starszak, odkryłem parę fo-

rów, na których znalazłem kilka wariacji przytoczonej historyjki1. Kolce wy-

skakiwały z poduszek, koców i pluszowych misiów. Naprawdę, strach po-

tem siadać. Po niedługich poszukiwaniach odkryłem jedno z wielu źródeł 

takich historii. Źródło to przypominało raczej wodospad chcący zalać niebo. 

Było tam wszystko, o czym kiedyś słyszałem. Krwawa Maryśka (zawołasz ją 

stojąc naprzeciwko lustra i się zjawi. Na randkę jednak się nie umówi), Slen-

derman (który nie jest wytworem roku 2012, jak niektórzy sądzą. Wysoki istniał 

już wtedy, gdy większość dzisiejszych internautów kopała koty po kolanach), 

Jeff The Killer (wspaniały uśmiech), suicide mouse (filmik –  Myszka Miki spa-

cerująca przez miasto, w tle słychać morderczy fortepian. Film rzekomo ma 

wywoływać myśli samobójcze). Prawdziwy strach przeżyłem, gdy czytałem 

komiks.  Nie powiem, oczywiście, dlaczego się tak go wystraszyłem, ale efek-

tem była rozgryziona ze zgrozy szklanka. Czytałem i oglądałem wszystko po 

północy, przez co rano bałem się nawet otworzyć szufladę, oczekując jakiś 

widm i potworów, zupełnie jakby każda wroga istota lubiła czaić się w skarpe-

tach. Chociaż to by wyjaśniało masowe ich ginięcie.  

Mój umysł szybko się przyzwyczaił i zażyczył sobie kolejnej porcji stra-

chu. Postanowiłem się więc rozleniwić i nie trudzić z angielskim, więc chcia-

łem zobaczyć, co zrodziły mózgi rodaków. Zgroza. W złym znaczeniu. 

Większość z tych historii przypominało papugę w pieluszce. Ani to straszne, 

                                                             

1 Parę słów wyjaśnienia: miejski mit/ legenda to historia, którą każdy z czytelników 

mógł słyszeć: czarna wołga porywająca dzieci, maszkara z Wisły (Cthulhu?) itp. 

Małe horrory, które krążą z ust do ust, rozprzestrzeniając się jak wirus. O ile mie j-

ska legenda rozprzestrzenia się drogą kropelkową (i zawiera czasami lokalizację 

strasznego obiektu/miejsca), to creepypasta przenosi się przez palce i klawiaturę. 

Creepypasta może być również plikiem muzycznym, filmem, obrazkiem... Ale 

długi ten przypis. Literki takie małe... Ech, to ostatni. Ale napisze jeszcze „pomi-

dor”, by było dłużej. Pomidor.  

K 
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ani to mądre. I im dłużej się na to patrzyło, przestawało być śmieszne. Po-

stanowiłem więc napisać krótki poradnik dla tych, którzy piszą creepypasty, 

bądź się nimi zainteresowali. Zatem zaczynamy:  
 

1. Ortografia. Nikt nie jest idealny i sam popełniam wiele błędów. Dajcie to 

chociaż komuś starszemu do przeczytania, by wyłapał byki i krówki. Dla 

wielu osób ortografia jest ważna jak nocne rozterki jeża, ale im tekst jest po-

prawniejszy, tym lepiej. Człowiek zamiast się bać, myśli: Zaraz, zaraz... czy 

na pewno pisze się „penknoł”? I cały klimat trafia szlag (a dokładnie szlag ba-

gienny. Żyje w klimacie równikowym. Żywi się turystami).  
 

2. Tytuł. Nie zawsze jest potrzebny. Wiele past ma swój początek na forach. Coś 

w stylu: „Hej, ludzie, śpicie? Słysze głosy w swojej piwnicy, co robić?”. Nie 

wstawiajcie uśmieszków. Nie wstawiajcie kolorowych liter, mimo że te przy-

ciągają wzrok. To nie horror z Phantom Press,tylko poważna literatura interne-

towa. Czasami jedno słowo wystarczy by wzbudzić strach w czytelniku. 
 

3. Zakończenie. Nie piszcie wielkimi literami „Koniec” (Wow. Bez tego na-

pisu napięcie rozsadziłoby pęcherz) i nie kończcie całej historii: „Moja 

pierwsza pasta. Co sądzicie, dajcie komenty, lajki, kciuki, dłonie, stopy i tele-

fony za złotówkę”. Człowiek, który przeczyta creepypastę nie może mieć 

pewności, czy to co przeczytał, jest prawdziwe, czy nie. Demaskując się jako 

autor historyjki, od razu strzelacie sobie w stopę własnym czołem. Już mam 

pewność, że mogę śpiewać na rozstaju dróg „Szła dzieweczka do laseczka” 

i wtedy żaden kosmiczny wilkołak mnie nie zje w ciągu trzech dni.  
 

4. Zżynanie z filmów. Nie. Po prostu... nie, błagam. Wzięcie jakiegoś motywu 

jest akceptowalne, ale raczej nikt nie uwierzy, że istnieje miasteczko Halloween. 

Wysil łeb. To boli przez pierwsze pięć lat. Potem się przyzwyczaisz2. 
 

5. Czasami historia nie może się obyć bez jakiegoś pliku. Ostatniego nagra-

nia kogoś, kto widział potwora zjadającego dusze z majonezem, czy zdjęcie 

tajemniczej bestii skrytej za krzakami (lub gazetą, którą czytała podczas 

wielkiej zadumy). Jeśli postanowicie coś nagrać, upewnijcie się, że potraficie 

grać. Zapewnienia kolegów nie są wystarczające. Keczup nie wygląda jak 

krew, a twoja ucharakteryzowana świnka morska muśnięta Photoshopem 

nie będzie monstrum z innego wymiaru, nawet jeśli jest fotogeniczna.  

 

                                                             

2 Pomidor. Kłamałem. 
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6. Pisanie z perspektywy pierwszej osoby. Wkraczasz na śliski grunt. Musisz 

uważać, by wszystko było dopięte na ostatni guzik. Nie pisz, że nazywasz 

się John, chociaż superowo to brzmi, i aż chce się nałożyć lakier. Jednak, jeśli 

mieszkasz w Białymstoku, Warszawie, Wrocławiu, to bliżej ci do Semka (no 

dobrze, niech będzie i John, byle byś na początku creepypasty, że jest to 

tłumaczenie z jakiegoś forum itp.) Jeśli się uprzesz, że jest to twoja historia, 

musisz pomyśleć o zakończeniu. Powiedzmy, że do twego pokoju wdziera 

się zmutowany chomik, który się mści za to, że nie zrobiłeś mu zdjęcia.  

Chomik staje na progu, z pyska kapie mu ślina, a na zęby ma nadziane 

strzępy skóry twego kumpla. Co robisz? Wiele osób piszę coś tego typu: 

„O Boże, nie, znalazł mnie kdgjhdlsassafsg”. Sugerujące, że chciałeś jak naj-

lepiej poinformować internautów o wydarzeniach. O tym, że dostałeś cięż-

ką, chomikową łapą po nerkach i nieprzytomny, ześlizgując się z fotela, na-

cisnąłeś parę przypadkowych klawiszy... oraz kliknąłeś przycisk wysyłający 

swe ostatnie słowa na forum. Zaiste, to bardziej tajemnicze niż zmutowany 

chomik. Niektórzy kończą historię też czymś w tym stylu: „Teraz jestem 

martwy”, „Wtedy umarłem”, „Zjadł mnie krokodyl”. Taka umiejętność 

również przebija zmutowanego chomika. Nawet takiego z mackami.  

Spójrzmy na to logicznie. Wiem, że lajki są bardzo istotne, ale nie sądzę, by 

ktokolwiek o trzeźwym umyśle, widząc zjadanego kolegę, pędziłby do lap-

topa. Prędzej by chwycił za siekierę, tasak, wieszak... cokolwiek! Lub uciekł-

by. Jak więc to rozwiązać? Logicznie. Rusz głową! 
 

7. Pasty na podstawie past. Niektóre mogą być dobre. Mogą rozwijać historię... 

Czy jednak jesteś pewien, że Internet nie przeżyje bez dalszego ciągu historii?  
 

8. Pasta może być interaktywna. Nie musi być ścianą tekstu, którą się prze-

czyta, wzruszy ramionami i sięgnie po następnego chipsa. Najprostszy spo-

sób: wchodzisz na czat dotyczący zjawisk paranormalnych i pytasz „specja-

listów” co oznaczają jakieś łacińskie słowa znalezione w dzienniku dziadka. 

Znajdujesz w dzienniku jakiś tajemny rytuał i na bieżąco zdajesz z niego 

relacje. Oczywiście, w domu dzieją się dziwne rzeczy, a ty piszesz w tajem-

niczy sposób. Potem nie odpowiadasz, ale się nie wylogowujesz. Po połowie 

godziny piszesz coś przerażającego („Nasze dusze spotkają się w Piekle”?), 

coś po łacinie, grecku, egipsku itp. I znikasz z czatu. Jeśli odegrałeś niezłe 

przedstawienie, ktoś może wziąć zapis z czatu i gdzieś wysłać (do kumpli, 

na stronę internetową). Pomysł ryzykowny i nie wiadomo, czy może się 

powieść. Wszystko zależy od twoich umiejętności i tych, których wkręcasz. 

Jeśli się jednak uda... Gratulacje, stworzyłeś spaghetti a'la terror. Warto 

wspomnieć serii zatytułowanej Marble Hornets. Seria filmów o Slendermanie 
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to filmowy pamiętnik bohatera. Na YouTubie  niektórzy dotąd dyskutują, 

czy serial jest fałszywką.  
 

9. Nie baw się w pisarza horrorów. Dialogi pisane od myślników mogą do-

brze wyglądać w prozie Kinga, jednak w creepypaście niezbyt dobrze („Jó-

zek powiedział, żebym do niego natychmiast przyjechał” brzmi lepiej niż „-

Natychmiast do mnie przyjeżdżaj! – włosy w nozdrzach Józka poruszyły się 

z podnieceniem”). Skrótowość jest ważna, jednak bez przesady. Ważniejsze 

od dialogów mogą być opisy, wrażenia, reakcje ludzi.  
 

10. Skąd się wzięła creepypasta, którą wysyłasz? To ważna informacja, która 

decyduje o wielu rzeczach. Opowiedział to pijany kumpel, znaleziona 

w starym pamiętniku. Trzeba kłamać... oraz ją rozprzestrzeniać. Z pewnością 

masz znajomych, którzy interesują się horrorami. Wystarczy podczas rozmo-

wy powiedzieć: „Słyszeliście o tym domu za miastem? Cioteczny stryjek mojej 

przyrodniej siostry zna stryja szwagra swego brata, który mieszkał w tej oko-

licy. Podobno żyje tam dinozaur z Marsa”. Gdy creepypasta opuści Internet, 

może do niego trafić z powrotem i tym razem może mieć kilka źródeł. Wersje 

twojej opowieści będą się różnić, ale doda to szczyptę tajemniczości.  

To chyba wszystkie rady. Mam nadzieje, że dzięki temu poradnikowi 

chociaż niektórzy naprawią swoje błędy. Ludzie od stuleci poszukują spo-

sobów, by się wystraszyć, oraz by przerazić innych. Dlaczego ty miałbyś być 

wyjątkiem? Dzięki wyobraźni możesz dodać kolejną historię do globalnej, 

współczesnej mitologii. Wprowadzisz nieco chaosu. Sprawisz, że ludzie nie 

będą przechodzić pod drabinami. Ty tworzysz mitologię dzisiejszych cza-

sów. Jesteś siewcą strachu. Chciałbym napisać więcej, ale muszę kończyć. 

Już piąty raz przerywam pisanie. Jakiś kretyn cały czas dobija się do drzwi 

i chichocze. Muszę przygotować jakiś porządny kij i poczekać na niego pod 

drzwiami. To całe pisanie nieco rozstroiło mi nerwy. Cały czas mam wraże-

nie, że coś stoi za moimi plecami... NIEEETOON!NIECHCĘ-

lafsbfjkslfajdkfggbkfjdfgbklgdsbkfgs. 
 

 

Piotr Białomyzy – absolwent filologii polskiej. 

Wielki grafoman i gramofon. Miłośnik dobrych 

książek, gier i kina 
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Andrzej P. Kluczyński 

 

OBRAZ, POMNIK, PODOBIEŃSTWO 
 

iblia hebrajska jest zbiorem dzieł, które niejednokrotnie potrafią przy-

prawić tłumacza o ból głowy. Przekładanie hebrajskich tekstów biblij-

nych nie jest łatwe ze kilku powodów. Po pierwsze, ze względu na przepaść 

kulturową, religijną, chronologiczną, dzielącą świat Biblii od naszego świa-

ta. Po wtóre, z powodu ugruntowania tradycyjnego rozumienia poszczegó l-

nych tekstów, nierzadko bazujące na starożytnych tłumaczeniach. Poza tym 

dla sporej części ludzi na świecie Biblia jest księgą świętą, co skutkuje mniej 

lub bardziej świadomą potrzebą dopasowania tłumaczenia biblijnego 

do doktryny własnej społeczności religijnej. Bibliści dalecy są także od satys-

fakcjonującego poznania biblijnej hebrajszczyzny, przy czym dwie kwestie 

wybijają się na pierwszy plan. Pierwszą stanowią spory o to, jak należy rozu-

mieć czasy w biblijnej hebrajszczyźnie (są ich cztery – dwa przyszłe i dwa 

przeszłe, brak jest natomiast klasycznego czasu teraźniejszego). Druga doty-

czy faktu, że Biblia hebrajska zawiera dość dużą liczbę słów określanych mia-

nem hapax legomenon, czyli tych, które występują w niej tylko jeden, jedyny 

raz. Na niecałe osiem tysięcy różnych słów w Biblii hebrajskiej, hapax legomena 

to około tysiąc siedemset słów, z których większość występuje w Księdze Hio-

ba. Z tego powodu jest to najtrudniejsza do tłumaczenia biblijna księga. 

Niekiedy mamy jednak problem ze zrozumieniem biblijnego tekstu nie 

z powodu nieznajomości słów, lecz lakoniczności wypowiedzi i braku jej 

doprecyzowania. Dobitnym tego przykładem może być stwierdzenie zna j-

dujące się w pierwszym rozdziale Biblii w wersetach 26-27. Fragment ten 

mówi, że Bóg decyduje się uczynić człowieka – według brzmienia hebraj-

skiego – „becalmenu kidmutenu”. Najbardziej popularne protestanckie tłu-

maczenie – tzw. Biblia warszawska – oddaje te słowa  jako: „na obraz nasz, 

podobnego do nas". Podobne tłumaczenie zawiera Biblia Tysiąclecia. Biorąc 

pod uwagę podstawowe znaczenia słów składających się na owo wyrażenie 

otrzymalibyśmy – mimo wyraźnej niezręczności brzmienia takiego przekła-

du – następującą frazę: w obraz nasz, jako podobieństwo nasze1. Biblijne stwier-

dzenie o podobieństwie człowieka do Boga odegrało dużą rolę w myśli ży-

                                                             
1 Podstawowe znaczenie przyimka be to „w”, rzeczownika celem – „obraz”, przyimka ki 

- „jak”, „jako”,   rzeczownika dmut to „rzecz podobna”, „podobieństwo”, natomiast 

sufiks „nu” pełni funkcję zaimka dzierżawczego pierwszej osoby liczby mnogiej. 

B 

TRANSLATORIUM 
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dowskiej i chrześcijańskiej. W myśli judaizmu koncepcji tej nadawano kilka 

znaczeń. Idea człowieka jako Bożego obrazu i podobieństwa przyczyniła się 

do powstania idei „niebiańskiego człowieka” i podwójnego stworzenia 

w filozofii Filona Aleksandryjskiego, a także idei Adam Kadmon w literatu-

rze kabalistycznej2. Mowa o Bożym obrazie i podobieństwie odnoszona była 

często do zdolności intelektualnych człowieka 3. Według drugiego rozdziału 

Księgi Rodzaju, człowiek został stworzony z prochu ziemi. Z tego powodu 

przynależy on do sfery natury, zaś dzięki temu, że jest podobieństwem 

i obrazem Boga, ma również udział w sferze boskiej. Dlatego też człowiek 

wzywany jest do naśladowania Boga. Jako jego obraz i podobieństwo każdy  

powinien wypełniać Boże zadania takie jak: aktywna miłość, miłosierdzie 

i zaprowadzanie sprawiedliwości4. 

Interpretacja chrześcijańska od czasów Ireneusza dokonywała rozróż-

nienia między obrazem (imago) a podobieństwem (similitudo)5. To pierwsze 

dotyczyłoby naturalnych właściwości człowieka, takich jak możliwości ro-

zumowe i intelektualne, drugie zaś nadnaturalnych cech, mających odnie-

sienia religijne. Po upadku w grzech (Gn 3) utracone zostałoby podobień-

stwo, natomiast człowiek nadal byłby, chociaż w formie zniekształconej, 

obrazem Boga. Podobieństwo do Boga mogło być odzyskane w Chrystusie. 

Reformatorzy sprzeciwili się dokonywaniu rozróżnienia między obydwoma 

pojęciami, ponieważ kłóciło się to z ich antropologią. Przykładowo według 

Jana Kalwina oba rzeczowniki miały wyrażać to samo. Obraz i podobień-

stwo nie zostały po upadku w grzech całkowicie zniszczone, ale to, co z nich 

                                                             
2 Niebiański człowiek, w myśli Filona Aleksandryjskiego, to duchowa, nieśmiertelna 

istota, idea, według której uczynieni zostali materialni ludzie, to określenie gatun-

ku i typów ludzkich.  Zob. M. Przyszychowska, Koncepcja podwójnego stworzenia 

jako próba wyjaśnienia genezy świata zmysłowego. Filon z Aleksandii, Orygenes, Grzegorz 

z Nyssy, w: „Vox Patrum” 44-45 (2003), s. 203-220. Podaję za: A. Kowalski, Człowiek 

ikoną Boskiego Logosu w Protreptyku Klemensa Aleksandryjskiego, w: „Prace Naukowe 

Akademii im. Jana Długosza w Częstochowie. Seria: Filozofia”, z. 8 (2011), s. 62-63. 

Koncepcja Adam Kadmon (hebr. przedwieczny człowiek) w mistyce kabały ozna-

czała konfigurację boskich emanacji-sefirot, ewentualnie pierwszą boską emanację. 

Zob. J. Maier, Judentum von A bis Z. Glauben, Geschichte, Kultur, Freiburg, Basel, 

Wien 2001, s. 11-12; J. Bar-Lew, Pieśń duszy. Wprowadzenie do żydowskiego mistycy-

zmu, Kraków 2006, s. 179-195. 
3 Tak np. sądzi Raszi. Zob. Chumasz Pardes Lauder, Księga Pierwsza Bereszit, Kraków 

2001, s. 11-12. 
4 Idea naśladowania jest często wyrażana w judaizmie. Zob. Talmud Babiloński 

Szabat 133b i Sotah 14a. 
5 W. H. Schmidt, Alttestamentlicher Glaube, Neukirchen-Vluyn 1996, s. 263. 



A n d r z e j  P .  K l u c z y ń s k i  | 258 

P r Ó b y  –  2 / 2 0 1 4  

pozostało, jest już tylko straszną deformacją (Instytucje, ks. I rozdz. 15)6. 

Teologowie protestanccy odchodzili także od substancjalnego pojmowania 

obrazu i podobieństwa do Boga, a wskazywali przede wszystkim na zna-

czenie funkcjonalne7. To nie określone cechy człowieka, nie coś, co człowiek 

posiada, miało świadczyć o obrazie i podobieństwie człowieka, lecz to, 

w jaki sposób człowiek odpowiada Słowu, w którym wychodzi doń Bóg. 

Słowa składające się na interesujące nas wyrażenie mogą być jednak 

tłumaczone bardzo różnie. Przyimek „be” – oprócz posiadania znaczenia 

„w” – może mieć bardzo wiele innych znaczeń8. Przykładowo nierzadko 

wskazuje on na rodzaj danej czynności, charakteryzuje przeprowadzane 

działanie. W tym przypadku – jeżeli Bóg czyni człowieka „w swój obraz” - 

oznaczałoby to, że stara się nadać mu charakter swojego obrazu. Człowiek 

nie musi tu być obrazem Boga, ale nosi pewne jego cechy. Nie stanowiłby 

więc podobieństwa Boga, co raczej „zafarbowany” byłby czymś, co Boga by 

przypominało. Jednakże przyimek ten może wyrażać też sposób bycia, uka-

zywania się, istotę rzeczy (jeśli tylko nie rozumiemy pojęcia „istota” zbyt 

filozoficznie)9. W takim razie można by stwierdzić, że człowiek nie tyle po-

siada pewne cechy, nie tyle uczyniony został na obraz Boga, co raczej jest 

jego obrazem. Przyimek „ke”, „ki” znajdujący się przy rzeczowniku demut 

(„podobieństwo”) posiada przede wszystkim znaczenie „jak, „jako”, „jak-

by”10. Tak więc znowu nie jesteśmy pewni, czy człowiek nazywany jest po-

dobieństwem, czy jest tylko niejako podobny, czyli posiada pewne cechy 

podobne do Bożych, których nie posiadają inne stworzenia. Rzeczownik 

celem („obraz”) oznacza „posąg”, „figurę” (np. bóstwa Nu 33,52; 2 Krl 11,18; 

Ez 7,20), ale także „odwzorowanie”, „obraz” (Ez 23,13; Ps 39,7; 73,20)11. Rze-

czownik zawiera w sobie ideę reprezentacji. Z kolei rzeczownik demut po-

                                                             
6 A. P. Kluczyński, Historie aktualne. Zrozumieć Stary Testament, Dzięgielów 2011, s. 42. 
7 W. Joest, Dogmatik Bd. 2. Der Weg Gottes mit dem Menschen, Göttingen 1996, s. 369. 
8 Zob. znaczenie przyimka w: W. Gesenius, Hebräisches und Aramäisches Wörterbuch 

über das Alte Testament. 18.Auflage, Berlin, Heidelberg 2013, s. 118-120;  Hebräisches 

und Aramäisches Lexikon zum Alten Testament, ed. W. Baumgartner, J. J. Stamm, B. 

Hartmann, Bd. I, Leiden, New York, Köln 1995, s. 99-102. 
9 Jest to tzw. bet essentiae. Zob. W. Gesenius, dz. cyt., s. 119. 
10 W. Gesenius, dz. cyt., s. 519-521. Hebräisches und Aramäisches Lexikon zum Alten 

Testament, s. 432-433. 
11 H. Wildberger, ṣaelaem Abbild,  Theologisches Handwörterbuch zum Alten Testa-

ment, red. E. Jenni, C. Westermann, t. 2, Gütersloh 1994, s. 559. 
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siada znaczenie rzeczy podobnej do jakiejś innej rzeczy12. Niekiedy używany 

jest w Starym Testamencie na oznaczenie obrazu (Ex 23,15), modelu (2 Krl 

16,10), figury (2 Krn 4,3n), kształtu (Ez 1,5.10.16.28; 10,10.22). Oba leksemy 

mogą być synonimami, np. w Ez 23,14n, gdzie odnoszą się do obrazów na 

ścianie. Mogą mieć one znaczenie abstrakcyjne, ale w Biblii najczęściej okre-

ślają one konkretne obiekty, które coś lub kogoś reprezentują, do czegoś lub 

do kogoś są podobne. Widzimy więc, że zarówno przyimki znajdujące się 

przy rzeczownikach, jak i same rzeczowniki mogą mieć znaczenia podobne, 

ale i odmienne od siebie. Oba rzeczowniki mogą też odnosić się do rzeczy 

abstrakcyjnych, jak i konkretnych. Daje to wiele możliwości tłumaczenia 

wyrażenia, z których wymienię tylko trzy.  

Po pierwsze wyrażenie może być tłumaczone podobnie do popularnych 

w Polsce tłumaczeń Biblii: na obraz nasz, podobny do nas. Pierwsza część wyrażała-

by myśl podobną do części drugiej, czyli w sposób abstrakcyjny traktowałaby po 

prostu o jakimś mało precyzyjnym podobieństwie człowieka do Boga. W tym 

przypadku idea wyrażona byłaby w sposób ogólny. Kwestią dyskusyjną pozo-

stawałoby tylko, na czym owo podobieństwo polega oraz jak daleko ono sięga. 

Po drugie przyimek be poprzedzający pierwszy rzeczownik możemy ro-

zumieć jako tzw. bet essentiae. W tym przypadku tłumaczenie mogłoby 

brzmieć: jako nasz obraz, który jest podobny do nas, ewentualnie: (uczyńmy czło-

wieka) naszym obrazem, podobnym do nas. Tutaj człowiek byłby obrazem Boga, 

podobnym do niego. Również tu komentatorzy Biblii musieliby rozstrzy-

gnąć, co to znaczy, że człowiek jest Bożym obrazem. Religijne, a szczególnie 

żydowskie komentarze, odrzucają myśl o fizycznym podobieństwie czło-

wieka, ale współczesna koncepcja Boga nie musi odpowiadać starożytnej. 

Może setki lat przed naszą erą religia Izraela nie była jeszcze na tyle rozwi-

nięta, a obraz Boga nie był na tyle abstrakcyjny, że można było wyobrażać 

go sobie jak postać podobną do człowieka? Przecież nawet obecnie w sztuce 

przedstawia się Boga jako starego, brodatego mężczyznę. Byłoby to tym 

bardziej prawdopodobne, że w Tell Fechariye w północnej Syrii znaleziono 

statuę jednego z władców, pochodzącą z IX wieku p.n.e13. Tekst znajdujący 

się na owej figurze zawiera dwa słowa bazujące na rdzeniach slm i dmwt, 

podobnie jak oba omawiane przez nas hebrajskie rzeczowniki. Pierwszy 

posiada tam znaczenie „figury”, drugi zaś „podobieństwa”, „modelu”, ale 

                                                             
12 Zob. E. Jenni, dmh gleichen, Theologisches Handwörterbuch zum Alten Testament,, 

t. 1., Gütersloh 1994, s. 452. 
13 M. Weippert, Tier und Mensch in einer menschenarmen Welt. Zum sog. dominium terrae in 

Genesis 1, w:  H.-P. Mathys (red.), Ebenbild Gottes – Herscher über die Welt. Studien zu 

Würde und Auftrag des Menschen, Neukirchen-Vluyn 1998, s. 40. 
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w konkretnym znaczeniu, oba pojęcia odnoszą się bowiem do pomnika kró-

la. Także oba traktują o zewnętrznym podobieństwie pomnika do władcy. 

Po trzecie możemy zarówno oba przyimki, jak i oba rzeczowniki potrak-

tować jako synonimy. W takim przypadku, jeżeli założymy, że zarówno 

przyimek „be” jak i „ke” wyrażają istotę rzeczy, tłumaczenie mogłoby 

brzmieć: (uczyńmy człowieka) jako nasz obraz, jako nasze podobieństwo, ewentu-

alnie: (uczyńmy człowieka) naszym obrazem, naszym podobieństwem. 

Które tłumaczenie jest najbardziej prawdopodobne? Sprawa jest o tyle trud-

na, że sama Biblia w żaden sposób nie tłumaczy tej wypowiedzi. Zawiera 

ona tylko lakoniczne wzmianki, pozostawiając je bez komentarza. Idea po-

dobieństwa człowieka do Boga powraca jeszcze w Gn 5,1 i 9,6, w tekstach 

tzw. dokumentu kapłańskiego, który obejmuje również Gn 1,26-27. Gn 5,1 

mówi o podobieństwie człowieka do Boga posługując się rzeczownikiem 

demut (podobieństwo), natomiast stojący przy nim przyimek to „be”, który 

w Gn 1,26 znajdował się przy rzeczowniku celem. Werset 9,6 nawiązując do 

stworzenia człowieka posługuje się natomiast rzeczownikiem celem również 

z przyimkiem „be”. Wydaje się więc, że autor owych trzech wypowiedzi 

zarówno rzeczowniki jak i przyimki traktował jako synonimy, zwłaszcza, że 

autorzy tekstów biblijnych, szczególnie poetyckich, lubują się w powtarza-

niu myśli za pomocą synonimów. Z tych powodów najbardziej prawdopo-

dobne będzie ostatnie tłumaczenie interesującej nas frazy: (uczyńmy człowie-

ka) jako nasz obraz, jako nasze podobieństwo, przy czym zarówno „obraz”, jak 

i „podobieństwo” opisują jedno i to samo. 

Następną kwestią jest sprawa znaczenia owego stwierdzenia. Zagadnie-

nia dotyczące interpretacji zasługują na odrębny artykuł. Niestety, sama 

Biblia ze względu na lakoniczność wypowiedzi i brak jakiegokolwiek jej 

rozwinięcia, nie umożliwi nam właściwego zrozumienia idei podobieństwa 

człowieka do Boga. Konieczne tu będzie sięgnięcie do wyobrażeń istnieją-

cych w kulturach ościennych. Otóż wyrażenie „obraz Boga” lub „podobień-

stwo Boga” występowało zarówno w starożytnym Egipcie, jak i w Mezopo-

tamii, przy czym o wiele częściej zamiast abstraktu określającego bóstwo, 

posługiwano się imieniem własnym danego boga14. W obu wyżej wspo-

mnianych regionach starożytnego Bliskiego Wchodu określenie opisywało 

wyłącznie monarchę. I tak faraon nazywany był obrazem Ra, Amuna lub 

Atuma, zaś królowie krajów Międzyrzecza określani byli tytułami obrazu 

(salmu) Marduka, Szamasza lub Bela. W Egipcie, którego to myśl w ogrom-

nym stopniu wpływała na Izrael, królowi nadawano szczególny status. Jako 

                                                             
14 W. H. Schmidt, dz. cyt., s. 265. 
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„obraz Boga” znajdował się on bliżej bogów niż zwykły człowiek, uczestn i-

czył w sferze boskiej15. Z tego też powodu otrzymywał boskie prawo do 

sprawowania rządów nad innymi ludźmi. Biblia określając każdego czło-

wieka bez względu na pochodzenie, status społeczny, wiek czy płeć, mia-

nem „obrazu i podobieństwa Boga” dokonuje specyficznej demokratyzacji. 

Bóg jest bliski każdemu człowiekowi w takim samym stopniu. Człowiek nie 

potrzebuje więc pośrednika. Dlatego zaś, że każdy jest obrazem i podobień-

stwem Boga, władzy jednego człowieka nad innymi ludźmi nie można uza-

sadniać powołując się na Boży porządek stworzenia. Według Gn 1,26-27 

człowiek jako Boże podobieństwo otrzymuje zadanie sprawowania władzy, 

ale jest to panowanie nad ziemią i zwierzętami. Według Gn 9,6, władza 

człowieka, wolność jego czynów znajdują swoje granice – wyznacza je drugi 

człowiek. Wydaje się, zarówno na podstawie odpowiedniego tłumaczenia 

frazy, jak i analogii do koncepcji ludów ościennych Izraela, że nie należy 

doszukiwać się w koncepcji człowieka jako podobieństwa Boga określonych 

cech czy właściwości. Nie chodzi też o znaczenie funkcjonalne. Człowiek jest 

Bożym obrazem i podobieństwem nawet jeśli nie potrafi sprawować takiej 

władzy, o której mówią wersety 1,26-27. Karl Barth ujął to w następujący 

sposób: człowiek jest obrazem Bożym w tym, że jest człowiekiem16. Zauważyć tu 

trzeba, że znajomość koncepcji religijnych ludów ościennych Izraela przy-

czyniła się do potwierdzenia wyboru takiego, a nie innego tłumaczenia. 

Widzimy więc, że w przypadku tłumaczenia Biblii, oprócz znajomości 

języka i wiedzy czysto lingwistycznej, bardzo przydaje się znajomość teolo-

gii, która pomaga ocenić dotychczasową tradycję interpretacji. Niejedno-

krotnie niezbędne jest także sięganie do spuścizny kultur i religii, wśród 

których wyrosła Biblia hebrajska. 

 
Andrzej P. Kluczyński – ur. w 1972 roku, dr hab. nauk teologicznych w za-

kresie teologii biblijnej, prof. Chrześcijańskiej Akademii Teologicznej w 

Warszawie. Jego zainteresowania zawodowe dotyczą starotestamentowego 

profetyzmu, żydowskiej literatury religijnej okresu międzytestamentowego 

i relacji żydowsko-chrześcijańskich. 

                                                             
15 O religijnym znaczeniu monarchii w krajach starożytnego Bliskiego Wschodu zob. 

A. P. Kluczyński, „Książę Pokoju” (Iz 9,5). Obraz monarchii izraelskiej w księgach pro-

rockich Starego Testamentu, Warszawa 2012, s. 39-45. 
16 K. Barth, Kirchliche Dogmatik III/1, Zürich 1957, s. 207. 
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Anna Cudowska 

 

STRÓJ I DOTYCZĄCE GO REALIA HISTORYCZNE  

NA PRZYKŁADZIE JANKI GABRIELI ZAPOLSKIEJ 
 
Zapolska – mistrzyni opisu 

omimo że często niedoceniane, kobiety zawsze odgrywały w społeczeń-

stwie ważną rolę. Równie istotna zostaje im przydzielona w powieściach 

Gabrieli Zapolskiej. Pisarka poświęca im mnóstwo uwagi i czasu, tak kieruje 

swoimi zabiegami literackimi, aby to właśnie „płeć piękna” wysunęła się 

w jej twórczości na pierwszy plan. Kłosińska pisze: „[...] „kuracja” Zapol-

skiej miała polegać właśnie na „wyprowadzaniu z ukrycia” tajemnic chorej 

kobiety, które były zarazem tajemnicami chorego społeczeństwa”1. 

Ciekawe jest też to, w jaki sposób charakteryzuje się teksty pisarki, mówiąc 

o ich palimpsestowej budowie2. Zdaniem wielu krytyków twórczość Zapolskiej 

to idealny przykład na dwuwarstwowość przekazu, głębsze znaczenia ukrywa-

ją się bowiem pod płaszczykiem dosłowności. Powierzchowność tekstu jest 

„ubraniem”, zaś podskórne znaczenie – ukrytym pod nim ciałem. 

W tym artykule chciałabym się skupić na „ubraniu”, nie wchodząc 

na razie głębiej w jego symbolikę. Pomijając bowiem bogactwo znaczeń 

w powieściach Gabrieli Zapolskiej, teksty jej pełne są też plastycznych i ma-

lowniczych opisów. Opisy te dotyczą nie tylko krajobrazów, otoczenia, 

sprzętów domowych, ale również elementów ubioru. 

Zapolska dysponuje umiejętnością właściwego dobierania proporcji. Jej 

opisy są wystarczająco szczegółowe, aby uważny czytelnik mógł sobie wy-

obrazić jak dana rzecz wyglądała – zwłaszcza jeśli zainteresuje się głębiej 

tematem i dotrze do źródeł pomocniczych, traktujących na przykład o wy-

stroju wnętrz, modzie, czy specyfice scen teatralnych końca dziewiętnastego 

wieku3. Jednocześnie pisarka nie rozwodzi się w nieskończoność nad jed-

nym detalem, odrywającym czytelnika od przebiegu akcji i perypetii bohate-

rów. Wzbogaca treść utworu o istotne szczegóły, ale nie czyni jej nudną 

                                                             
1 K. Kłosińska, Ciało pożądanie ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej, 

Kraków 1999, s. 27 
2 Tamże, s. 28 
3 Teatr  pojawia się w wielu powieściach Gabrieli Zapolskiej, jak choćby w Fin-de-

siècle’istce lub Sezonowej miłości. Niewątpliwie duży na to wpływ miał fakt, że Za-

polska była związana z teatrem, także jako aktorka. 

P 

PRZYMIERZALNIA 
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i przewlekłą. Zapolska mówi wiele o elementach garderoby, posługując się 

najczęściej krótkim i bardzo subtelnym opisem. Po raz kolejny ujawnia się 

palimpsestowa budowa jej powieści – pod każdym słowem kryje się kolejna 

warstwa znaczenia, odsyłająca nas do poszukiwań – w ten sposób z jej 

utworów wyłania się żywy i barwny obraz świata mody przełomu wieków, 

a my możemy się dowiedzieć z opisów Zapolskiej więcej niż wydawać by 

się mogło na pierwszy rzut oka. 

 

Strój w zurbanizowanej przestrzeni – sklep z konfekcją damską  

Ciekawym elementem dotyczącym ubioru, dość często wspominanym 

przez Zapolską w jej powieściach, są sklepy z konfekcją damską lub męską. 

Dla współczesnego czytelnika może się to wydawać zupełnie zwyczajną 

częścią krajobrazu miejskiego. Czytając nie zastanawiamy się nad tym i nie 

uświadamiamy sobie jak wielkim novum były takie miejsca dla przeciętnego 

człowieka współczesnego Gabrieli Zapolskiej. 

Dziewiętnasty wiek, przede wszystkim zaś jego druga połowa, to czas 

kiedy powstają i zaczynają prężnie działać wielkie fabryki. Odkrywa się 

nowe rzeczy, dokonuje wynalazków, postęp technologiczny jest większy 

i gwałtowniejszy niż w jakiejkolwiek wcześniejszej epoce. Umeblowanie 

domów i mieszkań ludzi zamożnych w coraz większym stopniu staje się 

zbieraniną rzeczy produkowanych fabrycznie, na masową skalę4. Ta sama 

zasada dotyczy ubioru. 
 

Pod koniec stulecia 99% mężczyzn w krajach o rozwiniętej gospodarce nosiło 

ubiory konfekcyjne. Domy towarowe dostarczały materiałów na suknie dam-

skie, koronek i wszelkich przyborów, a nawet gotowych kostiumów5. 

Aby zrozumieć jaką nowością była ta sytuacja należy cofnąć się w prze-

szłość, do wieku siedemnastego, osiemnastego, a nawet jeszcze początku 

dziewiętnastego, kiedy to zamożny nabywca zgłaszał u rzemieślnika (kraw-

ca, bądź stolarza) zapotrzebowanie na konkretny przedmiot (suknię lub stół 

do bawialni – sytuacja jest tu analogiczna). Otrzymywał wyrób unikatowy 

i niepowtarzalny, zaspokajający jego i tylko jego potrzeby. W dziewiętna-

stym wieku, kiedy do głosu doszedł kapitalizm, zaś ludność w miastach 

Europy pomnożyła się w zdumiewającym tempie, wymiana: pojedynczy 

konsument – wyrobnik, należała już do rzadkości. Ogromna liczba miesz-

                                                             
4 A. Banach, O modzie XIX wieku, Warszawa 1957, str. 344 
5 Tamże, str. 345 
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kańców miast przyczyniła się w znaczący sposób do umasowienia usług 

i ujednolicenia towaru6. 

W dodatku koniec dziewiętnastego wieku to także początek kształtowa-

nia się mody, podobnej w pewnych aspektach do tej, jaką znamy dziś. Wie l-

kie przedsiębiorstwa, walcząc z konkurencją, produkowały na masową ska-

lę przedmioty, które, po wejściu w obieg i zdobyciu „uznania” w oczach 

większości, stawały się modne. Fabrykanci sztucznie podjudzali zapotrze-

bowanie na swoje towary, wmawiając ludziom, że potrzebują coraz większej 

liczby (w zasadzie nieprzydatnych) rzeczy. „Moda” szybko się zmieniała:  

 
[...] towar modny, dobry dla uprzywilejowanych tracił swą wartość dla nich 

w chwili, gdy go skopiowano, przeto owo spopularyzowanie modnego nie-

gdyś towaru zmuszało warstwę posiadającą do pozbywania się zdeprecjo-

nowanych strojów7. 

W Jance (1895) Gabrieli Zapolskiej tytułowa bohaterka udaje się do Pary-

ża. Pierwszą rzeczą, o którą musi zadbać, poza dachem nad głową, jest strój – 

jej płaszcz, w Polsce uchodzący za przyzwoity, na ulicach Paryża budzi 

śmiech. Janka zaopatruje się więc w „długi płaszcz z mieniącej się, szafirowej 

sycyliany, silnie bufowany w ramionach”8 oraz „kapotkę9ubraną węzłem gra-

natowego aksamitu”10. Obie te rzeczy kupuje w magazynie z konfekcją. Gdy-

by akcja tej powieści została przesunięta o sto lat wstecz nie byłoby możliwe 

tak szybko i bezproblemowo pozbyć się starej odzieży i zdobyć nową. 

W tej samej powieści Gabriela Zapolska daje nam też możliwość pozna-

nia sklepu z odzieżą „od kulis”. Gdy Janka biednieje musi szukać zajęcia 

w Paryżu – próbuje więc zatrudnić się jako sklepowa. Chodzi od jednego 

domu towarowego do drugiego, z tym samym, coraz beznadziejniej powtarza-

nym, pytaniem na ustach: „Avez vous besoin d’une vendeuse?”11 [„Czy nie 

potrzebujecie sprzedawczyni?” – A. C.]. Miejsce jej pierwszego zatrudnienia 

zostaje ukazane przez autorkę powieści bardzo dokładnie, z dbałością 

o szczegóły, co pozwala nam odwzorować realia dziewiętnastowiecznego skle-

pu z ubraniami, a przede wszystkim – wystawianych na sprzedaż towarów. 

                                                             
6 Tamże 
7 Tamże, s.351 
8 G. Zapolska, Janka, Kraków 1957, s. 165 
9 Kapotka jest rodzajem damskiego kapelusza popularnego w XIX wieku, zazwyczaj sło-

mianego. 
10 G. Zapolska, dz. cyt., s. 165 
11 Tamże, s. 237 
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Najpierw otrzymujemy opis tego jak wygląda sklep z zewnątrz. Jest to 

zapewne dość popularny magazyn, ponieważ panuje tam spory ruch. 

Pierwsze wrażenie bohaterki co do tego „przybytku mody” jest raczej pozy-

tywne – witryny są barwne i kolorowe: 
 

[...] wzrok jej [Janki – A. C.] pobiegł dalej i nagle zatrzymał się na dużych szy-

bach, poza którymi całymi rzędami stały manekiny przystrojone w ciemne lub 

jasne płaszcze. Na dole, jasnoliliowe i purpurowe obłoki ożywiały jednostajne 

linie okryć. Po bokach zaczepiono całe masy delikatnych, koronkami obszytych 

spódniczek, z materii, mieniących się w słońcu jak skrzydła motyli12.  

Zapolska daje tu ważny sygnał dotyczący dziewiętnastowiecznego stroju. Pod 

masą falban i koronek, przytłoczona jasnymi barwami, skrywa się jednolitość, 

a czasem nawet bylejakość. Choć każdy z płaszczy wystawionych w sklepowej 

witrynie mieni się odmienną od innych paletą barw, to wszystkie uszyte są 

według jednego wykroju, w podobny sposób, mówiąc kolokwialnie „na jedno 

kopyto”. To istotne, ponieważ dokładnie z tym samym zjawiskiem mamy do 

czynienia w dzisiejszej modzie i przemyśle odzieżowym. Kształtować zaczęło 

się ono właśnie w drugiej połowie dziewiętnastego wieku. 

Jak już wspominałam kupcy i fabrykanci zaczęli wynajdować całe mnó-

stwo sprytnych sztuczek, znanych nam i dziś, specjalnie po to, aby przycią-

gnąć klientelę do swoich magazynów. Jednym z takich pomysłów, spraw-

dzającym się świetnie i oddziałującym zwłaszcza na kobiety, była gra kolo-

rem. Barwy sukien, płaszczy, i wszelkich okryć sprzedawanych w sklepie 

opisywanym przez Zapolską przyciągały wzrok, kusiły, skutecznie ukrywa-

jąc ewentualne niedoróbki czy też oczywisty fakt, że wszystkie stroje miały 

niemal identyczny krój. 
 

Wszystkie towary w tym sklepie były przeważnie jasne, jaskrawe, słoneczne. 

Purpurowe, błękitne, żółtawe barwy przeważały. Kilka manekinów miało na 

sobie liliowe, mieniące się rotundy. Kobiety ciągnęły, jak ćmy do światła, do 

tych barw jasnych, letnich, ciepłych... Te, które z powodu wieku lub 

z konieczności były zmuszone ograniczyć się do ciemnych kolorów, brały 

okrycia podbite jaskrawymi podszewkami13. 

Jeszcze jedną nowością, którą można zauważyć w przemyśle odzieżo-

wym końca dziewiętnastego wieku, a o której wspomina Zapolska, są roz-

miary. Wcześniej, gdy jedna suknia szyta była na konkretną osobę i miała za 

                                                             
12 Tamże, s. 236 
13 Tamże, s. 237 
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zadanie spełnić tylko jej oczekiwania i odpowiadać indywidualnym zapo-

trzebowaniom, nie było sensu ani potrzeby oznaczać rozmiarów sukni czy 

bielizny. Pod koniec stulecia, kiedy wszystko uległo ujednoliceniu, a kroje 

i fasony zaczęto powielać na masową skalę, pojawiła się potrzeba zróżnico-

wania ich pod względem wielkości. A to należało jakoś oznaczyć. Na po-

wszechną skalę zaczęto więc stosować „znaczenie numerami”14. W sklepie, 

w którym pracuje Janka każda rzecz ma swój numer – dziś powiedzieliby-

śmy rozmiar. Zaczyna się od 40-ego, zaś kończy na 47-ym. Takie numero-

wanie, wbrew pozorom, przyczyniło się jeszcze bardziej do spadku jakości 

strojów. Każdy rozmiar był szyty tak samo, jedynie z mniejszej lub większej 

formy. Zaczęło się więc dziać to, co obserwujemy w przemyśle odzieżowym 

dzisiaj. Suknia mogła pasować na każdego, a więc, na dobrą sprawę nie pa-

sowała idealnie na nikogo, szyta była bowiem nie dla odbiorcy indywidual-

nego, ale masowego.  

 

Bale i przyjęcia. Rekonstrukcja stroju na podstawie opisu Zapolskiej 

Podobnie odnoszono się pod koniec dziewiętnastego wieku do strojów 

balowych. Te były co prawda nieco bardziej uprzywilejowane – ponieważ 

służyć miały celom wyjątkowym były zazwyczaj szyte na miarę z gotowych 

materiałów, kupowanych w magazynach. Obowiązywały pewne zasady – 

starsze damy ubierały zazwyczaj suknie z materiałów cięższych (takich jak 

aksamit), w ciemnych barwach, młode dziewczyny zakładały lżejsze kreacje 

we wspomnianych już przeze mnie jasnych, „letnich” odcieniach. Warto tu 

zwrócić uwagę, że tkaniny te nie były, jak to miało miejsce dawniej, wyrabia-

ne na potrzeby konkretnego stroju, długo i starannie, przez jednego człowie-

ka, artystę w swoim fachu. Zamiast tego w składach konfekcyjnych i sklepach 

z materiałami pełno było fabrycznie wyrabianych tkanin, niejednokrotnie 

bardzo do siebie podobnych, oszukujących oko przepychem barw i splotów. 
 

Szklanymi oczami wpatrywała się [Janka – A. C.] w porozrzucane przed sobą 

sztuki krepy15, wełny, szewiotu16 i lekkich materii. Były to gamy barw, tęcze 

kolorów, błyski skrzydeł ptasich, w wodzie świeżo skąpanych i na słońcu 

trzepoczących17.  

                                                             
14 Tamże, s. 240 
15 Rodzaj tkaniny wełnianej, dość gęsto plecionej. 
16 Kolejna tkanina wełniana, szorstka w dotyku. 
17 G. Zapolska, dz. cyt., s. 75 
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Właśnie opisy „toalet balowych” wydają mi się u Zapolskiej jednymi 

z najbardziej interesujących. Są bowiem barwne, pełne życia, ekspresywne. 

Na pierwszy rzut oka nie zajmują w tekście zbyt dużo miejsca, a część jest 

dość metaforyczna. Mimo to wyłania się z nich dość wyraźny obraz tego, jak 

mogły wyglądać opisywane suknie i elementy garderoby. 

Na początku Jankimama Grabowiecka wydaje bal, na którym główna 

bohaterka ma po raz pierwszy pokazać się w towarzystwie. Zapolska daje 

krótki i nie przesycony konkretami opis strojów gospodyni oraz jej córki, 

Minusi Grabowieckiej: 
 

W wielkim salonie mama Grabowiecka, czerwieńsza i bardziej ściśnięta niż 

zwykle, w granatowej aksamitnej sukni robiła honory domu z wdziękiem 

wiejskiej parweniuszki. Minusia, cała owiana lila fularem, który drapował się 

na niej ze skromną impertynencją, dopomagała matce18. 

Wydaje się, że z tego lakonicznego komunikatu nie wyczytamy wiele więcej 

ponad to, że jedna suknia była granatowa, druga zaś liliowa (co oczywiście 

również może być mocno niepewne, bo postrzeganie kolorów jest niezwykle 

subiektywne). Mimo to sądzę, że autorka dała nam dość informacji, by od-

tworzyć strój obu pań nieco dokładniej. Zajmijmy się najpierw mamą Gra-

bowiecką. Jest to kobieta w średnim wieku, zapewne w okolicach czterdzie-

stego roku życia. Przede wszystkim należy zasygnalizować bardzo ważną 

rzecz – lata dziewięćdziesiąte dziewiętnastego wieku, a więc początek pol-

skiej secesji, właśnie ten okres życia kobiety gloryfikują. To w średnim wie-

ku kobiece piękno osiąga swój zenit. Płeć piękna między trzydziestym 

a pięćdziesiątym rokiem życia powinna, według tej epoki, najbardziej pro-

mieniować urodą19. Dla czasów, w których tworzy Zapolska to piętno lat 

i doświadczenia życiowego stają się najwyższą wartością, a to przekłada się 

także na modę. Andrzej Banach pisze: 
 

[...] w przetłumaczeniu na problemy stroju oznaczało to między innymi 

uznanie dla pełnego, powiedzmy szczerze, opadającego biustu, charaktery-

stycznego dla pań w dojrzałym wieku. [...] Tak więc gorset uwalniając piersi 

cofnął się w dół, a ścieśniał za to łono i biodra20. 

Jeśli tak przeanalizujemy historię mody tamtego okresu dowiadujemy się 

kolejnej rzeczy o sukni mamy Grabowieckiej – niewątpliwie „ściśnięcie” tej 

                                                             
18 G. Zapolska, dz. cyt., s. 90 
19 A. Banach, dz. cyt., s. 358 
20 Tamże  
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damy polegało na przewężeniu jej sylwetki w talii i biodrach, zaś pozosta-

wiało, wedle ówczesnej mody, więcej miejsca dla biustu. 

To jednak nie wszystko, co możemy wywnioskować – mama Grabo-

wiecka, kobieta w średnim wieku, ubrana w granatowy aksamit – a więc 

materiał ciężki, raczej ciemny, uważany za wyjątkowo stateczny i elegancki, 

często wybierany przez starsze kobiety – prawdopodobnie ma też zakrytą 

szyję. W okresie secesji modne stały się wysoko zabudowane kołnierze 

u sukni i bluzek. Powód jest prosty – szyja i dekolt są tymi elementami ko-

biecego ciała najszybciej zdradzającymi wiek – należało więc w miarę moż-

ności ukryć je, tak aby nie odwracały uwagi od ogólnego piękna dojrzałej 

kobiety. Jeśli chodzi o resztę sukni mamy Grabowieckiej raczej łatwo się 

domyślić jaka była jej ogólna sylwetka. Zapolska opisuje czasy współczesne 

powstaniu powieści, a więc prawdopodobnie mamy do czynienia z rozsze-

rzanym, ale w miarę prostym dołem (już bez turniury, dającej złudzenie 

szerokich bioder i „wypiętej” pupy) oraz rękawami „leg o’mutton” (w do-

słownym tłumaczeniu „noga baranka”), charakteryzującymi się szeroką, 

bufiastą górą, od łokcia zwężaną i przylegającą ściśle do przedramienia. 

Jeśli chodzi o córkę mamy Grabowieckiej, Minusię, możemy analogicz-

nie spróbować odtworzyć jej strój. Minusia to dziewczyna bardzo młoda, 

wesoła, o żywym i energetycznym usposobieniu, uwielbiająca się stroić. 

Ważną rzeczą związaną z tym opisem jest wyłonienie odpowiedniego zna-

czenia słowa „fular”. W dzisiejszych czasach oznacza ono bowiem trochę co 

innego, niż w dziewiętnastym wieku. Jeśli zapytamy o fular kogoś obezna-

nego nieco z kanonami współczesnej mody zapewne odpowie, że jest to ro-

dzaj chustki, ewentualnie krawata, zawiązywanego przez mężczyzn pod 

szyją. Będzie miał oczywiście rację – takie znaczenie tego słowa jest najbar-

dziej rozpowszechnione. Trudno sobie jednak wyobrazić młodą dziewczynę 

na przyjęciu „owianą męskim krawatem”. Prawda jest taka, że fular to 

przede wszystkim cienka, jedwabna tkanina z której obecnie robi się głó w-

nie apaszki, zaś w dziewiętnastym i dwudziestym wieku służył także do 

wyrobu sukien, bluzek i męskich chustek zawiązywanych na szyi zamiast 

krawata. Z czasem nazwę materiału zaczęto identyfikować z tym ostatnim. 

W powieściach Gabrieli Zapolskiej słowo to pojawia się dość często i ozna-

cza lekką suknię (ewentualnie inny element garderoby) z jedwabiu.  

Suknia Minusi jest więc lekka, jedwabna, delikatna, w jasnym kolorze. 

Prawdopodobnie – jak wiele sukien balowych tamtego okresu, noszonych 

przez młode osoby – jest też przystrojona dużą ilością koronek i falbanek. Może 

mieć krótkie bufiaste rękawki, lub dłuższe, typowe dla epoki, rękawy „leg 

o’mutton”. Z całą pewnością wiemy też, że, zapewne w przeciwieństwie do 
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swojej matki, Minusia ma większy dekolt i odkrytą szyję. Zapolska sama nam 

to ujawnia w dalszym ciągu narracji: „Minusia szyję swą bladą i anemiczną 

[...] odsłaniała bez blasku klejnotów, w wyrafinowanej dziewczęcej skrom-

ności [...]”21. 

Oczywiście aby „zrekonstruować” w ten sposób ubiór bohaterów z opi-

sów podanych przez Zapolską trzeba posiadać wiedzę o specyfice mody 

i kanonach urody w czasach współczesnych autorce, niemniej faktem jest, że 

pisarka daje nam wystarczająco dużo informacji, by móc podążyć ich tro-

pem, jednocześnie nie wdając się w zbyt szczegółowe i bardzo długie opisy. 

A odtwarzanie świata przedstawionego w powieści na zasadzie takiej wła-

śnie „dedukcji” może być bardzo pouczającym i przyjemnym zajęciem. 

W ten sposób odkrywamy też kolejną funkcję stroju w twórczości Gabrieli 

Zapolskiej. Nie służy on tylko samemu tekstowi, jego wzbogaceniu, urozma-

iceniu. Staje się dodatkowo pamiątką, świadectwem minionych czasów, do-

skonałą pożywką dla ciekawości oraz impulsem do odkrywania nieznanych 

współczesnemu czytelnikowi faktów. Pozwala poznawać sposoby, w jakie 

elementy ubioru kodowały różnorakie przekazy, odczytywane i, często intu-

icyjnie, interpretowane przez ludzi współczesnych pisarce. 

 

 

 

 

 

 
Anna Cudowska – studentka studiów magisterskich na 

filologii polskiej Uniwersytetu w Białymstoku. Jest absol-
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wym i operą, sztukami plastycznymi, filmami animowa-
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21 G. Zapolska, dz. cyt., s. 91 



 

Monika Jurkowska 

 

ROZMOWA Z KSIĘDZEM TADEUSZEM GOLECKIM 

 
Monika Jurkowska: Na początku chciałabym pogratulować otrzyma-

nej Ogólnopolskiej Nagrody Literackiej im. Franciszka Karpińskiego. Jak 

przyjął Ksiądz wiadomość o jej przyznaniu? 

ks. Tadeusz Golecki: Ze zdziwieniem i z zaskoczeniem. Pomimo, że już 

od prawie 20 lat publikuję moje utwory, to jednak nie myślałem, że moja 

twórczość jest na tyle znana, by mogła być nominowana do Nagrody im. 

Franciszka Karpińskiego. 

W uzasadnieniu jury czytamy: „za przenikniętą wiarą i potwierdzoną 

życiem poezję, która otwiera na dramat ludzkiego losu, chrześcijańskie 

dziedzictwo śródziemnomorskiej kultury i wszechmogącego Boga”. Na-

suwa ona pytanie o relację sacrum – profanum we współczesnym świecie. 

Jak ją Ksiądz postrzega? 

Żyjemy w czasach, kiedy profanum jest rozkrzyczane. Cóż, jedno drzewo 

padające w puszczy robi więcej hałasu, niż tysiące innych rosnących w ciszy, 

ale to one sprawiają, że las jest lasem, a powietrze jest zdrowsze i czystsze.  

Nie mogę przejść obojętnie obok Księdza powołania: posługa kapłań-

ska i służba słowu poetyckiemu. Jak te „powołania” oddziałują w Księdza 

życiu? Czy ma Ksiądz problem z ich pogodzeniem? 

Chcę podkreślić, że te dwie rzeczywistości są ściśle ze sobą związane, 

choć ta pierwsza jest najważniejszą w moim życiu.Kształt mojej poezji wyn i-

ka z mojego bycia księdzem, gdyż obcowanie ze słowem jest codzienne, to 

ustawiczne ocieranie się o transcendentalność i ciągłe dotykanie SŁOWA 

objawionego. Czy udaje mi się to pogodzić? Ciągle próbuję, nie zapominając 

o tym, kim jestem. Mam tę komfortową sytuację, że nie muszę pisać na za-

mówienie. Piszę wtedy, gdy mi w duszy gra. 

Kontynuując temat kapłaństwa trzeba zauważyć, że już od początku 

realizuje Ksiądz swoje powołanie na misjach. Przebywał Ksiądz w Brazy-

lii, we Włoszech, a teraz w Szwajcarii. Czy i w jaki sposób pobyt na mi-

sjach wpłynął na Księdza podejście do życia i czy ma to odzwierciedlenie 

w Księdza poezji? 

Powołanie kapłańskie jest dane nie dla określonego miejsca czy społecz-

ności, a dla Kościoła. To rybacy byli wśród pierwszych wezwanych. Chodzi-

ło o mentalność. W przeciwieństwie do osiadłego rolnika, rybak musi prze-

mieszczać się, szukać. Tak też bywa w przypadku księdza. 

 

STREFA DIALOGU 
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Również moja poezja, na przestrzeni tych lat, jest naznaczona poszukiwa-

niem swojego miejsca w życiu moim i innych. 

Pisanie wierszy rozpoczął Ksiądz w trakcie misji. To tam, w dalekiej 

Brazylii, poczuł Ksiądz natchnienie poetyckie? A może wcześniej?  

To dopiero Brazylia rozbudziła we mnie potrzebę pisania. Wcześniejsze 

próby literackie zamykały się w piosenkach, raczej marnej jakości. Dopiero od-

dalenie sprawiło, że od 1990 r. zacząłem spisywać tamtejsze wrażenia. Każdy 

dzień przynosił wtedy wiele przeżyć, a jednocześnie nieodpartą, wewnętrzną 

chęć utrwalenia tego w słowie pisanym. To z tych doświadczeń rodziły się 

wiersze. 

W czym znajduje Ksiądz inspirację do tworzenia poezji? Co daje 

Księdzu natchnienie? 

Moja poezja powstała i powstaje w różnych momentach życia. Czasami 

jest to wielkie uniesienie związane z przeżywaniem świąt i liturgii, a czasem 

jest to podzielenie się ludzką małością, zwątpieniem i niepowodzeniem. 

Bycie poetą wyostrza moje patrzenie na świat. 

Słowo w chrześcijaństwie ma ogromną wagę: ma moc stwórczą i wcie-

la się w osobie samego Syna Bożego – Jezusa. A jaką wagę, według Księ-

dza, ma słowo poetyckie? 

Słowo poetyckie pozwala na wyrażanie prawd trudnych, złożonych w 

sposób zwięzły i dobitny. To do niego uciekł się św. Jan w prologu swojej 

Ewangelii. Również św. Paweł w hymnie o miłości wypowiada się słowem 

poetyckim. Wielcy mistycy św. Jan od Krzyża, św. Teresa z Ávili, a także 

Karol Wojtyła (wg mnie mistyk dotychczas mało poznany) posługują się 

poezją w opisywaniu wewnętrznych doznań i wizji.  

Jan Paweł II mawiał: „Poezja to wielka pani, której trzeba się całkowi-

cie poświęcić: obawiam się, że nie byłem wobec niej zupełnie w porząd-

ku”. Czym dla Księdza jest poezja? 

Jedno ze wspomnień mojego dzieciństwa to wiejski, drewniany kośció-

łek parafialny i corocznie ustrajany stary żłóbek. Wśród wielu gipsowych 

figurek była też jedna, która mnie zawsze fascynowała. Była to postać pa-

stuszka z dłonią podniesioną do czoła. Trzymał ją tak, by widzieć lepiej, by 

móc patrzeć daleko. Studiując później dowiedziałem się, że w starych żłób-

kach ta bardzo oryginalna figurka miała wielkie znaczenie. Była nazywana 

figurką zadziwionego (zauroczonego, urzeczonego). Była symbolem tego, kto 

pragnie zatrzymać się i patrzeć, tego, kto umie otworzyć się na zachwyt 

i cuda i pozwala mówić sercu. Powracam do niej często w moich wspo-

mnieniach, szczególnie wtedy, gdy myślę o poezji. Bo ta właśnie jest zadzi-

wieniem i pozwala mi zapisywać doznania i przeżycia, nawet, jeśli są trud-
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ne, naznaczone cierpieniem. Towarzyszy mi w chwilach doświadczeń i 

uniesień. Otwiera przede mną nowe horyzonty i nowe, nieznane rzeczywi-

stości bytowania.  

Poezja patrona nagrody – którą Ksiądz dziś odebrał – Franciszka Kar-

pińskiego i Księdza ma wiele cech wspólnych. To nie tylko umiłowanie 

przyrody, niezwykła uczuciowość i wrażliwość na piękno, ale i obecność 

w jej ramach pieśni kościelnych. Jest Ksiądz m.in. autorem hymnu Kościo-

ła w Amazonii, pieśni ku czci Matki Bożej na Wielki Jubileusz 2000 

w Grosseto… Skąd inspiracja do ich tworzenia? Jakie miejsce zajmują 

w Księdza twórczości? 

W Brazylii powstały moje pierwsze pieśni, niejako zamówione, bo wy-

rosłe z potrzeby duszpasterskiej, później zaś były następne tworzone we 

Włoszech. W Szwajcarii powstały tłumaczenia Gdy śliczna Panna, O gwiazdo 

betlejemska oraz Kiedy ranne wstają zorze a także inne pieśni liturgiczne. Róż-

norodność i bogactwo polskich pieśni religijnych zachęca mnie do tłuma-

czenia i przybliżania ich piękna ludziom, wśród których żyję. 

Niejednokrotnie poezji czy literaturze religijnej w ogólności, stawiane 

są zarzuty o ideologiczne ukierunkowanie, jednoznaczność przekazu, na-

rzucającego tym samym jednoznaczną interpretację, co zagraża uniwersa-

lizmowi artystycznemu i wolnemu charakterowi poezji. Poezja powinna 

szokować, łamać tabu… Jak odniósłby się Ksiądz do tego typu opinii? 

Tak, to prawda, powinna szokować, ale raczej pięknem metafory, traf-

nością stwierdzeń, nazwaniem rzeczywistości, dotychczas nienazwanej lub 

też odkrywaniem nowych ekspresji ludzkiego ducha. Przykładem niech 

będzie popularność wierszy ks. J. Twardowskiego. Nie powinno być w niej 

jednak miejsca na wulgarność, nihilizm, niszczenie dobra. Odwołam się tu 

do poetów czasu wojny, którzy nawet trudne doświadczenia ich życia potra-

fili ubrać w słowo poetyckie, szlachetne aczkolwiek tragiczne. 

Co poezja religijna może dać współczesnemu światu? 

Pozwoli Pani, że zacytuję wspomnianego wcześniej ks. J. Twardowskie-

go i jego słowami odpowiem na to pytanie: 

„Powołaniem poezji jest ocalać to, co najważniejsze, a zwłaszcza – podepta-

ne. Myślę, że wiersze mogą być odtrutką, bronią przed nieczystością tego 

świata, złością, demoralizacją, polityką. Wiersz, podobnie jak wiara, oczysz-

cza człowieka. Obcując z poezją, człowiek, chcąc nie chcąc, staje się coraz 

czystszy w swoich ludzkich działaniach”. 

Jakie ma Ksiądz marzenia i plany na przyszłość? 
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W czerwcu 2014 r. ma być wykonane Oratorium o Bł. ks. Michale So-

poćko Oto wierny sługa Mój z moim librettem. Jestem ciekaw muzyki do tych 

tekstów. 

 

Dziękuję za rozmowę. W imieniu Redakcji życzę dalszych sukcesów. 
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Kozłowskiej-Świątkowskiej, W tajemnym drżeniu głosów Bruno Baldassarri 

(1997) – wybór i tłumaczenie z języka włoskiego, Widziane z serca Vicente M. 

Vajá Castillejos (1999) – wybór i tłumaczenie z języka hiszpańskiego. W 2006 

r. wydał tomik poezji dla dzieci pt.: Rozgadany świat, a w roku 2011 kolejny 

pt. Las uczy nas. Jest autorem libretta oratorium o bł. ks. Michale Sopoćce Oto 

wierny Sługa Mój. 

 
Monika Jurkowska – mgr filologii polskiej i studentka IV roku teologii. Jej 

szczególnym przedmiotem zainteresowań jest wyobraźnia religijna, obec-

ność transcendencji w literaturze polskiej i światowej, a także metamorfozy 

motywów biblijnych w kulturze współczesnej. 

 



 

 

 

Marta Bartoszewicz 

 

 
HAIKU 

1. 

Deszcz siąpi 

Ptaki niosą swą pieśń 

Pod powiekam 

 

2. 

Cieniem okryta 

Noc 

Bezpowrotnie 

 

 

 

LIMERYKI 

 
1. 

Na górę złota, niczym na jajka 

Wleciał  

 

2. 

Amok wielki jak wielka kurzajka 

Księżniczkę zjadł 

A z góry spadł 

I wnet skończyła się bajka 

 

3. 

Do wojny lud się włączył 

Sok z gumijagód sączył 

Zbroja ubrana 

Broń uszykowana 

Transfer się skończył 

 

OTWIERAMY SZUFLADY! 



 

Maciej Koszewski 

 
*** 

 

kocham was moje ciernie 

kocham jak przebijacie mi 

cienką skórę na czole 

kocham jak krew zalewa me oczy 

kocham! 

 

kocham jak chłoszczą mnie dziki po buzi 

jak plują na mnie z pogardą 

kocham tę pieśń i samego siebie 

kocham ten krzyż co pali 

 

kocham jak przybijają mnie doń 

jak w serce wbijają mi igły 

i jestem sam 

i nic już nie mam do stracenia 

 

--------- 

 

niech każdy wie, że piosnka ta 

to piosnka męczennika 

co świętym jest 

i w niebie już 

Bogu 

rozpala 

w kominach 

 
BOLENIE - 

 

uczucie człowiecze 

dotkliwe i częste 

w erze najnowocześniejszych emocji 

odkrył je Adam lat żył dziewięćset trzydzieści 

i później wielu je doświadczało 

choć większość to 

egzaltowani chłopcy 

poeci o nim pisali 

bo nie wiedzieli jak zrobić 

żeby nie czuć bolenia 
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dzisiaj bolenie występuje w 99% populacji 

odmienia się przez przypadki 

częste w liczbie mnogiej 

 

 

 

 

LOGOS 

 

tak czekałem nawet pies czekał 

i ćma co od trzech dni spokoju nie daje 

i komar krwiopijca razem z  

 

moją krwią 

wessał oczekiwanie 

 

liczyłem skrycie pisząc smutne wiersze 

że padnie słowo jakiekolwiek czyste 

że zmieni szarość i stan zawieszenia 

bycia pomiędzy 

 

długo czekaj nie ustawaj 

może gdzieś padnie ożywcze 

słowo 

 

i wierz zawsze w moc swojego słowa 

i pamiętaj na zawsze 

odchodzić bez słowa - tego się nie robi 

 

 

 

 

ŁZOPUST 

 

zjechała się cała zgraja ludu 

by kupić plastikowe serca 

wypić nieszlachetne trunki 

spojrzeć na kościół kątem oka 

 

ja też tu jestem 

szukam 
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- ŁZY 

 

może zaleję je nieszlachetnym płynem 

spojrzę na kościół kątem oka 

przeszczepię sobie plastikowe serce 

 

skończyła się już zabawa 

stragany już pojechały do sąsiedniej wioski 

ksiądz zamknął kościół 

zostało szkło potłuczone 

 

uciekła moja ostatnia szansa 

obywatele się pochowali 

 

nic nie pomogły nieszlachetne wody 

ani matematyczne spojrzenie na kościół 

życia nie wróciło sztuczne serduszko 

 

 

*** 
 

Boże, dopomóż 

tak często wołam tą 

świętą piątką 

i gdy dochodzi 

czas rozliczenia 

jak piorun ciśnie 

w moje serce 

wstyd 

niepohamowany 

 

i kończy się wieczór zmęczony 

słońce ze wstydu się chowa 

błogosławione 

 

i zmęczony dureń 

gdzieś na końcu świata 

usypia 

z błędu 

gwoździami 
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PRÓBA 

 

i na tej próbie mnie znowu nie było 

wolności chwila 

kosztowała wiele 

nie poznałem melodii 

dyrygent nie wytrzymał 

 

i na tej próbie mnie znowu nie było 

radości chwila 

kosztowała wiele 

nie poznałem swej roli 

reżyser wyszedł z siebie 

 

czy na tej próbie mnie też nie było 

na której uczyli 

życia obsługi 

czy nie znając jego użycia 

popsuję zamiar 

Wszechmogącego? 

 

*** 

chyba tu byłaś 

wszyscy tak mówią 

i kogoś nie ma 

co zawsze był 

 

a ja jak skała nawet nie poczułem 

że kosą swoją podcięłaś jaśminy 

 

i gdzie kostucha 

gdzie widok okropny 

z moralitetów 

długich i męczących 

 

a ja jak głupi ciebie szukałem 

z gnijącą macicą 

 

i znowu figla spłatała nam pani 

i precz z tym jej starym widokiem 

nieaktualnym 

bo teraz nie kosą i stopą bosą 

da się nam poznać 
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teraz to pani jest wyszukana 

choć nie zwraca na siebie uwagi 

z komórką w ręku i 

czerwonymi ustami 

 

 

- OCZEKIWANIE - 

 

czekam codziennie 

kilka razy czytam stare listy 

chcę przypomnieć sobie 

przeszłość 

naszą wspólną 

 

dzwonię 

piszę 

wołam duchem 

- cisza - 

jak gdyby śmierć przeszła wokoło 

 

czekam dalej 

może słowo 

choć jedno 

bolesne czy słodkie 

jedno 

 

z każdą chwilą czekania 

boję się bardziej 

że to naprawdę koniec 

- 

koniec 

 

 

Maciej Koszewski – urodziłem się w 1993. Mieszkam w podwar-

szawskim zielonym Sulejówku, gdzie w małym pokoju na końcu 

ślepej ulicy próbuję pisać. Pomysły do swoich tekstów biorę z życia 

codziennego, ciągle uczę się patrzeć, jeśli coś nowego odkryję, lub 

zwyczajnie jakaś sytuacja mnie rozbawi – wtedy piszę. Interesuje 

się literaturą XIX wieku. W wolnej chwili lubię oglądać filmy Kon-

dratiuka i czytać Krąpca, Rahnera i Ratzingera. 

 



 

Konrad Kozłowski 

 

 

OBRAZY ROKU 

 

Wiosna i Lato już dawno 

Zdjęły namalowane obrazy 

Teraz artystka Jesień 

Palety barw kładzie 

Pędzlem na las 

Za chwilę rylcem 

Utrwali plątaninę 

Nagich gałązek 

Na niebie 

I zasłonie chmur 

W kolejce twórczej 

Czeka Zima 

By w atelier wyrzeźbić 

Białe chochoły 

I koronkowe płatki śniegu 

Jak diamenty 

 

 

POŻEGNANIE LATA 

 

Pożegnanie lata 

Zawieszona w powietrzu 

Nostalgia odchodzącego lata 

Smutek bocianich gniazd 

A na jabłoniach 

Jabłek bez liku 

Wybarwionych słońcem 

Jeszcze nurzam się w cieple 

Lecz w cieniu już chłód 

Klang odlatujących żurawi 

Ja z wami do wiosny 
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JESIENNY WIATR 

 

Rozhulał się Wielki Zachodni 

W szumie i gwiździe  

Potrząsa czubami drzew 

Kolorowe liście jak motyle 

Ruszyły w tan 

Proszę cię leśna dziewczyno 

I my ruszmy w ten tan 

Liryczność jesienna 

Pokraśniały drzewa i krzewy 

Od czerwieni i złota 

Jeszcze tyle nieśpiesznej zieleni 

A już ile liści na ziemi 

Że do worków upychać 

Pamiętasz moja miła 

Świeczniki kwitnących kaszt 

nów 

A dziś tyle jeżyków 

W nich brązowe kaszany 

 

Jak twoje oczy kochane 

i my ruszmy w ten pląs 

 

 

 

 

 

Konrad Kozłowski – urodzony na przełomie lat trzydziestych na Ziemi Au-

gustowskiej. Wykształcenie wyższe – 2 zawody. Zawód wykonywany przez 

prawie całe życie zawodowe - meteorologia, ściślej synoptyka. Wiersze pisze 

od niedawna. Głównym tematem jest przyroda i zjawiska pogodowe. Debiu-

tował w witrynie księgarskiej. Jest stałym korespondentem lokalnego mie-

sięcznika – „Nasz Sztabiński Dom”. Główne zainteresowania: literatura róż-

nej tematyki ,a więc gromadzone książki. Sztuka, kultura materialna, żeglar-

stwo, krajoznawstwo, ogrodnictwo kwiatowe, a nawet kulinaria. 

 



 

Krzysztof Raczyński 

 

 

 

 
*** 

 

Kocham cie umierając w każdej wspólnej chwili 

Odsyłam na planety 

By nie zwiedzać posłania 

Nad niebem chmur 

Pod ziemią pamięci 

Widzę Kości pożywne 

Pamięć niebo przysłania 

Śpisz na dłoni odciskając rewers 

 

 

Umierając  kwiaty nieruchomo kwitną 

nad Toba stojąc nieruchomo 

 

 

dłonie nie sięgają 

wiatr ścina do ziemi 

pachniesz strachem 

ściskasz pięścią woń 

Podcinasz tlenem oddech 

Przyjaźń na drzewo  strachu ucieka 

kiedy psują się ciemne korzenie 

Sama siebie rujnujesz 

Ukorzeniając serce 

 

Pozwól mi latać do ziemi! 

Kiedy niebo błyszczące szlamem 

Niech wzlecę w serce ziemi 

Gdzie pięknie sie ukorzenia zieleń 

Nogi jak korzenie w doniczkach strachu… 
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_BEZ  TYTUŁU_ 

 

Tęsknisz 

uśmiercasz 

gasisz 

podpalasz 

 

Żywy ogień martwych ptaków 

 

Wychłodzone palenisko 

Wyłamana barierka 

 

Dachy odcięte od wejścia 

Błękit płaskowyżu 

Wieko szyby… 

 

 

 

  
Krzysztof Raczyński – studiował filologię polską (UwB). Copywriter. 

Uwielbia próbować dań pisarzy i poetów na równi ze smakami kina. Intere-

suje się scenariuszem filmowym. Pisze opowiadania, wiersze, piosenki, 

dawniej przygodną publicystykę, dwie powieści są w trakcie powstawania. 

W 2011 powstał dramat pt. Portret. Autor był zaangażowany w powstawa-

nie ekologicznej i kulturalnej spółdzielni socjalnej w Białymstoku. Można go 

określić współczesnym Nomadem, przeprowadza się jak znaczenia słów. 

Obecnie przebywa za granicą. W latach 2011-12 współautor opowiadań do 

audycji audycji pt. Hotel Odessa ( wraz z: Jakub Perkowski, Lech Mrówczyń-

ski ) w radiu Radiofonia w Krakowie.  Chętnie wspiera animację kultury. 

Można go określić współczesnym Nomadem, przeprowadza się jak znacze-

nia słów. Obecnie przebywa za granicą. Próbował sił w muzyce, plastyce, 

jednak słowa pozostały najdłużej środkiem wyrazu. Słowa są tym rodzajem 

światła, które trzeba podsycać. To jedne z bytów, które inkarnują wiele razy, 

dlatego wciąż szuka najtrafniejszych.  



 

Katarzyna Wojno 

 

 
BOSKOŚĆ UKRYTA W CODZIENNOŚCI 

 

Znów próbował smaku jej ust 

Pachniały orzechową wedlowską 

Ona lubi taką 

Powoli zbliżał się do jej ramion 

Muskając subtelnie – jak dziecię Boże 

Przytulane matczyną łaską 

Niech wie, że należy do niej 

Zatrzymał się na brzuchu 

Głaskając bez końca i śpiewając boską melodię: 

„Przyjdź do nas i zbaw nasz świat!” 

W nim rośnie ich potomstwo, nazywane 

– Wczoraj, Dziś i Jutro Świata – 

Ich Świata 

Umiłowane od pierwszych chwil 

Umiłowane – niepoznane 

Niczym iskra Boga Najwyższego – CUD 

niech wierzą, że tak jest 

(Bo – tak jest.) 

 

 

 

 

BOGOWA 

 

Ulicą odgarniam niewidzialne włosy 

Szminkuję oczy fioletem 

Czyszczę schodzoną biżuterię 

A tamci patrzą obłędnie 

Na powiew ignorancji we mnie 

I jak na cud wyrwany z ręki Boga 

I już mnie pozdrawiają 

I już hymny grają 

Myśląc, że w nich dostrzegłam 

Kawałki obrazu mego Męża 
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MARTWI ZA ŻYCIA 
 

Marzycielu! 

Głuchy na świat 

Wielonutowych mądrości 

Roztrzaskanych boleścią głosów: 

Rozsądku, Umiaru i Małej Złości 

Głuchy na problemy 

Człeków chorych na nowotwory 

Przywitaj świat pełny wynaturzeń ludzkich: 

Zboczeńców, Chuliganów, Ulicznic i Łobuzic 

Zaakceptuj go i dopiero potem usiądź z niebiańskością w dłoni 

 

SĄ TEŻ INNI 
 

dziś Poeci siedzą w pokojach 

wychodzą, gdy trzeba – robiąc to wyjątkowo 

Poeci ciszy – introwertycy 

dzieci dalekiego wpatrzenia 

ciała zatracone w myśli 

w tomiskach 

jedzą ściany 

maglują sufity 

powoli – czasem zbierając z resztek plony 

– dzieła wyobraźni 

 

NAPIĘCIE 
 

Życie oparte na sinusoidzie 

Męczarnia zmian 

Drgań przeżywania 

Nie do odparcia 

Jak deska teatralna 

Bezmowna, ale stupana czasem 

 

NIEWIEŚCI AFISZ 
 

Kobiety! 

Nagie to my jesteśmy już w spodniach 

Widać nasz tylni biust 

Co za bezwstyd w nas? 

Nie, to natura – instynktownie – się podoba 

To też… epoka wymagająca 

Po co zatem cokolwiek chować? 
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PRZERZUTY TRENDOWE 

 

Strzelają na ciebie 

A ty, człowiecze! 

Nawet nie widzisz 

Nie czujesz 

Odbierasz jak automat 

Zaciekawiające nowinki, harce na lodzie ze starsami 

I zlizujesz pożądliwie kość rozpasania, 

które rzucą tobie w co kolejny kwartał, 

w co inszy kanał 

Podtrują umysł 

wolniej, bardziej, prędzej, wolniej 

skuteczność potwierdzona szpitalem 

A dziś o bylejakość lekko – wyjdź tylko do sklepu 

Tak…, zgadza się 

Jesz banał 

Tylko banał 

Nadpsuty, bez witamin 

A on nie naprawi twego ciała 

Nie wytrąci raka 

Nie posiada licencji, by uczyć i budować 

Strzelają… 

Dobrze strzeż swoje dzieci 

(chociaż je) 

A może – bez łaski – odwdzięczą się 

– na starość i chorobę 

Oby. 

 

 

POWTÓRKI 

 

Ciągle zwracanie i przetwarzanie 

Treści treści 

Konwersja trwa 

Zmysłowo-mentalna 

Wiar, zdań, plików 

Aż do wynudzenia 

Egzystencji pokracznej, porywającej i kolorowej 

– wszystko jakiej 

Do rezaciekawienia 
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WYPRZEDZIĆ TANATOSA 

 

Myśli gorszące przestrzeń 

Nieprzytomność z niedospania 

Omdlenia w wyniku przepracowania 

Narkotyk pływający w żyłach 

Amfy strzyk, czystej łyk, Tygrysa pstryk 

Prawie zombie 

Mój Boże! 

Gdzie jest człowiek? 

 

 

NIE-LUDZKI CZŁOWIEK 
 

Czasem myślę, że jestem największą porażką tego świata. 

Dopuszczam się brutalnych morderstw, gwałcę, okradam, grożę. 

Wyzywam moich braci na pojedynek 

I zadaję cios jako pierwszy, 

I potem w innych szukam winy. 

Kłamię, bo tak mi wygodniej; 

Zabijam , likwidując podobnych do mnie. 

I dalej jestem niczym niewolnik: 

gorszy niż zwierzę, 

głupszy niż osioł. 

Istnieje też lepsza strona mnie, ale dziś to już rzadkość. 

Bo przecież łatwiej jest wybrać: 

bezduszność serca od empatii 

oszustwo czy domysły od prawdy 

zakupić nowy trend from Gucci i tym szczycić się 

od zachowania umiaru. 

Nie jestem ludzki ani okrutny – na to nie mam już sił. 

Jestem Lamentem nad pokoleniami 

 

 

ZŁO WOKÓŁ 
 

Wyrwane skrzydła od podstaw 

Martwy szczur na klatce schodowej 

– brak oznak życia 

Cierpienie widoczne od wewnątrz 

Krew jątrzy się i wzburza 
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Okrzyki triumfu 

I nie wiedzieć, po co to wszystko 

Hańba, wyzysk i złorzeczenie Bogu 

Chodzący padlinożercy ze śliną ociekającą ich twarze 

Tylko czyhają, by dobić swego przeciwnika. 

 

 

PRZYSTANEK W XXI WIEKU 
 

Powietrze pachnie czarną mgłą 

Choć nie widać cieni 

Słychać przyśpieszony krok 

Miniaturowa obojętność ogarnia ciszę 

Nie pójdę dalej poza ten stan 

Zatrzymuję się 

I nasłuchuję odgłosów piszczących wokół zdziczałych myszy. 

 

 

KRĄŻENIE 
 

Miniony zapach popołudnia zatruł smak życia 

Sprowadził osąd na bezczynność 

Odebrał jej to, co miała najcenniejsze: bez 

Zakpił z powolności strusiego pióra 

Mimowolnie, bez większego trudu, przedarł się przez Pireneje 

Otarł oczy z przemęczenia wszystkim ludziom 

Pomylił kierunkowskazy podczas drogi powrotnej 

– zderzył się czołowo z pierwiastkiem swej materii. 

 

 

W POCZEKANIU 
 

Niebo łagodnie rozkołysane 

Jakaś antena czarcia zza dębów wystaje 

Nie poruszę nawet palcami 

Między nimi – zabity – sztywny różaniec. 

 

 
Katarzyna Wojno (ur. 1991) – absolwentka białostockiej polonistyki. Ak-

tywna działaczka Klubu Humanistów. Z przyjemnością czytuje dramaty, 

małe formy epickie, a zwłaszcza te, które dotyczą wiejskich realiów, życia 

ludu oraz doświadczeń mistycznych. Miłośniczka poezji (pisanej i śpiewa-

nej). Jej zainteresowania to głównie duchowość, psychopatologia, patologie 

społeczne i innego rodzaju anomalie. 



 

Natalia Wróblewska 

 

 
WYŚNIŁEM SOBIE ŻYCIE 

 

Wyśniłem sobie życie. Śnię je co dzień. 

Nie jest alternatywą, 

Ukrywam tam swój cień. 

 

Czas lęku i wymiaru 

Znikąd zaprzęg Was, 

Przeżywam moje życie 

Tam gdzie wieczny trans. 

 

Świerkiem mdlącym, zerwanym 

Z opuszków palców mych, 

Gdy zerwę doń, sięgnę 

Pokłosie darów Twych 

 

Ambrozjo wieczności, 

Podniebny mózgu dar, 

Znajome ogrody 

Zobaczę tam dziś Sam. 

 

Śnie, co w inną zabrałeś mnie epokę, 

Marzeniu całunków wstydliwych obcych ust 

Przekonaj mnie proszę 

Choć trochę, 

Że wolę żyć, niż śnić. 

 

 



 

Marcin Wyszyński 

 

 
(PUSTYNI BEZKRESU PYŁ BETONOWY) 
 

Pustyni bezkresu pył betonowy 

Wdziera do nozdrzy niczym barbarzyńca, 

Suchość wprowadza w twym ciele złoczyńca, 

Uwalnia gorąco wietrzyk majowy. 
 

Prowadzisz samochód wśród granitowych 

Budowli pnących jak róża kwitnąca, 

Dostrzegasz - ulica nagle płynąca, 

Rzeszą kolorowych dusz rozpalonych. 
 

Czujesz zewsząd siły maszyn zrodzonych, 

By służąc Panom, móc domy błyszczącym 

Szkłem wystroić, o które drapią się chmury. 
 

Siedząc sobie cicho, piszesz ponury, 

O mieście jedynie prochem będącym, 

Sztucznym tworem dziełem z nieba strąconych. 

 

 

(BLASK CIEMNY WSKOCZYŁ W KRWANE OKO) 
 

Blask ciemny wskoczył w krwawiące oko, 

Błądząc po przestworzach podświadomości, 

Dotarł do lęków skrytych niespójności, 

Wbił ostrze drążąc w nich ranę głęboko 
 

Pustkę wszelką wypalając  wysoko, 

Na piedestale najwyższych wartości, 

Tam, gdzie zabrakło jedynie miłości. 

Umarłaś w moim życiu, Epoko! 
 

Lekkie jak pióra myśli, łatwe sprawy, 

Były to czasy ubogiej zabawy, 

Teraz pozostał po Nich piasek szary. 
 

Przykuty życiem nieustannej mary, 

Jako upadły pomnik rozpusty, 

Na zewnątrz nadgniły a wewnętrznie pusty. 
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*** (GORYCZ SPŁYWAJĄCA CICHYM STRUMIENIEM) 

 

Gorycz spływająca cichym strumieniem, 

Tworzone rzeźby z pamięci kamienia. 

Snujące cichaczem zjawy wspomnienia, 

Otaczają serce kajdan westchnieniem. 

Słodycz wlatująca głośnym płomieniem, 

Odlewa w formie senne marzenia. 

Goniące psy na oślep zapomnienia, 

Uciekają przed ludzkim potępieniem. 

 

Fantazje przeciwko myślom rozsądnym, 

Kwitną niczym pleśń wśród zamarzniętych 

Działań tworzących taniec otępienia. 

 

Choroba toczy fałszu uniesienia, 

Tych przez trudy codzienności dotkniętych. 

Receptą życia  być mądrości głodnym. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Marcin Wyszyński  od 2009 roku studiuje 

kulturoznawstwo na Wydziale Nauk Hu-

manistycznych Uniwersytetu kard. Stefana 

Wyszyńskiego i mieszka w Warszawie. 

Interesuje się filozofią, literaturą, stworze-

niami baśniowymi i wirtualnymi światami.



 

Kalio Kawa 

 

PASZPORT 
 

usiałem wymienić paszport. Czas jego ważności kurczył się. Mijał definityw-

nie w marcu 2010. Dokument był już prawie na przemiał. Blokował mi zresz-

tą Syrię, Libię i Liban, bo miał izraelską wizę. Coraz częściej myślałem, żeby 

do tych właśnie arabskich krajów pojechać, aby obejrzeć tam ślady rzymskie. 

W „Rainbow” pojawiła się dwa lata temu „Libia”, a w tym roku doszła nowa desty-

nacja „Liban, Syria, Jordania”. Nawet nie przeczuwałem, że muszę się spieszyć, że 

wybuchnie arabska wiosna, że będzie wojna w Libii i w Syrii. Nie wiedziałem, że 

uda mi się zobaczyć oba te kraje, że odwiedzę Liban, że  w listopadzie 2011 na wy-

spie Ko Chang w rozmowie z małżeństwem z Bachrainu będę mógł pochwalić się, 

że zwiedziłem już takie kraje arabskie, jak Jordania, Egipt, Tunezja, Maroko, Algie-

ria, Palestyna, Liban, Libia i Syria. Przemilczałem oczywiście, że prawdziwym ce-

lem mych wypraw był Rzym. 

Tego dnia znalazłem się w Złotobrzegu bez roweru. Zawsze bardziej wolałem 

poruszać się na dwóch kółkach niż autobusami, tyle że trudniej było wtedy gdzieś 

wejść i coś załatwić. Ciężkim krokiem wlokłem się w dusznym powietrzu do Urzę-

du Wojewódzkiego. Dzień wcześniej pod wpływem lektury Mieczysława Alberta 

Krąpca O ludzką politykę snuły mi się po głowie ponure refleksje o państwie. Zbliżały się 

wybory prezydenckie, nie wiedziałem, na kogo głosować i czy iść do urny. Nawet w 

komunie dysydenci mówili o alienacji. Egzystencjaliści wywlekali Kafkę. Jednostka w 

konflikcie ze społeczeństwem. Obywatel w opozycji do państwa. Idee, które wyznacza-

ły ludzkie życie. Zaświecił się mój numerek. Dopiero wtedy zorientowałem się, że trze-

ba najpierw uiścić opłatę. Podchodzę do urzędnika, potwierdza to. Tracę kolejkę. Wpła-

cam w kasie pół stawki jako emeryt. Wreszcie siadam na krzesełku prawie elektrycz-

nym. Młody inspektor ogląda mój paszport. Zdjęcie się odkleja, zauważa. Demonstruje 

feler. „Chce pan wymienić paszport z powodu wady technicznej”, pyta. Będzie bez 

opłaty. Tyle, że nie otrzyma pan dokumentu z powrotem. Zdecydowałem się w jednej 

chwili. Po co mi rejestr wycieczek. Nie będę studiował dat. Wszystko poszło już dalej jak 

z płatka. Poprawił mi błędy, jakich  nie uniknąłem przy wypełnianiu formularza. Doko-

nał kilku uzupełnień. Za miesiąc termin wydania paszportu, ale należy spodziewać się 

gotowego dokumentu już za dwa tygodnie.  

Internauta w swej odpowiedzi ironizował zgoła, że podróżuję do egzotycznych 

krajów i muszę wymieniać dokument. On wybrał Europę. Paszport jest mu niepo-

trzebny. Europejczykowi wystarcza dowód osobisty. Poza Stary Kontynent nie war-

to jeździć. Najważniejsza jest tradycja europejska. „Nie mam takich problemów, 

jakie masz Ty. Mój paszport już dawno jest nieważny i nie zamierzam go odnawiać. 

Jest dla mnie bez znaczenia. Nie wyjeżdżam z Polski, a jak do Niemiec, to tylko na 

dowód osobisty, jak do całej UE. Dla mnie najbardziej interesującym kręgiem kultu-

ry była i jest Europa. Trzeba ją oglądać, póki jeszcze istnieje w takiej postaci”. 

M 
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Kolego, nie zrozumiałeś mnie. Opowiadając o wymianie paszportu, nawiązy-

wałem tylko do pewnej konwencji, która wszelki urząd przedstawiała w wyłącznie 

złym świetle. Sama wymiana przebiegła pomyślnie. Urzędnik sprawił mi prezent, 

nie zapłaciłem podatku. Nalegam natomiast na odmienne pod względem geogra-

ficznym i historycznym rozumienie Europy. Była ona światowym imperium stwo-

rzonym przez Greków i Rzymian. Panowała na wszystkich brzegach Morza Śród-

ziemnego. Łączyła Zachód i Wschód. Do krajów pozaeuropejskich prowadzą mnie 

wykopaliska pozostałe po Grekach i Rzymianach. Jeździłem oglądać zabyt-

ki klasyczne w Jordanii, Izraelu, Maroku, Algierii (Tebessa, Timgad, El Kantra, Dje-

mila, Konstantyna, Hippona), Tunezji (El Jem, Sbeitla), Egipcie, Turcji. Planuję Syrię, 

Libię i Liban, a także nadal Tunezję (Haidra, Makhtar, Dougga, Chemtou, Bulla 

Regia,Thuburbo Maius, Tunis, Sousse). Widziałem oczywiście antyk w Europie, 

a więc we Francji, Hiszpanii, Chorwacji (Split), na Krymie, w muzeach w Londynie, 

Luksemburgu, Berlinie, Budapeszcie, Petersburgu, Moskwie, nie  wymieniam już 

Włoch i Grecji. Jeszcze wybieram się do Anglii, Szkocji, Irlandii, Bułgarii, Chorwacji 

(Pula, Zadar), Albanii, Macedonii, Czarnogóry. Nie są to żadne naukowe ekspedycje 

archeologa, historyka, badacza kultury, tylko amatorska turystyka. Sens podróżo-

wania? Przekracza się granice przestrzenne, gdy nie można przekroczyć granic cza-

sowych. Do dawnej epoki nie wskoczysz, ale jesteś oto w miejscu, gdzie kiedyś to 

wszystko żyło. Wiadomo, najistotniejsze nawiązanie do tradycji dokonuje się po-

przez lekturę tekstów, przez zgłębianie idei. Można tylko czytać, nigdzie nie wyjeż-

dżać, siedzieć całe życie w jednym miejscu jak Immanuel Kant w Królewcu. Ale 

i kontemplacja ruin inspiruje, pobudza estetycznie i intelektualnie. Nie musi być 

wcale zależna od romantycznej historiozofii, która dawną kulturę sprowadziła wy-

łącznie do przeszłości, a ruiny uczyniła symbolem beznadziejnego upływu czasu 

i przemijania człowieka. W odkopanych, wydobytych spod ziemi budowlach, rzeź-

bach, reliefach, mozaikach można równie dobrze jak w książkach podziwiać boski 

logos, towarzyszący ludzkości od zarania dziejów.  

Po tym mailu zamilkł. Poczuł może, że dostał za swoje wąskie rozumienie Eu-

ropy. Ludzie różnią się poglądami. Dlatego muszą się prędzej czy później rozstać, 

gdy się przypadkiem spotkali. Zerknąłem do naszej wcześniejszej korespondencji. 

Mój interlokutor przedstawiał tam swoje rozumienie ogólnoludzkiego dziedzictwa. 

Interesowała go tylko Europa, a w Europie samo chrześcijaństwo. Wszelka inna 

religia i kultura nie liczyła się, znaczenie miał jedynie i wyłącznie katolicyzm. Ale 

był to katolicyzm bez racjonalizmu, scholastyki, Arystotelesa, sprowadzający się do 

fideistycznego, pietystycznego przeżywania wiary.  

Korespondencja zaczęła się niewinnie. Jadę do Egiptu, pisałem. Rejs po Nilu od 

28 V do 1 VI 2010. Kiedyś już w kraju faraonów byłem, zwiedzałem Luksor i Kar-

nak, Muzeum Egipskie w Kairze, teraz chcę zobaczyć Aleksandrię. Jest taka opcja w 

tej wycieczce. Tyle, że polskie biuro, jak to polskie biuro, umieściło w programie 

zwiedzanie Biblioteki Aleksandryjskiej, katakumb i amfiteatru, ale Muzeum Grecji 

i Rzymu już nie. Maleją tym samym szanse, że je zobaczę, bo nigdy nie wiadomo, 

czy uda mi się dotrzeć tam na własną rękę. Przeleciałem samolotem pół świata, a do 
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muzeum nie wdepnę. Przysłowiowemu polskiemu turyście wystarczyć musi jedno 

muzeum w Kairze. Czy muzeum w Aleksandrii znajduje się na terenie wykopalisk i da 

się do niego wejść, chociaż nie figuruje w programie? Argumentem, by jechać, była cena 

wycieczki, mocno zniżona w last minute. Z 2850 zjechała na 1299 zł. Zważywszy opłaty 

lotniskową i paliwową, a także ulgę dla mnie jako stałego klienta, płacę 1570 zł. Na 

miejscu chcą jeszcze 175 dolarów do ręki, muszę mieć 70 zielonych na Aleksandrię. 

Chwalił wycieczkę, pod niebo wynosił Aleksandrię, ale nie jako ośrodek kultu-

ry antycznej, tylko chrześcijańskiej, bizantyjskiej. Ostrzegał przed Arabami jako 

zawłaszczycielami dorobku chrześcijan i tylko rzekomymi, a nie prawdziwymi kon-

tynuatorami Arystotelesa. Dawał też rady praktyczne, acz z drugiej ręki, bo przecież 

w Egipcie nigdy nie był. Powinienem uważać na klimat, a także na samych Egip-

cjan. To kraj niebezpieczny, państwo policyjne. „Wycieczka wspaniała, mailował, 

szczególnie Aleksandria, podzielam Twoje zainteresowanie tym miastem, mnie 

pociąga jednak nie okres helleński, tylko chrześcijański, bo tam był patriarchat, mo-

nastery, wysoka kultura intelektualna, wielka wspólnota Kościoła w czasach Bizan-

cjum, przechwycona potem przez Arabów w VII w. Błędnie przypisywano Arabom 

odkrycie Arystotelesa i do dziś takie opinie się spotyka, ale to wszystko wiesz, więc 

niepotrzebnie piszę. W Egipcie masz  40-50 stopniową temperaturę w tym czasie. 

Podróż po Nilu imponująca, moi sąsiedzi byli, lecz uważaj na Arabów, wyciągają 

ręce bez przerwy, turystów pilnuje policja”. 

Po powrocie porównywałem Rejs po Nilu z nieco wcześniejszą Algierią 6-13 V 

2010. w której znalazłem przepiękne zabytki rzymskie. Podkreślałem, że Rzym za-

chwycił mnie, ale także Egipt zadziwił i zaszokował. Mgliste wspomnienia z mego 

dawnego pobytu pod piramidami niech się schowają w porównaniu z iluminacją, 

jaką teraz przeżyłem. To kultura potężna nie tylko pod względem materialnych 

kształtów, fizycznych rozmiarów świątyń i posągów.Jako europocentryk zostałem 

pouczony, że już dużo wcześniej przed Grecją i Rzymem wiele niezwykłego dzieje 

się z istotą  noszącą dumne miano homo sapiens. W Luksorze odwiedziłem Muzeum 

Luksoru, nowoczesną ekspozycję arcydzieł sztuki starożytnego Egiptu. Dzięki 

wskazówkom egipskich dżentelmenów, Mahmouda Abdela Halima oraz jego przy-

jaciela George'a dotarłem do Muzeum Koptyjskiego w Kairze. Podziwiałem wspa-

niałą syntezę antyku, chrześcijaństwa i orientu. Biuro „Rainbow” nie wprowadza 

tych muzeów do programu głównego ani do propozycji fakultatywnych, unika 

nawet informowania o nich. Na moje pytanie, czy warto zobaczyć Muzeum Koptyj-

skie, przewodniczka Rosita skrzywiła się i machnęła ręką: - Nic ciekawego! Zwie-

dzaliśmy w tym momencie stare miasto koptyjskie, nie powiedziała, że znajdujemy 

się o krok od muzeum. Może nigdy w nim nie była, nie wiedziałaby, jak się w nim 

poruszać, nie umiałaby kupić biletów? Najlepiej czuła się wśród handlarzy. Lżyła 

ich i przeganiała jak ostatnich oszustów, tylko od czasu do czasu trafiał się typ 

kryształowo uczciwy i jego towary lub usługi polecała grupie. Możecie mu ufać, to 

solidna firma. Aleksandria nie doszła do skutku, było za mało chętnych. Pilotka 

Małgorzata umiejętnie sterowała masową wyobraźnią uczestników wycieczki 

i niemal wszyscy pojechali nad Kanał Sueski. O mnie nie zapomniała. Specjalnie dla 
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mnie zasięgnęła wieści o Aleksandrii. Dowiedziała się telefonicznie, że Muzeum 

Grecji i Rzymu znajduje się zupełnie gdzie indziej niż biblioteka i amfiteatr. Nikt by 

mnie tam nie zawiózł, musiałbym sam do niego dotrzeć. Działoby się to w porze 

obiadowej, straciłbym opłacony posiłek. A na domiar wszystkiego, muzeum nie-

czynne jest od dwóch lat. Informacje były pewne, pochodziły od dwojga polskich 

przwodników, siedzących już kilka ładnych latek w Aleksandrii, zafascynowanych 

starożytnymi zabytkami tego miasta. Tłumaczyła mi przy okazji, że moje zaintere-

sowanie muzeami jest wyjątkowe, wycieczki nie są organizowane dla mnie, tylko 

dla ludzi. Niedawno pilotowała 14-dniową ekskursję do Peru, a wkrótce potem 

sama prywatnie przez dwa tygodnie wędrowała po tym kraju , by zwiedzić to, co 

godne zwiedzenia, a niegodne pokazania profanom, jakimi są wycieczkowicze. Tak 

czy inaczej, pomyślałem, przyszłość stoi przede mną otworem. Pojadę do Egiptu 

jeszcze raz, zwłaszcza że nie zobaczyłem też Abu Simbel.  

Mój pisarz ripostował. Egipt, podobnie jak antyk grecko-rzymski, nie jest waż-

ny dla chrześcijanina, katolika, Europejczyka. To obca nam tradycja pogańska, pa-

miętamy o Egipcie jedynie jako ziemi wygnania ludu izraelskiego. 

„Dla mnie Egipt liczy się tylko ze względu na dzieje Zbawienia, Wyjście Hebraj-

czyków z ponad 400-letniej niewoli, porzucenie świątyń, gdzie uprawiano magię 

i okrutne kulty sił podziemnych, gdzie wznoszono ołtarze dla bożków i gdzie władcy 

sami się obwoływali bogami i kazali sobie oddawać cześć, dopuszczając się karygodne-

go bluźnierstwa. Nie podziwiam Egiptu, bo zbudowała go pycha ludzka, ta sama, która 

wzniosła Wieżę Babel i helleński Pergamon. Dziś też nie brak pychy w budowlach 

świeckich, natomiast wspaniałość chrześcijańskich kościołów (podobnie jak skromność, 

znamionująca wiejskie kościółki) pochodzi z dobrowolnej ofiary wiernych i służy Miło-

ści, Łasce Bożej, Duchowi Świętemu, który nam daje życie, kocha nas, kieruje w stronę 

dobra. Nasze świątynie służą Chwale prawdziwego Stwórcy i jedynego Mesjasza ludz-

kości, Jezusa Chrystusa. Nie dano potomkom Adama i Ewy innego Zbawiciela, jak tyl-

ko Jego. Wybacz ten krótki wykład na marginesie Egiptu”.  

Zauważę, że Józef Ignacy Kraszewski w pochwale wiejskich kościółków szedł 

jeszcze dalej niż mój dyskutant, wręcz przeciwstawiał je kościołom miast, architek-

tonicznej sztuce sakralnej uznanych mistrzów. Bez uczonego, akademickiego przy-

gotowania, bez szkoły, stylu, w nieporadnych, nieudolnych konstrukcjach lud spon-

tanicznie, żarliwie wyrażał najgłębsze uczucie religijne, prawdę wiary opartą na 

sercu, nieskażoną filozoficznym rozumem, teologicznym dyskursem.  

Co do Arystotelesa, nie wiedziałem, że nieprawdą jest, jakoby Arabowie go oca-

lili. Pojąłem natomiast, że mój korespondent był wrogiem Stagiryty, nawiązującym 

do tych, których imię jest legion. Potępiał obowiązkowo arystotelizm i scholastykę. 

Odrzucał rozum jako podstawę wiary. Przeciwstawiał filozofię i teologię. Katolik, 

okazał się zwykłym fideistą, piątą wodą po protestanckim kisielu. 

„Filozofia nie ma kompetencji teologii” – stwierdzał, zaś teologowie cierpią na 

kompleks filozofii, jakby wiara ograniczała im wolność badań. Wiara, która racjo-

nalnie uzasadnia byt Boga, nie jest wiarą, udaje ją, staje się teologią bez wiary. Teo-

log to nie filozof, pomylono te sprawy. Teolog jest człowiekiem myślącym przez 
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wiarę. Kto nie wierzy, nie powinien być teologiem. Nie ma konfliktu między wiarą 

a rozumem, gdyż wiara oznacza obecność Boga w człowieku, inaczej nie można uwie-

rzyć. Bóg okazuje się dla nas absolutnie nie  do pojęcia, ale czy mało o Nim wiadomo? 

Dość, by żyć i uwierzyć. Scholastyka zbudowała się na Arystotelesie, ulubieńcu nauki 

i racjonalistów do dziś. I sądziła, że rozum ludzki może poznać Niepoznawalnego. Za-

miast ograniczyć badania do otaczającej nas rzeczywistości obiektywnej, scholastyka 

uzasadniała Ducha, który istnieje jako niepoznawalny dla stworzenia, bytuje w sposób 

całkowicie odmienny niż świat materialny. Scholastyka uczyniła logikę miarą prawdy, 

ale przyniosło to komiczne rezultaty, bo, jak wiadomo, logika wszystko uzasadni, nie 

może jednak uzasadnić prawdy, jaką jest Bóg. Metoda dialektyki była w tamtych śre-

dniowiecznych czasach, podobnie jak wcześniej w antycznych, mocną stroną filozofii, 

tyle tylko, że rozmijała się całkowicie z wiarą”. 

Potępiając w czambuł rozum, nie oparł się pokusie, by do racjonalizmu staro-

żytnej i średniowiecznej filozofii dołączyć racjonalizm nowożytnej nauki. Atakował 

naukę tak samo zaciekle jak scholastykę. Odrzuciliśmy Anzelmów i Tomaszów, 

a darzymy zaufaniem uczonych, którzy przecież skompromitowali się do cna jako 

posłuszni i gorliwi kolaboranci nazistów i konstruktorzy bomby atomowej.  

„Nauka, pisał, z pewnością ponosi odpowiedzialność za wiele zła, jakie w świe-

cie powstaje. Jej luminarze tłumaczą się wykrętnie: - My przecież tylko stwarzamy 

możliwości, to nie nasza wina, że ktoś zrzuca bombę atomową na Hiroszimę i Na-

gasaki, są za to elektrownie atomowe. - Nauka, ubolewał, zwolniła się z wszelkiej 

odpowiedzialności moralnej. W swej szatańskiej pysze żąda nieograniczonej wolno-

ści badań. Szkoda, że tak mało się mówi o odpowiedzialności nauki niemieckiej za 

realizację wytycznych nazizmu, w samej istocie nie naukowych, tylko politycznych. 

Naukowa teza o rzekomej degeneracji Niemców legła u podstaw rozumienia rasy 

nordyckiej przez Hitlera i wpłynęła na uształtowanie polityki rozrodczej w III Rze-

szy. Prokreację pojmowano na podobieństwo hodowli bydła (dosłownie, Himmler 

bardzo tym się zajmował, kochał rolnictwo i te metody przeflancował na ludzi). 

Wykonując pseudonaukowe badania, wiernie trzymając się absurdalnych przesła-

nek, uczeni niemieccy stali się alchemikami w piwnicy führera. Propaganda totali-

tarnego imperium może być wzorcowym przykładem upadku nauk społecznych, 

socjologii, psychologii, antropologii. To nie nauka prowadziła nazizm, tylko nazizm 

naukę. Nauka uzasadni wszystko, co potrzebne zbrodniczemu państwu. Wystarczy, 

że jej za to płacą. Wtedy jakoś wcale nie wrzeszczy, że ma ograniczoną wolność, 

czyż to nie dziwne? Etos nauki jest od samego początku podejrzany. A co  najważ-

niejsze, nauka nie ma nic do powiedzenia o Bogu. Kwestionowany przez naukę 

idealizm jest tak samo naukowy, jak racjonalizm. Scjentyzm sam sobie przeczy, gdy 

mówi o sprawach, do których nigdy nie będzie mu dane dotrzeć. Nauka ma jasno 

wyznaczone granice, jakże często jednak ich nie respektuje. Nauki przyrodnicze 

powinny mówić o życiu komórki, a nie o istnieniu i przejawach duszy”. 

Przeciwstawiał stereotypowo gnozę i chrześcijaństwo, rozum i wiarę, gnosis i pistis: 

„Krótko mówiąc, istotą gnozy jest to, że proponuje ona wybawienie duszy przez 

wiedzę, co jest całkowicie sprzeczne z chrześcijaństwem, przynoszącym nam zba-



297 | P a s z p o r t  
 

O t w i e r a m y  s z u f l a d y !  

wienie przez wiarę. Wiedza nie zbawia. Zbawia Bóg przez udzieloną nam wiarę. 

Chrześcijaństwo to zawierzenie Bogu, by prowadził nas przez nie dające się opano-

wać ani pojąć otchłanie. Gnoza jest dziś modna i pielęgnowana w środowiskach 

naukowych w USA i w Europie w postaci stowarzyszeń i sekt. Odpowiada tej 

skłonności ludzi nauki, jaką jest wiedza. Ale nic z tego nie wynika dla człowieka, 

dla ludzkości, albowiem wiedza nie ma mocy przemienienia nas, tylko Miłość Boża 

potrafi nas przeistoczyć, wyzwolić z grzechu”.  

 

 

 

 

 

Kalio Kawa – Pochodzi z rodu Ewenków, zamieszkały od urodze-

nia w Polsce. Studiował filologię klasyczną i historię filozofii. Pra-

cował jako tłumacz w spółce handlowej. W wolnych chwilach po-

święcał się rozważaniom nad uniwersalizmem europejskim i sch i-

zmą nowożytną. Odbył szereg wycieczek z biurami podróży w po-

szukiwaniu zabytków greckich i rzymskich. Więcej o Kawie wia-

domo wyłącznie wtajemniczonym członkiem Redakcji „Prób”. 

Autor: Dorota Łukaszewicz 



 

  
 

POEZJA 

 

 

Monika Godlewska – I nagroda 
 

NIE UMIEM GRAĆ WESOŁYCH MELODII 

 

Goniłam liście w złocie skąpane 

Urzeczona ich złudnym kolorem 

I choć siwe były, posrebrzane szronem 

Ja dążyłam ich śladem, biegnąc poprzez trawę 

 

Rozsypały się w dłoniach tak jakby piaskowe 

Były, pył po nich mi został jaśniejący w mroku 

Zwabiły mnie sztuczne do krainy zmroku 

Gdzie niebo bez gwiazd czernieje, całe granatowe 

 

Zwarły się już wrota, poprzez które liście 

Przywiodły za sobą mnie, mamiąc oczy moje 

Nim zareagowałam, trzasnęły podwoje 

Sama pozostałam na tej ziemi mglistej 

 

Stałam się Wędrowcem poza Siłą Czasu 

Wymknęłam się podstępem spod Kronosa władzy 

Godziny mnie nie dorwą, choć mają rozkazy 

Wiecznie młoda idę ku górom Parnasu 

 

Na lutni mi zagraj, Apollina Córo! 

Niechaj mnie wiodą dokądś Twoje jasne dźwięki 

Niech staną się osłodą na moje udręki 

Skazana na ziemię, nie dojdę ku chmurom 

 

Erato mnie drażni, Klio ze mnie szydzi 

Polymnia błogosławi swoją pustą ręką 

Błagam Cię, Kalliope - ulżyj moim mękom 

Melpomene, Ty mnie już nie widzisz 

 

PRACE LAUREATÓW III EDYCJI  

KONKURSU LITERACKIEGO  

im. St. Żeromskiego i Cz. Miłosza 
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Talia mnie wyśmiała i pozostawiła 

Na losu pastwę; padłam wprost na ziemię 

Euterpe mnie uniosła, przyjęła do siebie 

Na ucznia, Pani Litościwa. 

 

Kiedy zechce mi darować kosz żółtych renklodii 

Gnuśnym gestem, jakby od niechcenia 

Będę jej powtarzać ciągle, bez strudzenia 

Nie umiem grać wesołych melodii. 

 

 

OCEAN 

 

Ciągną mnie głosy kuszące  

 

Wołają po imieniu  

Tony tęsknoty i żalu  

Które słyszę w ich brzmieniu  

 

Ach, mój Okeanosie 

Pochwyć mnie w sieci swych fal  

Pochwyć me ręce w swe dłonie  

Łódkę mych marzeń mi daj  

 

Zdradliwa siło żywiołu  

Kusząca syren głosami  

Co strącasz do piekieł padołu 

Ludzi z ich marzeniami 

 

Lecz przez to mnie bardziej pociągasz 

Gdy jesteś nielitościwa 

Gdy ludzkie słabości rozłączasz 

To gniewu Twego jest siła 

 

Ty wiesz, że ja żyć z Tobą nie mogę 

Odchodzę dzisiaj, na wieczność 

Moim więzieniem jest ziemia 

Moim łańcuchem – powietrze 

 

I mimo, że z Ryb się wywodzę 

Mój dom jest tutaj, wśród skał 

Mam odejść, tak więc odchodzę 
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Żegna mnie odgłos Twych fal 

 

Oddalam się w łąki i pola 

Odchodzę w lasy i puszcze 

Ocean wciąż do mnie woła 

A ja już Go nie słyszę 

 

 

WYMYŚLANIE ŻYCIA 

zegar już tyka  

kończąc tę zabawę  

czy końca unikać,  

czy już zamknąć sprawę?  

 

ja jednak wciąż żyję  

i co noc na nowo  

wokół mnie się wije  

dziwnych żyć korowód  

 

dziś udam opętanie  

albo jak szalona  

tańczyć chcę swój taniec  

w ogrodach Nerona  

 

przybiorę się w kwiaty  

i w cieniutkie stroje  

i w nic już poza tym  

niebo skryję w głowie  

 

to szczęście doczesne  

szyte złotą nicią  

u każdego inne  

ja bawię się w życie 

 

 

Autor: Julka Jarczewska 



 

Jakub Popławski – II nagroda 

 

 
W DUŻYM MIEŚCIE 

 

duża cisza młody człowieku. 

wpół do zero, 

trzeba wstać. 

 

jeszcze czarne niebo 

o zapachu kawy, 

 

i pewnie tylko ta stara żarówka, co wisi w kuchni 

jeszcze nie spała – byłeś, widziałeś. 

 

budzą się 

golarki, radia, tostery, 

nawet spodnie są już na nogach. 

 

być może wstaną marzenia, 

o ile nie żyją w separacji w innym mieście. 

być może modlitwy, 

o ile jest jeszcze na nie czas. 

 

być może trzaśnie samoświadomością, 

 

o ile zapali przed samochodem. 

 

 

NIEBO 

 

W niebie będą szklane domy. 

W niebie nie będzie jak umrzeć na raka, 

chociażbyśmy bardzo chcieli 

się pozabijać 

Sami. 

Jak uciekniesz od zmartwychwstania? 

 

Może Jezus nie będzie mógł oddać… 

nikt nie będzie słuchał, 

Nikt zrozumie. 

Nie będzie Ciorana, który zbliży nas 
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naszą zbędnością – 

ona nas przerośnie i zasłoni. 

 

Nie będzie winy, więc Camus... A zresztą, 

nawet 
 

w niebie nie będzie kawy 

by o tym pogadać. 

Nie będzie prasowania, 

ani obgryzania paznokci przed końcem 

projektu. 
 

Wycofają alkohol. Wycofają 

Seks. 
 

życie będzie piętnem 

tych bez zdolności 
 

kredytowej. 

 

 

STATYSTYKI DEMOGRAFICZNE 

 

mówią że świat jest coraz mniejszy 

to publicystyczne półkłamstwo 

 

Nasze 

Światy są coraz mniejsze 

 

kręcą swoimi zwariowanymi trybikami 

 

gryzą co popadnie 

udając że jeszcze się zazębiają 

od dawna nie mieszczą rodzin wielopokoleniowych 
 

teraz sinieją od małżeństw 

a ściany mieszkań pozostają 
 

Nie-wzru-szo-n
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Natalia Murawska – III nagroda 

 

 

SEN NASZ OSTATNI 

 

Do reszty niepewnie 

miażdżyć słowem strach 

udając, że jesteśmy ponad sobą 

 

Dopisać historię do kartek zabazgranych 

szkicem prawdy nie naszej 

nieudolnie przedstawionej 

 

Wznieść się na wyżyny intelektu, 

który nie ma już znaczenia 

w próżni emocjonalnej zdechłego świata 
 

Ogarnąć bezkres naszej świętości 

i wygrać pamięć 

w świetności innych nieznanych 
 

Nosić znamię teraźniejszości 

będąc w przeszłości zakochanym 
 

I oddychając wolnością z kapsułki 

zachłysnąć się tym, co jest snem 

naszym ostatnim. 

 

 

 

POZWÓL MI 

 

Ukryć ból między liniami 

wypowiedzieć słowa zakazane 

lub nie mówić nic 

z potrzeby serca. 
 

Namalować strach 

opisać smutek 

wypełnić pustkę 

marzeniami wypłakanymi. 
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Pozwól mi znaleźć 

w sobie odpowiedź 

na duszy cierpienie 

poskromione tutaj. 

 

Naucz mnie błądzić 

bo już nie potrafię 

chodzić ścieżkami ludzi znieczulonych. 
 

Pozwól mi zapomnieć dlaczego piszę 

wersy zakłamane 

zniekształceniem języka. 
 

Pozwól mi po cichu 

zamknąć za sobą drzwi 

na kłódkę 

tak bez zakończenia. 

 
 

 

NIEPOPRAWNIE MUSZĘ 
 

Za dzielenie się spojrzeniami 

spod powieki półprzymkniętej 

nie mogę, nie wypada przepraszać 

bo co moje, to Twoje (?) 
 

Za wymianę dusz w słowach czy gestach 

ograniczonych 

nie mogę, nie wypada przepraszać 

bo co moje, to Twoje (?) 
 

Za poruszenie wewnętrzne uzewnętrznione 

po cichu w otchłani szaleństwa 

nie mogę, nie będę przepraszać 

bo nie chcę (!) 
 

Za sposób krzyczenia bezgłośny 

powołany do życia, by przetrwać 

nie mogę, nie będę przepraszać 

bo nie chcę (!) 
 

Za wszystkie chwile skradzionego szczęścia 

do których żadne z nas nie ma prawa 

niepoprawnie przepraszam 

bo muszę. 



 

 

 

Joanna Raczkowska – wyróżnienie 

 

 
BABY 

Baby latem biodrzeją. 

Soki w babach się grzeją, 

Owoc żywy dojrzewa, 

Lep żywiczny wre w drzewach. 

~Julian Tuwim 

 

Gdy tylko śniegi odpłynął do morza razem z Marzannami 

I słońce niepewnie zaśpiewa z pierwszym słowikiem 

Na chodniki już całymi stadami wychodzą migiem 

Pannice w skąpych bluzeczkach z odsłoniętymi brzuchami 

 

Nie straszne im choroby nerek, ani przeziębienia 

Och, naprawdę odważne to dziewczyny! 

Na ich widok chłopcy zabierają się do gwizdania 

Udają oburzone, lecz przybierają zadowolone miny. 

 

Czasami pomylą dźwięk czajnika z adoracją uliczną 

I tak wdzięczą się do metalowego oblicza, 

Które tylko czas na herbatę odlicza 

Prawdą jest, że szare komórki tych niewiast zawsze milczą. 

 

I tak patrząc na nie – ni to mi smutno, ni to wesoło 

Kapie z ich twarzy gęstymi strugami 

Podkład i głupota, które dumnie rozchlapują wkoło, 

A ja myślę „Boże, a co z ich planami? 

 

Czy w ogóle mają jakieś ambicje? 

Jakieś przyszłości wizje? 

Czy może żyją tylko po to, by ściągać spojrzenia 

I wokół siebie samego robić okrążenia?” 
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BÓG JEST POETĄ 

 

Kto on zacz nie wiem, lecz wszędzie  

Go czuję... 

Błąkamy się po gwiazdach, po wichrach, po ziemi, 

     ~Julian Tuwim 

 

Napisał już cały wszechświat 

I to właśnie nam podarował 

Najpiękniejsze poematy. 

 

Jesteśmy dla Niego 

Tytułem i kropką 

Początkiem i zakończeniem 

 

Na klawiszach fortepianu 

Jak do i si 

Na strunach świata 

Niebem i Ziemią 

Na królewskiej uczcie 

Pierwszym łykiem czerwonego wina 

I ostatnim kęsem chleba 

W szkatule uczuć 

Radością i smutkiem 

W dniu powszednim 

Rankiem i zachodem 

 

Jesteśmy dla Niego wszystkim 

To On napisał nas 

Wśród wielkich kart Stworzenia. 

 

 

PRZEPIS NA SERCE 

 

Serce lekko zarumienione miłością 

Ożywione młodzieńczą energią 

Położyć na blacie życia 

Pozwolić stygnąć 

Zapomnieć 

 

Posypać szarym pyłem dnia 

Polać goryczą niepowodzeń 
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Wściekłością, zawiścią, odrazą 

Odkroić zbędne kawałki wiary 

Stłumić płomień nadziei 

 

Uśmiech i radość dodawać sporadycznie 

Czasami na kilka dni wyjąć z lodówki 

I delikatnie przykrywając dystansem 

Pozwolić spokojnie dojrzewać 

W marynacie nowo darowanych uczuć 

 

Następnie odsączyć je filtrem realizmu 

Cały proces powtarzać kilkakrotnie 

Przepis na serce 

Z kamienia 

 

 

 

*** (UCHWYĆ MNIE PROSZĘ W TEJ CHWILI) 

 

Uchwyć mnie proszę w tej chwili 

Czasie 

Uchwyć 

Ramię w ramię 

Ze mną 

Dla mnie tylko 

Stań przy mnie 

Czasie 

 

Szarpnij za włosy 

Uderz 

Tą chwilą 

Mnie uwiedź 

 

I nie zapomnę już 

Dzisiaj 

Nigdy Cię dzisiaj nie zapomnę 

Teraz zostanie na zawsze 

 

 

 

 

*** (GDYBY TAK ROZŁOŻYĆ DUSZĘ) 
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Gdyby tak rozłożyć duszę 

Na części 

Podzielić nieskończenie 

Odebrać jej kształt 

Nieodgadniony 

Nadać  imię 

Na nowo poskładać 

Wiatrem osuszyć 

Z łez 

Z uśmiechów wyrzeźbić ciało 

Pozszywać rozdarcia 

Tak by nie było śladów 

 

 

 

*** (PRZESTRASZĘ CHWILĘ) 

 

Przestraszę chwilę 

Znienacka 

Zaskoczę 

 

Zaczepię o nią 

Jakby przypadkiem… 

 

Co się wydarzy 

W momencie 

Tym właśnie …? 

 

Wybranym przeze mnie 

Raz jeden 

 

Mignęła tylko 

Tak szybko jak mogła 

Nie zdążyłam nawet się przywitać 

Jak zawsze 

 

 



 

Paula Trzeszczkowska – wyróżnienie 

 

 
JEŚLI 

 

Jeśli ktokolwiek dziś spytałby z ukrycia 

Czy gdybym mogła, zmieniłabym coś z życia, 

To jedno zdanie do myśli by mi przyszło. 

Że nawet jeśli nie wszystko w życiu wyszło, 

To dla miłości było ono warte. 

Nawet jeśli smutki zajęły ze trzy-czwarte, 

To dla tej szczęścia czystego małej ćwierci 

Warto było kochać. I warto. Aż do śmierci 

 

 

 

PRAGNIENIE 

 

Pragnę, aby ten skowronek, co w świt się wdzwonił 

I w słońce wtrzepotał 

Wplątał w swe pierze i woń kwitnącej jabłoni, 

I plusk lepkiego błota. 

 

By w swym śpiewie wielbił i do płuc by wchłonął 

Pierwszy oddech ziemi. 

By zatrzymał na zawsze wiosnę ze snu zbudzoną, 

Królową zieleni. 

 

 

 

 

LUSTRACJA 

 

bo ja tu spokojnie stoję 

a ty gdzieś po drugiej stronie 

lustra nie dotykasz go palcami 

tylko patrzysz i rozbrajasz myśli moje 

spojrzeniami miny jakieś dziwne stroję 

dotykadłów 

ich paluchów 

zapultanych w swej osobie 

bezpardonnych popieluchów 
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teraz mam powyżej uchów 

więc mi spadłeś 

jakby z nieba 

z tym że 

szybę 

rozbić 

trzeba 

więc 

po trochu 

powolutku 

niech rozpęknie po cichutku 

i do siebie nas przybliży delikatnie 

mimo że me przyciąganie wobec ciebie jest dodatnie 

nie chcę trzaskuwrzaskukrzyk 

 

 



 

Katarzyna Zalewska – wyróżnienie 

 

 

Z POEZJĄ (NA GAPĘ) 

 

poeta 

na wygnaniu 

bez rymów 

podróżuje 

 

jego walizkę 

wiatr nosi 

z peronu 

na peron 

 

 

obyty  

z tym faktem 

nie żegna się 

z nikim 

w pośpiechu 

 

tylko 

dawno zapomnianą 

metaforę 

wita po przyjacielsku 

z uśmiechem 

 

 

często wysiada 

na niewłaściwej stacji 

i gubi bilet 

powrotny po szczęście 

 



 

  

PROZA 

 

 

Mateusz Adam Marcin Katana 

 

 

2 16 11 
  
Prolog: 

 

- Brak Chęci  

- Brak Możliwości  

- Brak Nadziei  

- Brak Wzorców 

- Brak Zapału  

Dziesięć słów, które tworzą człowieka 

podczas dorastania… Nie mając 

wszystkich można zlikwidować ko-

lejny kosztem innego lub próbować:  

 brak nadziei likwiduje 

wszystkie inne,  

 brak możliwości wyklucza 

zapał i chęci,  

 brak wzorców likwiduję moż-

liwości, 

 brak chęci przeradza się w 

niechęć to rozwoju, 

 brak zapału zmienia postrze-

ganie innych, 

Brak tych słów powoduje u nie-

których w życiu zamęt, niszczy to, co 

powinno być nauczone, wpojone. W 

efekcie człowiek nie wie jak sobie 

radzić, dalej żyje w nieświadomości 

co z nim będzie, ale niezupełnie… By 

zrozumieć to, co piszę nie można 

spoglądać tylko na wierzchnią war-

stwę tekstu. Nie zawsze to, co tutaj 

napisałem jest takie jakie uważam 

teraz. Świadomy siebie i tego co prze-

żyłem postaram się opisać to, co nie-

którzy określają mianem DDA. 

Wszystko, co tutaj napisałem, jest 

skupiskiem szczerych słów, które 

starałem się skleić w sobie i przelać na 

kartkę już jako inny człowiek, doro-

sły, przynajmniej w jakimś stopniu… 

Zmieniło mnie te pięć „braków”, któ-

re zmieniłem w spełnione marze-

nia...spełnione... tak. Spełnione. W 

tym czasie odnajduję się w owych 

pięciu brakach i potrafię je w sobie 

stworzyć, mam także nadzieję, że 

nigdy już nie znikną. Przynajmniej 

tak bym chciał.  

 

I. Początek 

     Urodził się w Grójcu. O ile wiem, 

to miasto wciąż budzi w nim niechęć i 

brak przyjaznego nastawienia do 

niego. Dlaczego? Nie potrafię Ci tego 

powiedzieć, tak po prostu może prze-

stał lubić przez ludzi, sytuacje czy 

zwyczajnie bez powodu. Urodził się 

nad ranem, jeśli dobrze kojarzę była 

to 4-5.30 rano – chyba sam świt. Gdzie 

słońce wstawało by oświetlić okolice 

on wyszedł ze swojej matki…  po 

trudach... Matka namęczyła się żeby 

wydać go na świat, prawie umarła.. 

bardzo mało brakowało gdyby nie... 

Po narodzinach wszyscy ze zdziwie-
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nia patrzyli, co to za potworek-bestia 

wyszedł z wielkiego brzucha takiej 

małej matki, że był taki jakiś bardzo 

ciemny czytaj: siny, pielęgniarki nie-

raz mówiły: 

 – O, jaki murzynek - kiwając i uśmie-

chając się przy tym, nigdy nie wie-

działem co to miało znaczyć to kiwa-

nie przy dziecku. Jego matka była w 

złym stanie, parę godzin po narodzi-

nach, może nie parę a nawet kilkana-

ście, dziecko sobie spokojnie spało w 

inkubatorze. Wszędzie wokoło inne 

dzieci, po wyjściu z pomieszczenia 

widać było stare obdarte na rogach 

ściany, czysto niby jest, ale ściany i zły 

stan budynku mówią co innego. Dalej 

sale matek, jedna po drugiej, po dwa 

łóżka w każdej sali i łóżka, i łóżka… 

pełno matek z dziećmi na rękach, 

któraś z kolei sala jest salą matki tego 

dziecko, które się urodziło w bólu. 

Matka leży, podchodząc bliżej można 

było zobaczyć minę konającej. Coś jest 

nie tak, wszędzie krew, leży sama w 

sali…. Nagle po chwili łapie oddech i 

wzdryga się, po czym spogląda pod 

siebie, widzi krew. W jej głowie kłębią 

się myśli, co się dzieje? Dlaczego? 

Przecież urodziłam, przecież już po… 

przychodzi myśl 

– Pomocy – wyszeptała cichym 

głosem w stronę drzwi, próbuje gło-

śniej, chce krzyczeć, wykrwawiając się  

coraz bardziej i szybciej 

– Pomocy.. 

– Pomocy.. 

Nagle przechodzą pielęgniarki, z le-

wej strony zza drzwi w prawą i na 

odwrót. Przechodzą i przechodzą 

jakby nie widziały co się tutaj dzieje. 

Biedna matka krzyczy a przynajmniej 

próbuje krzyczeć, gdy przechodzi 

pielęgniarka  

– Pomocy.. 

– Pomocy.. – nagle jedna zatrzy-

muje się w progu, usłyszała. Wchodzi, 

siada obok, spogląda na nią i mówi: 

–  Ciężko było, ale jest już dobrze. 

–  Wszystko będzie dobrze – 

głaszcząc po głowie trzyma ją za rękę, 

matka patrzy na nią z załzawionymi 

oczami. 

– Coś jest nie tak – prawą ręką 

trzyma się za brzuch, ściskając. Wtedy 

pielęgniarka zauważa krew, podno-

sząc pościel widzi jej coraz więcej i 

więcej. Wtedy zrywa  się i wybiega 

krzycząc.. co krzycząc? Tego nie pa-

miętam, krzyczała bardzo jak opęta-

na.  

Biegną wszyscy za łóżkiem wokoło 

zamęt, krzyk co chwile. Szybciej! 

Szybciej! Jaka krew jaka grupa krwi?! 

Potrzebna nam krew. Matka odcho-

dzi… prosząc o pomoc traci przytom-

ność Lekarze i pielęgniarki wbiegają 

do jakiejś sali – wbijają wielką igłę w 

rękę. Nagle przybiega pielęgniarka 

trzymając w ręku woreczki z krwią. 

Podłączają jeden .. wieszają. I czekają, 

spoglądają  mówiąc: teraz trzeba cze-

kać i obserwować straciła ¾ krwi to 

cud, że jeszcze żyje. Na zmianie go-

dzina za godziną, siedzi, przy biednej 

matce dziecka urodzonego parę go-

dzin temu, pielęgniarki, co jakiś czas 

się zmieniając, rozmawiają z matką, 

pocieszają: 

 – Wszystko już dobrze – sie-

dzą przy niej, gdy ona śpi. W szpitalu 

wszystko skończyło się dobrze, 

dziecko zdrowe, tylko było sine i mia-

ło złamany obojczyk. Jak widziałem –  

dostało chyba 9 punktów na 10, więc 
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to dobrze. Matka wyzdrowiała, krew 

się przyjęła. Może już opuścić szpital, 

wracać do domu. 

 

II. Łeeeeeeeeeee 

Tak, tak, to taki tytuł, Łe-

eeeeeeeeee. Jak dali na imię bestii, 

która prawie zabiła własną matkę? 

Mateusz, Adam ma na drugie, matka 

chciała by miał na imię Mateusz, dru-

gie Adam jest nadane przez Ojca. 

Dzieciństwo, narodziny miał „ostre”, 

więc i dzieciństwo pewnie będzie 

„mocne”. No i takie było, przez 

pierwsze lata nie dawał spokoju, pła-

kał i płakał, nic nie było w stanie go 

uspokoić, zmęczony płaczem padał ze 

zmęczenia tylko wtedy spał. Nie jed-

na osoba mówiła, może trzeba jakieś 

egzorcyzmy odprawić może to zło 

jakieś w nim siedzi. Ale  dumna mat-

ka nie zgodziła się na żadne takie... 

nawet nie wiem jak to nazwać. Nie 

podobało jej się to, nie uważała, że 

przez jakieś złe siły jej dziecko płacze. 

Po paru latach, tak po paru latach 

dziecko się uspokoiło. Ale wcześniej 

noce i dnie potrafił płakać, gdy tylko 

coś mu nie pasowało, nie można było 

go uciszyć, a przynajmniej z trudem 

można było go spacyfikować…. Mat-

ka nieraz płakała, że ona już nie może, 

że nie daje rady. Nieraz miała w gło-

wie myśli, by iść i nie wrócić, bo tego 

się nie da znieść, to ją wyniszczało.. 

Ale tak nie zrobiła, dalej walczyła, 

miała męża i dawała jakoś radę, jak 

nie mąż to jej drugie dziecko Karolina 

lub Monika... tak, wciąż nie wiem jak 

ma na imię, pomagali matce, by uśpić, 

umyć, położyć, nakarmić. I tak mijają 

lata, miesiące, dni, godziny.. Gdybym 

mógł opisałbym te lata tylko w kate-

gorii płaczu…. Tego płaczu było 

mnóstwo, ciężko było zliczyć kiedy 

dziecko nie płakało, bo w większości 

to był tylko płacz.. Siostra Mateusza, 

gdy tylko widziała, że ktoś zbliża się 

do drzwi – biegła do niego, ktokol-

wiek by to nie był i mówiła szeptem, 

zanim cokolwiek on powiedział, za-

nim przyszła mu jakakolwiek myśl, 

zanim jeszcze nie wszedł w próg. 

Szeptem mówiła:   

 – Cicho, Mateusz śpi – do-

kładnie to i dokładnie zawsze to sa-

mo, gdy ktokolwiek wchodził. By 

tylko nie obudzić, nie zrobić znów 

tego zamieszania, płaczu, który ciężko 

było znieść. 

 

III. Wszędzie, gdzie tylko mógł 

Ten rozdział będzie krótki. Po 

płaczu i zniszczeniu, tak to się wtedy 

odczuwało, nastąpiły dni, w których 

wszędzie, gdzie tylko mógł właził, 

wspinał się, był, chodził, biegał. 

Wszystko. Wszędzie. Gdy jedno 

dziecko siedziało on biegał, mimo że 

byli w tym samym wieku. Wszędzie 

było go pełno, nie można było go nie 

widzieć, był wszędzie gdzie tylko 

ktoś był. Chciał wszystkiego, robił 

wszystko. Ale istniały też wtedy za-

sady i zakazy, których musiał prze-

strzegać, bo wiedział, że wtedy ojciec 

będzie zły i będzie krzyczał. 

 

IV. Pierwsze próba 

Nie wiem, czy to będą chronolo-

gicznie poukładane wydarzenia, wy-

daje mi się, że tak właśnie było. W tej 

kolejności. 

Był to któryś dzień końca tygo-

dnia, dziecko smacznie spało. Tak, 

spało. A to były jeszcze te czasy, w 
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których dziecko krzyczało. Wtedy też 

bez powodu przestało. Matka karmiła 

swoje dziecko już nie piersią tylko 

czymś nieokreślonym, niestety nie 

wiem co to mogło być, zapewne jed-

nak było to coś tłustego. Nieświado-

ma, że takiemu malcowi nie powinno 

się nic takiego dawać – nakarmiła je. 

Mały zaczął wymiotować, płakać i 

wymiotować, i  tak w koło, i w koło. 

Wtedy wezwali lekarkę, bliską zna-

jomą matki i ojca Mateusza. Pożało-

wania Pani Korczak, niedoszła lekar-

ka, na studiach, dopiero się ucząca - 

uczyła jak leczyć, dopiero poznawała 

świat medycyny, ale już w przychod-

ni obok kościoła przyjmowała cho-

rych.  

Siedzi na kanapie matka, obok 

stoi ojciec. Korczakowa nie wie co 

robić, mówi:  

– Trzeba podawać lekarstwo – w 

płynie jak nie trzy, to pięć łyżeczek, 

jak nie zadziała, to więcej. 

– Ojciec wtedy już  z kurwikami 

w oczach wydarł się na nią, kazał 

wynosić i zabrał dziecko i matkę do 

innego lekarza chyba Tkacza, potem 

do szpitala do Grójca gdzie go urato-

wano. Lekarz powiedział do matki: 

– W takim stanie pani nam dziec-

ko przywozi?! – z wściekłością i gory-

czą w słowie. 

Dziecko było odwodnione. Nie było 

w stanie przyjąć żadnego pokarmu 

ani kroplówki.. nie pamiętam co oni 

zrobili potem, ale uratowali. 

 

V. Druga próba 

Nazywam to próbami bo uznaję, 

że ktoś z góry chciał je zabrać, ale 

dziecko silne nie dawało się. Ratowali 

je albo samo z tego wychodziło. 

Mateusz biegnie wyrzucić śmieci 

z grobów do śmietnika tuż przy 

cmentarzu, gdzie nagle, przebiegając 

miedzy parkanem coś gryzie go w 

szyję, nie zwraca na to uwagi i biegnie 

wywalić śmieci do kosza, wraca do 

matki po czym mdleje. Matka widzi, 

że jej syn ledwo oddycha, zaczyna 

sinieć jak zbyt napompowany balon. 

Matka z krzykiem: 

– Pomocy, dziecko mi umiera – 

nagle wbiega mąż, zabierając dziecko 

i matkę od razu do szpitala, gdzie 

podają jakiś zastrzyk, mnóstwo za-

strzyków. Ratują dziecko, kolejny raz 

na szczęście udało się.  

Może to był tylko sen? 

 

VI. Nóż obok drzwi 

Był zwyczajny dzień, matka Mateusza 

pokłóciła się z mężem.  

Próg drzwi pokoju. 

Matka z Ojcem kłócą się, matka 

ma nóż w dłoni, stoję obok, nie wiem 

co się dzieje – siostra jest w kłębku tej 

kłótni, ratuje ojca by nie zabiła go 

matka. 

Płaczę, szlocham, proszę NIE! 

Dlaczego?  

Siostra krzyczy : 

– Mama, bo go zabijesz.  

  

Kłótnia mija. 

Wszystko wraca do normy.  

 

VII. Trzecia próba 

Tak, teraz trzecia, może do trzech 

razy sztuka. Może za trzecim razem 

mu się to uda? Odbierze dziecko z rąk 

matki? 

Zmęczony wbiega na podwórko, 

grał wcześniej na placu obok sklepu 

na górce w palanta – nabiegał się jak 
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szalony. Siada na rydwanie, tak się 

nazywa przyczepka do samochodu co 

jego ojciec kupił kiedyś. Zawsze, gdy 

czytał rejestracje tej przyczepki śmiał 

się – było tam napisane: rydwan 

dwukołowy. 

Szarpie za butelkę, z myślą, że tam 

jest oranżada – ze zmęczenia ciągnie 

na szybko parę dobrych głębokich 

łyków, nagle  orientuje się, że coś pali 

go w gardło – potem w żołądek. Na-

gle krzyczy 

– Co to po – po czym wącha. To 

rozpuszczalnik. Rozpuszczalnik był 

nalany w butelkę  po oranżadzie, taka 

szklana. 10 dni w szpitalu, ból, wy-

mioty, lek, lęk i problemy z żołąd-

kiem. 

 

VIII. Czwarta próba 

Stadion w Białobrzegach, zabawa 

z dobrym przyjacielem. Oskar syn 

Korczakowej, tak, tej, co nie potrafiła 

pomóc dziecku, co prawie przez nią 

ducha nie wyzionęło. Grają w tenisa 

Oskar Mateusz i brat Oskara Igor. 

Mają, jak to dzieci, petardy, wrzucają 

jedną do rurki nie wybucha, chcąc ją 

wysadzić wpadają na pomysł by wlać 

tam coś łatwopalnego i podpalić – 

wtedy wybuchnie. Kupili denaturat w 

sklepie Polo, tuż obok stadionu, 

Oskar trzyma denaturat, Mateusz 

zapałki.  

- Mateusz podpala którąś z kolei 

zapałkę 

- Oskar polewa 

- łatwopalny płyn dostaję się na 

rękę Mateusza  

- płonie, krzyczy drze się, w nie-

bogłosy, wtedy podbiega Igor – Oskar 

stał wryty jak pal w ziemie, nie wie-

dział co robić. Podbiega Igor, ściąga 

koszulkę z Mateusza i gasi go. 

3 dni w szpitalu, płacz, pół roku 

ciągłego bólu w trakcie zmian opa-

trunku na ręce –  płacz. Co powiedzie-

li innym? Jak to się stało? Mateusz był 

pod jednym względem.. powiedział, 

że nie mogą powiedzieć prawdy bo 

wiedział, że rodzice zakażą mu spo-

tykania się z Oskarem, a bardzo go 

lubił, Oskar nie protestował. Chyba 

był w szoku po tym co się stało, ale 

nie powiedział prawdy, trzymał stro-

nę Mateusza. I nie stracił go spotykali 

się potem nie raz. Po wypadku Mate-

usz kłamał, poszli szybko do domu 

Oskara i mówią, że Mateusz miał 

wypadek i.. tutaj Mateusz zaczyna 

kłamać, że to zapalniczka, wziął ją w 

rękę i wybuchła, mówił sam, że wi-

dział, że coś z nią nie tak. 

- podniosłem – i wybuchła. Uwie-

rzyli.  

 

 

VIII. Zapomniał o tym, że miałgo 

zabrać 

Niby to tytuł zawsze świadczy o 

tym, co będzie w tekście poniżej, nie 

bez powodu, ale co, jeśli tytuł jest 

ciężko zrozumieć i nie wiadomo co 

myśleć? Co jeśli jest tworzony tak bez 

powodu by był, bo pasuje tak piszą-

cemu. Jak już wspominałem, wszyst-

kie słowa pisane przeze mnie są 

przemyślane, mają cel a w nim środ-

ki… Chyba nie będę pisał dziś, za 

dużo się wydarzyło. 

 

Piszę dalej.  

Co może być tragedią w życiu 

dziecka? Śmierć, brak chęci życia – to 

bardziej tragedia osobista, którą 
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dziecko dusi w sobie, bo nie potrafi 

jeszcze tak rozmawiać. Był zamknię-

tym chłopcem – ale nie bez powodu, 

wcześniej był inny, wesoły, pełen 

energii, widział, co go czeka i na co 

może liczyć, miał wiele pragnień, za 

którymi dążył i bardzo go to cieszyło. 

Dlaczego ludzie robią tak, by te pięk-

ne słowa wymazać? Może taka jest 

kolej rzeczy, wszyscy cierpią jeden 

bardzo mocno, drugi raz i nigdy wię-

cej… raz.. tylko jeden, ten jedyny raz 

a potem sielanka, niczym sarenka na 

polanie, taka wolna, bezbronna, nie-

świadoma tego, że może być zaata-

kowana, zabita. Stoi bez złej myśli 

sama, bez zmartwień bez braku .. 

braku czegokolwiek. Gdzieś słysza-

łem cytat, że niektórzy ludzie tak 

bardzo boją się śmierci, że nigdy nie 

zaczynają żyć normalnie pełnią du-

szy. On to kiedyś czuł, tak właśnie się 

czuł a teraz? Pytasz jak teraz on się 

czuje? Zapytaj. Może Ci powie teraz 

jest już inny, otwarty, stara się być 

miły, jest... brakuje mu by ktoś go 

wysłuchał, bardzo tęskni za życiem, 

tracąc tyle w życiu.. to zmienia czło-

wieka. Słowa lecą jak potoki słów 

wodospadem, tworzą się same zanim 

pomyślę, zanim je skleję zanim jak-

kolwiek z nimi zatańczę.  Wiesz, cze-

go nauczyło życie tego chłopca? Teraz 

już dorosłego, przynajmniej tak mu 

się wydaje. Z tych wszystkich przy-

krości wie jak zadbać o kogoś, wie co 

zrobić by nie było na daremno stwo-

rzenie nowego życia, wie co zrobić by 

ono przeżyło życie lepiej od niego i 

wie, że nie ma nic na siłę. Ale też nie 

może to być życie pełne rozpusty, bo 

będzie to stracone życie, przez brak 

tych pięciu nędznych, ale jakże praw-

dziwych i wartościowych słów z po-

czątku. Co tworzy człowieka? Co 

przy dzieciństwie wpływa na ich za-

chowanie może to odróżnienie zła od 

dobra, zapału do tworzenia nowych 

dla siebie wyzwań jak i dążenia do 

celu posiadania własnych hobby, 

rozwijania ich, tworzenie dla siebie 

autorytetów które warto i je się doce-

nia za to jacy są i co robią. Co kształ-

tuje charakter w człowieku w młodo-

ści. Zakazy, obowiązki, nakazy, dys-

cyplina jak w wojsku może nie, ale 

dyscyplina, możliwość rozwoju siebie 

w jakim kierunku tylko się pragnie, 

ale też nie w takim, który będzie nie-

odpowiedni dla nas samych, ktoś w 

tym dzieciństwie musi nami pokie-

rować byśmy wpadli w odpowiedni 

rytm swojego umysłu który nas roz-

winie i da nam to, co kochamy. A co 

jeśli tych rzeczy zabraknie? No wła-

śnie... w tym wypadku zabrakło, a 

może nie tyle zabrakło, co je zabrano. 

Ale i też nie douczono…  

Od czego tu zacząć... Jak się za-

częła ta historia.. ciężko sobie przy-

pomnieć, byłem tam ciągle, ale ciężko, 

bardzo... Zaraz. Mam nadzieję, że 

dobrze pamiętam i dobrze to przeka-

żę, a może będzie to w jakiejś przy-

najmniej połowicznej chronologii. 

Siostra Mateusza poznaje faceta, 

teraz bym powiedział, że to on pozna-

je ją.. Jaka jest szansa, że z przypad-

kowego wychodzi porządne, dobre, 

kochające się małżeństwo? Tego do tej 

pory nie wiem i nawet nie chcę o tym 

gdybać. Siostra poznaje go, niby się w 

nim zakochuje, teraz bym powie-

dział… że to on na siłę rozkochuje ją 

w sobie. Chodzą ze sobą, randkują 

jeżdżą gdzieś i takie tam… Nigdy go 



M a t e u s z  K a t a n a  | 318 

P r Ó b y  –  2 / 2 0 1 4  

nie lubiłem i lubić nie będę, zwyczaj-

ny burak, ale... potrafi gadać i nawet 

coś w tym jest. Łatwo kleją mu się 

słowa i równie łatwo je przekazuje. 

Siostra mająca lat 18-19 rozkazuje 

rodzicom, tak rozkazuje, nie napisa-

łem tego przez przypadek, oznajmia 

im, że bierze ślub. I mają jej naszyko-

wać WSZYSTKO że po skończeniu 

szkoły ona bierze ślub z nim. Rodzice 

niechybnie przystali, a najbardziej 

matka, jej matka chciała dla niej do-

bra, jeśli go kocha i on ją, to niech 

będzie ślub. Ojciec się zapierał, ale 

matka jak to matka, przekonała, py-

tasz co dalej.  

 

Przez miłość jej córka straciła ży-

cie, dosłownie. Kończy szkołę nie 

zdając ani jednej matury, brzuch mia-

ła już pod koniec ostatniej klasy, pa-

miętam jak to powiedziała siedząc w 

samochodzie. Ja wtedy gdzieś by-

łem... tak byłem.. Syn stał na podwór-

ku, ojciec w domu, syn dowiedział się 

drugi, po nim ojciec. Po szkole jej 

córka wychodzi za mąż. Po ślubie 

budowany jest dom, dla nich kupiona 

działka, wszystko do domu, na tamte 

czasy, jak to matka mówiła, to było 

naprawdę coś dużego i porządnego. 

No i tak było i jest nadal. Nie to, że 

jestem materialistą, ale po prostu nie 

doceniła tego, co dostała i nadal nie 

docenia. Po wybudowaniu domu i 

całej reszty siostra pewnego słonecz-

nego dnia przyjeżdża do domu matki 

i chce projekt domu, dostaje i potem 

już nigdy jej nie widziała matka i oj-

ciec i ich syn , jej brat. Tak nigdy. 

Nigdy. Bo tak to się wtedy odczuwa-

ło.  

Po straceniu kontaktu z córką oj-

ciec pogrąża się w alkoholu zaczyna 

mu odbijać, matka płacze dniami i 

nocami w poduszkę, w kuchni paląc. 

Nieraz to pamiętam jak Mateusz idąc 

do łazienki widział zapalone światło 

w kuchni – taka lampka, co dawała 

pół światła, było jasno na tyle, by coś 

widzieć i podnieść, ale nie na tyle, by 

coś pisać, taki mrok czerwony… Ma-

teusz widział wtedy matkę siedzącą 

na taborecie, palącą i płaczącą, tak 

było co dzień, płacz było też słuchać 

czasem z jej pokoju. Co on miał wtedy 

zrobić? Podjeść i powiedzieć, że 

wszystko będzie dobrze? Dać nadzie-

ję, że ona wróci? Wtedy jeszcze nie 

miał świadomości tego co się dzieje, 

nie widział dlaczego jego mama pła-

cze. Bardzo ją kochał, ale bał się, nie 

wiedział, co jest powodem smutku 

mamy. 

Mijają dni i miesiące, ojciec coraz 

bardziej się pogrąża, pije i pije, zaczy-

nają się potworne awantury, wątpię 

byś to sobie w stanie wyobrazić. Oj-

ciec zaczyna wpadać w transy alkoho-

lowe, trwające zazwyczaj od 3 do 7 

miesięcy. Tak .. Każdy dzień był taki 

sam, kłótnia, kłótnia i znów, ale nie 

taka zwyczajna. To były już kłótnie z 

biciem, szarpaniem, rzucaniem 

wszystkim po domu, niszczeniem, 

próbą zabójstwa. Mateusz jako mały 

brzdąc nic nie rozumiał, dlaczego w 

ojca wchodzi diabeł i chce wszystko 

niszczyć? Wiesz kogo ojciec upolował 

sobie na wroga podczas tych tran-

sów? Żonę, uznawał ją za wroga, 

wyklinał, teraz po prostu już mi 

przykro pisać, jak więc możecie sobie 

tylko wyobrazić, wszystkie wulgary-

zmy jakiekolwiek istnieją, obraźliwe 
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słowa wycelowane w jedną osobę, 

dokładnie tak. I tak każdego zasrane-

go dnia, co do minuty, wiesz kiedy 

była przerwa? Wtedy gdy z transu 

wychodził, a w trakcie transu był 

spokój tylko wtedy gdy spał i szedł 

po wódkę. Wtedy stawiał sobie klina, 

wracał do domu i znów to samo, wy-

klinanie, darcie, płacz mój, matki, 

ból…. Tak… i od pewnego czasu za-

częło się robić tak źle, że policja bywa-

ła u nas mnóstwo razy. Dlaczego? Bo 

ojciec tak świrował, że matka bała się 

a ja o nią, gdy ojciec coś chciał drzeć 

się na mnie, to matka stawała w mojej 

obronie, zawsze mi pomagała. Ale 

przez to ściągnęła cały ból tego darcia 

na siebie i cierpiała, zaczął się ból 

przez siostrę oraz ból fizyczny i psy-

chiczny tylko przez ojca.  Po transie 

wszystko jak gdyby nigdy nic wracało 

do normy, każdy zapominał co było i 

było wszystko dobrze przez kolejne 

pół roku. A za pół roku ojciec spra-

wiał rodzinie kolejne 3-7 miesięcy 

piekła. Każdego dnia dosłownie. Spo-

kój był tylko gdy poszedł po wódkę 

lub spał. I znów stanie nade mną i 

matka i darcie, i wyklinanie, i rzuca-

nie wszystkim w matkę i mnie. Znów 

policja, znów ból przez siostrę, ojca, 

ból matki.. płaczę .. mam dość życia 

nie chce już nic, dlaczego jest spokój a 

ja wiem, że to się zacznie znów .. pła-

cze, kurwa, ciągle płacze… chciałem 

się zabić.. chciałem zabić ojca za to, co 

robi matce, było tak blisko raz, było 

tak blisko.. za dużo bólu. 

 

IX. Córka niczym marnotrawna 

Walka emocji, bohater gubi się. 

Mija parę lat od odejścia siostry, sio-

stra wraca, niczym syn marnotrawny, 

rodzice się cieszą. Wszystko wraca do 

normy jak w normalniej rodzinie. 

Wtedy Mateusz zaczyna rozumieć co 

się stało miedzy matką a córką, matka 

z nim rozmawia, on jej słucha. Mijają 

dni, miesiące, lata, ojciec pije, bije i 

katuje coraz bardziej, bo siostra wpa-

dła na pomysł by poszedł po proszki 

przeciw alkoholowe, brał, pomagały, 

brał i brał, przestał, zaczął pić i znów 

to samo znów, cała rodzina cierpiała. 

Znów policja, bicie, katowanie syna i 

matki, siostra już mieszka przecież u 

siebie. Ale jakoś nam pomagała jak 

tylko mogła. Może rozumiała, że to 

trochę przez nią, że ból który spowo-

dowała własnym rodzicom ich zmie-

nił. W co jednak wątpię, ona jest tę-

pa… I tak mijają lata. Ponad 8 lat 

niszczenia przez ojca własnej rodziny. 

Co jakiś czas tyle ile pił, tyle było 

przerwy bez picia. Gdy pił, cierpieli, 

gdy nie, nie cierpieli. Jak można nie 

rozumieć tego, że się kogoś tym rani 

tym, że się jest? Dlaczego robi się w 

koło te same błędy i to tak często? Nie 

rozumiem kim trzeba być, by to ciągle 

robić, nie ucząc się na błędach wciąż 

powtarzanych… 

 

 

X. Co dalej? 

Wszystko jakoś leci, może taka 

jest już harmonia tego życia, może tak 

ma być? Koniec będzie krótki, nie 

mam siły już pisać po tym wszystkim, 

za dużo w tych stronach bólu rodziny 

, tej jednej rodziny, a ich jest mnó-

stwo. Ból ich wyniszcza, zmienia 

dzieci w dorosłych, sąsiedzi są obo-

jętni, nikt nie może czasem pomóc jak 

wtedy matce w szpitalu. Nie można 

zawołać pomocy i usłyszeć jej nad-
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chodzenia. To tak bardzo boli. Co 

bym zrobił gdybym mógł cofnąć czas? 

Pomógłbym tej rodzinie, by nie stało 

się to co się wydarzyły. By nikt nie 

cierpiał, by każdy był wesoły, rado-

sny, z uciechą na twarzy. Ale tak się 

nie da, może kiedyś ktoś mi pomoże? 

Potrafisz mi pomóc? Bardzo proszę, 

pomóż mi, nie bądź obojętny. Ja zaw-

sze będę otwarty by pomóc, zbyt du-

żo zobaczyłem by być obojętny, 10 

aktów, 7 stron, mnóstwo bólu zarów-

no w tekście, jak i w myślach. Ciężko 

jest przekazać wszystko dokładnie, bo 

pamięć zawodzi. Mam nadzieję, że 

rozumiesz mnie. I los tej rodziny.  

 

Epilog 

Rodzina ma się dobrze, ojciec nie 

pije, ale miał znów trans... 4 miesiące 

w roku 2012, znów kolejny okres ży-

cia stracony, znów to samo się wyda-

rzyło. Wiesz co Mateusz chciał usły-

szeć od ojca i pragnie tego dalej? 

Przepraszam – nigdy nie usłyszał. 

 

On wie, że to wróci. 

Wie, że będzie ból i cierpienie. 

Teraz już się nie podda, potrafi 

walczyć. 

Wie, że każdy dzień będzie znów 

stracony. 

Ale nadejdą takie chwile, w któ-

rych się nie podda. – Nawet gdy to 

nadejdzie. 

 

Ale czy sam da radę, czy będzie 

mógł sam przez to przejść?  W każdej 

chwili, gdy był sam, były też chwile 

załamania, które są nieuniknione. 

Będzie tutaj, będzie w nim i często 

sprawi jeszcze ból. Póki on będzie. 

Samotnie przez świat, tracąc wszyst-

ko, po drodze, bo każdy smutek jest 

dla niego wyniszczającą go frazą ży-

cia. Nie ma tylu dobrych przyjaciół 

czy dziewczyny, zawsze wolał być 

sam, przynajmniej wtedy, przez ojca.. 

a teraz… teraz szuka. Samotność teraz 

nie pomaga w niczym. Szybciej pro-

wadzi do autodestrukcji. A pomoc nie 

nadchodzi...  

 

I tak mijają lata smutku we własnej 

tonącej dłoni, ciągnącej go na dno.  

 

Szuka a znaleźć nie może, bo nie 

chce być sam. 

 

Zabrakło w nim tych pięciu rze-

czy z początku, tracąc je nie był czło-

wiekiem. Teraz to nadrabia, ale w 

samotności i w braku pomocy będzie 

to trwało wieki. A może trafi się ktoś 

kto go pokocha, kto zrozumie, przytu-

li, nie opuści, będzie zawsze przy 

nim, doda mu siły. Widząc w koło 

tyle miłości każdy próbuje ze swoją… 

może i drugą połówką połączyć swoje 

marne życie w szczęście, przez które 

chcą brnąć razem. Miłość jest czymś 

pięknym. Liczę, że on poczuje to, do 

kogoś tak bardzo jak do…  

A co, gdyby tak pomóc szczęściu, w 

jakiś sposób wpłynąć na to, by mu 

było lepiej, coś zrobić. Zaniechać 

wszystkie sprawy i pomóc. Tak bez 

uwagi na to co będzie. Walczyć o 

czyjeś dobro, o to by nie smutek był 

jego miłością przez całe życie, można 

by to zrobić na wiele sposobów. Cza-

sem jednak jest taka ściana, wielka 

przepaść, która dzieli ludzi, rozdziela 

ich. Wtedy żyjąc w tej świadomości 

ciężko jest zdobyć się na to, by coś 

zmienić. Czasem ludzie wybierają złą 
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drogę, chcąc poczuć się lepiej, jak to 

bywa w snach, tak surrealistycznie z 

odrobiną rozkoszy, którą ciężko zaw-

sze było zdobyć. Wiesz, że miłość to 

najsilniejsze uczucie w całym 

Wszechświecie? Ale czy każdy na nią 

zasługuje? Może miłość jest teraz 

tylko towarem, który leży na półkach 

sklepu, ale w małej ilości za innymi 

produktami. Walka o tę miłość jest 

zacięta, często bez końca – do śmierci. 

Czy inny ból który pochodzi od jednej 

osoby jest większy od bólu, który 

powoduje miłość? Teraz myślę, że tak, 

bez żadnego zastanowienia, chwili, 

pauzy, mówię, że tak. Większego bólu 

nie ma, ale gdy to się połączy osiąga 

apogeum i chce przebić się przez gru-

be warstwy skóry, ale potem zanika. 

Ale co zanika wtedy? Miłość czy ból? 

Miłość nigdy nie zanika, zawsze jest, 

towarzyszy, gdy poczujesz ją tak sil-

nie. Bólu ciężko jest się pozbyć. Dla-

czego jest tyle dróg, które kończą się 

przez jednego zakochanego? A gdy-

byśmy tak porzucili miłość dla życia 

codziennego, zwykłej codziennej roz-

pusty. Braku jej i życia bez niej? Czy 

to się uda? Czy na pewno każdy by 

tego chciał? Czy byłoby to proste? Na 

każde z tych pytań odpowiedzią jest 

słowo „nie”, nie da się, nie da się za-

pomnieć. Nie da się być nikim, zapo-

mnieć można o śmierci kurczaka, o 

porwanej książce, o naszej wycieczce 

na pustynię. Miłość zawsze wszystko 

psuje, wybierając jakieś osoby pene-

truje je jak świder skały krusząc, 

umacniając, rozpycha je w sobie. 

Urodzony sam, w bólu i zamęcie, 

próbach śmierci, on żyje, jest tutaj. I 

czeka na tą tę osobę, liczy na nią, to 

ona pomoże mu przejeść  przez całe 

życie. Szukając pomocy. Chcąc jej od 

osoby kochającej. Znającej go… 



 

Katarzyna Anna Możejko 

 

GRANDE VALSE BRILLANTE 

 
 

Czy pamiętasz, jak ze mną  

tańczyłeś walca  

Panną, madonną, legendą tych lat? 

 

 
zli ulicą w pełnym milczeniu. Para z 

ich oddechów wznosiła się ku górze 

i dryfowała nad głowami, sprawiając 

wrażenie, że to nie powietrze, ale dusze 

ulatniały się ze zmęczonych i pijanych 

ciał dwudziestolatków. Chód Anny był 

dobrze słyszalny dzięki jej złamanemu 

obcasowi. Utykała, co sprawiało, że 

była dwadzieścia metrów za nim, ale jej 

wydawało się, że mężczyzna jest nie-

prawdopodobnie daleko. Drżącą ręką 

dotykała centrum pulsującego bólu – 

czerwonego, prawie bordowego po-

liczka, od którego biło gorąco… 

 Jan miał bardzo długie ręce. 

Gdy przychodziły jesień i zima, macha-

ły mu w głowie, rozpychały się łokcia-

mi, drapały wnętrze jego czaszki – nig-

dy nie znalazł płaszcza z odpowiedni-

mi rękawami. Anna uszyła mu ręka-

wiczki – długie, kończące się daleko za 

nadgarstkiem. Dała je Janowi już na 

drugim spotkaniu, „zachęcona” przez 

mężczyznę jego ustawicznym wyciąga-

niem rękawów, usiłując sprawić, aby 

stały się choć trochę dłuższe… 

 Jan zgubił dzisiaj jedną z nich. 

Szedł wściekły, prawie biegł, nie my-

śląc o „stukającej pannie” za nim. Nic 

go w tym momencie nie obchodziło. 

Czuł zapach mokrych liści, sunął po 

wilgotnych i błyszczących chodnikach 

dokładnie wiedząc, gdzie zmierza i że 

Anna znajdzie się tam razem z nim. Bo 

zawsze była razem z nim, mimo iż gu-

bili się często – czasem na parę godzin, 

a czasem na parę dni. Gubili się tak, jak 

gubi się wyrwane guziki – odkłada się 

je do szuflady z zamiarem przyszycia, 

co nigdy nie następuje. 

 Annie w głowie wciąż szumiało 

od muzyki, jej włosy wciąż pachniały 

papierosowym dymem, którym prze-

pełniona była mała sala kawiarni… 

Crescendo walca sprawiało sforzando jej 

niepohamowanego szaleństwa i subito 

piano rozsądku. Wirowała jak żółtawo-

biały odblask światła w szklance zmęt-

niałej wody. Przyciskała coraz mocniej 

do piersi bukiet żółtych żonkili. Z kwia-

tów stopniowo odpadały płatki, lądując 

naokoło Anny. Wirując w tym złoci-

stym kręgu, obijając się lekko od spo-

kojnych, jakby uśpionych i powolnie 

tańczących par, ze wzrokiem utkwio-

nym ponad głowami wszystkich a twa-

rzą przepełnioną wyrazem jakiejś nie-

pojętej tajemnicy, dziewczyna sprawia-

ła wrażenie proroka. Wydawało się, że 

zaraz odrzuci kwiaty mocnym gestem 

na bok, stanie pewnie na dwóch nogach 

i tubalnym głosem przemówi do 

S 
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„zgromadzenia”, czyli zbieraniny mniej 

lub bardziej oryginalnych i inteligent-

nych okazów ludzkich, uparcie i zgod-

nie nazywających siebie artystami. Ale 

ten moment nagłego ocknięcia się Anny 

nie nadchodził. Cały czas tańczyła, co 

chwilę się potykając, łapana przez 

uprzejmych. W głębi szarej przestrzeni, 

tuż przy bufecie siedział Jan. W ciem-

nym pomieszczeniu najpierw widoczne 

były jego przekrwione i ślisko błyszczą-

ce oczy. Zdecydowanym ruchem za 

długiej ręki przyjmował kolejne kielisz-

ki wódki. W drugiej trzymał skręcone-

go naprędce z ostatnich garstek tytoniu, 

wygiętego papierosa, którego energicz-

nym ruchem przykładał do ust, krzy-

wiąc brwi w okropnym grymasie, gdy 

tylko wypuszczał dym… 

  Jan był „prawdziwym” męż-

czyzną – jak w krzywym zwierciadle 

widać było w jego gestach i słowach 

męskość rozumianą na opak. Arogancją 

i wulgarnością zniechęcał do siebie, 

jednocześnie tym samym przyciągając i 

fascynując całą masę ludzi.  Co zostało-

by z Jana, gdyby nagle „zdrapać” z jego 

chropowatego i twardego męskiego 

ciała tę grubą warstwę „brudu”? Czym 

byłby bez nieodłącznych atrybutów – 

kieliszka wódki i krótkiego papierosa 

wetkniętego w wąskie usta? Stałby się 

prawdziwy – a to był stan, którego Jan 

bał się najbardziej, jednocześnie wciąż 

do niego dążąc. Anna była dla niego jak 

dużo głośnych dźwięków usłyszanych 

naraz. Krystalicznie czystych i bardzo 

wysokich dźwięków, które wprowa-

dzały zewnętrzną i wewnętrzną „sko-

rupę” Jana w drgania, doprowadzając 

do jej kompletnego skruszenia. Bał się 

jej – on, który pozornie nie bał się niko-

go i niczego, bał się burzy czarnych, 

skręconych włosów, dwóch szczupłych 

nóg, zmysłowych obojczyków, brzo-

skwiniowych warg i przenikliwych 

piwnych oczu. Przerażała go myśl o jej 

płynnych, kocich ruchach, o jej aksa-

mitnym głosie, który wkręcał się w 

małżowiny uszne, przylepiał do ciała, 

wplątywał we włosy. Anna budziła w 

Janie skrajne uczucia – szczerą miłość 

często mylił z równie autentyczną nie-

nawiścią. W tej karuzeli nie było nic 

wyjątkowego, powielali jedynie sche-

mat toksycznej relacji, nadając znanym 

już rzeczom swoje własne nazwy.  

 Gdy zmęczona Anna stanęła 

przy Janie, wątłą ręką zabrała ze spo-

conego czoła przylepione włosy. Spod 

podeszwy buta wystawał żółty płatek 

żonkila, brunatny na liniach zgięć.  

 - Idziemy – wycedził przez zęby męż-

czyzna i szybko podniósł się z krzesła, 

łapiąc dziewczynę za nadgarstek, jed-

nak napotkał na ostry sprzeciw Anny.  

Korzystając z sytuacji, kobieta 

pociągnęła go na parkiet. Wśród dusz-

nych oddechów i tłoku ludzkich ciał 

próbowała zmusić Jana do tańca. Lecz 

on stał nieporuszony i fizycznie zaczy-

nał odczuwać wstyd i złość. Czuł, że 

obijające się o niego pary kruszą jego 

męską i mocną powłokę. Kręciło mu się 

już w głowie, obraz świata na brzegach 

zaczynał czarnieć, kolory stawały się 

coraz bardziej wyraźne w odróżnieniu 

od rozmazujących się konturów. W 

centrum wszystkiego znajdowały się 

falujące, czarne włosy i wzrok piwnych 

oczu, wbity w Jana jak niewygodne 

oparcie krzesła, które czasem irytuje do 

tego stopnia, że krzesło zmienia się w 

stertę złamanych desek i wirujących w 

powietrzu maleńkich drzazg… A po-

tem krzyk, Anna leżąca na podłodze, 
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zasłaniająca rękoma twarz. Nad nią 

głośno i szybko oddychający Jan. Jego 

dłoń zawisła w powietrzu i rozczapie-

rzone palce ściągały na siebie złowrogi 

wzrok zebranych wokoło. To oni sły-

szeli płacz zmieniający się szybko w  

przeraźliwy szloch. To oni widzieli 

Annę szybko podnosząca się z ziemi, 

„kulejąca” przez złamany obcas. Potem 

pobiegła na zewnątrz, zrywając płaszcz 

z wieszaka. To oni w milczeniu patrzyli 

na Jana, który dopiero po pewnym 

czasie ocknął się i, jak zwykle pewnym 

krokiem, podążył w ślad za kobietą… 

Parę metrów od kawiarni, na 

mokrej i zimnej, listopadowej ziemi, w 

ciemnościach parku, siedziała skulona 

Anna, trzęsąc się od nadmiaru złych 

emocji. Słysząc kroki zbliżającej się 

osoby, lękliwie podniosła wzrok do 

góry. Widząc twarz Jana, wydała z 

siebie ciche : „Och” i schowała głowę 

między kolanami. Chciała się ukryć, 

uciec, ale nie miała wystarczająco dużo 

siły, aby się podnieść.  

- Aniu... – wyszeptał cicho Jan, kucając 

przy kobiecie- Aniu… 

Światło latarni wymownie padło na 

czerwony, prawie bordowy policzek. I 

znów ten wzrok-sztylet, ciemne gorzkie 

piwo.  

- Nienawidzę cię – syknęła i zaczęła 

wstawać. – Ale jak wielką nienawiścią 

ty mnie obdarzasz?– powiedziała po 

chwili milczenia, gdy oboje stali już 

naprzeciwko siebie. –  Ciekawe, co mi 

zrobisz jeśli od ciebie odejdę? – spytała, 

nie patrząc na swojego rozmówcę – 

Będziesz błagał o powrót, groził samo-

bójstwem. Codziennie pijany? To nie 

nowość! Tak, tego wszystkiego mogę 

się spodziewać… - stwierdziła gorzko i 

zaczęła powoli odchodzić. 

Po chwili odwróciła się i spojrzała wy-

mownie na Jana, który desperacko szu-

kał po kieszeniach kupionej nad ranem 

paczki papierosów. Gdy w końcu jego 

twarz rozbłysła na czerwono w ogniu 

zapałki, Anna podeszła bliżej i złapała 

jego pytający wzrok. 

- Tak, tego mogę się spodziewać. Wiem, 

że będę cierpieć, że i ja z pewnością 

będę chciała wrócić. Może też spróbuję 

się zabić? – dodała z ironią w głosie. – 

Ale co się ze mną stanie, jeśli zdecyduję 

się kolejny raz z tobą pozostać? Co bę-

dzie, gdy kolejny raz wybiorę skok do 

wody z ołowianą kulą zawieszoną przy 

kostce?  

Twarz Jana wykrzywiła się w okrop-

nym grymasie szyderstwa, usta wygię-

ły w gorzkim półuśmiechu. Potarł pal-

cami czoło, zaciągnął się papierosem i 

wypuścił dym prosto w Annę. 

- Nie wiem droga Aniu – skwitował 

pogardliwie. 

- Ja wiem – zatrzymała się na chwilę i 

budując napięcie, zaczęła mówić roz-

paczliwym i załamującym się głosem – 

Będę czuła się gorzej niż najbardziej 

parszywy ludzki śmieć! Zniszczę się, 

umrę za życia, będę chodzącym tru-

pem! – ostatnie słowa rozbrzmiały 

echem w ciszy parku. Z kawiarni do-

biegała ledwo słyszalna muzyka… 

Jan rzucił papierosa na ziemię i 

przydeptał tlący się żar podeszwą. 

Spojrzał wymownie na Annę, złapał w 

obie dłonie jej ręce, ścisnął bardzo moc-

no, aż do bólu, potem gwałtownie je 

odrzucił, cicho zaśmiał się pod nosem, 

ponownie potarł czoło, zmarszczył 

brwi i... zaczął odchodzić… 

 …Szedł wściekły, prawie biegł, 

nie myśląc o „stukającej pannie” za 

nim. Nic go w tym momencie nie ob-
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chodziło. Czuł zapach mokrych liści, 

sunął po wilgotnych i błyszczących 

chodnikach, dokładnie wiedząc, gdzie 

zmierza i że Anna znajdzie się tam 

razem z nim. Bo zawsze była razem z 

nim, mimo iż gubili się często – czasem 

na parę godzin, a czasem na parę dni. 

Gubili się sobie tak, jak gubi się wy-

rwane guziki – odkłada się je do szu-

flady z zamiarem przyszycia, co nigdy 

nie następuje… 

Moja najbliższa- 

Czy pamiętasz, 

jak z tobą 

W ciemny las mego życia wkroczyłem –  

Czy pamiętasz jak z tobą tańczyłem  

walca – 

 i najdalsza – 

  i najdalsza – 

 

 

 

 

 

Katarzyna Anka Możejko – (ur. 1994) pochodzi z Białegostoku, gra-

ła na fagocie, obecnie mieszka i studiuje w Krakowie. 



 

Wybrane wiersze  
z pisma  szkolnego koła polonistycznego X LO w Białymstoku 

 „Podaję Ci słońce na dłoni”
 

 

 

Dorota Brańska 

FILIŻANKA 

Biorę do ręki 

z muzealnej półki 

filiżankę 

rozbitą nie raz 

zlepioną jak mozaika 

bezcenną 

jak nasza przyjaźń 

i piję z niej 

samo życie 

 

 

LISTOPAD 

 

Przybył już listopad łuną, 

spadłym liściem i szarugą. 

Brzoza goła, zawstydzona, 

opuściła witki skrzętnie. 

Senna ziemia, zamyślona, 

patrzy w szare niebo tęsknie. 

I w powietrzu jakoś smętnie, 

nic nie śpiewa, nic nie tętni. 

 

Tylko dumać już przy piecu, 

słuchać trzasku jędrnych polan, 

słuchać skrzypu brata – świerszcza, 

jak muzyką szeleszczącą 

mile głaszcze nas po sercu; 

ale pieca u nas nie ma, 

nie ma przecież i komina, 

a jedynie kaloryfer 

swoim ciepłem przypomina – 

wkrótce przyjdzie srebrna zima. 
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Tylko patrzeć jak na ścianie 

migotają barwne łuski – 

złote, diamentowe blaski 

projektuje piec – architekt; 

ale zamiast w ogniu szukać 

iskiereczki, co zabierze 

nas w krainę lotnych marzeń, 

opadamy na poduszki, 

poszukując w telewizji 

stale nowych, mocnych wrażeń. 

 

Tylko zasiąść wspólnie kołem, 

rozłożywszy ręczne prace, 

odnajdywać radość społem, 

nucąc pieśni, bając klechdy, 

zajadając ciastka z tacy; 

ale dzisiaj już za stołem 

rzadko siedzą nawet bliscy – 

dziś niejeden w swym pokoju 

je słodycze, słucha płyty, …, 

nic nie wiedząc o rozkoszach 

tradycyjnej wieczornicy. 

Wieje już listopad chłodem, 

idą śniegi, idą mrozy, 

my tulimy się w pierzyny, 

zapadamy w sen misiowy, 

aby ocknąć się na święta, 

o jesieni nie pamiętać. 

Tylko szkoda trochę czasu, 

co ucieka nam tak prędko, 

szronu w sadzie, bieli lasu, 

pól równiny zamarzniętej, 

ciszy wiatru wśród hałasu 

pustych reklam nowej mody, 

wyciągniętej do nas ręki 

pośród dni listopadowych. 



 

 

Ewelina Boruszko 

 
*** 

 

indiańskie pióropusze 

nakładam je, gdy nie patrzysz 

(cii...)  

budzą się iskry w oczach dziecka 

i uwierz mi jestem pewna, 

mój miecz pokona naszą szarą Codzienność. 

 

to tu! to tu.. 

ukryta dnia mrokiem tkana peleryna 

wy, warsztaty z Samotnością. 

(ciii...) 

chcę byś pewny był, mego obowiązku 

że dla Ciebie to ukradnę 

owoc wszelkiego złudzenia. 

gdy nakazane jest obcować z ich prawdą 

 

liany Cierpienia, pokonałam dla Ciebie 

teraz (ciii...) spójrz w głąb Oceanu Świadomości 

trzymaj to w tajemnicy, 

to co teraz widzisz, to Twoja rzeczywistość. 

 

trzymany za rękę przez Dorosłość  

do dziś. 

dojrzałeś, jesteś Dzieckiem 

czerwone mydlane bańki 

ulotność śmiechów i najszczerszy ton głosu 

słodyczą przepełnione kieszenie 

Bożą Dłonią lepione odczucia w każdej sekundzie 

aż wstyd je zamknąć w Nazwie 

szeptem... 

 (cii...) 

Marzenia piórem 

napisany sekret. 
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*** 

emocje ponad materią  

rozum na wadze z uczuciami 

rozpłynąć się we wszechświecie 

utonąć w dźwiękach Matki 

nietknięta próżności igłą  

przewaga strachu umilkła, w głodzie 

Ona właśnie mnie dotknęłamusnęła opuszkami  

Światłem okalane oczy, błękitem tkane  

Królowo opętanych. 

 

 

CZYNIĘ SPOKÓJ 

 

analiza własnego „ja” 

poprzez ciszę nocną 

poprzez przestrzeń i niebo gwiaździste 

mam pewne myśli 

nowe, piękne, czyste 

jakby mnie anioł złotym pyłem natchnął 

„ja” jak fenix z popiołu 

jak nowa data narodzin 

I zawsze spokojne z twarzą melancholii 

I zasnę choć na chwilę 

na chwilę stracić wszystko, 

całość zmaz i zalet 

niemożność odwagi, 

wiary marna mgła, 

nadziei bezkres – 

na lepsze jutro. 

 

 

 

*** 

 

bez – łzawa rozpacz ojca 

mięsistą cieczą szklanka napełniona 

po brzegi 

do dna smutnej jego udręki 

bezkształtne dźwięki 

zupełnie po nic i bez sensu, 

rozłupane pestki. 
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Marnieje w oczach obraz telewizora 

znów szarość puka, 

czemu po nas… 

czemu cisza rani jak Jego dzieci? 

czemu ciszą ranią dzieci… 

do czego prowadzi zła poznanie 

omotanie, zakłamanie 

 

dlaczego wciąż radości marność czuje powiew 

to prawda, jak to, że zły sen to król mych 

powiek. 



 

 

Paweł Rzonca 

 

WIECZÓR 

 

Cisza i mrok, cisza i mrok 

Zmysły uśpione, wszystkie plany porwał wieczorny wiatr 

 

Miałem tyle ambicji, niektóre stworzone przez obłęd hybris 

A już kończy się dzień, a ja wciąż ćmię w obłokach bezsilności 

Cisza i mrok, cisza i mrok 

Pozorny miecz obusieczny 

Zatracam się w tej melancholii 

Może ty mnie uratujesz nutą pięknej melodii 

 

 

 

DOMY 

 

Kiedyś, gdy Świętej Rodziny co niedziele odwiedzałem progi 

Stały stare domy na zaściankach koło drogi 

Zapach dymów z kominka o zimowej porze 

Gdy do dziadków z opłatkiem chodziłem w pokorze 

Domy pełne miłości, proste i piękne 

Lecz teraz ludzie po przodkach zmieniają progi 

I stoją betonowe drapaki z pogiętym dachem 

Podwórza zamieniły się w betonowe pustkowie 

Nie ma na nich tęczy corocznych kwiatów 

Dobry Boże chcę żebyś tych ludzi nawrócił 

I dziedzictwo przedwiecznych domów przywrócił 

 

LETNIE ŚWIATŁA WE WCZESNEJ JESIENI 

 

Wspaniałe lato, tak bardzo za nim tęsknię 

Ale wiem, że powróci wraz ze złotym światłem 

 

Błękit nieba jest tak wysoko i cytrynowe ogniki 

Które tak lśniły na letnim niebie 

A teraz widzę alabastrowe nici babiego lata 

Które lato wygnało, przegnało za horyzontu kres 

Zostawiając jedynie złoty szlak liści 
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Wspaniałe lato, tak bardzo za nim tęsknię 

Ale wiem, że powróci wraz ze złotym światłem 

Światło, które da zbożu życie 

Złote światło błyszczące na niebie 

 

Wróci tu, wróci 

W następnym roku 

 

OSTATNIE AROMATY 
 

Jesteśmy 

Jest dziewięciu nas 

Uwięzieni jak goście z Płonącego Wieżowca 

Nadzieja spłonęła 

Pozostał z niej pył bezsilności 

 

A my jesteśmy 

Sami gdzieś na obsydianowej powierzchni 

Wszędzie widać rubinowy ogień który wszystko pochłania 

I nas pochłonie 

Zostanie nicość 

Nas nie będzie 

I nikogo więcej 

 

Siedzimy przy kryształowym stole 

Pijemy kawę 

Dziewięć kaw 

W filiżankach z porcelany 

Filiżanki ozdobione smokami 

A w nich kawa czarna gorąca i głęboka 

Rozkoszuje nasze zmysły ostateczną chwilą 

 

Dziewięć kaw 

Dziewięć żyć 

Dziewięć dusz które niebawem znikną 

Każda tak odmienna od innych 

Każda dusza to kawa z innej rzeczywistości 

 

Jedna rozgrzana jak piasek pustyni 

Druga zimna jak wieczne mrozy 

Trzecia upaja aromatem jak lilie 

Czwarta niesamowicie gasi pragnienie jak oaza 

Piąta otumania jak opium 
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Szósta budzi niepokój jak czarne chmury 

Siódma uspokaja jak napar melisy 

Ósma skąpana jest radością jak słoik miodu 

Dziewiąta karmi gorzkim smakiem jak piołun 

 

Dziewięć ostatnich dusz 

Dziewięć ostatnich kaw 

Trwają w ostatniej chwili świata 



 

 

A.Ch. 

 

GARŚĆ PIASKU 

 
Stanąłem na brzegu, 

Plaży, 

Spokój powiewał,  

Znad wody, 

Wziąłem garść piasku, 

Poruszałem po nim palcem, 

Rozrzedziłem w dłoni, 

Powoli, dokładnie, 

Słońce biło znad tafli,  

Armia grzewcza, 

Trzymała się klimatu,  

Którego potrzebowałem, 

Jakiś ptak, 

Przeleciał, 

Nad powierzchnią,  

Musnął nią dziobem, 

Odleciał, 

Wyciągnąłem rękę, 

Dmuchnąłem lekko,  

Ziarenka znikły, 

Ktoś ma taką garść, 

Gdzieś jest, 

Podobne jezioro, 

My również znikamy… 

 

*** 

 
Serca łkają nad sobą, 

By potem bić mocniej ze szczęścia, 

Serca łżą dla siebie, 

By potem się uczyć, 

Serca rujnują nam życia, 

By potem je odbudowywać,  

Serca igrają z nami, 

Byśmy byli uważniejsi, 

Serca każą nam błądzić, 

Byśmy łapali orientację, 

Serca ranią nas, 

Byśmy byli silniejsi,  

Serca nie tylko pompują krew, 

Bywają również nauczycielami.  



 

 

 

 

Kamila Ostaszewska 

 
wrzask mroku dźwięczy 

szukam wyjścia bez wyjścia 

świetlista smuga 

 

srebrzyste niebo 

droga usłana deszczem 

słodycz owoców 

 

cisza przed burzą 

pozory budzące spory 

tłumienie gniewu 

 

 

 

Weronika Osiecka 

 
poranny pośpiech 

pełen złości i nerwów 

stygnąca kawa 

 

morska latarnia 

obraz zgubnej nadziei 

głęboka nostalgia 

 

 

 

 

Amanda Nogieć 

 
ostatnie liście 

tęczowa kropla deszczu 

mgła ją zabrała 

 

wzlatujący dym 

uczucie swojskiego ciepła 

czegoś zabrakło 

 

Poezja uczniów Liceum Plastycznego  

w Supraślu  

 

K 
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Bartosz Kolczykiewicz  

 
za długie buty 

w prawie już wolnym ciele 

ukryte dłonie 

 

nogi we wzorach 

nie przeskoczą twych barier 

sweter do kolan 

 

 
PO ŚMIERCI ROBI SIĘ CICHO 

 

Płoniesz w lodzie 

marzeń 

bo nie zatrzymasz 

pociągu, który odjechał 

 

Śmierć chodzi latem 

a ty umrzesz zimą 

bo niedojrzały owoc 

leci daleko 

 

 

KULA JUŻ NIE ZABIJA 

 

Zaklęty krzyk 

i wilcza krew 

powstańców 

o których nikt 

już nie chce 

słyszeć 

 

Płuca pełne 

kamieni 

i pusty wdech 

czegoś co 

nie uważa się 

za człowieka. 
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NA ODWROCIE KARTKI 

 

Zamykam płuca 

przed 

chciwym oddechem 

snów i marzeń 

twoich 

 

To nie najlepsze 

słowa 

od których nie stronisz 

klęczą przed obrazem 

życia zwiewnych 

logik 

 

 

O MNIE 

 

Walczę o akceptację 

3,50 z godności 

kupuję zbyt zachłannie 

by dostrzec twarz kasjerki 

 

Przerost treści nad formą 

która nie ma umiaru 

A może to ja nie chcę 

uwolnić się z kajdan? 

 

Myślę co nie mówię 

by ktoś tam mnie szanował 

Tak, wiem że to ja umieram 

pozostawiając 

puste miejsce przy stole 

 

Kryję się za starą tarczą 

przed innymi strzałami 

bo tak na pewno prościej 

 

nie łatwiej 



 

 

 

Piotr Białomyzy 

 

RĘKA, MACKA, SZPON NA ŚCIANIE!  

KILKA SŁÓW O GRZE DEAD SPACE 
 

zaak i reszta zespołu straciła kontakt z USG Ishimura. Olbrzymim stat-

kiem kosmicznym. Podczas dokowania i awaryjnego lądowania gaśnie świa-

tło, coś zżera jednego z żołnierzy, i znika, wybijając dziurę w suficie. Po chwili 

możemy lepiej się przyjrzeć temu czemuś, gdyż ma ochotę na danie z puszki (I. 

Clark ma ciekawie zaprojektowany kombinezon inżynieryjny). Musimy więc 

pogonić naszego bohatera za pomocą klawiatury, przegonić przez parę koryta-

rzy, znaleźć broń... i przetrwać.  

Co tu dużo mówić. Dead Space jest niesamowity. Chociaż gra ma na karku 

parę lat, może budzić zachwyt nawet dzisiaj. Każdy jej szczegół jest dopraco-

wany. Jakkolwiek statek kosmiczny, po którym się poruszamy jest zniszczo-

ny, a wszędzie wokół walają się trupy załogi (to nie jest gra dla dzieci), świat 

gry zachwyca. Łatwo tu dostrzec inspiracje Obcym oraz The Thing. No i jest 

kamera! Na początku myślałem, że lata za blisko tyłka kierowanej postaci 

(panie programisto, cóż pan!), ale tylko na początku. Jest filmowo, dynamicz-

nie, kamera trzymająca się blisko ręki postaci ogranicza nam pole widzenia. 

Nie tak, aby nam przeszkadzała, a tak, abyśmy się nerwowo rozglądali za 

potworami do ustrzelenia. Nerwów nam nie koi również muzyka – gra ta jest 

horrorem – i jej rola jest naprawdę duża. Słychać jakieś dziwne szepty, szum... 

i po chwili z sufitu spada na nas wraz z kakofonią instrumentów nekromorf 

(kiedy pierwszy raz byłem w kostnicy i usłyszałem skrzypiące drzwi, wywali-

łem cały magazynek w ściany). Ale, ale czym są owe potwory? Dowiadujemy 

się o tym dosyć szybko, a nawet możemy zobaczyć narodziny nekromorfa. 

Wystarczy, że istota, której babka mogła być nietoperzem o dziwnym guście, 

wbije tutkę w głowę martwego/żywego człowieka i po chwili, dzięki magii 

genetyki powstaje... coś... hmmm. W każdym razie ma zakończone kolcami 

łapy i aby to zabić, trzeba odstrzelić temu kończyny. I chyba tyle musimy o 

tym wiedzieć. Nikt by nekromorfowi ręki nie podał. W grze zatem mamy 

potwory, milczącego bohatera, który może się uzbroić po zęby, krew, mrok, 

strach i klimat gęsty jak powietrze w szkolnej stołówce.  

Jest jednak coś jeszcze, co wyróżnia Tą grę na tle innych. Dojrzała fabuła. Po-

twory nie przez przypadek przypominają nocne koszmary Lovecrafta – twórcy 

mitologii Cthulhu. Nekromorfy wydają się być rakiem, drążącym czysty ko-

I 

KĄTEM OKA  

 

K 

 

RECENZJE, OPINIE, REKOMENDACJE 
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smos. Czy jednak na pewno? Unitolodzy (religia ta nieco przypomina scjento-

logię; przynajmniej sposób, w jaki traktują wiernych) są zwolennikami jedności. 

Nekromorfy wydają się odpowiedzią na ich modlitwy. Istoty te przekształcają 

ludzi na swoje podobieństwo. Rój, posiadający zbiorowy umysł. Taka maka-

bryczna jedność z kosmosem wydawać się może nie do zaakceptowania, jed-

nak, gdybyśmy nie mieli do czynienia z gębami przypominającymi zrzucony ze 

schodów żelazny nocnik, a powiedzmy, słodkimi króliczkami, czy nie trakto-

walibyśmy ich inaczej? Czy Izaak zwalczyłby instynkt walki i dołączył by do 

jedności?  

Szalone? Być może.  

Make us whole... Uczyń nas jednością. Te słowa są echem całej gry i nakłaniają gra-

cza, by się poddał. Napisy na ścianie, głos ukochanej, która jakimś cudem przeży-

ła atak na statek kosmiczny... Clark przez całą przygodę nie wypowiada ani jed-

nego słowa, przez co sami jesteśmy zmuszeni mówić za niego. Ślepo wykonuje-

my rozkazy przełożonych, jednak w środku pojawia się pewien bunt. Najprościej 

byłoby stać się jednością z potworami.  

Znacznik – artefakt obcych występujący w grze  przypomina nieco skręcony, 

czarny płomień.  

 

Wbrew pozorom, morfik wcale nie chce zostawić Izaakowi malinki.  

 
Jego rola nie została do końca wyjaśniona, jednak to usunięcie go z planety 

wywołał wysyp nekromorfów (świat Dead Space wciągnął mnie wystarczająco 

i obejrzałem „prolog” do gry. Animację Dead Space: Downfall. Z niej dowiaduję 

się, że potwory nie są w stanie dostać się blisko Znacznika, zupełnie jak 
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Przedwieczni Lovecrafta, których więżą pieczęcie). Czym jest dziwna, gigan-

tyczna rzeźba? Kto ją zbudował? W jakim celu? Czy ktoś ze statku kosmicznego 

o tym wiedział? Czy opór wobec najeźdźcy jest bluźnierstwem, tak jak sugeruje 

nam to jedna z postaci?  

Wielu tych rzeczy gracz musi sam się dowiedzieć, domyśleć, wyczytać z pozo-

stawionych dokumentów... Dzięki czemu powstaje całkiem autentyczny, żywy 

świat. Cała historia pisze się sama, ale pisana jest raczej przez kogoś z dysgrafią 

i trudno ją interpretować w jednoznaczny sposób.   

 

 

Osoby wrażliwe nie powinny patrzeć na ten... ha, ha! Za późno! 

 
Gracz nie tylko ma więc dylematy moralne, ale pojawiają się problemy z jego 

towarzyszami. Każdy wydaje się mieć ukryte motywy. Nie zdradzę zakończenia 

gry, ale jest... zaskakujące. I nie każdy wychodzi z niego cało.  

Gra zostanie na moim dysku trochę dłużej. Oczywiście nie będę prze-

żywać dylematu typu:  „będzie mnie gryźć sumienie lub nekromorf”. Chcę 

znowu przeżyć historię milczącego, futurystycznego Perseusza próbującego 

znaleźć swoją Ariadnę. Historię tytana, który zwraca czarny płomień, by 

cofnąć klątwę.  

A czy ty jesteś gotowy na piekło Ishimury? 



 

 

Magdalena Dudzińska 

 

IMPORT/EXPORT – PO PROSTU 
 

rudno byłoby mi zatytułować ten tekst inaczej, znaleźć błyskotliwą, może 

jakąś głębszą myśl, która by go  rozpoczynała. Dlaczego? Dlatego, że spek-

takl w reżyserii Michała Stankiewicza jest niepowtarzalny, wyjątkowy, jedyny w 

swoim rodzaju, to po prostu „Import/Export”.  

Wyłamuje się on w zasadzie wszelkim ramom spektaklu. Oczywiście są akto-

rzy, są widzowie, ale jest w tym wszystkim niesamowita bliskość pomiędzy jedny-

mi a drugimi, bariera pomiędzy widzem a aktorem znika. Znika nie tylko dlatego, 

że aktorzy to w rzeczywistości amatorzy, grupka kilku i kilkunastoletnich, sympa-

tycznych, pogodnych dzieciaków. Ważne jest to, że ci młodzi, w rzeczywistości ni-

czego nie grają, nie udają, opowiadają jedynie swoje historie. Robią to w  szczery, 

naturalny, prosty, często zabawny  sposób.  

Jest i scenografia (Karolina Maksimowicz). Niesamowite było to, że dopiero 

po spektaklu zdałam sobie sprawę z jej istnienia. W trakcie wystąpienia wyglą-

dało to tak, jakby któryś z aktorów przed momentem wpadł na pomysł, żeby 

wziąć sobie zza kulis jakieś krzesło, schodki, czy inny drobiazg po to tylko, by 

bardziej obrazowo przedstawić część własnej historii.  

Muzyka (Adam Frankiewicz), o której przecież nie można zapomnieć. Dość 

powiedzieć, że idealnie oddawała ducha opowiadanych zdarzeń, uwydatniała 

to, co działo się na scenie.  

Warte zauważenia jest też w ilu planach rozgrywało się to wydarzenie (tak, 

uważam, że zasługuje to na rangę WYDARZENIA).  Kolejne wystąpienia roz-

grywały się nie tylko na scenie, lecz także na stojących z tyłu ekranach, co w nie-

których momentach dawało naprawdę niesamowity efekt, pozwalało w zupełnie 

inny sposób odebrać przekaz.  

Spektakl „Import/Export”, w moim odczuciu, pozwala ocalić od zapomnie-

nia. Zadziwiło mnie to, jak mocno odciskają się w pamięci młodych ludzi za-

równo bardzo trudne, jak i bardzo piękne wspomnienia. Trudno się nie zdziwić, 

gdy okazuje się, że jedna osoba jest w stanie zapamiętać kolor przelatujących 

pocisków, które jako kilkuletnie dziecko widziała przez szparę w drzwiach piw-

nicy, a także smak owocu z rodzinnego kraju, jedzonego po raz ostatni osiem lat 

wcześniej.  

To widowisko nie pozwala też zapomnieć o tym, że w naszym  mieście żyją 

osoby, które wprawdzie nie są stąd, ale tu znalazły schronienie; że są ludzie, 

którzy jeszcze wciąż szukają swojego miejsca na ziemi, ponieważ swoje musieli 

opuścić.  

T 
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Spektakl, którego bohaterami/aktorami są czeczeńscy uchodźcy to nie  smutna , 

łzawa historia, to przede wszystkim PRAWDZIWA historia, w której jest mowa o 

chwilach trudnych, ale jest i miejsce na śmiech, pozytywne zaskoczenie, taniec i 

chyba iskierkę nadziei, na dobre dziś i lepsze jutro. 

Z pełnym przekonaniem stwierdzam, że „Import/Export” po prostu TRZE-

BA zobaczyć. To wydarzenie, jest niesamowitym doświadczeniem niemal wej-

ścia w czyjąś historię, czymś absolutnie niepowtarzalnym. 

 

 

 

 
Magdalena Dudzińska – studentka drugiego roku filologii polskiej, działa 

w Kole Regionalni. interesuje się religioznawstwem i tematyką związaną z 

"Nowym regionalizmem". 



 

 

Katarzyna Wojno 

 

PRZEZNACZONE, BY SŁUŻYĆ.  

KILKA SŁÓW O SŁUŻĄCYCH (2001) W REŻYSERII TATE TAYLOR 
 

iedy Skeeter (Emma Stone) po ukończeniu studiów wraca do rodzinne-

go miasteczka (Jackson w stanie Missisipi), nie spodziewa się, że nie 

zastanie tu już swojej ukochanej opiekunki i jedynego autorytetu w drodze 

ku dorosłości – Constantine. Nie spodziewa się także, iż pozna rzeczywisty 

powód jej odejścia, którego źródło leży w dyskryminacji rasowej. 

Constantine była bowiem kilkudziesięcioletnią gospodynią domu, 

w którym mieszkała studentka. I „niestety” czarnoskórą, co w latach 60. XX 

wieku w Stanach Zjednoczonych, w czasie walk o wolność obywatelską, 

znaczyło bycie gorszym i wiązało się ze spychaniem na margines społeczny. 

Skeeter nie oczekuje również, że jej powrót i nawiązanie bliższych relacji 

z Aibileen, początkowo w celu pomocy przy pisaniu poradnika dla gospo-

dyń, zakończy się wydaniem książki o historii kilkunastu służących. Historii 

kobiet, które od dziecka były przeznaczone do wykonywania takiego zawo-

du, bez pytania ich o zgodę i o to, czy nie pragną dla siebie czegoś innego, 

innej przyszłości… To bolesna prawda kobiet, którym zostało narzucone to, 

kim się staną. I o tym – między innymi – jest film Służące. 

Służące to kilka niezmiernie wzruszających i, na swój sposób, wyjątkowych 

historii:Eugenii, Aibileen, Minny i Celii. Każda narracja jest inna, ale wszystkie 

są ze sobą powiązane i spaja je wspólne doświadczenie odrzucenia, utraty ko-

goś bliskiego. Owy dramat to też jedna wielka saga o solidarności kobiet, o ich 

wspólnym głosie niezadowolenia i poczucia krzywdy wobec społecznego po-

działu na ludzi „białych” (lepszych) i „czarnych” (gorszych). 

Inne, równie ważne, podjęte w nim tematy to: przyjaźń kobiet, walka 

o siebie i własne marzenia oraz prawo do samostanowienia; odwaga mówienia 

„nie” wrogowi, o wielkiej roli, jaką odgrywa i wsparciu, które daje wspólnota 

chrześcijańska w życiu człowieka, a także o ludzkiej hipokryzji, pozoranctwie, 

oglądaniu się na to, „co ludzie powiedzą” i małostkowości rodzin z Jackson. 

Idealnym przykładem miejskiej obłudy jest tutaj filisterka – Hilly Hol-

brook, która żyje z maską przypisaną sobie, stwarza pozory miłej i dobro-

dusznej (o czym świadczy jej działalność charytatywna), jednak w rzeczywi-

stości nie potrafi być szczera wobec siebie i pogodzić się z prawdą ani poraż-

kami, które nań spadają. Do tego jest egoistyczna, pamiętliwa i niedojrzała. 

Warto wspomnieć o nastroju panującym w filmie. Mimo podejmowanej 

K 
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poważnej tematyki, momentami rozładowuje emocje za pomocą komicznych 

sytuacji. Na wyróżnienie zasługuje postać Celi Foote (grana przez Jessicę Cha-

stain). Według mnie, to jedyna taka kobieta w dramacie, która została ubrana w 

najszlachetniejsze i zarazem najbarwniejsze najweselsze przymioty: empatię, 

szczerość, prostotę… Celia Foote, choć jest boleśnie doświadczoną przez los 

kobietą (kilkukrotnie poroniła), w spotkaniach z innymi ludźmi, jakby nie po-

kazuje tego po sobie, jest naturalna i serdeczna sama z siebie – bliska dla 

wszystkich, taka promienna dusza, chodzący kwiat dobroci. 

Film Służące jest idealnym wyborem dla tych, którym nigdy nie znudzi 

się kino o prawdach uniwersalnych: naturalnym prawie każdego człowieka 

do wolności, miłości i szacunku do bliźniego. Służące, można by rzec, to ob-

raz służby nie tylko dla innych, ale także samemu sobie – własnym emocjom 

oraz w obronie godności, którą trzeba ocalić, na której straży winno się stać 

oraz dążyć do ludzkiego traktowania, a także dawać i poszukiwać w świecie 

okruchów zwyczajnej życzliwości. To bój toczony o własne życie mimo 

przeciwieństw. To zerwanie ze wstydem, związanym z istnieniem w swoim 

człowieczeństwie. To odpowiedzenie „dosyć” na słowne ciosy zadawane 

przez tych, którzy uzurpują sobie prawo, by wybierać w imieniu większości, 

sądząc, że to właśnie oni mają rację. Dramat ten, to ponad dwie godziny 

niezapomnianych emocji i aż tylu prawd, piękniejszych oraz tych z pogran i-

cza, o których często wolelibyśmy nie słuchać. Są one ważne i zmuszają do 

głębszej refleksji, bo mówią o nas samych. Dlatego serdecznie polecam. 

 



 

 

Anna Stypułkowska 

 

CZAS WYBORU 

 
hyba rzadziej pisze się recenzje seriali. Ale zaraz, czy to w ogóle wypa-

da? Pstryk – włączamy teleodbiornik. „Jesteś zwykłym draniem!” – do-

biega naszych uszu, przełączamy. „Spałeś z nią?!” – pstryk, przełączamy. 

„Tłumaczę ci, że nie wiedziałem, że to moje dziecko!” – pstryk, wyłączamy. 

Włączymy wiadomości. W kółko to samo, gorzej lub lepiej dofinansowane 

tasiemce, w których im dalej, tym trudniej się połapać, kto z kim jeszcze nie 

spał. Gra aktorska też często nie nazbyt wyrafinowana, ot takie tam patrzy-

dło. Telewizyjne menu serialowe raczej nie wywołuje palpitacji serca (może 

poza wypadkami złości). A więc recenzja serialu? Słabe. Ja jednak zamie-

rzam takową popełnić. Proszę się nie martwić, nie będę nikogo katować 

prześmiewczym tekstem na całą stronę. Idzie o rzecz, która serialem istotnie 

jest, natomiast zdecydowanie odbiega od popularnego znaczenia tego wyra-

zu, coraz częściej kojarzonego negatywnie. Oto okazuje się, że serial nie mu-

si być podanym na srebrnej tacy chłamem. Ewa Wencel i Jarosław Sokół 

(scenarzyści) wraz z ekipą aktorów i filmowców, zaproponowali rozrywkę 

na bardzo przyzwoitym poziomie.  

Byłam zaskoczona, kiedy postanowiłam zobaczyć w końcu, czym też się 

tak od jakiegoś czasu zachwyca moja rodzina. Czas honoru, emitowany przez 

TVP 2, wzbudził we mnie szacunek i podziw dla twórców. Po pierwsze – 

scenariusz. Żeby powściągnąć ochy i achy powiem tylko, że jest fenomenalny. 

Akcja trzyma widza w napięciu, obfituje w totalnie niespodziewane zwroty, jest 

wartka i interesująca, a przy tym w pełni zgodna z faktami historycznymi. 

Ciężka praca scenarzystów, żyjących między stertami książek, dała imponujące 

efekty. Warto zaznaczyć, że większość wydarzeń, jeśli nie wszystkie, ma swoje 

źródło we wspomnieniach. Życiorysy głównych bohaterów są kontaminacją 

losów wielu ludzi, którym przyszło żyć w czasach II wojny światowej; ludzi, 

którzy naprawdę istnieli. Czyż nie wspaniała inspiracja? Tuż po scenarzystach, 

na wielkie brawa zasługuje Bartosz Chajdecki, za muzykę do Czasu honoru zo-

stał nominowany do nagrody Międzynarodowego Stowarzyszenia Krytyków 

Muzyki Filmowej, obok twórców takich seriali jak Lost czy DoctorWho. Na wy-

padek, gdyby ktoś nie wierzył mi, że ścieżka dźwiękowa stworzona przez pol-

skiego kompozytora jest tak doskonała, jak opisuję, zachęcam do zapoznania 

się z nią w Internecie. Przeżycie wyższej kategorii. Kolejną rzeczą godną po-

chwały jest wymagająca wysiłku, porządna gra aktorska, nierzadko – jak twier-

C 
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dzą odtwórcy poszczególnych ról – wsparta odpowiednią lekturą. Niewątpli-

wym walorem estetycznym są piękne kreacje z tamtej epoki.  

Podczas gdy przykrą właściwością większości seriali jest proporcjonalny 

spadek jakości w miarę ukazywania się kolejnych serii, przypominający 

schodzenie z góry, Czas honoru liczy sobie już sześć jednakowo dobrych serii. 

Ba, niesamowitych! Niejako potwierdzeniem moich słów jest duża oglądal-

ność oraz takież same, żywe zainteresowanie, jakie wykazują przede 

wszystkim młodzi ludzie na Facebooku. Historia nie musi być nudna! Po-

wstał spójny obraz, serial, który potrafi utrzymać widza i który niewątpliwie 

dostarcza wrażeń. W dodatku inspiruje do poszerzania swojej wiedzy. War-

to zainteresować się tą alternatywą dla wszystkich popularnych seriali two-

rzonych na jedną modłę. Mamy wybór. 

 

 

 

 

 

 

Anna Stypułkowska – studentka III roku 

filologii polskiej, interesuje się literaturą 

XX wieku, historią oraz edytorstwem. 



 

 

 

 

Joanna Głuszek 

 

STUDENCKIE KOŁO NAUKOWE KULSTRUKTURA 
 

oło Kulturoznawców „kulSTRUKtura” jesienią 2011 roku założyli stu-

denci kierunku kulturoznawstwo. Z czasem nasze szeregi powiększały 

się o kolejnych studentów, a my podejmowaliśmy coraz to nowe wyzwania. 

Odkąd istniejemy, samodzielnie zorganizowaliśmy kilka projektów oraz 

braliśmy udział w wielu imprezach i innych przedsięwzięciach kultural-

nych. Jedną z ważniejszych inicjatyw był autorski projekt „Upcykling. Rze-

czy-reaktywacje”, obejmujący dwie tury warsztatów upcyklingowych oraz 

gościnny wykład na temat upcyklingu w ramach Białostockiej Wszechnicy 

Kulturoznawczej. Ponadto organizowaliśmy panel dyskusyjny „Żyjemy 

razem” na temat wielokulturowości Podlasia, a także spotkanie autorskie 

z doktorem Dariuszem Pachockim, autorem biografii poety Edwarda Sta-

chury. Braliśmy też udział w Dniach Akademickich i Dniu Otwartym Wy-

działu Filologicznego, podczas których zorganizowaliśmy happening na 

Rynku Kościuszki, akcję poetycko-upcyklingową inspirowaną twórczością 

Juliusza Tuwima i nakręciliśmy film promujący nasz kierunek studiów. Ten 

rok akademicki będzie obfitował w wiele wydarzeń, o których poinformu-

jemy niebawem. Tymczasem zapraszamy na nasze otwarte spotkania, któ-

rych terminy ogłaszane będą w gablocie „kulSTRUKtury” przy schodach na 

II piętrze, w Instytucie Filologii Polskiej UwB. 

 

 

 

 

 

 
Joanna Głuszek – Członkini Koła Kulturoznawców "kulSTRUKtura" oraz Koła 

Naukowego Polonistów, studentka filologii polskiej oraz kulturoznawstwa. 

Badawczo interesuje się queer studies i gender studies, a pracę magisterską p i-

sze o związkach kobiecych w dwudziestowiecznej literaturze. Interesuje się też 

mitami, intertekstualnością w literaturze i kulturze oraz reklamą i PR-em. 

 

K 

 

STUDENCI PO GODZINACH 



 

 

Anna Szczurak 

 

MŁODY WSCHÓD 
 

potkaliśmy się pośród gwaru uniwersyteckiego korytarza. Studia magi-

sterskie, filologia polska, specjalność publicystyczno-dziennikarska. 

Chcieliśmy czegoś więcej niż to, co oferowała nam uczelnia. Potrzebowali-

śmy przestrzeni do ulokowania nadmiaru twórczej energii. W końcu padły 

kluczowe słowa: zakładamy własny portal! 

 

Kapryśny stwór rodził się na 11. piętrze 

Zaczęliśmy od skromnego projektu „(Ż)aluzje”, czyli kilkumiesięcznej 

pracy nad cotygodniowym dodatkiem do lokalnej gazety. Stwierdziliśmy, że 

to dla nas za mało. Chodziło nam o coś więcej niż możliwość publikowania 

krótkich tekstów na papierze. Postanowiliśmy stworzyć coś od zera. Po 

„(Ż)aluzjach” została nas piątka – ja, Justyna Rogowska, Justyna Tuchlińska, 

Asia Kulik i Piotrek Suszczyński. Wstępną wizję portalu kreśliliśmy latem 

2012 roku. Spotykaliśmy się u Justyny T., która mieszka na jedenastym pię-

trze. Na tej wysokości łatwiej o inspirację, szersze spojrzenie. Widzisz oto-

czenie z dystansu, cały czas czujesz emocjonalne pobudzenie podszyte lę-

kiem wysokości. Rozkładaliśmy na balkonie olbrzymie arkusze papieru 

i przelewaliśmy na nie wszystkie pomysły. Niektóre były całkiem sensowne, 

inne mocno ocierały się o absurd. Zapisywaliśmy każdy. Postanowiliśmy 

dać sobie pół roku na testowanie nowej rzeczywistości. Wiedzieliśmy, że 

nasza początkowa wizja jest mocno nieuporządkowana, istny groch z kapu-

stą, ale przecież zawsze „na początku był chaos”. Wierzyliśmy, że pewnego 

dnia z rozgardiaszu wyłoni się ład. Że dojrzejemy, a wówczas Młody 

Wschód nabierze ostatecznego kształtu. Ruszyliśmy 1 grudnia 2012. 

Trochę się przeliczyliśmy, bo okazało się, że taki portal jest jak żywy orga-

nizm. Bardzo żywy. Po siedmiu miesiącach wiedzieliśmy więcej o sobie, 

o naszej współpracy i o tym, w którą stronę powinien podążać projekt. Wpro-

wadziliśmy nowy podział tematyczny. Postanowiliśmy włożyć więcej energii 

w promowanie regionu. Podlasie kryje w sobie mnóstwo magii, którą nadal 

przyćmiewa stereotyp „Polski B”. Chcieliśmy promować „piękniejszą stronę 

życia”: zarażać fascynacją kulinariami, naturą, ręcznymi robótkami, miejskim 

folklorem. Przeszliśmy metamorfozę. Ukonkretniliśmy tematykę. To jednak nie 

wystarczyło. Młody Wschód, niczym kapryśny stwór, ciągle prosi o coś nowe-

go. Ustawicznie zmagamy się z wątpliwościami, spieramy, wprowadzamy 

zmiany. Każdego dnia szukamy nowych ścieżek i sprawdzamy, czy warto po-

S 
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prowadzić nimi nasz projekt. Potykamy się, upadamy, wstajemy. Kiedy indziej 

rozpiera nas radość, bo odnosimy sukces. Emocje związane z prowadzeniem 

portalu są niezwykle angażujące i uzależniające. 

 

Twórczo, smacznie, magicznie 

Obecnie mamy na swojej stronie internetowej pięć zakładek. Pierwsza 

z nich to „Ludzie”. Piszemy w niej o tych, którzy wymykają się schematom, 

mają nietuzinkowy sposób na życie, wyjątkowe pomysły. Doceniamy mło-

dych przedsiębiorców, którzy zamiast narzekać na brak miejsca na rynku 

pracy, sami takie miejsca sobie tworzą. Prezentowanie światu kreatywnych, 

pozytywnie nastawionych ludzi jest ważne, bo daje nadzieję, której w dzi-

siejszych czasach wielu osobom brakuje. 

Ponieważ wszyscy na co dzień mieszkamy w Białymstoku, mamy zakładkę 

„Przestrzeń miasta”. Informujemy tam o interesujących wydarzeniach i zdajemy 

z nich relacje, dzielimy się spostrzeżeniami dotyczącymi przestrzeni publicznej. 

Opisujemy miejsca, na przykład takie, w których można smacznie zjeść. A kiedy 

już przekonamy czytelników do objadania się, namawiamy do aktywnego spę-

dzania czasu. Bo mieszczuch szczęśliwy, to mieszczuch ruchliwy. 

Postanowiliśmy wyróżnić kuchnię i dać jej oddzielny dział. Wszak w je-

dzeniu nie chodzi wyłącznie o wypchanie żołądka dowolną treścią. Może ta 

zakładka powinna nazywać się: „Sztuka jedzenia”? Zależy nam na tym, aby 

młodzi ludzie częściej gotowali, odkrywali nowe smaki, spożywali świado-

mie. Sami uczymy się tego, że kolacja to więcej niż burger pospiesznie poły-

kany w drodze z pracy do domu czy odgrzewany kotlet jedzony w towarzy-

stwie telewizyjnych wiadomości, ale celebrowanie z ludźmi przy stole. 

Chcemy namawiać nie tylko do samodzielnego przygotowywania jedzenia, 

ale również do myślenia o jedzeniu. 

We „Wschodnich inspiracjach” pochylamy się nad urokiem naszego wo-

jewództwa. Wspominamy historie sprzed lat, legendy o demonach zamiesz-

kujących rzeki, pola i mysie dziury. Uczymy się przygotowywać potrawy, 

z których nasz region słynie od lat, a potem dzielimy się przepisami. Pisze-

my o miejscach, w których warto się zatrzymać. Zachwycamy s ię podlaskim 

rękodziełem. Zabieramy czytelników w podróż sentymentalną. „Wschodnie 

inspiracje” istnieją po to, żeby zatrzeć granicę dzielącą tradycję i nowocze-

sność, wczoraj i dziś. Choć jesteśmy młodzi i często zachłystujemy się 

współczesnym światem, doceniamy lokalne dziedzictwo. 

Na stronie można znaleźć dodatkowo „Sztukę i kreację”, czyli dział po-

święcony procesom twórczym. Piszemy o tym, co stworzymy sami bądź, co 

tworzą inni. O sztuce wyższej i niższej, czyli licznych sposobach na autoeks-
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presję. Dokumentujemy tam swoje przygody z cyklu „zrób to sam”, opisu-

jemy oryginalne kampanie reklamowe. 

 

To nie portal, to misja 

Młody Wschód to nie tylko pięć osób piszących teksty. Musimy również 

robić zdjęcia, organizować darmową reklamę, martwić się sprawami tech-

nicznymi związanymi z obsługą strony, prowadzić fanpage na Facebooku, 

kontaktować się z mnóstwem ludzi. W portal wkładamy ogrom pracy, której 

nie widać. Pomagają nam liczni współpracownicy, takie młodowschodnie 

dobre dusze.  Jest ich kilkunaście. Zajmują się korektą, administrowaniem 

strony, rysują, fotografują, kręcą filmy.  

Wszystkich, których praca składa się na ostateczny kształt „Młodego 

Wschodu” łączy przekonanie, że mieszkają w wyjątkowym miejscu, które 

dostarcza licznych możliwości do rozwoju – wystarczy uwierzyć i działać. 

I to jest właśnie główny cel naszego projektu – rozprzestrzenianie pozytyw-

nej energii, zachęcanie do brania życia we własne ręce. Obyśmy mogli kie-

dyś powiedzieć: misja zakończona sukcesem! 

 



 

 

 

Justyna Sawicka 

 

CIEMNO WSZĘDZIE, GŁUCHO WSZĘDZIE…  

CO TO BĘDZIE, CO TO BĘDZIE? 
 

– Adam Mickiewicz, Dziady 

– Humaniści na Politechnice Białostockiej 

 
ak Koło Nauk Humanistycznych (KNH) może utrzymać się na uczelni 

technicznej, gdzie przeważają kierunki i przedmioty ścisłe? Czy to nie do-

mena Uniwersytetów by „opiekować się” humanistami? Nasze Koło jest 

wyjątkowe nie tylko pod tym względem… 

 

Dobrani 

„Zapraszam Państwa serdecznie na spotkania Koła, którego jestem 

opiekunem. Prowadzimy ciekawe dyskusje na egzystencjalne tematy, sądzę, 

że warto” – tymi słowami dzisiejsza większość członków Koła została prze-

konana do aktywnego udziału w spotkaniach.  

Reklama Koła zdecydowanie zbyt skromna w tych słowach, ale łapie za serce 

i tylko najtwardsi pozostają na nie niewzruszeni.  

Jak na Humanistów przystało, każdy z nas jest czystą indywidualnością. 

W trakcie (niekiedy burzliwych) dyskusji nie ma osoby, która by się nie przebiła 

z własnym zdaniem na dany temat. A jeżeli nawet znajdzie się na początku 

jakaś nieśmiała, milcząca duszyczka to szybko się przełamuje, dzięki zachętom 

kolegów, koleżanek i naszego niezawodnego opiekuna. Jak dotąd nie zdarzyła 

się jeszcze sytuacja, by ktoś się nie wypowiedział i nie został wysłuchany. 

KNH to mieszanka studentów z różnych kierunków. Jesteśmy otwarci na 

studentów z innych uczelni niż Politechnika Białostocka. Nie przeprowadza 

się na chętnych jakiegoś testu rekrutacyjnego, ważne, że ma chęci i coś do 

powiedzenia. Nikogo nie odrzucamy, chętnie witamy nowych ludzi, z któ-

rymi można podyskutować. To już od tej osoby zależy ile od siebie wniesie. 

Im więcej nas tym lepiej, większe zróżnicowanie i dyskusja staje się żywsza. 

Jednocześnie też nikogo siłą nie zatrzymujemy. Oczywiście będzie nam 

smutno, ale uszanujemy to. 

 

Dlaczego wciąż nam mało? 

Co sprawia, że takie, bądź co bądź niezobowiązujące, spotkania co ty-

dzień ściągają chętnych? Otóż młodzi ludzie mają głos (zaskoczenie)! 

J 
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Wbrew wszelkim pozorom chcemy mieć udział w tym co się dzieje, posia-

damy własny pogląd na każdą sprawę i chcemy się tym dzielić. Koło Nauk 

Humanistycznych pozwala nam dyskutować nawet na najbardziej kontro-

wersyjne tematy. Tym sposobem weryfikujemy swą wiedzę, wspólnie na 

forum dochodzimy do odpowiednich wniosków, rozwijamy nasz światopo-

gląd. Uczymy się tym samym kulturalnej retoryki, bez zbędnych krzyków, 

nikt na nikim nie wymusza zdania.  

 

A jak dokładnie wyglądają spotkania naszego Koła?  

O godzinie 18, we środy zbieramy się razem w sali. Zawsze zaczyna się 

od luźnej rozmowy, która zazwyczaj przeradza się w trudny temat do prze-

dyskutowania. Jednak nie zawsze spontaniczność się sprawdza – na takie 

przypadki zawsze mamy przygotowany wcześniej awaryjny temat. Dużo 

zależy też od inicjatywy studentów. To my głównie decydujemy o czym 

chcemy porozmawiać; komentujemy bieżące wydarzenia, zastanawiamy się 

co zrobić by ulepszyć otaczającą nas rzeczywistość, przyglądamy się zacho-

waniom ludzi i je analizujemy. Jak na prawdziwych Humanistów przystało 

zajmujemy się też literaturą, teatrem i filmem. Nierzadko sami proponujemy 

ambitne tytuły do poznania, by później dzielić się wspólnie wrażeniami 

z tego co się przeczytało lub obejrzało. Bez żadnych jęków chwytamy za 

książki i je „pochłaniamy”, bo nie tylko nas to interesuje, ale też wiemy, że 

warto wychodzić poza ramy codzienności, wzbogacać się duchowo. Kiedy, 

jak nie teraz, skoro jesteśmy młodzi i mamy jeszcze trochę czasu? 

Ponadto chętnie do tej inicjatywy podchodzimy, nie traktujemy tego jako 

typowo uczelnianych zajęć, kreujemy luźną atmosferę, w której nikt nie czu-

je skrępowania. Można wyjść w trakcie na kawę lub kanapkę, jeżeli boimy 

się, że pijąc lub jedząc przy grupie studentów wywołamy wygłodniałe spo j-

rzenia. Prawie wszystko jest dozwolone.  

Nie zawsze też zamykamy się w sali uczelnianej. Często organizujemy spo-

tkania w pizzeriach lub kawiarniach, by odpocząć od uczelni. By było jesz-

cze milej zapraszamy często osoby z zewnątrz, które mogą podzielić się 

z nami swoim doświadczeniem, pasją lub po prostu opowiedzieć o swoim 

życiu. Bardzo entuzjastycznie podchodzimy do tego typu inicjatyw, gdyż 

dzięki nim poznajemy bardzo wartościowych ludzi, których na co dzień raczej 

nie moglibyśmy spotkać.  

To wszystko sprawia, że członkowie Koła się nie nudzą, zawsze są chętni do 

uczestnictwa w zebraniach, pomagają w organizowaniu spotkań z ciekawymi 

ludźmi, kiedy jest okazja i kiedy tylko mogą zawsze przychodzą. Bo warto. 
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Co dalej 

Mamy w planach dalszą współpracę z Uniwersyteckim kołem humani-

stycznym. Nie typowe wydarzenie, lecz oryginalność nas właśnie wyróżnia. 

Oprócz tego chcemy nieco bardziej zaistnieć na naszym Wydziale, zaczynając 

nowe projekty w połączeniu z innymi kołami oraz organizacjami. W planach 

mamy zorganizowanie debaty ekumenicznej, prowadzenie różnego rodzaju 

szkoleń dla studentów, spotkania z wybitnymi osobowościami naukowymi w 

postaci konferencji lub debat. Oprócz wyżej wymienionych działań, zależy 

nam także na pozyskiwaniu nowych znajomości i zacieśnianiu obecnych. 

Tych i wiele innych zamierzeń jest do zrealizowania – nie boimy się wyzwań, 

korzystamy z okazji, łapiemy chwile. 



 

 

 

Zbigniew Kaźmierczak 

 

Mnóstwo doczesności 
 
1. Fakt, że tak szybko zaczyna brakować wyznających chrześcijan na 

Zachodzie i że nikt nie podnosi z tego powodu larum, oznacza, niestety, że 

społeczeństwo nie widzi żadnej straty w tym braku. Oznacza to, że 

chrześcijanie przed swoim odejściem nie wprowadzali żadnej specjalnej 

wartości, której teraz wszystkim by zabrakło. 

2. Bóg cierpi, ponieważ zaplątany jest w fałszywe, nieuczciwe, żądne 

władzy religie. Cieszy się więc, gdy religie demaskujemy jako takie. 

W ten sposób przecinamy kratę w jego stęchłym wiezieniu, do którego 

dał się dobrowolnie zamknąć. Może wówczas wyjść z religijnego 

uwięzienia z nieskończenie większą radością niż ta, która go do niego 

popchnęła. Pozwalamy Bogu być bardziej sobą. 

3. Owi bogowie ziemscy, kapłani Pańscy, dają ludziom prostym asumpt do 

najstraszniejszej nieufności: bo fakt, że kłamią tak bardzo, twierdząc 

przy tym, że mówią o najświętszej Prawdzie, daje narzędzie, wręcz 

najmocniejsze uzasadnienie dla przypuszczenia, iż Bóg, byt absolutny 

czyni podobnie: że tak, jak oni kłamie i że czyni to w sposób absolutny.  

4. Już samo cieszenie się, że chrześcijanie nie mają racji, wystarczyłoby jej 

za wieczną rozkosz nieba… 

5. Zaufanie nieskończonemu Bogu zdaje się zadaniem niemożliwym. Kto 

bowiem wie, co może kryć się w Jego nieskończoności? 

6. Refleksja informuje o naszej kruchości, instynkt skłania do myślenia 

o naszej cielesnej nieskończoności. Obydwa rodzaje wiedzy są tak 

ujmujące, że człowiek skłonny jest widzieć w jednym i drugim Boże 

intencje względem niego. 

7. Iść za naturą, omijać co z nią sprzeczne, wzoru szukać w świecie natury? 

Na cóż więc byłaby osławiona godność człowieka, jeżeli wzorca do 

naśladowania szukałoby się poniżej jej poziomu, w świecie zwierzęcym?  

8. „Jeżeli Bóg wypowiedział się już raz, w Chrystusie, dlaczego nie miałby 

wypowiedzieć się drugi raz, trzeci raz przez nas?” – kłapią dziobem 

teologowie.

 

9. Człowiek kościelny boi się wychodzić choćby na chwilę poza Kościół, bo 

wówczas wydaje mu się, że czuje gniew Boga za to, iż Go zdemaskował. 

 

ZŁOTE USTA 
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10. Uciekają przed takim życiem, chroniąc się u Boga, ale zaraz potem 

stwierdzają, że to właśnie Bóg przygotował im takie życie. Wtedy ich 

krótki bieg się kończy, i zaczynają wirować. 

11. Przez umysł wierzącego przebiegają myśli teistyczne i deistyczne. Jeżeli 

coś może zrobić dla swojej religii to walczyć z myślami deistycznymi. 

Stawką jest sens religii, a nawet sens Boga. Bo jeżeli Bóg w ogóle nie 

ingeruje, religia nie ma sensu – jeżeli Bóg nie ingeruje, przestaje być 

Bogiem w ścisłym tego słowa znaczeniu. Uzasadnieniem modlitwy jest 

więc walka o Boga. To – w obliczu straszliwego nieraz zła, które 

dopuszcza – usprawiedliwia wszelką jej „irracjonalność”. 

12. Czy jakieś problemy są w ogóle rozwiązywane? Nie sądzę. Co najwyżej 

my się od nich oddalamy albo one oddalają się od nas. 

13. Jak można zgodzić się na przemijanie, bez ćwiczenia się w gwałtowności 

dla niego typowej? 

14. Życie ma sens. Zgoda. Ale jaki? – Jaki mogę mieć pożytek 

z domniemanego istnienia sensu życia, skoro nie wiem, na czym polega?  

15. Tutaj, na ziemi, takie mnóstwo doczesności, tam, po śmierci, takie  

mnóstwo metafizyczności. Cóż za koszmarnie boląca dysproporcja! 

 

 

 

 

 

Zbigniew Kaźmierczak – filozof, urodzony 

w 1965 w Nowych Skalmierzycach (Wielko-

polskie), autor książek o Nietzschem i misty-

ce chrześcijańskiej. 



 

 

 


