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From the House of Allah to the Stalin’s World. Some Remarks on
Bestseller Novel “Zuleikha Opens Her Eyes” by Guzel Yakhina

Abstract: The paper identifies the problem of breaking ties with the Mus-
lim tradition in the USSR reflected in the award-winning contemporary Rus-
sian novel of 2015. The text is the literary debut of the screenwriter Guzel
Yakhina. Yakhina’s work is one of the next moving literary comments to the
Stalinist repressions of the 1930s. Here though, for the first time, the perspec-
tive of a woman from a traditional Muslim environment is clearly shown. The
main purpose of the paper is to draw attention to motives of the cultural and
heroic transformation of the main character. The author of the novel refers
to the past of her Tatar family, and in particular to her grandmother’s expe-
rience from the period of dekulakization campaign of Soviet village in the
1930s. To give to the narrative the Tatar flavour, Yakhina introduced many
original Tatar words into the text, adding a special glossary at the end of the
novel. The main motif of the book is the story of Zuleyka Valieva, a young
Tatar woman who, as a result of unfortunate circumstances, starting with the
murder of her husband Murtaza, gets into the convoy of displaced people
led by commandant Ignatov. Her tragic situation is complemented by a sur-
prising pregnancy and then uncomfortable childbirth among strangers in
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the place of resettlement. The most interesting context, in the opinion of the
author of this analysis, is to draw attention and to show the spiritual and reli-
gious transformation of Zuleyka, facing new life circumstances.

A woman from a conservative Muslim home, living with a traditional
family immersed in Muslim customs, facing tragic experiences on the way
to the place of resettlement begins to revise her religious beliefs. Zuleyka is
saved from a sinking barge by her persecutor Ignatov, and in a settlement on
Angara river she gives a birth to a child of her dead husband. Here also she
becomes more independent, interacts with the co-inhabitants of Semrog,
grows up and becomes aware of her situation

The momentum of her transformation is the passionate, forbidden and
subconsciously rejected love for commandant Ignatov. Zuleyka gradually
gets rid of her religious commitments and habits. She moves away from
Allah, she prays less and less, and the circumstances of her life i.e. lack of
inhibitions and independence begin to undermine the foundations of her
religious beliefs and customs. We understand that Zuleyka is a symbolic
character representing small Muslim nations of the Stalinist USSR. The
background of her specific religious conversion and intellectual maturity is
the Soviet state ideology and Joseph Stalin himself.

Keywords: Muslims, Tatars, GULAG, Stalin, dekulakization.

Debiut literacki Guzel Jachiny, rosyjskiej scenarzystki tatarskiego
pochodzenia, po raz kolejny przywotatl trudne, ale, jak sie okazuje, nie-
zwykle pociagajace wspolczesnego czytelnika w Rosji watki zwiazane
z latami stalinowskiego terroru.

Guzel Jachina urodzita si¢ w 1977 roku w inteligenckiej rodzinie w Ka-
zaniu, gdzie ukonczyla szkote artystyczng, a nastepnie studia w zakresie je-
zykow obcych. Od 1999 roku zawodowg kariere rozwija w Moskwie, gdzie
pracuje w branzy reklamowej i PR. Swdj pierwszy utwdr literacki - opowia-
danie Motylek [Momuinex] — oglosita w czasopismie , Newa” w 2014 roku'.
Rok poéiniej na famach czasopisma ,,Oktiabr” opublikowata tekst pod ty-
tutem Karabin [Bunmosxal]>. W maju 2015 roku ukazaly sie takze w perio-
dyku ,,Sibirskije ogni” pierwsze fragmenty powiesci Zulejka otwiera oczy
[3ynetixa omxpuieaem enasal, bedacej przedmiotem niniejszych rozwazan.

! T. dxuHa, Momuvinek, «Hea» 2014, Ne 2, s. 126-147.
2 I. SdxunHa, Bunmosxa, «Oxts6pp» 2015, Ne 5, http://magazines.russ.ru/octo-
ber/2015/5/2ya.html [20.12.2018].
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Droge Jachiny do literackiej popularnosci utorowat kontakt z obdarzona
znakomitg intuicja w wyszukiwaniu talentow literackich, wysoko ceniona
na rosyjskim rynku wydawniczym znawczynig wspoélczesnej literatury
rosyjskiej Jeleng Szubing, ktora prowadzi w wydawnictwie AST specjalng
redakgcje, ktorej wydawnictwa sygnowane sg jej nazwiskiem, bedacym dla
dystrybutoréw i odbiorcéw uznang marka®. Wydana w 2015 roku pod egida
Szubiny debiutancka powies¢ Jachiny zyskata bardzo przychylne recenzje
krytykéw, a umiejetnie prowadzona akcja promocyjna i dystrybucja zaskar-
bity dla niej uznanie licznej rzeszy czytelnikéw. Autorka stata si¢ w Rosji li-
terackim odkryciem roku, otrzymujac prestizowe nagrody: ,, Ksigzka Roku”,
»Bilet do Gwiazd” festiwalu Aksionow-Fest w Kazaniu, ,Jasna Polana™.
Powies¢, jak zaznaczala w swych publicznych wypowiedziach Jachina, jest
efektem przezytych rozméw z babcig, ktdra przeszla tragedie sowieckiego
rozkulaczania i kolektywizacji lat trzydziestych XX wieku. Pisarka podkre-
$lita takze, ze jest to forma przeprosin za to, ze wczesniej nie interesowala sie
tym epizodem loséw swojej tatarskiej rodziny®.

Rosyjscy krytycy literaccy zgodnie docenili kunszt pisarki. Pawel Ba-
sinski, felietonista dzialu ,Kultura” w dzienniku ,Rossijskaja Gazieta’,
z nieskrywang satysfakcja odnotowal pojawienie si¢ na literackiej scenie

* Dzigki rekomendacji Jeleny Szubiny swe teksty wydawali uznani w Rosji i na
$wiecie wspolczesni rosyjscy literaci, miedzy innymi Dmitrij Bykow, Tatiana Totstoj,
Ludmila Ulicka, Zachar Prilepin, Michait Szyszkin, Roman Sienczin. O filozofii pracy
swej redakcji Szubina méwita obszernie migedzy innymi na 92. Spotkaniu Wschodnim
w Instytucie Filologii Wschodniostowianskiej Uniwersytetu Jagiellonskiego 28 maja
2015 roku. Zob. http://ast.ru/izdatelstvo/shubina/ [20.12.2018]; http://www.ifw.filg.
uj.edu.pl/spotkania-wschodnie/archiwum-spotkan/-/journal_content/56_INSTAN-
CE_7wwZ/1717115/89663204 [20.12.2018].

* Obok tych splendoréw Jachina stala sie tez finalistka innych prestizowych na-
grdd literackich, takich jak ,Bol'szaja kniga” (2015), ,Russkij Bukkier” (2015) i ,NOS”
(2015), ktére wzmocnily jej popularno$¢. Prawa do opublikowania powieéci w prze-
ktadzie zostaly sprzedane miedzy innymi do Bulgarii, Czech, Estonii, Finlandii, Fran-
¢ji, Iranu, Izraela, Niemiec, Litwy, Holandii, Hiszpanii, Wloch, Uzbekistanu. Prawa do
wydania ksigzki w jezyku angielskim posiada OneWorld, a w jezyku arabskim Arab
Scientific Publishers — dane za agencja literacka Elkost (www.elkost.com). Popularnos¢
wydania rosyjskiego przetozyla sie réwniez na czytelnikéw francuskich - nagroda ma-
gazynu ,Iransfuge” dla najlepszej powiesci rosyjskiej wydanej we Francji w 2017 roku.
Polska edycja ukazala sie nakladem oficyny ,,Noir sur Blanc” w sierpniu 2017 roku
w przekladzie Henryka Chlystowskiego.

> Zob. wypowiedz w trakcie panelu dyskusyjnego na festiwalu ,,Ksiazki Rosji”
w czerwcu 2015 roku, https://godliteratury.ru/events/kak-kot-unichtozhil-roman
[20.12.2018].
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nowego nazwiska, ktore zdawatoby si¢ wchodzi do przestrzeni tematycznej
wypelnionej juz po brzegi swiadectwami Aleksandra Sofzenicyna, War-
fama Szalamowa, Anatolija Pristawkina, Gieorgija Wladimowa, czy nieco
mniej popularnych tekstow o stalinowskich represjach, ktdre ujrzaty $wiatto
dzienne jeszcze na dlugo przed upadkiem ZSRR - Siergieja Zatygina, Bo-
rysa Mozajewa, Wasilija Bietowa®.

W powiesci Jachiny mamy nagromadzonych kilka modnych dzis, ale
i waznych markerdw, nalezacych do wspolczesnego procesu literackiego,
ktére wynosza ten tekst na czoto dzisiejszych rosyjskich przekazéw na temat
stalinowskiej opresji’. Nalezg do nich niewatpliwie, obok tematu kolektywi-
zacjiideportacji, skoncentrowanie akcji na bohaterce - kobiecie, a przy tym,
w sposdb nieoczywisty, biorgc pod uwage wspoltczesne odczytanie, repre-
zentantce mniejszo$ci narodowej — Tatarce, zakorzenionej w kulturze kon-
serwatywnego islamu. Istotng role w wysokiej ocenie literackiego kunsztu
Jachiny odgrywa takze poetyka tekstu — zwarta, filmowa narracja, a takze
silnie eksponowany watek liryczny - fatalna mito$¢ do swego oprawcy.

Mamy tu do czynienia z bohaterka kobiec, ktdra od czaséw tekstow
Lidii Czukowskiej oraz autobiograficznego przekazu Jewgienii Ginzburg?,
nie pojawiala sie¢ w tak wyrazistym portrecie, jaki zaprezentowata Jachina.
W przypadku Czukowskiej i Ginzburg opisywane sg kobiety zwigzane
z cywilizacja sowieckiego miasta, Rosjanki, zaangazowane i wierzace w mo-
dernizacje, realizowang przez stalinowskie panstwo. U Jachiny gtéwna bo-
haterka jest prosta dziewczyna z tatarskiej wsi, doswiadczona przez zycie
muzulmanka, oddana swemu mezowi i swoicie rozumianej misji, ktdra jest
stuzba w domu. Zulejke¢ Walijewa poznajemy jako kobiete funkcjonujaca
w rutynowej codziennosci tatarskiego domostwa, w ktérym najistotniej-
sza role pelni mezczyzna — maz. Jak sie dowiadujemy, Murtaza jest o wiele
starszy od swojej trzydziestoletniej matzonki, ktéra przyprowadzil do
domu w 1915 roku. Z malzenstwem, w nieszczesliwy sposéb bezdzietnym,
co wynika z kolejnych, stopniowo odstanianych przez autorke, epizoddw,

¢ II. bacunckwuit, Heseposimoe. Ouesudroe, «Poccuiickasi razeta» 2015, Ne 6681, ot
5 mas, https://rg.ru/2015/05/25/basinsky.html [20.12.2018].

7 Jednym z podobnych przyktadéw jest wydana w 2014 roku powies¢ Zachara Pri-
lepina O6umenv (polskie wydanie pod tytutem Klasztor ukazalo si¢ w 2016 roku nakta-
dem oficyny ,,Czwarta Strona” w przektadzie Ewy Rojewskiej-Olejarczuk).

& Chodzi o teksty: Sofia Pietrowna. Powies¢ o terrorze 1937 roku [Cogpos Ilemposral
Czukowskiej z 1939 roku oraz Stroma sciana [Kpymoii mapuipym] Ginzburg z 1967 roku.
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zamieszkuje matka Murtazy, zwana przez gléwna bohaterke WiedZzma. Na
podstawie fragmentarycznych wspomnien $wiekry Zulejki mozna ustali¢,
ze akcja dzieje si¢ w 1930 roku. Bohaterka jest prowadzona przez zycie bez-
wiednie, kolejne jej doswiadczenia sptywaja na nig przygodnie. Los nie po-
zwala jej na realizacje w macierzynstwie — cztery corki bohaterki umieraja
w okresie niemowlecym, co staje sie powodem nienawisci i ostracyzmu ze
strony tesciowej. W trakcie sprzeczki z komendantem ginie Murtaza, poz-
niej zycie traci takze jej teSciowa. Zulejka prowadzi Zycie pelne cierpienia
i strachu, w glodzie i zimnie.

Filmowa narracja obecna w pierwszej czesci powiesci powoduje, ze bo-
haterke postrzegamy jako bezwolng, ale pogodzong ze swoim losem kobie-
te-dziecko. Ze wzgledu na swoj niewielki wzrost, od razu po przyjeciu do
domu Murtazy, kobieta nocuje na kufrach, ktére zwykle jest miejscem prze-
znaczonym dla dzieci®. Swoiste upokorzenie, ktérego do$wiadcza bohaterka,
moze by¢ pochodng specyfiki kulturowej biednego tatarskiego gospodarstwa
wiejskiego tamtej epoki. Z duza dozg prawdopodobienstwa mozna zatozy¢, ze
impulsy emancypacyjne dotyczace muzulmanskich, w tym tatarskich kobiet,
zainicjowane rewolucyjnymi zmianami u schytku imperium Romanowdéw
nierychto docieraly na prowincje i na wies. Dzadydysci, intensywnie promu-
jacy zmiany w obyczajowosci i realizujacy plan westernizacji kultury i oby-
czajowosci islamu, formulowali swoje postulaty w elitarnych $rodowiskach
muzulmanskich od poczatku XX stulecia, krytykujac ztg sytuacje kobiet w ta-
tarskich rodzinach'. Znaczgca czes¢ spotecznosci tatarskiej jeszcze w latach
dwudziestych i trzydziestych XX wieku trwata w obyczajowych realiach mi-
nionych epok. Wtadze bolszewickie, a pozniej dziatalnos¢ Stalina w sposdb
zasadniczy ingerowaly w tradycje i tozsamo$¢ narodéw ZSRR.

W zadnej z epizodycznych scen powiesci nie odnotowujemy wyraz-
nej wskazowki odnoénie tego kontekstu. Wrazenie naturalnosci sytuacji,
w jakiej przyszlo funkcjonowac tytutowej bohaterce, zdaje si¢ potegowaé
ujawniana w wielu kluczowych momentach akcji jej wlasna perspektywa
postrzegania $wiata. Refleksja czytelnicza pozwala jednak na uswiadomie-
nie sobie charakteru zyciowego upokorzenia, ktére w wielu punktach nie-
koniecznie musi mie¢ zwiazek z jej kulturowym zapleczem - dowiadujemy

° G. Jachina, Zulejka otwiera oczy, przel. H. Chlystowski, Warszawa: Noir sur
Blanc, 2017, s. 26.

10 Y. X. Mycnuxosa, Jsusienue 3a IMAHCUNAUUIO HEHUUH 8 MAMapckom oOujecmee
(xoney XIX - nauano XX eexa), ,Bectaux Yen['V” 2011, Ne 34, s. 35-39.
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sie na przyktad, ze bohaterka nigdy nie opuszczala swojej wsi i gospodar-
stwa. Wiemy takze, ze jest niedozywiona - kielbase z koniny, ktérej stodki
zapach roztacza si¢ po pomieszczeniu, gdy spozywa ja Murtaza, Zulejka

»11

sjadta w ubiegtym roku™' i musi zadowoli¢ si¢ w tym momencie jedynie
zapachem, ustuznie czestujac przy tym mezczyzne $wiezym chlebem. Osta-
tecznie z wielka satysfakeja i tapczywoscia zje potajemnie niedojedzony
przez pana domu, przezuty i upuszczony w gniewnej euforii kawateczek tego
niedostepnego dla niej przysmaku. Tak rozrysowane sceny moga wywoly-
waé w czytelniku bardzo silne emocje. Obraz usidlonej w swej codziennej
rutynie kobiety to, jak sie zdaje, wyrazista dominanta pierwszej czesci po-
wiesci, punkt wyjscia do wielkiej osobowosciowej przemiany, wyniszczanej
przez otoczenie, Tatarki. Gléwnym uczuciem, ktére moze wywolaé w od-
biorcy jakos¢ zycia Zulejki, jest zal. Emocje te beda kluczowe w odczytaniu
kolejnych etapéw duchowego rozwoju surowo i bezwzglednie doswiadcza-
nej przez zycie kobiety. Ten stan rzeczy bedzie takze konfrontowany z jej
moralnym ponizeniem i wewnetrznym wzrostem w trakcie wyczerpujacego
etapowego transportu do miejsca przeznaczenia i ostatecznego osiedlenia
w specjalnej osadzie dla rozkulaczonych, w zakolu Angary.

Autorka bardzo starannie kresli portret gléwnej bohaterki jako odda-
nej, ufnej, bezkrytycznej i w pelni zaleznej od najblizszych tatarskiej zony.
Muzulmanskie wyznanie kobiety jest ujawnione jedynie w codziennych
zachowaniach, ktére objawiajg si¢ przede wszystkim w realizacji kulturo-
wego kodu domostwa — planu dnia meza i tesciowej oraz w do$¢ skapym,
naiwnym formacie zrutynizowanych i bezwiednie powtarzanych zwyczajo-
wych westchnien do Boga: ,,O Allachu’, ,,jesli Allach pozwoli”, ,na Allacha’,
»Allachu Wszechmogacy we wszystkim wola Twoja”, ,Wola Twoja Najwyz-
szy”'2. Te za$, wplecione s3 w rytm narracji i nie zawsze jest jasne, na ile
wyglaszane s one przez bohaterke, a na ile czyni to narrator w jej imieniu.
Bog jest obecny w jej zyciu, ale wszystko wskazuje na to, ze Zulejka Wali-
jewa tej obecno$ci nie rozumie. W tle muzutmanskiego kultu funkcjonuje
w najlepsze praktyczna, codzienna demonologia - poznajemy za posrednic-

"' G. Jachina, Zulejka..., op. cit., s. 55.

2 Fragmenty, w ktérych dominuja te formuly naleza przede wszystkim do nar-
racji prowadzonej od bohaterki, gtéwnie w pierwszej czesci powiesci (strony: 11,
12, 18, 29, 33, 34, 42, 57, 59 i kolejne). W obliczu nowych wyzwan i trudéw zestanej
Tatarki, wraz z jej zmianami psychologicznymi, wezwania do Boga stopniowo zani-
kaja, symbolizujac utrate wiary.
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twem jej rozmyslan ducha oplotkéw — basu kapka ijase; biczure mieszkajaca
w sieni, ducha cmentarza - zirat ijase. Zulejka klania si¢ tym duchom, stuzy
im i oczekuje od nich realnego wsparcia, jak cho¢by w przypadku demona
cmentarza, ktéry winien zaopiekowa¢ si¢ grobami céreczek i odpedzaé
od nich psotne lesne duchy - szurale®. Jachina przyznaje w wywiadach,
ze w ten sposéb chciala jak najlepiej odda¢ koloryt tatarskiej wsi, o ktorej
dowiadywala si¢ od swojej babci'*, a wykorzystane oryginalne tatarskie
stownictwo ma ten przekaz wzmacniaé. Wyobrazenie bohaterki powiesci
o $wiecie zamknigte jest zatem w klasycznym ukladzie dwuwiary, naklada-
nia si¢ religijnosci instytucjonalnej, nowszej, zwigzanej najczesciej z mono-
teistycznym obrazem $wiata na dawne archetypowe wierzenia w sprawcze
duchy. Te przekonania pozostang w $wiadomosci bohaterki nawet w obli-
czu jej glebokiej osobowosciowej przemiany w miejscu przesiedlenia, a szu-
rale, atbasty, su-anasy beda sie jednak, jak sadzi, zachowywa¢ inaczej niz
te z okolic rodzinnego Jutbasza, a moze nawet nie ma ich wcale na krancu
$wiata, do ktdrego rzucit ja los.

Wydaje sie, ze tak postawiona kwestia wiary ma swdj okreslony cel, kto-
rym jest ukazanie specyfiki wewnetrznego przebudzenia sumienia i $wia-
topogladu bohaterki, za ktérym postepuje takze i intelektualna stymulacja
religijna — refleksja o Bogu, jego wszechobecnej sile, na istnienie ktérej nie
ma dowodéw w stabo zakorzenionej §wiadomosci religijnej bohaterki. Zu-
lejka, zgodnie z zalozeniem autorki powiesci, stopniowo ,otwiera oczy’,
z wolna zaczyna poznawa¢ i interpretowac relacje miedzyludzkie, od kto-
rych, jak si¢ domyslamy, byta izolowana, przechodzi przez kolejne proby
stalinowskiego systemu represji i pognebienia czlowieka, ale wbrew pozo-
rom kazda z nowych sytuacji, na ktdrg napotyka, wzmacnia jg i rozwija.

Pierwsza proba, bezposrednio po $§mierci me¢za, to nocleg w meczecie,
ktéry zostal zajety przez sowieckich konwojentéow jako miejsce postoju
w drodze na zsytke dla grupy rozkulaczanych chtopéw. Dochodzi tu do
drastycznego przelomu. Zulejka nocuje w meskiej czesci meczetu, strefie
zakazanej dla kobiet, bo w czesci zenskiej sttoczono juz kotchozowe owce.
»Mezczyzni niechetnie wpuszczali kobiety do meczetu, a i to tylko w wiel-
kie $§wieta: Uraz i Kurban™ - przypomina narrator. Zulejka zwykle tylko

 G. Jachina, Zulejka..., op. cit., s. 25.

4 Zob. wywiad dla agencji prasowej RIA: Iy3env Axuna: 013 meHs He 6b1710 8b160pa,
0 uem nucamy, https://ria.ru/20160301/1382525469.html [20.12.2018].

* G. Jachina, Zulejka..., op. cit., s. 4.
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wsluchiwata sie w relacje swego meza z wizyty w meczecie, ale nigdy w nim
wczeéniej nie byta. Paradoksalnie doswiadczyta tego dzieki barbarzynskiej
decyzji konwojentéw, ktérzy zamienili $wigtynie w obore dla zwierzat
i noclegownie. Tej nocy Zulejka jest takze $wiadkiem niewyobrazalnych
dla niej zdarzen, ktérymi sg publiczne, niczym nieskrepowane erotyczne
uniesienia Ignatowa i konwojentki Anastasji. Zwienczeniem tych zacho-
wan jest przypadkowy tragiczny zgon mully, opiekuna meczetu - skala-
nego nierzadem i bandytyzmem. Zulejce dlugi czas bedzie towarzyszy¢
kulturowo zakorzeniony w jej $wiadomosci wstyd przed obcym mezczy-
zna, a jego intensywnos¢ bedzie ulegaé stopniowaniu: wydarzenia z trans-
portu, cigza, niepojety dla niej samej intymny zwigzek z Ignatowem. Od
uswiadomienia sobie grzechu az po samo jego sedno (mito$¢ do oprawcy
meza), ujawniajace sie w postaci majakéw sennych, w ktérych pojawiala
sie jej tesciowa — WiedZma, 1z3c ja w brutalny sposéb (,,... zapomniatas
o prawach szariatu ... Fechisze! Kurwa! Kurwa!™), i wielkie, zwigzane
z emocjonalnymi przezyciami, obcigzenie psychologiczne. Zanim jednak
dojdzie do tego mentalnego rozdwojenia jazni, bohaterka jeszcze wielo-
krotnie bedzie odwolywa¢ sie do sprawczej sily Boga, ale w mniejszym
stopniu do Jego troski o jej los. Nie bedg to modlitwy, a raczej nieuswiado-
mione pretensje adresowane do Niego. Taki obraz transformacji religijnej
kresli autorka w kilku kluczowych miejscach fabuly. Druga préba i pierw-
szy moment religijnego zwatpienia to dojmujacy obraz tongcej w Angarze
barki, ktora Ignatow transportowal przesiedlencow. Scena pograzania sie
w otchlan morderczej Angary ciezarnej Zulejki — wszystko to z modli-
twa do Boga na ustach - staje si¢ symboliczna. To swoiste oczyszczenie.
Bohaterka przetrwa to kolejne traumatyczne wydarzenie z pogranicza
zycia i $mierci. Trudno jej jednak bedzie stwierdzi¢, czy modlitwa zo-
staje wystuchana, bo przeciez, cho¢ kobieta zostaje uratowana, to przez
swego oprawce Ignatowa. Czy zatem to Bog kieruje jej losem? Wydarzenie
to skfoni straumatyzowang Tatarke do refleksji na temat zycia i §mierci,
ale takze umocowania Wszechmogacego wobec tych dwoch skrajnych ka-
tegorii. Wewnetrzne podsumowanie przemyslen napotkamy w dalszych
partiach tekstu, kiedy coraz dojrzalsza Zulejka w swych rozwazaniach
zaczyna racjonalizowac i rozpatrywa¢ wole Najwyzszego nie szukajac
u Niego ratunku, ale stawiajac pytania o sens ocalonego zycia:

16 Tbidem, s. 318-319.
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Jesli Allach jeszcze raz zeSle $mier¢ dziecka, wytrzyma. Wola Naj-
wyzszego bywa niekiedy dziwna, niepojeta dla ludzkiego umystu.
Opatrzno$¢ zostawila ja przy zyciu jako jedyna spoé$réd wszystkich
towarzyszy na barce $mierci. Co wiecej, postata jej na ratunek zabdjce
meza, wyniostego i groznego czerwonego ordynca Ignatowa. Moze los
chce jednak zeby zyta?"’

Zulejka zaglebia sie w myslach, ale w obliczu braku domowych autory-
tetow (meza, teSciowej czy matki) jej religijno$¢ podlega erozji. Obnazona
publicznie glowa, odstoniete warkocze, dotykanie przez ,,obcego doktora”
w trakcie procedur medycznych, zalatwianie potrzeb fizjologicznych na
oczach postronnych, bezlitosnie wystawione na pokaz cigzowe ksztalty
- to wszystko okazuje si¢ kwestia przyzwyczajenia. Kolejny przetom
to narodziny dziecka i doznanie macierzynstwa — niestety, w ekstremalnych
warunkach zeslania. Pojawiajg sie pierwsze mysli o tym, ze Najwyzszy by¢
moze zapomnial o ,trzydzie$ciorgu glodnych, oberwanych ludziach w gtu-
szy syberyjskiego matecznika... zgubil ich w bezkresnych przestrzeniach
tajgi”'®. Bohaterka coraz wyrazniej u§wiadamia sobie takze, ze robi wiele
rzeczy, ktore w jej poprzednim zyciu bytyby niedopuszczalne, wstydliwe
i nie do przyjecia. Po wielkim glodzie, ktory dotknie osade Siemrak nabiera
przekonania, ze Bog i tak nie styszy blagan ludzkich, Jego spojrzenie nie
siega do tej gluszy. Tatarka czula sig, jakby osierociata, jednak pogodzita sie
z tym i przyzwyczaita do nowego stanu $wiadomosci. Dotychczasowe re-
guly byly naruszane, prawidla zmienialy si¢ w swoje przeciwienstwa:

Mimo to pod jej stopami nie otwierala sie otchlan, karzaca btyska-
wica nie spadata z niebios, biesy matecznika nie chwytaty jej w swe lep-
kie pajeczyny. Takze ludzie nie zauwazali owych grzechéw, nie widzieli
ich, zbyt byli zajeci czym innym®.

Poczucie bezpieczenstwa Zulejka odnajduje w niebywatej sytuacji
- spokdj splywa na nig kiedy wpatruje si¢ w portret ,,madrego wasatego
meza’, ktéremu ,jest rada’”, bo przymruzone ,,po ojcowsku oczy patrza na
nig zyczliwie, jakby uspokajaly i chronity przed rozgniewanym do osta-
tecznosci Ignatowem™. I tak po raz kolejny na karty rosyjskiej powiesci

17 Ibidem, s. 225.
18 Tbidem, s. 260.
1% Tbidem, s. 306.
20 Tbidem, s. 170.
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wprowadzony zostaje ,,dobry Stalin”*!, gléwny kreator systemu i sprawca
tragedii narodow, doceniany jednak przez pokorny lud, niewierzacy w jego
zte zamiary. To celowy zabieg autorki, ktora skrupulatnie pomija na kar-
tach powiesci nazwisko przywodcy sowieckiego panstwa i inzyniera na-
rodowosciowych transformacji. Wyobrazenie o dobrym, troskliwym,
opiekuniczym Stalinie to znany motyw, szczegdlnie jaskrawo wyekspono-
wany u Lidii Czukowskiej. Sofia Pietrowna, tytulowa bohaterka powiesci
Czukowskiej, zaangazowana komunistka, trwa w naiwnym przekonaniu,
ze wszelkie naduzycia miejscowej wladzy, represje i areszty oséb z jej naj-
blizszego otoczenia w newralgicznym okresie ,wielkiej czystki” to po-
mytka, a przy tym realizowane sg bez wiedzy Stalina.

Kwesti¢ osobowosciowej przemiany Zulejki dopelnia jej zarliwy romans
z oprawcy, dozorcg i konwojentem, ale jednoczesnie zbawcg, Iwanem Igna-
towem. To najwyzszy stopnien przenikniecia do zakazanego $wiata, zdrada
wszystkich ideatdéw, ktore Zulejka pamietala i przechowywala w pamieci ze
swego minionego, konserwatywnego zycia. Kreacja dokonana przez Jachine
to zabieg zaiste filmowy, ale interpretacyjnie nieoczywisty. Erotyczna i emo-
cjonalna fascynacja Zulejki Ignatowem, przywodzaca skojarzenia z ,,syn-
dromem sztokholmskim”, jest naturalna i szczegdlnie symboliczna zarazem.
Zakazana, przypadkowa, milo$¢ z funkcjonariuszem sowieckim moze by¢
odczytana jako zwycigstwo zywiotu i sity totalitarnego panstwa nad kobieca
dusza Rosji — dokladnie w takim wymiarze, w jakim konstatuje to zjawi-
sko w swym stynnym, krytycznym wobec Wasilija Rozanowa, eseju z 1914
roku zatytulowanym O nieprzezwycigezonej babskosci duszy rosyjskiej [O
»8euHo-6abvem” 8 pyccxoti 0yuie] Nikolaj Bierdiajew. Czerwony punkcik pa-
pierosa Ignatowa, ktory Zulejka obserwuje w mroku z oddali swego domo-
stwa jest jak latarnia morska wskazujgca wlasciwg droge. Ignatow dewastuje
wewnetrzne zycie kobiety, w sposob naturalny swa silg i specyficzng opie-
kunczoscia kusi, sprowadza na zig droge Zycia poza mahometanska oby-
czajowoscia i normami. Posta¢ Tatarki-Zulejki w szerokim symbolicznym
sensie reprezentuje poddawane ideologicznym modyfikacjom nieeuropej-
skie narody ZSRR - azjatyckie, centralnoazjatyckie i kaukaskie. W losach
bohaterki powiesci koncentruja si¢ zabiegi sowieckiego panstwa majgce na
celu poskromienie wszelkich przejawéw etnicznej odrebnosci i religijnego

2 Taki tytul (Dobry Stalin [Xopowiuii Cmanun]) nosi autobiograficzna, obrachun-
kowa powie$¢ pisarza i publicysty, syna stalinowskiego dyplomaty Wiktora Jerofiejewa
wydana w 2004 roku.



Z DOMU ALLACHA DO SWIATA STALINA. ROZWAZANIA NA MARGINESIE ...

zaangazowania. Komendant Ignatow pelni tu zas$ role rzuconego w wir hi-
storii chaotycznego zywiotu rewolucyjnego, ktory nie moze zostaé zatrzy-
many nawet przez najstraszniejsze okolicznosci i wydarzenia.

Wydaje sie, ze omdwione powyzej watki, specyfika filmowego sce-
nariusza i widowiskowe sceny — barwne i nasycone skrajnymi emocjami
mocne obrazy - zadecydowaly o tak spektakularnym sukcesie tej ksigzki
w Rosji. Po raz pierwszy bodajze rosyjska literatura poruszajaca kwestie
stalinowskich represji tak gleboko siega do kategorii wiary i religijnosci.
Tematyka religijna jest niewatpliwie jednym z najbardziej no$nych watkéw
powiesci, ktdry wzorem najlepszych prototypow realistycznej literatury ro-
syjskiej nalezy do $wiata wewnetrznego gléwnej bohaterki — Tatarki, ktora
pelni funkcje medium ukazujacego idee przemiany. ,Wlozytam w Zulejke
wszystko co wiem o tatarskiej kobiecie” - powiedziata w jednym z wywia-
déw Jachina, a Wiadistaw Fliarkowski prowadzacy wiadomosci kulturalne
w rosyjskiej TV Kultura? przedstawit za$ tekst Jachiny jako napisany wedle
kanondéw sowieckiej literatury. W jego ocenie jest to opowie$¢ o wyzwole-
niu kobiety od domowego despotyzmu i religijnego zaczadzenia. Jeli jest
tak w rzeczywisto$ci, to jest to trafiona stylizacja, a blizniacze oceny w spra-
wie socrealistycznej poetyki tekstu byly juz formulowane w latach szes¢-
dziesigtych wobec Jednego dnia Iwana Denisowicza [Ooun denv Meana
Henucosuua) Aleksandra Solzenicyna.

Szczegblne emocje w odbiorze tekstu buduje niewatpliwie omawiana
wyzej filmowa metoda narracyjna, ktora ze swada prowadzi Jachina. Jej bo-
haterka odchodzi od wiary ojcéw i matek, oddala sie od Boga, famie coraz
wiecej obowigzujacych kanondw, ale czyni to w autorefleksyjny, silnie uswia-
damiany sposob. Tak jak zamierzyla autorka powiesci, Zulejka otwiera oczy
w sposob metaforyczny, kazdego przepelnionego lekiem i upokorzeniem
dnia. Stopniowo poznaje $wiat, dostepuje tajemnic, o ktérych nie wiedziala
wczesniej i coraz intensywniej przezywa mys$l, ze Boga nie ma, ale jest Stalin
ijego plan zniszczenia narodéw ZSRR.

2 Emisja programu TV Kultura, 12 grudnia 2015 roku.
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