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Portraits of Muslims in Contemporary Russian Prose

Abstract: Due to its geographic location and foreign policy, Russia’s con-
tacts with Islamic adherents date back to old times and have been subject to 
varying fluctuations throughout history . It is enough to mention historical 
facts like Tatar invasions, wars with Turks in the nineteenth century, con-
quest of the Caucasus, joining the Caucasus republics to the USSR after the 
revolution, military intervention in Afghanistan and Chechnya, the influx 
of Muslims from the former Soviet republics to Russia to find a better life .

In official works after the revolution, the ideas of equality and fraternity 
were promoted among all the Soviet nations . The concepts of heroes were 
subordinated to the ideas of class struggle, regardless of their nationality or 
confession . In 20s and 30s of the 20th century, we meet the representatives of 
traditional Muslim nations, most often as supporters of revolution and post-
revolutionary changes or as enemies, ancestors of today’s Taliban .

The fight with schemes began only in the second half of the 1980s when 
the “reconstruction” wave published works depicting the tragedy of dis-
placement of the so-called “small nations” including the Chechens, the 
Crimean Tatars and others . In the novel Golden Cloud Slept [Nočevala tučka 
zolotaâ] by A . Pristavkin and Decade [Dekada] by S . Lipkin they treat the 
representatives of these nations as victims of Soviet totalitarianism .
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The next stage of increased interest in Muslims in Russian literature 
triggered wars with Afghanistan and later two Chechen wars . Although 
the authors of books on these wars (S . Alexievich, Boys in Zinc [Cinkovye 
mal’čiki]; O . Yermakov, Afghan Tales [Afganskie rasskazy]; V . Makanin, Asan 
[Asan]; Z . Prilepin, The Pathologies [Patologii]) firstly depict the condition 
of the Russian army, symbolizing the condition of the whole Soviet and 
post-Soviet society and the mentality and behavior of the soldier in the war 
completely unnecessary and absurd, but for obvious reasons they also create 
an image of the enemy .

Afghan and Chechen Mujahideen are seen by the opposite side as brave 
and courageous men, but at the same time cruel, cunning, and awakening 
fear . Under conditions of war they must be absolutely destroyed to survive . 
On the other hand, the civilian population as a victim of war, although rep-
resenting a foreign, incomprehensible culture and often supporting parti-
sans arouses compassion for the soldiers . The negative attitude of modern 
Russian society (Islamophobia and migrantophobia) to Caucasian traders 
on Russian bazaars fully reflects the novel of V . Rasputin, Daughter of Ivan 
and Ivan’s mother [Doč’ Ivana, mat’ Ivana] .

Keywords: Russian prose, war in Chechnya, Muslims, Caucasus, USSR .

Ze względu na położenie geograficzne i uprawianą przez rosyjskich wład-
ców w różnych epokach politykę kontakty mieszkańców Rosji ze światem 
muzułmańskiego Wschodu od czasów dawnych po najnowsze są aktywne 
i specyficzne, głównie z tego powodu, iż aktywizowały się najczęściej w sytu-
acjach konfliktów zbrojnych . Wystarczy przypomnieć najazdy plemion mon-
golskich na Ruś Kijowską, następnie prowadzone przez Rosję wojny z Turcją, 
podbój Kaukazu, przyłączenie olbrzymiego wieloetnicznego terytorium re-
publik środkowoazjatyckich po rewolucji październikowej i ich funkcjono-
wanie w ramach Związku Radzieckiego . Upadek ZSRR poprzedziła wojna 
w Afganistanie (1979–1989), a w latach dziewięćdziesiątych XX i na początku 
XXI wieku na fali walk o autonomię i reislamizację odnowiły się dawne kon-
flikty etniczne zarówno w byłych republikach środkowoazjatyckich, jak i na 
Kaukazie, czego owocem były między innymi dwie wojny czeczeńskie (1994–
1996 i 1999–2009) oraz lokalne pogromy Rosjan i ich masowy exodus do oj-
czyzny . Obecnie w samej Rosji istnieją duże skupiska muzułmanów, głównie 
w republikach autonomicznych, wchodzących w skład Federacji . Statystyki 
podają, że w FR mieszka około dwudziestu milionów muzułmanów, ale naj-
częściej żyją oni nie wspólnie z Rosjanami, lecz obok nich .
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Poczynając od literatury staroruskiej – Słowo o ruinie ziemi ruskiej 
[Слово о погибели русской земли], Opowieść o tym, jak Batu-Chan zbu-
rzył miasto Riazań [Повесть о разорении Рязани Батыем] – Azjatów 
ukazywano jako ludzi walecznych, dzikich, okrutnych i niebezpiecznych, 
ale nie ze względu na orientację religijną, lecz zagrożenia, jakie ze sobą nio-
sły ich najazdy i podboje . Dopiero w XIX wieku wybitni pisarze rosyjscy 
– Aleksander Puszkin, Michaił Lermontow, Lew Tołstoj i inni – pisząc o ko-
lonizacji Północnego Kaukazu podjęli próby zrozumienia przedstawicieli 
innej, obcej kultury, wykazując, z jednej strony, zainteresowanie Koranem 
jako podstawą religii podbijanych narodów, a z drugiej – ich zwyczajami 
i mentalnością, nie unikając przy tym egzotyzacji . Dokonania klasyków 
w zakresie tematyzowania wycinków dramatycznej historii kaukaskich 
muzułmanów do dziś wywierają istotny wpływ na konkretyzację wątków 
islamskich, obserwowaną w dziełach pisarzy kolejnych pokoleń .

Po rewolucji październikowej ludność muzułmańska była traktowana 
w ZSRR tak samo jak chrześcijanie czy wyznawcy judaizmu – władza ra-
dziecka zwalczała każdą formę religii . Islam w ZSRR okazał się jednak dość 
żywotny, nie tylko przetrwał w wierzeniach, lecz także zachował funkcje 
regulatora stosunków społecznych1 . Jednocześnie ludność Północnego 
Kaukazu i republik środkowoazjatyckich została poddana wielotorowemu 
procesowi sowietyzacji i europeizacji (w rosyjsko-bolszewickim rozumie-
niu), której najważniejszymi wektorami były walka klasowa, prowadząca 
do likwidacji najbogatszych warstw społeczeństwa, wciągnięcie szerokich 
mas biedoty w realizację planu budowy nowego ładu społecznego i wy-
chowanie nowego radzieckiego człowieka . Sowietyzacja republik islam-
skich przebiegała pod hasłami likwidacji ich wielowiekowego zacofania, 
szerzenia oświaty i postępu, uprzemysłowienia, otwarcia przed ludnością 
tych ziem nowych możliwości . W ślad za państwową propagandą litera-
tura oficjalna na przestrzeni dziesięcioleci lansowała idee równości mię-
dzy wszystkimi radzieckimi narodami, stosując schematyczny podział na 
zwolenników porewolucyjnych przemian oraz wrogów nowego ustroju . 
Wielu pisarzy rosyjskich brało bezpośredni udział w wojnie domowej na 
terytorium tradycyjnie islamskim, bądź w realizacji kolejnych etapów 
planów rozwoju (plany pięcioletnie) . Na przykład jeden z „klasyków” li-

 1 Zob . А . Малашенко, Каким нам видится ислам, «Россия в глобальной 
политике» 2006, № 5, www .globalaffairs .ru/number/n_7419 [19 .12 .2018] .
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teratury radzieckiej Dmitrij Furmanow, który walczył na Turkiestańskim 
Froncie i likwidował antyrewolucyjne (wywołane przez „syte kazachskie 
chłopstwo”) powstanie w Ałma-Acie, w eksperymentalnej fabularno-
-publicystycznej powieści Bunt [Мятеж, 1925], wykorzystującej fakty 
biograficzne i nasyconej rewolucyjną retoryką, zapoznawał czytelnika 
z sytuacją demograficzną i ekonomiczną regionu, opisywał zwyczaje i za-
chowanie miejscowej ludności, to jest barwne ubiory, egzotyczne nakrycia 
głowy, krzykliwość . Z narracji przebija troska bohatera-narratora (toż-
samego z pisarzem) o to, że w wiejskich komitetach wśród przedstawi-
cieli nowej władzy zamiast biednych chłopów zasiadają „bogaci panowie 
kirgiscy”, którzy najczęściej tylko udają sympatyków rewolucji, a w rze-
czywistości marzą o powrocie starego . Powstańcy-basmacze2 zostali uka-
zani w utworze jako siła żywiołowa, okrutna i prymitywna3, zagrażająca 
wcielaniu w życie idei sprawiedliwości społecznej, zasługująca jedynie na 
unicestwienie . Podobne przesłanie ideowe zostało wpisane w wiersz Wła-
dimira Ługowskiego Basmacz [Басмач, 1932] i wiele innych, mniej zna-
nych utworów literatury radzieckiej . 

Z kolei w publikacjach o porewolucyjnych przemianach dominantą 
portretów muzułmanów był ich stosunek do przedsięwzięć państwowych, 
uczestnictwo w nich bądź sabotaż . Pisarzy radzieckich, z wyżej zasygna-
lizowanych powodów, nie zawsze interesowała narodowość bohaterów 
(rząd ZSRR w republikach islamskich prowadził politykę antynarodową) 
i w jeszcze mniejszym stopniu ich stosunek do religii . Można znaleźć wiele 
postaci epizodycznych ze świata tradycyjnie muzułmańskiego, uczestni-
czących w budowie nowych linii kolejowych, kanałów, mających nawad-
niać pustynie, czy zakładów przemysłowych, słowem – przekształcających 
w radzieckim duchu zastaną rzeczywistość . Na przykład Bruno Jasieński 
w powieści produkcyjnej Człowiek zmienia skórę [Человек меняет кожу, 
1933] ukazuje „braterską współpracę Rosjan i Tadżyków – ludzi nowego 
Wschodu”, wspólnie budujących kanał . Opiewano tworzenie nowego i li-

 2 Zob . А . Пылев, Басмачество в Средней Азии: этнополитический срез (взгляд 
из 21 века), Бишкек: Кыргызско-Российский славянский университет, 2006 .

 3 W utworze czytamy: „в Фергане поймали Фарфункеля (jednego z rewolucjoni-
stów – W .S .) басмачи, долго пытали, потом пристрелили, а труп закинули в волны 
реки” . Д . Фурманов, Мятеж, https://www .rulit .me/books/myatezh-read-109901-23 .
html [19 .12 .2018] .
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kwidację wszystkiego, co nie przystawało do aktualnej ideologii4 . Procesy 
przemian często niszczyły miejscową tradycję, narzucały inny tryb ży-
cia (chociażby przez zmuszanie plemion koczowniczych do osiadłości), 
ale fakty te przedmiotem literackiej refleksji stały się znacznie później . 
Również uczestniczący zarówno w walkach z basmaczami, jak i w wielu 
przedsięwzięciach ekonomicznych i kulturalnych w republikach środko-
woazjatyckich Paweł Łuknicki w swoich utworach literackich (na przy-
kład w powieści Nisso [Ниссо], napisanej przed wojną, wydanej w 1946 
roku) oraz publikacjach naukowych5 problematyzował wprowadzanie 
w życie socjalistycznych zasad, zwłaszcza w sferze praw kobiet (zwalczanie 
wielożeństwa, handlu dziećmi), oraz na polu likwidacji analfabetyzmu, 
szerzenia oświaty i postępu technicznego .

Rzetelny bilans radzieckich działań na terytorium republik środko-
woazjatyckich oraz na Kaukazie czeka jeszcze zarówno na opracowa-
nie naukowe (i to w wielu dziedzinach), jak i na syntezy literackie, ale 
powszechnie wiadomo, iż mnóstwo przedsięwzięć (na przykład próby 
nawodnienia pustyń) przyniosło ostatecznie rezultaty odmienne od ocze-
kiwanych . Wielkim problemem stało się też zanieczyszczenie środowiska 
naturalnego w pobliżu poligonów doświadczalnych, w tym skażenie ra-
dioaktywne i nadmierna eksploatacja zasobów naturalnych . Oczywiście, 
nie stworzono również w Azji obiecywanego raju na ziemi . Spośród wy-
powiedzi literatów na interesujący nas temat bardzo trafna i adekwatna 
do całego radzieckiego obszaru Azji wydaje się wypowiedź Ludmiły Ulic-
kiej o Krymie, który do drugiej wojny światowej był internacjonalistycz-
nym krajem, zamieszkałym przez Rosjan, Ukraińców, Tatarów, Greków, 
Ormian i przedstawicieli innych narodów . Po wojnie z woli Stalina sytu-
acja zmieniła się radykalnie:

Советские люди после войны уничтожили воду, виноградники 
– особое дарование советской власти – все превращать в лозунги и 
небытийный материал6 .

 4 W powieści Jasieńskiego czytamy: „Город шагнул вперед и старая базарная 
Азия, подобрав свои лотки, шмыгнула за Дюшанбинку” . Б . Ясенский, Человек 
меняет кожу, w: idem, Избранные произведения в 2-х томах, т . 2, Москва: 
Государственное издательство художественной литературы, 1957, s . 187 .

 5 П . Н . Лукницкий, Таджикистан, Москва: Молодая гвардия, 1951 .
 6 Л . Улицкая, Субботнее интервью, беседует М . Кулакова, https://www .svoboda .

org/a/24188014 .html [19 .12 .2018] .
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Traktowanie świata muzułmańskiego zgodnie z wytyczonymi przez ra-
dzieckich ideologów od kultury założeniami przetrwało w zasadzie aż do 
czasów pierestrojki, chociaż pewne odstępstwa od schematów miały miej-
sce i wcześniej, na przykład w twórczości znawcy kultury regionu, tłumacza 
eposów – kałmyckiego Dżangar [Җаңhр] oraz kirgiskiego Manas [Манас], 
poety i prozaika Siemiona Lipkina, autora powieści Dekada [Декада, 1983 
na Zachodzie, 1989 w ZSRR], czy pisarzy „dwukulturowych” (to jest pi-
szących głównie o własnym narodzie, ale zakorzenionych też w literaturze 
rosyjskiej), na przykład Abchaza Fazila Iskandera czy Kirgiza Czyngiza 
Ajtmatowa, którzy dostrzegali niszczenie miejscowej kultury i występowali 
w jej obronie . Generalnie rzecz ujmując należy stwierdzić, iż analogicznie 
jak i w ramach innych nurtów tematycznych literatury rosyjskiej, z utworami 
zwalczającymi schematy w obrazowaniu radzieckich muzułmanów publicz-
ność literacka ZSRR mogła się zapoznać dopiero pod koniec lat osiemdzie-
siątych minionego stulecia, na fali gorbaczowowskiej „przebudowy” . Między 
innymi opublikowano wtedy powieści, których autorzy podjęli próby na-
świetlenia tragedii tak zwanych małych narodów, podczas drugiej wojny 
światowej „profilaktycznie” wysiedlonych z miejsc ich zamieszkania na Sy-
berię i do Kazachstanu, aby zapobiec ich ewentualnej kolaboracji z Niem-
cami . Chodzi o Czeczenów, Czerkiesów, Inguszy i Tatarów krymskich . Jedną 
z pierwszych zapowiedzi przemian (obok wspomnianej wyżej Dekady) była 
osnuta na materiale autobiograficznym powieść Anatolija Pristawkina No-
cowała ongi chmurka złota [Ночевала тучка золотая, 1987], poświęcona 
exodusowi Czeczenów . Wychowankowie domu dziecka, ewakuowanego 
z Rosji centralnej na terytorium „oczyszczonej” z rdzennych mieszkańców 
Czeczenii stali się świadkami rozpaczliwego buntu górali, którzy organizo-
wali zasadzki na żołnierzy Armii Czerwonej oraz przybywających z Rosji na 
ich ziemię osadników . Ofiarami działań czeczeńskich powstańców padały 
też niewinne sieroty . W tekst utworu zostało wpisane przesłanie, że chociaż 
okrucieństwo Czeczenów zasługuje na potępienie, oni sami również są ofiarą 
nieludzkiego systemu politycznego . Ponadto autor wyeksponował zjawisko 
przyjaźni między wychowankami domu dziecka – Rosjaninem i Czeczenem 
w krańcowo ekstremalnych warunkach egzystencji . W historycznoliterac-
kim aspekcie istotny jest fakt, że powieść Pristawkina przedstawia w kon-
wencji realistycznego prawdopodobieństwa fakty, będące jedną z przyczyn 
wrogości i nienawiści Czeczenów oraz innych narodów kaukaskich do Ro-
sjan, jaka uzewnętrzniła się w latach dziewięćdziesiątych XX wieku i do cza-
sów współczesnych raczej się potęguje, niż zanika .
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Z perspektywy minionych dziesięcioleci problem krzywdy małych na-
rodów, konkretnie Tatarów krymskich, poruszyła też Ludmiła Ulicka w epi-
zodzie powieści Medea i jej dzieci [Медеа и ее дети, 1996], w której ukazała 
sytuację potomka wysiedlonych właścicieli domu, należącego w powieścio-
wym „teraz” do tytułowej bohaterki . Po śmierci Stalina, gdy nastąpiła czę-
ściowa rehabilitacja deportowanych, ci co przeżyli oraz ich dzieci zazwyczaj 
nie mieli do czego wracać . Sprawa ta nie została rozwiązana w zasadzie do 
dzisiaj, gdyż poszkodowanym nie zwrócono mienia, ani nie wypłacono re-
kompensat . Tylko nieliczni przedstawiciele radzieckiego społeczeństwa 
czują się odpowiedzialni za krzywdę „małych narodów” . Bohaterka powie-
ści Medea Sinopli, która w testamencie zapisuje dom potomkowi jego daw-
nych właścicieli, stanowi chlubny wyjątek . 

W czasach stosunkowo niedawnych kolejny etap wzmożonego zainte-
resowania światem muzułmańskim związany był z wojną w Afganistanie . 
Podjęte przez ZSRR działania zbrojne – oficjalnie uzasadniane hasłami „speł-
nienia misji cywilizacyjnej”, „niesienia pomocy bratniemu narodowi afgań-
skiemu” i „obrony południowych granic ojczyzny” – odsłoniły największe 
słabości ZSRR jako państwa totalitarnego, które w ciągu dziesięcioleci kształ-
towało świadomość swoich obywateli poprzez nachalną propagandę, bazu-
jącą, z jednej strony, na fałszu, z drugiej zaś – na utrzymywaniu w tajemnicy 
faktów niewygodnych, nie wpisujących się w projektowany obraz . Piszący 
o tej wojnie prozaicy – laureatka nagrody Nobla z 2015 roku Swietłana Alek-
sijewicz (Cynkowi chłopcy [Цинковые мальчики, 1989])7, Oleg Jermakow 
(Opowiadania afgańskie [Афганские рассказы, 1989]), Edward Pustynin 
(powieść Afgańczyk [Афганец, 1991]) i inni – w swoich utworach najwię-
cej uwagi poświęcają sytuacji radzieckich żołnierzy, rzuconych na obce, nie-
znane im i wrogie terytorium, ukazują indywidualne akty ich „przejrzenia”, 
to jest odkrywania trudnych do zaakceptowania prawd o własnym kraju 
i rządzie . Stąd też najważniejszą w nich kwestią stało się zobrazowanie „kra-
chu radzieckich bogów” i kiełkowania procesu wielkiego przewartościowy-

 7 Urodzona w 1948 roku Aleksijewicz to pisarka narodowości białorusko-ukraiń-
skiej, która większą część życia spędziła na Białorusi, ale nie posługuje się językiem 
białoruskim, lecz rosyjskim . W wypowiedziach publicystycznych deklarowała swoją 
przynależność do narodu białoruskiego, rosyjskiego bądź ukraińskiego . Podkreśla swój 
związek z kulturą rosyjską . W jej twórczości dominują dociekania na temat: czym był 
system radziecki dla wszystkich narodów ZSRR i jaką spuściznę ten system pozostawił . 
Charakter dorobku literackiego i dziennikarskiego Aleksijewicz kwalifikuje ją na przed-
stawicielkę dwóch literatur: rosyjskiej i białoruskiej .
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wania . Siłą rzeczy w utworach o wojnie afgańskiej został naszkicowany też 
obraz wroga, to jest walczących z regularnym wojskiem uzbrojonych mudża-
hedinów – uczestników świętej wojny przeciwko niewiernym (w żargonie 
żołnierskim – „duchów”) i w jeszcze większym stopniu niosącej na swych 
barkach ciężar wojny partyzanckiej ludności cywilnej, zamieszkującej gór-
skie auły . Radzieccy żołnierze rzadko miewają bezpośredni kontakt z żywym 
wrogiem, najczęściej widzą tylko trupy i rannych oraz efekty swoich działań 
w postaci zniszczonych ludzkich siedzib .

W kontekście omawianego w niniejszym artykule tematu najbardziej 
interesującą zarówno ze względów artystycznych, jak i poznawczych po-
zostaje utwór Aleksijewicz zatytułowany Cynkowi chłopcy . Pisarka w ślad 
za białoruskim pisarzem Alesiem Adamowiczem uprawia tak zwaną prozę 
„magnetofonową”8, czyli tworzy swoje teksty z nagranych wywiadów, prze-
prowadzonych z uczestnikami bądź świadkami wydarzeń, które prezentuje . 
Jej książki robią wrażenie nie poddanych literackiej obróbce bezpośred-
nich wypowiedzi bohaterów, będących jedynym źródłem informacji za-
równo o nich samych, jak i o przedstawianym wycinku świata . Obecność 
autora w takich tekstach przejawia się tylko w doborze wypowiedzi, ukła-
dzie kompozycyjnym, tytułach poszczególnych części, mottach, będących 
często cytatami z arcydzieł literatury światowej oraz w rzadkich uogólniają-
cych komentarzach . Rozmówcy autorki w Cynkowych chłopcach to biorący 
udział w wojnie afgańskiej żołnierze i oficerowie oraz krewni i znajomi pole-
głych . Wśród postaci przedstawionych w utworze nie ma Afgańczyków, ale 
informacje na ich temat występują w prawie każdej jednostce kompozycyj-
nej tekstu, jaką jest przytoczony wywiad . Za kluczowe w próbie określenia 
stosunku radzieckich żołnierzy do wroga można uznać słowa: „видеть друг 
в друге людей нам было нельзя: не смогли бы убивать”9 . Zabijanie wroga 
to warunek przeżycia, toteż żołnierze zabijali nie tylko uzbrojonych party-
zantów, ale bojąc się zasadzek przed wejściem do domostw wrzucali granaty, 
których ofiarami często padały kobiety i dzieci . Wojna stwarzała niezliczone 
okazje do konfrontacji wyniesionych ze szkoły i służby wojskowej aksjoma-
tów ideologicznych . „Braterska pomoc” przekształciła się w konieczność 
bezwzględnego zabijania wszystkiego, co się rusza . Nienawiść Afgańczyków 
do „wyzwolicieli”, narzucających im własne zasady, przejawiała się nie tylko 

 8 O specyfice tej prozy zob . W . Supa, Struktura językowa „Cynkowych chłop-
ców” S. Aleksijewicz, „Białostocki Przegląd Kresowy” 1994, t . 1, s . 115–124 . 

 9 С . Алексиевич, Цинковые мальчики, Москва: Молодая гвардия, 1989 .



181PORTRETY MUZUŁMANÓW WE WSPÓŁCZESNEJ PROZIE ROSYJSKIEJ

w zabijaniu, ale też w torturowaniu, zadawaniu śmierci powolnej, poprze-
dzonej nieludzkimi cierpieniami: jeńcom odcinano wszystkie kończyny, 
rozpruwano brzuchy i wyłupiano oczy, co musiało rodzić chęć odwetu i ak-
tywizowało (jak zresztą na każdej wojnie) najgorsze ludzkie instynkty, a po 
demobilizacji olbrzymie problemy psychiczne .

Tylko niektórzy bohaterowie utworu dostrzegają, że Afgańczycy są ludźmi 
podobnymi do nich samych i próbują na nich spojrzeć, podobnie jak wcze-
śniej bohaterowie Lermontowa czy Tołstoja (na utworach tych pisarzy zostali 
przecież wychowani), z perspektywy „obcego” . Jeden z respondentów mówi:

Начну с того, что я там стрелял, и в то же время уважаю этот на-
род . Я даже его люблю . Мне нравятся его песни, его молитвы, спо-
койные и бесконечные, как горы . Но вот – я буду говорить только о 
себе – искренне верил, что юрта хуже пятиэтажного дома, что без 
унитаза нет культуры . И мы завалим их унитазами, и построим 
каменные дома . Научим водить трактор . Но крестьяне не хотели 
брать землю, которую им давали, потому что она принадлежит Ал-
лаху, человек не может ее ни дать, ни взять . Как из космоса смо-
трели на нас проломленные черепа мечетей10 .

Słowa te odzwierciedlają rozpowszechnione w społeczeństwie radziec-
kim przekonanie o wyższości radzieckiego świata nad całą resztą . Chodzi 
zarówno o możliwości dostępu do nowoczesnej technikiб jak i organizację 
społeczeństwa, życia obywateli, o tym, że można uszczęśliwiać siłą . Jedno-
cześnie pośrednio określają przyczyny silnych w Azji Środkowej i na Kau-
kazie dążeń separatystycznych, dyktowanych potrzebą obrony własnej 
tożsamości narodowej, religii, tradycyjnych wartości . Wielu wypowiada-
jących się na stronicach utworu żołnierzy dostrzega bezsens wojny, w któ-
rej uczestniczy i tragizm własnej sytuacji, ale poza sferą ich zainteresowań 
pozostaje sytuacja polityczna w Afganistanie w przeddzień radzieckiej 
interwencji zbrojnej, czyli wojna domowa z konfliktem religijnym w tle, 
oraz przyczyny nienawiści Afgańczyków do nich podczas interwencji . 
Przypomnijmy, że nienawiść ta jest zakorzeniona historycznie – część ba-
smaczy pod koniec wojny domowej uciekła przed bolszewikami właśnie 
do Afganistanu, stając się protoplastami dzisiejszych talibów . Ponadto 
sytuacja w republikach środkowoazjatyckich kazała widzieć w agresorze 
to, co najbardziej niebezpieczne, co godziło w wielowiekowe mechanizmy 

 10 Ibidem .
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afgańskiej, czy szerzej – muzułmańskiej egzystencji . Chodzi o nacjona-
lizację własności prywatnej, ateizację, czy też równouprawnienie kobiet . 
Wychowani w duchu ateizmu radzieccy uczestnicy wojny nie dostrzegają 
znaczenia, jakie posiadają dla Afgańczyków wartości religijne . Jak wia-
domo, mudżahedini dążyli do ustanowienia państwa opartego na prawie 
muzułmańskim, ale nawet ich afgańscy przeciwnicy nie chcieli modelu 
państwa, wzorowanego na radzieckim . 

Poczucie bezsilności i absurdu pośród wykreowanych bohaterów kró-
lują też w utworach przedstawiających obie wojny w Czeczenii . Wojny 
te to w zasadzie wojny domowe, gdyż Czeczeni byli obywatelami ZSRR, ich 
starsze i średnie pokolenie zna język rosyjski i rosyjską rzeczywistość, część 
wojskowych kończyła radzieckie uczelnie i służyła w Armii Czerwonej . 
Wśród Czeczenów nastąpił rozłam, najbardziej dostrzegalny na początku 
konfliktu – część z nich pozostała lojalna wobec władzy federalnej i nawet 
walczyła po stronie wojsk federalnych . Według niektórych rosyjskich kry-
tyków11, najbardziej uniwersalne i przekonujące prawdy o konflikcie ro-
syjsko-czeczeńskim zostały wpisane w tekst niedawno zmarłego „klasyka 
współczesnej literatury rosyjskiej” Władimira Makanina – w powieść Asan 
[Асан, 2008] . W odróżnieniu od Zachara Prilepina czy Aleksandra Bab-
czenki12, Makanin znał wojenną rzeczywistość tylko z cudzych relacji, stąd 
rozbieżności w przedstawianiu konkretów13, ale w jego utworze realistyczne 
prawdopodobieństwo oraz różne formy umowne, zwłaszcza symbole i mity, 
zostały podporządkowane strategii wykreowania „matematycznego mo-
delu” wojennej rzeczywistości . W panoramie wojny „niemrawej i cichej”, 
lecz dla uczestników z obu stron i czeczeńskiej ludności cywilnej równie 
okrutnej, jak wszystkie poprzednie, przewija się cała galeria oficerów śred-
niego szczebla, generałów (włącznie z Dżoharem Dudajewem, który w 1991 
roku ogłosił niepodległość republiki i został jej pierwszym prezydentem, 
a po wkroczeniu rosyjskich komandosów ogłosił dżihad przeciwko Rosji 
i dowodził walką partyzancką), szeregowych żołnierzy, matek, poszukują-

 11 Ф . Нодель, «Асан» и его критики. Заметки словесника, «Литература» 2009, 
№ 12, http://lit .1september .ru/view_article .php?ID=200901216 [19 .12 .2018] .

 12 A . Babczenko należy do tych, którzy autorowi Asana zarzucali nieznajomość 
wojennych realiów . Zob . А . Бабченко, Фэнтэзи о войне на тему «Чечня», «Новая 
газета» 2008, № 90, https://www .novayagazeta .ru/articles/2008/12/04/35612-fentezi-o-
-voyne-na-temu-chechnya [19 .12 .2018] .

 13 Zob . А . Латынина, Притча в военном камуфляже, «Новый мир» 2008, № 
12, с . 163–170 .
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cych zaginionych synów, czeczeńskich bojowników, starszyzny rodowej . 
Nawiązując do przedislamskich mitów Makanin stworzył postać boga 
wojny i zarazem mitycznego wodza – tytułowego Asana . Suma przypisa-
nych mu cech czyni z niego – zawsze okrutnego i bezwzględnego wobec lu-
dzi – upersonifikowanie wrogości, zemsty, nienawiści i chciwości14 . Wojny 
współczesne nie sprzyjają narodzinom wybitnych wodzów, jak Aleksander 
Macedoński czy Napoleon . Chociaż znający historię regionu bohaterowie 
słyszą złowieszczy zew Asana, domagającego się ludzkiej krwi i pieniędzy, 
bogiem tej wojny w świecie powieści Makanina stał się major Aleksander 
Żylin (nazwisko wskazuje na literacki dialog z klasyką, przedstawiającą 
konflikty na Kaukazie, konkretnie z Kaukaskim jeńcem Lwa Tołstoja), który 
zrozumiał mechanizmy wojny czeczeńskiej i przekształcił „wszechobecny 
chaos w kontrolowaną korupcję” . Żylin handluje ropą (z której powodu kon-
flikt się rozpoczął), sprzedając „nadwyżki” czeczeńskim partyzantom . Jest 
człowiekiem, do którego w trudnych sytuacjach, takich jak poszukiwania 
i wykup przebywających w niewoli żołnierzy i dziennikarzy, zapobieżenie 
niepotrzebnemu rozlewowi krwi czy wykupienie ciał zabitych zwracają się 
i swoi, i obcy, i który bezustannie balansuje między dobrem a złem . Opo-
wiadając o wojennej działalności i okolicznościach śmierci Żylina Makanin 
pokazał wszechobecną korupcję, prowadzącą do demoralizacji wojskowych 
po obu stronach barykady i rozgałęzioną komercjalizację wojny, która za-
równo dla Rosjan (zwłaszcza z wyższego dowództwa), jak i dla Czeczenów 
przekształciła się w potężny i przynoszący olbrzymie dochody biznes . Pod-
stawową „walutą” handlu jest broń, benzyna i ludzkie życie . Nasuwa się 
wniosek, iż motorem konfliktu rosyjsko-czeczeńskiego nie był ani rosyjski 
wielkomocarstwowy patriotyzm, ani wolnościowe porywy Czeczenów, lecz 
głównie interesy komercyjne, które decydowały o „gorączkowych atakach, 
dziwnych odstępstwach i tymczasowych porozumieniach”15 . 

Na stronicach omawianej powieści spotykamy wśród postaci drugo-
planowych bądź epizodycznych szereg portretów Czeczenów, reprezentu-

 14 Por .: Е . Белеванцева, «Асан» Владимира Маканина, «Татьянин день . 
Молодежный интернет-журнал МГУ», www .taday .ru/text/145858 .html [19 .12 .2018] .

 15 „Коммерческие мотивы были главным движителем хода этой войны, 
всех её лихорадочных наступлений, странных отходов и временных 
соглашений” . К . Анкудинов, Владимир Маканин, «Асан». Операция без наркоза, 
«Литературная Россия» 2009, № 4, https://litrossia .ru/item/3280-oldarchive 
[19 .12 .2018] .
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jących różne warstwy społeczne i orientacje polityczne . Główny bohater 
utworu robi między innymi interesy z czeczeńskimi chłopami, którzy po-
mimo tego, że ciężko pracują, żyją bardzo biednie i żeby przeżyć, zmuszeni 
są do lawirowania między wojskami federalnymi a partyzantami . W wersji 
Makanina są oni najczęściej fizycznie ułomni i niezbyt rozgarnięci16 . Nawet 
przedstawiciele czeczeńskiej starszyzny, która zgodnie z miejscową tradycją 
jest otaczana wielkim szacunkiem i wywiera istotny wpływ na podejmo-
wane przez mieszkańców wiosek decyzje, w koncepcji Makanina budzą co 
najwyżej współczucie, gdyż seniorzy zostali ukazani w sytuacji, kiedy poni-
żają się przed Żylinem – żeby osiągnąć cel (wykup ciała) – żebrzą o pomoc . 
Nie lepiej prezentują się głodni, obdarci, brudni i byle jak uzbrojeni party-
zanci, którzy wprawdzie modlą się do Allaha, ale nie przestrzegają wobec 
wroga uniwersalnych zasad moralnych, są podstępni i okrutni . Partyzanccy 
przywódcy, na przykład Ahmed z gór [Горный Ахмед] i inni anonimowi 
oficerowie, według autora, są jednakowo straszni, odrażający . Z kolei Du-
dajew (postać historyczna), we wspomnieniach Żylina jawi się jako sprytny 
polityk, umiejętnie wykorzystujący okoliczności (gniew swojego narodu) 
dla własnych ambicji . Rzecz znamienna, iż to właśnie Dudajew podpowiada 
skromnemu i niepozornemu Żylinowi, by wykorzystał okazję stwarzaną 
przez stanowisko zaopatrzeniowca w wojsku dla wzbogacenia się . Oczy-
wiście, takie nieheroiczne portrety Czeczenów nie mogą podobać się od-
biorcom, reprezentującym ten naród . Jak zauważyła czeczeńska badaczka 
literatury rosyjskiej Lidia Dowletkirejewa, Makanin powiela ideologiczne 
schematy, rozprzestrzeniające negatywny wizerunek całego narodu17 . Za-
uważmy jednak, że i portrety uczestniczących w tej wojnie Rosjan w wersji 
Makanina też z heroizmem mają niewiele wspólnego – wojna kaleczy ludzi 
fizycznie i psychicznie bez względu na narodowość . 

Również w powieści Prilepina Patologie [Патологии, 2005], w której au-
tor skupił się na odzwierciedleniu emocji towarzyszących służbie wojskowej 
w warunkach wojny (dominuje strach przed śmiercią i próby zagłuszenia go 
alkoholem) Czeczeni są traktowani przedmiotowo, jako ci, którzy mogą za-

 16 Przypomnijmy, że „pokraczność” i prymitywizm Azjatów, zwłaszcza Kazachów, 
dostrzegali też polscy autorzy zesłańczych wspomnień . Zob . T . Sucharski, Przestrzeń 
śmierci – przestrzeń przetrwania. Obrazy środkowoazjatyckich republik sowieckich w pol-
skiej literaturze zesłańczej i łagrowej, w: Wchód muzułmański w literaturze polskiej. Idee 
i obrazy, red . G . Czerwiński, A . Konopacki, Białystok: Alter Studio, 2016, s . 242 i nast . 

 17 Л . Довлеткиреева, Чего хочет «Асан», «Вайнах» 2009, № 3, с . 60 .
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bić, w związku z czym należy unieszkodliwiać zarówno tych, którzy trzymają 
broń w ręku, jak i tych, którzy tylko mogą okazać się niebezpieczni . Podczas 
„czyszczenia” domów (aresztowań zastanych w nich mężczyzn), czy odpie-
raniu ataków bojówkarzy żołnierze wbrew rozkazom dobijają rannych oraz 
poddających się do niewoli . Wrogość rzutuje również na postrzeganie ko-
biet . Czeczenki, które ustawiły stragany w pobliżu koszar są przez głównego 
bohatera powieści postrzegane jako: „śniade, przysadziste”, „pewne siebie, 
syte, wąsate” i – „ani jednej ładnej twarzy”18 . Z kolei Aleksander Prochanow, 
autor powieści o pierwszych tragicznych dla Rosjan dniach wojny Czeczeń-
ski bluz [Чеченский блюз, 1998], wprawdzie kreuje obok postaci ułomnych 
urodziwego długowłosego Ismaila, jednego z bojówkarskich przywódców, 
ale eksponuje przede wszystkim podstępność i wiarołomność Czeczenów .

Pomimo tego, iż oficjalnie wojna w Czeczenii zakończyła się w 2009 roku 
poruszane przez rosyjskich pisarzy w wymienionych wyżej utworach pro-
blemy nie odeszły w przeszłość:

Republika Czeczenii, po okupionych dwiema wojnami próbach 
uzyskania niepodległości, poddana została antydemokratycznym refor-
mom, w wyniku których jej system polityczny uległ autorytaryzacji19 .

Również w innych republikach autonomicznych procesy suwereniza-
cji i demokratyzacji uległy deformacjom . Wiadomo, że nadal na terenie 
Kaukazu prowadzone są operacje antyterrorystyczne, a liderzy separaty-
stów przejmują ideologię islamskich fundamentalistów i szukają wparcia 
w tak zwanym Państwie Islamskim, co rzutuje na eskalację niechęci Rosjan 
w stosunku do wszystkich przedstawicieli „kaukaskiej powierzchowności” . 
Wśród Rosjan, którzy z różnych względów w okresie radzieckim wybrali na 
miejsce zamieszkania republiki islamskie żywa jest pamięć eskalacji wro-
gości po rozpadzie ZSRR . Współcześni pisarze rosyjscy w swoich utworach 
odnotowują, że ani Rosji carskiej w XIX wieku, ani Rosji Radzieckiej nie 
udało się być gwarantem pokoju wśród skonfliktowanych narodów muzuł-
mańskich, ani wzbudzić sympatii miejscowej ludności do zwierzchniej wła-
dzy i reprezentującej ją narodowości . Niektórzy spośród autorów piszących 
o relacjach między Rosjanami a rdzenną ludnością republik azjatyckich, jak 

 18 Z . Prilepin, Patologie, przeł . M . Buchalik, Wołowiec: Czarne, 2010, s . 111 .
 19 J . Olędzka, Region Kaukazu Północnego w lustrze polskiego reportażu („Matrioszka 

w hidżabie” Iwony Kaliszewskiej i Macieja Falkowskiego), w: Wschód muzułmański w li-
teraturze polskiej…, op . cit, s . 268 .
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na przykład Piotr Aleszkowski, podkreślają od dawna zakorzenioną nie-
chęć . W powieści Aleszkowskiego pod tytułem Ryba. Historia jednej migra-
cji [Рыба. История одной миграции, 2006] została przedstawiona sytuacja 
rosyjskich geologów, prowadzących badania naukowe w Tadżykistanie: 

Таджики смотрели на русский геологический сброд нашей 
улицы, как на наметенный ветром песок, как на готовые сорваться 
клубки перекати-поля . Они терпели нас, как терпят ненастье . Рус-
ские платили таджикам ответной нелюбовью . Таджики казались 
нашим богачами и баями – у них была своя земля20 .

Wprawdzie w relacji doświadczonej przez los bohaterki zostały odno-
towane wyjątki – nakreślony został portret życzliwego dla Rosjan Archora 
Dżurajewa czy rodziny miejscowego mułły, ale na początku lat dziewięć-
dziesiątych jedynym wyjściem dla większości z nich stała się ucieczka 
z Tadżykistanu i budowanie życia od nowa . Podobnie sytuacja wyglądała 
w innych republikach . Muzułmanie nie mogli zaakceptować z powodów re-
ligijnych słabości Rosjan i w ogóle niemuzułmanów do alkoholu, swobod-
nego zachowania kobiet w miejscach publicznych, obojętności wobec ich 
zwyczajów, zwłaszcza obrzezania chłopców . 

Na nowy etap w historii postrzegania muzułmanów przez Rosjan istotny 
wpływ mają również akty terrorystyczne na terenie Rosji, napływ do dużych 
miast rosyjskich ludności z Kaukazu i byłych radzieckich republik azjatyc-
kich w poszukiwaniu lepszego życia . Rosyjscy islamoznawcy utrzymują, że 
obecnie w masowej wyobraźni ich rodaków funkcjonuje kilka stereotypów 
muzułmanina:

Это агрессивные, безжалостные, презирающие русского обы-
вателя фигуры: либо бородач с автоматом, либо террорист в маске, 
либо жуликоватый делец или приехавший на заработки и нещадно 
эксплуатируемый, убогий мусульманин в тюбетейке, который не 
вызывает ни неприязни, ни сострадания21 .

Muzułmańscy „podejrzani biznesmeni” [жуликоватые дельцы], wy-
stępujący w roli pracodawców dla Rosjan, czasami ratują ludność prowin-
cji przed bytowym marazmem, co odnotował na przykład Roman Sienczyn 

 20 П . Алешковский, Рыба. История одной миграции, https://litlife .club/br/?%20
b=101861 [19 .12 .2018] .

 21 А . Малашенко, op . cit .
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w powieści Jełtyszewowie [Елтышевы, 2011], wspominając o Azjatach, któ-
rzy posadzili na polach zlikwidowanego kołchozu kartofle i zatrudnili przy 
ich uprawie miejscową ludność, ale takie fakty w niewielkim stopniu zmie-
niają ogólnie nastawienie do przybyszy . Biznesmenów tych wyróżnia ich 
nie tylko wygląd zewnętrzny, ale i zachowanie – pewność siebie, mająca swe 
źródło w zasobach finansowych, gdyż posiadają oni więcej pieniędzy niż 
Rosjanie, co w skorumpowanym kraju otwiera przed nimi duże możliwo-
ści . Lapidarnie skomentował to zjawisko, będące główną przyczyną bytowej 
islamofobii22, jeden z największych pisarskich autorytetów drugiej połowy 
XX wieku Walentin Rasputin:

Рынки наших городов, сибирских в особенности, оккупиро-
ваны кавказцами и китайцами . Китайцев больше, но кавказцы 
агрессивнее и ведут себя как хозяева, не считаясь ни с обычаями 
нашими, ни с законами23 .

I właśnie wspomnianej wyżej agresywności i bezczelności muzułmań-
skich imigrantów Rasputin poświęcił swoją ostatnią powieść Córka Iwana, 
matka Iwana [Дочь Ивана, мать Ивана, 2003] . Jest to utwór kontrower-
syjny, gdyż napisany z jawnie nacjonalistycznej pozycji, ale w sposób repre-
zentatywny, z faktograficzną dokładnością odzwierciedlający pewien etap 
stosunków rosyjsko-muzułmańskich w szybko zmieniającej się postsowiec-
kiej rzeczywistości . Kanwą powieści stało się wydarzenie autentyczne, o któ-
rym szeroko pisała prasa, przenosząc fakt jednostkowej ludzkiej tragedii na 
płaszczyznę polityczną24, a mianowicie akt gwałtu, dokonany przez handlu-
jącego na irkuckim bazarze Azera na nastoletniej Rosjance . Okoliczności 
gwałtu ze szczególnym okrucieństwem, zachowanie rodziny przestępcy, go-
towej przekupić pracowników policji i sądu oraz zastraszać rodzinę ofiary, 
nie dawały nadziei na sprawiedliwy wyrok . W tej sytuacji zrozpaczona 
matka zgwałconej szesnastolatki zdecydowała się na samosąd – zastrzeliła 
gwałciciela w budynku prokuratury . Dla Rosjan stała się ona bohaterką na-

 22 С . Чупринин, Русская литература сегодня, knigosite .org ./library/read/77000 
[19 .12 .2018] .

 23 В . Распутин, Без деревни мы осиротели, «Аргументы и факты» 2006, № 16, 
http://www .aif .ru/archive/1659316 [19 .12 .2018] .

 24 В . Дятлов, «И тогда мама взяла обрез…». Самосуд и отношение к «чужакам» 
в общественном мнении российской провинции 1990-х годов, w: Творчество 
Валентина Распутина. Ответы и вопросы, ред . И . Плеханова, Иркутск: 
Издательство ИГУ, 2014, s . 321 i nast . 



188 WANDA SUPA

rodową, broniącą nie tylko czci córki, lecz i honoru całego narodu . Gazety 
powtarzały przejęte przez Rasputina określenie: „мужественная русская 
женщина, отстоявшая честь нации”, „выросшая до масштабов образа 
народного заступника и героя”25 . 

Portrety muzułmanów występują też w rosyjskiej prozie postmoderni-
stycznej . Na przykład Dmitrij Lipskierow w powieści Teoria obsikującego się 
chłopca [Теория описавшегося мальчика, 2013] odniósł się do zbiorowej is-
lamofobii w konwencji groteski, wyśmiewając przypisywanie muzułmanom 
wszystkiego, co najgorsze . Pisarz przedstawił historię afgańskiego chłopca, 
który wiele wycierpiał podczas wojny (rosyjskie służby wywiadowcze zmu-
siły go, by patrzył na tortury i śmierć dziadka, jedynego krewnego, jakiego 
miał), ale rosyjski lekarz wojskowy ocalił go przed śmiercią i adoptował, wy-
chował jak własnego syna . Po pewnym czasie życie w Rosji znowu stało się 
dla bohatera udręką – autor odnotowuje zbiorową psychozę, przejawiającą 
się w podejrzliwości sąsiadów i przypadkowych ludzi, donoszących orga-
nom ścigania o swoich wątpliwościach . Sam wygląd wystarczy, by mężczyzn 
o „kaukaskiej powierzchowności” podejrzewano o zamachy, kontrolowano 
i urządzano w mieszkaniach rewizje . Status quo utrwala współczesny język 
potoczny, przenoszony na stronice literatury: oprócz powszechnie stosowa-
nego określenia zachowujących tradycje swojego narodu muzułmanów jako 
„obcy” [чужаки] Lipskierow przytacza też zwroty nacechowane wyraźniej-
szą pejoratywną aksjologią: „czarni” [черные] i wulgarne „czarnodupcy” 
[черножопые] . Przyczyny fobii w wyrafinowanej grze z czytelnikiem pisarz 
zhiperbolizował maksymalnie, przypisując swojemu bohaterowi nadprzy-
rodzone zdolności, w tym umiejętność kontroli świadomości innych osób 
i przekształcania materii, aż do zniszczenia całej kuli ziemskiej włącznie .

Oczywiście, „islamski tekst”26 we współczesnej literaturze rosyjskiej 
nie ogranicza się do Kaukazu i byłych republik azjatyckich, ani do litera-
tury spod znaku głównego nurtu . Rozszerza się również i na utwory spod 
znaku kultury masowej . Popularnością cieszy się na przykład antyutopia-
-ostrzeżenie Jeleny Czudinowej Meczet Paryskiej Matki Boskiej [Мечеть 
Парижской Богоматери, 2005], w której autorka ukazała mahometańską 

 25 А . Игнатьева, «…Стоять за Россию…» (О повести В. Г. Распутина «Дочь 
Ивана, Мать Ивана»), w: Творчество Валентина Распутина..., op . cit ., s . 364 .

 26 Termin ten jest stosowany przez badaczy wątków islamskich w literaturze ro-
syjskiej . Zob . П . Алексеев, Ислам в русской литературе: рождение гипертекста, 
«Мир науки, культуры, образования» 2007, № 2, s . 68–71 .
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Europę w 2048 roku . W wyobraźni autorki elitę „Euroarabii” stanowią mu-
zułmanie o arabskich korzeniach, podczas gdy niemuzułmanie nie mają 
w takiej Europie żadnych praw, są poniżani i prześladowani . Katolicy-tra-
dycjonaliści podejmują z muzułmańską władzą walkę, ale ich sprzeciw ma 
wymiar wyłącznie moralny . Wątki muzułmańskie w kontekście problemów 
z imigrantami i konfliktu cywilizacji wykorzystuje również proza detektywi-
styczno-szpiegowska – dla przykładu wymieńmy powieści Lwa Puczkowa 
Operacja „Mudżahedin” [Операция «Маджахед», 2004], czy też Pasierbo-
wie dżihadu [Пасынки джихада, 2005] .

Analiza rosyjskich utworów literackich, w których występują portrety 
muzułmanów utwierdza w przekonaniu, że na przestrzeni wieku w ich 
postrzeganiu niewiele się zmieniło (wyjątek stanowią mieszkający w Rosji 
Tatarzy), to znaczy w stosunku Rosjan do nich dominuje wrogość i strach, 
niekiedy zawiść . Bardziej wielostronny i obiektywny obraz proponuje po-
stępowa publicystyka, zwłaszcza w sytuacji opisywanych bezpośrednich 
kontaktów Rosjan z muzułmanami na ich terytorium27 . W okresie radziec-
kim wiele konfliktów ze światem muzułmańskim tliło się w ukryciu, nato-
miast w przyszłości mogą one ulec silnemu zaostrzeniu, co literatura XXI 
wieku już sygnalizuje .

 27 G . Czerwiński, Dwóch (mimowolnych) uczestników zdarzeń i ich „reportażowe” 
świadectwa o Czeczenii: Arkadij Babczenko i Nikołaj Mamulaszwili, w: Wschód mu-
zułmański w ujęciu interdyscyplinarnym. Ludzie – teksty – historia, red . G . Czerwiński 
i A . Konopacki, Białystok: Alter Studio, 2017, s . 277 i nast .


