
MUSLIM EAST
IN SLAVIC LITERATURES 
AND CULTURES





P O L I S H  H I S T O R I C A L  S O C I E T Y

MUSLIM EAST
IN SLAVIC LITERATURES 
AND CULTURES

edited by
Grzegorz Czerwiński
Artur Konopacki
Anetta Buras-Marciniak
Eugenia Maksimowicz

Białystok 2019



Polish Historical Society

Scientific Committee
Andrzej Chwalba, Marian Drozdowski, Jarosław Kita, Andrzej Koryn, Andrzej Korytko,
Teresa Kozłowska, Cezary Kuklo, Krzysztof Mikulski, Anna Pobóg-Lenartowicz, Marek Sioma,
Michał Zwierzykowski

Editorial Board
Andrzej Gil, Adrian Jusupović, Jarosław Kita, Tomasz Schramm, 
Wojciech Walczak (Editor-in-Chief ), Ewa Wipszycka-Bravo

Reviewers
Prof. Iwona Anna Ndiaye (University of Warmia and Mazury in Olsztyn, Poland)
Prof. Petar Bunjak (University of Belgrad, Serbia)

Publisher
Polish Historical Society / Polskie Towarzystwo Historyczne
Rynek Starego Miasta 29/31
00-272 Warszawa

Proofreading
Małgorzata Sylwestrzak, Jacek Partyka, Marcin Hościłowicz

Cover photo
Grzegorz Czerwiński

Russian summary
Eugenia Maksimowicz

© Copyright by Polish Historical Society / Polskie Towarzystwo Historyczne & Authors, 2019

ISBN  978-83-955449-1-0

DTP
Joanna Świątek / Alter Studio

Print
totem.com.pl



TABLE OF CONTENTS

FROM EDITORS .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .   9

I . THE BALKANS  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 11

Sanjin Kodrić 
“East and West – Heart and Mind”: The Muslim Orient and the 
European Occident in Bosniak Literature at the End of the 19th 
and the Beginning of the 20th Century  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 13
Vedad Spahić 
Cultural and Historical Context of Bosnian Aljamiado Literature  .  .  .  .  .  . 41
Lejla Kodrić Zaimović 
Rana bosanskohercegovačka periodika i trauma susreta orijentalnog 
i evropskog (na primjeru slike svijeta „Bosne” i „Sarajevskog cvjetnika”) / 
Early Bosnian-Herzegovinian Periodicals and Trauma of 
Encounter of the Oriental and European Worlds: Example of the 
World Image in “Bosna” and “Sarajevski Cvjetnik” .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 47
Dijana Hadžizukić 
Istočnjački vrt u romanima Dževada Karahasana / The Eastern 
Garden in Dževad Karahasan’s Novels  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 65
Marek M . Dziekan 
Życie i dzieło Abdurrahmana Sirriji (1775–1847) / Life and Work of 
Abdurrahman Sirrija (1775–1847)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 77
Anetta Buras-Marciniak 
Muzułmanie w Słowenii . Pomiędzy tabu a marginalizacją / 
Muslims in Slovenia . Between Taboos and Marginalization  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 97



6 SPIS TREŚCI

II . POLISH TATARS  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 107

Grzegorz Czerwiński 
Mufti Jakub Szynkiewicz’s Travel to Yugoslavia in 1930  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 109
Svetlana Gribova 
Деятельность муфтия Якуба Шинкевича в годы 
Второй мировой войны (1939–1945) / Activity of Mufti 
Jakub Szynkiewicz (Yakub Shinkevich) during the 
Second World War (1939–1945)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 119
Mieste Hotopp-Riecke, Stephan Theilig 
Yazma Miras / Written Heritage: The Image of the 
Polish-Lithuanian Tatars as a Transferred Stereotype in 
German Literature .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 137

III . MUSLIM WORLD IN THE EAST SLAVONIC 
LITERATURES AND CULTURES  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 153

Anna Giust 
Oriental Inspirations in Russian Opera at the Time of 
Catherine the Great  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 155
Wanda Supa 
Portrety muzułmanów we współczesnej prozie rosyjskiej / 
Portraits of Muslims in Contemporary Russian Prose  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 173
Bartosz Gołąbek 
Z domu Allacha do świata Stalina . Rozważania na marginesie 
bestsellerowej powieści „Zulejka otwiera oczy” Guzel Jachiny / 
From the House of Allah to the Stalin’s World . Some Remarks on 
Bestseller Novel “Zuleikha Opens Her Eyes” by Guzel Yakhina  .  .  .  .  .  .  . 191
Mykola Vas’kiv 
Чингіз Айтматов і не тільки: киргизька література 
в українських окремих виданнях / Kyrgyz Literature in 
Ukrainian Printed Editions  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 203
Olga Bykova 
Образ Ірану в збірці репортажів Олександра Мар’ямова 
«Іран без чадура» / The Iran’s Image in the Collection of 
Reports by Olexander Mariamov “Iran without Chador”  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 225



7SPIS TREŚCI

Marina Nabok 
Образ національного героя в українському фольклорі та 
фольклорі мусульманських країн в контексті його сприйняття 
студентами з Близького Сходу / The Image of the National Hero 
in the Ukrainian Folklore and the Folklore of the Muslim 
Countries in the Context of its Perception of the Students 
from the Middle East .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 239
Halina Twaranowicz 
“Запіскі янычара або турэцкая хроніка” Канстанціна Міхайловіча: 
гісторыя помніка і характарыстыка мусульманскага свету / 
“Memoirs of the Janissary, or the Turkish Chronicle” of Konstantin 
Mikhailovich: The History of the Monument and Characteristics 
of the Muslim World  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 249

IV . POLES AND THE MUSLIM EAST  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 265

Aleksander Gadomski 
Католический костел в крымском диалоге культур / 
Catholic Church in the Dialogue of Cultures in Crimea .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 267
Katarzyna Wrzesińska 
Od „dzikiej hordy” do „naszych Tatarów” . Z dziejów popularyzacji wiedzy 
na temat ras ludzkich w piśmiennictwie polskim przełomu XIX i XX wieku / 
From a “Wild Horde” to “Our Tatars” . On the History of Spreading 
Knowledge on Human Races in the Polish Writings at the 
Turn of the 20th Century  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 283
Joanna Nowak 
Wschodnia rasa, kultura i cywilizacja w relacji z podróży do Turcji 
Zenona Leonarda Fisza / Eastern Race, Culture and Civilization in 
Zenon Leonard Fisz’s Account of his Travel to Turkey  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 299
Waldemar Jaskulski 
Ambasada Rzeczypospolitej Polskiej w Ankarze 
w latach 1939–1945 / The Embassy of the Republic of Poland in 
Ankara in the Years 1939–1945  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 313

РЕЗЮМЕ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 329





FROM EDITORS

This volume contains materials from the International Scientific Con-
ference “Muslim East in Eastern and Southern Slavic Literature”, held in 
Białystok (Poland) November 17–18, 2017 . The conference was organized 
by the Faculty of Philology of the University of Białystok, Chair of Sla-
vonic Philology of the University of Łódź, Podlasie Branch of the Polish 
Tatars Association and Łukasz Górnicki Library in Białystok .

Session “Muslim East in Eastern and Southern Slavic Literature” was 
held with the financial support of the Municipal Office in Białystok . The 
Marshal of the Podlaskie Voivodship and the President of the City of 
Białystok took the honorary patronage over the Conference .

The book has been edited by Grzegorz Czerwiński, Artur Konopacki, 
Anetta Buras-Marciniak and Eugenia Maksimowicz . It has been re-
viewed by Iwona Anna Ndiaye (Professor of the University of Warmia 
and Mazury in Olsztyn, Poland) and Petar Bunjak (Professor of the Uni-
versity of Belgrad, Serbia) .





I . 
THE BALKANS





Sanjin KODRIĆ 
Department of Literatures of Peoples of Bosnia and Herzegovina 
University of Sarajevo 
Bosnia and Herzegovina

“EAST AND WEST – HEART AND MIND”: 
THE MUSLIM ORIENT AND THE EUROPEAN OCCIDENT 
IN BOSNIAK LITERATURE AT THE END OF THE 19TH AND 

THE BEGINNING OF THE 20TH CENTURY

Abstract: The paper presents a comprehensive but still concise view of 
the phenomenon of interrelation between the Muslim Orient and the Eu-
ropean West in modern Bosniak literature, i .e . in Bosniak literary practice 
from the late 19th century onwards, up to the present moment . The Mus-
lim Orient and the European West encounter directly in Bosniak literature 
especially after 1878, which is the year that is therefore the dividing line 
between the so-called older and modern Bosniak literature . This encoun-
ter left a deep mark in modern Bosniak literature, but also in the culture 
of Bosniaks and Bosnia-Herzegovina in general, crucially modelling more 
or less all fundamental processes in modern Bosniak literary practice, and 
particularly the processes of cultural memory in terms of both memory of 
literature and memory in literature, as well as literature as a form of collec-
tive memory . This innovative view of the Bosniak literary past is realized 
from different methodological and theoretical perspectives, starting from 
classical literary and cultural history as well as interliterary and intercul-
tural history of literature, through cultural poetics or post-colonial stud-
ies, to imagology and cultural memory studies, etc .

Keywords: Bosnia-Herzegovina, Bosniak literature, Muslim Orient, 
Muslim Slavic people .
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1 .
As an autochthonous Muslim Slavic people, Bosniaks nowadays have 

been positioned in a rather specific way between the Muslim Orient and 
the European Occident, which is, naturally, evident in the diverse areas of 
their culture . Although the absolute and apodictic judgements always hap-
pen to be ungrateful, the most frequent and best known self-reflective con-
ception in this sense is the image of Bosniaks as the people at crossroads, but 
also serving as a bridge between East and West . Both such conceptions bear 
a positive and negative emotional character . They are often perceived as a 
particular comparative advantage, but, at the same time, also as particularly 
unlucky circumstances . In both cases, literature participated to the greatest 
extent in the representations of both such aspects of the Bosniak destiny . It 
refers, therefore, in such a sense, to specific literary representations with im-
portant consequences in a domain that lies clearly outside literature .

This current image of the Bosniaks about themselves has, however, had 
a long and complex history, which had shaped it, but it could also be traced 
and followed in a literary history, within both the oral and written literature . 
And such issues have been almost altogether left out from the focus of inter-
est of previous literary-historical and cultural-historical research activities, 
notwithstanding their unquestionable importance1 . In the oral literature of 
Bosniaks, the understanding of the Muslim Orient and the European Oc-
cident has been mostly accomplished on the margins of epic interest for the 
meeting between a Muslim hero (“ghazi”) with an “infidel-enemy”, or “cruel 
villain” and “non-believer” or (Byronic) “Giaour”, where, in the oral litera-
ture, the Muslim Orient and the European Occident, generally, do not ar-
ticulate themselves as peculiar representational phenomena, or they do not 
emerge as clear and comprehensive imagologemes2, as it had been the case 
with other kinds of currents in the Bosniak creative literary output . As a mat-

 1 Cf ., for example, Slika drugog u balkanskim i srednjoevropskim književnostima: 
Zbornik radova [The Image of the Other in the Literatures of the Balkans and Central 
Europe: The Book of Proceedings], ed . by M . Maticki, Belgrade: Institut za književnost 
i umetnost, 2006 .

 2 An imagologeme (pl . imagologemes) should be understood as the smallest unit 
in the system of imagology, which has often been defined as the study of cultural ste-
reotypes, as having been presented in literature and culture, or humanities and social 
sciences in general . The word has been obviously coined as an applicable term after the 
similar units of morphemes or graphemes that are widely used in linguistics, or even 
ideologeme as the smallest unit in sociology and other social sciences .
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ter of fact, one refers here to, above all, the so-called border topic, which had 
been conditioned by the historical facts that Bosnia, as most Western prov-
inces of the Ottoman Empire, had been for centuries a border area between 
the Muslim and European worlds . It is the representation of how Bosnia has 
been perceived both within and inside, but also from outside, which can be 
illustrated on the other side of the border, for instance, in the Croatian oral 
literature and culture of these times3 . That is why the relationship between 
the Muslim Orient and the European Occident in the oral literary output of 
the Bosniaks has been, primarily, reduced to a characteristic epic conflict . 
However, one needs to point out the existence of a considerable number 
of examples where a mutual respect for the worthy adversary as a hero has 
been in compliance with a specific epic ethics, which duly shows a respect 
towards enemy exactly on the grounds of his heroism and heroic honour .

The situation is more complex in the Bosniak written literature . 
Namely, the Muslim Orient and the European Occident have been imag-
ined in a rather different manner in the so-called Older and the Newer 
Bosniak literature, as two basic subsystems of the Bosniak written literary 
creative production . If one excludes a written literary tradition of medi-
eval Bosnia, which is the common basis for Bosniak, Croatian and Serbian 
literatures in Bosnia and Herzegovina, the Older Bosniak literature has 
emerged exactly within the frameworks of the Ottoman Bosnia, and was 
wholly incorporated into the literary practice of the Ottoman, or Orien-
tal-Islamic inter-literary community . This is especially true for the liter-
ary creative activities of Bosniaks in Oriental-Islamic languages, Turkish, 
Persian and Arabic, respectively, which happens to be a dominant part of 
the Older Bosniak literary heritage . It is for this reason that the Muslim 
Orient had been not only the immediate but also the original context of 
emergence of the Older Bosniak literature . Anyway, the European culture 
in those times perceived Bosnia in the identical way in this sense . The best 
testimony about it is the concept of the Near East, which has been defined, 
after the French term of ‘Proche-Orient’, at the outset of 19th century with 
the state borders of the Ottoman Empire, including Bosnia .

On the other hand, recent Bosniak literature is a phenomenon that 
emerges in the Bosniak creative literary production exactly at such a mo-

 3 Cf ., for example, D . Dukić, Figura protivnika u hrvatskoj povijesnoj epici [A Figure 
of Adversaries in Croatian Historical Epics], Zagreb: Hrvatska sveučilišna naklada, 1998 .



16 SANJIN KODRIĆ

ment when Bosnia officially ceased to be the part of the Muslim Orient and 
when it was starting to become – or it should have become – the integral 
part of the European West or the Occident . This was made possible with 
the occupation of Bosnia by the Austro-Hungarian Empire in 1878, when, 
thanks to the decisions having been previously reached at the Congress of 
Berlin, Bosnia entered into Western European frameworks after more than 
four centuries under the Ottoman rule . One should refer here to the radical 
historical and social tour de force, which would soon transform to the core 
the entire country of Bosnia, and, especially, the culture of its largest ethnic 
group – Bosniaks . As part and parcel of those changes, the sudden ending of 
such a culture and literary creations that have been so characteristic for the 
traditional Bosniak culture, or the older Bosniak literature, for that matter, 
took place . Within the context of emergence of modern Bosniak culture, 
the more recent, or newer Bosniak literature began to emerge as that kind 
of current of the Bosniak literary output, and, from that moment on, within 
that new trend, the Bosniak literary practice was made possible4 .

Under such circumstances, the time from the end of 19th to the begin-
ning of 20th century is a period of a gradual emergence and maturing of the 
Newer Bosniak literature, which had been labelled in the history of Bos-
niak culture as the Period of Rebirth5 . The Bosniak literature, as well as the 
Bosniak culture in general, went through that process in a hard and painful 
way . It is beyond doubt that the most fundamental feature of this period was 
the state of cultural drama and trauma, on one hand, whereas, on the other 
hand, a development of Bosniak literature at this particular moment was 
also crucially marked by its peculiar state of colonial submission in relation 
to this new, previously unknown, foreign and strange Western European 
cultural pattern, and, afterwards, by its gradual liberation from the colo-
nial consciousness6 . It is for this rather important reason that is necessary 
to analyse a determination of the Bosniaks towards the Muslim Orient as its 
former existential framework and, also, towards the European Occident as 
their new and immediate living reality .

 4 Cf . S . Kodrić, Književnost sjećanja: Kulturalno pamćenje i reprezentacija prošlosti u novi-
joj bošnjačkoj književnosti [The Literature of Remembering: Cultural Memory and Represen-
tation of the Past in the Newer Bosniak Literature], Sarajevo: Slavistički komitet, 2012 .

 5 Cf . M . Rizvić, Bosansko-muslimanska književnost u doba preporoda (1887–1918) [Bo-
snian Muslim Literature in the Period of Rebirth (1887–1918)], Sarajevo: El-Kalem, 1990 .

 6 Cf . S . Kodrić, Književnost sjećanja…, op . cit .
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2 .
If one tried to determine, on a general level, how the Bosniaks had seen 

the Muslim Orient and the European Occident in their literary development 
towards the end of 19th and the beginning of 20th century, one could recog-
nise as particular constants several fundamental phenomena .

First and foremost, one needs to observe the specific phenomenon where 
the Muslim Orient and the European Occident were imagined, at that mo-
ment in history, as already concrete and clear imagologemes, and, above all, 
with the function of its own, Bosniak identity determination in the position 
between these two opposed poles . Both the Muslim Orient and the European 
Occident have emerged at that point of time as clearly recognisable catego-
ries with the meaning of basic social, collective, but also individual values 
and standpoints: two pictures of the world and oneself in that same world, 
both at the level of the existence of community, as well as the existence of an 
individual . Such a process maintained a division of the Bosniak commu-
nity of that time on, at least, two kinds of levels . Its existence has been made 
“evident” in the Bosniak literary practice in those times as one of its key, 
fundamental interests as far as subject-thematic and problematic issues are 
concerned . On one hand, one can mention some ardent opponents to the 
Austro-Hungarian occupation of Bosnia, since they could never accept the 
new, Austro-Hungarian rule . Those opponents had perceived the European 
Occident as a foreign, strange, “infidel” world, and so they demanded the 
immigration, “hijra”, into the “free” parts of the Ottoman Empire, most of-
ten into the current province of Sandžak (in today’s Montenegro and Serbia) 
and Turkey proper under the Muslim rule of the Sultan and Khalifa . Or, they 
opted to stay in Bosnia, having withdrawn from (public) life and remained 
insusceptible to any changes and adaptations, waiting for so much desired 
ending of the foreign rule and the return of Bosnia under the auspices of the 
Muslim Orient . Such a possibility had been envisaged in the decisions of the 
Berlin Congress, which gave the mandate to the Austro-Hungarian Empire 
to exercise a temporary occupation of Bosnia, where the country formally 
remained under the sovereign Ottoman rule, which lasted until the official 
Austro-Hungarian annexation of the country, in 1908 . The other side, basi-
cally, also felt the strong regrets for “the old times”, but it accepted, more or 
less in a conciliatory way, “the new times” as a historically given inevitability . 
At the same time, this side sought the ways of survival under the new histo-
rical moment and the challenges it had brought with it . It included those 
rare and optimistic supporters of the new conditions, notably in the first 
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years of occupation, since they based their own somewhat more positive 
attitude towards the European Occident on the historical necessity and the 
awareness of inevitable confrontation with the living reality, and the need to 
find out better solutions for the new temporal moment in life of the entire 
(Bosniak) community . With the passing of time, these opposite views would 
be diminished to a great extent, and the Muslim Orient and the European 
Occident would be less and less radically confronted categories, especially 
with the emergence of the new generation that had been shaped both in an 
intellectual and spiritual sense in the Austro-Hungarian (Province or Land) 
of Bosnia and Herzegovina .

A renowned German Slavist Maximilian Braun wrote about the issues 
of Europeanisation of the Bosniak literature at the end of 19th and the be-
ginning of 20th century in his book Anfänge der Europäisierung im Kunst-
schrifttum der moslimischen Slaven in Bosnien und Herzegowina [The 
Beginnings of Europeanization in the Literature of Slavic Muslims in Bosnia 
and Herzegovina]7 . According to Braun, the biggest fear among the Bos-
niaks as far as the process of Europeanisation was concerned, was the fear of 
“the Europeanisation through destruction” . As Braun rightly observed, the 
primary goal of those who had adhered to the fact of the Austro-Hungarian 
occupation of Bosnia was just to accept the “European means of power”, 
while continuing to maintain strong spiritual ties with the Ottoman Em-
pire, or the Muslim Orient in general, which spoke for itself about the nature 
of how the Bosniaks had perceived the character of the Muslim Orient and 
the European Occident at the end of 19th and the beginning of 20th century . 
These imagologemes were articulated, among other things, as specific post-
conflict and post-traumatic representations . The strong colonial enforce-
ment, on one side, took an active part in their articulation, mainly in the 
first years following the Austro-Hungarian occupation of Bosnia, whereas, 
on the other side, a rather strong emancipatory longing of its own began to 
emerge, which could be seen as a particular kind of cultural pragmatism, or 
the acceptance of the European Occident from, above all, practical reasons 
of actual existence . In other words, the concepts of the Muslim Orient and 
the European Occident in the Bosniak literature, or the culture in general, 
at the end of the 19th and the beginning of the 20th century, emerged as an 

 7 Cf . M . Braun, Začeci evropeizacije u književnosti slavenskih muslimana u Bosni i Her-
cegovini [The Beginnings of Europeanisation in the Literature of Slavic Muslims in Bosnia 
and Herzegovina], trans . by I . Dizdar and S . Hedžić, Sarajevo: Dobra knjiga, 2009 .
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actual reaction to the historical fact of the Austro-Hungarian occupation 
of Bosnia, or to a series of radical changes imposed by that fact in the Bos-
niak community and Bosnia in general . Their basic function was exactly to 
find the Bosniak identity position under the new historical circumstances . 
Having said all of the above, one must add that the very literary practice 
as such has focused itself on the imagologemes of the Muslim Orient and 
the European Occident in the Bosniak literature which had been crucially 
shaped by the specific features of the poetics of (European) romanticism 
and realism . They started to become present in the Bosniak literature at 
about this time, in a specific form of the so-called folklore romanticism 
and enlightened realism of the Period of Rebirth . They could be explained 
as specific hybrid phenomena which became characteristic and dominant 
literary practice in a rather accelerated manner at the end of the 19th and 
the beginning of 20th century8 .

3 .
The key articulations of representations on the Muslim Orient and the 

European Occident in the Bosniak literature at the end of the 19th and the 
beginning of the 20th century would appear in the works of its major au-
thors, such as, above all, Mehmed-beg Kapetanović Ljubušak (1839–1902), 
who can be rightly considered as an instigator or even a founder of the 
Newer Bosniak literature, and Safvet-beg Bašagić (1870–1934), the key au-
thor of the Newer Bosniak literature at the turn of the two centuries . The 
same applies to some other particularly important Bosniak writers of that 
times, such as, for instance, Osman Nuri Hadžić (1869–1937), who, under 
the joint pen name of Osman-Aziz, together with the Croatian writer from 
Herzegovina Ivan Milićević (1863–1950) had published the first Bosnian-
Herzegovinian novel Bez nade [Without a Hope, 1895]9, Edhem Mulabdić 
(1862–1954), the author of the first Bosniak novel Zeleno busenje [The Green 
Turfs, 1898]10, and Musa Ćazim Ćatić (1878–1915), the first Bosniak poet of 
the Modernism, etc .

Mehmed-beg Kapetanović Ljubušak had developed a positive attitude 
towards the European West even during the last decade of the Ottoman 
rule in Bosnia, when he became involved in pro-European modernisation 

 8 Cf . S . Kodrić, Književnost sjećanja…, op . cit .
 9 Osman-Aziz, Bez nade [Without a Hope], Zagreb: Matica hrvatska, 1895 . 
 10 E . Mulabdić, Zeleno busenje [The Green Turfs], Zagreb: Matica hrvatska, 1898 .
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processes that had been taking place in the Ottoman Vilayet (Province) of 
Bosnia within the framework of the so-called Tanzimat reforms in the sec-
ond half of the 19th century11 . Not having denied certain values to the Mus-
lim Orient, and having continued to write in Oriental-Islamic languages, 
Ljubušak, even before the ending of the Ottoman rule in Bosnia, published, 
in a few cases, his works in Bosnian language and in Cyrillic alphabet after it 
had been previously reformed by Vuk Stefanović Karadžić from Serbia . This 
alphabet was considered to be “the Western script” since Bosniaks wrote 
at the time in their mother-tongue, primarily, in the Arabic script as it had 
been adapted to the sound system of the Bosnian language – arebica – and in 
some cases also in the old Bosnian Cyrillic script – bosančica . Although the 
Tanzimat reforms, which had been implemented in Bosnia by the Ottoman 
Vali (Governor) Topal Šerif Osman Pasha, were perceived, primarily, as 
modernising processes and the expression of progressive forces of the Otto-
man Empire, and not as a kind of cultural submission to Europe12, Ljubušak 
would keep his positive attitude towards the Western European culture even 
after the Austro-Hungarian occupation of Bosnia . His entire work in the 
latter period would be dedicated exactly to the acceptance of the Western 
European values among the Bosniaks . His basic goal was to conciliate the 
Muslim Orient with the European Occident in Bosnia, notably in the cul-
tural identity of the Bosniaks, and, in such a sense, integrate them into the 
modern Europe of his times, without rejecting their most fundamental iden-
tity determinants, especially these related to their religious, Islamic basis . At 
the same time, Ljubušak insisted on bringing the Bosniaks closer, above all, 
to their neighbours, their similar and congenial South Slavic peoples, their 
respective literatures and cultures, since those neighbouring South Slavic 

 11 Cf . M . Rizvić, Bosansko-muslimanska književnost…, op . cit ., pp . 39–56, 101–
105; M . Maglajlić, Književna djelatnost Mehmed-bega Kapetanovića Ljubušaka [Literary 
activities of Mehmed-beg Kapetanović Ljubušak], in: M . Kapetanović Ljubušak, Narodno 
blago . Sabrana djela, knj . 1 [People’s Treasure. Collected Works, Vol . 1], ed . by M . Maglaj-
lić, Sarajevo: Kulturno nasljeđe Bosne i Hercegovine, Svjetlost, 1987, pp . 7–33; S . Ko-
drić, Utemeljenje moderne bošnjačke književne historiografije: Mehmed-beg Kapetanović 
Ljubušak i dr. Safvet-beg Bašagić [The Establishment of Modern Bosniak Literary Hi-
storiography: Mehmed-beg Kapetanović Ljubušak and Dr. Safvet-beg Bašagić], “Pismo” 
2015, vol . XIII/1, pp . 140–154 .

 12 Cf . S . Kodrić, Preporod prije preporoda? (Pjesma “Pozdrav” gospodina hodže Me-
hmed-Emin-Efendije i počeci novije bošnjačke književnosti) [Rebirth before the Rebirth 
(The poem “Salute” by a Gentleman Imam Mehmed-Emin Effendi and the Beginnings of 
the Newer Bosniak Literature)], “Radovi” 2015, vol . XVIII, pp . 45–80 .
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literatures and cultures have been to the Bosniaks the first and most easily 
accessible connection with the European West . On the other hand, he tried 
to promote and present to the wider South Slavic culture the values of the 
Muslim Orient, and, in this way, also the Bosniak literary and cultural tradi-
tion . One must observe, in relation to this, even from the period before the 
ending of the Ottoman rule in Bosnia, a kind of his close association with 
pan-Slavic ideas . These elements would also shape Ljubušak’s understand-
ing of the Muslim Orient and the European Occident, especially in terms of 
the positive views towards the pan-Slavic mutual reciprocity .

Ljubušak’s view of the Muslim Orient and the European Occident im-
plies, therefore, the idea of integration and synthesis, as well as the new iden-
tity of Bosniaks, quite open towards the Western European culture . These 
and similar ideas by Ljubušak would soon become the most fundamental 
guiding ideas for the entire cultural work of the Bosniaks towards the end 
of 19th and at the beginning of the 20th century . In a way, they would also be-
come a platform of the overall literary production of Bosniaks in the Period 
of Rebirth . Ljubušak himself realised them in particular in his collections 
Narodno blago [People’s Treasure, 1887]13 and Istočno blago [Eastern Treas-
ure: I – 1896, and II – 1897]14, whereas he articulated explicitly in his two 
booklets, the first of the kind among the Bosniaks – Što misle muhamedanci 
u Bosni [What Do Mohammedans in Bosnia Think, 1886]15 and Budućnost 
ili napredak muhamedovaca u Bosni i Hercegovini [The Future and the Pro-
gress of the Mohammedans in Bosnia and Herzegovina, 1893]16, in which he 
endeavoured to repatriate, in a rather decisive manner, the Bosniaks into 
the Western European context . His first booklet What Do Mohammedans in 
Bosnia Think is of a particular interest .

It is the work by Ljubušak, which as a journalism, entered into the po-
lemic arguments with an anonymous pamphlet Bosniens Gegenwart und 
nächste Zukunft [Bosnia’s Present and Future, 1886], originally published at 

 13 M . Kapetanović Ljubušak, Narodno blago [People’s Treasure], Sarajevo, 1887 .
 14 M . Kapetanović Ljubušak, Istočno blago, sv . I [Eastern Treasure, vol . I], Sarajevo, 

1896; or: M . Kapetanović Ljubušak, Istočno blago, sv . II [Eastern Treasure, vol . II], Sa-
rajevo, 1897 .

 15 M . Kapetanović Ljubušak, Što misle muhamedanci u Bosni [What Do Mohamme-
dans in Bosnia Think], Sarajevo, 1886 .

 16 M . Kapetanović Ljubušak, Budućnost ili napredak muhamedovaca u Bosni i Herce-
govini [The Future and the Progress of the Mohammedans in Bosnia and Herzegovina], 
Sarajevo, 1893 .
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“Lipska”, as Ljubušak wrote it in his original manuscript, or in Leipzig, Ger-
many, and, afterwards, in the abridged version in the journal Obzor [Hori-
zon] in Zagreb, which was the main newspapers of the nationalistic Croatian 
Party of Right towards the end of the 19th and the early 20th century . As it had 
been summed up in the study on Ljubušak and his literary work by Vladimir 
Ćorović, in 1911, one of the first reviewers of the entire publishing opus by 
Ljubušak, the anonymous pamphlet could be reduced to the idea, as follows:

Muslims are the enemies of the (Austro-Hungarian) Monarchy, 
they are anational, poor workers, they live on other people’s hard la-
bour, and the government should do nothing to stop them from im-
migrating . The Eastern Orthodox have their own faults, and it is only 
the Roman Catholics to whom the regime could and had to rely on, of 
course, with the first condition being met, i .e . that Kállay17 stops with 
the Hungarisation in the country18 .

In such a context, Ljubušak’s polemics reveals, therefore, some of the ideo-
logical circumstances in a wider framework within which the image of the Mus-
lim Orient and the European Occident arose among the Bosniaks at the end of 
the 19th and the beginning of the 20th century . One refers here to well-known 
Romanticised aspirations towards promoting ideas of great nationalism in the 
course of the 19th century in the territories of South Slavic peoples . Under the 
disguises of Europeanisation, these ideas often tried, on one hand, to include the 
whole population of the Bosnian Muslims, distinctly an ethnic group of their 
own into, in, as a rule, either a Croatian or a Serbian ethnical body, whereas, on 
the other hand, one faced the characteristic Orientalist and Eurocentric stereo-
typical understanding of the Bosniaks . It, by all means, represented an unavoid-
able challenge for the positive Bosniak perception of the European Occident 
and the possibilities of Bosniak successful integration into this framework19 . 

 17 Béni Kállay de Nagy-Kálló or Benjamin von Kállay (1839–1903) was an Austro-
-Hungarian statesman, who, in his capacity as the Joint Minister of Finances, had the 
full authority over Bosnia and Herzegovina as its administrator during its status as 
a corpus separatum within the Monarchy, from 1882 until his death in 1903 .

 18 V . Ćorović, Mehmed beg Kapetanović: Književna slika [Muhamed-beg Kapetanović Lju-
bušak: A Literary Image], in: M . Kapetanović Ljubušak, Muslimani u Bosni i Hercegovini [Mus-
lims in Bosnia and Herzegovina], ed . by M . Džanko, Sarajevo: Dobra knjiga, 2008, p . 151 .

 19 Cf . K . Pieniążek-Marković, Hrvatski romantičari otkrivaju Bosnu [Croatian Ro-
mantics Discover Bosnia], in: Sarajevski filološki susreti II: Zbornik radova [Sarajevo Phi-
lological Meetings II: Book of Proceedings], vol . 2, ed . by S . Kodrić, Sarajevo: Bosansko 
filološko društvo, 2014, pp . 280–301 .
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Nevertheless, the Western European integration, or the synthesis of the Mus-
lim Orient and the European Occident, and the new, culturally open politics of 
identity of the Bosniak community, had no alternative for Ljubušak . He would, 
as shown in numerous instances in the text itself, confirmed it with his motto, 
as well as with the ending, where he quoted, exactly in this sense, the symbolic 
verses by the Croat poet Ivan Mažuranić, who had written and published in 1844 
an additional, 15th canto of the epic poem Osman, having been originally writ-
ten some two hundred years earlier by the Croat baroque poet Ivan Gundulić 
(1589–1639) from the independent Republic of Dubrovnik . Ljubušak especially 
valued Gundulić despite the anti-Ottoman, and, even, anti-Muslim ideological 
provenance of this baroque epic:

Proklet bio tko cić vjere
Na svojega reži brata!!!
[Cursed be the one who, for the sake of religion,
Growls against his own brother!!!]20 .

In this way, only a decade after the Austro-Hungarian occupation of Bosnia, 
even with the role of the founder of the Newer Bosniak literature, in the history 
of the Bosniak perception of the Muslim Orient and the European occident, 
there emerged a text that could be, in a way, considered as the first Bosniak 
piece of post-colonial criticism . This was true, at least, if one takes into account 
some attempts to provide response against the characteristic Orientalist and 
Eurocentric stereotypes that the Bosniak community had been faced with es-
pecially during the first years of its entry into the Western European world .

However, in order for the Bosniaks to attain the successful integration 
into the European Occident and their reconciliation with the Muslim Orient, 
as well as an opening of the Bosniaks towards the Western European culture 
and its values, the process could not take place without the decisions reached 
by Bosniaks to accept the Bosnian language as their own mother-tongue and 
as the primary language of their literature, and, in general, all kinds of public 
written communication, based on the Western understanding of literacy . It 
would connect them directly with their neighbouring peoples, but also with 
their literature and culture, and by getting into contact with them, they could 
also reach Western European culture . Although this meant a breach with the 

 20 M . Kapetanović Ljubušak, Što misle muhamedanci u Bosni [What do Mohamme-
dans in Bosnia Think], in: Muslimani u Bosni i Hercegovini [Muslims in Bosnia and He-
rzegovina], ed . by M . Džanko, Sarajevo: Dobra knjiga, 2008, p . 53 .
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previous literary output of Bosniaks in Oriental-Islamic languages, as well 
as with the aljamiado literacy and literature, it was precisely against such a 
backdrop that Ljubušak focused his largely romanticised activities on com-
pleting two compiled books under the titles of Narodno blago [People’s Treas-
ure] and Istočno blago [The Eastern Treasure] . These two collections should 
have brought the Bosniaks back to their own mother-tongue . That is why 
Ljubušak compiled the examples of their oral literary tradition in his first 
collection Narodno blago [People’s Treasure], mostly popular proverbs and 
similar forms of oral literature . In the second collection, Istočno blago [The 
Eastern Treasure], Ljubušak included some proverbs too, but also some other 
similar literary forms, particularly from the tradition of the Muslim Orient, 
which he translated as examples of literary output from the Muslim Orient 
context . In addition to this, Ljubušak explicitly refers to the same problem of 
literacy and the literary production of Bosniaks in the Bosnian language as 
their own mother-tongue in his second booklet Budućnost ili napredak mu-
hamedovaca u Bosni i Hercegovini [The Future and the Progress of the Moham-
medans in Bosnia and Herzegovina], where he pointed out the following:

It is rather easy for us Bosniaks to learn in our own mother-tongue . 
Our language is both succinct and very rich . Our ancient authors had 
written in our language, for no need whatsoever, even in those times, 
such as, for instance, Ilhamija from Travnik, Gaibija from Zvornik, or 
Kaimija who lies at Gradiška near the Sava River . Those countrymen of 
ours had written many things in both prose and verses in our language . 
Let’s see the ending of that ilahiyya that has been recently written by 
Sheikh Sjekirica from Oglavak near Kiseljak, where he says:

Nu pogledaj, Sirrije 
Sve derviše miluje
I dan i noć kazuje:
La ilahe illalah

[Take a look at Sirri,
That loves all the dervishes
And tells all day and night
La ilahe illalah]21 .

Ljubušak takes for granted the realistic fact when he muses about the im-
possibility of continuing the written literary production of Bosniaks in Ori-
ental-Islamic languages under new historical conditions . However, he is quite 

 21 M . Kapetanović Ljubušak, Što misle…, op . cit ., p . 39 .
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aware of the importance of such a tradition of the Muslim Orient for the Bos-
niaks, and so he reminds his readers of the Bosniak literary aljamiado pro-
duction having been written in an Arabic script (arebica), but in the Bosnian 
language . His goal, with this reminder, is to point out, on one hand, to the 
linguistic roots of Bosniaks within the Western European culture, whereas, 
on the other hand, Ljubušak wants to incite the realisation of integration and 
synthesis of the Muslim Orient and the European Occident in the language 
itself . That is why he lists, with careful goals in mind, some prominent Bos-
niak aljamiado authors, and refers to the verses of one of the most renowned 
Bosnian dervish Sheikhs, which happen to be of a clearly religious, Islamic 
provenance . The message is obvious: the integration into European West is 
not only necessary for the sake of mere existence, but it is also possible, even 
natural, since it does not mean a rejection of one’s own tradition connected 
to the Muslim Orient, but, on the contrary, it means its continuation in the 
new way, much more adequate to the contemporary times . It takes place as a 
synthetic merger with the values of the European Occident, which is the only 
possibility at the disposal of the Bosniaks, if they want to accomplish pro-
gress, and, in that way, secure for themselves a much happier future .

In addition to this, Ljubušak will duly show that the culture from the 
European Occident is not necessarily confronted to the Muslim Ori-
ent and its tradition among the Bosniaks with his own original literary 
works although humble in their value, despite the fact that he himself 
has become an accomplished author in Oriental-Islamic languages be-
fore the Austro-Hungarian occupation of Bosnia . In 1891, he started the 
“Bošnjak” [“Bosniak”] magazine, which was the first printed publication 
among the Bosniaks after 1878 . Whether it was by accident or not, in the 
same year Ljubušak published his booklet Budućnost ili napredak mu-
hamedovaca u Bosni i Hercegovini [The Future and the Progress of the 
Mohammedans in Bosnia and Herzegovina], where in a rather decisive 
manner he called the Bosniaks to accept the European Occident and its 
values, including the return to their mother-tongue . Also, his son, Riza-
beg Kapetanović (1868–1931), would publish his collection of poems 
entitled Pjesme [Poems, 1893]22, the first comprehensive book of poetry, 
having been written in the Bosnian language and in Western script . A 
youngish poet would repeat, in his introduction, the same attitude to-

 22 R . Kapetanović, Pjesme [Poems], Sarajevo, 1893 .
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ward the mother-tongue as his father had done before, pointing out the 
need for the reconciliation of the tradition of the Muslim Orient with the 
challenges from the European Occident . 

4 .
The later Bosniak literature of Rebirth would develop on these and 

such premises, where its renaissance character would definitely imply the 
ideas and cultural openness towards the values of the European Occident 
which had been promoted from the outset of the Austro-Hungarian oc-
cupation of Bosnia by Mehmed-beg Kapetanović Ljubušak . The idea of 
rebirth was, in fact, the idea of accepting the Western European values, 
together with keeping and adjusting its own values as the Bosniak heritage 
of the Muslim Orient .

Alongside Ljubušak, as the originator of the Newer Bosniak literature, 
the European Occident would be imagined among the members of the first 
authors from the Period of Rebirth, above all, in the context of a picture of 
progress and future . However, arm in arm with the acceptance of the Euro-
pean Occident, the crucial spiritual etymon would be sought still, primar-
ily, in the Muslim Orient, which still was a peculiar point of longing in the 
Bosniak literature at the end of the 19th and the beginning of the 20th century, 
and the process would be continued later on, until the contemporary liter-
ary practice . This approach would be explicitly contained, in particular, in 
the literary opus of Safvet-beg Bašagić, whose mainly poetical works would 
be a comprehensive representation of the literary and cultural programme 
of Rebirth23 . It could be seen even in his first collection of poems entitled 
Trofanda iz hercegovačke dubrave [The First Fruit from the Woods of Herze-
govina, 1896]24, which, by its very title, or the symbolism of “trofanda” or the 
first or early fruit, suggests a kind of novelty in the Bosniak literary tradition . 
Bašagić would also insist, both in his poetry but also in his other works, on 

 23 Cf . M . Rizvić, Bosansko-muslimanska književnost…, op . cit ., pp . 282–
332; M . Džanko, Dr. Safvet-beg Bašagić (Mirza Safvet: Vitez pera i mejdana): Intelektu-
alna povijest i ideologijska upotreba djela [Dr. Safvet-beg Bašagić (Mirza Safvet: A Knight 
of Pen and Duel): Intellectual History and Ideological Use of Work], Sarajevo: Sarajevo 
Publishing, 2006; Ph . Gelez, Safvet-beg Bašagić (1870–1934): Aux racines intellectuelles 
de la pensée nationale chez les musulmans de Bosnie-Herzégovine, Athens: École frança-
ise d’Athènes, 2010 .

 24 S . Bašagić, Trofanda iz hercegovačke dubrave [The First Fruit from the Woods of 
Herzegovina], Zagreb, 1896 .
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the integration and synthesis of the Oriental-Islamic and Western European 
values and traditions . In his poetic opus, there are two especially significant 
poems in terms of their symbolism . One refers here to the poems Jednome 
kritičaru [To a Critic] and Čarobna kćeri! [O, Marvellous Daughter!], which, 
as well as in the case of Ljubušak, mirror two basic feelings in relation be-
tween the Muslim Orient and the European Occident among the Bosniaks .

The poem Jednome kritičaru [To a Critic] was published originally in 
1903 in the “Nada” [“Hope”] literary magazine . It was a literary journal with 
a pro-Croatian orientation, and the poem represents the poet’s response to 
certain criticism that had been directed against his poetical works, but also 
to some other issues . Bašagić also defines the literary tradition, which he 
brings close to his own poetry, and he thinks, above all, to the literary output 
of the Bosniaks in Oriental-Islamic languages and the Bosniak oral litera-
ture . He sends to his unnamed critic an explicit message that his poetry has 
not been meant for that critic, but, as he says, to “gondže-Mujo” and “dilber-
Fata” [“Young Man Mujo” and “Lovely Fata”], or, for the members of his own 
ethnic community, and not for those outside, who are not the part of it . Such 
a poem still retains a feeling of Bosniaks being foreign in a Western Euro-
pean framework, even at the outset of the 20th century, and it even shows a 
kind of resignation that leads to the possibility of cultural self-isolation:

Ti koji ne znaš ozbiljna Arapa,
ti koji ne znaš Perzijanca bludna,
ti koji ne znaš Turčina-bekriju –
tebi neće prijat moja pjesma čudna .

[You who do not know a serious Arab,
You who do not know a lustful Persian,
You who do not know a drunkard Turk,
You will not like my quaint poem] .
Ti što ne ćutiš djevičanske boli
narodne pjesme iz naših krajeva,
koju Mujo Fati pod pendžerom pjeva –
tebe moja pjesma nigda ne zagrijeva .

[You who do not sense the pains of maidens,
Folk songs from our parts,
When Mujo sings under Fata’s window,
My poem does warm you up at all] .

Što da je čitaš da se dosađivaš,
kad ona za te nije ispjevana,
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već za gondže-Muju, da je dilber-Fati
popjeva uz žubor bistra šadrvana .

[Why should you read it and get bored,
When it has not been sung for you,
But for Mujo a youngster, to sing it to a beautiful Fata,
Next to the murmur of fountain water clear] .

Pusti je u miru, kad te ne zanima!
Ima je ko čitat, jer naš svijet nije
pokvario ukus “s pjevanijom novom“,
u njemu još tinja iskra poezije

[Leave it be, if it does not interest you,
There are those who would read it, for our people,
Did not spoil their taste “with poetaster’s rhymes”,
A sparkle of poetry still smoulders in them]25 .

However, that kind of attitude in Bašagić is only a passing weakness, a tem-
porary lack of faith into the possibilities of integration and synthesis of the 
Muslim Orient and the European Occident among the Bosniaks at the end of 
the 19th and the beginning of the 20th century . One can refer here to a number 
of other potential examples, which can be explicitly illustrated by his poem 
Čarobna kćeri! [O, Marvellous Daughter!], and which seems to be of particular 
importance within such a context . It is a typical romantic apotheosis to one’s 
mother-tongue, the Bosniak equivalent to the famous poem Rodu o jeziku 
[To My Own People About the Language] by the poet of Serbian origins from 
Croatia Petar Preradović . However, it is the poem that also, in its own way, 
shows some wider obstacles that Bosniaks had to overcome in the process of 
their comprehensive involvement into the world of the European Occident . 
Namely, in the similar circumstances that had been experienced earlier by 
Ljubušak, Bašagić also faced the process of “nationalisation” of the Bosnian 
Muslims on their way to modern Europe, so – in contrast to some other cir-
cumstances – he named his own language here as Croatian26 . Nevertheless, in 

 25 S . Bašagić, Jednome kritičaru [To a Critic], “Nada” 1903, vol . 9, p . 34 .
 26 Cf . S . Kodrić, Preporađanje jezika: Odnos prema maternjem jeziku u bošnjačkoj kn-

jiževnosti kraja 19. i početka 20. stoljeća [A Rebirth of Language: A Relation towards the 
Mother-tongue in Bosniak Literature at the End of 19th and the Beginning of 20th century], 
in: Drugi simpozij o bosanskom jeziku: Istraživanje, normiranje i učenje bosanskoga jezika 
– dosadašnji rezultati, potrebe i perspektive: Zbornik radova [Second Symposium on the Bo-
snian Language: Research, Standardization and Bosnian Language Learning – Past Results, 
Needs and Perspectives], ed . by A . Kalajdžija, Sarajevo: Institut za jezik, 2016, pp . 149–181 .
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the same manner as with Ljubušak, neither Bašagić could be prevented from 
the realisation of the programme of renaissance integration and synthesis of 
the Muslim Orient and the European Occident among the Bosniaks . This 
poem has been particularly marked by its final message, which is crucial for 
the overall state and relations between Bosniaks towards the Muslim Orient 
and the European Occident at the end of 19th and the beginning of 20th century 
– the idea of “merging” of the Muslim Orient and the European Occident:

Čarobna kćeri, prirode majske
Otvori svoje kapije rajske,
O daj me pusti u bajni dvor!
Gdje milo poje pjesmice svoje
Istočnih vila veseli kor .

[O, marvellous daughter, of nature in May
Open up your heavenly gates,
O let me in you magical court!
Where their ditties are happily sung
By Eastern Fairies, in a cheerful choir] .

Da njima kajde u naše pjesme
Slijem, da teku ko rajske česme,
Jer hrvatskog jezika šum
Može da goji
Može da spoji
Istok i zapad, pjesmu i um .

[To pour into their songs
Our notes, to flow like heavenly fountains,
For the whirl of the Croatian language
Can breed,
Can join
East and West, a poem and mind] .

Sad silno huči, ko burno more,
Sad blago kao kroz vilin-dvore
Tajnih duhova čarobni poj,
A sada bruji,
Kao da zuji
Kroz bašču pčela prognani roj .

[It howls now, like a mighty roaring sea,
Now gently through castles of fairies,
Magical sound of secretive spirits,
As it buzzes though the garden
A swarm of exiled bees] .
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Sad opet nježno kao da tuži
Bulbulče malo na rumen-ruži
Jadeći gorko na udes svoj . – 
Tako se milje
I sve se smilje
U tebi stapa, jeziče moj .

[Then gently again, as if it grieves
A tiny nightingale on a red, red rose
Is moaning bitterly about its doom . –
And all the immortelles 
Fuse in you, o language of mine!]27 .

Such a merger between the Muslim Orient and the European Occident 
Bašagić accomplishes throughout his literary work when observed in its en-
tirety28 . In this sense, it is of particular importance to mention his efforts 
to revive some of the most characteristic poetical and literary forms of the 
Muslim Orient, such as ghazals, which Bašagić wrote at the time in the Bos-
nian language . In this way, he managed to fulfil this highly recognisable 
form of the Oriental-Islamic poetry with specific contents of romanticism, 
from the Western European tradition, and which is an extremely important 
phenomenon in his first collection of poetry Trofanda iz hercegovačke du-
brave [The First Fruit from the Woods of Herzegovina] . In the same collection 
of poetry, as well as in his next collection of poems Misli i čuvstva [Thoughts 
and Feelings, 1905]29, Bašagić would publish his two poems – U Harabatu 
[In Harabat] and Na pučini svjetla [On the Wide Open Sea of Light], where 
he also fused the Oriental-Islamic and Western European traditional values . 
He insisted, in particular, on the combination of Romantic elements and the 
spiritual nature of Islamic mysticism, or Sufism or tasawwuf . One could also 
mention similar examples in his next collection of poems, the last one that 
had been published in his lifetime, the book Izabrane pjesme [Selected Po-

 27  S . Bašagić, Trofanda…, op . cit ., p . 80 .
 28 Cf . S . Kodrić, Istok i Zapad – srce i um (Procesi evropeizacije u novijoj bošnjačkoj 

književnosti i kulturalno-poetički sinkretizmi i liminalno-hibridni oblici kao specifičnost 
njezina kulturalnog identiteta) [East and West – Heart and Mind: Processes of Europe-
anisation in the Newer Bosniak Literature and Cultural and Poetic Syncretisms and Limi-
nal Hybrid Forms as a Specificity of Its Cultural Identity], in: Sarajevski filološki susreti 
II: Zbornik radova [Sarajevo Philological Meetings II: Book of Proceedings], vol . 2, ed . 
by S . Kodrić, Sarajevo: Bosansko filološko društvo, 2014, pp . 139–169 .

 29 S . Bašagić, Misli i čuvstva [Thoughts and Feelings], Sarajevo, 1905 .
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ems, 1913]30 . Its peculiar climax Bašagić would attain in his book entitled as 
Mevlud [Mawlid, 1924]31, where, at the time of the Western European avant-
garde and its diverse innovative “-isms”, he was able to revive in his own 
manner the genre of mawlid as a traditional poetical form in the Oriental-
Islamic provenance . Mawlid refers to a specific poetic interpretation of what 
had been known in the Muslim world as “sira” or “siretur-resuli”, which cov-
ers the life of the messenger of Islam, Muhammad . It was the kind of genre 
which had been deeply rooted in, primarily, Ottoman Turkish, and in the 
same manner in the Bosniak Muslim tradition32 . Having followed the paths 
of his great predecessors, such as, for instance, hafiz Salih Gašević, who had 
composed his Mevlud at the time when the Bosniak aljamiado literature was 
coming to its end, Bašagić wrote his own poems together with the experi-
ences of many other poets from the first decades of Western European cul-
ture in Bosnia . In this way, based on the accomplishments from the period 
of Ljubušak, one could see in the case of Bašagić, but also in many other 
similar examples, the comprehensive phenomenon of cultural and poetical 
syncretism as well as liminal and hybrid forms . As one of its most prominent 
specificities, it would mark in quite a visible manner the literary produc-
tion of Bosniaks in the Period of Rebirth, but also in all the later historical 
and development stages of recent Bosniak literature, having started form the 
modernism of Musa Ćazim Ćatić, and up to the contemporary and most 
recent literary practice, where numerous examples of meeting between the 
tradition of the Muslim Orient and the European Occident could be men-
tioned33 . In such a sense, it would not be possible, or equally hard to imag-
ine that, even without a real foundation in literary history, to propose, in a 
rather liberal essayistic manner, that without such phenomena in the early 
history of recent Bosniak literature, to envisage similar phenomena in the 
more recent Bosniak literary practice, such as, for instance, the novel Derviš 
i smrt [The Death and the Dervish, 1966] by Meša Selimović as just one pos-
sible example of a kind .

However, Bašagić was not just a poet or committed Bosniak cultural 
activist in the Period of Rebirth, but a also an excellent translator from 

 30 S . Bašagić, Izabrane pjesme [Selected Poems], Sarajevo, 1913 .
 31 S . Bašagić, Mevlud, Sarajevo, 1924 .
 32 Mevlud u životu i kulturi Bošnjaka: Zbornik radova, izbor mevluda, bibliografija, 

ed . by Dž . Obradović, Sarajevo: Preporod, 2000 .
 33 Cf . S . Kodrić, Istok i Zapad…, op . cit ., pp . 139–169 .



32 SANJIN KODRIĆ

Oriental-Islamic languages and the real founder of the Bosniak literary his-
toriography, or the modern studies of the Bosniak literary past, based on 
Western European methods of research34 . One refers here, above all, to the 
Bosniak literary heritage in Oriental-Islamic languages, which he had writ-
ten about in his Ph .D . dissertation Bosniaken und Hercegovcen auf dem Ge-
biete der Orientalischen Literatur [Bosniaks and Herzegovinians in the Field 
of Oriental Literature]35 and defended in Vienna in 1910 .

Both this work by Bašagić, and, later on, his book Bošnjaci i Herce-
govci u islamskoj književnosti [Bosniaks and Herzegovinians in the Islamic 
Literature: A Contribution to the Cultural History of Bosnia and Herzego-
vina, 1912]36, rest on similar assumptions . In the introductory pages of 
his book, Bašagić would repeat in an explicit way his own verse from the 
poem Čarobna kćeri! [O, Marvellous Daughter!], having emphasised again 
and again the imagologeme on the European Occident as the place of Rea-
son, and the Muslim Orient as the space of poetry, or heart, but also the 
importance of their reconciliation in the cultural identity of Bosniak peo-
ple . Related to it, Bašagić reminds the new Bosniak generation about some 
“honourable names” from their own people’s past, whom he does not want 
leave in oblivion, but, at the same time, he makes a statement that Bos-
niaks are the nation “on the border,” which makes the meeting between the 
Muslim Orient and the European Occident both necessary and unavoid-
able, but also, in their own case, quite fruitful, which has been shown, after 
all, in his own work as a poet:

It is the duty, nowadays, for the younger Islamic generation in Bosnia 
and Herzegovina to pass on these honourable names further on, to keep 
those precious works as legacy and – by looking back to the old pride – 
seize both the Eastern and Western book, and, according to the very spirit 
of its own people, create something new, since, having stood on the border

Može da goji,
Može da spoji
Istok i Zapad, pjesmu i um!

 34 S . Kodrić, Utemeljenje…, op . cit ., pp . 140–154 . 
 35 A hand-written manuscript of the original of doctoral dissertation by Bašagić 

had been placed in the University Library in Vienna; one of its copies belongs to the 
author of this text .

 36 S . Bašagić, Bošnjaci i Hercegovci u islamskoj književnosti: Prilog kulturnoj historiji 
Bosne i Hercegovine [Bosniaks and Herzegovinians in the Islamic Literature: A Contribu-
tion to the Cultural History of Bosnia and Herzegovina], Sarajevo, 1912 .
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[Could raise,
Could fuse,
East and West, a poem and mind!]37 .

In addition, in the final parts of his book Bošnjaci i Hercegovci u islamskoj 
književnosti [Bosniaks and Herzegovinians in the Islamic Literature], Bašagić 
would, even in a more pronounced manner than Ljubušak before him, enter 
into a dialogue with Eurocentric, or Orientalist representations about the 
Bosniak culture and literature, or Bosnia in the Ottoman times, in general . 
He was particularly opposed to those representations that spoke about the 
“slave” and “dark province” of Bosnia during the Ottoman period . He wrote:

I would also like to make a note here that this small work has been 
nothing else but a short instruction into a single chapter of our cultural 
history in order to prove to all of them who know little, or who do not 
have not he faintest idea about our past that Bosnia and Herzegovina, up 
to the end of the 18th century, was a rather cultured country, even more 
cultured than its neighbouring lands in the (Austrian) Monarchy before 
1848 . A concocted phrase, that can be often heard by both those invited 
and uncalled-for factors, namely, that our homeland languished in dark-
ness and slavery during the Turkish Ottoman rule had to stop once for all, 
since, until 1840, we fared better in a political and economic sense than 
our neighbouring countries, where half of the population had been glebae 
adstricti (slaves of the land) . In addition, the purpose of this dissertation is 
to bring the attention of literary historians, when they write about South 
Slavs who sang or wrote in Latin or Italian, to speak also on our country-
men who had sung in the Arabic, Persian or Turkish language . Religion 
is not supposed to make a difference in the 20th century, education is edu-
cation, whether it has come from East or West . (Our poet) Gaibija, who 
had managed to take an excellent position among the Eastern writers, 
could have won the same place in Europe had he written in Latin . Kafija 
(Pruščak), Nerkesi, Mezaki and others the same, if not even more so . 

If I happened to accomplish at least one out of the three aforemen-
tioned, I would consider this dissertation a useful work38 .

One can see here a peculiar anti-Eurocentric and anti-Orientalist posi-
tion by Bašagić, but, if compared to Ljubušak, Bašagić makes an obvious 

 37 S . Bašagić, Bošnjaci i Hercegovci u islamskoj književnosti: Prilog kulturnoj historiji 
Bosne i Hercegovine [Bosniaks and Herzegovinians in the Islamic Literature: A Contri-
bution to the Cultural History of Bosnia and Herzegovina], in: S . Bašagić, Izabrana djela 
[Selected Works], vol . III, ed . by D . Ćehajić, A . Ljubović, Sarajevo: Kulturno nasljeđe 
Bosne i Hercegovine, Svjetlost, 1986, p . 21 .

 38 Ibidem, pp . 223–224 .
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step further, since his discourse about the Muslim Orient and the European 
Occident has been less burdened with the sense of colonial enforcement . It 
leads to a conclusion, from the viewpoint of post-colonial theory and criti-
cism, and in relation to the Muslim Orient and the European Occident, that 
Bosniak culture, as well as the literature at the moment when Bašagić wrote 
about them came out from its pronounced adoptive stage (through which it 
had been going through during the period of Ljubušak), and gradually was 
coming nearer the next stage of adaptation . In this way, it created assump-
tions for the final, adaptive stage of liberation from the colonial burden, 
which would, eventually, take place much later, after the times of Bašagić39 . 
In the end, the Muslim Orient for Bašagić has never been in a submissive 
position to the European Occident . On the contrary, they have been in a 
concurrent relationship in every possible sense . That is why the possibility 
of adaptation of the Western European heritage by the Bosniaks had not 
been their unhappy fate, but, totally opposite, their comparative advantage . 
However, at the same time, the European Occident had to accept the Bos-
niaks as the same kind and, consequently, equal .

5 .
In this way, with such and similar understanding, Bosniaks accepted the 

European Occident as their own space, in a manner of speaking, although 
they remained connected inseparably with so many ties to the Muslim Ori-
ent . This was the case with other Bosniak authors at the end of the 19th and 
the beginning of the 20th century . One should mention among them some 
important names, such as Osman Nuri Hadžić or Edhem Mulabdić, who 
would introduce a highly specific genre of European novel into Bosniak lit-
erature . They would also shape in their literary works some important rep-
resentations about the Muslim Orient and the European Occident, mostly 
within the framework of the so-called “Austro-Hungarian topics”40 . It is the 
topic of Bosnian Muslims’ confrontation with the modern Europe, which 
has taken place after the Austro-Hungarian occupation of the Ottoman Bos-
nia in 1878 . When dealing with such issues, those authors tried to resolve 
the dramatic and traumatic experience of the Austro-Hungarian occupation 
within the Muslim community in Bosnia, or they tried to resolve a conflict-

 39 Cf . S . Kodrić, Književnost sjećanja…, op . cit .
 40 Cf . Ibidem .
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ing nature of relationship between the Muslim Orient and the European Oc-
cident among the Bosnian Muslims of these times . This refers to the very act 
of occupation, when Bosnia, which had been for centuries the most western 
part of the Muslim world and the Muslim “rampart” against the Western 
European, predominantly Christian, world, and, almost overnight, it was 
subjected to the foreign, even “infidel” rule . Even more so, it refers to a larger 
social problem of accepting the new living circumstances, including the 
Western European cultural and civilisation order . Similar to Bašagić, these 
authors would also define the Muslim Orient by, above all, its emotional as-
pect . The Muslim Orient would become the object of grieving and insatiable 
desire for this forever lost “bright past”, but the survival in the present, and 
especially in the future would be sought for, primarily, in establishing con-
nections with the European Occident . That is why both Osman Nuri Hadžić 
and Edhem Mulabdić would also try to accomplish a peculiar kind of recon-
ciliation between the Muslim Orient and the European Occident . It would 
be visible in the novel Bez nade [Without a Hope] by Osman-Aziz, or in the 
novel Zeleno busenje [Green Turfs] by Edhem Mulabdić, as well as in the 
remaining books of these two authors, including their next novels Bez svrhe 
[Without a Purpose, 1897]41, or Nova vremena [New Times, 1914]42 .

Literary work by both Osman Nuri Hadžić and Edhem Mulabdić, re-
spectively, as well as of other important authors and a larger number of 
minor writers of that period, would take place within the frameworks of 
folklore romanticism and the enlightened realism in the Period of Re-
birth in the Bosniak literature . Their literary representations of the Mus-
lim Orient and the European Occident would be shaped in that kind of 
mannerism . This is notably visible in relation to the idea of education, 
or learning, in general, which became, for both Osman Nuri Hadžić and 
Edhem Mulabdić a life-saving ideal in the new living and overall social 
circumstances, where the European Occident for those and many other 
authors functioned as the place of reason, but also as the living and so-
cial context that could be overcome only by the application of reason that 
enabled them to survive and continue to live . In this sense, instead of the 
meaningless resistance to the occupation and new historical situation, or 
instead of a mere passive and lethargic abandonment to what seemed to 

 41 Osman-Aziz, Bez svrhe [Without a Purpose], Zagreb: Matica hrvatska, 1897 . 
 42 E . Mulabdić, Nova vremena [New Times], Mostar: Prva muslimanska nakladna 

knjižara i štamparija, 1914 .
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be the unhappy historical destiny, or, instead of attempting to escape from 
reality, such as, for instance, the immigration or “hijra” to Turkey as the 
motherland of the remaining parts of the Ottoman Empire, these authors 
requested quite the contrary . They advocated staying in Bosnia as the only 
homeland, as well as quite an active attitude towards life, and, in particu-
lar, education, and, alongside with it, the overall acceptance of all the posi-
tive values of the European Occident . At the same time, they tried to retain 
their own values related to the tradition of the Muslim Orient, especially 
in the form of identity character, which was necessary to keep in the new 
times through the synthesis of the Muslim Orient and the European Oc-
cident . It is exactly against such a backdrop that the novel Zeleno busenje 
[Green Turfs] by Edhem Mulabdić functioned . It is a story about differ-
ent possibilities to response to the fact of Austro-Hungarian occupation 
of Bosnia and Herzegovina, as well as to the post-occupation conditions 
in the country . Mulabdić does not offer anything as a solution but suggests 
a rational acceptance of the new historical reality, and, above all, the edu-
cation as the best answer to the new historical moment . In the context of 
the European Occident, it could be the only salvation for the community 
in the new times, including its traditional values tied to the Muslim Ori-
ent . This is a fundamental proposition of this novel, and it is due to such 
features that it represents a typical phenomenon in the understanding of 
the Muslim Orient and the European Occident within the frameworks of 
folklore romanticism and enlightened realism in the Period of Rebirth of 
the Bosniak literature .

An especially important shift would be present in the poetical work of 
Musa Ćazim Ćatić . He was the first author who would include the elements 
of European modernism and its poetics into the Bosniak literature . Ćatić 
was among the first ones who would indicate the elements of even newer, 
less burdened colonial awareness among the Bosniaks, which could be de-
scribed as definitely of adaptive nature43 . It is true that the beginnings of 
Ćatić’s literary work were, practically, a follow-up of Bašagić, or folklore ro-
mantic ones . However, during his stay in Zagreb, Ćatić would join the circle 
gathered around the renowned proponent of Croatian Modernism, Antun 
Gustav Matoš . Mingling with the members if that circle, Ćatić would be-

 43 M . Ć . Ćatić, Sabrana djela [Collected Works], vols . I–II, ed . by A . Nametak, Tešanj: 
Narodni univerzitet, 1968 .
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come familiar with the features of European modernism, while also learning 
from the contemporary Turkish literature of the time, which, in the mean-
time, had become modernised and Europeanised through its contacts and 
direct relations with the French literature . Like Bašagić, Ćatić was also well-
versed in Oriental-Islamic languages and Oriental-Islamic literary tradi-
tions, to which the Older Bosniak literature had been the integral part of, 
but it was only Ćatić who happened to attain what Bašagić had been just 
striving to – to, at last, join “the East and West, a poem and mind”, as Bašagić 
himself would have said, or to fuse his own literary and cultural traditional 
heritage tied to the Muslim Orient and the challenges of Modernity from the 
European Occident . In his mature stage, Ćatić communicated more freely 
with the modernist European culture, which he happened to merge quite 
well with his own Oriental-Islamic culture . He did it without the previous 
sense of urgent necessity of the immediate adjustment to the new European 
times in Bosnia, and what included a somewhat different representation of 
both the Muslim Orient and the European Occident . Except for his early po-
etical works having been done in the style and spirit of Bašagić, this could be 
seen more or less in the entire later works by Ćatić, while probably one of the 
most eloquent examples in this respect is his poem Ja sam vjerni rob ljepote 
[I am the Faithful Slave of Beauty], published originally in 1909 . It happened 
only six years after Bašagić had written his poem Jednome kritičaru [To a 
Critic], and in Zagreb, the same city of Ćatić’s previous “modern schooling” . 
The poem was published in a modernist journal Mlada Hrvatska (Young 
Croatia), which had been supported by Matoš himself:

Ja sam vjerni rob ljepote… Kad mi majka život dala,
S oblaka je vila pjesme nad bešiku moju pala
I cjelovom, štono pali kao tropsko sunce vrelo,
Taknula u usne moje i djetinsko sitno čelo;
Zato vazda na mom čelu vječnog aška misli gore,
A usne ih pjesmom zbore…

[I am the Faithful Slave of Beauty . . . When my mother gave me a life,
A song fairy has fallen from a cloud on my cradle
And with a kiss, which burns like a hot tropical sun,
Touched upon my lips and my tiny baby’s forehead:
That’s why on my forehead the thoughts of eternal love burn
And my lips utter them in poems . . .]

Ja sam vjerni rob ljepote… Duša čista poput lijera
Od iskona plivala mi u muzici šumskih sfera .
Nju anđôska ta muzika svojim medom opila je,



38 SANJIN KODRIĆ

Zato vazda duša moja s tajne čežnje podrhtaje,
Pa me goni, da u žice lake harfe prstom diram
I ljepoti himnu sviram…

[I am the Faithful Slave of Beauty . . . A soul as clean as a lily
Has swum from origins in the music of spheres in woods .
The music of angels intoxicated it with its honeydew,
That’s why my soul trembles with a secret desire
And it forces me to pluck with my fingers the strings of a harp
And sing a hymn to beauty . . .]

Ja sam vjerni rob ljepote… Slikar mi je bujna mašta
Njezin kist je krilo lune, atelie – čarna bašta .
U toj bašti na sve strane od boja se miris krili
I ko sunce u Perzeju sjaju slike i profili,
A ja samo u peru ih na hartiju b’jelu šljevam:
Hej, ja slikam, sviram, pjevam

[I am the Faithful Slave of Beauty . . . A painter is my wild imagination
Its brush is a wing of Moon, its studio – a magical garden .
And a scent is spreading from colours on all sides in the garden
And as a sun in Perseus pictures and profiles are shimmering,
And I only pour them in pen on a white page of paper:
Hey, I am painting, playing, and singing . . .]44 .

Obviously, even with the very title, the poem suggests European Mod-
ernist Art for Art’s sake, or the gist of the aesthetic utopia of the European 
Modernism . However, both in the title, but also in the poem, one can de-
tect that peculiar “surplus” that Ćatić could never have learned from the 
great Matoš, but neither from the Turkish modernists in that kind of form 
– it is the holy teaching of Islamic mysticism, or the Sufi understanding of 
the world and life, which had permeated the majority of Oriental-Islamic 
poetical tradition, and, in the same manner, the Older Bosniak poetry in 
Oriental-Islamic languages . Simply, as “a faithful slave of Beauty”, a poet or 
a lyrical subject is a subject to a l’art pour l’art aesthetic ideal, but also of the 
divine Absolute, who is, according to the Islamic mysticism, or Sufism, the 
very essence of Beauty, because “God is Beautiful and He loves Beauty”, said 
the Messenger of Islam . The poem, which is simultaneously entirely mod-
ernist and European, but also entirely Islamic and mystical, Ćatić published 

 44 M . Ć . Ćatić, Ja sam vjerni rob ljepote [I am the Faithful Slave of Beauty], in: M . Ć . 
Ćatić, Izabrana djela [Selected Works], ed . by E . Duraković, Sarajevo: Kulturno nasljeđe 
Bosne i Hercegovine, Svjetlost, 1988, p . 79 .
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in the literary journal that happened to be a part of Croatian literary and 
cultural life . In this way, he legitimised himself as a true master, as a genuine, 
specific modernist poet, but, above all, he remained his own person, or the 
poet who, finally, reconciled in the best possible way “East and West, a poem 
and mind” . It should come as no surprise that some of these elements from 
Ćatić’s poetry would be found in some verse by his teacher Matoš . One can 
see it in the famous poem by Matoš Srodnost [Being Akin, 1910], which was 
published three years after equally important poem by Ćatić Zambak [Lily, 
1907] . This poem was rather inspiring for Matoš exactly because it had been 
rooted in the literature and the culture of the Muslim Orient45 .

Ćatić, therefore, was, finally, able to fulfil the ideal that had been set 
up first by Mehmed-beg Kapetanović Ljubušak, and afterwards by the lit-
erary generation from the Period of Rebirth, led by Safvet-beg Bašagić . 
Nevertheless, this path of merging and the full integration of Bosniaks 
into the Western European context would last further on, throughout the 
whole of the 20th century until today, when Bosniaks, although not origi-
nally as “Asian settlers” into Bosnia, but as an old European people, as 
well as their neighbours in Bosnian and outside this country, have faced 
again yet another kind of new and different Europe to which they, again 
and again, had to adjust in the form of brand new pro-European adapta-
tions, if they wanted its doors to open up for them . If one looks back to 
this path, it can be seen, among other things, that the end of the 19th and 
the beginning of the 20th century, or the Period of Rebirth in the Bosniak 
literature and culture, is a period when Bosniaks began to imagine them-
selves in the way as they happen to see themselves most often nowadays 
– as the people on a crossroads and as bridge between the Muslim Orient 
and the European Occident . It is a specific border position, which has 
come into a particular focus of interest in the contemporary theoretical 
discourse, and which had used to be and remained to be a kind of natural 
order of things in Bosnia . This, perhaps, is or may be a notable advantage 
of the Bosniak, but also the entire Bosnian-Herzegovinian literature and 
culture, which could be sensed from the actual deliberations of Dževad 
Karahasan, a living classic of contemporary Bosniak and Bosnian-Herze-
govinian literary practice:

 45 Cf . E . Duraković, Pjesnik na razmeđu epoha [A Poet at the Crossroads of Epochs], 
in: M . Ć . Ćatić, Izabrana djela…, op ., cit ., pp . 24–26 .
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A border is, namely, the objective state in itself, because the two enti-
ties that meet each other on the border happen to be equally its structural 
parts and equally present . The two units of space meet on the border, or 
the two units of time, or the two units of meaning, and both such units 
must be equally present with their respective identities, they must form 
in the same amount the border as their meeting place if it is to be the bor-
der at all . That is why the border is, par excellence, a dramatic place, and 
since it is the place of tension, it is so exclusively prolific46 .

After all, the experience of Karahasan is the experience which has also 
been based in the historical perspective, on the same ground that the Bos-
niaks had perceived the Muslim Orient and the European Occident at the 
end of the 19th and the beginning of the 20th century .

 46 Dž . Karahasan, Dosadna razmatranja [Boring Deliberations], Zagreb: Durieux, 
1997, p . 109 .
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Abstract: Aljamiado literature, approximately at the same time (17th cen-
tury) as folk oriented litera ture of Bosnian Franciscans, initiated native Bos-
nian language as a literary language for the first time since the medieval period . 
Appearance and development of Aljamiado litera ture coincided with the social 
crisis which took place as a result of bad attempts to reform the military Ot-
toman society into a peaceful model of society . As the crisis intensified, peo-
ple’s chances of getting educated in elite Istanbul learning facilities deteriorated 
especially in marginal and border regions of the Empire which meant relying 
on own, very modest educational resources . Discontinuity of Bosnian Muslim 
literacy in relation to medieval le gacy as well as constitutive isolation of cul-
tural milieu from home and foreign language traditions puts Aljamiado writ-
ers in traumatic roles of complete autodidacts . The phenome non of Bosnian 
Aljamiado poetry, in that sense, is a plausible verification of Eliot’s theses about 
relations between tradition and individual talent as well as Bourdieu’s theory of 
a cultural field as a scene of constant competition of inherited, dominant and 
emerging forms . Therefore, it seems that we can explain the key paradox of Al-
jamiado literature which is that Aljamiado texts are extremely popular (some 
of them have tens of transcripts) alt hough they are very often constrained, 
ideologically shattered and written in an impossible Serbo-Croatian language .

Keywords: Bosnian Aljamiado literature, inherited and dominant 
forms, tradition, in dividual talent .
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Since the Bosnian literary historiography started to explore the Ottoman 
period literature, there has been a permanent ongoing controversy around 
the arguments of Stojan Novaković, introduced almost 150 years ago, in 
which he disqualified poetry works of Bosnian Muslims, written in vernac-
ular language in Arabic script, portraying it as mere “blades of grass with 
no juice, grown from dry soil, that would initially, wither and would appear 
yellow and drained”1 . It is quite interesting that all the initial strong dissat-
isfaction, expressed by the Bosnian authors in their works, seems to weaken 
to the very same thing – subduing the implied, the essence of their replies – 
to the problem of rhetorical maliciousness and prejudice which Novaković, 
undoubtedly, lacked . We would feel better if we were able to say that the 
imagological vocabulary of the former times’ rested spirits is at work here, if 
only the reality would not deny us . Nevertheless, the general assumption is 
that the achievements of the Bosnian Aljamiado literature are incapacitated 
and inferior, particularly in comparison with the contemporary literary 
praxes such as oral literature and poetry in Oriental languages . The assump-
tion is supported by the following arguments:

1 . Poor education of people who wrote in vernacular language, their lower 
creative skills and unfamiliarity with the Classical Oriental literatures .

2 . Lack of authentic vernacular literary tradition .
3 . Lack of familiarity with the literary works of their Slavic neighbours .
4 . Receptive skills of the audience to which the Aljamiado texts were 

addressed .
5 . A sense of moral-patriotic duty towards one’s neighbour resulted 

from the feeling and thought is conveyed to them in a comprehensi-
ble and denotative language . 

Each of the foregoing reasons has its “reasoning” and is unavoidable 
in understanding the problem we are discussing, so our exposition will be 
directed towards elaboration and profounder insight into the cultural-his-
torical context, which, determined the character and the profile of the first 
attempts of literary expression of Muslim Bosniaks in their mother tongue 
during the Ottoman period .

Maximilian Braun was the first one to contextualize this cultural and 
historical problem, focusing on the “ecological” background of emergence, 

 1 S . Novaković, Prilozi k istoriji srpske književnosti [Contributions to the History of 
Serbian Literature], IV: Srbi Muhamedovci i turska pismenost [Muslim Serbs and Turkish 
Writing], “Glasnik Srpskog učenog društva” 1869, vol . 9 .
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self-sustainability and development of the cultural phenomena, within the 
Bosnian society, as a marginal, ethnically complex community of the Otto-
man Empire, which can be found in his study Anfänge der Europäisierung im 
Kunstschrifttum der moslimischen Slaven in Bosnien und Herzegowina [The 
Beginnings of Europeanization in the Literature of Slavic Muslims in Bosnia 
and Herzegovina] (Leipzig, 1934)2 . The acceptance of Islam, as Braun cor-
rectly points out, was dependant on a complete accession to Islamic-Orien-
tal cultural circle, so that

on the literary field, it is quite understandable that the Bosnians 
and Herzegovinians, have contributed considerably to the Oriental 
literature of the period, such as Turkish, Persian and Arabic poets . 
However, the literature itself, expressed in Slavic language, outside the 
folk poetry, could not be initiated .

Split between these two powers, such an “artistic literature” had to 
depend on one of the Empires and could not develop independently . Le-
aning on vernacular poetry has, immediately, resulted in submergence, 
so that the “artistic literature” of the period could not have been instiga-
ted, or, it could have been moulded by the patterns of Oriental literature . 

Moreover, for the further development from scarce sources that are 
mentioned, there was a lack of cultural background, which provides 
every artistic activity with “a real opportunity for development”3 . 

Spiritual life in Medieval Bosnia was marked by extreme gap between 
cultural customs of common people and the elites . For Medieval and Orien-
tal literatures, globally typical dichotomies: scholarly – laic, sacral – profane 
were additionally complicated by the multi-confessionalism and multilin-
gualism of the Bosnian society . The elite structures of confessional cultures 
existed within a “cold” regime of tolerance and isolationism, gravitating 
towards belonging religious doctrines and standard models of literary ar-
ticulation in non-native languages (Arabic, Turkish, Persian, Latin, Old 
Slavic . . .), which held the status of lingua franca within their own cultural 
– civilizational circles: Islamic-Oriental, Western-European and Slavic-Or-
thodox . Interconfessional cultural exchange took place in mother tongue, 
exclusively, in the vernacular sphere, at the level of verbal communication, 
folklore, and oral literary forms .

 2 M . Braun, Začeci evropeizacije u književnosti slavenskih muslimana u Bosni i Her-
cegovini [The Beginnings of Europeanisation in the Literature of Slavic Muslims in Bosnia 
and Herzegovina], trans . by I . Dizdar and S . Hedžić, Sarajevo: Dobra knjiga, 2009 .

 3 Ibidem, p . 20 .
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Aljamiado literature after the Medieval Times, and approximately at the 
same time (beginning of the17th century) with the folk oriented literature 
of Bosnian Franciscans, introduced Bosnian native language as a literary 
language . Its emergence and development coincided with the increasing 
social crisis following the unsuccessful attempts to reform the military sys-
tem of the Ottoman Empire into a peaceful one . As the crisis intensified, 
the chances of an individual to educate in elite Istanbul learning facilities 
proportionally decreased, particularly in the border provinces of the Em-
pire, which essentially resulted in relying on one’s own, rather limited, edu-
cational resources . It would be appropriate, for the purpose of comparison, 
to reflect on the Vatroslav Jagić’s observation with the reference to the first 
South Slavic written monument in vernacular language – Povelja Kulina 
bana [The Charter of Kulin Ban] from 1189, for which this Croatian phi-
lologist argues that, unquestionably, it cannot stand alone at the very begin-
ning of the Bosnian literacy, since the text of such rhetorical sophistication 
must hold a background of rich tradition of written correspondence, un-

Space of Elite Cultures 
(Isolationism)

Prostor elitnih kultura 
(izolacionizam)

Prostor pučkih kultura / kulture 
(prožimanja)

Space of Folk Culture / Permeating Cultures
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fortunately, their artefacts have remained unknown till the present day4 . 
Pioneers of Aljamiado literacy are in a far more unfortunate position than 
Radoje, Kulin Ban’s scrivener . Discontinuity of Bosnian Muslim literacy 
within medieval heritage as well as constitutive isolation of the cultural mi-
lieu, in which they wrote from domestic ino-confessional traditions in the 
same language, puts Aljamiado authors in a frustrating position of complete 
self-taught men . The phenomenon of Bosnian Aljmiado texts is, in that 
sense, a plausible verification of explicit potential of Eliot’s theses about the 
relationship between tradition and individual talent5, and, to great extent, 
of Bourdieu’s theory of cultural fields that act as arena for constant competi-
tion between traditional and emerging forms, with the notions such as habi-
tus and symbolic capital having the highest interpretational operability, and 
by which, this French sociologist opposes linguistic – historical idealism, 
notifying inequality at the “linguistic market” caused by the institutionalisa-
tion of certain discourses, styles and types of language competencies6 .

In that regard, perhaps the crucial paradox of Aljamiado literature could 
be rationalized as extremely popular texts (some of which have been pre-
served in a few dozen different copies) on the one hand, and which, on 
the other hand – we’ll agree with Muhamed Hadžijahić – are frequently 
“constrained, ideologically shattered and in an impossible Serbo-Croatian 
language”7 . Identical analytical pattern gives an answer to why certain au-
thors like Hasan Kaimija or Abdurahman Sirrija perform incomparably bet-
ter in Turkish than in Bosnian language . It is fascinating that inter-lingual 
shifts are quite painful and nonchalant at the same time, so Maximillian 
Braun rightly suspects that even the very authors were not aware of the shifts 
they were making from one language to another . “Oriental elements are only 
superficially laid on Slavic, without blending with it into a new language”8 .

 4 V . Jagić, Historija književnosti naroda hrvatskoga i srpskoga: knjiga prva [History of 
Literature of the People of Croatia and Serbia: Book First], Zagreb: Štamparija Dragutina 
Albrecha, 1867, p . 142 .

 5 T . S . Eliot, Tradicija i individualni talenat [Tradition and the Individual Talent], 
trans . by M . Mihailović, Beograd: Službeni glasnik, 2017 .

 6 See P . Bourdieu, Što znači govoriti – ekonomija jezičnih razmjena [The economics of 
linguistic exchanges], trans . by M . Škiljan and A . Škiljan, Zagreb: Naprijed, 1992 .

 7 Bosanskohercegovačka književna  hrestomatija [Bosnian-Herzegovinian Literary 
Miscellanea], vol . 1:  Starija književnost [Old Literature], ed . by P . Anđelić, M . Hadži-
jahić, H . Kuna, V . Maksimović, P . Pejčinović, Sarajevo: Zavod za izdavanje udžbenika, 
1974, p . 226 .

 8 M . Braun, op . cit ., pp . 38–39 .
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Besides, we should not neglect the psychological burden of the poet, be-
ing aware of the importance and seriousness of the work they did (“writing 
is a toil and turmoil”, one of them says), locating their aims within a rigidly 
projected horizon of expectations . More than humble receptive possibilities 
of the potential audience have confined this creativity into rigid shackles of 
the religious-didactic poetics . However, the example of Feyzo Softa and the 
famous Ashikli elif-be proves that all of that can be different, even if it means 
preserving the basic educational orientation, provided the approach is more 
relaxed. That sort of condition, Bosnian Aljamiado literature could not have 
achieved, particularly within the cultural-historical context; however, it 
could have refigured the context itself .

From the mid-17th century, Bosnian cultural space, by virtue of the liter-
ary written works by Bosnian Muslims in their native Bosnian language, has 
been considerably redesigned and prepared for the upcoming moderniza-
tion . The monumentality of the whole venture becomes more vivid if we 
take into consideration the cultural reality of small people incorporated in 
the imperial megastructure, which, as Ugo Vlaisavljević notes accurately “is 
never completely their reality . That is also the reality of a great people and a 
great imperial culture […] however, the only dominant reality that exists is 
the reality of adaptation”9 . Reversing the mechanism of adjustment in the 
opposite direction – towards the, towards own language and culture is an 
emancipatory gesture par excellence .

 9 U . Vlaisavljević, Rat kao najveći kulturni događaj [War as the Biggest Cultural 
Event], Sarajevo: Maunagić, 2007, p . 88 .
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Abstract: The paper aims to briefly synthesize and value conditions of the 
establishment and early development period of printing, publishing and jour-
nalistic activities in the Ottoman Bosnia during the last decades of Ottoman 
government, following the understanding of complicated conditions of these, in 
the context of 19th century in Europe, conditions already belated and generally-
known practices, from the perspective of complex interrelation between the de-
parting Ottoman and arriving Austro-Hungarian Empire . In this connection, 
early Bosnian-Herzegovinian periodicals appear as a space of clashing and sub-
tle interrelating of the two world images – Oriental and European ones, while 
the first Bosnian-Herzegovinian journals function as representative sources 
for studying the image of Bosnia on the lasting of the Oriental and European 
worlds . The processes mentioned above are recognized and interpreted with the 
support of examples of the two most important journals from the beginnings of 
the establishment of printing, publishing and journalistic activities in Bosnia-
Herzegovina – “Bosna” as an official Bosnian Vilayet’s and the longest local Ot-
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toman journal, but also “Sarajevski cvjetnik” as the first, conditionally speaking, 
private Bosnian-Herzegovinian journal – all that in the perspective of recogniz-
ing influences of the two civilizations and two political, social, religious, lan-
guage and writing systems and other relevant factors . All the above mentioned 
is supported with the fact that first Bosnian-Herzegovinian journals, along with 
literary texts, have preserved the trauma of the encounter of the Oriental and 
European worlds in Bosnia from forgetting, forwarding with their writings im-
portant dilemmas of Bosnian people about choosing the The Right Path to our 
contemporaneity and representing a kind of “paradigm of Bosnia” in this way

Keywords: Bosnia-Herzegovina, Ottoman period printing, periodicals, 
world image, “Bosna”, “Sarajevski Cvjetnik” .

Na razmeđi dvije slike svijeta – orijentalne i evropske

Počeci bosanskohercegovačke štamparske te, u ovdašnjem kontekstu s 
njom najuže povezane novinske djelatnosti vezuju se za 19 . st ., što, kada je 
štamparska i novinska praksa u pitanju, u kontekstu širih evropskih i svjet-
skih praksi, predstavlja svojevrsno zakašnjenje ili naknadno uključivanje u 
već dobrano formirane tokove ovih djelatnosti .

Zapravo, prvi štampani otisci na prostoru Bosne i Hercegovine proizvedeni 
su još u 16 . st . (1519–1523), nepunih stotinu godina nakon pojave Gutenber-
gove štamparije u Mainzu, pri hramu sv . Velikomučenika Gregorija u Donjoj 
Sopotnici kraj Goražda . Ovaj početnički korak poznavaoci i proučavaoci bo-
sanskohercegovačke kulturne historije prepoznaju manje kao stvarni početak 
štamparske djelatnosti u Bosni i Hercegovini, a više kao svojevrsni kulturološki 
fakt ili fenomen u ovdašnjoj kulturnoj historiji . U prilog ovom razumijevanju 
ide činjenica da su se u štampariji Božidara Ljubavića Goraždanina odštampale 
svega nekolike ćirilske knjige za pravoslavnu liturgijsku službu te da između 
ove tzv . goraždanske štamparije, kako se ustalilo reći, i kasnije, devetnaesto-
vjekovne prve moderne bosanskohercegovačke štamparije ne postoji nikakav 
kontinuitet niti spona, ne isključivo zbog očigledne vremenske distance, već 
i stoga što su „sadržaj i namjena knjiga štampanih u goraždanskoj štampariji 
zanemarili sva iskustva onovremene evropske štampe, te one predstavljaju ru-
kopisne knjige, mehaničkim načinom umnožene”1 .

 1 D . Medaković, Grafika srpskih štampanih knjiga XV–XVIII, Beograd: Srpska aka-
demija nauka, 1958, s . 30 . 
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Razloge relativno kasnog započinjanja moderne štamparske i novinske 
djelatnosti u Bosni i Hercegovini treba sagledavati u kontekstu pripadno-
sti ovih prostora u 19 . st . već vidno oslabljenom Osmanskom carstvu, s tim 
da je, istovremeno, upravo ta činjenica direktno potaknula otvaranje prve 
štamparije u Bosanskom vilajetu . Naime, štampa se u svim zemljama pod 
upravom Osmanlija afirmira relativno kasno, prvenstveno zbog dominan-
tnog islamskog religijskog načela i s njim povezane svetosti prepisivačke 
djelatnosti, poglavito kada je u pitanju sveta Božija knjiga, ili, preciznije ka-
zavši, zbog straha i njime prouzročenog otpora ka mehaničkom umnožava-
nju najprije svete, a potom i profane knjige . Ako je pripadnost Osmanskom 
carstvu u prvi mah usporila pojavu štampe u Bosni i Hercegovini, upravo će 
ta pripadnost direktno prozročiti kasnije otvaranje Vilajetske štamparije – 
prve moderne bosanskohercegovačke štamparije u Sarajevu .

Zapravo, u otvaranju zvanične vilajetske štamparije Osmanlije su vi-
djele priliku da neutraliziraju negativna pisanja bosanskohercegovačkog 
susjedstva o osmanskoj upravi u Bosni, kao i priliku da održe svoj već osla-
bljeni utjecaj i prisustvo na ovim prostorima . Zvaničnici osmanske uprave 
u Bosni uvidjeli su da u promjeni vlastitog odnosa prema ideji štampe u 
Bosni leži mogućnost odbrane ovog – ka Zapadu i Evropi najisturenijeg 
dijela Osmanskog carstva – od ka režimu neprijateljski usmjerenih pisanja 
listova susjednih zemalja .

Na ovaj način ponukana, u vrijeme namjesnikovanja Topal Šerif 
Osman-paše u Bosni 1866 . godine počinje s radom Vilajetska štamparija, 
i to s ciljem da „štampa vilajetske novine radi obznanjivanja zakonskih 
tekstova i odbrane reformisane uprave od napada spoljnih listova nepri-
jateljski raspoloženih prema režimu, te da štampa posebne školske udžbe-
nike kako bi konfesionalne škole prestale dobivati udžbenike sa strane”2 . 
U vremenu o kojem govorimo i Hercegovina će dobiti dvije štamparije . 
Prvoj, iz 1872 . godine, inicijator je don Frano Milićević, a djelovala je 
pod nazivom Tiskara katoličkog poslanstva ili Tiskara don Frane Miliće-
vića . Proglašenjem Hercegovačkog vilajeta te u skladu s novim zakonom 
da svaki vilajet mora posjedovati svoju zvaničnu vilajetsku štampariju, 
osnovana je u Hercegovini 1876 . godine štamparija, a koja će već naredne, 
1877 . godine, s ukidanjem Hercegovačkog vilajeta, prestati s radom . Na 

 2 T . Kruševac, Periodika bosanska za turskog vremena: 1850–1878, „Glasnik društava 
arhivskih radnika u Bosni i Hercegovini” 1967, knj . 7, s . 122 .
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taj način sarajevska Vilajetska štamparija do Berlinskog kongresa (1878) 
i uspostave austrougarske uprave u Bosni i Hercegovini ne prestaje biti 
središtem štamparske i novinske djelatnosti .

I pored snažne produkcije Vilajetske štamparije, koja je štampanu knjigu, 
a prije svega novinu, i to autentično bosanskohercegovačku, učinila dostu-
pnom ovdašnjem širem žiteljstvu, ne treba zanemariti činjenicu da je štam-
pana knjiga prisutna na ovom prostoru i ranije . Bosanski pisci katoličke, 
pravoslavne, jevrejske i muslimanske pripadnosti štampaju svoje radove u 
italijanskim, mađarskim, austrijskim, holandskim, turskim, hrvatskim te 
srbijanskim štamparijama, „čak i u vremenu postojanja Vilajetske štam-
parije u Sarajevu”3 . Buđenju autentičnog bosanskohercegovačkog viđenja 
unutrašnjih, ali i vanjskih zbivanja svakako će doprinijeti pojava prvih bo-
sanskohercegovačkih listova . Zahvaljujući pokretanju listova, po prvi put, 
Bosna i Hercegovina, inače beskrajno interesantna u svojoj konfesionalnoj 
i kulturnohistorijskoj različitosti, „kroz pero” svoje tek izrastajuće novin-
ske djelatnosti i djelatnika ima se priliku predstaviti svijetu . Ipak, koliko je 
za Bosnu i Hercegovinu nepobitno važan događaj pokretanja štamparske i 
novinske djelatnosti imao odjeka u znanstvenom i publicističkom pisanju 
ovdašnjih historičara i poznavaoca kulturne historije, tj . da li je dovoljno i 
u svim aspektima valoriziran? Pitanjima usustavljenja štamparske i novin-
ske djelatnosti u Bosni i Hercegovini do sada su se najiscrpnije bavili autori 
Hamdija Kreševljaković, Todor Kruševac, Emina Memija i Fadil Ademović, 
s tim da su radovi ovih autora najčešće imali holistički pristup, tj . bavili su 
se pitanjima bosanskohercegovačke štamparske i novinske djelatnosti u cje-
lini, a posljedica toga je relativno mali broj objavljenih radova koji bi nudili 
bližu interpretaciju i valorizaciju pojedinih listova koje je štampala Vilajet-
ska štamparija . Zapravo, rad vilajetskih štamparija u Bosni i Hercegovini, uz 
štampanje kalendara, udžbenika i knjiga u znatno manjoj mjeri, poglavito je 
obilježilo štampanje listova .

Stvarni počeci bosanskohercegovačke periodike javljaju se zapravo prije 
pojave Vilajetske štamparije i vezuju se za poduhvat fra Ivana Franje Jukića 
i njegov časopis „Bosanski prijatelj” (1850), koji se, iako nije štampan u Bo-
sni, već u Zagrebu, „s pravom smatra prvim bosanskim listom, ne samo po 
tome što su mu urednik i saradnik iz reda bosanskih franjevaca, pristalica 

 3 H . Kreševljaković, Kratak pregled hrvatske knjige u Bosni i Hercegovini od najsta-
rijih vremena do danas, Sarajevo 1912, s . 19 .
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ilirskog pokreta, već i zbog toga što je obrađivao tematiku koja se isključivo 
odnosi na Bosnu, njene ljude i događaje”4 .

Prvi bosanskohercegovački nedjeljnik i prvi list koji je štampan u sara-
jevskoj štampariji je „Bosanski vjestnik” (1866), za kojim slijedi zvanični vi-
lajetski list „Bosna” (1866–1878), kao i zvanični list Hercegovačkog vilajeta 
„Neretva” (1876–1877) . Prve bosanskohercegovačke novine bile su novine 
dnevno-političkog i informativnog karaktera, i što je najvažnije, nosioci ne-
posrednih interesa osmanske vlasti .

Najveću pažnju proučavalaca začetaka štamparske i novinske djelatno-
sti, kada su pojedinačni listovi u pitanju, zadobio je „Sarajevski cvjetnik”, 
prvi nezvanični i privatni list na ovim prostorima . I pored pojedinačnih na-
pora, još uvijek nije u cijelosti ocijenjen značaj pojave ovog lista u kontekstu 
bosanskohercegovačke štamparske i novinske djelatnosti .

Istovremeno, najdugotrajniji, zvanični vilajetski list „Bosna”, kao, uo-
stalom, i „Sarajevski cvjetnik”, mjesto je očiglednih te plodotvornih susreta 
orijentalnog i evropskog u složenoj bosanskohercegovačkoj slici svijeta . 
Ukoliko je već opće mjesto da su književna djela i novine nerijetko nosi-
oci tzv . „historije odozdo” ili svojevrsni očuvatelji „slike svijeta” i tekstualni 
tragovi prošlosti, beskrajno interesantni za novohistoricistička iščitavanja, 
onda se kao svojevrstan izazov ovog rada postavlja ideja propitivanja slike 
svijeta, doživljavanja, promišljanja i pisanja na stranicama „Bosne” i „Sara-
jevskog cvjetnika”, imajući u vidu da se ovi listovi ne bave isključivo politič-
kom informacijom te da nastaju upravo u trenutku sudaranja dvije kulture 
te dvije imaginacije unutar dvije slike svijeta .

Reprezentativno polazište za proučavanje ranih bosanskohercegovačkih 
listova nastajalih na razmeđi, odnosno u sudaru osmanske i evropske civili-
zacije predstavlja kapitalni projekt „Bibliografija književnih priloga u listo-
vima i časopisima Bosne i Hercegovine” Instituta za književnost u Sarajevu 
iz 1991 . godine, realizirajući, pritom, bibliografski popis publikacija koje su 
izlazile u periodu 1850–1918, dakle, obuhvatajući raspon od osmanskog pe-
rioda pa sve do kraja austrougarske uprave u Bosni . Druga planirana faza 
projekta, s namjerom bibliografskog obuhvata književnih priloga u periodici 
za period 1918–1945 prekinuta je posljednjom agresijom na Bosnu i Herce-
govinu te nikada nije realizirana . Kako je takva diferencijacija uspostavljena i 

 4 T . Kruševac, Bosanskohercegovački listovi XIX veka, Sarajevo: Veselin Masleša, 
1978, s . 15 .
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u spomenutoj „Bibliografiji”, sam naziv listovi odnosi se na novine i časopise, 
odvajajući se, time, od ostalih oblika periodike: kalendara, almanaha, go-
dišnjaka te spomenica . U tom smislu, značaj prvih bosanskohercegovačkih 
listova, kao i njihove „Bibliografije” potječe iz sljedećeg: „novine i časopisi 
izdaju se, najčešće redovno, u omeđenom vremenskom razdoblju, s relativno 
jasnom namjerom i najavljenom koncepcijom, koje, više ili manje poštovane 
i održane, osiguravaju trajnost zanimanja za određenu, zamišljenu i prokla-
movanu problematiku . Otuda oni, ponovo čitani i popisani, na svjetlo da-
našnjeg vremena ‘izbacuju’ pojave i prvake svoga doba, u stvarnoj njihovoj 
mjeri i značaju, često i potirući određena ‘znanja’ i donesene sudove . Bibli-
ografija tako [ . . .] ne samo konstatuje stanje kakvo je bilo, ono što smo znali 
u nekoj mjeri, možda raspršeno, nesistematizovano, već i inicira stalno nove 
sinteze”5 . U spomenutim listovima pronalazimo pisce i njihova djela pred-
stavljena javnosti po prvi put, domaću, potom narodnu, ali i stranu, evropsku 
književnost, svjedočeći o tome šta se u Bosni i Hercegovini onog vremena dr-
žalo za dobro i za važno . Listovi su to u kojima se, osim književnosti, folklo-
rističkih i etnoloških istraživanja, javljaju i prilozi o društvima, bibliotekama 
i čitaonicama, štamparijama, umjetnosti, religiji, historiji, školstvu, narodnoj 
medicini, sve u skladu s činjenicom da „u najstarijim glasilima na našim pro-
storima ni priroda radova ni granice među civilizacijskim i kulturnim disci-
plinama i ‘strukama’ nisu dovoljno ocrtane da bismo ih lako mogli odijeliti 
i imenovati”6 . Ovakvo što ranu bosanskohercegovačku periodiku potvrđuje 
kao neizostavno polazište za proučavanje burnih kulturoloških i inih sudara-
nja u rasponu između dvije imperije . 

O susretu orijentalnog i evropskog u „Bosni” i „Sarajevskom cvjetniku”

Neposredno nakon osnivanja štamparije u Sarajevu 1866 . godine započi-
nje s izlaženjem zvanični list bosanske vlade „Bosna” . Izlazila je jedanput sed-
mično, na turskom i na bosanskom jeziku, ćiriličnim i arapskim pismom . Prvi 
broj izašao je 28 . maja 1866, a posljednji broj 18 . jula 1878 . godine . Izlazila je 
najprije na četiri stranice (vanjske ćirilične, a unutarnje na arapskom pismu), 
da bi se od 615 . broja pojavila na osam stranica teksta . Na kraju lista nosila je 
u početku djelovanja (do 24 . broja) oznaku „Sopronova pečatnja u Sarajevu”, 

 5 Bibliografija književnih priloga u listovima i časopisima Bosne i Hercegovine, Sara-
jevo: Institut za književnost, 1991, s . 7 .

 6 Ibidem, s . 8 .
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nakon čega nosi znak Vilajetske štamparije u Sarajevu . Mijenjala je i format 
izlaženja: 43 x 29 cm, 48 x 35 cm te nakon 615 . broja 25 x 25 cm . Koncepcija li-
sta nije se bitno mijenjala od početka do kraja izlaženja, a kao urednici lista po-
javljuju se Mustafa Refet Imamović, Mehmed Šakir (Šaćir) Kurtćehajić, Salih 
Biogradlija, Kadri-efendija Carigradlija, Ebu Zija Tevfik-beg, a stalni prevodi-
lac lista za sve vrijeme izlaženja bio je Miloš Mandić . Također su stalne i rubrike 
lista: „Vilajetske vijesti”, „Unutrašnje vijesti”, „Inostrane vijesti”, „Naimenova-
nja”, „Podlistak”, „Različitosti”, „Najnovije vijesti” i „Zabava”, s prilozima gotovo 
identičnim na oba jezika . „Bosna” donosi članke o gotovo svim tekućim poli-
tičkim, društvenim, kulturnim i inim pitanjima, dopise iz raznih krajeva Bosne 
i Hercegovine te kraće i duže vijesti iz evropskih, azijskih i američkih zemalja, 
bivajući, na taj način, istinska hronika vremena u kojem je nastala . 

Uza sve to, poput nešto kasnijeg „Sarajevskog cvjetnika”, „Bosna”, iako 
u biti režimski orijentirana, neposredni je izraz svojeg duha vremena te 
geografske, političke, kulturološke te civilizacijske raspolućenosti između 
utjecaja dvije velike imperije, a što se neposredno te interpretativno da uo-
čiti u pisanjima oba važna rana bosanskohercegovačka lista – „Bosne” te 
„Sarajevskog cvjetnika” . Na stranicama „Bosne” pronalaze se informacije 
o tekućim političkim, društvenim, obrazovnim, kulturnim i drugim pita-
njima kako Istoka tako i Zapada, a što je princip koji se da uočiti na makro, 
ali i na mikrorazinama – govoreći, recimo, o stranim listovima, ne izostaju 
informacije o listovima obje provenijencije, istočne i zapadne, a isti prin-
cip prisutan je i u temama književnosti, obrazovanja, školstva i umjetnosti . 
„Bosna”, tako, donosi informacije o knjigama i općedruštvenim procesima 
i pojavama osmanskoturskog, ali i njemačkog, francuskog, engleskog, itali-
janskog, ruskog i drugih podneblja, referirajući na raznolika pitanja u ras-
ponu od orijentalnog, pa sve do evropskog identiteta . 

Tako se već u prvom broju „Bosne” od 28 . maja 1866 . s oduševljenjem 
najavljuje pokretanje lista, uz odavanje počasti te priznanja osmanskoj up-
ravi na uvođenju modernih tekovina te institucija, a što je, globalno gleda-
jući, dio širih procesa reformiranja unutar samog Osmanskog carstva te 
njegova približavanja modernim evropskim praksama:

Hvala Bogu premilostivom, stvoritelju neba i svjeta! Hvala Tebi 
što si nas obdario sa carem premudrim, koga će ime da svjetli u istoriji 
roda čovječijeg . Ta on je usrećio narode svoje, ukrasio je narode svoje 
sa institucijama, koje su izvor sreće i blagostanja nas sviju . Neka Bog 
premilostivi poživi mnoge godine svetljejšeg Imperatora našeg SUL-
TANA-ABDUL-AZIS-HANA! koji je dika prestola svoga, i čest i ponos na-
roda svojih . Stupanje Tvoje na vladu, o care! početak je novome vrjemenu, 
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vrjemenu sreće i obrazovanosti . [ . . .] Za razprostranjenje obrazovanosti u 
narodu, najbolja su sredstva novine na narodnom jeziku . Takove novine 
eto sad ugleda i Bosne vilajet, koje novine nose ime samoga predjela, u 
kome izlaze . Po zapovjesti carevoj iste bi trebale još prije da izlaze, ali su 
tome smjetali tehnički uzroci, koji su sada hvala Bogu odklonjeni . Kao što 
se vidi novine će ove nositi ime „Bosna”, izlaziće na turskom i bosanskom 
jeziku u nedelji dana jedanput, i biće organ vlade vilajeta bosanskog, te će 
im biti zadatak, da poučavaju narod, da ga upute k napredovanju, i da ga 
posavjetuju u podaničkim dužnostima njihovima itd .7

U zanimljivim susretima informacija koje dolaze s Istoka i sa Zapada, 
prenoseći carigradski list „Tereki”, „Bosna” u svojoj rubrici Inostrane vijesti 
redovno informira čitalačku javnost o evropskoj političkoj te ratnoj sceni 
(„Bosna”, 03 .01 .1871 .):

Briselske novine „Eko di parlaman” pišu da mnogi pruski vojnici 
prelaze na belgijsku stranu, te kazujući da su put izgubili daju se u Belgiji 
obezoružati i internirati . Ovi vojnici kazuju, da im se je ratovanje već 
dosadilo i tuže se na kralja govoreći da on produžuje ovaj rat samo za 
svoju ličnu slavu .

U interkulturnim preplitanjima prepoznatljivim u pisanjima „Bosne”, i 
pored dominantno političke informacije, sporadično se pronalaze i pisanja 
vezana uz kulturu, umjetnost i izložbe („Bosna”, 27 .02 .1972 .):

„La Turki” javlja, da će misirski vicekralj, poslati na bečku izložbu, 
koja će se u idućoj 1873 . godini držati, jedan kovčeg, koji će milijon groša 
stati, i na kom će biti mnoge slike iz života starijeh Misiraca .

Pored brojnih poveznica između dva važna rana bosanskohercegovačka 
lista – „Bosne” i „Sarajevskog cvjetnika” – svakako je i njihovo uredništvo 
pod vodstvom Kurtćehajića . Prvi bosanskohercegovački nezvanični nedjelj-
nik „Sarajevski cvjetnik” gotovo u cijelosti određen je novinskim i prosvjeti-
teljskim djelovanjem svog urednika Mehmeda Šakira (Šaćira) Kurtćehajića8, 

 7 Pristup ranim bosanskohercegovačkim listovima „Bosna” i „Sarajevski cvjetnik” 
osiguran je preko “Digitalne biblioteke” Gazi Husrev-begove biblioteke u Sarajevu: 
www .ghb .ba . 

 8 U bosanskohercegovačkoj znanstvenoj i publicističkoj literaturi ustalila su se 
oba načina pisanja arapskog imena Šakir ili Šaćir . Arapski Šakir u bosanskom jeziku 
češće je izgovarano kao Šaćir . U nedoumici za koji normirani oblik imena da se odluči, 
u predmetnom radu ime ovog autora navodi se u obje postojeće varijante . 
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i to ne samo činjenicom da je Kurtćehajić autor najvećeg broja priloga već 
prvenstveno Kurtćehajićevim potpunim i bezrezervnim angažmanom i 
osobnim originalnim doprinosom kada je pojava posve nove prakse u bo-
sanskohercegovačkom kontekstu, tj . novinstva, u pitanju . 

„Sarajevski cvjetnik” zapravo je jedan od četiri lista prvjenca bosansko-
hercegovačke štamparske djelatnosti, uz „Bosanski vjestnik”, „Bosnu” i krat-
kotrajnu „Neretvu” . U odnosu na spomenute zvanične listove, „Sarajevski 
cvjetnik”, u skladu s programom novine, donosi posve raznolike, a ne is-
ključivo političke i privredne sadržaje te je, kako piše Kurtćehajić u prvom 
broju, „[ . . .] list namijenjen duševnoj i materijalnoj koristi njegovih čitalaca i 
cilj mu je da nam zavičaj procvjeta” .

List je izlazio u periodu od 26 .12 .1868 . godine do 01 .07 .1972 . godine, 
jednom nedjeljno, uz dva kratkotrajna prekida, u samoj novini pred čita-
teljima opravdana urednikovom bolešću, a koja će postati uzrokom skore 
Kurtćehajićeve smrti i gašenja novine . List je štampan u Vilajetskoj štam-
pariji te je i prostorno-tehnički i kadrovski u cijelosti oslonjen na štampa-
riju koja je, izuzevši „Neretvu”, porodila i preostala dva prvjenca ovdašnje 
štamparske i novinske djelatnosti, „Bosanski vjestnik” i „Bosnu” . Time su 
i saradnici ovog lista, još uvijek nedovoljno iskusni u novoj djelatnosti, isti 
oni koji su uposleni pisanjem za već navedene listove, a najupečatljivija 
odlika saradničke mreže ranih bosanskohercegovačkih listova jeste njena 
multikonfesionalnost i predanost očuvanju zajedničkog jezika, pisma i au-
tentičnosti uopće . I kako napominje Emina Memija: „Prve bh . novine trajno 
su sačuvale od zaborava jedno vrijeme sa njegovim najznačajnijim društve-
nim, ekonomskim, političkim, kulturnim i ostalim događanjima pred kraj 
osmanskog perioda kao i izvorni bosanski jezik”9 .

U vezi s grafičkim izgledom „Sarajevskog cvjetnika” valja napomenuti 
da je list sve vrijeme izlazio na četiri nepaginirane stranice, i to dvojezično, 
tj . uporedo na bosanskom jeziku ćirilicom (1 . i 4 . str .) te na turskom jeziku i 
arapskim pismom (2 . i . 3 . str .) . Prvu godinu izlaženja obilježila je žuta boja 
papira, zbog čega su novine prozvane „žutim novinama”, da bi već u drugoj 
godini boja papira bila promijenjena, a ovu promjenu urednik je opravdao 
novim saznanjem prema kojem „žuta boja nije bez škodljivosti za oči” . Pro-
mjenu boje papira pratila je i promjena formata, s 25 x 38 na 44 x 32 cm, kao 

 9 E . Memija, Od slike do knjige: iz historije pisma, štampe i biblioteke, Sarajevo: Na-
cionalna i univerzitetska biblioteka Bosne i Hercegovine, 2003, s . 57 .
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i promjena u broju stubaca, s prvobitnih tri u prvoj na kasnija četiri stupca 
u preostalim godinama izlaženja lista . Naslovna stranica bosanskog teksta 
podijeljena je ne samo u stupce vertikalno već i na dva nejednaka dijela ho-
rizontalno . Gornji, manji dio rezerviran je za naslov lista te za impresum . Uz 
naslov je broj lista i godište . Ispod naslova, između dvije horizontalne crte, 
navode se podaci o kalendarskoj godini, po gregorijanskom i hidžretskom 
računanju vremena . Impresum je nešto debljom horizontalnom crtom odi-
jeljen od glavnog teksta, tj . novinskih rubrika . U toku sve četiri godine izla-
ženja impresum je ostao nepromijenjen, a sadržaj mu je bio slijedeći:

Izlazi po jedanput u sedmici i to svake Subote u Sarajevu central-
nom mjestu vilajeta bosanskoga, u vilajetskoj štampariji . Cijena mu je 
za godinu dana 50 groša, za šest mjeseci 25 groša, jedan list 1 groš; za 
predbrojnike vilajetskoga zvaničnoga lista staje ovaj list za godinu 30 
groša, a za po godine 15 groša van poštarine . Dopisi se primaju na svijem 
evropskijem jezicima, ako se s podpisom dostavljaju . Za oglase koji će se 
u prvi stup stavljati, naplaćiva će se po pet, a za one, koji će se u pošljednji 
stup stavljati, naplaćiva će se po dva groša od svake vrste . Oglasi za javnu 
potrebu neće se naplaćivati .

„Sarajevski cvjetnik” list je kojeg za sve vrijeme njegovog izlaženja, kada 
su grafički ukrasi u pitanju, karakteriziraju isključivo skromne vinjete, i to 
takve da ne uspostavljaju nikakvu komunikacijsku vezu s tekstom, tj . ne ko-
respondiraju mu . Usto, nije nevažno napomenuti da je list najčešće izlazio 
subotom, a ne radnim danom, što, donekle, govori o programskoj i rubri-
cističkoj strukturi lista, okrenutoj i „lakšim” sadržajima . U strukturi „Sara-
jevskog cvjetnika” izdvajaju se tri gotovo stalne rubrike: „Vilajetske vijesti”, 
„Unutrašnje vijesti” i „Inostrane vijesti”, koje se, ipak, ne pojavljuju u sva-
kom broju, poglavito ne u onim brojevima u kojima rubriciranje uopće nije 
izvršeno . Ostale, relativno stalne rubrike su: „Sitne vijesti”, „Najnovija po-
šta”, „Zemljodjelstvo”, „Različnosti”, „Objave”, „Oglasi” i sl ., kao i vjerovatno 
jedina za sve vrijeme izlaženja lista stalna rubrika – „Kursna lista” .

Već je i imenovanje rubrika dobar pokazatelj da je „Sarajevski cvjetnik” 
novina koja je, poput zvanične „Bosne”, u jednom segmentu zasnovana na 
vijesti kako inostranoj, tako i domaćoj, ali je, za razliku od „Bosne”, do-
nosila i sadržaje obrazovnog i nadasve rekreativnog karaktera . Na strani-
cama ovog lista našle su se političke vijesti iz svijeta (francusko-pruski rat, 
evropske diplomatske aktivnosti na rješavanju crnomorske krize i Istoč-
nog pitanja itd .), ali i pisanja iz oblasti privrede, prosvjete i školstva, zdrav-
stva, kao i mnogi zabavni sadržaji . 
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Ipak, u strukturi lista očigledna je nestandardiziranost priloga, kao i ne-
transparentnost bibliografskih referenci iznimno važnih za rekonstrukciju 
života jednog lista, tj . naslova tekstova i imena njihovih autora . Uvidom u 
već spominjanu, jedinu cjelovitu bibliografiju „Sarajevskog cvjetnika” Se-
nade Dizdar otkriva se da je ukupan broj priloga 1 .540, od kojih je samo 
mali broj ili, tačnije, 193 (12,53%) potpisanih (uključujući tekstove potpi-
sane inicijalima) te 1 .347 (87,47%) nepotpisanih priloga . Općenito se za još 
252 nepotpisana priloga, na osnovu analize tekstova i njihovog stila, tvrdi 
da su Kurtćehajićevo djelo, dok za preostalih 1 .095 nepotpisanih priloga još 
uvijek nije utvrđeno autorstvo .

Zapravo, prilozi koji su obilježili ovu novinu i dali joj tako poseban sta-
tus jesu djelo Kurtćehajića, njenog osnivača i urednika . U sadržajnom smislu, 
Kurtćehajićeve tekstove karakterizira raznolikost, bilo da se tiču slojevitih po-
litičkih dešavanja i komentiranja unutarnjih i vanjskih kriza, na jednoj, bilo 
u prvi mah banalnih, a zapravo za varoš važnih tema poput nekaldrmisanih 
ulica, bijesnih pasa ili zaraznih bolesti, na drugoj strani . U ovdašnjoj znanosti 
najčešće se napominje da su dva, Kurtćehajiću najsvojstvenija žanra komentar 
i polemika „najznačajnije obilježili pojavu ove novine u bosanskohercegovač-
koj novinskoj djelatnosti”10 . Kurtćehajić najčešće polemizira u cilju odbrane 
osobnih stavova, ali i zvaničnih stavova Osmanskog carstva, kao i odbrane Bo-
sne od teritorijalnih pretenzija njenog susjedstva, prvenstveno Srbije, i to sa sr-
bijanskim novinama „Jedinstvo”, „Srbija”, „Vidovdan” i „Zastava”, te hrvatskim 
listovima „Narodne novine” i „Narodni list” . U nekoliko navrata Kurtćehajić 
polemizira i s carigradskim novinama, ukazujući im na vlastiti stav po kojem 
određeni tekstovi „Sarajevskog cvjetnika” nisu adekvatno interpretirani, što je 
pokazatelj ne samo Kurtćehajićeve polemičke zainteresiranosti i umješnosti 
već i širokog recepcijskog dijapazona novine, tj . čitanosti „Sarajevskog cvjet-
nika” . Autorica Emina Memija smatra da je čak oko hiljadu primjeraka svakog 
izdanja ovog lista odlazilo u pravcu Carigrada te da je, stoga, „Sarajevski cvjet-
nik” i danas moguće čitati u istanbulskim bibliotekama11 . Za mali nezvanični 
bosanski list poput „Sarajevskog cvjetnika” pohvala ili pokuda carigradskih 
listova „Basiret” i „Asr” nije samo pokazatelj njegove čitanosti već i kvalitete .

U nastojanju da se u najkraćem ukaže na najznačajnija obilježja lista „Sa-
rajevski cvjetnik”, valja, također, skrenuti pažnju i na drugu stranu jedne no-

 10 S . Dizdar, Sarajevski cvjetnik: studija i bibliografija, magistarski rad, Sarajevo 2000, s . 25 .
 11 Usp . E . Memija, Od slike do knjige..., op . cit ., s . 111 .
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vine, stranu suprotnu recepcijskoj, tj . čitalačkoj, a to je strana autora, tvoraca 
novine i njenih priloga . Naime, priloge je urednik dobivao iz više izvora, 
od kojih su najčešći telegraf, pisanja drugih novina – poglavito osmanskih, 
ali i uopće inostranih (tzv . „rad makazama”), te od povremenih saradnika i 
nemalog broja zainteresiranih i angažiranih čitalaca, ljubitelja novine i no-
vinstva iz cijelog Bosanskog vilajeta . 

Posebnošću svoga pisanja i bezrezervnom okrenutošću ka bosanskom 
čovjeku koji po prvi put čita autentično bosanskohercegovačku novinu, 
Kurtćehajić je stekao povjerenje svojih čitatelja, te je često dobivao njihove 
komentare i odgovore ili svojevrsni čitateljski feedback . Ipak, jedan od či-
tatelja ne komentira pisanje „Sarajevskog cvjetnika” niti se javlja s nekom 
viješću iz Bosanskog vilajeta, što je najčešće slučaj, već uredniku postavlja 
pitanje sa željom da sazna više o njemu i njegovom obrazovanju . Na strani-
cama „Sarajevskog cvjetnika” čitamo Kurtćehajićev odgovor čitatelju:

Ja sam u 23 godini . Šta sam mogao naučiti? U našim krajevima nema 
škola gdje se predaju više znanosti da se u ovim godinama izobrazim kao 
jedan evropski mladić . [ . . .] Želja me vukla – makar bila sramota – da se 
bar u tuđoj zemlji na tuđem jeziku naobrazim kao čovjek12 .

Kurtćehajićev „heretični” pogled neprestano je usmjeren ka Evropi, u 
kojoj, barem kada je obrazovanje u pitanju, vidi jedini ispravni put napretka, 
znanosti i obrazovanja . Istovremeno, Kurtćehajić ne odustaje od Osman-
skog carstva i brani ga pred pisanjima susjednih novina, s tim da daljnju 
sudbinu Bosne prepoznaje isključivo u saobražnjavanju dobra, a napuštanju 
zla, neovisno da li im je porijeklo na Istoku ili na Zapadu . 

Kurtćehajić za svega šest godina svog javnog djelovanja te isto tako krat-
kog života (1844–1872) uspio je, na sebi svojstven i nadasve uspješan na-
čin, obavljati više važnih društvenih uloga . Nakon početnih prevodilačkih 
uspjeha, izrasta u prvog bošnjačkog novinara, uz Miloša Mandića poznati-
jeg kao Miloš Novinar, i prvog novinara bosanskohercegovačkog podneblja 
uopće . Nedugo zatim postaje direktor sarajevske štamparije, urednik „Bo-
sne” i predsjednik beledije . U obavljanju ovih dužnosti te u nastojanjima da 
Bosnu izvede na put „emancipacije”, evropske kulture i „novog vremena”, 
Kurtćehajića je u 28 . godini života pretekla bolest i smrt, o čemu, u najdu-

 12 Usp . F . Ademović, Prve novine i prvi novinari u Bosni i Hercegovini, Sarajevo: Ne-
zavisna unija profesionalnih novinara Bosne i Hercegovine, 1997, s . 118 .
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žem poznatom nekrologu kada je osmanska štampa u pitanju uopće13, izvje-
štava zvanična „Bosna”:

Mehmed efendija, urednik ovog lista i nezvaničnog „Sarajevskog 
cvjetnika”, koji je od šest mjeseci naovamo na nogama, a od nekoliko 
mjeseci naovamo na postelji bolovao, otišao je po savjetu ljekarskom u 
Beč i tamo umro . On je sin i učenik bjelopoljskog muderisa Mehmed 
efendije . Pomoću svog bistrog razuma za kratko je vrijeme velika znanja 
postigao . Prvu državnu službu vršio je u pljevaljskom kadiluku kao pisar, 
a zatim u sudu novopazarskoga sandžaka, no njegovo znanje dostojno 
bješe većega mjesta, i prije četiri godine premješten je u Sarajevo, gdje 
je uređivao „Bosnu” i „Sarajevski cvjetnik”, a najposlije bio imenovan i 
za predsjednika beledije . U svijem ovijem službama pokazivao je naj-
življu energiju i vjernost, te kako ovim, tako i svojim lijepim željama i 
težnjama, koje je u novinama najavljivao, zadobio je ljubav cijelog bo-
sanskog naroda . Zaista veliku je štetu državi i narodu njegova smrt uči-
nila jer on, koji je samo dvadeset i osmu godinu doživio, koliko je još 
usluga mogao učiniti osobito publici novina čitajućoj . Smrtni smo svi, ali 
dvojinom je veća žalost kad smrt u mladosti svoju žrtvu traži14 .

Značaj kratkotrajne, ali za ovdašnju kulturnu, prosvjetiteljsku, štam-
parsku i novinsku djelatnost neizbrisive pojave Kurtćehajića valja opet i 
iznova valorizirati i otkrivati te, kako napominje još jedan od bosansko-
hercegovačkih, u ovom slučaju književnokritičkih prominentnih au-
tora, Muhsin Rizvić, „Kurtćehajićeve ideje o novinama i novinarstvu, 
predstavljat će predtekst budućeg kulturno-prosvjetnog zamaha bosan-
skohercegovačkih Muslimana na osnovu opšteg približavanja zapadnoj 
liberalno-građanskoj kulturnoj sferi”15 .

„Sarajevski cvjetnik” najčešće polemizira s drugim listovima, prven-
stveno srpskim, hrvatskim i carigradskim, a rjeđe s konkretnim ličnostima . 
Kurtćehajićeva nadahnuta i britka polemika potaknuta je u pravilu trima 
glavnim poticajima: novinskim napadima na Osmansko carstvo i nje-
gov činovnički aparat, pisanjem o negativnom položaju kršćana u Bosan-
skom vilajetu te teritorijalnim svojatanjem Bosne i Hercegovine . Upravo 
će Kurtćehajićeva polemička gesta najbitnije odrediti „Sarajevski cvjetnik”, 
pa i njegovu distribuciju i recepciju, s obzirom da su upravo ovi prilozi bili 

 13 Obavještenja o smrti, bez obzira na značaj umrlog, donošena su uglavnom u formi 
vijesti ili kraće informacije . Usp . E . Memija, Od slike do knjige..., op . cit ., s . 113 .

 14 Usp . ibidem, s . 112 .
 15 M . Rizvić, Književno stvaranje muslimanskih pisaca u BiH u doba austrougarske 

vladavine, Sarajevo: Akademija nauka i umjetnosti Bosne i Hercegovine, 1973, s . 41 .
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najčitaniji u nekim dijelovima Carstva, pridonoseći tako popularnosti same 
novine, dok je, s druge strane, Kurtćehajićeva polemika dovela do zabrane 
ulaska lista u Srbiju . Ipak, pogrešno bi bilo Kurtćehajića na osnovu njego-
vih političkih polemika i angažmana vidjeti isključivo u svjetlu njegove 
pripadnosti i privrženosti osmanskom političkom i kulturnom ambijentu, 
već bi ispravnije bilo promatrati ga prvenstveno kao novinara i prosvjeti-
telja čiju djelatnost i orijentaciju najbitnije određuje pripadnost Bosni . Au-
torica Emina Memija u Kurtćehajiću prepoznaje „[ . . .] paradigmu Bosne . 
Kurtćehajić je imao svijest o vlastitosti i čvrstu ukorijenjenost u svoje tle, 
ali i stvaralačku okrenutost drugome . Svekolika povijest Bosne upravo je to: 
prijemčivost za sve što s dobrom namjerom dolazi sa strane, otvorenost za 
različito iskustvo, ali i čuvanje vlastite određenosti i samobitnosti”16 .

Kao odgovor na „Svetovidovo” pisanje, Kurtćehajić u „Sarajevskom 
cvjetniku” (13 . 3 . 1869 .) piše:

U Beogradu izlazeće novine „Svetovid” donose u svom 17 . br . pod 
16 . februara ove godine jedan dug članak u kom se kaže: U stara vre-
mena gdje god je trebalo Evropu sačuvati, Srbija je u svakom boju bila 
i svoj život polagala za zapadne sile braneći ih od azijatskih horda, i 
da im kostima svojih žitelja preprečavala put da ove cijeli zapad nepo-
plave . Ove „Svetovidove” riječi istina vide se da su slobodnjački izgo-
vorene, ali koja je korist od toga kada su na lažnom istoričnom temelju 
osnovane . [ . . .] O sirotna žabo „Svetovide”! Što se nadimaš da se poka-
žeš golemom ko vo’ . Hoćeš li tijem papinjanjem da Evropu zastrašiš i 
svojom praznom vikom misliš li Evropu pritijesniti? Evo ovaj sanjar 
koji je zatrubio ovaj marš neka ovdje nekolike riječi posluša: Zar ne 
znaš ti, da su i Evropljani istoriju čitali, i to onu, koja nije partajična . 
Oni stanje istočnoga hristjanstva dobro poznaju . I njihove misli idu za 
slobodom, ali onom slobodom koja se slaže sa narodnijem pravama, 
a ne onom, o kojoj govori „Svetovid” i njegova partaja . Ako Evropa 
savjetuje da se mir održi, ona znade zašto to čini . Najposlije „Svetovid” 
i njegova partaja neka nikoga nekrive, nego neka se pokažu sami, neka 
iziđu nek se nezadržavaju, ali neka znadu, da odgovornost za nepo-
voljne pošljedice ne bi imala pasti na Evropu i visoku portu, nego na 
njih same . Mi se prolazimo duljenja riječi, i samo savjetujemo, ovijem 
ugrijanim krvima, neka se posluže hladnijem kupatilom i to im neće 
škoditi, premda je jošt mjesec Mart i vrijeme prohladno . 

Kurtćehajić polemizira i sa „Srbijom”, pozivajući na javnu, otvorenu, 
potpisanu polemiku („Sarajevski cvjetnik”, 10 . 1 . 1870 .):

 16 E . Memija, Od slike do knjige..., op . cit ., s . 106 .
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Poznate biogradske novine „Srbija” donijele su prije nekoga vremena 
jedan dopis iz Sarajeva, na koji smo mi u 46 . broju našega lista od prošle 
godine odgovorili . No dopisnik je sad već zapjenušio i uzeo đem na zube, 
pa sada protiv nas opet napisao jedan dopis u 144 . broju „Srbije” . Dok do-
pisnik kao stjenica ispod kore nas i još neka lica ujesti namjeravao nedao 
nam Bog, da se mi s njime u prepisku upustimo . No kad god g . dopisnik 
iza zavjese iziđe i svoje visoko znanje pokaže javno i s podpisom, neka 
znade, da će i nas na odgovor gotove naći, no pod tim uslovom, ako pri 
njemu malo čovječnosti vidimo, akoli nevidimo ne .

Na stranicama svoga lista Kurtćehajić nerijetko polemizira i s carigrad-
skim listovima:

Poznato je da je „Basiret” u svom 626 . broju donio kritiku o našem 
članku što smo ga u 7 . broju „Sar . Cvjetn .” o tumačenju riječi „meaš” 
kod našega naroda dali, i da smo mu mi na to odgovorili . „Basiret” je u 
svom 656 . broju donio jedan dug članak u kom između ostaloga veli, da 
je naša težnja udaljenje naroda od vlade . Taj članak mnogo je zamršeniji 
od pređašnjega i mi ne bijasmo u stanju rastumačiti ga niti razabrati šta 
mu je prava misao i želja, i po tome odgovaramo mu: prvo, pošto „Basi-
ret”, svaki dan po jedanput izlazi, i pošto u ovo vrijeme nema materijala 
kojim će se ispunjati to on svakakve članke piše samo da svoj materijal 
umnoži . Drugo, pošto je „Basiret” ovaj način umnožavanja svoga mate-
rijala usvojio, to on nepriznaje svojih pogrješaka ni u samom slučaju, da 
je i sam ubjeđen da je pogriješio . Treće, pošto naš list u sedmici jedan put 
izlazi, to bi mi morali „Basiretu” odgovarati člancima od njegovijeh du-
žima i po tome naši bi čitaoci samo takve u našem listu nalazili, i lišavali 
se svake druge novosti . Četvrto, pošto bolest, za koju sam prije javio, jošt 
nije prestala, nego evo već dvadeset i pet dana u postelji ležim, i pošto 
bi pismeno prepiranje s „Basiretom” moju slabost samo uvećalo a ipak 
se on ne bi sklonio priznati na čijoj je strani pravo, to ja ustupam ovaj 
posao u Carigradu izlazećim listovima „Hakaik ul Vekai” i „Ibret” da oni 
presuđuju o našim člancima i ja svakoga uvjeravam, da ću odobriti svaku 
presudu ovijeh listova bez razlike bila ona našijem novinama povoljna ili 
protivna . Nadamo se da će ovi listovi ovaj naš predlog primiti .

Ipak, za predmetni rad od posebnog značaja su prilozi, mahom Kurtće-
hajićevi, u kojima autoreferencijalno novina tematizira novinu i njen značaj, 
tj . u kojima „Sarajevski cvjetnik” piše o novinama, novinarima i novinskoj 
djelatnosti, a kao novoj, naprednoj, evropskoj praksi . Promišljajući novin-
stvo i novinu te istovremeno preispisujući pisanja carigradskog „Terekija” o 
istoj temi, „Sarajevski cvjetnik” (05 .06 .1869 .) donosi sljedeće:

Gledajući na sve strane i razmišljajući, o raznijem granama civiliza-
cije nađosmo za uputno, da najprije iskažemo svoje misli o novinama, i 
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da pokažemo svijetu koliko sjeme nauke podjejstvovati može na svijet, 
no u isto vrijeme, kad bijasmo naumili, da svoje mišljenje kazujemo po-
javi nam se sa istijem mislima „Tereki” koji prednjači svijem novinama u 
carstvu otomanskom i on bijaše prije tu misao odkrio .

U nastavku promoviranja značaja novina i novinstva na stranicama 
„Sarajevskog cvjetnika” (20 .06 .1870 .), u rubrici „Preporuke”, piše urednik 
lista Kurtćehajić:

Ako se želi da se ova naša domovina oslobodi od neznanja, neka se 
mnoge kavane, kojih se nalazi na svakom uglu, pretvore u čitaonice i u 
njima nalazeće se karte da se zamijene poučnim knjigama i novinama .

Na prvoj stranici „Sarajevskog cvjetnika” (14 .02 .1870 .) donosi se prilog 
pod naslovom „Novinari i novine”, koji, gotovo s izvjesnom svetošću u razu-
mijevanju i osjećanju, pa i uz svojevrsnu naivnost, piše o profesiji koja se tek 
budi na ovdašnjim prostorima: 

Novinari su tako postojani, da je njihovo uživanje samo kad vide da 
se što pravedno izvršuje, a tako se toga tvrdo drže, da ih od toga puta 
niko odvratiti nemože . Novinari su tako nekoristoljubivi, da sve što 
se žrtvovati može žrtvuju samo da učuvaju, da se nebi novine njihove 
mogle čemu drugomu primijeniti, nego ogledalu, u kom se vidi pravda 
i načelo sreće države, blagostanja i slobode naroda . Kad su dakle takvi 
novinari, da vidimo, što su novine? Novine su vaspitalište ljudstva, izvor 
znanja i oživljavajuće sredstvo za sve što je mrtvo . Novine su takav učitelj 
da onaj ko ih nečita i nesluša, ništa o svijetu i nezna .

Nakon ovih, gotovo mistificirajućih iskaza o novinama i novinstvu, 
Kurtćehajić na stranicama „Sarajevskog cvjetnika” (15 .01 .1872 .), u prilogu 
pod naslovom Ograda protiv podozrenja i pravična primjedba, komentira pi-
sanje carigradskih novina o zloupotrebljavanju položaja novinara s namje-
rom pisanja u korist određenih društvenih grupa te u svrhu stjecanja novaca, 
i to bi bio jedini prilog u čijem je središnjem interesnom krugu novina i no-
vinstvo, a da se pritom novinari, novine i novinstvo ne promatraju isključivo 
iz prosvjetiteljske, u cijelosti korisnim ciljevima usmjerene djelatnosti . 

Najveći broj priloga indeksiranih pod predmetnicama novine, novinari, 
novinstvo jesu zapravo prijepisi pisanja onovremenih carigradskih, ali i 
svih većih evropskih novina . Pritom, naslovi novina iz kojih se informa-
cije prenose nekada su doslovce navedeni, a nekada se radi o isključivo pri-
bližnim određenjima, kakva su npr . „iz berlinskijeh novina saznajemo” ili 
„pišu engleske novine” i sl .
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Veliki broj priloga unutar „Sarajevskog cvjetnika” tematizira novinu i 
novinstvo kroz objavljivanje vijesti da je s izlaženjem počeo neki novi list ili 
je već postojeći list, nakon izvjesnog perioda neizlaženja, obnovio svoj rad . 
Takve vijesti „Sarajevskom cvjetniku” redovito su bile prilika da novoizlaze-
ćem listu poželi uspješno i dugogodišnje djelovanje:

Iz jedne telegrafske depeše doznajemo, da su počele jedne novine 
izlaziti u Dijarbekirskom vilajetu . Budući mi nijesmo prvoga broja ovi-
jeh novina čitali, to ne možemo o njima ništa ni govoriti, ali ipak želimo 
i od Boga ištemo, da im sadržaj onakav bude, kako će narodu i državi 
koristiti moći, i da budu od nas svijeh bolje, i da se mogu nazvati drugi 
„Tereki” . Najposlije čestitamo ustanovitelju i urednicima tijeh novina nji-
hov sretan početak .

Još jedna omanja skupina priloga direktno tematizira novinu, u ovom 
slučaju probleme distribucije „Sarajevskog cvjetnika” . „Sarajevski cvjetnik” 
(13 .03 .1869 .) prenosi žaljenje jednog čitatelja zbog neredovitog ili zakašnje-
log prispijeća lista u njegov kraj, jer se čitatelj pita Šta vrijede novine pošto 
ostare i postanu starine, sažimajući u jednoj rečenici samu bit novine i no-
vinstva, što, u krajnjem, vjerovatno i jeste ponukalo urednika da objavi čita-
teljevo pismo žalbe u cijelosti .

„Sarajevski cvjetnik”, u nastojanju da pospješi distribuciju, pomno prati 
čitateljske kritike kada je ovaj aspekt života novine u pitanju, pa „Cvjetnik” 
(31 .01 .1870 .) prenosi vijest da „[ . . .] Salih paša, mutesarif bihaćkoga san-
džaka, uzima dva egzemplara našega lista za svoje novce i poklanja ih bihać-
koj ruždiji i Cazinskoj medresi s tijem uslovom da se novine daju učenicima 
tijeh škola na čitanje” . „Sarajevski cvjetnik” (31 .01 .1870 .) u znak zahvalnosti 
za učinjeni napor obavještava da će svakoj školi na zahtjev poslati novine .

Ka zaključku

Suprotno za ono vrijeme napredne, a zapravo krajnje ograničene mo-
gućnosti unutar tek stasavajućeg izdavačkog i novinskog konteksta u Bosni 
i Hercegovini koncem 19 . st ., mogućnosti umnažanja, distribucije, dostu-
pnosti, čitanosti i čitateljske uključenosti u život periodike danas su bitno 
proširene te preoblikovane, uz prateće promjene uloge novine i novinstva 
na ideološkoj, političkoj, kulturološkoj i na mnogim drugim razinama . Po-
sljedično promjenama, čak i kada je stara periodika poput „Bosne” i „Sa-
rajevskog cvjetnika” u pitanju, novo vrijeme i nove tehnologije upravljanja 
pisanom riječju otvaraju prilike za nove početke sad već tradicionalnog 
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korpusa bosanskohercegovačke periodike, a koji u novim, već postojećim 
digitalnim verzijama ne samo „Bosne” i „Sarajevskog cvjetnika” već i osta-
lih primjeraka iz nekadašnje Vilajetske štamparije pronalaze priliku za nova 
tumačenja, nove usporedbe i nove, šire čitateljske horizonte . Ipak, imajući 
u vidu da je rana bosanskohercegovačka periodika prvi te dotad jedini ma-
sovni medij komunikacije u Bosni i Hercegovini, vrijednosti njezinog po-
novnog otkrivanja u različitim istraživačkim kontekstima nemjerljive su, a 
pitanje zabilježene slike svijeta unutar dva kulturnocivilizacijska konteksta 
– orijentalnog i evropskog – svakako je jedno od zanimljivijih .
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Svaki čovjek ima svoj vrt, hakime, a preko svakog vrta se protežu ko-
nopci, koji čovjeka i njegov vrt povezuju sa svijetom. To ti niko ne poriče, 
hakime dragi. Ali samo budala poteže i svoje i tuđe konopce, uvijek se po-
kaže da tuđe poteže malo više. Pametan i čestit čovjek se hvata samo onih 
konopaca koji prolaze preko njegovog vrta i tako ostaje u onome o čemu 
ponešto zna. Ostani u svom vrtu, Omare, bavi se onim što znaš!1

Vrt kao simbol u svom arhetipskom značenju predstavlja središte ze-
maljskog raja ili sliku raja nebeskog, te je simbol duhovnog stanja vječnog 
blaženstva . U početku svijeta Adam je obrađivao vrt iz kojeg je nakon sagrje-
šenja istjeran . Stoga su vrtovi slike i sažeci svijeta, kao i sjećanje čovjekovo na 
izgubljeni raj, kako na Delekom istoku, tako kroz samostanske klaustere ili 
vrtove muslimanskih kuća . U doslovnom prevodu riječ džennet znači vrt . I 
dok su rimski vrtovi svojim pravilnim geometrijskim oblicima simbolizirali 
ljudsku moć i pobjedu nad prirodom, islamski vrtovi osim kozmičkog imaju 
i metaforičko i mističko značenje . S druge strane, biblioteka, labirint i vrt 
klasični su toposi postmodernih djela u kojima se pojavljuju u raznovrsnim 
kombinacijama i međusobnim odnosima . Tako, naprimjer, u Bohesovoj 
pripovijeci Vrt sa stazama što se račvaju vrt je izgrađen kao labirint, jednako 
kao i kod bosanskohercegovačkog borhesovca i postmoderniste Irfana Ho-
rozovića u pripovijeci Šedrvanski vrt . U postmodernim romanima Dževada 
Karahasana2, a koji će biti predmet ovog istraživanja (Istočni diwan, Šahri-
jarov prsten), kao i kasnijim romanima Sara i Serafina i Što pepeo priča, vrt 
se pominje veoma često, ali ne samo kao postmodernističko stalno mjesto i 
ne samo kao simbol koji vrt ima u islamskoj kulturi, već kao mjesto općeg 
kulturnog naslijeđa . Vrt je u zapadnjačkoj postmoderni visoko semantizi-
rani znak . Karahasanovi vrtovi su, s jedne strane, stvarni prostori zbivanja 
u svijetu romana, oni su mjesta fabularnih čvorišta i motivacijska polazišta, 
dok su, s druge strane, u svojoj simboličkoj vrijednosti izrazito vezani za 
islamsku kulturu gdje se vrt doživljava kao ovozemaljski prikaz rajskog vrta . 
U duhu teorije strukturalizma Karahasan u svojoj knjizi eseja Knjiga vrtova 
čita vrt u islamskoj tradiciji, pustinju u hrišćanstvu, jedan sarajevski park 

 1 Dž . Karahasan, Što pepeo priča, Sarajevo: Stav, 2016, s . 341 .
 2 Dževad Karahasan (Duvno, 1953) školovao se u Duvnu, Sarajevu i Zagrebu . Radio 

je kao dramaturg u Zenici, Sarajevu i Salzburgu, predavao na univerzitetima u Sarajevu, 
Salzburgu, Gottingenu, Berlinu . Knjige su mu prevedene na petnaest jezika . Između 
ostalog, napisao je romane: Istočni diwan, Šahrijarov prsten, Sara i Serafina, Noćno vi-
jeće, knjige pripovijedaka Kuća za umorne i Izvještaji iz tamnog vilajeta, te knjige eseja 
O jeziku i strahu, Dnevnik selidbe, Knjiga vrtova . Dobitnik je brojnih međunarodnih 
nagrada i priznanja . 
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ili tri različite ruševine, koji nisu tekstovi u jeziku, ali imaju svoje značenj-
ske nivoe u različitim međusobnim odnosima, te se pred autorom (a onda 
i čitateljem) otvaraju u svim svojim semantičkim mogućnostima . I kako je 
tekst oslonjen isključivo na skup pravila koja dijeli sa drugim tekstovima, 
tako je vrt kao kulturalni i religijski fenomen moguć isključivo u suodnosu 
sa drugim/drugačijim elementima kulture, ali i drugim religijama, kaže Ka-
rahasan . Vrt pripada kulturi u kojoj je generiran, ali kao tekst nosi u sebi tra-
gove drugih tekstova i kultura . Autor nas do odgovora dovodi poređenjem 
značaja koji pustinja ima u islamu naspram one koju ima u hrišćanstvu:

U pustinji se dakle mogu susresti svi oblici i svi stupnjevi postojanja 
s kojima kršćanstvo računa, u pustinji nastaju i razne kombinacije poje-
dinih oblika i stupnjeva postojanja kakve izvan pustinje, u stvarnome ili 
makar normalnom svijetu nisu moguće, u pustinji se sudaraju jedno s 
drugim najniži (demoni, nečastivi) i najviši (Isus koji postaje Kristom)3 .

Ovakva značenja u islamu pustinja nema, u „Islamu su vrtovi ono 
što je kršćanstvu pustinja”4, možda i zbog toga što „kršćanstvo gleda na 
pustinju s njezina ruba, a islam iz njezina srca?”5 . Koristeći semantičke 
analogije i paralele pustinje i vrta (a autor smatra da bi bilo dobro napra-
viti „leksikon temeljnih slika” dvaju religija) Karahasan upućuje na sve 
sličnosti, veze i civilizacijske razlike istoka i zapada, s ciljem da to bude 
„usporedba životnih oblika i sadržaja, bez ideologizacije, bez podmeta-
nja i bez isključivosti, čak bez namjere i prava da se ono drugo (onoga 
drugog) dementira ili poduči”6 . S druge strane, vrt se kao materijalni 
oblik rajskoga vrta, ukazuje i kao govor u odnosu na jezik . Poput govora, 
vrt je samo jedna od mogućih konkretizacija idealnoga, te opet, kao i 
govor, referira na nešto što je izvan materijalnoga . Govor je „zvučna sup-
stanca jezika”7, a vrt „samo materijalna projekcija rajskoga”8 .

Međutim, činjenica da postoji idealni, džennetski vrt izvodi zemalj-
ski vrt izvan granica puke materije i semantizira ga stvarajući napetost 
između idealnog modela i materijalnog ostvarenja: ako je u središtu jed-

 3 Dž . Karahasan, Knjiga vrtova, Sarajevo: Conectum, 2004, s . 141–142 .
 4 Ibidem, s . 146 .
 5 Ibidem, s . 148 .
 6 Ibidem, s . 150–151 .
 7 D . Kristal, Enciklopedijski rečnik moderne lingvistike, prijevod I . Klajn i B . Hlebec, 

Beograd: Nolit, 1999 .
 8 Dž . Karahasan, Knjiga vrtova, op . cit ., s . 43 .
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noga kulturnog sistema idealni vrt kao eshatološko utočište, svi elementi 
stvarnoga, zemaljskog, vrta sobom upućuju na taj idealni vrt, funkcioni-
raju kao materijalne činjenice koje izlaze izvan svojih materijalnih granica 
i, „krećući se” prema svome idealnom ekvivalentu, proizvode značenje9 .

Postoji samo jedan roman Karahasana u kojem se riječ vrt ne pominje 
nigdje (Noćno vijeće), a s obzirom na hronotopsko utemeljenje fabule u Foči 
pred rat devedesetih – jasno je i zašto . Prisustvo vrta, sa svim svojim znače-
njima, vrta kao ovozemaljske realizacije onostranog nije moguće u vrijeme 
priprema zločina nad muslimanskim stanovništvom, u vrijeme koje će re-
zultirati ruševinama koje su, kako kaže Karahasan, semantički ispražnjena 
mjesta . Iza ruševina savremenog čovjeka ostaje „samo prazna osnova [ . . .] 
pogodna jedino za proizvodnju pseudo-mita . Otuda moj strah da dolazi vri-
jeme barbara, da barbari ipak dolaze, da su već među nama . U nama?”10 .

Roman Istočni diwan se na način postmodernog pisanja otvara različi-
tim čitateljskim mogućnostima te je na jednoj razini, kao izuzetno zanimljiv 
tekst, dostupan čitatelju bez velikog književno-teorijskog ili religijsko-fi-
lozofskog predznanja, dok s druge strane, za istinsko razumijevanje teksta 
zahtijeva obrazovanog čitatelja koji će moći, vođen autorskom riječju, ući u 
svijet romana tragajući za brojnim intertekstualnim ili citatnim dionicama, 
metafikcijom, geometrijskom strukturom kompozicije ili narativiziranjem 
i esejiziranjem historijskih ličnosti i događaja . Kako za razliku od moderne 
čija je dominanta epistemološka, postmoderna u svome temelju ima onto-
lošku dominantu, tako ovaj roman u prvi plan stavlja pitanja o smislu po-
stanka, brojnosti i smislu svjetova, ali, isto tako, i pitanja o smislu samog 
teksta, pisma i pisanja11, jer svijet je posredovan čitanjem . Istočni diwan se 
sastoji iz tri dijela (Al-Mukaffa, Al-Hallag i At-Tawhidi) u kojima različite 
instance pričaju priču – emir straže, Gazvan piše dnevnik, Mukaffa piše 
priču o Gazvanu, a At-Tawhidi priču o Mukaffi . Svaki od tri dijela romana 
sastoji se od po tri dijela, a ključne likove u svakom od dijelova također mo-
žemo svesti na po tri, te tako svaki put sklopiti po jedan trougao . Također, 
u romanu postoji niz umetnutih priča različitih žanrovskih karakteristika . 
Karahasan u roman uključuje raznovrsne pripovijedne tehnike – od episto-
larne, preko detektivske priče i priče sa elementima zavjere, do adaba kao 

 9 Ibidem, s . 43 .
 10 Ibidem, s . 196 .
 11 O semiotici pisma i pisanja u romanima Karahasana vidjeti više u: D . Hadžizukić, Se-

miotika pisma u romanima Dževada Karahasana, „Slavica Lodziensia” 2017, № 1, s . 63–76 . 
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poučne priče . U pitanju je prikrivena metafikcija prepoznatljiva u ponavlja-
jućim strukturalnim modelima, od kojih je jedan i detektivska priča .

Vrt u romanu Istočni diwan, prije svega, funkcionira kao strukturalno 
čvorište, iako se prvi put pominje u umetnutoj priči o Mutevekilu i Zubeidu 
kao konotativna oznaka . Naime, nakon večeri provedene kod velikog emira 
pjesnik Mutevekil se s ropkinjom koju je dobio na poklon vraća kući: „Tako 
je išao kroz grad kao kroz neki čudesni vrt”12, jer je bio pohvaljen od moć-
nika, jer je njegov put ka slavi bio osiguran . A onda je naišao na uvrijeđenog 
ratnika, prosjaka Zubeida, koji mu je jednim udarcem sablje odsjekao ruku, 
te ga simbolički istjerao iz vrta kao stanja blaženstva . Sve što se među njima 
odigralo u toj noći, ali i kasnije, desilo se na bazaru (koji je trg) . Za razliku od 
vrta koji je privatni prostor, trg se čita kao javni prostor prvog reda pogodan 
za susrete pripadnika različitih socijalnih grupa, kao prostor u koji se ulazi 
bez dozvole, te koji je u fabularnom smislu veoma često mjesto narativnog 
čvorišta . Mutevekil je pao „iz svoga čudesnog vrta na prašnjavu ulicu Kufe 
i pod Zubeidovu sablju [ . . .]”13 . Potpuno je jasno da u ovoj epizodi vrt nije 
prostor zbivanja, već oznaka emotivnog stanja protagoniste prije tragedije . 
Mutevekil je prognan iz vrta neopravdanim i nemotiviranim Zubeidovim 
postupkom, da bi, konačno, doživio tragičan svršetak u nestajanju, na trgu .

U dijelovima Istočnog diwana koji su konceptualno ostvareni kao kri-
minalističke priče uloga vrta se očituje u funkciji mjesta pokretanja rad-
nje, te mjesta koje simbolički zaprljano ukazuje na svijet opasnosti i haosa . 
Tako, u umetnutoj priči o Gazvanu i slikaru, vrtom je okružena kuća ubije-
nog slikara i u vrtu je pronađeno oružje ubistva – tučak za boje . Drugi dio 
romana koji je, između ostalog, i metafizički detektivski žanr, emir straže 
ispisuje u obliku dnevnika, a u pokušaju da razumije logiku zločina i uhvati 
ubicu . U prvom nizu ubistava zločin je izvršen nad porodicom siromaš-
nog ribara koja je pronađena mrtva „u vrtu pred trgovačkom džamijom”14 . 
Slijedi Razijev unuk koji se rasprsnuo dok su šetali vrtom gdje je trebalo 
da uče u miru i tišini . Pri tome je važno naglasiti da Razijev vrt predstavlja 
jedan od vrhova trouglova koje Gazvan iscrtava prateći mjesta u gradu na 
kojima zličinci ubijaju ljude . Prvi trougao čine luka, Razijeva kuća i džamij-
ski vrt, a drugi: ribareva kuća, Sufijanova kuća i Razijev vrt . Iako je džamij-
ski vrt javni, a slikarev i Razijev privatni prostor, podjednako su narušeni . 

 12 Dž . Karahasan, Istočni diwan, Sarajevo: Dobra knjiga, 2007, s . 57 .
 13 Ibidem, s . 58 . 
 14 Ibidem, s . 126 .
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Mir i neka vrsta svetosti koje bi vrtovi trebali obezbijediti pretvoreni su u 
poprište zločina, odnosno, u naratološkom smislu, u kompoziciono čvo-
rište priče . Ono što je trebalo biti slika raja pretvoreno je mjesto besmisla . 
Detektiv traga za odgovorom na pitanje: Šta se desilo? i Ko je kriv? koristeći 
naučni metod istrage, s težnjom ponovne uspostave reda u gradu . No, za 
razliku od klasičnog detektivskog žanra, „postmoderna misterija” ne do-
pušta razrješenje u logici i redu, njen svršetak je u entropiji i paranoji koju 
Gazvan pokušava prevazići pismom/tekstom .

Karahasan u Knjizi vrtova analizira ulogu vrta u koncipiranju priča u 
zborniku Hiljadu i jedna noć kao primjeru „djela iz kruga islamske knji-
ževnosti, u kojoj gotovo da nema teksta u kojem se vrt barem ne spo-
minje”15 . Baveći se naratološkom funkcijom vrta i njegovom mjestu u 
strukturi Hiljadu i jedne noći autor ukazuje na njegovo ključno mjesto u 
postupku gradnje pojedinačnih priča, ali i zbornika kao cjeline . U struk-
turi Šeherzadinih priča vrt predstavlja kompoziciono čvorište, iz njega 
junak polazi, u njemu se „[ . . .] može susresti svako sa svakim, u vrtu se 
mogu dogoditi ljubav i mržnja, prijateljstvo i neprijateljstvo [ . . .]”16 . I sama 
okvirna priča Hiljadu i jedne noći svoje motivacijsko polazište ima u vrtu 
jer se u njemu dogodio grijeh žene cara Šahrijara . 

Roman Šahrijarov prsten već svojim naslovom upućuje na prototekst te 
time ostvaruje lingvističku mertafikcionalnost . Razgovor među tekstovima 
će se, uz sve ostalo, otkriti i u funkciji vladarskog vrta koji je motivacijsko 
polazište tragedije jednog od protagonista romana, pjesnika Figanija . Ro-
man se kompozicijski sastoji iz tri priče smještene u različite vremenske pe-
riode . Hronotop prvog dijela romana Tragovi na vodi, vezan je za Sarajevo u 
vrijeme pred rat i prve ratne dane devedesetih . Tematski, to je priča o Azri i 
Faruku, njihovoj neobičnoj ljubavi i razdvojenosti, ispričana čestim izmje-
nama pripovijednog ugla i fokalizacije, kao i čestim retrospektivnim vraća-
njima u prošlost Azre, odnosno Faruka . Farukov spis Godine učenja šejha 
Figanija vodi nas u Istambul šesnaestog vijeka te nudi zanimljivu i napetu 
priču prepunu mračnih mjesta i likova, zavjera, izdaja i smaknuća . Poglav-
lje počinje Figanijevim pismom šejhu Ati, učitelju koji ga je poslao da uči 
kod Demira, koji nije Demir, kako će se kasnije pokazati, na mjesto koje 
viši liči kampu za obuku zavjerenika nego mjestu gdje se znanja proširuju . 

 15 Idem, Knjiga vrtova, op . cit ., s . 19 .
 16 Ibidem, s . 25 .
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Jedan od razloga Figanijevog stradanja je i spis koji mu na prevođenje daje 
prvi vezirov čovjek optuživši ga kasnije za autorstvo neprimjerenog teksta . 
Tekst koji Figani prevodi, Dolazak u Ereh, treći je i središnji narativni nivo 
romana, cjelovit i zaokružen, a smrt protagoniste Bella, džiina, identična 
onoj koja će zadesiti pjesnika . I u ovom romanu možemo govoriti o postmo-
dernoj interpretaciji teksta do kojeg se navodno došlo, pa autor „[ . . .] tim po-
vezivanjem tekstova, fragmenata, ostataka nestalog svijeta stvara svoj tekst 
– tekst romana, i daje tim tekstovima, organizirajući ih u jednu novu cjelinu, 
smisao pamćenja, umjetničko osmišljavanje”17 . Od fragmenata Farukovih 
rukopisa Azra gradi vlastiti tekst, odnosno, svijet posredovan čitanjem . Vrt 
je kao prostor odigravanja radnje prisutan u drugom pripovjednom nivou 
romana, odnosno u priči o pjesniku Figaniju .

Generalno, vrt se prvi put pominje kao mjesto gdje je Figani slušao pre-
davanja šejha Ate, a onda ponovo kada opisuje vrt u kojemu se nalazila kuća 
šejha Demira: „Oko kuće se sterao ogroman vrt, oblika nepravilnog i malo 
spljoštenog polukruga, koji zapravo i nije pravi vrt jer je, ne samo neuređen 
nego možda i namjerno zapušten”18 . Bez cvijeća i drveća, bez voćki, u njemu 
se rasle samo divlje maline, borovi i neprohodna šikara . Na vrhu brda nala-
zila se zaravan na kojoj su kuće okružene visokim zidom, a padine stjenovite 
i neograđene . Bila je to mnogo više tvrđava nego bilo kakav vrt . Uzmemo li u 
obzir temeljno značenje vrta, postaje jasno zašto je prostor u kojem boravi po-
bunjenik sa svojom vojskom vrt koji to istinski nije . Umjesto vrta u kojem se 
stiče znanje, Figani nalazi poluvojni vrt u kojem se priprema ustanak i zavjera .

Upleten u igre carskih velikodostojnika, kojima ne uspijeva razaznati 
svrhu i smisao, pjesnik Figani završava tragično: proveden je kroz grad ve-
zan na magarcu i kamenovan . Naime, dok je Figani bio u posjeti kod Idriza, 
razgledao je vrt velikog vezira Ibrahima i vidio u njemu kipove pored veli-
kog šadrvana . Željan slave i napredovanja u službi, usput je maštao o tome 
kako će on uskoro šetati baš tim vrtom . No, statue koje je vidio podstakle su 
ga na stvaranje čuvenih stihova o dva Ibrahima zbog kojih je ubijen . Tako 
se još jedan vrt pokazao ne samo kompozicijskim već i motivacijskim sre-
dištem fabule . O Figanijevom stradanju Karahasan piše i u uvodnom eseju 
Knjige vrtova pojašnjavajući da pjesnik nije kažnjen zbog napisanih stihova 
o dva Ibrahima i idolopklonstvu, već zbog povrede vrta kao zabranjenog 

 17 G . Radonjić, Fikcija, metafikcija, nefikcija, Beograd: Službeni glasnik, 2016, s . 57 .
 18 Dž . Karahasan, Šahrijarov prsten, Sarajevo: Dobra knjiga, 2007, s . 139 .
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mjesta . Esej Sjene vrta (O jeziku vrta) započet je narativno, pričanjem priče 
o pjesniku Figaniju, njegovoj kazni i krivnji koja se sastoji u povredi vrta kao 
privatnog posjeda . Stvarajući analogiju između zemaljskoga vrta (sa razli-
čitim stilskim varijantama: javni, poluvojni, lični i vladarski) i govora, te je-
zika kao idealnog sistema znakova sa idealom rajskoga vrta, Karahasan nas 
iz sfere književnosti i/ili teorije književnosti uvodi u svijet kulture, filozofije 
i religije . Vladarski vrtovi su, za razliku od ostalih, „[ . . .] zatvoreni i ovijeni 
tajnom kao ženski prostori i groblja, kao rođenje i smrt”19, te se, ne slučajno, 
zovu haremi . Figani je ušao u zabranjeni prostor vladarskog vrta .

Dok ga straža progoni Figani odlazi u malu džamiju da klanja, da nađe 
smiraj i tišinu: „Prošao je iza džamije, u vrt, vjerujući da će tamo naći mjesto 
na kojem bi mogao, makar malo zaklonjen, provesti noć koja se već najav-
ljuje” . Sakrio se u grm jasmina, no tamo je „[ . . .] umjesto na jasmin mirisalo na 
gnojnu ribu ili usmrđene riblje iznutrice”20 – tu ga nalazi mladić i odvodi kod 
šejha Jakuba . Džamijski (javni) vrt ovaj put je narušen negativnim olfaktiv-
nim utiskom . Poslan u Demirov poluvojni vrt, Figani zbog snova o vrtovima 
slave uđe u vladarski vrt, te posljedično završi u javnom vrtu koji zaudara . 
No, simbolika ide i dalje . Naime, miris jasmina kao tradicionalni kraljevski 
miris zamijenjen je mirisom truleži, dok bijela boja jasmina u političkoj sim-
bolici boja starog islamskog svijeta simbolizira opoziciju i pobunu .

U romanu Sara i Serafina koji tematizira pitanja identiteta u opkoljenom 
Sarajevu devedesetih godina dvadesetog vijeka, odsustvo vrtova je sasvim 
logično . Ako je vrt ovozemaljska slika rajskoga vrta, onda ga u to vrijeme u 
Sarajevu nikako nije moglo biti . Tkođer, ako je vrt mjesto čovjekovog prvog 
bivanja – grad je posljednje . Vrt se pojavljuje samo u sjećanjima protagonist-
kinje, i to kao mjesto koje je kao djevojčica voljela . Sara priča o svojim odlas-
cima u Botanički vrt Zemaljskog muzeja, koji je tada bio zapušten i prepušten 
šikari . Tamo niko osim nje nije išao, a ona je osjećala poziv: „Da, nju je zvalo 
iz botaničkog vrta, neko ili nešto nevidljivo ili sakriveno u grmu, duboko, kao 
i ona, zvalo ju je glasom koji je ona u sebi jasno čula i kojemu se nije mogla 
oduprijeti”21 . U vrtu je imala najdraže mjesto – malo uzvišenje na kome je 
rastao neobičan bijeli cvijet, grm kojem je ona dala ime svatovi . Sara bi se 
„[ . . .] kad god je potreba za nestajanjem u njoj bila veoma jaka, sakrivala gore, 
među svatove, i primirivala se u tišini koja je tada postajala potpuna, zaista 

 19 Idem, Knjiga vrtova, op . cit ., s . 54 .
 20 Idem, Šahrijarov prsten, op . cit ., s . 315 .
 21 Idem, Sara i Serafina, Sarajevo: Dobra knjiga, 2007, s . 53 .
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savršena”22 . Kao Figani, i Sara je iz istog razloga odlazila u javni vrt i pod grm 
bijelih cvjetova – razlika je u tome što je njemu i tada bilo neugodno, dok su 
Sari njeni odlasci donosili smiraj . U vrtu je mogla biti ono što želi, a ne ono 
što joj je nametnuto rođenjem . Ona se krije od ljudskih podjela na vjere i na-
cije u svijet prvobitnog i u bijelo . Bijela boja grma ulazi u simbolički prostor 
izvanvremenskog, to je boja svjetlosti i sjaja, pozitivnih i evolutivnih snaga . 
U ratnom Sarajevu nema vrta, kao što ga nema u predratnoj Foči . I kao što 
je sposobnost gradnje vrtova dokaz da u čovjeku ima „nešto od raja”, tako su 
ruševine moderne civilizacije dokaz da u čovjeku ima nešto barbarsko, kaže 
Karahasan u Knjizi vrtova . Oblikovanjem vrta čovjek dio prirode privodi 
kulturi i obogaćuje svoj ovozemaljski život u traganju za onostranim .

Vrt je pravi ako su drvo, paradajz i pijesak zaista ono što jesu, ono što 
su i izvan vrta, a istovremeno nešto više od toga jer nešto znače, sobom 
upućuju izvan sebe . Bez toga vrt ne bi mogao biti ovozemaljska slika raj-
skog vrta, ambijent sreće koji ne dozvoljava da se zaboravi neraskidiva 
povezanost tijela i duha, nužnosti i slobode, materijala i značenja23 .

Posljednji Karahasanov roman (2016) nosi naslov Što pepeo priča i do-
nosi fabulu smještenu u perzijski grad Isfahan gdje živi veliki pjesnik, ma-
tematičar i astronom Omar Hajjam, koji je protagonista romana . Hajjam je 
prije svega naučnik i filozof koji se u svome vremenu izdvojio vjerom u ap-
surdnost ovoga svijeta i propitivanjem tajne stvaralačkog čina . I kao takav, 
za sveštenstvo heretik, morao je biti sahranjen u vrtu . Trilogija Što pepeo 
priča je roman koji otvara brojne filozofsko-religijske i historijsko-političke 
teme unutar zanimljive fabule koja sadrži kriminalističku istragu, ljubavnu 
priču i političke zavjere, te, na samome kraju, i metafikcijski okvir . U pi-
tanju je pronađeni Vukčev rukopis o pjesniku Hajjamu koji je spaljen u 
barbarskom uništavanju Sarajeva, a onda iznova ispisan po sjećanju Jusufa 
Livnjaka . Tako, i ovdje, u postmodernističkom metafikcijskom okviru „Pi-
sanje se vidi kao ponovno čitanje, naslanja se na, potencijalno beskonačnu, 
biblioteku, dakle, stvaranje ima u vidu neki bekonačni muzej ljudske kultu-
re”24 . Tekst romana ističe sebe kao narativni tekst i ističe sebe kao jezik, dok 
se čitalac nalazi na metanivou jer je okvir uvijek veoma blizak vanknjižev-
noj stvarnosti, no i dalje, jasno, fikcijski .

 22 Ibidem .
 23 Idem, Knjiga vrtova, op . cit ., s . 204 . 
 24 G . Radonjić, op . cit ., s . 47 .
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Vrt se prvi put pominje u prvom dijelu romana samo kao prostor u ko-
jem razgovaraju Hajjam i mladić Feridun, neposredno nakon smrti nje-
govog oca . Kasnije, Hajam se našao u vrtu/unutrašnjem dvorištu kuće u 
vrijeme tevhida Mirhondu . U vrt je ušao slučajno, a onda ostao da se malo 
smiri i razgleda: tu je šadrvan u obliku lotosovog cvijeta, staze, travnjak sa 
sunčanim satom u sredini „kojemu je travnjak služio kao okvir”25, tu su još 
klupa i sjenica . Kada se istraga Mirhondovog ubistva iz čaršije pomjerila na 
članove porodice, Hajjam se, kao glavni istražitelj, doselio kod njih, ali ne u 
kuću . Feridun mu je ponudio sjenicu u vrtu jer „[ . . .] tada je istovremeno u 
kući i izvan nje . [ . . .] ali mu vrt sigurno nudi najbolje uvjete za rad”26 . U vrtu 
se desila rasprava sa Sukajnom u koju se već zaljubio; tu je upoznao čudnog 
vrtlara koji stalno pomjera štap sunčanog sata .

Satima je studirao cijeli unutrašnji vrt, pitajući se ima li tajna sun-
čanog sata neke veze s ostatkom vrta . Sat je dio vrta, može li se makar 
približiti tajni sata ako shvati logiku prema kojoj je napravljen vrt? Ili 
odnos sata s nekim drugim dijelom vrta, čiji je i on dio? Onaj dio vrta 
koji je ležao direktno pred prozorima ženskog dijela kuće sastojao se iz 
šljunčanih staza, pravougaonog travnjaka i okruglog bazena sa šadrva-
nom u sredini . [ . . .] Na istočnoj strani ležao je trokut zasađen kadificama, 
zapadno su bili bijeli zumbuli, a u sredini zlatni narcisi27 .

Hajjam proučava geometriju vrta: „Je li to slučaj, igra ili ima nekoga skri-
venog smisla što je taj trokut tačno jedna desetina onih trokutova zasađe-
nih cvijećem? [ . . .] Satima se mučio, mjerio, slagao bilješke s mjerama jednu 
pored druge i uspoređivao ih, otkrivao njihove podudarnosti i igre brojeva 
skrivene iza tih mjera i njihovih odnosa, zakone na kojima su te igre poči-
vale, a koji su se mogli naslutiti iz odnosa pravougaonika i kruga”28 . Kao tipi-
čan perzijski vrt, i ovaj je bio pravougaon, podijeljen na četiri dijela, ograđen 
i nedostupan nepozvanima, sa bazenom i šedrvanom u sredini (čija je zr-
calna simbolika odavno poznata) . Iz vrtlareve priče Hajjam saznaje da su 
ukućani već deseta generacija koja živi u kući, a da pri tom kuća nije mije-
njana već samo popravljana, dok je vrt mijenjan barem desetak puta „[ . . .] 
jer je svaka generacija imala svoje zahtjeve, potrebe i želje (poznato je da se 

 25 Dž . Karahasan, Što pepeo priča, op . cit ., s . 107 .
 26 Ibidem, s . 116 .
 27 Ibidem, s . 154 .
 28 Ibidem, s . 155 .
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običaji i mode u odnosu prema vrtu mijenjaju brže od onih prema kući)”29 . 
On nije ništa mijenjao; smatrao je da ovaj ženski dio (gdje je sada Hajjam) sa 
muškim dijelom (gdje stanuje vrtlar) čine cjelinu i ljepotu za sebe „[ . . .] a oba 
zajedno čine opet jednu cjelinu koja ima svoju ljepotu”30 . Na kraju istrage, 
Hajjam otkriva da je upravo vrt bio motivacijsko polazište kompletne priče 
o Mirhondu, njegovim ženama i njegovom ubistvu, ali ne zbog svojih skri-
venih matematičkih proporcija i simboličkih tajni, već zbog neznanja čemu 
služi motka sunčanog sata, zbog igre slučaja i zabune . Na taj način se Hajja-
mov koncept savladavanja svijeta znanjem i naukom urušio u jednom pri-
vatnom vrtu, odnosno, pjesnik je spoznao da naučne metode nisu dovoljne 
da bi se uspostavio red u svijetu, kao i to da naš svijet nije onaj koji se može 
spoznati i popraviti . Pravilna geometrija vrta simbolizira ukroćenu prirodu, 
red, razum i smisao nad spontanim i nesvjesnim . U uređenosti Mirhondo-
vog vrta Hajjam je razumom tražio smisao, a otkrio da je motivacijsko pola-
zište zločina utemeljeno u spontanom i nesvjesnom .

Gotovo cijelo jedno poglavlje (Alhemijski pijetao) drugog dijela ro-
mana Što pepeo priča posvećeno je vrtlaru i njegovom načinu uređenja 
vrta . U pitanju je stari Mirhondov vrtlar, Parviz, koji sada Sukajni i Haj-
jamu uređuje vrt . Do kraja romana vrt kao konkretan prostor pomenut će 
se još samo jednom – Hajjam je Hasanovo pismo primio u vrtu . Konačno, 
u Vukčevom sjećanju na Bosnu i njene kuće opet iskrsava vrt: „U Bosni 
se kuća zove hiža i manja je od ove ovdje, čak mnogo manja, ali jednako 
ovako dobra i ugodna . Ona nema ovaj unutrašnji vrt, bosanski su vrtovi 
vani, oko kuće ili ispred nje, jer je tamo cijela zemlja kao jedan veliki bujni 
vrt pun vode i blagog zelenila”31 .

Dakle, u radu sam pokušala prepoznati tek neke od funkcionalnih uloga 
vrta u romanima Karahasana, i to vrta kao mjesta pokretanja fabule, te vrta 
kao motivacijskog čvorišta . Također, s obzirom da je vrt u islamskoj kul-
turi mjesto izrazite semantičke i simboličke vrijednosti u radu se ukazuje na 
mjesta mogućih podudarnosti sa istočnjačkim vrtom koji, u pravilu, poku-
šava biti ovozemaljska slika rajskoga vrta, odnosno, konkretna materijalna 
realizacija idealnog vrta . Konačno, vrt je, kao i biblioteka ili labirint uobiča-
jeni topos postmodernih tekstova, a Karahasanovi romani jesu najznačajniji 
postmoderni romani bosanskohercegovačke književnosti, te je u njegovom 

 29 Ibidem, s . 158 .
 30 Ibidem .
 31 Ibidem, s . 529 .
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opusu moguće prepoznati vrtove kao mjesta kulturnog pamćenja, susreta 
civilizacija i beskrajnog teksta . Imajući na umu sve pomenuto, može se ka-
zati da u svojim romanima Karahasan objedinjuje istočnjačku filozofiju i re-
ligiju sa zapadnom postmodernom poetikom, te vrtovima daje specifičnu, 
samo svoju, značenjsku vrijednost . Tradicionalnom poimanju vrta Karaha-
san dodaje vrt kao oprisutnjenje teksta .
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Life and Work of Abdurrahman Sirrija (1775–1847)

Abstract: Abdurrahman Sirrija (“Secret”), also known as Sirri-baba 
Sikirić was one of the most outstanding representatives of Bosnian Sufi litera-
ture . He was also a sheikh of Naqshbandiyya order and a founder of famous 
Tekiya in Oglavak near Fojnica . He studied Islamic theology and mysticism 
in Fojnica, Sarajevo and then in Istanbul and Central Asia .

As a Sufi sheikh he was one of most reputable mystics of his times, a 
teacher and friend of another outstanding writer of 19th century, Abdulve-
hab Ilhamija . Sirrija knew some Oriental languages well: Arabic, Persian 
and Turkish . The best evidence of this fact is his library including important 
religious Muslim works .

Sirri-baba left only a small Divan so called ilahiye („God poem”) both 
in Bosnian and Turkish . Bosnian poems written in Arabic script (alja-
miado) include only three pieces of didactic character, and the most fa-
mous of them is so called Ilahiye elif, which I present in my paper on 
the basis of an unused manuscript from Gazi Husrev-begova Library at 
Sarajevo . The edition of the ilahiye takes into account its transcription 
based on Šakir Sikirić’s version from 1941 and a comparison with Frie-
drich Krauss’ and Abdurahman Nametak’s transcriptions as well as its 
translation into Polish . The paper also contains the translations of two 
other Bosnian poems of Sirrija . Ilahiyes in aljamiado contain a lot of bor-
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rowings from Oriental languages and are characterized by a rather sim-
ple content because of their utilitarian goals . 

Abdurrahman Sirrija left also 21 poems in Turkish (as far as I know still 
unpublished; they are only known in the Bosnian translation) . The texts in 
Turkish are of fully different character and represent the Sufi poetry of high 
literary level . The author uses the rich mystical symbolism and his poems 
contain many ideas known from Turkish, Persian and Arabic mystical po-
etry and philosophy .

Abdurrahman Sirrija was known also as a calligrapher . There is a pre-
served copy of the Koran written by him and two so called levhe (“tablet”) 
with fragments of Koran and typical religious formulas .

The offspring of Abdurrahman Sirrija, the family of Sikirić still plays an 
important role in cultural and religious life of Bosna and Herzegovina .

Keywords: Abdurrahman Sirrija, alhamijado, literature, Bosnia, Islam, Sufism .

Wprowadzenie

Piśmiennictwo słowiańskich narodów muzułmańskich na Bałkanach 
w zapisie grafią arabską (arebica), tak zwane alhamijado, zaczęło rozwijać 
się jako zjawisko kulturowo-literackie od pierwszej połowy XVII wieku, ale 
za pierwsze zachowane teksty napisane w arebicy uważa się dwa krótkie rę-
kopisy, będące rodzajem materiałów do nauki języków, datowane na 1512 
rok – to czterojęzyczny rękopis po arabsku, persku, grecku i serbsku1 .

Południowosłowiańskie piśmiennictwo alhamijado obejmowało 
w pierwszym rzędzie literaturę religijną (na przykład wierszowane modli-
twy ilahije oraz przekłady Koranu – najstarszy z przełomu XIX i XX stule-
cia), ale nie ograniczało się do niej . Powstawały także wiersze oraz ludowe 
pieśni i eposy, zapisywano teksty magiczne i prognostyczne, jak też dydak-
tyczne (kaside) . Znane są też pieśni miłosne (gazal), petycje (arzuhali), 
prośby (mahzari)2 .

 1 N . Hafiz, The Literature of Muslim Peoples in Europe, w: Culture and Learning in 
Islam, ed . E . İhsanoğlu, Beirut: UNESCO Publishing, 2003, s . 340 .

 2 Szerzej: A . Kalajdžija, O klasifikaciji bosanske alhamijado književnojezičke tra-
dicije, „Anali Gazi Husrev-begove biblioteke” 2012, vol . 33; M . M . Dziekan, Uwagi 
o językach i literaturach bośniackiej, serbskiej i chorwackiej pisanych alfabetem arab-
skim, w: Islam w Europie. Nowe kierunki badań. Księga ku czci Profesor Anny Parzymies, 
red . M . Widy-Behiesse, K . Zasztowt, Warszawa: Dialog, 2015, s . 201–214 . Poza cyto-
wanymi w niniejszym artykule pracami ukazało się bardzo dużo publikacji na temat 
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Za najstarszy zachowany tekst literacki w alhamijado uważana jest 
Chirvat türkisi (po chorwacku i bośniacku Hrvatska pjesma albo Hrvatska 
turćija) pochodząca z 1588/1589 roku . Jest to wiersz miłosny – oświadczyny 
niejakiego Mehmeda Erdeljaca, zislamizowanego Węgra . Autorstwo nie jest 
jednak pewne i niektórzy badacze uważają tekst za anonimowy3 .

Do najwybitniejszych przedstawicieli literatury alhamijado w Bo-
śni należą Muhamed Hevai Uskufi (1601–po 1651)4, Hasan Kaimija (zm . 
1690/91), Abdulvehab Ilhamija (1773–1821)5 i Abdurrahman Sirrija, któ-
remu poświęcone jest niniejsze studium .

Abdurrahman Sirrija – życie mistyka

Abdurrahman Sirrija, znany także jako Sirri-baba Sikirić urodził się w 1775 
roku6 w Fojnicy . Jego ojciec Abdullah i dziad Fadlullah sprawowali funkcję ka-
dich w tym mieście7 . Fadlullah miał prawdopodobnie związki z bractwem mau-

południowosłowiańskiego alhamijado . Ciekawym źródłem w tym zakresie jest rocznik 
„Anali Gazi Husrev-begove biblioteke” wydawany w Sarajewie od 1972 roku . Czasopi-
smo dostępne w wersji elektronicznej na stronie: http://www .ghb .ba . 

 3 S . Dizdarevič, Aljamiado and Oriental Literature in Bosnia and Herzegovina 
(1463–1878), https://www .pozitiv .si/dividedgod/www .pozitiv .si/dividedgod/texts/Alja-
miado%20and%20Oriental%20Literature%20in%20BiH .pdf [27 .02 .2019] .

 4 Por . M . M . Dziekan, Życie i dzieło bośniackiego pisarza muzułmańskiego Muhameda 
Hevaiego Uskufiego (XVII w.), w: Estetyczne aspekty literatury polskich, białoruskich i li-
tewskich Tatarów (od XVI do XXI w.) / Aesthetic Aspects of the Literature of Polish, Belaru-
sian and Lithuanian Tatars (from the 16th to the 21st Century) / Эстетические аспекты 
литературы польских, белорусских и литовских татар (XVI–XXI вв.), ed . G . Czer-
wiński, A . Konopacki, Białystok: Alter Studio, 2015, s . 255–279 . Tam dalsza bibliografia .

 5 Por . M . M . Dziekan, Z dziejów literatury alhamijado na Bałkanach: Abdulve-
hab Ilhamija (1773–1821), w: Islam i muzułmanie w kulturze, literaturze i językach 
Słowian Południowych, red . A . Buras-Marciniak, Łódź: Wydawnictwo UŁ, 2016, 
s . 11–22 . Tam dalsza bibliografia .

 6 Do niedawna uważano, że Sirrija urodził się w 1785 roku, ale nowe odkrycia 
wskazały, że był to rok 1775, por . M . Hadžijamaković, Ilhamija – život i djelo, Sara-
jevo: El Kalem, 1991, s . 13 .

 7 Informacje biograficzne głównie za: E . Gačanović, Šejh Sirri Baba. Oblikom kaplja, 
sadržinom okean, Nepoznata Bosna, [Sarajevo?], 2014 – e-book dostępny online w 2017 r ., 
wydruk w moich zbiorach (autor monografii jest potomkiem Sirriji); A . Nametak, Hre-
stomatija bosanske alhamijado književnosti, Sarajevo: Svjetlost, 1981, s . 22–23; Š . Siki-
rić, Pobožne pjesme (ilahije) šejh – Abdurrahmana Sirrije, Sarajevo: Državna Tiskara, 
1941; E . U . Kukavica, Tajnoviti Abdurrahman Sirri-baba Sikirić, https://edoc .site/sirri-ba-
badoc-pdf-free .html [27 .02 .2019]; D . Becirovic, Abdurrahman Sirrija, poeta bosnio del 
siglo XIX (1775–1847), „Hesperia . Culturas del Mediterraneo” 2004, nr 15, s . 237–242 .
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lawijja . Abdurrahman podjął najpierw naukę w rodzinnym mieście pod opieką 
słynnego w tamtych czasach szajcha Husejina-baby Bošnjaka z Živčicia8 . 

Potem Sirrija kontynuował naukę w Sarajewie, w medresie Kuršunlija 
i wreszcie w meczecie Fatih w Stambule . Tam zapoznał się z naukami mi-
stycznego bractwa nakszbandijja i wstąpił do niego, stając się w przyszło-
ści najwybitniejszym jego przedstawicielem na Bałkanach . Za namową 
swojego mistrza odwiedził jeszcze później nakszbandyjskie tekije (sufickie 
„klasztory”) w Konyi, Bucharze i Samarkandzie . Zmarł 23 marca 1847 roku, 
a wkrótce po jego śmierci jeden z najwierniejszych uczniów szajcha, Ali Ga-
lib Stočević, zbudował istniejącą do dziś turbe (mauzoleum)9 . Na jego cześć 
chronogramy w języku tureckim i perskim napisało kilku wybitnych uczo-
nych muzułmańskich, ale najważniejszy z nich jest chronogram syna szaj-
cha, Šakira Sikirića, który podaje dokładną datę śmierci ojca10 .

Założycielem, a właściwie eponimem bractwa nakszbandijja jest Baha 
ad-Din Muhammad ze środkowoazjatyckiej Buchary o przydomku „Na-
kszbandi”, czyli „Snycerz” . Tłumaczy się to też przenośnie jako „ten, który 
utrwala w sercu imię Boga” . Cechą charakterystyczną bractwa jest ścisłe 
przywiązanie do sunnickiego odłamu islamu, odrzucanie demonstracyj-
nych przejawów pobożności i w związku z tym ciche odmawianie modlitwy 
(tak zwanego zikru, polegającego na recytacji Stu Najpiękniejszych Imion 
Boga) – takiego zikru miał nauczyć sam Prorok pierwszego kalifa Abu Ba-
kra . Ważne znaczenie ma także szacunek dla pracy fizycznej, co stanowi ele-
ment czegoś w rodzaju nowicjatu . Dopiero po przejściu takiej próby adept 
przyjmowany jest do bractwa . Podobnie jak w innych zakonach mistycz-
nych, także i tu istotną rolę odgrywa związek duchowy pomiędzy mistrzem 
(szajch, murszid) i uczniem (murid) . W odróżnieniu od innych bractw, do 
nakszbandijji przyjmowane są także kobiety11 . Nakszbandijja należy do naj-

 8 Por . informacje na jego temat: E . U . Kukavica, Šejh Abdurrahman Sirri sin Mehme-
dov sina Fadlillaha Balta-zade, Bošnjak (1775–1847), „Behar” 2015, nr 10, s . 68, przyp . 1 
[numer specjalny Šejh Abdurrahman Sirri (k.s.). 240 godina od rođenja] .

 9 W tej samej turbe pochowany jest także jego najstarszy syn Abdullatif; por . foto-
grafię wnętrza mauzoleum: E . U . Kukavica, Šejh Abdurrahman Sirri..., op . cit ., s . 84 i 86 .

 10 Teksty chronogramów por . E . Gačanović, op . cit ., s . 76–78 . 
 11 Na temat bractwa por . J . Danecki, Podstawowe wiadomości o islamie, Warszawa: 

Dialog, 2007, s . 410–411; A . Schimmel, Eine Einführung in die islamische Mystik, Mün-
chen: C .H . Beck, 2000, s . 84–85; J .S . Trimingham, The Sufi Orders in Islam, Oxford: 
Clarendon Press, 1971, s . 62–65, 92–96; H . Algar, K .A . Nizami, Naḳshbandiyya, w: The 
Encyclopaedia of Islam CD-ROM Edition v.1.1., Leiden: Brill, 2001 .
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bardziej rozpowszechnionych bractw sufickich w świecie islamu i znane 
jest w Chinach, Indonezji, Azji Środkowej, Indiach i na Półwyspie Arab-
skim oraz oczywiście w Turcji i na Bałkanach12 . Tam funkcjonuje już od XV 
wieku, a jego najważniejszymi ośrodkami są Sarajewo13 i Fojnica, a za cza-
sów Sirriji także Oglavak14 . 

Po powrocie ze wspomnianej wyżej podróży po różnych częściach 
świata islamu Sirrija założył tekiję15 w Oglavku koło Fojnicy prawdopodob-
nie w 1798 roku (data nie jest pewna, mogło to być w 1802 roku16) . Według 
bośniacko-nakszbandyjskich źródeł można odtworzyć łańcuch szajchów 
bractwa poczynając od Proroka po Abdurrahmana Sirriję17 . Wspomniana 
turbe znajduje się tuż obok tekije .

Tekije powstała na terenie majątku, który Abdurrahman uzyskał 
w wyniku ożenku . Wkrótce po jej uruchomieniu tekije Sirri-baby stała 
się najważniejszym ośrodkiem sufickim w Bośni, ponieważ szajch stwo-
rzył wokół siebie spory krąg zwolenników, którzy kontynuowali i rozwi-
jali jego nauki . Po śmierci Sirriji tekiją kierowali kolejno jego synowie . 
Już za życia Sirriji stała się ona na tyle ważnym punktem na religij-
nej mapie Bośni, że każdy bośniacki namiestnik (pasza) stawiał sobie 
za punkt honoru odwiedzić ten przybytek, co więcej, namiestnicy wspo-
magali tekiję finansowo . Jej sława dotarła także do stolicy i sułtan Me-
hmed II w 1835 roku wydał specjalny ferman, w którym zwalniał ją od 
wszelkich podatków i innych opłat18 . Tekije składała się z kilku budowli, 
w tym domu szajcha oraz dwóch budynków dla szacownych gości . W jej 

 12 Por . I . Aščerić-Todd, Dervishes and Islam in Bosnia. Sufi dimensions to the 
formation of Bosnian Muslim Society, Leiden-Boston: Brill, 2015 .

 13 W 1462 roku powstał tam pierwszy „klasztor” suficki, Isa-beg Tekke, por . D . Hodzic, 
Fer Sufiislam in Bosnien und Herzegovina, w: Brückenschläge – „Bosnischer Islam” für Eu-
ropa, Stuttgart-Hohenheim, 20– 22 .11 .2009, Akademie der Diözese Rottenburg-Stuttgart,  
https://www .akademie-rs .de/fileadmin/user_upload/download_archive/interreligio-
eser-dialog/091120_hodzic_sufiislam .pdf [27 .02 .2019] .

 14 H . Algar, Some Notes on the Naqshbandī Tarīqat in Bosnīa, „Studies in Compara-
tive Religion” 1975, vol . 9, nr 2, http://www .studiesincomparativereligion .com/uploads/
ArticlePDFs/270 .pdf [27 .02 .2019] .

 15 Por . E .U . Kukavica, Šejh Abdurrahman Sirri…, op . cit ., s . 77–82; obecny wygląd: 
http://www .fojnica .ba/foto/displayimage .php?pid=22268 [27 .02 .2019] .

 16 Por . E . Gačanović, op . cit ., s . 28 .
 17 Por . E .U . Kukavica, Šejh Abdurrahman Sirri…, op . cit ., s . 71 .
 18 Nakšibendijske tekije u Fojnici, Vukeljići i Oglavak, http://www .fojnica .

ba/2005/11/24/naksibendijske-tekije-u-fojnici-vukeljici-i-oglavak .html [27 .02 .2019] .
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obrębie znajduje się także turbe szajcha Husajna z Chorasanu19 . Tekije 
istnieje po dziś dzień, obecnie odbudowana po zniszczeniach, jakich 
w 1993 roku dokonali chorwaccy nacjonaliści .

Poza twórczością literacką, o której będzie mowa niżej, Sirri-baba zaj-
mował się także kaligrafią . Nie wiadomo, czy uczył się tej sztuki u które-
goś z mistrzów, czy też był samoukiem20 . Znane są jednak przynajmniej 
dwa przypisywane mu „tablice” (levhe) oraz egzemplarz Koranu zachowany 
w meczecie Mustafy Paszy w Skopje21 . Jeszcze w 1943 roku manuskrypt 
znajdował się w Sarajewie i nie wiadomo, w jaki sposób znalazł się w Sko-
pje . Obie levhe zostały szczegółowo opisane przez Melihę Teparić22 . Od-
naleziono je w starym drewnianym meczecie w miejscowości Bužim, skąd 
odkupiła je Rijaset islamske zajednice u Bosni i Hercegovini .

Sirri-baba pozostawił po sobie bogatą jak na tamte czasy bibliotekę rę-
kopisów (około 100 tytułów)23 . Znana jest jej zawartość – obejmuje ona 
księgi w językach arabskim, perskim i tureckim . Są to komentarze do Ko-
ranu, dzieła prawnicze, traktaty o życiu Proroka, utwory słynnych sufich 
(na przykład Ibn al-Arabiego, Al-Ghazalego, Faridoddina Attara, Rumiego), 
słowniki, dzieła literackie (na przykład Golestan Sadiego z Szirazu), astro-
nomiczne, medyczne, gramatyczne oraz senniki . Wyraźny ślad tych lektur 
bez trudności dostrzec można w jego własnej twórczości poetyckiej .

Nauczyciel Abdurrahmana miał wielki wpływ na życie swojego ucznia . 
To właśnie on nadał Abdurrahmanowi przydomek „Sirri”, czyli „Tajemniczy”, 
po bośniacku „Tajnoviti”, ponieważ miał poznać wszystkie tajemnice życia 
i wszechświata . Również z jego namowy Abdurrahman wszedł w związek mał-
żeński z bogatą wdową Lejlą, córką imama Ahmeda z Ostružnicy . Opowieść 
głosi, że Lejla rodziła tylko córki, które bardzo wcześnie umierały, stąd sama 
poradziła mężowi, żeby wziął sobie drugą żonę . Została nią Latifa, z którą miał 
dwóch synów – Abdullatifa i Šakira oraz trzy córki . I choć Lejla nie była matką 

 19 Dokładniejszy opis por . tamże oraz E . Gačanović, op . cit ., s . 29–32 .
 20 Por . M . Teparić, Analiza islamskih kaligrafskih panela (levhi) bošnjačkih kaligrafa (hat-

tata) od 18. do sredine 20. stolećja, praca doktorska, Zagreb: Sveučilište u Zagrebu, Filozo-
fski Fakultet, 2016, s . 147–149, http://darhiv .ffzg .unizg .hr/7519/1/Meliha%20Teparic%20
doktorski%20rad .pdf [27 .02 .2019]; E . Gačanović, op . cit ., s . 46–75 – tu na s . 75 fotografia 
owych levhe . Por . także E .U . Kukaviva, Šejh Abdurrahman Sirri..., op . cit ., s . 88 i 91 .

 21 Opis rękopisu por . E . Gačanović, op . cit ., s . 46–47 .
 22 M . Teparić, op . cit ., s . 147–148 .
 23 Dokładny spis zasobów tej biblioteki por . Z . Fajić, Biblioteka šejha Abdurrahmana 

Sirije sa Oglavka, „Anali Gazi Husrev-begove biblioteke” 1985, t . XI–XII, s . 55–68 .
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dzieci Abdurrahmana, była wielce szanowaną kobietą i nazywana „matką” 
właśnie ze względu na swoją wyrozumiałość i wielkoduszność24 .

Twórczość literacka Abdurrahmana Sirriji

Największą sławę przyniosły Sirriji wiersze religijne, tak zwane ilahije25 . 
Zachowany korpus jego utworów obejmuje dwadzieścia jeden tekstów w ję-
zyku tureckim i trzy po bośniacku . Teksty tureckie, wedle mojej wiedzy, do 
dziś nie zostały opublikowane w jakiejkolwiek formie, znane są jedynie ich 
przekłady na język bośniacki dokonane przez Šaćira Sikirića w 1941 roku26 . 
Z kolei teksty bośniackie wydawane były kilkakrotnie . Najwcześniej, bo już 
w 1908 roku edycji dwóch wierszy wraz z przekładem dokonał niemiecki 
slawista Friedrich Kauss27 . Wszystkie utwory w transkrypcji wraz z zapisem 
w alhamijado zostały opublikowane w oparciu o wcześniejsze edycje bo-
śniackie przez Edina Urjana Kukavicę w 2015 roku28 .

Poniżej przytaczam wszystkie trzy wiersze Sirriji napisane w alhami-
jado . Tylko w pierwszym przypadku dokonuję dokładnej edycji, ponie-
waż dysponuję tu oryginalnym rękopisem, w szczegółach odmiennym 
od dotychczas wykorzystywanych . We wszystkich przypadkach opieram 
się na tekście opublikowanym przez Šaćira Sikirića, jedynie w III ilahije 
wprowadzam nieuwzględniony przez niego podział utworu na strofy . 

I ilahije to najsłynniejszy wiersz Sirriji zapisany w alhamijado, znany po-
wszechnie jako Ilahije elif29 („Ilahije alif ” – alif to pierwsza litera alfabetu arab-

 24 Por . E .U . Kukavica, Šejh Abdurrahman Sirri..., op . cit . s . 69–70; E . Gačanović, 
op . cit ., s . 78–80 .

 25 Ilahije – „wiersze boże” tureckich i bałkańskich mistyków wywodziły się 
z gatunku ludowej liryki tureckiej türkü . Por . S . Płaskowicka-Rymkiewicz, M . Bo-
rzęcka, M . Łabęcka-Koecherowa, Historia literatury tureckiej. Zarys, Wrocław: Zakład 
Narodowy im . Ossolińskich,, 1971, s . 289–291 (türkü), s . 331 (ilâhi); E .G . Ambros, 
Türkü, w: The Encyclopaedia of Islam. CD-ROM Edition…, op . cit .; P .N . Boratay, Ilāhī, 
w: tamże . O rodzajach bałkańskich ilahije por . M . Huković, Muhamed Hevai u hori-
zontima alhamijado književnosti . 2 . Tipološki presjek žanrova alhamijado pjesmištva . 
2 .1 . Ilahije, w: M . Huković, A . Kasumović, I . Smailović, Muhamed Hevaji Uskufi, Sa-
rajevo: Biblioteka Baština, 1990, s . 38–40 .

 26 Por . Š . Sikirić, op . cit ., s . 5–19 .
 27 F . S . Krauss, Slavische Volksforschungen, Leipzig: Verlag von Wilhelm Heims, 

1908, s . 22–23 .
 28 E .U . Kukavica, Književni rad šejh Abdurrahman Sirrija, „Behar” 2015, nr 10, s . 89–103 .
 29 Š . Sikirić, op . cit ., s . 21 .
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skiego30) . W edycji tego utworu wprowadzam zmiany na podstawie rękopisu 
z Gazi Husrev-begovej biblioteki w Sarajewie z 1875 roku (sygn . 3322,2)31 . 
W komentarzach edytorskich biorę pod uwagę, poza transkrypcją Sikirića, 
także wersje przetranskrybowane przez Friedricha S . Kraussa32 i Abdurah-
mana Nametaka33 oraz zapis w alhamijado opublikowany przez Kukavicę34 . 
Rękopis zachowuje układ dwóch kolumn, według znanej zasady bliskow-
schodniej i w tym przypadku zapis ten uwzględniam, chcąc wiernie oddać 
charakter zabytku . Jak zauważa Abdurahman Nametak, utwór ma formę 
akrostychu, w którym (prawie) każdy wers rozpoczyna się od arabskiego lub 
tureckiego słowa i stanowi odrębną wskazówkę moralno-etyczną35 .

I ilahije elif

Zapis w grafii arabskiej:

 36

 38  37

 30 O symbolice tej litery por . M . M . Dziekan, Symbolika arabsko-muzułmańska. 
Mały słownik, Warszawa: Verbinum, 1997, s . 60 .

 31 Za pomoc w uzyskaniu tego rękopisu składam podziękowania prof . Paulinie Le-
wickiej i prof . Katarzynie Pachniak z Uniwersytetu Warszawskiego .

 32 F .S . Krauss, op . cit ., 22–23; autor nie wskazuje na żadne źródło
 33 A . Nametak, op . cit ., s . 132–134, rękopis z Instytutu Orientalistycznego w Sara-

jewie (35, L 8a i 8b) .
 34 E .U . Kukavica, Književni rad..., op . cit ., s . 93; Kukavica powołuje się tu na usta-

lenia Mehmed-bega Kapetanovicia, zawarte w książce Istočno blago z 1986 roku, t . II, 
s . 234 . Ten zapis zastosowany został także w znanej antologii Seifuddina Ef . Kemury 
i Vladimira Ćorovića, Dichtungen bosnischer Moslims aus dem XVIII, XVIII und XIX 
Jahrhundert, Sarajevo: Institut für Balkanforschung, 1912 .

 35 A . Nametak, op . cit ., s . 22–23 . 
 36 E .U . Kukavica:  . Przytaczane w kolejnych przypisach wersje zapisu w are-

bicy odnoszą się do tej edycji .
 37  .
 38  .
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70  71

 73  72 74

76  75  78  77

 79 80  *

81

Transkrypcja:

Ah dervišu otvor oči,  Batilluka ti ne uči . 
Tevhid srcem pravo uči,  Sevab hoćeš — nefsa muči . 
Đefa82 nikud83 ti ne čini,  Hak na hak ti ne čini . 
Hajir što je ono čini,  Dunjaluku mejl ne čini .
Zikir Boga puno čini84,  Riza Allah85 njegov talab čini86; 
Za zikirom87 miso podaj,  Selameta duši gledaj88, 
Šukur čini kad je kolaj,  Sabur čini kad je belaj . 
Dalaleta89 ti ne gledaj90,  Tahret nefsu dobro podaj .
Zalim nefsu dizgin ne daj,  Amel čini, sunnet gledaj . 
Gaflet digni ter pogledaj .  Farz što god je ne ostavljaj91 . 

 70  .
 71  .
 72  .
 73  .
 74  .
 75  .
 76  .
 77  .
 78  .
 79  .
 * Zapis niepewny, który można odczytać jako ( ) .
 80  .
 81  .
 82 Krauss: „Krivo” .
 83 Sikirić, Krauss i Nametak: „nikom” .
 84 Krauss: dodatkowy wers (refren): „Allah, allah aškila jahu” .
 85 Sikirić i Nametak: tylko „riza” . 
 86 Krauss: „Rizaluka puno čini” .
 87 Krauss: „i za zićir” .
 88 Krauss: „Allah, allah aškila jahu”
 89 Zostawiam „dalaleta” wobec ewidentnej pomyłki w rękopisie: ( ) zamiast ( ) .
 90 U Sikirića „se čuvaj” .
 91 Krauss: „je ono čini” .
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Kazajeta sva naklanjaj .  Kibur, kina ti se čuvaj92, 
Lijepe huje sve ti primaj,  Murdar huje ne uzimaj93 . 
Nehj što god je, od njeg94 bježi95,  Već se pravog96 puta drži . 
Heman šejha dobro traži97,  Laf ne čini i ne laži; 
Jer Sirrija neće laži98,   U elifu sirra traži99 . 
Subhan Allah Sultan Allah,  Hak La ilaha illa Allah . Huve100 .

Przekład:

O, derwiszu, otwórz oczy,  Nie nauczaj błędnej wiedzy,
Z serca nauczaj jedyności Boga, Chcesz pochwały, męcz swe serce .
Krzywdy nikomu nie czyń, Nie rób nic wbrew prawu .
Czyń tylko to, co błogosławi Nie wiąż się do doczesnych spraw,
Często wzywaj Imion Boga,  Czyń to, co Bogu się podoba .
Kieruj myśli swe ku Bogu, Troszcz się o zbawienie duszy .
Dziękuj tak często, jak możesz, W potrzebie bądź cierpliwy .
Strzeż się by nie zgubić drogi, Duszę utrzymuj w czystości .
Nie pozwól duszy zabłądzić, Czyń dobro, przestrzegaj sunny .
Bądź troskliwy wobec wszystkich, Przestrzegaj obowiązków wiary,
Modlitw nie opuszczaj, Sterzeż się wyniosłości i kaprysów .
Zachowuj się tak jak trzeba I uciekaj od grzechów .
Unikaj tego, co zakazane, Idź zawsze prostą drogą .
Trzymaj się swojego szajcha, Nie mów za dużo i nie kłam .
Przecież Sirrija nie kłamie I w alfabecie zachowuje tajemnicę .
Boże Najwyższy, Boże, Władco! Prawda . Nie ma bóstwa oprócz Boga . On .

W rękopisie utwór ten nazwany został ilahi, choć nie zachowuje for-
malnych zasad tej formy poetyckiej . Jest to ośmiozgłoskowiec, typowy dla 
ilahije . Przytaczana tu wersja pozbawiona jest typowego dla tego gatunku 
literackiego refrenu . Być może jednak istniała wersja z refrenem, ale sugeru-
jące to wskazówki Kraussa nie pozwalają na wskazanie regularności w tym 
zakresie . Również rym odbiega od zasad praktykowanych w ilahije i trudno 
tu wskazać na jakąś regularność .

 92 U Kraussa brak drugiej części wersu .
 93 Krauss: „Ti se drži l’jepe huje, / sve se čuvaj murdar huje” .
 94 Nametak: „onog” .
 95 Krauss: „Nehi što je ono bježi” .
 96 Krauss: „prava” .
 97 Krauss: brak tej części wersu .
 98 Krauss: „laži ne će” .
 99 Krauss: tu wyżej przytaczany refren . W wersji Sikirića po traži: Subhan Allah Sultan Al-

lah / Her derdlere derman Allah (tur . odpowiednik formuły arabskiej z poprzedniego wersu) .
 100 W żadnej z uwzględnionych transkrypcji nie ma końcowego Hakk/Hak = 

Prawda i Huwa/Huve = On .
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Ilahije elif, podobnie jak poniższe, nie wyróżnia się zbyt wyrafino-
waną treścią i ma charakter, można powiedzieć, praktyczny – jest skie-
rowana do zwykłych ludzi oraz do adeptów sufizmu . Szajch wskazuje 
na najważniejsze zasady moralne, jakimi powinien kierować się dobry 
muzułmanin i dobry sufi .

Porównanie różnych zapisów ilahije elif w alfebecie arabskim po-
zwala na wskazanie na pewne swoistości ortograficzne obu tekstów . 
Nie jest celem tego artykyłu szczegółowa ich analiza, ale warto zwrócić 
uwagę na kilka zjawisk:

1 . Spółgłoska ‘č’ oddawana jest w rękopisie zazwyczaj przez , pod-
czas gdy przez Kukavicę i źródła, na których sie opiera (por . wyżej) 
jako , np . ;

2 . Samogłoska ‘e’ w środku wyrazu w rękopisie zapisywana jest przez 
arabski znak wokalizacyjny fatha, oznaczający ‘a’ ( ), zaś u Kukawicy 
zazwyczaj przez literę  (‘ha’) nie łączącą się z lewej strony z następu-
jącą po niej literą, jak np . w słowie „nefsu”: ;

3 . Samogłoska ‘a’ w wygłosie w rękopisie występuje jako  z fathą, zaś 
u Kukawicy jako alif ( ), np .  .101

Wersja Kukavicy odnosi się wyraźnie do zasad arebicy ustalonych przez 
pierwszego kodyfikatora tego systemu pisma, Mehmeda Džemaludina 
Čauševića (1870–1938)102, zwanego reformirana arabica, mektebica lub ma-
tufovača . W ten sposób poznajemy etapy rozwoju ortografii zapisu języka 
bośniackiego pismem arabskim . 

II ilahije w dużo większym stopniu niż Ilahije elif wykazuje typowe for-
malne wymogi tego gatunku . Pisana jest wprawdzie siedmiozgłoskowcem 
(typowy dla ilahije był ośmiozgłoskowiec), ale zachowuje rym aaab cccb (ta-
kie odchylenia w pierwszej strofie są akceptowane), a strofy zawierają refren 
– w tym przypadku mamy do czynienia ze stosowanymi przez sufich formu-
łami . W II ilahije formułą tą jest pierwsza cześć muzułmańskiego wyznania 
wiary, szahady . III ilahije w zakresie rymu dokładnie odpowiada formie ide-
alnej: abab cccb i też jest napisana siedmiozgłoskowcem .

 101 Nie dokonuję tu szczegółowej analizy ortograficznej, która mogłaby obejmować 
zarówno zapis słów bośniackich, jak i orientalnych, które bywają zapisywane i w jed-
nym i w drugim tekście z rozmaitymi usterkami w stosunku do oryginału .

 102 Por . jego biogram: http://medresa-cazin .ba/dzemaludin-ef-causevic/ [27 .02 .2019] .
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II ilahije103

Ako hoćeš derviš bit’,
Valja srce očistit,
Bogu širka ne činit’
La ilahe illallah .

Grijehova se pokajat’,
Na grijeh se ne vraćat’,
Dragom Bogu robovat’,
La ilahe illallah .

Robovat’ je ljepota, 
Ne poslušat, grjehota, 
iskat’ plaću sramota 
La ilahe illallah .

Nijjet što je sve Bog zna, 
Jami, sofo, ti rija, 
Talab čini sve riza, 
La ilahe illallah . 

Sve znat valja od Boga, 
Zaboravit’ drugoga, 
Isbat čini sve njega, 
La ilahe illallah .

Kitab ovo govori: 
Od hajvana je gori, 
Ko god aškom ne gori, 
La ilahe illallah .

Slušaj što je emrullah, 
Puno čini zikrullah, 
Svojim srcem: ja allah, 
La ilahe illallah . 

Ovaj svijet sad će proć’, 
Po dušu će meleć doć’, 
Biće nama tu pomoć, 
La ilahe illallah . 

Nut pogledaj Sirrije, 
Sve derviše miluje 
I dan i noć kazuje: 
La ilahe illallah .

 103 Š . Sikirić, op . cit ., s . 20; A . Nametak, op . cit ., s . 137–138; F .S . Krauss, op . cit ., s . 23 
(fragment); E .U . Kukavica, Književni rad..., op . cit ., s . 95 (zapis także w alhamijado) .
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Przekład:

Jeśli chcesz być derwiszem,
Musisz oczyścić serce
i wyznawać jedynego Boga,
Nie ma bóstwa oprócz Boga!

Pokajać się za grzechy,
Nie wracać już do grzechu,
być poddanym Bogu,
Nie ma bóstwa oprócz Boga .

To piękne, być sługą Boga
Nie słuchać Go to grzech,
Czekać na nagrodę to wstyd .
Nie ma bóstwa oprócz Boga .

Bóg zna Twoje zamiary,
Porzuć, pobożny, wszystkie kłamstwa .
Czyń to, co daje radość .
Nie ma bóstwa oprócz Boga .

Cała prawda pochodzi od Boga,
Zapomnij o wszystkim innym,
Czyń zawsze właśnie tak,
Nie ma bóstwa oprócz Boga .

Księga oto tak mówi:
Gorszy od zwierzęcia,
kto nie płonie miłością,
Nie ma bóstwa oprócz Boga .

Słuchaj Boskiego rozkazu .
Często wspominaj Boże imię
W swoim sercu: O, Boże!
Nie ma bóstwa oprócz Boga!

Ten świat wkrótce przeminie,
Anioł przyjdzie po twą duszę,
Aby nam być ku pomocy,
Nie ma bóstwa oprócz Boga .

Sirrija spogląda wokół,
Kocha swoich derwiszy
i recytuje w dzień i w noc:
Nie ma bóstwa oprócz Boga!
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III ilahije104

U pamet se ti obuj (dôst, dôst, dânim) 
Terk učini alčak huj, ja hû 
Dragom Bogu ti robuj, 
Allah, Allah aškile ja hû! 

Ti nikoga ne muči, 
Svoga nefsa poturči, 
Srcem tevhid sve uči, 
Allah, Allah aškile ja hû! 

Sve nek ti je aškullah, 
A u srcu fikrullah, 
Na jeziku zikrullah, 
Allah, Allah aškile ja hû! 

U gafletu ne budi, 
Brez abdesta ne hodi, 
Srcu jezik ugodi, 
Allah, Allah aškile ja hu! 

Nemoj biti binamaz, 
Vaktom hajde na namaz, 
Puno čini sve nijaz,
Allah, Allah aškile ja hû! 

Ovi svijet kilu kal, 
Ašk ne čini ti na mal, 
Već nauči ilmi hal, 
Allah, Allah aškile ja hû! 

Grijehova se ti pokaj, 
Šeriatom sve gledaj, 
Od insana biž u kraj, 
Allah, Allah aškile ja hû! 

Šukur čini daima, 
Iza muke last ima, 
Srcem zikir daima, 
Allah, Allah aškile ja hû! 

Ti Sirrije poćuti, 
Ter po kalu ne muti, 
Srcem zikir oćuti, 
Allah, allah aškile ja hû!105

 104 Š . Sikirić, op . cit ., s . 22; A . Nametak, op . cit ., s . 135-136; F .S . Krauss, op . cit ., s . 23 
(fragment); E .U . Kukavica, Književni rad..., op . cit ., s . 90 (zapis także w alhamijado) . 

 105 Š . Sikirić, op . cit ., s . 22; por . A . Nametak, op . cit ., s . 135–136; Krauss podaje cał-
kiem odmienną i znacznie skróconą wersję, por . idem, op . cit ., s . 23 .
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Przekład:

Zachowaj to w swojej głowie (przyjacielu, serce moje)
Zostaw to, o nieświadomy, On, On!
Poddaj się woli Boga,
Bóg, Bóg, kochaj go, to On!

Nie męcz nikogo,
Zostań wiernym,106

Serce jest całe w jedności Boga,
Bóg, Bóg, kochaj go, to On!

Wszystkim dla Ciebie jest miłość Boga,
W sercu tkwi myśl o Bogu,
A język wychwala Boga,
Bóg, Bóg, kochaj go, to On!

Nie poddawaj się nieuwadze,
Nie chodź bez ablucji,
Na języku niech będzie to, co w sercu,
Bóg, Bóg, kochaj go, to On!

Nie opuszczaj modlitwy,
Zawsze przybywaj na nią w czas,
Często zwracaj się do Boga,
Bóg, Bóg, kochaj go, to On!

Ten świat jest pełen nieporządku,
Nie kochaj po to, by coś zdobyć,
Lecz naucz się zasad religii,
Bóg, Bóg, kochaj go, to On!

Żałuj wszystkich grzechów,
Przestrzegaj prawa,
Bądź zawsze z ludźmi,
Bóg, Bóg, kochaj go, to On!

Dziękuj jak najczęściej,
To twoja ostatnia szansa,
W sercu wspominaj imiona Boga,
Bóg, Bóg, kochaj go, to On

Słuchaj Sirriji,
Odrzucaj zło,
Miej w sercu imię Boże,
Bóg, Bóg, kochaj go, to On

 106 W ten sposób zdecydowałem się oddać słowo „poturči” (dosłownie: „sturcz się”), 
ponieważ najprawdopodobniej takie jest właściwe znaczenie tego stwierdzenia wobec 
popularnego na Bałkanach utożsamiania „bycia Turkiem” z „byciem muzułmaninem” .
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W dwóch pozostałych bośniackich ilahije Sirriji również widać prostotę prze-
kazu, nastawione były bowiem na funkcję dydaktyczną, żeby nie powiedzieć, że, 
w pewnym sensie, „katechetyczną” . Skierowane były w pierwszym rzędzie, jak 
się zdaje, do muridów (uczniów) jego tekke107 . Wszystkie trzy utwory wykazują 
ogromną liczbę zapożyczeń z arabskiego i tureckiego (w każdym utworze za-
znaczyłem je podkreśleniem), można by je nawet nazwać, stosując termin znany 
z dziejów naszej literatury, jako „makaroniczne” . Podobne zjawisko zauważyć 
można u Abdulvehaba Ilhamiji i innych bośniackich pisarzy alhamijado . Wy-
daje się jednak, że wyrazy turecko-arabskie musiały w tym czasie na tyle głęboko 
funkcjonować w języku – jeśli nie dnia codziennego, to przynajmniej podczas 
prostych nawet rozmów o sprawach religijnych, że nawet w utworze skierowa-
nym do zwykłych muzułmanów, którzy dopiero mieli zagłębić się w oceanie wie-
dzy mistycznej, nie musiały być tłumaczone na język rodzimy . W porównaniu 
z ilahije Sirriji pisanymi po turecku te utwory charakteryzują się małym wyra-
finowaniem treści i obrazów, podczas gdy tureckojęzyczne przesycone są boga-
tym słownictwem i skomplikowanymi symbolami mistycznymi, nawiązaniami 
do filozofii arabsko-muzułmańskiej oraz figurami retorycznymi, które wskazują 
na dobrą znajomość klasycznego piśmiennictwa arabskiego, perskiego i turec-
kiego108 . Jak podkreśla Emir Gačanović, teksty po turecku, pisane były „od serca”, 
dla najbliższych przyjaciół i ludzi myślących podobnie jak on, na podobnym po-
ziomie intelektualnym . Dotyczy to zdecydowanej większości tureckojęzycznych 
wierszy . Nieliczne z nich przypominają bośniackie wskazówki dla derwiszów, 
ale tylko dwa mają zdecydowanie inny charakter . Pierwszy z nich to posłanie do 
mostarskiego muftiego Mustafy Hilmiego Sarajlićia109, a drugi to krótki wiersz 
skierowany przeciwko paleniu tytoniu110 .

Oto przykład111 mistycznego wiersza z tureckojęzycznego korpusu tek-
stów Sirriji:

Mam kształt kropli, lecz zawieram w sobie morze .
We mnie jest cały świat, jam światem i jego treścią .
Zatopiłem się cały w światłości Boga,

 107 E . Gačanović, op . cit ., s . 61 .
 108 Por . A . Kadrigegović, Neke opaske o našem alhamijado pjesništvu, „Anali Husrev-

-begove biblioteke” 1976, nr 4, s . 145 .
 109 Š . Sikirić, op . cit ., s . 17–19 .
 110 Ibidem, s . 19 .
 111 Niestety, jak wspomniałem wyżej, tureckie wiersze Sirriji nie zostały dotąd opu-

blikowane, więc posługuję się tu bośniackim przekładem Sikirića .
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Słońce jest częścią mnie, ja zaś jestem Enverem od Zehry112 .
Całe moje ciało jest miłością,
We mnie odzwierciedla się to co pełne i co szczegółowe .
We mnie tkwi istota wszystkich 180 000 światów,
Jestem makrokosmosem, z którego powstaje mikrokosmos .
Jestem strażnikiem miłości, niczym drugi Eşref,113

Jestem odbiciem tajemnicy Alego114 i jestem ponad nim .115

Porównanie już tego krótkiego wiersza z cytowanymi powyżej utworami 
po bośniacku wskazuje na całkiem odmienny sposób wyrazu poetyckiego . 
Nie mamy tu do czynienia nie z literaturą dydaktyczną, lecz z poetycką 
twórczością mistyczną wysokiej klasy . Autor nie doradza i nie naucza . Nie 
występuje jako szajch tekiji mający pod sobą grupę muridów, którym musi 
wskazać drogę . To poezja na wskroś filozoficzna, z elementami filozofii 
światła i panteizmu . Z Bogiem łączy poetę-mistyka miłość, nie stosunek 
podporządkowania pana i sługi . Takie właśnie głębokie przeżycie mistyczne 
charakteryzuje całą twórczość suficką Sirriji .

W innym wierszu pisze:

Istnienie tego świata to jedna wizja,
Niebo i ziemia to tylko naczynia jednej wizji,
Wszystko, co istnieje – małe i duże, jest Jednością .
[ . . .]
Twoje słowa „ja” i „ty” to jedna i ta sama wizja,
a wszystko, co powiesz, jest tylko wizją wizji .116

Wyraźnie pobrzmiewa tu echo filozofii „jedności istnienia” arabskiego 
filozofa Ibn al-Arabiego (1165–1240), a jednocześnie dostrzec tu można 
myśli zawarte w choćby w tym fragmencie poematu turecko-perskiego po-
ety i myśliciela, Rumiego (1207–1273):

Co jest ze mną, że koń i wóz to jedno?
Co jest ze mną, że róża i cierń to jedno?
Dzisiaj miłość zamieszała mi w głowie,
Co jest ze mną, że on i ja to jedno?117

 112 Prawdopodobnie odwołanie do bohaterów jakiegoś tureckiego eposu miłosnego .
 113 Prawdopodobnie chodzi o poetę sufickiego Eşrefoğlu Rumiego (zm . 1469) . Por . 

M .F . Köprülü, Early Mystics in Turkish Literature, London–New York: Routledge, 2006, s . 365 .
 114 Chodzi o Alego Ibn Abi Taliba, czwartego kalifa i pierwszego imama szyickiego (zm . 651) .
 115 Š . Sikirić, op . cit ., s . 13 .
 116 Ibidem, s . 8 .
 117 M . Dż . Rumi, W mgnieniu słów. Poezje, tłum . M . Smurzyński, Kraków: Wydaw-

nictwo Homini, 2008, s . 41 .



95ŻYCIE I DZIEŁO ABDURRAHMANA SIRRIJI (1775–1847)

Pozostaje więc Sirrija – jako mistyczny poeta tureckojęzyczny – w głów-
nym nurcie filozoficznych poszukiwań najwybitniejszych myślicieli mu-
zułmańskiego Wschodu, nie wykazując cech prowincjonalizmu, nie 
upraszczając filozoficznych i mistycznych wizji świata i człowieka .

Emir Gačanović w kilkakrotnie już przywoływanej książce dokonuje 
krótkiego porównania twórczości i charakteru dwóch współczesnych so-
bie poetów bośniackich – Abdurrahmana Sirriji i Abdulvehaba Ilhamiji118 . 
Choć prawdopodobnie Sirrija był dla Ilhamiji nauczycielem mistycyzmu, 
to pozostawali jednocześni przyjaciółmi aż do tragicznej śmierci tego 
drugiego, ale zarówno ich życie, jak i twórczość zasadniczo różniły się 
od siebie . Abdulvehab był głęboko zaangażowany społecznie, brał udział 
w politycznych wydarzeniach swoich czasów, co doprowadziło do jego 
męczeńskiej śmierci . Z kolei Sirrija był typowym mistykiem oderwanym 
od świata doczesnego, żeby nie rzec, od rzeczywistości . Ale i tu znaleźć 
możemy wyłom, choć ma on charakter społeczno-moralny, nie społecz-
no-polityczny . Wśród tureckojęzycznych wierszy Sirriji znaleźć bowiem 
można krótki wiersz o szkodliwości palenia tytoniu, którym chciałbym 
zakończyć niniejszą prezentację postaci najwybitniejszego być może mi-
stycznego poety dziewiętnastowiecznej Bośni . Ukazuje się tu Sirrija jako 
umiarkowany uczony muzułmański, który ma świadomość szkodliwości 
palenia tytoniu, ale nie zasłania się w swej niechęci do tego nałogu przepi-
sami prawa muzułmańskiego:

Człowiekiem bezmyślnym i głupim jest ten, kto tytoń pali,
Bo nie ma z tego żadnego pożytku .
Samo prawo tytoniu nie zakazuje,
Bo dlaczego ktoś miałby zakazywać suszonych liści?
Tego, co dozwolone, nie można uznać za zakazane,
Kto by tak powiedział, wystąpiłby przeciwko wierze .
Kto tak mówi, jest nieuczciwy i fałszywy,
A jego słów nie należy brać na poważnie119 .

 118 E . Gačanović, op . cit ., s . 67–71 .
 119 Š . Sikirić, op . cit ., s . 19 .
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Zakończenie

Abdurrahman Sirrija jest ważną postacią bałkańskiego islamu, w szcze-
gólności sufizmu . Jego utwory, pisane w rodzimym języku oraz po turecku 
(głównie w przekładzie Sikirića) funkcjonują zarówno w publikacjach dru-
kowanych, jak i na licznych stronach internetowych . Tekke funkcjonuje 
po dziś dzień, będąc ważnym ośrodkiem duchowym i kulturowym bośniac-
kiego islamu . W działalność religijną włączyli się także potomkowie szajcha, 
z których na największą uwagę zasługuje jego wnuk, działacz muzułmański 
i orientalista, profesor Šaćir Sikirić (1893–1966)120 . Kolejni jego potomko-
wie sprawują opiekę nad tekiją i turbe w Oglavku – obecnie czyni to Hilmija 
(Hilmi) Sikirić, który jednak uważa się tylko za vekila, a nie szajcha tekiji121 . 
Nie jest więc Sirrija wyłącznie historią bośniackiej kultury muzułmańskiej, 
lecz człowiekiem, po którym pamięć kształtuje istotne fragmenty także 
i współczesnej muzułmańskiej tożsamości Bośni i Hercegowiny .

 120 Biogram por . E .U . Kukavica, Šajh Abdurrahman Sirri..., op . cit ., s . 85 .
 121 Ibidem, s . 82 . Autor podaje również nazwiska kolejnych szajchów tekiji w Oglavku .

Rękopis Ilahije elif, Husrev-begova biblioteka, Sarajewo, sygn. 3322,2.
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Muzułmanie w Słowenii

Druga wojna światowa miała przełomowy charakter w historii mi-
gracji w Słowenii – wraz z wybuchem walk zakończył się okres wielkiej 
emigracji Słoweńców, która najpierw koncentrowała się na wyjazdach do 
graniczących z ojczyzną krajów sąsiednich, a później do Europy Zachod-
niej . Emigracja ta miała charakter tymczasowy i w latach trzydziestych XX 
wieku do kraju powróciło około czterdziestu tysięcy Słoweńców, którzy 
opuścili ojczyznę ze względów ekonomicznych . Jednakże po zakończe-
niu drugiej wojny światowej nastąpiły kolejne fale emigracyjne: przede 
wszystkim zarobkowe do Europy Zachodniej i trwały z dużym nasileniem 
od 1955 roku do 1963 roku1 . W tym samym przedziale czasowym z po-
wodu industrializacji przemysłu przybrały także na sile ruchy migracyjne 
na terenie Jugosławii . W latach 1948–1953 miejsce zamieszkania zmie-
niało około 250 tysięcy osób rocznie, a w latach 1953–1961 liczba ta uległa 
podwojeniu . Dochodziło do dwóch typów relokacji: wewnątrz kraju i mi-
gracje zagraniczne, które się nasiliły po otwarciu granic przez Jugosławię 
w roku 1965 . Do roku 1961 wyemigrowało z Bośni i Hercegowiny 320 ty-
sięcy mieszkańców, natomiast w roku 1971 liczba ta wynosiła 460 tysięcy2 . 
Przesiedlali się najczęściej do Słowenii i Chorwacji . Emigracja poza Jugo-
sławię dotyczyła państw bloku zachodniego: Austrii, Niemiec i Szwajcarii . 
Do Lublany w roku 1961 przesiedliło się 2 .620 mieszkańców Bośni i Her-
cegowiny, dziesięć lat później – 5 .862 . Ogólnie w roku 1971 w Słowenii 
liczba osób pochodzenia bośniackiego wynosiła 20 .129 . Jaki był odsetek 
muzułmanów pośród nowo przybyłych, ciężko dziś oszacować, ale praw-
dopodobnie stanowili oni zdecydowaną większość . Muzułmanie w latach 
osiemdziesiątych ubiegłego stulecia stanowili 9,7 procent emigrantów 
w Słowenii, z czego 78,8 procent spośród nich przybyło z BiH . Według 
spisu ludności z roku 1981 w Słowenii żyło ponad trzynaście tysięcy mu-
zułmanów bośniackich . Natomiast ze spisu ludności, dokonanego w roku 
2002, wynika, że w Słowenii mieszkało 47 .488 muzułmanów należących 
do różnych grup etnicznych, z czego najwięcej było Bośniaków, Albańczy-
ków i muzułmańskich Macedończyków . W czasach Jugosławii ewidencja 
imigrantów była prowadzona niespójnie i nierzetelnie, część przepły-

 1 A . Buras-Marciniak, Muzułmanie w Słowenii, w: Islam w krajach południowosło-
wiańskich, red . A Buras-Marciniak, Łódź: Wydawnictwo UŁ, 2016, s . 279 .

 2 A . Pašić, Islam in muslimani v Sloveniji, Tržič: Žepna knjiga, 2005 .
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wów migracyjnych pomiędzy Słowenią a innymi republikami Jugosławii 
w ogóle nie zostało odnotowanych . W grupowej świadomości Słoweńców 
Bośniacy (muzułmanie) nie byli kojarzeni jako wyznawcy innej religii, 
bardziej jako „obcy” i/lub nie-Słoweńcy (czyli tak zwani Czefurzy) . Praw-
dopodobnie z powodu powszechnej laicyzacji państwa sami muzułmanie 
nie byli „widoczną” grupą społeczną . Z powodu braku miejsc kultu, ak-
tywność religijna muzułmanów była niezauważalna . Kobiety nie nosiły 
elementów stroju muzułmańskiego (hidżab), nie istniały sklepy z pro-
duktami halal, a na cmentarzach brakowało oddzielnego terenu na mu-
zułmańskie pochówki . Pod wieloma względami pozostało tak do dziś . 
Pomimo tego, że muzułmanie bytują na terytorium Słowenii od dziesię-
cioleci, zaistnieli w świadomości Słoweńców dopiero wtedy, gdy rozgo-
rzała debata na temat budowy meczetu w Lublanie .

Bośniacy zaczęli osiedlać się na terytorium Słowenii w latach dwu-
dziestych ubiegłego stulecia3 . Większa grupa emigrantów muzułmań-
skich przybyła do Słowenii w latach 1918–1941 . Po drugiej wojnie 
światowej z przyczyn ekonomicznych przybywali kolejni wyznawcy islamu 
– emigranci zarobkowi, przede wszystkim z Bośni, ale także z Macedo-
nii i Kosowa . Najwięcej muzułmanów przesiedliło się jednak do Słowe-
nii w czasach istnienia Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugosławii . 
Słowenia oferowała bezpłatną naukę zawodu, stypendia, zakwaterowanie 
oraz gwarancję zatrudnienia w przemyśle, gastronomii i turystyce . Po uzy-
skaniu niepodległości w roku 1991 migranci, którzy posiadali zezwolenia 
na pobyt stały, uzyskiwali automatycznie obywatelstwo słoweńskie4 . Jak 
się wtedy okazało, wielu imigrantów żyło w Słowenii bez wymaganych do-
kumentów . Nie można ich było uzyskać bez meldunku, którego nie wy-
dawano w sytuacji, gdy dana osoba mieszkała w budynku tymczasowym 
lub w budynkach zbiorowego zamieszkania (na przykład w internacie) . 
Wiele osób pochodzących z innych republik Jugosławii nie czuła potrzeby 
formalizacji pobytu ze względu na przekonanie o tymczasowości zatrud-
nienia i zamieszkania w Słowenii . Po wybuchu wojny w Bośni i Hercego-
winie w roku 1992 do Słowenii przybyło czterdzieści tysięcy uchodźców, 

 3 S . Mežnarić, Bosanci – a kuda idu Slovenci nedeljom?, „Migracijske i etničke teme” 
1986, nr 3–4, s . 108–111 .

 4 D . Dolenc, Priseljevanje v Slovenijo z območja nekdanje Jugoslavije po drugi sveto-
vni vojni, w: Priseljenci.  Študije  o  priseljevanju  in  vključevanju  v  slovensko  družbo,  
red .  M .  Komac,  Ljubljana:  Inštitut za narodnostna vprašanja, 2007, s . 65–79 .
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wśród których osiemdziesiąt procent stanowili Bośniaccy muzułmanie5 . 
Słowenia nie przyznała przybywającym statusu uchodźców wojennych 
w rozumieniu Konwencji Genewskiej z roku 19516 . W latach 1992–2003 
posiadali oni status „tymczasowego uchodźcy”7 . Taka forma pobytu 
ograniczała mobilność zawodową przybyłych – według obowiązujących 
przepisów mogli oni przepracować jedynie sześćdziesiąt godzin rocznie . 
Dopiero w roku 2002 została zmieniona ustawa o tymczasowym azylu, 
która zapewniała uchodźcom prawo do zatrudnienia na terenie Słowe-
nii (UR .L . RS, št . 67/2002) . Przez dekadę uchodźcy byli dyskryminowani 
w dziedzinie prawa pracy, co wymuszało na przybyłych podejmowanie 
nielegalnego zatrudnienia . Nie wpływało to pozytywnie na wizerunek 
demokratycznej Słowenii i nie sprzyjało wzajemnemu poznaniu . Ustawa 
dała uchodźcom możliwość pełniejszej integracji ze społeczeństwem sło-
weńskim . Po zakończeniu wojny, zwłaszcza w latach 1997–1998, cześć 
uchodźców powróciła do BiH . Osoby, które zdecydowały się na pozosta-
nie w Słowenii, po spełnieniu formalnych wymogów (znajomość języka 
słoweńskiego, stałe miejsce zatrudnienia, zrzeczenie się obywatelstwa bo-
śniackiego), otrzymały pozwolenie na pobyt stały i możliwość ubiegania 
się o obywatelstwo słoweńskie . 

Według spisu powszechnego z  2002 roku większość muzułmanów 
w Słowenii mieszkała w dużych miastach i zatrudniona była w przemyśle, 
turystyce, gastronomi i budownictwie . Najwięcej, bo aż 13 .268 muzułma-
nów, zamieszkiwało w Lublanie . Inne centra komulacji wyznawców islamu 
to: Jesenice – 3 .995 osób, Velenje – 2 .895, Maribor – 2 .337, Koper – 2 .036, 
Celje – 1 .225, Trbovlje – 1 .192, Kamnik – 1 .107 . W latach kolejnych zrezy-
gnowano z obligatoryjnego pytania o przynależność religijną, zachowując 
jedynie pytanie na temat kraju pochodzenia . W spisach, przeprowadzonych 
w latach 2011–2015, widoczny jest dynamiczny wzrost ilości ludności po-
chodzenia bośniackiego . W roku 2011 zamieszkiwało Słowenię 38 .836 Bo-
śniaków, a w roku 2015 liczba ta wynosiła już 44 .8508 . 

 5 N . Vrečer, Smrt in žalovanje v begunstvu: Bošnjaki, Bošnjakinje v Sloveniji, „Etno-
log” 1999, nr 9/1, s . 321–338 .

 6 W 1966 roku Słowenia podpisała Protokół do Konwencji Genewskiej dotyczącym 
statusu uchodźców . 

 7 Š . Kalčić, Slovenski muslimani: kdo so, organiziranost in državnopravno normiranje 
v antropološki presoji, „Dve domovini” 2006, nr 26, s . 7–29 .

 8 http://pxweb .stat .si/pxweb/dialog/statfile2 .asp [27 .02 .2019] .
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Organizacja wspólnoty muzułmańskiej w Słowenii

Pierwsze zorganizowane spotkanie muzułmanów w Słowenii miało 
miejsce w 1963 roku w prywatnym mieszkaniu Derviša Sivića w Lublanie . 
W roku 1967 powstał oddział Wspólnoty Muzułmańskiej w Słowenii . Jego 
przewodniczącym został Adil Begović . Formalnie wspólnota muzułmań-
ska na terenie Słowenii została zarejestrowana w urzędzie do spraw gmin 
wyznaniowych w roku 1976 . Oficjalnie podlegała ona Jugosłowiańskiej 
Wspólnocie Muzułmańskiej . Po rozpadzie Jugosławii w latach 1991–1992 
przestała istnieć główna organizacja zrzeszająca wszystkich muzułmanów 
Jugosławii oraz należące do niej (najbardziej liczne) Stowarzyszenie Mu-
zułmanów Bośni, Hercegowiny, Chorwacji i Słowenii . W 1994 roku mu-
zułmanie słoweńscy przyłączyli się do nowo utworzonej Muzułmańskiej 
Wspólnoty Bośni i Hercegowiny, z oddziałem w Lublanie9 . 

 Organizacja słowieńskich muzułmanów posiada siedemnaście oddziałów 
(Lublana, Maribor, Jesenice, Koper-Izola, Celje, Velenje, Kranj, Škofja Loka, 
Postojna, Kočevje, Trbovlje, Novo Mesto, Sežana, Tržič, Ajdovščina, Nova 
Gorica, Krško)10 i czternaście obiektów kultu religijnego (sal modlitewnych; 
najstarsza w Lublanie, otwarta w roku 1981) . Na terenie Słowenii oprócz 
przedstawionej Wspólnoty Islamskiej (Islamska skupnost v Republiki Slove-
niji) działa także Słoweńska Wspólnota Muzułmańska (Slovenska musliman-
ska skupnost) założona w maju 2006 roku przez Osmana Đogicia, zrzeszająca 
wyznawców islamu posiadających obywatelstwo słoweńskie . Działa także To-
warzystwo Promocji Kultury Muzułmańskiej w Słowenii (Društvo za promo-
cijo islamske kulture v Sloveniji), propagujące radykalną wersję islamu . 

Integracja czy dyskryminacja?

Integracja muzułmanów ze słoweńskim społeczeństwem (w porówna-
niu z innymi krajami Unii Europejskiej) jest zadawalająca i perspektywi-
stycznie całkowicie osiągalna . Wynika to ze stosunkowo niewielkiej różnicy 
kulturowej między Słoweńcami i Bośniakami, a także doświadczenia wspól-
nego życia w obrębie jednego kraju . Wieloletnie doświadczenia tej samej 
przynależności narodowej doprowadziły do stosunkowo wysokiego stopnia 

 9 Został utworzony tak zwany Mešihat, który jest organem wykonawczym Wspól-
noty Muzułmańskiej w Słowenii .

 10 http://www .islamska-skupnost .si/odbori/ [14 .04 .2016] .
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wzajemnego poznania . W procesie integracji bez wątpienią wielką rolę ode-
grały słowiańskie korzenie językowe . Nie oznacza to jednak, że w Słowenii 
prawa muzułmanów w procesie integracji nie są łamane . Vera Kržišnik-Bu-
kić jest zdania, że stosunek Słoweńców do Bośniaków jest zdeterminowany 
historycznie . Badaczka przedstawia ten problem w trzech punktach:

1 . Bośniacy (wszyscy) należą do kręgu cywilizacji islamskiej niezależnie 
od tego, czy są wyznawcami islamu, czy też nie . Tym samym różnią 
się od Słoweńców, którzy w zdecydowanej większości należą do kręgu 
cywilizacji chrześcijańskiej . Stosunek Słoweńców do Bośniaków (i vice 
versa) jest zdeterminowany poprzez globalne zaostrzenie stosunków 
pomiędzy światem chrześcijańskim a islamem na początku XXI wieku .

2 . Mocno utrwalone w pamięci historycznej Słoweńców najazdy turec-
kie pomiędzy XV a XVII wiekiem na terytorium zamieszkałe przez 
ówczesnych Słoweńców, które do dziś są utożsamiane z bośniackimi 
muzułmanami, czyli z islamizowanymi Słowianami .

3 . Rozpad Jugosławii i przybycie w latach 1992–1995 dziesiątków tysięcy 
muzułmanów bośniackich z owładniętej wojną Bośni i Hercegowiny11 .

Przywoływanie kilkuwiekowych uprzedzeń narodowych zniekształca 
wizerunek współczesnego imigranta z Bośni . Jak słusznie zauważa Pašič 
w swojej książce Islam in muslimani v Sloveniji, protagonistami tureckich 
najazdów nie byli Bośniacy, ale armia imperium osmańskiego . Ponawianie 
i utrwalanie w świadomości historycznej Słoweńców nieprawdziwych da-
nych sprawia, że jest to odbierane przez Bośniaków jako objaw nietoleran-
cji i dyskryminacji . Z przeprowadzonych przez Špelę Kalčić badań wynika, 
że stopień uprzedzeń i marginalizacji społecznej, spotykających bośniackich 
muzułmanów jest wciąż bardzo duży i sprzyja wzajemnej niechęci . Starsza 
generacja imigrantów z Bośni wspomina, że po przybyciu do Słowenii w la-
tach sześćdziesiątych doświadczyli dyskryminacji zawodowej . Zatrudniani 
byli na niższych stanowiskach, choć czasami posiadali lepsze wykształcenie 
od Słoweńców . Wraz z uzyskaniem przez Słowenię niepodległości uczucie 
wykluczenia ze społeczeństwa i stereotyp „južnjakov brez izobrazbe“ (połu-
dniowców bez wykształcenia) tylko się pogłębił12 . 

 11 V . Kržišnik-Bukić, Albanci, Bošnjaki, Črnogorci, Hrvati, Makedocni in Srbi v Repu-
bliki Sloveniji, Ljubljana: Inštitut za narodnostna vprašanja, 2003, s . 248–249 .

 12 Š . Kalčić, To je moj džihad: o tem, zakaj so se nekatere Bošnjakinje v Sloveniji 
začele pokrivati, w: Krila migracij: po meri življenjskih zgodb, red . M . Milharčič- Hlad-
nik, J . Mlekuž, Ljubljana: Založba ZRC, 2009, s . 217–246 .
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Pomimo licznych problemów związanych z akceptacją społeczną, so-
cjalną i ekonomiczną muzułmanie w Słowenii stworzyli nową tożsamość 
etniczną, która reprezentuje ponadnarodowy model wspólnoty muzułmań-
skiej . Špela Kalčić uważa, że na tożsamość muzułmanów w Słowenii miały 
wpływ następujące wydarzenia:

1 . Po rozpadzie Jugosławii proces sekularyzacji stracił na znaczeniu, 
część społeczeństwa słoweńskiego uległa rekatolizacji . W tym czasie 
muzułmanie w Słowenii zaczęli szukać swojej tożsamości, co uak-
tywniło proces reislamizacji . Było to widoczne w sposobie ubierania 
się muzułmanek oraz w intensywniejszych staraniach zmierzających 
do wybudowania meczetu w Słowenii .

2 . W czasie wojny w BiH (1992–1995) i krótko po zakończeniu działań 
zbrojnych do Słowenii przybyło 70 .000 uchodźców . Według niektórych 
danych z tej liczby w Słowenii zostało 3 .500 obywateli BiH13 . Podczas 
wojny religia służyła jako ideologia przy tworzeniu różnic etnicznych 
i szerzeniu nienawiści . Kalčić rozumie proces reislamizacji jako odpo-
wiedź na dyskryminację, której doznali muzułmanie podczas wojny .

3 . Słowenia także przyczyniła się do dyskryminacji muzułmanów, igno-
rując prośby o pozwolenie postawienia meczetu (od 1969 roku), tocząc 
w międzyczasie dyskryminujący muzułmanów dyskurs w mediach14 .

W ostatnich latach antymuzułmańskie zachowania mają tendencje 
wzrostowe, co bezpośrednio związane jest z działalnością terrorystyczną 
bojowników tak zwanego Państwa Islamskiego . Jest to szczególnie od-
czuwalne przy próbach budowy meczetów w różnych państwach Unii 
Europejskiej . Muzułmanie spotykają się z silnym oporem lokalnej społecz-
ności . Siła oporu jest porównywalna do poziomu akceptacji islamu w da-
nym środowisku lokalnym i ujawnia stan integracji społecznej i akceptacji 
praw muzułmanów w społeczeństwie . Próby budowy meczetu w Słowenii 
sięgają lat siedemdziesiątych i są typowym przykładem braku przyzwo-
lenia lokalnej ludności na budowę muzułmańskiej świątyni . Począwszy 
od lat dziewięćdziesiątych XX wieku toczyła się w mediach słoweńskich 
nieustanna dyskusja na temat jego budowy . W tym czasie przeciwko jego 
wzniesieniu była partia prawicowa, która uważała, że będzie to niezgodne 
z kulturą słoweńskiego narodu i jednocześnie sprzeczne z kulturą Europy 

 13 N . Vrečer, op . cit ., s . 321–338 .
 14 Š . Kalčić, op . cit, s . 7–29 .
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Środkowo-Wschodniej . Publiczna debata na temat pojawienia się meczetu 
w Lublanie osiągnęła swoje apogeum w 2001 roku za sprawą zintensyfiko-
wanych działań muftiego Osmana Đogicia na rzecz uzyskania pozwolenia 
na budowę muzułmańskiego miejsca kultu . Przytaczano następujące argu-
menty przeciw jego powstaniu: nawoływanie do modlitwy przez muezina 
będzie zbyt głośne, Słowenia będzie kojarzona z Bałkanami, co miałoby się 
przyczynić do zmniejszenia ruchu turystycznego, a także jakoby miałaby 
obrażać uczucia religijne Słoweńców . Ostatecznie meczet w Lublanie ma 
zostać oddany do użytku wkrótce, co powinno rozwiązać inne codzienne 
problemy muzułmanów, jak na przykład dostęp do sklepów z odzieżą mu-
zułmańską i produktami halal. W tej chwili na terenie Słowenii istnieją 
punkty handlowe, gdzie można kupić produkty posiadające certyfikat ha-
lal, jednak oferta jest bardzo ograniczona . Kolejnym problemem nękają-
cym muzułmańską społeczność jest brak jasnych przepisów dotyczących 
uboju . Ustawa o ochronie zwierząt właściwie nie zabrania rytualnego 
uboju (ZZZiv, UR . l  . RS nie . 98/99 i 126/03), ale takie działanie dokony-
wane jest w wyjątkowych okolicznościach i wymaga zezwolenia oraz nad-
zoru Głównego Inspektoriatu Weterynarii w Słowenii . Ponadto ustawa nie 
precyzuje, czy ubój może być dokonany poza rzeźnią . Dostarcza to wielu 
trudności interpretacyjnych wśród społeczności muzułmańskiej, zwłasz-
cza podczas święta ofiarowania . 

Konstytucja Republiki Słowenii gwarantuje wolność wyznania i nie ma 
ustawy, która zabraniałby noszenia kobietom hidżabu15 . Jednak w prak-
tyce kobiety spotykają się z dyskryminacją społeczną, zwłaszcza w sferze 
zawodowej . „Chusta” stała się tematem tabu, nikt oficjalnie nie krytykuje 
muzułmańskiego stylu ubierania, ale pracodawcy niechętnie zatrudniają 
muzułmanki, nawet jeśli posiadają praktykę i odpowiednie wykształcenie: 

Ženska, ki prakticira islamski oblačilni kod je v sloveski javnosti še 
vedno zelo izpostavljena . Od nje se pričakuje, da izpolnjuje vse pogoje 
delodajalca, medtem ko sami delodajalci za proces uspešne integracije v 
delovno okolje [ . . .] naredijo zelo malo ali nič . Poznam primer, kjer medi-
cinska sestra zaradi svojega islamskega oblačilnega koda ni bila sprejeta 
v službo . Zaposlili so jo šele takrat, ko je hidżab snela16 .

 15 Š . Kalčić, op . cit, s . 7–29 .
 16 V . Bajt, Muslims in Slovenia: Between Tolerance and Discrimination, „Revija za so-

ciologiju” 2008, nr 39(4), s . 221–234 .
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Innym problemem jest ustawowy brak dni wolnych od pracy podczas 
najważniejszych świąt muzułmańskich, co wymusza na muzułmanach wy-
myślanie przyczyn nieobecności dzieci w szkole, a wśród osób czynnych za-
wodowo korzystanie z urlopu wypoczynkowego . 

Wszystkie wymienione problemy wynikają z marginalizacji potrzeb 
mniejszości muzułmańskiej, co zdecydowanie zakłóca proces integracji . 
Utrudnianie muzułmanom budowy meczetu przez niemalże cztery dekady, 
wskazuje na wysoki stopień nietolerancji wobec innych grup etnicznych 
i religijnych w Słowenii . Dragoš w swoim artykule Islamofobia w Słowe-
nii17 dostarcza przejrzystej analizy nastrojów społecznych podczas budowy 
meczetu oraz porusza problemy związane z islamofobią, którą skutecznie 
wykorzystywano w polityce . W konsekwencji przyczyniło się to do stwo-
rzenia w państwie klimatu nietolerancji religijnej i etnicznej . O muzułma-
nach w Słowenii nie powstało wiele prac naukowych, które w wiarygodny 
sposób przedstawiałyby historię słoweńskich muzułmanów, ich aspira-
cje w społeczeństwie w kontekście zarówno religijnym, jak i kulturowym . 
Większość Słoweńców uważa, że muzułmanie przybyli do ich kraju wraz 
z wybuchem wojny w 1992 roku18 . Taka niewiedza jest skutecznie wykorzy-
stywana przez przeciwników budowy Centrum Muzułmańskiego, którzy 
rozbudzają w społeczeństwie poczucie strachu stwierdzeniem, że powsta-
nie tak dużej instytucji przyciągnie do Słowenii nowych wyznawców islamu, 
co w konsekwencji zakłóci równowagę religijną w kraju . A wypowiedź 
muftiego Nedžada Grabusa w wieczornych wiadomościach „Odmevi” tylko 
zaostrzyła poziom nietolerancji wobec muzułmanów w państwie:

Govorim o tem, da ta center in vse, za kar smo si prizadevali, smo si 
zaradi slovenskih državljanov, ki bodo čez, recimo, 20 let večina musli-
manske oziroma islamske skupnosti v Sloveniji19 .

Dane statystyczne pokazują, że odsetek muzułmanów nie tylko w Słowe-
nii, ale też na całym świecie gwałtownie rośnie . Zatem logiczne wydaje się 

 17 S . Dragoš, Islamofobija na Slovenskem, „Poročilo skupine za spremljanje nestrp-
nosti” 2006, nr 5, s . 8–33 .

 18 A . Zalta, Odnos slovenskega prebivalstva do islama, w: Zgodba o  uspehu  s  prio-
kusom  grenkobe  −  diskriminacija  v  Sloveniji, red . S . Devetak, Maribor: Inštitut  za  
etnične  in regionalne študije, 2007, s . 70–79 . 

 19 http://nova24tv .si/panorama/se-lahko-hude-napovedi-slovenskega-muftija-da-
-bo-cez-20-let-slovenija-vecinsko-muslimanska-uresnicijo [27 .02 .2019] .
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powstanie dużego i nowoczesnego Centrum Muzułmańskiego w stolicy Sło-
wenii, które zaspokoi w przyszłości potrzeby religijne słoweńskich wyznaw-
ców islamu . Po wypowiedzi muftiego lokalne fora internetowe zapełniły się 
hasłami o wymowie antymuzułmańskiej, spowodowanymi strachem przed 
przyszłością Słowenii . Póki co muzułmanie w Słowenii stanowią niewielki 
odsetek społeczeństwa, jednak sytuacja polityczna na świecie, w tym liczne 
ataki terrorystyczne, sprzyjają pogłębianiu się różnic, marginalizacji i dys-
kryminacji muzułmanów . W chwili obecnej rozwiązanie problemu terrory-
zmu na świecie wydaje się być nierealne . Tym bardziej mobilizacja społeczna 
przeciwko islamofobii powinna być traktowana priorytetowo, ponieważ tak 
długo jak islam będzie kojarzony w terroryzmem, a jego wyznawcy z zama-
chowcami, to stereotypy i uprzedzenia wezmą górę nad logiką i empatią . Co 
dla przyszłości Europy może okazać się tragiczne w skutkach .
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Abstract: The article discusses the travel diary of Jakub Szynkiewicz, the 
Mufti of Polish Muslims, from his trip to the Kingdom of Yugoslavia in 1930 . 
The aim of the Mufti’s trip was to attend the celebrations connected with the 
reisu-l-ulema of the Muslims of the Kingdom of Yugoslavia by Hafiz Ibra-
him Maglajlic . Szynkiewicz’s report has both literary and historical values . 
The Polish Mufti was mainly interested in Muslim issues describing the 
reisu-l-ulema ceremony, presenting the reader with details of behind-the-
scene games related to the election of a new representative of Yugoslavian 
Muslims and describing the characteristics of Islam’s followers and their re-
lations with other religious and ethnic groups inhabiting this area .
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Jakub Szynkiewicz’s writings are connected with his function as the 
chairman of the Muslim Religious Association in the Republic of Poland . 
Many of his travel diaries entries in the period of 1926–1937 detailed his 
official trips as Polish Mufti to such Muslim countries1 as Syria, Palestine, 

 1 Originally, the texts were prepared by Szynkiewicz as materials for the Min-
istry of Foreign Affairs of the Republic of Poland and for the Ministry of Religion 
and Public Enlightenment, and only then they were printed as literary works . 
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Hijaz, Egypt and Turkey as well as India and Yugoslavia . He included in his 
writings information about the customs of the inhabitants of the Islamic 
world which would have been interesting for Polish Muslims and presented 
stories of his adventures while travelling as travel diaries2 .

Born in 1884 in Lachowicze of present-day Belarus, Szynkiewicz be-
longed to a small Tatar minority of about 6,000 people3 that had inhabited 
the lands of the Grand Duchy of Lithuania since the 14th century . From 1385 
the Duchy was in a union with Poland and between 1569–1795 was an equal 
partner in the Polish-Lithuanian Commonwealth .

Originating from the Golden Horde, the Tatars, began to flow into 
Lithuanian-Polish lands as prisoners of war but later political refugees after 
1358, when Khan Berdibek’s death triggered a long-lasting power struggle4 . 
Another wave of migration occurred in the 16th century after the Ivan IV 
the Terrible conquered the Kazan and Astrakhan Khanate by and in the 17th 

century during the Swedish Deluge5 . The Tatars were famous in Polish his-
tory for being good soldiers, who participated in major war campaigns of 
the Polish-Lithuanian Commonwealth . 

When Szynkiewicz wrote his stories, the Tatars were an ethnic minority 
that was well integrated with the Poles . They had a relatively high number 

See G . Czerwiński, Sprawozdania z podróży muftiego Jakuba Szynkiewicza. Źródła, 
omówienie, interpretacja [Mufti Jakub Szynkiewicz’s Travel Diaries . Sources, Discus-
sion, Interpretation], Białystok: Książnica Podlaska, 2013 .

 2 In the interwar period, the accounts of Szynkiewicz’s journey were quite popular 
both among the Tatars and Poles . It is worth mentioning here positive reviews of 
Mufti’s reports, written by Bolesław Wit Święcicki for a journal “Kurier Wileński” (22 
and 23 May 1931) .

 3 Data from 1918 . See A . Pałasiewicz, [introduction to] J . Szynkiewicz, Sprawozdanie 
muftiego Jakuba Szynkiewicza z podróży do Turcji, Syrii, Palestyny i Egiptu w roku 1932 
(9.IV–9.IX) [Travel Diary by Mufti Jakub Szynkiewicz from a Trip to Turkey, Syria, Pa-
lestine and Egypt in 1932 (08 .04–09 .09)], “Przegląd Orientalistyczny” 1977, no . 1, p . 41

 4 On Tatar settlement in Poland see e .g . S . Kryczyński, Tatarzy Litewscy. Próba mo-
nografii historyczno-etnograficznej [Lithuanian Tatars . An Attempt at a Historical-Eth-
nographic Monograph], Warszawa: Rocznik Tatarski, 1938; J . Tyszkiewicz, Tatarzy na 
Litwie i w Polsce. Studia z dziejów XIII–XVIII w . [Tatars in Lithuania and Poland . Stu-
dies in the History of the 13th–18th Centuries], Warszawa: PWN, 1989; K . Grygajtis, 
Osadnictwo Tatarów hospodarskich w Wielkim Księstwie Litewskim XIV–XVIII w. [Set-
tlement of the Hospodar Tatars in the Grand Duchy of Lithuania 14th–18th Centuries], 
Gdańsk: Rocznik Tatarów Polskich, 2003 .

 5 Swedish Deluge – Sweden’s invasion of the Commonwealth in 1655 during the Se-
cond Northern War (1655–1660) .
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of well-educated people who used the Polish language on a daily basis6, but 
cultivated their own traditions and religion – Islam . Until the end of the 20th 
century, the term “Polish Muslims” was synonymous with Polish Tatars .

Szynkiewicz was characteristic member of the Tatar minority . As a stu-
dent of the Department of Eastern Languages of the University of St . Pe-
tersburg, he was active in the Club of Polish Muslim Dormitories . In 1919 
he went to Berlin to continue his studies and in 1925 graduated with a doc-
torate degree in philosophy . In the same year, Szynkiewicz was chosen as 
the Mufti of Polish Muslims and held this formal function until his death in 
1966 . The word ‘formal’ is used on purpose because the author left Poland 
forever in 1944, first moving to Egypt and then to the United States7 .

Szynkiewicz travelled mainly for official purposes . As a member of the 
Polish government delegation and the Mufti of the Republic of Poland, 
he travelled to Turkey in 1928 and to Egypt, Hijaz, Syria and Palestine in 
1930 . He also travelled to Yugoslavia in 1930 . He participated in the World 
Muslim Congress in Cairo in 1926 and in the All-European Muslim Con-
gress in Geneva in 1935 . As a representative of Polish Muslims, Szynkie-
wicz travelled to the Middle East in 1932 to verify Polish copies of holy 
Islamic books and to East India in 1936 to obtain funds from other Mus-
lims to build a mosque in Warsaw . 

The fruits of these trips were the Travel Diaries. Although they were 
originally created as documents for the Polish government, they seem to 
have been written for Polish readers and believers in the Muslim religion 
in Poland . The reports have a literary character with many interesting and 
creative descriptions of oriental landscapes, people, cities and customs . 
They are also loaded with lyrical and emotional content, as well as the fea-
tures of travel writing8 .

 6 Tatars lost their language belonging to a group of Kipchak dialects in the 16th cen-
tury (see Cz . Łapicz, Kitab Tatarów litewsko-polskich. Paleografia, grafia, język [Kitab of 
Lithuanian-Polish Tatars . Paleography, Graphics, Language], Toruń: UMK, 1986) .

 7 To study the author’s biography, see for example, S . Chazbijewicz, Jakuba Szynkie-
wicza postać tragiczna [Jakub Szynkiewicz, a Tragic Figure], “Przegląd Tatarski” 2011, 
no . 2, pp . 9–10 .

 8 From the point of view of literary critics, I analyze J . Szynkiewicz’s works in my 
monograph: G . Czerwiński, “Jam z rodu Nomadów”. Literatura polsko-tatarska po 1918 
roku [“I am from the Nomad” . Polish-Tatar Literature after 1918], Białystok: Alter Stu-
dio, 2017 (chapter “O sprawozdaniach z podróży muftiego Jakuba Szynkiewicza” [“On 
Travel Diaries of Mufti Jakub Szynkiewicz”], pp . 196–216) .
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This article’s aim is to draw the reader’s attention to Travel Diary to Yu-
goslavia from 1930 . This text can be found in the Central Archives of Mod-
ern Records in Warsaw (documents of the Ministry of Religion and Public 
Enlightenment, reference number 1477) . The critical edition of this text 
has been included in the book entitled Mufti Jakub Szynkiewicz’s Travel 
Diaries. Sources, Discussion, Interpretation9 .

Szynkiewicz visited Yugoslavia several times in the interwar period . 
These trips were mainly related to the efforts of Polish Muslim Tatars to al-
low their children to go to Muslim schools in Yugoslavia, since they had nei-
ther have such schools nor the opportunity to acquire a thorough religious 
education in Poland . However, the system of Muslim schools in Yugoslavia 
was well developed and offered a high level of education10 . Mufti Szynk-
iewicz went to Yugoslavia in August 1928 to discuss the possibility of the 
allowance of several pupils to junior high schools in Sarajevo and Skopje . 
Unfortunately, due to high costs of education, Tatar children were not able 
to attende11 . Szynkiewicz returned to Sarajevo in 1935 and managed to ne-
gotiate the acceptance of two students . In November 1935, he travelled there 
with two boys, twelve-year-old Jusuf Konopacki and fourteen-year-old Jan 
Lebiedź, who were taught several years in the well known madras – Gazi 
Husrev-beg (in Bosnian: Gazi Husrev-begova medresa)12 .

In the meantime, in 1930, Szynkiewicz went to Sarajevo and Belgrade 
once more, although he discussed the admission of Polish Tatar children 
to schools13, the main purpose was the participation of the Polish Mufti 
in the ceremonies connected with the reisu-l-ulema of Muslims in the 
Kingdom of Yugoslavia by Hafiz Ibrahim Maglajlić . This journey, only one 
of those to Yugoslavia, was described by Szynkiewicz in his report titled 
Travel Diary from the Trip to Yugoslavia.

 9 J . Szynkiewicz, Sprawozdanie z podróży do Jugosławii [Travel Diary from the Trip 
to Yugoslavia], in: G . Czerwiński, Sprawozdania z podróży muftiego Jakuba Szynkiewi-
cza. Źródła, omówienie, interpretacja [Mufti Jakub Szynkiewicz’s Travel Diaries . Sour-
ces, Discussion, Interpretation], Białystok: Książnica Podlaska, 2013, s . 131–145 .

 10 See U . Wróblewska, Oświata Tatarów w Drugiej Rzeczypospolitej [Tatar Education in 
the Second Polish Republic], Warsaw: Wydawnictwo Naukowe Semper, 2012, pp . 76–77 .

 11 Ibidem, p . 78 . The Yugoslavian government allowed the placement of Polish chil-
dren in school, but only on the condition that they pay tuition of 800 dinars a month .

 12 Jan Lebiedź returns to the country before the outbreak of World War II, while 
Jusuf Konopacki reaches Poland in 1946 (ibidem, pp . 79–80) .

 13 The author notes that the issue of Polish Tatars’ education resulted in staying in 
Sarajevo a few days longer (op . cit ., p .138) . 
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Containing only about a dozen pages, the testimony has both literary and 
historical values today . In the description of his stay in Yugoslavia, Szynkie-
wicz does provides neither any historical information about the country nor 
any descriptions of the landscape or cities, which would bring his text closer 
to travel prose . The Mufti focused primarily on such Muslim matters as the 
course of the reisu-l-ulema ceremony, details of behind-the-scenes games 
related to the election of a new representative of Yugoslavian Muslims and 
the characteristics of local Islamists and their relations with other religious 
and ethnic groups living in this area .

One of most distinguishing features of Szynkiewicz’s report is that he 
objectively captured the personal travel experiences . The author often cre-
ated a short description of individual characters, explained what impression 
an interlocutor made on him, repeated opinions and judgments heard from 
third parties and recorded people’s reactions to events . The following frag-
ment is how he described the reisu-l-ulema:

Reisu-l-ulema czekał w swoim gabinecie . Stary, siwy człowiek prze-
szło siedemdziesięciu lat, powitał mnie w języku arabskim, ale prędko 
przeszliśmy na język turecki . Nigdy do tego czasu jego nie widziałem i 
nazwiska nie słyszałem . Nazywa się Hadżi Hafiz Ibrahim Maglajlić . Do-
tychczas był muftim w Banja Luce i znany był ze swego konserwatyzmu . 
Był ze mną bardzo uprzejmy, ale serdeczności, jaką wykazał mi dwa lata 
temu dawny reisu-l-ulema Čaušević, nie było . Nie mogę o nim wiele po-
wiedzieć, rozmowa bowiem nasza sam na sam trwała niedługo [p . 132]14  .

[Reisu-l-ulema was waiting in his office . An old gray man over sev-
enty years old greeted me in Arabic, but soon we switched to Turkish . I 
had never seen him before and I had not heard his name . His name was 
HadŽi Hafiz Ibrahim Maglajlić . He had been a mufti in Banja Luka and 
was known for his conservatism . He was very kind to me, but you could 
not find him to be as hospitable as Čaušević’s former reisu-l-ulema had 
shown me two years earlier . I cannot say much about him, because we 
our private conversation was not long] .

Szynkiewicz used scarce description to present the image of his interloc-
utor as a well-mannered, polite, yet and conservative man . The description 
is mixed with the author’s information, in which he explained the quality of 
description with poor knowledge of Maglajlić . On this occasion, the author 

 14 All quotes come from : G . Czerwiński, Sprawozdania z podróży muftiego Jakuba 
Szynkiewicza, op . cit . The page number is given in the main text .
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attempted to analyze relations between the new Muslim representative and 
his subordinates, for example, insisting that all matters had really been con-
sidered by Hasan Rebac, the former head of the Department of the Muslim 
Ministry of Religions of the Kingdom of Yugoslavia .

The author also concentrated on the situation of Muslims in Yugoslavia . 
The characteristics of the religious group described by Szynkiewicz is po-
larized on the north – south axis and Muslims – dissenters axis . One of the 
most important features of this religious group is, according to Szynkiewicz, 
its geographical and ethnic division . Mufti emphasized that only recently 
Yugoslav Muslims were divided into the northern Slavs to great extent living 
in Bosnia and Herzegovina, represented by the reisu-l-ulema from Sarajevo 
and the southern ones, mostly Turks and Albanians, led by the Great Mufti 
from Belgrade . Maglajlić’s appointment as the reisu-l-ulema of all Muslims 
of Yugoslavia was perceived as an attempt to merge these divided groups .

Szynkiewicz’s text, however, presents another discrepancy among rep-
resentatives of the Muslim minority; there was a sharp division between the 
old clergy and the young Muslims . The Polish Mufti describes a situation 
that occurred during the ceremony of appointing a reisu-l-ulema, when the 
speeches of people whose views were considered as “new” [p . 137], were dis-
approved by the present elderly . Some of the reformist Muslims (Szynkie-
wicz’s does not give names) in their solemn speeches made critical remarks 
about the condition of Islam in Yugoslavia and expressed their dissatisfac-
tion with the work of Muslim scholars who, according to them, misinter-
preted the Quran . As the author points out, they hoped for an improvement 
in the situation of religious education in the country through the appoint-
ment of a new reisu-l-ulema . However, older mullahs present at the cere-
mony disapproved of these postulates:

Zauważyłem, że siedzący koło mnie starzy duchowni przemówie-
niami tych osób nie byli zbytnio zadowoleni, a jednego z nich prosto na-
zwali „manafik”, co znaczy: hipokryta [p . 137] .

[I noticed that the old clergymen sitting next to me were not very 
happy with the speeches of these people, and one simply called one of 
them “manafik”, which means: a hypocrite] .

Further in the text, we also learn that the choice of Maglajlić for reisu-l-
ulema was also controversial among Szynkiewicz’s interlocutors . The Polish 
Mufti notes that a large part of the clergy believed the candidate to be too old 
and due to his conservative views he could neither unite Muslims of Yugo-
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slavia nor understand and deal with the new realities of twentieth-century 
Europe [p . 141] . They argued that the Great Mufti of Bosnia and Herzego-
vina Mehmed Džemaludin Čaušević would have been a better candidate 
for this position . Szynkiewicz himself seems to have shared this opinion . 
The Polish author often expresses his favour towards Čaušević, while he de-
scribes the conservative Maglajić with a greater perspective . 

According to him, the choice of Maglajić was the reason for Čaušević’s 
conflict with the Yugoslavian authorities and with the board of wakufs and 
arguments resulting from cooperation between the minister and reisu-l-
ulema of Sarajevo on a new law concerning the management of wakufs . As 
proof of the quality of this piece of information, Szynkiewicz adds that he 
received it firsthand („O tym opowiadali mi bliżsi współpracownicy byłego 
reisu-l-ulemy” [p .141]15) . He demonstrates the clear and strong relations be-
tween the Yugoslav followers of Islam:

Jeden z członków medżlisu (Kolegium) z goryczą powiedział, że 
między muzułmanami w Jugosławii nie ma jedności: każdy chciałby 
zjeść drugiego . Rezultat takich stosunków – wybory nowego reisu-l-
-ulemy, który zupełnie nie odpowiada swemu stanowisku [p . 141] . 

[One of the members of the medjilis bitterly said that there is no 
unity between Muslims in Yugoslavia: They are willing to be at each 
other’s throats . The result of such relations – the election of a new reisu-l-
ulema, which does not correspond to his position] .

Szynkiewicz further points out the disagreements which were present 
not only among Muslims . The relations between Islamists and the authori-
ties were complex too . The Yugoslavian government seems to have aimed at 
reducing the importance of Muslims in the country . Mufti recalls an agrar-
ian reform carried out a few years earlier in Yugoslavia, which resulted in 
many Muslim families were expropriated from the land and as a result did 
not feel as full citizens of Yugoslavia [p . 141] . In another example, Bosnia 
and Herzegovina was divided into six banats, which resulted in Muslims be-
coming a minority in each separate administrative unit [p . 142] .

The tense situation between Muslims and followers of other religions 
is also evident . From Szynkiewicz’s observation, the neighbours of Yugo-
slavian Muslims still recalled the cooperation of the latter with the Turks16, 

 15 “The close colleagues and fellows of the former reis-l-ulema told me about it” .
 16 According to Mufti, Turko is an insolent synonym of Muslims .
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which was the cause of mutual distrust and dislike . At the same time, ac-
cording to Szynkiewicz, North Muslims were better treated, unlike Alba-
nians and Turks from the South, who not only followed a different religion 
than the Orthodox followers but also speak another language: “Jeżeli Serb-
prawosławny traktuje z góry muzułmanina Serba, to tym bardziej naciska 
on na muzułmanina Turka i Albańczyka” [p . 142]17 . Tense relations, as the 
Mufti informs, became the cause of emigration for many families of Turkish 
and Albanian origins to Turkey .

The Polish Mufti also saw the bright sides of the Yugoslavian Muslims’ 
complicated situation comparing it with that of their Catholic neighbours, 
who could hardly bear the domination by Orthodox Serbs . Szynkiewicz ar-
gued that Muslims more easily adapted to living in a regime situation re-
gardless of their place of residence . Dealing with politics was unfamiliar to 
them and aroused disgust . Most important thing for them was work, the op-
portunity to earn a living and freedom of religion . The authority that gives 
such opportunities is not neglected by the followers of Allah . The situation 
was different for Croatian Catholics who,

[ . . .] w ciągu długich lat przyzwyczaili się do samorządów, do życia 
parlamentarnego . Wysoko kulturalnym Chorwatom jest bardzo ciężko 
podporządkować się mniej kulturalnym Serbom, którzy są mało zdolni 
do pracy, a posiadają tylko przewagę fizyczną, żołnierską . Rządy austriac-
kie i organizacja duchowieństwa katolickiego dużo przyczyniły się do 
podjęcia na wysoki stopień kultury Chorwatów . Oni z wszystkich naro-
dowości Jugosławii są najlepiej zorganizowani i najbardziej przygotowani 
do walki i dlatego dla Serbów-prawosławnych Słowianie Chorwaci są nie-
bezpieczniejsi niż muzułmanie-Turcy południowej Jugosławii [p . 142] .

[have become accustomed to local governments, to parliamentary life 
for many years . It is very difficult for well-educated Croats to surrender to 
common Serbs who are unfit for work and have only a physical and mili-
tary advantage . Austrian governments and the organization of the Catho-
lic clergy have contributed a lot to the high level of Croatian culture . From 
all the nationalities of Yugoslavia they are the best organized and prepared 
to fight, and therefore the Slav Croatians are more dangerous for the Or-
thodox Serbs than the Muslim Turks of southern Yugoslavia] .

According to Szynkiewicz, both Croatian Catholics and Turkish-Bos-
nian Muslims opposed the new Yugoslavian authorities . The numerous 

 17 “If a Serb-Orthodox looks down on a Serb Muslim then he humiliates a Muslim 
Turk and Albanian” .



117MUFTI JAKUB SZYNKIEWICZ’S TRAVEL TO YUGOSLAVIA IN 1930

reasons for the disunity included religious, ethnic, linguistic and cultural 
differences . The citizens of Yugoslavia had lived for many generations but 
quite separately .

Szynkiewicz describes Yugoslavian Muslims as peaceful and loyal citi-
zens, not interfering in political games18, but he still criticizes them . Their 
difficult situation resulted not only from the actions of Yugoslavian authori-
ties that discriminated religions other than Orthodoxy but also from the 
mentality of Muslims themselves, whose peacefulness often turned into pas-
sivity and laziness . In order to illustrate the problem, the author portrayed 
this group as a single characteristic Yugoslavian Muslim rather than one 
with individual qualities:

Bardzo charakterystycznym zjawia się typ byłych właścicieli ziemi, 
nie posiadających ani wiedzy, ani wykształcenia, których reforma rolna 
wyrzuciła wprost na ulicę . Za ostatnie pieniądze założył taki obywatel 
sklep . Siedzi w nim cały dzień, wypija kawy i wypala papierosów za dzie-
sięć dinarów, a zarobi wszystkiego pięć . jak może on walczyć z życiem? 
Za dużo jeszcze w Bośniaku pozostało spadku po Turkach – spokój i nie-
chęć do ruchu [p . 142] .

[A very characteristic type refers to the former landowners who have 
neither knowledge nor education, who were kicked to the curb . Such a 
man founded a store for the last money . He’s staying there all day, drink-
ing coffee and smoking cigarettes for ten dinars, and making only five 
dinars . How can he fight life? Too much Turkish legacy remains in a Bos-
nian – peace and reluctance to move] .

Another interesting nuance of the Mufti’s report is his remark on con-
tacts with the Yugoslavian media . He gave interviews during his official visit 
in 1930 to Belgrade’s newspapers “Vreme” and “Glasnik”, Sarajevo’s “Ju-
goslovenska Pošta” and the Muslim magazine “Novi Behar” . During his stay 
in Yugoslavia, from 2 to 5 November 1930, the Yugoslavian media published 
a number of articles about Poland, Polish Muslims and the Mufti . This inter-
est could have been influenced by the fact that the Polish Mufti was probably 

 18 This description, referring in other texts to Polish Muslims, was consistent with 
the inter-war historiosophical thought of Polish Tatars, who portrayed Polish Mus-
lims as faithful citizens and devoted soldiers standing alongside the Republic of Po-
land during all major battles in the history of the country on the Vistula River . See 
on this subject: W . Wendland, „Trzy czoła proroków z matki obcej”. Myśl historyczna 
Tatarów polskich w II Rzeczypospolitej [“Three Foreheads of the Prophets of a Foreign 
Mother” . Historical Thought of the Polish Tatars in the Second Polish Republic], Kra-
ków: Universitas, 2013 .
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the only representative of Muslims from outside Yugoslavia at the reisu-l-
ulema nomination ceremony . As Szynkiewicz notes:

nikogo nie było z przedstawicieli duchowieństwa muzułmańskiego 
spoza Jugosławii, oprócz Polski . Z innych wyznań przyjechał jeno rabin 
żydowski . Patriarcha zaś prawosławny i arcybiskup katolicki przysłali 
swoich przedstawicieli [pp . 143–144] .

[No representative of the Muslim clergy from outside Yugoslavia, 
except for Poland was present . Only a Jewish rabbi represented other re-
ligions . However, the Orthodox patriarch and the Catholic archbishop 
sent their representatives] .

In conclusion, I would like to add that Mufti Szynkiewicz’s trips to Yu-
goslavia were just one of many aspects of Tatar-Bosnian cultural relations . 
Stefan Bazarewski (1871–1949), another Tatar and the author of a report 
entitled Muzułmanie w Jugosławii [Muslims in Yugoslavia]19, also went to 
Yugoslavia in the interwar years . An interesting subject is also the idea and 
plan of teaching Polish Muslims in the madras in Sarajevo, which was de-
scribed by historians20 . During the interwar period the Polish Tatars also 
printed their religious books in Sarajevo, as there were no printable fonts 
with the Arabic alphabet21 in Poland . There were probably many more con-
nections between the Polish Tartars and Yugoslavian Muslims . These two 
ethnic groups are after all ethnic European Muslims, a bridge between the 
Western culture and the culture of the Muslim Orient .

 19 S . Bazarewski, Muzułmanie w Jugosławii [Muslims in Yugoslavia], “Życie Tatar-
skie” 1936, no . 12, pp . 266–269 and 1937, no . 1, pp . 4–8 . This work, although has a re-
porting form and lacks literary narrative techniques, is a very interesting example of 
press report in terms of the presented topic .

 20 U . Wróblewska, op . cit ., pp . 75–81 .
 21 Eg . Tadžwīd. Nauka czytania Koranu [Tadžwīd. Teaching to Read Quran], Sa-

rajevo 1935 .
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Activity of Mufti Jakub Szynkiewicz (Yakub Shinkevich) during the 
Second World War (1939–1945)

Abstract: The aim of the article is to analyze the activity of mufti Jakub 
Szynkiewicz (Yakub Shinkevich) during the Second World War . The author 
of the article shows that there is no evidence of the existence of military units 
consisting of Tatars (inhabiting the lands of modern Belarus), which were a 
part of the units of the German armed forces . However, we could find some 
data on the cooperation of individual Tatar representatives with Wermacht 
and SS, as well as their participation in political collaboration . Mufti Szynk-
iewicz turned out to be one of the collaborators .

Szynkiewicz became the representative of all Muslims in the territo-
ries occupied by the Nazis to the east of the General Gouvernement and 
East Prussia . His activity was supported by such Tatar-Muslim leaders 
as Ali (Aleksander) Smajkiewicz, Bary Chalecki and Husejn Jakubowski . 
Muslim leaders appointed Tatar committees in order to select the Tatars 
showing loyalty towards the Nazi authorities and to organize activities 
to preserve national traditions and the Islamic religion . According to in-
formation taken from the data of the National Archives of the Republic 
of Belarus, at the end of February 1944 there were three committees: in 
Minsk, Kletsk and Lakhovichi . In addition, another goal of the muftiat 
was to establish the Tatar Youth Organisation . Mufti Szynkiewicz’s ap-
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peals addressed to the occupation authorities with a request for permis-
sion to form a Muslim youth association, received positive feedback . An 
agreement on this matter was reached in February 1944 . The meeting at 
which establishing the Tatar Youth Organisation was officially announced 
took place in Alytus, Lituania on May 19, 1944, where the Mufti spoke 
with the welcome speech .

Analyzing the source materials, the author of the article concludes that 
during World War II massive Tatar cooperation from the areas of contem-
porary Belarus with the German occupation authorities could not be ob-
served, and the attempts of ideological mobilization of Tatars to collaborate, 
undertaken by some Muslim leaders with mufti Szynkiewicz, did not bring 
significant results .

Keywords: mufti, Jakub Szynkiewicz (Yakub Shinkevich), World War II, 
occupation, Tatar Youth Organization, collaboration .

Представители татарской этнической группы польско-белорус-
ско-литовского пограничья – предки которых были поселены на этих 
землях еще во времена ВКЛ, безусловно, привнесли вклад в победу 
над Германией, принимая участие в различных формах антифаши-
стского сопротивления . Однако, сталинский режим – перегибы в 
религиозной и национальной политике, индустриализация и на-
саждение колхозов, чистки в армии и госаппарате – вызвали нега-
тивный настрой у части населения . Пострадали от этого и местные 
татары . Кстати, антисталинизм, а также лозунги создания своего 
национального государства были основными мотивами у многих 
представителей тюркско-мусульманских народов СССР, которые в 
той или иной степени сотрудничали с немецкими оккупантами . При 
этом надо иметь в виду, что антиколониализм и национально-осво-
бодительный мотив практически у каждого мусульманского народа 
вызревал в течение десятилетий и был результатом не только ленин-
ской и сталинской национальной политики, но и предшествующей 
ей политики русификации и христианизации периода Российской 
империи . Особую актуальность для мусульманских народов приоб-
рел и религиозный мотив, поскольку в России и СССР гонения про-
тив ислама в отдельные периоды были масштабными и жестокими . 
Данное обстоятельство и придала атрактивность ислама, который 
становился символом борьбы за национальное освобождение или 
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даже определяющим фактором этнического самосознания1 . Нужно, 
безусловно, брать в расчет и пропагандистские меры германских вла-
стей, что также подталкивало населения оккупированных регионов, 
в том числе БССР, к сотрудничеству с ними . Таким образом, феномен 
коллаборационизма во время войны – это в высшей степени сложное 
и неоднозначное явление . Для характеристики мотиваций и оценки 
этого процесса необходимым является представление о конкретных 
политических, социальных и психологических реалиях каждой от-
дельно взятой страны, представители которой в определенной сте-
пени сотрудничали с оккупационной властью .

Количество мусульман, граждан СССР, в вооруженных силах Гер-
мании в 1941–1945  годах составляло примерно 290–305 тысяч чело-
век, в том числе «туркестанцы», северокавказцы, азербайджанцы, 
поволжские и крымские татары2 . Действовали отдельные мусульман-
ские легионы . Нет сведений о создании военного формирования непо-
средственно из польско-белорусско-литовских татар в составе боевых 
частей германских вооруженных сил3 . Однако все же сохранились дан-
ные о сотрудничестве некоторых представителей данной этнической 
группы с вермахтом и о нахождении их в войсках СС . Кроме того, есть 
примеры участия местных татар в политической коллаборации .

Представители татарского населения, ориентированные на сотруд-
ничество с новой властью, группировались в основном вокруг муфтия 
Якуба Шинкевича . Он был избран на эту должность в 1925 году на Му-
сульманском съезде в Вильно . 10 октября 1939 года после подписания 
советско-литовского договора, по которому Вильнюс и близлежащие 
территории отходили к Литовской республике, муфтий вместе с не-
большой частью деятелей выдал декларативно пролитовское обраще-
ние от имени татарско-мусульманской общины, в которой выражал 
стремление к сотрудничеству с литовской властью . Однако обраще-

 1 И . А . Гилязов, Коллаборационистское движение среди тюркско-мусульманских 
военнопленных и эмигрантов в годы Второй мировой войны, диссертация на 
соискание ученой степени доктора исторических наук, Казань: Казанский 
государственный университет, 2000, с . 46 .

 2 О . В . Романько, Мусульманские легионы во Второй мировой войне, Москва: 
АСТ: Транзиткнига, 2004, с . 253 .

 3 Л . М . Лыч, Татары Беларусі на пераломах сацыяльна-палітычных эпох (ХХ – 
пачатак ХХІ ст.), Мінск: Кнігазбор, 2007, с . 30 .
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ние вызвало протест и негативное отношение большинства татар4 . 
Муфтият продолжал свою деятельность и во время установления в 
Литве советской власти (с 21 июля 1940 года до 22 июня 1941 года) . По-
сле занятия гитлеровскими войсками Виленщины, в начале 1942 года, 
германские власти позволили создать в Литве муфтият, главой кото-
рого был назначен Якуб Шинкевич . Правда, он был не очень доволен 
ограниченностью географических границ муфтията территорией 
Литвы . Шинкевич высказывал пожелание объединить под своим ру-
ководством мусульман Беларуси и Польши и попросил одного из эми-
грантских лидеров тюркских народов Алимджана Идриси, который в 
то время был ответственным сотрудником Министерства иностран-
ных дел Германии, но продолжал активно участвовать в религиозной 
жизни, посодействовать в Берлине в решении этого вопроса5 . В июле 
1942 года Шинкевичу было разрешено распространить свою деятель-
ность на сторонников ислама в Беларуси . 

Доктору Шинкевичу дали понять, что против его деятельности 
в качестве высшего церковного руководителя магометан в Бела-
руси нет никаких возражений . Позже ему будет позволено про-
вести работу по инспектированию деятельности мусульманской 
общины в Минске . Посещение более отдаленных мусульманских 
общин в Генеральном округе пока не представляется возможным 
по причине чрезвычайного положения на шоссе . Временное огра-
ничение его задач было обсуждено с др . Шинкевичем устно, в ре-
зультате чего возникло впечатление, что др . Шинкевич со своей 
стороны правильно выполняет директивы органов власти6 .

Шинкевич позже все же был утвержден на должность муфтия 
«Остланда» . Он стал руководителем всех мусульман, проживающих 
на территории, занятой гитлеровцами, к востоку от Генерал-губерна-

 4 J . Tyszkiewicz, Z historii Tatarów polskich 1794–1944, Pułtusk: Wyższa Szkoła Hu-
manistyczna im . Aleksandra Gieysztora, 1998, с . 143 . 

 5 И . А . Гилязов, op . cit ., с . 307 . 
 6 Переписка с рейхскомиссариатом «Остланд», окружными комиссариатами 

и служителями белоруской церкви о назначениях и перемещениях служите-
лей культа и необходимости открытия в г . Клецке мусульманской школы (14 
июля 1942 года – 1 февраля 1944 года) . Документ на немецком языке . Нацио-
нальный архив Республики Беларусь (НАРБ) – ф . 370, оп . 1, д . 382, л . 3 . Автор 
статьи использовал белорусский перевод документа, который приводится в 
книге: Д . А . Крывашэй, Нацыянальныя супольнасці Беларусі ў перыяд германскай 
акупацыі (чэрвень 1941 – ліпень 1944 г.), Мінск: Беларуская навука, 2009, с . 154 . 
Перевод на русский язык С . Грибовой .
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торства и Восточной Пруссии, и был подчинен Великому муфтию Ие-
русалима Амину аль-Хусейни, которого германские власти назначили 
«вождем» всех мусульман Великой Германии .

Основание муфтията «Остланда» стала для гитлеровцев также 
формальным поводом для организации мусульманских националь-
ных военных формирований при германской армии . Муфтий «Ост-
ланда» Якуб Шинкевич помогал пропагандировать идею создания 
таких легионов7 .

Оккупационные власти предлагали сотрудничество и некоторым 
активным татарским деятелям . Известно, например, что Леон Кры-
чинский, который с 1938 года возглавлял Центральную раду Куль-
турно-просветительского союза татар Речи Посполитой, являлся 
главным редактором «Татарского ежегодника», судьей окружного 
суда в Гдыне, отказался от такого предложения . Ротмистр Ельяше-
вич, которому оккупанты хотели поручить командование кавалерией 
из представителей турецко-мусульманских народов СССР, также 
не принял его . Однако Якуб Шинкевич и некоторые его единомыш-
ленники заняли иную позицию . Кстати, Шинкевич во время учебы в 
Берлинском университете дружил с будущим министром пропаганды 
Третьего Рейха Йозефом Геббельсом . С точки зрения Яна Тышкевича, 
в значительной степени благодаря ему, муфтий и принял предложение 
о сотрудничестве8 . Однако вряд ли его нужно было долго приглашать, 
так как на основании документальных материалов можно понять, 
что сам Шинкевич был активным инициатором совместной работы с 
гитлеровцами, о чем свидетельствуют его усилия по созданию прогер-
манской молодежной организации из местных татар – Союза татар-
ской молодежи (СТМ)9 .

В августе 1942 года Генеральный комиссар Вильгельм Кубе позво-
лил представителю муфтия в Генеральном округе Беларусь (ГОБ) Али 
(Александру) Мустафовичу Смайкевичу и заместителю муфтия Бари 
Халецкому составить подробные списки татар, желающих сотруд-
ничать с оккупационной властью . Потом их планировалось исполь-

 7 S . Chazbijewicz, Tatarzy polsko-litewscy w latach II wojny światowej, w: Meandry 
cywilizacyjne, kwestie narodowościowe i polonijne, red . A Chodubski, wyd . 2, Toruń: 
Wydawnictwo Adam Marszałek, 1997, c . 94–96 . 

 8 J . Tyszkiewicz, op . cit ., с . 146 .
 9 НАРБ – ф . 385, оп . 2, д . 5, л . 1–3, 6-10, 13-14, 26–27, 44–45, 53, 55, 60, 76, 85, 96 .
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зовать в военно-политических и экономических целях Рейха . Кубе 
также подчеркнул, что проверка и анализ этих списков в более позд-
ний срок поможет решить вопрос о целесообразности использования 
татарского населения в военно-экономической жизни ГОБ10 .

Усадьба представителя муфтия в Генеральном округе Беларусь Aли 
Смайкевича по улице Колхозной 51 в Минске стала местом локали-
зации татарских сил, которые лояльно относились к новой власти . С 
осени 1943 года в доме Смайкевича постоянно проводились встречи 
татарской молодежи . Здесь было организовано изучение немецкого 
языка, работа хорового и драматических кружков . Позже для этой 
цели германские власти выделили помещение, которое стало клубом 
татарской молодежи, где собиралось около двадцать человек:

Найбольш часта на вечарынах-сустрэчах можно было бачыць 
Розу Палтаржыцкую, Таццяну Багдановіч, Галю Ждановіч, Кан-
станціна Смольскага, Ібрагіма Гембіцкага, Гусейна Якубоўскага, 
Тамірлана Мухарскага . Пастаянна прысутнічалі дзеці А . Смай-
кевіча: 20-гадовы Канстанцін, 16-гадовая Люся, 14-гадовая Эміля11 .

[Наиболее часто здесь можно было встретить Розу Полтаржиц-
кую, Татьяну Богданович, Галю Жданович, Константина Смоль-
ского, Ибрагима Гембицкого, Гусейна Якубовского, Тамирлана 
Мухарского . Постоянно присутствовали дети А . Смайкевича: 
20-летний Константин, 16-летняя Люся, 14-летняя Эмиля] .

Что касается личности Смайкевича, то судьба его была сложной . 
Шестого ноября 1938 года он был арестован органами НКВД . От него 
требовали компрометирующих данных на брата Сулеймана, которого 
ранее обвинили как агента польской разведки . Через месяц Али Смай-
кевича отпустили, а в его личном деле появилась отметка, что он был 
завербован и стал сотрудником третьего отдела НКВД . После оккупа-
ции Минска Али Смайкевич определенное время занимал должность 
заместителя по административно-хозяйственной части санитарно-э-
пидемиологической станции Отдела здравоохранения Минской го-
родской управы12 . Его назначения на должность заместителя муфтия 
в Минске добивался от оккупационных властей Шинкевич, но и сам 

 10 НАРБ – ф . 385, оп . 2, д . 5, л . 60 .
 11 А . Каваленя, Прагерманскія саюзы моладзі на Беларусі 1941–1944 . Вытокі. 

Структура. Дзейнасць, Мінск: БДПУ імя М .Танка, 1999, с . 166 . 
 12 Государственный архив Минской области – ф . 688, оп . 2, д . 6, л . 20 .
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Смайкевич проявлял лояльность к новой власти . Забегая вперед, надо 
отметить, что нами выявлены противоречивые сведения, касающиеся 
деятельности Смайкевича в направлении формирования из татар, по 
одним данным, полицейского подразделения, которому за образцовое 
выполнение своих функций была поручена охрана городской управы и 
других значительных германских объектов13 . По другим сведениям, ко-
торые приводит Леонид Лыч в работе Татары Беларусі на пераломах са-
цыяльна-палітычных эпох, это была попытка создать личную охрану из 
числа татар для преемника Вильгельма Кубе – Курта фон Готтберга (по 
его же инициативе), с которой ничего существенного не получилось . 
Лыч отмечает, что в Клецке против этой идеи умело агитировали имам 
общины и татары-старейшины данного населенного пункта14 . Кстати, 
член клецкой татарской общины Хасень Александрович в статье О со-
юзе татарской молодежи в период фашистской оккупации Беларуси 
отмечает, что Али Смайкевич, который в качестве муллы минской ме-
чети посетил Клецк в 1944 году с целью агитации вступления татар из 
клецкой общины в отряд охраны генерального комиссариата в Минске, 
не сумел завербовать ни одного мужчину молодого или среднего воз-
раста15 . Таким образом, из выше приведенного возникают вопросы: что 
это было за формирование из числа татар, какие функции оно выпол-
няло и вообще, развернуло ли реальную деятельность? Можно предпо-
ложить, в связи с достижениями в изучении военной истории Беларуси, 
что непосредственно охранного полицейского формирования из бе-
лорусских татар в годы войны не существовало . Однако очевидно, что 
данная проблематика еще требует определенной разработки .

20 августа 1943 года Шинкевич обратился с официальной прось-
бой к Кубе помочь организовать экскурсионную поездку для молодых 
татар в Рейх . В письме сообщалось:

Большевистский террор, который бушевал более 20 лет, разру-
шал культурную и экономическую жизнь страны . Татары страдали 
также сильно . После введения немецкого руководства возвраща-
ется нормальная жизнь . Татарская молодежь, воспитанная в боль-
шевистском духе, никогда не видела культурного государства .

 13 А . Каваленя, op . cit ., с . 166 .
 14 Л . М . Лыч, op . cit ., с . 30 .
 15 Х . М . Александрович, О союзе татарской молодежи в период фашистской 

оккупации Беларуси, «Байрам» 1999, № 4, с . 24 .
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Поэтому было бы желательно обеспечить возможность по-
ездки в Германию 20 молодым татарам . Татары смогли бы познако-
миться и изучить Рейх, его культурные памятники, лучшие заводы, 
фабрики, а также сильную власть . Эта поездка была бы очень по-
лезной, потому что об увиденном участники поездки расскажут 
своим сверстникам .

Мы надеемся, что Вы, господин комиссар, используете этот мо-
мент и выразите поддержку 20-ти татарам в возможности познако-
миться с Рейхом16 .

Данная поездка состоялась, но гораздо позже – в мае 1944 года . 
В Национальном архиве Республики Беларусь (НАРБ) хранится 
материал, в котором содержится просьба о выдаче необходимых 
сопровождающих документов на имя Х . Якубовского, А . Шагильде-
вича, Л . Конопацкой, Т . Мухарского, И . Гембицкого, А . Смайкевича, 
А . Александровича для поездки в Германию, которая должна была 
состояться с 7 по 30 мая 1944 года17 .

Для выявления татарского населения, которое лояльно относилось 
к новой власти, а также организации работы в направлении сохранения 
национальных традиций и исламской веры, мусульманские лидеры 
создали татарские комитеты (кстати, подобного рода комитеты были 
созданы в Крыму, первый – бахчисарайский, в ноябре 1941 года, а затем 
во всех городах и поселках Крыма) . Их, по информации, которая ба-
зируется на данных НАРБ, и помещена в работе Александра Ковалени 
Прагерманскія саюзы моладзі на Беларусі 1941–1944, в конце февраля 
1944 года насчитывалось три: в Минске, Клецке, Ляховичах . Пользу-
ясь теми же источниками, выясняется, что минский комитет возглав-
лял Сулейман Ибрагимович Конопацкий, его заместителем стал Иван 
Смайкевич, казначеем – Рамазан Раецкий . В его состав входили также 
Ибрагим Якубовский и Шабан Муха . Клецкий комитет возглавлял Му-
стафа Александрович, его заместителем был назначен Гусейн Якубов-
ский, а за финансы отвечал Адам Воронович . Ева Воронович и Бекир 
Ильясевич являлись сотрудниками этой структуры . Комитетом в Ля-
ховичах руководил Александр Воронович, обязанности заместителя 
выполнял Ибрагим Рафалович, финансовой частью заведовал Адам 
Миськевич . В его состав также входили Асман Мурзич и Мустафа Бог-

 16 А . Каваленя, op . cit ., с . 167 . В тексте источника цитата представлена на 
белорусском языке, перевод на русский язык С . Грибовой .

 17 НАРБ – ф . 385, оп . 2, д . 5, л . 3 . В материалах из архивного дела нет полных имен .
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данович18 . Однако член клецкой татарской общины Хасень Алексан-
дрович на страницах татарского ежеквартального журнала «Байрам» 
однозначно утверждает, что никаких комитетов в Клецке и Ляховичах 
во время войны не существовало, и об их организационной деятель-
ности в клецкой татарской общине с количеством на тот момент около 
двухсот человек, а в Ляховичах еще вдвое меньшей, и где информация 
распространялась очень быстро, ничего не знали . Хасень Александро-
вич утверждает, что здесь не собиралось никаких собраний и не про-
водилось никакой организационной работы19 . Возможно, что данные 
комитеты существовали только на бумаге .

Одним из направлений деятельности муфтията было создание 
Союза татарской молодежи . Обращения муфтия Шинкевича в гене-
ральный комиссариат Беларуси с просьбой разрешить создание му-
сульманского молодежного союза дали положительные результаты . 
Это в значительной степени было связано с тем, что календарь войны 
достиг уже 1944 года, когда Красная Армия развернула наступление 
по всему фронту . Руководству ослабленного Рейха не приходилось 
выбирать помощников . В этих условиях германское руководство 
разработало новую оборонительную концепцию, которая допускала 
возможность, даже необходимость, компенсации больших личных 
потерь германской армии силами народов, проживающих на оккупи-
рованных территориях . Начала реализовываться идея использования 
молодежи захваченных стран для вспомогательной службы в армии . 
Данная вербовка должна была происходить добровольно, в связи с 
чем, ее успех зависел от умелой пропаганды, в чем должны были уча-
ствовать и местные союзы молодежи . 

Так, в феврале 1944 года в Вильнюсе состоялись переговоры между 
Шинкевичем, его заместителем Бари Халецким, обербанфюрером 
Шульцем – главой молодежного отдела ГОБ, представителем СД о соз-
дании СТМ . Перед встречей с муфтием в его штаб-квартире по улице 
Сираковского Шульц встречался с городским комиссаром Виль-
нюса Гингстом, который заверил Шульца в том, что муфтий Шин-
кевич вполне надежный и может быть использован в необходимых 
политических целях Рейха . Договоренность о создании СТМ была 

 18 А . Каваленя, op . cit ., с .167 .
 19 Х . М . Александрович, op . cit ., с . 25 .
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достигнута . Главой Союза Шинкевич предложил назначить своего за-
местителя Халецкого, у которого должны быть два помощника – на-
чальники штабов СТМ: один в Генеральном округе Беларусь, второй в 
Генеральном округе Литва . Штаб-квартиру СТМ решили разместить в 
Вильнюсе . Все служебные документы по созданию новой молодежной 
организации было поручено подготовить Халецкому с дальнейшим 
представлением их в отдел молодежи ГОБ для детальной разработки . 

Восьмого марта 1944 года состоялось совещание, на котором при-
сутствовали представители оккупационных властей и муфтията . На 
этом заседании обсуждался вопрос о пропагандистских работах в 
татарском молодежном союзе . Было решено начинать ее с печати, в 
связи с чем, разработали следующие положения:

1 . Отдел пропаганды обеспечивает решение финансовых и техни-
ческих вопросов, касающихся печати журнала СТМ (тираж – 
4 .000 экземпляров, количество страниц – 8) .

2 . Представитель СТМ (надежный в политическом смысле) дол-
жен будет выполнять редакционные функции в сотрудничестве 
с ведомством (отделом) пропаганды .

3 . Журнал будет стоить около пол марки . Вырученные деньги пол-
ностью будут принадлежать СТМ .

4 . Распространением журнала должен заниматься СТМ .
5 . Область распространения журнала должна быть расширена за 

счет дополнительной дешевой передачи его в другие регионы 
(Крым, юг России, Герцеговину)20 .

Однако сегодня нет сведений о том, была ли реализована данная 
пропагандистская акция .

В марте 1944 года началась работа над Положением о СТМ и дру-
гой необходимой документацией . Было подготовлено и направлено на 
рассмотрение генеральному комиссару письмо с приблизительными 
расходами по штабу СТМ в Беларуси, сумма составляла 1 .410 марок 
в месяц21 . Молодежный татарский союз, согласно разработанному 
проекту, был организован по примеру подобных организаций, однако 
имел и некоторые особенности . Туда принималась молодежь от ше-
сти до двадцати лет, но его членами могли стать и люди старшего воз-

 20 НАРБ – ф . 385, оп . 2, д . 5, л . 27 .
 21 НАРБ – ф . 385, оп . 2, д . 5, л . 6 .
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раста . Вступление в СТМ было добровольным, однако выйти член мог 
только с разрешения фюрера союза . СТМ разделялся на три группы в 
зависимости от возраста: младшую, куда входили дети от шести до де-
сяти лет, среднюю – подростки одиннадцать–четырнадцать лет, стар-
шую – молодежь пятнадцать–двадцать лет . Кроме того, молодежный 
союз был разделен на женскую и мужскую части, каждая из которых 
состояла из отделений – это низовая единица, условием создания ко-
торой было наличие шести девушек или парней . Свыше двенадцати 
членов организации составляли группу СТМ .

Во главе СТМ стоял молодежный фюрер, который осуществлял 
общее руководство организацией, представлял союз во всех учрежде-
ниях и судах, занимался вопросами приема, а также выхода из союза, 
издавал распоряжения и приказы, обеспечивал проведение собраний 
и совещаний руководящего состава союза, объявлял благодарности, 
взыскания и т .д . В функции заместителей фюрера – начальников шта-
бов, входил контроль за всеми структурными частями союза, предло-
жения на назначение и увольнение руководителей отделений и групп, 
подготовка служебных и учебных планов для подразделений союза, 
выпуск внутренних распоряжений, приказов . В качестве помощника 
для заместителя фюрера была предусмотрена должность адъютанта . 
Для женской части СТМ руководителем назначалась женщина, кото-
рая подчинялась фюреру союза и являлась постоянным советником 
начальника штаба и фюрера по вопросам, связанным с организацион-
ной деятельностью в женской части союза22 .

СТМ был рассчитан на татарскую молодежь, которая проживала 
на территории Литвы и Беларуси . На должность начальника штаба 
союза в ГОБ муфтий Шинкевич предложил Хусейна Мухаремовича 
Якубовского . Организационный центр союза в ГОБ было решено раз-
местить в Барановичах, где местные оккупационные власти должны 
были выделить Якубовскому квартиру и два служебных помещения 
со всем необходимым для работы оборудованием . В составе сотруд-
ников штаба на 27 апреля 1944 года значатся следующие лица: Адам 
Мустафович Александрович (1929 года рождения), Ибрагим Алексан-
дрович Мурза-Мурзич (1916 г .р .), Хасан Мустафович Александрович 
(1924 г .р .), Адам Шегидевич (1924 г .р .), Эльмира Алиевна Александро-

 22 НАРБ – ф . 385, оп . 2, д . 5, л . 8–10 .
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вич (1926 г .р .)23 . Якубовский вместе с женой Тамарой Богушевич, уро-
женкой Клецка, по заданию генерального комиссара был направлен 
для встреч с татарами, проживавшими в Барановичах, Новогрудке, 
Клецке, Слониме, Ляховичах и Ивье для пропаганды идей союза и 
подбора помощников для его организации . В НAРБ содержатся доку-
менты, свидетельствующие о том, что во время основания СТМ его 
руководители неоднократно добивались от оккупационных властей 
право иметь при себе оружие . Так, татарские молодежные лидеры Ху-
сейн Якубовский и Адам Александрович требовали, чтобы им были 
выданы свидетельства на право ношения оружия, которое они уже 
получили, будучи в Берлине на совещании . Оружие им было необ-
ходимо, как поясняется в документе, из-за того, что они, находясь в 
Барановичах, занимались организацией союза и в других регионах и 
вынуждены перемещаться железной дорогой или пешком, что могло 
быть опасным24 . 

Заседание, где было официально объявлено об учреждении СТМ, 
прошло в литовском городе Олита 19 мая 1944 года25 . На нем вместе с 
представителями германской оккупационной власти присутствовали 
и молодежные татарские лидеры26 . Муфтий татар-мусульман, высту-
пая с приветственной речью, отмечал следующее:

Благодаря повседневной помощи Национал-социалистической 
Германии, сегодня торжественно открывается новая фаза в истории 
движения татарской молодежи, открытием Мусульманского Союза 
Молодежи «Бирлик» на территории Беларуси и Литвы . Организа-
ция этого союза воодушевляет у нас энтузиазм и способствует до-
стижению высших целей идти вперед и подниматься выше!

Наша молодежь выходит на арену своего народа с именем Му-
сульманско-татарского союза молодежи «Бирлик» (соединение) . 
Этот «Бирлик» является символом объединения не только моло-
дежи, но и всего нашего народа для достижения светлого, более кра-
сивого и счастливого будущего . Цель – воссоединившийся народ, 
личная национально-народная культура и сильная личность . [ . . .]

И то, что мы увидим – это будет отражением нашей огромной 
воспитательной работы, результатом деятельности Мусульман-

 23 НАРБ – ф . 385, оп . 2, д . 5, л . 7 .
 24 НАРБ – ф . 385, оп . 2, д . 5, л . 2, 76 .
 25 Олита – официальное название литовского города Алитус до 1917 года, 

который входил в Виленский округ . В феврале 1944 года Виленский округ был 
включен в ГОБ .

 26 А . Каваленя, op . cit ., с . 170 .
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ского Союза Молодежи . С большой заинтересованностью мы бу-
дем наблюдать за вашими действиями, и Германская власть оценит 
ваши сплоченные ряды и будет ожидать ваших результатов, того, 
чему вы научитесь27 .

На одном из собраний татарской молодежи в Минске начальник 
штаба союза в ГОБ Якубовский высказывался более радикально: «Во-
инствующий татарский народ должен объединиться для строитель-
ства Новой Европы»28 .

Через несколько дней после официального объявления о создании 
СТМ, а именно 13 мая 1944 года, руководителем молодежного отдела 
ГОБ Шульцем было утверждено Положение о Союзе, где были пропи-
саны его организационные моменты и структура (подробнее проект 
Положения приводился выше по тексту) . Шестого июня данный доку-
мент был подписан и генеральным комиссаром ГОБ29 .

Кроме работы с молодежью, организация вербовала молодых та-
тар в «помощники противовоздушной обороны» – «флакхильферы» 
(«Flakhelfer», официальное название Luftwaffenhelfer – помощники воен-
но-воздушных сил) . Решение о военной подготовке в Германии молодого 
поколения (сначала только мужского пола) и использование его для уси-
ления германских военно-воздушных сил было принято в начале 1944 
года . В «флакхильферы» набиралась молодежь в возрасте от пятнадцати 
до двадцати лет, которая еще не подлежала призыву в армию . Безус-
ловно, в рядах «флакхильферав» абсолютное большинство составляла 
немецкая молодежь, однако через некоторое время из-за значительных 
потерь гитлеровской армии, как уже отмечалось, и с целью компенсации 
людских ресурсов в ней германское военно-политическое руководство 
приняло решение присоединять к немецкой молодежи и представителей 
других национальностей, в том числе с оккупированных Германией ре-
гионов . Позже все «добровольные помощники» были подчинены ведом-
ству Генрих Гиммлера, то есть их перевели в состав СС30 .

 27 НАРБ – ф . 385, оп . 2, д . 5, л . 13–14 . В архиве есть документ на немецком языке 
этой речи и перевод на русский . Автор статьи использует русский перевод из архива .

 28 А . Каваленя, op . cit ., с . 171 . В тексте источника цитата представлена на 
белорусском языке, перевод на русский язык С . Грибовой .

 29 НАРБ – ф . 385, оп . 2, д . 5, л . 85, 96 .
 30 С . Чуев, Татарский коллаборационизм в Великой Отечественной войне 

[Электронный ресурс], http://www .tatar-history .narod .ru/kolabr .htm [27 .02 .2019] .
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С победой советской армии над Германией СТМ прекратил свою 
деятельность, просуществовав около двух месяцев . Разумеется, что за 
такой короткий срок реальной деятельности он так и не развернул .

К положительной стороне деятельности муфтията нужно отнести 
спасение караимов от уничтожения, запланированного германскими 
властями . Муфтият по приказу гестапо с целью сравнения расовых 
черт евреев и караимов проводил так называемое «исследование рас», 
в результате чего была представлена информация о тюркском проис-
хождении караимов, что спасло их от уничтожения31 .

Можно отметить, что к муфтияту в Вильнюсе имели отношение 
татарские эмигрантские круги в Крыму . Брат муфтия Шинкевича Му-
стафа Шинкевич участвовал в общественно-политическом движении 
в Крыму в 1917–1920 годах . В 1917 году в Симферополе был создан 
Союз литовских татар, который он возглавил .

В тридцатые годы Мустафа был арестован НКВД и вместе с семьей 
выслан на север, где и умер . Его сын Эдыгей Шинкевич сбежал че-
рез Кавказ в Иран, где обратился в польское посольство . По дороге в 
Польшу в 1935 году он установил близкие контакты с лидером полити-
ческой эмиграции крымских татар в Турции Джафаром Сейдаметовым .

После прибытия в Польшу жил в Вильне, где начал учиться в 
Школе политических наук при Институте исследований Восточной 
Европы, которому, выделялись финансовые средства Восточным от-
делом Министерства иностранных дел Польши и Экспазитурой № 
2 II Отдела генерального штаба Польской Армии для развития идей 
«прометеизма»32 . Политику «прометеизма» проводило польское госу-
дарство (особенно активно с 1926 года) для нейтрализации СССР, как 
сильного соседа, путем расчленения его на отдельные государствен-
ные образования из нерусских народов, в том числе, безусловно, и 
татарско-мусульманских, под протекторатом Польши33 . Данные об-

 31 S . Chazbijewicz, Jakuba Szynkiewicza postać tragiczna, „Przegląd Tatarski” 2011, nr 2, с . 10.
 32 Zbiór dokumentów ppłk. Edmunda Charaszkiewicza, oprac ., wstęp i przy-

pisy A . Grzywacz, M . Kwiecień, G . Mazur, Kraków: Księgarnia Akademicka, 2000, s . 81 .
 33 S . Chazbijewicz, Ewolucja ideologii polskich muzułmanów w latach 1934–1939, в: 

Татары-мусульмане на землях Беларусі, Літвы і Польшчы. Матэрыялы Першай 
міжнароднай навукова-практычнай канфэренцыі, прысвеченай да 600-годдзя 
татарскага асадніцтва на землях Беларуска-Літоўскай дзяржавы, распачатага 
пры Вітаўце Вялікім, Мінск, 26–27 сакавіка 1993 года, ч . 3, рэдкал . І . Александровіч 
і інш ., Мінск: Арыгінал-макет: Алі Скрыцкі, 1995, с . 453, 465 .
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стоятельства способствовали развитию в среде польской татарской 
элиты идеологии панисламизма, пантюркизма и татарского национа-
лизма (под контролем польского государства)34 .

Эдыгей Шинкевич в Вильнюсе организовал Кружок татарской мо-
лодежи, а позднее Центральную раду кружков татарской молодежи . 
Свою деятельность он направлял на установление близких контактов 
с крымскими татарами и с крымской политической эмиграцией в Тур-
ции . Кстати, в целях политики «прометеизма», которую проводила 
Польша, государственным бюджетом на 1939–1940 годы было пред-
усмотрено ежемесячное финансирование татарских национальных 
кругов в Крыму, Идель-Урале и Туркестане, находившихся в эмигра-
ции (Турции, Франции и Польши) . Общая сумма финансирования на 
отмеченный год, которая касалась политического направления дея-
тельности, составляла 9 .600 злотых в месяц35 .

В 1938 году у Эдыгея Шинкевича существовал проект создания 
из эмигрантской татарской молодежи в Польше и молодежи из числа 
польских татар организации «голубых рубашек», вроде «коричневых 
рубашек», которая бы придерживалась национал-социалистической 
идеологии . Однако данный проект не был реализован36 . В 1939 году 
Эдыгей Шинкевич эвакуировался вместе с сотрудниками турецкого 
посольства в Турцию .

В 1942 году племянник муфтия Шинкевича Эдыгей (псевдоним 
Кырымаль) прибыл в Вильнюс как представитель Красного Полу-
месяца по делам советских военнопленных из числа крымских татар 
при германском штабе сухопутных войск . Он имел задание пропа-
гандировать среди местных татар организацию и деятельность та-
тарских комитетов и самоуправления в Крыму под протекторатом 
Германии . Однако, поддержки среди местных татар он не нашел37 . 
Надо отметить, что Кырымаль был активным деятелем во время гер-
манской оккупации в Крыму . В январе 1943 года, когда в Германии 
был создан официальный Крымскотатарский национальный центр 
(единственное национальное представительсто крымскотатарского 
народа), стал одним из его руководителей . Кырымаль был в очень 

 34 Ibidem .
 35 Zbiór dokumentów ppłk. Edmunda Charaszkiewicza . . ., op . cit ., s . 85 .
 36 S . Chazbijewicz, Ewolucja ideologii..., op . cit ., с . 462 .
 37 J . Tyszkiewicz, op . cit ., s . 146 .
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тесных отношениях с Великим муфтием Иерусалима Аль-Хусейни38 . 
После войны Кирымаль жил в Мюнхене в Германии, где занимался 
наукой . Умер в 1980 году .

В июне 1944 года муфтий Шинкевич вместе со своими единомыш-
ленниками получил разрешение от оккупационных властей на выезд 
с семьей в Вену . А также он смог вывезти еще около ста человек дру-
гих национальностей . После окончания войны он переехал в Египет, 
откуда в 1952 году отправился в Соединенные Штаты Америки, где и 
жил до своей смерти в 1966 году39 . Судьба главы СТМ в ГОБ Хусейна 
Якубовского сложилась более трагично . В конце 1944 года он был аре-
стован органами НКВД, отправлен в ссылку, умер в 1989 году . Адам 
Шегидевич из Барановичей, который был сотрудником штаба союза в 
ГОБ, арестованный органами НКВД в 1944 году, умер при невыяснен-
ных обстоятельствах в том же году40 .

Нет точных данных о количестве татар, которые бы по идеологи-
ческим мотивам сотрудничали с оккупационным режимом . Однако, 
можно утверждать, что массовой коллаборации среди татарского на-
селения Беларуси не наблюдалось, идеи сотрудничества с врагом не 
были популярными в татарской среде, так как не существовало реаль-
ной основы, на которой они могли бы базироваться .

Во-первых, отсутствовала государственно-национальная идея, 
которая могла бы объединить татарское население, вокруг которой 
их можно было бы сплотить, проводить агитацию, вдохновлять на 
определенные действия . Воевать за «Новую Европу» и «Великую Гер-
манию» в ней татарское население вряд ли бы пошло – это было слиш-
ком абстрактное понятие . Такая идея для татарской молодежи не была 
близкой и понятной . Надежных связей с крымскими татарами у татар, 

 38 О .  В . Романько, Мусульманские легионы Третьего Рейха. Мусульманские 
добровольные формирования в германских вооруженных силах (1939–1945 гг.), 
Симферополь: Таврический национальный университет им .  В .  И .  Вернадского, 
2000, с . 64 .

 39 G . Czerwiński, Sprawozdania z podróży muftiego Jakuba Szynkiewicza. Źródła, 
omówienie, interpretacja, Białystok: Książnia Podlaska, 2013, с . 19 .

 40 Х .  М . Александровіч, Вторая мировая война и ассимиляция белорусско-
-польских татар (к 60-летию окончания войны), в: Народы СССР в годы Великой 
Отечественной войны 1941–1945 гг. Материалы ХІ международной научно-
-практической конференции, Минск, 30–31 мая 2005 г., ред . И . Б . Канапацкий и 
др ., Минск: Промпечать, 2006, с . 67 .
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проживающих на территории БССР не было, поэтому и о стремлении 
к объединению с ними тоже разговор вести нельзя . Характерным в 
этом смысле является пример, когда в конце зимы – весной 1944 года в 
Узде и окрестных деревнях дислоцировался батальон эсэсовца Оскара 
Дэрливангера, в котором служили представители ряда народов СССР, 
в том числе крымские татары, карачаевцы, однако не засвидетельство-
вано ни одного факта сотрудничества с ними узденских татар41 . Можно 
также обратить внимание на то, что ивьевские татары игнорировали 
факт пребывания в Юратишках, что около Ивья, батальонов Первого 
Восточно-мусульманского полка СС, который был сформирован из 
военнопленных красноармейцев среднеазиатских национальностей . 
Первый батальон в составе шестисот человек был переправлен сюда с 
территории центральной Польши 14 марта 1944 года с целью укрепле-
ния Юратишковского гарнизона для борьбы с партизанами42 . Инте-
ресно отметить тот факт, что около сорока человек данного батальона 
под руководством капитана Тураева в конце марта 1944 года перешли 
на сторону партизан, в состав партизанской бригады Анатолия Григо-
рьевича Морозова «Неуловимые», действовавшей в этом регионе43 . 14 
июня 1944 года полк был отправлен на фронт .

Во-вторых, надо иметь в виду, что татары были в большей сте-
пени заняты своими повседневными исконными занятиями (что им 
было необходимо для того, чтобы выжить в условиях военного лихо-
летья): огородничеством и кожевенным делом, которые требовали 
много времени и усилий . Большая часть татар не интересовалась по-
литическими проблемами . 

Необходимо также отметить и относительную немногочислен-
ность татарской общины на землях современной Беларуси, что, в свою 
очередь, также не способствовало созданию и развертыванию реаль-
ной деятельности СТМ . Можно обратить внимание на то, что орга-
низация молодежного татарского союза – это проявление амбиций 
только отдельных мусульманских деятелей, оторванных фактически 
от реальной жизни, националистические идеи которых формирова-

 41 Л . М . Лыч, op . cit ., c . 30–31 .
 42 Памяць: гісторыка-дакументальная хроніка Іўеўскага раёна, рэдкал . Г .  К . 

Кісялеў і інш ., Мінск: Белта, 2002, c . 163–164 .
 43 Из разговора с Валентином Антоновичем Врублевским (1931 года 

рождения), жителем городского поселка Юратишки, 12 августа 2015 года .
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лись еще в межвоенный период под влиянием польской политики 
«прометеизма» . Также нужно учитывать попытки германских властей 
использовать татарско-мусульманское население в своих пропаган-
дистских целях .

С другой стороны, территория Беларуси была ареной борьбы за 
власть представителей коллаборационистских кругов из числа поля-
ков и белорусов, поэтому татары, даже при желании, вряд ли смогли 
бы с ними конкурировать . Тем более, что можно отметить раскол в 
татарской среде, так как некоторые представители татарской общины 
участвовали в белорусском националистическом движении .

Таким образом, учитывая вышеперечисленные факторы, можно 
отметить, что массовой коллаборации с Германией во время войны в 
татарской среде не наблюдалось, а попытки мобилизовать татарское 
население на сотрудничество по идеологическим мотивам с немец-
ким режимом отдельных мусульманских лидеров во главе с муфтием 
Шинкевичем не принесло реальных результатов .
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Abstract: If we look at the subject of Islam and Eastern Europe in the 
context of the literatures of our countries, we encounter two paradoxes . 
On the one hand, there are two long-distance literatures that conveyed via 
translation narratives about Islam of the East into German literature . This is 
the Russian and Tatar literature . On the other hand, there are the near-dis-
tance literatures, e .g . the Polish and Lithuanian literature, as well as in earlier 
times the German literature of the Baltics and Silesia . The following paradox 
seems worth investigating in this literary paradigm: while Tatar literature 
would have been able to mirror a real picture of Tatar Islam, German litera-
ture has instead used almost exclusively narratives from Russian literature, 
often with a corresponding pejorative connotation .

On the other hand, texts dealing with autochthonous Islam in Poland-
Lithuania are very rarely translated into the German language . Neverthe-
less, there is literature in German in this context . However, it is not written 
by Polish-Lithuanian Tatar, but written by German authors about them .

In this article, we will concentrate on the following topics: the culture 
translations in texts from long-distance literatures of the Russians, short-
distance literature translations from Polish and Lithuanian literature into 
German and the literatures originally written in German, e .g . Silesia, East 
Prussia and in today’s Germany concerning Tatars of Poland-Lithuania . The 
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text highlights these phenomena as an overview and is not complete and 
comprehensive, but representative enough to indicate what the subject of 
transferred Tatar stereotypes is all about .

Keywords: Tatars, written heritage, German literature, Polish literature, 
Russian literature, stereotype, imagology .

Introduction

In the Polish, Russian and Ukrainian language areas, negative associa-
tions with Tatars are still present in cultural memory1 . This often seems to 
be only intertextual or flamboyant, as in the remarks of Polish Minister of 
Foreign Affairs Włodzimierz Cimoszewicz in May 2008, when he equated 
the Kaczyński brothers with the horror from the East: “Kaczyńscy są jak Ta-
tarzy – najechali na Polskę” [The Kaczyńskis raided Poland like the Tatars]2 . 

Stereotypes about Tatars can be discovered in the context of the analysis of 
Russian images and the Russian image of the Germans in times of military con-
frontation with eastern neighbors as well as in German-nationalistic journalism 
in the run-up to these wars . The anthology The Picture of Russia in the Third 
Reich3 deals with pejorative Tatar images as a matrix or predecessor, or as a rein-
forcement or component of a racist image of Russia . In the context one can read: 
“Rub the Russian and you will see the Tatar underneath” and “Mongolian-Asian 
instincts”4, from the “Tatar-Mongolian permanent threat”5, the “Tatar yoke”6 or 

 1 In the vernacular of the Poles and Ukrainians there is an appropriate saying: “De-
sert as in the Tatary”, it is said in Poland, where no cruel treatment and an arbitrary 
and thirsty government knows a worse expression than Tatar . They feared the Tatars, of 
whom it is said, “Beware, if the Tatar flees!” and: “A horse without a bridle, the Tatars in 
Podolia and pills in the womb do not go away without harm” and therefore there is the 
saying: “I strive for it, as after the favor of the Tatar Khan” and also the deep wish: “Let 
something bad happen . . . On the Tatars!” . See: O . F . von Reinsberg-Düringsfeld, Interna-
tionale Titulaturen, Leipzig: Hermann Fries, 1863, pp . 46–47 .

 2 https://wiadomosci .onet .pl/kraj/cimoszewicz-kaczynscy-sa-jak-tatarzy-najechali-
-na-polske/t9ejj [20 .07 .2019] .

 3 Das Rußlandbild im Dritten Reich, ed . H .-E ., Köln: Böhlau, 1994 . There the preface 
and the article of the editor The Russia-image in schools of the Third Reich, pp . 225–255 .

 4 M . Weißbecker, “If Germans lived here…”. Persistence and change in the Russian 
image of Hitler and the NSDAP, in: Das Rußlandbild im Dritten Reich . . ., op . cit ., p . 27 .

 5 G . Camphausen, Das Rußlandbild in der deutschen Geschichstwissenschaft 1933 bis 
1945, in: Das Rußlandbild im Dritten Reich . . ., op . cit ., p . 273 .

 6 H .-E . Volkmann, Das Rußlandbild in der Schule des Dritten Reiches, in: Das 
Rußlandbild im Dritten Reich . . ., op . cit ., p . 252 .
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“Lenin-Ulyanov, the half-Mongol from Russian and Tatar blood”7 . The nega-
tive stereotypes about Tatars are an integral part of the aggressive-chauvinist 
image of Russia in the Third Reich . But this has its precursors already in the 
beginnings of German travel reports and their reception, as well as in the rise 
of German nationalism in the 19th century . In this time, a Slavic image as well 
as Siberian image with “Tatar components” of different negative weightings 
coined: the more eastern, the more negative8 . 

As part of the Eastern Europe image, Göckenjan, Wakounig and 
Tokarzewska’s work on the Tatar image in early travelogues9 . Referring to 
the Polish image of the Germans and the Russian image of Poland, the Tatar 
image in 1831 was mentioned in the book The Polish. A character painting 
from the third decennary of our century by Harro Harring and in Histori-
cal stereotype research: methodical considerations and empirical findings by 
Hans Henning Hahn10 at the end of 20th century .

The early Tatar image is described by historians including Klopprogge, 
Connell and Schmieder as a synonym of the Mongol image . Klopprogge 
examines the years from 1221 to 1245, Connell – from 1240 to 1340 and 

 7 K . Meier, Sowjetrußland im Urteil der evangelischen Kirche (1917–1945), in: Das 
Rußlandbild im Dritten Reich . . ., op . cit ., p . 317 .

 8 See: S . Schütz, Anmerkungen zum Russlandbild Victor Hehns, in: Triangulum. Ger-
manistisches Jahrbuch für Estland, Lettland, Litauen. Sonderheft Literatur in baltischen 
Bezügen, ed . L . Lukas, T . Taterka, J . Undusk, Riga–Bonn: Baltisches German, pp . 244–
260; A . Moser, Land der unbegrenzten Unmöglichkeiten. Das Schweizer Russland- und 
Russenbild vor der Oktoberrevolutuion, Zürich: CHRONOS, 2006, p . 214; T . Jürgens, 
Unser täglich Sibirien gib uns heute. Imaginäre Geographie als deutsche Popkultur, “Osteu-
ropa” 2007, no . 57, pp . 202–214 . Concerning travelouges as a fundament of Tatar images 
see: M . Hotopp-Riecke, Ikonographie der Angst. Deutsche Tatarenbilder im Wandel: Bar-
baren, Alliierte, Migranten, Berlin: Verlag Freie Universität, Dissertationsschrift, 2011 .

 9 H . Göckenjan, Legende oder Wirklichkeit? Nachrichten über das östliche Europa 
im Werk des arabischen Reisenden Abū Hāmıd al Andalusī al-Ġarnātī (1080–1170), 
in: Erkundung und Beschreibung der Welt. Zur Poetik der Reise- und Länderberichte, 
ed . G . Giesemann, X . Ertzdorff, Amsterdam–New York: Editions Rodopi, 2003, pp . 
233–265; M . Tokarzewska, Ein Bild des ‘wilden Ostens’. Vier Sibirienberichte aus der Zeit 
um 1900, in: Bilder des Ostens in der deutschen Literatur, ed . U . Wergin, K . Sauerland, 
Würzburg: Königshausen & Neumann, 2009, pp . 137–156; M . Wakounig, Das Bild der 
Türken und Tataren bei Johannes Schiltberger, “Prace Historyczne . Zeszty Naukowe 
Uniwersytetu Jagiellońskiego” 1992, no . 102, pp . 117–124 .

 10 H . Harring, Der Pole. Ein Charakter-Gemälde aus dem dritten Decenium unseres 
Jahrhunderts, Bayreuth: Grau´sche Buchhandlung, 1831; J . Stüben, Deutsche Polen-Bil-
der. Aspekte ethnischer Imagotype und Stereotype in der Literatur, in: Historische Ste-
reotypenforschung. Methodische Überlegungen und empirische Befunde, ed . H . H . Hahn, 
Oldenburg: Universität Oldenburg, 1995, pp . 41–89 .
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Felicitas Schmieder takes a look at the period from 13th to 15th century . The 
synonymous use of concepts ‘Mongol’ and ‘Tatar’ of the 13th century seen as 
a transitional stage ready to be accepted11 . Other authors associate the Tatar 
image with the tradition of the Russian one as the images of Eastern steppe 
federations such as the Scythians, Huns, Hungarians, Sarmatians and Avars, 
i .e . in the work of historian Johannes Gießauf Barbarians – Monsters – God’s 
scourges or in the article Russians and Tatars, Slaves, Sarmatians and Scyth-
ians. A dispute from the 18th century by the slavist Norbert Franz12 .

The cultural translations in texts 
from long-distance literatures

The Tatar image of the Russians and their individual components, as well 
as other peoples, was transferred into German-language literature by means 
of translated literature and direct contacts between Germans and Rus-
sians . The Russian saying “An unexpected (unwanted) guest is worse than 
a Tatar”13 is one of many examples of such an image . In recent years, a new 
version has been added: “An unexpected guest is better than a Tatar”14 . This 
radical version of the previously pejorative bon mot shows the direction of 
national stereotypes in the post-socialist Russian society . Open racism and 
anti-Muslim tendencies have become part of the public (however not very 
common) opinion in the Russian Federation15 .

Several phrases refer to Mamai Khan, the legendary generals of the bat-
tles of Kulikovo and Kalka River, two significant identification points for the 
national consciousness of the Russians: “What is this? Here it looks, as if 

 11 A . Klopprogge, Ursprung und Ausprägung des abendländischen Mongolenbildes im 
13. Jahrhundert. Ein Versuch zur Ideengeschichte des Mittelalters, Wiesbaden: Harrasso-
witz, 1993, there chapter 6 .5 .: Die Tataren als Völker der Endzeit [The Tatars as peoples 
of the end times], pp . 168–175; F . Schmieder, Das Eigene, das Fremde und das Andere: 
Fremd- und Selbstbilder – Faszination und Distanzierung, in: Lebenswelten. Quellen 
zur Geschichte der Menschen in ihrer Zeit, ed . G . Fouquet, U . Mayer, Stuttgart: Alteu-
ropa, 2001, pp . 222–241; Ch . W . Connell, Western views of the Tartars 1240–1340, New 
Brunswick: Rutgers University, 1970 .

 12 J . Gießauf, Barbaren – Monster – Gottesgeisseln: Steppennomaden im europäi-
schen Spiegel der Spätantike und des Mittelalters, Graz: Grazer Universitätsverlag, 
2006; F . Genthe, Der Husar des Großen Königs, Berlin: Scherl, 1928, pp . 251–260 .

 13 Нежданный / незваный гость хуже татарина .
 14 Нежданный гость лучше татарина .
 15 Что за чушь? Какая-то татарская грамота!
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Mamai have invaded!”16 or “He is absolutely abrupt as it was Mamai”17 . The 
last saying, though, contains some admiration for the imaginative daring, 
the bravery of the TatarTatar army commander, but it remains in the canon 
of negative stereotypes as a rule .

Short-distance literature translations 
from Polish literature into German

Influences of Polish and Russian historiography and literature on the 
Tatar image in German-language literature are found repeatedly through 
literary translations over the centuries, reinforced with industrial book 
production from the 19th century . Many influential authors contributed 
to the Tatar image in Polish literature, and even later Nobel Prize winner 
Sienkiewicz drew on his works mainly from this popular subject of the 
contrasts between the Polish Occident and the Oriental-Tatar steppe . 
This continued until the 21st century: The bestseller Mazurka by Ameri-
can James A . Michener, which was translated as The Roman of Poland, 
also deals with the never-ending dispute between the East and the West 
and is full of clichés18 . 

Another reference to the ambivalent relationship with the Tatars can 
be found in the works by Kazimierz Brodziński, a Polish Romantic poet . 
For him, “literature [ . . .] was a mirror of nationality” and “love of the father-
land was preceded by the love of art”19 . According to Aleksander Brückner, 
Brodziński renounced negative representations in “garish colors in which 
Hajdamaks and Tatars, such as wild animals, appear in the poetry” . Also, 
the main work of the Polish romanticist Antoni Malczewski deals with the 
“struggle on the borders of Christianity with the Tatar hereditary enemies” . 
Similarly, the confrontation with the Crimean Tatars and Cossacks as well as 
the reference to Sarmatism is a major element in the works of Polish poets 
Juliusz Słowacki, Zygmunt Krasiński or Wincenty Pol . The books of one of 
the most famous novelists, Henryk Sienkiewicz, became bestsellers in Ger-

 16 Что это такое! Словно Мамай прошёл!
 17 Он абсолютно беспардонный! Просто Мамай какой-то! This phrase is applied 

to uncouth, rude, impolite people .
 18 Title in original “Poland” . It shows the history of Poland as a novel from Mongol Inva-

sion 1241 until Solidarność 1981 . The original Polish title is “Polska” published in 2006 .
 19 Ibidem, p . 323 .
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man versions in Germany including novels Tatar imprisonment and Deluge, 
which are full of Polish nationalism and anti-Tatar stereotypes20 .

When Sienkiewicz lets his hero pathetically say “Praise ye fame, thou 
great holy past! Praise and glory, you sacrifice blood, you fertilizer of the fu-
ture!” it seems hardly different from Treitschke’s dictum of 1862 – “A spell is 
blowing over the soil fertilized by the noblest German blood in the fight for 
the German name and the purest possessions of humanity” – Frithjof Benja-
min Schenk rightly states in the volume Deutsche Erinnerungsorte [German 
places of memory]21 . The omission of the Tatar component of the Grun-
wald/Tannenberg myth and thus an update of the exclusion of Tatars from 
this complex of European identity history is symptomatic in the works of the 
German nationalist Treitschke as well as of the Polish nationalist Sienkie-
wicz . The fact that this ignorance is now broken up in the 21st century is due 
to the Tatars themselves: the erection of the monument for the fallen Tatars 
of the Grunwald battle (in Lithuania 201022) as well as the Tatar defenders of 
the Republic of Poland (in Gdansk 201023) and their reception in media and 
the scientific world contribute to an extension of the Grunwald/Tannenberg 
discourse to the unimportant Tatar component . The Grunwald specialist 
Sven Ekdahl also mentioned the “sore points in relations between the na-
tions” with reference to the Tatars and questioned them at the last Grunwald 
conference in Malbork in 201024 .

The aforementioned Mazurka by James A . Michener has been the best-
seller since 1970 . This anti-Tatar book written in mild-romantic style, first 
published in English, has now been sold for over a decade in Poland and for 

 20 H . Sienkiewicz, Sintflut, Berlin: Globus, 1916 . Around 1909 all novels came out as 
paperback editions in several editions .

 21 F . B . Schenk, Tannenberg/Grunwald, in: Deutsche Erinnerungsorte, ed . E . François, 
H . Schulze, München: Beck, 2001, pp . 438–454 .

 22 M . Hotopp-Riecke, Paradigmenwechsel. Tataren als Alliierte in der Schlacht von 
Tannenberg 1410, http://tamga .files .wordpress .com/2010/07/paradigmenwechsel-tata-
ren-als-alliierte-in-grunwaldschlacht .pdf [20 .06 .2019] .

 23 In the presence of Mustafa Dzhemilev, the President of Poland Komorowski and 
other guests from Tatarstan, the Crimea, the chairmen of the Tatar communities of Po-
land, Lithuania, Belarus and the Muftis of Poland and Lithuania, the monument was 
inaugurated .

 24 Prof . Dr . Sven Ekdahl (Prussian Secret State Archives, Berlin) at the conference 
“Grunwald–Tanneberg–Žalgiris 1410–2010 . History – tradition – politcs”, 20–24 Sep-
tember 2010, as part of the UNESCO Year of the Rapprochement of Cultures . Many 
thanks to Prof . Ekdahl for sending the manuscript of the lecture .
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three decades in Germany . Michener presents Tatars as barbaric almost im-
mortal nomadic warriors, with “unpredictable and destructive power” that 
even Genghis Khan, “the scourge of God” could not conquer for a long time . 
But finally, everyone headed for Poland: “Sixty thousand lance-and-dagger-
armed, wiry, pugnacious horsemen with drooping whiskers that burst out of 
the steppe like a stream of fire” conquered Kiev and devastated Poland25 . Her 
greatest weapon was the “hunger for prey, which they hoped to make and their 
lustful desire for women” . The novel is advertised as the national epic “from 
the invasion of the Tatars in the 13th century to the quarrels over Lech Wałęsa”, 
as “captivating history of a country in the maelstrom of history” . Almost 800 
pages here are the thread of Sienkiewicz and other Polish authors recorded 
and issued as prose-written history lessons about the uncivilized hordes .

During the period of Bloc Confrontation almost no information from 
the Polish literature about Tatars came into German literature . The Polish-
Tatar writer Jerzy Edigey (1912–1983), who emphasized his Tatar heritage 
with his self-chosen artist name, but did not – at least in German – comment 
on this issue . He wrote over 30 (often historical) crime and adventure narra-
tives, many of which were translated into German and published in 1971 in 
East German publishing houses . 

The literatures originally written in the German language 
(in Silesia, East Prussia and in today’s Germany concerning 

Tatars of Poland and Lithuania)

Lipka Tatars in the mirror of original German-speaking authors in the 
19th century

It is hardly surprising that warlike conflicts lead to literary conflicts . War 
is generally regarded as the most emotional and traumatic experience in hu-
man existence . With the settlement and the subsequent immigration of Ta-
tar families to Lithuania, the settlements close to the border also become the 
focus of German-language chroniclers . But even before that, in the course 
of the “Tatar and Mongol storms” in the 13th century, early reports and de-
scriptions already contain clearly traditional forms and norms of religious 
as well as cultural building and differences The Battle of Legnica 1241 is such 
an example, if you refer to the tradition in the Kölner Königs-Chronik:

 25 J . R . Michener, Mazurka. Der Roman Polens, München: Droemer, 1984, p . 55 .
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This year, we heard of a fatal calamity that came upon the Christian 
people, the invasion of the Tatars, whose cruelty makes our ears ring and 
our hearts shake . [ . . .] The Tatars rage against all, they spare no state and 
no monastic order . [ . . .] Of the origin, customs and way of life of these 
barbarians, we were told a great deal of unbelievable and completely in-
humane things, about which we do not want to write here until we have 
learned the pure truth26 .

The German writer Theodor Mundt (1808–1861) also knew about the 
alleged horrors of the Battle of Legnica . Regardless of his interest e .g . in the 
diplomatic, and also cultural relations of Frederick II to the Khans of the 
Crimea in the 18th century, he describes in his essay on Prince Pückler in the 
Deutsches Taschenbuch (1837) the terrible battle of the Tatars “as a horror 
picture of the devastation and at the same time makes the contrast between 
the dark Middle Ages and the mature now”27 .

The Battle of Grunwald/Tannenberg (1410), which was later mean-
ingfully charged in German-language literature, is also documented by 
a chronicler . The Dominican monk Simon Grunau, born near Elbing in 
1470, in his Cronica und beschreibung allerlustlichsten, nutzlichsten und 
waren Historien des namkundigen Landes zu Prewssen published in 1526, 
directly addresses the Lipka Tatars and reports about them . However, con-
nections with stereotypes of the “savage”, the “heathen” and the “barbar-
ian” often appear here as well . 

Although his chronicle was often criticized in the later centuries, 
important authors such as the Prussian historian and cartographer 
Christoph Hartknoch (1644–1687), the historian Johannes Voigt (1786–
1863), and above all the most important historian of Prussia Max Toep-
pen (1822–1893) used it too . However, the early historiography of the 
Teutonic Order and the later Duchy of Prussia never assumed a com-
paratively outstanding position in German historiography . The territory 
was not part of the Holy Roman Empire and was of little interest . In ad-
dition, in Protestant Prussia the German Order of Knights and its re-
lated history (including its neighbors) was considered critical and rather 
incidental until 19th century . But then Heinrich von Treitschke, already 
mentioned, transformed it into “his” Prussian tradition as the embodi-
ment of the German “mission in the East” and as evidence of a “role of 

 26 Chronica regia Coloniensis, p . 280 .
 27 T . Mundt, Fürst Pückler. Ein Lebensbild, in: Deutsches Taschenbuch auf das Jahr 

1837, ed . K . Büchner, Berlin: Duncker & Humblot, 1836, pp . 1–63 .
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German culture” . The Order’s state was for him the “strong harbor dam, 
boldly built out from the German shore into the wild sea of   the eastern 
peoples”, the defeat of the Order also at the same time against the Tatars 
a defeat of the West against the barbarian East . The Order represented 
“Traits of the German nature [ . . .] the aggressive power and the authori-
tative ruthless hardness”28 . 

Coming back to the descriptions of the Lipka Tatars, the travel de-
scriptions emerging from the 16th century turn out to be an interesting 
cultural-historical and ethnological approach, for the most part beyond 
the usual political-functional stereotyping . In this connection, the de-
scriptions of Baron Sigismund von Herberstein in 155729 already antici-
pate the first features of ethnological interests in the 18th century and 
first attempts to hide the medieval religious discrepancy like the reflec-
tions of Frederick II in connection with the settlement of Muslim Lipka 
Tatars in West Prussia . He officially supported religious tolerance due to 
his strong beliefs and ideas . In a letter from Frederick to the great French 
philosopher Voltaire in 1775 we can read:

You [Voltaire] have preached tolerance, according to Bayle, un-
doubtedly you are one of the wise men who has done the most good of 
humanity . But even though you have enlightened the whole world, they 
were averse to their light, whose use depends on superstition; and they 
are the ones who still rule over the nations . 

Well, as a faithful disciple of the Patriarch of Ferney, I am cur-
rently negotiating with a thousand Mohammedan families to whom I 
want to give homes and mosques in West Prussia . So there will be the 
prescribed foot washings here, and without being indignant you will 
hear hilli and halla singing . This was the only sect that was missing 
in this country30 .

On the other hand, the descriptions and explanations in the context of the 
creation of special Lipka-Tatar riding units at the end of the 18th century in 
New East Prussia are quite different . The later published sequence of plans, 

 28 H . von Treitschke, Das deutsche Ordensland Preußen. Mit einer Einleitung von 
Walter Bußmann, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1955, p . 22 .

 29 S . von Herberstein, Moscouia der Hauptstat in Reissen, durch Herrn Sigmun-
den Freyherrn zu Herberstain, Neyperg vnd Guetenhag Obristen Erbcamrer…, Wien: 
Michael Zimmermann, 1557 (digital under: https://gdz .sub .uni-goettingen .de/id/
PPN339971460) .

 30 Letter of Friedrich to Voltaire, 13th August 1775, in: Voltaire – Friedrich der Große: 
Briefwechsel, ed . H . Pleschinski, Munich: dtv, 2004, p . 587 .
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negotiations and the progress of the project, suggest a completely different 
way of dealing with the new Muslim inhabitants of New East Prussia31 .

An equally balanced image of the Tatars from the immediate neighbor-
hood, however, is only rudimentary: in the four partly autobiographical sol-
diers novels Der Vater, Von Bosniaken und Towarczys, Der Husar des großen 
Königs and Und setzet ihr nicht das Leben ein32 . These first ones mention Tatar 
soldiers of the Prussian army . In the novel Der Vater. Roman eines Königs from 
1937 “Turkish” soldiers are mentioned33 . It is still unclear whether they were 
Ottoman “Turks” or Lipka, Crimean or Volga Tatars from the Baltic troops . 

In the book by Dufner-Greif on the Bosniaken und Towarczys as well as 
in Genthe’s Der Husar des Großen Königs, the Crimean and Lipka Tatars are 
remembered as comradely combatant soldiers, not without interspersed 
condescending remarks and all kinds of ethnic-national distortions34 . 

Also regional passages such as the description of Bachtschisarái, der 
Hauptstadt des Chanats can be found35 . The confidential discussions of the 
German Captain with his “friend and brother”, the Khan of the Crimea 
and his dealings with his sister are amusing . They are written already quite 
in the “Groschen-Roman” style: “The princess shook hands with the friend 
with firm pressure”36 . Although very free in describing the Tatar customs 
and Prussian-Crimean Tatar relations, after all, they are fictional texts, but 
these publications transported a rather friendly, relaxed to adventurous 
image of the (Crimean) Tatars .

Striking is the period of publication of these military “Honor and Bat-
tle” novels: Genthe (1928), Logan-Logejus (1934), Dufner-Greif (1936) 

 31 See: J . D . Dziengel, Geschichte des königlichen Zweiten Ulanen-Regiments, Pots-
dam: Riegel, 1858; S . Theilig, Türken, Mohren und Tataren: Muslimische (Lebens-)Wel-
ten in Brandenburg-Preußen im 18. Jahrhundert, Berlin: Frank & Timme, 2013 .

 32 F . Genthe, Der Husar des Großen Königs, Berlin: Scherl, 1928; M . Dufner-Greif, 
Von Bosniaken und Towarczys. Das Leben ihres Generals Heinrich Johann Freiherr von 
Günther (1736–1803), Berlin: Hans von Hugo und Schlotheim, 1936; J . Klepper, Der 
Vater. Roman eines Königs, München: dtv, 1981 (1937); J . F . A . Logan-Logejus, Und 
setzet ihr nicht das Leben ein. Meine Erlebnisse als Reiteroffizier unter dem Großen König 
in den Jahren 1741–1759, Breslau: Korn, 1934 . The latter evidently represents an adap-
ted version of the Selbstbiographie des Husarenobersten von Lojewsky oder: meine milita-
irische Laufbahn im Dienste Friedrich des Einzigen (Leipzig 1843, 2 volumes) .

 33 J . Klepper, op . cit ., p . 418 .
 34 Thus, the Tatars are also called “Lithuanian lancers” or “Bachmat” .
 35 F . Genthe, op . cit ., pp . 153–154 .
 36 Ibidem, p . 168 .
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and Klepper (1937) . On the one hand relaxed soldier style of the texts 
compared to other strictly nationalist-“völkisch” publications is men-
tioned . On the other hand, the suspicion that the Tatars should be intro-
duced in advance for a certain number of clients as future anti-Bolshevik 
fighters . Information in this direction can be found in these works as well . 
Thus, it is said in Dufner-Greif that a soldier through his war experience is 
a piece of elementary wisdom “much more connected with blood and soil 
rather than those book stories” and Heinrich Günther, the legendary first 
chief of the Prussian Bosniak regiment, as man in which the “idea of   the 
last value of the man as a nationalist militant” rises37 .

The heritage of East Prussia and Silesia: legends and memories
A vast amount of literature on the former German East, on life and cul-

ture in East Prussia, Pomerania and Silesia has been and will be published . 
In this – in the best sense of the word – memorial literature, the Tatars 
are often to be found as the unwelcome others . In family biographies like 
Stürme fegten über ihr Land. Geschichte einer Familie aus Ostpreußen38, in 
various legends and tales of Tatar stones, graves, tombs and hills and not 
least in fiction of great literary authors born in East Prussia such as Sieg-
fried Lenz passages that are relevant for this investigation are found . 

Not only fiction and poetry were published after 1945 as a memorial 
literature to the old homeland . Also academics from the former east-
ern provinces of Germany now – in the FRG – write about history and 
expulsion from their perspective: authors like Will-Erich Peuckert did 
both: think about German intellectual history in the West and publish 
old legends about the “Tatern”39 .

Probably the most widespread and long-narrated narrative are those 
around the Battle of Legnica and the Tatar raid of 1241 should be the most 
important and nationally widespread core of the myths of the Festivals of 
Ears of Wahlstatt and the legend of the Štramberk Ears .

 37 Ibidem, pp . 9, 30 .
 38 E . Bohn, Stürme fegten über ihr Land. Geschichte einer Familie aus Ostpreußen, 

Aachen: Karin Fischer, 2005, p . 12 .
 39 “Die Tatern” in W .-E . Peuckert, Die Tatern, in: Schlesische Sagen, München: Be-

chtermünz, Eugen Diederichs, 1998, pp . 19–23; “Versunkene Schätze” in W .-E . Peuc-
kert, Versunkene Schätze, in: Schlesische Sagen, Eltville (Hessen): Bechtermünz, 1998, 
pp . 312–323 . 
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Several other similar Tatar sagas have been detectable since the 17th cen-
tury . Dozens of books from the 17th to the 20th century published these legends 
in several editions40 . They are often – as shown in the example above – tied to 
toponyms of the region . It is possible to find similar or congruent descriptions 
of different localities, such as the legend of the Stramberger ears (Štramberske 
usi)41: on May 8, 1241 (Ascension Day), the Christians of the city allegedly 
defeated the Tatar-Mongol army . To commemorate the victims of the Tatars 
whose ears are said to have been cut off, the “Stramberger Ears” have been 
baked since that time . Stramberg Mayor Pavel Podolsky said in 2006:

When the town of Stramberg defended itself against the Tatars in 
1241, it was helped by a storm . The Tatars were routed . All that remained 
were the bags with the ears that the Tatars cut off from their opponents . 
And in memory of these events this sweet pastry has been baked in 
Stramberg since that time42 .

The Hedwig saga and thus also the constructed Yaroslav saga and the 
various legends about the murder of the “Tatar Empress” of Neumarkt lifts 
probably on the historical background of the murder of a Kievan princess in 
1240 . Then, in December 1240 Michael Vsevolodovič, The Prince of Kiev 
and Černigov ran away before the Mongol armies first to hide at Prince Dan-
iel’s of Halicz, then at the Principality’s of Mazovia and finally at the Princi-
pality’s of Wrocław . There then his entourage was murdered together with 
his granddaughter (i .e . niece) because of the transported wealth . According 
to Mosbachs 13th-century Mosbach Hypatius chronicle, Vsevolodovič was 
bitterly disappointed and turned back to Konrad of Mazovia .

If you follow the leading Czech historian of the 19th century, František 
Palacký, there is another interpretation – based on events around the bat-

 40 In addition to the Hedwig legend and various entries in world chronicles and 
encyclopaedias, Johann George Thomas lists 19 titles to literature from 1597 to 1811 
in his handbook of the literary history of Silesia alone . See: J . G . Thomas, Handbuch 
der Literaturgeschichte von Schlesien, Hirschberg: C . W . I . Krahn, 1824, pp . 44–46; C . F . 
Velde, Die Tatarenschlacht. Eine Erzählung aus dem Jahre 1241, in: Sämmtliche Schri-
ften, ed . C . F . Velde, Dresden–Leipzig: Arnoldsche Buchhandlung, Dritter Bd ., 1830, 
pp . 189–196 .

 41 See: W .-E . Peuckert, Schwarzer Adler unterm Silbermond, Hamburg: Goverts, 
1940, p . 72 .

 42 Podolsky has now had the Stramberger ears protected as the first regional spe-
cialty from the Czech Republic by copyright throughout European Union .
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tle of Olomouc – on offer . According to the (dated by him) Königinhofer’s 
manuscript from the 13th and the (original) Dalimil manuscript from the 
14th century, the death of Gengisides before Olmütz 1241 is the background 
of the legend of the murdered “Tatar princess” . Whatever historically wit-
nessed event, the legends surrounding the murder of Neumarkt or the series 
of legends about the Battle of Legnica, they are a reflection of the insecurity 
and fear of those times and Christian end-time expectation . 

Also Siegfried Lenz, born in 1926 in Lyck (Ełk) and raised with the Ta-
tar sagas of his homeland, deals with the Tatars in his work . In the novel 
Liebesgeschichte [Love story] he lets the protagonist “old Guschke”, a swift, 
voluptuous woman with a Tatar look, look down on the lumberjack . Lenz 
elaborates on the Tatar legends in the novel Heimatmuseum of 197843 . 

In the legends of the Tatar invasions, which – angrily if not found silver 
treasures – led the local population into captivity, massacred and burned 
down villages, Lenz relies on the sources of the Teutonic Knights, obviously, 
only those who fit into this picture . He processed nothing from the tempo-
rary alliances of Crusaders with Lipka and Crimean Tatar associations44 . 

Similar representations can be found starting with John Mehlius in 
1597 and in the 19th and 20th century with Richard Kühnau in Mittels-
chlesische Sagen geschichtlicher Art45, in Sagenbuch des Preußischen Staats46 
and in Sagenschatz des Königreichs Sachsen47, with Johann Georg Theo-
dor Grässe and Joseph Klapper in the Tatarensage der Schlesier48, Gerhard 
Neumann in Auf türkischen Spuren in Altpreußen49, in various publications 
by Erich Pohl50, with Max Töppen in Aberglauben aus Masuren . According 

 43 S . Lenz, Heimatmuseum, Hamburg: Hoffmann & Campe, 1978, pp . 40–43 . See 
also: M . Westerwinter, Siegfried Lenz’ Heimatmuseum – Das Museum existiert im Kopf 
oder der Versuch einer ‘Erinnerungszerstörung’, in: Museen erzählen. Sammeln, Ordnen 
und Repräsentieren in literarischen Texten des 20. Jahrhunderts, ed . M . Westerwinter, 
Bielefeld: transcript, 2008, pp . 33–73 .

 44 S . Lenz, op . cit ., p . 300 .
 45 R . Kühnau, Mittelschlesische Sagen geschichtlicher Art, Breslau: Ostdeutsche Verla-

gsanstalt, 1929, p . 469 .
 46 J . G . T . Grässe, Sagenbuch des Preußischen Staats, op . cit .
 47 J . G . T . Grässe, Der Ursprung…, op . cit .
 48 J . Klapper, op . cit ., pp . 160–196 .
 49 G . Neumann, Auf türkischen Spuren in Altpreußen, in: Altpreußische Geschlechterkunde, 

Hamburg: Verein für Familienforschung in Ost- und Westpreußen, 1963, pp . 229–233 .
 50 E . Pohl, Der Tatarenstein bei Neidenburg, in: Die Volkssagen Ostpreußens, Königs-

berg–Hildesheim: Olms-Verlag, 1943 .
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to Czapliński, the topos of Legnica and the various Tatar legends are firmly 
established as the canons of Silesian memorial sites and were also decisive 
in the formation of a regional Silesian identity51 .

But in the other former German provinces the memory of the Tatar 
invasions was also a constituent element: “In the historical memory of the 
Masurian population, the terrible years of the Tatar invasion played a ma-
jor role”52 . These years would then have experienced demonization and 
“finally formed an integral part in the anti-Polish canon of the 19th and 
20th centuries” . The Poles “were in the course of time equated with the Ta-
tars and thus stood for the danger from the East” – writes Kossert in his 
work Masuren. Ostpreußens vergessener Süden53 . 

In the process, the initial Polish view of the neighbors as “barbarians from 
the East” only changed over the centuries from the Polish to the German 
population, until the latter finally subsumed Poles, Russians and Tatars as 
barbarians, argues Günter Stökl, because the concept of “Asiatic Russia” was 
first developed in Poland, Livonia and Sweden . In contrast, the humanists 
saw the Scythians of antiquity in the Russians, and the momentum of this en-
emy was distinguished from the Muscovites as well as the Turks and Tatars54 .

The image of the Tatars in the Silesian, Saxon and Prussian legends is 
therefore a late image of the Mongol troops in 1241 in Silesia and Moravia 
and the so-called Tatar invasions of 1656–1957 . To a lesser extent, other 
events such as the service of the first Tatar Ulans in the ranks of the Saxon 
army (legend of the devilish officer Sybillsky55) are reflected . As the articles 
in newspapers of the East Prussian Landsmannschaft have already shown, 
the tradition of this narrative continues .

These literary Tatar images have been questioned, analyzed and in 
worked on mixed multilingual teams with pupils and students in the youth 
workshops, seminars and educational programs of the Institute for Cau-
casica, Tatarica and Turkestan Studies as well as the Brandenburg-Prussia 

 51 Schlesische Erinnerungsorte: Gedächtnis und Identität einer mitteleuropäischen Re-
gion, ed . M . Czapliński, H .-J . Hahn, T . Weger, Görlitz: Neisse-Verlag, 2005, pp . 55–60 .

 52 A . Kossert, Masuren: Ostpreussens vergessener Süden, Berlin: Siedler, 2001, p . 77 .
 53 Ibidem, p . 77 .
 54 G . Stökl, Des Aufsatzes von Ekkehard Klug, “Jahrbücher für Geschichte Osteuro-

pas” 1988, vol . 36, p . 623 .
 55 J . G . T . Grässe, Martin Pumphut in der Lausitz und der General Sybilski, in: Der 

Sagenschatz des Königreichs Sachsen, Dresden: Verlag von G . Schöfeld’s Buchhandlung, 
1855, pp . 539–542 .
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Museum in Germany and other European countries56 . The literatures men-
tioned and highlighted in this article form a solid basis for this and, using 
the example of the Tatars, can show that the devaluation and stigmatization 
of the “stranger” has been used in all our national literatures and, unfortu-
nately, is still present and growing . But in cooperation with the Academy 
of Sciences of Tatarstan, e .g . in the project “Yazma Miras”57 we set up these 
outdated views of contemporary joint activities for a better understanding 
of history, cooperation and tolerance in Europe .

 56 The Tatar stereotypes surrounding the folklore of Small Poland (such as Hejnał, 
Lajkonik) and Masuria (Tatar stone, Tatar trail, etc .) still carry negative images in the 
21st century . See: M . Hotopp-Riecke, Lajkonik und Hejnał. Negative Tatarenklischees in 
der Folklore Kleinpolens, “Altabash” 2009, no . 5, pp . 21–25 .

 57 ‘Yazma Miras’ means ‘Written Heritage’ in Volga-Tatar language and is a coopera-
tion of the Marjani Institute for History of the Academy of Sciences of the Republic of 
Tatarstan with the Institute for Caucasica, Tatarica- and Turkestan-Studies (ICATAT) 
and the Brandenburg-Prussia Museum in Germany, duration since 2014 .
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Abstract: During the reign of Catherine the Great (1762–1796) the 
problem of the Turkish threat over Europe had become an excuse for ne-
gotiations aiming at stabilizing the geopolitical balance between the Euro-
pean countries . This preoccupation was present in the diplomatic discourse, 
where after its ‘decline’, the Ottoman Empire was evaluated as a fake giant, 
incapable of representing a serious military menace .

However, the presence of ‘The Turk’ in the mind of Western audiences is 
attested by the diffusion of Oriental themes in different works of art . In the 
field of musical theatre, these can be found, among others, in such operatic 
performances as the opéra comique La rencontre imprévue, ou Les pèlerins 
de la Mecque by Christoph Willibald Gluck (1763), and Mozart’s Singspiel 
Die Entführung aus dem Serail (1782) .

In Russia, the response to the Eastern Question was the ‘Greek project’ – a 
series of geopolitical plans that the Empress developed with her counsellors Alek-
sandr Bezborodko and Grigory Potyomkin, which foresaw the occupation of the 
Ottoman Empire, and its subsequent passing over to the rule of Catherine’s grand-
son Konstantin Pavlovich . According to those plans, in 1781 Catherine signed a 
secret alliance with the Austrian emperor Joseph II, which was to be confirmed by 
the subsequent journey of her son Pavel Petrovich to the Habsburg Court .

While creating secret coalitions at international level, Catherine under-
took a propagandistic campaign putting an emphasis on her policy . Musical 
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theatre was involved in such initiatives, according to the traditional role of 
opera as a vehicle for the so-called ‘scenario of power’ (Wortman) .

The following paper addresses the impact of the ‘Greek project’ on the Rus-
sian culture by examining some cases taken from the opera theatre, in which 
early oriental inspirations emerge . References to the East are understood in 
terms of subject, provenance of the characters, collocation of the action and 
the consequent coleur locale evoked with set costumes and music . Four Rus-
sian titles will be considered in various ways: Fevej and Načal’noe upravlenie 
Olega [The Beginnings of the Reign of Oleg] on librettos by Catherine II, 
Tomyris, reine des Massagets [Tomyris, queen of the Massageteans] by Louis 
Dancourt, and Zel’mira i Smelon by Pavel Potyomkin . Apart from these, two 
Italian works will be addressed briefly: the cantata Atene edificata by Domen-
ico Cimarosa and the opera Alessandro e Timoteo by Giuseppe Sarti .

Keywords: Russian opera, Eastern question, Greek project, Music orientalism .

During the reign of Catherine the Great (1762–1796) the Turkish 
threat over Europe became an excuse for negotiations aiming at stabilizing 
the geopolitical balance between the European countries . This preoccupa-
tion was present in the diplomatic discourse, where after its ‘decline’, the 
Ottoman Empire was evaluated as a fake giant, incapable of representing a 
serious military menace1 .

However, the presence of ‘The Turk’ in the mind of Western audiences is 
attested by the diffusion of Oriental themes in different works of art . In the 
field of musical theatre, these can be found, among others, in such operatic 
performances as the opéra comique La rencontre imprévue, ou Les pèlerins 
de la Mecque by Christoph Willibald Gluck (1763), and Mozart’s Singspiel 
Die Entführung aus dem Serail (1782)2 .

In Russia, the response to the ‘Eastern question’ was the ‘Greek project’ 
– a series of geopolitical plans that foresaw the occupation of the Ottoman 

 1 See, for instance, K . A . Jr . Roider, Kaunitz, Joseph II and the Turkish War, “The 
Slavonic and East-European Review” 1974, vol . 54, no . 4, pp . 538–556 .

 2 The numerous sources for the subject of Mozart’s Entführung are discussed 
in W . Daniel Wilson, Turks on the Eighteenth-Century Operatic Stage and European 
Political, Military and Cultural History, “Eighteenth-Century Life” 1985, no . 9, pp . 
79–92 . On the ‘Turkishness’ of Mozart’s music see W . Osthoff, Comicità alla turca, 
musica classica, opera nazionale: osservazioni sulla ‘Entführung aus dem Serail’, in: 
Opera & Libretto, ed . by G . Folena, M . T . Muraro and G . Morelli, vol . 2, Firenze: Ol-
schki, 1993, pp . 157–174 .
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Empire and the restoration of the Byzantine Empire, which according to the 
plans of the Russian rulers was to be subsequently governed by Catherine 
II’s grandson Konstantin Pavlovich . The political background related to this 
project – which will be detailed further in the present paper – exerted its 
influence on many aspects of the Russian culture . In spite of this, yet in 2005 
the historian Andrey Zorin underlined the fact that “research into the ques-
tion [had] usually been confined to the sphere of diplomacy and court poli-
tics, paying almost no attention to its cultural dimension”3, in spite of the 
very important role played by the project in the intellectual life of Russia .

The present paper addresses the impact of the Greek project on the 
Russian culture by examining some cases taken from the opera theatre, in 
which early oriental inspirations can be noted . References to the East will 
be understood in terms of subjects, provenance of the characters, colloca-
tion of the action and the consequent coleur locale evoked by means of set 
costumes and music . Four Russian titles will be considered in various ways: 
Fevej and Načal’noe upravlenie Olega [The Beginnings of the Reign of Oleg] 
on librettos by Catherine II, Tomyris, reine des Massagets [Tomyris, queen 
of the Massageteans] by Louis Dancourt and Zel’mira i Smelon by Pavel Ser-
geyevich Potyomkin . Aside from these, a quick look will be addressed to two 
Italian works: the cantata Atene edificata by Domenico Cimarosa and the 
opera Alessandro e Timoteo by Giuseppe Sarti .

While being conceived in different contexts and by different authors, 
these operas show elements ascribable to the political trend inaugurated 
by Catherine II in her campaigns against Turkey, notably at the moment 
when Russian foreign-policy was shifting from the “Northern System” 
supported by Nikita Panin to the “Eastern System” fostered on initiative of 
Potyomkin and Bezborodko4 . These examples will also serve as a further 
demonstration of the essential role opera had in the Russian culture as a 
mean of propaganda of the ruling class, representing the point of view of 
the Russian Crown on the stage .

 3 A . Zorin, Eden in Taurus: Catherine II’s Journey to Crimea in 1787. Political and 
Cultural Intentions, in: Unravelling Civilisation: European Travel and Travel Writing, ed . 
by . H . Schulz-Forberg, Bruxelles: Peter Lang, 2005, p . 225 .

 4 This deviation took place in the mid-1770s, and followed the conclusion of the 
first Russo-Turkish war with the Treaty of Küçük-Kaynarca (1774) . Subsequently, it was 
confirmed by the dismissal, in May 1781, of the minister of foreign affairs Nikita Panin, 
whose position was covered by Prince Bezborodko .
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The Empress developed the ‘Greek project’ together with her coun-
sellor Aleksandr Andreyevich Bezborodko (1747–1799) and her former 
favourite and secret husband Grigory Aleksandrovich Potyomkin (1739–
1791) . According to their plans, the Ottoman Empire was to be replaced 
by the establishment of a new empire in the East, the identity of which 
was ascribed alternatively to a restored Byzantine Empire and to ancient 
Greece . The throne of the new empire was to go to Catherine’s grand-
son Konstantin Pavlovich (1779–1831) – Pavel Petrovich’s son – on the 
only condition that he and his descendants would forever abandon all 
claims to the Russian crown5 . In such way, two state entities were to co-
exist, ruled by two Russian brothers – Alexander and Constantine . The 
creation of a further, allegedly independent state – Dacia, incorporating 
Moldavia, Wallachia and Bessarabia, – was also envisaged . Dacia would 
act as a buffer state between Russia and Austria, which the Empress was 
trying to involve in the dismantling of the Ottoman Empire . Potyomkin 
himself strived for ruling the territory .

The idea never assumed the form of a public formulation, but it was 
fully expressed by Catherine in a memorandum addressed to the Aus-
trian emperor Joseph II on 10 September 17826 . The letter followed a 
secret alliance Catherine signed in 1781 with Joseph II, which was to be 
confirmed by the journey of her son Pavel Petrovich to the Habsburg 
Court . A few months after the alliance was contracted (in the form of 
letters between the two sovereigns), the Grand Duke was received in Vi-
enna – the main stopover of his European grand tour – with the staging 
of Gluck’s operas Iphigénie en Tauride and Alceste . Both these works are 
based on subjects connected with ancient Greece . For the reception of 
the grand duke they were associated to the staging of his La rencontre 
imprévue, où Les pèlerins de la Mecque based on a libretto by the French 
playwright Louis Hurtaut D’Ancourt (also spelled as Dancourt, 1725–
1801), the plot of which takes place in the capital city of modern Egypt . 
During their second stay in Vienna, Pavel Petrovich and his spouse 

 5 A . Zorin, op . cit ., p . 226 .
 6 The text of Catherine’s letter to Joseph II can be found in Joseph II. und Katharina 

von Russland, Ihr Briefwechsel, ed . by A . R . von Arneth, Wien: Wilhelm Braumüller, 
1869, pp . 153–155 . The correspondence between the Empress and Potyomkin is collec-
ted in Ekaterina II i G.A. Potëmkin. Ličnaâ perepiska (1769–1791), ed . by V . S . Lopatin, 
Moskva: RAN, 1997 .
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Mariya Fedorovna were invited to the premiere of Mozart’s Entführung 
aus dem Serail on October 16th 1782, in which the composer represented 
the ‘Turkish music’ by including a ‘batterie turque’ as a loose approxima-
tion of the janissary band . This association suggests an understanding 
of the staged repertoire as a ‘message’ addressed to the grand duke, who 
opposed the alliance between Russia and Austria, because this was det-
rimental to the interests of the Prussian King Friedrich the Great, for 
whom he nurtured an inextinguishable esteem . Even though the couple’s 
journey officially had no political aims, the idea of recalling the Eastern 
question and rivalry between Russia and Turkey for the dominance on 
the territories at the north of the Black Sea, sounded like an invitation 
from the part of the Austrian Court to the unmovable Grand Duke to 
reconsider his positions . In this sense, the same political circumstance 
possibly inspired the commission of Mozart’s Entführung, which was 
initially foreseen as part of the festivities planned at Viennese National 
Singspiel for the visit of the Russian couple scheduled for mid-Septem-
ber, and was only consequently postponed until the following year . Even 
clearer is the reference to ancient Greece in the operas that were actually 
performed on that occasion: Gluck’s Iphigenie en Tauride and Alceste . 
As it was observed by Andrey Zorin, during those years the figure of 
Iphigenia was to become part of the Russian collective imagination and 
was associated with the Crimean Peninsula, which in turn possessed the 
double function of representing Christian Byzantium – the cradle of the 
Russian christening – and classical Hellas7 .

Similarly to the Viennese case, in Parma, Catherine’s son and his spouse 
were greeted with the staging of an opera based on a Greek subject, Alessan-
dro e Timoteo . The libretto was written by Count Carlo Castone Della Torre 
di Rezzonico (1742–1796), and the music was commissioned to the Italian 
composer Giuseppe Sarti (1729–1802), who was to be called upon at the St 
Petersburg Court in 1784 . The urge to establish a link with the Greek musi-
cal culture is expressed by the librettist himself in a preface to the libretto 
printed in 1782, where he theorizes the use of Greek modes that the ancient 
Greek poet Timotheus of Miletus used to arouse passions in Alexander the 

 7 As it was noted by the historian, in 1784 Iphigenia in Tauris was to be an image 
exploited by the court poet V . Petrov in the ode On the capture of Crimea (A . Zorin, op . 
cit ., pp . 230–231) .
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Great8 . As we shall see, references to the affinity between ancient Greek trag-
edy and operas will be observed in the aesthetic choices Sarti was to apply in 
another opera of his, Alessandro e Timoteo, almost a decade later9 .

Apart from creating secret coalitions at an international level, within her 
country the Empress undertook a propagandistic campaign putting an em-
phasis on the expansion of her Empire . That argument was used as a main 
criterion of identification of the country, where according to the historian 
Richard Wortman,

Imperial patriotism with a Great Russian coloration was a theme of late 
eighteenth-century history and literature . Catherine the Great, the only 
Russian ruler since Riurik to have no Russian parent, extolled the glory of 
the Great Russian elite, who had achieved the conquest of empire10 .

The emphasis on conquests was part of the image of Russia that Cath-
erine kept constructing during her reign as a means of self-legitimation . In 
particular, the Russian expansion toward the South was accompanied by 
a series of propagandistic initiatives and emphatic statements of Russia’s 
equivalence with ancient Empires . According to Wortman, “Russia’s expan-
sion to the south was glorified nor merely in terms of national greatness of 
interest, but as a recreation of Hellenic antiquity”11 . Zorin highlighted the 

 8 C . C . Della Torre di Rezzonico, Alessandro e Timoteo. Dramma per musica da rap-
presentarsi nel R. D. Teatro di Corte nella primavera dell’anno 1782, Parma [1782], p . 
VIII . In an article advertising the forthcoming premiere, the local press wrote: “The 
ancient Greek modes will be presented with all the modern knowledge, and will be 
joined, as in those distant times, with poetry and dance . Thus it can be said that this 
drama can be defined as an effort of the music and of Italian arts to approach that of the 
Greeks, and also to acquire confidence in those marvels reportedly done by Timotheus 
in the epoch of Alexander” . “[…] i Modi dell’antica Grecia si udiranno rivestiti di tutto 
il moderno sapere, e congiunti, come furono un tempo, alla Poesia, ed alla Danza, 
talché potrà dirsi questo Dramma uno sforzo della Musica, e dell’Arti italiane per ag-
guagliare i Greci, ed acquistar fede a portenti, che si narrano operati da Timoteo nel 
secolo d’Alessandro” (“Gazzetta di Parma”, 29 March 1782) .

 9 Moreover, it was after being highly impressed by Sarti’s opera in Parma, that the 
Grand Duke Pavel Petrovich suggested to his mother to offer Sarti a position as director 
of the imperial chapel in St Petersburg in order to replace Giovanni Paisiello, who was 
to leave Russia in 1783 .

 10 R . S . Wortman, Scenarios of Power: Myth and Ceremony in Russian Monarchy. 
From Peter the Great to the Abdication of Nicholas 2, Princeton: Princeton University 
Press, 2006, p . 66 .

 11 Ibidem, p . 68 .
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“sort of equal-sign [that] was put between Constantinople and Athens”, and 
the “mixture of Byzantine and antique themes, in particular in the whole 
iconography of the project, including the ceremonies on the occasion of 
Constantine’s birth and the programme for his education”12 . In accordance 
with that policy, the birth of Konstantin Pavlovich was celebrated with the 
forging of a new coin showing the image of the Saint Sophia Cathedral on 
the reverse, and Greek poetry was recited in original on special events dedi-
cated to his birth . In order to prepare the Grand Duke to become the em-
peror of the restored Byzantine Empire, he was raised by a Greek nanny, and 
his first servant and childhood friends were Greek .

This propagandistic campaign was to permeate various fields of the 
Russian public life . In architecture, buildings were erected in memory of 
the military triumphs: among these, many examples figure in the park of 
the residence of Tsarskoye Selo, whose landscape seems to be conceived 
as a celebration of Catherine’s success over the Ottoman Porte: the Tower 
Ruin by Yury Fel’ten (the court architect that succeeded to Francesco Bar-
tolomeo Rastrelli since 1762), the Kagul Obelisk dedicated to marshal 
Rumyantsev by Antonio Rinaldi in the years 1771–1772 to commemorate 
the Russian victory over the Turks gained near the river that carries that 
name; the Chesme Column, built between 1774 and 1778 on Rinaldi’s pro-
ject, which commemorates the naval victory of the Russian army led by 
admiral Aleksey Orlov in the Aegean Sea during the Russo-Turkish war 
of 1768–1774 . The St Sophia Cathedral [Sofijskij Voznesenskij Sobor] was 
designed by Cameron as a small-scale replica of Hagia Sophia in Constan-
tinople . Anthony Cross defines it as the first example of Byzantinism in 
Russian architecture13 . In St Petersburg, it finds a correspondent in the co-
lossal Pella Palace [Pellinskij Dvorec] on the bank of the Neva river, which 
was named after the birthplace of Alexander the Great .

Apart from the aforementioned initiatives, the annexation of the South-
ern territories was celebrated with a six-month journey, during which in the 
first half of 1787 the tsarina dramatized the military and cultural successes 

 12 A . Zorin, op . cit ., p . 227 .
 13 A . Cross, By the Banks of the Neva: Chapters from the Lives and Careers of the Bri-

tish in Eighteenth-Century Russia, Cambridge: Cambridge University Press, 1996, p . 292 . 
See also P . Angelini, Caterina ii e la cultura dell’antico, Dal mito al progetto, in: La cultura 
architettonica dei maestri italiani e ticinesi nella Russia neoclassica, ed . by N . Navone and 
L . Tedeschi, vol . 1, Mendrisio: Mendrisio Academy Press, 2004, pp . 43–59 .
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of her reign in the territories gained with the help of general Grigory Poty-
omkin . In the synthesis offered by Wortman, a

spectacle of happiness and transformation was presented to an audience 
of court dignitaries and foreign envoys – of Britain, France and Austria .

On the way to and from the new territories, Catherine participated 
in numerous staged demonstrations of mutual fealty between herself 
and the Russian nobility14 .

Among the Russian and foreign ministers that accompanied the Em-
press, the most distinguished guest was the Austrian Emperor, who trav-
elled incognito under the name of Count Falkenstein . As highlighted by 
Zorin in his article, all details of the journey were worked out with extreme 
care and carried a symbolic value . Among the range of associations of the 
journey that guided this demonstration, Zorin highlights the “theme of 
the Scythians”, the superposition of the images of Christian Byzantium 
and classical Hellas, and the role of the Crimean city of Kherson as a sub-
stitute for Constantinople as the capital of the new empire, while that was 
still impossible to be achieved15 .

Some of those points were to be theoretically considered in operas that 
were produced with the aim of enriching the celebration . It was probably 
during Catherine’s absence from St Petersburg that the court composer Do-
menico Cimarosa (1749–1801, active in St Petersburg from 1787 to 1791) 
set to music the cantata Atene edificata [The Foundation of Athens], on a li-
bretto by the official librettist of the Empress, Ferdinando Moretti (?–1807), 
which he completed in 1788 . Be evoking the foundation of Athens, the work 
metaphorically celebrates the foundation of Kherson, the city on the river 
Dnepr that Potyomkin built in 1778 on Catherine’s order, which was named 
after the ancient Greek colony of Chersonesos, on the Crimean Peninsula16 . 
In the cantata, the main male character is Cecrope, the mythical founder 
and first king of Athens, as well as a culture hero who taught the Athenians 
to reading and write, but it also refers to such civic institutions as monoga-
mous marriage and ceremonial burial . As Yamada highlights, Potyomkin 
was called “the Cyclops” because he had lost an eye in a fight with the Orlov 

 14 R . S . Wortman, op . cit ., p . 70 .
 15 A . Zorin, op . cit .
 16 See D . Cimarosa, Atene edificata, musical revision C . and F . Quattrocchi, Bologna: 

Bongiovanni, 2009 .
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brothers17 . The female protagonist Aglaurus with Cecrops pray the Gods for 
the prosperity of their kingdom and are granted their protection by Minerva 
and Mars, under whom it is easy to recognize the figures of Potyomkin and 
Catherine . The legitimation is provided by the Oracle:

Popoli questa impresa è gradita al Ciel
d’Atene i muri seguite ad inalzar
Chiara sia questa sopra ogn’altra città .
Minerva e Marte v’avran soggiorno
De’ più grandi Eroi sia questo suol fecondo
e in Guerra e in pace darà legge al mondo18 .

Similar celebrations followed the Empress along her journey . As a stopo-
ver of the itinerary, Catherine paid a visit to count Nikolay Petrovich Sherem-
etev (1751–1809), the descendant of a distinguished dynasty of functionaries 
of the Russian Empire, and a gentleman-of-the-bedchamber of the Empress . 
Sheremetev received the delegation in Kuskovo, one of his estates in the sur-
roundings of Moscow . In the same period the Count, who led an outstand-
ing private company consisting of serf-singers, was staging a Russian opera 
based on a libretto written by the Empress herself, and titled Fevej . It is highly 
probable that he offered his guest the staging of exactly that work, which can 
be understood as an allegory of the imperialist tendencies of Catherine’s 
rule19 . The opera is based on a moral fairy tale, which the Empress had turned 
into an operatic libretto20 . In the story the protagonist, Prince Fevey, son of 
the Tsar of Siberia, asks for permission to travel all over the world . Tsar and 

 17 T . Yamada, Domenico Cimarosa in Russia, in: Atene edificata. Coro dei guerrieri, 
CD booklet, Bologna 2008, p . 21 .

 18 “Peoples, this enterprise doth Heaven please / Of Athens the walls continue to ra-
ise . / Let Athens be clear above all other cities . / Minerva and Mars shall here have their 
seat / Of the greatest of Heroes let this fertile ground be / And give law to the world in 
war and in peace” . [F . Moretti], Atene edificata, in: Atene edificata [CD booklet]…, op . 
cit ., p . 31 . The English translation is quoted from the same source .

 19 We have no evidence of the precise dates when the opera was staged by the Shere-
metev theatre, but according to Elizarova, costumes from Kuskovo were later brought 
to Moscow, and then to Ostankino, where the opera was planned for staging . N . A . Eli-
zarova, Teatry Šeremetevyh, Moskva: Izdanie Ostankinskogo dvorca-muzeâ, 1944, p . 
142; L . A . Lepskaâ, Repertuar krepostnogo teatra Šeremetevyh. Katalog p’es, Moskva: 
GCTM im . A . A . Bahrušina, 1996, pp . 90–91 .

 20 Catherine was not the sole author of the text, the verses of the vocal numbers be-
ing composed largely or entirely by her private secretary, Aleksandr Khrapovitsky . The 
song texts are arranged from materials in Chulkov’s collection .
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Tsaritsa beg their counsellor Reshemysl to convince the young prince to 
abandon the idea of the journey: he suggests that the Tsar does not permit 
him to travel abroad until he has shown himself to be obedient, firm in heart, 
bold and generous, magnanimous and modest . Confronted by various tests 
and challenges, Fevey acquits himself with distinction and, in so doing, re-
flects his father’s own tolerance, wisdom and restraint . It was suggested that 
Catherine conceived the tale and the opera as an instruction for her son and 
heir to the throne, Pavel Petrovich21 . Still, the first staging of this opera dates 
back to 1786 (19 April, at the St Petersburg Kamenny Theatre, and at the Her-
mitage Theatre three days later)22 . At this time Pavel Petrovich had already 
had his grand tour (1781–1782), so it is hardly possible that the message of 
the opera was addressed to him . Rather, it was more probably addressed to 
Paul’s children, the grand dukes Alexander and Constantine who, as it was 
said, were at the centre of Catherine’s plans for the future of her reign . They 
were among the audience at the St Petersburg premiere, while their father 
is not mentioned by any coeval recollections . Suggesting a derivative inter-
pretation to all details of Fevej is likely beyond the scope of the present study 
due to the unavailability of relevant sources . However, it is possible to discuss 
some moments of that play in the light of the contemporary political situa-
tion, notably the Russo-Turkish war of 1787–1792, and the events that had 
preceded the conflict . Particularly significant is the name of the tsar’s coun-
sellor, ‘barin Reshemysl’, which corresponds to the nickname that Catherine 
had given to Prince Potyomkin, who, as has already been mentioned, was 
among her nearest persons and political counsellors in the Greek project .

The opera was staged with great opulence . An exceptionally effective 
moment in the staging was the chorus of the third act, where a Kalmyk 
delegation enters the Tsar’s palace to make offers to him23 . Here is how the 

 21 According to the musicologist Nadezhda Elizarova “в ней дается мудрое 
назидание царевичу Павлу слушаться матери, во всем покоряться ее воле и не 
мечтать попусту о заграничной поездке” (N . A . Elizarova, op . cit ., p . 140) .

 22 A subsequent staging on 24 August 1786 is attested by a letter of Catherine to Po-
temkin, in which she reports to have seen the opera the day before writing . Ekaterina II 
i G.A. Potëmkin. Ličnaâ perepiska…, op . cit ., Letter No . 782 (pages not numbered), 24 
August 1786 . On the opera and its stagings see also G . Seaman, Catherine the Great and 
Musical Enlightenment, “New Zealand Slavonic Journal” 2003, pp . 129–136 .

 23 The Kalmyk were members of the Mongolian Oirats people who derived their 
name from a Turkish word . They lived in the Russian Empire, where they had created 
a Khanate in the territory of the Northern Caucasus .
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French envoy Valentin Estherházy de Galantha describes the event in a let-
ter to his wife:

Hier, j’y ai été encore à un opéra russe dont la musique est toute des 
anciens airs du pays . Au loin, on fait des accompagnements ; il y en a 
de fort jolis, mais d’autres fort baroques . L’Impératrice en a fait graver la 
partition et je tâcherai d’en avoir un exemplaire, car il ne se vend pas . Les 
paroles sont de Sa Majesté . Le spectacle est superbe . La scène se passe 
en Russie dans l’ancien temps . Tous les costumes sont de la plus grand 
magnificence, faits d’étoffes turques de ce temps-là et comme on les por-
tait alors . Il y a une ambassade de Kalmouks qui chantent et dansent à la 
manière tartare, des Kamtschadales vêtus à la manière du pays et dan-
sant aussi les danses du nord de l’Asie, enfin une ambassade chinoise qui 
amène au prince, fils du Tzar, la princesse qui lui est destinée24 .

An exotic ballet closed the scene in national customs . According to Es-
therházy’s recollections,

On y voit tous les peuples différents qui composent l’empire, chacun 
avec ses habillements . Je n’ai jamais vu un spectacle plus varié et plus ma-
gnifique ; il y avait plus de cinq cent personnes sur le théâtre et quoique 
les petits Grands-ducs et les quatre petites Grandes-duchesses y fussent, 
avec leurs gouverneurs et leurs gouvernants, nous n’étions pas cinquante 
spectateurs, tant l’Impératrice est difficile pour ceux qu’elle admet dans 
ses Ermitages25 .

Estherházy’s letter refers to the staging of Fevej he attended in St Peters-
burg in 1791 . However, the evidence attested at the archives of the Sherem-
etev family testifies to the grandness of the event and the attempt to create, 
in Kuskovo, a production whose visual aspect was tinged with national 
overtones . According to the musicologist Nadezhda Elizarova, who recon-
structed the activity of the Sheremetev theatres from archival sources,

Постановка оперы отличалась большой красочностью . Было 
стремление создать национальный спектакль . Массовые сцены 
были многолюдными и феерическими благодаря исключитель-
ному богатству костюмов и декораций . Гардероб к этой пьесе был 
очень богат и разнообразен . В нем среди русских боярских нарядов 
кафтанами, душегрейками, мишурными бисерными повязками 
и кокошниками были также многочисленные турецкие янычар-

 24 V . Estherházy, Lettres du comte Valentin Esterhazy à sa femme, 1784–1792, ed . by 
E . Daudet, Paris: Plon, 1907, p . 318, 11 October 1791 .

 25 Ibidem, pp . 318–319 .
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ские платья из оранжевой крашенины с желтыми шароварами и 
голубыми крашенинными кушаками, с чалмами, украшенными 
цветными перьями . Имелся большой ассортимент костюмов, на-
званных почему-то «римскими платьями», они были из дорогой 
роскошной парчи, украшены позументом и мишурой; особенно 
много костюмов было «польских», сшитых из пестрых дорогих 
тканей, обложенных черной меховой опушкой . Сам царь был в зо-
лотой роскошной глазетовой шубе и мантии26 .

The visit of the Kalmyk delegation can be put in connection with the an-
nexation of the Crimean Khanate of 1784 . The Kalmyks, who were to be 
assimilated to the Cossacks of the Don no later than 1798, in the opera are 
represented as eager to be part of the Russian intentions in reference to the 
northern coast of the Black Sea . We can sense the staged visit of all the del-
egations in the All-Russian perspective, with peoples of the geographical pe-
ripheries willing to be subject to the Great-Russian control .

As for the music, this episode is considered one of the first examples of 
Orientalism in Russian opera . It gave a pretext to the court composer Vasily 
Pashkevich (1742–1797) to couple music Orientalism with folkloric tunes, 
which he included in the score on the basis of the libretto . Catherine herself, 
in a letter to Grimm, had announced that the opera was “tout composé d’airs 
et chansons et motifs russes”27 . The result is a productive allegory represent-
ing the Great-Russian imperialistic ideology: an aesthetic function that was 
to be exploited in the next century by Mikhail Glinka in his opera Ruslan and 
Lyudmila (1842), whose plan for the final scene included a similar scene: a 
ballet representing the national entities comprised within the Empire28 .

Some days after the performance of the Hermitage, which the French en-
voy was allowed to attend, the diplomat was invited to visit the St Peter and 
Paul Fortress in St Petersburg, where he could admire some decorations à la 
turque that had been imported during the military campaign in the South, 
and had been put to cover the tombs of the Russian rulers of the past, in a 
sort of allegory establishing a relationship that put emphasis on the Russian 
rights over the former Greek territories, now belonging to the Turks, but 
deemed to be given ‘back’ to this envisaged ‘Oriental’ Empire .

 26 N . A . Elizarova, op . cit ., p . 142 .
 27 Ibidem, p . 141 .
 28 At this regard see M . Frolova-Walker, Glinka’s Three Attempts at Russianness, in: 

Russian Music and Nationalism, From Glinka to Stalin, New Haven and London: Yale 
University Press, 2007, pp . 74–139 .
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The superposition of Turkish and Greek elements recalls similar fea-
tures that characterize the performance of another opera by Catherine 
II: the ‘historical representation’ The Early Reign of Oleg . This was a dra-
matic play with music composed by Carlo Canobbio (1741–1822), Vas-
ily Pashkevich and Giuseppe Sarti . This latter was asked to compose the 
music while he was at service of Prince Potyomkin in the newly conquered 
southern territories; after that the music composed by Cimarosa did not 
fulfil Catherine’s expectations29 . Oleg is a celebration of pre-Petrine Russia, 
in line with the discovery of national values that characterized the second 
part of her rule . In the plot, after the death of Ryurik his son Igor rules un-
der the regency of his uncle Oleg . The play rapidly represents the founda-
tion of Moscow by Oleg (Act I), his journey to Kiev (Act II); the wedding 
of prince Igor and princess Prekrasa (Act III); Oleg’s campaign against 
Constantinople (Act IV); his victory, and the celebrations organized by 
the Greek Emperor Leo in his honour . In the final scene, Oleg hangs the 
shield of Igor in the hippodrome, so that it can be admired by his descend-
ants, and Emperor Leo declares him a wise and courageous ruler . Indeed, 
the performance extolled Russian military power – the recent victories in 
the Turkish War, and the preparation of the invasion of Constantinople . 
The performance premiered on 15 October 1790 at the Hermitage thea-
tre, in the presence of a very selected audience, and with an extraordinary 
pompous staging . As well as in the case with Fevej, Estherházy attended 
the performance, and in a letter to his wife testified the full comprehension 
of the value of the Empress’s work and its propagandistic aim:

Je n’ai pas pu juger des détails de la pièce: mais, on est sûr qu’elle est 
pleine d’esprit, de grands principes d’administration, mis dans la bouche 
d’Oleg pour l’instruction de son pupille, et je conçois l’enthousiasme qu’elle 
produit sur des spectateurs qui savent quel est l’auteur de l’ouvrage30 .

Musically, the opera is built on episodes composed by Canobbio and 
Pashkevich that include direct quotes from the repertoire of popular tunes 
collected in coeval anthologies . This was the typical way composers tried 

 29 Catherine’s letters to Potyomkin reveal details on the commission, including ne-
gative comments on the composer in charge . An independent piece, a Coro dei guerrieri 
[Chorus of warriors], is in all likelihood what remains of the music that Cimarosa had 
composed for the Empress’s play . See T . Yamada, op . cit ., pp . 18-27 .

 30 V . Estherházy, op . cit ., p . 337, 28 October 1791 .
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to embody the growing need for national character in coeval music the-
atre (Fevej was not an isolated case) . Differently, the apex of the perfor-
mance is represented by a play in the play, in which Sarti composed the 
music according to the ancient Greek modes . This choice, which recalls the 
aesthetics of the already mentioned Alessandro e Timoteo, is conceived as 
a ‘historically informed’ performance of Euripides’s Alcestis, the perfor-
mance which, as a play within the play, is offered to Oleg by the defeated 
emperor Leo . At the same time, this combination lays on the coeval belief 
that Russian folksong derived from the music of the ancient Greeks . This 
relationship, theorised at that time in early pioneer musicological works by 
scholars near to the Crown, is nowadays discredited, but during Catherine’s 
rule served as a theoretical pillar supporting the idea of kinship between 
the Russian and the ancient Greek people31 .

In the same period, probably as a consequence of Catherine’s journey 
to Crimea, Count Nikolay Sheremetev was to exploit such propagandistic 
themes in an opera he commissioned in 1790 to Gluck’s poet Louis Hurtaut 
Dancourt (1725–1801) – the librettist of the above-mentioned Rencontre 
imprévue – through his French correspondent and agent for all theatrical 
matters in Paris, Marie François Hivart (1745–1815), an employee of the 
Opéra who had been his cello teacher in the early 1770s in the French capital 
city32 . Here is how Monsieur Hivart announced to him that the libretto of 
the commissioned opera was ready (27 March 1791), revealing to the mod-
ern historian the desire to celebrate the Empress:

Это произведение, являющееся по своему характеру работой 
серьезной и политической, нельзя сравнивать с комической опе-
рой «Самнитские браки» .

Есть от чего воспламениться таланту композитора, которому 
г . гр . поручил написать музыку на эту поэму . Вам остается судить, 

 31 On the music representing the ideal identification of Russian and Greek values, 
see A . Giust, Gli inizi del governo di Oleg di Caterina II: Sarti, Canobbio e Paškevič al 
servizio di un’idea, “Studi musicali”, 2016, no . 1, pp . 39–66; L . V . Kirillina, Sarti, Evripid 
i Tretij Rim, “Naučnyj vestnik Moskovskoj gosudarstvennoj konservatorii” 2012, III/1, 
pp . 12–41; B . Brover-Lubovsky, The “Greek Project” of Catherine the Great and Giuseppe 
Sarti, “Journal of Musicological Research” 2013, no . 32/1, pp . 28–61 .

 32 On the collaboration between Hivart and count Sheremetev for the provision of 
musical goods that served the count’s desire to manage a theatrical activity, I have recently 
submitted an article to be included in a special issue on mobility towards Russia in the 
‘long 19th century’ . See A . Giust, Networks of Russian Music Theatre around 1800: Grand 
Tours, Diplomacy, and Patronage, Nineteenth-Century Music Review (forthcoming) .
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насколько автор оперы г . Данкур держался истины и выполнил 
Ваши желания увековечить славные и памятные деяние, которые 
характеризуют царствование Екатерины II, особенно те из них, ко-
торые имеют отношение к нашему моменту и делают честь ее ред-
кой доблести и добродетели33 .

According to the short description offered by Nikolay Petrovich’s collab-
orator, Tomyris, reine des Massagets [Tomyris, queen of the Massageteans] 
– as was the title – is a big three-act opera, composed to the precise instruc-
tions received from the Count:

Четыре главных действующих лица оперы следующие: ея им-
ператорское величество – под видом царицы Томирис, его импера-
торское высочество великий князь и великая княгиня под именами 
Федора и Пентазилеи, г . гр . под именем губернатора Барнес34 .

The work is scarcely documented, and no evidence demonstrates it was 
never produced on the stage, since the archives of the Sheremetev estates 
do not include relevant sources35 . However, another celebration based on a 
‘Turkish’ subject was to be composed a few years later, becoming one of the 
most interesting achievements of these theatres, and once more reflecting 
the actuality of the Eastern Question on the opera stage . On 22 July 1795, 
the dramma Zel’mira i Smelon, ili Vzâtie Izmaila [Zelmira and Smelon, or 
The capture of Izmail] was staged in Ostankino, where the Sheremetevs had 
their most outstanding theatre building . The libretto was commissioned to 
Pavel Sergeyevich Potyomkin (1743–1796), a statesman, soldier, writer, and 
a cousin of Grigory Aleksandrovich . The music by Osip Antonovich Ko-
zlovsky (1757–1831) is nowadays lost, but the author possibly conceived it 
in the spirit of the celebre polonaise Grom pobedy, razdavajsâ!, the hymn he 
composed on the occasion of the farewell-party organized by Grigory Po-
tyomkin for Catherine at the Tauride Palace in St Petersburg a few months 
before the death of the former favourite . The libretto evokes the taking of 
Izmail, stating the eagerness of the defeated enemy to submit to the govern-
ment of a ruler who showed himself courageous and powerful in battle, but 
also reliable, piteous and enlightened towards the new subjects .

 33 Hivart’s letter to Sheremetev, 24 March 1791 . N . A . Elizarova, op . cit ., p . 145 . The 
first mention dates from 14 December 1790 .

 34 Ibidem, p. 145.
 35 The identity of the composer is not known, nor are primary sources about this work.
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The action is set in Izmail, the city-fortress that the Russian army com-
mander Aleksandr Suvorov stormed in 1790, and which was so strategic for 
the outcome of the Russo-Turkish war . In the plot Zel’mira is the daughter 
of Osman, a captain of the army that defends the city . She is in love with the 
Russian leader Smelon, who is a highly esteemed friend of Osman in private 
life, but an adversary on the battlefield . After begging Osman to surrender 
to the Russians for the sake of the population living in Izmail, Smelon takes 
the city, and with his exemplar bravery and pity leads the proud opponent to 
recognize the superiority of the conquerors . In the final scene, the characters 
express their position toward the new ruler, which recalls the recognition of-
fered by subjects in Fevej (the Kalmyk delegations) and Oleg (Emperor Leo) . 
As typical of Catherine’s populism, the choice of embracing the new rulers 
comes initially from the low people, in a bottom up progression . Moreover, 
similarly to the case of The Founding of Athens, the supremacy is legitimated 
by the recognition of excellence in terms of good government . Zel’mira’s 
confidant Fatima acknowledges the Russian enlightened customs:

Если верить разным слухам,
Мы не можем пострадать,
Коль в России нельзя Евнухам
Жон в серали запирать36 .

As well as Fatima, Chaush eagerly accepts a life in the new Russian country:

Как хотят в Стамбуле судят,
Им там ловко рассуждать;
А меня уж не принудят
Против Русских воевать .
А когда женою ссудят,
Рад и век там проживать37 .

So does the chief of the city, Mukhafis, who exhorts his fellow-countrymen to 
celebrate the “Brave Russians” (“Khrabry Rossy”) . The opera ends with a dance 
and a chorus where the Turks are finally brought together with the Russians .

What emerges from this quick survey is that the ‘Greek project’ was 
more prolific in the cultural dimension than it was on the political level, 
even though it exerted a strong influence on the balance between European 

 36 [P . S . Potëmkin], Zel’mira i Smelon, ili Vzâtie Izmaila. Liričeskaâ dramma, St Pe-
tersburg 1795, p . 56 .

 37 Ibidem, p . 57 .
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countries, sometimes modifying traditional alliances . Music offered an in-
teresting contribution to support the cultural line dictated by the Crown . 
Stage works were conceived in different contexts; but they demonstrate 
common features from the point of view of the allegorical message . Appar-
ently distant people involved in Catherine’s plans due to their military, dip-
lomatic or cultural functions, shared the Empress’s interests, and despite 
their different professionalization equally participated to the creation of a 
system of cultural structures and symbolic texts that can be ascribed to the 
myth of Potyomkin’s villages .

The titles considered in the present essay once more attest to the func-
tion of opera as a vehicle for the ‘scenario of power’ . This was traditionally 
carried out by Italian performances throughout Europe, but in Russia, the 
opera had assumed a more explicit political connotation with direct ref-
erences to coeval political events, from the time of the earliest opera per-
formances, in the 1730s38 . For several reasons, the present paper does not 
include a complete study of the aforementioned scores, so that the number 
of considered works is maybe too limited to allow for building a systematic 
theory of the musical strategies employed to fulfil this objective . Still, they 
demonstrate that Catherine’s interest in discovery of national values made 
her develop such a tradition also in the Russian opera . The impression is 
that in this phase of the history of Russian culture, music theatre was faith-
fully serving the Crown in the frame of an early nationalism with a strong 
loyalist connotation . Anticipating Romanticism, the opera was displaying 
both national and imperialistic features .

 38 This is true, for instance, for the opera that was produced for the coronation of 
empress Elizabeth Petrovna (1742), La clemenza di Tito by Hasse-Dall’Oglio . See my 
Cercando l’opera russa: La formazione di una coscienza nazionale nel repertorio operi-
stico del Settecento, Milan 2014 (notably pp . 41–68) .
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PORTRETY MUZUŁMANÓW WE WSPÓŁCZESNEJ 
PROZIE ROSYJSKIEJ

Portraits of Muslims in Contemporary Russian Prose

Abstract: Due to its geographic location and foreign policy, Russia’s con-
tacts with Islamic adherents date back to old times and have been subject to 
varying fluctuations throughout history . It is enough to mention historical 
facts like Tatar invasions, wars with Turks in the nineteenth century, con-
quest of the Caucasus, joining the Caucasus republics to the USSR after the 
revolution, military intervention in Afghanistan and Chechnya, the influx 
of Muslims from the former Soviet republics to Russia to find a better life .

In official works after the revolution, the ideas of equality and fraternity 
were promoted among all the Soviet nations . The concepts of heroes were 
subordinated to the ideas of class struggle, regardless of their nationality or 
confession . In 20s and 30s of the 20th century, we meet the representatives of 
traditional Muslim nations, most often as supporters of revolution and post-
revolutionary changes or as enemies, ancestors of today’s Taliban .

The fight with schemes began only in the second half of the 1980s when 
the “reconstruction” wave published works depicting the tragedy of dis-
placement of the so-called “small nations” including the Chechens, the 
Crimean Tatars and others . In the novel Golden Cloud Slept [Nočevala tučka 
zolotaâ] by A . Pristavkin and Decade [Dekada] by S . Lipkin they treat the 
representatives of these nations as victims of Soviet totalitarianism .
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The next stage of increased interest in Muslims in Russian literature 
triggered wars with Afghanistan and later two Chechen wars . Although 
the authors of books on these wars (S . Alexievich, Boys in Zinc [Cinkovye 
mal’čiki]; O . Yermakov, Afghan Tales [Afganskie rasskazy]; V . Makanin, Asan 
[Asan]; Z . Prilepin, The Pathologies [Patologii]) firstly depict the condition 
of the Russian army, symbolizing the condition of the whole Soviet and 
post-Soviet society and the mentality and behavior of the soldier in the war 
completely unnecessary and absurd, but for obvious reasons they also create 
an image of the enemy .

Afghan and Chechen Mujahideen are seen by the opposite side as brave 
and courageous men, but at the same time cruel, cunning, and awakening 
fear . Under conditions of war they must be absolutely destroyed to survive . 
On the other hand, the civilian population as a victim of war, although rep-
resenting a foreign, incomprehensible culture and often supporting parti-
sans arouses compassion for the soldiers . The negative attitude of modern 
Russian society (Islamophobia and migrantophobia) to Caucasian traders 
on Russian bazaars fully reflects the novel of V . Rasputin, Daughter of Ivan 
and Ivan’s mother [Doč’ Ivana, mat’ Ivana] .

Keywords: Russian prose, war in Chechnya, Muslims, Caucasus, USSR .

Ze względu na położenie geograficzne i uprawianą przez rosyjskich wład-
ców w różnych epokach politykę kontakty mieszkańców Rosji ze światem 
muzułmańskiego Wschodu od czasów dawnych po najnowsze są aktywne 
i specyficzne, głównie z tego powodu, iż aktywizowały się najczęściej w sytu-
acjach konfliktów zbrojnych . Wystarczy przypomnieć najazdy plemion mon-
golskich na Ruś Kijowską, następnie prowadzone przez Rosję wojny z Turcją, 
podbój Kaukazu, przyłączenie olbrzymiego wieloetnicznego terytorium re-
publik środkowoazjatyckich po rewolucji październikowej i ich funkcjono-
wanie w ramach Związku Radzieckiego . Upadek ZSRR poprzedziła wojna 
w Afganistanie (1979–1989), a w latach dziewięćdziesiątych XX i na początku 
XXI wieku na fali walk o autonomię i reislamizację odnowiły się dawne kon-
flikty etniczne zarówno w byłych republikach środkowoazjatyckich, jak i na 
Kaukazie, czego owocem były między innymi dwie wojny czeczeńskie (1994–
1996 i 1999–2009) oraz lokalne pogromy Rosjan i ich masowy exodus do oj-
czyzny . Obecnie w samej Rosji istnieją duże skupiska muzułmanów, głównie 
w republikach autonomicznych, wchodzących w skład Federacji . Statystyki 
podają, że w FR mieszka około dwudziestu milionów muzułmanów, ale naj-
częściej żyją oni nie wspólnie z Rosjanami, lecz obok nich .
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Poczynając od literatury staroruskiej – Słowo o ruinie ziemi ruskiej 
[Слово о погибели русской земли], Opowieść o tym, jak Batu-Chan zbu-
rzył miasto Riazań [Повесть о разорении Рязани Батыем] – Azjatów 
ukazywano jako ludzi walecznych, dzikich, okrutnych i niebezpiecznych, 
ale nie ze względu na orientację religijną, lecz zagrożenia, jakie ze sobą nio-
sły ich najazdy i podboje . Dopiero w XIX wieku wybitni pisarze rosyjscy 
– Aleksander Puszkin, Michaił Lermontow, Lew Tołstoj i inni – pisząc o ko-
lonizacji Północnego Kaukazu podjęli próby zrozumienia przedstawicieli 
innej, obcej kultury, wykazując, z jednej strony, zainteresowanie Koranem 
jako podstawą religii podbijanych narodów, a z drugiej – ich zwyczajami 
i mentalnością, nie unikając przy tym egzotyzacji . Dokonania klasyków 
w zakresie tematyzowania wycinków dramatycznej historii kaukaskich 
muzułmanów do dziś wywierają istotny wpływ na konkretyzację wątków 
islamskich, obserwowaną w dziełach pisarzy kolejnych pokoleń .

Po rewolucji październikowej ludność muzułmańska była traktowana 
w ZSRR tak samo jak chrześcijanie czy wyznawcy judaizmu – władza ra-
dziecka zwalczała każdą formę religii . Islam w ZSRR okazał się jednak dość 
żywotny, nie tylko przetrwał w wierzeniach, lecz także zachował funkcje 
regulatora stosunków społecznych1 . Jednocześnie ludność Północnego 
Kaukazu i republik środkowoazjatyckich została poddana wielotorowemu 
procesowi sowietyzacji i europeizacji (w rosyjsko-bolszewickim rozumie-
niu), której najważniejszymi wektorami były walka klasowa, prowadząca 
do likwidacji najbogatszych warstw społeczeństwa, wciągnięcie szerokich 
mas biedoty w realizację planu budowy nowego ładu społecznego i wy-
chowanie nowego radzieckiego człowieka . Sowietyzacja republik islam-
skich przebiegała pod hasłami likwidacji ich wielowiekowego zacofania, 
szerzenia oświaty i postępu, uprzemysłowienia, otwarcia przed ludnością 
tych ziem nowych możliwości . W ślad za państwową propagandą litera-
tura oficjalna na przestrzeni dziesięcioleci lansowała idee równości mię-
dzy wszystkimi radzieckimi narodami, stosując schematyczny podział na 
zwolenników porewolucyjnych przemian oraz wrogów nowego ustroju . 
Wielu pisarzy rosyjskich brało bezpośredni udział w wojnie domowej na 
terytorium tradycyjnie islamskim, bądź w realizacji kolejnych etapów 
planów rozwoju (plany pięcioletnie) . Na przykład jeden z „klasyków” li-

 1 Zob . А . Малашенко, Каким нам видится ислам, «Россия в глобальной 
политике» 2006, № 5, www .globalaffairs .ru/number/n_7419 [19 .12 .2018] .
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teratury radzieckiej Dmitrij Furmanow, który walczył na Turkiestańskim 
Froncie i likwidował antyrewolucyjne (wywołane przez „syte kazachskie 
chłopstwo”) powstanie w Ałma-Acie, w eksperymentalnej fabularno-
-publicystycznej powieści Bunt [Мятеж, 1925], wykorzystującej fakty 
biograficzne i nasyconej rewolucyjną retoryką, zapoznawał czytelnika 
z sytuacją demograficzną i ekonomiczną regionu, opisywał zwyczaje i za-
chowanie miejscowej ludności, to jest barwne ubiory, egzotyczne nakrycia 
głowy, krzykliwość . Z narracji przebija troska bohatera-narratora (toż-
samego z pisarzem) o to, że w wiejskich komitetach wśród przedstawi-
cieli nowej władzy zamiast biednych chłopów zasiadają „bogaci panowie 
kirgiscy”, którzy najczęściej tylko udają sympatyków rewolucji, a w rze-
czywistości marzą o powrocie starego . Powstańcy-basmacze2 zostali uka-
zani w utworze jako siła żywiołowa, okrutna i prymitywna3, zagrażająca 
wcielaniu w życie idei sprawiedliwości społecznej, zasługująca jedynie na 
unicestwienie . Podobne przesłanie ideowe zostało wpisane w wiersz Wła-
dimira Ługowskiego Basmacz [Басмач, 1932] i wiele innych, mniej zna-
nych utworów literatury radzieckiej . 

Z kolei w publikacjach o porewolucyjnych przemianach dominantą 
portretów muzułmanów był ich stosunek do przedsięwzięć państwowych, 
uczestnictwo w nich bądź sabotaż . Pisarzy radzieckich, z wyżej zasygna-
lizowanych powodów, nie zawsze interesowała narodowość bohaterów 
(rząd ZSRR w republikach islamskich prowadził politykę antynarodową) 
i w jeszcze mniejszym stopniu ich stosunek do religii . Można znaleźć wiele 
postaci epizodycznych ze świata tradycyjnie muzułmańskiego, uczestni-
czących w budowie nowych linii kolejowych, kanałów, mających nawad-
niać pustynie, czy zakładów przemysłowych, słowem – przekształcających 
w radzieckim duchu zastaną rzeczywistość . Na przykład Bruno Jasieński 
w powieści produkcyjnej Człowiek zmienia skórę [Человек меняет кожу, 
1933] ukazuje „braterską współpracę Rosjan i Tadżyków – ludzi nowego 
Wschodu”, wspólnie budujących kanał . Opiewano tworzenie nowego i li-

 2 Zob . А . Пылев, Басмачество в Средней Азии: этнополитический срез (взгляд 
из 21 века), Бишкек: Кыргызско-Российский славянский университет, 2006 .

 3 W utworze czytamy: „в Фергане поймали Фарфункеля (jednego z rewolucjoni-
stów – W .S .) басмачи, долго пытали, потом пристрелили, а труп закинули в волны 
реки” . Д . Фурманов, Мятеж, https://www .rulit .me/books/myatezh-read-109901-23 .
html [19 .12 .2018] .
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kwidację wszystkiego, co nie przystawało do aktualnej ideologii4 . Procesy 
przemian często niszczyły miejscową tradycję, narzucały inny tryb ży-
cia (chociażby przez zmuszanie plemion koczowniczych do osiadłości), 
ale fakty te przedmiotem literackiej refleksji stały się znacznie później . 
Również uczestniczący zarówno w walkach z basmaczami, jak i w wielu 
przedsięwzięciach ekonomicznych i kulturalnych w republikach środko-
woazjatyckich Paweł Łuknicki w swoich utworach literackich (na przy-
kład w powieści Nisso [Ниссо], napisanej przed wojną, wydanej w 1946 
roku) oraz publikacjach naukowych5 problematyzował wprowadzanie 
w życie socjalistycznych zasad, zwłaszcza w sferze praw kobiet (zwalczanie 
wielożeństwa, handlu dziećmi), oraz na polu likwidacji analfabetyzmu, 
szerzenia oświaty i postępu technicznego .

Rzetelny bilans radzieckich działań na terytorium republik środko-
woazjatyckich oraz na Kaukazie czeka jeszcze zarówno na opracowa-
nie naukowe (i to w wielu dziedzinach), jak i na syntezy literackie, ale 
powszechnie wiadomo, iż mnóstwo przedsięwzięć (na przykład próby 
nawodnienia pustyń) przyniosło ostatecznie rezultaty odmienne od ocze-
kiwanych . Wielkim problemem stało się też zanieczyszczenie środowiska 
naturalnego w pobliżu poligonów doświadczalnych, w tym skażenie ra-
dioaktywne i nadmierna eksploatacja zasobów naturalnych . Oczywiście, 
nie stworzono również w Azji obiecywanego raju na ziemi . Spośród wy-
powiedzi literatów na interesujący nas temat bardzo trafna i adekwatna 
do całego radzieckiego obszaru Azji wydaje się wypowiedź Ludmiły Ulic-
kiej o Krymie, który do drugiej wojny światowej był internacjonalistycz-
nym krajem, zamieszkałym przez Rosjan, Ukraińców, Tatarów, Greków, 
Ormian i przedstawicieli innych narodów . Po wojnie z woli Stalina sytu-
acja zmieniła się radykalnie:

Советские люди после войны уничтожили воду, виноградники 
– особое дарование советской власти – все превращать в лозунги и 
небытийный материал6 .

 4 W powieści Jasieńskiego czytamy: „Город шагнул вперед и старая базарная 
Азия, подобрав свои лотки, шмыгнула за Дюшанбинку” . Б . Ясенский, Человек 
меняет кожу, w: idem, Избранные произведения в 2-х томах, т . 2, Москва: 
Государственное издательство художественной литературы, 1957, s . 187 .

 5 П . Н . Лукницкий, Таджикистан, Москва: Молодая гвардия, 1951 .
 6 Л . Улицкая, Субботнее интервью, беседует М . Кулакова, https://www .svoboda .

org/a/24188014 .html [19 .12 .2018] .
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Traktowanie świata muzułmańskiego zgodnie z wytyczonymi przez ra-
dzieckich ideologów od kultury założeniami przetrwało w zasadzie aż do 
czasów pierestrojki, chociaż pewne odstępstwa od schematów miały miej-
sce i wcześniej, na przykład w twórczości znawcy kultury regionu, tłumacza 
eposów – kałmyckiego Dżangar [Җаңhр] oraz kirgiskiego Manas [Манас], 
poety i prozaika Siemiona Lipkina, autora powieści Dekada [Декада, 1983 
na Zachodzie, 1989 w ZSRR], czy pisarzy „dwukulturowych” (to jest pi-
szących głównie o własnym narodzie, ale zakorzenionych też w literaturze 
rosyjskiej), na przykład Abchaza Fazila Iskandera czy Kirgiza Czyngiza 
Ajtmatowa, którzy dostrzegali niszczenie miejscowej kultury i występowali 
w jej obronie . Generalnie rzecz ujmując należy stwierdzić, iż analogicznie 
jak i w ramach innych nurtów tematycznych literatury rosyjskiej, z utworami 
zwalczającymi schematy w obrazowaniu radzieckich muzułmanów publicz-
ność literacka ZSRR mogła się zapoznać dopiero pod koniec lat osiemdzie-
siątych minionego stulecia, na fali gorbaczowowskiej „przebudowy” . Między 
innymi opublikowano wtedy powieści, których autorzy podjęli próby na-
świetlenia tragedii tak zwanych małych narodów, podczas drugiej wojny 
światowej „profilaktycznie” wysiedlonych z miejsc ich zamieszkania na Sy-
berię i do Kazachstanu, aby zapobiec ich ewentualnej kolaboracji z Niem-
cami . Chodzi o Czeczenów, Czerkiesów, Inguszy i Tatarów krymskich . Jedną 
z pierwszych zapowiedzi przemian (obok wspomnianej wyżej Dekady) była 
osnuta na materiale autobiograficznym powieść Anatolija Pristawkina No-
cowała ongi chmurka złota [Ночевала тучка золотая, 1987], poświęcona 
exodusowi Czeczenów . Wychowankowie domu dziecka, ewakuowanego 
z Rosji centralnej na terytorium „oczyszczonej” z rdzennych mieszkańców 
Czeczenii stali się świadkami rozpaczliwego buntu górali, którzy organizo-
wali zasadzki na żołnierzy Armii Czerwonej oraz przybywających z Rosji na 
ich ziemię osadników . Ofiarami działań czeczeńskich powstańców padały 
też niewinne sieroty . W tekst utworu zostało wpisane przesłanie, że chociaż 
okrucieństwo Czeczenów zasługuje na potępienie, oni sami również są ofiarą 
nieludzkiego systemu politycznego . Ponadto autor wyeksponował zjawisko 
przyjaźni między wychowankami domu dziecka – Rosjaninem i Czeczenem 
w krańcowo ekstremalnych warunkach egzystencji . W historycznoliterac-
kim aspekcie istotny jest fakt, że powieść Pristawkina przedstawia w kon-
wencji realistycznego prawdopodobieństwa fakty, będące jedną z przyczyn 
wrogości i nienawiści Czeczenów oraz innych narodów kaukaskich do Ro-
sjan, jaka uzewnętrzniła się w latach dziewięćdziesiątych XX wieku i do cza-
sów współczesnych raczej się potęguje, niż zanika .
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Z perspektywy minionych dziesięcioleci problem krzywdy małych na-
rodów, konkretnie Tatarów krymskich, poruszyła też Ludmiła Ulicka w epi-
zodzie powieści Medea i jej dzieci [Медеа и ее дети, 1996], w której ukazała 
sytuację potomka wysiedlonych właścicieli domu, należącego w powieścio-
wym „teraz” do tytułowej bohaterki . Po śmierci Stalina, gdy nastąpiła czę-
ściowa rehabilitacja deportowanych, ci co przeżyli oraz ich dzieci zazwyczaj 
nie mieli do czego wracać . Sprawa ta nie została rozwiązana w zasadzie do 
dzisiaj, gdyż poszkodowanym nie zwrócono mienia, ani nie wypłacono re-
kompensat . Tylko nieliczni przedstawiciele radzieckiego społeczeństwa 
czują się odpowiedzialni za krzywdę „małych narodów” . Bohaterka powie-
ści Medea Sinopli, która w testamencie zapisuje dom potomkowi jego daw-
nych właścicieli, stanowi chlubny wyjątek . 

W czasach stosunkowo niedawnych kolejny etap wzmożonego zainte-
resowania światem muzułmańskim związany był z wojną w Afganistanie . 
Podjęte przez ZSRR działania zbrojne – oficjalnie uzasadniane hasłami „speł-
nienia misji cywilizacyjnej”, „niesienia pomocy bratniemu narodowi afgań-
skiemu” i „obrony południowych granic ojczyzny” – odsłoniły największe 
słabości ZSRR jako państwa totalitarnego, które w ciągu dziesięcioleci kształ-
towało świadomość swoich obywateli poprzez nachalną propagandę, bazu-
jącą, z jednej strony, na fałszu, z drugiej zaś – na utrzymywaniu w tajemnicy 
faktów niewygodnych, nie wpisujących się w projektowany obraz . Piszący 
o tej wojnie prozaicy – laureatka nagrody Nobla z 2015 roku Swietłana Alek-
sijewicz (Cynkowi chłopcy [Цинковые мальчики, 1989])7, Oleg Jermakow 
(Opowiadania afgańskie [Афганские рассказы, 1989]), Edward Pustynin 
(powieść Afgańczyk [Афганец, 1991]) i inni – w swoich utworach najwię-
cej uwagi poświęcają sytuacji radzieckich żołnierzy, rzuconych na obce, nie-
znane im i wrogie terytorium, ukazują indywidualne akty ich „przejrzenia”, 
to jest odkrywania trudnych do zaakceptowania prawd o własnym kraju 
i rządzie . Stąd też najważniejszą w nich kwestią stało się zobrazowanie „kra-
chu radzieckich bogów” i kiełkowania procesu wielkiego przewartościowy-

 7 Urodzona w 1948 roku Aleksijewicz to pisarka narodowości białorusko-ukraiń-
skiej, która większą część życia spędziła na Białorusi, ale nie posługuje się językiem 
białoruskim, lecz rosyjskim . W wypowiedziach publicystycznych deklarowała swoją 
przynależność do narodu białoruskiego, rosyjskiego bądź ukraińskiego . Podkreśla swój 
związek z kulturą rosyjską . W jej twórczości dominują dociekania na temat: czym był 
system radziecki dla wszystkich narodów ZSRR i jaką spuściznę ten system pozostawił . 
Charakter dorobku literackiego i dziennikarskiego Aleksijewicz kwalifikuje ją na przed-
stawicielkę dwóch literatur: rosyjskiej i białoruskiej .
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wania . Siłą rzeczy w utworach o wojnie afgańskiej został naszkicowany też 
obraz wroga, to jest walczących z regularnym wojskiem uzbrojonych mudża-
hedinów – uczestników świętej wojny przeciwko niewiernym (w żargonie 
żołnierskim – „duchów”) i w jeszcze większym stopniu niosącej na swych 
barkach ciężar wojny partyzanckiej ludności cywilnej, zamieszkującej gór-
skie auły . Radzieccy żołnierze rzadko miewają bezpośredni kontakt z żywym 
wrogiem, najczęściej widzą tylko trupy i rannych oraz efekty swoich działań 
w postaci zniszczonych ludzkich siedzib .

W kontekście omawianego w niniejszym artykule tematu najbardziej 
interesującą zarówno ze względów artystycznych, jak i poznawczych po-
zostaje utwór Aleksijewicz zatytułowany Cynkowi chłopcy . Pisarka w ślad 
za białoruskim pisarzem Alesiem Adamowiczem uprawia tak zwaną prozę 
„magnetofonową”8, czyli tworzy swoje teksty z nagranych wywiadów, prze-
prowadzonych z uczestnikami bądź świadkami wydarzeń, które prezentuje . 
Jej książki robią wrażenie nie poddanych literackiej obróbce bezpośred-
nich wypowiedzi bohaterów, będących jedynym źródłem informacji za-
równo o nich samych, jak i o przedstawianym wycinku świata . Obecność 
autora w takich tekstach przejawia się tylko w doborze wypowiedzi, ukła-
dzie kompozycyjnym, tytułach poszczególnych części, mottach, będących 
często cytatami z arcydzieł literatury światowej oraz w rzadkich uogólniają-
cych komentarzach . Rozmówcy autorki w Cynkowych chłopcach to biorący 
udział w wojnie afgańskiej żołnierze i oficerowie oraz krewni i znajomi pole-
głych . Wśród postaci przedstawionych w utworze nie ma Afgańczyków, ale 
informacje na ich temat występują w prawie każdej jednostce kompozycyj-
nej tekstu, jaką jest przytoczony wywiad . Za kluczowe w próbie określenia 
stosunku radzieckich żołnierzy do wroga można uznać słowa: „видеть друг 
в друге людей нам было нельзя: не смогли бы убивать”9 . Zabijanie wroga 
to warunek przeżycia, toteż żołnierze zabijali nie tylko uzbrojonych party-
zantów, ale bojąc się zasadzek przed wejściem do domostw wrzucali granaty, 
których ofiarami często padały kobiety i dzieci . Wojna stwarzała niezliczone 
okazje do konfrontacji wyniesionych ze szkoły i służby wojskowej aksjoma-
tów ideologicznych . „Braterska pomoc” przekształciła się w konieczność 
bezwzględnego zabijania wszystkiego, co się rusza . Nienawiść Afgańczyków 
do „wyzwolicieli”, narzucających im własne zasady, przejawiała się nie tylko 

 8 O specyfice tej prozy zob . W . Supa, Struktura językowa „Cynkowych chłop-
ców” S. Aleksijewicz, „Białostocki Przegląd Kresowy” 1994, t . 1, s . 115–124 . 

 9 С . Алексиевич, Цинковые мальчики, Москва: Молодая гвардия, 1989 .
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w zabijaniu, ale też w torturowaniu, zadawaniu śmierci powolnej, poprze-
dzonej nieludzkimi cierpieniami: jeńcom odcinano wszystkie kończyny, 
rozpruwano brzuchy i wyłupiano oczy, co musiało rodzić chęć odwetu i ak-
tywizowało (jak zresztą na każdej wojnie) najgorsze ludzkie instynkty, a po 
demobilizacji olbrzymie problemy psychiczne .

Tylko niektórzy bohaterowie utworu dostrzegają, że Afgańczycy są ludźmi 
podobnymi do nich samych i próbują na nich spojrzeć, podobnie jak wcze-
śniej bohaterowie Lermontowa czy Tołstoja (na utworach tych pisarzy zostali 
przecież wychowani), z perspektywy „obcego” . Jeden z respondentów mówi:

Начну с того, что я там стрелял, и в то же время уважаю этот на-
род . Я даже его люблю . Мне нравятся его песни, его молитвы, спо-
койные и бесконечные, как горы . Но вот – я буду говорить только о 
себе – искренне верил, что юрта хуже пятиэтажного дома, что без 
унитаза нет культуры . И мы завалим их унитазами, и построим 
каменные дома . Научим водить трактор . Но крестьяне не хотели 
брать землю, которую им давали, потому что она принадлежит Ал-
лаху, человек не может ее ни дать, ни взять . Как из космоса смо-
трели на нас проломленные черепа мечетей10 .

Słowa te odzwierciedlają rozpowszechnione w społeczeństwie radziec-
kim przekonanie o wyższości radzieckiego świata nad całą resztą . Chodzi 
zarówno o możliwości dostępu do nowoczesnej technikiб jak i organizację 
społeczeństwa, życia obywateli, o tym, że można uszczęśliwiać siłą . Jedno-
cześnie pośrednio określają przyczyny silnych w Azji Środkowej i na Kau-
kazie dążeń separatystycznych, dyktowanych potrzebą obrony własnej 
tożsamości narodowej, religii, tradycyjnych wartości . Wielu wypowiada-
jących się na stronicach utworu żołnierzy dostrzega bezsens wojny, w któ-
rej uczestniczy i tragizm własnej sytuacji, ale poza sferą ich zainteresowań 
pozostaje sytuacja polityczna w Afganistanie w przeddzień radzieckiej 
interwencji zbrojnej, czyli wojna domowa z konfliktem religijnym w tle, 
oraz przyczyny nienawiści Afgańczyków do nich podczas interwencji . 
Przypomnijmy, że nienawiść ta jest zakorzeniona historycznie – część ba-
smaczy pod koniec wojny domowej uciekła przed bolszewikami właśnie 
do Afganistanu, stając się protoplastami dzisiejszych talibów . Ponadto 
sytuacja w republikach środkowoazjatyckich kazała widzieć w agresorze 
to, co najbardziej niebezpieczne, co godziło w wielowiekowe mechanizmy 

 10 Ibidem .
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afgańskiej, czy szerzej – muzułmańskiej egzystencji . Chodzi o nacjona-
lizację własności prywatnej, ateizację, czy też równouprawnienie kobiet . 
Wychowani w duchu ateizmu radzieccy uczestnicy wojny nie dostrzegają 
znaczenia, jakie posiadają dla Afgańczyków wartości religijne . Jak wia-
domo, mudżahedini dążyli do ustanowienia państwa opartego na prawie 
muzułmańskim, ale nawet ich afgańscy przeciwnicy nie chcieli modelu 
państwa, wzorowanego na radzieckim . 

Poczucie bezsilności i absurdu pośród wykreowanych bohaterów kró-
lują też w utworach przedstawiających obie wojny w Czeczenii . Wojny 
te to w zasadzie wojny domowe, gdyż Czeczeni byli obywatelami ZSRR, ich 
starsze i średnie pokolenie zna język rosyjski i rosyjską rzeczywistość, część 
wojskowych kończyła radzieckie uczelnie i służyła w Armii Czerwonej . 
Wśród Czeczenów nastąpił rozłam, najbardziej dostrzegalny na początku 
konfliktu – część z nich pozostała lojalna wobec władzy federalnej i nawet 
walczyła po stronie wojsk federalnych . Według niektórych rosyjskich kry-
tyków11, najbardziej uniwersalne i przekonujące prawdy o konflikcie ro-
syjsko-czeczeńskim zostały wpisane w tekst niedawno zmarłego „klasyka 
współczesnej literatury rosyjskiej” Władimira Makanina – w powieść Asan 
[Асан, 2008] . W odróżnieniu od Zachara Prilepina czy Aleksandra Bab-
czenki12, Makanin znał wojenną rzeczywistość tylko z cudzych relacji, stąd 
rozbieżności w przedstawianiu konkretów13, ale w jego utworze realistyczne 
prawdopodobieństwo oraz różne formy umowne, zwłaszcza symbole i mity, 
zostały podporządkowane strategii wykreowania „matematycznego mo-
delu” wojennej rzeczywistości . W panoramie wojny „niemrawej i cichej”, 
lecz dla uczestników z obu stron i czeczeńskiej ludności cywilnej równie 
okrutnej, jak wszystkie poprzednie, przewija się cała galeria oficerów śred-
niego szczebla, generałów (włącznie z Dżoharem Dudajewem, który w 1991 
roku ogłosił niepodległość republiki i został jej pierwszym prezydentem, 
a po wkroczeniu rosyjskich komandosów ogłosił dżihad przeciwko Rosji 
i dowodził walką partyzancką), szeregowych żołnierzy, matek, poszukują-

 11 Ф . Нодель, «Асан» и его критики. Заметки словесника, «Литература» 2009, 
№ 12, http://lit .1september .ru/view_article .php?ID=200901216 [19 .12 .2018] .

 12 A . Babczenko należy do tych, którzy autorowi Asana zarzucali nieznajomość 
wojennych realiów . Zob . А . Бабченко, Фэнтэзи о войне на тему «Чечня», «Новая 
газета» 2008, № 90, https://www .novayagazeta .ru/articles/2008/12/04/35612-fentezi-o-
-voyne-na-temu-chechnya [19 .12 .2018] .

 13 Zob . А . Латынина, Притча в военном камуфляже, «Новый мир» 2008, № 
12, с . 163–170 .



183PORTRETY MUZUŁMANÓW WE WSPÓŁCZESNEJ PROZIE ROSYJSKIEJ

cych zaginionych synów, czeczeńskich bojowników, starszyzny rodowej . 
Nawiązując do przedislamskich mitów Makanin stworzył postać boga 
wojny i zarazem mitycznego wodza – tytułowego Asana . Suma przypisa-
nych mu cech czyni z niego – zawsze okrutnego i bezwzględnego wobec lu-
dzi – upersonifikowanie wrogości, zemsty, nienawiści i chciwości14 . Wojny 
współczesne nie sprzyjają narodzinom wybitnych wodzów, jak Aleksander 
Macedoński czy Napoleon . Chociaż znający historię regionu bohaterowie 
słyszą złowieszczy zew Asana, domagającego się ludzkiej krwi i pieniędzy, 
bogiem tej wojny w świecie powieści Makanina stał się major Aleksander 
Żylin (nazwisko wskazuje na literacki dialog z klasyką, przedstawiającą 
konflikty na Kaukazie, konkretnie z Kaukaskim jeńcem Lwa Tołstoja), który 
zrozumiał mechanizmy wojny czeczeńskiej i przekształcił „wszechobecny 
chaos w kontrolowaną korupcję” . Żylin handluje ropą (z której powodu kon-
flikt się rozpoczął), sprzedając „nadwyżki” czeczeńskim partyzantom . Jest 
człowiekiem, do którego w trudnych sytuacjach, takich jak poszukiwania 
i wykup przebywających w niewoli żołnierzy i dziennikarzy, zapobieżenie 
niepotrzebnemu rozlewowi krwi czy wykupienie ciał zabitych zwracają się 
i swoi, i obcy, i który bezustannie balansuje między dobrem a złem . Opo-
wiadając o wojennej działalności i okolicznościach śmierci Żylina Makanin 
pokazał wszechobecną korupcję, prowadzącą do demoralizacji wojskowych 
po obu stronach barykady i rozgałęzioną komercjalizację wojny, która za-
równo dla Rosjan (zwłaszcza z wyższego dowództwa), jak i dla Czeczenów 
przekształciła się w potężny i przynoszący olbrzymie dochody biznes . Pod-
stawową „walutą” handlu jest broń, benzyna i ludzkie życie . Nasuwa się 
wniosek, iż motorem konfliktu rosyjsko-czeczeńskiego nie był ani rosyjski 
wielkomocarstwowy patriotyzm, ani wolnościowe porywy Czeczenów, lecz 
głównie interesy komercyjne, które decydowały o „gorączkowych atakach, 
dziwnych odstępstwach i tymczasowych porozumieniach”15 . 

Na stronicach omawianej powieści spotykamy wśród postaci drugo-
planowych bądź epizodycznych szereg portretów Czeczenów, reprezentu-

 14 Por .: Е . Белеванцева, «Асан» Владимира Маканина, «Татьянин день . 
Молодежный интернет-журнал МГУ», www .taday .ru/text/145858 .html [19 .12 .2018] .

 15 „Коммерческие мотивы были главным движителем хода этой войны, 
всех её лихорадочных наступлений, странных отходов и временных 
соглашений” . К . Анкудинов, Владимир Маканин, «Асан». Операция без наркоза, 
«Литературная Россия» 2009, № 4, https://litrossia .ru/item/3280-oldarchive 
[19 .12 .2018] .
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jących różne warstwy społeczne i orientacje polityczne . Główny bohater 
utworu robi między innymi interesy z czeczeńskimi chłopami, którzy po-
mimo tego, że ciężko pracują, żyją bardzo biednie i żeby przeżyć, zmuszeni 
są do lawirowania między wojskami federalnymi a partyzantami . W wersji 
Makanina są oni najczęściej fizycznie ułomni i niezbyt rozgarnięci16 . Nawet 
przedstawiciele czeczeńskiej starszyzny, która zgodnie z miejscową tradycją 
jest otaczana wielkim szacunkiem i wywiera istotny wpływ na podejmo-
wane przez mieszkańców wiosek decyzje, w koncepcji Makanina budzą co 
najwyżej współczucie, gdyż seniorzy zostali ukazani w sytuacji, kiedy poni-
żają się przed Żylinem – żeby osiągnąć cel (wykup ciała) – żebrzą o pomoc . 
Nie lepiej prezentują się głodni, obdarci, brudni i byle jak uzbrojeni party-
zanci, którzy wprawdzie modlą się do Allaha, ale nie przestrzegają wobec 
wroga uniwersalnych zasad moralnych, są podstępni i okrutni . Partyzanccy 
przywódcy, na przykład Ahmed z gór [Горный Ахмед] i inni anonimowi 
oficerowie, według autora, są jednakowo straszni, odrażający . Z kolei Du-
dajew (postać historyczna), we wspomnieniach Żylina jawi się jako sprytny 
polityk, umiejętnie wykorzystujący okoliczności (gniew swojego narodu) 
dla własnych ambicji . Rzecz znamienna, iż to właśnie Dudajew podpowiada 
skromnemu i niepozornemu Żylinowi, by wykorzystał okazję stwarzaną 
przez stanowisko zaopatrzeniowca w wojsku dla wzbogacenia się . Oczy-
wiście, takie nieheroiczne portrety Czeczenów nie mogą podobać się od-
biorcom, reprezentującym ten naród . Jak zauważyła czeczeńska badaczka 
literatury rosyjskiej Lidia Dowletkirejewa, Makanin powiela ideologiczne 
schematy, rozprzestrzeniające negatywny wizerunek całego narodu17 . Za-
uważmy jednak, że i portrety uczestniczących w tej wojnie Rosjan w wersji 
Makanina też z heroizmem mają niewiele wspólnego – wojna kaleczy ludzi 
fizycznie i psychicznie bez względu na narodowość . 

Również w powieści Prilepina Patologie [Патологии, 2005], w której au-
tor skupił się na odzwierciedleniu emocji towarzyszących służbie wojskowej 
w warunkach wojny (dominuje strach przed śmiercią i próby zagłuszenia go 
alkoholem) Czeczeni są traktowani przedmiotowo, jako ci, którzy mogą za-

 16 Przypomnijmy, że „pokraczność” i prymitywizm Azjatów, zwłaszcza Kazachów, 
dostrzegali też polscy autorzy zesłańczych wspomnień . Zob . T . Sucharski, Przestrzeń 
śmierci – przestrzeń przetrwania. Obrazy środkowoazjatyckich republik sowieckich w pol-
skiej literaturze zesłańczej i łagrowej, w: Wchód muzułmański w literaturze polskiej. Idee 
i obrazy, red . G . Czerwiński, A . Konopacki, Białystok: Alter Studio, 2016, s . 242 i nast . 

 17 Л . Довлеткиреева, Чего хочет «Асан», «Вайнах» 2009, № 3, с . 60 .
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bić, w związku z czym należy unieszkodliwiać zarówno tych, którzy trzymają 
broń w ręku, jak i tych, którzy tylko mogą okazać się niebezpieczni . Podczas 
„czyszczenia” domów (aresztowań zastanych w nich mężczyzn), czy odpie-
raniu ataków bojówkarzy żołnierze wbrew rozkazom dobijają rannych oraz 
poddających się do niewoli . Wrogość rzutuje również na postrzeganie ko-
biet . Czeczenki, które ustawiły stragany w pobliżu koszar są przez głównego 
bohatera powieści postrzegane jako: „śniade, przysadziste”, „pewne siebie, 
syte, wąsate” i – „ani jednej ładnej twarzy”18 . Z kolei Aleksander Prochanow, 
autor powieści o pierwszych tragicznych dla Rosjan dniach wojny Czeczeń-
ski bluz [Чеченский блюз, 1998], wprawdzie kreuje obok postaci ułomnych 
urodziwego długowłosego Ismaila, jednego z bojówkarskich przywódców, 
ale eksponuje przede wszystkim podstępność i wiarołomność Czeczenów .

Pomimo tego, iż oficjalnie wojna w Czeczenii zakończyła się w 2009 roku 
poruszane przez rosyjskich pisarzy w wymienionych wyżej utworach pro-
blemy nie odeszły w przeszłość:

Republika Czeczenii, po okupionych dwiema wojnami próbach 
uzyskania niepodległości, poddana została antydemokratycznym refor-
mom, w wyniku których jej system polityczny uległ autorytaryzacji19 .

Również w innych republikach autonomicznych procesy suwereniza-
cji i demokratyzacji uległy deformacjom . Wiadomo, że nadal na terenie 
Kaukazu prowadzone są operacje antyterrorystyczne, a liderzy separaty-
stów przejmują ideologię islamskich fundamentalistów i szukają wparcia 
w tak zwanym Państwie Islamskim, co rzutuje na eskalację niechęci Rosjan 
w stosunku do wszystkich przedstawicieli „kaukaskiej powierzchowności” . 
Wśród Rosjan, którzy z różnych względów w okresie radzieckim wybrali na 
miejsce zamieszkania republiki islamskie żywa jest pamięć eskalacji wro-
gości po rozpadzie ZSRR . Współcześni pisarze rosyjscy w swoich utworach 
odnotowują, że ani Rosji carskiej w XIX wieku, ani Rosji Radzieckiej nie 
udało się być gwarantem pokoju wśród skonfliktowanych narodów muzuł-
mańskich, ani wzbudzić sympatii miejscowej ludności do zwierzchniej wła-
dzy i reprezentującej ją narodowości . Niektórzy spośród autorów piszących 
o relacjach między Rosjanami a rdzenną ludnością republik azjatyckich, jak 

 18 Z . Prilepin, Patologie, przeł . M . Buchalik, Wołowiec: Czarne, 2010, s . 111 .
 19 J . Olędzka, Region Kaukazu Północnego w lustrze polskiego reportażu („Matrioszka 

w hidżabie” Iwony Kaliszewskiej i Macieja Falkowskiego), w: Wschód muzułmański w li-
teraturze polskiej…, op . cit, s . 268 .
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na przykład Piotr Aleszkowski, podkreślają od dawna zakorzenioną nie-
chęć . W powieści Aleszkowskiego pod tytułem Ryba. Historia jednej migra-
cji [Рыба. История одной миграции, 2006] została przedstawiona sytuacja 
rosyjskich geologów, prowadzących badania naukowe w Tadżykistanie: 

Таджики смотрели на русский геологический сброд нашей 
улицы, как на наметенный ветром песок, как на готовые сорваться 
клубки перекати-поля . Они терпели нас, как терпят ненастье . Рус-
ские платили таджикам ответной нелюбовью . Таджики казались 
нашим богачами и баями – у них была своя земля20 .

Wprawdzie w relacji doświadczonej przez los bohaterki zostały odno-
towane wyjątki – nakreślony został portret życzliwego dla Rosjan Archora 
Dżurajewa czy rodziny miejscowego mułły, ale na początku lat dziewięć-
dziesiątych jedynym wyjściem dla większości z nich stała się ucieczka 
z Tadżykistanu i budowanie życia od nowa . Podobnie sytuacja wyglądała 
w innych republikach . Muzułmanie nie mogli zaakceptować z powodów re-
ligijnych słabości Rosjan i w ogóle niemuzułmanów do alkoholu, swobod-
nego zachowania kobiet w miejscach publicznych, obojętności wobec ich 
zwyczajów, zwłaszcza obrzezania chłopców . 

Na nowy etap w historii postrzegania muzułmanów przez Rosjan istotny 
wpływ mają również akty terrorystyczne na terenie Rosji, napływ do dużych 
miast rosyjskich ludności z Kaukazu i byłych radzieckich republik azjatyc-
kich w poszukiwaniu lepszego życia . Rosyjscy islamoznawcy utrzymują, że 
obecnie w masowej wyobraźni ich rodaków funkcjonuje kilka stereotypów 
muzułmanina:

Это агрессивные, безжалостные, презирающие русского обы-
вателя фигуры: либо бородач с автоматом, либо террорист в маске, 
либо жуликоватый делец или приехавший на заработки и нещадно 
эксплуатируемый, убогий мусульманин в тюбетейке, который не 
вызывает ни неприязни, ни сострадания21 .

Muzułmańscy „podejrzani biznesmeni” [жуликоватые дельцы], wy-
stępujący w roli pracodawców dla Rosjan, czasami ratują ludność prowin-
cji przed bytowym marazmem, co odnotował na przykład Roman Sienczyn 

 20 П . Алешковский, Рыба. История одной миграции, https://litlife .club/br/?%20
b=101861 [19 .12 .2018] .

 21 А . Малашенко, op . cit .
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w powieści Jełtyszewowie [Елтышевы, 2011], wspominając o Azjatach, któ-
rzy posadzili na polach zlikwidowanego kołchozu kartofle i zatrudnili przy 
ich uprawie miejscową ludność, ale takie fakty w niewielkim stopniu zmie-
niają ogólnie nastawienie do przybyszy . Biznesmenów tych wyróżnia ich 
nie tylko wygląd zewnętrzny, ale i zachowanie – pewność siebie, mająca swe 
źródło w zasobach finansowych, gdyż posiadają oni więcej pieniędzy niż 
Rosjanie, co w skorumpowanym kraju otwiera przed nimi duże możliwo-
ści . Lapidarnie skomentował to zjawisko, będące główną przyczyną bytowej 
islamofobii22, jeden z największych pisarskich autorytetów drugiej połowy 
XX wieku Walentin Rasputin:

Рынки наших городов, сибирских в особенности, оккупиро-
ваны кавказцами и китайцами . Китайцев больше, но кавказцы 
агрессивнее и ведут себя как хозяева, не считаясь ни с обычаями 
нашими, ни с законами23 .

I właśnie wspomnianej wyżej agresywności i bezczelności muzułmań-
skich imigrantów Rasputin poświęcił swoją ostatnią powieść Córka Iwana, 
matka Iwana [Дочь Ивана, мать Ивана, 2003] . Jest to utwór kontrower-
syjny, gdyż napisany z jawnie nacjonalistycznej pozycji, ale w sposób repre-
zentatywny, z faktograficzną dokładnością odzwierciedlający pewien etap 
stosunków rosyjsko-muzułmańskich w szybko zmieniającej się postsowiec-
kiej rzeczywistości . Kanwą powieści stało się wydarzenie autentyczne, o któ-
rym szeroko pisała prasa, przenosząc fakt jednostkowej ludzkiej tragedii na 
płaszczyznę polityczną24, a mianowicie akt gwałtu, dokonany przez handlu-
jącego na irkuckim bazarze Azera na nastoletniej Rosjance . Okoliczności 
gwałtu ze szczególnym okrucieństwem, zachowanie rodziny przestępcy, go-
towej przekupić pracowników policji i sądu oraz zastraszać rodzinę ofiary, 
nie dawały nadziei na sprawiedliwy wyrok . W tej sytuacji zrozpaczona 
matka zgwałconej szesnastolatki zdecydowała się na samosąd – zastrzeliła 
gwałciciela w budynku prokuratury . Dla Rosjan stała się ona bohaterką na-

 22 С . Чупринин, Русская литература сегодня, knigosite .org ./library/read/77000 
[19 .12 .2018] .

 23 В . Распутин, Без деревни мы осиротели, «Аргументы и факты» 2006, № 16, 
http://www .aif .ru/archive/1659316 [19 .12 .2018] .

 24 В . Дятлов, «И тогда мама взяла обрез…». Самосуд и отношение к «чужакам» 
в общественном мнении российской провинции 1990-х годов, w: Творчество 
Валентина Распутина. Ответы и вопросы, ред . И . Плеханова, Иркутск: 
Издательство ИГУ, 2014, s . 321 i nast . 
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rodową, broniącą nie tylko czci córki, lecz i honoru całego narodu . Gazety 
powtarzały przejęte przez Rasputina określenie: „мужественная русская 
женщина, отстоявшая честь нации”, „выросшая до масштабов образа 
народного заступника и героя”25 . 

Portrety muzułmanów występują też w rosyjskiej prozie postmoderni-
stycznej . Na przykład Dmitrij Lipskierow w powieści Teoria obsikującego się 
chłopca [Теория описавшегося мальчика, 2013] odniósł się do zbiorowej is-
lamofobii w konwencji groteski, wyśmiewając przypisywanie muzułmanom 
wszystkiego, co najgorsze . Pisarz przedstawił historię afgańskiego chłopca, 
który wiele wycierpiał podczas wojny (rosyjskie służby wywiadowcze zmu-
siły go, by patrzył na tortury i śmierć dziadka, jedynego krewnego, jakiego 
miał), ale rosyjski lekarz wojskowy ocalił go przed śmiercią i adoptował, wy-
chował jak własnego syna . Po pewnym czasie życie w Rosji znowu stało się 
dla bohatera udręką – autor odnotowuje zbiorową psychozę, przejawiającą 
się w podejrzliwości sąsiadów i przypadkowych ludzi, donoszących orga-
nom ścigania o swoich wątpliwościach . Sam wygląd wystarczy, by mężczyzn 
o „kaukaskiej powierzchowności” podejrzewano o zamachy, kontrolowano 
i urządzano w mieszkaniach rewizje . Status quo utrwala współczesny język 
potoczny, przenoszony na stronice literatury: oprócz powszechnie stosowa-
nego określenia zachowujących tradycje swojego narodu muzułmanów jako 
„obcy” [чужаки] Lipskierow przytacza też zwroty nacechowane wyraźniej-
szą pejoratywną aksjologią: „czarni” [черные] i wulgarne „czarnodupcy” 
[черножопые] . Przyczyny fobii w wyrafinowanej grze z czytelnikiem pisarz 
zhiperbolizował maksymalnie, przypisując swojemu bohaterowi nadprzy-
rodzone zdolności, w tym umiejętność kontroli świadomości innych osób 
i przekształcania materii, aż do zniszczenia całej kuli ziemskiej włącznie .

Oczywiście, „islamski tekst”26 we współczesnej literaturze rosyjskiej 
nie ogranicza się do Kaukazu i byłych republik azjatyckich, ani do litera-
tury spod znaku głównego nurtu . Rozszerza się również i na utwory spod 
znaku kultury masowej . Popularnością cieszy się na przykład antyutopia-
-ostrzeżenie Jeleny Czudinowej Meczet Paryskiej Matki Boskiej [Мечеть 
Парижской Богоматери, 2005], w której autorka ukazała mahometańską 

 25 А . Игнатьева, «…Стоять за Россию…» (О повести В. Г. Распутина «Дочь 
Ивана, Мать Ивана»), w: Творчество Валентина Распутина..., op . cit ., s . 364 .

 26 Termin ten jest stosowany przez badaczy wątków islamskich w literaturze ro-
syjskiej . Zob . П . Алексеев, Ислам в русской литературе: рождение гипертекста, 
«Мир науки, культуры, образования» 2007, № 2, s . 68–71 .
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Europę w 2048 roku . W wyobraźni autorki elitę „Euroarabii” stanowią mu-
zułmanie o arabskich korzeniach, podczas gdy niemuzułmanie nie mają 
w takiej Europie żadnych praw, są poniżani i prześladowani . Katolicy-tra-
dycjonaliści podejmują z muzułmańską władzą walkę, ale ich sprzeciw ma 
wymiar wyłącznie moralny . Wątki muzułmańskie w kontekście problemów 
z imigrantami i konfliktu cywilizacji wykorzystuje również proza detektywi-
styczno-szpiegowska – dla przykładu wymieńmy powieści Lwa Puczkowa 
Operacja „Mudżahedin” [Операция «Маджахед», 2004], czy też Pasierbo-
wie dżihadu [Пасынки джихада, 2005] .

Analiza rosyjskich utworów literackich, w których występują portrety 
muzułmanów utwierdza w przekonaniu, że na przestrzeni wieku w ich 
postrzeganiu niewiele się zmieniło (wyjątek stanowią mieszkający w Rosji 
Tatarzy), to znaczy w stosunku Rosjan do nich dominuje wrogość i strach, 
niekiedy zawiść . Bardziej wielostronny i obiektywny obraz proponuje po-
stępowa publicystyka, zwłaszcza w sytuacji opisywanych bezpośrednich 
kontaktów Rosjan z muzułmanami na ich terytorium27 . W okresie radziec-
kim wiele konfliktów ze światem muzułmańskim tliło się w ukryciu, nato-
miast w przyszłości mogą one ulec silnemu zaostrzeniu, co literatura XXI 
wieku już sygnalizuje .

 27 G . Czerwiński, Dwóch (mimowolnych) uczestników zdarzeń i ich „reportażowe” 
świadectwa o Czeczenii: Arkadij Babczenko i Nikołaj Mamulaszwili, w: Wschód mu-
zułmański w ujęciu interdyscyplinarnym. Ludzie – teksty – historia, red . G . Czerwiński 
i A . Konopacki, Białystok: Alter Studio, 2017, s . 277 i nast .
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POWIEŚCI „ZULEJKA OTWIERA OCZY” GUZEL JACHINY 

From the House of Allah to the Stalin’s World . Some Remarks on 
Bestseller Novel “Zuleikha Opens Her Eyes” by Guzel Yakhina

Abstract: The paper identifies the problem of breaking ties with the Mus-
lim tradition in the USSR reflected in the award-winning contemporary Rus-
sian novel of 2015 . The text is the literary debut of the screenwriter Guzel 
Yakhina . Yakhina’s work is one of the next moving literary comments to the 
Stalinist repressions of the 1930s . Here though, for the first time, the perspec-
tive of a woman from a traditional Muslim environment is clearly shown . The 
main purpose of the paper is to draw attention to motives of the cultural and 
heroic transformation of the main character . The author of the novel refers 
to the past of her Tatar family, and in particular to her grandmother’s expe-
rience from the period of dekulakization campaign of Soviet village in the 
1930s . To give to the narrative the Tatar flavour, Yakhina introduced many 
original Tatar words into the text, adding a special glossary at the end of the 
novel . The main motif of the book is the story of Zuleyka Valieva, a young 
Tatar woman who, as a result of unfortunate circumstances, starting with the 
murder of her husband Murtaza, gets into the convoy of displaced people 
led by commandant Ignatov . Her tragic situation is complemented by a sur-
prising pregnancy and then uncomfortable childbirth among strangers in 
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the place of resettlement . The most interesting context, in the opinion of the 
author of this analysis, is to draw attention and to show the spiritual and reli-
gious transformation of Zuleyka, facing new life circumstances .

A woman from a conservative Muslim home, living with a traditional 
family immersed in Muslim customs, facing tragic experiences on the way 
to the place of resettlement begins to revise her religious beliefs . Zuleyka is 
saved from a sinking barge by her persecutor Ignatov, and in a settlement on 
Angara river she gives a birth to a child of her dead husband . Here also she 
becomes more independent, interacts with the co-inhabitants of Semrog, 
grows up and becomes aware of her situation 

The momentum of her transformation is the passionate, forbidden and 
subconsciously rejected love for commandant Ignatov . Zuleyka gradually 
gets rid of her religious commitments and habits . She moves away from 
Allah, she prays less and less, and the circumstances of her life i .e . lack of 
inhibitions and independence begin to undermine the foundations of her 
religious beliefs and customs . We understand that Zuleyka is a symbolic 
character representing small Muslim nations of the Stalinist USSR . The 
background of her specific religious conversion and intellectual maturity is 
the Soviet state ideology and Joseph Stalin himself . 

Keywords: Muslims, Tatars, GULAG, Stalin, dekulakization .

Debiut literacki Guzel Jachiny, rosyjskiej scenarzystki tatarskiego 
pochodzenia, po raz kolejny przywołał trudne, ale, jak się okazuje, nie-
zwykle pociągające współczesnego czytelnika w Rosji wątki związane 
z latami stalinowskiego terroru .

Guzel Jachina urodziła się w 1977 roku w inteligenckiej rodzinie w Ka-
zaniu, gdzie ukończyła szkołę artystyczną, a następnie studia w zakresie ję-
zyków obcych . Od 1999 roku zawodową karierę rozwija w Moskwie, gdzie 
pracuje w branży reklamowej i PR . Swój pierwszy utwór literacki – opowia-
danie Motylek [Мотылек] – ogłosiła w czasopiśmie „Newa” w 2014 roku1 . 
Rok później na łamach czasopisma „Oktiabr” opublikowała tekst pod ty-
tułem Karabin [Винтовка]2 . W maju 2015 roku ukazały się także w perio-
dyku „Sibirskije ogni” pierwsze fragmenty powieści Zulejka otwiera oczy 
[Зулейха открывает глаза], będącej przedmiotem niniejszych rozważań .

 1 Г . Яхина, Мотылек, «Нева» 2014, № 2, s . 126–147 . 
 2 Г . Яхина, Винтовка, «Октябрь» 2015, № 5, http://magazines .russ .ru/octo-

ber/2015/5/2ya .html [20 .12 .2018] .
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Drogę Jachiny do literackiej popularności utorował kontakt z obdarzoną 
znakomitą intuicją w wyszukiwaniu talentów literackich, wysoko cenioną 
na rosyjskim rynku wydawniczym znawczynią współczesnej literatury 
rosyjskiej Jeleną Szubiną, która prowadzi w wydawnictwie AST specjalną 
redakcję, której wydawnictwa sygnowane są jej nazwiskiem, będącym dla 
dystrybutorów i odbiorców uznaną marką3 . Wydana w 2015 roku pod egidą 
Szubiny debiutancka powieść Jachiny zyskała bardzo przychylne recenzje 
krytyków, a umiejętnie prowadzona akcja promocyjna i dystrybucja zaskar-
biły dla niej uznanie licznej rzeszy czytelników . Autorka stała się w Rosji li-
terackim odkryciem roku, otrzymując prestiżowe nagrody: „Książka Roku”, 
„Bilet do Gwiazd” festiwalu Aksionow-Fest w Kazaniu, „Jasna Polana”4 . 
Powieść, jak zaznaczała w swych publicznych wypowiedziach Jachina, jest 
efektem przeżytych rozmów z babcią, która przeszła tragedię sowieckiego 
rozkułaczania i kolektywizacji lat trzydziestych XX wieku . Pisarka podkre-
śliła także, że jest to forma przeprosin za to, że wcześniej nie interesowała się 
tym epizodem losów swojej tatarskiej rodziny5 . 

Rosyjscy krytycy literaccy zgodnie docenili kunszt pisarki . Paweł Ba-
sinski, felietonista działu „Kultura” w dzienniku „Rossijskaja Gazieta”, 
z nieskrywaną satysfakcją odnotował pojawienie się na literackiej scenie 

 3 Dzięki rekomendacji Jeleny Szubiny swe teksty wydawali uznani w Rosji i na 
świecie współcześni rosyjscy literaci, między innymi Dmitrij Bykow, Tatiana Tołstoj, 
Ludmiła Ulicka, Zachar Prilepin, Michaił Szyszkin, Roman Sienczin . O filozofii pracy 
swej redakcji Szubina mówiła obszernie między innymi na 92 . Spotkaniu Wschodnim 
w Instytucie Filologii Wschodniosłowiańskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego 28 maja 
2015 roku . Zob . http://ast .ru/izdatelstvo/shubina/ [20 .12 .2018]; http://www .ifw .filg .
uj .edu .pl/spotkania-wschodnie/archiwum-spotkan/-/journal_content/56_INSTAN-
CE_7wwZ/1717115/89663204 [20 .12 .2018] . 

 4 Obok tych splendorów Jachina stała się też finalistką innych prestiżowych na-
gród literackich, takich jak „Bol’szaja kniga” (2015), „Russkij Bukkier” (2015) i „NOS” 
(2015), które wzmocniły jej popularność . Prawa do opublikowania powieści w prze-
kładzie zostały sprzedane między innymi do Bułgarii, Czech, Estonii, Finlandii, Fran-
cji, Iranu, Izraela, Niemiec, Litwy, Holandii, Hiszpanii, Włoch, Uzbekistanu . Prawa do 
wydania książki w języku angielskim posiada OneWorld, a w języku arabskim Arab 
Scientific Publishers – dane za agencją literacką Elkost (www .elkost .com) . Popularność 
wydania rosyjskiego przełożyła się również na czytelników francuskich – nagroda ma-
gazynu „Transfuge” dla najlepszej powieści rosyjskiej wydanej we Francji w 2017 roku . 
Polska edycja ukazała się nakładem oficyny „Noir sur Blanc” w sierpniu 2017 roku 
w przekładzie Henryka Chłystowskiego . 

 5 Zob . wypowiedź w trakcie panelu dyskusyjnego na festiwalu „Książki Rosji” 
w czerwcu 2015 roku, https://godliteratury .ru/events/kak-kot-unichtozhil-roman 
[20 .12 .2018] .
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nowego nazwiska, które zdawałoby się wchodzi do przestrzeni tematycznej 
wypełnionej już po brzegi świadectwami Aleksandra Sołżenicyna, War-
łama Szałamowa, Anatolija Pristawkina, Gieorgija Władimowa, czy nieco 
mniej popularnych tekstów o stalinowskich represjach, które ujrzały światło 
dzienne jeszcze na długo przed upadkiem ZSRR – Siergieja Załygina, Bo-
rysa Możajewa, Wasilija Biełowa6 . 

W powieści Jachiny mamy nagromadzonych kilka modnych dziś, ale 
i ważnych markerów, należących do współczesnego procesu literackiego, 
które wynoszą ten tekst na czoło dzisiejszych rosyjskich przekazów na temat 
stalinowskiej opresji7 . Należą do nich niewątpliwie, obok tematu kolektywi-
zacji i deportacji, skoncentrowanie akcji na bohaterce – kobiecie, a przy tym, 
w sposób nieoczywisty, biorąc pod uwagę współczesne odczytanie, repre-
zentantce mniejszości narodowej – Tatarce, zakorzenionej w kulturze kon-
serwatywnego islamu . Istotną rolę w wysokiej ocenie literackiego kunsztu 
Jachiny odgrywa także poetyka tekstu – zwarta, filmowa narracja, a także 
silnie eksponowany wątek liryczny – fatalna miłość do swego oprawcy . 

Mamy tu do czynienia z bohaterką kobiecą, która od czasów tekstów 
Lidii Czukowskiej oraz autobiograficznego przekazu Jewgienii Ginzburg8, 
nie pojawiała się w tak wyrazistym portrecie, jaki zaprezentowała Jachina . 
W przypadku Czukowskiej i Ginzburg opisywane są kobiety związane 
z cywilizacją sowieckiego miasta, Rosjanki, zaangażowane i wierzące w mo-
dernizację, realizowaną przez stalinowskie państwo . U Jachiny główną bo-
haterką jest prosta dziewczyna z tatarskiej wsi, doświadczona przez życie 
muzułmanka, oddana swemu mężowi i swoiście rozumianej misji, którą jest 
służba w domu . Zulejkę Walijewą poznajemy jako kobietę funkcjonującą 
w rutynowej codzienności tatarskiego domostwa, w którym najistotniej-
szą rolę pełni mężczyzna – mąż . Jak się dowiadujemy, Murtaza jest o wiele 
starszy od swojej trzydziestoletniej małżonki, którą przyprowadził do 
domu w 1915 roku . Z małżeństwem, w nieszczęśliwy sposób bezdzietnym, 
co wynika z kolejnych, stopniowo odsłanianych przez autorkę, epizodów, 

 6 П . Басинский, Невероятное. Очевидное, «Российская газета» 2015, № 6681, от 
5 мая, https://rg .ru/2015/05/25/basinsky .html [20 .12 .2018] .

 7 Jednym z podobnych przykładów jest wydana w 2014 roku powieść Zachara Pri-
lepina Обитель (polskie wydanie pod tytułem Klasztor ukazało się w 2016 roku nakła-
dem oficyny „Czwarta Strona” w przekładzie Ewy Rojewskiej-Olejarczuk) .

 8 Chodzi o teksty: Sofia Pietrowna. Powieść o terrorze 1937 roku [Софья Петровна] 
Czukowskiej z 1939 roku oraz Stroma ściana [Крутой маршрут] Ginzburg z 1967 roku .
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zamieszkuje matka Murtazy, zwana przez główną bohaterkę Wiedźmą . Na 
podstawie fragmentarycznych wspomnień świekry Zulejki można ustalić, 
że akcja dzieje się w 1930 roku . Bohaterka jest prowadzona przez życie bez-
wiednie, kolejne jej doświadczenia spływają na nią przygodnie . Los nie po-
zwala jej na realizację w macierzyństwie – cztery córki bohaterki umierają 
w okresie niemowlęcym, co staje się powodem nienawiści i ostracyzmu ze 
strony teściowej . W trakcie sprzeczki z komendantem ginie Murtaza, póź-
niej życie traci także jej teściowa . Zulejka prowadzi życie pełne cierpienia 
i strachu, w głodzie i zimnie . 

Filmowa narracja obecna w pierwszej części powieści powoduje, że bo-
haterkę postrzegamy jako bezwolną, ale pogodzoną ze swoim losem kobie-
tę-dziecko . Ze względu na swój niewielki wzrost, od razu po przyjęciu do 
domu Murtazy, kobieta nocuje na kufrach, które zwykle jest miejscem prze-
znaczonym dla dzieci9. Swoiste upokorzenie, którego doświadcza bohaterka, 
może być pochodną specyfiki kulturowej biednego tatarskiego gospodarstwa 
wiejskiego tamtej epoki . Z dużą dozą prawdopodobieństwa można założyć, że 
impulsy emancypacyjne dotyczące muzułmańskich, w tym tatarskich kobiet, 
zainicjowane rewolucyjnymi zmianami u schyłku imperium Romanowów 
nierychło docierały na prowincję i na wieś . Dżadydyści, intensywnie promu-
jący zmiany w obyczajowości i realizujący plan westernizacji kultury i oby-
czajowości islamu, formułowali swoje postulaty w elitarnych środowiskach 
muzułmańskich od początku XX stulecia, krytykując złą sytuację kobiet w ta-
tarskich rodzinach10 . Znacząca część społeczności tatarskiej jeszcze w latach 
dwudziestych i trzydziestych XX wieku trwała w obyczajowych realiach mi-
nionych epok . Władze bolszewickie, a później działalność Stalina w sposób 
zasadniczy ingerowały w tradycje i tożsamość narodów ZSRR . 

W żadnej z epizodycznych scen powieści nie odnotowujemy wyraź-
nej wskazówki odnośnie tego kontekstu . Wrażenie naturalności sytuacji, 
w jakiej przyszło funkcjonować tytułowej bohaterce, zdaje się potęgować 
ujawniana w wielu kluczowych momentach akcji jej własna perspektywa 
postrzegania świata . Refleksja czytelnicza pozwala jednak na uświadomie-
nie sobie charakteru życiowego upokorzenia, które w wielu punktach nie-
koniecznie musi mieć związek z jej kulturowym zapleczem – dowiadujemy 

 9 G . Jachina, Zulejka otwiera oczy, przeł . H . Chłystowski, Warszawa: Noir sur 
Blanc, 2017, s . 26 .

 10 Ч . Х . Муслихова, Движение за эмансипацию женщин в татарском обществе 
(конец ХIХ – начало ХХ века), „Вестник ЧелГУ” 2011, № 34, s . 35–39 .
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się na przykład, że bohaterka nigdy nie opuszczała swojej wsi i gospodar-
stwa . Wiemy także, że jest niedożywiona – kiełbasę z koniny, której słodki 
zapach roztacza się po pomieszczeniu, gdy spożywa ją Murtaza, Zulejka 
„jadła w ubiegłym roku”11 i musi zadowolić się w tym momencie jedynie 
zapachem, usłużnie częstując przy tym mężczyznę świeżym chlebem . Osta-
tecznie z wielką satysfakcją i łapczywością zje potajemnie niedojedzony 
przez pana domu, przeżuty i upuszczony w gniewnej euforii kawałeczek tego 
niedostępnego dla niej przysmaku . Tak rozrysowane sceny mogą wywoły-
wać w czytelniku bardzo silne emocje . Obraz usidlonej w swej codziennej 
rutynie kobiety to, jak się zdaje, wyrazista dominanta pierwszej części po-
wieści, punkt wyjścia do wielkiej osobowościowej przemiany, wyniszczanej 
przez otoczenie, Tatarki . Głównym uczuciem, które może wywołać w od-
biorcy jakość życia Zulejki, jest żal . Emocje te będą kluczowe w odczytaniu 
kolejnych etapów duchowego rozwoju surowo i bezwzględnie doświadcza-
nej przez życie kobiety . Ten stan rzeczy będzie także konfrontowany z jej 
moralnym poniżeniem i wewnętrznym wzrostem w trakcie wyczerpującego 
etapowego transportu do miejsca przeznaczenia i ostatecznego osiedlenia 
w specjalnej osadzie dla rozkułaczonych, w zakolu Angary . 

Autorka bardzo starannie kreśli portret głównej bohaterki jako odda-
nej, ufnej, bezkrytycznej i w pełni zależnej od najbliższych tatarskiej żony . 
Muzułmańskie wyznanie kobiety jest ujawnione jedynie w codziennych 
zachowaniach, które objawiają się przede wszystkim w realizacji kulturo-
wego kodu domostwa – planu dnia męża i teściowej oraz w dość skąpym, 
naiwnym formacie zrutynizowanych i bezwiednie powtarzanych zwyczajo-
wych westchnień do Boga: „O Allachu”, „jeśli Allach pozwoli”, „na Allacha”, 
„Allachu Wszechmogący we wszystkim wola Twoja”, „Wola Twoja Najwyż-
szy”12 . Te zaś, wplecione są w rytm narracji i nie zawsze jest jasne, na ile 
wygłaszane są one przez bohaterkę, a na ile czyni to narrator w jej imieniu . 
Bóg jest obecny w jej życiu, ale wszystko wskazuje na to, że Zulejka Wali-
jewa tej obecności nie rozumie . W tle muzułmańskiego kultu funkcjonuje 
w najlepsze praktyczna, codzienna demonologia – poznajemy za pośrednic-

 11 G . Jachina, Zulejka…, op . cit ., s . 55 .
 12 Fragmenty, w których dominują te formuły należą przede wszystkim do nar-

racji prowadzonej od bohaterki, głównie w pierwszej części powieści (strony: 11, 
12, 18, 29, 33, 34, 42, 57, 59 i kolejne) . W obliczu nowych wyzwań i trudów zesłanej 
Tatarki, wraz z jej zmianami psychologicznymi, wezwania do Boga stopniowo zani-
kają, symbolizując utratę wiary . 
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twem jej rozmyślań ducha opłotków – basu kapka ijase; biczurę mieszkającą 
w sieni, ducha cmentarza – zirat ijase . Zulejka kłania się tym duchom, służy 
im i oczekuje od nich realnego wsparcia, jak choćby w przypadku demona 
cmentarza, który winien zaopiekować się grobami córeczek i odpędzać 
od nich psotne leśne duchy – szurale13. Jachina przyznaje w wywiadach, 
że w ten sposób chciała jak najlepiej oddać koloryt tatarskiej wsi, o której 
dowiadywała się od swojej babci14, a wykorzystane oryginalne tatarskie 
słownictwo ma ten przekaz wzmacniać . Wyobrażenie bohaterki powieści 
o świecie zamknięte jest zatem w klasycznym układzie dwuwiary, nakłada-
nia się religijności instytucjonalnej, nowszej, związanej najczęściej z mono-
teistycznym obrazem świata na dawne archetypowe wierzenia w sprawcze 
duchy . Te przekonania pozostaną w świadomości bohaterki nawet w obli-
czu jej głębokiej osobowościowej przemiany w miejscu przesiedlenia, a szu-
rale, ałbasty, su-anasy będą się jednak, jak sądzi, zachowywać inaczej niż 
te z okolic rodzinnego Jułbasza, a może nawet nie ma ich wcale na krańcu 
świata, do którego rzucił ją los . 

Wydaje się, że tak postawiona kwestia wiary ma swój określony cel, któ-
rym jest ukazanie specyfiki wewnętrznego przebudzenia sumienia i świa-
topoglądu bohaterki, za którym postępuje także i intelektualna stymulacja 
religijna – refleksja o Bogu, jego wszechobecnej sile, na istnienie której nie 
ma dowodów w słabo zakorzenionej świadomości religijnej bohaterki . Zu-
lejka, zgodnie z założeniem autorki powieści, stopniowo „otwiera oczy”, 
z wolna zaczyna poznawać i interpretować relacje międzyludzkie, od któ-
rych, jak się domyślamy, była izolowana, przechodzi przez kolejne próby 
stalinowskiego systemu represji i pognębienia człowieka, ale wbrew pozo-
rom każda z nowych sytuacji, na którą napotyka, wzmacnia ją i rozwija . 

Pierwsza próba, bezpośrednio po śmierci męża, to nocleg w meczecie, 
który został zajęty przez sowieckich konwojentów jako miejsce postoju 
w drodze na zsyłkę dla grupy rozkułaczanych chłopów . Dochodzi tu do 
drastycznego przełomu . Zulejka nocuje w męskiej części meczetu, strefie 
zakazanej dla kobiet, bo w części żeńskiej stłoczono już kołchozowe owce . 
„Mężczyźni niechętnie wpuszczali kobiety do meczetu, a i to tylko w wiel-
kie święta: Uraz i Kurban”15 – przypomina narrator . Zulejka zwykle tylko 

 13 G . Jachina, Zulejka…, op . cit ., s . 25 . 
 14 Zob . wywiad dla agencji prasowej RIA: Гузель Яхина: для меня не было выбора, 

о чем писать, https://ria .ru/20160301/1382525469 .html [20 .12 .2018] .
 15 G . Jachina, Zulejka…, op . cit ., s . 4 . 
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wsłuchiwała się w relacje swego męża z wizyty w meczecie, ale nigdy w nim 
wcześniej nie była . Paradoksalnie doświadczyła tego dzięki barbarzyńskiej 
decyzji konwojentów, którzy zamienili świątynię w oborę dla zwierząt 
i noclegownię . Tej nocy Zulejka jest także świadkiem niewyobrażalnych 
dla niej zdarzeń, którymi są publiczne, niczym nieskrępowane erotyczne 
uniesienia Ignatowa i konwojentki Anastasji . Zwieńczeniem tych zacho-
wań jest przypadkowy tragiczny zgon mułły, opiekuna meczetu – skala-
nego nierządem i bandytyzmem . Zulejce długi czas będzie towarzyszyć 
kulturowo zakorzeniony w jej świadomości wstyd przed obcym mężczy-
zną, a jego intensywność będzie ulegać stopniowaniu: wydarzenia z trans-
portu, ciąża, niepojęty dla niej samej intymny związek z Ignatowem . Od 
uświadomienia sobie grzechu aż po samo jego sedno (miłość do oprawcy 
męża), ujawniające się w postaci majaków sennych, w których pojawiała 
się jej teściowa – Wiedźma, lżąc ją w brutalny sposób („… zapomniałaś 
o prawach szariatu … Fechisze! Kurwa! Kurwa!”16), i wielkie, związane 
z emocjonalnymi przeżyciami, obciążenie psychologiczne . Zanim jednak 
dojdzie do tego mentalnego rozdwojenia jaźni, bohaterka jeszcze wielo-
krotnie będzie odwoływać się do sprawczej siły Boga, ale w mniejszym 
stopniu do Jego troski o jej los . Nie będą to modlitwy, a raczej nieuświado-
mione pretensje adresowane do Niego . Taki obraz transformacji religijnej 
kreśli autorka w kilku kluczowych miejscach fabuły . Druga próba i pierw-
szy moment religijnego zwątpienia to dojmujący obraz tonącej w Angarze 
barki, którą Ignatow transportował przesiedleńców . Scena pogrążania się 
w otchłań morderczej Angary ciężarnej Zulejki – wszystko to z modli-
twą do Boga na ustach – staje się symboliczna . To swoiste oczyszczenie . 
Bohaterka przetrwa to kolejne traumatyczne wydarzenie z pogranicza 
życia i śmierci . Trudno jej jednak będzie stwierdzić, czy modlitwa zo-
staje wysłuchana, bo przecież, choć kobieta zostaje uratowana, to przez 
swego oprawcę Ignatowa . Czy zatem to Bóg kieruje jej losem? Wydarzenie 
to skłoni straumatyzowaną Tatarkę do refleksji na temat życia i śmierci, 
ale także umocowania Wszechmogącego wobec tych dwóch skrajnych ka-
tegorii . Wewnętrzne podsumowanie przemyśleń napotkamy w dalszych 
partiach tekstu, kiedy coraz dojrzalsza Zulejka w swych rozważaniach 
zaczyna racjonalizować i rozpatrywać wolę Najwyższego nie szukając 
u Niego ratunku, ale stawiając pytania o sens ocalonego życia: 

 16 Ibidem, s . 318–319 . 
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Jeśli Allach jeszcze raz ześle śmierć dziecka, wytrzyma . Wola Naj-
wyższego bywa niekiedy dziwna, niepojęta dla ludzkiego umysłu . 
Opatrzność zostawiła ją przy życiu jako jedyną spośród wszystkich 
towarzyszy na barce śmierci . Co więcej, posłała jej na ratunek zabójcę 
męża, wyniosłego i groźnego czerwonego ordyńca Ignatowa . Może los 
chce jednak żeby żyła?17 

Zulejka zagłębia się w myślach, ale w obliczu braku domowych autory-
tetów (męża, teściowej czy matki) jej religijność podlega erozji . Obnażona 
publicznie głowa, odsłonięte warkocze, dotykanie przez „obcego doktora” 
w trakcie procedur medycznych, załatwianie potrzeb fizjologicznych na 
oczach postronnych, bezlitośnie wystawione na pokaz ciążowe kształty 
– to wszystko okazuje się kwestią przyzwyczajenia . Kolejny przełom 
to narodziny dziecka i doznanie macierzyństwa – niestety, w ekstremalnych 
warunkach zesłania . Pojawiają się pierwsze myśli o tym, że Najwyższy być 
może zapomniał o „trzydzieściorgu głodnych, oberwanych ludziach w głu-
szy syberyjskiego matecznika… zgubił ich w bezkresnych przestrzeniach 
tajgi”18 . Bohaterka coraz wyraźniej uświadamia sobie także, że robi wiele 
rzeczy, które w jej poprzednim życiu byłyby niedopuszczalne, wstydliwe 
i nie do przyjęcia . Po wielkim głodzie, który dotknie osadę Siemrąk nabiera 
przekonania, że Bóg i tak nie słyszy błagań ludzkich, Jego spojrzenie nie 
sięga do tej głuszy . Tatarka czuła się, jakby osierociała, jednak pogodziła się 
z tym i przyzwyczaiła do nowego stanu świadomości . Dotychczasowe re-
guły były naruszane, prawidła zmieniały się w swoje przeciwieństwa: 

Mimo to pod jej stopami nie otwierała się otchłań, karząca błyska-
wica nie spadała z niebios, biesy matecznika nie chwytały jej w swe lep-
kie pajęczyny . Także ludzie nie zauważali owych grzechów, nie widzieli 
ich, zbyt byli zajęci czym innym19 .

Poczucie bezpieczeństwa Zulejka odnajduje w niebywałej sytuacji 
– spokój spływa na nią kiedy wpatruje się w portret „mądrego wąsatego 
męża”, któremu „jest rada”, bo przymrużone „po ojcowsku oczy patrzą na 
nią życzliwie, jakby uspokajały i chroniły przed rozgniewanym do osta-
teczności Ignatowem”20 . I tak po raz kolejny na karty rosyjskiej powieści 

 17 Ibidem, s . 225 . 
 18 Ibidem, s . 260 . 
 19 Ibidem, s . 306 . 
 20 Ibidem, s . 170 .
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wprowadzony zostaje „dobry Stalin”21, główny kreator systemu i sprawca 
tragedii narodów, doceniany jednak przez pokorny lud, niewierzący w jego 
złe zamiary . To celowy zabieg autorki, która skrupulatnie pomija na kar-
tach powieści nazwisko przywódcy sowieckiego państwa i inżyniera na-
rodowościowych transformacji . Wyobrażenie o dobrym, troskliwym, 
opiekuńczym Stalinie to znany motyw, szczególnie jaskrawo wyekspono-
wany u Lidii Czukowskiej. Sofia Pietrowna, tytułowa bohaterka powieści 
Czukowskiej, zaangażowana komunistka, trwa w naiwnym przekonaniu, 
że wszelkie nadużycia miejscowej władzy, represje i areszty osób z jej naj-
bliższego otoczenia w newralgicznym okresie „wielkiej czystki” to po-
myłka, a przy tym realizowane są bez wiedzy Stalina . 

Kwestię osobowościowej przemiany Zulejki dopełnia jej żarliwy romans 
z oprawcą, dozorcą i konwojentem, ale jednocześnie zbawcą, Iwanem Igna-
towem . To najwyższy stopnień przeniknięcia do zakazanego świata, zdrada 
wszystkich ideałów, które Zulejka pamiętała i przechowywała w pamięci ze 
swego minionego, konserwatywnego życia . Kreacja dokonana przez Jachinę 
to zabieg zaiste filmowy, ale interpretacyjnie nieoczywisty . Erotyczna i emo-
cjonalna fascynacja Zulejki Ignatowem, przywodząca skojarzenia z „syn-
dromem sztokholmskim”, jest naturalna i szczególnie symboliczna zarazem . 
Zakazana, przypadkowa, miłość z funkcjonariuszem sowieckim może być 
odczytana jako zwycięstwo żywiołu i siły totalitarnego państwa nad kobiecą 
duszą Rosji – dokładnie w takim wymiarze, w jakim konstatuje to zjawi-
sko w swym słynnym, krytycznym wobec Wasilija Rozanowa, eseju z 1914 
roku zatytułowanym O nieprzezwyciężonej babskości duszy rosyjskiej [О 
„вечно-бабьем” в русской душе] Nikołaj Bierdiajew . Czerwony punkcik pa-
pierosa Ignatowa, który Zulejka obserwuje w mroku z oddali swego domo-
stwa jest jak latarnia morska wskazująca właściwą drogę . Ignatow dewastuje 
wewnętrzne życie kobiety, w sposób naturalny swą siłą i specyficzną opie-
kuńczością kusi, sprowadza na złą drogę życia poza mahometańską oby-
czajowością i normami . Postać Tatarki-Zulejki w szerokim symbolicznym 
sensie reprezentuje poddawane ideologicznym modyfikacjom nieeuropej-
skie narody ZSRR – azjatyckie, centralnoazjatyckie i kaukaskie . W losach 
bohaterki powieści koncentrują się zabiegi sowieckiego państwa mające na 
celu poskromienie wszelkich przejawów etnicznej odrębności i religijnego 

 21 Taki tytuł (Dobry Stalin [Хороший Сталин]) nosi autobiograficzna, obrachun-
kowa powieść pisarza i publicysty, syna stalinowskiego dyplomaty Wiktora Jerofiejewa 
wydana w 2004 roku . 
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zaangażowania . Komendant Ignatow pełni tu zaś rolę rzuconego w wir hi-
storii chaotycznego żywiołu rewolucyjnego, który nie może zostać zatrzy-
many nawet przez najstraszniejsze okoliczności i wydarzenia . 

Wydaje się, że omówione powyżej wątki, specyfika filmowego sce-
nariusza i widowiskowe sceny – barwne i nasycone skrajnymi emocjami 
mocne obrazy – zadecydowały o tak spektakularnym sukcesie tej książki 
w Rosji . Po raz pierwszy bodajże rosyjska literatura poruszająca kwestię 
stalinowskich represji tak głęboko sięga do kategorii wiary i religijności . 
Tematyka religijna jest niewątpliwie jednym z najbardziej nośnych wątków 
powieści, który wzorem najlepszych prototypów realistycznej literatury ro-
syjskiej należy do świata wewnętrznego głównej bohaterki – Tatarki, która 
pełni funkcję medium ukazującego ideę przemiany . „Włożyłam w Zulejkę 
wszystko co wiem o tatarskiej kobiecie” – powiedziała w jednym z wywia-
dów Jachina, a Władisław Fliarkowski prowadzący wiadomości kulturalne 
w rosyjskiej TV Kultura22 przedstawił zaś tekst Jachiny jako napisany wedle 
kanonów sowieckiej literatury . W jego ocenie jest to opowieść o wyzwole-
niu kobiety od domowego despotyzmu i religijnego zaczadzenia . Jeśli jest 
tak w rzeczywistości, to jest to trafiona stylizacja, a bliźniacze oceny w spra-
wie socrealistycznej poetyki tekstu były już formułowane w latach sześć-
dziesiątych wobec Jednego dnia Iwana Denisowicza [Один день Ивана 
Денисовича] Aleksandra Sołżenicyna . 

Szczególne emocje w odbiorze tekstu buduje niewątpliwie omawiana 
wyżej filmowa metoda narracyjna, którą ze swadą prowadzi Jachina . Jej bo-
haterka odchodzi od wiary ojców i matek, oddala się od Boga, łamie coraz 
więcej obowiązujących kanonów, ale czyni to w autorefleksyjny, silnie uświa-
damiany sposób . Tak jak zamierzyła autorka powieści, Zulejka otwiera oczy 
w sposób metaforyczny, każdego przepełnionego lękiem i upokorzeniem 
dnia . Stopniowo poznaje świat, dostępuje tajemnic, o których nie wiedziała 
wcześniej i coraz intensywniej przeżywa myśl, że Boga nie ma, ale jest Stalin 
i jego plan zniszczenia narodów ZSRR .

 22 Emisja programu TV Kultura, 12 grudnia 2015 roku .
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ЧИНГІЗ АЙТМАТОВ І НЕ ТІЛЬКИ: КИРГИЗЬКА 
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Kyrgyz Literature in Ukrainian Printed Editions

Abstract: The article contains the characteristics of publications that 
present works from Kyrgyz literature translated into Ukrainian (there are 45 
of them, which is a relatively large number compared to translations from 
literatures of the former Soviet Union republics and Turkic nations), as well 
as Ukrainian literary studies on the work of the Kyrgyz and the work on 
Ukrainian-Kyrgyz literary relationships .

The paper also discusses the reasons for which these Kyrgyz writers 
were the topic of the concern, the most outstanding translators, translation 
problems, types of publications, etc ., as well as the prospects and necessity 
of further translation activities or the development of Ukrainian-Kyrgyz re-
lationships . Particular attention was paid to the works of Genghis Aitmatov 
– one of the most famous and popular non-Ukrainian writers in Ukraine 
in the 1960s, 1970s and 1980s (about fifteen of the writer’s books were pub-
lished in Ukrainian) . It should also be pointed out that no new work of the 
Kyrgyz writers has been published in Ukraine after 1990 . Moreover, the 
writer is completely unknown for young Ukrainian readers .

A large number of various anthologies of Kyrgyz literature in transla-
tions into Ukrainian is worth paying attention . One significant character-
istics of translations from the Kyrgyz literature was that the Ukrainian SSR 
had professional translators, who knew the Kyrgyz language very well . It is 
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worth mentioning Petro Hordyichuk (who translated prose) and Boryslav 
Stepaniuk (he worked primarily with poetry) . Stepaniuk developed an an-
thology titled Strings of Komuz (2003) .

Keywords: Kyrgyz literature, Ukrainian literature, Genghis Aitmatov, 
translation .

Киргизька література, як і решта літератур народів Центральної Азії, 
привернула увагу українських перекладачів лише після Другої світової 
війни . Якщо бути точнішим – за кілька років до відзначення ювілею Пе-
реяславської ради в 1954 році . Отже, цей процес мав цілеспрямований 
ідеологізований характер під пильним наглядом партійно-радянської 
влади, але навіть у такій формі мав важливе значення у справі взаємоз-
багачення літератур і культур, ознайомлення українців з особливо-
стями і здобутками, зокрема, киргизької літератури .

Першим перекладом киргизьких творів українською мовою став 
роман Тугельбая Сидикбекова Люди наших днів у перекладі Софії Тар-
дової1 . Книга побачила світ у 1953 році . Традиційно в романі йшлося 
про вагомість перетворень, які принесла радянська влада на киргизькі 
землі, про важкі воєнні й повоєнні роки . Саме це, а також відсутність 
великого вибору серед творів літератури Киргизії відповідного спря-
мування текстів і спонукало обрати якраз роман Сидикбекова . 

Що цей автор був тоді майже класиком киргизької та радянсь-
кої літератури загалом у рецепції українських перекладачів і «від-
повідальних працівників», свідчить у тому числі й те, що наступний 
твір киргизької літератури (якщо не брати до уваги Чингіза Айтма-
това) українською мовою – роман у двох книгах Серед гір все того са-
мого Сидикбекова2 солідним обсягом у понад сімсот сторінок . Тоді ще 
було ознакою хорошого тону чесно зазначати, що переклад здійсне-
ний не з мови оригіналу, а через посередництво російської мови, що 
і зробило видавництво, сумлінно повідомивши: роман перекладався 
з московського російськомовного видання 1961 року, тобто дуже 
оперативно, бо українська книга була опублікована вже наступного, 
1962-го, року . Тематика роману теж була традиційною для українсь-
кої й радянської літератури, лише з певним національним колоритом: 

 1 Т .  Сидикбеков, Люди наших днів: роман, пер . С .  Тардова, Київ: 
Держлітвидав УРСР, 1953 .

 2 Idem, Серед гір: роман, у 2 кн ., пер . Г . Гончарук, Київ: Держлітвидав УРСР, 1962 . 
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становлення радянської влади в киргизьких горах, специфічне прове-
дення колективізації, боротьба з підступними баями тощо .

Ще один киргизький твір українською в 60-і роки – п’єса Мара 
Байджієва Поєдинок3 . Невеликий за обсягом, твір цей суттєво відріз-
нявся від традиційної «реалістичної» п’єси, культивованої радянською 
критикою, відзначався оригінальністю композиції й нарації, поєдну-
ючи драматичні епізоди з прозово-епічними фрагментами, які пода-
валися у «ремарках» . Починається драма з розповіді жінки Нази від 
першої особи, потім у тексті з’являються два «молоді чоловіки» Іскан-
дер і Азіз, а на завершення «голос» переходить до безіменної дівчини .

Попри неординарність п’єси Байджієва та чималий обсяг романів 
Сидикбекова, безперечно, лише три твори в перекладах українською 
мовою – це дуже мало на тлі того, скільки творів із інших центрально-
азійських літератур були опубліковані в Україні в 1950–60-і роки . Була 
би сумна картина, якби не творчість Айтматова, яка уже на початку 
60-х років прийшла до українського читача і протягом трьох десятиліть 
користувалася величезною популярністю і любов’ю в читачів та пере-
кладачів . Неповторний і багатющий світ творів Айтматова став причи-
ною того, що значно більше уваги стали звертати і на інших киргизьких 
авторів, з’явилися перекладачі, які спеціалізувалися на ретрансляції 
киргизької літератури і робили це найчастіше з мови оригіналу .

Перша книга Айтматова, невеликого обсягу в півсотні сторінок, в 
Україні була надрукована в 1961 році . Це було видання повісті Джаміля4 
– твору, який зробив просто хорошого письменника класиком радян-
ської, а згодом і світової літератури . Українського читача, як і будь-я-
кого іншого, приваблювала, закликала до співпереживання драматична 
історія непереборного кохання, яке вступило в конфлікт із традицій-
ними суспільними настановами, людською підступністю і заздрістю . 
Згодом цей мотив стане притаманним для багатьох творів Айтматова, 
в яких матиме трагічне завершення, але в Джамілі кохання перемогло у 
протистоянні з нерозумінням чи небажанням зрозуміти іншого . 

Переклав повість українською Авентин Осипчук, який потім ще 
не раз буде звертатися до перекладів книг Айтматова та інших кир-
гизьких письменників . Він сумлінно зазначив, що переклад здійсню-

 3 М . Байджієв, Поєдинок: драматична новела на п’ять розділів, пер . 
А .В . Поляков, Київ: Мистецтво, 1969 . 

 4 Ч . Айтматов, Джаміля: повість, пер . А . Осипчук, Київ: Держвидав України, 1961 .
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вався з російськомовної публікації в журналі «Новый мир» за 1958 рік, 
№ 8 . Перше українське видання повісті характеризувалося економні-
стю поліграфії, з якої можна було відзначити хіба що кольорову м’яку 
палітурку . Довершенішим було перевидання повісті у 1975 році5, з 
твердою палітуркою та майстерними дереворитами Василя Лопати . 
Перевидання не було механічним, бо зазначається, що попередній пе-
реклад було звірено з московським виданням творів Айтматова 1970 
року . Крім того, була в цьому виданні ще й коротенька післямова На-
талі Кузякіної Повість про любов6, у якій акцентувалася увага на гу-
маністичному звучанні твору та майстерності її автора .

У виданні творів Айтматова українською мовою 1964 року Повісті 
гір і степів7 (це оригінальна назва айтматовського збірника повістей) 
кількість повістей суттєво зросла . У книзі були надруковані чотири 
повісті киргизького письменника: крім Джамілі все у тому самому пе-
рекладі Осипчука, ще і Тополенька моя у червоній косинці, Верблюже око 
і Перший учитель, ретрансльовані Іваном Щербиною . Щемливі історії 
про дитячу довірливість і щирість, які зустрічають взаєморозуміння 
чи зазнають підступних ударів, про високе, але «незаконне кохання», 
про саможертовність людей великого серця на тлі бездушного чинов-
ництва, за яким угадувалася жорстока суспільна система, про безмірну 
людяність тих, хто зазнавав кар’єрного чи й життєвого краху, але на-
завжди залишався у пам’яті співвітчизників, з захопленням сприйма-
лися українськими читачами . Перехід же письменника у статус класика 
засвідчував графічний портрет Айтматова на початку книги .

Наступним виданням Повісті гір і степів стала книга за 1969 рік8 у 
серії «Джерела дружби» . Крім чотирьох творів, які були надруковані в 
1964 році, до цього видання увійшли також повісті Материнське поле 
і Прощай, Гульсари . У передмові Художник і його герої9 Павло Сердюк 
викладає життєво-творчу біографію Айтматова, ґрунтовно зупиняю-
чись на аналізі повістей, які увійшли до видання . Можна зауважити, 

 5 Idem, Джаміля: повість, пер . А . Осипчук, Київ: Дніпро, 1975 .
 6 Н . Кузякіна . Повість про любов, в: Ч .  Айтматов . Джаміля, Київ: Дніпро, 

1975, с . 76–78 .
 7 Ч . Айтматов, Повісті гір і степів, пер . А . Осипчук, І . Щербина, Київ: Молодь, 1964 . 
 8 Idem, Повісті гір і степів: повісті, пер . А . Осипчук, І . Щербина, Київ: Дніпро, 1969 . 
 9 П . Сердюк, Художник і його герої, в: Ч . Айтматов, Повісті гір і степів, Київ: 

Дніпро, 1969, с . 5–16 .
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що з певного моменту перекладачі вже не зазначають, що здійснюють 
ретрансляцію не змови оригіналу, а з російськомовних видань . Пев-
ним виправданням могло бути хіба що те, що Айтматов найчастіше 
сам здійснював переклад власних творів із киргизької російською мо-
вою або це були авторизовані переклади .

Поміж цими двома виданнями Повістей гір і степів вийшла дру-
ком у 1967 року книга творів Чигіза Айтматова Материнське поле10 у 
перекладах Осипчука . У книзі було лише дві повісті: крім тієї, яка дала 
назву всьому виданню, це ще Прощай, Пульсари! Усі наступні видання 
Повістей гір і степів включали шість повістей: чотири – видання 1964 
року і дві – з книги Материнське поле 1967 року . 

Проте не була простим механічним передруком обох книг, 1964-
го і 1967-го років, наступна публікація Повісті гір і степів – у 1972 
році11 . У виданні були ті самі шість повістей, що і в книзі 1969 року . 
Але їх доповнювали, наприклад, Примітки12, хай і без автора, всього 
на дві сторінки, проте вони давали мінімум необхідних пояснень 
щодо оригіналів і тлумачення текстів . Поміж текстовими сторін-
ками були розміщені 16  фотографій за 1970 і 1971 роки, на яких 
зображений Айтматов на українській землі, насамперед під час де-
кади киргизької літератури в УРСР . Найчастіше це Чернівецька й 
Івано-Франківська області, гуцульські краєвиди і побут, які були 
близькими для письменника з гірської Киргизії, поруч із Олесем 
Гончаром і Дмитром Павличком . 

А ще у виданні була немала передмова Виховувати в людині до-
бро13 все тієї самої Кузякіної, в якій вона викладає перебіг декади 
киргизької літератури в Україні в жовтні 1971 року та подає біографіч-
но-творчу характеристику Айтматова, пов’язавши її з рідним для 
нього Еркін-Тоо . А специфікою цієї передмови було те, що найбільше 
уваги дослідниця зосереджує на інтерпретації повісті Білий паро-
плав, яка до книги не потрапила, бо, очевидно, ще не була перекла-
дена українською . Одначе твір справив на Кузякіну настільки потужне 
враження, що вона вирішила зосередити увагу насамперед на ньому . 

 10 Ч . Айтматов, Материнське поле: повісті, пер . А . Осипчук, Київ: Дніпро, 1967 . 
 11 Idem, Повісті гір і степів, пер . І . Щербини, А . Осипчук, Київ: Молодь, 1972 .
 12 Примітки, в: Ч . Айтматов, Повісті гір і степів, Київ: Молодь, 1972 .
 13 Н .  Кузякіна, Виховувати в людині добро, в: Ч .  Айтматов, Повісті гір і 

степів, Київ: Молодь, 1972 . 
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Частково поглиблений аналіз Білого пароплава можна пояснити та-
кож тим, що це була передмова до творів Айтматова, надрукованих у 
серії «Шкільна бібліотека», а в центрі зображення у повісті – світ ди-
тинства, жорстоко зруйнований бездушними дорослими .

На цьому тлі видання Повістей гір і степів українською мовою в 
1980 році14 стала майже звичайним передруком попередніх видань . 
Але не можна, проте, оминути кольорову суперпалітурку з зображен-
ням коней, що скачуть, а головне – портрету й цікавих ілюстрацій, на-
мальованих Олексієм Хорунжим . А ще варто звернути увагу на те, що 
в цьому виданні повернулися до традиції зазначати: переклад здійс-
нено не з мови оригіналу, а з російської – мови-посередника .

Кількаразове перевидання Повістей гір і степів свідчило про зро-
стання популярності та вагомості творчості Айтматова, ім’я якого 
стало на той час відомим не лише на весь Союз, але й у світі . Періо-
дичність видань творів киргизького класика зростає: якщо раніше це 
були три–п’ять років, то з 1978-го – один–три роки . Саме в 1978 році 
вийшла книга перекладів двох нових повістей Айтматова Рябий пес 
біжить краєм моря. Ранні журавлі15 . Із цього видання до перекладів 
творів киргизького письменника долучився відомий літературозна-
вець, письменник і перекладач Микита Шумило . Повість Рябий пес 
біжить краєм моря засвідчила, що Айтматов вийшов за межі рідного 
киргизького світу, але й у творі про нівхів міфологія постає узагаль-
ненням і сакралізацією повсякдення, піднімаються проблеми пла-
нетарного гуманістичного звучання, хоча сюжет охоплює замкнуте 
коло персонажів і часо-простору .

Книгу наступного, 1979-го, року Ранні журавлі16 можна би було 
назвати перевиданням минулорічного «метелика» з серії «Романи й 
повісті», але вона мала вагоме доповнення – повість Білий пароплав, 
про яку вже стільки йшлося в Україні, але вперше надрукованою 
українською мовою вона була лише в цьому виданні . Доповнювала 
книгу післямова Райдуга на все небо17 авторства перекладача Шумила 

 14 Ч . Айтматов, Ранние журавли, Київ: Радянська школа, 1984 .
 15 Idem, Рябий пес біжить краєм моря. Ранні журавлі: повісті, пер . М . Шумило, 

Київ: Дніпро, 1978 .
 16 Idem, Ранні журавлі: повісті, пер . М . Шумила, Київ: Молодь, 1979 . 
 17 М . Шумило, Райдуга на все небо, в: Ч . Айтматов . Ранні журавлі, Київ: Молодь, 

1979, с . 275–286 .
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– коротко про творчість Айтматова загалом і про три опубліковані у 
книзі повісті – дещо розлогіше .

Своєрідним підсумком, який засвідчив високий рівень популяр-
ності киргизького письменника в Україні та світі та здобутків україн-
ського перекладацтва, стало видання двотомника творів Айтматова 
у 1983 році18 . Двотомник охопив дев’ять повістей і один роман пись-
менника . У першому томі були надруковані шість творів із Повістей 
гір і степів, котрі традиційно перевидавалися в УРСР, а також Рябий 
пес біжить краєм моря . До другого тому ввійшли уже також друковані 
раніше українською повісті Ранні журавлі та Білий пароплав (Після 
казки), та найважливішою стала перша (і поки єдина) публікація 
українського перекладу роману І понад вік триває день . Академічний, 
солідний рівень двотомника підтверджувала передмова Щоб людина 
була людиною…19, написана офіційно і неофіційно визнаним кори-
феєм українського літературознавства Леонідом Новиченком .

Варто відзначити також оперативність українських перекладачів 
і видавців, яка дозволила за «гарячими слідами» донести до україн-
ських читачів рідною для них мовою в 1988 році роман Айтматова 
Плаха20, який уперше був надрукований 1986 року в «Новом мире» й 
отримав широкий резонанс у радянському суспільстві . Для пришвид-
шення видання роман був надрукований у серії «Романи й повісті» . 

Популярність Плахи була настільки високою, що навіть мільйонні 
сумарні наклади не могли задовільнити попит на нього . Тому роман 
друкувався не тільки в московських чи ленінградських видавництвах, 
але і на півночі й півдні, сході й заході РРФСР, в обласних і не тільки 
центрах, в інших союзних республіках (Каунас, Рига, Хабаровськ, 
Нукус та інші) . Наслідком цього стало і надцяте перевидання Плахи 
російською мовою в Дніпропетровську 1989 року21 . З особливостей 
книги варто звернути увагу на те, що до тексту додавалися кольорові 
ілюстрації Олександра Діанова, по чотири на кожен роман .

 18 Ч . Айтматов, Твори в двох томах, т . 1, пер . А . Осипчук, М . Шумило, 
І . Щербина, Київ, 1983; Ч . Айтматов, Твори в двох томах, т . 2, пер . В . Іконников, 
М . Шумило, Київ: Дніпро, 1983 .

 19 Л .  Новиченко, Щоб людина була людиною…, в: Ч .  Айтматов, Твори в двох 
томах, т . 1, Київ: Дніпро, 1983, с . 5–22 .

 20 Ч . Айтматов, Плаха: роман, пер . В . Прокопенко, Київ: Дніпро, 1988 .
 21 Idem, Плаха. Буранный полустанок (И дольше века длится день): романы, 

Днепропетровск: Проминь, 1989 .
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До цього було ще одне російськомовне видання творів Айтматова в 
Україні – Ранние журавли 1984 року22 в серії «Педагогическая библио-
тека . Мир в образах» . У книгу були введені шість творів із Повістей гір 
і степів, Ранние журавли, які дали назву виданню, і раннє оповідання 
письменника Солдатенок . На високому морально-виховному потен-
ціалі цих творів Айтматова зосереджена передмова Слово о Чингизе 
Айтматове Євгена Шабліовського23, добре відомого тоді на українсь-
ких і радянських теренах дослідника . Книгу доповнювали експеримен-
тальні за кольоровою гамою – червоно-чорні – ілюстрації Хорунжого .

Парадокси пострадянського часу, крім всього іншого, полягають у 
тому, що до творів одного з найпопулярніших іншомовних письмен-
ників, які так часто і такими великими накладами видавали в Україні 
до 1989 року, жодного разу не звернулися українські видавці за останні 
чверть століття . Ідеться не тільки і не стільки про перевидання . Пись-
менник плідно працював і після розпаду СРСР . Широкі дискусії на по-
страдянському просторі й у Європі, насамперед і Німеччині, викликали 
романи Айтматова Тавро Касандри і Вічна наречена (Коли падають 
гори) . А ще була і Біла хмарина Чингізхана – частина роману Буран-
ний полустанок, яку не дозволяла цензура публікувати у виданнях 
1980-х років . Сумну картину доповнює те, що навіть у ЦАНБ імені В . 
І . Вернадського немає жодного російськомовного видання зазначених 
творів (Щоправда, є цікаві культурологічно-філософські діалоги пись-
менника з японцем Ікедою Дайсаку, надруковані в 1994 році24) .

Художня своєрідність, довершеність творів Айтматова, їх попу-
лярність сприяли зростанню уваги і до творчості інших киргизьких 
митців, зокрема і в УРСР . Письменник долучався до цього процесу 
не лише опосередковано – вагомістю власного імені, – але і безпо-
середньо . Очевидно, українські видавці й перекладачі неодноразово 
прислухалися до його прохань чи порад надрукувати твори того чи 
того киргизького літератора . Крім того, Айтматов охоче відгуку-
вався написати передмови чи післямови до таких видань . Хай і дуже 
короткі, його «слова» сприяли пришвидшеному виданню книг і їх 
популярності серед українських читачів .

 22 Idem, Ранние журавли, Київ: Радянська школа, 1984 .
 23 Е .  Шаблиовский, Слово о Чингизе Айтматове, в: Ч .  Айтматов, Ранние 

журавли, Київ: Радянська школа, 1984, с . 3–10 .
 24 Ч . Айтматов, Икэда Дайсаку. Ода величию духа: диалоги, Москва: Прогресс, 1994 .
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У 1970–80-і роки з’явилися два перекладачі, які здійснювали ре-
трансляцію творів не через мову-посередницю, а безпосередньо з кир-
гизької – українською . Виробилася певна «спеціалізація»: Борислав 
Степанюк здійснював поетичні переклади, а Петро Гордійчук – про-
зові . Степанюка після поранення в роки Другої світової війни відпра-
вили на лікування в центральноазійську республіку, де він у 1943–44 
роках навчався у Киргизькому державному університеті, друкувався 
у місцевій газеті «Иссык-кульская правда» та вивчив киргизьку мову . 
Згодом це допомогло йому стати знавцем ще однієї тюркської мови – 
чуваської . Степанюк був автором більше двадцяти поетичних збірок 
власних творів . хист поета давав йому можливість удало працю-
вати над перекладом віршів із інших мов, що він успішно робив, ре-
транслюючи твори литовських, чуваських та, передусім – киргизьких .

Гордійчук був значно молодшим за Степанюка, але єднає їх на-
вчання у все тому самому Киргизькому державному університеті . 
Студент українського відділення Київського державного універси-
тету імені Тараса Шевченка, Гордійчук «в порядку обміну студен-
тами» у 1974–1977  роках, на третьому–п’ятому курсі, навчався у 
столиці Киргизії . Тому після повернення в Україну теперішній го-
лова Вінницької обласної організації НСПУ активно долучився до 
перекладів киргизького фольклору і прози українською мовою . За 
плечима кожного з перекладачів більше доброго десятка видань кир-
гизької літератури в українській ретрансляції .

Наслідком зазначених вище причин стало те, що з 1970-х років 
кількість творів киргизьких письменників, надрукованих в україн-
ських перекладах, суттєво зросла порівняно з попередніми двома 
десятиріччями, навіть якщо не брати до уваги повістей і романів Айт-
матова . Так, уже в 1971 р . вийшли друком два такі видання . Одне з них 
– п’єса Токтоболота Абдумомунова Оскарженню не підлягає25 в пере-
кладі вже добре знаного нам Степанюка . 

А ще вагомішою в цей рік стала «збірка творів киргизьких радянських 
письменників» Вітер з Ала-Тоо26, обсяг якої – 435 сторінок – говорив сам 

 25 Т .  Абдумомунов, Оскарженню не підлягає: драматична повість на дві 
дії, десять картин, пер . Б .  Степанюк, Київ: Головне управління театрів та 
музичних установ, 1971 .

 26 Вітер з Ала-Тоо: збірка творів киргизьких радянських письменників, Київ: 
Радянський письменник, 1971 .



212 MYKOLA VAS’KIV

за себе . У книгу потрапили 148 поезій Аали Токомбаєва, Теміркула Уме-
талієва, Кубаничбека Малікова, Кубаничбека Акаєва, Муси Джангазієва, 
Суюнбая Ералієва, Сооронбая Джусуєва, Раміса Раскулова, Майрамкан 
Абилкасимової, Субайилди Абдикадирової та інших киргизьких поетів 
у перекладах Леоніда Первомайського, Дмитра Павличка, Павла Тичини, 
Івана Драча, Петра Ребра, Василя Швеця, Миколи Нагнибіди, Миколи 
Руденка, Світлани Йовенко, Олеся Лупія, Абрама Кацнельсона, Юрія 
Петренка та багатьох інших, серед яких, безперечно, варто виокремити 
Борислава Степанюка . Збірка не обмежувалася поетами, тому українсь-
кий читач отримав змогу познайомитися з творами дванадцяти киргизь-
ких прозаїків, насамперед Айтматова, а також Шукурбека Бейшеналієва, 
Асанбека Стамова, вже згадуваних Байджієва, Сидикбекова та інших . 

Коротке знайомство зі здобутками киргизької літератури, україн-
сько-киргизьким літературним єднанням давала передмова до збірки 
Література відродженого народу Тендика Аскарова27 . Саме між літе-
ратурне і міжкультурне єднання заслуговує на кілька слів щодо ре-
цензованого видання . У збірці є чимало творів киргизьких поетів, 
присвячених Україні й Тарасові Шевченку . Це Чорноброва Україна й 
Осінь у Києві Раміса Рискулова, Живи, Україно Токомбаєва, Із «Україн-
ського зошита» Малікова, Тарасові Абдрасула Токтомушева, Скажи 
Україні Акаєва, На землі Тараса Тенті Адишевої . Варто відзначити 
також, що жіночі прізвища серед авторів збірки руйнують загально-
прийняте хибне уявлення про безправність чи відсталість киргизької 
чи центральноазійської загалом жінки .

Уже наступного, 1972-го, року вийшла друком п’єса Баки Ому-
ралієва Знаю я, знають гори…28, на композиційну своєрідність якої 
вказувало жанрове авторське визначення: «драма на 3дії, 8 картин, з 
прологом і епілогом» . Дія твору відбувається «в горах Тянь-Шаня», 
на пасовищі, й поєдує традиційний любовний трикутник із «вироб-
ничою» сюжетною лінією . Як і дві попередні видані в Україні п’єси 
Байджієва і Абдумомунова, вона була надрукована репринтним спо-
собом із машинопису і призначалася насамперед для працівників теа-
трів для можливої інсценізації .

 27 Т .  Аскаров, Література відродженого народу, в: Вітер з Ала-Тоо, Київ: 
Радянський письменник, 1971, с . 5–11 .

 28 Б .  Омуралієв, Знаю я, знають гори…: драма на 3  дії, 8  картин з прологом і 
епілогом, пер . Є . Римник, Київ: Головне управління театрів та музичних установ, 1972 .
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Із 1975 року розпочинається «бенефіс» Степанюка . Цього року 
в його перекладі вийшла друком збірка поезій класика киргизь-
кої лірики Токомбаєва Хвиля Іссик-Кулю29 . У збірку потрапив уже 
згадуваний вірш Живи, Україно . Крім творів ліричних, там також 
були зразки ліро-епосу (поема Моя метрика) й віршованого епосу 
(уривки з роману Перед світанням) . Автор передмови до збірки Ві-
тер з Ала-Тоо написав передмову і до збірки творів Токомбаєва – 
Світлий шлях народу і його співця30 .

А вже наступного року, 1976-го, в перекладі все того самого Сте-
панюка виходить збірка творів Абилкасимової Тюльпановий вогонь31 . 
Обсяг збірки невеликий, всього вісімнадцять поезій і поема Пам’ят-
ник не мовчить ледь не на третину книги, але слово поетеси дуже 
вагоме й оригінальне, про що свідчить, зокрема, і те що автором пе-
редмови Чистий вогонь поезії був Айтматов32 . Про це свідчить також 
і вміло передана досконалість форми у віршах Абилкасимової . Так, у 
шести строфах поезії У рідному аїлі чітко витримане римування, ха-
рактерне для рубаї: перший, другий і четвертий рядки римуються, 
третій – холостий . У поезії День народження кожна строфа інша – на 
вісім, на шість, на чотири і на два верси . Цикл Батийна, подруга моя 
складається з трьох поезій, і кожна з них має свою неповторну рит-
міку . І це тільки вірші з перших сторінок книги, від шостої до десятої .

У тому самому 1976 році побачила світ ще одна невеличка анто-
логія киргизької поезії українською мовою – Квіти гір: молода поезія 
Киргизії33, упорядником якої був, зрозуміло, Степанюк, котрий добре 
знав здобутки киргизької лірики і міг відібрати найцікавіші поезії для 
перекладу . Допомогу в цьому йому, очевидно, надавав Токомбаєв, 
автор передмови Молоде багатоголосся34 . Усього у збірці були твори 
двадцяти восьми молодих киргизьких поетів, із них дев’ять – це по-
етеси . Антологія молодої поезії формувалася за принципом «один 

 29 А .  Токомбаєв, Хвиля Іссик-Кулю: вірші та поеми, пер . Б . Степанюк, Київ: 
Радянський письменник, 1975 .

 30 Т . Аскаров, Світлий шлях народу і його співця, в: А . Токомбаєв, Хвиля Іссик-
-Кулю..., op . cit ., с . 7–12 .

 31 М . Абилкасимова, Тюльпановий вогонь, пер . Б . Степанюк, Київ: Молодь, 1976 .
 32 Ч . Айтматов, Чистий вогонь поезії, в: М . Абилкасимова, Тюльпановий вогонь, 

Київ: Молодь, 1976, с . 0–3 .
 33 Квіти гір: молода поезія Киргизії, упорядкував Б . Степанюк, Київ: Молодь, 1976 .
 34 А . Токомбаєв, Молоде багатоголосся, в: Квіти гір, Київ: Молодь, 1976, с . 7–9 .
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поет – один перекладач», а перекладачами стали найвідоміші україн-
ські лірики й ретранслятори віршів із інших мов: Іван Драч, Роман 
Лубківський, Володимир Лучук, Володимир Забаштанський, Петро 
Перебийніс, Тамара Коломієць, Ірина Жиленко, Світлана Йовенко, 
Борис Чіп, Станіслав Зінчук та інші . Оскільки йшлося про переклади 
мало знаних поетів Киргизії, то дуже вдалим ходом стали короткі біо-
графічні довідки про кожного з них . Варті згадки «українські поезії» 
збірника – Український ліс Асана Джакшиликова і На землі великого 
Кобзаря Нурпеїса Жаркинбаєва .

У перекладах Степанюка в 1977 році вийшли друком твори «ак-
сакала» киргизької літератури Токтогула35 . Зрештою, не тільки у пе-
рекладах, бо Степанюк був також упорядником збірки та автором 
передмови Уславлений народом36, в якій ідеться про народно-фоль-
клорну основу поезії Токтогула і величезну її популярність та народну 
пошану до поета . Упорядкування виявилося не тільки у доборі тих чи 
тих творів, але також і в їх групуванні за чіткою композицією . Збірка 
поділяється на дві частини . У частині І у циклі Ліричний заспів подані 
п’ять поезій, у циклі Соціальні та сатиричні пісні – десять, у Невіль-
ницьких піснях – шість, у циклі Здрастуй, рідна земле! – сім і три – в 
останньому циклі Пісні-айтиші (айтиші – це традиційні тюркські 
фольклорні твори-діалоги) . Частина  ІІ складається з циклів Пісні 
оновленого краю (тринадцять поезій), Заповітні пісні (дев’ять поезій) 
та уривку з поеми Кедей-хан утопічно-візійного змісту під заголовком 
Про те, як мудро і справедливо правив Кедей-хан .

Завершення 1970-х років переконало, що не одним Айтматовим і 
не однією лірикою в перекладах Степанюка представлена киргизька 
література в Україні . В 1978 році до українського читача прийшов істо-
ричний роман Толегена Касимбекова Зламаний меч37 . У кінці книги 
була подана коротка довідка про автора роману38 . Твір Касимбекова 
– це розлоге епічне полотно на шість частин, в якому висвітлюються 
події другої половини ХІХ століття (дія розпочинається від 1865 року) . 

 35 Токтогул, Поезії: вибране, пер . Б . Степанюка, Київ: Дніпро, 1977 .
 36 Б . Степанюк, Уславлений народом, в: Токтогул, Поезії, Київ: Дніпро, 1977, с . 5–13 .
 37 Т . Касимбеков, Зламаний меч: історичний роман, пер . Г . Світлична, Київ: 

Дніпро, 1978 .
 38 Толеген Касимбеков: біографічна довідка, в: Т .  Касимбеков, Зламаний меч, 

Київ: Дніпро, 1978, с . 412 .
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В романі Зламаний меч ідеться про «добровільне» входження Киргиз-
стану до складу Російської імперії, яке насправді забезпечувалося по-
стійним тиском із боку завойовників у різних формах . Зрозуміло, що 
відповідні аналогії з українським минулим забезпечували цікавість до 
роману з боку українських читачів .

Протягом 1970–80-х років в Україні виходили так звані «репер-
туарні збірники», присвячені кожній із союзних республік СРСР, в 
яких відбувалося коротке знайомство з поезією, піснями і танцями 
різних народів . Такі збірники давали можливість готувати тематичні 
вечори, концерти тощо у закладах культури чи навчальних закладах . 
Відповідний збірник про культуру Киргизії вийшов у 1979 році39 . 
Його структура була теж традиційною . У розділі «Художнє слово» 
йшли поезії Токомбаєва, Майрамкан Абулкасимової, Абдикадирової, 
Теміркула Умерталієва, Джусуєва, Ералієва, та інших про партію, «ве-
лику» радянську батьківщину, а також про рідну Киргизію, її людей і 
культуру, про дружбу народів тощо, а також оповідання Айтматова 
Ашим, яке більше не друкувалося в жодних інших виданнях . Усього в 
цьому розділі було двадцять творів дев’ятнадцяти авторів . Цей розділ 
доповнювався трьома піснями, з нотами, назви яких чітко вказували 
на їх зміст (У космос відкрита дорога Токомбаєва, Молодь землі Ала-
Тоо Токтосуна Тунибекова) .

Як зазвичай, подавалася також одна п’єса . Переважно це були ко-
медії (для «масового» глядача потрібно було дати щось «легке»), не 
стала винятком і комедія Райкана Шукурбекова Мій аїл («комедія на 
три дії, чотири картини») в перекладі Олександра Мушкудіані . Тради-
ційний і обмежений топос п’єси: дія відбувається в колгоспі, в дале-
кому аїлі . Так само традиційно завершував збірник народного танцю . 
Це був киргизький танець «Джайлообійї» з описом рухів, тактів, а та-
кож нотами до нього .

Близьким до збірника Голоси Киргизії був пісенник Киргизькі на-
родні пісні, надрукований вже наступного, 1980-го, року40 . Основному 
текстові передувало слово Від упорядника Бейшеналі Бейшеналієва41 . 

 39 Голоси Киргизії: репертуарний збірник, упорядник О .Н .  Мушкудіані, Київ: 
Мистецтво, 1979 .

 40 Киргизькі народні пісні: пісенник, Київ: Музична УКраїна, 1980 .
 41 Б .  Бейшеналієв, Від упорядника, в: Киргизькі народні пісні, Київ: Музична 

Україна, 1980, с . 5–7 .
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Пісенник був «кишенькового» формату, але дрібний кегль дозволив 
помістити в нього слова п’ятдесяти трьох пісень із нотами, значна ча-
стина з яких – «радянські» пісні . Значну частину перекладів виконав 
Степанюк, але до цієї справи долучилися також Терень Масенко, Бо-
рис Чіп, Валентин Лагода, Володимир Мордань, Олег Орач, Петро Го-
рецький, Микола Томенко та інші . 

Із кінця 1970-х років до перекладів із киргизької мови долучається 
Гордійчук . Спочатку виходить друком у 1978 році повість Муси Джан-
газієва Там, де теплий синій Іссик-Куль42, а наступного року – пере-
кладні Киргизькі народні казки43, популярність яких була настільки 
великою, що в 1988 році було здійснене перевидання . У цьому ж видав-
ництві, «Веселка», на початку наступного десятиліття були надруко-
вані ще дві книги творів киргизької літератури в перекладі Гордійчука 
– Смугастий м’яч44 Джайлообека Бекніязова та Сабир і дідусь45 Кенеша 
Джусупова . Назви видань і видавництва чітко вказують на те, що ці 
твори були орієнтовані на дитячу читацьку аудиторію .

А в проміжку між цими «веселківському» виданнями так само 
в перекладі Гордійчука в «Молоді» були надруковані повісті Асам-
бека Стамова під загальною назвою Нова рідня46 . У повісті Чуйська 
легенда йдеться про пошуки себе і становлення художника Дайкан-
бека Абдієва, які стають можливі через єднання з рідною природою 
та рідним народом . У повісті Нова рідня викладається історія кохання 
демобілізованого Бейше і юної Зуураке, частково позначене впливом 
айтматовської Джамілі .

Експериментує з перекладом прозових творів і Борислав Степа-
нюк, у чиїй ретрансляції друкується у 1982 році роман Шукурбека 
Бейшеналієва Випробування славою47 . У центрі твору – нелегка праця 
чабанів у високогір’ї, відтворення долі Героя Соціалістичної Праці 
Ракмата Сарбаєва . На те, що проза – не зовсім кваліфікація Степа-
нюка і що твір терміново перекладався «на замовлення», вказує і те, 

 42 М . Джангазієв, Там, де теплий синій Іссик-Куль, Київ: Веселка, 1978 .
 43 Киргизькі народні казки, пер . П . Гордійчук, Київ: Веселка, 1979 .
 44 Дж . Бекніязов, Смугастий м’яч: оповідання, Київ: Веселка, 1982 .
 45 К . Джусупов, Сабир і дідусь: повість, Київ: Веселка, 1983 .
 46 А . Стамов . Нова рідня: повісті, пер . П . Гордійчук, Київ: Молодь, 1980 .
 47 Ш .  Бейшеналієв, Випробування славою: роман, пер . Б . Степанюк, Київ: 

издательство, 1982 .
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що читачеві було сумлінно повідомлено: переклад здійснювався з 
російськомовного видання 1976 року .

У тому, що Степанюк кохався, як поет, насамперед у перекладі вір-
шів, переконують інші видання 1980-х років – класиків киргизької «ра-
дянської» лірики . У 1983 році вийшла друком збірка Ералієва У підгір’ї 
Ала-Тоо48, до якої, крім ліричних творів, уходили дві поеми – Заповіт 
Джанил-Мирза і Ви «Манас» потомкам донесли (Невідомим манасчі) . 
Степанюк звертається до перекладу останнього твору, щоби повідо-
мити українцям про багатство і велич киргизького героїчного епосу 
Манас та особливості його передачі від покоління до покоління: у кир-
гизів довго не було власної писемності, тому народні співці – манасчі 
– передавали його від старших до молодших, на що йшло переважно 
все життя, бо епос – дуже розлогий (окремі дослідники вважають, 
що текст Манаса становить до мільйона версів) . Закономірно, що в 
київському виданні були надруковані поезії Ералієва з «українсь-
кими» мотивами Поля де ми рили окопи… й Українська земля . Коротку 
ж характеристику творчості киргизького поета та його зв’язку з Украї-
ною подає сам перекладач у передмові Поезія, гартована часом49 .

У 1986 році вийшло дві книги киргизької поезії в перекладах Сте-
панюка – збірка Уметалієва з безпретензійною назвою Поезії50 та 
збірка Джусуєва Золота чинара51 . У передмові до першої з них На 
струнах комуза52 Степанюк наголошує на фольклорній основі твор-
чості Умертаєліва-акина, народного поета . «Українські» мотиви в 
Поезіях займають вагоме місце (Україна, Визвольникові Києва, Салам, 
Одесо!, Солдатський сон, Вежа гордості) .

Тісні зв’язки з Україною єднають і Джусуєва, про що йдеться у 
передмові Степанюка Про киргизького побратима53 . Джусуєв пере-
кладав киргизькою мовою твори Тараса Шевченка, Івана Франка, 
Лесі Українки, Павла Грабовського, збірку поезій Павла Тичини 

 48 С . Ералієв, У підгір’ї Ала-Тоо: поезії, пер . Б . Степанюк, Київ: издательство, 1983 .
 49 Б . Степанюк, Поезія, гартована часом, в: С . Ералієв . У підгір’ї Ала-Тоо: поезії, 

Київ: издательство, 1983, с . 3–12 .
 50 Т . Уметалієв, Поезії, пер . Б . Степанюк, Київ: издательство, 1986 .
 51 С . Джусуєв, Золота чинара: поезії, пер . Б . Степанюк, Київ: издательство, 1986 .
 52 Б . Степанюк, На струнах комуза, в: Т . Уметалієв, Поезії, Київ: издательство, 

1986, с . 3–10 .
 53 Idem, Про киргизького побратима, в: С .  Джусуєв, Золота чинара, Київ: 

издательство, 1986, с . 5–9 .
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Дружба народів . Всього до «золотої чинари» входили сімдесят дві 
поезії Джусуєва та дві поеми: Запросини в Киргизію і Тема дружби . 
Серед ліричних творів варто виокремити Український цикл, до 
якого увійшли такі поезії: Київ, Земля України, Українські хати, Та-
расові Шевченку, В будинку Павла Тичини, Наш друг, Плакучі верби і 
Слухай пісню вкраїнську .

І все-таки у 1980-і роки переважали видання киргизької прози, 
переважно у перекладах Гордійчука . Так, у 1984 році з’явився роман 
Узака Абдукаїмова Битва54 . У творі поєднуються дві сюжетні лінії: 
участь киргизьких воїнів у боях Другої світової війни в період на-
ступу радянських військ і життя далекого киргизького тилу . Основу 
становить традиційний любовний трикутник: розділене кохання 
Кидирбека і Бермет та безнадійні почуття до Бермет мрійливого 
юнака-поета Качіке . При штурмі Кенігсберга Качіке гине, любовні 
колізії ніби розв’язуються, але трагізм ситуації підкреслюється 
тим, що епілогом роману стає сповнений сподівань лист поета з 
Кенігсберга від 24 квітня 1945 року .

Через два роки друкується роман Насирдіна Байтемірова Сито 
життя55 . Вагомості романові надавало те, що йому передувала ко-
ротенька передмова Айтматова Епос Насирдіна Байтемірова56, в якій 
кількома словами йшлося про автора і створений ним великий епіч-
ний твір . Дія роману фокусується на образі голови колгоспу Серке-
бая, його взаєминах із односельцями протягом десятиліть, коли «сито 
життя» відсіває усе негідне, залишаючи зразки високої моралі, базо-
ваної на народних етичних уявленнях, шліфованих протягом століть .

Середина 80-х ознаменувалася виходом трьох вагомих антологій 
киргизької прози . Першим за часом стало видання Киргизьке радян-
ське оповідання57, до якого увійшли твори «малої прози» добре зна-
них Айтматова, Токомбаєва, Байджієва, Оскена Данікєєва, Стамова, 
а також Саткина Сасинбаєва, Кадира Омуркулова та інших – усього 
двадцяти двох киргизьких прозаїків . Знайомство з оповіданнями лі-

 54 У . Абдукаїмов, Битва: роман, пер . П . Гордійчук, Київ: Дніпро, 1984 .
 55 Н . Байтеміров, Сито життя: роман, пер . П . Гордійчук, Київ: Дніпро, 1986 .
 56 Ч . Айтматов, Епос Насирдіна Байтемірова, в: Н . Байтеміров, Сито життя, 

Київ: Дніпро, 1986, с . 3–5 .
 57 Киргизьке радянське оповідання, Київ: Дніпро, 1985 .
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тераторів Киргизії продовжило видання Веселка Іссик-Кулю58 . Аскаров 
коротко повідомив про молодих киргизьких прозаїків у передмові Ви-
токи літературного процесу59 . Цілком доречними були для молодих, 
а отже, мало знаних літераторів короткі біографічні довідки . Усього ж 
у антологію молодої «малої прози» Киргизстану увійшли п’ятнадцять 
оповідань, по одному на кожного автора .

До антології Сучасна киргизька повість60 увійшло п’ять творів, по 
одному для кожного письменника . У кожної з них також був свій окре-
мий перекладач: Ранні журавлі Айтматова ретранслював Шумило (то-
бто це був уже раніше здійснений переклад), Ніна Мельник переклала 
Два рядки з життя Казака Ахматова, Гордійчук – Материнську любов 
Оскена Данікєєва, Валентина Васильківська – Два життя Муси Му-
раталієва і Степанюк – Час летить Токомбаєва .

Радянська доба українського перекладацтва з киргизької стало 
видання в 1990 році роману Данікеєва Відчай61 в ретрансляції 
Гордійчука . Твір міг привабити перекладача й українських читачів 
відтворенням складних морально-психологічних перипетій і шу-
кань персонажів, котрі в роки війни, взимку, відрізані від світу, 
наполегливо працюють на високогірній памірській метеостан-
ції . І хворий Мурат, і жінки сумлінно виконують покладений на 
них обов’язок, що інколи набуває абсурдистських рис . Зрештою, 
виживають лише двоє . Видається перспективним типологічне 
порівняння цього роману з повістю Осипа Туринського За межами 
болю чи п’єсою Ярослава Галана Вероніка .

Після розпаду СРСР уже традиційно в перекладах із мов колиш-
ніх союзних республік настає безрадісна картина . Стосується це й 
українсько-киргизьких перекладів . Наразі можемо говорити лише 
про одне видання, яке стало лебединою піснею Степанюка, – антоло-
гію киргизької поезії Струни комуза62 . Саме Степанюк був упорядни-
ком антології з «українського» боку, з «киргизького» – добре знаний 

 58 Веселка Іссик-Кулю: оповідання молодих киргизьких письменників, Київ: 
Молодь, 1986 .

 59 Т .  Аскаров, Витоки літературного процесу, в: Веселка Іссик-Кулю, Київ: 
Молодь, 1986, с . 5–6 .

 60 Сучасна киргизька повість, Київ: Дніпро, 1987 .
 61 О . Данікеєв, Відчай: роман, пер . П . Гордійчук, Київ: Дніпро, 1990 .
 62 Струни комуза: поезії, пер . Б . Степанюк, Київ: Головна спеціалізована 

редакція літератури мовами національних меншин України, 2003 .
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українському читачеві Джусуєв . Автором передмови Поезія відродже-
ного краю63 став теж «штатний» автор такого жанру Аскаров . Назва 
майже дослівно повторювала назву передмови (Поезія відродженого 
народу) до збірки Вітер з Ала-Тоо (1971), але Аскаров відзначив і ті, 
зміни, які відбулися в киргизькій літературі, поезії протягом двох 
останніх десятиріч .

Автором усіх перекладів став Степанюк . Поезії подавалися пара-
лельно киргизькою й українською мовами, тобто знавець обох мов 
міг їх порівняти, насолодитися майстерністю кожного з текстів . До 
антології увійшли твори вже добре знаних для українського читача 
Токтогула (7 поезій), Токомбаєва (10), Уметалієва (11), Ералієва (9), 
Джусуєва (12) . Але за останні десятиліття сформувалася ціла група 
нових «класиків» киргизької лірики, і їх твори теж увійшла до Струн 
комуза: Джоомарта Боконбаєва (9  поезій), Малікова (6), Токтому-
шева (9), Аликула Осмонова (11), Адишевої (10), Туменбая Байза-
кова (9), Джаліла Садикова (7) та інших . Оскільки не всі вони були 
знані для українського читача, то в кінці книги подається «Довідка 
про авторів» (с .  295–308) . Усього ж книга знайомила українців із 
творчістю двадцяти восьми киргизьких поетів . 

Завершував же книгу вірш Джусуєва Наш друг: Бориславу Сте-
панюку в перекладі Наума Тихого, в якому вкотре підкреслюва-
лася важлива роль перекладача у зміцненні українсько-киргизьких 
культурних зв’язків . Як не прикро констатувати, контакти між 
українськими і киргизькими літераторами, переклади в роки Не-
залежності, які би знайомили вітчизняного читача зі здобутками 
киргизької літератури минулого і сучасності, Струнами комуза 
тільки й обмежуються .

Особливість ознайомлення українського читача з вершинами кир-
гизької літератури, порівняно з іншими тюркськими літературами, 
полягала в тому, що була певна немала кількість відповідних науко-
вих досліджень . Насамперед вони стосувалися непересічного таланту 
Айтматова, хоча не тільки . Айтматознавчі праці були різні за жанром 
і обсягом, різного поліграфічного оформлення, але кожний їх вихід 
укотре свідчив про велику популярність митця в Україні . 

 63 Т .  Аскаров, Література відродженого краю, в: Струни комуза, Київ: 
Головна спеціалізована редакція літератури мовами національних меншин 
України, 2003, с . 5–9 .
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Першою за часом була книга Сердюка Чінгіз Айтматов: нарис 
життя і творчості64 (1971) у серії «Бесіди про художню літера-
туру» . Це було малоформатне видання з м’якою палітуркою, але 
дев’яносто дев’ять  сторінок тексту дрібним кеглем давали мож-
ливість ґрунтовно проаналізувати доробок Айтматова на 1971 рік . 
Проте аналіз був традиційним для радянського літературозна-
вства, збивався на переказ творів і встановлення мім етичних 
зв’язків із «прекрасною» радянською дійсністю . Про біографію ж 
письменника інформації було небагато .

Наступні два видання – Чінгіз Айтматов65 Олександра Мацая 
і З вірою в людину66 Олега Бабишкіна – друкувалися товариством 
«Знання», очевидно, «на допомогу лектору» . Перше з них узагалі 
було репринтом машинопису, подавало розлогий список літератури, 
значну частину з якого становили матеріали XXV з’їзду КПРС, XXV 
з’їзду КПУ, ХХХІІІ з’їзду ЛКСМУ, виступи на них Леоніда Брежнєва, 
Володимира Щербицького тощо . Ймовірно, що без них бути надруко-
ваною книга Мацая не могла . Варто визнати, що інша частина підібра-
ної літератури була науково солідною і сумлінно дібраною . Щось 
особливо нове в обох коротких літературних портретах важко знайти 
порівняно з дослідженням Сердюка, хіба що до аналізу долучаються 
твори, написані протягом 1970-х чи 1980-х років .

Найгрунтовнішою айтматознавчою працею в Україні стала книга 
Людмили  Шевченко 1991 року з традиційною назвою Чингіз Айт-
матов: нарис життя і творчості67 . У першому розділі дослідниця 
викладає біографію письменника, дає характеристику його ранніх 
(1950-і роки) творів, уводить доробок Айтматова у широкий контекст 
радянської літератури – від російської й української до прибалтійсь-
ких і закавказьких літератур . Другий розділ розпочинається з історії 
виходу «Джамілі» у 1958  році та ґрунтовного аналізу повісті, з якої 
розпочинається всесоюзна і всесвітня слава письменника . Проте 
Людмила Шевченко доводить, що феномен Айтматова не з’явився на 
голому місці, тому розповідає про його киргизьких попередників . А 
потім іде фаховий аналіз Повісті гір і степів .

 64 П .О . Сердюк, Чінгіз Айтматов: нарис життя і творчості, Київ: Дніпро, 1971 .
 65 О . Й . Мацай, Чінгіз Айтматов, Київ: Товариство “Знання” УРСР, 1979 .
 66 О . К . Бабишкін, З вірою в людину, Київ: Товариство “Знання” УРСР, 1987 .
 67 Л . І . Шевченко, Чингіз Айтматов: нарис життя і творчості, Київ: Дніпро, 1991 .



222 MYKOLA VAS’KIV

У третьому розділі літературного портрета йдеться про твори 
киргизького письменника 1970-х років, насамперед про повісті Рябий 
пес біжить краєм моря і Білий пароплав (Після казки) та п’єсу Сход-
ження на Фудзіяму . Завершальний розділ зосереджувався на рома-
нах письменника, яких на той час було два (І понад вік триває день 
та Плаха), акцентуації на їх актуальності, широкому читацькому й 
суспільному резонансі .

Однак українське літературне киргизознавство цікавилося не Ай-
тматовим єдиним . Ще в 1976 році Наталя Костенко опублікувала все 
в тому самому видавництві товариства «Знання» лекцію Творчість Ге-
роя Соціалістичної Праці Токомбаєва Аали68 . Попри невеликий обсяг 
(двадцять сім сторінок), репринтне відтворення машинопису і навіть 
штамповано-казенну назву праці, дослідниця дуже сумлінно підій-
шла до характеристики життя і творчості письменника . Вона ґрун-
товно викладає біографію Токомбаєва, потім послідовно аналізує 
його лірику – драми воєнних років – повість Час летить – і вершину 
його доробку, поетичний епос Мелодії комуза й Перед зорею . Завер-
шується наукова праця дослідженням автобіографічної повісті То-
комбаєва Ми були солдатами .

Але не тільки вітчизняні дослідники вивчали українсько-киргизькі 
літературні зв’язки . В Киргизстані була досить численна українська 
діаспора, основи якої сформувалися ще в ХІХ – на початку ХХ століть . 
Вона постійно поповнювалася протягом всього минулого сторіччя, 
виявляла себе в різних сферах діяльності, в тому числі й у літерату-
рознавчій науці . Етнічний українець Григорій Хлипенко закономірно 
цікавився рідною літературою, її взаєминами з не менш рідною кир-
гизькою літературою . Як наслідок, у 1980 році виходить його книга 
статей, досліджень, оглядів Чувство семьи единой69 . Про зміст науко-
вої збірки красномовно свідчать назви її складників: Источники ду-
ховного единства, Аалы Токомбаев и Украина, Украина в творчестве 
Темиркула Уметалиева, Земля Украины: Украинский цикл стихов Су-
юнбая Эралиева, Дружба, скрепленная кровью: документальный ком-
ментарий к повести Олджобая Орозбаева «Мост как волосок», Чингиз 

 68 Н . В .  Костенко, Творчість Героя Соціалістичної Праці Токомбаєва Аали, 
Київ: Товариство “Знання” УРСР, 1976 .

 69 Г .  Хлыпенко, Чувство семьи единой: исследования, статьи, обзоры по 
киргизско-украинским литературным связям, Фрунзе: Кыргызстан, 1980 .



223ЧИНГІЗ АЙТМАТОВ І НЕ ТІЛЬКИ: КИРГИЗЬКА ЛІТЕРАТУРА ...

Айтматов в украинской критике и литературоведении, Вторая ро-
дина: Киргизия в творческой биографии Борислава Степанюка, Доро-
гой гнета и страданий: Повесть О. Досвитного «Алай» та інші подібні . 

Книга Хлипенка, попри певні офіційно-ідеологічні моменти свого 
часу, не втратила актуальності й досі, залишаючись солідним фун-
даментом для подальших імовірних розлогих досліджень українсь-
ко-киргизьких літературних взаємин . А подібні дослідження давно 
вже на часі, як і видання нових текстів киргизької літератури україн-
ською мовою . Так, 2018 рік – ювілейний для Айтматова: дев’яносто 
років із дня народження і десять років із часу смерті класика кир-
гизької літератури . Тому цілком доречним було видання українською 
мовою його творів, написаних після 1990 року (а отже, ще не ретранс-
льованих українською), саме в цьому році . Чимало зусиль потрібно 
докласти українським перекладачам чи поетам для переспіву хоч би 
частини найбільшого у світі за обсягом і величного за змістом кир-
гизького героїчного епосу Манас . Є підстави стверджувати, що від 
2003 року – року виходу антології Струни комуза, останньої пере-
кладної книги з киргизької мови, – в літературі Киргизстану з’яви-
лися нові цікаві письменники, явища, твори, які були би не зайвими 
для українського читача .
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ОБРАЗ ІРАНУ В ЗБІРЦІ РЕПОРТАЖІВ ОЛЕКСАНДРА 
МАР’ЯМОВА «ІРАН БЕЗ ЧАДУРА»

The Iran’s Image in the Collection of Reports by Olexander Mariamov 
“Iran without Chador”

Abstract: The article deals with the extraordinary spread of literary re-
portage on the theme of wandering into Ukrainian Soviet journalism during 
the period of national-cultural revival, which took the name “coronation” . In 
particular, the collection of reports written by Olexander Mariamov called 
Iran without Chador [Ìran bez čadura], written after the visit . The author 
went to Persia in 1928 .

The subject of the article is the characteristics which were the reporter’s 
impression of reforms in the economic, political, social, and religious life of 
the country made by Shah Raza Pahlavi . It is worth pointing out that much 
attention in the collection of reports is drawn to the narrative of Iranian 
customs and everyday life, which carry realistic information about the tra-
ditional life in the East . The main emphasis based on the fact that the charac-
teristic feature of the cycle of reporting Iran without Chador is the tendency 
towards fragmentation . The text is divided into five parts, however it works 
as one complete work . Its integrity through the presentation of information 
from first-person perspective . The chronological type of composition cho-
sen by the journalist allows not only a description of the events, but also to 
sharing his own impressions and thoughts of what he saw . The traveller’s ob-
servations of the reporter often consist of fixing all the trifles that reproduce 
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the unique eastern flavor . The work focuses on the literary and artistic value 
of the collection of reports Iran without Chador, which has never been reis-
sued since 1929 and the reader had the opportunity to get acquainted with it 
only in 2016 . Although after 90 years of the first publishing literary reports 
on the travel themes of Mariamov are read with curiosity and and are still 
relevant today due to the fact that they were interesting, cognitive, enter-
taining, attracted by modern freshness of feelings and intriguing experience 
and they show a complete and objective image of Persia’s life of the 1920s .

Keywords: journalist, literary report, reportage, traveling report, Olex-
ander Mariamov, Iran, Persia .

1920–30-ті роки минулого століття були часом небаченого ро-
звитку, відкриттів і сподівань в українській культурі . Недаремно цей 
період увійшов в історію під назвою «культурний Ренесанс» або «куль-
турна революція» . Історик Орест Субтельний пояснює причини по-
яви цілої плеяди нових талантів наслідками революції, яка 

сповнила культурну діяльність відчуттям новизни, свідомістю 
звільнення від старого світу та його обмежень . Поставали складні 
невідступні питання про те, в якому напрямі слід розвиватися 
українській культурі, на які взірці їй належить орієнтуватися і 
якою бути взагалі . Натхнені відчуттям власної місії та зростаючою 
аудиторією, письменники, художники й учені з захопленням пори-
нули у створення нового культурного всесвіту1 .

Найповніше свіжі настрої нової доби виявилися у літературі . Ат-
мосфера плюралізму, зумовлена непом, на початку 20-х років від-
крила молодому поколінню письменників та журналістів простір 
для творчого пошуку . 

У 20-ті роки ХХ століття, до запровадження сталінської дикта-
тури, помітною також була активізація репортажних тенденцій в 
українській пресі та літературі . Певна заслуга у цьому Василя Бла-
китного2 . А десь від 1928 року в українській літературі стає дуже по-
пулярним жанр літературного репортажу .

Літературний репортаж увійшов в українську журналістику 
в період національно-культурного відродження, що дістав назву 

 1 О . Субтельний, Україна: Історія: навчальний посібник, Київ: Либідь, 1992, с . 457
 2 В . Здоровега, Теорія і методика журналістської творчості: підручник, Львів: 

ПАЇС, 2004, с . 173 .
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«коренізація» . Бурхливий розвиток культури, пов’язаний із про-
цесом особливого зацікавлення невідомими або маловідомими 
куточками України сприяв поширенню цього жанру, який чи не 
найкраще допомагав читачам мальовничо, в найбільш яскравих 
деталях і водночас максимально точно відтворити конкретну дій-
сність, динамічно змалювати тогочасне життя . Відтак збірки ре-
портажів Бориса  Антоненка-Давидовича Землею українською, 
Ярослава Бріка Місця минулого і майбутнього. По Чернігівщині, 
Олекси Борзаківського По незнаних закутках, Петра Голоти Трам-
ваї у ярах, Сави Голованівського Скатертю доріжка, репортажі 
Олексія Полторацького Сім годин у повітрі, Донбас на півдорозі, Ре-
портаж з мораллю та не без соли, Людина з «монбляном», Олекси 
Перегуди Закони прерії, Каховка, Дмитра  Бузька та Ґео Шкурупія 
Старим Дніпром в останній раз, Докії Гуменної Листи із степової 
України, Степана Антонюка Донбасові кадрів, країні вугілля, Андрія 
Панова В наметі над Дніпром та інші стали фактологічними доку-
ментами тогочасної доби .

Пізнаючи себе через свою рідну країну, українські письменники та 
журналісти потребували також мандрівок у інші країни, адже

справжня значимість України ставала зрозумілою через 
порівняння її з іншими державами, націями та культурами, че-
рез установлення багатовікових культурно-мистецьких зв’яз-
ків із зарубіжжям3 .

Тож коли стали можливі подорожі не лише Україною та віддале-
ними куточками СРСР, а й за кордон, одна за одною почали з’явля-
тися збірки репортажів на мандрівну тематику . Комуністична влада у 
1920-х років заохочувала поїздки журналістів за межі СРСР, оскільки 
добре розуміла, що матеріали на подорожню тематику є досить ефек-
тивним інструментом пропаганди . 

Маршрут українського журналіста-мандрівника визначався пе-
редусім не культурними парадигмами національної свідомості, а зов-
нішньополітичними завданнями Радянського Союзу . Письменники 

 3  М . Васьків, Українські мандрівні нариси 1920–30-х рр. і «Лексикон інтимних 
міст» Ю. Андруховича, в: Гуманітарна освіта в технічних вищих навчальних 
закладах: збірник наукових праць, Вип . 24–25, Київ: Національний авіаційний 
університет, 2012, с . 238 .
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побували в Туреччині (16 березня 1921 року був підписаний радянсь-
ко-турецький договір про дружбу й братерство) і як наслідок такої ман-
дрівки виходять репортажні книги Костя Котка Сонце поза мінаретами 
(1928) й Щоденник кількох міст (1930), Леоніда Первомайського Бльок-
нот блукань. Епізоди і зустрічі (1929), огляд Олександра Сухова Зі звіту 
про подорож до Туреччини (1928); Монголію відвідав Олексій Полтораць-
кий і дав опис своєї мандрівки влітку 1930 року до Улан-Батору й Гобі в 
збірках репортажів Атака на Гобі (1930) та Останні дні бурханів (1932) 
(угоду про встановлення дружніх відносин між радянським урядом і 
делегацією Монгольської Народної Республіки було підписано 5 листо-
пада 1921 року); своє бачення соціального та політичного життя Німеч-
чини у збірці репортажів Поїзди йдуть на Берлін (1931) подає Олекса 
Влизько, який здійснив у 1928 році поїздку в цю країну (дипломатичні 
й консульські відносини між РРФСР і Німеччиною були відновлені 16 
квітня 1922 року); свої враження від мандрів Італією у книзі репортажів 
Чобіт Європи (1932) подав Сава Голованівський (дипломатичні відно-
сини між Радянським Союзом та Італією були встановлені 7 лютого 1924 
року); у Китаї побував Леонід Недоля і описав свою подорож у збірці лі-
тературних репортажів Жовті брати. Крізь Хіну (1930) (дипломатичні й 
консульські відносини з Китаєм були встановлені 31 травня 1924 року); 
восени 1928 року . Валер’ян Поліщук вирушив у мандрівку скандина-
вськими країнами, а в 1931 року вийшла його книжка репортажів Рейд 
у Скандинавію (дипломатичні та консульські відносини з Швецією та 
Норвегією були встановлені 1924 року, а з Фінляндією 1920 року) .

Журналісти допомагали налагоджувати культурні зв’язки за кор-
доном, формували культурний престиж радянської країни, пропагу-
вали переваги комуністичного способу життя . 

Одним із таких репортерів-мандрівників був Олександр Мар’я-
мов . Відомий в широких колах читачів 20–30-х років ХХ століття − 
«українські журнали змагалися за право друкувати його репортажі з 
далеких мандрів»4 − сьогодні цей автор, практично, малознаний чита-
цькій аудиторії . Маючи спостережливе око репортера й використову-
ючи багаті художньо-виражальні текстові засоби, Мар’ямов створив 
своєрідні зразки літературного репортажу, які, незважаючи на плин 

 4 Я . Цимбал, О. Мар’ямов, в: Шляхи під сонцем: репортаж 20-х років, Київ: 
Темпора, 2016, с . 52 .
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часу, з цікавістю читаються та є актуальними й сьогодні . Його збірки 
репортажів на подорожню тематику приваблюють сучасних читачів 
свіжістю відчуттів, інтригуючим викладом пережитого й побаченого,

погляд мандрівника пильний, а душевний стан піднесений, 
радісний, з отим відчуванням щастя від нових контактів – нехай то 
буде контактування з людьми чи тільки природою5 .

Як і у випадках із іншими журналістами та письменниками, подо-
рожі Мар’ямова до Персії передувало підписання 26 лютого 1921 року в 
Москві радянсько-іранського договору про встановлення дружніх від-
носин . Журналіст мандрував Іраном влітку 1928 року, а уже наступного, 
1929 року, вийшла його перша книжка Шляхи під сонцем (10 000 кіло-
метрів), куди, крім подорожніх репортажів із Ірану, увійшли враження 
з відвідання Сванетії (гірська область на північному заході сучасної 
Грузії), репортажі циклів На озівських берегах, Індустріальні пагорбки .

Окремі репортажі, у яких Мар’ямов описував свою мандрівку 
Іраном, були надруковані в тогочасній періодиці . Так, в «Універсаль-
ному журналі» вийшов цикл репортажів Там, за Паглеві6, а в «Новій 
генерації» − Лист із Персії7 .

Мар’ямов потрапив до Персії у період її трансформацій на усіх 
рівнях: економічному, політичному, соціальному, релігійному . У 
20-х роки було здійснено перехід на світську систему освіти, прове-
дено реформи у сфері судочинства – прийнято громадянський ко-
декс і комерційний закон . Було введене право приватної власності, 
землі, що належали духівництву і мечетям, розпродувалися8 .

Економічні реформи (спорудження промислових підприємств, по-
будова портів, залізниць, реорганізація збройних сил), на думку шаха 
Рези Паглеві, мали зміцнити Іран і вивільнити його від впливів інших 
держав . Дуже гостро для Ірану стояло питання скасування капіту-
ляційного режиму, який був встановлений в середині ХІХ століття, 
коли ослаблена країна не могла опиратися не тільки економічному і 
політичному, а й воєнному тиску країн Заходу, у першу чергу Вели-
кобританії та Росії . Внаслідок цього режиму іноземці були непід-

 5 Ibidem, с . 56 .
 6 О . Мар’ямов, Там, за Паглеві, «Універсальний журнал» 1928, № 1, с . 50–55 .
 7 О . Мар’ямов, Лист із Персії, «Нова генерація» 1928, № 10, с . 212–216 .
 8 С . Алиев, История Ирана. XX век, Москва: ИВ РАН, 2004 .
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судні іранській владі через різкі відмінності судової системи та норм 
права Ірану і країн Заходу . Іноземці й іноземні компанії мали численні 
привілеї . Шах не пішов на повний розрив із колоніальними імперіями, 
оскільки це могло призвести до іноземної інтервенції в Іран . У травні 
1927 року уряд попередив усі держави, що мали інтереси в Ірані, про 
те, що за рік буде скасовано капітуляційний режим . Було оголошено 
про перегляд усіх договорів та угод, що випливали з цього режиму9 .

Були впроваджені певні кроки для покращення соціального по-
ложення іранських жінок, зокрема вони отримали право вступати 
у вищі навчальні заклади . Крім того, було модернізовано вбрання 
іранців – своїм указом Реза-шах відмінив національні костюми, су-
воро обмежив носіння традиційного мусульманського одягу . Чо-
ловіки, а особливо чиновники та політики, були зобов’язані носити 
одяг європейського покрою . В ужиток увійшла «шапка Паглеві» − ка-
пелюх із козирком західного стилю . 

Мар’ямов, оповідаючи про Іран, не залишив поза увагою прак-
тично жодної сторони життя цієї країни . Під час мандрівки він став 
свідком усіх інновацій Рези Пазлеві у повсякденному перському житті, 
намагався розібратися в суперечностях соціального та політичного 
устрою східної країни . Репортер цікавився, сумнівався, захоплювався, 
дивувався та абсолютно щиро ділився з читачами своїми враженнями 
та думками . Журналісту вдалося скласти досить об’єктивну картину 
Персії та її жителів, а характерною рисою збірки Іран без чадура є 
практична відсутність ідеологічних моментів .

У репортажах Мар’ямов звертає увагу на впровадження в перське 
суспільство елементів демократичних політичних систем західного 
світу, зокрема модернізацію національного чоловічого та жіночого 
одягу; позитивні зміни у становищі жінки: 

Жінки – дружина й сестра господаря – сиділи з нами разом; об-
личчя їхні були відкриті, на переніссі не було трьох традиційних синіх 
смужок татуїровки, говорили вони доброю англійською мовою10 .

Реформи шаха Рези Паглеві, що стосуються вивільнення країни 
з-під іноземного гніту, викликають у Мар’ямова особливе захо-

 9 Ibidem .
 10 О . Мар’ямов, Шляхи під сонцем (10  000 кілометрів), в: Шляхи під сонцем: 

репортаж 20-х років, Київ: Темпора, 2016, с . 94–95 .
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плення . Це добре помітно з авторського опису святкування скасу-
вання режиму капітуляції:

З 10 травня 1928 року . . . перси можуть нарешті відчувати, що 
в себе в Персії вони вдома, а європейці – їхні гості . До 10 травня 
1928 року кожен європеєць міг ударити перса, а перс навіть не міг 
судити його своїм судом . З 20 ордибегешта «режим капітуляції» 
скасовано . Всі кабальні угоди з чужоземцями розірвано11 .

Велику увагу в збірці репортажів зосереджено на іранських 
звичаях та побуті, які несуть реалістичну інформацію про тради-
ційне життя на сході . Так, незважаючи на прогресивні реформи 
Рези-шаха, жінки в перській провінції все ще одягають чорні укри-
вала, у яких немає простору для очей, а дивитися на світ доводиться 
крізь білу марлеву пов’язку; навіть дружина шахиншаха на офіцій-
них заходах під тиском духівництва змушена накидати чадру; до 
жінки-мусульманки на вулиці жоден чоловік-чужоземець не має 
права заговорити, підійти чи навіть надати допомогу, якщо з нею 
щось станеться; ніхто, навіть поліція, не може без стуку зайти на 
подвір’я, навіть якщо хвіртка відчинена, бо в дворі можуть бути 
жінки; усі приміщення (будинки, вокзали, вагони поїздів) поділені 
на чоловічі та жіночі половини . 

Викликає особливий подив автора антисанітарія персів, які ми-
ються, мочаться, миють посуд, перуть білизну, купають дітей у за-
стояній брудній воді з канав, і при цьому не бояться інфекційних 
захворювань, бо вірять пророку Магомету, який залишив заповіт 
про те, що вода за десять років очищається .

Характерна ознака циклу репортажів Іран без чадура − тяжіння до 
фрагментарності . Текст поділяється на п’ять частин («Манучері, 11», 
«Очима Нейматулли», «План Деххода», «Візити з Абдул-Гусейном», 
«Шлях до Багдада»), однак зберігає свою цілісність завдяки викладу 
інформації від першої особи . Оповідач-репортер у книзі Іран без ча-
дура сприймається як чоловік спостережливий, допитливий, ко-
мунікабельний, до того ж йому властиве почуття гумору .

Мар’ямов нанизує окремі історії і описи своїм безпосереднім 
сприйняттям і викладом різнорідного матеріалу в часовій послідов-

 11 Ibidem, с . 73–74 .
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ності . Розділи подаються за хронологічним принципом: автор описує 
найбільш значні моменти зі свого життя в Персії та з життя героїв, що 
стали персонажами його репортажів, – розповідає про своє перебу-
вання в Тегерані та в провінційних містах і селах, змальовує традицій-
ний побут іранців, знайомить читачів із колоритним східним світом і 
базаром як найголовнішим національним атрибутом («Перський ба-
зар – це житло, їдальня, вітальня, контора, це місце політичних сва-
рок і запеклої політичної агітації»12), показує засідання іранського 
парламенту – меджлісу, де знайомить читачів із найбільш активними 
депутатами («На двісті тридцять дев’ятому засіданні перського парла-
менту панують тиша і спокій»13), розповідає про особливості перських 
парламентських засідань – злісну лайку депутатів під час обговорення 
різних питань і справжній карцер для недисциплінованих політиків . 
Репортер також відзначає, що іранська влада не цурається фізичного 
усунення політичних опонентів:

[ . . .] про це свідчить хоча б і труп забитого на вулиці одного з те-
геранських адвокатів, що його кандидатуру до меджлісу висунули 
виборці, та вона була небажана урядові14 .

Хронологічний тип композиції, яку обрав журналіст, дозволяє не 
тільки описувати події, а й ділитися власними враженнями та дум-
ками від побаченого . Подорожні спостереження репортера часто 
складаються з фіксування усяких дрібниць, які відтворюють непо-
вторний східний колорит .

У збірці репортажів Іран без чадура Мар’ямов реалізує себе не 
тільки як талановитий письменник, але й як історик, який знайомить 
своїх читачів з культурою Ірану, а також із тими державними та гро-
мадськими діячами, які були сучасниками автора та з якими йому 
довелося зустрітися під час подорожі цією країною . Так, журналіст 
описує свій візит до Алі Акбара Дехходи – іранського науковця, де-
кана тегеранського факультету права (єдиної на той час вищої школи 
Персії), автора найбільшого словника перської мови і висловлює своє 
здивування тим, що усі праці Дехходи – рукописи, оскільки меджліс 
не може знайти кошти у бюджеті на видання праць ученого . На думку 

 12 Ibidem, с . 70 .
 13 Ibidem, с . 86 .
 14 Ibidem, с . 89 .
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автора, робота іранських науковців − безперспективна, оскільки вони 
працюють лише для себе, не сподіваючись, що їх праці колись поба-
чать світ, і робить висновок, що будь-де за кордоном, зокрема на його 
радянській батьківщині, таке становище вчених було б неприпустиме:

Та покажіть праці Дехходи будь-якій сходознавчій асоціації за 
кордоном, от хоч би й нашому ВУНАСові . Вони ж обома руками 
вхопляться за ці стоси рукописів15 .

Мар’ямов мандрував Персією у 1928 році, тоді, коли внаслідок 
більшовицької політики коренізації, в Україні був апогей національ-
но-культурного відродження – розвивалася наука, видавалася велика 
кількість різногалузевої літератури українською мовою, відкривалися 
українські заклади освіти, великими накладами виходили літератур-
но-художні та громадсько-політичні альманахи, газети та журнали, 
тому автор з подивом зауважує, що книжкових крамниць у Тегерані 
дуже мало, їх полиці напівпорожні, та й то представлена література 
духівницького та юридичного змісту . 

Основа друкованої культури Ірану – це періодика, повідомляє нам 
автороку Газет виходить багато, у яких, крім редакторських передо-
виць, інформаційних матеріалів та телеграм, публікується художня 
література . Кожне видання має від сотні до тисячі передплатників . 

Мар’ямов побував у редакціях багатьох перських газет, спілкувався з 
їх редакторами, бачив умови роботи іранських журналістів і робить вис-
новок, що в країні тотальна цензура та повна відсутність свободи слова:

За кілька днів до нашого побачення пан Халілі, редактор «Ек-
дему», повинен був зробити не дуже то приємний візит до на-
чальника поліції, де й одержав дуже й дуже значну нотацію за 
необережність під час перевиборів меджлісу: газета агітувала за 
депутата, що не був бажаний для незаміє . Отже, настрій у п . редак-
тора скептичний . Він скаржиться на цензурні утиски16 .

Очевидно, що регулярні порушення свободи слова та контроль 
з боку влади над друкованими виданнями сприймаються як приг-
ноблення журналістів та видавців у порівняні з тогочасною євро-
пейською та американською практикою . І хоча автор у репортажах 

 15 Ibidem, с . 81 .
 16 Ibidem, с . 92 .
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намагається бути максимально правдивим, не вдається до вигадок 
чи домислів, іноді він подає «марксистсько правильне» пояснення 
фактам чи явищам . Так, розповідаючи пану Халілі, редакторові га-
зети «Екдем», про умови роботи радянських редакцій, Мар’ямов, 
зрозуміло, не згадує, що в Країні Рад твір, перед тим, як потрапляв 
до рук читача, обов’язково проходив три стадії перевірки: самоцен-
зуру, редакторську цензуру та контроль державного органу – Го-
ловного управління в справах літератури і видавництв (Головліту), 
який став невід’ємною складовою політики з перших днів встанов-
лення більшовицької влади . Знав би пан Халілі, як карають в Радян-
ському Союзі журналістів та письменників за вільний вияв думок 
та «інакомисліє», то не став би, слухаючи розповіді Олександра 
Мар’ямова, «дивуватися і сумувати» .

Мар’ямова цікавив український «слід» в Ірані . Виявляється, 
українців у Персії чимало . Переважно це службовці, співробітники 
представництв і трестів СРСР («Персриба», «Персбавовна»), які після 
підписання радянсько-іранського договору, розташувалися в Теге-
рані . Про активне культурне життя українців в Ірані свідчить те, що в 
клубі йшла Наталка Полтавка, а хор співав українських пісень .

Зрозуміло, що будь-яка згадка про земляків, про життя співвіт-
чизників у порівнянні з іранськими реаліями не могло не цікавити 
українського читача . Тому кожна зустріч із українським «слідом» 
фіксується автором – під час мандрівки Мар’ямов знайомиться з Ми-
хайленком Нечипором Максимовичем та його сім’єю – дружиною 
Явдохою Степанівною, сином Шурою, донькою Валею, які уже десять 
років живуть в Ірані . Журналіст зазначає, що життя та побут родини, 
«пересадженої на перський ґрунт, наче в оранжерею»17, не зазнали 
ніяких змін – Нечипор Михайленко, колишній харківський майстер 
заводу сільськогосподарських машин, швидко перекваліфікувався 
на шофера й автомеханіка перського шаха, Явдоха Степанівна, не-
зважаючи на тривалий час проживання в Персії, мови вивчити «аж 
ніяк не може, але окремі слова вже міцно ввійшли до її лексикону»18, 
син навчається у французькій школі, а донька допомагає матері ве-
сти хатнє господарство . І хоча, як зауважує Олександр Мар’ямов, 

 17 О . Мар’ямов, Шляхи під сонцем..., op . cit ., с . 61 .
 18 Ibidem .
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зовні їх будинок нічим не відрізняється від цілого кварталу перських 
осель, відчувається, що тут мешкають українці, оскільки «між камін-
ням двору ростуть пухнасті й жовті соняшники»19 . 

Очевидно, що живуть Михайленки досить забезпечено, оскільки 
мають прислугу . Мар’ямов згадує про чотирнадцятилітнього хлоп-
чика-сироту Нейматуллу, який служить у їх будинку . Автор прямо не 
пише про погане ставлення хазяїв до хлопчика, але про не зовсім ком-
фортні умови праці Нейматулли можна здогадатися з авторських зау-
важень, що слуга спить на камінні в дворі, вислуховує хазяйські лайки 
і злякано чекає на ті години, коли господар має повертатись додому . 

Окреме місце у збірці займає репортаж Шлях до Багдада, у якому 
мова йде про сільські місцевості Ірану . Розповідаючи про жахливе 
становище селян, усе життя яких минає у важкій роботі та жалюгід-
ному існуванні «на одному клаптикові землі, в глиняному притул-
кові, в цій халупі, сповненій людей і густого липкого бруду»20, автор 
засуджує соціальну нерівність в країні, наголошуючи на безправ-
ності та тотальній бідності «переважної більшості всієї людності на 
неосяжних іранських просторах»21 . 

Сумні описи експлуатації дитячої праці при виробництві килимів 
та жорстокі розваги іноземців, які за копійки змушують ризикувати 
старого чоловіка життям, прямо підтверджують жорстокість ка-
піталістичного світу в цілому, і на них у тексті зроблено великий ак-
цент . Основний мотив останнього репортажу – критика капіталізму 
як устрою, не здатного забезпечити людям гідне життя .

Репортажі Мар’ямова не лише допомагають перенестися на місце 
події й уявити собі те, що довелося побачити і почути репортеру під 
час мандрівки, а й емоційно впливають на читачів, допомагають від-
чути усю неповторність та розмаїття відвідуваного краю, сприяючи 
появі емоційної реакції у формі почуттів . Цьому, безперечно, сприяло 
мовне оформлення збірки Іран без чадура .

Мар’ямов широко використовував у своїх текстах перські слова, 
котрі відтворюють місцевий колорит, або не мають аналогів в україн-
ській мові . У репортажах збірки Іран без чадура багато слів-реалій, що 
позначають: топоніми (назви міст, вулиць, районів, кварталів, май-

 19 Ibidem, с . 60 .
 20 Ibidem, с . 104 .
 21 Ibidem, с . 106 .
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данів та базарів, пустель та гір, визначних пам’яток та мечетей), ан-
тропоніми, релігійно-містичні, назви грошових одиниць, назви осіб 
за професійною, релігійною та суспільною функцією, назви музичних 
інструментів, політичні позначення, назви кав’ярень, магазинів .

Доречно використовуючи іншомовну екзотичну лексику в текстах 
репортажів, Мар’ямов постає вправним майстром художнього слова 
та знавцем-лінгвістом . З високою мистецькою вправністю, зображу-
ючи характери та обставини, автор залучає реципієнта до стихії пер-
ського мовного світу, вводячи до тексту багатий сегмент іншомовної 
лексики та її тлумачення: «В обидва джуебаб – арики обабіч вулиці – 
пущено воду з гір, і вона плигає гомінкими струмками на камінні»22; 
«Нейматулла все ще поливає кам’яний квадрат двору з басейну – ха-
уду, − що посередині»23 . Пояснення невідомих для читача слів часто 
подається безпосередньо в тексті . При цьому не тільки тлумачиться їх 
значення, але й інколи повідомляється, що означає певне явища, яке 
призначення того чи того предмета .

Написавши репортажі на мандрівну тематику про Іран, які викли-
кали великий інтерес та знайшли відгук у серцях читачів, Мар’ямов 
був підданий критиці з боку радянського режиму, який, очевидно, 
вважав збірку репортажів недостатньо заідеологізованою . Критики 
того часу нещадно виступили проти книги . Петро Мельник осуджу-
вав автора за те, що він

мало подає відомостей конкретних, фактичних про життя тих 
країн і місцевостей, про які пише . Він теж більше пише про себе у 
певному оточенні, ніж про те оточення, у якому сам перебуває . Так 
само з організації матеріалу у нього не виходить синтезу фактів . . .24

Критик і літературознавець Василь Півторадні, ховаючись за 
псевдонімом Василь Клен, дорікав, що в Шляхах під сонцем Мар’ямов 
«не застосував марксистсько-ленінської методи – діалектичного ма-
теріалізму»25 і «нагромадивши емпіричні факти, розповівши про кла-
сові прошарки в Персії, не показав заперечення капіталізму на Сході 

 22 Ibidem, с . 59 .
 23 Ibidem, с . 60
 24 Я . Цимбал, Романтик дороги, в: Береги дванадцяти вод, Київ: Темпора, 2017, с . 11 .
 25 Ibidem, с . 17 .
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– робітника, чомусь його оминувши»26 . З 1929 року збірка репортажів 
Іран без чадура жодного разу не перевидавалася, і лише в 2016 року чи-
тач отримав можливість з нею ознайомитися . Літературні репортажі 
на мандрівну тематику Мар’ямова, незважаючи на дев’яносто років 
з часу їх написання, цікаві, пізнавальні, захопливі та дають читачам 
повну й об’єктивну картину життя Персії 1920-х років .

 26 Ibidem .
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Folklore of the Muslim Countries in the Context of its Perception of the 

Students from the Middle East

Abstract: In the article, based on a comparative analysis of Ukrainian 
folk dumas and folklore of Muslim countries, the peculiarity of perception 
by foreign students of the actions and deeds of heroes of folklore is analyzed . 
Determined common and different in their outlook, in particular, foreign stu-
dents from the Muslim East who study at the Sumy State University, Ukraine, 
watched and listened to video audio recordings of the Ukrainian folk dumas 
Cossack Golota, Marusia Boguslavka, Death of a Cossack in the Kodyma val-
ley, analyzed characters’ images, expressed their understanding and attitude 
to their own actions compared with the heroes of the national works of their 
countries . Students from Iraq and Palestine in the Ukrainian people’s mind are 
captured by the heroic struggle and death of the Cossacks for their homeland, 
which is especially close and understandable for them, because it causes pe-
culiar reflections about their fate and the fate of their people . Similarity mani-
fests itself in the appeal of the heroes to the forces of nature for help . In this 
case, we can talk about the initial world outlook (fetishism, animism) in the 
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folklore of the Ukrainian and Arab peoples . Students from Jordan pay atten-
tion to the fact that the heroes of the Ukrainian people’s dumas are ordinary 
Ukrainians with a deep inner world, but in their national song the heroes are 
the king, the general and other highly-ranked officials . The attention of stu-
dents from Turkey is attracted by the image of Marusia Boguslavka as a wise, 
devoted woman to her Sultan, who calms his heart, heals the soul, relieves suf-
fering . If in Ukrainian folklore the defender is a man, then in the Kurdish folk-
lore the national hero is a young girl . She is very brave, therefore appears as the 
image of a lion, a formidable wave, she leads an army . The article states that the 
national creativity of individual people is an important source in the study of 
the foundations of people’s morals, ethics and aesthetics .

Keywords: folk art, duma, song, kobzar, national hero .

Інтерес до аналізу національних картин світу не випадковий в 
умовах багатокультурного суспільства . Сучасна молодь, іноземні сту-
денти, школярі, мігранти, які приїхали в Україну з інших держав − це 
те покоління, чия соціалізація відбувається в атмосфері посиленого 
взаємовпливу культур, етнокультурного середовища, що впливає на 
формування їх особистості . Головне в цьому розмаїтті культур − збе-
регти самоідентичність, національну культуру, а це допомогло б лю-
дині не лише адаптуватися до умов професійної діяльності, але й до 
соціально-культурного життя вцілому .

Національний характер, етнічна самосвідомість героїв, система 
образотворення українських народних дум, арабських, курдських на-
родних пісень досліджується у тісному зв’язку з ідейно-духовними та 
художньо-естетичними досягненнями сучасної гуманітарної науки, 
зокрема фольклористики, естетики, психології, культурології, літера-
турознавства . Ідеї цих вчених покладено в основу розуміння духов-
ного світу фольклорних героїв .

Розкрити типові риси національної вдачі героїв українських на-
родних дум, арабських та курських народних пісень, що виявляються 
у своєрідному світосприйняття і світорозуміння представниками цих 
народів навколишньої дійсності .

Українська пісенна творчість − одне з найцінніших духовних над-
бань народу за свою багатовікову історію . Як невід’ємна складова 
частина кращих набутків світу, вона посіла в них справді визначне 
місце, а українські народні думи та мистецтво кобзарів стали для єв-
ропейських дослідників унікальним явищем, подібного якому вони 
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не знаходили у світовій культурі . Чужоземні дослідники, зокрема, під-
креслюють багатство поетичних і музичних засобів народних дум та 
пісень, їх глибокий ліризм, гармонію поетичного слова і музики, при-
родне поєднання яких створило довершеність, виразність творів на-
родної поезії . Неповторність української пісенної творчості настільки 
захоплено сприймалась у світі, що пісні та думи не лише перекладали 
англійською (саме у зв’язку з популярністю козацтва та козацької 
теми, вперше зроблено переклади українських народних дум у США 
та Великобританії), румунською, чеською, польською та іншими мо-
вами, але й переходили в побут і фольклор іноземців1 .

Тож українці мають дбати і примножувати свої духовні цінності і 
дієво популяризувати їх в інших країнах . Особливо це важливо сьо-
годні, коли в умовах глобалізаційних процесів питання розвитку, 
збереження та ознайомлення зарубіжної громадськості з нашими 
культурними надбаннями, зокрема думовим епосом та кобзарським 
мистецтвом, стає все злободеннішим . Багаті можливості для цього 
має вища українська школа, де навчаються іноземні студенти . З цією 
метою у групах іноземних студентів, які навчаються в медичному ін-
ституті Сумського державного університету, ми практикуємо їх оз-
найомлення з українською усною народною творчістю, насамперед з 
думами та піснями, що є вдячним грунтом для ознайомлення таких 
студентів з нашими культурними традиціями, минулим, особливо-
стями національного характеру українців . 

Так, наприклад, студенти із Близького Сходу прослухали записи 
дум Маруся Богуславка, Козак Голота, Смерть козака в долині Кодимі 
у виконанні Георгія Ткаченка та Дмитра Губ’яка . В українських народ-
них думах та піснях студентів з Іраку захоплює героїчна боротьба та 
смерть козаків за рідну землю, що є особливо близьким і зрозумілим 
для них, адже викликає своєрідні роздуми над своєю долею та долею 
свого народу . Так, наприклад, студент четвертого курсу Рифаат (Ірак, 
група ЛС-913) засвідчує:

Я завжди готовий вмерти за Батьківщину, тому я буду жити 
вічно . Це моя земля, мої люди . За все це я віддаю душу . Аллах 
мене створив, і може взяти мою душу, коли потрібно . Ми будемо 
жити! . . . [архів автора] .

 1 Г . Нудьга, У колі світової культури, Львів: ЛНУ ім . І . Франка, 2006, с . 440 .
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Тобто, студент бачить в українських козаках-лицарях своїх одно-
думців, глибоко розуміє їх прагнення і поривання до свободи .

Для студента-курда Абдерахіма (Туреччина, група ЛС-916) смерть 
козаків в долині не є поразкою:

Навіть тоді, коли воїни не отримують перемогу, вони стають 
сильнішими . Не сьогодні, то завтра вони переможуть . Коли є ціль, 
то потрібно до неї йти . А смерть на полі бою – це ознака вічності 
життя [архів автора] .

Як бачимо, в українських народних думах студенти, як і українські 
козаки, смерть сприймають як священну, як вияв вічності, незлам-
ності героїчного духу тих, хто гине на полі болю у боротьбі за свою 
батьківщину . В українців та кі уяв лен ня мають своєю природою да-
в ні віру вання, коли народження і смерть усвідомлювались як явища 
тотожні . Смерть і біль вва жа ли ся ві ч ни ми су пу т ни ка ми лю ди ни, з 
яки ми во на по ви нна дру жи ти . Тобто внутрішня природа людини 
сконцентрована в розумінні смерті «як передумови нового життя»2 . 
То му, як зазначає Костянтин Черемський, від сме р ті не слід ті ка ти, а 
потрібно шука ти із нею вза є мо ро зу мін ня3 . 

Близьким за духом для іноземних студентів є і герой думи Козак Го-
лота4 . Манера виконання кобзарем думи, урочистий, піднесений музич-
ний її супровід спонукали студента Алсеюрі Ашрафа з Палестини (група 
ЛС-325) до певних узагальнень та висновків . Студент, зокрема, допускає, 
що саме таке виконання народної думи надихає воїнів на перемогу, все-
ляє віру у власні сили, дає впевненість у правильності своїх дій та вчинків:

У мене, навіть, виникло таке бажання, щоб кобзар так і про 
мене (нас) заспівав . Адже так співають про героїв, захисників своєї 
землі . А це почесно [архів автора] .

Таким чином, перебуваючи в Україні, Ашраф думками поряд зі 
своїм народом, героями, які на цей час без нього відстоюють право 

 2 Л . М . Копаниця, Українська лірична пісня: еволюція поетичного мислення, 
автореферат дисертації на здобуття наукового ступеня доктора філологічних наук, 
Київ: Київський національний університет імені Тараса Шевченка, 2001, с . 9 .

 3 К . Черемський, Становлення і розвиток традиційного співоцтва на 
Слобідщині, «Народна творчість та етнографія» 2006, № 5, с . 36–40 . 

 4 Українські народні думи. Том другий корпусу, Харків–Київ: Пролетар, 1931, с . 8–10 .
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на свободу . Колективізм дій та вчинків − прикметна риса для па-
лестинського народу . Яскравим свідченням цього є усна народна 
творчість . Так, наприклад, в арабській народній пісні Про трьох 
чоловіків, які ідуть на смерть увага зосереджена на почутті любові 
трьох воїнів Атти Альзеєра, Фуада Хіджазі, Мохаммеда Джаджома 
до рідної землі . Вони перебувають у місті Наблус в темниці, чекають 
на страту . Для студента Сейфа Хдаіра (група ЛС-331) з Палестини 
вони є особливо близькими, адже родом ці безстрашні воїни з того 
ж міста, що й він сам . Зовнішній вигляд героїв не зображено, і це не 
випадково, адже головним для палестинців є сміливість, розум, лю-
бов до землі, ненависть до ворогів, непокора їм . «Головне для мене 
є не одяг героїв, а їх любов до рідної землі, бо вони знаходяться в 
камері саме через любов і відданість Палестині (архів автора)» − на-
голошує студент . Тому прагнення українського козака Голоти не до 
матеріального збагачення, а до здобуття слави-лицарства, Сейф до-
бре розуміє . Якщо в українській народній думі Козак Голота діє ге-
рой-одинак, який перемагає татарина і славить поле Килиїмське, то 
в арабській народній пісні герої діють колективно . В ній переважає 
темна кольористика, що змінюється на світлу після смерті героїв, бо 
їх душі випромінюють світло . Всі герої пісні не хочуть бачити смерть 
один одного, тому кожен із них бажає померти першим . Просто-
рово-часова модель народного твору простежується крізь збірний 
образ очей героїв, в яких відображується вся Палестина . Почуття ет-
нічної єдності творять основу сюжету пісні: герої співпереживають 
за долю нації, помирають за волю як леви, що є символом мужності, 
сили, гордості, війни, влади, стійкості5 . Образ лева є як солярним, 
так і люнарним символом . В якості солярного символу цей образ 
уособлює жар, світло, блиск, що, власне, й зауважуємо у цій арабсь-
кій народній пісні . Герої в арабській народній пісні уподібнюються 
трьом зіркам, а після страти вони постають в образах трьох птахів, 
від яких йде світло . «А світло − це свобода» − з почуттям гордості 
пояснює далі студент . В курдського народу, наприклад, природний 
потяг до свободи відображено в іменах . Так, наприклад, жіноче ім’я 
Şine означає синій колір неба, яке є символом вільного життя . «Воно 
таке велике, безкрає, як і свобода» (архів автора), − пояснює Ахмет . 

 5 http://symbolist .ru/animals/leo .html [08 .07 .2019] .
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За арабськими віруваннями зірки – це помічники людей . Сту-
дент Халід Абусамра з Палестини (331 група) пояснює, що існує 
особлива зірка на ім’я Сурая, яка допомагає людям і вказує шлях до 
свободи . Аллах створив світ у якому співіснують добро і зло, ангели 
і демони . Тому зірки в уявленнях арабського народу символізують 
воїнів, які не допускають нечистим силам піднятися до неба та наш-
кодити Богові, адже злі сили не повинні слухати та знати про плани 
Аллаха . Згідно з народними уявленнями українців, зірки безпосе-
редньо зв’язані з долею людини . Народна уява проектувала на них 
психологічні якості людини, моделюючи характерну для кожного 
індивіда ситуацію постійного вибору між добром і злом . Тому зірки, 
як духовні істоти-генії, можуть грішити, і тоді падають на землю і 
перетворюються в бісів . Той, хто першим стане на місце, куди впала 
грішна зірка (навіть звір, птах, комаха), захворіє нечистою хворо-
бою . Таке місце непридатне для життя . 

Своєрідним постає й образ воїна в курдській народній пісні 
Bêrîtana6 . Це молода дівчина на ім’я Берітана . Вона постає в образі 
лева, очолює і веде за собою військо . У різних варіантах цієї пісні об-
раз лева змінюється на образ хвилі, яка грізно нищить все довкола . 
Берітана є уособленням чоловічого і жіночого начал: дівчина сильна, 
як чоловік та одночасно жіночна, ніжна як троянда . Коментує Ахмет 
Ішим, студент 329 групи з Туреччини:

Саме ця молода дівчина вказала курдському народові шлях до 
свободи . Раніше наш народ не знав, як можна бути вільним, неза-
лежним, жити по-іншому . Берітана стала для нас світлом свободи, 
вона − національна героїня [архів автора] .

Серед курдів зовсім не поширене багатоженство . Ахмет так комен-
тує роль жінки у суспільстві:

Жінка і природа мають один корінь . Природа дає нам хліб, 
овочі, фрукти тощо, так і жінка дає життя . Ми говоримо, що жінка 
«jin» − це моє життя . Звертаючись до сестри чи дружини, ми ка-
жемо «Xwişka mın», «Jına mın» («моя рідна» у значення «та, яка дала 
життя») [архів автора] .

 6 http://kurtce-muzik .blogspot .com/2012/03/sipan-xelat-beritan .html [08 .07 .2019] .
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Студенти з Близького Сходу своєрідно сприймають жіночий об-
раз Марусі Богуславки (українська народна дума Маруся Богуславка) . 
Їх увага зосереджена на її діях, а саме, на звільненні своїх земляків й 
тому, що вона не втекла разом із невільниками . Такий вчинок українки 
студенти пояснюють її мудрістю і далекоглядністю . Наприклад, курд 
Абдерахім (Туреччина, 916 група) зазначає:

Дуже добре вона зробила, що відпустила земляків . А що не пішла 
з ними, теж добре . Коли б втекла з козаками, то султан обов’язково 
їх наздогнав би і знищив усіх . Та оскільки вона залишилася, то була 
вірогідність того, що він цей вчинок їй пробачить . Таким чином ко-
заки успішно дістануться на рідну землю [архів автора] .

Студент-турок Гьокальп Кайяпинар (Туреччина, 427 група), аналі-
зуючи жіночий образ дівчини Марусі зауважує, що жінка для чо-
ловіка-турка має належати тільки йому, він ніколи не допустить зради . І 
якщо б Маруся втекла від султана, то смерть для неї була б неминучою . 
Розуміння поняття «кохання» в турецькій мові відтворено в лексемах 
як почуття aşk (кохання → ерос), sevda (кохання → часто символізує не-
розділене кохання), sevgi (кохання → симпатія), ruh (душа), gönül (серце / 
душа) і kalp (сердце → у фізіологічному значенні) . В турецькому менталі-
теті кохання − «лікування/зцілення/вивільнення від страждань та суму»7 .

Якщо увагу студента з Туреччини привертає образ Марусі Бо-
гуславки як мудрої, відданої жінки своєму султанові, яка заспокоює 
його серце, лікує душу, звільняє від страждань, то студент з Йорданії 
Мухамед Абу Хамеда (310 група) захоплений її сміливим вчинком . Для 
нього вона є прикладом для наслідування:

Ця дівчина не забула свою Батьківщину, ризикуючи своїм жит-
тям, вона відпускає невольників-українців додому . Вона дуже хо-
робра [архів автора] .

Аналізуючи народну думу, студент робить висновок про те, що цей 
народний твір потрібно вивчати у школі . Звертає увагу Мохаммад й на 
те, що героями українських народних дум є прості українці з глибо-
ким внутрішнім світом:

 7 А . А . Айдын, Методика исследования концепта «любовь» в русской и турецкой 
картинах мира (на материале произведений И. А. Бунина и Я. К. Беятлы), «Наука 
і освіта» 2014, № 7, с . 7 .
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У нас в Йорданії в піснях возвеличуються образи короля, гене-
рала, керівника, але ніяк не простих, звичайних людей . Українці ж 
бережуть в пам’яті подвиги славних козаків, возвеличують їх у піс-
нях . Хоробрими є не тільки чоловіки, але й дівчата [архів автора] .

Студенти-іноземці глибоко співчувають герою думи Смерть ко-
зака в долині Кодимі . Вони розуміють, що зміст його життя – це бо-
ротьба з ворогами . За право бути вільним на своїй землі козак платить 
зависоку ціну, адже він лежить «постреляний та порубаний» . Його 
почуття і переживання виражають біль душі, бо смертельно поране-
ний, він нездатний довершити свою мету . До того ж, його страждання 
– це розплата за власні гріхи . Скоєний козаком гріх «прихований» . Він 
проклинає долину:

Бодай ты, долино Коди но, мхами, болотами западала,
Щобъ у весну Божу нъколи не зоряла, не позоряла,
Що я на тобъ третъй разъ гуляю,
Въ тебе козацкоъ здобоычи собъ не маю;
Первый разъ гулявъ – коня вороного втерявъ,
Другій разъ гулявъ – товарища сердечного втерявъ, 
Третій разъ гуляю – самъ голову козацькую покладаю8 .

Дерева, долини, яри для українців вважалися священними, бо в 
них оселялися духи Богів . Отже, заклинання долини Кодими – гріх . Та 
цей гріх козак має спокутувати . З іншого боку, його прокльони мають 
виправдання в тому, що в цій долині козак втратив свого «коня воро-
ного» та «товариша сердешного» . Подібний образ маємо і в арабській 
народній пісні Заповідь мученика9 . Її герой теж страждає, але не через 
гріхи, а байдужість деяких палестинців до національних проблем . 
Адже на їх землю прийшов ворог, а вони не захищають її . Тому його 
душа страждає, і як снаряд може вибухнути . Адже ще з дитинства він 
готовий був померти за Батьківщину . Така смерть для нього почесна, 
бо ж вмирає він не в ліжку, а від меча . Герой арабської пісні не про-
клинає сили природи, як козак в українській народній думі, а навпаки, 
вони співпереживають та допомагають йому . Так, наприклад, дерева, 
ріки разом із ним переживають байдужість людей, сонячний ранок 
пророкує щасливий, переможний день, а небо, як рай, огортає його 

 8 Українські народні думи, op . cit ., c . 147 .
 9 http://mawdoo3 .com/  [08 .07 .2019] .
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душу і сповнює легкістю . За релігійними арабськими віруваннями 
душа людини продовжує жити вічно саме на небі . 

Світосприйняття та світорозуміння курдського народу теж за-
сноване на єдності людини і світу, в основі якого лежить діалектика 
протилежностей . Сила, міць, потужність поєднуються з ніжністю, 
спокоєм, красою . Жіночі та чоловічі курдські імена відображають таке 
поєднання: Delal (ніжна), Xezal (красива), Rojin (сонце), Helbest (вірш, 
поема), Agir (вогонь), Aram (спокій) та інші . 

Національного героя в образі молодої дівчини зображено і в курд-
ській народній пісні Zîlan10 . Курд Мехмет Бешир, студент групи ЛС-
329 з Туреччини, аналізуючи пісню зазначає, що образ дівчини Zîlan 
подано паралельно з образом її бабусі . Дівчина дуже схожа на неї не 
лише зовнішньо, але й внутрішньо: «çavên te da xezaba dişmin» [риси 
обличчя, очі так схожі на бабусині], «kîna ev dilêvan ne bi meriv» [по-
мстися їм за нас], «agir berdan reşan, usa bi sedan gund u bajar» [дочко 
моя, не забудь, що вони зробили з нами], − читаємо в пісні . Як пояс-
нює студент, за курдською народною традицією образ старшої жінки 
в родині завжди вивершувався . До її порад, настанов завжди дослуха-
ються . Тому не випадково в народній пісні онука так схожа на бабусю . 
Адже таким чином народ підкреслює тяглість родинних кровних 
зв’язків, силу духу, невмирущість ідей, що передаються з покоління в 
покоління . Така родина невмируща і є прикладом не лише для курдсь-
кого народу, але й для світу вцілому: «ne teni li nav gelê kurdistan belav 
bû li nav hemû gelê cîhan» [твої дії видно не лише в Курдистані, але й 
далеко за її межами] . 

Не випадково дівчину звати Zîlan (означає «квітка», «земля») . 
Як пояснюють студенти, вид таких квітів росте високо в горах, між 
каміння, де, практично, немає землі, тому вони змушені боротися за 
життя . Ці квіти червоного та жовтого кольору . Червоний колір − сим-
вол вогню, жовтий − землі, поля . Традиційно образ землі для курдсь-
кого народу є уособленням його любові до життя, циклічності буття . 
«Курдський народ цінує життя, співчутливий до болю інших, тому й 
бажає миру кожній нації» (архів автора) − наголошує Мехмет Бешир . 
Разом з тим, він непримиренний до ворогів, які хочуть забрати у нього 
волю . Відтак, воїн має бути достатньо сміливим, сильним, щоб навіть 

 10 http://www .bakanzi .com/sarki-sozu-cevirileri/ciwan-ha [08 .07 .2019] .
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одним поглядом показати хоробре серце і душу курда: «de zu bikin bi 
baweriya te xwar te serî hildan li hember dişmin» [впевнена у собі, вона 
стала перед ворогом так, щоб вороги боялися навіть її погляду] . «Пе-
ред стратою курда-воїна традиційно зображують усміхненим . Це є 
ознакою сили його характеру, непримиренності перед ворогом», − по-
яснює Мехмет Бешир .

Таким чином, усна народна творчість українського, арабського та 
курського народів є важливим джерелом у дослідженні їх національ-
них картин світу, адже світосприйняття і світорозуміння фольклор-
них героїв засновано на суто національному розумінні основ народної 
моралі, етики, естетики . Це дає можливість у багатокультурному мов-
ному середовищі краще зрозуміти один одного та входити в життя су-
часного світу на своїх питомо національних духовних підставах .
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“Memoirs of the Janissary, or the Turkish Chronicle” of Konstantin 
Mikhailovich: The History of the Monument and Characteristics of the 

Muslim World

Abstract: Memoirs of the Janissary, or the Turkish Chronicle of Konstantin 
Mikhailovich, a Serb of Ostrovica – are one of the most interesting European 
monuments of the beginning of the 16th century, which are very complex in 
terms of genesis of the text, authorship and features of genre . Their manu-
script was found in the Berdyczew monastery by A . Gałęzowski only in 1823 .

In terms of the history of the appearance of the monument, the article 
was primarily focused on the original language . It is stated that the work 
was most probably written in already a well-formed at that time old Belarus-
sian language, which also performed a state-building function in the Grand 
Duchy of Lithuania . Konstantin Mikhailovich spent almost thirty years of 
his life in the east of Poland, in the Grand Duchy of Lithuania, where most of 
the versions of the monuments come from . Information about the fact that 
the Turkish Chronicle was written primarily in “Russian letters” is given by 
the oldest and fullest Polish version, distinguished and printed by Jan Łoś in 
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Cracow in 1912 . Mikołaj Malinowski has mentioned that the Cyrical ver-
sion of the work was seen at the Sapieha Library in Dereczyn by a teacher of 
the junior high school in Vilnius Jan Zakrzewski .

Memoirs of the Janissary are also one of the first studies in which the 
religious characteristics of Islam, the history of Turkey, its statehood and 
prevailing customs are widely discussed . Konstantin Mikhailovich was as-
sociated with the Muslim world for more than twenty years – since when he 
was taken prisoner, as an adolescent, along with his two brothers . The article 
emphasizes that he, as a Christian, had to act against his own convictions, 
imitating faithfulness to the strange and hostile world, devising plans for the 
liberation of himself and his fellow countrymen . Konstantin Mikhailovich 
clearly uses in the enemy camp the tactics of “fox and lion” (Machiavelli) 
characteristic of Konrad Wallenrod by Adam Mickiewicz . 

The exalted way of speaking in the Memoirs of the Janissary sets the pa-
triotic dominant as the result of the author’s deep concern for his nation, 
the aspiration of an outstanding person to conscientiously accomplish their 
human potential . At the same time Konstantin Mikhailovich tries to be just 
and in his own way objective in the presentation of the details of the Muslim 
world . He is surprised, for example, that in the Turkish army a quite ordi-
nary man, yesterday’s slave, through his merits can soar to perform high 
functions in the state and receive significant privileges . 

In the first seven chapters of his work, Konstantin Mikhailovich shows 
the religious problems which seem essential for him in order to understand 
the Muslim world . In the following parts he presents the genealogy of Turk-
ish rulers, he talks about the history of the court of the reigning Turkish 
sultan, using various sources of information for this purpose . Furthermore, 
Konstantin Mikhailovich shows special accuracy when he talks about the 
Turkish army and organizing Turkish military expeditions .

Keywords: Belarusian literature, Polish literature, Serbian literature, lit-
erary monument, janissary, Dereczyn, Islam, Turkey .

Шэраг рукапісаў розных рэдакцый гэтага ўнікальнага помніка, 
якія датуюцца ХVІ–ХVІІ стагоддзямі, сведчыць аб тым, што Запіскі 
янычара. Хроніка аб турэцкіх справах Канстанціна, сына Міхайла 
Канстанціновіча, серба з Астровіцы, які быў узяты туркамі ў янычары 
карысталіся надзвычайным прызнаннем, папулярнасцю ўжо падчас 
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свайго ўзнікнення . І наўрад ці знойдзецца помнік пісьменства Усход-
няй, Паўднёва-Усходняй ды Заходняй Еўропы ХV–ХVІ стагоддзяў 
найбольш складаны па сваіх унутраных і знешніх параметрах, жанра-
вых асаблівасцях і, вядома, загадкавасці гісторыі свайго ўзнікнення, 
аўтарства, чым Запіскі янычара . Перакладчык помніка на рускую мову 
Аляксей Рогаў зазначыў, што гэты твор можна разглядаць 

и как историческое сочинение, и как мемуары, и как публици-
стическое произведение, и одновременно как отражение сербского 
и турецкого эпоса и фольклора1 .

Пры тым трэба падкрэсліць, што менавіта Запіскі янычара з’яўля-
юцца адным з першых і вельмі грунтоўных сачыненняў, у якім распа-
вядаецца аб веравызнаўчых асаблівасцях ісламу, гісторыі Турцыі, яе 
дзяржаўнасці, звычаях . Канстанцін Міхайловіч звыш дваццаці гадоў 
быў звязаны з мусульманскім светам, трапіўшы ў турэцкі палон зусім 
маладым чалавекам . Ён спазнаў гэты свет знутры, як сведка і самы ак-
тыўны ўдзельнік разнастайных падзей .

Запіскі янычара не абышоў увагай Адам Міцкевіч, зазначыўшы ў 
сваіх славутых парыжскіх лекцыях, што сутыкненню Польшчы з Усхо-
дам літаратура была абавязана з’яўленнем цікавай палітычнай працы, 
уласна першай кнігі такога кшталту . Паэт назваў “Янычара-Паляка” 
першым пісьменнікам дробнай шляхты, які ўсе свае намаганні ўкла-
даў у тое, каб ворагаў хрысціянства перамагла Польшча, што было ў 
духу Ягелонаў . На думку Міцкевіча: 

Этот неизвестный человек, необразованный салдат, ко-
торый блуждал по огромной империи, стремясь понять ее 
политику, чтобы в один чудесный день свергнуть турецкое го-
сподство, был выдающимся литератором и прекрасным поли-
тиком . Это станет особенно ясно, когда мы сравним его книгу 
с произведениями его современников, например Марка Пола и 
Шильтбергера, известного секретаря Тамерлана . Тогда обнару-
жится вся разница между венецианским торговцем, немецким 
космополитом и польским воином2 .

 1 Записки янычара. Написаны Константином Михайловичем из Островицы, 
введение, перевод и комментарии А . И . Рогова, Москва: Наука, 1978, с . 27 .

 2 А . Мицкевич, Собрание cочинений в 5 томах, т . 4, Москва: Художественная 
литература, 1954, с . 244 . 
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Шлях, прапанаваны Янычарам дзеля перамогі над туркамі, 
бачыўся Міцкевічу найбольш простым і канкрэтным з вядомых у 
Еўропе . Цікава, што лекцыю ад 11 мая 1841 года Міцкевіч пачынае 
са сцвярджэння, што акрамя французаў толькі палякі маюць гіста-
рычныя мемуары . Не маюць і рускія, а вось у Польшчы такі жанр 
літаратуры ўзнікае ў асяроддзі дробнай шляхты і якраз Успаміны 
янычара прэзентуюць сабой найдасканалы яго прыклад . Тое, што 
лекцыі Міцкевіча былі надрукаваны на трох мовах, пэўна ж, сад-
зейнічала папулярызацыі Запісак і ўвядзенню іх у кантэкст най-
перш польскай літаратуры .

Упершыню Запіскі янычара былі выдадзены на чэшскай мове ў 
Літомышлю ў Чэхіі ў 1565 годзе і, відаць, у сувязі з іх актуальнасцю 
паўторна пабачылі свет там жа ў 1581 годзе . Новае ж адкрыццё Запі-
сак адбылося праз некалькі стагоддзяў: Антоні Галэнзоўскі ў 1823 
годзе ў кляштары Бярдычава адшукаў рукапіс твора на польскай мове, 
а праз пяць гадоў выдаў яго ў Зборы польскіх пісьменікаў як адзін са 
старажытных польскіх празаічных помнікаў . Спіс, выяўлены Галэн-
зоўскім, быў без загалоўку і выдавец, сыходзячы са зместу помніка, 
назваў яго Pamiętniki Janczara Polaka przed rokiem 1500 napisano . Твор 
быў пададзены ў арыгінале, а таксама ў тагачаснай польскай транс-
крыпцыі . Праўда, пазней у паўторных выданнях 1857 і 1868 гадоў у 
Саноку ў назву была ўнесена карэктыва: янычар ужо не называўся па-
лякам . Сербскі даследчык польскай литаратуры і перакладчык твора 
з польскай на сербскую мову прафесар Джорджэ Жывановіч выка-
звае меркаванне, што Галэнзоўскі, прадстаўляючы Запіскі як адзін з 
найстарэйшых старапольскіх помнікаў, наўмысна, з патрыятычных 
пачуццяў, назваў Канстанціна Міхайловіча палякам, магчыма, спад-
зеючыся таксама, што менавіта такое прадстаўленне абудзіць цікава-
сць да твора сярод польскіх філолагаў3 . Пад уплывам інтэрпрэтацыі 
Галэнзоўскага відавочна аказаўся і Міцкевіч .

Уважлівей помнік быў прачытаны Вацлавам Мацеёўскім, які ў 
1843 годзе вызначыў Запіскі янычара як сербскі твор, перакладзены на 

 3 Ђ . Живановић, Предговор. Константин Михаиловић из Островице, в: 
Константин Михаjловић из Островице, Jаничарове успомене или Турска хро-
ника, превод и предговор Ђ . Живановића, Београд: Академиjа, 1959, с . ХI . 
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польскую мову . Не абышоў увагай ён і самае першае выданне Запісак 
(Літомышль 1565), лічачы яго перакладам на чэшскую мову4 .

Трохсотгадовы юбілей існавання Запісак у друкаванай форме супаў 
з бялградскім выхадам твора на сербскай мове ў 1865 годзе . Ян Шафа-
рык зрабіў свой пераклад якраз з чэшскага выдання, якое, на жаль, не 
ўтрымлівала сапраўднага імя аўтара і рабілася з далёка не самага поў-
нага спісу твора . Таму Шафарыкавым перакладам у асноўным кары-
сталіся амаль да найноўшых часоў пераважна толькі сербскія гісторыкі .

На працягу ХІХ стагоддзя ў польскіх навуковых колах звярталіся да 
Запісак янычара хутчэй спарадычна . Нарэшце аднак у 1912–1913 гадах 
пабачыў свет шматгадовы плён працы Яна Лося . Вучоны ажыццявіў 
навуковае выданне з улікам усіх вядомых спісаў твора і манаграфіч-
нае даследаванне помніка5 . Усяго было выяўлена дванаццаць спісаў, 
да ліку якіх аднесена і літомышльскае чэшскае выданне . Ян Лось выд-
зеліў найстарэйшую і найпаўнейшую польскую рэдакцыю, дадаўшы да 
яе ўсе варыянты або адступленні з другіх спісаў або ўвогуле тэкстаў . Іх 
параўнанне засведчыла, што тэксты паміж сабой дастаткова адрозніва-
юцца, а даўнасць пэўнага спісу не гарантуе таго, што гэты тэкст най-
бліжэйшы да арыгіналу, бо дакладнасць перадачы залежыла найперш 
ад увагі перапісчыка . Менавіта з гэтай працы Лося, як найбольш ве-
рагоднага і аўтарытэтнага тэксту твора, былі перадрукаваны Запіскі 
янычара і, з захаваннем духу і літары польскага тэксту, перакладзены 
Жывановічам для сербскага акадэмічнага выдання 1959 года .

Твор Міхайловіча дайшоў да нашага часу ў дванаццаці тэкстах 
– дзевяці польска- і трох чэшскамоўных . Меўся, магчыма, і лацінскі 
тэкст, што вынікае з заўвагі аднаго з перапісчыкаў Запісак янычара . 
Найбольшай увагі заслугоўвае, вядома, спіс, апрацаваны і выкары-
станы Лосем . Узнікненне гэтай найстарэйшай і найпаўнейшай поль-
скай рэдакцыі твора – рукапіс Бібліятэкі Замойскіх у Варшаве (зараз 
знаходзіцца ў аддзеле рукапісаў Польскай Нацыянальнай бібліятэкі) 
– датуецца першай паловай ХVІ стагоддзя . У той час як астатнія вер-

 4 W . A . Maciejowski, Piśmiennictwo Polskie od czasów najdawniejszych aż do roku 
1830, т . 1, Warszawa 1851, с . 352–363 . 

 5 Pamiętniki Janczara, czyli Kronika Turecka Konstantego z Ostrowicy napisana mię-
dzy r. 1496 a 1501, wydał J . Łoś, Kraków: Polska Akademia Umiejętności, 1912 . 
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сіі належаць ужо другой палове гэтага веку . Разглядаемы рукапіс 
мае семдзесят сем старонак, быў перапісаны шасцю асобамі, аб чым 
сведчаць правапіс і графіка . Як заўважае Жывановіч, у гэтым вары-
янце Запісак, у параўнанні з іншымі, захавалася найбольш сербізмаў . 
Якраз гэты рукапіс даносіць, што імя пісьменніка – Канстанцін, сын 
Міхайла Канстанціновіча, што ён серб родам з Астровіцы . Цікава, што 
на першых трох старонках дадзенага спісу, акурат на тых, што нале-
жаць руцэ першага перапісчыка, пададзены на маргінэсе лацінамоўны 
змест пачатку Запісак . Тэкст падзелены на сорак дзевяць раздзелаў і 
адзіны з усіх мае на пачатку апошняга раздзела зварот да венгерскага 
і польскага караля Ольбрахта (1491–1501) з заклікам да арганізацыі 
барацьбы супраць туркаў . На жаль, перапісчыкі былі не надта ўваж-
лівымі, дапускаючы часам проста неверагодныя памылкі . Прыкладам, 
апошні з іх занатаваў напрыканцы рукапісу: Ta kronika pisana naprzod 
literą Ruską lata Narodzenia Bożego 1400 (lata tysiąc czterechsetnego)6 . 
Няма сумнення, што гэта дата пададзена памылкова . Магчыма, на 
думку Лося, год у выкарыстаным рукапісе мог быць запісаны кірылі-
цай або па-грэцку і перапісчык не здолеў правільна расчытаць тэкст . 
Аднак акрамя часавай памылкі гэты запіс утрымлівае і каштоўную ін-
фармацыю для роздуму над вельмі істотным параметрам твора .

Якая ж мова з’яўляецца моваю арыгінала Запісак янычара? І Кан-
станцін Ірэчак і Ян Шафарык былі, напрыклад, упэўнены, што чэ-
шскае выданне – пераклад з польскай мовы . У сваю чаргу Анджэй 
Кухарскі сцвярджаў, што тэкст, выдадзены ў 1828 годзе Галэнзоўскім, 
перакладзены якраз з чэшскай на польскую мову . Лось у выніку сваіх 
даследаванняў напачатку прыйшоў да высновы аб польскамоўнасці 
арыгінала Запісак . Між тым Аляксандр Брукнер, высока ацаніўшы 
працу Лося, аднак не пагадзіўся з яго меркаваннямі адносна моўнага 
арыгінала твора7 . У прыватнасці, спачатку Брукнер засяродзіўся на 
гіпотэзе, што твор быў напісаны на сербскай мове, а пры другім па-
дыходзе выказаўся ў карысць царкоўнаславянскай мовы . Аргументы 
Брукнера падаліся нагэтулькі пераканаўчымі Лосю, што, выдаючы ў 
1915 годзе хрэстаматыю Przegląd językowych zabytków, ён удакладніў, 

 6 Константин Михаjловић из Островице, Jаничарове успомене..., op . cit ., с . 72 .
 7 A . Brückner, Wremenik serbskoturecki, Praga: “Slavia”, 1923, s . 2–3, s . 310–326 .
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што арыгінальнаю моваю Запісак была царкоўнаславянская . Габры-
эль жа Корбут у кнізе Literatura polska (1929) падкрэсліў, што гэты твор 
быў напісаны на польскай мове . Жывановіч таксама схільны лічыць, 
што арыгінальнаю моваю Запісак янычара была польская . 

Між тым, відавочна, што большай увагі заслугоўвае гіпотэза ад-
носна кірылічнай першакрыніцы Запісак янычара . Акрамя згадкі 
пра “рускія літары” напрыканцы найпоўнага тэксту твора, да нашага 
часу дайшло сведчанне аб тым, што настаўнік віленскай гімназіі Ян 
Закрэўскі бачыў у дзярэчынскай бібліятэцы Сапегаў Запіскі янычара, 
пісаныя кірыліцай . Згадаў аб гэтым Мікалай Маліноўскі ў прадмове да 
выдадзенай у Вільні ў 1864 годзе кнігі Станіслава Ласкага Prace naukowe 
i dyplomatyczne8 . Жывановіч, каментуючы гэтую сціслую інфармацыю, 
разважае, што немагчыма вызначыць: “быў гэты рукапіс на сербскай, 
на рускай або украінскай мове”9 . Рэната Лахман, перакладчыца Запі-
сак янычара на нямецкую мову, прыводзячы ўслед за Жывановічам 
ліст вядомых польскіх і чэшскіх рукапісаў, адзначае адносна апош-
няй трынаццатай пазіцыі наступнае: “Ukrainische (?), russische (?) oder 
serbische (?), offenbar kyrillisсh geschriebene Version . Heute verschollen”10. 
Відавочна, ні Жывановіч, ні Лахман, не задумваючыся асабліва над 
тым, дзе ж знаходзіцца Сапегаў Дзярэчын, звязалі яго з Украінай . Між 
тым у Энцыклапедыі гісторыі Беларусі першая згадка пра Дзярэчын 
датуецца ўжо пачаткам ХV стагоддзя . З 1685 года Дзярэчын перайшоў 
ва ўладанне да слыннага роду Сапегаў і стаў адной з іх галоўных рэ-
зідэнцый11 . Цяперашні Дзярэчын – цэнтр сельскага савета ў Зэльвен-
скім раёне, што размяшчаецца на шашы Гродна – Слонім .

І вось тут варта ўзгадаць, што Канстанцін Міхайловіч, відаць, 
каля трыццаці гадоў свайго жыцця правёў у Польшчы і, верагодней 

 8 M . Malinowski, Przedmowa, w: Stanisława Łaskiego wojewody sieradzkiego prace 
naukowe i dyplomatyczne wydane z rękopismów Muzeum Wileńskiego z przedmową Mi-
kołaja Malinowskiego oraz z dodatkiem dzieł Jana Tarnowskiego z jedynego exemplarza 
Biblioteki Kórnickiej, Wilno: Drukarnia Józefa Zawadzkiego, 1864, s . CLVII .

 9 Ђ . Живановић, Предговор..., op . cit ., c . XVIII .
 10 Memoiren eines Janitscharen oder Türkische chronik, eingeleitet und übersetzt von 

Renate Lachmann, kommentiert von Claus-Peter Haase, Renate Lachmann, Günter 
Prinzig, Paderborn–München–Wien–Zürich: Ferdinand Schöning, 2010, с . 10 . 

 11 Энцыклапедыя гісторыі Беларусі у 6 тамах, т . 3, Мінск: Беларуская 
энцыклапедыя, 1996, с . 255 .
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за усё, ва ўсходняй яе частцы, а менавіта ў Вялікім Княстве Літоўскім . 
Вызначана, што большасць спісаў Запісак паходзіць якраз адсюль . 
Апраўданым бачыцца меркаванне Рогава, што, магчыма, Канстанцін 
Міхайловіч пісаў на старасербскай або стараславянскай мове, зразуме-
лай шматлікаму насельніцтву Вялікага Княства Літоўскага, якое кары-
сталася блізкай літаратурнай моваю . Даследчык нагадвае, што якраз у 
Вялікім Княстве Літоўскім адбылося своеасаблівае змешванне мовы і 
графікі, як было, прыкладам, з кітабамі літоўскіх татараў, напісанымі 
“на белорусском языке арабским алфавитом”12, якія хораша данеслі да 
нашага часу своеасаблівасць тагачаснай гутарковай беларускай мовы13 . 
Відаць, Жывановіч, кампетэнтны знаўца польскай літаратуры, не быў 
асабліва дасведчаным у гісторыі, бо іначай не абмінуў бы той факт, што 
да 1696 года дзяржаўнаю моваю ВКЛ ад яго заснавання была старабе-
ларуская, на якой размаўляла большасць насельніцтва краіны і якая 
ў сваёй пісьмовай форме цалкам забяспечвала дзяржаўныя патрэбы . 
Дарэчы будзе ўзгадаць тут пра тры рэдакцыі Статутаў, дасканалых 
юрыдычных дакументаў ВКЛ, якія пабачылі свет на старабеларускай 
мове на працягу ХVІ стагоддзя (1529, 1566, 1588), а апошняя рэдакцыя 
якраз пад апекай аднаго з найвыдатных прадстаўнікоў роду Сапегаў 
– падканцлера ВКЛ Льва Сапегі . І гэта ж менавіта на старабеларускую 
мову, з якой “літасцівы Бог” яго “на свет пусціў”, пераклаў Францішак 
Скарына Святое Пісанне, распачаўшы першым сярод усходніх славян 
выдаваць яго ў 1517 годзе ў чэшскай Празе . І калі ў ХVІ–ХVІІ стагод-
дзях беларускія мусульмане перакладалі і пісалі кнігі па-беларуску, ка-
рыстаючы арабскі алфавіт, дык чаму б Канстанцін Міхайловіч не мог 
напісаць свой твор якраз на тагачаснай беларускай мове?

Хутчэй за ўсё, помнік быў напісаны якраз на мове Статутаў ВКЛ і 
ў хуткім часе перакладзены на польскую, а пасля і на чэшскую мовы . 
Пры тым з разглядаемага спісу твора вынікае таксама, што пераклад-
чык не найлепшым чынам валодаў польскай моваю . Гэтым можна 
вытлумачыць шматлікія памылкі, якія пасля паўтараліся і дадаваліся 
да тэксту на працягу стагоддзяў яго актыўнага існавання . 

 12 Записки янычара…, op . cit ., с . 31 .
 13 Я . Станкевіч, Беларускія мусульмане і беларуская літаратура арабскім 

пісьмом, Вільня: Друкарня Я . Левіна, 1933, с . 5 .
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Жывановіч свае развагі аб аўтары Запісак янычара, імкнучыся 
зразумець яго асабовасць, узнавіць па творы яго біяграфію, рас-
пачынае наступнымі знамянальнымі словамі: 

Живот jе био веома штедар према Константину Михаиловићу, 
Србину из Островице, и пружио му могућност, не увек приjатну, 
да окуси многе беде и искушења, да прође кроз многе мене, да 
осети многе животне краjности, да доживи што jе мало ко могао 
доживети, сем ваљда богатства и достоjанстава, а можда се пот-
краj живота бар унеколико и тога окрзнуо, тако да би се мало коjи 
књижевник у светской књижевности могао похвалити да jе у томе 
погледу био богатиjи од овог нашег земљяка . После свих доживљаj 
и промена, коjи су каткад были веома опасни, право jе чудо што jе 
успео све то да претури преко главе, да доживи ипак доста дубоку 
старост и да тада некако пред своjом савешћу начини коначни об-
рачун, коjи jе ево допро све до нас . Обрачун jе то био зато што jе 
Константин Михайловић био у више махова присиљен да мења го-
сподаре и да се у више наврата бори за оно шта никако ниjе осећао 
ни одушевљење ни расположење . У той борби између жеља и не-
миновности, Константин Михаиловић jе успео да се одржи и да 
његов став и његова борба ипак буду часни, ма како често осећао 
грижу савести што поступа онако како га прилике присиљаваjу да 
поступа . То он у више махова понавља, jер му jе било стало да своjе 
поступке оправда неминовношћу . Зато кажемо да jе његово дело 
уствари његов обрачун са савешћу14 .

Сапраўды, відаць, няшмат знойдзецца ў гісторыі літаратуры пісь-
меннікаў, зямны шлях якіх мог бы параўнацца сваёй насычанасцю з 
жыццёвым вопытам Канстанціна Міхайловіча, гэтым шматгадовым 
існаваннем на мяжы цывілізацый – паміж унутраным памкненнем, 
надзеяй і знешняй непазбежнасцю . Пафас Запісак янычара, безумоўна, 
вызначае патрыятычная дамінанта, як вынік глыбокай адказнасці 
аўтара за свой народ, імкненне неардынарнай асобы з таго ж народа 
сумленна рэалізаваць свой чалавечы патэнцыял . Невыпадкова Жыва-
новіч называе твор Канстанціна Міхайловіча “рахункам з сумленнем” .

У сербскай літаратуры Запіскі янычара з’яўляюцца першым рас-
повядам аб горкім лёсе эмігранта і няўдзячнай службе чужынцам . 
Канстанцін Міхайловіч, зусім яшчэ малады ратнік сербскага дэспата 
Джуржыя, разам з двума братамі трапіў у турэцкі палон . З гэтага часу 

 14 Ђ . Живановић, Предговор…, op . cit ., с . VII .
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распачалася, як ужо адзначалася, яго звыш дваццацігадовая турэцкая 
адысея, падчас якой будучаму аўтару Запісак янычара, відавочна, да-
вялося дзейнічаць насуперак сваім перакананням, памкненням, іміту-
ючы вернасць чужому, варожаму і выношваючы планы аб вызваленні 
сваім і супляменнікаў . Можна сказаць, Канстанцін Міхайловіч доўгі 
час стасуе ў стане ворагаў тактыку “лісы і льва” (Макіявелі), уласцівую 
Конраду Валенроду, герою аднайменнай паэмы Міцкевіча15 .

Мабыць, дастаткова хутка будучы аўтар Запісак янычара прыход-
зіць да высновы, што галоўнай прычынаю заняпаду яго роднай серб-
скай зямлі сталіся непаразуменні, варожасць паміж вяльможамі, і, 
зразумела, раз’яднанасць хрысціянскага свету . І відавочнай неспад-
зяванкай для яго аказваецца тое, што ў турэцкай арміі чалавек, цал-
кам шараговы, нават учарашні раб, можа дзякуючы сваім заслугам 
узняцца да высокіх дзяржаўных функцый, атрымаць значныя пры-
вілеі . Уласна і сам ён даслужыўся да афіцэрскага статусу, нават быў 
прызначаны ўрэшце камендантам крэпасці Звечай у Босніі, дзе, ад-
нак, і закончылася яго прымусовая служба туркам . Крэпасці Яйцэ і 
Звечай былі вызвалены венграмі, а Канстанцін Міхайловіч “дзяка-
ваў Госпаду Богу, што з гонарам (з няволі) вярнуўся да хрысціян”16, 
што адбылося ў 1466 годзе .

Першым прыпынкам яго была, безумоўна, Венгрыя, куды ён патра-
піў, здавалася б, як ні парадаксальна, турэцкім палонным . І, няглед-
зячы на тое, што менавіта венгры сталіся ягонымі вызваліцелямі, 
Канстанцін Міхайловіч у сваіх Запісках янычара крытыкуе Маціаса 

 15 J . M . Rymkiewicz, D . Siwicka, A . Witkowska, M . Zielińska, Mickiewicz. Encyklope-
dia, Warszawa: Нoryzont, 2001, s . 228 .

 16 Запіскі янычара. Хроніка аб турэцкіх справах Канстанціна, сына Міхайла 
Канстанціновіча, серба з Астровіцы, які быў узяты туркамі ў янычары, пераклад 
са старапольскай мовы Я . Чыквін, Г . Тварановіч, Беласток: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu w Białymstoku, 2008, с . 125 . Далей пры спасылцы на гэта выданне ў дужках 
падаецца старонка . Выданне прымеркавана да 180-годдзя польскага першадруку 
Запісак янычара . Заўважым, што першая спроба разгляду Запісак янычара 
як аднаго з вузлавых момантаў кантактных узаемасувязей старабеларускай 
літаратуры з сербскім прыгожым пісьменствам на мяжы ХV–ХVІ стст . была 
зроблена ў сярэдзіне 90-х гадоў мінулага стагоддзя: Г . П . Тварановіч, Беларуская 
літаратура: паўднёваславянскі кантэкст. (Адзінства генезісу, тыпаў літаратур 
і характар узаемасувязей), Мінск: Беларуская навука, 1996 .
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Корвіна, што той, замест таго, каб змагацца з “паганымі”, ваюе з хрыс-
ціянамі, маючы на ўвазе выступленні ў 1468 і 1469 гадах караля су-
праць чэхаў . Да таго ж Маціас паводзіць сябе несумленна з сербскім 
дэспатам Джурджыем Бранкавічам, якому Канстанцін Міхайловіч 
відавочна сімпатызуе . З Запісак, такім чынам, вынікае, што ў Венгрыі 
іх аўтар затрымаўся ненадоўга . Бачыцца слушным меркаванне Жыва-
новіча аб тым, што найпазней як у 1468 годзе Канстанцін Міхайловіч 
перайшоў у Польшчу, магчыма, затрымаўшыся на нейкі час у Чэхіі . 
Да ХVІІ стагоддзя Польскае каралеўства бачылася паўднёвым славя-
нам самай рэальнай сілай, здольнай змагчы турэцкую навалу . Такім 
чынам, у польска-літоўскую дзяржаву Канстанцін Міхайловіч хутчэй 
за ўсё трапіў падчас валадарання тут караля і вялікага князя Казіміра, 
малодшага брата Уладзіслава, які злажыў сваю галаву ў бітве з туркамі 
пад Варнаю . Казіміру пашанцавала нашмат перажыць Уладзіслава, 
пакінуць карону старэйшаму сыну Ольбрахту, адышоўшы ў вечнасць 
у 1492 годзе ў любімай Гародні .

Як ужо адзначалася, Запіскі янычара складаюць сорак дзевяць роз-
ных па памеры частак . Распачынаецца твор лаканічнай малітоўнай 
экспазіцыяй: 

Мы, усялякага роду людзі, кіруемся святым хрышчэннем бо-
гаславёнага нашага Іісуса Хрыста, веруем і спавядаем адзінага 
Госпада Бога, творцу неба і зямлі, у трох іпастасях: Айца, Сына 
і Святога Духа, Троіцу адзіную і непадзельную, якая ўладарыць 
на векі вечныя . Амінь . А паколькі мы веруем, то і прымаем свя-
тое хрышчэнне ў імя Айца і Сына і Святога Духа . І ад Хрыста на-
шага мы называемся хрысціянамі ў славу Бога нашага . І таму мы, 
дастойная святая Тройца, молімся Тваёй святой міласэрнасці . 
Паспяшайся памагчы сваім хрысціянам і адвярні праклятых па-
ганых . Амінь (57) .

Канстанцін Міхайловіч верны хрысціянскаму звычаю пачынаць 
любую справу з малітвы, каб заручыцца блаславеннем на яе добры 
працяг . І, здавалася б, агульныя сказы Канстанцінавай малітоўнай 
прадмовы ўтрымліваюць у сабе тым не менш ідэйную, тэматычную 
скіраванасць усяго твора . Аўтар падкрэслівае, што выступае ад усіх 
слаёў хрысціянскага насельніцтва, якое пакутуе пад турэцкім пры-
гнётам, і ўсіх тых, каму пагражае ісламская агрэсія . Ён відавочна 
свядома абыходзіць адрозненні ў сімвале веры між дзвюма хрыс-
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ціянскімі канфесіямі, што цалкам зразумела, бо спадзяецца на по-
спех менавіта агульных намаганняў .

З кароткай Прадмовы вынікае, што Канстанціну Міхайловічу ў 
адпаведнасці з яго эпохай уласцівы тэацэнтрычны светапогляд, усве-
дамленне важнай ролі веравызнання ў жыцці канкрэтнага чалавека 
і, зразумела, дзяржавы . Відаць, таму пасля хрысціянскага малітоў-
нага ўступу ў сямі першых раздзелах сваіх Запісак ён прадстаўляе 
найперш вераспавядальныя асаблівасці турэцкай зямлі, лічыць не-
абходным перадаць чытачу інфармацыю, якая падаецца яму ключа-
вой для разумення мусульманскага свету .

Так, у раздзеле першым Аб адметнасці паганых і аб Алі, дарадцы 
Магамета Канстанцін Міхайловіч адразу ўдакладняе, што закон Ма-
гамета прынялі разнастайныя народы, называючы сярод іх:

аргінаў, персаў, туркаў, татар, варвараў, арабаў і інш .: Усе яны 
трымаюцца кнігі Маісея, а жывуць паводле праклятага Карану, у 
якім Магамет выклаў свой закон, веруючы ў адзінага Бога, творцу 
неба й зямлі (57) .

І адразу ж Канстанцін Міхайловіч пераходзіць да апісання мусуль-
манскіх свят, пачынаючы з галоўнага, называемага “Брунк-Байрам 
(перад жнівом)” . Відаць, здзіўляе яго розніца паміж пастом хрысціян-
скім і мусульманскім, у які

кожны посціцца месяц і кожны цэлы дзень нічога не есць і не 
п’е да з’яўлення зоркі . Але ўначы яны спажываюць мяса, п’юць 
ваду, колькі хто чаго хоча, аж да наступнага дня . І зноў, калі прыдзе 
новы месяц, яны багата святкуюць, тры дні не шкадуючы сабе (57) . 

Пры відавочным непрыняцці такога поснага чыну Канстанцін Мі-
хайловіч выдзяляе ў паводзінах іншаверцаў станоўчыя моманты: 

Аднак усё ж тады яны не п’юць віна і не спажываюць ніякага 
квасу . Раздаюць міласціну, скарачаюць некаторым рабам гады 
нявольніцтва, а хворых адпускаюць на волю . Але робяць гэтак 
толькі вяльможы . Яны спраўляюць абеды, рэжуць баранаў, коз і 
вярблюдаў і раздаюць, дзеля Бога, мяса, хлеб, свечкі, грошы . Ці 
будзе хрысціянін, ці паганец, хто б ні прыйшоў, кожны атрымае 
міласціну . Уначы кленчаць на магілах, лоевыя свечкі паляць, кад-
зілаі кадзяць за душы памерлых (57–58) . 
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Несумненна, каб ацалець у палоне, а да того ж заняць не апош-
няе месца ў турэцкай арміі, Канстанцін Міхайловіч мусіў быць ды-
пламатам, асцерагацца, каб не тое, што не зрабіць, а не сказаць чаго 
лішняга, неадпаведнага сітуацыі, адным словам, стасаваць тактыку 
“лісы і льва” . Пацікавіўшыся, напрыклад, чаму туркі робяць лоевыя, 
а не васковыя свечкі, ён чуе ў адказ, што “Богу трэба прыносіць у 
ахвяру жывёлу, а не мух” .

У поле зроку Канстанціна Міхайловіча трапляе і свята Кічык-Бай-
рам, “Малое свята”, якое адзначаецца ўвосень . Падчас яго посцяцца 
дабравольна, даюць міласціну, як на Брунк-Байрам . Аўтар Запісак 
адзначае, што мусульмане святкуюць кожны тыдзень пятніцу . Ма-
тывуецца такі выбар святочнага дня тым, што “Бог у пятніцу сатва-
рыў чалавека” (58) . Яшчэ ў мусульман прынята рабіць абразанне і не 
ўжываць свінога мяса, чым яны падобныя да яўрэяў, аднак, як падкр-
эслівае Канстанцін Міхайловіч, болей нічым іншым . І тут жа Канстан-
цін Міхайловіч тлумачыць, чаму “яны” варагуюць з хрысціянамі: 

Пасля абразання яны называюць сябе бубраманамі (бусур-
маны, мусульмане), імкнучыся быць лепшымі, чым хрысціяне 
ці яўрэі . Бубраманы – гэта абраныя людзі ў веры . Хрысціян яны 
лічаць грэшным людам з-за таго, што мы спавядаем і хвалім свя-
тую тройцу, а яны гавораць: няма трох багоў, а ёсць толькі адзін . 
І з-за таго бусурманы празвалі хрысціян гяурамі (гіяўрамі), што 
яны нібыта блуднікі і адрачэнцы . А хрысціяне, у сваю чаргу, назы-
ваюць бусурманаў паганцамі за іх нешляхотныя ўчынкі, аб якіх я 
тут не хацеў бы пісаць . Бо паганец бязлітасны, бесчалавечны, як 
нячысты сабака (58–59) . 

У назву першага раздзела, відаць, выпадкова, у выніку няўважліва-
сці перапісчыка, патрапіла другая частка, бо пра дарадцу Магамета 
Алі гаворыцца адразу ў наступным фрагменце Пра Магамета і Алі, 
яго дарадцу . Памочнік Магамета Алі быў мужам яго адзінай сястры 
Фацімы і вылучыўся такой актыўнасцю, апантанасцю ў пашырэнні 
сваёй веры, што “паганыя” лічаць яго прарокам, як і Магамета . І якраз 
у Алі была шабля, называемая ім Зульфікары . 

Тут жа ад гаворкі пра шаблю Канстанцін Міхайловіч пераход-
зіць да вельмі важнай інфармацыі адносна Магамета, які пражыў “у 
сваёй злосці 45 гадоў, распаўсюджваючы сваю веру” (59), а лежачы 
на смяротнай пасцелі, загадаў сваім паслядоўнікам быць цвёрдымі ў 
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веры, годна працягваць яго справу, а пахаваць яго ў Медыне і заста-
вацца пры ім, пакуль ён не ўваскрэсне – да суднага дня . Відавочная 
цікавасць Канстанціна Міхайловіча да гісторыі аб шаблі Алі, якую 
гаспадар, смуткуючы па Магамеце, задумвае пераламаць, ударыўшы 
па скале . Але ж шабля ўся ўваходзіць у скалу, не пашкодзіўшыся, 
што Алі прымае як знак яго непажаданага супраціву Богу і выпро-
швае шаблю вярнуцца да яго . Перад смерцю Алі загадвае кінуць сваю 
Зульфікары ў глыбіні марскія “і тры дні на гэтым месцы мора бурліла 
і скавытала з жаласці да Алі” (60) .

З раздзелаў Аб іхнім богаслужэнні і аб іхнім храме; Аб іншым 
храме, Гемарах, як бы задушным (і аб Тэфіру, што значыць аб іхняй 
пропаведзі); Аб іншай прапаведзі або таксама пра веру і пра Мага-
мета; Аб іх паганскіх сходах; Як туркі называюць анёлаў, прарокаў, 
рай і пекла вынікае, што Канстанцін Міхайловіч, відаць, сам прысут-
нічаў на богаслужэннях – магчыма, сам змушаны быў прыняць іслам 
– і дзеліцца з чытачом тым, што яму асабліва запомнілася . Пачаўшы 
аповед аб турэцкім храме з таго, што турэцкія храмы маюць абне-
сеныя балконамі малыя і вялікія акруглыя вежы, на якія сем разоў 
удзень і ўначы ўзыходзіць паганскі святар і выкрыквае, ходзячы па 
балконе, уклаўшы адзін палец у адно вуха, а другі – у другое, гучна, 
наколькі можа, такія словы на сваёй мове: «Лай лаха іла лах», што 
значыць: «Бог Багоў, Магамет – божы пасланец, пачуй мяне, Божа 
Багоў» (61), Канстанцін Міхайловіч спыняецца на спецыфіцы па-
водзін вернікаў . Ён, можна сказаць, з павагай распавядае пра тое, як 
кожны мусульманін, пачуўшы гэтыя словы і маючы пры сабе заўсёды 
ваду, спаласквае сябе крыж-накрыж і ідзе ў храм “чыніць паклоны” . 
Відавочную кампетэнтнасць праяўляе Канстанцін Міхайловіч, уда-
кладняючы а каторай гадзіне сем разоў узыходзіць святар на вежы 
і вернікі робяць амыванне . Каб падкрэсліць важнасць гэтай трады-
цыі, ён суадносіць яе з хрысціянскім таінствам:

Нават калі хто быў у лазні, то і тады без такога амывання ён не можа 
абысціся, таму што тое амыванне для іх як для нас хрышчэнне (62) .

Распавядаецца ў Запісках пра асобнае месца жанчын у храме, пра 
адносіны мусульман да віна, пра ідэальную чысціню ў храме . Аднак у 
гэтым чыстым, белым, “як папера”, храме гучаць словы, якія відавочна 
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супярэчаць нібыта лагоднаму расповеду Канстанціна Міхайловіча . На 
заканчэнне службы святар, 

якога называюць мадзін, узыходзіць, трымаючы ў руках шаблю, 
на трэцюю ступень, багаслаўляе і кажа: “Вера Магамета вышэй за 
ўсе іншыя, маліцеся за ўсе душы, і за тых, хто змагаецца супраць 
гяураў . І калі ўбачыце іх, як вяртаюца назад сваім шляхам, аддайце 
ім пашану ці паклон, цалуючы ім рукі і ногі, і ўсе вы будзеце ўдзель-
нікамі гэтай вайны і дагодзіце Магамету . Бо ж усемагутны Бог даў 
нам шаблю, каб мы абараняліся і знішчалі гяураў” (63) .

Цікава, што Канстанцін Міхайловіч не каменціруе гэтага надзвы-
чай спрэчнага і нейпрымальнага для яго выказвання, а працягвае бяс-
страсна знаёміць са звычаямі чужой краіны . Ён яшчэ выкажа адкрыта 
сваю пазіцыю, але ў іншых блоках Запісак, а тут як бы тактоўна не хоча 
ўваходзіць з адкрытым асуджэннем у храмавую прастору .

Далей амаль адразу ад “нябеснай” улады Канстанцін Міхайловіч 
пераходзіць да своеасаблівага прадстаўлення вярхоўнай турэцкай 
генеалогіі . Раздзел Аб продках турэцкага султана ён пачынае з тлу-
мачэння: “Турэцкія султаны называюцца Асманавічы, бо праўленне 
Асмана было іх найпершым пачаткам” (71) . Аўтар Запісак сведчыць 
аб сваім досыць грунтоўным знаёмстве з гісторыяй турэцкага двара 
і, відаць, абапіраецца пры расповядзе на розныя крыніцы . Вядома, 
ён не можа абысці ўвагай трагічнага для хрысціянскага свету вына-
ходніцтва туркаў:

Султан, сын Мурада, захапіў у грэкаў некаторыя гарады і 
асабліва славуты горад Нікею . Гэты Султан надумаў адбіраць 
хрысціянскіх дзяцей, выхоўваць іх і ўвесь двор і ўсе свае замкі 
запоўніць імі . Гэтыя выхаванцы называюцца янычарамі, так бы 
мовіць новае войска (74) .

І гэта новае войска з’яўляецца галоўнай ваеннай турэцкаю сілаю ў 
справе асваення хрысціянскага свету .

Цікавіць Канстанціна Міхайловіча, якім чынам абіраецца новы 
султан . У раздзеле Як тыя два браты пасля бацькавай смерці змагаліся 
паміж сабой ён згадвае пра зацятую барацьбу між сабой сыноў султана 
Мухамеда Джэм-султана і Баязіта . Перамог Баязіт, а Джэм-султан быў 
выгнаны з зямлі . Аб праўленні ў турэцкай зямлі, кіраванні султанскім 
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дваром Канстанцін Міхайловіч разважае як асоба дасведчаная . Ён нават 
апавядае пра тое, як султан паказваецца сваім прыдворным на двары:

[ . . .] ён паказваецца прыдворным два дні ў тыдні, і там мусяць 
быць усе прыдворныя, і наводдаль вакол стаяць . І тут жа пака-
зваюцца паслы, адкуль бы яны ні былі, несучы падарункі і, прад-
ставіўшыся, больш у двор яны не ходзяць, хіба што была б пільная 
патрэба . І такім чынам яны чакаюць адказу султана (153) .

Асаблівую ж дасведчанасць, як воін з вялікім вопытам, праяўляе 
Канстанцін Міхайловіч, гаворачы Аб бітве і аб падрыхтоўцы турэц-
кай; Аб арганізацыі турэцкага штурму; Якім мусіў бы быць паход су-
праць туркаў і як яго арганізаваць. У гэтых раздзелах ён падмацоўвае 
пафас свайго твора практычнымі парадамі дзеля таго, на што звярнуў 
увагу і Міцкевіч, каб в один прекрасный день было нарэшце звергнута 
турэцкае панаванне . Канстанцін Міхайловіч навучае: 

Паколькі розум і парадак даюць сілу, то калі вы будзеце рых-
таваць паход супраць туркаў, павінны памятаць, што нельга сябе 
абцяжарваць зброяй, каб тоўстых дзід, арбалетаў і цяжкіх гевараў 
не мелі, але павінны да вайны і да рашаючай бітвы рыхтаваць та-
кую зброю, якой бы вы валодалі, не абцяжарваючыся . У гэтых ад-
носінах туркі шмат наперадзе . Калі ты яго гоніш, тады ўцячэ, а калі 
ён цябе гоніць, тады ты ад яго не збяжыш; туркі і іхнія коні з-за 
іхняй вялікай лёгкасці заўсёды шпарчэйшыя (141) . 

Жывановіч у сваёй прадмове да сербскага выдання Запісак яны-
чара, задумваючыся над асабовасцю аўтара гэтага незвычайнага 
помніка, як ужо падкрэслівалася, адзначае, што Канстанцін Міхай-
ловіч быў змушаны мяняць гаспадароў, часта ісці ва ўчынках супраць 
свайго сумлення, мусіў упакорвацца непазбежнаму дзеля таго, каб аца-
леть і дачакацца дня, калі зможа адкрыта выказаць сваю пазіцыю, якая 
заўсёды была сумленнаю . Відаць, менавіта гэтай бескампраміснай, 
праведнай ва ўнутраным плане пазіцыяй аўтара была забяспечана ак-
туальнасць, запатрабаванасць Запісак янычара ў свой час і доўгае да-
лейшае іх жыццё ў еўрапейскай літаратуры. Трэба падкрэсліць, што, 
з’яўляючыся патрыётам сваёй Радзімы, славянства, Еўропы, Канстан-
цін Міхайловіч імкнецца быць справядлівым, па-свойму аб’ектыўным 
і пры паказе мусульманскага свету .
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Достаточно часто, когда говорят о Крымском полуострове, заходит 
речь о народах, населяющих этот регион, их культуре, языке и религии . 
По результатам Всекрымской переписи населения, которая проходила 
с 14 по 25 октября 2014 года, здесь проживают представители 175 наци-
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ональностей1 . Сегодня в Крыму наряду с православными храмами и 
мусульманскими мечетями функционируют еврейские синагоги, лю-
теранские кирхи, караимские кенасы, армяно-греческие церкви, рим-
ско-католические костелы . В настоящее время зарегистрированы 1 .362 
религиозные организации (в 1988 году их было всего 37) пятидесяти кон-
фессий и религиозных направлений . Действуют более 1 .330 религиозных 
общин, девять духовных учебных заведений . 690 культовых зданий на-
ходится в пользовании или собственности религиозных организаций . С 
1991 года было построено 166 культовых зданий, в том числе 80 мечетей2 .

Проблемы полинациональности, поликультурности, многоязычия 
и поликонфессиональности Крыма всегда интересовали культуро-
логов, языковедов, религиоведов и представителей других наук . Од-
нако в этих исследованиях по-прежнему остается много белых пятен . 
В этом контексте хотелось бы обратить внимание не только на место 
католической церкви в Крыму, но и на роль поляков, которых на полу-
острове традиционно считают ее приверженцами, в распространении 
католицизма в Крыму, не умаляя при этом роли других этносов . По-
зволим себе также сосредоточиться на определенных моментах ста-
новления и развития католицизма в Крыму и обратить внимание на 
некоторые события и лица, связанные с ними .

Ключевые этапы эволюции католицизма в Крыму

1 . I–II век нашей эры (папа Климент Римский I) .
2 . VII век нашей эры (папа Мартин I) .
3 . IX век нашей эры (Константин (св . Кирилл) и Мефодий) .
4 . X век нашей эры (князь Владимир и крещение Руси) .
5 . В 1054 году (Великая схизма: разделение литургического единства 

византийских и римских христиан) .
6 . XIII–XV века:

а) В XIII веке начинается массовая исламизация крымских татар и 
крымских христиан;
б) В XIV веке папа Иоанн ХХII выступает с предложением вы-
строить в Херсонесе собор Святого Климента (его планы не были 

 1 В Крыму живут представители 175 национальностей. Предварительные 
итоги переписи, http://www .c-inform .info/news/id/20417 [18 .03 .2019] .

 2 См .: http://vkrumy .com/religija-kryma/ [18 .03 .2019] .
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реализованы, потому что город вошел в полосу угасания, превра-
тившись из культурного центра в простое рыбацкое село – в собор 
уже было некому ходить);
в) В XIV–XV веках Каффа3 – главный город крымских колоний 
Генуэзской Республики – становится новым центром Римской 
церкви в Крыму4 .

7 . В XVI–XVII веках в Южном Крыму больше нет христианских госу-
дарств: они завоеваны Турцией . Приходят в упадок христианские 
храмы . В Европе это называют Божьей карой за грехи5 .

8 . В XVIII–XIX веках:
а) Французский иезуит отец Бан построил католический храм в 
столице Крымского ханства – городе Бахчисарае, создал здесь ка-
толическую миссию и ее филиал в Каффе6;
б) Русско-турецкие войны, в результате которых началась массо-
вая эмиграция крымских татар в Турцию и обезлюдели значитель-
ные по своей площади территории в Крыму;
в) Манифест Екатерины II от 4 декабря 1762 года, приглашавший 
иностранцев на жительство в Россию и способствовавший появле-
нию значительных групп католиков-поляков, немцев и представи-
телей других народов;
д) В 1830–1831 годах восстание в Царстве Польском; поляков вы-
сылают в Россию и, соответственно, в Крым7 .

9 . XX–XXI века – это Первая мировая война, революции, гражданская 
война, вызвавшие новые волны польской эмиграции в Крым и бег-
ства из Крыма; это время создания, уничтожения и возрождения ка-
толических храмов наряду с храмами других религий и конфессий .

Как свидетельствуют различные источники, предположительно 
поляки появились в Крыму еще в период раннего средневековья . В 
дружине князя Владимира во время похода на Херсонес (начиная 

 3 Бывшее название города Феодосия .
 4 Католическая церковь в Крыму. Официальный сайт, http://crimeacatholic .

org [18 .03 .2019] .
 5 K . Górski, Polskie posiadłości na Krymie, „Sprawy Morskie i Kolonialne”, t . 5, nr 4, s . 37–38 .
 6 Католическая церковь в Крыму. Официальный сайт, op . cit .
 7 Ю . А . Бабинов, Католические святыни Крыма, w: Obraz świątyni w kulturze 

i literaturze europejskiej . Prace iterdyscyplinarne, t . 2, cz . 2, red . L . Rożek, Częstochowa: 
Wydawnictwo Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Częstochowie, 2001, s . 183–187 .
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с конца X века) также были поляки . Известно, что небольшую часть 
Тмутараканского княжества (XI–XII века) составляли поляки . О пре-
бывании польских купцов в городе Солдейе (Судаке) в XIII веке пи-
шет французский посол Рубрук, побывавший в Крыму в 1253 году .

Составной частью населения Крымского ханства в течение не-
скольких веков были поляки, обращенные в рабство . Кроме того, 
небольшое количество поляков селилось на землях Бердянского и 
Днепропетровского уездов, то есть на окраинных землях Крымского 
ханства . Это первые «шаги» поляков по крымской земле8 .

20 февраля 1253 года папа Иннокентий IV издал буллу «Athleta 
Christi precipuus», в которой предоставил своему легату на Востоке 
право посвящать в епископы некоторых доминиканцев и францискан-
цев, ранее отправленных к татарам для миссионерской деятельности . 
Орденским миссионерам были предоставлены значительные приви-
легии и льготы . Они подчинялись только генералам и приорам До-
миниканского или Францисканского орденов и Папе . Архиепископы, 
епископы и прочие клирики не могли вмешиваться в дела миссионе-
ров этих орденов и давать им указания и поручения; вместе с тем им 
предписывалось оказывать всемерное содействие миссионерам9 .

Таким образом, два важных фактора повлияли на начало и разви-
тие католической миссионерской работы в Крыму: образование ге-
нуэзских колоний, в которых необходимо было обеспечить духовное 
окормление итальянских колонистов-католиков, и отправка миссий 
на Восток, к которому относили также и крымские земли .

В XIV–XV веках новым центром Римской церкви в Крыму стал 
город Каффа (современная Феодосия), который был столицей като-
лического государственного образования – крымских колоний Гену-
эзской Республики . В принадлежащих Генуе городах Крыма – Каффе, 
Керсона (Херсонес), Воспро (Керчь) – строились храмы (до двадцати в 
самой Каффе), монастыри, устраивались епископские кафедры10 .

 8 А . К . Гадомский, Поляки в крымском диалоге культур, в: Крымско-польский 
сборник научных работ, т . 1, ред . А . К . Гадомский, Симферополь: Универсум, 
2004, с . 171–176 .

 9 Ю . Карлова, История доминиканцев в Крыму, ч . 1–3, http://dominicanes-ua .
blogspot .com/2014/12/blog-post_22 .html [18 .03 .2019] .

 10 О . Гайворонский, Очерк истории Католичества в Крыму, https://www .reli-
gion .in .ua/6773-ocherk-istorii-katolichestva-v-krymu .html [18 .03 .2019] .
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По мнению Юлии Карловой, об этом свидетельствуют нотариаль-
ные акты, составленные в Каффе в 1289–1290 годах . Однако ее суще-
ствование было прервано в 1308 году войсками золотоордынского 
хана Тохты . Жителям Каффы удалось бежать, но город был сожжен 
дотла . После того как власть в Золотой Орде перешла в руки нового 
хана Узбека (1312–1342), генуэзцы вновь обосновались на берегах 
Феодосийского залива и в 1316 году возрождающийся город получил 
новый устав . Консул Кафы, возглавлявший администрацию города, 
являлся одновременно высшим лицом всех черноморских владений 
генуэзцев . Он присылался из метрополии сроком на один год . На этот 
же срок избирались многочисленные советы и комитеты, ведавшие 
различными сферами жизни Каффы .

Период после восстановления генуэзской колонии в Каффе вплоть 
до конца XIV века стал временем процветания этого города, которому 
суждено было стать также крупнейшим центром миссионерской дея-
тельности Католической церкви в черноморском регионе .

Самые важные сооружения города – как, например, башни кре-
постей – носили имена наиболее почитаемых католических святых: 
Константина, Теодоро, Антония, Фомы . Главный католический храм – 
кафедральный собор Святой Агнессы – был также и главным храмом 
Каффы, поскольку звон его колоколов определял ритм религиозной 
жизни города . По словам современников, собор Святой Агнессы отли-
чался таким богатством и блеском, что даже «набожнейший в то время 
Париж не мог представить равного» . Помимо кафедрального собора к 
1475 году в Каффе было два монастыря (доминиканский и францискан-
ский) и еще более двадцати католических храмов, в том числе и в честь 
Святого Доминика . Большая часть храмов находилась в цитадели, дру-
гие размещались в районе центральной рыночной площади с приле-
гающими к ней кварталами и на главной приморской улице города . К 
сожалению, ни один из них не сохранился до нашего времени»11 .

В 30-х годах ХХ столетия достаточно подробно описывал эти 
события польский историк Кароль Гурский . Католическая миссия 
на Черном море была организована папой Иоанном XXII . Латин-
ский епископат был создан в Боспоре (или Керчи), а затем в Кафе, 
Херсонесе, Балаклаве, Севастополе . Трудились здесь итальянцы из 

 11 Ю . Карлова, История доминиканцев в Крыму, op . cit . 
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Францисканского ордена и поляки Доминиканского ордена из Кон-
грегации монахов-перегринов12 – Конгрегации «братьев, странству-
ющих ради Христа»13 .

Когда в 1332 году венецианцы получили от хана Узбека концессию в 
Азове (или в Тане), этот документ перевел на латинский язык монах До-
миник Поляк . В 15 веке у польских перегринов был свой центр в Кафе .

Польша, несомненно, интересовалась судьбой генуэзских ко-
лоний на Черном море . Отношения между Львовом, Краковом и 
Кафой были очень оживленными . Поддерживали их в основном 
итальянские, армянские и отчасти польские купцы . В кругу купцов 
или миссионеров зародилась мысль отдать Кафу под юрисдикцию 
Казимира Ягеллончика . Казимир уже в 1459 году писал в Кафу через 
купца Клеменса де Кадима . В июне 1462 году в Иновроцлав прибыла 
делегация из Кафы в составе епископа Семеона и старосты Кафы с 
предложением принять Кафу под подданство короля . Король при-
нял Кафу под свою юрисдикцию . Соответствующий документ был 
составлен 1 июля 1462 года . Возможно, что еще перед подписанием 
этого документа послы, или часть из них (епископ и староста Кафы), 
в конце июня обратились в Рим за помощью . Кафа ответила на 
письмо короля 16 сентября 1462 года, признав власть Казимира, то 
ли как польского короля, то ли как великого князя литовского (этот 
вопрос до конца не выяснен) . В любом случае у города было четыре 
покровителя – Банк Святого Георгия, хан, султан и польский король 
(или великий литовский князь) . В такой ситуации трудно было не 
вспыхнуть конфликту, не произойти катастрофе .

Протекция Польши была хоть и далека, но весьма эффективна . До 
1469 года Кафе никто не угрожал, а Хаджи Герай, до этого враждебно 
настроенный по отношению к городу, стал относиться к нему лучше . 
Это, несомненно, является результатом польского влияния . Греческий 
князь Феодоро, плативший дань татарам, также был настроен пози-
тивно по отношению к Польше . Политика Менгли Герая по отноше-
нию к Польше не была враждебной, с Ширинами он также недолго 
сохранял противоречия, примерно до 1471 года .

 12 K . Górski, op . cit, с . 37 .
 13 Полное название этой конгрегации – Societas fratrum peregrinatium prop-

ter Christum inter gentes . Устав «перегринатов» утвердил в 1312 году генерал 
Доминиканского ордена Беренгарий Ландорский . 
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Однако в 1469 году Кафа была подвержена турецкой угрозе . Ко-
роль Казимир не мог помочь ей, но выделил вооруженный отряд в 500 
человек, который двинулся через степи в сторону Кафы . В Брацлаве у 
посланцев Казимира произошел конфликт с мещанами, и литовский 
староста, используя свои преимущества, разгромил их . Думается, что 
причиной этого была завистливая политика Литвы, которая не хотела 
допустить польского влияния в Крыму, где оно было до этого времени . 
Однако о Кафе Польша никогда не забывала . Король, пользуясь сво-
ими правами, по-прежнему назначал епископов в Кафе . Это были 
польские доминиканцы из Конгрегации монахов-перегринов, мисси-
онеры, отправлявшиеся в Крым с целью обращения в свою веру татар, 
утешения пленников и расширения влияния среди греков и армян . 
В 1493 году таким епископом был Ян Радзиевский . Епископы всегда 
находились в Крыму . Преемниками Радзиевского были Якоб Михов-
ский, а затем Раймонд Харчевский, умерший в 1550 году и похоронен-
ный в костеле святых Петра и Павла, руины которого сохранились до 
сих пор . Харчевскому удалось обратить в веру около 500 человек . Не-
которые епископы Кафы были таковыми номинально, как, например, 
Вавжинец Гембский . В Крыму действительно бывал Зигмунт Нясков-
ский . Последним епископом Кафы был его преемник – доминиканец 
Мартин Скемпский, который позднее стал епископом киевским14 .

В 1475 году процветанию колоний пришел конец, они вместе с 
землями княжества Феодоро были захвачены Османской империей . 
Значительная часть итальянского населения погибла при завоевании, 
а большую часть уцелевших османский султан Мехмед II переселил 
в свою столицу Константинополь . Немногочисленная группа ита-
льянцев-католиков перебралась под защиту обещавшего им свое по-
кровительство крымского хана Менгли I Герая . Хан поселил их в селе 
Сююр-Таш (ныне Белокаменное), расположенном в горной местности 
к югу от Бахчисарая . Итальянцам были дарованы права дворянства, 
и они часто привлекались на дипломатическую службу . Позднее ка-
толическая община переселилась в село Фоти-Сала (ныне село Голу-
бинка), также находящееся поблизости от Бахчисарая, на расстоянии 
полдня пути от резиденции хана . Община постепенно ассимилиро-
валась с окружающим греческим и крымскотатарским населением . 

 14 K . Górski, op . cit ., с . 37–38 .
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По свидетельству префекта Каффы, доминиканца д’Асколи, в начале 
XVII века там было лишь двенадцать католических семей, а к середине 
XVIII века католиков в Фоти-Сала не осталось совсем .

В результате русско-турецких войн во второй половине XVIII века 
на юге России от турецко-татарского господства были освобождены 
значительные территории . Здесь возникали новые города, основы-
вались промышленные предприятия . После манифеста Екатерины 
II от 4 декабря 1762 года, приглашавшего иностранцев на житель-
ство в Россию, смогли появиться значительные группы католиков 
– поляки, немцы, представители других народов . На Крымском по-
луострове первые поселенцы-поляки появились после манифеста 
царского правительства от 13 февраля 1798 года15 . В основном, они 
прибывали в степные части Крымского полуострова, основывая но-
вые селения и возводя храмы .

В это же время на южном берегу Крыма обосновались польские 
переселенцы, скрывавшиеся от преследований, вызванных разделом 
Польши 1795 года . Здесь они также строили католические храмы и 
часовни: в Ливадии (дача графа Потоцкого), Мисхоре (имение гене-
рал-адъютантши Нарышкиной), Алупке (имение графа Воронцова, 
женатого на польской графине Елисавете Браницкой) и в Мухолатке16 .

В 1830–1831 годах произошло восстание в Царстве Польском, ко-
торое входило в состав Российской империи . Восстание было пода-
влено – многих поляков выслали в Россию . 

Первые полные статистические сведения о поляках, живших в Тав-
рической губернии, хранятся в Архиве Республики Крым и датиро-
ваны 1832 годом . Сбор этих сведений объясняется тем, что 2 мая 1832 
года таврическому губернатору был направлен циркуляр, разрешаю-
щий ранее высланным в период восстания 1830–1831 годах в Царстве 
Польском и после подавления его уроженцам Царства Польского вер-
нуться обратно . Об этом разрешении их должны были уведомить17 . В 
связи с этим во все города, центры, волости были направлены цирку-
ляры с обязательным указанием о взятии на учет всех шляхтичей, жи-

 15 Ю . А . Бабинов, Католические святыни Крыма, в: Obraz świątyni w kulturze 
i literaturze europejskiej, op . cit ., с . 183–187 .

 16 Ю . Карлова, История доминиканцев в Крыму, op . cit . 
 17 Государственный Архив при Совете Министров Автономной республики 

Крым (ГА при СМ АРК), ф . 26, оп . 1, д . 8653 .
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вущих на данной территории . Разрешалось переселяться тем полякам, 
которые не принимали участия в мятеже18 .

В фонде канцелярии таврического губернатора имеются также ма-
териалы о механизме переселения поляков в Таврическую губернию . 
По этому вопросу шла большая переписка: представлялись списки 
переселенцев с указанием прежнего места проживания, членов их се-
мей, рода занятий, разрешение совета управления Царства Польского 
на переезд, разрешения уроженцам Царства Польского выдать эми-
грационные паспорта для проживания в Таврической губернии .

Массовый характер переселение поляков в Крым приняло в 60-е 
годы XIX столетия . В основном было два потока переселенцев: поль-
ский – из юго-восточных районов Польши и Западной Украины, и 
украинский – из центральных районов . Усиление миграционного по-
тока связано не только с эмиграцией татарского населения в Турцию, 
но и с волнениями в Польше и на Украине . Дело в том, что ликвидация 
крепостного права и экономические свободы никак не подтвержда-
лись и безземельные и малоземельные крестьяне в поисках лучшей 
доли отправлялись в Крым19 .

В середине 60-х годов XIX века в Таврической губернии проводили 
мероприятия о причислении в сословия жителей Царства Польского, 
решались вопросы о дворянстве шляхтичей, которые должны были 
подтвердить дворянство . Если дворянство не подтверждалось, то по-
давших до 1 января 1866 года ревизские сказки приписывали по их со-
гласию в мещанское или крестьянское сословие20 .

Центром духовной и культурной жизни для поляков всегда был 
костел . В Памятной книжке Таврической губернии находим следую-
щую информацию:

Римско-католики в Таврической губернии, отличающиеся 
довольно разнообразным этнографическим составом (поляки – 
33,5%, немцы – 42,6%); распространено католичество более или 
менее по всем уездам и обоим градоначальствам21 .

 18 ГА при СМ АРК, ф . 26, оп . 1, 2, д . 10 975 .
 19 Памятная книжка Таврической губернии, ред . Г . Н . Чесноков, Симферополь 

1916, с . 13 .
 20 ГА при СМ АРК, ф . 26, ф . 27, оп . 1, д . 20, 33, 34, 74, 77 .
 21 Памятная книжка…, op . cit ., с . 13 .
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С 2003 по 2014 год в Автономной республике Крым действовала об-
щественная организация «Крымское отделение Союза польских ученых 
Украины» . Начиная с 2004 года ее представителями начал издаваться 
«Крымско-польский сборник научных работ» . С 2004 по 2011 год вы-
шло в свет 9 томов . В этом издании польские, российские и украинские 
ученые, наряду с многочисленными исследованиями, публиковали ар-
хивные данные о поляках, проживавших в Крыму . Основная часть со-
бранных материалов была опубликована в I, IV, VI, VI, IX томах .

Более подробно остановимся на IХ томе .
Как отмечает научный сотрудник и многолетний работник 

Крымского архива Любовь Кравцова, в Российской империи в на-
чале ХХ века было двенадцать римско-католических епархий; семь 
из них находились на территории Царства Польского: Варшавская, 
Августовская, Калишская, Келецкая, Люблинская, Плоцкая и Сан-
домирская епархии .

На остальной территории России делами католических храмов за-
ведовали епархии: Могилевская (г . Санкт-Петербург), Виленская (г . 
Вильно), Луцко-Житомирская, Тельшевская (г . Тельши), Тирасполь-
ская (г . Саратов) . С середины XIX века католические приходы Крыма 
относились к Тираспольской епархии .

Каждая епархия управлялась епископами, епархии делились на 
деканаты, состоящие из приходов . Римско-католической церковью в 
Российской империи управлял архиепископ Могилевский, резиден-
ция которого находилась в Санкт-Петербурге .

Епархия, к которой территориально были отнесены католические 
приходы Таврической губернии, была создана 29 ноября 1848 года с по-
зволения императора Николая I . В ее состав были включены территории 
Грузии и Бессарабии, Екатеринославской, Ставропольской и Таври-
ческой губерний и Поволжья (Саратовская, Самарская, Астраханская 
губернии) . Именовалась вновь образованная епархия первоначально 
Херсонской, так как местом резиденции епископа был определен город 
Херсон . Так сложились обстоятельства, что первый управляющий епар-
хией в Херсоне не переехал (руководил епархией из Санкт-Петербурга), 
а в 1852 году местом его пребывания избрали маленький городок Ти-
располь, а епархию переименовали в Тираспольскую . Это наименова-
ние сохранилось за епархией и после переезда епископа в город Саратов 
в 1856 году . Переезд предполагался временным, но Тираспольская епар-
хия переместилась в Одессу только в 1918 году .
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Тираспольская епархия состояла из двенадцати деканатов . Крым 
входил в состав Симферопольского деканата, состоявшего из девяти 
приходов: в Симферополе (с пяти филиалами), Розентале (с пятью 
филиалами), в Перекопе, в Григорьевке (с восьмью филиалами), в Ка-
рамине (с двумя филиалами), в Феодосии (филиал в Судаке), в Керчи 
(филиал в Ялте), в Севастополе .

Подробное отступление о Тираспольской епархии необходимо для 
понимания реквизитов некоторых документов: почему таврические 
католики относились к столь отдаленной епархии, и почему запросы 
по делам католиков направлялись в Саратов22 . 

В 2010 году в одном из самых больших архивных фондов – Тав-
рического губернского правления – обнаружены дела за 1899–1906 
годы с записями о рождении, бракосочетании и смерти прихожан 
римско-католических приходов Бердянска, Симферополя, Перекопа, 
Розенталя, Евпатории, Керчи, Феодосии . Метрические записи востре-
бованы: по ним выдаются архивные справки, помогающие в решении 
вопросов социально-правового характера; они используются в генеа-
логических исследованиях .

Костелы были не только центром духовной жизни прихожан, но 
культурной и благотворительной деятельности . В томе IX «Крым-
ско-польского сборника научных работ» вниманию читателей 
предлагаются также документы строительного отделения Тав-
рического губернского правления23, в котором в отдельные дела 
сформированы материалы о строительстве римско-католических 
церквей за разные годы24 . В названном издании Кравцовой со-
браны следующие документы .
1 . Комплекс документов о строительстве католического костела в Се-

вастополе:
а) письмо председателя комитета по постройке римско-католиче-
ского храма в Севастополе, капеллана войск Одесского военного 
округа Таврическому губернатору о представлении на утверж-
дение планов и сметы на постройку церкви (на письме имеется 

 22 Л . П . Кравцова, Страницы истории римско-католической церкви в Крыму. 
По архивным материалам, в: Крымско-польский сборник научных работ, т . 9, А . 
К . Гадомский, И . Г . Соколова, Симферополь: Универсум, 2011, с . 15–16 .

 23 ГА при СМ АРК, ф . 27, оп .13, т . 1, т . 2 .
 24 Л . П . Кравцова, op . cit ., с . 15–16 .
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заключение губернского архитектора: «…препятствий к утвержде-
нию сего проекта не имеется 30 апреля 1905 года»);
б) генеральный план строительства католического храма в Сева-
стополе;
в) проект католического костела;
г) акт освидетельствования окончания строительства католиче-
ского костела 1911 года .

2 . Сообщение об окончании строительства католического костела 
в Перекопе .

3 . Постановление строительного отделения об утверждении проекта 
католической церкви в селе Александровка Перекопского уезда .

4 . Комплекс документов о строительстве и функционировании ко-
стела в Ялте:
а) подписной лист для добровольных пожертвований на строи-
тельство . Публикуется фрагмент документа (в фонде Ялтинской 
римско-католической церкви хранится полный список жертвова-
телей с их автографами и указанием суммы взносов)25;
б) заключение строительного отделения по результатам освиде-
тельствования выстроенного здания инженером Геккером и архи-
тектором Красновым (1904 год);
в) отчет по книге сборов на содержание ксендза и служителей ко-
стела . Фактически это алфавитный список прихожан;
г) расписка ксендза в получении жалованья (особый интерес пред-
ставляет печать на документе); 
д) список членов Ялтинского благотворительного общества (1916 год);
е) отчет Ялтинского общества пособия бедным римско-католи-
ческого вероисповедания (1915 год) (интересен список 25 членов 
правления общества) .
В числе почетных членов этого общества были известные люди: 

граф Владислав Браницкий, граф Владислав Грохольский, граф Кон-
стантин Потоцкий, князь Роман Сангушко и Декан ксендз Григорий 
Сапаров и другие не менее высокопоставленные особы . 

Римско-католическая церковь помогала беженцам в годы Первой 
мировой войны . Особая роль ей принадлежит в оказании помощи 
Крыму в период страшного голода 1921–1922 годов . Папа Бенедикт 

 25 ГА при СМ АРК, ф . 660 .
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одним из первых предложил крупномасштабную помощь голодаю-
щим . При крымских католических общинах действовали более вось-
мидесяти благотворительных столовых .

В архиве имеется коллекция метрических книг с записями о ро-
ждении, бракосочетании, смерти . К сожалению, в этой архивной 
коллекции хранятся только две метрические книги Симферополь-
ской римско-католической церкви за 1886–1891 годы и за 1909–1920 
годы . В них внесены записи о совершении обряда крещения детей ка-
толического вероисповедания разных национальностей в костелах и 
молитвенных домах городов: Симферополь, Ялта, Севастополь, Ме-
литополь; сел: Александровка26, Богемка27, Булганак (Кроненталь)28, 
Кучук-Бораш29, Чехоград30, Табор31 .

Несмотря на то, что церковь принимала активное участие в ока-
зании помощи голодающим, правительство издает декрет об изъя-
тии церковных ценностей для нужд борьбы с голодом . В церковном 
отделе КрымЦИКа сохранились описи изъятого церковного иму-
щества: изымалось золото, серебро, драгоценные камни32 . Совет-
ская власть лишила церковь права на землю . Церковные здания, по 
договору с местными органами власти, передавались религиозным 
общинам сначала в бессрочное, а затем во временное пользование, 
а впоследствии и вовсе закрывали . Все это способствовало ассими-
ляции поляков .

В Государственном архиве Севастополя хранится дело, в котором 
находятся документы, касающиеся Римско-католического костела и 
деятельности религиозного общества «двадцати» при этом костеле, 
находившемся в Севастополе на пл . Коммуны, ул . Шмидта (в насто-

 26 Село Александровка Перекопского уезда .
 27 Село Лобаново (до 1945 года Богемка, до 1861 года Джадра) – село в 

Джанкойском районе Республики Крым .
 28 Село Кольчугино (до 1945 года Булганак, до 1915 года Кронентпаль) – село в 

Симферопольском районе Республики Крым .
 29 Село Кучук-Бораш – исчезнувшее село в Первомайском районе Республики 

Крым, располагавшееся в центре района, в степной части Крыма, примерно в 2,5 
километра юго-западнее современного села Октябрьское .

 30 Село Чехоград, в настоящее время с . Новгородовка, Мелитопольского 
района, Запорожской области .

 31 Село Макаровка (до 1948 года Табор-Кирей, ранее Кирей) – село в 
Первомайском районе Республики Крым .

 32 Государственный архив города Севастополя (ГАС), ф . Р-663, оп . 10 .
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ящее время пл . Ушакова), и его ликвидации . В названном деле есть 
справка и выписка из протокола33 .

Лист 25: Содержание справки: Выдана государственным обще-
ством «Рудметалторгом Днепропетровской конторой, Крымское 
агентство города Севастополя уборщице костела Усовой Эве Ивановне 
в том, что действительно 14 июля Агентством металлов был снят 
и забран колокол с Костела (14 июля 1933 года Подпись: Верещагин)»34.

Лист 77: Выписка из протокола № 18/37 заседания президиума ЦИК 
Крым. АССР от 26.12.1936 года.

1. СЛУШАЛИ:
О ликвидации Римско-католического костела в г. Севастополе.
1. ПОСТАНОВИЛИ:
Ввиду того, что, несмотря на неоднократные предложения со сто-

роны Севастопольского Горсовета оставшимися членами старой 20-
ки Римско-католического религиозного общества в г. Севастополе, 
пополнить состав 20-ки новыми членами взамен выбывших из нее по 
разным причинам, до сего времени состав 20-ки не пополнен.

2. СЛУШАЛИ:
Что Римско-католический костел в Севастополе не функциони-

рует с начала текущего 1936 года .
3. СЛУШАЛИ: 
Здание костела за непроизводством ремонта в течение ряда лет 

приходит в состояние ветхости, а оставшиеся старые члены 20-ки 
в количестве 14-ти человек сами заявили, что они не в состоянии вы-
полнить свои обязательства по договору, ввиду незначительного по-
сещения костела верующими и отсутствия материальных средств. 
Римско-католический костел в г. Севастополе – ликвидировать.

Здание костела передать в ведение Севастопольского Горсовета 
для использования под культурно-просветительное учреждение.

Председатель ЦИК КраССР И. Тархан
Секретарь ЦИК КраССР Д. Спектр35

 33 ГАС, ф . 79, оп .1, д . 576 .
 34 ГАС, ф .79, оп .1, д . 576, л . 25 .
 35 ГАС, ф . 79, оп . 1, д . 576, л . 77 .
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Последним, завершающим штрихом окончательной официаль-
ной ассимиляции польского населения можно назвать репрессии 
30-х годов . Были репрессированы поляки, у которых остались род-
ственники в Польше36 .

Была еще одна волна въезда поляков в Крым (1959–1979) . Это были 
опять же переселенцы из западных и центральных частей Украины, 
среди которых было много поляков . За этот период общая числен-
ность населения Крыма увеличилась на 82%37 .

Восстановление деятельности католического костела в Крыму на-
чалось с 1991 года . Были зарегистрированы католические приходы 
во всех крупных городах Крыма, возобновились богослужения . 
Главной проблемой костела Крыма в конце XX – начале XXI века 
стало возвращение исторических зданий, а также постройка новых 
храмов взамен разрушенных .

В 2014 году диоцез был разделен государственной границей . Епи-
скоп ординарий Бронислав Бернацкий имеет свою резиденцию в 
Одессе, а епископ-помощник Яцек Пыль в марте 2014 года прибыл 
на место жительства в Крым38 . 22 декабря 2014 года Апостольский 
Престол назначил его Делегатом пасторального дистрикта Крыма и 
Севастополя, который, в соответствии с договором с властями Рос-
сийской Федерации, был создан исключительно в административ-
ных целях, чтобы Католическая церковь и далее могла нормально 
функционировать в Крыму . Ватикан официально не признает при-
соединение Крыма к России39 . Одновременно следует отметить, что 7 
марта 2014 Министерство иностранных дел Польши призвало поль-
ских граждан покинуть территорию Крыма в связи с возможным не-
предсказуемым развитием ситуации . 

31 мая 2018 года правительством Севастополя было подписано по-
становление о передаче здания храма католическому приходу Святого 
Климента, в котором сказано:

 36 Л . П . Пилунский, Какова судьба польского населения Крыма, в: Крымская АССР 
(1921–1945). Вопросы – ответы, вып . 3, Симферополь: Таврия, 1990, с . 226–227 .

 37 В . И . Козлов, Национальности СССР. Этнодемографический обзор, 2-е издание, 
переработанное и дополненное, Москва: Финансы и статистика, 1982, c . 114 .

 38 Ibidem .
 39 Інтерв’ю єпископа Яцека Пиля про життя католиків в Криму, 05.02.2017, 

http://rkc .in .ua/index .php?&m=n&f=a201502&p=20150205a&l=r [18 .03 .2019] .
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Передать безвозмездно из собственности города Севастополя 
в собственность местной религиозной организации «Приход Свя-
того Климента Римско-Католической Церкви в г . Севастополе» 
государственное недвижимое имущество – нежилое здание кино-
театра «Дружба» общей площадью 692,7 кв .м ., расположенное на 
улице Шмидта, 140 .

3 июня 2018 года в 12 .00 завершился один из этапов многолетней 
истории возвращения храма Святого Климента католической общине 
города Севастополя .

В настоящее время в Крыму существует девять католических при-
ходов латинского обряда: в Севастополе, Ялте, Симферополе и селе 
Кольчугино Симферопольского района, Феодосии, Евпатории, Джан-
кое и селе Лобаново Джанкойского района, Керчи .

В приходе в Евпатории служат священники конгрегации мисси-
онеры-облаты Непорочной Девы Марии, в Севастополе – мариане, в 
Ялте – доминиканцы, в Феодосии – францисканцы . Прочие приходы 
окормляются епархиальными священниками41 .

 40 Л . Сумина, Восстановление исторической справедливости, https://sib-catho-
lic .ru/katolicheskoy-obshhine-sevastopolya-vozvrashheno-istoricheskoe-zdanie-
-hrama/ [20 .03 .2019] .

 41 «Приглашаем на работу в наших приходах» – интервью с епископом из 
Крыма, беседовал М . Фатеев, «Сибирская католическая газета», https://risu .org .
ua/ru/index/monitoring/society_digest/59432/ [18 .03 .2019] .
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OD „DZIKIEJ HORDY” DO „NASZYCH TATARÓW” . 
Z DZIEJÓW POPULARYZACJI WIEDZY NA TEMAT RAS 
LUDZKICH W PIŚMIENNICTWIE POLSKIM PRZEŁOMU 

XIX I XX WIEKU1

From a “Wild Horde” to “Our Tatars” . On the History of Spreading 
Knowledge on Human Races in the Polish Writings at the Turn of the 

20th Century

Abstract: Tatars used to settle in the territory of the Grand Duchy of 
Lithuania from the early 14th century . Their presence in the Polish-Lithua-
nian lands drew attention of both travellers and scholars: historians, ethnog-
raphers and anthropologists who investigated their origins, compared the 
Tatars with other peoples, studied their customs and traditions . First of all, it 
was noted that the Tatars maintained their confession – Islam . They differed 
from the Polish population in many aspects; accordingly, their cultural and 
physical difference was emphasized . The Polish academia as well as jour-
nalism were under a strong influence of Western thought . The 19th century, 
connected with a development of natural sciences, brought a new perspec-
tive as to how the humanity originated . This period not only witnessed aca-

 1 Artykuł powstał w ramach projektu badawczego nr 2016/21/B/HS3/03696, finan-
sowanego przez Narodowe Centrum Nauki .
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demic inquiry into human races but also spread knowledge on races – this 
knowledge today is outdated altogether . The term “race”, which appeared in 
the Polish writings already in the early 19th century, was used inconsistently . 
Its synonyms were such notions as “tribe” and “people”, while with respect 
to the Tatars, “horde” . This terminological arbitrariness means that these au-
thors’ attitudes cannot be termed rasist in a contemporary meaning of this 
word . Moreover, discussions about differences between races emphasize a 
dominant role of cultural factor in shaping human communities .

In the Polish writings, however, various racial classifications were pro-
moted, presented by European scholars . In this article they are discussed in 
the context of reflection on the yellow race, to which the Tatars apparently 
belonged . Moreover, the analysis includes the terminology used with refer-
ence to this population, alongside the relevant information published in a 
number of Polish encyclopedias; finally, Polish scholarly approach to this 
question on the basis of Julian Talko-Hryncewicz’s works is presented . 

Keywords: human races, yellow race, Tatars, anthropology, populariza-
tion of knowledge .

Tatarzy osiedlali się na terenach Wielkiego Księstwa Litewskiego po-
cząwszy od XIV wieku . Zwano ich Lipkami (od tureckiej nazwy Litwy), 
Muślimami bądź Tatarami litewskimi . W dwudziestoleciu międzywo-
jennym upowszechniła się też nazwa – Tatarzy Rzeczypospolitej i Tata-
rzy polscy2 . Ich obecność na ziemiach polsko-litewskich na przełomie 
XIX i XX wieku oraz po odzyskaniu przez Polskę niepodległości budziła 
zainteresowanie zarówno podróżników i myślicieli, którzy nie posiadali 
naukowego przygotowania, jak i uczonych: historyków, etnografów i an-
tropologów . Dociekano pochodzenia Tatarów, porównywano ich z innymi 
ludami, badano zwyczaje i tradycje tatarskie . Przede wszystkim zwracano 
uwagę na fakt, że zachowali oni swe wyznanie – islam .

 2 S . Chazbijewicz, S . Moćkun, Tatarzy pod Grunwaldem, Grunwald: Muzeum 
Bitwy pod Grunwaldem, 2012, s . 10–11 . Autorzy przywołują następujące publika-
cje: S . Kryczyński, Tatarzy litewscy. Próba monografii historyczno-etnograficznej, War-
szawa: „Rocznik Tatarski”, 1938, s . 1–4; A . Zajączkowki, Elementy tureckie na ziemiach 
polskich, „Rocznik Tatarski” 1935, t . 2, s . 200–201; zob . też L . Kryczyński, Tatarzy polscy 
a świat Islamu, Warszawa 1932 . W pracy tej autor prócz terminu zawartego w tytule, 
stosuje zamiennie następujące określenia: nasi Tatarzy, Tatarzy litewscy, Tatarzy pol-
scy, nasi Muślimowie, Muślimowie polscy; S . Kryczyński jednoznacznie opowiada się 
za terminem zawartym w tytule swej książki (zob . idem, op . cit .) .
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W niniejszym artykule koncepcje dotyczące ras ludzkich zostaną omó-
wione w kontekście polskiej refleksji nad rasą żółtą, do której zaliczano Tata-
rów . Zanalizowana też zostanie terminologia, jaką stosowano na określenie 
tej ludności wraz z informacjami o niej publikowanymi w czasopismach, 
encyklopediach . Przedmiotem zainteresowania będzie również polskie na-
ukowe ujęcie problematyki .

Termin „rasa” i dziewiętnastowieczne klasyfikacje rasowe

XIX wiek wraz z rozwojem nauk przyrodniczych przyniósł nowe spoj-
rzenie na rodowód ludzkości . Znalazło ono swoje odzwierciedlenie w pi-
śmiennictwie polskim, które podlegało silnym wpływom myśli zachodniej . 
Był to okres nie tylko naukowego zgłębiania, ale także popularyzacji wiedzy 
na temat ras ludzkich – wiedzy dziś już zdezaktualizowanej . Trzeba przy 
tym zwrócić uwagę, że terminu „rasa” obecnego na gruncie polskim już 
u zarania XIX wieku nie używano konsekwentnie . Stosowano go zamien-
nie z takimi pojęciami jak „pokolenie”, „plemię”, „lud”, „szczep”, a także, 
w odniesieniu do Tatarów, „horda” . Prócz typów wyodrębnionych przez an-
tropologię fizyczną, jako rasę określano także grupy narodów, na przykład 
rasa romańska, poszczególne narodowości, na przykład rasa niemiecka czy 
grupy etniczne, jak na przykład rasa tatarska3 . Taka dowolność i nieprecy-
zyjność terminologiczna nie pozwala więc posądzać ówczesnych autorów 
o rasizm w dzisiejszym znaczeniu tego słowa, tym bardziej, że przynajmniej 
na gruncie polskim, rozprawiając o różnicach między rasami, zawsze pod-
kreślano dominującą rolę czynnika kulturowego w kształtowaniu się wspól-
not ludzkich . To wyraźne piętno epoki romantycznej szczególnie trwale 
odznaczało się w myśli polskiej omawianego okresu, a także w czasach Dru-
giej Rzeczypospolitej . W polskim czasopiśmiennictwie upowszechniano 
różnorodne klasyfikacje rasowe, których autorami byli europejscy uczeni 
(między innymi Julien Virey, Charles Darwin, Lewis H . Morgan, Charles 
Seingnobos, Paul Broca, Gustaw Le Bon) .

Od czasów najdawniejszych w myśli ludzkiej trwale zakorzenione było po-
strzeganie grup ludzkich poprzez pryzmat „swoja – obca” a jednocześnie „lepsza 
– gorsza” . Dokonywano też klasyfikacji ludów, początkowo – bo już od czasów 

 3 Zob . O . Najman-Mirza Kryczyński, Ruch nacjonalistyczny a Tatarzy litewscy, 
Wilno 1932, s . 5 .
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starożytnych – według kryterium geograficznego . W tym miejscu można przy-
toczyć ujecie Karola Linneusza z 1758 roku, który, wzorując się na starszych 
przykładach, podzielił gatunek ludzki wedle kontynentów . Tatarzy mieściliby 
się w tej klasyfikacji w grupie określonej jako homo asiaticus, obok homo eu-
ropeus, homo americanus i homo africanus4 . Postrzegane między ludźmi różnice 
w wyglądzie i obyczajowości uzasadniano najczęściej odmiennościami klima-
tycznymi5 . Z czasem, dostrzegając wielość typów ludzkich, przyrodnicy, lekarze 
i antropolodzy uwzględniali coraz więcej ras postrzegając, że niemożliwe jest 
wyodrębnienie jedynie kilku . Początkowo wyróżniano od trzech do pięciu ras 
(Georges Cuvier, Johan F . Blumenbach), by następnie doszukać się ich dwu-
dziestu dziewięciu (Joseph Deniker), a nawet sześćdziesięciu czterech (Edmund 
Burke)6 . Dzieląc ludzkość na rasy stosowano różnorodne kryteria natury fizycz-
nej, a więc między innymi kolor skóry, kształt czaszki, rodzaj włosów . Poczęto 
uznawać, że rasy można podzielić także podług ich zdolności twórczych w dzie-
dzinie, jak pisano, cywilizacji . Za najdoskonalszą Charles Letourneau, francuski 
badacz, uznał cywilizację białego człowieka7 . Tego rodzaju podziały, dokony-
wane z europocentrycznego punktu widzenia, miały charakter wartościujący .

Poglądy na kwestię pochodzenia człowieka były w omawianym okresie 
szeroko dyskutowane w Europie i Stanach Zjednoczonych Ameryki . Z coraz 
większym sprzeciwem spotykała się teoria kreacjonistyczna, podług której 
to Bóg był twórcą człowieka, sprawcą różnic, które dostrzegano pomiędzy 
ludźmi (wola Opatrzności sankcjonowała więc niejako również poglądy 
wartościujące rasy)8 . Coraz więcej zwolenników od momentu publika-
cji wyników badań Charlesa Darwina9 znajdowali ewolucjoniści . Długo 
jednak nie było zgody pomiędzy monogenistami, uważającymi, że gatu-

 4 R . Tyrała, O jeden takson za dużo. Rasa jako kategoria społecznie problematyczna, 
Warszawa: Oficyna Naukowa, 2005, s . 14 .

 5 J . J . Virey, Historia naturalna rodu ludzkiego, przeł . P . E . Leśniewski, t . 1, War-
szawa: S . Orgelbrand, 1857, s . 48–49, 331–342 . [wyd . francuskie: 1800–1801; pierw-
sze wyd . polskie: 1843] .

 6 B . Platz, Człowiek, jego pochodzenie, rasy i dawność, przeł . K . Jurkiewicz, War-
szawa: Maurycy Orgelbrand, 1892, s . 190 [wyd . niemieckie: 1887] . Darwin podaje, 
że Burke wyróżnił aż siedemdziesiąt trzy rasy . Zob . K . Darwin, O pochodzeniu czło-
wieka [1871], przeł . M . Ilecki, Warszawa 1935, s . 234 .

 7 W . Nałkowski, Neoritterianizm w geografii, „Prawda” 1890, nr 26, s . 305 .
 8 J . J . Virey, op . cit ., s . 11, 229 .
 9 K . Darwin, O powstawaniu gatunków drogą doboru naturalnego, czyli o utrzymy-

waniu się doskonalszych ras istot organicznych w walce o byt [1859], przeł . W . Mayzel, 
Warszawa 1873 .
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nek ludzki powstał w jednym miejscu i momencie, a poligenistami, któ-
rzy stwierdzali, że nastąpiło to w wielu punktach świata i różnym czasie10, 
co stanowiło zresztą dobry argument mogący uzasadnić różnice między 
ludźmi . Teoria ewolucji również je sankcjonowała, ukazując co prawda je-
den gatunek ludzki, ale na różnych szczeblach rozwoju . Monogeniści uzna-
wali więc, że pomimo różnic między ludźmi wszyscy oni należą do jednego 
gatunku . Było to stanowisko zgodne z teorią Darwina, który podkreślał 
także ogromne podobieństwo między wszystkimi rasami przejawiające się 
między innymi w zwyczajach, upodobaniach, usposobieniu, mimice11 . 

Tatarzy jako przedstawiciele rasy żółtej

Niezależnie jednak od toczonych sporów, we wszystkich klasyfikacjach 
wyróżniano rasę żółtą, często zwaną mongolską, rzadziej oliwkową12 . Przy-
pisywano do niej ludy zamieszkujące Azję centralną i wschodnią . Wspo-
mniany już Julien J . Virey, zwolennik poligenezy, dzielił ludzkość na dwa 
odrębne od siebie gatunki (podług kąta twarzowego Campera), a w ich 
obrębie wyróżniał rasy . Hierarchizując gatunki, pierwszy z nich uznawał 
za stojący na wyższym stopniu rozwoju . Pisał: 

jego moralnemi znamionami są głębsze niż w innych gatunkach po-
jętność i mniej więcej doskonały stan cywilizacyi, zdolność, zręczność 
i przemysł wyższe jak we wszystkich innych rasach i pospolicie odwaga 
i miłość prawdziwej sławy13 . 

Prymat co prawda dzierżyła tu rasa biała (Europejczycy i semici), ale 
uczony francuski, obok niej i rasy „miedziano-śniadej”, amerykańskiej, rów-
nież wysoko oceniał w tym miejscu „żółtą, czyli oliwkową”, do której zaliczył 
miedzy innymi Chińczyków, „familiję Kałmuków” i Tatarów . Jakkolwiek 
Virey opisywał ostatni z wymienionych ludów jako żyjący pod „samowład-
nymi rządami”, które utrwalają „lękliwość i niedołężność”, to jednocześnie 

 10 W piśmiennictwie polskim za monogenezą opowiadali się m . in . Franciszek Du-
chiński i Ludwik Krzywicki, poligenistą był Ludwik Gumplowicz . Zob . L . Krzywicki, 
Socyologia (Gumplowicza), „Prawda” 1888, nr 35, s . 413–414 .

 11 Ch . Darwin, O pochodzeniu człowieka…, op . cit ., s . 239–243 .
 12 J . J . d’Omalius d’Halloy, O rasach ludzkich, czyli zasady etnografii, Wilno: J . Za-

wadzki, 1852, s . 1–2, 66, 72 .
 13 J . J . Virey, op . cit ., s . 200 .
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właśnie Tatarów uznawał za walecznych, czemu sprzyjać miał ich koczowni-
czy tryb życia hartujący ciało14 . Przypisywał im przymieszkę krwi dawnych 
Hunnów, co też po części miało wyjaśniać siłę „strasznej potęgi Mongołów”, 
którą w przeszłości współtworzyli . Dalej opisywał tryb życia Tatarów: 

Są to koczownicze pokolenia żyjące hordami, mieszkające 
pod namiotami, przebiegające na koniach niezmierne równiny Tar-
taryi, bynajmniej nie uprawiające ziemi, żywiące się mlekiem klaczy 
i końskiem mięsem, które często pożywają surowe . Zawsze uzbrojeni, 
prowadzą rozbójnicze wojny, i raczej usiłują zrabować niż zwyciężyć . 
Wszelako są odważni, posłuszni wybranemu z pośród siebie wodzowi 
nazwanemu chanem, któremu przyznają najwyższą władzę . Zawsze go-
towi stanąć do walki i na rabunek15 .

Virey jednak, podobnie jak i inni dziewiętnastowieczni uczeni, nie zawsze 
wyrażał się precyzyjnie . Ostatecznie bowiem wyróżnił i inną grupę Tatarów 
z terenu Rosji europejskiej, którą uznał za przynależną do rasy białej, kauka-
skiej, „którzy nie są tak szpetni jak Tatarzy mongolscy”16 . Mielibyśmy więc do 
czynienia z dwoma ludami o tej samej nazwie sklasyfikowanymi jednak jako 
należące do dwóch różnych ras w obrębie tego samego gatunku . Nie popełni 
się chyba błędu przyjmując, że u podstaw takiego podziału leżały przesłanki 
kulturowe pozwalające wyodrębnić Tatarów europejskich jako lud z europo-
centrycznego punktu widzenia bardziej cywilizowany, mniej „nikczemny, 
czołgający się i fałszywy”17 . Nieprecyzyjność Vireya przejawiała się także 
w fakcie, że opisując ludy rasy żółtej posługiwał się zamiennie takimi określe-
niami jak Mongołowie, Kałmucy, Tatarzy mongolscy, nogajscy i tybetańscy .

Tatarów bardzo często utożsamiano z Mongołami . Wynikało to z faktu, 
że współtworzyli oni wieloetniczne imperium mongolskie Dzingis-chana 
i prowadzili zbliżony tryb życia . Byli jednak odmiennego pochodzenia, za-
liczano ich bowiem do ludów tureckich, na co wskazywał ich język18 . Od 
Mongołów, którzy wyznawali szamanizm bądź buddyzm, odróżniała rów-
nież Tatarów religia – przyjęty przez nich islam . Ponieważ jednak brali 
udział w wyprawach na Europę określenia „Tatarzy” i „Mongołowie” stały 
się synonimami . I tak Encyklopedia powszechna Samuela Orgelbranda 

 14 Ibidem, s . 212–213 .
 15 Ibidem, s . 214 .
 16 Ibidem, s . 215 .
 17 Ibidem, s . 213 i 215 .
 18 S . Kryczyński, op . cit ., s . 3; S . Chazbijewicz, S . Moćkun, op . cit ., s . 10 .
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z 1867 roku podawała termin „Tatarzy” na określenie wszystkich ludów na-
jeżdżających Europę od strony Azji . Piśmiennictwo polskie przechowało 
pamięć o okrucieństwie tych trzynastowiecznych najazdów i dlatego też 
Azję Środkową długo określano mianem „Tartaryja”, co sugerowało podo-
bieństwo ze starożytnym Tartarus, czyli „z piekła pochodząca”19 . 

Dalej w Encyklopedii powszechnej pod hasłem Tatarzy autorstwa Juliana 
Bartoszewicza, czytamy: 

Trzy główne narody, wprawdzie pod względem zewnętrznej postaci 
różne, lecz pod względem mowy jednakowe, mianowicie mongołów, 
tunguzów i turków […] oznaczono nazwiskiem tatarów . Teraz nazwa ta 
dwojakie miewa zastosowanie: raz oznacza ludy i języki Azyi wyższej, 
drugi raz pewne pojedyncze plemiona . Plemię tatarskie zwane jest także 
ałtajskiem, uralsko-ałtajskiem, ugro-tatarskiem lub turańskiem plemie-
niem; […] Ale wyłącznie nazwiskiem tatarów oznaczane są rozmaite po-
jedyncze ludy, które z powodu kształtu ciała mniej-więcej należą do rasy 
mongolskiej, a z powodu języka do ludów tureckich”20 .

Ostatecznie wspomniany autor uznawał, że Tatarzy i Mongołowie to „dwie 
gałęzie jednego i tegoż samego szczepu”21 . W późniejszych klasyfikacjach ra-
sowych również rozróżniono te grupy . Tu posłużę się przykładem ujęcia jakie 
w 1900 roku zaprezentował francuski antropolog i przyrodnik Joseph Deniker . 
Wyróżniając rasy podług rodzaju włosów, jako osobną opisał turecką, zwaną 
także turecko-tatarską oraz mongolską . Klasyfikację Denikera przytoczono 
w Wielkiej ilustrowanej encyklopedii powszechnej Gutenberga wydawanej w la-
tach 1928–193922 . Tu też pod hasłem „Tatarzy” znaleźć można wyjaśnienie, 
że nazwa ta określa „szereg plemion mongolskiego, a głównie tureckiego po-
chodzenia”23 . Z czasem, choć zawsze przyporządkowywano Tatarów i Mon-
gołów do rasy żółtej, coraz częściej podkreślano odrębność pierwszych od 
drugich wskazując na różnice w pochodzeniu, języku i wyznawanej religii . Co 
prawda, dwie ostatnie z wymienionych cech nie były uznawane przez antro-
pologów fizycznych za kryteria podziałów rasowych, a jedynie za różnice kul-
turowe, to jednak często się nimi posługiwano dla różnicowania ludów .

 19 Encyklopedia powszechna, t . 25, Warszawa: S . Orgelbrand, 1867, s . 23 .
 20 Ibidem, s . 23–24 .
 21 Ibidem, t . 18, s . 788–789 .
 22 Wielka ilustrowana encyklopedia powszechna, t . 14, Kraków: Wydawnictwo Gu-

tenberga, [brak daty wyd .], s . 274–276
 23 Ibidem, t . 17, s . 103 .
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Hasło „Tatarzy” zawiera również informacje o ich podziale na plemiona 
– jakkolwiek zbliżonego pochodzenia, to jednak wyodrębniane ze względu 
na miejsce osiedlenia . I tak rozróżniono Tatarów europejskich (kazańskich, 
astrachańskich i krymskich), syberyjskich i kaukaskich24 . W haśle Muślimo-
wie, czyli tzw. Tatarzy litewscy czytamy: 

[…] grupa ludności mieszkająca głównie na Litwie (pow . wileński, 
trocki, oszmiański i in .) wyznająca islam (stąd nazwa M .) . Są oni po-
tomkami Tatarów sprowadzonych na Litwę głównie przez Witolda i jego 
następców, już to jako dobrowolnych osadników, już też jeńców . An-
tropologicznie wykazują dziś typ bardzo mieszany, wskutek zawierania 
małżeństw z kobietami miejscowemi . Są oni przeważnie krótkogłow-
cami, typu ciemnego o miernym wzroście […]25 .

Popularyzacja wiedzy o rasach ludzkich

Polskie piśmiennictwo, jak już wspomniałam, popularyzowało zachodnio-
europejskie klasyfikacje rasowe, uznając podział ludności świata na rasy . W uję-
ciu charakterystycznym dla doby romantycznej różnorodność tę traktowano 
jako dzieło Boże . Franciszek Duchiński, publicysta i działacz Wielkiej Emigra-
cji, podając historię wieży Babel za źródło podziału ludzkości, stwierdzał:

Przykro wspomnieć chrześcijaninowi, że są na świecie rasy, to jest, 
że wszyscy ludzie nie są jednakowo usposobieni do wyrobienia w sobie 
jednakowych we wszystkich punktach zasad w życiu dziejowym .

Tak więc wyróżniając rasę białą, a w jej obrębie szczep uralski (turański), do 
którego zaliczał między innymi Turków i Tatarów, żółtą i czarną jako odmienne 
wyglądem, wskazywał przede wszystkim na inne ich „skłonności umysłowe 
i moralne”, którym przypisywał decydującą rolę w dziejach . Ludy białe różnił 
tryb życia: osiadły u Indoeuropejczyków, a koczowniczy u ludów uralskich . On 
to właśnie wpływał na kształtowanie się mentalności społeczności ludzkich26 .

 24 Ibidem, s . 103 .
 25 Ibidem, s . 56 . Na krótkogłowców i długogłowców podzielił ludność szwedzki 

uczony Gustaw Retzius u schyłku XIX w .
 26 F . Duchiński, Zasady dziejów Polski i innych krajów słowiańskich i Moskwy [1858–

1861], w: Pisma Franciszka Duchińskiego, t . 1, cz . 1, Rapperswyl: Muzeum Narodowe Polskie, 
1901, s . 141, 26–27; W . Wrzesińska, Ariowie i Turańczycy. Poglądy Franciszka H. Duchińskiego 
na temat rasy i cywilizacji, „Sprawy Narodowościowe . Seria Nowa” 2015, z . 46, s . 46–63 .
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 Uważano jednak, że nauka nie wypowiedziała na temat podziałów raso-
wych ostatniego słowa . I tak historyk Józef Szujski, wywodząc z kolei różno-
rodność ras od synów Noego27 pisał w 1867 roku: 

Najpowszechniej znanym jest podział na rasę kaukaską, mongolską, 
malajską, murzyńską i amerykańską, w którym najwybitniejsze różnice 
przedstawia kaukaska, mongolska i murzyńska . Im głębiej się nauka 
w właściwości tych ras zatapia, tem niedostateczniejszą musi jej się wy-
dawać taka ryczałtowa klasyfikacya, tem większa pokazuje się różnorod-
ność z jednej, podobieństwa między rasami z drugiej strony, tak, że nie 
prędko zapewne z punktu widzenia czysto fizyologicznego i anatomicz-
nego będziemy słyszeli stanowcze w tej kwestyi słowo28 .

Szujski prymat pomiędzy rasami przyznawał rasie kaukaskiej czyli białej . 
Miernikiem tej oceny był dla niego dorobek poszczególnych ras w dziedzi-
nie piśmiennictwa i oświaty . Tym zaś szczycić się mogli biali Europejczycy, 
a pośród rasy mongolskiej jedynie Chińczycy . Cechą charakterystyczną pi-
śmiennictwa polskiego było ostrożne podchodzenie do kategoryzacji czy 
hierarchizacji ras . Potwierdza to miedzy innymi ciąg dalszy wywodów Szuj-
skiego . Wskazywał on bowiem, że 

gdyby wszelako więcej zajmowano się objawami myśli tych ras [nie-
kaukaskich – K . W .], zamiast zajmować się ich czaszkami, nie wątpię, 
że wedle miary duchowej daleko trafniej by je rozgatunkowano w grupy 
naturalne . Nie stanąłby wtedy może na najniższym stopniu duchowej 
treści Murzyn […]29 .

Pozytywiści wychodzili z założenia, że jedynie światłe społeczeństwo, 
mające nie tylko rozeznanie, ale i konkretną wiedzę o świecie i o najnow-
szych zdobyczach nauki, może mimo utraty wolności dalej się rozwijać . 
W dobie popowstaniowej czasopisma, głównie tygodniki jak na przykład 
„Prawda”, redagowana przez Aleksandra Świętochowskiego, oraz perio-
dyki poświęcone podróżom czy wiedzy przyrodniczej, jak „Wędrowiec” 
i „Wszechświat”, dostarczały informacji na temat postępów antropologii, 
zjazdów naukowych, powstawania kolejnych towarzystw antropologicz-
nych oraz ich działalności, a wreszcie nowych zagranicznych publikacji 

 27 J . Szujski, Rys dziejów piśmiennictwa niechrześcijańskiego, Kraków: Wydawnictwo 
Dzieł Tanich i Pożytecznych, 1867, s . 23 .

 28 Ibidem, s . 1 .
 29 Ibidem, s . 1–2 .
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traktujących o rasach ludzkich . Wiedzę o nich zaczęto także upowszech-
niać pośród ludności słabo wykształconej – w środowiskach wiejskim 
i robotniczym . Temu celowi służyły książeczki dla samouków, między in-
nymi cykl broszur autorstwa działacza oświatowego z zaboru rosyjskiego, 
Mieczysława Brzezińskiego . Popularyzowały one wiedzę na temat obcych 
ludów i krajów . W książeczce zatytułowanej Wędrówka obrazkowa po Eu-
ropie autor sięgnął do zamierzchłych dziejów kontynentu i następująco 
pisał o jego zaludnieniu:

Zdaje się, iż niegdyś zamieszkiwały Europę ludy rasy żółtej czyli 
mongolskiej; potem przybyły z Azji ludy o skórze białej i prawie cały ląd 
zajęły, odepchnąwszy żółtych daleko na północ . Dziś znacznie większa 
część ludności Europy należy do rasy białej, ludy żółte zajmują tylko pół-
nocną i wschodnią część Europy – nad Oceanem Lodowatym, wzdłuż gór 
Uralskich, koło Morza Kaspijskiego i Czarnego . W Europie środkowej 
żyją także na wpół mongolskie ludy: Węgrzy i Turcy . […] Do rasy żółtej 
zaliczamy różne ludy fińskie: Finnów, Lapończyków, Estów, Zyrian, Wę-
grów, oraz ludy tatarsko-turańskie: Tatarów, Kałmuków, Turków30 .

Brzezicki spośród ludów żółtych jedynie Turków, Estów i Węgrów 
uważał za te, które „przyjąwszy oświatę wyższą, życiem swem zbliżyli się 
zupełnie do ludów białych”31 . Rozwój poszczególnych krajów (rolnictwo, 
przemysł, handel) opisywał jako, z różnych przyczyn, nierównomierny . 
Narody Europy Zachodniej uznał za stojące na wyższym poziomie cywi-
lizacyjnym, niż te, zamieszkujące na wschodzie i południowym wscho-
dzie kontynentu . Pisał, że ludy tam zamieszkujące pierwsze były narażone 
„na najścia dzikich hord azjatyckich: Mongołów, Tatarów, Turków, którzy 
na długie setki lat rozwój wielu krajów europejskich powstrzymały”32 . Opi-
sywał też ludy, które nadal prowadziły koczowniczy tryb życia: zajmujących 
się łowiectwem Samojedów, fińskie ludy tundry oraz Kirgizów i Tatarów ży-
jących na kaspijskich stepach tak samo jak przed setkami lat33 .

Brzezicki nie wspominał o Tatarach z terenu byłego Wielkiego Księstwa 
Litewskiego . Przypuszczać można, że nie ujął tej grupy ludności po pierwsze 
dlatego, że podług założenia broszura miała służyć jedynie upowszechnie-

 30 M . Brzeziński, Wędrówka obrazkowa po Europie, wyd . 2, Warszawa: Księgarnia 
Polska, 1907, s . 41 i 45 .

 31 Ibidem, s . 44–45 .
 32 Ibidem, s . 64 .
 33 Ibidem, s . 51 .
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niu ogólnych widomości, po drugie zaś być może uznał, że ci Tatarzy tak 
dalece wtopili się w miejscową ludność tej części Europy, że nie trzeba wy-
odrębniać ich jako osobnej grupy ludności . Podobnie zresztą postąpił Lu-
dwik Krzywicki, który w dziele naukowym, szczegółowo opisując ludy rasy 
mongolskiej nie poświęcił miejsca Tatarom z terenu Europy34 .

Tatarzy litewscy z perspektywy badań antropologicznych

Dopiero dzięki Julianowi Talko-Hryncewiczowi35 możemy prześledzić, 
jak w pierwszej połowie XX wieku postrzegano Tatarów litewskich . Jego na-
ukowe opracowanie36 prezentuje ówczesny stan wiedzy, a więc wiadomości 
na temat pochodzenia Tatarów i ich „różnorodności plemiennej”, religii oraz 
obyczajowości, dziejów osadnictwa na Litwie, organizacji wojskowej i związ-
ków z polskością . Autor podał również ówcześnie dostępne dane statystyczne 
(liczba Tatarów, ich rozmieszczenie) . Całość pracy została oparta na mate-
riale źródłowym i wynikach badań w dziedzinie antropologii fizycznej .

Skupimy się na tytułowym problemie, a więc postrzeganiu ludności po-
przez pryzmat wiedzy o rasach ludzkich . Uczony wywodził pojęcie „Tatarzy” 
z doby starożytnej, tak bowiem nazywali Chińczycy najeżdżających ich z pół-
nocy barbarzyńców . Pierwotnie nie oznaczało więc ono pochodzenia, rasy 
czy narodowości, jedynie wrogich łupieżców37 . Opisując dzieje tych ludów 
Azji Środkowej, Talko-Hryncewicz używał terminów „drobne rody rasy żół-
tej” lub „hordy” . W dobie najazdów Czingis-Chana na Europę poczęto mia-
nem „Tatarzy” określać różne „koczujące hordy” Azji i wschodniej Europy, 
a także jako „tatarskie”, utworzone przez niego i jego potomków chanaty: 
na Syberii, Kaukazie, Krymie oraz nad Wołgą i Donem . Ostatecznie, jak pi-
sał uczony, zwycięzcy Mongołowie zostali zasymilowani przez „kulturalniej-

 34 L . Krzywicki, Prace antropologiczne, w: tegoż, Pisma, t . 7, Warszawa: PWN, 1969 .
 35 Talko-Hryncewicz (1850–1936) – polski lekarz, antropolog i etnograf, badacz lu-

dów Syberii . Od 1908 r . kierownik Katedry Antropologii na Uniwersytecie Jagielloń-
skim, organizator Zakładu Antropologii na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie .

 36 J . Talko-Hryncewicz, Muślimowie, czyli tak zwani Tatarzy litewscy. Zarys antropolo-
go-etniczny, Kraków: Akademia Umiejętności, 1907 . Wydanie drugie z 1924 r . jest popu-
larnonaukowym skrótem wyżej wymienionego . Nie zostało zaopatrzone w podtytuł, nie 
zawiera tabeli z danymi antropometrycznymi, posiada też skromniejszą bibliografię .

 37 J . Talko-Hryncewicz, Muślimowie, czyli tak zwani Tatarzy litewscy, Kraków: Orbis, 
1924, s . 5–6; zob . też idem, Materiały do etnologii i antropologii ludów Azji Środkowej: 
Mongołowie, Buriaci, Tungusi, Kraków: Akademia Umiejętności, 1910, s . 9–10 .
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sze” ludy „o mowie fińskiej i tureckiej” – a więc także i Tatarów38 . Wywody 
Talko-Hryncewicza ukazują problem ich pochodzenia jako skomplikowany . 
Wiadomo, że ludy Azji Środkowej nie stanowiły monolitu pod względem 
pochodzenia, języka i religii, a co za tym idzie – kultury, ulegały poprzez 
wieki, głównie na skutek koczowniczego trybu życia, mieszaniu się tak wza-
jemnemu, jak i z ludnością podbitą, na przykład ze Słowianami39 . Uczony 
wyodrębniał więc co prawda rasę mongolską, rasę tatarską i rasę fińską, ale 
jednocześnie przyznawał, że są one z sobą bardzo przemieszane . To ostatecz-
nie skłoniło go do stwierdzenia, że „Tatarzy stanowią rasowo jakby przej-
ściowy typ fizyczny od rasy białej europejskiej do mongolskiej”40 . 

Talko-Hryncewicz podzielił Tatarów na trzy grupy: syberyjską, kauka-
ską i europejską . W tej ostatniej wyróżnił Tatarów kazańskich, astrachań-
skich, krymskich oraz europejskich, czyli litewskich41 . Oni to osiedlani 
byli na Litwie od początku XIV wieku, a wcześniej przybywali pojedynczo . 
Dlatego też pierwotnie, jak pisał uczony, ludność mahometańska wywo-
dziła się z kilku różnych plemion, obcych sobie pochodzeniem . Późniejsi 
badacze tego zagadnienia – Stanisław Kryczyński, a za nim Ananiasz 
Zajączkowski – wskazując również na znaczne pomieszanie pojęć jeśli 
chodzi o terminologię nazewniczą, podobnie jak Talko-Hryncewicz, opo-
wiedzieli się za stosowaniem przy pojęciu „Tatarzy” przymiotnika pocho-
dzącego od nazwy geograficznej42 . Zdaniem Zajączkowskiego nietrafna 
była nazwa „Muślimowie”, ponieważ nie wskazywała na pochodzenie, 
a jedynie na wyznawaną religię43 .

Talko-Hryncewicz Tatarów litewskich podzielił w sposób wartościu-
jący, na „zasadzie dotychczasowych danych historycznych i dokonań ba-
dań antropologicznych […] na trzy klasy, społecznie, pochodzeniem, jak 
i typem wyróżniające się” . W skład najwyższej wchodzili, wedle badacza, 
potomkowie plemienia dagestańskiego, a więc „dawnych naczelników 
lub panujących uprzywilejowanych rodów” . Wstępując w służbę wielkich 
książąt, korzystali oni z tych samych praw, co szlachta litewska, ale i wcze-
śniej, będąc pochodzenia tureckiego należeli do warstwy uprzywilejowa-

 38 J . Talko-Hryncewicz, Muślimowie…, op . cit ., Kraków 1924, s . 6 .
 39 Ibidem, s . 6–7 .
 40 Ibidem, s . 7 .
 41 Ibidem, s . 9–11 .
 42 S . Chazbijewicz, S . Moćkun, op . cit ., s . 10–11 .
 43 A . Zajączkowski, op . cit ., s . 200–201 .
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nej, jako że w państwach tureckich, z których się wywodzili, poddanych 
stanowiła podbita ludność fińska i mongolska . Drugą w hierarchii grupą 
byli potomkowie plemienia zawołżańskiego, o których Talko-Hrynce-
wicz pisał, że to „mieszańcy” Finów z Mongołami i Tatarami . Jako prości 
żołnierze przybyli oni na Litwę, a obywatelstwo i szlachectwo uzyskali od 
wielkich książąt litewskich i królów polskich . Trzecia warstwa Muślimów, 
według badacza, przez pierwsze dwie traktowana jako niskiego pocho-
dzenia, to potomkowie plemienia zadońskiego lub ordyńskiego . Mieli być 
oni w większości niskiego wzrostu, „ciemniejszego typu, o nieregularnych 
rysach, w których można dostrzec cechy azjatyckie” . W warstwach uprzy-
wilejowanych pochodzeniem tureckim i pozycją społeczną dominowali na-
tomiast ludzie wysocy, silnej budowy, o twarzach owalnych i regularnych 
rysach, włosach ciemnych, mężczyźni nosili brody i wąsy, nie różniąc się, 
jak pisał Talko-Hryncewicz, „piękną swą i rycerską postawą od rasy białej 
europejskiej”44 . Powyższe informacje przytoczył on za opracowaniem Anto-
niego Krumana45 . Świadczą one o tym, że pochodzenie uważano za czynnik 
mający wpływ zarówno na charakter i sposób życia opisywanych ludów, jak 
i na ich wygląd . Ten ostatni zaś im bliższy był wyobrażeniu o białym czło-
wieku, tym bardziej stawał się akceptowalny i uznawany za swój .

Badania antropologiczne Tatarów (tylko mężczyzn) Talko-Hrynce-
wicz przeprowadzał w 1891 i 1902 roku w następujących miejscowościach: 
Mińsku Litewskim, Słonimie, Wilnie, Kownie, Trokach, Rejżach, Butry-
mańcach i Wysokim Dworze . Objęto nimi w sumie 90 osób46 . Badania 
wykonywano według specjalnej instrukcji wydanej przez Komisję Antro-
pologiczną Akademii Umiejętności . Miały one doprowadzić do odkrycia 
części składowych żywiołów – ras, które niegdyś złożyły się na wytworze-
nie współczesnego antropologicznego typu Tatarów na Litwie . Zebrany 
materiał porównywano z danymi antropologicznymi dotyczącymi Biało-
rusinów, Litwinów oraz ludów fińskich, tureckich i mongolskich . Badano 
następujące wskaźniki: wzrost, proporcjonalność budowy, obwód klatki 
piersiowej i brzucha, barwę skóry, włosów i oczu, budowę czaszki oraz twa-
rzy (nos, rozmieszczenie oczodołów, wargi, podbródek, uszy, zęby)47 .

 44 J . Talko-Hryncewicz, Muślimowie…, op . cit ., Kraków 1924, s . 59–65 .
 45 M . Tuhan Baranowski, O muślimach litewskich. Z notat i przekładów litewskiego 

Tatara, wydanie pośmiertne Antoniego Krumana, Warszawa: Gebethner i Wolff, 1896 .
 46 J . Talko-Hryncewicz, Muślimowie…, op . cit ., Kraków 1907, s . 10 .
 47 Ibidem, s . 12–65 .
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Ostateczne wyniki badań zestawione przez Talko-Hryncewicza opi-
sują Tatarów jako „wzrostu pospolicie miernego”, mających przy krótkim 
tułowiu długie nogi . „Systemem kostnym i mięsnym” nie odróżniają się 
od Białorusinów, ale Litwini i Łotysze są od nich lepiej zbudowani . Typ 
ich na podstawie barwy skóry, włosów i oczu został zakwalifikowany jako 
ciemny (ciemniejsi byli Żydzi i Tatarzy nadwołżańscy, jaśniejsza ludność 
tubylcza) . Jeśli chodzi o budowę czaszki Muślimów określono jako krótko-
głowców, w mniejszym stopniu niż Litwinów, Łotyszów i Tatarów nadwo-
łżańskich, w większym zaś niż Białorusinów i Ukraińców . Twarz opisano 
jako szeroką, nieco wydłużoną, ale odróżniającą się znacznie od podłużnej, 
występującej u Białorusinów i Ukraińców48 .

Te przedstawione powyżej w dużym skrócie cechy charakteryzujące bu-
dowę fizyczną Tatarów, pozwoliły Talko-Hryncewiczowi stwierdzić, że na-
leżą oni do „rasy mieszanej”, która obejmuje wielość różnorodnych typów 
z mieszaniną cech antropologicznych . I tak dla przykładu w badanej gru-
pie przeważają krótkogłowi, ale zdarzają się i długogłowi . Jeśli zaś chodzi 
o barwę skóry, oczu i włosów mniej licznie występuje typ ciemny i jasny, 
najczęściej zaś mieszany . Te spostrzeżenia potwierdzała także historia osad-
nictwa tatarskiego na Litwie – różnorodność plemienna przybywających 
i różne okresy osiedlenia49 . Dalej zaś badacz pisze następująco:

Jeszcze do przybycia do kraju naszego [oddzielne plemiona zawo-
łżańskie i zadońskie – K . W .] przedstawiać musiały zlepek różnych ras, 
tu zaś tym więcej nie mogły utrzymać swej odrębności, wstępując już 
w pierwszych wiekach w związki krwi z krajowcami, a dalej różne grupy 
Muślimów mieszały się z sobą50 .

Uogólniając Tatarzy z terenu Litwy mało różnili się między sobą, ale 
u części – 17,58 procent badanych – pojawiały się właściwości wskazu-
jące na przymieszkę krwi mongolskiej . Raz była to znaczna krótkogło-
wość, raz bardziej wydatne kości jarzmowe lub oczy ukośnie osadzone 
– we wszystkich przypadkach cechy te były znaczniejsze niż przeciętnie 
występujące . Większość jednak zdawała się zbliżać typem do europej-
skich krajowców51 .

 48 Ibidem, s . 66 .
 49 Ibidem, s . 67 .
 50 Ibidem .
 51 Ibidem, s . 67–68 .
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W ten sposób Julian Talko-Hryncewicz jako antropolog wniósł swój 
wkład do badań nad społecznością tatarską . Jak sam pisał, wielu uczonych 
już wcześniej poświęcało jej czas, ale zawsze jednostronnie: nauka przyno-
siła opracowania natury ściśle historycznej, etnograficznej, czy statystycz-
nej . Podejmując swe terenowe badania antropologiczne pragnął uzupełnić 
stan wiedzy o aspekt uważany ówcześnie za bardzo ważny, mianowicie skład 
rasowy Tatarów . Nie wysuwał jednak z danych antropometrycznych wnio-
sków wartościujących, co jeszcze u schyłku XIX wieku było częste i pod-
budowywane naukowymi hipotezami . Tu można jedynie wspomnieć dla 
przykładu, że uczeni zachodnioeuropejscy ludność krótkogłową uznawali 
za mniej twórczą, a to z racji mniejszych rozmiarów mózgu w porównaniu 
z długogłowcami, czyli jak uważano ludnością białej rasy, zamieszkującą 
Europę . Sam Talko-Hryncewicz zdecydowanie krytykował między innymi 
teorie Artura de Gobineau’a o wyższości rasy długogłowych blondynów52 . 
Był wyrazicielem opinii, że każda zbiorowość ludzka, a nie rasa, powstaje 
jedynie dzięki wspólnej kulturze53 . 

W kontekście teorii rasowych, warto jeszcze wspomnieć pracę Stani-
sława Kryczyńskiego, opartą na bogatym materiale źródłowym i wyko-
rzystującą wszystkie dostępne wówczas publikacje na ten temat . Autor 
skrytykował w niej koncepcję Macieja Tuhan Baranowskiego o dagestań-
skim pochodzeniu szlachty tatarskiej, przytaczaną przez Talko-Hryncewi-
cza . Kryczyński pisał: 

Teoria ta skreślona piórem Tatara litewskiego w drugiej połowie XIX 
stulecia jest charakterystycznym płodem epoki podkreślającej wyższość 
rasy białej „kaukaskiej” nad wszystkimi innymi rasami świata . Tłumaczy 
więc M . Tuhan Baranowski, że szlachta tatarska na Litwie to potomkowie 
przybyszów z Dagestanu, czyli wschodniej części Kaukazu, biedni zaś Ta-
tarzy, którzy mieszkając po miastach i miasteczkach trudnią się wyrobem 
skór, furmaństwem i ogrodnictwem, pochodzą od jeńców wojennych 
z plemienia „zadońskiego lub ordyńskiego” (sic!) i nogajskiego54 .

Kryczyński nie był jednak konsekwentny w swej krytyce teorii raso-
wych . W rozdziale poświęconym cechom psychicznym i fizycznym Tata-
rów pisze bowiem, że ich „znamienne cechy umysłowości” uzależnione są 

 52 J . Talko-Hryncewicz, Z problemów rasowości człowieka, „Polska Gazeta Lekar-
ska” 1933, nr 18, s . 1 .

 53 Ibidem, s . 6 .
 54 S . Kryczyński, op . cit ., s . 90 .
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od pochodzenia . Widoczne to staje się przy porównaniu „intelektu” war-
stwy ludowej i ziemiańskiej . 

Różnice te wiążą się ściśle z odrębnością antropologiczną tych 
dwóch grup . W ziemiańskich rodach tatarskich małżeństwa z chrze-
ścijankami były i są zawierane bardzo często, a jak wiadomo z badań 
Kretschmera, krzyżowanie się pewnych ras daje bardzo dodatnie efekty 
biologiczne (geniusze rodzą się na terenach narodowościowo i rasowo 
mieszanych) . Stąd w ogólności Tatarów-ziemian cechuje większa ruchli-
wość umysłowa, większy polot, bystrość, szybsza orientacja, szerszy krąg 
zainteresowań, znaczniejsza doza ciekawości badawczej i pierwiastków 
twórczych . Prości Tatarzy, którzy w rodowodach swych nie maja matek, 
babek czy prababek o krwi ruskiej czy polskiej, przedstawiają wprawdzie 
wyraźniejszy typ antropologiczny, ale za to są nieco ociężali, jak gdyby 
senni, konserwatywni, umysł ich jest niezbyt dociekliwy, skłonny do 
uproszczeń, systematyzacji, symetrii – a to są typowe cechy t u r e c k i e55 .

* * *
Ówczesna fascynacja rasami, wysnuwanie z właściwości fizycznych 

wniosków na temat zdolności umysłowych czy walorów duchowych, dą-
żenie do hierarchizacji ras trzeba z dzisiejszego punktu widzenia uznać 
za manowce nauki . Jednak, gdyby nie te dociekania, w dużej mierze także 
lekarzy i przyrodników, nie byłby możliwy postęp nauki . Dziś odchodzi się 
od stosowania terminu „rasa” na rzecz terminu „populacja”, a antropome-
trię zastępuje genetyka . Dzięki tej gałęzi wiedzy wiadomo, że w obrębie rodu 
ludzkiego różnice genetyczne są znikome56 .

 55 Ibidem, s . 120 . Autor przywołał tu pracę niemieckiego psychiatry Ernsta Kret-
schmera, Ludzie genialni, tłum . P . Hulka-Laskowski, Warszawa: Dzwon, 1934 .

 56 Zob . R . Tyrała, op . cit ., s . 26–28, 34 .
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WSCHODNIA RASA, KULTURA I CYWILIZACJA 
W RELACJI Z PODRÓŻY DO TURCJI 

ZENONA LEONARDA FISZA1

Eastern Race, Culture and Civilization in Zenon Leonard Fisz’s Account 
of his Travel to Turkey

Abstract: Zenon Leonard Fisz (1820–1870) was a Polish writer and pub-
licist related to Ukraine, an author of accounts of his travel to France, Eng-
land, Italy and Turkey, where he travelled over the period 1857–1858 . His 
opinions were given on the grounds of direct observation and, occasionally, 
he conducted a discourse with scholars’ views (for instance, he criticized the 
methods of George Cuvier) . His personal impression, feelings and emotions 
were the things that mattered in order to present a profound image of life in 
a chosen place of Oriental East, and to show its local colours . The purpose of 
the article is not to present Fisz’s vision of the Orient, but to analyze his un-
derstanding of such concepts as race, civilization and culture, by the example 
of Turkey in relation to European West and Ukrainian Slavdom, in the con-
text of other Romanticism authors’ views . Fisz matches the pattern of Polish 
romantic reflection perfectly, as while classifying humanity on the grounds 

 1 Artykuł powstał w ramach projektu badawczego nr 2016/21/B/HS3/03696, finan-
sowanego przez Narodowe Centrum Nauki .
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of races, tribes and nations, made the cultural factor (language, history, cus-
toms, religion) more predominant than the division based on biological, 
physical and anatomic differences (skin color, hair color, skull shapes) . Such 
approach derived not only from poor anthropological research develop-
ment in the areas of Poland, based almost entirely on conclusions and works 
of foreigners; but also from the widespread belief in supremacy of spiritual 
bonds over physical ones, dominance of historical or cultural ties over blood 
ties . Even though in Fisz description, shows the concept of race biological as 
well as cultural importance, ultimately, what influenced conclusions of the 
author of the Turk and other people of East was the cultural factor . 

Keywords: romantic thought, concept of race, Turkish nation, Muslim 
East, travel account .

Zenon Leonard Fisz (1820–1870) był polskim pisarzem i publicystą 
z Ukrainy2 . Jego relacja z podróży do Turcji napisana żywym językiem peł-
nym barwnych określeń, porównań, indywidualnych emocji, spełnia rygory 
romantycznego przekazu reporterskiego3 . Przy opisywaniu odwiedzanych 
miejsc i spotykanych ludzi autor skupiał się na własnych przeżyciach, nastro-
jach i wrażeniach, w czym odróżniał się od podróżopisarstwa oświecenio-
wego, w którym dominował obiektywizm w podejściu do obserwowanego 
przedmiotu4 . Ludzie, ich obyczaje, język, religia, charakter zbiorowy, które 
pozwalały ukazać życie i koloryt społeczności stały się centralnym punktem 
zainteresowań podróżnika z Ukrainy .

Opinie i oceny Fisz formułował pod wpływem bezpośrednich obser-
wacji, nie ograniczając się do wiedzy ugruntowanej przed podjęciem po-
dróży . W wielu kwestiach na temat Turcji, czy szerzej cywilizacji Wschodu 
muzułmańskiego, miał on własne, oryginalne wizje, nie zawężając per-

 2 Z . L . Fisz urodził się na Białorusi we wsi Kluczki w guberni mohylewskiej, ale już 
w dzieciństwie przeniósł się z rodzicami na Ukrainę, gdzie spędził większą część życia . 
O jego silnym związku z ziemią ukraińską szerzej pisze M . Kwapiszewski, Portret pi-
sarza kresowego. O Zenonie Fiszu, „Pamiętnik Literacki” 1987, z . 4, s . 105 . W artykule 
znajdziemy wnikliwą analizę twórczości literackiej Fisza z podkreśleniem wielkiego 
wpływu tradycji, ukraińskiej, zwłaszcza folkloru oraz przyrody na problematykę i spe-
cyficzny charakter pisarstwa autora .

 3 [Z . Fisz], Listy z podróży przez Tadeusza Padalicę, t . 3, Wilno: J . Zawadzki, 1859 .
 4 O cechach romantycznego podróżopisarstwa, w którym znacząco wzrasta rola 

narratora obszernie pisze S . Burkot, Polskie podróżopisarstwo romantyczne, Warszawa: 
PWN, 1988, s . 24, 39–40, 69–72, 105 .
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spektywy postrzegania do wzorów swoich poprzedników . Pragnął on pod 
wpływem osobistych doświadczeń zbudować własny wizerunek . W swojej 
relacji z podróży prezentował wyobrażenia na temat odmienności raso-
wych, kulturowych i cywilizacyjnych odwiedzanego obszaru . Przedmio-
tem niniejszego artykułu jest nie tyle przedstawienie wizji poznanej przez 
Fisza części Orientu, ile analiza sposoby rozumienia przez niego pojęć: 
rasy, cywilizacji i kultury na przykładzie Turcji muzułmańskiej w odnie-
sieniu do europejskiego Zachodu i ukraińskiej Słowiańszczyzny . 

Pojęcie rasy w epoce romantycznej

Fisz w swojej relacji z podróży do Turcji wielokrotnie posługiwał się po-
jęciem rasa, w różnych kontekstach i odmianach . Pojęcie to w połowie XIX 
wieku było rozumiane niejednoznacznie i dlatego wymaga krótkiego omó-
wienia zarówno w ujęciu autora Listów z podróży, jak i innych twórców pol-
skiej myśli epoki romantycznej . Kontekst porównawczy jest w tym przypadku 
potrzebny, aby wyraźnie osadzić zapatrywania autora w szerszym kontekście 
refleksji schyłkowego romantyzmu . Ogólnie rzecz ujmując, panowało wów-
czas pojęciowe zamieszanie i dowolność w opisie tej kategorii . Termin rasa 
był często utożsamiany z pojęciami „rodu”, „pokolenia”, „wielkiej rodziny”, 
„gałęzi”, „plemienia” lub też „wielkiego plemienia” dla podkreślenia jego 
nadrzędności w stosunku do poszczególnych szczepów . W pionierskim na 
ziemiach polskich dziele w tym zakresie, zatytułowanym Teorya jestestw orga-
nicznych, autorstwa Jędrzeja Śniadeckiego, ludzkość, według cech fizycznych, 
dzieliła się na „pięć pierwiastkowych gatunków, czyli pokoleń” (autor nie sto-
sował pojęcia rasa zastępując je terminem pokolenie): celtyckie, mongolskie, 
malajskie, murzyńskie i Karaibów5 . W ujęciu jednego z późniejszych badaczy 
tego zagadnienia ludzkość dzieliła się na trzy „wielkie rodziny” (w znaczeniu 
rasy): białą, żółtą i czarną, różniące się kolorem skóry, budową fizyczną oraz 
skłonnościami umysłowymi i moralnymi . Z kolei każda z ras/rodzin złożona 
jest ze szczepów, czyli wyodrębnionych „oddziałów” . Na przykład rasa biała 
dzieli się na cztery szczepy: „indo-perski”, „indo-europejski”, „uralski” i „se-
mitycki”, a każdy ze szczepów na poszczególne gałęzie6 . W jeszcze innym 

 5 J . Śniadecki, Teoria jestestw organicznych, t . 2, Wilno 1811, s . 367–368 .
 6 F . H . Duchiński, Zasady dziejów Polski, innych krajów słowiańskich i Moskwy, w: 

Pisma Franciszka Duchińskiego, t . 2, Rapperswyl: Muzeum Narodowe Polskie, 1901, 
s . 119–120 . Podział na trzy podstawowe rasy przyjęty za G . Cuvierem .
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opracowaniu fizyczne różnice między ludźmi pozwalały na wyodrębnienie 
pięciu ras: białej, żółtawo-brunatnej, czyli oliwkowej, miedziano-czerwonej, 
miedziano-czarnej oraz czarnej7 .

W polskiej refleksji romantycznej przy wyjaśnianiu pochodzenia i klasy-
fikacji ludzkości na rasy, plemiona, szczepy i narody dominujący był czyn-
nik kulturowy (język, historia, obyczaje, religia), a w mniejszym stopniu 
podział zasadzał się na fizyczno-anatomicznych różnicach (kolor skóry, 
włosów, kształt czaszki) . Wynikało to nie tylko ze słabego rozwoju badań 
antropologicznych na ziemiach polskich, opartych niemal w całości na 
ustaleniach i pracach obcych, ale także na gorliwie szerzonym przekona-
niu o wyższości powinowactwa duchowego nad fizycznym, prymatu więzi 
historycznych, czy szerzej – kulturowych nad związkami krwi . Wpływ na 
taką ocenę miało dominujące wyobrażenie narodu, kategorii nadrzędnej 
w ówczesnej refleksji polskiej nad urządzeniem świata społecznego – na-
rodu jako związku historycznego, wieloetnicznego, w którym wspólne po-
chodzenie biologiczne było mniej istotne . „Ludzi coś innego jednoczy jak 
w s p ó l n o ś ć   k r w i  i co innego waśni jak jej różnica”, oceniał autor 
artykułu opublikowanego na łamach „Biblioteki Warszawskiej”8 . W tym 
wizerunku teoria ras jest z gruntu fałszywa, a rasa nie stanowi zasadni-
czego czynnika determinującego podział ludzkości na odmienne grupy . 
We wcześniejszym, naukowym opracowaniu Walentego Majewskiego ba-
dania lingwistyczne w większym stopniu pozwalają odgadnąć pochodze-
nie „wielkich plemion”, ich rasowe powinowactwo niż zewnętrzne różnice 
przede wszystkim ze względu na proces nieustannego mieszania się ludów . 
„Podział ten [na poszczególne rasy, plemiona, szczepy – przyp . J . N .] lepiej 
wyjaśniają dialekta tych ludów aniżeli wyciski ich fizyczne i moralne”9 . 

Koncepcje, w których funkcjonowało pojęcie rasy w sensie biologicznego 
powinowactwa były przez opiniotwórczych romantyków lekceważone lub 
poddane krytyce, uznane za błędne, fałszywe, wręcz niebezpieczne . Michał 

 7 T . Dziekoński, Obraz świata pod względem geografii, statystyki i historii wszystkich 
krajów skreślony podług najlepszych źródeł, t . 1, Warszawa 1843, s . 19 . Podział na pięć 
ras prezentowali w swoich pracach m . in . znani w Polsce J . J . d’Omalius d’Halloy (O ra-
sach ludzkich czyli Zasady etnografii) oraz J . F . Blumenbach (De generis humani varie-
tate nativa) .

 8 „Biblioteka Warszawska” 1843, t . 2, s . 187 .
 9 W . Majewski, Zbiór rozpraw podług działów nauk i umiejętności, historią wędrówek, 

przesiedleń i przenosin, ogólną i szczególną, ludów i narodów odrębnych rass czyli plemienni 
z jednej do drugiej krawędzi kuli ziemskiej wyjaśniających, t . 2, Warszawa 1828, s . 3 .
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Wiszniewski krytykował podobne metody (na przykład badania wielkości 
i kształtu czaszek i na tej podstawie wnioskowanie o predyspozycjach umysło-
wych i moralnych) twierdząc, że najpierw trzeba bliżej poznać i opisać cechy 
rozumu, a dopiero potem szukać fizycznych znaków odmienności10 . Karol 
Libelt obawiał się, że podobne spekulacje mogą sprowadzić naukę na ma-
nowce11 . August Bielowski takie ujęcia nazywał „kłamliwymi wywodami ra-
sowości”, a samo pojęcie „rasa” to dla niego „odrębność plemienna”, która nie 
stanowi istotnego spoiwa w urządzaniu świata społecznego12 . Nawet w ujęciu 
Franciszka H . Duchińskiego, niesłusznie uważanego za polskiego reprezen-
tanta myśli Arthura Gobineau’a, nadrzędnym wyróżnikiem było pokrewień-
stwo w charakterze cywilizacji, sposobie życia, myślenia, odczuwania, a nie 
fizyczne pochodzenie ludów – „bo pochodzenia odpowiadają potrzebom 
dalszym, a charaktery stosunków historyczno-politycznych, odpowiadają 
potrzebom dzisiejszym” . Stosunki historyczne, tradycje wspólnego trwania 
w dobrowolnych związkach były więc istotniejsze niż pochodzenie, które sta-
nowiło podstawę podziałów ludzkości jedynie w zamierzchłej przeszłości13 . 
Zatem w badaniach nad pochodzeniem ras, plemion i narodów istotniejsze 
wydawały się badania historyczne, etnograficzne i filologiczne od podziałów 
czynionych na podstawie różnic fizjologicznych . 

Inną cechą romantycznej refleksji na temat rasy i pojęć jej pokrewnych 
był europocentryzm . Dominował protekcjonalny stosunek do ludów poza-
europejskich . W tym wizerunku cała ludzkość to

wielka rodzina, której patriarchą jest plemię europejskie, a inne są 
dziećmi potrzebującymi ręki opiekuńczej, co by kierowała ich niepew-
nymi krokami, co by wskazała drogę po której iść muszą14 .

Wszystkie pozostałe rasy, plemiona, szczepy i narody, nawet te na „pół-
-dzikie”, postępując w rozwoju, stopniowo przyjmując europejskie wzorce 
i osiągnięcia cywilizacyjne dołączą w końcu do „wyrobionych” członków 
rodziny ludzkiej . Uznając supremację rasy białej, a ściślej plemienia euro-

 10 M . Wiszniewski, Charaktery rozumów ludzkich, przedm . S . Szuman, Warszawa: 
PWN, 1988, s . 54 .

 11 K . Libelt, O posłannictwie dziejowem narodów, „Przegląd Naukowy Literaturze, 
Wiedzy i Umnictwu Poświęcony” 1844, t . 1 (9), nr 1, s . 4–5 .

 12 A . Bielowski, Rzeszów i jego okolice, w: Album na korzyść pogorzelców, wyd . przez 
J . Dunina Borkowskiego, Lwów 1844, s . 4 .

 13 F . H . Duchiński, op . cit ., t . 2, s . 270 .
 14 W . P ., Wstęp tłumacza, w: J . J . d’Omalius d’Halloy, O rasach ludzkich…, op . cit ., s . 21–22 .
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pejskiego w ludzkości, odrzucano pogląd o naturalnej, niejako wrodzonej 
niższości pozostałych ras czy plemion wiążąc ich wolniejszy rozwój z czyn-
nikami zewnętrznymi (klimatem, warunkami historycznymi, ukształtowa-
niem terenu, czy czynnikami demograficznymi) . Pogląd, że inne rasy nigdy 
nie będą zdolne dojść do poziomu Europejczyków i jako niższe moralnie, 
powinny ulegać im także fizycznie, na przykład pracować dla swych wła-
ścicieli, był w dominującym dyskursie krytycznie oceniany, traktowany za 
niebezpieczny w skutkach przesąd naukowy . W oparciu o badania Geor-
ga-Louisa Buffona, Pierra Cabanisa czy Johanna Blumenbacha uznawano, 
że istnieje jeden rodzaj ludzki złożony z różnych odcieni, których odmien-
ność wynikała z wpływu zewnętrznych okoliczności, a zatem wszystkie rasy 
ludzkie mają jedne usposobienie, ale pozostają na różnych etapach roz-
woju . Trzeba być świadomym, że rasy, plemiona, narody „wszystkie jeden 
stwórca i z jednej gliny ulepił”15 . Podkreślano pozytywne oddziaływanie re-
ligii chrześcijańskiej, która znacząco wpływała na ukształtowanie moralne 
tak zwanych dzikich ludów pogańskich . Co więcej, Ewangelia wpływała nie 
tylko na ukształcenie religijne, ale także polityczne, społeczne, a nawet fi-
zjologiczne . Charakterystycznym rysem refleksji polskiej w tym przedmio-
cie było przekonanie, że nie wszystkie ludy/narody na kuli ziemskiej należy 
oświecać za pomocą tych samych środków, gdyż każda społeczność wyrabia 
swój oddzielny charakter, który można stopniowo przeobrażać, przekształ-
cać i cywilizować, ale nie w sposób gwałtowny, siłowy, bez uwzględnienia 
miejscowych odrębności . Innymi słowy, zmiany muszą być dostosowane do 
obszaru i usposobienia mieszkańców .

Rasa, plemię, naród w ujęciu Zenona Fisza

Odwiedzając muzułmański Wschód Fisz zwracał szczególną uwagę na 
odmienności obserwowanych miejsc i społeczności, konfrontując osobiste 
wrażenia z przekonaniami ówczesnej epoki uznanymi za „obowiązujące”, 
z ocenami i koncepcjami czerpanymi ze znanych mu prac naukowych oraz 
publicystycznych . Już pierwsze zetknięcie z „ludźmi Wschodu” w począt-
kowym etapie podróży skłoniło go do szerszych refleksji o odmiennościach 
rasowych i plemiennych, zarówno w sensie biologicznej, jak i kulturowej in-
ności . Obserwując ludność Malty, którą odwiedził w drodze do Stambułu, 

 15 A . Bielowski, op . cit ., s . 4 .
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doszedł do wniosku, że w tak uczęszczanym, jak to dosadnie określał, „prze-
chodnim” miejscu, zachowanie czystości rasowej mieszkańców było nie-
możliwe . „Musi tu być mieszanina dziś już niemożebna do rozwikłania”16 . 
Zaobserwowane zmieszanie ras, plemion, narodów na wyspie, „półafrykań-
ska natura”, „mnóstwo czarnych arabskich oczu”, ale i „alabastrowej skóry”, 
skłoniło go do wniosku o bezzasadności ustalania pochodzenia rasowego 
czy plemiennego wyłącznie na podstawie cech zewnętrznych . Przy tej oka-
zji krytykował metody Georges’a Cuviera, uznanego francuskiego zoologa, 
pioniera paleontologii, przeciwnika ewolucji, który klasyfikował nie tylko 
rasy i gatunki zwierzęce, ale i rodzaj ludzki w oparciu o anatomiczne cechy . 
Na przykład, wklęsły kształt czaszki miał wskazywać na ułomność, niższość 
jednych ras nad innymi (Murzyni najbardziej zdegenerowani spośród ras) . 
W ujęciu pisarza z Ukrainy metody stosowane do badania i tworzenia po-
działu zwierząt nie są odpowiednie w podejściu do człowieka . Dlatego „by-
łoby nieroztropnie pójść w ślady Cuviera, i jak przedpotopowego mamuta 
chcieć ją [w analizowanym przypadku kobietę zamieszkałą na Malcie w celu 
zbadania jej pochodzenie] odbudować z ułamka”17 . Natomiast na obszarach 
bardziej jednolitych rasowo lub/i etnicznie badania nad pochodzeniem były 
uzasadnione . Fisz wielokrotnie dywagował na ten temat . Przy obserwacjach 
różnorodności narodowej czy rasowej autor rozważał zarówno odmienno-
ści fizyczne, na przykład kolor skóry, włosów, oczu, rysy twarzy, budowę 
ciała jak i odrębności kulturowe: języki czy obyczaje i z połączenia obu wy-
różników domniemywał o pochodzeniu obserwowanych społeczności . 

Należałoby doprecyzować, że autor Listów z podróży, pisarz i publicysta 
przynależący w swoim pisarstwie do nurtu romantycznego, używał terminu 
„rasa” przynajmniej w dwóch znaczeniach . Choć powoływał się na ustalenia 
naukowe18, sam nie przejawiał podobnych ambicji . W typowy dla epoki spo-
sób nie zważał na brak konsekwencji przy używanych terminach, stosując 
bardziej popularne niż ścisłe podejście do omawianej problematyki . Mamy 
więc w jego tekstach pojęcie rasy w znaczeniu odmienności cech fizycznych . 
Na przykład, stosunek Fisza do rasy czarnej uwidocznił się w emocjonalnej 
charakterystyce jej przedstawicieli przy okazji obserwacji murzyńskich eu-
nuchów z parady sułtana – twarze „o wydętych wargach i zadartych nosach, 

 16 [Z . L . Fisz], Listy z podróży…, op . cit ., s . 13–14 .
 17 Ibidem, s . 19 .
 18 Przywołuje m .in . prace historyków (A . Ubicini, Lettres sur la Turquie; A . Boue, 

Turquie de l’Europe) i badaczy języków (W . Gesenius, W . Mac Guckin de Slane) .
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z wyrazem złośliwym lub głupim, ożywione wzrokiem owadu, zawinięte 
w wysokie kołnierze, stanowiły najbrzydszą część kawalkady”19 . Ocenę repre-
zentanta rasy czarnej lub arabskiego pochodzenia uzależniał od stylu ubioru 
i sposobu życia, tradycyjnego bądź europejskiego . W tym oglądzie „mu-
rzyni” i ludzie „białej rasy”, ale o „śniadych twarzach”, na przykład Arabowie, 
w tradycyjnych, wschodnich strojach wyglądali „nieźle”, natomiast ubrani 
po europejsku mieli „bezecne facjaty, o pyskach buldoga o złych oczach”20 . 
W przekonaniu Fisza, obyczajowego tradycjonalisty, trwanie przy własnych 
wzorcach miało decydujący wpływ na postrzeganie innego . Murzyn, Arab 
czy Turek w europejskim stroju czy zachowaniu był tworem sztucznym, nie-
naturalnym, wręcz śmiesznym, całkowicie zaprzeczającym jego wyobraże-
niom . W tym miejscu uwidoczniła się cecha charakterystyczna dla refleksji 
romantycznej w analizowanym przedmiocie – kulturowe wyznaczniki deter-
minowały rasę w sensie biologicznym – obce naleciałości zacierały odmien-
ności, wyraźnie niszczyły wyodrębnioną całość . Turcy, Arabowie i Murzyni 
przyjmujący europejskie wzorce wydawali się co prawda bardziej ogładzeni, 
ale jednocześnie tracąc cechy przynależności do grupy pierwotnego pocho-
dzenia, pozbawiali się własnych korzeni . Wówczas wydawali się śmieszni, 
niekompletni, bez tożsamości, a to, co ich wyróżniało na zewnątrz, to jedynie 
biologiczne znamiona, jak na przykład kolor skóry . 

Opisując targowisko w Syrze Fisz podkreślał różnorodność ras i ubio-
rów, podziwiając miejsca gdzie fizjonomie nie są mdłe i monotonne, jak 
w Europie i wciąż jeszcze szarość i jednolitość nie zasłoniły „plemiennych 
odcieni” . Zwracał uwagę na naturalną świeżość, dzikość, prostotę tego 
obrazu nie zepsutego polorem cywilizacji, która niszczy różnorodność21 . 
W jeszcze większym natężeniu obraz ten widoczny był w jego opisie Stam-
bułu . Ta mieszanina ludzi pod względem „ras i ubiorów” – Europejczycy, 
Turcy, Ormianie, Grecy, Żydzi, Bułgarzy, Kurdowie, Albańczycy, Arabo-
wie, Murzyni, słowem: „najrozmaitsze plemiona, najrozmaitsze ubiory i fi-�
zjonomie” – budziła jego głęboki podziw22 . 

Termin rasa pojawiał się w narracji Fisza także w odniesieniu do katego-
rii narodu . Charakteryzując usposobienie zbiorowe przedstawicieli tureckiej 
wspólnoty stwierdzał, że Turcy są „zawsze poważni i zimni” i dlatego zasłu-

 19 [Z . L . Fisz], Listy z podróży…, op . cit ., s . 159 .
 20 Ibidem, s . 165 .
 21 Ibidem, s . 34–35 .
 22 Ibidem, s . 91 .
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gują na miano „rasy skamieniałej i sennej”23 Przy charakterystyce kobiet tu-
reckich używa także sformułowań „Turczynki krwi czystej” lub też „Turczynki 
rasowe”24, w odróżnieniu od kobiet o krwi mieszanej . Wiadomo, tłumaczył, że 
Słowianie „dostarczali” Turkom nieprzerwanie w ciągu kilku wieków niewol-
nic do haremów i wystarczy porównać rysy twarzy Turków tutejszych i Tata-
rów krymskich zamieszkujących w górach, żeby się przekonać, że fizjonomie 
wielu Turków są słowiańskie, a nie azjatyckie, „często nacechowane wyrazem 
tak czysto ruskiego plemienia lub polskiej twarzy, że się cofasz zdziwiony, jak-
byś znajomego ci skądeś szlachcica spotykał w Carogrodzie”25 . 

W naukowej myśli omawianego okresu Turków zaliczano do rasy bia-
łej lub żółtej26 . W relacji Fisza nie ma konkretnej deklaracji do jakiej rasy 
zaliczał on Turków, ale z jego opisów jasno wynika, że obowiązujące w re-
fleksji naturalistów klasyfikacje na rasy: białą, żółtą, czarną, brunatną, czy 
miedzianą nie były dla niego tak ważne, jak podział na Europę i Azję, na 
Europejczyków i całą resztę . 

 
Obraz kultury i cywilizacji Wschodu muzułmańskiego

W wizerunku Wschodu muzułmańskiego Fisza nie tylko różnice natury 
fizycznej, ale także odmienności kulturowe i cywilizacyjne stanowiły przed-
miot jego zainteresowań i fascynacji . Zajmowało go niemal wszystko, od 
ogólnych spostrzeżeń nad wyglądem miejsc, budowli, ubioru i zwyczajów 
mieszkańców, po wnikliwe analizy religii, charakteru zbiorowego, proble-
mów społecznych, sytuacji gospodarczej czy przyczyn kryzysu tureckiego 
państwa . Kwestie cywilizacyjne i kulturowe rozważał stosując typowe dla 
omawianego okresu przeciwstawienia pojęć: Azja – Europa, Wschód mu-
zułmańskich – Zachód chrześcijański, naród wschodni – naród zachodni . 

Fisz próbując scharakteryzować „naród wschodni” na przykładzie Tur-
cji, zarówno na podstawie zewnętrznego oglądu, jak i wewnętrznych cech 
charakteru zbiorowego, przyznawał, że Europejczycy znają lud azjatycki 

 23 Ibidem, s . 169, 171 .
 24 Ibidem, s . 179 .
 25 Ibidem, s . 137 .
 26 W . Majewski, op . cit ., t . 1, s . 84–86; S . Rzewuski, Myśli o zastosowaniu fizjologii do 

historii, mianowicie polskiej, Warszawa 1830, s . 7, 21–23; . Kucharski, Etnografia Turków 
i ich pobratymców, „Biblioteka Warszawska” 1854, t . 3, s . 550; . Leśniewski, Obraz świata 
pod względem geografii, statystyki i historii wszystkich krajów, t . 2, Warszawa: . Merz-
bach, 1853, s . 235 .
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i jego obyczaje powierzchownie, jakby spoglądali „przez zasłonę” . Dostrze-
gają zewnętrzne przejawy inności, ale nie potrafią ich zrozumieć, dotrzeć do 
istoty różnic . W jego wizerunku charakter azjatycki/wschodni nosi przede 
wszystkim cechę życia koczowniczego, dzikiego27 . Przyczyny tego stanu rze-
czy upatrywał w trwałej właściwości Turków jako reprezentantów cywiliza-
cji Wschodu . Inaczej niż Europejczycy, żyją oni teraźniejszością, nie myśląc 
o przyszłości, a wszelkie przedsięwzięcia indywidualne i zbiorowe nie mają 
charakteru trwałego z myślą o kolejnych pokoleniach . „Jutro nie ma dla nich 
znaczenia, jak wczoraj pamięci”28 . Autor upatrywał w tym przyczyn niepo-
wodzeń i trudności w przeprowadzonych reformach modernizacyjnych . 
Turcy nie posiadają

naszego przywiązania do kraju i domu . Klecą mieszkania nietrwałe 
i z drzewa . Nie mają instynktu zagospodarowania się na jednym miejscu 
i na czas dłuższy . Kochają się li w ruchomościach, co daje się pomieścić 
w szałasie i co na wielbłąda i konia zabrać można29 .

 Autor podkreślał stan tymczasowości, mentalność koczowniczą, która 
przetrwała mimo, że Turcy od czterystu lat panowali w Stambule . Jak 
przewidywał, w razie niebezpieczeństwa cały Stambuł mógłby zmienić się 
w kilka godzin w olbrzymią karawanę, która pomknie z powrotem do Azji .

Wśród znamion, które najsilniej fascynowały przybyszów z Europy 
odwiedzających Wschód muzułmański, wymieniał wyjątkowy przepych, 
jaskrawość kolorów, egzotyczność form, orientalność zapachów . Miasta za-
chodnie wydawały się Fiszowi w tym zestawieniu szare, jednolite, pozba-
wione blasku . Ten zachwyt orientalną innością widoczny jest w jego opisie 
bazaru w Stambule . Nie przeszkadzał mu anachroniczny charakter wielu 
wyrobów, co w jego przekonaniu stanowiło prawdziwy obraz Wschodu, 
świadczyło, w jak małym stopniu dotarła tu cywilizacja europejska . Z za-
chwytem podkreślał wyjątkowe bogactwo i przepych widoczne w wyrobach 
sukienniczych, bogatych futrach, butach obszywanych złotem, czy też kosz-
townymi kamieniami30 . W tym samym kontekście porównywał święto mu-
zułmańskie Bajramu zamykające okres Ramadanu do chrześcijańskiego 
Wielkiego Postu i Wielkanocy . „Naród wschodni nawet bez świąt nosi się 

 27 [Z . L . Fisz], Listy z podróży…, op . cit ., s . 119 .
 28 Ibidem, s . 181 .
 29 Ibidem, s . 181–183 .
 30 Ibidem, s . 112–114 .



309WSCHODNIA RASA, KULTURA I CYWILIZACJA W RELACJI Z PODRÓŻY ...

jaskrawo i koloruje ulice lub kawiarnie, gdzie tylko złoży się w gromadę” . 
Jeszcze bardziej kolorowo i błyszcząco było tam w okresie świątecznym .

Całe miasto, wszystkie ulice, budowy, meczety, okręta, kaiki płoną 
wtedy od lamp i doprawdy że w tem oświeceniu jest efekt jakiegom nigdy 
nie widział podczas iluminacji w miastach naszych31 .

Przyznawał Turkom szczególną cnotę – „nikt lepiej od nich nie potrafi 
przechować ujarzmione narody od wynarodowienia się” . Goci, Hunowie 
i Wandale niszczyli na swej drodze podboju całe plemiona i ich kultury lub 
mieszały się z nimi . Turcy przeciwnie, na zajmowanych terenach nie wyna-
radawiali pokonanych, pozwalając na zachowanie narodowych odrębności: 
języka, wiary, obyczajów, pod warunkiem płacenia danin, haraczy32 . Z cechą 
tą autor wiązał jeszcze inną charakterystyczną właściwość tej nacji – szcze-
gólną odporność na przyswajanie zdobyczy cywilizacji:

Żaden naród barbarzyński nie wylewał bezpłodniej i nie niósł tyle 
zniszczenia z sobą, lecz co dziwniejsze, żaden zalewając chrześcijańskie 
kraje nie powracał do łożysk dawnych, jak muzułmański, bez najmniej-
szych zarodów cywilizacji, nie unosząc z sobą żadnej wyższej idei, żad-
nych nasion moralnych33 .

Obserwując zasadnicze zmiany w charakterze i obyczajach tureckich, 
czynił to na dwóch płaszczyznach: porównując współczesną mu Turcję do 
tej dawnej, z czasów podbojów, oraz przeciwstawiając naród turecki euro-
pejskim wspólnotom . W tym oglądzie Turcy z czasów Sulejmana Wspania-
łego byli zupełnie innym narodem: fanatycznym, walecznym, zaborczym . 
Obecnie, oceniał, „zmiękł fanatyzm religijny”, a Turcy są jakby bez mocy, 
bez energii34 . Bezczynność Turka, jego apatia i nawet pewien wstręt do 
pracy a zamiłowanie w kontemplacyjnym bycie, nie tyle pochodzą z na-
tchnienia religijnego, ile są raczej ich cechą wrodzoną . Ten stan kontem-
placji w ocenie autora nie ma nic wspólnego z potrzebami duchowymi, ale 
raczej ze stanem „bezmyślnego spoczynku”, które obrazowo porównywał 
do zachowania woła grzejącego się na słońcu i przeżuwającego pokarm35 . 

 31 Ibidem, s . 152–154 .
 32 Ibidem, s . 180 .
 33 Ibidem, s . 149–150 .
 34 Ibidem, s . 130 .
 35 Ibidem, s .182–183 .
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Krytycznie oceniał europejski wygląd sułtana tureckiego, który w ni-
czym nie przypominał mu dawnych władców tureckiego państwa . Ubrany 
na wzór europejski Abdülmecid I w porównaniu z Sulejmanem Wspa-
niałym zupełnie nie odpowiadał wizerunkowi i powadze azjatyckiego 
wszechwładcy . „Sułtanek jest mały, chudy, wycieńczony; siedział na koniu 
niedołężnie i szklanymi oczami patrzył na nas . Co w nim naród czci, czego 
się boi doprawdy nie wiem?”36 . Zmiana widoczna była nie tylko w stroju, 
ale i postawie, zachowaniu, niektórych obyczajach .

Autor, oceniając stan współczesnej mu Turcji, zastanawiał się nad 
źródłami dawnej mocy osmańskiej i powodami jej wygaśnięcia . Dawna 
i współczesna Turcja to, w jego ocenie, dwa różne byty . Przyczyn prze-
mian w usposobieniu tureckim doszukiwał się w wielowiekowych 
związkach z podbitymi narodami, przede wszystkim słowiańskimi oraz 
w nieuchronnym i nieustannie wzrastającym oddziaływaniu zachodnich 
wzorców cywilizacyjnych i kulturowych . Prognozował, że zwiększające 
się coraz bardziej wpływy europejskie zmienią całkowicie charakter 
Stambułu i całej Turcji . Według niego, w niedalekiej przyszłości wszędzie 
wyrosną nowoczesne hotele, sklepy na modłę europejską, a gaz oświeci 
ulice . Miał przy tym ambiwalentne uczucia – z jednej strony nieuchronny 
postęp cywilizacyjny był niezbędny dla przezwyciężenia kryzysu i sła-
bości państwa, z drugiej strony autor ubolewał nad przyspieszającym 
procesem zrównywania kulturowego i w efekcie końcem dawnego, orien-
talnego Wschodu37 . Tymczasem zmiany powinny dokonywać się z po-
szanowaniem lokalnego kolorytu . Krytycznie oceniał więc przeobrażenia 
w zwyczajach i obyczajach tureckich, w przyjmowaniu zachodnich stro-
jów, etykiet czy nawet stylu życia . W sposób szczególny zwracał uwagę na 
europeizację dygnitarzy i urzędników tureckich – ubrani po europejsku, 
w paryskich rękawiczkach i brodach ułożonych starannie wyglądali bar-
dziej na „lwów paryskich, jak na surowych wyznawców Proroka”, co wię-
cej, rozmawiali między sobą po francusku38 . 

Autor dostrzegał starania elit tureckich do podniesienia się z upadku, 
podejmowane próby reform mniej lub bardziej udane i przyznawał, że Tur-
cja obrała kierunek zgodny z wymaganiami czasów . Jednak w pogłębionej 
sytuacji wskazywał, że tylko rząd zaprowadzał nowe formy i pragnął prze-

 36 Ibidem, s . 157–159 .
 37 Ibidem, s . 179 .
 38 Ibidem, s . 161 .
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obrażeń zaś lud, niepojmujący czasów współczesnych, nie był im chętny . 
Tradycja i rutyna brały górę i zmiany wydawały się Fiszowi martwą literą . 
Jeśli koniecznie trzeba wprowadzić Turcję do grona państw europejskich 
to konieczne były głębsze przekształcenia w wielu dziedzinach, w tym 
i świadomościowe . W jego opinii przesądy oparte na gruncie religijnym 
są główną przeszkodą w budowaniu nowej świadomości, a nie sama religia 
islamu . „Nie Koran ubezczynnia ją, ale tłumaczenie onego” . Koran nie był 
w jego ocenie przeciwny postępowi39 . „Zasada republikancka”, choć nie-
uświadamiana przez ogół, stanowiła podstawą społeczności muzułmań-
skiej . „W żadnym kraju zasada równości nie wsiąkła w prawa i obyczaje 
ludu tak głęboko, jak to ma miejsce w Turcji” . Mahomet zniósł podziały 
u Arabów dzielące ich na rasy, familie, rody, pragnąc na „ruinach oligar-
chii arabskiej osnuć stowarzyszenie demokratyczne”40 . W oglądzie Fisza 
także pod względem moralnym Koran był pełen wzniosłych zasad i idei 
(współczucia dla ubóstwa, jałmużny, postu, modlitwy), które w Turcji były 
realizowane w praktyce .

* * *
Reasumując, Fisz był romantykiem oraz literatem, stąd charakter i styl 

jego narracji jest pełen barwnych obrazów i literackich odniesień . Jego 
praca, jak sam zaznaczał, nie miała ambicji naukowych . Okazjonalnie, 
w sposób swobodny, wchodził w dyskurs z poglądami uczonych . Liczyły się 
wrażenia, odczucia, emocje, aby zaprezentować wnikliwy wizerunek życia 
w wybranym miejscu orientalnego Wschodu, ukazać jego lokalny koloryt . 
W tym romantycznym przekazie wyraźnie widoczne jest piętno piszącego . 
Nie jest to więc kompilacja myśli z książek uznanych na opiniotwórcze na 
temat Wschodu, ale żywy obraz odwiedzanych miejsc, przeżytych wyda-
rzeń, portretów ludzkich i ich zachowań, przeplatany wnikliwymi uwagami 
na temat przeszłości i obecnego stanu Turcji, z analizą ogólnego kryzysu 
i próbami wyjścia z trudnej sytuacji . 

Wizerunek Turcji na przykładzie Stambułu w ujęciu Fisza cechuje sil-
nie zaznaczony motyw porównawczy – to miejsce zderzenia i zetknięcia się 
dwóch światów – Wschodu i Zachodu . To także ukazanie w obrębie cywi-
lizacji Wschodu niezwykłej różnorodności rasowej i kulturowej, przy czym 

 39 Ibidem, s . 197–199 .
 40 Ibidem, s . 200–201 .
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autor Listów z podróży wyraźnie opowiadał się za zachowaniem tradycyj-
nych wzorców przy podejmowanych próbach modernizacji Turcji . Raziły 
go europejskie normy obyczajowe i zachowania przyjmowane przez nie-
których mieszkańców Wschodu . Choć w jego opisie pojęcie rasy ma zna-
czenie zarówno biologiczne, jak i kulturowe, to ostatecznie na ocenę autora 
Turków i innych ludów Wschodu wpływał czynnik kultury . To ubiór, za-
chowania, obyczaje w większym stopniu determinowały opinię Fisza o ra-
sach, plemionach, narodach, niż kolor skóry czy rysy twarzy . Dlatego jego 
sąd wartościujący, na przykład o rasie czarnej, plemionach arabskich, czy 
narodzie tureckim zależał od zachowywania przez opisywane społeczności 
tradycyjnego kolorytu . Murzyn, Arab czy Turek przyjmujący europejskie 
wzorce sam pozbawiał się tożsamości stając się groteskowy i nieprawdziwy . 
Wówczas o odmienności decydował wyłącznie kolor skóry i inne cechy fi-
zyczne nieprzystające do nowo przybranej, obcej mu formy .
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Abstract: During the outbreak of the Second World War, the Polish Em-
bassy in Ankara was the only Polish branch of its rank in the Middle East . 
During this time, Ambassador Michał Sokolnicki was the head of it hav-
ing the highest rank among the managers of Polish institutions in neutral 
countries the longest . After the outbreak of the war, and especially after the 
liquidation of Polish diplomatic missions in the Balkans, the role of the em-
bassy increased significantly . In addition to standard tasks, she conducted 
observation of the Balkan states . It was also used as a transit station between 
the Ministry of Foreign Affairs and the Polish Embassy in the USSR and the 
Republic of Poland in Tehran . With the approval of the ambassador Sokol-
nicki and with the knowledge of the Turkish authorities, an intelligence unit 
was active, which in comparison to the pre-war period has been expanded . 
It should be remembered that the embassy was a field in which the influence 
of the supporters of the pre-september government against the opponents of 
Sanation was clashing, which was reflected in the HR policy .

In the presented article, the author outlines the creation of the Polish 
Embassy in Turkey and its functioning during World War II . The staff of the 
facility was presented, which increased in the discussed period . In addition 
to full-time officials, representatives of other ministries, including military 
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intelligence officers, were placed in its structure . Some of the staff spent time 
in Istanbul, where they carried out tasks for other ministries . The issues of 
financing the facility were also outlined, both in the initial phase of the war 
and in the later period when there was a relative stabilization of finances . The 
author of the article presented the budget of the institution and its compo-
nents . In addition, it also mentioned a number of problems that were faced 
on this level i .e . expenses flow through the embassy to help the needy as well 
as Poles in the USSR and the country . The institution’s officials also indicated 
their participation in this type of campaign, from which funds were directed 
to diplomats remaining without the allotment .

During the war additional tasks fell on the embassy . These included an 
important, though short-term undertaking, which was the evacuation of 
Polish gold . The transit of evacuated soldiers and civilians through Turkey 
turned out to be a much longer process . The task was resolved thanks to the 
cooperation of the embassy with the consulate and the military attache . The 
Turks, on the other hand, remained tenacious about the admission of more 
Polish refugees to their territory . A great effort for the embassy was to obtain 
asylum for several dozen Poles, including a group of engineers and techni-
cians . Ankara’s approval was not obtained by the ambassador to transfer the 
facility’s building in September 1945 .

Key words: Embassy of the Republic of Poland in Ankara, Diplomacy, 
Sokolnicki, Turkey, Second World War .

W okresie sułtanatu większość ambasad mieściła się w dzielnicy Galata 
położonej w europejskiej części Konstantynopola . Na północ od niej po-
wstała, stworzona w europejskim stylu, dzielnica Pera (Beyoğlu), na której 
stokach mieściła się w XVIII wieku siedziba Ambasady Rzeczypospolitej 
Polskiej . Po rozbiorach nie została wydana zaborcom . W czasie pożaru Pery 
w 1830 roku uległa spaleniu .

W 1923 roku zamknięto Delegaturę Rządu Polskiego przy Wysokiej Por-
cie w Stambule . W czerwcu następnego roku ustanowiono Poselstwo Rze-
czypospolitej Polskiej w Ankarze, gdzie znajdowała się stolica nowej Turcji . 
Trzy lata później Turcy przydzielili parcelę pod budowę budynku ambasady . 
Jej gmach wybudowany na wzór belwederu, mieścił się w dyplomatycznej 
dzielnicy Çankaya, w pobliżu rezydencji prezydenta Kemala Atatürka . Ka-
mień węgielny Atatürk położył 3 maja 1927 roku, a dwa lata później budynek 
został ukończony . Ówczesny chargé d’affaires Poselstwa Rzeczypospolitej 
Polskiej w Ankarze Jan Gawroński napisał: „Nasza świeżo ukończona am-
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basada uchodziła wówczas za najładniejszy budynek w Ankarze”1 . Decyzją 
Rady Ministrów z 27 czerwca 1930 roku nastąpiło podniesienie poselstwa 
do rangi ambasady2 (Türkiye Lehistan Sefareti) . Świadczyło to o bardzo do-
brych stosunkach panujących pomiędzy Warszawą a Ankarą .

Warto wspomnieć, że w okresie drugiej wojny światowej ambasador Rze-
czypospolitej Polskiej dysponował także rezydencją letnią położoną około 
trzydziestu kilometrów od Stambułu, w Yeniköy nad Bosforem . Przywoływany 
Gawroński wspominał, że jeszcze za panowania sułtana każde mocarstwo miało 
dla swojego dyplomatycznego przedstawicielstwa dwie siedziby . W Konstanty-
nopolu pałac ambasady, godnie reprezentujący jego potęgę, oraz letnią rezyden-
cję nad Bosforem3 . Po przeniesieniu się przedstawicielstw dyplomatycznych do 
Ankary budynki ambasad na Perze bezpowrotnie opustoszały, „ale nie zamarły 
letnie rezydencje nad Bosforem, gdzie dyplomaci nadal uparcie się chronili 
podczas letniej kanikuły”4 . Z konieczności dojeżdżali do Stambułu, gdzie mie-
ściły się konsulaty . Nad Bosforem czas upływał na kąpielach, brydżu i nocnych 
zabawach . Niemniej jednak nie przeszkadzało to w ciągłej wymianie informacji .

Pod koniec 1940 roku Ankara była jedną z pięciu ambasad RP5 . Latem 
następnego roku utworzono ambasadę w ZSRR, która funkcjonowała do 
maja 1943 roku . W listopadzie tego roku władze uchodźcze były reprezen-
towane przez sześciu ambasadorów . Ich siedziby mieściły się w Londynie, 
Waszyngtonie, Watykanie, Ankarze, Czungkingu i Algierze .

Przyjaźń polsko-turecka zrodziła się u schyłku Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów . Turcy nie firmowali swym podpisem rozbiorów . Na co rocznym 
przyjęciu korpusu dyplomatycznego na pytanie sułtana o ambasadora Le-
chistanu, mistrz ceremonii odpowiadał, że „ambasador nie był w możo-
ności przybyć”6 . Zwyczaj ten przetrwał do początku lat dwudziestych XX 
wieku to znaczy do dymisji sułtana Mehmeda VI .

 1 J . Gawroński, Wzdłuż mojej drogi. Sylwetki i wspomnienia, Warszawa: PIW, 1968, s . 104 .
 2 Dz . U . MSZ RP, nr 5 z 10 X 193, s . 108 .
 3 Jadwiga z Działyńskich Zamoyska, Listy z Turcji (1854–1855), List z 18 III 184, wy-

brał i opracował S . K . Potocki; https://books .google .pl/books?id=FAoFBAAAQBAJ&p-
g=PT9&lpg=PT9&dq [11 .06 .2019] .

 4 J . Gawroński, Dyplomatyczne wagary, Warszawa: Instytut Wydawniczy „Pax”, 
1965, s . 190 .

 5 Archiwum Akt Nowych, Instytut Hoovera, Ministerstwo Spraw Zagranicz-
nych (dalej AAN, IH, MSZ), 800 .42 .0 .214 .6, Tel . szyfr . nr 13 z MSZ do Ankary z 3 
I 194; W . Pobóg-Malinowski, Najnowsza historia polityczna Polski. 2, okres 1939–1945, 
Gdańsk: Oficyna Wydawnicza „Graf ”, 1990, s . 171 .

 6 M . Sokolnicki, Polityka Piłsudskiego a Turcja, „Niepodległość” 1958, nr 6, s . 5 .
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W odrodzonej Rzeczypospolitej marszałek Polski Józef Piłsudski przy-
wiązywał dużą wagę do doboru reprezentantów wysyłanych nad Bosfor . 
Od czerwca 1936 roku ambasadorem Rzeczypospolitej Polskiej w Ankarze 
był Michał Sokolnicki . Był on bliskim współpracownikiem Komendanta, 
choć do najbliższego gremium nie należał7 . Nominacją tą minister spraw 
zagranicznych Józef Beck „wypełnił pośmiertnie wolę Piłsudskiego”8 . So-
kolnicki został bardzo dobrze przyjęty przez Turków . Przez szereg lat służby 
w Ankarze zaskarbił sobie ich przyjaźń, co uchroniło go od dymisji w 1941 
roku . Jego prestiż wzrósł jeszcze bardziej po odejściu w tym roku ambasa-
dora USA Johna Vana Antwerpa MacMurray’a . Wówczas Sokolnicki, jako 
najdłużej akredytowany ambasador w Ankarze, został dziekanem korpusu 
dyplomatycznego . Fakt ten został uznany bez zastrzeżeń przez ministra 
Numana Menemencoglu . Otóż ze wspomnianą wyżej funkcją wiązało się 
reprezentowanie korpusu dyplomatycznego na uroczystościach . Do jednej 
z najważniejszych należały obchody rocznicy śmierci Atatürka (10 listo-
pada), kiedy to przed prowizorycznym grobem wieńce składali prezydent, 
rząd, dziekan korpusu dyplomatycznego, parlament oraz wojsko . Sokol-
nicki na tej placówce służył do sierpnia 1945 roku . Po odejściu ze służby po-
został w Ankarze, gdzie poświęcił się działalności naukowej i dydaktycznej9 . 
Tam też zmarł w 1967 roku . 

Tabela 1 . Ambasadorowie Rzeczypospolitej Polskiej w styczniu 1943 roku

LP . Imię i nazwisko Ambasada RP Okres pełnienia urzędu
1 . Edward Raczyński Londyn (Wielka Brytania) XI 1934 – VII 1945
2 . Jan Ciechanowski Waszyngton (USA) 16 XII 1940 – VII 1945
3 . Alfred Poniński Czungking (Chiny) XI 1942 – VII 1945
4 . Tadeusz Romer Moskwa (ZSRR) IX 1942 – IV 1943
5 . Michał Sokolnicki Ankara (Turcja) VI 1936 – VII 1945
6 . Kazimierz Papée Stolica Apostolska (Watykan) VII 1939 – VII 1945

Źródło: AAN, Ambasada RP w Ankarze, sygnatura 37, Pismo MSZ Nr 245/IV/3/43 z 2 IV 194 Kolej-
ność według rozdzielnika .

 7 A . Dera, Michał Sokolnicki-komiwojażer idei, „Niepodległość i Pamięć” 2012, 
nr 1–4, s . 55–73 . 

 8 M . Sokolnicki, Polityka Piłsudskiego…, op . cit ., s . 22 .
 9 K . Kloc, Michał Sokolnicki-współpracownik londyńskich „Wiadomości” redaktora 

Grydzewskiego 1946–1963, „Archiwum Emigracji” 2013, z . 2 (19), s . 29–47 .
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Pod względem liczby personelu polska placówka w Ankarze nie mogła 
się równać z ambasadami RP w Paryżu, Londynie czy nawet poselstw, jak na 
przykład w Teheranie w 1943 roku . Świadczyło to o jej mniejszym ciężarze 
gatunkowym . W kwietniu 1938 roku pracowało w niej dwóch dyplomatów 
Michał Sokolnicki i Zdzisław Szczerbiński oraz czterech urzędników kon-
traktowych . Do wybuchu wojny stan ten pozostał bez zmian10 .

Najbliższym współpracownikiem ambasadora i zarazem stojącym 
najwyżej w hierarchii członków misji dyplomatycznej był urzędnik 
w stopniu pierwszego radcy . W chwili wybuchu wojny osobą numer 
dwa w Ambasadzie Rzeczypospolitej Polskiej w Ankarze był Zdzisław 
Szczerbiński . Warto dodać, że ponadto z dniem 1 marca 1937 roku po-
wierzono mu stanowisko kierownika Konsulatu Generalnego Rzeczy-
pospolitej Polskiej w Stambule11 . Zajmował je krótko, gdyż z dniem 31 
października tego roku został z niego zwolniony zachowując stanowisko 
radcy ambasady w Turcji12 . Służbę w Ankarze pełnił do grudnia 1942 
roku . Wówczas został przeniesiony do Stambułu, gdzie objął kierownic-
two Konsulatu Generalnego Rzeczypospolitej Polskiej . 

Na wniosek Sokolnickiego, minister Raczyński w lutym 1942 roku 
mianował drugim radcą Antoniego Balińskiego z równorzędnego sta-
nowiska w Londynie13 . Dyplomata ten obowiązki objął 10 czerwca14 
i pełnił je do sierpnia 1945 roku . Z powodzeniem zastępował am-
basadora między innymi w okresie 18–28 czerwcu 1943 roku, kiedy 
Sokolnicki wyjechał do Syrii na spotkanie z premierem generałem 
Władysławem Sikorskim .

W lipcu 1940 roku minister August Zaleski mianował Tadeusza 
Kunickiego radcą Ambasady Rzeczypospolitej Polskiej w Ankarze . 
W odróżnieniu od poprzedników jego siedziba mieściła się w Stam-

 10 Rocznik służby zagranicznej R.P. według stanu na 1 kwietnia 193, Warszawa: MSZ, 
1938, s . 141 . Ambasada w Paryżu 13 (wraz z attaché wojskowym) i 23 kontraktowych, 
w Londynie 7 i 10, w Moskwie 6 i 7, w Bukareszcie 5 i 5, w Helsingforsie 3 i 3 .

 11 Rocznik Służby Zagranicznej Rzeczypospolitej Polskiej według stanu na 1 kwietnia 
1937, Warszawa: MSZ, 1937, s . 129 .

 12 Dz . U . MSZ nr 4 z 27 VIII 193, s . 77; M . Kruszyński, Ambasada RP w Moskwie 
1921–1939, Warszawa: Instytut Pamięci Narodowej, 2010, s . 299 . W jego nocie biogra-
ficznej podano, że konsulatem kierował w okresie 1 III 1937 – 31 VIII 1944 .

 13 AAN, IH, MSZ, 800 .42 .0 .250 .2, Tel . szyfr . nr 14 z MSZ do Ankary z 19 II 1943 .
 14 AAN, IH, MSZ, 800 .42 .0 .250 .3, Tel . szyfr . nr 129 z Ankary do MSZ z 12 VI 1943 .
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bule15 . Według Sokolnickiego była to nominacja chybiona, gdyż du-
blował rolę ambasady . Nie mniej jednak do pomocy przydzielono mu 
szyfranta Zygmunta Wyszyńskiego i maszynistkę Bożenę Janowską . 
Pod koniec marca 1941 roku po przekazaniu obowiązków kierowni-
kowi Konsulatu Generalnego Rzeczypospolitej Polskiej w Stambule 
ministrowi Karolowi Baderowi został zwolniony .

Warto wspomnieć, że w połowie stycznia 1941 roku minister skarbu 
powierzył Tomaszowi Kuźniarzowi obowiązki radcy finansowego amba-
sady z siedzibą w Stambule16 . Jesienią tego roku został kuratorem firmy 
DAL Spółka Akcyjna w USA . W randze sekretarza ambasady we wrześniu 
1941 roku został mianowany Adam Macieliński17 . Wydaje się, że funkcję 
tę pełnił stosunkowo krótko, gdyż od marca 1942 roku przebywał w Ate-
nach, gdzie nawiązał kontakt z attaché wojskowym pułkownikiem dyplo-
mowanym Tadeuszem Machalskim18 .

Od listopada 1942 roku do lutego 1944 roku urzędnikiem służącym 
w randze pierwszego sekretarza ambasady był Jerzy Kurcyusz . Pomimo tej 
nominacji pozostał na etacie Ministerstwa Spraw Wewnętrznych i wyko-
nywał prace zlecone przez kierownika tego resortu . Zajmował się między 
innymi kwestiami związanymi z Akcją Kontynentalną19 . Po odwołaniu go 
do Londynu obowiązki w Stambule przejął, jako tytularny drugi sekretarz 
ambasady, przedwojenny wiceprokurator Sądu Apelacyjnego w Wilnie Je-
rzy Rabczewski20 (ps . Jan Rudowski) .

W stopniu drugiego sekretarza służyli przeważnie podwładni szefa 
Oddziału II Sztabu Naczelnego Wodza . Jednym z nich był porucznik Wło-
dzimierz Ledóchowski, ceniony przez Michała Sokolnickiego . W piśmie 
do niego z 11 grudnia 1942 roku ambasador nie krył zadowolenia z no-
minacji . „Cieszę się bardzo, – napisał Sokolnicki – że Pan przybywa do 

 15 Instytut Józefa Piłsudskiego w Ameryce (dalej IJPA), Archiwum Ambasadora Mi-
chała Sokolnickiego (dalej AAMS), pudło 9–17, sygn . 13, Tel . Zaleskiego nr 14 z 20 VII 
1940; AAN, IH, MSZ, 800 .42 .0 .225 .3, Tel . szyfr . nr 3 do Stambułu z 20 VII 1940; J . Pie-
trzak, op . cit ., s . 141 . Autor podał, że Kunicki wówczas został mianowany specjalnym 
wysłannikiem ambasady .

 16 AAN, IH, MSZ, 800 .42 .0 .236 .4, Tel . szyfr . nr 10 z MSZ do Ankary z 14 I 1941 .
 17 AAN, IH, MSZ, 800 .42 .0 .226 .6, Tel . szyfr . nr 156 z MSZ do Ankary z 20 IX 1941 .
 18 IJPA, AAMS, pudło 9–17, sygn . 16, Tel . nr 37 Kurcyusza ze Stambułu do An-

kary z 16 III 1942 .
 19 AAN, IH, MSZ, 800 .42 .0 .235 .14, Tel . szyfr . nr 143 z MSZ do Ankary z 9 X 1942 .
 20 W dokumentach figuruje również jako Jan Rabczewski oraz Jerzy Rudowski .
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naszego tutaj grona i staje się jednym z bliskich mych współpracowników . 
Z mej strony może pan zawsze liczyć na pomoc i współdziałanie oraz na 
szczerą moją życzliwość”21 . W jego miejsce w październiku 1944 roku 
mianowano porucznika Stanisława Patkowskiego posługującego się pasz-
portem na nazwisko Stanisław Longin Prus22 .

W chwili wybuchu wojny w randze attaché prasowego służył Wik-
tor Zaleski . Wcześniej figuruje jako radca handlowy . Jednak jego główne 
działania koncentrowały się na kwestiach wywiadu . Natomiast Referat 
Prasowy funkcjonował w połączeniu z placówką Polskiej Agencji Telegra-
ficznej . Od 1937 roku jej korespondentem był Wassan Girej Dżabagi, któ-
rego siedziba mieściła się w Stambule . Pod koniec października 1941 roku 
Sokolnicki przedstawił prezydentowi Republiki Tureckiej İsmetowi İnönü 
attaché prasowego ambasady . Był nim Stefan Werner23, cieszący się zaufa-
niem ministra informacji i dokumentacji Stanisława Strońskiego . Stam-
buł, gdzie mieściła się jego siedziba, opuścił w lutym 1945 roku . Przez ten 
czas Dżabagi pozostawał jego współpracownikiem24 .

Z dniem 1 stycznia 1945 roku w stopniu attaché ambasady został 
mianowany Stanisław Szeremeth25 . Do Ankary przyjechał 16 lipca26 . Już 
osiem dni później Sokolnicki poprosił Ministerstwo Spraw Zagranicz-
nych o upoważnienie wypłacenia mu zaliczki 150 funtów (£) na podróż 
powrotną do Londynu . Prośbę tę ambasador ponowił 27 lipca27 oraz 13 
sierpnia28 . Wobec planowanego przekazania ambasady przedstawicie-
lowi rządu w Warszawie, Sokolnicki nie widział możliwości na rozpo-
częcie jego urzędowania .

Należy pamiętać, że do prawidłowego funkcjonowania placówki 
niezbędny był personel niższy . Należy do niego zaliczyć księgowego, 
maszynistkę, szofera, radiotelegrafistę, stróża (woźnego) oraz kawasów re-
krutujących się spośród obywateli tureckich (tabela 2) .

 21 http://www .ledochowski .eu/rodzina/wlodzimierz1910 .html [20 .06 .2019] .
 22 AAN, IH, MSZ, 800 .42 .0 .263 .16, Tel . szyfr . z MSZ do Ankary nr 123 z 11 X 1944 .
 23 M . Sokolnicki, Dziennik ankarski 1939–1943, Londyn: GRYF, 1965, s . 272 .
 24 AAN, IH, MSZ, 800 .42 .0 .225 .2, Tel . szyfr . nr 89 z MSZ do Stambułu z 30 XII 1940 .
 25 AAN, IH, MSZ, 800 .42 .0 .263 .16, Tel . szyfr . nr 175 z MSZ do Ankary z 8 XII 1944 .
 26 IJPA, AAMS, pudło 18–24, sygn . 21, Tel . nr 99 z Ankary do MSZ z 18 VII 

1945; M . Sokolnicki, Ankarski dziennik 1943–1946, przedm . E . Raczyński, Londyn: 
Veritas, 1974, s . 365 .

 27 IJPA, AAMS, pudło 18–24, sygn . 21, Tel . nr 2 z Ankary do MSZ z 27 VII 1945 .
 28 IJPA, AAMS, pudło 18–24, sygn . 21, Tel . nr 6 z Ankary do MSZ z 13 VIII 1945 .
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Tabela 2 . Skład personalny Ambasady Rzeczypospolitej Polskiej w An-
karze w październiku 1940 roku 

LP . Imię i nazwisko Stopień/stanowisko

Z siedzibą w Ankarze

1 . Michał Sokolnicki ambasador
2 . Zdzisław Szczerbiński radca ambasady
3 . Piotr Cymmer radiotelegrafista
4 . Wiktor Kowalski księgowy i intendent
5 . Maria Parczewska maszynistka i archiwistka
6 . Stanisław Piszczatowski szofer
7 . Józef Worsley lokaj
8 . Piotr Kempka kawas
9 . Muemin Ferdig kawas
10 . Mustafa Atar kawas
11 . Yusuf Gokmen nocny stróż

Z siedzibą w Stambule
12 . Tadeusz Kunicki radca ambasady
13 . Wiktor Zaleski attaché prasowy
14 . Zygmunt Wyszyński szyfrant
15 . Bożena Janowska maszynistka

Z siedzibą w Yeniköy
16 . Stanisław Ryży dozorca

Źródło: AAN, IH, MSZ, 800 .42 .0 .293 .8, Pismo Ambasady RP w Turcji Nr 478/1/37 z 24 X 194 

W wyniku ewakuacji polskich władz we wrześniu 1939 roku ambasada 
została pozbawiona dotacji . Jeszcze w tym miesiącu pułkownik dyplomo-
wany Ignacy Matuszewski pozostawił w Ankarze 9 .539,65 dolarów ame-
rykańskich . Środki te zostały po pokryciu kosztów transportu złota Banku 
Polskiego29 . Były to środki niewielkie i w grudniu zostały zużyte na pobory 
dla pracowników ambasady i konsulatu . 

Drugim wówczas źródłem czerpania finansów był fundusz Państwo-
wych Wytwórni Uzbrojenia . Bez upoważnienia Ministerstwa Skarbu So-

 29 AAN, IH, MSZ, 800 .42 .0 .224 .1, Tel . szyfr . nr 18 z Ankary do MSZ z 26 VIII 1940 .
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kolnicki nie mógł z niego korzystać30 . We wrześniu 1939 roku wynosił on 
14 .125 lir tureckich (Ltqs) . Pod koniec tego miesiąca kwota ta została wy-
mieniona na dolary po kursie 1 Ltqs=0,5323 USD, co dawało 7 .095 USD31 .

Kolejnym źródłem finansowym, z którego korzystała ambasada były 
środki napływające z umowy clearingowej na rachunek Państwowego In-
stytutu Rozrachunkowego . Delegatem tej instytucji w Turcji został Jan 
Marynowski . Jemu też powierzono prowadzenie negocjacji z Centralnym 
Bankiem Tureckim odnośnie likwidacji układu clearingowego .

Środki dla polskich placówek w Turcji nadchodziły w formie przekazu . 
Budżet ambasady składał się z wydatków personalnych (pensje, dodatki) 
oraz wydatków administracyjno-rzeczowych . Do tych ostatnich należały 
opłaty za wodę, prąd, remont lokalu, wywóz śmieci oraz koszty związane 
z utrzymaniem samochodu i zakupu materiałów biurowych (tabela 3) . 
Do wiosny 1944 roku do ambasady przesyłano również budżet dla Kon-
sulatu Generalnego Rzeczypospolitej Polskiej w Stambule . Przykładowo 
pod koniec stycznia 1941 roku ambasador został zobowiązany do podjęcia 
w tureckiej walucie równowartość 150 .000 franków francuskich (FRF) dla 
ambasady oraz 46 .000 FRF dla konsulatu32 .

Tabela 3 . Specyfikacja miesięcznego budżetu Ambasady Rzeczypospoli-
tej Polskiej w Ankarze na lipiec 1940 roku

Wyszczególnienie Kwota (FRF) 
Wydatki personalne

Uposażenia pracowników etatowych
Ambasador+dodatek reprezentacyjny 15 .000+8 .000A
Radca+dodatek reprezentacyjny 10 .000+2 .700 
Attaché wojskowy+dodatek reprezentacyjny 9 .100+2 .700 
Uposażenia pracowników kontraktowych
Wiktor Zaleski 5 .600
Wiktor Kowalski 3 .500
Maria Parczewska 3 .500
Piotr Cymmer 3 .500

 30 AAN, IH, MSZ, 800 .42 .0 .214 .4, Tel . szyfr . nr 5 z Ankary do MSZ z 12 I 1940 .
 31 AAN, IH, MSZ, 800 .42 .0 .226 .5, Tel . szyfr . nr 219 z Ankary do MSZ z 27 IX 1941 .
 32 AAN, IH, MSZ, 800 .42 .0 .214 .7, Tel . szyfr . nr 25 z MSZ Ankary z 27 I 1940 .
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Uposażenia funkcjonariuszy niższych (obywatele polscy)
Stanisław Piszczatowski 2 .500
Stanisław Ryży 1 .800

Uposażenia funkcjonariuszy niższych (obywateli obcych)
- 7 .000

Wydatki administracyjno-rzeczowe
- 22 .000
Razem 96 .900

Uwaga: A Przy kursie 1£=177 FRF było to około 85 £+45 £ . Stąd też budżet ambasady wyniósł około 547£ .
Źródło: IJPA, AAMS, pudło 9-17, sygn . 13, Tel . szyfr . nr 20 z Ankary do MSZ z 18 VII 1940; ibidem, 
Tel . szyfr . nr 23 z Ankary do MSZ z 22 VII 1940; AAN, IH, MSZ, 800 .42 .0 .224 .1, Tel . szyfr . nr 13 z MSZ 
do Ankary z 20 VII 1940 .

Przez ambasadę przepływały także sumy pozabudżetowe . Były to środki 
przeznaczone dla przedstawicieli urzędów przydzielonych (pokrywkowych), 
potrącenia na raty, zwroty kosztów podróży . Ponadto przekazywano środki na 
przykład dla delegata Polskiego Czerwonego Krzyża, Jerzego Kurcyusza z Mi-
nisterstwa Spraw Wewnętrznych, oraz na opiekę nad uchodźcami (tabela 4) . 

Tabela 4 . Specyfikacja przekazu dla Ambasady Rzeczypospolitej Polskiej 
w Ankarze na lipiec 1941 roku

Wyszczególnienie Kwota (£)
Wysokość przekazu dla ambasady 1 .308,5,4
Dotacja pozabudżetowa
Polska Agencja Telegraficzna w Stambule za lipiec i zalegle za marzec 212,0 .0
Zygmunt Zydorowicz 40,0,0
Fundusz dyspozycyjny ambasadora 41,6,6
Zygmunt Blenau 27,10,11
Aleksander Figlarewicz 35,0,0
Alfred Poniński 75,0,0
Tadeusz Berdysiński podwyżka za lipiec 7,1,3 
Uposażenie Chymkowskiego i podwyżka Piotra Cymmera za lipiec 25,8,6
Z dotacji konsulatu potracono na uposażenie Jana Marynowskiego za maj i czerwiec 80,0,0
Razem 543,7,2

Dotacja budżetowa
Razem 764,18,2

Źródło: AAN, IH, MSZ, 800 .42 .0 .226 .5, Tel . szyfr . nr 179 Sokolnickiego z Ankary do MSZ z 16 VII 
1941; AAN, IH, MSZ, 800 .42 .0 .226 .4, Tel . szyfr . nr 132 z MSZ do Ankary z 17 VII 1941 .
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Dla personelu ambasady, szczególnie dotkliwa była redukcja uposażeń . 
W lutym 1940 roku ambasadorowi polecono wypłacić 80 procent poborów 
styczniowych33 . Co prawda z upływem czasu uposażenia podwyższano, ale 
skutecznie niwelował to wzrost cen podstawowych produktów żywnościo-
wych . Stąd też ambasador niejednokrotnie, szczególnie przy opracowaniu 
preliminarza budżetowego, apelował o podwyższenie budżetu placówki .

Niemal chronicznym zjawiskiem było opóźnianie się dotacji . Zmu-
szało to ambasadora do wypłaty zaliczek na następny miesiąc . Kolejną 
kwestią, z którą borykano się, był brak specyfikacji nadsyłanych dotacji . 
Było to powodem licznych pomyłek i niejasności, co niepotrzebnie ge-
nerowało dodatkowe koszty korespondencji dotyczącej ich wyjaśnieniu . 
Nie bez znaczenia były kwestie związane z kursem walut, na co Sokolnicki 
zwracał wielokrotnie uwagę . Należy pamiętać, że ważną rolę w stabilizacji 
finansów ambasady odegrał Wiktor Styburski, który od maja 1941 roku, 
sprawował kontrolę finansów polskich placówek na Bliskim Wschodzie34 .

Warto dodać, że pomimo niełatwej sytuacji finansowej urzędnicy am-
basady, nie odmówili pomocy swoim kolegom i ich rodzinom przeby-
wającym w ciężkiej sytuacji . Od początku 1941 roku opodatkowano się 
w wysokości 1–2 procent poborów . Zadeklarowane składki potrącano 
w Ministerstwie Skarbu przy wysyłaniu budżetu i przekazywano na Fun-
dusz Pomocy Koleżeńskiej Urzędników Służby Zagranicznej . Początkowo 
była to kwota 5,13,8 £, zaś w 1945 roku wzrosła do 5,18,0 £ .

Spotkania z przedstawicielami władz, obserwacja, analiza prasy 
stanowiły podstawowe źródło informacji o Turcji . Można rzec, że na 
bieżąco, w sprawach politycznych, gospodarczych, tajnych, amba-
sada prowadziła korespondencję telegramami szyfrowymi . Raporty, 
szczególnie po przeniesieniu władz do Londynu, docierały do adresata 
z opóźnieniem . Stąd też stawały się rzadsze, zawierając sprawozdania 
i uwagi o charakterze syntetycznym . Swym zasięgiem obejmowały sze-
rokie spektrum życia Turków od polityki zagranicznej po wewnętrzne 
regulacje gwarantujące funkcjonowanie państwa . Na żądanie władz bry-
tyjskich dłuższa przerwa w korespondencji pomiędzy Ministerstwem 
Spraw Zagranicznych, a ambasadą miała miejsce w 1944 roku, od po-
łowy kwietnia do niemal połowy czerwca . 

 33 IJPA, AAMS, pudło 9–17, sygn . 13, Tel . nr 22 z MSZ do Ankary z 23 I 1940 . 
 34 AAN, IH, MSZ, 800 .42 .0 .228 .15, Tel . szyfr . nr 146 z MSZ do Stambułu z 19 V 1941 .
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Jednym z głównych zadań ambasady było zachowanie ciągłości konsty-
tucyjnej władz Rzeczypospolitej Polskiej . W dniu zaprzysiężenia Władysław 
Raczkiewicza, Sokolnicki miał się zorientować czy jego notyfikacja na urząd 
głowy państwa zostanie przez Turków przyjęta przychylnie35 . Szef tureckiej 
dyplomacji w rozmowie z ambasadorem oświadczył, że przyjazny stosunek 
prezydenta İsmeta İnönü do prezydenta Raczkiewicza nie ulegał wątpliwości . 
Natomiast fakt akceptacji ambasadora Sokolnickiego świadczył o uznaniu 
przez Ankarę polskiego rządu w Paryżu36 . Niemniej jednak zgodnie z proto-
kołem dyplomatycznym szef tureckiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych 
obiecał udzielić oficjalnej odpowiedzi37, co nastąpiło 7 października38 .

Ważną rolę ambasada odegrała w czasie ewakuacji złota Banku Pol-
skiego we wrześniu 1939 roku . Odpowiedzialność za lojalną postawę An-
kary wziął na siebie Sokolnicki . Strona polska została zobowiązana do 
pokrycia kosztów transportu39 . 

Przez Turcję przebiegał szlak, którym polscy żołnierze po dotarciu do 
Syrii, a następnie Palestyny, zasilali szeregi Polskich Sił Zbrojnych . Am-
basador Sokolnicki we wrześniu 1939 roku postulował, aby z wojskowych 
przebywających w Rumunii i na Węgrzech, sformować w Syrii przy Do-
wództwie Sprzymierzonych Bliskiego Wschodu choćby jedną dywizję . Jej 
organizacja miałaby się odbywać równolegle do Armii Polskiej we Fran-
cji . Według niego, ta wielka jednostka piechoty stanowiłaby trzon polskiej 
armii, która mogłaby walczyć na bliskowschodnim teatrze operacyjnym, 
skąd wiodła stosunkowo najkrótsza droga do Polski . Za jej organizacją 
przemawiały dogodne warunki transportu oraz zaopatrzenia40 . Zdanie 
ambasadora podzielał attaché wojskowy przy Ambasadzie Rzeczypospoli-
tej Polskiej w Ankarze podpułkownik dyplomowany Tadeusz Machalski41 .

Rola tego tranzytu wzrosła po przystąpieniu Włoch do wojny . 
W połowie maja 1940 roku wiceminister Zygmunt Graliński w instrukcji 
do Sokolnickiego zaznaczył, że w razie zmiany pozycji Włoch powstałyby 
nieprzezwyciężone trudności w przedostawaniu się do Francji . Wówczas 

 35 IJPA, AAMS, pudło 9–17, sygn . 13, Tel . nr (?) z MSZ do Ambasady RP w Ankarze z 3 X 1939 .
 36 M . Sokolnicki, Dziennik…, op . cit ., s . 70 .
 37 IJPA, AAMS, pudło 9–17, sygn . 13, Tel . nr 13 z Ankary do MSZ z 5 X 1939 . 
 38 AAN, IH, MSZ, 800 .42 .0 .282 .39, Tel . szyfr . nr 16 z Ankary do MSZ 7 X 1939 .
 39 W . Rojek, Odyseja skarbu Rzeczypospolitej. Losy złota Banku Polskiego 1939–1950, 

Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2000, s . 48–67 .
 40 IJPA, AAMS, pudło 9–17, sygn . 13, Tel . nr 5 z Ankary do Paryża z 21 IX 1939 .
 41 T . Machalski, Co widziałem i przeżyłem, Londyn: Veritas, 1980, s . 175–176, 178, 181 .
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polskie władze zamierzały kierować uchodźców podlegających służbie 
wojskowej do Bejrutu, a ich rodziny do Turcji, która miała stanowić „tym-
czasowy etap rozdzielczy”42 . Wszystkie koszty związane z utrzymaniem 
uchodźców zobowiązał się pokryć polski rząd, który uzyskał już zgodę 
Francji na przyjazd polskich uchodźców z Węgier i Rumunii . W rozmowie 
z ministrem spraw zagranicznych Turcji Sokolnicki otrzymał zapewnienie, 
że Ankara nie będzie czynić żadnych trudności w kwestii tranzytu polskich 
uchodźców z Rumunii, Węgier i Jugosławii . Swobodny przejazd przez tery-
torium Turcji zapewniono zarówno cywilom, jak i wojskowym43 .

Jeszcze pod koniec czerwca, w razie zamknięcia granicy z Syrią, Turcy 
zezwolili na tranzyt drogą morską via Aleksandretta, Hajfa lub drogą lądową 
przez Irak44 . Natomiast według Sokolnickiego „jedynym wyjściem” było uzy-
skanie brytyjskich wiz wjazdowych do Palestyny oraz zapewnienie do niej 
bezpiecznej drogi45 . Ambasador niezwłocznie rozpoczął starania u władz 
tureckich . Należy pamiętać, że w kwestii uzyskania wiz ambasada podlegała 
naciskom zarówno ze strony Ministerstwa Spraw Zagranicznych, jak i szefów 
placówek bałkańskich . Do jesieni 1940 roku tureckie koleje przewiozły ponad 
3 .000 polskich żołnierzy zmierzających do Syrii, a następnie do Palestyny .

Natomiast niepowodzeniem ambasady zakończyły się wysiłki zmie-
rzające do uzyskania zgody władz tureckich na azyl dla większej liczby 
uchodźców politycznych . W lipcu 1940 roku zapadła decyzja o możliwości 
ulokowania pięciuset osób na Cyprze . Jako szlaki ewakuacyjne Sokolnicki 
zaproponował drogi morskie ze Stambułu, Grecji, Mersyny, Aleksandretty 
oraz lądowe, przez Turcję (Stambuł–Mersyna), słabej przepustowości ko-
leją . Ponadto sugerował dokładne porozumienie w kwestii ewakuacji mię-
dzy władzami brytyjskimi i tureckimi, gdyż tylko na tej podstawie Ankara 
mogła udzielić wiz tranzytowych46 . Pierwszy transport dotarł na Cypr 
16 września 1940 roku . Ostatni zaś 11 listopada . Dzięki wysiłkom ambasady 
przez Turcję (Stambuł–Mersyna) trafiły tam 504 osoby47 .

 42 IJPA, AAMS, pudło 9–17, sygn . 13, Tel . nr 2 z Paryża do Ankary z 17 V 1940 .
 43 AAN, IH, MSZ, 800 .42 .0 .214 .4, Tel . szyfr . nr 38 z Ankary do MSZ z 24 V 1940 .
 44 IJPA, AAMS, pudło 9–17, sygn . 13, Tel . nr 7 z Ankary do Londynu z 28 VI 1940; 

ibidem, Tel . nr 10 z Ankary do Bukaresztu z 28 VI 194; ibidem, Tel . nr 13 z Ankary do 
Stambułu z 28 VI 1940 .

 45 IJPA, AAMS, pudło 9–17, sygn . 13, Tel . nr 8 z Ankary do MSZ z 29 VI 1940 .
 46 IJPA, AAMS, pudło 9–17, sygn . 13, Tel . szyfr . nr 19 z Ankary do Bukaresztu i Lon-

dynu z 16 VII 1940 .
 47 J . Pietrzak, op . cit ., s . 46–47 .



326 WALDEMAR JASKULSKI

Turcy także nie zgodzili się na wpuszczenie, nawet na czasowy pobyt, 
kilku tysięcy uchodźców cywilnych oraz rodzin żołnierzy48 . Jak poinfor-
mowano Sokolnickiego, Ankara nie była przygotowana na przyjęcie tylu 
uchodźców . Ambasador ostrzegał Ministerstwo Spraw Zagranicznych 
przed kierowaniem do Turcji dużej liczebności i na dłuższy okres kobiet 
i dzieci . Uzasadnił to panującymi tu najcięższymi na całym Bliskim Wscho-
dzie warunkami mieszkaniowymi i materialnymi . Kolejnym czynnikiem, 
który podał dyplomata, była nietolerancja cudzoziemców przez admini-
strację i policję . Mobilizacja oraz ewentualność wojny w Cieśninach mogły 
doprowadzić do tego, że ich warunki bytowania stałyby się katastrofalne49 .

Dość dużo miejsca w raportach ambasady poświęcono polityce zagra-
nicznej Turcji oraz kwestii jej przystąpienia do wojny . Pomijając relacje 
z władzami Rzeczypospolitej Polskiej szczególnie ważne były jej stosunki 
z największymi potęgami światowymi . Mowa tu o ZSRR, Trzeciej Rze-
szy, Wielkiej Brytanii, Francji, Włochach i USA . Ważną kwestią były re-
lacje z Bułgarią, Jugosławią, Grecją oraz Rumunią . W raportach zawarto 
również informacje dotyczące sytuacji wewnętrznej Turcji . Mowa w nich 
o ustroju, administracji, gospodarce, przemyśle oraz handlu50 . 

Warto wspomnieć, że drugą w hierarchii polską placówką w Tur-
cji, podległą ambasadorowi Sokolnickiemu, był Konsulat Generalny 
Rzeczypospolitej Polskiej w Stambule51 . Jego kompetencje terytorialne 
obejmowały całe terytorium Republiki Tureckiej . Wobec przydzielenia 
znacznej liczby pracowników agend rządowych był urzędem stosun-
kowo rozbudowanym . W przeciwieństwie do ambasady, pod względem 
personalnym konsulat był najbardziej niestabilną placówką na Bliskim 
Wschodzie . W omawianym okresie kierowali nim Wojciech Rychlewicz 
(XI 1937 – III 1941), Karol Bader (IV – X 1941), Alfred Poniński (XI 
1941 – XII 1942), Zdzisław Szczerbiński (XII 1942 – VIII 1944), Witold 
Adam Korsak (IX 1944 – VIII 1945) .

 48 IJPA, AAMS, pudło 9–17, sygn . 13, Tel . nr 66 z MSZ do Ankary z 12 VI 1940 .
 49 IJPA, AAMS, pudło 9–17, sygn . 13, Tel . nr 47 z Ankary do Angers z 13 VI 1940; 

ibidem, Tel . nr 4 z Ankary do Bukaresztu z 13 VI 194; ibidem, Tel . nr 4 z Ankary do 
Belgradu z 13 VI 1940; ibidem, Tel . nr 1 z Ankary do Aten z 13 VI 1940; ibidem, Tel . nr 
2 z Ankary do Budapesztu z 13 VI 1940 .

 50 AAN, IH, MSZ, 800 .42 .0 .21 .14, Pismo Ambasady RP w Turcji Nr 775/6/43 z 13 I 1943 .
 51 W . Namysłowski, System prawa konsularnego, Warszawa: Gebethner i Wolff, 1949, 

s . 125; W . Skóra, Służba konsularna Drugiej Rzeczypospolitej. Organizacja, kadry i dzia-
łalność, Toruń: Wydawnictwo Adam Marszałek, 2006, s . 29–30, 33, 36, 
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Należy w tym miejscu wspomnieć o jednym z bliższych współpracowni-
ków ambasadora Michała Sokolnickiego, którym był attaché wojskowy przy 
Ambasadzie Rzeczypospolitej Polskiej w Ankarze . Pierwszym oficerem, 
który zajmował to stanowisko w okresie wojny był podpułkownik dyplo-
mowany/pułkownik dyplomowany kawalerii Tadeusz Machalski (IX 1939 – 
V 1941), zastąpiony przez pułkownika dyplomowanego piechoty Andrzeja 
Liebicha (V 1941 – XII 1942) . Jego następcą został podpułkownik dyplomo-
wany piechoty Marian Zimnal (XII 1942 – VIII 1945)52 .

W wyniku cofnięcia uznania Rządowi Rzeczypospolitej Polskiej na 
Uchodźstwie, na podstawie dekretu prezydenta Raczkiewicza z dniem 31 
lipca 1945 roku został rozwiązany stosunek z pracownikami służby dyplo-
matycznej . Większość personelu wraz z ambasadorem 28 sierpnia opu-
ściła gmach ambasady53 . 

W omawianym okresie ambasada funkcjonowała w atmosferze przyjaźni 
i pełnego zrozumienia ze strony władz tureckich, co znajdowało odzwier-
ciedlenie w pracy konsulatu oraz attaché wojskowego . W dużej mierze było 
to zasługą ambasadora Michała Sokolnickiego i jego żony Ireny z Podoskich . 
Partnerami ambasadora byli wytrawni dyplomaci tureccy, niechętni wszelkim 
ustępstwom świadczącym o słabości ich kraju . Należy stwierdzić, że w tym 
trudnym okresie ambasada wywiązywała się z nałożonych na nią zadań .

 52 R . Majzner, Attachaty wojskowe Drugiej Rzeczypospolitej 1919–1945. Strukturalno-
-organizacyjne aspekty funkcjonowania, wyd . 2 . popr . i uzup ., Częstochowa: Wydawnic-
two im . Stanisława Podobińskiego Akademii im . Jana Długosza, 2014, s . 540 .

 53 M . Sokolnicki, Dziennik …, op . cit ., s . 376 .





Мусульманский Восток в славянских литературах и культурах,
ред . Гжегож Червинский, Артур Конопацкий, Анетта Бурас-

-Марциняк и Евгения Максимович, Белосток 2019 .

РЕЗЮМЕ

Данный сборник содержит материалы Международной научной кон-
ференции «Мусульманский Восток в восточнославянских и южносла-
вянских литературах», которая проходила в Белостоке (Польша) 17–18 
ноября 2017 года . Организаторами конференции были: Филологический 
факультет Университета в Белостоке, кафедра славянской филологии Лод-
зинского университета, Подлясский отдел Ассоциации татар Республики 
Польша, Подлясская библиотека им . Лукаша Гурницкого в Белостоке .

Во время конференции обсуждались следующие проблемы:
• Ориентальные мотивы в восточнославянских и южнославянских 

литературах от средних веков до наших дней .
• Литературные образы мусульманских стран и народов . 
• Русскоязычная литература мусульманских народов (литература 

татар, башкир, азербайджанцев, казахов, киргизов, чеченцев, даге-
станцев и др .) . 

• Переводы мусульманских литератур СССР на славянские языки . 
• Боснийское Альхамьядо и письменное наследие мусульман на Балканах .
• Путешествия писателей, ученых, политиков и дипломатов из славян-

ских стран в мусульманские страны: факты, события, впечатления .
• Польско-боснийские культурные и литературные связи . 
• Взаимопроникновение мусульманского и славянского миров: бо-

снийцы, гагаузы, помаки и др . 
• Мусульманская культура в южнославянских странах и странах 

бывшего СССР . 
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• Памятники письменности татар Великого княжества Литовского и 
современная польско-, белорусско- и литовско-татарская литера-
тура (историко-литературный и теоретико-литературный, тексто-
логический, социологический и другие подходы) . 

• Татарский фольклор (неканонические молитвы, заговоры, закли-
нания, сказки и легенды) .

• Публицистика и издательская деятельность татар в Польше, Бело-
руссии и Литве .

• История татар и ислама в Польше, Литве, Белоруссии и на Украине 
от XIV века до нашего времени .
Конференция «Мусульманский Восток в восточнославянских и 

южнославянских литературах» была организована при финансовой 
поддержке Городского Управления г . Белостока под попечительством 
маршала Подлясского воеводства и мэра Белостока . 

Том вышел под редакцией Гжегожа Червинского, Артура Ко-
нопацкого, Анетты Бурас-Марциняк и Евгении Максимович . Ре-
цензентами данного издания были Ивона Анна Ндяй (профессор 
Варминско-Мазурского университета в Ольштыне, Польша) и Петар 
Буняк (профессор Белградского университета, Сербия) .


