328 Artykuly recenzyjne i recenzje

Niezaleznie od wspomnianych niedociagnie¢ czy brakéw, jest to lektura,
po ktéra powinien siegna¢ kazdy, kto prébuje zrozumie¢ wydarzenia zacho-
dzace w Azji. Szczegdlnymi czytelnikami winni by¢ politycy kreujacy polityke
miedzynarodowa, gdyz — jak napisala jedna z recenzentek-internautek — ,,Zy-
czg naszym politykom, by ja przeczytali zanim znaleZliSmy si¢ w Afganistanie
i Iraku”'7.

Joanna Modrzejewska-Lesniewska
Szkota Gtéwna Handlowa
Warszawa

Tatiana Kosinowa, Polski mit. Polska w oczach sowieckich dy-
sydentow, Instytut Ksigzki — Nowaja Polsza, Krakéw — War-
szawa 2012, ss. 425

Pospdlny los, Polacy, nas z dawien dawna zbratat

na dole i niedole, na dobro i na zlo...

Gdy trebacz nad Krakowem w hejnale stromym wzlata,
z nadzieja strzyge uchem i szabli szuka dtox...

Butat Okudzawa, Pozegnanie Polski, ttum. W. Dabrowski

Na naszym rynku wydawniczym pojawia si¢ coraz wigcej ksigzek posSwie-
conych szeroko rozumianej problematyce rosyjskiej. Sg to prace z zakresu hi-
storii, kultury, naukowe syntezy, ale tez serie reportazy czy dzienniki znanych
artystow. Ciekawym uzupelnieniem tej oferty jest opracowany przez Tatiang Ko-
sinowg montaz wspomnien ludzi, ktérzy zyjac w Zwigzku Radzieckim w czasach
rzagdéw Nikity Chruszczowa i Leonida Brezniewa zaliczali si¢ do grona opozy-
cjonistéw i ktérzy w mniejszym badZ wiekszym stopniu interesowali si¢ tym, co
dziato si¢ w Polsce!.

Autorka jest absolwentka Uniwersytetu w Leningradzie, publikowata m.in.
w ,,Zeszytach Literackich”, paryskiej ,,Kulturze”, ,,Zeszytach Literackich”, ,,No-
woj Polszy”. Pracowala jako reporterka, dzi$ jest pracownikiem naukowym Pe-
tersburskiego ,,Memoriatu”, dziataczka tego stowarzyszenia od 1988 roku.

17 Eugenia’s Reviews, January 28, 2010, http:/www.goodreads.com/review/show/84398571

! Prezentowane w ksigzce wywiady byly nagrywane przez Autorke od 1990 roku dla programu
,-Memoriatu” ,,Historia ruchu dysydenckiego w ZSRR 1945-87”. W 1993 roku zebrane materiaty
przeistoczyly si¢ w samodzielny projekt badawczy, za§ do dnia dzisiejszego utrwalono ponad
100 wywiadéw. Istotnym dopelnieniem ksigzki sa biogramy (s. 409—414).
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Jak sama przyznaje, ksigzka powstata z...zadziwienia. Zadziwienia tym, ze
w zbieranych od 1990 roku wywiadach z ludZmi reprezentujagcymi rézne Sro-
dowiska, w tym takze wi¢Zniami okresu postalinowskiego, wielokrotnie stykata
si¢ z watkami polskimi, §wiadczacymi o tym, ze wydarzenia w naszym kraju
stawaly si¢ dla rozméwcéw niezwykle istotne. Szczegdlnie nasza prasa byta dla
nich waznym Zrédlem informacji, za$ rézne zjawiska pojawiajace si¢ w pol-
skiej kulturze ksztattowaty gust i miaty wplyw na ich zachowania. We wszystkich
opowiesciach pojawiat sie jakis polski epizod, wraZenie, Ze wszyscy zetkneli sie
z polskq ksiqgikq czy filmem, mieli polskq babcie lub przyjaciela (s. 7).

Uczestnicy wywiadéw, jak stwierdza T. Kosinowa, dobierani byli nieprzy-
padkowo, rekrutowali si¢ sposrod oséb, ktére miaty kontakty z Polakami i byli
nastawieni polonofilsko?. Uzasadnia to w duzej mierze zawarte w tytule ksigzki
okreslenie ,,mit”. Wszystkie przytaczane wypowiedzi, nasycone cz¢sto emocjami,
s3 w zasadzie swego rodzaju bajkami, wyobrazeniami, znakami pamiegci, bo nie-
wielu sposréd rozméwcéw miato o Polsce wyobrazenie empiryczne, a nie abs-
trakcyjne.

Swoja role w opisie owego polskiego mitu Autorka okresla tak: Rejestrujgc
wywiady, a nastepnie tworzqc ten tom, silg rzeczy zajmowatam sie tworzeniem
zawartoSci, semiozq, innymi stowami — konstruowaniem mitu, czyli wiasnie mi-
totworstwem. Jaka byta moja droga do polskiego mitu? Kiedy miatam 6 lat,
porazajgce wraZenie zrobit na mnie czarno-bialy wideoklip Maryli Rodowicz
do piosenki ,,Jadg wozy kolorowe”. [...] W sierpniu 1980 roku najwainiejszymi
wydarzeniami staty si¢ dla mnie olimpiada w Moskwie, Smier¢ Joego Dassina
i Wtodzimierza Wysockiego, a nie ,,Solidarnos¢” [...]°.

Wszyscy rozméwcy zostali potaczeni przez Autorke okre§leniem ,,dysydent”,
Chciatoby si¢ zapyta¢: dysydent, czyli kto?

Pod pojeciem ,,dysydent” rozumiem — wyjasnia T. Kosinowa — przedsta-
wicieli ,,niezaleznego spotecznego ruchu sprzeciwu wobec rezimu komunistycz-
nego, ktory przyjqgt forme otwartych protestow i petycji do spotecznosci sowieckiej
i Swiatowej w latach 1965-87 [...] (s. 11)*. Tu obejmuje ono [pojecie ,,dysydent”
—dop. A. Cz.] umownie [...] dziataczy opozycji politycznej, obroricow praw czio-
wieka, osoby o niezaleinych poglgdach, a takze ludzi ,,drugiego” czy , innego”

2 Ciekawe, ze polonofilami stawaly si¢ czesto rodziny (dzieci i Zony) zotnierzy stacjonujacych
w Polsce.

3 Joe Dassin, to znany z wylansowania wielu Swiatowych przebojéw francuskoj¢zyczny pie-
$niarz pochodzenia amerykanskiego, za§ Wlodzimierz Wysocki byt legendarnym aktorem, poeta
i pie$niarzem rosyjskim.

4 Definicja przyjeta za Wieniaminem Jofe, Samodiejatielnyje obszczestwiennnyje organizacji kak
faktor istoriczeskogo processa: problemy tipotogiii i pieriodizacyi (Niezaleine organizacje spo-
teczne jako czynnik procesu historycznego: problemy typologii i periodyzacji), [w:] Wieniamin
Jofe, Nowyje etiudy ob optymizmie (Nowe studia o optymizmie), Sankt-Pietierburg 1998.
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obiegu kultury, szeroki okotodysydencki krqg autorow i kolporterow samizdatu
oraz 0s6b czujgcych podobnie jak oni (s. 11). Jest to definicja niezwykle szeroka,
w ktérej — oprécz dzialaczy réznych organizacji i ruchéw spolecznych — nalezy
szczegdlnie wyrdzni¢ chocby opozycje polityczng (organizacje i grupy $wiadomie
przeciwstawiajace si¢ systemowi) oraz grupy intelektualistow, artystéw, pisarzy
drukujacy w samizdacie, za granicg, majacy poczucie przynalezno$ci do grupy
okre§lonej przez Autorke mianem ,innej kultury”. Stad na przyktad wywiad
z popularnym w Polsce, znanym ze swoich koncertéw w naszym kraju Butatem
Okudzawa czy tez grupa oséb zwigzang z Josifem Brodskim.

Z ,wielkiej tréjki” rosyjskich poetéw i piesniarzy rosyjskich: Aleksander
Galicz, Bulat Okudzawa i Wtodzimierz Wysocki, jedynie ten pierwszy moze by¢
uznany za dysydenta. Okudzawa, byl niechetnie — o czym niejednokrotnie wspo-
minatl w wielu wywiadach — wydawany w ZSRR, gtéwnie, jak si¢ dzisiaj wydaje,
z powodu swojej specyficznej staro§wieckoSci, przejawiajacej si¢ w przywotywa-
niu obrazu starej, przedrewolucyjnej Rosji, ktéry obcy byt nowej rzeczywistoSci.
Na pytanie o znajomo$¢ wspétczesnej poezji odpowiedziat on tak: Teraz w modzie
jest by¢ bardzo ,,modern”, a ja jestem czlowiekiem o staroSwieckim guscie. |...]
Lubie wiersz tradycyjny, rymowany, zorganizowany rytmicznie, dobrze, jesli ma
do tego refren (s. 165)>. W tym miejscu nalezy doda¢, ze powyzsze stwierdzenie,
dotyczace formy trzeba rozszerzy¢ takze — a moze przede wszystkim — o tres¢.

Za dysydenta nie uwazat si¢ tez Josif Brodski, nazywajgc rozinice miedzy
sobq a wladzgq sowieckq , estetycznymi” (s. 13). Inessa Zawadzka, mieszkajaca
w Polsce od 1961 roku, wyktadowczyni jezyka rosyjskiego na warszawskich
uczelniach, swoje pierwsze spotkanie z nim wspomina jako co najmniej nie-
typowe, a nawet na swdj sposéb zabawne. Moze maly fragment tej opowiesci
warto przytoczy¢: [...] po raz pierwszy zobaczytam go w naszym pokoju w ,, ko-
munatce”. Przyprowadzit go moj mqz. A on poznat sie z Brodskim przez Zosie
Kapuscinskg. [...] Byta to typowo grecka tragedia. Pekty mu spodnie. Byt czio-
wiekiem bardzo nieSmiatym, ale sqdze, Ze kaZidy czutby sie skrepowany w takiej
sytuacji... Mowie: ,,To wspaniale, bo przykryjesz sie kapg, a kiedy ja bede zszy-
waé spodnie, ty bedziesz recytowacé mi wiersze” (s. 149-150).

Jak wspomina Jakow Gordin, bliski przyjaciel Brodskiego, Polska byta dla
niego rzeczywiscie symbolem wolnosci i sprzeciwu (s. 273). Sam poeta w jednym
z wywiadéw opowiadal, ze jezyka polskiego uczyt si¢ na ,,Przekroju”, a numery
tego tygodnika oraz ,,Szpilek” (nr 10/1965), z wykonanymi przez niego rysun-
kami, znalazly si¢ na wielkiej wystawie po§wigconej Brodskiemu w slynnym
petersburskim Fontannym Domu, w ktérym dzi§ miesci si¢ Muzeum Anny Ach-
matowe;.

3 Zbidr piesni Okudzawy, z akordami i tekstami po rosyjsku ukazat si¢ po raz pierwszy wlasnie
w Polsce (Butat Okudzawa. 20 piosenek na glos i gitare, Krakéw 1970).
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Wywiad z niedawno zmartym pisarzem Borysem Strugackim, autorem —
wraz z bratem Arkadijem — wielu ksigzek o tematyce naukowej i fantastycznej,
opublikowany zostat w bardzo specyficznym i trudnym dla stosunkéw polsko-ro-
syjskim okresie, a mianowicie tuz po katastrofie smolenskiej. Ocieplenie w sto-
sunkach miedzy naszymi panstwami po 10 kwietnia 2010 roku jest najwidoczniej
rezultatem ogolnych zmian w polityce zagranicznej w ostatnim czasie. Przyczyn
mozemy sie co najwyzej domyslac, jednak w kaidym razie ja sie z tego ocieple-
nia ciesze, a w przypadku Polski — szczegdlnie mocno (s. 284). To ogélnikowe
stwierdzenie, a i ,,watek polski”, poza nawigzaniem — co jest dosy¢ oczywi-
ste — do tworczosci Stanislawa Lema, potraktowany zostal przez Strugackiego
w podobnie ogdlnikowy sposéb.

Wypowiedzi Okudzawy, Strugackiego oraz innych os6b, zwiazanych przede
wszystkim z ,.kregiem Brodskiego”, uzupetnione zostaly wspomnieniami przed-
stawicieli rosyjskiej socjologii: Jurija Lewady, Borysa Firsowa i Borysa Du-
bina®, Wspomnienia te stanowig swoisty kontrapunkt dla luZnych, nieraz bardzo
osobistych wynurzen pozostatych rozméwcéw. Dzieki temu czytelnik otrzymat
zupelnie inny zaséb informacji — informacji o naszym kraju niejako ,,przefil-
trowanych” przez uczonych ,,szkietko i oko”. W tych wypowiedziach podkre-
Slony zostal przede wszystkim fakt Scistej wspétpracy z socjologami polskimi,
m.in. Zygmuntem Baumanem, Janem Szczepafiskim, Kazimierzem Zygulskim,
Krzysztofem Koseta, Antoning Ktoskowska.

Natomiast takim kontrapunktem nie jest rozdziat Zamiast zakoriczenia, za-
wierajacy rozmowy z Adamem Michnikiem, Andrzejem Drawiczem, Karolem
Modzelewskim. Wiaczenie go do omawianej pracy famie podstawowsa oS jej kon-
strukcji. Gtéwne bowiem czeSci ksigzki nawiazuja do wydarzed w roku 1956,
by przez lata 60. i 70., zakoniczy¢ na czasach ,,Solidarno$ci”, a nawet catkiem
nam wspolczesnych. Kazda z tych cz¢sci, ze wzgledu na czytelnika rosyjskiego,
poprzedzona jest krétkim oméwieniem sytuacji politycznej w Polsce i dokonu-
jacych sie u nas przemian.

Wydaje si¢, ze dla znacznej czgSci rozméwcdw T. Kosinowej mit Polski
jako osrodka liberalizacji wewnatrz bloku radzieckiego byl waznym elementem
ich §wiadomosci politycznej. Bardzo wyraznie wskazuje na to wypowiedZ cho¢by
Borysa Pustyncewa, tlumacza, obroficy praw cztowieka i wi¢Znia politycznego:
Dqzylismy do tego, ieby wiedzie¢ wszystko o tamtych wydarzeniach [...] Wyda-
wato sig, Ze jest to poczqtek transformacji reZimu bolszewickiego. [...] Tego lata
wydarzenia w Poznaniu staty si¢ impulsem, niejako punktem zwrotnym dla mnie
i dla moich przyjaciot (s. 34-35).

6 Zawarte one zostaly w V czesci ksigzki — Spojrzenie socjologow.
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Zrédtem wiedzy byla przede wszystkim polska prasa — ,,Przekr6j”, ,,Poli-
tyka”, ,,Przeglad Kulturalny”, ,,.Sztandar Mtodych”, ale tez ,,Kobieta i Zycie” czy
»Szpilki”.

Afta Kowriznych, dziennikarka, wdowa po poecie Wiadimirze Uflandzie
podkreslita: ,, Przekrojowi” postawitabym maty pomniczek. To byt fantastyczny,
czarujgcy tygodnik. Moj mqz ukrywat przede mng Przekrdj” — Zebym sie natych-
miast nie wylqczata. Bo kiedy przychodzit ,,Przekréj” zapominatam o wszyst-
kim [...] (s. 31).

Z polskich gazet dowiadywano si¢ nie tylko o wydarzeniach politycznych.,
ale takze czerpano z nich informacje kulturalne — o zachodniej literaturze i kinie,
muzyce, znanych gwiazdach filmowych (Brigitte Bardot!), a nawet o modzie.

Inni z kolei akcentowali raczej swoja obojetno§¢ wobec tego, co dziato si¢
w naszym kraju.

Julij Kim, znakomity poeta, dramaturg, pieSniarz znany takze z koncertéw
w Polsce: Nie pamigtam jakiegos szczegdlnego zainteresowania wydarzeniami
w Polsce w 1956 roku. Poczqtkowo bardzo podobat mi sie Gomutka. Zrozumiate,
Ze podobat si¢ ,na tle” — naszych weteranow, mauzoleum; i na tle Bieruta.
Wydawato sie bardziej liberalny. A potem przestat mi sie podobac (s. 28).

Kronid Lubarski, fizyk, wydawca prasy emigracyjnej, pomystodawca Dnia
WigzZnia Politycznego: Niepokoitem sig, czy uda im si¢ (Polakom — dop. A. Cz.),
czy nie. Ale nic poza tym (s. 29).

Jeszcze inni, przedstawiajacy si¢ jako ,,uksztattowani antysowietczycy”, wy-
darzenia w Polsce, a przede wszystkim to, co niosta ze soba ,,odwilz” w sferze
obyczajowej — jazz, kino, moda i inne wptywy Zachodu — traktowali nieco po-
btazliwie i nie przywigzywali do tego wickszej wagi.

Byli tez tacy, ktérzy w swoich wypowiedziach na pierwszy plan wysuwali
watek wegierski, pomijajac kwesti¢ polska.

Czes¢ druga, zatytutowana Lata 60 i 70. po§wiecona jest nie tyle polityce,
ile roli kultury polskiej. Watek polityczny, poza inwazja na Czechostowacje i wy-
darzeniami marcowymi *68 w Polsce, zostat praktycznie pominiety. T. Kosinowa
wyjasnia, ze w tym akurat okresie na rosyjskich dysydentéw miaty wptyw bar-
dzo rézne elementy tej kultury — literatura, prasa, film, teatr, muzyka, ale tez
plakat, grafika, a takze — o czym byla mowa juz wcze$niej — moda.. Trzeba jed-
nak tu doda¢, ze rola ta — wraz z pojawiajacymi si¢ mozliwo$ciami wyjazdu —
zmalala w polowie lat 70, na korzy$¢ kultury amerykariskiej czy tez zachodnio-
europejskiej. Polska przestala petni¢ funkcje swoistego przekaznika, jak miato to
miejsce wczesniej.

W niemal wszystkich wywiadach pojawia si¢ nazwisko Andrzeja Wajdy
i tytuly jego filméw: Kanat, Popiét i diament, Rekopis znaleziony w Saragossie.
Zwrécito na to uwage wielu rozméwcéw T. Kosinowej.

Lew Lucje, historyk i publicysta: Dla mnie i mojego pokolenia w latach
1965-68 Polska to przede wszystkim ,,Popiot i diament”. Film wszedt na na-
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sze ekrany w potowie lat 60. i wywart nieprawdopodobne wrazenie, odegrat
kolosalng role. Moj przyjaciel, poeta Wenzel, wymyslit okreslenie — ,,pokolenie
podniesionych kotnierzy” (s. 108)".

Ekonomista, politolog Wiktor Szejnis dodat: Gdyby poproszono mnie o przy-
gotowanie listy dziesieciu najlepszych filmow wszechczasow, bez wqtpienia wig-
czytbym do niej ,, Popiot i diament” Wajdy. Moim zdaniem jest to genialny film.
I nie on jeden (s. 112). Trzeba w tym miejscu zauwazy¢, ze cenzura zadbala o to,
by te fragmenty tekstu, ktérych rosyjscy widzowie nie powinni byli ustyszeé, nie
byly tlumaczone.

Popularnoscia cieszyt si¢ Zbigniew Cybulski. Ale nie tylko on. Dla Wiktora
Kriwulina, redaktora wielu niezaleznych czasopism, wazny byt inny film Wajdy
— Krajobraz po bitwie, i aktor — Daniel Olbrychski.

Historyk sztuki Era Korobowa przywotlala tez — jakzeby inaczej — Czterech
pancernych i psa i Wojciecha Siemiona: Jest postacig mi bliskq, bardzo sig
przyjaznilismy i bywat u mnie za kazdym razem, kiedy przyjeidzat do Rosji. Co
wiecej, chcial, Zeby go stuchali nasi intelektualisci, poeci, artySci i zbieratam
u siebie wielu takich ludzi. W szczegolnosci chcial, Zeby ludzie recytowali i sam
recytowat (s. 135).

Nikotaj Wachtan, antropolog, jezykoznawca, tak oto ocenial naszg kinema-
tografie: Na polskie filmy chodzono tumnie, to byt peten zachwyt... Oczywiscie,
Wajda, znajq go chyba wszyscy, ale tez inne filmy. Dziwne, kolorowe, wydawaty
sie¢ wowczas genialne. Byt to taki troche inny socrealizm, nie taki toporny (s. 107).

Znany byl warszawski Teatr Narodowy, polska literatura — Stawomir Mro-
zek, ale réwniez Stanistaw J. Lec, polscy muzycy i kompozytorzy, jak — co
jest poniekad oczywiste — Fryderyk Chopin, czy — ze wspétczesnych — Krzysz-
tof Penderecki. Kto§ przypomniat niezwykle popularne w Zwiazku Radzieckim
piosenkarki — Ewe Demarczyk, Rene¢ Rolska. Kto§ inny — aktorke Barbar¢ Kwiat-
kowska.

Wspomniana juz wcze$niej Atta Kowriznych zwrécita uwage na odmienny
sposob traktowania w Polsce kobiety: W Polsce kobieta otoczona jest szacunkiem.
To moja ulubiona cecha mentalnosci Polakow. [...] Polskie damy cechuje niewy-
obrazalny snobizm. Rosyjska kobieta musi sie bardzo nastawaé, Zeby dojs¢ do
takiego stopnia samoswiadomosci (s. 104). Te réznice wynikaly zreszta z ré6znych
przyczyn i sg niekiedy widoczne do dzis.

Dlaczego ze §wiadomoSci tylu ludzi, reprezentujacych rézne Srodowiska,
interesujacych si¢ tym, co dzieje si¢ wokodt, a przy tym zwigzanych z nasza
kultura, czgsto utrzymujacych kontakty z Polakami, polityka zostata tak bardzo
wyparta? OdpowiedZ, ze z punktu widzenia rosyjskich dysydentéw wydarzenia

7 Pokolenie podniesionych kotnierzy” — nawigzanie do granej przez Zbigniewa Cybulskiego
w filmie Popiot i diament postaci Macka Chelmickiego.
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grudniowe w Polsce z roku 1970, czy czerwcowe z 1976 nie mialy wigkszego
znaczenia, wydaje si¢ stanowczo uproszczona.

Po dojsciu do wiadzy L. Brezniewa podstawa wewnetrznej polityki byt swego
rodzaju kompromis polegajacy z jednej strony na zaspokajaniu intereséw elit,
z drugiej za$§ na dostrzeganiu potrzeb ogétu spoteczeristwa. Méwi sie wrecz
o cichym ,kontrakcie spolecznym”. Stosowano ulgi i przywileje w zakupie to-
waréw konsumpcyjnych, poszerzono zakres ubezpieczen spotecznych, rozwijano
budownictwo mieszkaniowe. Podni6st si¢ standard zycia. Nie oznacza to oczywi-
Scie zaprzestania represji za krytyke rzadu, nielegalny handel, niszczenie ,,socja-
listycznych débr”, a nawet za ,,podejrzane” kontakty z cudzoziemcami. Represje
te nie mialy jednak tak powszechnego charakteru jak wczesniejs. W tej sytuacji
fatwiej wiec bylo o interesowanie si¢ kultura.

Kolejna, trzecia i najbardziej rozbudowana cze$¢ ksigzki dotyczy okresu
od lat 80. po najnowsze. Wielu rozméwcéw T. Kosinowej do§¢ doktadnie zapa-
migtato okolicznosci, w ktérych dowiedziato si¢ o istnieniu ,,Solidarnosci”.

Wspomniana wczesniej Inessa Zawadzka opowiadala: Podczas catego tego
buntu znéw bytam na tonie naszej ojczyzny, w Bachczysaraju. Tam mowiq mi:
1y wiesz, co sie w Polsce wyprawia?”. Jak tylko wyjezdiam, zawsze coS sie
dzieje. [...] Przyjezdiam, wzywajq mnie na uniwersytet. Przychodze, a tu wreczajg
mi legitymacje honorowego czlonka ,,Solidarnosci”. Dostatam nawet zaproszenie
na pierwszy zjazd. [...] Nie pojechatam, bo tu, w Warszawie znalazlo sie dla
mnie zajecie: na Uniwersytecie studenci si¢ zamkneli, w PWST siedzq zamknigci.
Szykuje bigos, kartofle, tym i tamtym zanosze jedzenie (s. 251).

Aleksander Lawut, wigziefi polityczny, matematyk: W sierpniu 1980 sie-
dziatem w wiezieniu Butyrki. Byly tam dostepne gazety — czytatem je regularnie.
Zbieratem nawet wycinki (s. 195).

Na jeszcze inng kwesti¢ zwrdcita uwage Natalia Lazariewa, cztonkini nieza-
leznych organizacji kobiecych: Mam takie skojarzenie [...]. Pokazywano Polske
we wszystkich kanatach telewizyjnych, ostrzegano narod sowiecki: ,, Patrzcie, ja-
kie to okropne! Co burzuazja robi z narodem!” (s. 188).

Stosunek do ,,Solidarnosci” byt dos§¢ zréznicowany, co wynikalo takze ze
zréznicowania wiekowego autoréw wypowiedzi. Starsze pokolenie podchodzito
do wydarzen sierpniowych w Polsce z duzg ostrozno$cia. Wciaz zywa byta pa-
mi¢c o tym, co stato si¢ na Wegrzech (1956 r.) i w Czechostowacji (1968 r.). Oba-
wiano si¢ powtdrzenia tego scenariusza. Ponadto trwala wojna w Afganistanie
oraz kolejna fala naciskéw na ludzi zaangazowanych w dziatalno$¢ opozycyjna.
To wszystko przystaniato ,.kwesti¢ polskg’. Przypomniat o tym Wieniamin Jofe,
historyk ruchu dysydenckiego, rocznik 1936: Sttumienie wszystkich form aktyw-
nosci byto usankcjonowane przez wladze w 1980 roku po wprowadzeniu wojsk do

8 N. V. Riasanovsky, M. D. Steinberg, Historia Rosji, Krakéw 2009, s. 580.
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Afganistanu. Na tle oburzenia spotecznosci miedzynarodowej na te akcje moina
byto nie przejmowac si¢ pojedynczymi protestami przeciwko naruszaniu praw
cztowieka w kraju. Z drugiej strony, przyktad Polski pokazat, Ze niezaleiny ruch
spoteczny moze rozwingc si¢ w skali zagraZajgcej monopolowi partii komuni-
stycznej (s. 189).

Mtodsi byli bardziej bezkompromisowi i wszystko, co dzialo si¢ w Polsce
traktowali bardzo emocjonalnie i bezposrednio. Epoka ,,Solidarnoéci” byla dla
nich okresem formowania si¢ ich postaw oraz twoérczej aktywnosci.

Jelena Sennikowa, takze historyk ruchu dysydenckiego, rocznik 1959: Wie-
Sci, ktore zaczety do nas naptywac z Polski, byly podmuchem SwieZego powie-
trza (s. 199).

Odpowiedzig na wydarzenia w naszym kraju byly rézne formy dziatalno-
Sci: organizowano pojedyncze akcje protestacyjne, drukowano ulotki, malowano
hasta na murach. W samizdacie® ukazywaly si¢ tlumaczenia wierszy Czeslawa
Mitosza. Nie bylo — bo i by¢ nie moglo — akcji masowych. W sposéb sponta-
niczny pojawialy si¢ dowcipy. RoScistaw Jewdokimow, poeta, przytacza taki oto
wierszyk:

,-Wodka kosztowata osiem,
Nawet dziesie¢ mamy w nosie!
Opowiedzcie Iljiczowi:
Abstynencja nam nie w glowie.
Ale jesli cena wzro$nie,
Urzadzimy wam tu Polske!”10

Wielu rozméwcéw zwracalo szczeg6lng uwage na masowy charakter ,,Soli-
darnoS$ci” oraz na to, ze uosabiala ona sojusz inteligencji i klasy robotniczej (to
okreSlenie pojawia si¢ w wigkszoSci wywiadéw). Kto§ stwierdzit: To byt jeden
z najsilniejszych mitow w moim Zyciu. Mozna doda¢, iz dla wigkszosci boha-
teréow ksigzki T. Kosinowej byl to mit romantyczny. Mit, ktéry wedtug autorki
funkcjonuje nadal — wywotuje wspomnienia, niejednokrotnie zadziwia pewng na-
iwnoscia, ale réwnocze$nie zmusza do refleksji, a czasami nawet do modyfikacji
wezesniejszych pogladow.

Dmitrij Leonow, jeden z zalozycieli Stowarzyszenia ,,Memorial” stwierdzit
wrecz: (Na pytanie T. Kosinowej — Czym byta wtedy dla Pana ,,Solidarnos§é”?)
Nie moge teraz znaleZ¢ precyzyjnych stow. W ogole trudno mowic¢ o micie, kiedy
jui w niego sie nie wierzy. [...] Kiedy cos$ si¢ bardzo, ale to bardzo podoba, to
zawsze jest to mitologia (s. 234).

° Samizdat — wydawnictwa poza zasi¢giem cenzury (ros. samodielnoje izdatielstwo).

10 Urzadzimy wam tu Polsk¢” — nawigzanie do wydarzen sierpniowych roku 1980. ,Wédka
kosztowala 8” — chodzi tu o 8 rubli. Problem alkoholizmu dotyczyt zaréwno Polski, jak i ZSRR,
tematyka jest wigc nieprzypadkowa.
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W niektérych wypowiedziach pojawia si¢ tez proba odpowiedzi na pytanie:
dlaczego taki ruch nie powstal w Zwigzku Radzieckim?

Inzynier radiotechnik, czlonek ruchu obrony praw cztowieka, Borys Gabe,
na pytanie T. Kosinowej Nie byfo rozmow, dlaczego u nas czegos takiego nie ma?
odpowiedzial: Byty, przez caty czas byty. Ze sie boimy. No, my tutaj, w naszym
wydgziale, by¢ moze si¢ ruszymy, ale co zrobig pozostali? Niestety, oni Polsce
mogq, my tacy nie jesteSmy. Strach, po prostu strach. To byly nieprzerwane
dyskusje, po kilka razy dziennie, w roznych grupach (s. 261).

Ksenia Starobielska, thumaczka literatury angielskiej dodata zas: Rozmowy
byly, jednak sprowadzaly si¢ do tego, ze u nas to niemozliwe. [...] UwaZano,
Ze tam wystgpili robotnicy, a u nas prawdziwa solidarnos¢ robotnicza jest nie-
mozliwa, dlatego, ze ludowi jest to niepotrzebne. Lud si¢ tym nie interesuje, jest
zajety swoimi sprawami [...] (s. 290-291).

Z kolei Wtadimir Jadow, socjolog, dyrektor Instytutu Socjologii Rosyjskiej
Akademii Nauk na stwierdzenie Autorki, ze byloby dobrze wykorzysta¢ u nas
idee solidarnosci stwierdzil: Jesli mowa o solidarnosci jako takiej, a nie o ruchu,
ktory powstat w Gdarisku, to jakg my mamy solidarnosS¢? Nasze spoteczeristwo
jest tak kolosalnie zdezintegrowane, podzielone na swoich i obcych — a nawet
wrogow. [...] w jednym bloku jako ,,nie-my” pojawiajq sie¢ urzednicy, milicja,
bandyci, pijacy. ,,My” — to ci dobrzy (s. 310).

Wszystkie zaprezentowane przez T. Kosinowg rozmowy majg charakter wy-
wiadu biograficznego. Otrzymali§my wlasciwie opowies¢ o tym, jak widziano
Polske i Polakéw — w spos6b subiektywny, narracyjny i bardzo emocjonalny.
Opowies¢ o tym, co si¢ wydarzylo, co bylo z punktu widzenia poszczegdlnych
0s6b wazne i jak zostato to zapamigtane. Rozmowy te przeprowadzone zostaly
bowiem w latach 1991-2011, niektére wydarzenia zdazyly zapewne zatrzec si¢
w pamieci indagowanych oséb, a tym samym podlegaly rekonstrukcji, ktdrej
elementem byty pdZniejsze przemyS$lenia i do§wiadczenia — do§wiadczenia po-
szczegOlnych ludzi, ale tez do§wiadczenia zbiorowe (rok 1991 i upadek ZSRR).
Epoka ,,polskiego mitu”, trwajaca od potowy lat 50. (referat N. Chruszczowa)
zakonczyla si¢ wyraznie w roku 1989 (obrady Okraglego Stotu i czerwcowe wy-
bory w naszym kraju). Jest to zrozumiate wobec przemian, jakie miaty miejsce
zaréwno u nas, jak i w Zwigzku Radzieckim.

Warto wigc zwrdci¢ uwage na to, kim sg interlokutorzy Autorki. Otéz zna-
leZli si¢ wsrdd nich przede wszystkim ludzie wyksztalceni, arty$ci, chociaz nie-
ktérzy z nich pracowali jako robotnicy w fabrykach. Matematycy, inzynierowie,
lekarze, historycy, socjolodzy, filozofowie, dziennikarze, literaci. Wszyscy oni sg
Rosjanami i nosicielami jezyka rosyjskiego. Najstarsi urodzili si¢ jeszcze w koricu
lat 20. i na poczatku 30. ubiegtego wieku. Najmlodsi — w koricu lat 50., juz po
Smierci Stalina i XX ZjeZzdzie KPZR. Do§wiadczenia polityczne i spoleczne obu
tych grup sa wigc odmienne. Ten podzial pokoleniowy jest bardzo widoczny,
takze w kwestiach polskich.
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Istotnym elementem prezentowanej pracy sa dosy¢ szczegélowe biogramy
poszczegdlnych jej bohateréw. Pozwalaja one z jednej strony na lepsze poznanie
ich zycioryséw, a z drugiej stanowig cenne Zrédlo wiedzy na temat organizacji
i réznych grup dysydenckich dziatajagcych w ZSRR.

Niewatpliwa zaleta ksiazki T. Kosinowej jest bowiem to, Ze poza problema-
tyka polska dotyka ona zagadnien stosunkowo mato u nas znanych, a mianowicie
dziatalnosci dysydenckiej, opozycyjnej w ZSRR.

Poczatkowo byly to niewielkie organizacje studenckie. I tak juz w 1955 roku
studenci leningradzcy zorganizowali grupe, ktéra nazwali Zwigzkiem Komuni-
stow (grupa Wladimira Trofimowa i Wiktora Tielnikowa). Jej czlonkowie zostali
aresztowani i skazani na kary od 3 do 10 lat wiezienia (s. 30 i 35). W tym samym
czasie w Moskwie dziatata grupa Lwa Krasnopiewcewa, skupiajaca gtéwnie hi-
storykéw i gloszaca hasta destalinizacji (s. 38).

W latach 60. powstat Wszechrosyjski Socjalistyczno-ChrzeScijaniski Zwigzek
Wyzwolenia Narodu, organizacja juz o znacznie szerszym zasi¢gu i zdecydowa-
nie antykomunistycznym charakterze, nawigzujaca do korzeni chrzescijaiiskich
Rosiji (s. 113).

W roku 1974 Aleksander Sotzenicyn, laureat Literackiej Nagrody Nobla,
stworzyl Fundacje Pomocy Wi¢Zniom Politycznym (s. 114, przypis 30 oraz
s. 210, przypis 46).

Zajeto si¢ tez kwestiami praw cztowieka. Powstawaly réwniez organizacje
o charakterze wolnych zwigzkéw zawodowych, a w okresie pdZniejszym, bo
w latach 80. — pierwsze stowarzyszenia, ktére zajmowaly si¢ na przyktad osobami
niepelnosprawnymi, dzialajace legalnie i stanowigce zaczatek trzeciego sektora.

To sa oczywiScie jedynie wybrane przyklady, wskazujace na fakt rozbicia
ruchu dysydenckiego, jego zréznicowania.

Koriczagc uwagi dotyczace pracy Tatiany Kosinowej, warto zwréci¢ uwage
na jeszcze jedng kwestie. Ot6z przy pierwszym, pobieznym zetknieciu si¢ z tg
ksigzka sprawia ona, szczegdlnie pod wzgledem swojej konstrukcji, wrazenie
do$¢ chaotyczne: trzy pierwsze czeSci chronologiczne, kontrapunkt — o ktérym
byla mowa wczesniej — w postaci oddzielnego rozdziatu po§wigconego spojrze-
niu socjologéw na sprawy polskie, wywiady z Polakami (Adamem Michnikiem,
Andrzejem Drawiczem i Karolem Modzelewskim). aneks z dokumentami. Jed-
nak przy uwaznej lekturze to wrazenie chaosu catkowicie znika. Otrzymujemy
obraz komplementarny — tytutlowy ,,polski mit” pokazany zostal na tle tego, co
dziato si¢ w Zwigzku Radzieckim, w szerokim konteks$cie spoteczno-politycz-
nym. Autorka zachowata tez szacunek dla swoich rozméwcoéw, wykazujac przede
wszystkim umiejetnos¢ stuchania, formutujac pytania w taki sposéb, by nie wpty-
waly one na odpowiedz.

Alina Czapiuk
Wydziat Historyczno-Socjologiczny
Uniwersytet w Bialymstoku



