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Grzyby, przez wiele wieków zaliczane do roślin, doczekały się własnego
królestwa fungi 1, położonego obok fauny i flory. Wybitnym badaczem tego
królestwa jest Robert Hofrichter – austriacki zoolog, biolog, pisarz, dzienni-
karz, fotograf przyrody – autor Atlasu grzybów oraz Tajemniczego życia grzy-
bów. Zainteresowany formami koegzystencji ludzi i grzybów, otwiera nowe
obszary badawcze, a tym samym nowe dyskursy, takie jak biogeografia grzy-
bów czy geografia mykologiczna 2. Podstawą proponowanych przez niego ba-
dań jest nierozerwalny związek grzybów z konkretnymi miejscami 3. Potwier-
dza to fakt, że wiedza o stanowiskach występowania, jak też umiejętność
rozpoznawania poszczególnych gatunków, przekazywana jest z pokolenia
na pokolenie. Zachowania społeczne związane z tradycją grzybobrania stały
się także przedmiotem refleksji Rocha Sulimy, antropologa codzienności i pa-
sjonata grzybobrania, który zauważa, że wiedza o miejscach występowania
grzybów przeznaczona jest wyłącznie dla osób bliskich bądź darzonych za-
ufaniem 4. Zresztą dostępne w Internecie, a tworzone przez grzybiarzy mapy

1 Funga, lub inaczej mykobiota to ogół wszystkich gatunków grzybów występujących na da-
nym obszarze.

2 R. Hofrichter, Tajemnicze życie grzybów, przeł. B. Nowacki, M. Kilis, Warszawa 2017,
s. 112–126.

3 Tamże, s. 114.
4 R. Sulima, Grzyb a sprawa polska, rozm. A. Zawisza, „Przegląd” 2010, nr 39, https://www.

tygodnikprzeglad.pl/grzyb-sprawa-polska/ [dostęp 10.12.2018].
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występowania poszczególnych gatunków grzybów 5, także nie zdradzają „ro-
dzinnych łowisk”.

Olga Tokarczuk w swoich utworach bardzo często tematyzuje grzyby,
łącząc je z topografią konkretnego miejsca. Poszczególne gatunki bowiem
wchodzą w symbiotyczny związek z roślinnością występującą na danym ob-
szarze. Geograficznie uwarunkowana jest grzybnia, która w powieści Prawiek
i inne czasy „rośnie pod całym lasem”, a jej serce umiejscowione jest w lesie
zwanym Wodenicą. W rozdziale Czas grzybni Tokarczuk pisze:

Głęboko pod ziemią, w samym środku Wodenicy, tętni wielki biały splątany kłąb
plechy, który jest sercem grzybni. Stąd grzybnia rozpościera się na wszystkie
strony świata. [...] Ludzie instynktownie omijają Wodenicę, chociaż nie wiedzą,
że tu, pod spodem, pulsuje serce grzybni 6.

Wodenica to las mroczny i zawsze wilgotny, przez bohaterów Prawieku uwa-
żany za nawiedzony. Jest on z całą pewnością tworem literackim, mającym
jednak swoje pierwowzory w rzeczywistości. Nazwa Wodenica 7, podobnie
jak inne pojawiające się w powieści nazwy geograficzne, stanowi trop to-
ponomastyczny 8, pomimo, że pisarka określa powieść jako prozę kreacyjną,
którą trudno zamknąć w ścisłych geograficznie granicach 9. Serce grzybni,
umieszczone w lesie obdarzonym własną nazwą, staje się bardziej realne,
uwiarygodnione. Prawiek to centrum świata ludzkiego 10, natomiast centrum
świata grzybni leży w Wodenicy – miejscu, gdzie bierze ona swój początek,
gdzie znajduje się jej serce, którego uderzenie następuje raz na osiemdziesiąt
ludzkich lat [P, s. 115]. Elżbieta Rybicka, rozwijając koncepcję tropów topono-
mastycznych w literaturze, zwraca uwagę na znaczeniową dwukierunkowość
nazw własnych, które mają charakter językowy i współtworzący semantykę
wypowiedzi, a jednocześnie odsyłają do zewnętrznego pola odniesienia, któ-
rym, w przypadku Wodenicy, jest lokalna nazwa lasu. Rybicka podkreśla,
że nazwy własne „są zarazem indeksami, jak i symbolami” 11. Symboliczna

5 Zob. https://grzyby.pl/wystepowanie.htm [dostęp 11.12.2018].
6 O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, Warszawa 2009, s. 114–115. Kolejne cytaty z tej powieści

lokalizuję w tekście głównym, oznaczając je skrótem P.
7 Wodenica to nazwa części wsi Rzeczyca Sucha leżącej pod Sandomierzem, na OpenStreet-

Map prezentuje się jako teren zalesiony, https://www.openstreetmap.org/search?query=wode
nica#map=15/50.7159/21.7743 [dostęp 30.07.2018].

8 O tropach toponomastycznych pisze E. Rybicka w książce Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce
we współczesnych teoriach i praktykach literackich, Kraków 2014, s. 186.

9 O. Tokarczuk, Nie ma mnie jednej, „Sycyna” 1997, nr 24, s. 3.
10 W książce czytamy: „Prawiek jest miejscem, które leży w środku wszechświata” [P, s. 5].
11 E. Rybicka, Geopoetyka, s. 191.
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funkcja nazwy Wodenica ujawnia się w zestawieniu z chorwackim słowem
vodenica, oznaczającym młyn, które może stanowić źródłosłów znajdującego
się w Prawieku młyna wodnego należącego do Niebieskich – głównych bo-
haterów powieści.

W Prawieku i innych czasach fascynację grzybami najintensywniej prze-
żywa Ruta, córka Kłoski – miejscowej wiedźmy. Ruta, poprzez imię oraz po-
chodzenie – jej ojcem jest arcydzięgiel [P, s. 44–48] – jest ściśle związana ze
światem roślin, z natury współpracujących z grzybami. Owładnięta obsesją
grzybów, wchodzi z nimi w niemal symbiotyczną relację.

Ruta kochała grzyby bardziej niż rośliny i zwierzęta. [...] Wiedziała, w których
miejscach na powierzchnię ziemi wychodzi grzybnia, gdzie wyciąga swoje macki
na świat. Kiedy znalazła prawdziwka czy kozaka, kładła się przy nim na ziemi
i długo go obserwowała, zanim pozwoliła zerwać [P, s. 75].

Ruta jest nie tylko wytrawną grzybiarką, lecz także istotą wybraną i wtajem-
niczoną, która jako jedyna w Prawieku wie, gdzie znajduje się serce grzybni.
Domyśliła się tego po najpiękniejszych muchomorach występujących w Wo-
denicy. Tylko ona zresztą dostąpiła zaszczytu usłyszenia grzybni:

Ruta kiedyś usłyszała życie grzybni. Był to podziemny szelest, który brzmiał
niby głuche westchnienie, a potem słychać było delikatne potrzaskiwanie grudek
ziemi, kiedy przepychała się między nimi nitka plechy. Ruta usłyszała uderzenie
serca grzybni, które następuje raz na osiemdziesiąt ludzkich lat.
Od tej pory przychodzi w to wilgotne miejsce na Wodenicy i zawsze kładzie się
na mokrym mchu 12.

Bohaterka doświadcza grzybów cieleśnie, w sposób bardzo emocjonalny i ten
pozawerbalny kontakt z odmiennym bytem, jakim jest grzybnia, ma w jej
przypadku charakter obcowania z wyższą inteligencją. Podobne doświadcze-
nie towarzyszy bohaterce-narratorce Domu dziennego, domu nocnego, będącej
poniekąd alter ego autorki. Ekscentryczna kobieta, mieszkająca w okolicach
Nowej Rudy, zbiera nie tylko kozaki i prawdziwki, jak miejscowi grzybiarze
oferujący swoje zbiory za butelkę wina, lecz wszystkie grzyby, nawet te po-
wszechnie uważane za niejadalne (flammulina, borowik ponury, purchawka
czy muchomor). W powieści Dom dzienny, dom nocny czytelnik znajdzie nie
tylko wiele literacko sportretowanych grzybów, ale także przepisy na kro-
kiety z flammuliny, purchawki na słodko czy tort z muchomora (przepis na
zakładce dołączonej do pierwszego wydania książki). Przepisy stanowią na-

12 Tamże, s. 115.
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wiązanie do powieści Laury Esquivel Przepiórki w płatkach róży, zaliczanej
do klasyki realizmu magicznego. W Domu dziennym, domu nocnym narra-
torka próbuje wyjaśnić świat za pośrednictwem metafory grzybni. Sprze-
ciwia się dzieleniu grzybów na jadalne i trujące, ponieważ – jak twierdzi –
„w świecie grzybów nic nie jest pewne” 13. Tokarczuk proponuje bardziej zło-
żoną, lecz według niej też bardziej adekwatną i lepiej oddającą różnorodność
gatunkową, klasyfikację grzybów, stwierdzając: „Żadna książka o grzybach
nie dzieli ich na piękne i brzydkie, na pachnące i cuchnące, na miłe w dotyku
i niemiłe, na skłaniające do grzechu i na te, które rozgrzeszają” [s. 209].

Kryteria klasyfikacji grzybów, zaproponowane przez bohaterkę, odno-
szą się głównie do sensorycznego i metafizycznego ich doświadczania, a co
za tym idzie subiektywnego podziału. W Domu dziennym, domu nocnym
grzyby przedstawione są bardzo zmysłowo, kiedy bohaterka podziwia ich
wygląd, zwraca uwagę na smak i zapach, dotyka, a nawet słyszy jak rosną.
Podczas sezonu grzybowego ogarnia ją grzybowa obsesja, niedająca się uza-
sadnić wyłącznie potrzebą przyrządzenia posiłku. Zwierza się więc: „Rano
nie myślałam o niczym innym, tylko o grzybach. Nocą wydawało mi się,
że słyszę jak rosną. [...] Dlatego nie mogłam spać” [D, s. 208]. Daleko idąca
fascynacja grzybami prowadzi ją do fantazjowania o nich. Po stwierdzeniu:
„Gdybym nie była człowiekiem, byłabym grzybem” [D, s. 51], bohaterka po-
wieści stara się wyobrazić sobie własne życie jako grzyba, mającego zdolność
oddziaływania na ludzi, ale też posiadającego władzę nad czasem.

Bohaterowie powieści z natury swojej przypominają grzyby, jednak nie
w znaczeniu, jakie funkcjonuje w języku potocznym, pogardliwie przypisują-
cym to miano człowiekowi staremu i zniedołężniałemu. W prozie Tokarczuk
człowiek podobny do grzyba to ten, który posiada swoje konkretne miej-
sce, choć nie rządzi nim idea zakorzenienia. Podobna grzybowi jest między
innymi Marta, główna bohaterka Domu dziennego, domu nocnego – sąsiadka
narratorki. Jak grzyb wyrasta w określonym miejscu, wchodząc w lokalny
ekosystem, a nawet wyznaczając jego porządek. Narratorka tak oto przedsta-
wia czytelnikowi swoją sąsiadkę: „Jeżeli była tutaj Marta, wszystko znajdo-
wało się na swoim miejscu” [D, s. 9]. Marta jest częścią ogólnego porządku
świata, co podkreśla Przemysław Czapliński w recenzji książki: „Siła Marty
polega na tym, że odnalazła ona rytm świata. Że raczej mieszka w czasie, niż
go goni i że jej zgoda z trwaniem ma w sobie coś niepojętego, hipnotycznego
i nieludzkiego” 14.

13 O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, Wałbrzych 1999, s. 209. Kolejne cytaty z tej powieści
lokalizuję w tekście głównym, oznaczając je skrótem D.

14 P. Czapliński, Niezgoda na istnienie, „Tygodnik Powszechny” 1999, nr 8, s. 8.
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Nieludzka i hipnotyczna siła Marty, którą narratorka charakteryzuje jako
mądrzejszą od siebie, ma z grzybami dużo cech wspólnych: pachnie wil-
gocią i podobnie jak grzyby wydaje się zimna, nieczuła, a nawet okrutna.
Nie uzyskując żadnych informacji na temat tajemniczej sąsiadki, narratorka
swoje wyobrażenia o niej buduje głównie na fantazjach: „Może są ludzie
bez biografii, bez przeszłości i bez przyszłości, którzy zjawiają się innym
jako wieczne teraz?” [D, s. 12]. Trwanie w wiecznej teraźniejszości przypo-
mina omawianą w dalszej części wywodu zdolność grzybni do spowalniania
czasu. Pomiędzy Martą – perukarką, a konkretnym grzybem – kanią czubajką
zauważalne jest wyraźne podobieństwo:

Kania jest grzybem, który nie zna młodości. Jest stara już wtedy, gdy wychodzi
z ziemi w postaci białego kołpaczka. Ma leciwe ciało, ciało staruszki; przypo-
mina mi Martę. Chuda żylasta noga trzyma nad ziemią delikatny kapelusz,
który przy dotknięciu wydaje się zawsze trochę ciepły [D, s. 209].

Marta, która „istniała tylko latem, zimą znikała” [D, s. 9] intryguje narra-
torkę swoją tajemniczością, ponieważ podobnie jak grzyb pojawia się tylko
o określonej porze roku. Ponadto nie posiadając przeszłości, sprawia wraże-
nie kobiety starej od zawsze, przez co przypomina jakieś mityczne lokalne
bóstwo.

W wyobrażeniu Tokarczuk podobieństwa między grzybami a ludźmi
nie są jednostronne, bowiem nie tylko ludzie przypominają grzyby, ale też
grzyby mają ludzkie cechy. Przykładem jest flammulina, której narratorka
przypisuje ludzki, choć raczej zmysłowy niż rozumowy, sposób odbierania
świata. Flammulinę, grzyb rosnący zimą, a przypominający człowieka, który
urodził się nie w swojej epoce, pisarka charakteryzuje w następujący sposób:

Flammulina jest grzybem, który rośnie zimą. Od października do kwietnia żywi
się martwymi drzewami. Pięknie pachnie i świetnie smakuje. Trudno jej nie za-
uważyć – jest żółta jak miód. Nikt jednak nie zbiera zimą grzybów. Ludzie
umówili się, że grzyby zbiera się jesienią. Dlatego flammulina przypomina czło-
wieka, który urodził się nie w swojej epoce, za późno, i wszystko wydaje mu
się martwe, zastygłe; żyje w czasie, w którym dla jego gatunku skończył się
świat. Widzi wokół siebie tylko ponury zimowy krajobraz, czasem prószy śnieg
i pokrywa żółte kapelusze białymi koronkami. Widzi szczątki innych grzybów
– pokryte białym nalotem zajączki o nogach osłabionych zgnilizną, padłe pod-
grzybki, wymiękłe od wilgoci huby [D, s. 49].

Świat obserwowany przez flammulinę przedstawiony zostaje w sposób po-
stapokaliptyczny. Wszystko, co widzi jest martwe i zastygłe, a obserwowane
szczątki innych grzybów świadczą o jej ogromnym osamotnieniu.
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W Prawieku i innych czasach wyobraźnia autorki tworzy grzybnię przy-
pominającą pierwotne, bezkształtne, lecz potężne bóstwo, posiadające nad-
ludzką moc:

Nici grzybni mają potężną siłę i wciskają się między każdą grudkę ziemi, opla-
tają korzenie drzew i przytrzymują wielkie głazy w ich nieskończenie powol-
nym ruchu naprzód. Grzybnia podobna jest pleśni – biała, delikatna, zimna
– księżycowa podziemna koronka, wilgotne mereżki plechy, śliskie pępowiny
świata [P, s. 114].

Grzybnia przedstawiona jako biała, delikatna księżycowa koronka, kojarzy
się z czymś kruchym, łatwo ulegającym zniszczeniu. Potrafi ona jednak po-
wstrzymać ruch wielkich głazów niczym ostoja, podtrzymująca cały wszech-
świat, nadając mu ład i porządek. Tokarczuk odwołuje się w tym fragmen-
cie do obecnej w wielu kulturach metafory Matki Ziemi, dawczyni życia,
uosobienia płodności i macierzyństwa 15. Autorka uzupełnia jednak to arche-
typiczne wyobrażenie o pępowinę-grzybnię. Dzięki niej Matka Ziemia prze-
syła swoim dzieciom niezbędne do życia składniki. Literackie wyobrażenie
grzybni jako medium, znajduje potwierdzenie w książce Hofrichtera, który
podkreśla, że korzenie nie są wystarczającym łącznikiem między roślinami
a glebą. To strzępki grzybni bowiem są niezbędnym pośrednikiem umoż-
liwiającym przepływ substancji chemicznych. Obieg informacji i różnorod-
nych substancji odżywczych odbywa się zarówno między roślinami a grzyb-
nią, między roślinami a glebą, jak też między wieloma różnymi roślinami
współpracującymi ze sobą. Jak twierdzi austriacki biolog, prawie 90% roślin
nawiązuje związki symbiotyczne z grzybami 16. Przekazują one drzewom po-
zyskane z gleby minerały, otrzymując w zamian cukier, witaminy, prowita-
miny oraz tlen. To właśnie grzyby są twórcami podziemnej sieci, znanej jako
Wood-Wide-Web lub internet drzew, dzięki której rośliny i grzyby komuni-
kują się ze sobą 17. Tokarczuk zwraca uwagę na występujące w przyrodzie
rozwinięte mechanizmy współpracy:

Drzewa nigdy nie wypuszczają korzeni w czarną podziemną otchłań, w nicość,
one rosną, rozprzestrzeniając się horyzontalnie, aż napotkają korzenie innego
drzewa, a wtedy splątują się z nimi, jakby podawały sobie dłonie i tworzą w ten
sposób jeden wielki podziemny organizm 18.

15 M. Eliade, Sacrum a profanum. O istocie sfery religijnej, przeł. B. Baran, Warszawa 2008, s. 163.
16 R. Hofrichter, Tajemnicze życie grzybów, s. 15.
17 R. Macfarlane, The Secrets of Wood Wide Web, „The New Yorker”, 7.08.2016, https://www.

newyorker.com/tech/elements/the-secrets-of-the-wood-wide-web [dostęp 30.07.2018].
18 O. Tokarczuk, Czy tożsamość lokalna ma dziś sens?, „Gazeta Wyborcza” 15.09.2016, http://
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Idea sprawczości leży u podstaw nowej humanistyki, charakteryzując
zwrot zookrytyczny, ekokrytyczny czy zwrot ku rzeczom. Zdaniem Ewy Do-
mańskiej dominujący dotychczas dyskurs antropocentryczny ustępuje miej-
sca dyskursom nieantropocentrycznym, podejmującym problem sprawczości
podmiotów nie-ludzkich. W książce Nekros. Wprowadzenie do ontologii mar-
twego ciała badaczka zauważa, że uznanie artefaktów za aktywne podmioty
stanowi odejście od rozumienia sprawczości jako związanej z ludzką inten-
cjonalnością i odwołując się do koncepcji siatki (networku) 19, obecnej w teo-
riach Alfreda Gella oraz Burno Latoura, podejmuje próbę zredefiniowania
kategorii sprawczości:

W takim ujęciu ważny jest nie tyle sprawca/aktor i jego status, ile jego miejsce
w sieci relacji, a także badanie połączeń i ich zmian (rozpadania się związków
i ponownego ich splatania). Sprawstwo zaś to wypadkowa działania wielu ak-
torów – czynników ludzkich i nie-ludzkich, które same w sobie są podmiotami
zbiorowymi (zbiorowiskami, asamblażami) 20.

Z perspektywy idei sprawczości interesują Domańską także grzyby, nie tylko
jako destruenci, rozkładający martwą materię organiczną, lecz także jako or-
ganizmy tworzące złożone sieci zależności. Grzyby, podobnie jak martwe
ciała, mają ważny wkład w tworzenie i rozwój „ludzkiej historii kulturowej,
jak i naturalnej” 21. Badaczka powołuje się na Annę L. Tsing, która udowad-
nia, że grzyby, nie poddające się ludzkiej władzy, mają ogromny wpływ na
rozwój cywilizacji 22.

Domańska proponuje wyjście poza „binarną opozycję w rozumieniu
tego, co uważane jest za żywe i za martwe” 23, korespondując tym samym
z literackim obrazem grzybni jako „życia śmierci” przedstawionym przez
Tokarczuk:

Grzybnia nie jest ani rośliną, ani zwierzęciem. Nie potrafi czerpać siły ze słońca,
bo jej natura obca jest słońcu. Nie ciągnie jej do ciepłego i żywego, bo jej natura
nie jest ani ciepła, ani żywa. Grzybnia żyje dzięki temu, że wysysa resztki soków
z tego, co umiera, co się rozkłada i wsiąka w ziemię. Grzybnia jest życiem
śmierci, życiem rozkładu, życiem tego, co umarło 24.

wyborcza.pl/1,87648,20696186,czy-tozsamosc-lokalna-ma-dzis-sens-olga-tokarczuk.html
[dostęp 30.07.2018].

19 O koncepcji siatki por. także: K. Abriszewski, Czy teoria aktora sieci daje narzędzia do eko-
krytyki, „Teksty Drugie” 2018, nr 2, s. 369–392.

20 E. Domańska, Nekros. Wprowadzenie do ontologii martwego ciała, Warszawa 2017, s. 63.
21 Tamże, s. 61.
22 Por. A.L. Tsing, The Mushroom at the End of the World, Princeton 2015.
23 E. Domańska, Nekros, s. 61.
24 O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, s. 114.
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Pisarka podkreśla silną relację pomiędzy elementami ekosystemu, w któ-
rym nic nie jest zbędne. To, co umiera staje się życiem, przechodząc w inną
jego formę. Towarzyszący grzybom rozkład jest zjawiskiem pozytywnym,
gdyż nosi w sobie cechy rekreacji, śmierć natomiast – mówiąc słowami Do-
mańskiej – „jest zdolnością, którą powinniśmy chronić jako zdobycz dłu-
giego trwania na Ziemi i warunek przetrwania” 25. Tokarczuk dostrzega wagę
śmierci 26, szczególnie w dobie powszechnego kultu życia, charakteryzują-
cego nasz krąg kulturowy. Autorka Domu dziennego, domu nocnego zauważa,
że „śmierć jest momentem bardziej naturalnym niż życie” 27. Każde życie
opiera się bowiem na śmierci, a grzyby jako destruenci odgrywają szczególną
rolę w procesie rozkładu materii oraz tworzenia jej nowych form. Bohaterka
powieści, marząc o byciu grzybem, wyraża swoje pragnienie przynależno-
ści do systemu, a więc do tego, co wieczne i trwałe. Wejście w rolę grzyba
(nawet hipotetyczne) jest jej sposobem na oswojenie śmierci i przemijania:

Rosłabym na przewróconych drzewach, mrocznie i złowrogo, zawsze w ciszy,
rozczapierzonymi grzybowymi palcami ssałabym z nich resztki słońca. Rosła-
bym na tym, co umarło. Przenikałabym tę martwotę do czystej ziemi – tam moje
grzybowe palce by się zatrzymywały. Byłabym mniejsza od drzew i krzaków,
ale wyrastałabym ponad jagodniki. Byłabym nietrwała, lecz jako człowiek też
przecież jestem nietrwała. Nie interesowałoby mnie słońce, nie wodziłabym za
nim wzrokiem, nie czekałabym już nigdy, kiedy wzejdzie. Tęskniłabym tylko do
wilgoci, wystawiałabym moje ciało do mgieł i deszczu, skraplałabym na sobie
mokre powietrze. Nie odróżniałabym nocy od dnia, bo po co? [...]
Nigdy nie miałabym w sobie żadnego lęku, nie bałabym się śmierci. Cóż to
jest śmierć, myślałabym, jedyne, co ci mogą zrobić, to oderwać cię od ziemi,
poszatkować, usmażyć i zjeść 28.

Grzyby w twórczości Tokarczuk to byty inteligentne, tworzące sieci za-
leżności, komunikujące się ze sobą oraz stanowiące wzór kooperacji. Pisarka,
poza wymienionymi powyżej cechami, przypisuje im także moc magiczną.
Postrzega grzybnię jako byt totalny, obalający przeświadczenie o ludzkiej wy-
jątkowości i aby oddać odmienność grzybowego bytu, proponuje nowe poję-
cie: „grzybość” 29. Wykorzystana przez nią końcówka -ość wskazuje na nazwę
abstrakcyjnej cechy. Zgodnie z definicją słownikową „przymiotniki relacyjne

25 E. Domańska, Nekros, s. 45.
26 Warto zaznaczyć, że Tokarczuk w swoich utworach wyprzedza rozwój badań dotyczących

ontologii martwego ciała.
27 O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, s. 166.
28 Tamże, s. 53.
29 Tamże.
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mogą być podstawami formacji na -ość tylko wtedy, kiedy są użyte w znacze-
niu przenośnym” 30. Jeśli więc forma „grzybość” byłaby wyłącznie nazwą ce-
chy, musiałaby zostać utworzona od przymiotnika relacyjnego „grzybowy”,
który odnosi się jednak wyłącznie do smaku grzybowego. W takim przy-
padku poprawna forma brzmiałaby „grzybowość”. Z całą pewnością więc
pojęcie „grzybość” jako nazwa abstrakcyjnej cechy zostało użyte w znacze-
niu przenośnym. Utworzony przez Tokarczuk neologizm, zyskując zupełnie
nowe pola odniesień, może funkcjonować analogicznie do słowa „ludzkość”.
„Grzybość” rozumiana może być zatem jako byt społeczny, uwznioślony po-
przez nadanie cech przypisywanych wyłącznie ludziom. Analogii między
grzybnią a ludzkością jest wiele, Tokarczuk jednak unika upraszczających
porównań. W Prawieku i innych czasach zauważa, że prawdziwa, podziemna
grzybnia jest nieśmiertelna [P, s. 75] 31, więc pojedynczy grzyb podobnie jak
człowiek umiera, grzybnia – jak ludzkość trwa. Grzybnia, tworząca „w ziemi,
pod miękkim poszyciem, pod trawą i kamieniami, plątaninę cienkich nite-
czek, sznurków i kłębków, którymi omotuje wszystko” 32, staje się metaforą
epistemologiczną, wokół której nawarstwiają się różne znaczenia. Znajdując
się na granicy ukrytego, tajemniczego wnętrza ziemi i dostrzegalnego gołym
okiem świata zewnętrznego, jest łącznikiem pomiędzy nimi.

Roch Sulima postrzega grzybobranie jako błądzenie w zaświatach:
„w naszej starej tradycji, dziś już mało czytelnej, grzyby wiążą się z czymś, co
przypomina wędrówkę po śnie, po innym świecie” 33. Rosnące nocą grzyby
mają coś z rzeczywistości snu, nie rosną bowiem na oczach ludzi, którzy
je dopiero znajdują, lecz pod ich nieobecność. Sulima twierdzi, że grzybo-
braniu sprzyja świt, czyli przełom nocy i dnia, który to moment nazywa
„szczególną metaforą granicznej przemiany”, natomiast popołudniowe wyj-
ścia na grzyby według niego „przypominają sztucznie odtwarzany rytuał” 34.
Bohaterka Domu dziennego, domu nocnego, dywagując o wejściu w rolę grzyba,
także podkreśla znaczenie pory dnia: „Rosłabym tylko w najważniejszych
momentach dnia i nocy – o świcie i o zmierzchu, gdy wszystko inne zajęte
jest budzeniem się albo zapadaniem w sen” 35.

Do grzybów należą dwa najbardziej tajemnicze momenty doby, świt
i zmierzch, znajdujące się pomiędzy dniem i nocą. Ciekawym zjawiskiem,

30 Nowy słownik poprawnej polszczyzny, red. A. Markowski, Warszawa 2002, s. 1607.
31 O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, s. 75.
32 O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, s. 114.
33 R. Sulima, Grzyb a sprawa polska.
34 Tamże.
35 O. Tokarczuk, Dom dzienny, dom nocny, s. 51–52.
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któremu przypisywano dawniej ogromne znaczenie, są powstające z owoc-
ników grzybów tzw. „czarcie koła”. Grzyby w ogóle uważane są za magiczne,
gdyż obok miodu i zboża należą do potraw rytualnych, bez których nie może
się odbyć np. wieczerza wigilijna 36. O symbolicznym i magicznym znacze-
niu grzybów świadczy ich szerokie zastosowanie w praktykach szamańskich
na całym świecie. Hofrichter twierdzi, że muchomory czerwone stanowią
„najstarszy środek zmieniający stan świadomości, czyli najstarszy narkotyk
ludzkości” 37. Szamani wykorzystywali halucynogenne właściwości grzybów
nie tylko do wprawienia się w stan transu narkotycznego i doświadczenia
wizji, ale też do leczenia ludzi 38. Grzyby nie są więc wyłącznie pośrednikami
między roślinami czy między roślinami a glebą, ale też medium między czło-
wiekiem a sacrum. W powieści Prawiek i inne czasy to właśnie muchomory
zbliżają Rutę do sfery sacrum:

Tego roku, gdy boską obecność czuło się szczególnie wyraźnie w całym Pra-
wieku, muchomory pojawiły się już na początku lipca i zarastały brzozowe
polanki czerwonymi kapeluszami. Ruta skakała między nimi, ale tak, żeby ich
nie zniszczyć. Potem kładła się między nie i zaglądała im pod czerwone su-
kienki. [...]
Muchomory są strażnikami grzybni. Ruta kładzie się na ziemi między nimi
i ogląda od spodu ich spienione, śnieżnobiałe halki [P, s. 75].

W literackim Prawieku występowanie muchomorów w dużej ilości pokrywa
się z odczuwalną przez mieszkańców obecnością boga. Są one także straż-
nikami grzybni i doprowadzają Rutę do jej serca, mieszczącego się w Wode-
nicy. Obdarzone niezwykłą inteligencją potrafią rozpoznać i ocenić ludzkie
intencje oraz uczucia. W Prawieku i innych czasach powieściową szamanką
jest matka Ruty – Kłoska. Kobiety żyją blisko natury, w zniszczonym domu
w środku lasu, z dala od wsi, ludzi i cywilizacji, żyją w zgodzie z naturą,
dzięki czemu korzystają z jej darów i dobrodziejstw. Do Kłoski ukradkiem
przychodzą mieszkańcy pobliskich wsi z prośbą o wyleczenie, chociaż otwar-
cie nikt się do tego nie przyznaje. Wszyscy chcą korzystać z jej wiedzy, która
nie wypływa z książek, lecz z mądrości, jaką daje szacunek do przyrody i ob-
cowanie z nią. Kłoska zna właściwości ziół i grzybów, a wiedzę tę przekazuje
systematycznie swojej córce Rucie. Ta w rozmowie z Izydorem wykazuje się
znajomością muchomorów, wykraczającą poza atlas grzybów, z którego Izy-
dor uczy ją czytać:

36 R. Sulima, Grzyb a sprawa polska.
37 R. Hofrichter, Tajemnicze życie grzybów, s. 64.
38 Znaną na całym świecie szamanką, uzdrawiającą z pomocą grzybów była mazatecka sza-

manka Maria Sabina, żyjąca w latach 1894–1985. Zob. film http://szyszka.art.pl/szamani.html.
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Uważaj, są trujące – ostrzegał ją Izydor, ale Ruta się śmiała.
Pokazywała Izydorowi różne muchomory, nie tylko czerwone: białe, zielonkawe
albo takie, które udawały inne grzyby, na przykład pieczarki.
– Moja mama je zjada.
– Kłamiesz, są śmiertelnie trujące – oburzał się Izydor.
– Mojej mamie nie szkodzą. Ja też będę mogła je kiedyś jeść.
– Dobra, dobra. Uważaj na te białe. Są najgorsze [P, s. 75].

W prozie Tokarczuk muchomor nie jest zły, ponieważ nie ma złych inten-
cji, charakteryzujących tylko ludzi. Kłoska z Prawieku i innych czasów oraz
bohaterka Domu dziennego, domu nocnego, jedzą muchomory 39, lecz czynią
to świadome ryzyka. Odpowiedzialność za ewentualne zatrucie spoczywa
wyłącznie na nich. Bohaterka Domu dziennego, domu nocnego zachwyca się
nawet ich smakiem:

Były zbyt smaczne, żeby mogły być trujące. Czekałam całą noc, nawet dwie,
trzy noce, bo objawy zatrucia mogły nastąpić bardzo późno. Nad ranem pa-
trzyłam w jaśniejszą plamę okna z krzyżem pośrodku. Na stole leżał kluczyk
od samochodu. Grzyb nie chciał mnie zabić. [...]
– Dlaczego coś miałoby chcieć mojej śmierci? – pytałam go. – Czy jestem aż tak
ważna, żeby cokolwiek chciało mnie zabić? [D, s. 210]

Śmiertelne sprawstwo grzybów jest częścią naturalnego porządku, a ludzie
niekiedy wykorzystują je do realizacji niecnych planów. Bohaterem opowia-
dania Przetwory ze zbioru Opowiadania bizarne jest pięćdziesięcioletni bez-
robotny mężczyzna, który uciekając przed pracą i odpowiedzialnością, po-
zostaje na utrzymaniu matki aż do jej śmierci. Gdy zostaje sam, znajduje
duże zapasy przygotowanych przez matkę przetworów, pozwalających prze-
żyć synowi, poświęcającemu się głównie piciu piwa oraz oglądaniu meczów
w telewizji. Zjada przy tym zawartość słoików, a między nimi także tego
z błędem na etykiecie: „Grzypki marynowane, 2005”. Owe „grzypki” są jego
ostatnim posiłkiem i jak można wnioskować z błędu na etykiecie, zamary-
nowanie trujących grzybów nie było pomyłką kobiety, lecz rodzajem zemsty
zza grobu lub zabójstwem z miłości. Błąd w zapisie (podobnie jak sznurówki
w occie i gąbka w pomidorach także znajdujące się wśród przetworów) był
ostrzeżeniem, które mężczyzna zignorował.

Zamieszkiwanie w pobliżu lasu daje możliwość korzystania z jego do-
brodziejstw, w tym także grzybów, które bardzo często, jako główne poży-
wienie, pomagają przetrwać trudne czasy. Ludzie mają natomiast skłonność

39 Niektóre gatunki muchomorów nie posiadają toksycznych substancji, należą więc do ja-
dalnych (np. muchomor cesarski, czy czerwieniejący), jednak nie ma powszechnej praktyki
jedzenia ich.
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do okazywania lasowi niewdzięczności, jak było w przypadku Misi, jednej
z bohaterek Prawieku i innych czasów, wyrywającej grzyby razem z mchem
i darnią – żeby nie rosły. Tokarczuk często pokazuje codzienne sytuacje i z po-
zoru naturalne zachowania bohaterów jako działania w gruncie rzeczy opie-
rające się na przemocy międzygatunkowej. Bohaterka Domu dziennego, domu
nocnego zauważa przemoc nie tylko w stosunku do zwierząt, ale też innych
organizmów żyjących, w tym właśnie grzybów:

trzeba wziąć do ręki nóż i ciąć ich miękkie, dziecinne ciała, odcinać im kapelusze
i nabijać je na ostrza tarniny, żeby schły. Kolczaste gałązki z ukrzyżowanymi na
nich kapeluszami całą jesień podpierały nasz dom [D, s. 208].

Grzyby mają dziecinne ciała, są miękkie i delikatne, pełnią rolę niewinnej
ofiary, ukrzyżowanej przez główną bohaterkę, opisującą działanie człowieka
poprzez nagromadzenie wyrazów związanych z przemocą: nóż, ciąć, od-
cinać, nabijać, ostrza, kolczaste, ukrzyżowane. Niewątpliwe poczucie winy
z powodu własnego postępowania idzie w parze z koniecznością suszenia
grzybów ponabijanych na rozwidlające się gałązki tarniny, który to zwyczaj
potwierdza Ewa Referowska-Chodak, analizując związane z grzybami pol-
skie tradycje ludowe 40.

Grzyby w literackich światach Tokarczuk nie są bezbronnymi ofiarami,
chociaż nie mają „pazurów, szybkich nóg, zębów i rozumu” [D, s. 51], po-
siadają nadnaturalne zdolności hipnotyzowania. Potrafią także panować nad
czasem. W wyobraźni bohaterki Domu dziennego, domu nocnego jej egzystencja
jako grzyba wyglądałaby następująco:

Miałabym tę samą zdolność co wszystkie grzyby – chowania się przed wzrokiem
ludzi przez wprowadzanie w ich płochliwe myśli zamętu. Grzybiarze przecho-
dziliby nade mną sennie z oczami wlepionymi przed siebie w barwne, migotliwe
obrazy ze słońca i liści. Trzymałabym na uwięzi ich nogi, plątałabym je w ściółkę
i zeschnięte kępy mchu. Z dołu widziałabym lewą, wewnętrzną stronę ich kur-
tek. Godzinami z wyrachowaniem trwałabym bez ruchu, ani nie rosłabym, ani
nie starzała się, aż do lodowatego przekonania, że mam władzę nie tylko nad
ludźmi, ale i czasem [D, s. 51].

Grzyby potrafią zapanować nad ludźmi w nieuświadomiony przez nich spo-
sób, poddając ich hipnotycznej władzy. Zdolność ta jest mechanizmem obron-
nym grzybów, dającym im władzę nie tylko nad człowiekiem, ale także nad

40 E. Referowska-Chodak, Ludowe zwyczaje związane z grzybami w Polsce, „Studia i Materiały
CEPL w Rogowie” 2015, z. 44/3, s. 205.
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czasem, który człowiek może jedynie mierzyć, a nie zmieniać. Grzyby ist-
nieją poza czasem, potrafią nim manipulować, dlatego sprawiają wrażenie
istot należących do innego wymiaru, odmiennego porządku. Do swoich ta-
jemnic dopuszczają tylko wybrane osoby. Przykładem jest Ruta, która dzięki
grzybom doświadcza spowolnienia świata:

Od tej pory przychodzi w to wilgotne miejsce na Wodenicy i zawsze kładzie
się na mokrym mchu. Kiedy leży dłużej, zaczyna czuć grzybnię jeszcze ina-
czej – grzybnia bowiem spowalnia czas. Ruta zapada w sen-nie-sen i widzi
wszystko w zupełnie odmienny sposób. Widzi pojedyncze podmuchy wiatru,
pełen powolnej gracji lot owadów, płynne ruchy mrówek, cząsteczki światła,
które osiadają na powierzchni liści. Wszystkie wysokie dźwięki – trele ptaków,
piski zwierząt – zmieniają się w buczenia i dudnienia i suną tuż przy ziemi jak
mgła. Rucie wydaje się, że leży tak godzinami, choć minęła ledwie chwila. Tak
grzybnia bierze w posiadanie czas [P, s. 115].

Wodenica, w której znajduje się serce grzybni, obfituje w halucynogenne
muchomory, toteż doznania Ruty można traktować jak wizję narkotyczną.
Zdzisław Ryn, przytaczając relacje osób, które przeżyły trans ekstatyczny pod
wpływem grzybów podczas leczniczych praktyk szamańskich w Meksyku,
zauważa, że spożycie grzybów halucynogennych wywołuje między innymi
właśnie zaburzenie poczucia czasu i przestrzeni 41.

Metafizyka grzybów ujawnia się także w historii Franza Frosta, budow-
niczego domu, w którym zamieszkuje narratorka Domu dziennego, domu noc-
nego. Frostowi udało się zrealizować wszystko, co według patriarchalnego
porządku powinien zrobić każdy mężczyzna: zbudował dom, spłodził syna
i posadził drzewo. Żył jednak w nieustannym strachu przed wpływem obcej
planety, gdyż – jak twierdził – śnił nieswoje, koszmarne sny. Sny, które sta-
nowią istotną część życia wszystkich bohaterów powieści, odgrywają ważną
rolę także w historii Frosta. Od narodzin syna prześladuje go następujący sen:

na stole leżą czerwone muchomory. Jego żona smaży je na wielkiej patelni
i wkłada w bezbronne usta dziecka. A on na to patrzy i nie ma w nim żadnej
myśli, nic go nie ostrzega przed śmiercią. Dziecko umiera, staje się małe jak la-
leczka, a on niesie je do ogrodu i zakopuje w dole, nagie, różowe ciało [D, s. 123].

Nie jest to jedyne ostrzeżenie, które Franz otrzymał przed nadchodzącą tra-
gedią. Pewnego dnia zdarzyło się coś symptomatycznego – w ich domu po-
jawił się Ktoś. Sobowtór ich synka przyszedł „od strony słońca” i zapytał

41 Z.J. Ryn, Grzyby ułatwiające kontakt z bogami, https://kultura.onet.pl/fragmenty-ksiazek/
grzyby-ulatwiajace-kontakt-z-bogami/ltd326g.



214 Anna Larenta

o swojego brata. Chłopcy spędzili dzień na zabawie, po południu zaś syn
Frosta wrócił zmęczony do domu, natomiast jego sobowtór już się nie po-
jawił. Postać Dopplegangera 42 jest nie tylko motywem literackim 43, lecz kon-
struktem kulturowym wywodzącym się z mitów, legend i religii 44. Spotkanie
własnego sobowtóra (zazwyczaj będącego negatywną częścią „ja”) miało być
złą wróżbą i zapowiedzią rychłej śmierci 45. Tak jest też w przypadku syna
Frosta, który wkrótce po tym niezwykłym spotkaniu umiera. W rodzicach
chłopca twarz sobowtóra budzi niepokój, jest daleka, straszna, chociaż iden-
tyczna z twarzą ich syna. Odmienny stosunek do swojego podwojonego „ja”
ma chłopiec, który całuje go na przywitanie i chętnie się z nim bawi. Dziecko,
posiadające zupełnie inną wrażliwość niż dorosły nie boi się śmierci, nie re-
aguje więc także negatywnie na swojego sobowtóra, który nie jest zły, lecz
jest właśnie ostrzeżeniem przed prawdziwie złym bratem bliźniakiem:

na cienistych skrajach łąk wyrasta czasami pieczarkowy sobowtór. Muchomor
wiosenny, brat albinos muchomora sromotnikowego, samotnik grubą nogą wro-
śnięty w poszycie, łąkowa buława śmierci. Pachnie słodko: obserwuje pieczar-
kowe stada z daleka. Wilk w owczej skórze [D, s. 127].

Muchomor wiosenny z historii Frosta jest wyjątkiem wśród przedstawionych
wcześniej grzybów (nawet tych niejadalnych) ze względu na złe intencje,
które stara się ukryć. Grzyb ten jest scharakteryzowany poprzez podobień-
stwo do pieczarki, która z kolei w zestawieniu z muchomorem wiosennym
jest przestawiona w sposób wyidealizowany:

Pieczarka jest grzybem miłym w dotyku, lubi pieszczotę ludzkich palców. Pocie-
rana biała skórka pachnie anyżkiem. Różowe albo kawowe blaszki przypominają
płatki kwiatu. Pieczarkę ma się ochotę dotykać i pieścić, zanim się ją posieka
i wrzuci na patelnię. Poza tym pieczarka jako jeden z niewielu grzybów jest
ciepła. Garnie się do ludzkiego ciała [D, s. 126].

Grzyb, który jest ciepły, lubi pieszczotę ludzkich palców, „garnie się do
ludzkiego ciała”, jest miły w dotyku, stanowi poniekąd zaprzeczenie opi-
sanej przez Tokarczuk „grzybości”. „Charakter” pieczarki stanowi jednak

42 Pochodzący z języka niemieckiego termin Doppleganger, został wprowadzony przez pisa-
rza Johanna Paula Friedricha Richtera, obecnie używany jest w wielu językach jako uniwersalne
określenie sobowtóra.

43 Motyw sobowtóra pojawia się między innymi w książkach: F. Dostojewski Sobowtór,
E.T.A Hoffmann Diable eliksiry, H.Ch. Andersen Cień, E.A. Poe William Wilson, Ligeia, Upadek
domu Usherów, Metzengerstein, Beczka Amontillado.

44 M. Živković, The Double as the “Unseen” of Coulture: toward a Definition of Doppelganger,
„Facta Universitatis. Linguistics and Literature” 2000, nr 7, s. 121–128.

45 Por. hasło „sobowtór” w: W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji, Lublin 1997, s. 1203.



Grzybnia jako metafora w twórczości Olgi Tokarczuk 215

wyraźny kontrast dla śmiertelnie niebezpiecznego sobowtóra: muchomora
wiosennego. Ryszard Handke w tekście poświęconym semiotyce grzybo-
brania posługuje się terminem językoznawczym, aby zwrócić uwagę na spe-
cyficzną relację tych dwóch grzybów: „Kiedy młode pieczarki mają jesz-
cze białe blaszki, są „homonimami” niebezpiecznych trucicieli” 46. Grzyby
odczytywane jako znaki mogą być wieloznaczne, czasami różnią się tylko
jedną cechą, w tym jednak konkretnym przypadku są identyczne, jak to ma
miejsce w przypadku przytoczonych przez badacza homonimów. Pomimo
identycznej formy, homonimy mają odmienne znaczenie, w przypadku grzy-
bów to odmienne znaczenie decyduje o życiu lub śmierci, opiera się bowiem
na opozycji: jadalny/niejadalny. Maria Janion, analizując zagadnienie sobo-
wtóra, zwraca uwagę właśnie na charakterystyczne dla niego rozdwojenie,
na sprzeczną „jedność pierwiastków najwyższych i najniższych, Dobra i Zła,
świadomości i podświadomości, ciała i duszy” 47. Syn Frosta wykazuje się
zdecydowanie lepszą intuicją niż jego rodzice, nie chce jeść grzybów, wśród
których znalazł się muchomor, jednak zostaje do tego namówiony przez nie-
świadomą zagrożenia matkę. Tragedii można było zapobiec pod warunkiem
właściwego zinterpretowania poprzedzających ją znaków.

Ewa Domańska podkreśla zasługi Anny L. Tsing, która wprowadziła
do humanisyki kategorię grzybni, rozszerzając ideę kłącza opisaną przez
Deleuze’a i Guattariego 48. We współczesnym myśleniu filozoficznym można
zatem wyodrębnić bliskie sobie metafory: grzybni i kłącza, których podstawą
jest przekonanie o niemożliwości dychotomicznego podziału świata, opar-
tego w istocie na złożoności wzajemnych relacji – połączeń. Tsing podkreśla,
że podobnie jak grzybnia rozpoczyna swoją pracę długo przed pojawieniem
się grzybów, również powstanie jej książki, będącej niczym owocnik grzybni
– grzyb, zależało od pracy całego zespołu. Idea kłącza, oddająca fragmen-
taryczny i wieloraki obraz świata, powstała w opozycji do takiej jego wizji,
jaką oddaje metafora korzenia i systemu korzonkowego. Kłącze, przerwane
w dowolnym miejscu, nadal będzie się rozrastać. Linie kłączy, odnoszące się
jedne do drugich, unieważniają upraszczający obraz dualizmu oraz ideę cen-
trum 49. Tsing, proponując kategorię wyobraźni mykologicznej, przedstawia
ją roboczo jako wielowymiarową praktykę, opierającą się na wielości. Zło-
żony, niestabilny współczesny świat, który rozpada się na wiele kawałków,

46 R. Handke, Pejzaż semiotyczny grzybobrania, „Teksty” 1978, nr 1, s. 224.
47 M. Janion, Tajemnica sobowtóra, w: tejże, Romantyzm i jego media, Prace wybrane, t. 4, Kraków

2001, s. 474–482.
48 G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, red. J. Bednarek, Warszawa 2015.
49 Tamże.
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bliższy jest idei grzybni, mającej tę przewagę nad kłączem, że bardzo do-
brze radzi sobie w środowisku zdegradowanym przez człowieka, pozornie
martwym. Ważnym aspektem metafory grzybni, odróżniającym ją od kłącza,
jest idea współpracy przynoszącej korzyść wszystkim zaangażowanym pod-
miotom, spośród których, każdy daje coś z siebie, otrzymując coś w zamian.
Tsing mówi więc o działaniach opartych na współpracy, a nie rywalizacji
prowadzącej, jak podkreśla, do zawłaszczania wyników cudzej pracy 50. My-
ślenie zdominowane przez obraz grzybni bliskie jest także Hofrichterowi,
który obserwując grzyby rozwija hipotezę, że życie na Ziemi powstało wła-
śnie w wyniku międzygatunkowej współpracy i bez niej nie byłoby moż-
liwe 51. Warto zauważyć, że Tokarczuk wykorzystała grzyby jako temat lite-
racki, aby zbudować nad nim, długo przed Tsing i Hofrichterem, epistemolo-
giczną metaforę grzybni jako narzędzia interpretacji w ramach humanistyki
nieantropologicznej.

Wyobraźnia oparta na systemie grzybni warunkuje także strukturę dzieł
Tokarczuk, wśród których wyróżniają się Bieguni, powieść o nielinearnej fa-
bule, fragmentaryczna, składająca się z wielu równorzędnych części. Pisarka,
nazywając Biegunów „powieścią konstelacyjną”, przyczyniła się do powstania
nowego gatunku literackiego, który szczególnie w Wielkiej Brytanii zyskał
swoje miejsce w literaturoznawstwie. Claire Armitstead na łamach „The Gu-
ardian” pisze o „konstelacyjnym” stylu polskiej pisarki, zapoczątkowanym
w Domu dziennym, domu nocnym ujawniającym się w patchworkowej budowie
powieści. Dziennikarka, powołując się na rozmowę z Tokarczuk, proponuje
rozumieć „powieść konstelacyjną” poprzez odniesienie do metafory astrono-
micznej. Jak zauważa, starożytni patrzyli na gwiazdy i znajdowali sposoby
ich pogrupowania, a następnie odnosili je do kształtów stworzeń lub po-
staci. Powieść konstelacyjna natomiast rzuca historie, eseje i szkice na orbitę,
pozwalając wyobraźni czytelnika na uformowanie ich w znaczącą całość 52.
W jednym z wywiadów, dotyczących Biegunów, Tokarczuk przyznaje:

Każdy recenzent zauważa w tej książce coś innego, wyciąga inne wątki i składa
je w inną całość. Takie było zresztą założenie jej formy – powieści konstelacyjnej,
jak ją sobie nazwałam. Wątki w niej zawarte, motywy, idee są pretekstem do
ustanowienia własnego porządku czytelniczego. Ma zadziałać jak test projek-
cyjny – rzutujemy na nią własne sensy 53.

50 A.L. Tsing, The Mushroom at the End of the World, Princeton 2015.
51 R. Hofrichtr, Tajemnicze życie grzybów, s. s. 36–37.
52 C. Armitstead, Olga Tokarczuk: “I was very naı̈ve. I thought Poland will be able to discuss the

dark areas of our history”, „The Guardian” 2018, 20 Apr, https://www.theguardian.com/books/
2018/apr/20/olga-tokarczuk-interview-flights-man-booker-international [dostęp 12.12.2018].

53 O. Tokarczuk, W naszym świecie granica między fikcją a faktami staje się coraz bardziej płynna,
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Powieści Olgi Tokarczuk składają się z różnych historii, które łączą się ze
sobą, korespondują, lecz żadna z nich nie wybija się do roli „głównego
wątku”. Czytelnik może książkę traktować z pewną swobodą, niewymaga-
jącą linearnego czytania od początku do końca. Powieść można czytać frag-
mentarycznie, chodząc po rozdziałach w sposób dowolny, niczym po liniach
kłączy czy też nitkach grzybni.
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Mycelium as Metaphor in the Works of Olga Tokarczuk

Abstract

The article concentrates on the motif of fungi which reoccurs in Olga
Tokarczuk’s novels. The author proves that mycelium functions as episte-
mological metaphor. It represents the vision of the world based on the
interconnectedness, defying dichotomies in this sense. In this Tokarczuk’s
works represent new humanities – the anthropocentric perspective gives
way to a non-anthropocentric one. The author also emphasizes the fact that
Tokarczuk’s use of mycelium pre-dates the same category introduced by
A.L. Tising, who in turn extended the category of rhizome by G. Deleuze
and F. Guattari.

Keywords: metaphor, mycelium, rhizome, new humanities, non-anthropo-
centric discourse


