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Nie ma innego dostępu do ciała niż poprzez język 1

Geografia przestrzeni jest geografią miejsc połączonych 2

I.

Małgorzata Lebda, poetka urodzona w beskidzkiej wsi Żeleźnikowa
Wielka, w swojej twórczości ukazuje podmiot przebywający w nieustannym
ruchu. Paradoksalnie, ciągle powraca on do lat przeszłych i przestrzeni do-
brze rozpoznanej, w której jednak nigdy nie dochodzi do ponownego za-
domowienia. Poetyckim projektem autorki jest chęć usłyszenia i opowiedze-
nia historii własnych, minionych. Nieustanne wędrówki z każdym kolejnym
tomem, wierszem i wersem uświadamiają czytelnika, że jest współtowarzy-
szem jednej i tej samej podróży. Jej cel (nigdy w pełni zrealizowany) to chęć
dotarcia do pamięci o ciele i przestrzeni (anty)arkadii 3, które zostają zapisane,
aby mogły raz jeszcze zaistnieć jako somato/geo/grafie.

1 J. Bator, Posłowie. Ciała anamorficzne. Kilka uwag filozoficznych, w: Ucieleśnienia. Ciało w zwier-
ciadle współczesnej humanistyki. Myśl–praktyka–reprezentacja, red. A. Wieczorkiewicz i J. Bator,
Warszawa 2007, s. 299.

2 T. Sławek, Gdzie, w: Oikologia. Nauka o domu, red. T. Sławek, A. Z. Kadłubek, A. Kunce,
Katowice 2013, s. 9.

3 W pracy omawiam trzy tomiki wierszy (nie licząc pierwszego debiutanckiego: Otwarta
na 77 stronie), które tworzą poetycki tryptyk. Mowa o: Tropy, Gniezno 2009; Granica lasu, Poznań
2013 (w 2014 nominacja do Nagrody Poetyckiej im. K.I. Gałczyńskiego – „Orfeusz” oraz nomi-
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Lebda tworzy spację, którą jednocześnie przepełnia przeszłość i teraź-
niejszość oraz wspomnienia dotyczące ojca. Pojawiają się rozważania o roli
ciała: kobiety, córki oraz siostry. Nie brakuje pytań dotyczących śmierci i cho-
roby, która to pozostawia znaczące znamiona na ciele podmiotu. Wszystkie
te kategorie i ich zestawienie wytwarzają przestrzeń pomiędzy 4.

Poetka dociera do tworzywa artystycznego poprzez doświadczenie cie-
lesne, nie tylko fizyczne, ale także duchowe. Kartezjańska opozycja duszy
i ciała przestała być we współczesnych badaniach literackich fundamentem
pracy interpretacyjnej, zmiana ta jest skorelowana z dużo wcześniejszymi
odkryciami medycznymi. Tomasz Wiślicz zaznacza:

Sytuacja zmienia się pod wpływem odkryć naukowych z zakresu fizjologii
układu nerwowego, który od połowy XVIII w. stał się obiektem zainteresowania
wielu wybitnych badaczy. To dzięki pracom Albrechta von Hallera czy Charles’a
Bonneta w dyskursie publicznym ostatnich dziesięcioleci XVIII w. pojawiła się
kategoria wrażliwości nerwów, a wraz z nią nowy język opisu, skupiony bar-
dziej niż do tej pory na cielesnym rozumieniu podmiotu czującego 5.

I dalej:

I to chyba nie przypadkiem zainteresowanie anatomią i fizjologią ciała ludzkiego
pojawiło się w społeczeństwach Zachodu równocześnie z wielkimi odkryciami
geograficznymi. Podróż za morze, odkrywanie nowych lądów, znajdowały swoją
analogię w podróży do wnętrza ciała 6.

W humanistyce zafascynowanej możliwościami interpretacji spacjalnej,
punktem wyjścia staje się nie tyle nowa opozycja, co niedostrzeżona wcze-
śniej w takiej rozpiętości relacja ciało–przestrzeń. Podmiot wierszy Lebdy
uczestniczy w przestrzeni poprzez własną cielesność, która jednocześnie jest
doświadczeniem przypominanym – psychicznym. Każdy wiersz to pokorna
nauka powracania i opisywania owej relacji, która każdorazowo inaczej kon-
stytuuje się w konkretnym wierszu:

nacja do Nagrody Poetyckiej im. Krystyny i Czesława Bednarczyków) oraz Matecznik, Poznań
2016 (za który poetka otrzymała stypendium Nagrody im. Stanisława Barańczaka, przyznanej
w Poznaniu w 2017 roku).

4 Przestrzeń traktuję jako „pojęcie wędrujące”: „pojęcia nie są ustalone. Wędrują one
pomiędzy dyscyplinami i między poszczególnymi uczonymi, między okresami historycznymi
i między rozproszonymi geograficznie społecznościami uczonych” [M. Bal, Wędrując pojęcia
w naukach humanistycznych. Krótki przewodnik, przeł. M. Bucholc, Warszawa 2012, s. 49].

5 T. Wiślicz, Integralność cielesna jednostki w perspektywie przejścia do nowoczesności – zarys
problematyki, w: Somatotes. Cielesność w ujęciu historycznym, red. R. Matuszewski, Warszawa
2012, s. 133.

6 Tamże.
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granica lasu

las czuje pustkę tego domu i próbuje się zbliżyć wysyła młode sarny
by obgryzły kruche gałęzie jabłoni przygląda się rozrasta i podchodzi
lisem pod stodoły z ciężkich bali musisz wiedzieć że mamy z lasem
niedokończone strachy i mgliste historie należy je opowiedzieć stąd
te nieustanne spacery nasłuchiwania zbieranie żołędzi wcieranie

bzowiny w ciało suszenie grzybów i ziół 7

W utworze zostaje zestawiona przestrzeń domu i spacja poza nią. Przy-
bliżanie się ucieleśnionego lasu jest nigdy niedokończone. Nie bez powodu
pojawia się tu słowo „pustka”, które paradoksalnie charakteryzuje przestrzeń
domu. Czy las ma ją wypełnić? Aleksandra Kunce w tekście Puste i domowe
rozważa:

Po co nam „puste”? Dlaczego naszej myśli o domu, o lokalności, o nas samych
potrzebna jest pustynia? Czy naprawdę pustynia jest kwintesencją tego, co „pu-
ste”? Dziwić może to, że człowiek potrafi wytrzymać ciśnienie pustki wokół
domu, wszak pustynie to nasze sąsiedztwo. Dlatego konieczna jest próba zwią-
zania „domowego” i „pustego” 8.

Autorka podkreśla współistnienie strefy pustynnej i domowej jako katego-
rii przeciwstawnych, ale sobie potrzebnych. Lebda zaś przenosi znaczenie
pustki – tego, co puste, pustynne – do przestrzeni domu. Dzięki poetyc-
kiemu zabiegowi dokonuje zmiany statusu ontologicznego i semantycznego
ugruntowanego w kulturze toposu. Las staje się przestrzenią „wypełnioną”,
która potrafi uzupełnić braki w domostwie: „Dom to naprawdę grób, bowiem
istnieje oczywisty związek domu z ziemią, w której spoczną kości” 9.

Skoro poetyckie i semantyczne przesunięcie słowa „pustka” odnajduje
swoją realizację w przestrzeni domu, możemy powiedzieć, że przestaje ona
w wierszu istnieć. Dzieje się tak, ponieważ to, co pustynne jest jednocześnie
tym, co domowe, a las (przestrzeń zewnętrzna, która jest nadal niedomowa)
nie zastępuje domu.

Kunce w niezwykle interesujący sposób przewartościowuje także oba
pojęcia, szczególnie starotestamentowe znaczenie „pustyni” 10. Pustka i dom

7 M. Lebda, Granica lasu, Poznań 2013, s. 40. Dalej posługuję się skrótem GL, wraz z numerem
strony.

8 A. Kunce, Puste i domowe, w: Oikologia, s. 142.
9 Tamże, s. 145.

10 Interesującym kontekstem jest etymologia słowa „puszcza”. W słowniku znajduję: „od
XIV w. ‘las pierwotny: większy kompleks leśny’, daw. ‘las, bór’, stp. Też ‘pustynia’, w XVI w.
‘miejsce samotne; pustelnia’. [...]” [Słownik etymologiczny języka polskiego, red. W. Boryś, Kraków
2005, s. 505].
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okazują się tym samym. Porzucając dom-pustkę nie uciekniemy przed jego
pustynnością. Pustka przejawia się w nas i jedynie utożsamianie się z la-
sem pozwala ją zniwelować, ale nigdy do końca. Cielesne obcowanie po-
przez zmysły z przestrzenią natury może nas wypełnić, jednak nie uzupełni
„pustki”.

Jedyną drogą do dokończenia rozmów z lasem/o lesie w wierszu granica
lasu jest przebywanie, obcowanie w/z nim. W tym porządku interpretacyj-
nym przestrzeń „stąd” tłumaczy częste spacery i suszenie grzybów oraz ziół,
które pozwalają przybliżyć się do magicznego istnienia lasu. Przestrzeń
pomiędzy wnętrzem i zewnętrzem domu-lasu, ruchoma i mglista spacja,
która czeka na nieustanne opowiadanie, jest realizowana w kolejnych wier-
szach często w sposób zasadniczo odmienny. Inaczej także kreowany jest
obraz domu:

dom

był czas kiedy przyjmował nas jak obcych oddalonych a przecież łączyły nas
tajemnice trzeszczenia podłóg monety wpychane pod boazerię święte obrazy
dymiona pełne winogron a jeśli alkohol to i strach tytoń opary dymu sosnowe
żerdzie pod ścianą i zwierzęta znoszone z pobliskiej stodoły ich ślepe pyski
pergaminowa skóra a to?

szmery jałowców krwawnik przykładany do ran i nocne narracje które dyktował
jørgen moe baśnie baśnie

[GL, s. 10]

W wierszu granica lasu dom jest przestrzenią statyczną wypełnioną
pustką. Został on zapewne zbudowany, tak jak stodoła, z ciężkich bali 11.
W kolejnym utworze ożywa dzięki opisaniu osobliwej zwyczajności
– pierwiastki magiczne przejawiają się w zjawiskach łączących przestrzeń
domu i osoby go zamieszkujące. Nie nastąpiło to jednak od razu. Dom zostaje
oswojony poprzez wspomnienia zlokalizowane wokół przedmiotów użytko-
wych i codziennych.

W wierszu wybrzmiewają dwa głosy, które należą jednak do tej samej
osoby. Interesujący zabieg stylistyczny, zastosowany w większości utworów
Lebdy, nie ma na celu uwidocznienia puenty ani stworzenia klamry kom-
pozycyjnej. Autorka nie dąży do napisania tekstu zamkniętego (szczelnie
utkanego). Wiersze są utworami otwartymi. Czytając tom Granica lasu, za-
poznajemy się z jedną i tą samą historią, opowiadaną z różnych punktów

11 Ciężkie bale to martwe drzewo, które jest pozbawione życia oraz pierwiastków magicznych.



Somato/spacjo/grafie – prze s t r ze ń po mię d zy w twórczości Małgorzaty Lebdy 121

przestrzennych, przefiltrowaną przez różne świadomości i wrażliwości so-
matyczne. Ostatnie wersy wiersza mogą zapowiadać kolejny utwór, budować
nowe obrazy poetyckie.

Pierwszy głos (odgrodzony od drugiego spacją – przestrzenią milcze-
nia) wypowiada się na temat zjawisk przypisanych do sfery codziennej
magiczności. Postać wykreowana w wierszu nie zawsze potrafi odnaleźć
swoje miejsce w zastanej rzeczywistości, czuje się obco. Zostaje zaburzony
podstawowy fundament zadomowienia, czyli poczucie „bycia u siebie”. Dom
okazuje się jedynie świadkiem „dziania się” materialności przedmiotów i ży-
cia (ludzkiego, ale przede wszystkim zwierzęcego).

Drugi głos, mówiąc o sferze nad-codziennej, zmienia ton wypo-
wiedzi. W przypadku pierwszego „my” wspomnienia dotyczyły magicz-
ności codziennej i materialnej, w tym zaś fragmencie ujawnia się rytu-
alny i obrzędowy charakter przestrzeni domu i opisanej historii. Nie bez
powodu autorka przywołuje „baśnie baśnie” norweskiego pisarza. Utwór,
tak jak przytoczona książka, ma charakter bajki ludowej, magicznej baśni 12.
Pierwiastki prywatnej magiczności oraz cudowności, związane z ludowymi
wierzeniami i metodami leczniczymi, mieszają się ze sobą, jednak dzięki
przestrzeni pomiędzy dostrzegamy ich różne charaktery. Pierwsze opi-
sują dzianie się dnia, drugie – nocy. Pewne elementy utworu odnoszą się
także do lokalności:

Lokalna wizja życia nobilituje szczegóły. Tworzy z nich konstrukcje, ale i z łatwo-
ścią je demontuje. Nie ufa całości. Całość jest dziwnym pojęciem, obejmującym
również skończony kształt, zakreśloną granicę, domknięty i samowystarczalny
świat 13.

Świat wiersza pozostaje w procesie wiecznego stawania się i dziania,
nobilituje cząstkowość. Las „szemrze”, jest „przykładany do ran”. Konkretne
wymienione przedmioty, relacje z urywków zdarzeń, mówią o fragmenta-
ryczności opisywanej przestrzeni. Autorka zapytuje „a to?”, pragnie upo-
rządkować każdy otaczający ją element. Próby memorialne, związane z chę-
cią zrozumienia, stają się migawkami wspomnieniowymi, które wywołują

12 L. Żuliński pisał w recenzji tomiku Granica lasu: „Ten dom, to dzieciństwo – to kraina baśni.
Sennej, ale nie beztroskiej. Baśni pięknej, lecz poniekąd Andersenowskiej, w której złe duchy
i ezoteryczne fluidy krążą pod powałą lub wciskają się pod dziecięcą poduszkę. Jakieś szcze-
góły, jakieś epizody, powidoki mniej lub bardziej realne, lecz zakorzenione od lat w pamięci
powracającej z dalekiego, ciemnego lasu [...]” [L. Żuliński, Mesmeryzmy, „Latarnia Morska”,
20.01.2014, http://latarnia-morska.eu/en/port-literacki/1428-qgranica-lasuq-magorzaty-lebdy,
dostęp 02.03.2017].

13 A. Kunce, Dom – na szczytach lokalności, w: Oikologia, s. 67.
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chwilę zwątpienia i zdziwienia. Może zapytanie odnosi się do zwierzęcia,
które jest „znoszone”? Należy ono do przestrzeni materialnej, postać nie za-
daje przecież pytania: „a kto”? Elementarność, fragmentaryczność, niecało-
ściowe ujęcie charakterystyczne dla wspomnień, istnieje dzięki konkretnemu
punktowi widzenia, patrzeniu z konkretnej przestrzeni:

bliskie jest mi patrzenie na antropologię lokalności przez pryzmat punktu.
Bo punctum, jak podpowiada etymologia, to nie tylko punkt czasoprzestrzeni,
punkt zapisu, punkt oznaczeń – punctum kłuje, staje się stygmatem, znakiem,
przyjmuje konkretną postać wyrytą na ciele niewolnika, jest wreszcie wiązką
relacji. Otwiera przestrzeń tego, co rani, ale i porusza nas do głębi. Każda lo-
kalność porusza do głębi. I w końcu rani 14.

I dalej:

Lokalność miałaby kształt tego, co filozofowie mogliby nazwać przylgnięciem
do życia, które musi być namacalne i uchwytne tu i teraz 15.

Punkty widzenia zostają osadzone we wspomnianych „fragmentach pa-
mięci”. Wszystkie obrazy są budowane, tak jak w poprzednim wierszu,
na podstawie sensorycznych doświadczeń. Materialną sferę przysłania cie-
lesność. „Tajemnica trzeszczenia podłóg” zostaje rozpoznana poprzez kon-
kretny ruch. Tytoń i alkohol są używkami cielesnymi, uciechami ciała, które
mogą stać się „strachem”. I w końcu zwierzęta – ich ciała traktowane są jak
przedmioty, okazują się ofiarami lokalności, bezwładnie, ale cieleśnie „zno-
szone” do domu. Lokalność rani. Tu i teraz.

Dom i to, co lokalne, podzielone zostaje w wierszu na sferę magiczności
materialnej i rytualnej. Obie zaś sfery budują przestrzeń wiecznie odżywa-
jącą, cieleśnie zapamiętaną, ale także odchorowaną i przebolałą. Czytanie
„baśni baśni” wcale nie odgradza postaci wiersza od opisanej rzeczywisto-
ści. Pozwala jej na powtórne zakotwiczenie się w otaczającej nadrealności.

*
*

*

Wraz z poznawaniem reguł natury, objaśnianych przez ojca w kolejnych
tekstach, dom traci swoją autonomię i przestaje funkcjonować jako epicen-
trum. We wspomnieniu-wierszu studnia, przestrzeń staje się impulsem do
budowania narracji o charakterze egzystencjalnym:

14 Tamże, s. 67–68.
15 Tamże, s. 66.
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studnia

wkładaliśmy w usta jesień a jej cierpki smak krzywił nasze gładkie
twarze był to czas palenia naci pieczenia dojrzałych warzyw w rozgrzanej
brandrurze grzmoty odeszły a z nimi niepokój nastała cisza przed zimą
winogrona oplotły drzewa i dach stodoły a ich ciemne grona dochodziły
w szklanych dymionach dlaczego właśnie wtedy przyciągała nas otwarta
studnia ta czarna tafla do której ojciec kilka lat wcześniej wrzucił
tajemniczą rybę a z której wszystkie nasze tłuste zwierzęta piły
krystaliczny chłód?

to właśnie wtedy do niej wiosną wpadła stara rogowska podobno czasem
słychać tam świsty cały jej strach

[GL, s. 14]

Logiką wiersza rządzą metody mnemotechniczne, ale też reguły pamięci
mimowolnej. Wspominanie staje się impulsem do porządkowania przestrzeni
lat dziecinnych/młodzieńczych, kiedy świat wydaje się najbardziej wypeł-
niony sensorycznymi doznaniami. Taki jest również utwór studnia, w któ-
rym, dzięki licznym przerzutniom (opanowanym przez autorkę do perfekcji),
w zależności od tego, jak je potraktujemy, możemy przeczytać dwie poetyc-
kie historie. To wiersz kalejdoskopowy: budzi migotliwe obrazy, nieustannie
poddawane próbie odzyskania. Utwór mówi o pracy pamięci, o tym, że fi-
nalnie zapamiętujemy szczegóły, które dla większości są niezauważalne. Dla
podmiotu zaś coroczne czynności wykonywane wraz z nadejściem jesieni
jawią się jako obrządki magiczne.

Nastrój wiersza w dwóch ostatnich wersach ulega radykalnej zmianie.
Możemy interpretować „przerzutnię nastrojowości” jako kolejną cechę pro-
cesu przypominania. „Stara rogowska” to postać często występująca w to-
mie. Nie bez przyczyny jej nazwisko (tak, jak każdej przywoływanej osoby
w książce) pisane jest małą literą. Nie opisujemy konkretnej postaci, ale jej
typ: „stara rogowska” zostaje utożsamiona z zabobonnym charakterem wsi.
W tym wypadku funkcjonuje jako element opowiadanej dzieciom historii-
-baśni, którą dorośli wykorzystują, aby je przestraszyć.

W wierszu można też dostrzec elementy groteski, odrealniające poetycki
świat Lebdy. Pojawienie się „tajemniczej ryby” potwierdza baśniowy charak-
ter utworów. Przestrzeń, na skutek poetyckich zabiegów, traci znamiona real-
ności, magiczność jednak funkcjonuje na innych zasadach, niż w poprzednich
wierszach.

Przestrzeń zostaje „uporządkowana” dzięki elementom krajobrazu, które
pobudzają kolejne wspomnienia. Przerzutnie i praca pamięci stwarzają
wiersz tektoniczny, za każdym odczytaniem kreując nowy obraz. Syneste-
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zja potęguje nastrój wiersza, mówi o cielesnym charakterze pamięci (pamię-
tamy to, co odczute sensorycznie, cieleśnie). Anna Łebkowska w artykule Jak
ucieleśnić ciało: o jednym z dylematów somatopoetyki pisała:

Otóż obecnie w synestezji cielesność, a właściwie specyficzna relacja między
tym, co somatyczne, a tym, co semantyczne, tym, co niewerbalne, a tym, co wy-
sławialne, wysuwa się na plan pierwszy, przy czym podkreśla się zakotwiczenie
zmysłów w cielesności właśnie. Synestezję docenia się przede wszystkim za to,
że pozwala połączyć doznania zmysłowe ze znaczeniem, somatyczne z tym, co
językowe, że ucieleśnia w sobie to, co sensualne, w sobie tylko właściwy sposób,
nie umykając temu, co powiązane z sensem [...] 16.

Synestezyjne doznania pozwalają na proustowskie próby nie tyle odzy-
skania, ale zapisania przestrzeni. W wierszu dominuje zmysł wzroku. Po-
znajemy smak jesieni poprzez jej detaliczny opis, liczne przymiotniki („gład-
kie twarze”, „dojrzałe warzywa”, „rozgrzana brandrura”, „ciemne grona”,
„szklane dymiona”, „otwarta studnia”, „czarna tafla”, „tajemnicza ryba”,
„tłuste zwierzęta”, „krystaliczny chłód”, „stara rogowska”). Wyliczenie uwi-
docznia zwykłość opisywanych przedmiotów, a także bohaterów wiersza
(zwierzęta, „stara rogowska”), jednak zestawienie w konkretnych konste-
lacjach synestezyjnych nadaje im wydźwięk niesamowitości, oryginalności
i magiczności. Również użycie rzadkich wyrazów, takich jak brandrura i dy-
miona, które należą do gwary ludowej, nie jest przypadkowe – wprowadzają
one czytelnika w stan uważności na słowa oraz sam świat wiersza.

W utworze opisane jest somatyczne złączenie się postaci z zastaną prze-
strzenią: „wkładaliśmy w usta jesień”. Pora roku stała się częścią ciała, gra-
nica pomiędzy nią a spacją zatarła się. Zanika także granica czasu. Wspo-
mnienia i teraźniejszość zaczynają współistnieć. Przyroda, tak jak w wierszu
granica lasu, przybliża się ciemnymi gronami winogron do podmiotu. Później
zostaną one wypite, dojdzie zatem do kolejnego złączenia przestrzeni i ciała.

Synestezyjny charakter wiersza moglibyśmy nazwać także symbiotycz-
nym, ale autorka nam na to nie pozwala. Początkowy opis zwykłości (który
ma jednocześnie charakter magiczny) ulega zmianie. Pojawia się tytułowa
studnia – przestrzeń niewidoczna dla oczu, gdyż nie można objąć wzrokiem
jej głębokości. Zmysł zawodzi, pozostają wyobrażenia, których autorem jest
ojciec. To on, poprzez opowiadanie historii, cały czas sprawuje kontrolę nad
spostrzeganą przez swoje dzieci przestrzenią. „Stara rogowska” wpada do
baśniowej studni i chociaż nic nie widać, można nasłuchiwać: „świsty cały jej

16 A. Łebkowska, Jak ucieleśnić ciało: o jednym z dylematów somatopoetyki, „Teksty Drugie” 2011,
nr 4, s. 26–27.
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strach”. Znamienne okazują się słowa Heideggera, cytowane przez Tadeusza
Sławka:

Wygłaszając swój wykład w Darmstadtcie, Heidegger zaprasza słuchaczy do po-
myślenia o starym moście w Heidelbergu, do „wmyślania się w tamto miejsce”
konkludując: „Możemy nawet być z tutejszej perspektywy daleko bliżej tamtego
mostu i tego, co on urządza, niż ktoś, kto obojętnie wykorzystuje go co dzień
do przechodzenia przez rzekę” 17.

Podmiot wierszy tomu poetyckiego Granica lasu poznaje świat swoim
ciałem i zmysłami. Przestrzeń wspomina poprzez zapamiętane barwy, smak,
dźwięk i materię. Dzięki utworom Lebdy przekraczamy most czasu, granice
przestrzenne i cielesne, wstępujemy jako czytelnicy do baśniowych sfer dzie-
ciństwa. W tym poetyckim świecie nic nie jest na pewno, wszystko czeka
na nieustanne odczytania-odczuwania i sensoryczną lekturę.

II.

Pierwotność w utworach Lebdy ulega licznym przeobrażeniom, stając
się też specyficzną poetyką. Jej osiemnastowieczne rozumienie jest we współ-
czesnej humanistyce często powracającym zagadnieniem o charakterze ope-
racyjnym. Rozważania wokół natury oraz człowieka, który za sprawą kultury
i techniki się od niej oddalił, nie wystarczą, aby oddać znaczenie pierwotno-
ści. Potrzebne są dwie kategorie – ciała i przestrzeni:

Związek między nową filozofią przyrody i estetyką przyrody jest jednak głębszy.
W gruncie rzeczy chodzi o „usytuowanie człowieka w otoczeniach”. [...] poten-
cjał tych zmian zaczyna się odczuwać na własnym ciele. Uświadamiają mu to,
że on sam jako zmysłowa istota cielesna żyje w środowiskach, i zmusza go do
ponownego włączenia swojej własnej naturalności do obszaru swojej samowie-
dzy. Samo „usytuowanie w otoczeniach” może stać się jednym z podstawowych
tematów estetyki 18.

Gernot Böhme wykracza poza vikiańskie rozumienie poety pierwotnego.
Stwarza własny projekt (włączając kategorie estetyki) 19, w którym nie zajmuje

17 M. Heidegger, Odczyty i rozprawy, przeł. J. Mizera, Kraków 2002, s. 138. Cyt. za: T. Sławek,
Gdzie?, w: Oikologia, s. 10.

18 G. Böhme, Filozofia i estetyka przyrody. W dobie kryzysu środowiska naturalnego, przeł. J. Me-
recki, Warszawa 2002, s. 6.

19 Mowa o ekologicznej estetyce przyrody, która ma charakter pragmatyczny: „Ekologicznie
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się jedynie pięknem sztuki, ale także przyrody. Aby dotrzeć do doświad-
czenia estetycznego, mającego charakter zmysłowy, potrzebny jest kontakt
ciała z przestrzenią. Dochodzi do złączenia się omawianych kategorii (we-
wnętrznej – cielesnej, zewnętrznej – przestrzennej). Böhme dokonuje zmian
w rozumieniu pierwotności, ponieważ ciało doświadczającego zmysłowo nie
musi znajdować się w przestrzeni oświeceniowo rozumianej natury 20. Może
to być również krajobraz miasta. Każda przestrzeń stwarza konkretną atmos-
ferę, mogącą stać się impulsem do doświadczeń cielesnych – tym samym
pierwotnych.

Wspomniane samo-uświadomienie (we własnym ciele), staje się kluczem
do interpretowania estetycznego ujęcia ciała i przestrzeni. Koncepcja filozofa
potwierdza także niesubstancjalny charakter podmiotu, którego „przepraco-
wanie” jest jednak konieczne i ważne:

Wpływ podmiotu na to, czego doświadczamy zmysłowo w otoczeniu, jest jed-
nak istotny. Polega on na przepracowaniu, stylizacji, a przede wszystkim na
stłumieniu. Wszystkie te postacie subiektywnej pracy zmysłów zakładają jednak
afektywne poruszenie przez otoczenie. Stwierdzenie to prowadzi do przypisania
otoczeniu quasi-obiektywnych cech uczuciowych (Gefühlscharaktere) 21.

Nie tylko nasze ciało, jako pewnego rodzaju „przestrzeń” rezonansowa,
wzmacnia doświadczenia zmysłowe (lub dochodzi do ich wyciszenia – za-
wsze jest to jakieś „upostaciowienie” tegoż doświadczenia), ale również „ze-
wnętrzna natura” zyskuje podmiotowość i charakter sprawczy. Cechy uczu-
ciowe przypisane przestrzeni autor Filozofii i estetyki przyrody, za Hermannem

motywowaną estetykę można równie dobrze nazwać ogólną teorią postrzegania. [...] chodzi
o to, aby do pojęcia postrzegania włączyć ponownie udział emocji, to jest uczuciowe zaangażo-
wanie w to, co postrzegane, oraz samoorganizację przez spostrzeganie. Jeśli spostrzeganie jest
zmysłowym usytuowaniem w otoczeniach [...]” [G. Böhme, Filozofia i estetyka przyrody, s. 6].

„W samej ekologicznej estetyce przyrody chodzi przede wszystkim o estetyczne doświad-
czenie przyrody. Nie należy tego jednak rozumieć ani jako zależnego od smaku osądu piękna
przyrody lub jako moralnej oceny naturalności, ani jako jakiegoś innego zdystansowanego przy-
jęcia do wiadomości, lecz jako zmysłowe doświadczenie cielesne będące udziałem człowieka,
który znajduje się, mieszka, pracuje i porusza się w jakimś określonym fragmencie przyrody”
[tamże, s. 8].

20 „Człowiek epoki oświecenia pojmował siebie jako istotę rozumną – i na tej podstawie
definiował swoje ciało. Ciało nie było dla niego tą częścią przyrody, którą jest on sam, lecz
raczej związanym z nim fragmentem przyrody, czymś zewnętrznym: u Kartezjusza było inną
substancją, u Kanta było zwierzęcością, którą należy przezwyciężyć na drodze cywilizacji, kul-
tywacji i moralizacji, w pedagogice oświeceniowej było zwierzęcością, którą trzeba nieustannie
kontrolować i ostatecznie zmusić do milczenia. Człowiek nowożytny bada naturę w sposób
zdystansowany i chłodny, na podstawie daleko już posuniętego jej instrumentalnego opano-
wania” [tamże, s. 25]. W cytatach zauważam „uprzestrzenniony” charakter ciała.

21 G. Böhme, Filozofia i estetyka przyrody, s. 6–7.
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Schmitzem, nazywa „atmosferami” 22. Ujawniają się one w przedmiotach, rze-
czach, ludziach i „emanują”. Nie można do nich dotrzeć za pomocą obiek-
tywnej wiedzy, jedynie poprzez doświadczenie cielesne i zmysłowe.

Leszek Żuliński w recenzji trzeciego tomiku Małgorzaty Lebdy podkre-
śla „atmosferyczny” charakter zawartych w nim wierszy. Krytyk odwołuje
się do tytułu zbioru, który docelowo został zmieniony na znaną nam Granicę
lasu:

Znałem ten tomik już w maszynopisie. Miał pierwotnie nazywać się Mesmery-
zmy. Autorka zrezygnowała z tego tytułu, ale ja tego słowa pominąć w recenzji
nie mogę, bowiem ono oddaje całą istotę tych wierszy. Przypomnę – za Wiki-
pedią – co to takiego mesmeryzm; otóż jest to popularna na początku XIX wieku
teoria Franza Mesmera zakładająca istnienie emitowanych przez żywe organizmy flu-
idów odpowiedzialnych u ludzi za uczucia i sympatie 23.

Nie pomijam tej informacji, która pozwala rozumieć cielesną zmysło-
wość jako umiejętność odczytywania „energii” emanującej od innych organi-
zmów żywych (nie tylko zwierząt, ale i roślin). W twórczości Lebdy sympatii
do zwierząt mało, są często podporządkowane człowiekowi i tym samym
zredukowane do roli przedmiotów, materii bez życia. Nie inaczej dzieje się
w wierszu gesty:

gesty

z czasem używamy coraz prostszych słów aż dominują w nas gesty
może wierzymy że są w nas ślady prajęzyka być może to słabość albo
podstępna mowa choroby wieczne odchodzenie w taki czas musimy
opowiadać sobie przeszłość zapewniać się o jej istnieniu pamiętasz
jak sierpniowego poranka ojciec przyniósł na swojej ciemnej skórze
sine kleszcze? wtedy po raz pierwszy pomyślałam o jego krwi

ale teraz skupmy się na porankach na przełykaniu leków
na naklejaniu plastrów nie pomylmy dni

[GL, s. 31]

Odczuciem pierwotnym staje się lęk przed śmiercią uobecniony w choro-
bie ojca. Stan choroby w sposób bezpośredni ukazuje nam własną cielesność
i jej wymiary oraz granice. Oddaliliśmy się od własnego „bycia”, doświadcza-
nia zmysłowego, a choroba, jako sytuacja graniczna, na powrót zadomawia
nas we własnym ciele. Nie jest to zjawisko przyjemne i pożądane, jednak

22 „Estetykę, do której zmierzamy, można zatem nazwać zarówno teorią usytuowań, jak i teo-
rią atmosfer” [tamże, s. 7].

23 L. Żuliński, Mesmeryzmy.
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łączy się z pierwotnością: emocją i doznaniem czystym, „atmosferą”, którą
nie tylko czujemy, ale także obdarzamy osoby i przedmioty przebywające
w pobliżu. Kiedy chorujemy, choruje i przestrzeń wokół: „Gdy boli mnie, na
przykład, ręka, miejsce «ręka» narzuca się jako absolutnie «tutaj» 24”. Choroba
ciała to choroba przestrzeni chorującego.

Choroba sprawia, że ciało staje się klaustrofobiczne. Towarzyszące jej
częste napady gorączki sprawiają, że rzeczywistość się oddala. Pozostaje to,
co najbliżej fizycznie – przestrzeń potęguje swoje znaczenie, pokój chorego
staje się epicentrum bólu i tym samym świata. W wierszu gesty choroba
zaś uczłowiecza, pozwala na „spóźniony spokój” 25, utraconą świadomość,
wyzwala pierwotny język oparty na zmysłowości.

Odczucie własnej fizyczności to moment przełomowy: poznanie łączy się
z kresem życia. Pamiętać zaś to znaczy ciągle żyć. Owo przypominanie sobie
jest zespolone z pamięcią ciała (ciałopamiętaniem), które bezpośrednio akty-
wuje procesy mnemotechniczne w konkretnych przestrzeniach, zdarzeniach,
kontaktach z przedmiotami, innymi osobami. Ciałopamiętanie jest wywoły-
wane impulsem zmysłowym. Myśl o krwi ojca to przypominanie sobie jego
„ciemnej” skóry i „sierpniowego poranka” oraz „sinych” kleszczy.

Poranek w wierszu to konkretne wydarzenie sensoryczne. „Sierpniowy
poranek” jest ciepły, gorący, jest gorączką. Skupić się zaś na poranku, który
pozostaje niedookreślony („ale teraz skupmy się na porankach”) znaczy
tyle, co nie odczuwać, wyzbyć się wspomnianych wrażeń zmysłowych. Myśl
o krwi to rozważanie o ciele. Nie bez przyczyny po wyrazie „krew” na-
stępuje spacja, tak charakterystyczna dla twórczości Lebdy. Wydźwięk tego
słowa pozostaje w zawieszeniu, niedomknięciu. Krew jest symbolem naro-
dzin i śmierci, tego, co nieczyste i jednocześnie oczyszczające. To ciecz bu-
dząca strach i fascynację, lęk i trwogę, łącząca metafizyczną i religijną sferę
ludzkiego życia z tym, co fizyczne, a czasami nawet wulgarne 26. W wierszu
myśl o krwi to także rozważanie o „ojcowiźnie”. Kobieca postać „jest z krwi
ojca”. Zastanawiając się nad jego krwią pyta ona tak naprawdę o własną toż-
samość i własną cielesność. Krew jawi się jako język pierwotny łączący ojca
i córkę.

24 G. Böhme, Antropologia filozoficzna. Ujęcie pragmatyczne [wykłady z Darmstadt], przeł. S. Czer-
niak, Warszawa 1998, s. 102.

25 Tamże, s. 3.
26 „w ostatecznym rozrachunku związek krwi i życia nigdy całkowicie nie przesłania związku

krwi i śmierci. Ponieważ jest on zaledwie uświadomiony, nie potrafimy ostatecznie rozdzielić
własności dobroczynnych i szkodliwych, szczęśliwych i nieszczęśliwych, co tylko pogłębia ta-
jemniczy, wewnętrznie sprzeczny charakter krwi” [J.-P. Roux, Krew. Mity symbole, rzeczywistość,
przeł. M. Perek, Kraków 2013, s. 13].
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Ciało chorego jest jednocześnie ciałem córki, przestrzeń skurczyła się
do przestrzeni chorego. Kobieta pragnie odrzucić własną cielesność i wspo-
mnienia, aby spowolnić śmierć ojca. Opisana w wierszu przestrzeń to spacja
pomiędzy śmiercią a życiem, której realizacja dopełnia się w ciałach bo-
haterów i ich doświadczeniach sensorycznych. Ciało jest świadkiem bycia
pomiędzy.

W kolejnym tomie poetyckim Matecznik Lebda kontynuuje elegijną opo-
wieść o odchodzącym, a potem o umarłym ojcu. „Matecznik” w leśnictwie
oznacza przestrzenie „nieskażone” ingerencją człowieka, pozwalające na za-
chowanie harmonii w ekosystemie. To miejsce współzależności jego miesz-
kańców, którzy czerpią z niej obustronne korzyści. Odwołując się do meta-
forycznego znaczenia tytułu, moglibyśmy nadać tomikowi odmienną nazwę:
Ojcownik. Ojciec jest główną postacią, wokół której skoncentrowana została
cała poetycka materia i rzeczywistość. To on „wydaje na świat” konkretne
konstrukcje zdaniowe, często jednak wypowiadane przez córkę. Nakłada się
ciało na ciało. Z Matecznika powstał Ojcownik, zaś z niego – Córkownik.

Traktuję wiersze Lebdy jako tę samą historię przewijającą się przez ko-
lejne utwory i tomy, jeden tekst opowiada/zapowiada/kontynuuje następny.
Matecznik, chociaż sytuuje ojca w centrum rozważań, paradoksalnie mówi
przede wszystkim o poszukiwaniu kobiecej tożsamości, poznawanej w spo-
sób pierwotny i sensoryczny: poprzez ciało i zapisaną w nim mapę prze-
strzeni pamięci. Jak zauważa Łebkowska: „Owo sięganie do pierwotnej so-
matyzacji świata i bezpośrednio do cielesności w poszukiwaniu języka po-
etyckiego i zarazem źródeł twórczości po dziś dzień tworzy istotny wątek
w myśleniu o literaturze 27”. Lebda wykorzystuje motyw pierwotnego i ciele-
snego poznawania świata, aby zbudować prywatną narrację o anty-arkadii.
Jest to przestrzeń, którą niekoniecznie chce się pamiętać (ponieważ nie można
jej odzyskać i uwypukla jedynie ból utraconego), jednak wie się, że należy ją
opowiedzieć. Pierwotne doświadczenia pozwalają uwidocznić przestrzeń
pomiędzy córką a ojcem, chorobą a zdrowiem, śmiercią a życiem oraz te-
raźniejszością i przeszłością oraz opowiedzieć historie nigdy niedokończone,
czekające na nieustanną lekturę:

bez tytułu (III)

a jeśli to wszystko dopiero się rozpoczyna? jeśli przyniesie
ciemniejsze historie i dłuższe wiersze? uzdrowienie?

[GL, s. 46]

27 A. Łebkowska, Jak ucieleśnić ciało: o jednym z dylematów somatopoetyki, s. 17.
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Soma/spatio/graphies: the Space in-between in the Works
of Małgorzata Lebda

Abstract

The article aims to interpret the poems of Małorzata Lebda using
the “travelling concept” of the space in-between. Desiring to stay close
to the poetic text, the author focuses on the various ways in which the
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soma and the space interact. She does not understand the function of
soma/spatio/graphy as merely identifying themes of the body and space
in the poem but as illustrating how the two are related. This illuminates
the problems and possibilities of contemporary cultural humanities.
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