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Do jakiego stopnia i w jaki sposób kategorie poetyki mogą być pomocne
w percepcji i rozumieniu organizacji kulturowej przestrzeni takiej jak mu-
zeum lub galeria sztuki? Zwiedzanie muzeum jest szczególnym rodzajem
doświadczenia przestrzennego. Rządzi się ono swoimi prawami, odnosi się
do trójwymiarowej przestrzeni fizycznej, czy więc może być prawomocna
i sensowna próba percypowania i rozumienia go z pomocą terminów wła-
ściwych lekturze tekstów słownych? Mam tu na myśli przede wszystkim
muzea poświęcone doświadczeniu historycznemu jakiejś zbiorowości lub
ważnym fenomenom kulturowym. W dotychczasowej pracy nad tą proble-
matyką wyróżniłam kilka kręgów problemowych o różnym stopniu szcze-
gółowości.

1. Poznawanie ekspozycji muzealnej przez analogię do czytania literatury;
2. Narracje symboliczne, związane z budynkiem muzeum i jego otocze-

niem;
3. Obecność leitmotivów w przestrzeni eskpozycji muzealnej;
4. Wizualne odpowiedniki takich kategorii poetyki jak postać literacka

i zdarzenie fabularne.
W niniejszym artykule przedstawię kilka problemów związanych z dwo-

ma pierwszymi punktami. Na początek stawiam hipotezę, że sukcesywny
ogląd całości ekspozycji muzealnej można porównać do procesu czytania
dzieła literackiego. Odkładam tymczasem na bok pytanie, czy należałoby od
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razu wejść w kategorie rodzajów literackich i czytać daną ekspozycję muze-
alną jako wieloaktowy dramat czy raczej jako poemat, a może jako dzieło
epickie, choć uważam, że na użytek interpretacji konkretnych muzeów, lub
tylko konkretnych wystaw, takie uszczegółowienie kategorii poetyki może
okazać się potrzebne, a może nawet konieczne. Tymczasem zajmę się pyta-
niem o możliwość czytania narracji muzealnej na dwa sposoby: przez ana-
logię do lektury tekstów epickich lub czytania antologii. Ekspozycja muze-
alna skonstruowana w przestrzeni wymaga zrealizowania procesu jej odbioru
w jakimś odcinku czasu. Pozwala to porównać proces poznawczy, dokonu-
jący się w trakcie zwiedzania, do czytania narracji. Podejmuję próbę pytania
o to, jak poznawanie porządku muzealnego, z natury swojej przestrzennego
i trójwymiarowego, może być dokonywanie przy użyciu zaczerpniętych z po-
etyki kategorii narracji i jej czytania. Skupiam się na razie tylko na procesie
poznawczym, biorąc w nawias aspekty estetyczne. Po to by nie mnożyć kom-
plikacji ograniczę się tymczasem do sztuki tradycyjnej, pomijając takie zjawi-
ska jak happeningi, instalacje, performanse, video-art czy całą sferę działań
interaktywnych, odgrywających coraz większą rolę we współczesnych mu-
zeach. Wyobraźmy sobie zatem, że wchodzimy do tradycyjnej galerii sztuki,
będącej chlubą dużego europejskiego miasta.

Każdy obiekt muzealny, czy będzie to obraz, rzeźba czy zabytkowy
przedmiot sztuki użytkowej, potraktujmy jak zdanie w narracji. Uważam,
że za podstawową jednostkę należy przyjąć właśnie zdanie, bowiem poje-
dyncze słowo wydaje się zbyt mało pojemne dla porównania z obiektem
muzealnym. Zdanie ma swoje znaczenie, które możemy poddać interpreta-
cji i sprzeczać się o nią, ma swój styl, pochodzi od jakiegoś autora, nawet
jeśli jest on anonimowy lub zbiorowy. W muzeum zwiedzający skupia się
na jakimś obiekcie i kontempluje go, odkrywając na przykład, że może
go percypować jako zdanie wielokrotnie złożone, o kunsztownej budowie
i głębokich znaczeniach. Może też ogarnąć inny obiekt jako zdanie pro-
ste, krótki aforyzm, uchwycony w jednym błysku fascynacji, choć następnie,
dzięki uważnej obserwacji dostrzeże w tej zwięzłej formie znacznie więcej.
Przenosząc wzrok na obiekt sąsiedni lub kilka sąsiednich, zwiedzający zwy-
kle ma okazję stwierdzić, że nie jest to sąsiedztwo całkiem przypadkowe.
Wprawdzie żaden z malarzy nie planował, że jego płótno zawiśnie obok
jakiegoś innego, przy którym zwiedzający właśnie je widzi. Co więcej, ma-
larz mógł nawet nie przewidzieć tego, że jego dzieło trafi do takiej prze-
strzeni jak muzeum, bowiem pierwotnie było przeznaczone do kościoła, sie-
dziby władcy, gildii kupieckiej albo ozdoby prywatnego wnętrza. Zdarza się,
że obraz bywa umieszczony nawet w innej ramie, już na mocy decyzji ani
nie twórcy, ani pierwotnego właściciela, ale dopiero po kilku stuleciach we-
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dług uznania historyka sztuki lub konserwatora, który w ten sposób jakoś
ingeruje w sam kształt i sens obiektu-zdania, jakby je redagował po swo-
jemu albo był edytorem, wydobywającym tekst z rękopisu. Zatem sąsiedz-
two obiektów muzealnych rozmieszczonych w przestrzeni, czyli sekwencja
poszczególnych zdań, jest już dziełem kogoś innego niż twórców poszcze-
gólnych zdań.

Pod tym względem budowanie całości w muzeum jest inne niż w lite-
raturze. Jest dziełem muzealnika, kuratora, który wprawdzie jakoś liczy się
z charakterem dzieła (czyli jakby z sensem zdania), ale musi poza nie wy-
kroczyć. Sytuując dane obiekty obok siebie, stwarza tym porządkiem prze-
strzennym szansę (albo ryzyko), że zwiedzający będzie je widział w nieprze-
widywanym przez twórcę kontekście, i że to może jakoś rzutować na sposób
ich odczytania. Ogarniając spojrzeniem przestrzeń większą niż zajmuje poje-
dynczy obiekt, zwiedzający może przeczytać coś jak akapit, budujący prze-
cież sens nieco inny, obszerniejszy, niż każdy element z osobna. W dobrym
muzeum poszczególne obiekty rozmieszcza się, sugerując jakiś porządek,
najczęściej tematyczny. Obok siebie mogą wisieć portrety albo pejzaże, albo
martwe natury – itp. Bezpośrednie sąsiedztwo może też być jakoś warun-
kowane kolorystyką, rozmiarem albo nawet kształtem obrazu, jeśli kurator
oprócz najpospolitszych prostokątów dysponuje rondem lub owalem albo ca-
łym poliptykiem obok tylko pojedynczych zachowanych paneli. Ściana może
pomieścić kilka akapitów, jeśli dzieł o podobnym charakterze jest więcej,
akapit może rozciągać się na całą ścianę. Chodzi mi o inne, dużo prostsze
rozumienie ściany jako pewnego elementu wyróżnionego w całości galerii
obrazów (muzeum) niż to, o którym pisze Victor Stoichita 1. Badacza tego
interesuje bardzo specyficzny rodzaj ścian, mianowicie takie, jakie znajdo-
wały się w gabinetach kolekcjonerów, które powstawały w XVII w. zwłasz-
cza we Flandrii i były uwieczniane na obrazach, tworzących osobny gatunek
sztuki malarskiej. Wspominam o rozważaniach historyka i teoretyka sztuki
dlatego, że wspierają one mój pomysł wyodrębnienia ściany z obrazami jako
swego rodzaju jednostki, wchodzącej w skład większej całości. O swoistości
ściany, o jakiej pisze Stoichita, przesądza temat (gabinet kolekcjonera i jego
ściany zawieszone obrazami od podłogi do sufitu) oraz reguły gatunku,
obecne w kompozycji ponad różnorodnością detali w poszczególnych ob-
razach. Zwykła sala w muzeum, o którą w tym artykule chodzi, nie podlega
tym regułom. Jeśli możemy przywołać kategorie poetyki oglądając namalo-
waną ścianę gabinetu kolekcjonera, to z innych względów, mianowicie jest tu

1 V. Stoichita, Ustanowienie obrazu. Malarstwo u progu ery nowoczesnej, przeł. K. Thiel-Jańczuk,
Gdańsk 2011, rozdz. VI: „Intertekstualne tryby”, s. 131–177.
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obraz w obrazie, mise an abyme. To malarskie zjawisko ma swój odpowiednik
w literaturze w postaci autotematyzmu, jako powieść o powieści czy każda
inna forma pisania o pisaniu.

Wracając do zwiedzania realnego, a nie namalowanego wnętrza galerii
dzieł sztuki, zauważamy, że dobrze skomponowana sala może być dla od-
biorcy już całym rozdziałem, poświęconym jakiemuś tematowi. Przechodząc
z sali do sali czytamy sukcesywnie narrację, rozciągającą się na całe mu-
zeum. Może się ono wówczas okazać podobne do obszernej, wielotomowej
i wielowątkowej powieści, niekiedy nawet scalającej się w całą sagę, obej-
mującą dzieje wielu pokoleń. Taki epicki ogląd całości zbiorów (zwłaszcza
obszernych) eksponowanych w danym muzeum może wymagać rozciągnię-
cia w czasie i podzielenia na etapy. Obszernej, a zwłaszcza kilkutomowej
powieści, też nie łykamy jednym tchem. Mimo rozciągnięcia w czasie i wielo-
etapowego procesu lektury takie poznawanie o charakterze by tak rzec po-
wieściowym, epickim właśnie, wiąże się z postawą poznawczą jakoś cało-
ściującą. Czytając powieść oczekujemy dalszego ciągu, stopniowo ogarniamy
przesłanie i dopowiadamy nie w pełni dostrzeżone znaczenia wcześniejszych
fragmentów, czytelne dopiero z perspektywy tego, co poznaliśmy później.

Skupiając się na sprawie kompozycji kolekcji muzealnej widzianej w per-
spektywie kategorii poetyki, wzięłam w nawias problem istotny dla różnicy
pomiędzy dziełem literackim a muzeum, mianowicie problem autorstwa.
Nie można go jednak całkowicie ominąć, bowiem w pewien sposób kwestia
autorstwa styka się ze sprawą kompozycji przestrzennej. Pomysł poznawa-
nia przestrzennego układu obiektów muzealnych w porównaniu do lektury
zdań, akapitów, rozdziałów i wreszcie wielotomowej sagi można utrzymać
pod warunkiem pamiętania o zasadniczej różnicy, to jest o fakcie, że muzeum
jako całość jest właśnie kolekcją, a nie spójną wypowiedzią narracyjną, do
której można zastosować na przykład kategorie semantyki zaproponowane
niegdyś przez Janusza Sławińskiego. Prymat układu przestrzennego jako su-
gestii całości, która mogłaby osłabiać, podporządkowywać sobie indywidu-
alne rysy poszczególnych obiektów, może być tylko pewnym aspektem czyta-
nia ekspozycji muzealnej. W istocie kompozycja przestrzenna na ogół zachęca
zwiedzającego do oscylowania pomiędzy poziomem kontemplacji poszcze-
gólnych obiektów (czyli zdań) a ogarnianiem ich wraz z bezpośrednim kon-
tekstem (akapitem). Prymat obiektu-zdania jest bardzo wyraźny szczególnie
w wypadku arcydzieł. W czasach masowej turystyki słynny obiekt będący
w posiadaniu danego muzeum staje się w porządku socjologii kultury do-
brze sprzedającą się marką, popularyzowaną przez gadżety, oferowane przez
sklepy muzealne w postaci już nie tylko albumów, reprodukcji pocztówko-
wych, ale także zakładek do książki, magnesów na lodówkę, kubków, koszu-
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lek lub ołówków ozdobionych obliczem Giocondy albo słonecznikami Van
Gogha. Takie zdanie staje się czymś jak popularny cytat, skrzydlate słowo,
niemal slogan.

Lektura całościująca, zwłaszcza w muzeach eksponujących bogate, uroz-
maicone zbiory, bywa trudniejsza dla muzealników do zaproponowania,
a dla zwiedzających do śledzenia. Istnieją jednak sposoby porządkowania
obiektów analogiczne do konwencji w literaturze. Odpowiednikiem kon-
wencji literackich, wobec których poszczególne dzieła się określają, korzy-
stając z nich, kontynuując i zwalczając, są w tradycyjnych muzeach dwie
główne zasady, które ułatwiają zwiedzającemu czytanie całości. Po pierw-
sze ogólne chronologiczne uporządkowanie obiektów według czasu ich po-
wstania, a więc podział na epoki i style, przeważnie tożsame lub zbliżone
do periodyzacji przyjętej w tradycyjnym podręczniku historii sztuki od an-
tyku i europejskiego średniowiecza do modernizmu, a po drugie podział na
szkoły narodowe, w jakimś sensie analogiczne do literaturoznawczego po-
działu na literatury narodowe. I tu odbiorca poruszający się w przestrzeni
odpowiednio dużej galerii malarstwa może nie tylko czytać jej narrację jak
wielotomową i wielowątkową powieść, ale nawet poczuć się jak czytelnik
w wielkiej bibliotece literatury światowej ze wszystkimi bogactwami i kom-
plikacjami odsłanianymi przez komparatystykę i sztukę przekładu. Taki spo-
sób patrzenia na mnogość muzealnych artefaktów, który określam jako ca-
łościujący, polega na poszukiwaniu porządku syntetycznego, ukrytego za
mnogością obiektów-zdań, akapitów-ścian, sal-rozdziałów, a ostatecznie ca-
łości muzeum jako epickiej panoramy wielotomowej powieści-rzeki.

Szukanie całościowego sensu, zgodnie z którym ułożone są obrazy w ga-
lerii to stare marzenie wielbicieli sztuki. Odnosi się to także do galerii, która
się nie zachowała, a w zdaniem niektórych w ogóle nie istniała, lecz była
tylko wytworem wyobraźni kogoś, kto stworzył serię opisów dzieł jakoby
się na nią składających. Chodzi oczywiście o ekfrazy napisane przez Filo-
strata Starszego, odnoszące się do obrazów w neapolitańskiej galerii malar-
stwa 2. Zwolennicy poglądu o realnym istnieniu galerii (do których zaliczał się
m.in. Goethe) na podstawie opisów Filostrata i badań archeologicznych do-
tyczących architektury próbowali odtworzyć układ sal charakterystyczny dla
neapolitańskiej willi, mogącej pomieścić galerię. Każdej sali przypisywano
jeden cykl tematyczny w określonej kolejności: sala Heraklesa, sala pierwot-
nego świata, sala Afrodyty, sala Dionizosa, sala rzek. Inna rekonstrukcja przy-

2 Filostrat Starszy, Obrazy, przełożył, wstępem, komentarzem i przypisami opatrzył R. Po-
powski, Warszawa 2004. W dalszym wywodzie korzystam ze wstępu Popowskiego Starożytny
przewodnik po neapolitańskiej pinakotece, zwłaszcza ze s. 41–48.
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porządkowała czterem salom dziewięć cykli tematycznych: sceny heroiczne
i tragiczne; miłość i zaloty; narodziny i wychowanie; Herakles; walki i za-
pasy; myśliwi i polowanie; poezja, śpiew i taniec; morze, strumienie, pejzaż;
martwa natura. Uczone spory nigdy nie będą mogły zostać rozstrzygnięte
ostatecznie, ale to co ważne dla mego wywodu jest pewne: świadczą one
o szukaniu całościowego, sensownego porządku, dającego się odczytać z za-
gospodarowania przestrzeni muzealnej, wypełnionej odrębnymi artefaktami.
Nawet jeśli ta przestrzeń była tylko wyobrażona. Nawiasem mówiąc także ist-
nienie niektórych namalowanych gabinetów kolekcjonerów sztuki, o których
pisze Stoichita, bywało podawane w wątpliwość, chyba że oprócz wizerunku
na obrazie zachowały się katalogi, wyliczające ich zawartość lub inne doku-
menty świadczące o ich niegdysiejszym faktycznym bycie.

W syntezującej lekturze uładzonej przestrzeni muzealnej można też do-
brze zmieścić taką strukturę odrębną od całości, jak wystawa czasowa. Można
do niej odnieść specjalną kategorię poetyki. Wystawy czasowe, których cało-
ściowa zasada jest łatwa do uchwycenia i to od razu dzięki tytułowi, wska-
zującemu na charakter monograficzny danej ekspozycji, są całościami wy-
odrębnionymi i dodanymi do wystawy stałej niby opowiadanie wtrącone,
włączone do powieści na zasadzie kompozycji szkatułkowej.

Możliwe jest też drugie, inne niż całościujące czytanie ekspozycji muze-
alnej. Modelem poznawczym w trakcie zwiedzania może być lektura anto-
logii, florilegium, wirydarza, wypisów... Antologia jako gatunek literacki to
efekt wyboru z jakiegoś określonego obszaru np. ułożona przez Przybosia
Jabłoneczka. Antologia polskiej pieśni ludowej albo Surrealizm: teoria i praktyka:
antologia, prezentująca teksty wybrane i przełożone przez Adama Ważyka.
Natomiast kolekcja muzealna to efekt gromadzenia, zbierania, a więc ru-
chu dośrodkowego, ukierunkowanego przyjętymi zasadami, choć zapewne
otwartego również na jakieś nieoczekiwane przypadki. Poza tym kolekcja lub
jej części mogą mieć swoje zewnętrzne ramy, podobnie jak ma je antologia li-
teracka, np. malarstwo europejskie kolejnych epok, zbiór perskich dywanów,
zbiór chińskiej porcelany. Mimo zasadniczych podobieństw antologii literac-
kiej i kolekcji dzieł sztuki mamy tu do czynienia z istotną różnicą pomiędzy
wyborem a zbiorem, ekskluzją a inkluzją. Antologista musi odsiewać, elimi-
nować jakieś teksty z eksplorowanego obszaru, którego nie może uwzględnić
w całości, bo sporządza tylko wypisy, choć oczywiście kieruje się też pozy-
tywną motywacją układania zbioru reprezentatywnego dla tego obszaru, tak
by utworzyć pars pro toto. Natomiast kolekcjoner gromadzi, zdobywa, poszu-
kuje trochę jak myśliwy, który wprawdzie działa w odpowiednim terenie,
ale kieruje się bardziej znajomością obyczajów zwierząt, które chce upolo-
wać, niż wiedzą o całej zawartości i charakterze terytorium.
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Kolekcjonerzy dzieł sztuki znacznie bardziej zależą od przypadku i in-
nych pozaartystycznych czynników, jak cena obiektu czy jego jedyność. Na-
tomiast jeden i ten sam utwór literacki można przedrukowywać w dowolnej
ilości antologii o różnych profilach. Zmienia się wprawdzie sąsiedztwo, które
może inspirować nieco odmienne odczytania, ale tekst zachowuje swój orygi-
nalny, źródłowy charakter w każdym zbiorze, w którym jest przedrukowany,
zaś Gioconda jest tylko jedna. Mnożyć można wyłącznie jej kopie i parodie,
domalowując jej wąsy albo ubierając w czapkę maoisty, jak postąpili Salva-
dor Dali, Roman Cieślewicz, a za nimi dziesiątki innych. Różnice między
zbiorem tekstów literackich, zgromadzonych pod jedną okładką a kolekcją
dzieł sztuki dotyczą jednak przede wszystkim genezy. Myśl o sposobach
powstawania kolekcji muzealnej i literackich wypisów w ogóle nie musi być
obecna w trakcie zwiedzania/lektury ani na pierwszym, ani na dalszym pla-
nie. Liczy się osiągnięty efekt i nastawienie odbiorcy, który zamiast szukania
sugestii całości może być zainteresowany raczej urozmaiceniem, cechującym
zarówno literacką antologię jak i kolekcję dzieł sztuki. Nie darmo znawca
problemu Krzysztof Pomian w swej monografii kolekcjonerstwa akcentuje
kategorię osobliwości 3. Różnorodność pozwala zaspokoić potrzebę zmien-
ności wrażeń, chłonięcia różnych bodźców, ponieważ są takie rodzaje ładu,
które grożą nudą. Wówczas ratunkiem dla zwiedzającego jest szukanie róż-
norodności, taka postawa, by starać się dostrzec „nieporządek miły”, trochę
twórczego chaosu. Komuż z nas podczas długiej wędrówki po jakimś boga-
tym muzeum sztuki nie przychodził na myśl niezapomniany tytuł Wacława
Potockiego Ogród, ale nieplewiony; Bróg, ale co snop to inszego zboża; Kram roz-
licznego gatunku (...)?

Victor Stoichita akcentuje podobieństwo rozumienia literackiej i muze-
alnej kolekcji. Przypomina, że w słownictwie XVII stulecia „zanim kolekcja
oznaczała przestrzeń muzeologiczną, stanowiła gatunek literacki (dziś na-
zwalibyśmy go antologią)” i przytacza definicję terminu kolekcja według wy-
danego w Paryżu w 1694 Dictionaire des Artes: „Kolekcja [collection]: Zbiór
wielu fragmentów na jeden temat lub wiele, zaczerpniętych od jednego au-
tora lub wielu [...]. Określa się go także jako kompilację wielu przedmiotów
i dzieł mających coś wspólnego ze sobą” 4. Od wyobrażenia ogrodu nie da-
leko do bukietu i jego symboliki, której malarskie przedstawienia do najwyż-
szego mistrzostwa doprowadzili siedemnastowieczni malarze niderlandzcy
z upodobaniem malujący martwe natury z bukietami kwiatów. Fotograficzne

3 O teorii i historii kolekcjonerstwa zob. K. Pomian, Zbieracze i osobliwości: Paryż – Wenecja
XVI – XVII wiek, przeł. A. Pieńkos, Gdańsk 2012.

4 V. Stoichita, Ustanowienie obrazu. Malarstwo u progu ery nowoczesnej, s. 159.
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podobieństwo poszczególnych malowanych kwiatów do ich żywych pierwo-
wzorów stoi w jaskrawej sprzeczności ze złudą realistycznego przedstawie-
nia całego bukietu, który nigdy nie mógł zaistnieć naprawdę jednocześnie
w takiej konfiguracji, skoro w jednym wazonie obok wiosennych tulipanów
oglądamy róże w pełni rozkwitu, letnie kłosy dojrzałych zbóż i obok jesienne
winogrona. Rozwijając myśl o związkach literackiego i muzealnego rozumie-
nia kolekcji, Stoichita kontynuuje: „Kwiatowa metafora jest w retoryce XVI
i XVII wieku toposem ściśle związanym z pojęciem kolekcji w początkowym
znaczeniem tego słowa. Bukiet kwiatów jest metaforą każdej kolekcji (florile-
gium, spicilegium itd.)” 5.

Po tej szkicowej refleksji dotyczącej możliwości zastosowania kategorii
poetyki do analizy ekspozycji muzealnej przejdę do drugiego kręgu proble-
mów, dotyczącego czytania budynku muzealnego i jego otoczenia. Znacze-
nia symboliczne, związane z dziełami architektury, od dawna były obiektami
badań historyków sztuki. Jest na ten temat olbrzymia literatura przedmiotu.
W szczególności studia poświęcone związkom architektury z literaturą ostat-
nio budzą ogromne zainteresowanie i liczba ich rośnie niemal lawinowo. Nie
wchodząc w cały ten kontekst, zamierzam przedstawić kilka spostrzeżeń do-
tyczących doświadczania przestrzeni muzealnej przez pryzmat kategorii po-
etyki, tym razem poetyki odbioru. Na początek odwołam się do różnicy
pomiędzy recepcją tekstu słownego i ukształtowania przestrzeni fizycznej.
Zwiedzający chodzi po muzeum – przemierza i odmierza przestrzeń wła-
snym ciałem, ruchem swojego ciała. Zwiedza całym sobą, nie tylko oczami,
jak czytelnik książki lub uszami jak słuchacz recytacji, a dziś raczej audiobo-
oka. Kiedy percypujemy literaturę nasze ciało najczęściej pozostaje w bezru-
chu, natomiast w muzeum nawet najdłuższe odcinki czasu, spędzone na kon-
templacji wybranego obiektu, w konieczny sposób są przedzielane ruchem,
chodzeniem, jak to robili greccy filozofowie perypatetycy. A już ogarnięcie
jakiejś części kolekcji, nie mówiąc o jej całości, wymaga ruchu w sposób
bezwzględnie konieczny. Oczywiście nie musi to być ruch ciągły, postępowy.
Zwiedzający może nie tylko przystanąć albo niekiedy usiąść, robiąc przerwę,
ale też cofnąć się, wrócić do obiektów już obejrzanych, do których odsyła jakiś
impuls przeżyty dopiero w następnej sali, gdy czujemy, że chcemy obejrzeć
coś ponownie i na szczęście znajdujemy to, co wcześniej tylko musnęło na-
szą uwagę, a obudziło się dopiero dzięki obiektowi zobaczonemu później.
Ten mechanizm jest oczywiście podobny do takiego sposobu czytania, które
uwzględnia możliwość odwracania kartek wstecz, żeby odczytać ponownie

5 Tamże, s. 160.
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jakiś fragment, dający się lepiej zrozumieć dopiero dzięki temu, co pojawiło
się w rozdziale następnym lub następnej strofie. Taki sposób nieśpiesznego
zwiedzania, kiedy nie pozostajemy przy sugestii linearnego, nieodwracal-
nego ruchu, przypomina zarówno nielinearne czytanie, jak i sposób poru-
szania się po mieście swobodnego przechodnia, Benjaminowskiego flâneura.
Możemy więc czytać ekspozycję wprzód i wstecz, niekiedy krążąc po niej jak
w labiryncie, ale tak czy owak doświadczamy przestrzeni muzealnej ruchem
całego ciała, krocząc. Przypomina się tu spostrzeżenie Michela de Certeau,
który w książce Wynaleźć codzienność. Sztuki działania 6 zauważył, że zazna-
czona na planie ulica staje się przestrzenią dopiero dzięki ludziom, którzy nią
przechodzą. Podobnie w muzeum, oglądając ekspozycję składającą się z po-
jedynczych, nieruchomych obiektów, jak obrazy przytwierdzone do ścian,
rzeźby ustawione na postumentach, porcelana i wyroby złotnicze zamknięte
w szklanych gablotach, aktywizujemy ich narracyjną potencję dzięki naszemu
poruszaniu się wśród nich.

Oczywiście nie wystarczy sama lektura narracji muzealnej dająca się
wydobyć z kolekcji obiektów. Istotną częścią poznania fenomenu danego
muzeum jest uwzględnienie kontekstu, tworzonego przez znaczenia sym-
boliczne, wpisane w kształt budynku i jego usytuowanie. Rozpatrzę tu tylko
wąski wycinek, dający się uchwycić dzięki porównaniu sytuacji budynków
projektowanych i wznoszonych specjalnie dla muzeów oraz takich, które słu-
żyły niegdyś innym przeznaczeniom, a później zostały zaadaptowane do ce-
lów muzealnych. W takich sytuacjach jakaś część przeszłości zwykle pozo-
staje obecna i wpisuje się w narrację służącą nowemu przeznaczeniu. Ukażę
to pokrótce na kilku przykładach.

Wśród budynków zaprojektowanych z założenia jako muzeum i to dla
bardzo wyraźnie określonej kolekcji tematycznej szczególne zainteresowa-
nie budzą Muzeum Historii Żydów Polskich Polin w Warszawie oraz Mu-
zeum II Wojny Światowej w Gdańsku. Oba uznano za wybitne osiągnięcia
sztuki architektonicznej i to w skali międzynarodowej. W obu wypadkach
zarówno ogólny styl budowli, kształt bryły, widok fasad, wewnętrzna kon-
strukcja budynku, jak i użyte materiały w sposób niezwykle trafny połączyły
funkcje użytkowe ze znaczeniami odnoszącymi się do treści, dla prezentacji
których muzea te powstały. Nie mniej znaczące jest usytuowanie każdego
z nich. Muzeum Polin stanęło na terenie niegdysiejszego getta warszaw-
skiego, na Muranowie, na obszernym pustym placu, w bezpośrednim są-
siedztwie wzniesionego tuż po wojnie pomnika Bohaterów Getta Warszaw-

6 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność: Sztuki działania, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Kraków 2008.
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skiego. Muzeum II Wojny Światowej wpisuje się w złożony układ współrzęd-
nych, najpierw ujętych jakby z lotu ptaka. Odnosi się do wojny światowej,
ale zostało usytuowane w Polsce, a więc w obszarze, który Timothy Sny-
der nazwał „skrwawionymi ziemiami”, położonymi w Europie Środkowo-
-Wschodniej, pomiędzy dwiema zbrodniczymi totalitarnymi potęgami: nie-
miecką i sowiecką. Schodząc niżej z ptasiej perspektywy, widzimy, że Mu-
zeum zostało zbudowane w mieście, w którym druga wojna światowa się
rozpoczęła, w Gdańsku. Zaś w obszarze tego miasta Muzeum znajduje się
w niewielkiej odległości (licząc w linii prostej) od Westerplatte, skąd padły
pierwsze strzały z pancernika Schlezwig-Holstein. Z drugiej strony muzeum
bezpośrednio sąsiaduje z przedwojenną Pocztą Polską, o którą toczone walki
stanowią osobny, nader ważny epizod, utrwalony w symbolice pamięci zbio-
rowej, mający obszerną literaturę historyczną i uwieczniony w dziełach li-
terackich i filmowych. Wybór działki, na której stanęło Muzeum, pozwolił
jego twórcom jeszcze głębiej związać ten obiekt z przestrzenią miasta. Bu-
dowla nie tylko wiąże się z dwudziestowieczną tragedią największej wojny
w dziejach ludzkości, ale została głęboko zakorzeniona w całości dziejów
Gdańska. Badania archeologiczne poprzedzające budowę odsłoniły sięgającą
średniowiecza przeszłość dzielnicy. Bieg jej głównej ulicy wyznaczył cen-
tralną oś muzealnego budynku. Usytuowanie Muzeum jednocześnie osadza
je głęboko w przeszłości i wprowadza na trwałe w polski dzień dzisiejszy
tego miasta, bowiem jego bryła wpisała się w widok, będący ikoną Gdańska.
Mówię oczywiście o perspektywie oglądanej z mostu nad Motławą po prze-
kroczeniu Zielonej Bramy. Charakterystyczny skośny ostrosłup widoczny jest
nad Motławą obok gdańskiego Żurawia jako znak pamięci, pokonania kosz-
marnej przeszłości i przestrogi na przyszłość. Już zaczął się wpisywać w sym-
boliczne znaczenia miejskiej przestrzeni, jak na obrazie gdańskiego malarza
Dariusza Boguckiego Motława: od starego do nowego, na którym po obu stro-
nach Motławy stoją naprzeciw siebie po lewej Żuraw, a po prawej Muzeum,
co jest sprzeczne z realnym usytuowaniem topograficznym obu budynków,
stojących w pobliżu siebie na tym samym brzegu. Odkształcenie rzeczywistej
przestrzeni mocą wyobraźni malarza tworzy nowy, symboliczny sens nad-
budowany nad stanem faktycznym.

Nie ma tu miejsca na omówienie niezwykłej, ogromnej wystawy stałej,
latami budowanej przez zespół kierowany przez prof. Pawła Machcewicza.
Wystawa jest osiągnięciem poznawczym, popularyzatorskim i edukacyjnym
opartym na najnowszych badaniach naukowych, dotyczących dziejów dru-
giej wojny, jej przyczyn, przebiegu i skutków. Jest także – nie waham się użyć
tego określenia – dziełem sztuki. Dziełem sztuki także pod względem organi-
zacji przestrzeni, stworzonej dla eksponowania ponad półtora tysiąca obiek-
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tów, budujących historyczną narrację cechującą się niezwykłym bogactwem
poznawczym, siłą ekspresji i przejmującym przesłaniem moralnym. Niestety
niektóre z tych wartości wystawy zostały po zmianie dyrekcji w 2017 roku do
pewnego stopnia zniekształcone ze względów politycznych, pod zarzutem
jakoby wojna była w tym muzeum za bardzo światowa, a za mało polska,
za mało militarna i bohaterska, a za bardzo ukazująca cierpienia ludności
cywilnej.

Przykładami budynków o pierwotnie innym przeznaczeniu mogą być:
Muzeum Katyńskie w Cytadeli Warszawskiej, Muzeum Emigracji w Gdyni
i budynek wielkiej stajni przy pałacu w La Venaria Reale (na przedmieściach
Turynu), w którym na przełomie lat 2011 i 2012 eksponowano wystawę cza-
sową „Leonardo – il genio il mito”. W dwu pierwszych przypadkach wcze-
śniejsze przeznaczenie budowli sprawiało, że ich przestrzeń była nasycona
znaczeniami stanowiącymi jednocześnie wyzwanie i szansę dla ekspozycji
muzealnej. Dla Muzeum Katyńskiego usytuowanie go w obiekcie o charak-
terze wojskowym stanowiło oczywistą szansę. Wyzwaniem było natomiast
skonfrontowanie się z pierwotnym przeznaczeniem Cytadeli, jako znaku car-
skiej dominacji i przemocy. Upamiętnienie w tym miejscu ofiar zbrodni ka-
tyńskiej wpisało się w ważną tradycję martyrologiczną, a jednocześnie na-
brało znaczenia odreagowania traumy komunistycznego zniewolenia, któ-
rego jednym z najboleśniejszych znaków było kłamstwo katyńskie.

Muzeum Emigracji powstało w odnowionym po 70 latach budynku nie-
gdysiejszego Dworca Morskiego, zbudowanego w dwudziestoleciu między-
wojennym w sercu portu gdyńskiego. Dworzec był centrum ruchu pasażer-
skiego wówczas jednym z najnowocześniejszych i największych w Europie.
Stąd odpływały polskie transatlantyki ze słynnym „Batorym” na czele. Miej-
sce to ma swoje znaczenie w biografii Gombrowicza, który stąd wyruszył
w sierpniu 1939 roku na pokładzie „Chrobrego” w podróż do Argentyny.
W wypadku Evy Hoffman Dworzec Morski zostawił ślad nie tylko w bio-
grafii, ale i pisarstwie. Jej autobiograficzna książka Zagubione w przekładzie
zaczyna się przejmującym wyznaniem:

Jest kwiecień 1959 roku. Stoję przy barierce na górnym pokładzie „Batorego”
i czuję, że moje życie się kończy. Patrzę na zgromadzony na nadbrzeżu tłum, jak
zawsze obserwujący wyjście statku z Gdyni – tłum, który nagle i nieodwołalnie
znalazł się po drugiej stronie. [...] Mam trzynaście lat, a my udajemy się na emi-
grację. Pojęcie to jest dla mnie tak miażdżąco nieodwołalne, jakby oznaczało
koniec świata 7.

7 E. Hoffman, Zagubione w przekładzie, przeł. M. Ronikier, Londyn 1995, s. 7.
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Oczywiście wypłynięcie w świat z Dworca Morskiego wcale nie dla
wszystkich oznaczało nieodwracalne udanie się na uchodźctwo. Przede
wszystkim toczył się tu zwykły ruch pasażerski. Pod koniec lat 80. ubie-
głego wieku ostatni polski transatlantyk zakończył swoją służbę i Dworzec
Morski stracił rację bytu, dla której go stworzono. Uznanie go za zabytek
architektury modernizmu, renowacja i utworzenie Muzeum Emigracji spra-
wiło, że nowa funkcja zaktualizowała pierwotną pamięć miejsca, przez które
rzeczywiście przewinęły się rzesze emigrantów. Nadaje to szczególny rodzaj
wiarygodności muzealnej ekspozycji, która oczywiście nie ogranicza się do
przeszłości Dworca, ale obejmuje zjawiska migracyjne od XIX wieku aż do lat
po wejściu Polski do Unii Europejskiej.

Chcę jeszcze krótko wspomnieć o turyńskiej wystawie „Leonardo – il ge-
nio il mito” , ponieważ możliwe odniesienie do pamięci o pierwotnym
przeznaczeniu przestrzeni prawdopodobnie nie zostało zamierzone przez
twórców ekspozycji. Okazały budynek wielkiej stajni znajduje się w daw-
nej posiadłości dynastii Sabaudów w pewnym oddaleniu od pałacu, bę-
dącego już także obiektem muzealnym. Z punktu widzenia muzealników
zaletą dawnej stajni, obok ogromnych rozmiarów, jest nie tylko to, że już
nie ma w niej koni, ale i to, że jest całkowicie pusta, co pozwala na dużą
swobodę w kreowaniu przestrzeni wystaw czasowych o najróżniejszym cha-
rakterze. Wystawa o Leonardzie skoncentrowana była w pierwszej części
wokół jego autoportretu, rysowanego sangwiną, stanowiącego największy
skarb narodowej biblioteki w Turynie. Geniusz renesansowego twórcy uka-
zany został również w postaci ogromnych modeli różnych urządzeń mecha-
nicznych, zbudowanych według zachowanych projektów, włącznie z machiną
latającą, zawieszoną nad głowami zwiedzających. Druga część wystawy była
poświęcona mitowi Leonarda kształtującego się przede wszystkim w mate-
rii najróżniejszych trawestacji jego najsławniejszych dzieł malarskich to jest
Giocondy i Ostatniej Wieczerzy, zwłaszcza w wieku XX, gdzie na przykład
Jezus i apostołowie są bezdomnymi, dzielącymi chleb przy ubogim stole
z nagich desek. Sam fresk Leonarda, dzięki komputerowo wykonanej ko-
pii, znakomitej kolorystycznie, eksponowano w naturalnych rozmiarach i na
wysokości takiej jak w mediolańskim refektarzu przy bazylice Santa Ma-
ria delle Grazie, dzięki czemu złudzenie obecności oryginału było pełne.
Przestrzeń wystawy była tak zaaranżowana, że zwiedzający stawali wprost
przed freskiem dopiero po przejściu całej ekspozycji, w pełnym zaskocze-
niu. Dopiero wtedy mogło się pojawić błyskawiczne skojarzenie, że ta scena,
rozgrywająca się w przeddzień ukrzyżowania, na tej wystawie ma miejsce
w stajni. Nieoczekiwanie spostrzegamy, że Ostatnia Wieczerza jest spoży-
wana nie w wieczerniku, a w stajence. Stykają się ze sobą początek i koniec



Kategorie poetyki w czytaniu przestrzeni muzealnych 35

obecnej w domyśle narracji o życiu Jezusa, stajenka betlejemska i jutrzejsza
perspektywa Golgoty.

Sztuka barokowa ze swoim umiłowaniem kontrastu i paradoksu zna do-
brze to skojarzenie, obecne na przykład w obrazach przedstawiających Dzie-
ciątko leżące nie w żłóbku, a na krzyżu, albo bawiące się insygniami Męki.
W turyńskiej wystawie nie było odniesień do sztuki barokowej, aczkolwiek
sam budynek z tej epoki pochodzi. Skojarzenie ze stajenką betlejemską jako
popularnym toposem sztuki sakralnej tkwiło wyłącznie jako potencja w pa-
mięci zwiedzających o pierwotnym przeznaczeniu przestrzeni wystawy, ulo-
kowanej w niegdysiejszej stajni. Ślad tego przeznaczenia pozostał już tylko
w nazwie budynku stajni, po włosku scuderie. (Jego pełna nazwa Scude-
rie Juvarianne pochodzi od nazwiska architekta Juvarra, projektanta całego
kompleksu posiadłości Sabaudów w La Venaria Reale). Niegdysiejsza stajnia
posiada rozmiary tak monumentalne, że przypomina raczej nawę kościelną
o bardzo wysokim, półkoliście sklepionym barokowym stropie i wydłużo-
nym kształcie, niż pomieszczenie zbudowane dla koni, nawet jeśli to były
konie ze stadniny królewskiej. Kopia fresku Leonarda, dzięki umieszcze-
niu na ścianie zamykającej nawę, sytuuje się w miejscu, gdzie w kościele
znajduje się ołtarz. Budynek przekształcony współcześnie w obiekt muze-
alny, przeznaczony do eksponowania wystaw, stał się w ten sposób świą-
tynią sztuki.
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Categories of Poetics in Reading Museum Space

Abstract

The article seeks to address the question of functionality of poetics in
understanding the organization of cultural space such as a museum or
art gallery. The author asserts that reading museum space can correspond
with reading a continuous narrative which includes all art collection, or
that it can be read as anthology of individual and varied pieces of art. The
comprehension of a museum should also involve the understanding of its
contextual elements such as the symbolism of its architectural design or
location. The author analyzes two situations: when the building is designed
to function as a museum and when the museum building has been adapted
for this purpose. This latter function may pose a challenge as in this case
its past will remain present and will interfere with the new narrative.

Keywords: museum space, continuous narrative, anthology, collection,
architectural symbolism


