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Jarostaw Lawski
(Biatlystok)

PROJEKT ,,STAROSC”. KONFRONTACJE:
ANTYK —- ROMANTYZM — WSPOLCZESNOSC

Rozsadek, tylko i wylacznie on, i zycie
w mys$l jakich$ ustalonych z goéry regut
przeraza mnie i oburza.

Maria Kuncewiczowa'

Starzec sig...

im stanie si¢ problemem badawczym, jest staro§¢ przede wszyst-

kim zagadnieniem egzystencjalnym, przezywanym w skrytosci
ducha, potem obrysowywanym stowem przez co odwazniejszych arty-
stow stowa, ktoérym niestraszne zmarszczki i niedolgstwo, lgk przed
$miercig 1 sklerotyczne dysfunkcje mézgu. Na koncu dopiero staro$é
jako temat staje si¢ metafora tylu innych spraw dziejacych si¢ wokoét nas
— starzeja si¢ drzewa, ale i $rodki komunikacji, by¢é moze starzeja si¢
filozofie i1 ideologie, popada w zmurszalo§¢ domostwo 1 kultura, chyla
si¢ ku zmierzchowi epoki, cywilizacje, religie, plemiona i rody.

Przyjeto sig staro§¢ ujmowaé w rame¢ bezpiecznego, klamliwego
banatu: Ze jest wyparta z kultury przez mitologi¢ ekspansywnej mtodo-
$ci, tabuizowana i odsunigta hen za oczy, byle nie gngbié, nie razi¢. To
nieprawda, polprawda. Przed staro$cia nie da si¢ uciec w milo$¢,
sztuczng mtodo$¢, w zdrowie. Staro$¢ nie tyle w nas jest, nie tyle nad-
ciaga, ile juz dzieje sig... Nie istnieja kultury samych mlodzie-
niaszkow, ale 1 nie ma kultur stworzonych dla samych tylko starcow.
Jedno bez drugiego, staro$¢ i mtodos¢ — ani kroku. By zmierzy¢ i opo-
wiedzie¢ i jedno, i drugie — po to jest dojrzato$é”. Dojrzaly patrzy

' Rozmowy z Mariq Kuncewiczowq, wybbr, opr. i postowie H. Zaworska, Warszawa
1983, pierwodruk: O Zyciu, miloSci, przyjazni, rozmawiata W. Czapinska, ,,Uroda”
1980, nr 5, tu: s. 259.

2 Zob. C. G. Jung, Dusza i $mieré¢, w: tegoz, Rebis czyli kamier: filozofow, wybor,
przektad i wstep J. Prokopiuk, Warszawa 1989, s. 272: , Kiedy jednak starzejacy
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w obie strony, wdzigczny za mtodos¢ i ufny w staro§¢, nawet jesli prze-
ciez przychodzi mu si¢ mierzy¢ z koncem, oko w oko ze $miercia.
Badania nad tematem staro$ci nie sa rzadkie ani w naukach spo-
%ecznych3, ani tez w literaturoznawstwie. Powstaje coraz wigcej prac na
ten temat. Pozny Mickiewicz czy Kraszewski, Rej czy Orzeszkowa,
Zapolska czy Wat sa tak samo fascynujacy” — jesli nie bardziej — niz ci
sami w mtodosci i wieku dojrzalym. Dziwactwa, fobie, projekcje, stabo-
$ci i madrosci wieku podesztego oddane w stowie pisarska reka na pro-

sig¢ cztowiek odczuwa tajemna trwoge, a nawet $miertelny lgk na mysl o tym, ze
rozsadnie rzecz biorac moze si¢ spodziewaé jeszcze tylko tylu a tylu lat zycia, to
wtedy bolesnie przypomina nam to o pewnych uczuciach zyjacych w naszym ser-
cu; wtedy w miar¢ mozno$ci odwracamy nasza mysl od tego tematu i zwracamy
si¢ ku innemu. Zawodzi tu optymizm, z jakim oceniamy mtodych. Wprawdzie na
wszelki wypadek mamy pod reka kilka stosownych madros$ci zyciowych, ktorymi
przy okazji raczymy innych; naleza do nich takie, jak: Kazdy musi kiedys umrzec,
nikt nie Zyje wiecznie, itd. Ale kiedy jestesmy sami, jest noc i tak ciemno i cicho,
ze nie spostrzegamy niczego oprocz naszych mysli, ktore dodaja i odejmuja lata
naszego zycia; tylko dlugi szereg owych niemitych faktow, ktore bezlitosnie poka-
zuja, jak daleko zaszty wskazowki zegara; tylko powolne i niepowstrzymane zbli-
zanie si¢ owej czarnej $ciany, ktdra ostatecznie pochtonie wszystko, co kochamy,
czego pragniemy, co posiadamy, czego si¢ spodziewamy i do czego dazymy, wte-
dy wszystkie madrosci zyciowe kryja si¢ w nie dajacej si¢ znalez¢ kryjowce, a Igk
spada na lezacego bezsennie, niby gniotace przykrycie.”

Zob. wielekro¢ tu cytowane prace: G. Minois, Historia starosci. Od antyku do
renesansu, przet. K. Marczewska, Warszawa 1995; J.-P. Bois, Historia starosci.
Od Montaigne’a do pierwszych emerytur, przet. K. Marczewska, Warszawa 1996;
J. Kopania, Etyczny wymiar cielesnosci, Krakéw 2002; K. Wisniewska-
Roszkowska, Staros¢ jako zadanie, Warszawa 1989.

O pdznej tworczosci i jej osobliwosciach, dziwactwach, zaskoczeniach: M. Macie-
jewski, Wrzucony do bytu otchiani. Liryka lozanska i jej konteksty, Lublin 2012;
M. Szladowski, (Auto)portret artysty z czasow starosci (na przyktadzie ,, Nocy bez-
sennych” Jozefa Ignacego Kraszewskiego), w: Zycie w starosci, pod red. B. Bu-
gajskiej, Szczecin 2007; B. Olech, Samotnos¢ wsrod ludzi. O ,,Dniach” Elizy
Orzeszkowej, w: Tworczos¢ Elizy Orzeszkowej w estetycznej przestrzeni wspolcze-
snosci, red. S. Musijenko, Grodno 2011; M. Turczyn, W kregu topiki wanitatyw-
nej. ,, Wizerunek wiasny zZywota cztowieka poczciwego...” Mikotaja Reja, w: Miko-
taj Rej — w piecsetlecie urodzin, red. J. Okon, wspotpraca M. Bauer, M. Kuran,
M. Mieszek, Czgs¢ 1I: Interpretacje, recepcja, 1.6dz 2005; D. C. Maleszynski,
Czlowiek w tekscie. Formy istnienia wedlug literatury staropolskiej, Poznan 2002;
E. Thnatowicz, Proza Kraszewskiego. Codziennosé, Warszawa 2011; A. Janicka,
Smier¢ Zapolskiej, w: Smier¢ w literaturze i kulturze drugiej potowy XIX wieku,
red. E. Paczoska, U. Kowalczuk, Warszawa 2002; Elementy do portretu. Szkice
o tworczosci Aleksandra Wata, red. A. Czyzak, Z. Kope¢, Poznan 2011.

w
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gu XX wieku, w jego pierwszym ¢wierc¢wieczu, budza zainteresowanie
zywe 1 przeciez niekoniunkturalne.

Bo staros¢ jako temat — jak mato co na $wiecie — nie nadaje sig, by
by¢ moda badawcza. Staro$¢ jest za pan brat z Panig Ostatecznosci —
$miercia! A ta wiecznie niemodna’. A przeciez i ona ma swych badaczy-
fascynatow. Ot, prawi taki C. G. Jung:

»Jak tor pocisku znajduje swoj kres w celu, tak zycie konczy si¢
$miercia, ktora zatem jest celem calego zycia. Nawet jego rozwoj
i punkt szczytowy sa tylko stopniami i $§rodkami do osiagnigcia tego
celu, czyli $mierci. Ta paradoksalna formuta jest jedynie logicznym
wnioskiem, jaki wyptywa z faktu celowosci i celowego charakteru zy-
cia. Nie sadzg, zebym tym samym dopuszczat si¢ jakichs$ sylogistycz-
nych igraszek. Wstgpowaniu ku szczytowi zycia przyznajemy cel i sens,
dlaczego wigc nie moglibySmy przyznawaé ich zstgpowaniu z niego?
Narodziny cztowieka sa brzemienne znaczeniem, dlaczegdz wigc nie
$mier¢? Mtody cztowiek jest przez dwadziescia i wigcej lat przygoto-
wywany do pelnego rozwoju swej indywidualnej egzystencji, dlaczego
wigc nie miatby przez dwadzie$cia i wigcej lat przygotowywac si¢ do jej
konca? W kazdym razie — osiagajac szczyt zycia osiagamy go wyraznie,
jestesmy nim i mamy go. C6z jednak osiagamy wraz ze $miercia?”.

Krystalizacje projektu

Projekt badan nad staroScia — o charakterze interdyscyplinarnym
1 komparatystycznym — zrodzit si¢ w pazdzierniku/listopadzie 2007
roku. Inicjatorami podjgcia tematu byli: prof. dr hab. Elzbieta Wesotow-
ska z Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu i nadwczas dr hab.
Jarostaw Lawski, profesor Uniwersytetu w Biatymstoku. Istotna rolg
w sformutowaniu zagadnien bgdacych podstawa dyskusyjna projektu
odegrat dr Marek Dybizbanski, wtedy pracownik Biblioteki Uniwersy-
teckiey UAM w Poznaniu, a dzi§ doktor habilitowany Uniwersytetu
Opolskiego.

Liste zagadnien 1 watpliwos$ci do badan nad romantyzmem ujat Dy-
bizbanski najpierw tak: ,,1) Nie jest dla mnie catkiem jasny zakres za-
gadnienia nazwanego starzec mityczny i topiczny — ale intuicyjnie po-
wiagzatbym go chociazby z romantycznymi wizjami stowianskiego baja-
rza, z Mickiewiczowskim Guslarzem (ktoérego ten wywodzil przeciez

5 Por. tez: Zagrozenie w starosci i na jej przedpolu, red. M. Halicka, J. Halicki,
K. Czykier, Bialystok 2010.
°C.G. Jung, Dusza i Smier¢, dz. cyt., s. 276-277.
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z choru satyréw). 2) Staro$¢ powazana (np. Rymwid w Grazynie) — to
spadek po epoce klasycyzmu, ale przechowana chociazby w publicysty-
ce (starzec osadzajacy przyszie pokolenia w utopiach pozytywnych
i negatywnych). 3) Staro$¢ lekcewazona — programowe zalozenie ro-
mantyzmu (Romantycznos¢ Mickiewicza). 4) Starzec, ktory udaje inne-
go — pewnie w biedermeierowskiej komedii znajdzie si¢ w postaci
skostnialego schematu, ale ciekawsze (i moze przemawiajace za ,,ro-
mantyczno$cia” autora) byloby ujecie Fredrowskie, w ktorym starcy
(Czesénik, Rejent, Papkin) wchodza w ,,nieswoje” role, co jednak nie
sluzy wywotywaniu efektow komicznych (przynajmniej w warstwie
»podpowierzchniowej”). 5-6) Starzec madry i silny — przywoluje skoja-
rzenie z kreacjami jesli nie demonicznymi (Masynissa u Krasinskiego),
to bezwzglednymi (Halban). Zastanawiatbym si¢ jednak nad pewnym
mieszaniem typoéw — zamiast madry — silny i staby — ghupi zestawienia:
madry — staby 1 silny — ghupi (prowokuje do takiej gry elementami ukta-
danki chociazby niejednoznaczno$¢ postaci starcow w ironicznej drama-
turgii Stowackiego). 7) Osobistemu widzeniu wiasnej starosci roman-
tyzm stawia bodaj najwigkszy opor, gdyz z polskich romantykow (przy-
najmniej tych pierwszo- i drugoligowych) zaden staros$ci nie dozyl —
Norwid jest pozniejszy, a Fredro z boku™.

Ow ciag propozycji i wahan byt jednak odpowiedzia na propozycje
badawcze, sformutowane przez Elzbiet¢ Wesotowska. Ogdlny zamyst
projektu ujeta ona — sub specie swej specjalnosci naukowej: filologii
klasycznej — w nastgpujacych punktach, przedtozonych do dyskusji:

Primo, uzasadnienie koniunkcji antyku i romantyzmu.

Secundo, spoteczne 1 demograficzne uwarunkowania starosci
w czasach antyku i w XIX wieku.

Tertio, starzec topiczny i mityczny; przeglad mitologicznych posta-
ci starcow.

Quarto, filozoficzna refleksja na temat starosci.

Quinto, wizerunki staro$ci powaznej i starosci lekcewazone;.

Sexto, starcy madrzy i silni, stabi i glupi w ré6znych kombinacjach
1 kontaminacjach fabularnych, tematycznych, symbolicznych.

Septimo, starzec, ktory udaje innego, na przyktad w komedii.

7 List M. Dybizbanskiego do E. Wesotowskiej z 16 grudnia 2007 roku. Jak widaé,
niektore zagadnienia dra Dybizbanskiego zostaty przeniesione do projektu, ktory
publikujemy na wstgpie.
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Octavo, kwestia szczgScia w staro$ci (wspomnienia, przysztosé, ho-
ryzont §mierci).

Nono, widzenie wlasnej starosci (Owidiusz, Cyceron, Seneka et caetera)’.

Na tym etapie nie byto pewne, czy ,,czgs¢ romantyczna stanowitaby
albo druga czes¢ pracy, albo by si¢ z antykiem przeplatata™. Domknie-
cie ram tematycznych projektu nastapito 29 grudnia 2007 roku, gdy
Jarostaw Lawski przedtozyt zestaw 22 zagadnien dotyczacych starosci
(1) romantyzmu. Oto me propozycje:

— Przedromantyczne wyobrazenia o staro$ci: O$wiecenie, klasy-
cyzm, Wolter, sentymentalizm, gotycyzm, youngizm, libertynizm, wer-
teryzm, osjanizm etc.

— Starcy literatury porozbiorowej wobec miodych: Bard polski
Czartoryskiego, Treny Morelowskiego, Spiewy historyczne Niemcewi-
cza; mi¢dzy rozpacza i heroiczna madroscia.

— Staros¢ jako metafora kultury, starzec jako personifikacja postaw
oswieceniowych. Wczesny romantyzm jako, z drugiej strony, kultura
mtodosci i poznawczego pluralizmu.

— Staro$¢ w kulturze ludowej i jej odbicie w literaturze romantycz-
nej (jako kontekst: kultury archaiczne i pierwotne wobec staro$ci; Swig-
to 1 obrzed a staro$¢ w kulturze ludowej).

— Staro$¢ 1 wzorce polskosci, patriotyzmu, bohaterstwa; starcy
w gawedzie szlacheckiej epoki Romantyzmu.

— Staro$¢ wobec romantycznej ,,trojcy”: Mitosci, Smierci, Wiary.

— Starcy-§wigci 1 starcy-przeklgcei: staros¢ wobec swigtosci, demo-
nizmu, cudownosci, boskosci. Faustyczne pokusy wiecznej mtodosci.

— Lirnik, wajdelota, dziad, jurodiwyj — staro$¢ a poezja, staros¢
a profecja.

— Staro$¢ i romantyczna eschatologia: od wyobrazen preegzystencji
— dziecinstwa — dojrzewania — staro$ci — ku $mierci i wyobrazeniom
postmortualnym.

— Estetyczne uwarunkowania kreacji starosci: ironia, tragizm, sar-
kazm, tragifarsa, absurd, groteska, wzniosto$¢, patos. Staro$¢ zatosna
1 komiczna/ staro$¢ madra i ,,posiwiala”.

— Genologiczne aspekty przedstawien postaci: starzec liryczny,
dramatyczny, epicki, epopeiczny. Satyry na starcow.

8 List E. Wesotowskiej do J. Lawskiego z 29 grudnia 2007 roku.

? Rozdzielenie obu watkoéw — antycznego i romantycznego (ale tez wspoltczesnego jesz-
cze!) — grozito rozpadem projektu na dwa odrebne, powiazane tylko ,,staroscia” jako
leitmotivem. Zdecydowano taczy¢ i konfrontowac rézne wymiary starosci.
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— Staros¢ 1 ple¢: kobieta stara, stary mezczyzna; topos puer senex.

— Symboliczne elementy wizerunku starosci: siwizna, postawa,
mowa, oczy, ubidr; kulturowo-historyczne uwarunkowania tego typu
symboliki.

— Staro$¢ w romantycznej epice: powie$¢ krajowa i emigracyjna.
Stary ,,inny”: Zyd, Ukrainiec, Niemiec, dziad, bataguta, odmieniec sek-
sualny, niemowa, szalony, upo$ledzony.

— Starzy i mtodzi w powiesciach J. 1. Kraszewskiego.

— Rehabilitacja staro$ci w kulturze péznoromantycznej: biedermeier
1 warto$ci zycia rodzinnego.

— Epistolograficzne portrety starosci: listy starych romantykow, sta-
ro$¢ w tych listach (Norwid, Ujejski, Lenartowicz, Olizarowski etc.).

— lkonografia staroSci w malarstwie europejskim i polskim, jej
wszechstronne zwiazki z literatura.

— Starzec antyczny w kulturze romantycznej: Homer...

— Biblijne wzorce staro$ci w sztuce romantykow, ich kontaminacje
Z wzorcami antycznymi.

— Zaklad Sw. Kazimierza: stary Norwid, stary Romantyzm po 1864 roku.

— Ostatni romantycy 1 pozytywisci w Dwudziestoleciu miedzywo-
jennym (Zofia Romanowiczowa, Aleksander Swigtochowski, Wiady-
staw Mickiewicz)w.

Z trzech kompleksow tematéw badawczych Elzbiety Wesotowskiej,
Marka Dybizbanskiego i Jarostawa Lawskiego powstat 21 stycznia 2008
roku przestany partnerom wspolny projekt badan nad staroscia, ktorego
redaktorka byla Elzbieta Wesolowska. Publikujemy go po niniejszym
wstepie. Ostateczny juz ksztalt przybrat potem jako aplikacja, wniosek
do Komitetu Badan Naukowych o udzielenie wsparcia badaniom nad
staro$cia, prowadzonym przez dwa wiodace uniwersytety oraz kilka

10 List J. Lawskiego do E. Wesolowskiej z 29 grudnia 2007 roku. Wiekszo$¢ wymie-
nionych kwestii byta do tej pory $ladowo analizowana w pracach interpretacyj-
nych poswigconych starosci: Staros¢. Wybor materiatow z VI Konferencji Pracow-
nikéw Naukowych i Studentéw Instytutu Nauk o Literaturze US, red. A. Nawarec-
ki, A. Dziadek, Katowice 1995; Staros¢ raz jeszcze... (Szkice), red. J. Olejniczak,
S. Zajac, Katowice 2007; Dojrzewanie do peini zycia. Staros¢ w literaturze pol-
skiej i obcej, red. S. Kruk, F. Flis-Czerniak, Lublin 2006; Styl pézny w muzyce,
literaturze i kulturze, red. E. Borkowska, E. Knapik, Katowice 2006; Egzysten-
¢jalne doswiadczenie starosci w literaturze, red. A. Glen, 1. Jokiel, M. Szladowski,
Opole 2008; Apokalipsa. Symbolika — Tradycja — Egzegeza, t. 1-11; red. K. Korot-
kich, J. Lawski, Biatystok 2006-2007; A. Czyzak, Na staros¢. Szkice o literaturze
przetomu tysiqcleci, Poznan 2012.
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innych wspotpracujacych uczelni. Wniosek dwa razy byl sktadany
i dwakro¢ odrzucony. W przekonaniu wnioskodawcow byl to jeden
z symptomow choroby toczacej nauke polska, wskazujacych na jej jed-
nak — wbrew aspiracjom — w niedobrym znaczeniu ,,wschodnioeuropej-
ski” charakter''. Sytuacja nie ulegla zmianie do 2013 roku. Pomimo
wszystko, zespot postanowil kontynuowaé badania.

Poznan, Bialystok...

Realizacja projektu taczacego tak odlegle czasowo, kulturowo,
mentalnie typy cywilizacji, jak antyk i romantyzm, nie byla pozbawiona
ryzyka, jakkolwiek rozlegle badania prowadzone przez prof. Mari¢ Ka-
linowska i prof. Wlodzimierza Szturca w O$rodku Badah nad Tradycja
Antyczna w Polsce i Europie Srodkowo-Wschodniej wskazywaty na
glebokie zakorzenienie romantykow w klasycznym dziedzictwie Grecji
1 Rzymu. Wydawana we wspotpracy z prof. Jerzym Axerem i prof. Je-
rzym Speing seria naukowa ,,Antyk Romantykdéw” tworzyla mocny
grunt, budowata trwaty pomost migdzy epokami i osobowosciami twor-
czymi Homera i Goethego, Prudencjusza i Mickiewicza, Focjusza
i Norwida'”.

Do wspotpracy zaproszono badaczy z Poznania i Bialegostoku, co
oczywiste, ale takze z Uniwersytetu L.odzkiego, Uniwersytetu Kazimie-
rza Wielkiego w Bydgoszczy, Chrzescijanskiej Akademii Teologicznej
w Warszawie, Uniwersytetu Opolskiego. Badania przyjety od poczatku
— jako naturalng — formule interdyscyplinarnosci, stad w projekcie
udziat: filologdw klasycznych, polonistow, teologow katolickich i pra-
wostawnych, filozoféw, romanistow i germanistow, rusycystow i histo-
rykéw, a takze lekarzy.

W ramach projektu zorganizowano jednodniowa konferencje na-
ukowa (o charakterze seminaryjnym) w Instytucie Filologii Klasycznej
UAM, kierowanym przez prof. Elzbiet¢ Wesotowska: Staros¢ antyczna
— Staros¢ romantyczna. Poznan 24 maja 2008 roku. Jej program obej-
mowal nastgpujace wystapienia:

— Dr Sylwia Dziggielewska, Czy staros¢ jest chorobq?

! Jak na ironig zob. Starosé i mlodosé w nauce, red. W. Dryll, Warszawa 2001.

12'W serii tej ukazaly si¢ miedzy innymi tomy: Inspiracje Grecji antycznej w dramacie
doby romantyzmu. Rekonesans, red. M. Kalinowska, Torun 2001; Antyk romantykow
— model europejski i wariant polski. Rekonesans, red. M. Kalinowska, B. Paprocka-
Podlasiak, Torun 2003; Bizancjum. Prawostawie. Romantyzm. Tradycja wschodnia
w kulturze XIX wieku, red. J. Lawski, K. Korotkich, Biatystok 2004.
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— Dr Marlena Puk, Starcy mitologiczni.

— Dr hab. Jarostaw Lawski, prof. UwB, Staros¢ jako metafora swia-
taw ,,Marii” Antoniego Malczewskiego.

— Dr Marek Dybizbanski, Romantyczny starzec mityczny i topiczny.
Wstepny rekonesans.

— Mgr Mariusz Chotody, Doswiadczenie starosci. O jej kulturo-
wych i biologicznych aspektach w romantyzmie.

— Prof. dr hab. Elzbieta Wesotowska, Staros¢ — boska maska, boska
taska. Kilka spostrzezen.

— Kamila Sottysik, Sokrates — starzec wiecznie zywy.

— Prof. dr hab. Aleksandra Kosicka-Pajewska, Uroki starosci.

— Prof. dr hab. Wiestaw Suder, Starzy ludzie w obliczu epidemii.”

Natomiast o$rodek biatostocki przygotowatl dwudniowa konferen-
cje naukowa: Staros¢. Zagadnienie antropologiczne, temat literacki,
metafora kultury. Konfrontacje: Antyk — Romantyzm — Wspolczesnosé.
Bialystok, 13-14 listopada 2008 roku. W czasie spotkania podjeto ba-
dawczo zagadnienia:

— staro$¢ jako doswiadczenie egzystencjalne, wzor, madrosé, lgk,
obsesja, klgska, natrectwo, tajemnica;

— staro$¢ jako przypadtos$¢ kultury ludzkiej, objaw jej schytkowosci;

— staro$¢ 1 tekst; starzenie sig tekstow, poetyk, nurtow literatury;

— staro$¢ 1 doswiadczenie religijne, Swigto$¢, religia, bluznierstwo;

— staro$¢ 1 popkultura, staro$¢ a kultura elitarna, wysoka.

Konferencj¢ otworzyli: Dziekan Wydziatu Filologicznego dr hab. Bo-
gustaw Nowowiejski, prof. UwB, oraz ks. Abp prof. dr hab. Edward Ozo-
rowski, kierujacy wowczas Katedra Teologii Katolickiej UwB, oraz Dyrek-
tor Instytutu Filologii Polskiej dr hab. Urszula Sokdlska, prof. UwB.

Dwudniowe spotkanie byto — co dziwi tylko z pozoru — Zywo odbie-
rane przez studentow oraz pracownikéw Wydziahlu; prelekcjom towarzy-
szyly zazarte dyskusje, a nawet spory, jak chocby po wystapieniach prof.
Wojciecha Gutowskiego i dra Piotra Nowaka o staro$ci Jeana Amery’ego,
po prelekcjach prof. Haliny Krukowskiej i dr Anny Janickiej o kobiecej
percepcji 1 kreacji starosci, czy po etycznie jednoznacznych deklaracjach
reprezentujacych chrzescijanska wizj¢ dziejow referentow: ks. Abpa
Edwarda Ozorowskiego, ks. prof. Adama Skreczki i ks. Marka Lawreszu-
ka, eksponujacego prawoslawny punkt widzenia. Wszystkie wystapienia

13 Latwo zauwazyé, iz z tej listy chyba zaden tekst nie trafit do niniejszych toméw
w pierwotnej postaci. Wszystkie zostaly na nowo opracowane.
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byty przedmiotem dyskusji — niemal wszystkie znajdziemy w obu tomach
publikacji, ktora Panstwu przedstawiamy. Z r6znych, niezaleznych od nas
powodéw w tomach nie znalazly si¢ nastepujace — goraco dyskutowane
w Poznaniu i Biatymstoku wystapienia:

— Prof. dr hab. Jadwiga Czerwinska (UL, L.6dZ), Stereotyp starosci
czy jego przelamanie.

— Prof. dr hab. Krzysztof Trybus (UAM, Poznan), Staros¢ podtrzy-
mujqca pamiec.

— Dr Danuta Zawadzka (UwB, Biatystok), ,, Stara baba” Lelewel.

—Dr Elzbieta Dabrowicz (UwB, Bialystok), Autorytet senatu w pi-
Smiennictwie polskim lat XX-tych XIX wieku.

— Mgr Marek Szladowski (UO, Opole), W poszukiwaniu utracone-
go dziecinstwa. ,, Noce bezsenne” J. I. Kraszewskiego”.

Juz po konferencjach do toméw prace nadestali liczni badacze, dla
ktérych temat staro$ci okazat si¢ inspirujacy. W sumie w obu tomach
zgromadzono kilkadziesiat studiow, szkicow i esejow. Sesj¢ poznanska
przygotowali pracownicy i doktoranci Instytutu Filologii Klasycznej
Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu, kierowanego przez prof.
Elzbietg¢ Wesolowska, z kolei sympozjum bialostockie organizowali
badacze z Zaktadu Literatury O$wiecenia i Romantyzmu IFP Uniwersy-
tetu w Biatymstoku, ktorym kierowat dr hab. Jarostaw Lawski, prof.
UwB. Posrod nich szeczegolna rolg odegrali w organizacji mtodzi wtedy
badacze: mgr Krzysztof Korotkich, student Grzegorz Kowalski, mgr
Marcin Bajko, za$ calosci przedsigwzigcia wsparcia uzyczyta prof. Ha-
lina Krukowska (UwB, Biatystok). Obrady raczyli taskawie prowadzi¢:
prof. Wojciech Gutowski (UKW Bydgoszcz), dr Piotr Nowak (UwB),
prof. Krzysztof Trybu§ (UAM, Poznan) i ks. prof. Adam Skreczko
(AWSD, Biatystok).

Przygotowujac publikacje do druku przyjeliSmy mozliwie najszer-
sze spektrum semantyki staro$ci. Nie dlatego, Zze o samej starosci nie
napisano tekstow, lecz z powodu innego: staro$¢ rozumiana dostownie
nabiera znaczefi w opozycji do starosci jako metafory'”. Wiek podeszty

14 Badacz wydat potem monografie: M. Szladowski, (Bez)senna egzystencja. Starosé
Jozefa Ignacego Kraszewskiego, red. tomu A. Janicka, NSW ,,Czarny Roman-
tyzm” Biatystok 2012.

' Nabiera jednak sensu w obliczu metafory metafor: $mierci. Por. M. Wanczowski,
M. Lenart, Ksiega zaloby i smierci, wspotpraca M. Burzka-Janik, M. Kawa,
E. Maciesowicz, M. Szladowski, Warszawa 2009; L. Boros, Mysterium mortis.
Czlowiek w obliczu ostatecznej decyzji, przet. B. Biatecki, Warszawa 1977; N. Va-
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rezonuje z mlodoscia, zniedoleznialo$¢ z bezradno$cia dziecka, stare
z nowym, mtode z niemtodym. Przemijaja i ludzie, i idee, ot, chocby
stara Europe pokonuje mloda Ameryka, a t¢ jeszcze mtodsze Azja czy
Brazylia. Staro$¢ w literaturze (wspol)gra ze staro$cia w ujeciu teolo-
gow 1 filozofow. Wreszcie te same teksty starzeja sig¢ lub — gdy przyto-
zy¢ do nich szkto nowej metodologii — mtodnieja semantycznie.

Gros prac dotyczy jednak literackich przemian staros$ci od antyku
po XXI wiek, a takze intelektualnych dotkni¢é¢ fenomenu starzenia sig,
dlugowiecznosci, a nawet zgrzybiatosci i1 zrzedliwos$ci starczej. Jakiz to,
mdj Boze, temat filozoficzny! Teksty to potwierdzaja. Ksiazki powsta-
waly piec lat — tyle czasu zajeto zebranie wigkszej liczby prac, odpo-
wiednio wyrafinowanych i po prostu ciekawych. Nie mamy z tego po-
wody wyrzutow sumienia — niespieszno$¢ refleksji ,,w sprawie” starosci
potwierdza rozdzierajaca wage tematu. Badania nad staro$cia beda kon-
tynuowane w kolejnych latach w o$rodku poznanskim (IIT 2013, projekt
Staros¢ antyczna i jej echa) oraz bialostockim (badania nad metaforami
staro$ci, starzeniem si¢ znaczen tekstow i ich interpretacji). Jest to, sa-
dzimy, temat niezwykle perspektywiczny. Nawet jesli rozpatrujemy go
bez stonecznej egzaltacji kalifornijskiego tanatologa z San Jose, Ken-
netha Paula Kramera, ktory swa ksiazke (a $mier¢ i staro$¢ rzadko taka
bywa) zaczyna tak:

»Jaki jest cel $mierci? Czy nasze istnienie konczy si¢ wraz ze
$miercia? A jesli nie, to co dzieje si¢ po niej? Czy ponownie przyoble-
czemy si¢ w ciala, podobne lub bardzo rézne od tych, ktére mamy obec-
nie? Czy istnieje sad ostateczny? A jak mamy przygotowac si¢ do tego,
ze sami bedziemy umiera¢? Odpowiedzi na tego rodzaju pytania nie
tylko nadaja zyciu sens, lecz takze przypisuja pewna warto§¢ doswiad-
czeniu $mierci juz za zycia. Jednym z najwazniejszych tematow tej
ksiazki jest zjawisko, ktore mozna nazwa¢ $miercig duchowa — doznanie
umierania, zanim nastgpi $mieré. Odmiennie od fizycznych i psycholo-
gicznych form umierania, ktérych skutki sa potencjalnie negatywne,
$mier¢ duchowa wywotuje doswiadczenie odrodzenia.

Poczatkowo tytut ksiazki brzmiat: Swieta sztuka umierania. Chcia-
tem w ten sposob podkresli¢ fakt, ze z perspektywy religii §wiata umie-
ranie jest swietq sztuka, ostatecznym rytualem, ostatnia szansa, dajaca
nam mozliwo§¢ odkrycia ostatecznego sensu i celu zycia. Dlatego tez

siliadis, Misterium Smierci, przet. A. Bien, K. Korszak, Biatystok 2005; M. Wto-
darski, Ars moriendi w literaturze polskiej XV i XVI wieku, Krakow 1987.
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tradycje religijne rytualizuja proces S$mierci, by przypomnie¢ nam
o nietrwato$ci zycia oraz by nam uprzytomni¢, ze to co znajduje si¢ po
drugiej stronie $mierci — czymkolwiek by nie bylo — jest przynajmniej
tak samo, jesli nie nieskonczenie bardziej rzeczywiste niz samo zycie.
Owe rytualy daja zatobnikom poczucie zwycigstwa nad $miercia, poka-
zuja, jak zatanczy¢ w jej ogrodzie™'®.

Madros¢ sedziwosci

Starze¢ si¢ mozna czasem pigknie lub czesciej brzydko. Zestarzeja
si¢ rowniez teksty o starosci, stajac si¢ zywym (a nie martwym!) §wia-
dectwem naszych Anno Domini 2007 i 2013 potyczek z przemijaniem.
Nadajemy mu sensy (chrzescijanstwo)'’, to znéw odkrywamy jego ab-
surd (filozofia)'®. Tak czy owak starzejemy sig, filozofujac. To znow
filozofujemy, starzejac sig.

Jeszcze raz przywotamy madra, 80-letnia kobietg, pisarke, bohater-
ke jednego z studiow (Haliny Krukowskiej Staros¢ i mitos¢), autorke
Fantomow, Mari¢ Kuncewiczowa. Prawde wlasna o Tajemnicy istnienia
w staro$ci wyrazita niezwykle przekonujaco! Tak:

»— Jakie rady moglaby pani przekazaé innym kobietom, by pozosta-
ty przez cate zycie wiasnie tak miode jak Pani?

— Nie wierz¢ w dobre rady. Wierz¢ w czlowieka. Nikt nie Zyje $ci-
$le wedlug rad, dowodzitoby to braku charakteru.

Moj syn nie skorzystal z zadnej z ojcowskich rad. Zyt wtasnym zy-
ciem, a wyrost na wspaniatego czlowieka, z ktorego jestesmy dumni.
Namawiam wi¢c do mitosci.

'8 K. P. Kramer, Smier¢ w réznych religiach $wiata, przet. M. Chojnacki, Krakow
2007, s. 7.

17 Zob. Cierpienie ma tysiqc twarzy. Jan Pawel II i chorzy, opr. Z. Ryn, Krakow
1988; o. Z. Kijas OFMCowr, Piekto wiecznym oddzieleniem od Boga, Czgstocho-
wa 2003; R. Niebuhr, Poza tragizmem. Eseje o chrzescijanskiej interpretacji histo-
rii, przet. A. Szostkiewicz, Krakow 1985; W. Losski, Teologia mistyczna Kosciota
Wschodniego, przet. J. Brzeska, Krakow 2007.

18 Po stronie buntu zob. Z. Kazmierczak, Zdrada mnichéw, Krakow 2012; J. Amery,
O starzeniu sie. Bunt i rezygnacja. Podnies¢ na siebie reke. Dyskurs o dobrowol-
nej smierci, przet. B. Baran, Warszawa 2007; Z Kazmierczak, Dyskurs o Smierci:
jego bezsita, jego mistyfikacje, jego chwata; M. Januszkiewicz, Pozegnanie z me-
tafizvkq; W. Gutowski, Glosy osobne: z krawedzi unicestwienia / z nicestwienia
krawedzi, w: Nihilizm i historia. Studia z literatury XIX i XX wieku, pod red.
M. Sokotowskiego i J. Lawskiego, Biatystok — Warszawa 2009.
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Rozsadek, tylko i wylacznie on, i zycie w mysl jakichs ustalonych
z gory regut przeraza mnie i oburza.

O sensie naszego istnienia stanowi mito$¢

Wypada doda¢: tyczy si¢ to i kobiet, i mgzczyzn. Madros$¢ pisarki
wyraza si¢ w jej indywidualizmie, w niewierze w jakiekolwiek ,,wiem”.
To jest takze, by przypomnie¢ apologi¢ agnostycyzmu pidra Michala
Glowinskiego, swoista Pochwala niewiem’u!”". 1 u§wiadomienie, Ze
problemu starzenia sig i starosci, a wreszcie $mierci nikt za nas nie zata-
twi. Zaden Orfeusz, zadna Alcestis nie wyprowadza nas znad Styksu.
Senecjanska madro$¢ uczy, iz cate zycie uczymy si¢ umieraé. Quasi-
madro$¢ czlowieka nowozytnego — faustycznego, hobbesowskiego,
machiavellicznego, a nawet russoistycznego — obiecuje mu sil¢, moc,
seksualna konsumpcj¢ Matgorzatek i Werterow po ostatni dzien zywota,
a nadto: wladze, uzycie zmystow, pigkno i splendor. O, naiwni! — powie
autor Odpowiedzi Hiobowi...

»Nasza statystyczna, wzgledna dlugowiecznos$¢ jest osiagnigciem
naszej kultury. Ludzie pierwotni tylko wyjatkowo osiagaja podeszty
wiek. W odwiedzanych przeze mnie pierwotnych plemionach Afryki
Wschodniej widziatem bardzo niewielu me¢zczyzn o siwych wlosach i w
przyblizeniu liczacych wigcej niz sze§¢dziesiat lat. A byli oni rzeczywi-
Scie starzy, i to w taki sposob, jakby zawsze byli starzy, tak bardzo bo-
wiem wzyli si¢ w swdj wiek. Byli wlasnie tym, czym byli, i to pod kaz-
dym wzgledem. My tylko w mniejszym lub wigkszym stopniu jestesmy
tym, czym wlasciwie jestesmy. Tak, jakby nasza §wiadomos$¢ oderwata
si¢ nieco od swej naturalnej podstawy i juz nie calkiem orientowala si¢
w swym naturalnym czasie. Wyglada na to, ze cierpimy na pewna hybris
$wiadomos$ci, ktdra mami nas, ze czas naszego zycia jest tylko zludze-
niem, ktore mozna zmieni¢ wedlug upodobania. (Powstaje pytanie, skad
wlasciwie §wiadomos¢ czerpie swa zdolnos¢ do sprzeciwiania si¢ natu-
rze i co znaczy taka samowola.)”!

Dlatego zamiast patrze¢ za siebie lub zerka¢ w $mier¢, zyjmy, sta-
rzejac si¢, Zyjmy, tracac zycie, bez Igku...

Jeszcze raz geniusz madros$ci Carla Gustawa Junga...

5519

' Rozmowy z Mariq Kuncewiczowq, dz. cyt., s. 259.

2 M. Glowinski, Wyznania agnostyka, w: tegoz, Skrzydla i pieta. Nowe szkice na
tematy niemitologiczne, Krakow 2004.

2 G Jung, Dusza i Smier¢, dz. cyt., s. 276. Zob. tegoz, Odpowiedz Hiobowi,
przet. J. Prokopiuk, Warszawa 1995.
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,»Odzywcza gleba duszy jest naturalne zycie. Kto nie zyje takim zy-
ciem, ten pozostaje zawieszony w powietrzu i kostnieje. Dlatego tek
wielu ludzi w dojrzalym wieku przestaje si¢ rozwija¢; ogladaja si¢
wstecz 1 czepiaja si¢ przesztosci, w sercu kryjac tajemny Igk przed
$miercia. Wymykaja si¢ procesowi zycia przynajmniej psychicznie
i dlatego zmieniaja si¢ w stupy soli pamigci, ktoére wprawdzie potrafia
jeszcze zywo przypomnie¢ sobie czas swej mtodosci, ale nie moga zna-
lez¢ zywego stosunku do terazniejszos$ci. Poczawszy od potlo-
wy zycia, ten tylko pozostaje zywy, kto wraz
z zyciem gotdéw jest umrzec. Albowiem to, co dzieje si¢
w tajemnej godzinie poludnia Zycia, jest inwersja krzywej linii jego
przebiegu, narodzinami $mierci. Zycie w drugiej swej potowie to juz nie
wzlot, rozwoj, pomnozenie, nadmiar zycia, lecz Smier¢, gdyz jego celem
jest kres. Nie chcie¢ szczytu zycia to to samo, co
nie chcie¢ jego kresu. Aijedno, i drugie oznacza tyle, co nie
chcie¢ zy¢. Nie chcie¢ zy¢ znaczy za$ tyle, co nie chcie¢ umrzeé. Roz-
woj i przemijanie leza na tej samej krzywej” .

Tymczasem wszystkie rzeczy na niebie i ziemi, wérdd ludzi i po-
$rod braci mniejszych zdaja si¢ ewangelicznie proste, prostolinijne: jesli
zyjesz, to si¢ starzejesz; gdy godzisz si¢ zy¢, to musisz umiera¢, umie-
rasz — znikasz, znikasz — nie ma ci¢. Kropka. Zniknigcie jest na zawsze.

Tak, badania nad staroscia i $miercia w perspektywie jednostki nie
maja zadnych szans — badajacy podmiot obumiera, eksplorujac tajemni-
cg¢. Jednak w horyzoncie jedno po drugim nastgpujacych pokolen sa
nie$miertelne — jak wiecznie mtoda, choc¢ starzejaca si¢ i mraca w jed-
nostkach ludzko$¢.

Ta sama krzywa, ta sama krzyw(d)a.

Zycie. Nic dodaé, nic ujaé. Zy¢, starzejac sie, umieraé, by zyé.

Zycie.

22 Tamze, s. 274-275. Por. M. Janion, Zyjqc tracimy Zycie. Niepokojqce tematy egzy-
stencji, Warszawa 2001; M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm i egzystencja.
Fragmenty niedokonczonego dzieta, Gdansk 2004; A. Wydrycka, Miedzy bios
a zoe. Poetycka antropologia w liryce Mlodej Polski, Biatystok 2012; 1. Jokiel,
Ocali¢ Kartezjusza. W kregu literatury XX wieku, Opole 2004; J. Kopania, Boski
sen o stworzeniu Swiata. Szkice filozoficzno-teologiczne, Biatystok 2003; ks.
W. Hryniewicz, Bog wszystkim we wszystkich. Ku eschatologii bez dualizmu, War-
szawa 2005; A. Nowicka-Jezowa, Sarmaci i Smier¢. O staropolskiej poezji zatob-
nej, Warszawa 1992; G. Kowalski, Duch w osobie. Bohater w dramatach Juliusza
Stowackiego, red. tomu J. Lawski, Biatystok 2012.
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Julian Fiat, Modlqcy s starzec, 1881.
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ANTYCZNA I ROMANTYCZNA REFLEKSJA
NAD STAROSCIA. POSZUKIWANIE ANALOGII
1 WSPOLNOTY

Stan badan nad staros$cig antyczng i romantyczna

Projekt ma na celu ukazanie poczucia starosci 1 jej odbicia w literatu-
rze antycznej 1 romantycznej w sposob sproblematyzowany, ktory
pomoze znalez¢ zaré6wno analogie, jak i kontrasty w obrazowaniu tego
etapu ludzkiego zycia. Pomyst potaczenia jako zagadnienia badawczego
tych wlasnie epok wzial si¢ z dostrzezenia szczegdlnej wigzi kulturowo-
mentalnej taczacej antyk z romantyzmem, co zaowocowato juz kilkoma
pracami na gruncie polskim, badajacymi antyk w ujeciu tworcoéw ro-
mantycznych'. Chcemy pokazaé, jak bardzo silna jest ta wigz takze
w kwestii literackiego podejscia do schylku ludzkiego zycia — przy
wszelkich réznicach w §wiadomosci tworcow obu formacji.

Mamy $wiadomo$¢ zasadniczej nierbwnowagi obu epok, a zatem
kilkudziesigcioletniego okresu rozwoju romantyzmu wobec dhugo-
wieczno$ci okolo tysiacletniej formacji antycznej. Naszym wyborem
i zadaniem jest wigc takie wytyczenie pola badawczego, azeby obie
epoki mogly si¢ spotkac, z jednej strony zachowujac swoja autonomig,
z drugiej za$§ — pragniemy stawia¢ koto siebie zagadnienia pordwnywal-
ne, takze kontrastujace.

''W. Szture, Archeologia wyrazni. Studia o Stowackim i Norwidzie, Krakow 2001;
Antyk romantykow — model europejski i wariant polski. Rekonesans, red. M. Kali-
nowska, B. Paprocka-Podlasiak, Torun 2003; Ateny. Rzym. Bizancjum. Mity Sréd-
ziemnomorza w literaturze XIX I XX wieku, red. J. Lawski, K. Korotkich, Biaty-
stok 2008; Siew Dionizosa. Inspiracje Grecji antycznej w teatrze i dramacie XX
wieku w Europie S‘rodkowej i Wschodniej, red. J. Axer, Z. Osinski, opr.
M. Borowska, Warszawa 1997.
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Jesli chodzi o antyk, istnieje parg prac przegladowych, jak chocby
Falknera z 1995 roku oraz Minoisa z 1995 roku®. Znane sa takze artyku-
ty dotyczace spraw szczegotowych, chociazby o starosci w Metamorfo-
zach czy w Hymnie do Demeter. Mamy rdwniez pokazna liczbg opraco-
wan ksiazkowych i artykulow na temat staro$ci antycznej w ujgciu hi-
storycznym lub socjologicznym, ktoére zebrat Wiestaw Suder w 1994
roku®. Znacznie skromniej przedstawia si¢ stan badan nad staroscia
romantyczng. Przegladowa praca jest jedynie Historia starosci Boisa,
znajdziemy tez kilka opracowan detalicznych (tu: Marty Piwinskiej
Rozpaczajqcy starzec)'. W ostatnich latach ukazaly si¢ natomiast liczne
polskie warto$ciowe prace indywidualne i zbiorowe na temat starosci’.

Istotnym, cho¢ nietatwym, zagadnieniem bedzie mozliwie precy-
zyjne okreSlenie zasadniczego przedmiotu badania, czyli wiasnie staro-
$ci. Pojgcie to bowiem ewoluuje w odczuciu spotecznym oraz indywi-
dualnym i jego granice ze swej natury nie sa ostre. W zakresie jezyka
greckiego i tacinskiego istotne wigc bedzie dociekanie wieloznacznos$ci
oraz istotnych kontekstoéw uzycia wyrazen dotyczacych staro$ci, aby
ostatecznie okresli¢ tzw. siatke pojeciowa w tym zakresie. Pomocniczo
mozna takze postuzy¢ si¢ kontekstami etnograficzno-filozoficznymi obu
epok, by znalez¢, okresli¢ takie wyznaczniki starosci, jak:

— Symboliczne elementy wizerunku staro$ci: siwizna, postawa,
mowa, oczy, ubidr; kulturowo-historyczne uwarunkowania tego typu
symboliki.

— Ikonografia staro$ci w sztuce antycznej oraz w malarstwie euro-
pejskim 1 polskim, jej zwiazki z literatura.

2 T. Falkner, The Poetic of an Old Age in Greek Epic, Lyric and Tragedy, Oclahoma 1995.

3 'W. Suder, Kloto, Lachesis, Antropos. Studia spoleczno-demograficzne i medyczne
z historii starozytnego Rzymu, Wroctaw 1994; J.-N. Corvisier, W. Suder, avec la
collab. de Christine Diclier, Pelyanthropia — aligantropia. Bibliographie de la
démographie du monde grec, Wroctaw 1996; W. Suder, Census populi. Demogra-
fia starozytnego Rzymu, Wroctaw 2003.

4 G. Minois, Historia starosci. Od antyku do renesansu, Warszawa 1995; M. Piwin-
ska, Rozpaczajqcy starzec, ,,Teksty” 1979, z. 1.

5 Na przyktad: Starosé i jej konsekwencje spoteczno-rodzinne, red. S. Rogala, Opole
2010; S. Ptociennik, Staros¢, dobrobyt, niepewnosé. Ewolucja systemu emerytal-
nego w Niemczech, Warszawa 2010; Staros¢ i mlodos¢. Szkice o polityce, spole-
czenstwie i kulturze, red. R. Borkowski, Krakow 2007; Staros¢ i starzenie sie jako
doswiadczenie jednostek i zbiorowosci ludzkich, red. 1. T. Kowalski, P. Szczeklac-
ki, £.6dz 2006; Staros¢ i osobowosé, red. K. Obuchowski, Bydgoszcz 2002.
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Wazny takze, bowiem lezacy u podstaw sposobu obrazowania sta-
rosci w obu epokach, jest stan filozoficznej refleksji nad staroscia w
antyku, traktowany jako archetyp innych, odmiennych pogladow. Jed-
nak i w romantyzmie znajdziemy tego rodzaju refleksjg, cho¢ oczywi-
scie kazda z obu filozofii starosci jest silnie zakorzeniona w swoich
czasach. Osobnym zagadnieniem tutaj istotnym jest dlugowiecznosé
antycznych filozoféw i uczonych, w zwiazku z tym interesujace sa re-
fleksje filozoféw na temat okreséw zycia ludzkiego (a wigc i starosci),
prezentowane czgsto w formie gnomicznej, aforystycznej czy apofteg-
matycznej. Donioste staja si¢ takze dluzsze teksty antyczne dotyczace
wad 1 zalet staro$ci, w ktorych wystepuje aspekt pajdeutyczny, obycza-
jowy, moralny, moralizatorski itp.

Wazny okazuje si¢ tu szczegolnie Arystoteles ze swymi rozprawa-
mi O diugosci i krotkosci zycia oraz O milodosci. Arystoteles ukazuje
typowe dla tamtych czasdw ujecie zagadnienia na zasadzie przeci-
wienstw (mtodos¢ — starosc), jakkolwiek takze w szerszej perspektywie
naturalnych proceséw’. W dialogach Platona natomiast 6w temat pozo-
staje raczej rozproszony.

Cze$é I: Starzec mityczny i topiczny

W antyku mityczne postaci starcow nie byty czeste. Swiat bogow
zaludnialy przeciez istoty pigkne i wiecznie mtode. Mamy jednak wérod
nich i takich, ktorzy zestarzeli si¢ drastycznie, jak Tytonios, ukochany
maz Eos, czy rownie zgrzybiata Sybilla. Wieczna mtodos¢ byta atrybu-
tem boskosci, a jednak wérdéd bostw pomniejszych znajdujemy boskie
postacie starcow: Proteusza, Sylena, centaura Chejorna czy przede
wszystkim Chronosa, jakkolwiek bez ,,zaplecza” mitycznego, ale uka-
zywanego na swych wizerunkach jako leciwy starzec. Czasem ta staro$¢
jest wzgledna, jak w przypadku Hefajstosa, nieszczes§liwego meza pigk-
nej Afrodyty.

Pojawiaja si¢ tu takze istotne dla pozniejszej tradycji osoby wiesz-
cza, wroza, kaptana czy aojda, na ogdt leciwego, nierzadko $lepego, ale
zawsze W sposob szczegolny obdarzonego przez bogdw. Istotne sa kwe-
stie takie, jak:

 Zob. tez: A. Pokulniewicz, Arystoteles — ,,O powstawaniu i niszczeniu”, tekst,
przektad, studia, przedmowa M. Gogacz, Warszawa 2008; E. Voegelin, Arystote-
les, przet. M. J. Czarnecki, wstgp i red. M. Matyszkiewicz, Warszawa 2011;
P. Nowak, Wydarzenie nihilizmu i ,, smierci czlowieka”, w: Apokalipsa. Symbolika
— Tradycja — Egzegeza, red. K. Korotkich, J. Lawski, t. I, Biatystok 2006.
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— Posta¢ legendarnego Homera: zawsze starca.
— Czy Sokrates byt kiedykolwiek mtody?

Po stronie romantyzmu kolei winni$my rozpatrzy¢ tematy...

— Starzec antyczny w kulturze romantycznej: na przyktad wobec
Homera.

— Biblijne wzorce staro$ci w sztuce romantykow, ich kontaminacja
z wzorcami antycznymi. Ale takze romantyczne zabiegi mitotworcze
(Guslarz, Wernyhora, stowianski bajarz Mickiewicza) wraz z ich zro-
dtami i ,,0dgatezieniami”.

— Staro$¢ w kulturze ludowej i jej odbicie w kulturze romantycznej
(jako kontekst: kultury archaiczne, pierwotne wobec staro$ci; $wigto
1 obrzed a staro$¢ w kulturze ludowe;).

— Staro$é wobec romantycznej ,,trojcy””: Mitosci, Smierci, Wiary.

— Lirnik, wajdelota, dziad, jurodiwyj — staro$¢ a poezja, staros$¢
a profecja .

— W publicystyce starzec osadzajacy przyszte pokolenia w utopiach
pozytywnych i negatywnych.

— Topos puer senex (tu na przyktad pachole w Marii Malczewskiego).

— Staros$¢ 1 romantyczna eschatologia: od wyobrazen preegzystencji
— dziecinstwa — dojrzewania — staro$ci — ku $mierci 1 wyobrazeniom
postmortualnym.

Cze$¢ 11: Starosé powazana — starosé lekcewaZona

Antyk:

— Konflikt pokolen na przyktadzie komedii Arystofanesa i Plauta.

— Homerowy Nestor i legendarny Katon Starszy jako wzorce god-
nej starosci.

— Tejrezjasz u Sofoklesa i gdzie indziej: starzec, m¢drzec, natchnio-
ny wieszcz.

— Neoterycy jako forma buntu ,,mlodych” przeciw ,,starym”.

— Owidiusz 1 jego tworczos$¢ z okresu mtodosci: starzec w krzywym
zwierciadle seksualnosci.

— Stary Sokrates: kochany i czczony, ale tez znienawidzony. ,,Bog
w ciele Sylena™.

7 Por. S. Makowski, Wernyhora. Przepowiednie i legenda, Warszawa 1995;
W. Stabrylta, Wernyhora w literaturze polskiej, Krakow 1996.

8 Zob. z tego zakresu tematycznego prace: Romantyczna antiquitas. Rzymskie inspi-
racje w teatrze i dramacie XIX wieku z uwzglednieniem mediacji kalderonowskiej
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Romantyzm:

— Przedromantyczne wyobrazenia o staroSci: O$wiecenie, klasy-
cyzm, Wolter, sentymentalizm, gotycyzm, youngizm, libertynizm, wer-
teryzm, osjanizm etc.

— Starcy literatury porozbiorowej wobec mtodych: Bard polski
Czartoryskiego, Treny Morelowskiego, Spiewy historyczne Niemcewi-
cza, Kajetan Kozmian i Franciszek Morawski; migdzy rozpacza i hero-
iczng madroscia.

— Staros$¢ jako metafora kultury, starzec jako personifikacja postaw
oswieceniowych i postromantycznych.

Wczesny romantyzm jako, z drugiej strony, kultura mtodosci 1 po-
znawczego, gnoseologicznego pluralizmu:

— Staro$¢ powazana (Rymwid w Grazynie) jako spadek po epoce
klasycyzmu — ale przechowana chociazby w publicystyce.

— Staro$¢ lekcewazona — programowe zatozenie romantyzmu (Ro-
mantycznos¢ Mickiewicza) — z drugiej strony: Pan Tadeusz (te same
warto$ci w odwroconym uktadzie pokolen: Tadeusz — Podkomorzy (zob.
prace badaczy takich, jak: Marta Piwinska, Halina Krukowska, Marek
Piechota)’.

— Para ,,starzec — mlodzieniec” — ksztaltowanie psychiki mtodzien-
ca, a moze wrecz psychiczny terror (Ksiadz — Pustelnik/Gustaw, Halban
— Wallenrod, Masynissa — Irydion).

— Starcy-§wigci i starcy-przekleci: staro§¢ wobec $wigtosci, demo-
nizmu, cudownosci, boskosci. Faustyczne pokusy wiecznej mtodosci.

i szekspirowskiej, red. E. Wesolowska, Poznan 2007; E. Wesotowska, Cyceron
i Seneka, wybor i1 przektad E. Wesotowska, Poznan 2003; J. Czerwinska, Czlowiek
Eurypidesa wobec zagrozenia zZycia, namietnej mitosci i ekstazy religijnej, 1.6dz
1999; Kategorie i funkcje czasu w ujeciu starozytnych, red. J. Czerwinska, £L.6dz
2009; T. Aleksandrowicz, Zainteresowania literackie rzymskiej nobilitas w schyt-
kowym okresie Republiki, Katowice 1990.

® M. Piwinska, Wolny mysliwy. Osiem préb czytania Mickiewicza, Gdansk 2003;
M. Piechota, ,, Stowo to caly cztowiek” — studia i szkice o tworczosci Mickiewicza,
Katowice 2011; M. Piechota, ,,Stary i slepy harfiarz z wyspy Scio”. Jeszcze o Ho-
merze w tworczosci Juliusza Stowackiego, ,,Prace Historycznoliterackie”, T. XXI,
O literaturze romantycznej, nr 664, Katowice 1974; Mickiewicz. W 190-lecie uro-
dzin. Materialy z sesji naukowej, Biatystok 2-4 grudnia 1988, red. H. Krukowska,
Biatystok 1993; J. Lawski, ,,...I mlode ich lata, i dawne ich mitostki...” — ,, Eidos”
Litwy w ,, Panu Tadeuszu”, w: tegoz, Marie romantykow. Metafizyczne wizje ko-
biecosci. Mickiewicz — Malczewski — Krasinski, Biatystok 2003; M. Burzka-Janik,
W poszukiwaniu centrum. Dom i bezdomnoS¢ w Zyciu i tworczosci Adama Mickie-
wicza, Opole 2009.
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— Staro$¢ jako program i projekt egzystencjalny (Norwid).

— Rehabilitacja staro$ci w kulturze pdéZznoromantycznej: biedermeier
1 odkrycie wartosci zycia rodzinnego.

— Stary Romantyzm, staro$¢ kultury romantycznej po 1864 roku.

Czes¢ 111: Estetyczne i genologiczne aspekty starosci

Antyk: starzec komediowy:

— grajacy role mtodego (ironia, sarkazm, parodia),

— skapstwo starosci w zderzeniu z rozrzutnoscia mtodosci,

—r6zne wizje wychowania — konflikt w ramach starosci.

— Starzec tchorz 1 bohater; casus w Alkestis 1 u Liwiusza.

— Starcy w Metamorfozach Owidiusza jako epicki portret zbiorowy.

— Tragiczny stary Edyp u Sofoklesa oraz Herakles u Eurypidesa
(Seneki) — wzniostos¢ 1 dazenie przez cierpienie do madrosci.

Romantyzm:

— Estetyczne uwarunkowania kreacji starosci: ironia, tragizm, sar-
kazm, groteska, wzniosto$¢, patos. Staro$¢ zalosna i komiczna / staro$§¢
madra i ,,posiwiata”.

— Genologiczne aspekty przedstawien postaci: starzec liryczny,
dramatyczny, epicki, epopeiczny.

— Staro$¢ w romantycznej epice: powies¢ krajowa i emigracyjna.

— Starcy w gawedzie szlacheckiej epoki romantyzmu (staro$¢
1 wzorce polskosci, patriotyzmu, bohaterstwa).

— Komedia Fredrowska — starcy (Cze$nik, Rejent, Papkin) wchodza
w obce im role, co jednak nie shuzy wywotywaniu efektow komicznych
(przynajmniej w warstwie ,,podpowierzchniowej”).

Cze$¢ 1V: Osobiste widzenie wlasnej starosci

W antyku:

— Cyceron na wygnaniu, Cyceron u schytku zycia'®.

— Traktat Cycerona Katon Starszy — przewrotna apologia staro$ci.
— Stary Seneka i jego refleksje w Listach moralnych.

— Przypadek Owidiusza: wygnanie = staro$¢ = $mier¢.

1% Marcus Tullius Cicero, Rozmowy toskulariskie, O przyjazni, O starosci, O wréz-
biarstwie, przet. S. Smigaj, Z. Cierniakowa, W. Kornatowski, Warszawa 2010;
M. T. Cicero, Katon Starszy o starosci, przet. W. Klimas, wstep S. Stabryla, Kra-
kéw 1995; L. A. Seneca, Listy moralne do Lucyliusza, przet. W. Kornatowski,
Warszawa 1998.



Antyczna i romantyczna refleksja nad starosciq... 31

— Staros¢ osobista w aspekcie $mierci (jak wyzej) ze szczegdlnym
uwzglednieniem pesymizmu Marka Aureliusza.

W romantyzmie:

— Epistolograficzne portrety staro$ci: listy starych romantykow, sta-
ro$¢ w tych listach (Norwid, Ujejski, Lenartowicz, Olizarowski etc.).

— Zaklad Sw. Kazimierza: stary Norwid, T. A. Olizarowski, starczy
Romantyzm po 1864 roku.

Cze$¢ V: Antyczna i romantyczna ikonografia starosci

— Estetyczny kanon pigkna i widzenie staro$ci w obu epokach.

— Greckie 1 rzymskie wizerunki starcow i ludzi mtodych — rzezba, ma-
ski teatralne, realistyczne portrety rzymskie schytku republiki i cesarstwa.

— Staro$¢ w malarstwie romantycznym: Gericault, Delacroix, Ingres
1 przede wszystkim Goya z obsesja bolu egzystencji.

— Czy mozna méwic o staro§ci w sztukach plastycznych jako tle dla
wszechobecnego kultu mtodosci i jej atrybutow?

— Przy tym jednak fascynacja romantyzmu antycznymi ruinami, ta-
jemnicza dawnoscia, a wigc staroscia jako dziedzictwem kultury.

Znaczenie projektu

Staro$¢ jest niezwykle waznym okresem zycia ludzkiego w aspekcie
spotecznym, psychicznym, antropologicznym i kulturowym. Niejedno-
krotnie 1]'uZ byta tematem r6znych opracowan przegladowych lub szczeg6-
lowych''. Nie ma jednak jak dotad zadnego opracowania pokazujacego
zwiazki staro$ci w antyku i romantyzmie. A przeciez jest to niezmiernie
wazny element taczacy obie epoki — element inspiracji ze strony antyku
1 wdzigcznego biorcy tejze inspiracji ze strony romantycznych tworcow.
Ta inspiracja i wigz jest w tym przypadku bardzo bogata. Wazny bowiem
jest takze u podstaw badania staro$ci w obu epokach stan filozoficznej
refleksji nad staroscig w antyku jako archetypem pozniejszych pogladow.
Refleksja romantyczna jest z jednej strony zakorzeniona w swoich cza-
sach, z drugiej jednak okazuje si¢ swoistym odbiciem mysli antyczne;.

" Starosé w perspektywie studiow pedagogicznych, red. A. Tokaj, Leszno 2008;
Staros¢ — wiek spetnienia. Funeralia Lednickie, red. W. Dzieduszycki, J. Wrzesin-
ski, Poznan 2006; 1. Cieslik, Starcy Pustelni Optynskiej, Krakow 2005; H. Brandt,
Starcy w demokratycznych Atenach — grupa wykluczona?, opr. K. Krolezyk, ,,Xe-
nia Posnaniensia Series Altera” 40, Poznan 2012; Zagrozenia w starosci i na jej
przedpolu, red. M. Halicka, J. Halicki, K. Czykier, Biatystok 2010; Starzenie si¢
i staros¢. Wybor tekstow z gerontologii spolecznej, red. E. Trafiatek, Kielce 2006.
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Interesujace sa rowniez antyczne refleksje na temat zycia ludzkiego, ujete
wraz ze staro$cia w formie gnomicznej, aforystycznej czy apoftegmatycz-
nej. Poza tym nieodzowne bedzie uwzglednienie problematyki wieku
starczego na podstawie Corpus Hippocraticum.

Wiele ciekawych wnioskow powinna przynies¢ analiza porownaw-
cza sztuk plastycznych obu epok i ich sposobow kreowania wizerunku
staro§ci. Mozna wigc mowi¢ o interdyscyplinarnym ukierunkowaniu
zamierzonego projektu.

Stan badan

Naszym zdaniem, projekt wypekia luke badawcza w zakresie re-
fleksji nad staros$cia z nastgpujacych powodow:

— Wedhug naszej wiedzy, nie istnieje w literaturze $wiatowej zadne
opracowanie problematyki staro$ci na poréwnawczym tle obu epok
romantyzmu i antyku.

— Wiele probleméw dotyczacych romantycznego obrazowania sta-
ro$ci pojawia si¢ tutaj po raz pierwszy.

— Mamy w planach ukazanie staro$ci w mozliwie najszerszym
spektrum, nie tracac z pola widzenia zardwno aspektow spotecznych,
artystycznych, kulturowych, jak i cisle literackich.

— Kilka zagadnien zaproponowanych w projekcie pojawito si¢ juz
w opracowaniach, ale nigdy nie w postaci przekrojowej. Jak sadzimy,
skojarzenie tych dwoch epok, co proponujemy, powinno ujawnic¢ za-
rowno szersza perspektywe badawcza, jak i glebszy oglad interesuja-
cych elementéw zwiazanych ze staro$cia.

Metodyka badan

W skiad zespotu badawczego wchodza filologowie klasyczni, poloni-
Sci, filozof oraz historyk sztuki, historyk kultury i kosmetolog. Kierownik
projektu oraz kilku wykonawcoéw majq juz doswiadczenie w pracy badaw-
czej zwiazanej z recepcja antyku w romantyzmie oraz z aspektami staro$ci.
Praca zostata zaplanowana jako zespolowa — przy poszanowaniu indywidu-
alnych preferencji badawczych czlonkow zespotu. Projektowane spotkania
zespotu (po 2 w roku) maja stuzy¢ wypracowaniu paralelnych zatozen oraz
wymianie do$wiadczen, co nie bedzie fatwe ze wzgledu na szeroki, wielo-
stronny i interdyscyplinarny charakter badan i metodologii, z pewnoscia
jednak musi si¢ okaza¢ inspirujace.
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Wymierny efekt

Juz w maju 2008 urzadziliimy w Poznaniu jednodniowa sesje,
a w marcu 2009 w Biatymstoku — dwudniowa konferencj¢ poswigcona
zagadnieniami staro§ci w antyku i romantyzmie.

Planujemy kolejne dwa seminaria oraz z udzialem gosci zagranicz-
nych dwie konferencje naukowe, na ktorych wygloszone referaty sta-
nowi¢ beda podstawe tomoéw zbiorowych pod roboczym tytutem Starosé
antyczna — staros¢ romantyczna. Do udzialu w tych przedsigwzigciach
chcemy zaprosi¢ poznanskich i biatostockich pracownikéw naukowych
oraz studentéw dla szerszej wymiany pogladéw i dyskusji'?. Naczelnym
naszym zatozeniem ma by¢ opracowanie w miar¢ spdjnych i monogra-
ficznych uje¢ poszczegdlnych -V czgsci projektu. Nie zamierzamy
bowiem wydawac¢ kilku toméw prac zbiorowych na wybrany temat, ale
mozliwie calo$ciowe i1 spdjne ujecie zagadnienia badawczego.

Wykaz najwazniejszej literatury dotyczacej problematyki starosci

— P. Aries, Czlowiek i smier¢, Warszawa 1989.

— M. Piwinska, Rozpaczajqcy starzec, ,,Teksty” 1979, z. 1.

— Przygotowanie do starosci, red. M. Dziggielewska, £.6dz 1997.

— T. Falkner, The Poetics of Old Age in Greek and Latin Literature,
Ocklahoma 1995.

— L. Pratt, The Old Women of Ancient Greece and the Homeric Hymn to
Demeter, TAPA 130, 2000, s. 141-158.

— F. Mencacci, Donne uomini e vecchiaia nella letteratura latina,
,.Storie delle donne”, 2, 2006, s. 141-158.

— G. Minois, Historia starosci. Od antyku do renesansu, Warszawa 1995.

— A. Nawarecki, A. Dziadek (red.), Staros¢, Katowice 1995.

— K. Trybus, Stary poeta. Studia o Norwidzie, Poznan 2000.

— A. Witkowska, Wspolnota starosci, w: tejze, Czes¢ i skandale.
O emigracyjnym doswiadczeniu Polakow, Gdansk 1997.

— S. Kruk, E. Flis-Czerniak (red.), Dojrzewanie do petni zycia. Staros¢
w literaturze polskiej i obcej, Lublin 20006.

— P. Ostanski, Historiozbawcza wizja starosci w Pismie sw., Studium
egzegetyczno-teologiczne, Poznan 2003.

"2 Jak wida¢, nie udato sie przygotowa¢ publikacji tak sprofilowanej, by nosita
powyzszy tytul. W obu tomach niniejszej publikacji znajdziemy jednak wiele prac
o antycznej i romantycznej starosci.
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— U. Mattioli (ed.) Senectus. La vecchiaia nel mondo classico, vol. I: Grecia,
vol. II: Roma, Bologna 1995.

—T. G. Parkin, Old Age in Roman World. A Cultural and Social History,
2004,

— A. Classen (ed.), Old Age in the Middle Ages and Renaissance: Inter-
disciplinary Approaches to a Neglected Topic, Berlin 2007.

— M. Harlow, R. Laurence, Growing up and growing old in Ancient
Rome. A life course Approach, London, New York 2002.

— M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978.

— K. Cokayne, Experiencing Old Age in Ancient Rome, London, New
York 2003.

— S. Dixon, The Roman Family, Baltimore, London 1992.

— W. Suder, Census populi. Demografia starozytnego Rzymu, Wroctaw
2003.

— J. Starzynski, O romantycznej syntezie sztuk: Delacroix, Chopin, Bau-
delaire, Warszawa 1965.

— J. Bois, Historia starosci. Od Montaigne’a do pierwszych emerytur,
Warszawa 1996.

— U. Eco (red.), Historia brzydoty, Poznan 2007.

— Somatotes. Cielesnos¢ w ujeciu historycznym, red. R. Matuszewski,
Warszawa 2012.

— M. Chotody, Cialo, dusza, duch. Dyskurs cielesny w romantyzmie
polskim. (Fragmenty), Poznan 2011.

— A. Nietresta-Zaton, Powofani na bunt. Transgresje poetow polskich
XIX wieku, Krakow 2010.

— Noc. Symbol — Temat —Metafora, t. 1, Wokot ,,Strazy nocnych”
Bonawentury; t. 1l, Noce polskie, noce niemieckie, red. J. Lawski,
K. Korotkich, M. Bajko, Biatystok 2011-2012.

— Starzenie sie¢ z godnosciq, red. S. Steuden, M. Starnawska,
K. Janowski, Lublin 2011.

— Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szkice, red. H. Krukowska,
J.Lawski, Biatystok 2006.

— K. Wisniewska-Roszkowska, Staros¢ jako zadanie, Warszawa 1989.
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Stanistaw Samuel Szemiot"

CZTYRY PUNKTY NIEBEZPIECZNE
POZYCIA LUDZKIEGO

PUNKT 1. Dziecinstwo albo wiek niemowlecy
W niebezpieczenstwie Smiertelny si¢ rodzi,

Z ktorego zyciem ustawicznie chodzi
Przygoda, lubo noc, lubo nastapi.

Dzien, ona ni swego kroku nie ustapi.

Zaraz w dziecinstwie ktdz nie widzi, jako

Na wlosku wisi zycie leda jako.

Bo ten wiek tylko réwny pajeczynie,

Dzi$ co$, a jutro z ranna rosa ginie.

A jako r6za wtenczas zapach daje

I glans, gdy czuto$¢ pilna nie ustaje
Ogrodniczego, tak tez do wychowania
Dziatek duzego potrzeba starania.

Subtelna witke snado kazdy zerwie,

A juz niesadno gruby sznur rozerwie.

Tak predzej dzieciom malenkim $§mieré szkodzi
Nizeli temu, ktory lat dochodzi.

PUNKT 2. Mtodos¢

Ani w mtodos$ci $miertelny wiekuje,
Owszem, imprezy ci¢zsze na si¢ czuje.
Bo jako nawe o wynioste skaty
Gruchoca morza pienistego waty,

Tak i ten lekkim wiatrem uniesiony
Ginie mizerny i niepostrzezony.

A to najbardziej mtodosci przyczyna
Rzetelnej zguby: kostka, Wenus, wino.

* Cyt. za: S. S. Szemiot, Sumariusz wierszéw, z rekopisu wydat i opr. M. Korolko,
Warszawa 1981, s. 176-178.
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Ale kto$ rzecze: To juz by¢ grzybowi
Podobnym albo sprochniatlemu pniowi

I juz mtodosci utrefione wlosy

Sniegiem posypaé, a nie pragnaé rosy?
Nie méwig tego, bo jako wesota

W maju godzina, tak i mtodo$¢ zgota
Wtenczas zazywa pozornego $wiata,

Poki nie przyda podstarzate lata.

Gra¢ w kostki wolno, lecz nie zapalczywie,
Wino nieobronne, tylko nie pi¢ chciwie,

I od Wenery trudno uhamowac,

Wolno jej na czas, nie zawsze holdowac.
Bo¢ prozno, jako na wiosng wylewa
Rzeka i taki zielone odziewa,

Tak mtodzi musza gorze¢ mitosciami,
Kiedy i starzy sa zuzanistami.

Jednakze ktorzy nie chowaja miary

W tych rzeczach, niechaj patrzaja na mary.
A stad si¢ tatwo domysli¢ mozemy,

Ze i w zielonej mtodoéci giniemy.

PUNKT 3. Wiek meski

Mowi¢ kto§ moze: Wiek meski szczesliwy,
Bo na przygody takie nielekliwy,

Ani si¢ predko dojrzaty zachwieje,

Chocia przeciwny w oczy Auster wieje.
Ach, ach, ciezko bladzi, kto rozumie,

Ze meski sobie wiek poradzi¢ umie.

I owszem, kiedy jest najbezpieczniejszy,
Wtenczas odbiera upadek silniejszy.

Mars nie préznuje, nie $pi i Bellona,

Ten rany sieje, $mierci niesie ona;

Skad ani wody tak wiele mingto,

Jak wiele ludzi w bitwach pogingto.

A lubo dobrze, niech si¢ kto nie bije,
Niechaj w pokoju ustawicznym zyje,
Jednak nie ujdzie przygody ztosliwe;j,
Przydzie tez kiedy kamien kosie krzywe;.
Wszak i dab twardy, a przecie z korzeniem
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Akwilo kruszy oburzonych tchnieniem.
Tak wtasnie mozem o wieku rokowac
Megskim, ze musi przygodzie holdowac.

PUNKT 4. Staros¢

O czwartym punkcie ja mowy nie biorg
I juz swe zagle z masztu mego zbiorg,
Tylko postucham poety owego,

Ktory wiersz ztozyt ujrzawszy starego:
Biedna staro$ci, wszyscy ci¢ zadamy,
A kiedy przyjdziesz, to za$§ narzekamy.
I ja przytoze: Tego bysmy chcieli,
Zeby$my znowu, jak waz, odmtodnieli.
Skad pozna¢ mozem staro$¢ nieszczesliwa,
Lubo powazna i dosy¢ szedziwa.

I rzec, ze jeden sposob si¢ urodzic,
Tysiac za$ zginac 1 na $mier¢ ugodzic.



Antoni Gorecki”

POGRZEB NEDZARZA

IdZzmy muzo, zajeczat gtos dzwonka $miertelny,
Niosa zwloki ngdzarza na cmentarz ko$cielny,
Niedtuga o nim powies¢, wyszedt z kmiotkow stanu,
Utracit pierwsze sity, orzac ziemig¢ panu;

Potem domy bogaczéw zastaniat przed wrogiem,
Wrdcil ranny, i umart z glodu pod ich progiem.
Patrz, jak krétki jest obchdd nedzarza pogrzebu;
Kaptan wiejski pobozne wzniost modty ku niebu,
Przy nim ubdstwo kleczac; ufne w przodkoéw wierze,
Za grzechy przyjaciela btaga Boga szczerze.

A tymczasem juz drudzy ktada w dot gleboki,
Lachmanami okryte, nedza wyschte zwtoki.
Przysypali ziemia, ogrzeli westchnieniem,

Ot 1 wszystko skonczone; nie byto nacisku,

Stuku karet, dziat ryku, lamp tysiaca btysku,
Milcza szumni poeci, milcza kaznodzieje,

Zadna piekno$¢ w tyftykach glosnych tez nie leje,
Zamiast stodkiej muzyki, w BOGU pozostate,
Jecza tylko przy grobie dwie coreczki mate.
,»Chodzcie tu mite dziatki”, wota pleban stary,
»Podzielg z wami chleb moj i nauke wiary.”

Ida wzrok obracajac gdzie ojca mogila,

A tymczasem noc szare skrzydifa rozpuscita.

" Cyt. za: A. Gorecki, Piesni, Paryz 1868, s. 53-54.
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KAZANIE NA ZIELONE SWIATKI

N areszcie moj chrzesdcijanie, gdy juz szcze¢sliwie spedzisz dnie do-
czesnego zywota twego, a pasmo zycia twego na ziemi przerwac
si¢ musi, patrz, w jak strasznem, niebezpiecznem potozeniu znajdziesz
si¢ koniecznie. Oto nagle dotknie ci¢ i uderzy choroba cigzka, niemoc
wszechstronna przykuje ci¢ do toza twego. Przewidujesz, ze juz wkrotce
wszystko opusci¢ musisz. Dziatki twoje, krewni, przyjaciele, domowni-
cy ze zami w oczach otaczaja toze twoje, radbym jeszcze dhuzej z nimi
pozostac, ale $mier¢ nielitosciwa kaze ci zegna¢ ich na zawsze. Dot
ciemny staje si¢ przed oczyma, w ktory rychlo wrzuca umarte twe cialo,
a wszystko, co$ ztego kiedy uczynit w tem Zyciu, ci$nie si¢ gwattownie
do gltowy i mysli twojej. Wszystkie grzechy twoje, od twej mtodosci az
do onej chwili, kiedy ci¢ ostatnia tkneta choroba, przypominaja si¢ du-
szy twojej.

Jakiz przestrach, jakie drzenie, jaka walka opanowaé¢ zwykta dusze,
majaca z ciala wychodzi¢, gdy przystepuja do nas mocarstwa niebieskie,
z przeciwnej za$§ strony nadchodza rzadcy ciemnosci, nareszcie duch
zty, 6w krol Smierci, msciciel, ktory dusze uciska, ktory w rozpacz wtra-
ci¢ ci¢ pragnie, jakaz bojaznig dusza zostaje przejeta, gdy ujrzy owe
duchy piekielne, bezbozne, nieprzyjacielskie, wsciekte? To widzenie
zatruwa wigcej, niz wszelkie udrgczenie. O jakzesz straszne potozenie
cztowieka w tej okropnej godzinie! Czyz nie pragnie on goraco, by i tu
nie opuscit go Bog, by go nie zostawit samemu sobie, by go wspart
ipocieszyt i umocnit swa taska do ostatniej walki z nieprzyjaciéimi
zbawienia w tej chwili stanowczej, od ktorej najbardziej zawist los jego
na cata wiecznosc?

I oto patrz moj chrzeécijaninie, Bog rzeczywiscie i tu nie opuszcza
ciebie. On przykazal kaptanom swoim, azeby spieszyli do ciebie nie-
bezpieczna choroba ztozonego, azeby si¢ modlili nad toba i pomazywali
cig¢ olejem §wigtym, a modlitwa wiary uzdrowi i umocni dusz¢ twoja

* Cyt. za: Ks. L. Isakowicz, Arcybiskup Metropolita Ormiansko-Katolicki we Lwo-
wie, Kazania i nauki Swietalne i przygodne, wyd. 2, t. V, Lwow 1899, s. 141-143.
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i doda ci sit do stoczenia tej strasznej, ostatniej walki. Laska Ducha $w.
wsparty, zdasz si¢ zupelnie na wol¢ Boga, a ufny w mitosierdziu jego
zaprzestaniesz si¢ lgkac¢ sadu strasznego i pieklta. Pamigtaj wigc chrze-
Scijaninie na t¢ nieskonczona dobro¢ Boga dla ciebie, a wdzigcznosé
twoja staraj si¢ twemu Panu dobremu tem okazaé, aby$ w ostatniej cho-
robie twojej przy zdrowych jeszcze zmystach starat si¢ godnie przyjaé
ten Sakrament §wigty ostatniego pomazania.

Nie badz podobnym tym wyrodnym dzieciom kosciota, ktore na to-
zu $mierci odpychaja od siebie t¢ ostatnig pociechg religii naszej swig-
tej. Co za nierozum, bracia mili, Igkac si¢ przyjecia sakramentu Oleju
swigtego! Wszakze ten sakrament nie jest koniecznie znakiem i prze-
stancem $mierci. Nie musi koniecznie umierac ten zaraz, kto go przyjat;
1 owszem, jesli jest taka wola Boza, i zbawienie twoje tego wymaga,
predzej on ci¢ do zdrowia i sil przyprowadza. A potem, pomysl bracie
mily, ze czy chcesz, czy nie chcesz, koniecznie raz bgdziesz musiat
umrze¢! Czyz wigc nie lepiej zawczasu, poki jeszcze pamigé ciebie nie
opusci, przyja¢ z wdzigcznoscia ten dar niewymowny Ducha Bozego?
Niech pomna, jak ci¢zko grzesza owi krewni, przyjaciele, dzieci, rodzi-
ce, ktorzy jak si¢ wymawia¢ zwykli, nie chcac przerazi¢ chorego, odda-
laja ciagle od niego obraz $mierci, odwlekaja udzielenie mu $w. Sakra-
mentow, i tak dopuszczaja choremu bez wezwania taski i pomocy Boga,
bez pojednania si¢ z Bogiem zej$¢ z tego $wiata! Niech pomna, ze z rak
ich dusze ich krewnych Bog poszukiwaé bedzie. Chrzescianie, czyz
mielibysmy Igka¢ si¢ wezwa¢ Boga do siebie i prosi¢ go o milosierdzie
dla duszy naszej w ten czas, gdy go nam najwigcej bedzie potrzeba? O,
raczej z najczulsza wdzigcznoscia, z ucatowaniem reki jego ojcowskiej
przyjmujmy w niebezpiecznych chorobach naszych $wigte sakramenta,
1 dzigkujmy przyjmujac je stokrotnie Bogu, Ze i na tozu $mierci nas nie
opuszcza, ale swa taska w pomoc nam przychodzi.

Stodko wigc 1 wdzigeznie prowadzi i wspiera Bog swoja taska
cztowieka w tem zyciu od dnia narodzenia jego az do $mierci jego. Gdy
si¢ narodzi, uwalnia go od grzechu i przyjmuje za swe dzieci¢ we
chrzcie §wigtym; w doczesnej walce zywota uzbraja go Duchem $w.
w bierzmowaniu; po chrzcie upadtego w grzechy przyjmuje znowu do
siebie w sakramencie pokuty; schorzata po grzechach duszg jego umac-
nia i zasila ciatem i1 krwig swoja; matzenstwo jego blogostawi, kaptanow
mu poswigca, nie opuszcza go wreszcie i na tozu $mierci, ale go umac-
nia taska Ducha $wigtego w sakramencie ostatniego pomazania. Stodko
wige 1 wdzigcznie prowadzi Bog czlowieka od kolebki jego az do grobu.
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W kazdej potrzebie duszy jego taska Ducha §wigtego wspiera go i ratu-
je. Jako na Apostolow swoich w postaci ognistych jezykoéw wylal dzi§
Ducha swego $§wigtego, tak i na nas zlewa tegoz samego Ducha swego,
Pocieszyciela, w kazdym z siedmiu sakramentéw $wigtych, ktéore nam
w kosciele zostawi¢ raczyt. Obysmy je tylko godnie przyjmowali! Oby-
$my zawsze za natchnieniem i radq Ducha $wigtego szli wiernie i sta-
tecznie; shuchajac jego glosu nie zbladzimy pewnie, i dojdziemy tam,
gdzie On wraz z Bogiem Ojcem i Synem, od ktorych pochodzi, jedna-
kowa cze$¢ 1 chwale odbiera na wieki. Amen.



Maria Grossek-Korycka*

GWIAZDY

L

Gdy noc juz z wirchu zorza pod gtowe podwinie,
Snu szyldwach niemiejace obejdzie zascianki.
Wychodza patrze¢ na swe krolewskie kruzganki
Gwiazdy, prawdziwe $wiata tego gospodynie!
Nam tu przejezdnym, na czas jednego noclegu
Daja gospode. Bal jest z wieczora, Spiew, roze,
Ponocny sen mitosci... Lecz po pierwszym kurze
Rzy kon... 1 prom juz czeka do ,,tamtego brzegu”.
Gosciu, bedziesz daleko, gdy si¢ kwiat rozwinie
W ogrodzie, ktéry twoim byt na kilka godzin,
Gdy nowy gosc¢ zajedzie z wiwatem narodzin,
Obja¢ dom, ktory wymidtt po tobie poranek

I wyjda patrzeé na swoj krolewski kruzganek
Gwiazdy, prawdziwe $wiata tego gospodynie!

1L

Nad tym amfiteatrem, na otwartej bezdni
Zapalaja si¢ co noc kaganki gwiazdowe

Na jeden nocleg w §wiata gospodzie przyjezdni
Raz ku gwiazdom do gory podnosimy glowe.
Gest ten jest wieczny! Wszyscy wiecznosci podrozni
Tak podniosa czoto... To jest schadzka niema,
Tam ostrzem w cel wrazone i urwane w prozni
Wisza wzroki tych wszystkich 6¢z, ktorych juz nie ma...
Nieskonczonych pokolef coraz nowa rota,
Przechodzac pod tem niebem, zostawia mu w dani
U lamp wieczystych spojrzen zawieszone vota.
Gdy noc... gdy sen zamyka ruch zycia i wrzawe,
Styszysz nad gtowa ztoty ten szmer? To z otchtani
Ich Ave!

* Cyt. za: M. Grossek-Korycka, Pamietnik liryczny, wstep A. Gorski, Warszawa
1928, s. 20-21.



Beata Obertyl'lska*

GRUDKI KADZIDLA

XV

,»Nie dzi$ tylko §wiat zgietkiem wlasny zgietk zaglusza.
Cisza — to stan skupienia, od$wigtny i rzadki.

Przez caly ziemski zywot szukalem go w duszach.
Ciszg znalaztem tylko w sercu Mojej Matki”.

XIX

»Masz przyjaé chtod i pétmrok, nijakos¢ i przyziemnos¢.
Mito$¢ ma by¢ cierpliwa nawet tam, gdzie jej ciemno.

Pod podloga — w piwnicy — pod kamieniem — pod ziemia...
Ciemno$¢ sprzyja mitosci, tak jak cisza korzeniom...”

XXIV

,Nie przysiadzie ptak nawet, chocby leciat z dala,
Wisrdd galezi, co szumnie z wiatrem si¢ szamocza...
Krzyz byt cichy... Mnie cisza wota i zniewala.

Jakze cheesz wige bym przyszedt, zostal i — odpoczal?”

XXV

,»Nie wymagam od ciebie wzlotow ani glebi...

Czekam tylko, czy dla Mnie zdobgdziesz si¢ na ciszg?
Sprobuj swiat wywiaé z oczu i tam, gdzie si¢ on kigbil,

zréb w pustce puste miejsce, milcz i chciej, bym przyszedt”.

* Cyt. za: B. Obertynska, Grudki kadzidla, przedmowa Z. E. Wataszewski, Londyn
1987, s. 34-37.
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XXVII

,»Czemu si¢ ngdza twoja wszystkim naprzod troska?

Tak blahe, jak najwigksze w Mojej miesci si¢ garsci...
Czyz nie wiesz, ze — jak gniazdo bezpieczna — dton Boska
jest tez zawsze dnem kazdej, najczarniejszej przepasci?”’

XXVII

,,Choc¢by cig giat ku ziemi mtynski kamien win,
ufaj Mi! I gdy $witem przyjde nad jezioro,

owin nago$¢ twej nedzy skrucha i pokora,

krzyknij: Pan jest! — skocz z todzi na glebig i ptyn!”

XXIX

,,Co ci o to, ze sosna igly w stoncu ztoci,

blizsza niebu — mchom le§nym na uragowisko?
Niech mech o wzrost si¢ trudzi w cieniu i wilgoci...
Kto s w6 ) poziom osiagnie, niebo ma juz blisko”.

XXX

,Nie sktadaj nigdy winy na twa skazona naturg.

Nie mow: ,,To cudze jabtko obciaza tak moja szalg”.
Bez winy nosisz pigtno, lecz bez zastugi tez wcale

za taski przeciwwaga mozesz — wbrew niemu — i§¢ w gorg”.

XXXII

»Pozornie czysta wod¢ nalewasz mi w stagwie.
Pozornie dnie i lata przezywasz przyktadnie...

A wigcej nizli rzeka mutu tai na dnie,

widzg w tobie win, btedow nedz i niedociagnigé...”

XXXIII

»Znam twoje kruche skruchy i samooskarzenia!

W zadawnionych stabosci wciaz powracasz zacisze...
Zal bez trwatej poprawy — wodorost bez korzenia!
Tak sig ty na powierzchni dobrej woli kolyszesz...”



Maria Kuncewiczowa

0 ZYCIU, MILOSCI, PRZYJAZNI

— Kiedy wlasciwie w Zyciu kobiety zaczyna sie starosc?

— Nie wiem. Nie mozna chyba powiedzie¢, Ze ten dzien czy ten rok
jest poczatkiem staroSci. Lekarze maja na to jakie§ poglady. Wedlug
mnie, to sprawa absolutnie indywidualna. Niektorych dopada to wcze-
$niej, niektorych pozniej. Staro$¢ fizyczna nie jest przeciez staroScia
psychiczng. Staro$¢ na ogo6t przeszkadza w czynno$ciach codziennych,
prostych, najtatwiejszych. Natomiast to, co stanowi tres¢ zycia kobiety,
jezeli oczywiScie zyla tworczo, nie starzeje si¢ nigdy. Pojecia tworczosci
nie ograniczam jedynie do spraw artystycznych. Widz¢ je znacznie sze-
rzej. Tworcze moze by¢ zycia matki, babki, sasiadki. Tej, co smazy kon-
fitury, robi na drutach, haftuje, wymysla nowe potrawy lub $wietnie
szyje. Jezeli wigc kobieta zyta tworczo, nie starzeje si¢ szybko. To row-
niez wynika z moich obserwacji. Znam owe mtode staruszki poddawane
operacjom plastycznym. Kobiety o gladkich, $ciagnigtych za uszami
skérach. Budza politowanie. Sg $mieszne 1 naprawde stare. Znam row-
niez inne kobiety o twarzach pokrytych zmarszczkami i wlosach nie-
tknigtych farba. Sa mtode! Mtlodoscia nigdy nie przemijajaca, istniejaca
we wngetrzu cztowieka, w jego psychice.

— Jakie wiec kobiety sq naprawde stare?

— Te, ktorym sprzykrzyto si¢ zycie. Wiecznie mtode pozostaja te, kto-
re reaguja na pory roku, na smak potraw, na rozmaito$¢ losu. Na zakon-
czenie stwierdze, ze uwazam siebie za bardzo szczesliwa staruszke. Nie
zaobserwowatam u siebie jakich$ przerazajacych symptomdw starzenia.
Z jednym zastrzezeniem. Obawiam sig, ze przestalty mnie uszczgsliwiaé
podréze. To mdj maz, zreszta o kilka lat starszy, wciaz lubi podrozowac.
Ja sig opieram. Potem jadg i dochodza do wniosku, Ze jednak z kazdego
wojazu wynosze pozytki. Moje samopoczucie obywatelki $wiata zaw-
sze wzbogacaja kontakty z innymi ludzmi, zyjacymi w innych warun-
kach spotecznych i politycznych.

* Wywiad Wiestawy Czapinskiej, ,,Uroda” 1980, nr 5, cyt. za: Rozmowy z Mariq
Kuncewiczowq, opr. H. Zaworska, Warszawa 1985, s. 257-259.
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Tak, to wiasnie ztozyto si¢ na pelni¢ mego zycia. Pakowanie,
wyjazdy, podrdze, a potem powroty do wlasnego gniazda. Do domu
w Kazimierzu nad Wista.

Dzi$ mecza mnie owe zmiany, ktore kiedys$ byly takie ekscytu-
jace. Pokoje hotelowe. Nie umiem mieszka¢ obojgtnie. Wszedzie,
gdziekolwiek jestem, jem, §pig, mysle, czuwam, zaznaczam swoja
obecnos¢. ,,Obsiaduje” miejsce — przedmiotami, roslinami, drobia-
zgami. Jak dzikie zwierze swoje terytorium. Zaznaczam obecnosc,
robie dom. Chociaz ten jedyny, najwazniejszy jest wtasnie w Polsce,
w Kazimierzu. Przetrwal wojng i trwa.

Podczas diugiej wojennej tutaczki w najsmielszych nawet ma-
rzeniach nie przypuszczalam, ze po powrocie do kraju zastang mdj
dom. Moje jabtonie, wierzby i jasminy.

To nie jest dom odziedziczony. To jest gniazdo, ktore wybudo-
waliSmy sami z m¢zem w latach trzydziestych. Przetrwat i jest i do
tej matej ludzkiej sprawy powracam z uczuciem szczg$cia i wiary
W sen zycia.



Artur Ilgner*

PIESNI TRIESTENSKIE
PIESN I
z Triestu
z Triestu nalezato wyj$¢ w morze
noca

bo podobno noca z morza najpigkniejszy widok
Pizza Unita d’Italia Teatr Verdi iluminowany §wiattem
tu takze widziano samotne delfiny

1 ratusz gdzie Mussolini potem glowa w dot
ogtaszat ustawe rasowa

z Triestu na Rodos

powietrze i ptomien

bryza przy dziobie za sterem kil w cieniu
pazdziernik to taki dziwny miesigc strzelano z Aurory
doba co najwyzej do rzucenia cum

olbrzym pchnie falg

na koncu Istrii sto mil w prawo Maggiore'

$pi staruch bez klgski

w jakim$ obcym dla niego jezyku

mozna by ucia¢ mila pogawedke

dtug sptaci¢

zbyt wiele byto migdzy nami

1 woltaz czula miat energig

oyt

cisza

na ustach pieczecie

co czyni si¢ czy mys$li nie musi by¢ lubiane

kpi zycie z ruchu dtawi sig¢ tkaniem

ten staruch wiedziat o czym pisat i szanowat stowo

* Pierwodruk utworu.
' San Giorgio Maggiore — wyspa w poblizu Wenecji, na ktorej jest pochowany Ezra
Pound.
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a teraz mnie przyszto — daj Boze

kurz z niego $ciera¢ i czy$ci¢ powloke
zatem z Triestu

migdzy biodrami miasta port

miejsce przyjemne

przybysz dewiator juz dotyka stopa
wchodzi z rado$cia jak w ciato kobiety
tu dzielg chleb z potowu

na targ ryby jeszcze migkkie jak dziecigce dionie
przy todzi corka

blady owoc poranka obraczke rodzi na palcu
zdolna do kazdej mitosci

labedzia szyja

cialo juz prawie gotowe

dumna jak wola cezara

puste skrzynie uktada w stosy

ojciec tego dnia jakby troche taskawszy
skryte stonce

chmura i kamien nabiera warto$ci
zatem z Triestu

bez greki przy slabej tacinie

nagi chlopiec z Voltery jak sztylet
kopia etruskiej rzezby

mozna popas¢ w platonskie upojenie
wiasciwe bardziej obytym i ksztatconym w sztuce
wytrysk z uspionej skaty

pigkno antyku nie gejowska taznia
smukto$¢ chtopigcia takze kolor patyny
dla niego niedoszta kochanka przy todzi
zatem z Triestu

za gérami Tyrol jodlowanie kogutow
lajdactwa w tych gérach bylo niemato
potomek Zeusa

jemu wolno potegowac wtadze
skrzydlem omiata miasto

ubi tu Gaius, ibi ego Gaia’

2 Ubi tu Gaius, ibi ego Gaia — tac. — gdzie ty jestes Gajuszu, tam i ja Gaja — formuta
antycznej przysiggi matzenskie;j.
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przysigge tu sktadam

gdzie zachwyt wyrywa si¢ z korzenia

1 przebija swiatto

sole’

w rozwarty czas wklada czute palce

zatem z Triestu

w zapachu palonej kawy

powietrze wyssato czarne ziarna

1 oczywiscie to wszystko o czym pisza w bedekerach
wpltywa na wyobrazni¢ albowiem

poza wiadomo

Rzymem

mato kto interesowat si¢ tu bronia

za to z rado$cia przyjmowano obcych
Stowencéw Zydow austriackie damy

Kupcow

takze innych ze §wiata

umysty niepospolite kawiarniani gawedziarze
bez konca rozprawiajacy o tajemnicy bytu
zatem z Triestu

tylko czeka¢ jak steward odbierze bagaz
reczny hamulec z pewnoscia nakaza zaciagnac
mam sit¢ w dtoni i1 zapalczywo$¢ w charakterze
zakotwiczony lewa noga rostem

(lewa lewa lewa

o poecie decyduje pamigé

i kobiety

to wazne

by kobiety patrzyly z mitoécia

? Sole — wt. — stonce.
4 Cytat z wiersza Majakowskiego Lewq marsz.



Andrea del Sarto, Ofiara Abrahama, 1527-1530.
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Maurycy (Moses) Gottlieb, Portret staruszki w czepcu, 1877.



ks. Tadeusz Kasabula
(Biatlystok)

»CZLOWIEK STARY” W SPOLECZENSTWIE
POLSKI PRZEDROZBIOROWEJ.
JEDNEGO TEMATU ODSLON KILKA

Wprowadzenie

Jakkolwiek staro$¢ jest zjawiskiem zaréwno jednostkowym, jak
1 spotecznym, to jednak w sensie pierwotnym mozna mowic¢ o starze-
niu si¢ okreslonego cztowieka jako istoty spotecznej. To czlowiek, jed-
nostka, przezywa cienie i blaski starzenia si¢ oraz starosci. To konkretny
cztowiek indywidualnie przezywa dramaty, bole, sytuacje trudne (sa-
motno$¢, chorobg, utrate sprawnosci) z jednej strony, a z drugiej jego
doswiadczeniem sa indywidualnie postrzegane pozytywy tego stanu:
rado$¢, satysfakcja z zycia, z owocow dokonan zyciowych'. W takim
Swietle jawi si¢ przezywanie wieku podeszlego dzisiaj, nie inaczej byto
w przesztosci, czego dowodem sa pamigtniki, dzienniki, wspomnienia,
zachowana korespondencja, a takze wszelkiego rodzaju i proweniencji
materiat zrodlowy, archiwalny.

Nie sposoéb stwierdzi¢, kiedy obiektywnie rozpoczyna si¢ okres
w zyciu cztowieka okre§lany mianem starosci. Jej poczatek i przezywa-
nie sa zalezne od indywidualnie przyjetych kryteriow i jako taka staros$¢
podlega tez samoocenie”.

Wydaje sig, ze nasi przodkowie mieli jasniejszy poglad na te sprawy.
W okresie staropolskim generalnie czlowiek stary to ten, ktory zracji na
wiek zrzekal si¢ bezposredniej odpowiedzialnosci za rodzing, dom, gospo-
darstwo czy zaktad pracy poprzez przekazanie swej wladzy nastgpcy. Wyja-
tek stanowily dwor krolewski i dwory magnackie, gdzie glowa rodziny

! Zob. G. Minois, Historia starosci: od antyku do renesansu, przet. K. Marczewska,
Warszawa 1995, s. 5-7.

2 H. Thomae, Motivationsberichte und Motivationstheorien, Gottingen 1983, pas-
sim; Aktywnos¢ ludzi starszych na przykladzie polskich i francuskich stowarzyszen
spotecznych, red. M. Dziggielewska, O. Czerniawska, £.6dZ 2000.
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stanowita niejako instytucje i dysponowata $rodkami, by zapewni¢ sobie
prawo wyrokowania we wszystkich sprawach az do grobowej deski.

QOdslona 1. W rodzinie wielopokoleniowej

U ludéw stowianskich rodzina miata charakter patriarchalny,
a przewodzit jej ojciec. Co wigcej, we wezesnym $redniowieczu trakto-
wano go nie tylko jako zwierzchnika, lecz rowniez jako posiadacza
rodziny i to w sensie dostownym, jako ze zgodnie ze stowianskim oby-
czajem to on decydowat o losach jej cztonkdéw (w okresie przedchrzesci-
janskim mial nawet prawo decydowania o ich zyciu i $mierci), a swa
zong kupowat od jej rodzicéw i — mimo narzucanych przez chrzescijan-
stwo norm 1 rodzacych si¢ przemian spoteczno-prawnych, z ,,wlascicie-
la” rodziny ojciec stawat si¢ jej ,,glowa” — nadal nalezato mu si¢ szcze-
golne traktowanie’. Norma obyczajowa byl wymoég postuszefistwa sy-
nowskiego, ktorego niedotrzymanie spotykato si¢ z powszechnym potg-
pieniem, a czgsto i dotkliwa kara — z kara chtosty wlacznie™.

Kronikarz Helmold — obcokrajowiec gdzies z kraju germanskiego —
zauwazyl, ze wérdd Stowian: ,,skoro [...] kto$ z nich staje si¢ niedol¢zny
wskutek choroby lub staro$ci, porucza si¢ go spadkobiercy, ktory winien
go otaczac¢ najtroskliwsza opieka”

Okazywany na kazdym kroku szacunek ojcu-patriarsze wpisany byt
w szerszy kontekst obyczajowy, mianowicie powazanie, jakim cieszyli
si¢ ludzie starsi. Cho¢ zazwyczaj nie brali oni aktywnego udziatu
w zyciu gospodarczym, spetniali wazna rolg spoteczna jako znawcy
zwyczaju, przekazujacy tradycjg. Pamigé przodkéw — w sensie $wiado-
mosci przesztosci — integrowala rodzing, rod, spoteczno$¢ plemienna.
Do szczegblnego traktowania dziadéw i1 pradziadéw znacznie przyczy-
nita si¢ w pézniejszych stuleciach nauka Ko$ciota z czwartym przyka-
zaniem, jak tez i dwor szlachecki wspomagany przez system prawa
polskiego, ktory podkreslat znaczenie przodkéw nie tylko w sprawach
dziedziczenia, ale w ogole we wszystkich dziedzinach zycia®.

3 J. Kostrzewski, Kultura prapolska, Warszawa 1962, s. 23-25.

* T. Kasabula, Pozycja spoleczna dziecka w Polsce w XVIII wieku, w: Dziecko,
etyka, ekonomia, red. E. Ozorowski, R. Horodenski, Bialystok 2008, s. 72.

5 Helmolda Kronika Stowian, oprac. J. Strzelczyk, Warszawa 1974, s. 411.

® Studia znawcy zagadnienia R. Sprandela dowodza jednak, Ze sama staroé nie byta
w spoteczenstwie $redniowiecznym traktowana jako atut. R. Sprandel, Alters-
schicksal und Altersmoral. Die Geschichte der Einstellungen zum Altern nach der
Pariser Bibelexegese des 12-16 Jahrhunderts, Stuttgart 1981.
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Rodzina wielopokoleniowa nie ograniczata si¢ do prostego uktadu:
dziadkowie, rodzice plus dzieci. Pod jednym dachem mieszkato znacz-
nie wigcej 0sob i to niekoniecznie czlonkéw rodziny. Do Scistego grona
rodzinnego zaliczali si¢ wszyscy krewni i powinowaci, zwlaszcza sa-
motni. Ich pozycja w domu zalezalta w duzej mierze od mozliwosci
finansowych, pozycji spotecznej czy cech osobistych. Jesli nie mogli
tozy¢ na swoje utrzymanie, zwyczajowa rekompensata byt ich udziat
w pracy rodziny i wszelka pomoc w domu'.

Taki uktad stat si¢ norma w rodzinie szlacheckiej i mozna zauwa-
zy¢, ze jego podstawa byla solidarno$¢ stanowa braci szlachty. Nie do
pomyslenia bylo, by szlachetnie urodzony musiat szuka¢ miejsca na
staro§¢ gdzie indziej, niz w dworku szlacheckim. Jednym z aspektow
solidarnosci stanowej bylo $wigte prawo, a w zasadzie obowiazek, go-
$cinnosci. Etykieta nakazywata wita¢ dobrze kazdego goS$cia, oczywi-
Scie szlachcica. Niezaleznie od etykiety witano go chgtnie, gdyz przyno-
sit on wiadomosci z szerszego $wiata, opowiadat, skad i dokad jedzie,
w jakich sprawach, informowat o swych stronach. Zdarzalo sig, ze go$§¢
przypadkowy, na przyklad przez defekt w wozie, zawiej¢ $niezna lub
z innego powodu zatrzymany w drodze i ugoszczony w najblizszym
dworze, zostawal tam przez dtuzszy czas. Gosciowi nie zatowano nicze-
go. Dlaczego? — bo to gos¢ i szlachcic. Czasami gos$c¢ taki na state przy-
wiazywat si¢ do domu, w ktorym mu dobrze bylo, i w ktorym czut si¢
jakby cztonkiem rodziny, a takze byt traktowany jak cztonek rodziny.

Zwlaszcza ludzie samotni, z roznych powodow pozbawieni wiasnej
siedziby i rodziny, che¢tnie osiadali gdzie§ w przyjacielskim domu jako
tzw. rezydenci. Sytuacja ich byla §cisle towarzyska; byli oni statymi
gos$émi, bez okreslonych obowiazkéw, zazwyczaj jednak pehili rolg
mistrzéw ceremonii przy wigkszych uroczystosciach — znali si¢ na tym,
zabawiali kompanig, zaprawiali mtodziez do sztuk rycerskich i uczyli ja
wiedzy o §wiecie, czasem tez jezyka obcego i innych dziedzin, w kto-
rych czuli si¢ kompetentni. Niektorzy bardziej niespokojni rezydenci co
pewien czas zmieniali miejsce pobytu, inni pozostawali na state, jak
gdyby adoptowani cztonkowie rodziny. Tutaj dozywali pdznej starosci,
tutaj tez umierali i byli optakiwani jak cztonkowie rodziny".

" M. Koczerska, Rodzina szlachecka w Polsce poznego Sredniowiecza, Warszawa
1975, passim.

8 J. S. Bystron, Dzieje obyczajow w dawnej Polsce. Wiek XVI-XVIII, Warszawa 1994, t. 2,
s. 152-153; 1. Gieysztorowa, Rodzina staropolska w swietle badan demograficznych,
w: Spoleczenstwo staropolskie, t. 2, red. A. Wyczanski, Warszawa 1979.
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Zgota odmiennie sytuacja ksztattowata si¢ w rodzinie wloscianskiej
i w §rodowiskach wigkszych miast. Wie§ wypracowata system prawne-
go przekazywania gospodarstwa synowi, gdy ojciec nie byl w stanie
samodzielnie go prowadzi¢, w zamian za co uzyskiwal dozywotnie
utrzymanie. Mimo tego typu zawarowan, sytuacja seniora nie byta god-
na pozazdroszczenia. W chwili, gdy stawat si¢ ,,bezuzytecznym darmo-
zjadem”, jego pozycja w hierarchii rodzinnej drastycznie spadala. Z tego
wzgledu wielu bylych gospodarzy zasilato szeregi wedrowcow szukaja-
cych wsparcia i oparcia poza domem. W podobnej sytuacji znajdowali
si¢ starcy w miescie, ci, ktorzy nie byli juz zdolni do pracy i stanowili
obciazenie dla rodzin robotniczych’.

Odslona 2. Z dziadowska torba

W okresie staropolskim sytuacja zyciowa i pozycja spoleczna ludzi
starszych, ktorzy decydowali sig zasili¢ szeregi zebrzacych, z chwila
opuszczenia domu rodzinnego zmieniata si¢ diametralnie, co nie znaczy,
ze zawsze zmieniata si¢ na gorsze. Wchodzili oni do nowej spoteczno-
$ci, ktora w praktyce stanowita niemalze osobny stan. Ludzie Zebrzacy
to nie byla wspdlnota stricte dziadowska, gdyz niekoniecznie musieli to
by¢ starcy — to po pierwsze. Nie byli to tez zebracy w naszym tego poje-
cia rozumieniu, gdyz, cho¢ zyli na faskawym chlebie, to jednak general-
nie cieszyli si¢ wysokim powazaniem w spoteczenstwie wiejskim
1 wszelakie wsparcie materialne im udzielane uwazane bylto raczej za
spetnienie obowiazku wobec szanowanego powszechnie wedrowca,
anizeli za akt mitosierdzia czy litosci. Tak czy owak, bylo to towarzy-
stwo osobliwe. Wprawdzie bywali tu rozmaitego pokroju wykolejency,
ale przeciez byli tez i gospodarze, ktorzy oddawszy gospodarstwo dzie-
ciom, szli na wedrowke z réznych powoddéw: braku srodkéw do zycia
przy egzystujacej na granicy gltodu rodzinie lub, i to nierzadko, pragnac
uzy¢ nieco swobody i by¢ blizej kosciota'’.

W kazdym razie rozmaito$¢ typdéw byla tu bardzo duza. W osobli-
wej tej czeredzie nie braklo wigc jednostek niepospolitych, madrych,
przebieglych, artystycznie uzdolnionych. Niektorzy z nich zasmakowali
juz nieco nauki w szkotach, tyle tylko, ze wskutek lenistwa albo nazbyt
skwapliwego korzystania z uciech studenckiego zywota niejedna karie-

® A. Maczak, Zur Grundeigentumsstruktur in Polen im 16. bis 18. Jahrhundert,
,Jahrbuch fir Wirtschaftsgeschichte” 1967, nr 4, s. 111-163.
19 B. Baranowski, Ludzie goscirica w XVII-XVII w., £.6dz 1986, s. 51-55.
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ra, zaczeta pomyslnie w kolegium, prowadzita do torby dziadowskiej''.
Dziad zreszta musial mie¢ pewne przygotowanie do swego zawodu,
a ten wcale taki fatwy nie byl

Jest wige taki dziad przede wszystkim jakby shuga koscielnym, po-
boznym cztowiekiem, co niejedna pielgrzymke odbyt i o rzeczach swig-
tych duzo wiedzial, znal rozmaite, skuteczne w takich czy innych wy-
padkach modlitwy, opowiadat legendy, nauczat i moralizowal, Spiewat
piesni religijne (repertuar mial zwykle catkiem bogaty). Ponadto w do-
bie braku $rodkéw masowego przekazu dziadowie wypehiali zadania
massmediow: roznosili rozmaite wiadomosci o §wiecie, snuli opowiesci
o ludziach i miejscach, od ktorych przecigtny wioscianin byt odciqtyn.
Doswiadczony dziad byt nierzadko posrednikiem, wywiadowca, zata-
twial rozmaite polecenia, sprawowal nieraz i tajne misje do tego stopnia,
7e czasem wprost tego wywiadu si¢ obawiano'. Zaprawiony w dzia-
dowskim fachu czlowiek bywat tez lekarzem i czarownikiem, znat roz-
maite leki, wiedzial wiele o mocy réznych ziol, umiat si¢ tez postuzy¢
zakleciem 1 sztuka magiczna. Musial wigc dziad taki niejedno wiedzie¢
izebra¢ catkiem niemato do$wiadczenia Zyciowe%o, by moéc uczye,
pociesza¢, zabawiaé, doradzaé, leczy¢, posredniczyé'”.

Bywali tez, zwlaszcza na wschodnich rubiezach Rzeczypospolite;j,
zawodowi wedrowcy, tworzacy zreszta korporacje cieszaca si¢ znacz-
nym uznaniem, do ktérej dostep otwierato jedynie pochodzenie z dzia-
dowskiej, lirniczej rodziny. Na Rusi, gdzie organizacja dziadowska byta
bardzo silna i gdzie pozycja spoteczna lirnika czy kobziarza byta mocno
umocowana w tradycji, istnialy szkoty dla adeptéw tego intratnego,
badZz co badz, zawodu. Mtody kandydat przechodzit kilkuletni staz
u lirnika, ktéremu postugiwatl i pomagal, przyswajajac przy okazji roz-
maite wiadomo$ci 1 uczac si¢ pewnych umiejgtnosci po to, by nastepnie
zosta¢ formalnie wyzwolonym, otrzymaé¢ dziadowski patent i mie¢ pra-

K. Sulinska-Rostocka, Zagadnienie walki z zebractwem w publicystyce epoki
stanistawowskiej, ,,Praca i Opieka Spoteczna”, 21(1947), nr 4, s. 305-311.

12 Peregrynacja dziadowska zwlaszcza owych jarmarcznych trzesiglowow, w ktory
sposob zwykli bywaé na miejscach swietych, nie tykajqc tych, ktorzy sprawiedli-
wym karaniem BozZym nawiedzeni, przy kosciele albo w szpitalach siedzq, w: Lite-
ratura mieszczanska w Polsce od konca XVI do konca XVII wieku, wyd. K. Bu-
dzyk, H. Budzykowa, J. Lewanski, t. 2, Warszawa 1954, s. 241-273.

13 7. Turska, Z rontem marszatkowskim po Warszawie. (Zeznania oskarzonych z lat
1787-1794), Warszawa 1961, s. 166-169; B. Baranowski, dz. cyt., s. 129.

' J.S. Bystron, dz. cyt., t. 1, 5. 270-272.
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wo samodzielnej praktyki. W literaturze z echem tego zawodu spotyka-
my si¢ chocby w powiesci Ogniem i mieczem Henryka Sienkiewicza .

Podobny zakres dzialania mialy tez baby wedrowne. Te operowaty
przede wszystkim wsrod kobiet. Nierzadko dysponowaty znaczna wiedzg i
catkiem biegta praktyka znachorsko-lekarska, zwlaszcza poloznicza'®.

Spotecznos¢ dziadowska byta bardzo liczna. Dziaddéw spotkaé
mozna byto najczesciej, gdy siedzieli przy kosciotach, na cmentarzach,
przy figurach przydroznych; zbierali si¢ tlumnie w miejscach piel-
grzymkowych, w sanktuariach, na odpustach lub jarmarkach. Mieli oni
wlasne organizacje, czasami bardzo sprawne, na przyklad zatozony
w XVI stuleciu formalny cech ubogich w Wilnie przetrwat z powodze-
niem trzy wieki. Cech ubogich zaistnial tu w momencie, gdy magistrat
Wilna, zebrawszy z ulic, szpitali i gospdd ok. 350 ubogich i ulozywszy
dla nich, zaaprobowany przez wtadzg kos$cielng i potwierdzony w 1636
roku przez kréla Wiadystawa IV z dodaniem do niego przywilejow,
statut, wtloczyt ich w ramy regularnej, posiadajacej swe prawa i obo-
wiazki instytucji. Cztonkowie cechu, tzw. Zebracy rejestrowi, mieli za-
gwarantowane przywileje i zapewniong opieke prawna, czego nie mogto
zapewni¢ im istniejace dotad luzne stowarzyszenie o charakterze brac-
twa. Tak powstata korporacje umieszczono przy kosciele farnym $w.
Jana i przypisano do ottarza Najswigtszej Maryi Panny Snieznej.

W rzeczy samej byla to organizacja cechowa, co dowodzi, ze
»dziadowanie”, tak chyba trzeba by nazwac ten fach, uznawane bylo za
swoisty zawod, ktorego jednym tylko z aspektow, byto zebractwo. Mieli
oni swoj wlasny, zatwierdzony przez wladze miejskie statut, mieli za-
rzad, hierarchig, nieformalna szkote, gdzie adepci do stanu dziadow-
skiego zdobywali odpowiednie umiejgtnosci potrzebne do uprawiania
tego fachu. Dysponowali wilasna policja dziadowska, a nawet przez
pewien czas mieli swego przedstawiciela w radzie miasta. Ich statut
przewidywat istnienie sui generis parlamentu. Ow ,,dziadowski sejm”
wylaniat ze swego grona elektoréw wybierajacych nastgpnie zarzad,
aten z kolei powolywal przewodniczacego, w slangu miejskim Wilna
zwanego ,.krolem dziadow”. Zadziwia dzisiaj sprawno$¢ organizacyjna
owej — rzec by mozna — ,,Rzeczypospolitej dziadowskiej” .

15 Peregrynacja dziadowska, s. 261-268; B. Baranowski, dz. cyt., s. 123.

16 7. Turska, Oskarzeni oskarzajq, Wies osiemnastowieczna w mrokach kronik sqdo-
wych, Warszawa 1960, s. 109.

17 J. Kurczewski, Biskupstwo wileriskie od jego zalozenia az do dni obecnych, Wilno
1912, s. 364-366.



,, Cztowiek stary” w spoteczenstwie Polski przedrozbiorowej ... 61

Wedlug statutu, na czele zarzadu cechu stat przetozony, zwany star-
szym. Byl nim zawsze jeden z mieszczan wilenskich, posiadajacy wta-
sny dom oraz czterech cztonkow wybieranych spos$rod ubogich. Czton-
kowie zarzadu odbywali swoje posiedzenia w domu przetozonego,
wszelkie za§ zapadajace w ich trakcie uchwaty zapisywano w osobne;j
ksigdze. Odpowiedzialni za prawidtowe funkcjonowanie korporacji
mieli obowiazek wyznaczy¢ sposrod ubogich odpowiednia liczbg 0sob,
tzw. biczownikow, najmniej czterech, z zadaniem badania wsrod pro-
szacych o jalmuzng rodzaju ich choréb i stopnia okaleczenia. Wykryci
w ten sposdb mtodzi i zdrowi prozniacy wysylani byli na stuzbe, opor-
nych za$§ karano chtosta badz karcerem i wypedzano z miasta. Ciz bi-
czownicy posiadali niejako wiadz¢ wykonawcza. Do nich nalezal obo-
wiazek denuncjacji u zarzadu cechu zdolnych do pracy zebrakow, ich
powinnoscia bylo baczy¢, by na ulicach i w gospodach panowat wéréd
zebrzacych porzadek, karane byty wszelkie przejawy warcholstwa, pi-
janstwa i niesubordynacji wobec zarzadzen starszych. W sytuacji, gdy
owe wewngtrzne sity porzadkowe okazywaty si¢ niewystarczajace dla
poskromienia krewkich jalmuznikéw, §ciagano positki w postaci miej-
skich sit porzadkowych, ktore wylapywaty co bardziej aktywnych
uczestnikdw zaj$¢ i wymierzaty im od wiekdw wyprobowang i jak na
owe czasy bardzo skuteczna karg, mianowicie publiczng chtostg. O wy-
sokiej prewencyjnej wartosci tej kary $wiadczy fakt, ze interwencje
policji miejskiej nalezaty do rzadkoSci, najcze$ciej mialy miejsce w
soboty, gdy zebrzacy probowali przy pomocy argumentacji odwotujacej
si¢ rzadziej do rozumu, czesciej do sity migéni, udowodni¢ swe prawo
do zajmowanego, korzystnie usytuowanego miejsca, co w niedzielg,
rzecz jasna, przynosito wymierne korzysci.

Obowiazkiem biczownikdéw bylo rowniez wyszukiwanie zalegaja-
cych ulice bezdomnych chorych i umieszczanie ich w szpitalu §w. Ni-
kodema. Nowo przybyli do miasta Zebracy, zaopatrzeni przez swoich
proboszczéw w odpowiednie testimonia, winni najpierw zameldowac
si¢ w siedzibie cechu, tzw. gospodzie, gdzie po przestuchaniu wpisywa-
no ich do Rejestru wszystkich ubogich ulicznych, co dawato im upraw-
nienia do zbierania jatmuzny. W przypadku stwierdzenia oszustwa deli-
kwenta, nieraz brutalnie, usuwano z miasta bez prawa powrotu. Statut
dawat tez szczegotowe przepisy regulujace sposoby zachowania prosza-
cych o jatmuzng cztonkoéw cechu. Niedopuszczalne byto na przyktad, by
chorzy eksponowali publicznie swe dolegliwosci, zwlaszcza wszelkiego
rodzaju okaleczenia, blizny i ropiejace rany, kobietom z matymi dzie¢mi
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zabroniono pozostawa¢ na ulicy w pozycji lezacej. Prawa do jalmuzny
odmawiano garnacym si¢ w tym celu ze wsi do miasta dzieciom, nawet
tym, ktore przychodzity tu jako przewodnicy ociemniatych. Statut cechu
wyraznie stwierdzal, ze przewodnikiem $lepca moze by¢ tylko osoba
réwniez kwalifikujaca si¢ do zbierania jalmuzny — ,niech chromy,
a widzacy Slepego prowadzi”. Zarzad zobowiazany byl na czas zarazy
lub glodu zadba¢ o wyzywienie zebrakow.

Statut chronit tez cztonkow cechu przed konkurencja z zewnatrz.
Tak wigc pensjonariusze szpitali, czyli przytulkoéw dla ubogich, mieli
prawo zbiera¢ jalmuzne jedynie w okresie Wielkiego Postu, w czasie
Swiat Wielkanocy, w tygodniu poprzedzajacym uroczystosé¢ Wszystkich
Swietych i na Boze Narodzenie. Poza tymi okresami winni utrzymywaé
si¢ z dochodéw pochodzacych z funduszu szpitala. Pielgrzymi przybyli
do Wilna mieli prawo do jalmuzny w zasadzie jedynie przez trzy dni,
zrzadka dluzej, zawsze jednak po uprzednim otrzymaniu pisemnego
pozwolenia udzielanego kazdorazowo przez magistrat. Po uptywie tego
terminu winni opus$ci¢ miasto. Nad wykonaniem tych polecenr czuwali
biczownicy. Wszelkie pojawiajace si¢ wsrdd zebrzacych spory i niepo-
rozumienia rozstrzygat zarzad cechu.

W przypadku cigzkiej choroby ktoregos$ z tzw. zebrakéw rejestro-
wych, czyli uprawnionych do zZebractwa po wpisaniu do rejestru ubo-
gich, wspoélbracia mieli zadba¢ o zaspokojenie jego potrzeb duchowych
poprzez umozliwienie mu skorzystania z postugi sakramentalnej. Naj-
czesciej byt to juz tylko wiatyk. Lzej chorzy na czas choroby mieli za-
pewniona opieke, o ktora winni zatroszczy¢ si¢ cztonkowie zarzadu, nie
skapiac na ten cel wspolnego grosza. Z tych samych srodkéw pokrywa-
no tez wydatki zwiazane z pogrzebem cztonkéw cechu. Do udziatu w
ostatniej postudze zobowiazani byli wszyscy zebracy rejestrowi i to pod
sankcja kar pieni¢znych. Na niesubordynowanego w tym wzgledzie
wspolbrata naktadano kare, zobowiazujac go do zakupu na wiasny koszt
pot funta wosku na oftarz bracki'®.

Nic zatem dziwnego, ze fach dziadowski przyciagal wielu. Praca od
strony fizycznej nie byta cigzka, na pewno lzejsza niz chiopa pansz-
czyznianego, zawdd cieszyt si¢ dos¢ duzym uznaniem, istniata mozli-
wos$¢ awansu, a zatem 1 karier¢ w dziadowskim fachu i na dziadowskim
chlebie tez mozna bylto zrobié.

'8 T. Kasabuta, Cech ubogich czyli Bractwo Milosierdzia w Wilnie, ,,Studia Teolo-
giczne. Bialystok, Drohiczyn, L.omza” 20 (2002), s. 367-369.
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Odslona 3. Na szpitalnym wikcie

Czlowiek w podesztym wieku, ktory cenil sobie zacisze domowe
inie w smak mu byt dziadowski fach oraz zwiazana z tym ciagla we-
drowka, lub ktéremu stan zdrowia na wedrowanie nie pozwalal, a nie
mial mozliwosci, badz nie chciatl dozywac kresu dni swoich przy rodzi-
nie, miat alternatywe w postaci zasilenia grona pensjonariuszy szpitala.
Do roli szpitalnika przygotowywano si¢ nierzadko juz wczesniej, kiedy
cztowiek byt jeszcze samodzielny i swobodnie dysponowat swoim ma-
jatkiem. Odktadat wowczas jaka$ jego cze$¢ na staros¢, a gdy ta przy-
chodzita, zabieral nagromadzony kapitalik i szedt do szpitala, gdzie
z racji na wiano, jakie wnosit, byt juz szczeg6lnie mile widziany.

Szpitali w okresie staropolskim bylo duzo. Oczywiscie, nie byly to
szpitale we wspotczesnym tego stowa znaczeniu. Inne byly intencje ich
fundatorow 1 inna tez, niz dzi$, petity funkcje. Podstawa ideowa daw-
nego szpitalnictwa bylo milosierdzie chrzescijanskie. Czlowiek stary
i ubogi winien by¢ otoczony opieka, odziany i nakarmiony. Res sacra
miser, to bylo hasto pod ktérym funkcjonowaly owe instytucje. Zajmo-
waly si¢ one bardziej opieka nad bezdomnymi niz leczeniem chorych.
Zreszta sama nazwa ,,szpital” (tac. hospitium lub xenodochium) w pier-
wotnym znaczeniu okre$lano zajazd, dom go$cinny, dom pielgrzyma,
potem przytutek dla ubogich. Szpitale $redniowieczne byly wlasnie
takimi przytutkami, ktére fundowane bylty z przeznaczeniem na nocleg
i positek dla podrozujacych, zwlaszcza pielgrzymow, a takze dla bez-
domnych nedzarzy, dla opuszczonych dzieci, wreszcie dla chorych,
ktorzy nie mieli domowej opieki'’.

Najbardziej znane $redniowieczne zakony rycerskie wytonily sig
sposrod zarzadu tychze wilasnie szpitali, co wida¢ nawet w pelnych ofi-
cjalnych ich nazwach: joannici to ,,Zakon Rycerski Swigtego Jana
Chrzciciela Szpitala Jerozolimskiego™, krzyzacy, ktorych wszak trudno
nam skojarzy¢ z mitosierdziem chrze$cijanskim, tez u swych poczatkéw
zajmowali si¢ opieka nad pielgrzymami w Ziemi Swietej. Wszak ich
oficjalna nazwa, funkcjonujaca do dzis, to ,,Bracia Szpitalni Najswigt-
szej Maryi Panny Domu Niemieckiego w Jerozolimie”. Zakonami ry-
cerskimi wspdlnoty te staly si¢ z koniecznosci, jako ze do podstawo-

' K. Dola, Szpitale w sredniowiecznej Polsce pod zarzqdem koscielnym, w: Studia
i materialy [Instytutu Studiow Koscielnych w Rzymie], Rzym 1972, s. 173;
T. Glemma, Z dziejow szpitalnictwa koscielnego w dawnej Polsce, ,Caritas”
2(1946), nr 7, s. 5.
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wych funkcji opiekunow pielgrzymow i schronisk dla nich byta obrona
ich przed najazdami muzulmanow i rabunkiem ze strony wszelkiego
rodzaju elementu zbojeckiego.

We wezesnym $redniowieczu szpitale istniaty glownie przy klaszto-
rach, z czasem pojawily si¢ przy parafiach i w XVII-XVIII wieku tak si¢
tu rozpowszechnily, ze trudno byto znalezé w diecezji parafig, gdzie
instytucja szpitala bylaby nieznana. Opiekunowie tych przytulkow mo-
gli nies¢ pomoc lekarska chorym, ale nie to byto ich gtownym celem.
Do rzadkosci nalezaty przypadki, by przy tych hospicjach byt jakikol-
wiek lekarz. Jedynie w razie potrzeby, o ile fundusze zaktadu na to po-
zwalaty, wzywano cyrulika. Taki stan przetrwat wicki cale™.

Jako dzieto mitosierdzia chrzescijanskiego szpital byt instytucja
zwiazana Scisle z KoSciotem. W wielu wypadkach samo powstanie szpi-
tala byto zastuga czynnikow kos$cielnych, ale nawet tam, gdzie szpital
powstal z inicjatywy ludzi $wieckich: fundatora prywatnego lub tez
publicznego (choc¢by miasta), lokowano go przy kosciele lub klasztorze
1 oddawano pod opieke proboszcza lub zakonu. Szpital taczyt si¢ $cisle
z budynkiem ko$cielnym. Bardzo czg¢sto zabudowania szpitalne przybu-
dowane byty wprost do $wiatyni, czasem nawet wejscie don prowadzito
przez kosciot™.

Generalnie obowiazkiem pensjonariuszy szpitalnych bylo asysto-
wanie przy nabozenstwach, spetnianie praktyk religijnych i ogdlnie
rozumiana stuzba przy ko$ciele™. Warto podkresli¢, ze niemal wszystkie
synody diecezjalne i wizytatorzy parafialni pilnowali, by pleban nie
zapedzat ich do pracy w swym gospodarstwie. W kosciele — tak, w fol-

20T, Kasabula, Ignacy Massalski biskup wilenski, Lublin 1998, s. 536-542.

2L, Litak, Szpitale w Polsce przedrozbiorowej. Rozwdj i problematyka, w: Szpital-
nictwo w dawnej Polsce, red. M. Dabrowska, J. Kruppé, Warszawa 1998, s. 13-31.

22 Do statych zadan pensjonariuszy przytutku, niezaleznie od jego wielkosci i uposazenia,
nalezala postuga w $wiatyni parafialnej. Przez pojecie to rozumiano zaréwno udziat w
nabozenstwach, odmawianie badz §piewanie rozanca i koronek oraz obowiazkowych
modlitw za dobrodziejow szpitala, jak tez pomoc w obrzgdach liturgicznych, zwtaszcza
dzwonienie na nabozenstwa, asysta przy pogrzebach itowarzyszenie duchownemu
podczas wizyt u chorych. Ubodzy szpitalni wykonywali tez prace czysto porzadkowe
przy kosciele, do nich nalezata troska o czysto$¢ parafialnej Swiatyni i jej dekoracje.
Rzadziej natomiast zatrudniano ich do pracy na plebanii i w plebanskim folwarku,
zwlaszcza do pielenia ogrodow i zbioru ptodow oraz do roznoszenia okolicznym ple-
banom rozporzadzen wiadz koscielnych i $wieckich. Centralne Archiwum Historyczne
Litwy w Wilnie, fond 694, opis I, nr 3465, Statystyczne wiadomosci o parafiach deka-
natu kupiskiego 1775, passim.
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warku — nie”. Jezeli, co czasem si¢ zdarzato, byli oni oporni i nie chcieli
spetnia¢ swych obowiazkow i praktyk religijnych, przymuszano ich do
tego grozba kary lub usunigcia ze szpitala. Na przyktad biskup wilenski,
Ignacy Massalski, w odezwie do duchownych swej diecezji przestrzegat
ich: ,,W przyjeciu do szpitalow macie zachowac t¢ roztropna i przezorna
mito$¢, abyscie takich nie przyjmowali, ktérzy prawdziwie nie sa ubo-
gimi™**. Za takich za$ biskup uznat tych, ktérzy mimo pozoréw ubdstwa
i choroby mieli do$¢ zdrowia, sit i zdolnosci, by na swoje utrzymanie
zapracowacé. Tym samym zobowiazal plebanéw, zeby ci pilnie baczyli,
by ,,[...] lenistwo sig¢ nie krzewito, a prézniak zdrowy chleba nie zjadat
niedofeznemu przeznaczonego™.

Zarzadca szpitala byl duchowny zwany prowizorem przytutku lub
hospitalariuszem. On decydowat o przyjeciu do przytutku, on prowadzit
rejestry chorych, chrzcit podrzutkéw, pilnowat porzadku, dbal o inte-
gralno$¢ funduszu, upominat si¢ o §wiadczenia parafian na potrzeby
szpitala, wreszcie grzebal zmartych na osobnym cmentarzu usytuowa-
nym tuz przy kosciele parafialnym lub prepozyturalnym — szpitalnym®®,

Fundusze szpitalne, ich rodzaj i wysoko$¢ byta ogromnie zrdzni-
cowana. Generalnie szpitale w wigkszych miastach byly lepiej uposa-
zone, zatem posiadaty wigcej pensjonariuszy niz analogiczne instytu-
cje przy wiejskich koS$ciotach parafialnych. Bywaly szpitale admini-
strowane rzetelnie, z poczuciem obowiazku wzgledem ubogich, nawet
z poswigceniem. Wielu proboszczéw, w diecezji wileniskiej — bardzo
wielu, utrzymywato szpitale wltasnym sumptem ze srodkéw wiasnych,
prywatnych. Z drugiej strony zdarzaty si¢ przypadki, ze prowizorowie
traktowali szpitale jako zrodto osobistych dochodow, a zakony zabie-
raty fundusze szpitalne na rzecz konwentu. Jezeli do tego dochodzity
jeszcze kleski elementarne, a wige dewastacje wojenne, pozary, dewa-
luacja zapiséw, na pensjonariuszy nastawat czas niedostatku, a nawet
nedzy. W mniejszych szpitalach ubodzy korzystali jedynie z dachu nad
glowa, a wyzywi¢ sig¢ musieli z tego co uzebrali, gdyz drobne fundacje

2 Biblioteka Litewskiej Akademii Nauk w Wilnie, fond 43, nr 3641, Skrécony
raport o szpitalach wileniskich, 1790, k. 4-4v.

EalR A Massalski, Catemu duchowienstwu tak Swieckiemu, jako tez zakonnemu
i wszystkim wiernym Chrystusowym..., 1792 [list pasterski], s.nlb.

2 Tamze.

'S, Litak, Struktura i funkcje parafii w Polsce, w: Ko$ciél w Polsce. Studia nad
historiq Kosciola katolickiego w Polsce, red. J. Ktoczowski, t. 2: Wieki XVI-XVIII,
Krakow 1969, s. 420-434.
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najlatwiej ulegaty roz7proszeniu, albo tez po prostu topnialy wskutek
dewaluacji pieniadza®’.

Kto mogt by¢ przyjety do szpitala? To zalezalo tylko od uznania za-
rzadcy. Zasadniczo szpital byt otwarty dla ludzi starszych i niedoteznych,
z tym, ze pewny przyjecia byl ten, kto do uposazenia szpitala wnosit jakis,
choc¢by niewielki, fundusz. Rzecz oczywista, ze tam, gdzie zaktad byt do-
brze urzadzony, jadto obfite, rygor niezbyt srogi, a selekcja pensjonariuszy
nie do$¢ staranna, naptyw kandydatow do wygodnego bytowania w licz-
nym towarzystwie i bez trosk codziennych byt znaczny. Tym sposobem
schronisko dla ludzi starszych 1 schorowanych stawalo si¢ czasami przytut-
kiem dla niechcacych pracowaé. Bywaly wigc szpitale, rzec by mozna,
ludyczne. Zna¢ to w relacjach ich prowizoréw narzekajacych generalnie na
panujace tam ,aliqua scandala, ebrietas, clamores, potus cremati vini,
a wigc pijanstwo i hatasy, nie licujace ze Swigto$cia miejsca.

Hospitalariusz jednego ze szpitali wilenskich problemy z dyscypli-
na wsrod jego podopiecznych zobrazowat jednym z wielu przyktadow.
W roku 1792 o pewnej pensjonariuszce zrezygnowany pisat: ,,[...] led-
wo drugi dzien, jak ta w szpitalu kaduczna kobieta fatalna zastuzone
baby dawne najniegodziwiej tajac, porwata za gardto babe Brzozowska
1 duszac otworzyta paszczgke 1 oczernia¢ publicznie prowizora z pogar-
dzeniem catego szpitala poczeta”. Relacjonujac natomiast szerzej pro-
blem braku jakiegokolwiek postuchu dla jego rozporzadzen, o jednym
z przyprowadzajacych go do pasji pensjonariuszu w tonie rezygnacji
donosit: ,,[...] podobnez razy otrzymywatem od innych, jak cho¢by od
Sarnawskiego, pelnego pychy i hardosci, ktéremu przecie kazano usta-
pi¢, majacemu zong i zy¢ z czego, siedzi jednak i nie dba na nic”*.

Poniewaz staro§¢ zazwyczaj wiaze si¢ choroba i kalectwem, wigc
szpitale, przeznaczone zasadniczo dla ludzi starszych i ubogich, stawaty
si¢ tym samym przytutkiem chorych, ktorych nalezalo pielegnowaé
ileczy¢. Leczono si¢ rzadko. Nie ufano po prostu sztuce lekarskiej.
Ponadto przywiazanie do zycia i jego wartoSciowanie w atmosferze
religijnej, ukierunkowujacej na zycie wieczne, nie bylo wielkie. Nie
dziw zatem, ze w ogromnej wigkszoSci szpitali nie byto w ogole lekarzy.
Poza tym wykwalifikowanych medykow byto w ogdle niewielu, a zatem
1 ushugi ich byty nadzwyczaj kosztowne. Jesli wigc ktorys z lekarzy nie

27T, Kasabula, Ignacy Massalski, s. 535-552.
%8 Centralne Archiwum Historyczne Litwy w Wilnie, fond 694, opis I, nr 60, Raporty
o stanie szpitali diecezji wileniskiej, 1775-1790, k. 44.
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pomagal chorym z poczucia obowiazku chrzescijanskiego, to opieki
lekarskiej po prostu — z braku funduszéw — nie bylo.

Z charakterystycznym apelem do poczucia mitosierdzia chrzesci-
janskiego medykow odwolywali si¢ biskupi, jak choc¢by biskup krakow-
ski Zadzik. W roku 1638, przy okazji wizytacji szpitala Sw. Ducha w
Krakowie, zaapelowat tak: ,,Wzywamy ojcowskie Collegium P. P. (Pa-
noéw) Medykow, aby ex pietate et officio Christiani ergo proximam cha-
ritatis uczynili migdzy soba porzadek, zeby statis diebus szpital ten
nawiedzali, chorym rad¢ w przypadkach dawali, chorych od zdrowych
na inne miejsca przenosili 1 dictum im ordynowany, dawac kazali. Nie
watpimy, ze dla przyshugi u Pana Boga, sine mercede (poniewaz szpital
nie ma tak wiele prewentow) pium hoc opus [bez zaplaty owego zboz-
nego dzieta — T. K.] ochotnie si¢ podejma”. Jaki byt odzew ,,Panow
Medykow” — nie wiemy.

Problematyka opieki nad ludZzmi starszymi w Najjasniejszej Rze-
czypospolitej okresu przedrozbiorowego jest tak obszerna, ze z koniecz-
nosci zdobytem sig tu jedynie na jej szkic, a w zasadzie na szkic szkicu.
Nawet jednak ten pobiezny rzut oka na problematyke przezywania sta-
ro$ci w minionych stuleciach kaze porzuci¢ myslowy, utrwalony przez
dziewigtnastowieczng historiografi¢ i lansowany przez literatur¢ powo-
jenng stereotyp, jakoby staro$¢, zwlaszcza w przypadku tzw. warstw
spotecznie uposledzonych, byla jedna wielka gehenna i przeklenstwem.
Mentalno$¢ ludzi $redniowiecza i wiekow XVI-XVIII przyjmujaca nie-
uchronnos¢ odejécia okreslata sposdb postrzegania jesieni zycia i thuma-
czyla jej przezywanie nie czym innym, jak oczywistym prawem natural-
nego przemijania. Ono determinowato samo$wiadomo$é ,,cztowieka
starego” i generowato postawy jego afirmacji.

Tego za$ cztowiek XXI wieku, przyktadajacy wspolczesna mu mia-
re kultu mtodos$ci i Igku przed przemijaniem do epok minionych, poki
co, zrozumie¢ nie potrafi. Nie dziw zatem, Ze naturalny wszak uplyw
czasu i1 zmiany z nim zwigzane jawia si¢ dzisiaj jako jeden z najwigk-
szych jego dramatow i zdaja si¢ traumg bez wyjscia.

» Cyt. za: J. S. Bystron, dz. cyt., t. 1, s. 464.
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Kamila Pawelczyk
(Czestochowa)

STAROSC W CZASIE I PRZESTRZENI.
MODELE STAROSCI NA WYBRANYCH
PRZYKEADACH KULTUROWYCH

Poczqwszy od pierwszego egipskiego skryby, ktory pisal o wiasnej
staro$ci, poprzez wszystkie epoki, az do dnia dzisiejszego wlacznie,
mamy do czynienia z ewolucja obrazu staro$ci i jej statusu. Ewolucja,
ktéra z cala pewnos$cig nie przebiega w sposob liniowy. Historia staro$ci
tworzy bowiem sinusoide, ktorej wierzchotki ksztattowaty rézne czyn-
niki, migdzy nimi za§ zachodzily rozmaite, mniej lub bardziej skom-
plikowane, powiazania. Mozna jednak wyrdzni¢ pewna cechg charakte-
rystyczna: epoki, a przede wszystkim ludzie tworzyli (i tworza) pewien
abstrakcyjny model starosci, osadzali (i osadzaja) starych ludzi —
w odniesieniu do owego teoretycznego wizerunku.

Spotecznos¢ ludzka starata si¢ w rézny sposob wyjasni¢ utomnosci na-
tury czlowieczej, zmierzajacej nieuniknienie do $miertelnego konca. Wiel-
kie kregi kulturowe i1 poszczeg6lne epoki tworzyly pewne modele. Przede
wszystkim tworzyly je jednak dwie pochodne — czas i przestrzen. Zawsze
starano si¢ dobiera¢ przy tym wyszukang frazeologi¢ i komplikowac zara-
zem przedstawianie tajemniczego problemu starosci. Najogo6lniej refleksja
filozoficzna taczyla si¢ w jedna catos$¢ z panujacymi w danym okresie prze-
konaniami religijnymi. Nauki szczegdtowe, jak medycyna, demografia
iprawo, dopehiaty obrazu. Korzystajac z powyzszych ustalen, literatura
tworzyla jeszcze swe wlasne spojrzenie na zjawisko starosci.

Starcy — oczywiscie! — istnieli zawsze. Odnalez¢ ich mozemy
w starozytnosci (zarowno w Egipcie, Palestynie, Grecji i Rzymie),
w wiekach $rednich, a tym bardziej w lepiej udokumentowanych epo-
kach pozniejszych. Jakze trudno jednak odszuka¢ ich w dokumentach
z tych najodleglejszych epok. Wiadomosci, jakie przekazali nam przod-
kowie, tworzag w pewnym sensie stereotypowe wyobrazenia na temat
zjawiska staroéci. Fakt, iz dla tych najstarszych okresow nie posiadamy
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zrodet potwierdzajacych potozenie starcow, nie oznacza wcale, ze sta-
nowili niezauwazalna mniejszo$¢ w spoteczenstwie. Owa lakoniczno$¢
przekazéw zwiazana jest z tym, ze utozsamia si¢ ich z ogdétem doro-
stych. Z tego stwierdzenia wynika jeszcze jedna, niezwykle wazna dla
naszych rozwazan, nauka — dawne spoteczenstwa nie dzielily Zycia na
odcinki, jak to robimy dzisiaj. Nawet teorie ,,okresow zycia”, ktore buj-
nie rozwijaly si¢ w §redniowieczu, uwazac¢ nalezy za abstrakcyjne roz-
prawy, igraszki intelektualistow. Nie kryje si¢ za nimi zaden praktyczny
podziat. Starzy ludzie po prostu wtopili si¢ w thum nieuchwytnych jed-
nostkowych przypadkow.

Pierwszym starcem, ktory o sobie co§ powiedzial, byl pewien pisarz
egipski. ,,Jak nieznos$ny jest los starca! Stabnie on z kazdym dniem; wzrok
mu si¢ pogarsza, uszy przestaja stysze¢, opuszczaja go sily (...), nie moze
sobie przypomnie¢ tego, co bylo wczoraj”'. Tak skarzyl si¢ Ptah-hotep
cztery i pot tysiaca lat temu®. Jest to najstarszy z zachowanych zapisow
powtarzanej przez miliardy istnien skargi — krzyku rozpaczy. Krzyk ten
stanowi zarazem $wiadectwo, ze pomiedzy epoka faraonow a wiekiem XIX
dramat bezlitosnego starzenia si¢ pozostat niezmieniony.

Ale wracajac do naszego bohatera. Czegoz dalej dowiadujemy si¢
0 jego postaci, a wladciwie — c6z wiemy o kulturze starozytnych Egip-
cjan? Na poczatku stwierdzenie — u wszystkich starozytnych spote-
czenstw zjawisko starosci stykalo si¢ ze sfera sacrum’. W starcu tkwil
pewien pierwiastek nadprzyrodzony — blogostawienstwo bogow’. Za-
uwaza to takze Ptah-hotep, ktéry po wspomnianych skargach podkresla,
iz to wlasnie bogowie obdarzyli go taska dlugiego zycia. Jednocze$nie
wyraza on zyczenie, aby i jego syn osiagnat tak podeszly wiek. ,,Oby$
mogt zyé tak dhugo jak ja° — pisze.

Z powyzszego jednoznacznie wynika, ze juz na etapie spoteczen-
stwa pierwotnego zarysowywal si¢ problem dwoistej natury wieku

' G. Minois, Historia staro$ci. Od antyku do renesansu, przet. K. Marczewska,
Warszawa 1995, s. 26.

% Ptah-hotep — wezyr wiladcy starozytnego Egiptu Dzedkare z V dynastii, pisarz
i filozof, tradycyjnie uznawany za autora Maksym. Zob. N. Grimal, Dzieje staro-
Zytnego Egiptu, przet. A. Lukaszewicz, Warszawa 2004, s. 87-88.

3E. Wipszycka, O starozytnosci polemicznie, Warszawa 1994, s. 31-36.

4 Zob. szerzej: A. Niwinski, Mity i symbole religijne starozytnego Egiptu, Warszawa
1984; J. Lipinska, M. Marciniak, Mitologia Starozytnego Egiptu, Warszawa 2006;
P. Johnson, Cywilizacja starozytnego Egiptu, Warszawa 1997; E. Hornung, Jeden
czy wielu? Koncepcja Boga w starozytnym Egipcie, Warszawa 1991.

° G. Minois, dz. cyt., s. 32.
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starczego. Z jednej strony jest on zrodtem madrosci, z drugiej bolesnego
fizycznego niedolestwa. Podnosi autorytet, jednoczesnie przysparzajac
cierpien. W ten sposob tworzy si¢ swoisty model staro$ci.

We wszystkich najstarszych cywilizacjach — przynajmniej w po-
czatkowe;j fazie rozwoju — podkreslano szlachetno$¢, madrosé, dostojen-
stwo starcow, ktorzy im sa starsi, tym bardziej czcigodni. Patronowali
im patriarchowie, ktorych zdumiewajaco dhugie zycie bylo uwazane za
oznake blogostawienstwa Bozego. Takze mitycznym przywodcom zy-
dowskim sprzed potopu przypisuje si¢, podobnie jak u Inkéw®, nadzwy-
czajna dlugowiecznosé. Oto przyktady zaczerpniete z Pisma Swigtego:

,,] umart Noe w wieku lat dziewigciuset pigédziesigeiu” (Rdz 9,29); ,,Gdy
Sem miat sto lat, urodzit mu si¢ syn, Arpachszad, w dwa lata po potopie. Po uro-
dzeniu si¢ Arpachszada Sem zyt pigéset lat i miat syn6w 1 corki. Arpachszad, prze-
zywszy trzydziesci pig¢ lat, miat syna Szelacha. A po urodzeniu si¢ Szelacha Ar-
pachszad zyt czterysta trzy lata i mial synow i corki. Szelach, przezywszy trzydzie-
$ci lat, miat syna Ebera; po urodzeniu si¢ Ebera zyt Szelach czterysta trzy lata i miat
synow i corki. Gdy Eber miat trzydzieéci cztery lata, urodzit mu si¢ syn, Peleg; a po
urodzeniu si¢ Pelega zyl Eber czterysta trzydziesci lat i miat synow i corki. Gdy Pe-
leg miat trzydziesci lat, urodzit mu si¢ Reu; a po urodzeniu si¢ Reu zyt Peleg dwie-
Scie dziewigc¢ lat i miat synow i corki. Gdy Reu mial trzydziesci dwa lata, urodzit
mu sig syn, Serug; a po urodzeniu si¢ Seruga zyt Reu dwiescie siedem lat i miat sy-
now i corki. Gdy Serug mial trzydziesci lat, urodzit mu si¢ Nachor; a po urodzeniu
si¢ Nachora zyt Serug dwiescie lat i miat synow i corki. Gdy Nachor miat dwadzie-
Scia dziewig¢ lat, urodzit mu sig¢ Terach; a po urodzeniu si¢ Teracha Nachor zyt sto
dziewigtnascie lat i miat synow i corki. Gdy Terach miat siedemdziesiat lat, urodzili
mu si¢ synowie: Abram, Nachor i Haran. Terach doczekat dwustu i pigciu lat zycia
izmart w Charanie” (Rdz 11,10b-26.32); ,,Sara doczekata si¢ stu dwudziestu sied-
miu lat Zycia. Zmarta ona w Kiriat-Arba, czyli w Hebronie, w kraju Kanaan” (Rdz
23,1-2); ,,A gdy Abraham dozyt lat stu siedemdziesigciu pigeiu, zblizyt sig¢ kres jego
zycia i zmarl w poznej, lecz szczgsliwej starosci, syt zycia, 1 potaczyt sig ze swoimi
przodkami” (Rdz 25,7-8); ,,1zaak, doszedtszy do kresu swego zycia, zmart w pdz-
nej starosci. I pochowali go jego synowie Ezaw i Jakub” (Rdz 35,29).

® W czerwcu 2007 roku odbyla si¢ pionierska wyprawa Q’ero Expedition Peru 2007,
ktorej celem bylo dotarcie do siedzib indianskiego plemienia Q’ero, zamieszkuja-
cego w najwyzszych partiach peruwianskich Andéow. Celem ekspedycji byto foto-
graficzne i filmowe udokumentowanie dnia codziennego tej unikatowej wspdlnoty
oraz proba udzielenia odpowiedzi na pytanie: Dlaczego Indianie Ci zyja tak dlugo.
Owocem tej wyprawy jest ksiazka R. Warszewskiego, Q’ero diugowiecznos¢ na
zamowienie, Sopot 2009.

Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu, opr. zespot biblistow polskich, red.
A. Jankowski, L. Stachowiak, K. Romaniuk, przedmowa kard. S. Wyszynski, wyd.
4, Poznan 1984.

7
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Dhugie zycie jest wigc po raz kolejny oznaka przychylnosci Boze;j.
Piecioksiqg eksponuje rolg starszyzny w zyciu koczowniczych klanéw
hebrajskich. Taki bowiem obraz odnajdziemy w Biblii: patriarchowie sa
dlugowieczni, starsi sktadaja ofiary, kieruja, radza, sadza. Sa takze
$wiadkami przeszloéci i strozami tradycji®. W epoce krélow natomiast
staja si¢ ich doradcami. Spoteczne powazanie dla senioréw, honorowa-
nie ich zdania, uznawanie pierwszenstwa poswiadczone zostato na wielu
kartach wcze$niejszych ksiag Starego Testamentu. Ograniczenia zwia-
zane z wiekiem opisano tam bez podkreslania ich goryczy’.

W V w. przed Chrystusem'® juz jest inaczej: w bardziej ztozonej or-
ganizacji spoleczenstwa stabnie polityczne 1 sadownicze znaczenie star-
szych, a dlugos¢ zycia przestaje by¢ podstawa autorytetu i znakiem blogo-
stawienstwa Bozego''. Przede wszystkim za$ staro$¢ traci swoj charakter
sakralny i staje si¢ czyms$ pospolitym. Pod wptywem madrosci sasiednich
narodéw, a zwlaszcza hellenizmu, mys$l hebrajska nie widzi juz w starcu
nic ponad cierpiacego staruszka, podupadiego i oczekujacego $mierci'?.
Jego dlugowiecznos$¢ — dawne zrodlo autorytetu — teraz powigksza tylko
jego wing, gdy grzeszy. Gdy starzec zostaje sprowadzony jedynie do
ludzkiego wymiaru, pozostaje mu tylko stabos¢: musi zrzec si¢ wszelkich
funkcji 1 usuna¢ sig, jak chociazby Szymon (Mch 13,53). Wyparty z rady
starszych przez mezczyzng w sile wieku rozpoczyna zywot bezuzyteczne-
go czlonka spoleczenstwa. Umacnianie si¢ instytucji i wzrastajaca rola
stowa pisanego sprawiaja, ze traci pozycje przewodnika i przestaje uosa-
bia¢ tradycje. Starcy odchodza powoli w bolesna strefe cienia, do ktdrej
usuwa ich kazde rozwinigte spoteczenstwo.

Tylko stowo pozostaje szacowne, gdyz wciaz jeszcze tradycyjnie
méwi si¢ o madrosci starcow. Jest to jednak juz tylko obraz, symbol:
,»Nie odsuwaj od siebie opowiadania starcow, albowiem i oni nauczyli

$ M. Konik-Korn, Problemy ze starosciq, ,,Tygodnik Katolicki Niedziela”, Czgsto-
chowa 2009, nr 7, s. 14; Z. Sobolewski, Godnos¢ starosci, ,,Nasz Dziennik”, War-
szawa 2007, nr 137, s. 6.

° K. Romaniuk, Lata podeszie i staros¢ wedlug Biblii, Warszawa 1993, s. 77-81.

19 Wydarzeniem, ktore zmienito sposéb postrzegania staroéci w kulturze zydowskiej,
miato by¢ wyjscie z niewoli babilonskiej. Tezg t¢ szerzej wyjasnia G. Minois,
dz. cyt., s. 44-50.

' K. Romaniuk, dz. cyt., s. 41-48.

12 J. Woloszka, Biblijny obraz starosci, ,,Tygodnik Katolicki Niedziela”, Czestocho-
wa 2009, nr 4, s. 12-13.
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si¢ go od swoich ojcow; od nich i ty nauczysz si¢ rozumu, by w czasie
potrzeby da¢ odpowiedz” (Syr 8, 9).

I wreszcie wizerunek starca doznaje najwyzszego uswigcenia: po-
czawszy od Daniela (potowa II wieku przed Chrystusem), sam Bog jest
starcem, i obraz ten, powielony w sztuce chrze$cijanskiej, pozostat po
dzi$ dzien gleboko zakorzeniony w zbiorowej wyobrazni .

Wtasnie tutaj dochodzimy do paradoksu — w tym samym czasie,
kiedy starzec utracit znaczenie w spoleczenstwie ludzkim, w postaci
symbolu wkroczyt do wieczno$ci jako uosobienie madrosci i wiecznosci
Bozej. Nie bylo to najposledniejsze wcielenie tego okresu, ktéoremu
przeznaczone jest wiekuiste rozdwojenie.

Rowniez w greckiej filozofii staro$¢ jest dwoista. Najwigksi filozofo-
wie starozytnosci zajmowali wobec tego problemu, jak i wobec innych,
diametralnie przeciwstawne stanowiska: w procesie starca Platon'* byt
glownym obronca, natomiast Arystoteles'> przewodzit stronie oskarzajace;.

Ujecie platonskie'® jest niezwykle interesujace — nie wychodzi on
bowiem od opisu rzeczywistosci, ale zajmuje si¢ starcami takimi, jakimi
mogliby Iub nawet powinni by¢. Jego wzorcowy starzec — Kefalos, bo-
gaty kupiec z Pireusu, ma idealne warunki zycia: mimo podeszitego
wieku jest krzepki, wyksztatcony, Zyje mu si¢ dostatnio. Pewnie, ze jego
fizyczna sprawnos$¢ stabnie z czasem. Nie martwi go to jednak, bo jak
sam stwierdza ,,im bardziej wigdna inne przyjemnosci cielesne, tym
bardziej rosna pozadania i rozkosze zwiazane z inteligentna rozmo-
wa”'. Fragment, w ktorym opiewa korzyéci plynace z osiagniecia se-
dziwego wieku, stanowi jeden z bardziej plastycznych i niezwykle rzad-
kich tekstow — rozwazan starozytnych o ,,pigknej starosci”.

13 Najbardziej znanym przedstawieniem Boga-starca jest z cala pewnoscia fresk
Stworzenie Ewy Michala Aniota. W tej scenie z Kaplicy Sykstynskiej widzimy Go
w szarej szacie, jako mezczyzne w podesztym wieku. Swiadcza o tym Jego dhugie
wlosy i broda. Wzrok Stworzyciela w skupiony jest na Adamie i Ewie. Bog Ojciec
wyciaga reke w strong Ewy, ktora ktaniajac si¢ podnosi dtonie do Pana, niemal
stykajac si¢ z Nim palcami. Twarz Ewy wyraza pokor¢ i hotd dla Pana. Boég ema-
nuje cieptem i spokojem. Zob. szerzej: R. Richmond, Michat Aniot i freski Kaplicy
Sykstynskiej, przet. D. Stefanska-Szewczuk, Warszawa 2005.

!4 Platon — zyt w latach od ok. 437 do 347 r. p.n.e. Zob. D. Leszczynski, Filozofowie
i ich filozofie. Opowiesci dla niewtajemniczonych, Wroctaw 2002, s. 53; Diogenes
Laertios, Zywoty i poglady stynnych filozoféw, thum. 1. Kronska, K. Le$niak,
W. Olszewski, Warszawa 1988, s. 160-210.

15 Arystoteles — ur. 384 p.n.e., zm. 7 marca 322 p.n.e.

16 platon, Paristwo, tham. W. Witwicki, t. 1, ks. 1, Warszawa 1990, passim.

7M. Radgowski, Ruch jest wszystkim, ,,Rzeczpospolita”, Warszawa 2000, nr 34, s. 12.
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Glowna idea argumentacji Kefalosa, podjgta potem przez Cycerona,
polega na powigzaniu szczgscia doznawanego w starosci z cnota. Przy-
zwoity czlowiek, ktorego uksztattowalo cnotliwe zycie, zazna szczgsli-
wych dni w starosci. To wlasnie ona bedzie spetnieniem i swoistym uko-
ronowaniem jego zywota'®. Nalezy im si¢ wicc zaszczytne miejsce
w spoteczenstwie. Platonska utopia — idealne panstwo — wyznacza star-
com wazna rolg. ,,Ci, co rzadza, powinni by¢ starsi, a rzadzeni mtodsi, to
jasne” — mowi Kefalos'. Wizja supremacji starcOw otrzymata jednak
swoj ostateczny ksztatt dopiero w ostatnim marzeniu Platona — w Pra-
wach™. Typ wladzy, jaki przedstawia, posiadal wszelkie cechy geronto-
kracji — nawotuje do postuchu, szacunku wobec starszych. Pieczotowicie
wymienia takze uprawnienia, jakie miatyby przystugiwa¢ podesztemu
wiekowi. Mezczyzni majacy ponad sze$¢dziesiat lat beda przewodzili
biesiadom; jesli kto$§ nie troszczy si¢ o rodzicOw, zostanie oskarzony
przed trzema najstarszymi straznikami praw i trzema najstarszymi niewia-
stami spos$rod tych, ktore sprawuja nadzor nad parami matzenskimi,
1 bedzie przez nich ukarany; jesli kto§ zneca si¢ nad swymi rodzicami,
zostanie osadzony przez trybunat ztozony ze stu najstarszych obywateli’'.

Arystoteles przyjat juz jednak calkiem odmienna postawe — nie
réwnowazyt staro$ci z madroscia i zdolnoscia do petienia funkcji poli-
tycznych. Uwazal, ze doSwiadczenie Zyciowe to nagromadzenie btedow
w umysle o horyzoncie zawegzonym przez wiek, gdzie ostabienie jedne-
go sktadnika nieuchronnie uposledza drugi, a wladza starcow powinna
si¢ ograniczy¢ do peienia funkcji religijnych. Osadzajac staro$¢
z etycznego punktu widzenia Arystoteles jest nieublagany™. W Etyce
nikomachejskiej> buduje nastepujacy obraz starszych ludzi — sa zbyt
ostrozni, niezdecydowani, podejrzliwi, skapi, trwozliwi, bojazliwi, sa-
molubni, sa pesymistami, gadutami, sa wyrachowani i sktonni do pla-
czu, niezyczliwi, sa niezdolni ani do namigtnej mitosci, ani do nienawi-
$ci, sa skapi, sa oziebli i mocno przywiazani do zycia, nadmiernie samo-
lubni, nastawieni na korzysci, pobawieni wstydu, nie poktadaja niczego
w nadziei, zyja tylko wspomnieniami...

18 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1, Warszawa 1999, s. 102-104.

1% Platon, dz. cyt., s. 545-551.

20 Platon, Prawa, thum. M. Maykowska, Warszawa 1960.

! Tamze, s. 545-551.

2 Arystoteles, Polityka, thum. L. Piotrowicz, Wroctaw 1953, s. 48-50.

3 Arystoteles, Etyka nikomachejska, thum. D. Gromska, Warszawa 2007, passim.
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Wydaje sig, ze opinia ta byla jednak znacznie blizsza spojrzeniu
wigkszosci Grekéw®® na starych ludzi, niz poglady Platona. Nie jest
zapewne bez znaczenia fakt, iz Platon pisal Prawa majac lat osiemdzie-
siat, podczas gdy Arystoteles liczyt sobie zaledwie pig¢dziesiatke, kiedy
moéwit o staroéci®. Ale zasadnicza przyczyna sprzecznosci ich pogla-
dow tkwi gdzie indziej: Platon, ktory przyjmuje za punkt widzenia ideat,
odwraca w wielu punktach rzeczywista sytuacjg, podczas gdy Arystote-
les, ktory opisuje jedynie to, co widzi i styszy, przedstawia zarazem
obiektywne potozenie i przesady wiasnej epoki i wiasnej kultury, wy-
raznie nieprzyjaznej wobec starcow.

Ta wielka dyskusja na temat zashug starcéw 1 ich miejsca w zyciu
politycznym, podjeta przez Platona i Arystotelesa, znajduje swoje prze-
diluzenie w rozwazaniach Plutarcha®®. Nie jest to jednak tok myslenia
wylacznie grecki. Tekst Czy stary cztowiek powinien zajmowac sie
politykg?®’ stworzony zostat czterysta lat po Arystotelesie, a wicc Plu-
tarch mogt zapoznaé si¢ z tym, co mOwi na ten temat nacja tacinska.
Plutarch jako historyk przedstawia bardzo liczne fakty, ktore objasnié
moga grecko-tacinska postaweg wobec starosci.

Czas udzieli¢, na podstawie wyktadni Plutarcha, odpowiedzi na po-
stawione pytanie. Filozof pojawit si¢ na tym najpigkniejszym ze $wia-
tow przed pierwszym potwieczem nowej ery i odpowiedz na jego pyta-
nie to wlasciwie dysputa na temat przemijania naszego zycia, nieustan-
nej wojny mtodos$ci ze staroscia, a w koncu tego, jak sprawdzaja si¢ w
naszej najnowszej historii idealy wolnos$ci 1 demokracji, jaki praktyczny
wymiar znajduja prawa czlowieka®™.

W kwestii aktywnoS$ci starcow Plutarch stoi na nastepujacym sta-
nowisku: starcy nie powinni wycofywac si¢ z zycia politycznego, po-

2% W tak fantastycznej cywilizacji jednak nie bylo godnego miejsca dla starosci.
Byta przeklenstwem bogdw. Staros¢ byta corka Nocy, bogini ciemnos$ci, wnuczka
Chaosu, a jej rodzenstwem bylo Przeznaczenie, Smier¢, Nedza, Sen i Pozadli-
wos¢. Jej siedziba byt przedsionek Piekiel, gdzie za sasiadow miata Trwoge, Glod,
Chorobe, Nedze, Znuzenie i Smieré. Tak staro$é¢ opisal Hezjod: Prace i dnie,
przet. W. Steffen, Wroctaw 1952, s. XIII-X VI, s. 14.

5 Zob. szerzej: H.-G. Gadamer, Idea dobra w dyskusji miedzy Platonem i Arystote-
lesem, przet. Z. Nerczuk, Kety 2002, passim.

26 plutarch — ur. ok. 50 n.e., zm. ok. 125 n.e.

7 Plutarch, Czy stary czlowiek powinien zajmowacé sie politykq?, thim. A. Twardec-
ki, w: Cyceron, Plutarch: Pochwala starosci, Warszawa 1996, passim.

8 G. Reale, Historia filozofii starozytnej, t. 2, przet. E. 1. Zielinski, Lublin 1996,
s. 490-500.
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winni w nim uczestniczy¢ do konca. Dla potwierdzenia tej tezy sypie
nazwiskami starcow, ktorzy nigdy nie przestawali by¢ czynni: wymienia
Katona, Filemona, Aleksisa, Agezilaosa. Obecno$¢ starcow u wiadzy —
podtug filozofa — sprzyja takze wlasciwemu funkcjonowaniu wszelkich
instytucji®. I w tej kwestii nie pozostaje on gotostowny — starzy ludzie
rzadziej sa przedmiotem zawisci czy Slepej krytyki. Co wigcej — starzy
ludzie odznaczaja si¢ cenng zaleta, dzigki ktorej w polityce sa niezasta-
pieni: a mianowicie ostrozno$cia. Ciesza si¢ tez powaZaniem30. Tu Plu-
tarch przypomina, ze Grecji utworzono niegdy$ rade starszych pod
przewodnictwem starego Nestora, ze w Sparcie starsi byli doradcami
monarchow, ze w Rzymie ,,senat” oznacza zgromadzenie starszych i ze
stowo geras znaczy tez ,,zaszczyt” i ,,zadoscuczynienie”. Starzy politycy
moga udzieli¢ mlodym swego do§wiadczenia, sa niezbgdni panstwu. Ich
bezinteresownos$¢ sprawia, ze bgda bardziej oddani wspodlnej sprawie
anizeli miodzi, ktorzy pragna tylko osobistej stawy” .

Plutarch jest gorliwym rzecznikiem gerontokracji, lecz radzi jednak
unika¢ przesady. Starcy, ktérzy daza do zajmowania jak najwigkszej
liczby stanowisk, ktorzy chca zagarnaé wszelkie urzedy, kandydowaé
w kazdych wyborach, staja si¢ $mieszni i budza nienawis¢ w mtodych,
ktérym niczego nie zostawiaja. Powinni zajmowac¢ sig tylko najwazniej-
szymi sprawami, za§ pomniejsze funkcje ustapi¢ miodszym. Plutarch
dotyka tu niezmiernie czutego punktu, ktory jest na przestrzeni dziejow
jedna z gtéwnych przyczyn konfliktu migdzy pokoleniami: im bardziej
starzy monopolizuja wladzeg, tym bardziej niecierpliwo$¢ mtodszych
pokolen wzmaga sig i przeradza w nienawis¢ 1 pogarde wobec starosci.

Jest to rozsadny poglad, gloszony przez medrca dokonujacego wia-
snych doswiadczen i licznych przyktadéw, jakie data mu erudycja. Plu-
tarch, cho¢ jest spadkobierca trzech kultur — hellenskiej, hellenistycznej
1 rzymskiej — nie moze by¢ uznany za dobrego $wiadka zadnej z nich,
jego dzieta méwig nam przede wszystkim o nim samym. Warto jednak
chyba zastanowi¢ si¢ nad tym, jakie wnioski wyciagnat z historii staro-
zytnej. Czyz nie nalezal do tych, co znali ja najlepiej, nawet jesli patrzyt
na nig gltéwnie ze strony anegdotycznej? Otdz po tym wszystkim, co
mogl ujrzeé, ustysze€ i przeczytaé, odnosi sig¢ do starosci dos¢ przyjaz-
nie, zajmujac stanowisko posrednie pomiedzy apologetyczna postawa

2 Czy stary czlowiek powinien zajmowacé sie politykq?, dz. cyt., s. 91.
3 Tamze, s. 97.
3 Tamze, s. 103.
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Platona i niechgtnymi pogladami Arystotelesa. Czy réwnowaga, do
jakiej dochodzi, odzwierciedla klimat jego czaséw?

Starozytno$é zostawita takze inne $lady. Grecy, podobnie jak Zydzi
do okresu niewoli babilonskiej, uwazali staro$¢ za synonim madrosci.
Greckimi polis rzadzity, podobnie jak w spotecznosci zydowskiej, rady
starszych. Nie inaczej sytuacja przedstawiata si¢ u Rzymian®>. Wiadomo,
iz jeden z panstwowych urzedéw — senat — byt u zarania wtasnie rada
starcow. Starca uwazano za medrca. Jednak Grecy szanowali staro$¢ do
czasu, kiedy czlowiek w swojej starosci radzit sobie sam, dopoki miat site
nosi¢ pelte 1 miecz (u Spartan) lub uczy¢ miodziez (w Atenach). Starcy
spehiali wazng rolg pedagogiczna — byli Wychowawcami33. Ci, ktérzy nie
mogli petni¢ juz zadnych pozytecznych rol spotecznych, byli odrzucani
i czegsto konczyli jako zebracy i bezdomni. Obywatele rzymscy cieszyli
si¢ z reguty duzym stanem posiadania, totez nie spotykat ich los chyla-
cych si¢ ku ziemi Grekow. T¢ warstwe spoleczna, szczegdlnie w ostatnich
wiekach istnienia imperium rzymskiego, trapita jednak dekadencja.

Kultura starozytnego Rzymu wydala zadziwiajaca i pod wieloma
wzgledami wyjatkowa apologie staroéci. Ze wzgledu na swoje miejsce w
literaturze, zalety stylu i argumentacj¢ dzielo Marcusa Tullusa Cicerona
uwaza¢ mozna za milowy kamien w historii starszych ludzi. Katon Star-
szy, gdyz o tym dziele mowa, powstat w szczeg6lnym dla Cycerona okre-
sie. 62-letni podéwczas Cyceron (i jak na stosunki rzymskie byt juz istot-
nie czlowiekiem starym), zmuszony do wycofania si¢ z zycia publicznego
po zwycigstwie Juliusza Cezara w wojnie domowej, probuje odeprzeé
atak staroSci i przygnegbienia sila charakteru oraz jasno$cia mysli.

Akcje dialogu umieécit rzymski mysliciel w II wieku p.n.e.,
a glownym bohaterem utworu uczynil tytulowego Katona Starszego.
Wybor postaci nie byt przypadkowy. Marcus Porcius Cato — z jednej
strony symbol rzymskich cnoét, a z drugiej cztowiek sprawny fizycznie
1 umystowo az do konca swoich dni (osiagnat on magiczny wiek 84 lat).
I wlasnie w jego usta wktada Cyceron swoje wlasne poglady na temat
staro$ci. Nie mozna bowiem zapominaé, ze Katon jest we wszystkich
wypowiedziach wyrazicielem pogladéw i mysli samego Cycerona®.

W jaki sposob stara si¢ odeprze¢ bezwzglednosé czasu?

32T, Maciejewski, Historia powszechna ustroju i prawa, Warszawa 2007, s. 34.

3 A. Orczyk, Zarys historii szkolnictwa i mysli pedagogicznej, Warszawa 2008,
s. 14-32.

3 Cyceron, Katon Straszy o starosci, thum. W. Klimas, Krakow 1995, s. 19.
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W swoim dialogu Katon wylicza cztery przyczyny, z powodu kto-
rych staro$¢ jest zazwyczaj uwazana za nieszczgscie:

— oddala ona od czynnego zycia;

— ostabia sity organizmu;

— pozbawia zmystowych przyjemnosci;

— oznacza zblizanie sie $mierci®.

Z pierwszym zarzutem Katon rozprawia si¢ bez trudu, wspominajac
stynnych w owym czasie Rzymian, prowadzacych aktywne zycie, po-
mimo podesztego wieku. Starzec nie moze popisywac si¢ sita fizyczna,
ale z wiekiem rosna jego zdolno$ci rozumnego osadu rzeczy:

Mowic zatem, ze ludzie starzy nie moga bra¢ udziatu w czynnym zyciu
to tak, jakby twierdzi¢, ze na okrecie sternik jest bezczynny, gdyz siedzi spo-
kojnie na rufie, trzymajac ster w r¢ee, podczas gdy inni sa w ruchu, biegaja na
wszystkie strony, wspinaja si¢ na maszty, czerpia wodg. Starzec, oczywiscie,
nie robi tego, co robi¢ moga tylko ludzie mtodzi — ale to, co robi, jest o wicle
wazniejsze i lepsze. Rzeczy bowiem prawdziwie wielkich nie dokonuje sig sitg
fizyczna, szybko$cia czy zrgczno$cia — wymagaja one rozwagi i powaznej,
dojrzalej decyzji. A staro$é zwykle posiada te wszystkie zalety*®.

Obalenie drugiego zarzutu (ze staro$¢ oznacza niedotestwo i brak
sit) tez nie nastreczyto Katonowi trudno$ci. Odpér tej ucigzliwosci zo-
stat przez Cycerona skonstruowany na wzor poprzedniego argumentu —
nalezy korzysta¢ z takich sit, jakie si¢ w danym okresie posiada i po-
dejmowac sig tylko tego, co tych sit nie przerasta. A zatem trzeba korzy-
sta¢ z tego, co jest atutem na danym etapie ludzkiej wedrowki®'.

35 Tamgze, s. 23. Traktat ma forme rozmowy. Procz Katona biora w niej udziat: Scypion
zwany Afrykanskim (znakomity moéwca, czlowiek wyksztalcony, wielbiciel kultury
inauki greckiej; w ocenie pdzniejszych pisarzy, a przede wszystkim samego Cycerona
byt Scypion Miodszy pewnego rodzaju ideatem polityka, wodza i animatora Zycia lite-
rackiego i kulturalnego) oraz Gajusz Leliusz (najblizszy przyjaciel Scypiona Mtodsze-
go, wybitny moéwca i dowddca wojskowy, polityk i intelektualista; jego wyksztatcenie
filozoficzne i retoryczne zjednato mu przydomek ,,Sapiens”).

3 Tamyze, s. 45.

37 Tamze, s. 53. ,,Raczej mily niz obmierzly. Bo podobnie jak madrzy starcy lubia
mlodziencéw bystrych i pojetych, a takze jak lzejsza jest staro$¢ tych, ktorych
miodziez szanuje i ceni, tak tez i mtodzi ludzie chgtnie 1gna do starcow, ktorzy
dziela sig¢ z nimi swoim do$wiadczeniami i ukazuja im warto§¢ cndt. Dlatego
$miem tez przypuszczaé, ze wy lubicie mnie mniej, niz ja was. Widzicie wigc, ze
cztowiek stary wcale nie musi by¢ niedotgzny i gnusny, lecz przeciwnie — moze
pracowaé, by¢ zawsze pelen energii i czynny, najlepiej naturalnie w tej dziedzinie,
ktora si¢ zajmowal w mlodszym wieku”.
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Trzeci zarzut jest bardziej ktopotliwy: staro$¢ odbiera cztowiekowi
rozkosze zmystowe. Lecz czy to na pewno nieszczg$cie? Gdy gasna
namigtnosci, znika przeciez przyczyna wielu wystepkow. Zmystowosé
tumani rozum, w krélestwie przyjemnosci préozno jest szukaé cnoty.
Zreszta — tlhumaczy Cyceron — przykros$é jest iluzoryczna, jako ze
w staro$ci zanika samo pozadanie. A skoro nie ma pragnienia, nie smuci
niemozno$¢ zaspokojenia. Pozbawiony zmystowych zadz starzec moze,
jak powiada Katon, ,,naleze¢ do siebie samego” i skupi¢ si¢ na wazniej-
szych rzeczach, takich jak wiedza czy tworczo§é™™.

Na koniec zarzut najpowazniejszy: nadejécie starosci oznacza bli-
sko$¢ $mierci. By go odeprze¢, Katon sigga do filozoficznego arsenatu
rzymskiego stoicyzmu: ,,Jest tylko jedno z dwojga: albo $mier¢ catko-
wicie gasi zycie duszy albo prowadzi ja tam, gdzie zy¢ bedzie wiecznie.
W pierwszym przypadku gest ona czym$ obojetnym, w drugim za$ jest
nawet pozadania godna™’. Madrze przezywane zycie uczy gardzié
$miercia. Nie zwiastuje ona bowiem zadnego nieszczescia, wrecz prze-
ciwnie — zapowiada kres bolu lub poczatek nowego istnienia. Cyceron
sktanial si¢ ku drugiej opcji, wyrazat platonska wiar¢ w nieSmiertelnosé¢
duszy, ktora po opuszczeniu ciata odzyskuje pierwotna czystosé i pigk-
no. Nie jest tez zbyt rozsadne — przekonywat — taczenie $mierci ze staro-
$cia. Umieraja bowiem ludzie w kazdym wieku*’.

W ten wlasnie sposob przedstawiona zostaje przez Cycerona antycz-
na pochwata staro$ci, sztuka mgznego zmagania si¢ z losem. W tej hero-
icznej, pozytywnej w gruncie rzeczy i racjonalnej konstrukeji dekretujace;j
fantasmagoryczno$¢ obaw cztowieka starszego brzmi jednak jaka$ fal-
szywa nuta. Wysitki Cycerona wygladaja na probe zaklinania rzeczywi-
stosci. Filozofowi zalezalo wigc bardziej na stworzeniu skierowanej do
siebie samego konsolacji — wobec zupelie beznadziejnego polozenia
osobistego i1 politycznego — na podjeciu proby przezwycigzenia przy po-
mocy tego pigknego traktatu wiasnej apatii i poczucia osamotnienia po
$mierci corki — Tulli, powigkszonego jeszcze nadciagajaca czy juz obecna
staroécig. Pochwata p6znego wieku zmienia si¢ wigc w pocieszenie...

Gdy z poziomu kultury, filozofii i literatury zejdziemy do poziomu
demografii, natkniemy si¢ oczywiscie na problem zrédet. Jak przedsta-
wiata si¢ liczebno$¢ starcow w sredniowiecznej Europie i jaka byta
dhugosé ich zycia? Sa to dwa pytania, ktore czgsto wywotuja usmiech na

38 Tamze, s. 65-72.
» Tamze, s. 87.
40 Tamze, s. 100-107.
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twarzach demografow z racji zupelnego braku wiarygodnych dokumen-
tow zawierajacych dane liczbowe dla tego okresu™ .

Ludzie kolejnej epoki nie umierali tak mtodo, jak mogtoby si¢ wy-
dawaé. Przecigtna dlugo$¢ zycia w Sredniowieczu wynosita ok. 30-35
lat* (niewiele mniej niz w pierwszej potowie XIX wieku), jednakze
trzeba pamigta¢, ze na t¢ przecigtng wptywata ogromna $miertelnosé
wérod dzieci®’. W ten sposob dokonywata si¢ naturalna selekcja i ci,
ktorzy przezyli, mieli szansg osiagna¢ wiek stosunkowo podeszly.
W Anglii XIII stulecia na ,,1 000 dzieci urodzonych w danym roku tylko
560 osiagneto wiek 10 lat, 550 dozywato trzydziestki, 300 — pigédzie-
siatki, a 75 — nawet siedemdziesiqtki”“.

Sa to jednak tylko dane przyktadowe i ogdlnikowe, warto zatem
przedstawi¢ to zjawisko na konkretnych przyktadach. Niestety wszyst-
kie sq wybrane z kregu wladcow lub ksiazat Kosciota, poniewaz znane
sq daty urodzenia i zgony jedynie tak dostojnych osobistosci. Przy czym
analizujac takze to zagadnienie mediewista napotyka trudnosci. Okazuje
si¢ bowiem, ze w XII wieku wielu ludzi nic wiedzialo doktadnie, ile
majq lat. Nie potrafili oni bowiem okresli¢ daty swego urodzenia.

41 Szacunki statystyczne i liczbowe dotyczace np. $miertelnoéci i w ogole liczby
ludnosci sa bardzo fragmentaryczne i dostgpne dopiero od schytku sredniowiecza.
Nie prowadzono przeciez wowczas ,,rocznikow statystycznych”. Za najwczes$niej-
sze zrodlo statystyczne uchodzi Domesday Book z 1086 roku — napisany w lacinie
rodzaj katastru gruntowego sporzadzonego na zadanie Wilhelma Zdobywcy
w podbitej przez niego Anglii. J. Maron, J. Piotrowski, M. Czaplinski, S. Rosik,
Z. Fras, Historia. Stownik Encyklopedyczny, Wroctaw 1999, s. 34.

42 7. Wojtanski, Wiecznie miodzi do 2150 roku, Warszawa 2005, nr 51/52 (1203),
s. 118.

4 Uderza jednak znaczna roznica usrednionego wieku na niekorzysé kobiet, ktora
jest odwrotnoscia sytuacji obserwowanej obecnie. Przyczyn Sredniowiecznej nad-
umieralnosci kobiet upatrywacé nalezy przede wszystkim w ich wczesnym rozpo-
czynaniu zycia plciowego, bezustannym rodzeniu dzieci oraz niezwykle wysokiej
$miertelnos$ci okotoporodowej. Na przyktad obliczony na podstawie list dyna-
stycznych $redni wiek zakonnic byt jak na 6wczesne warunki nadzwyczaj wysoki
i siggat 53 lat, przewyzszajac o 18 lat $redni wiek ksigzniczek zamgznych i o 12
lat $redni wiek ksigzat. Mozna zatem przyja¢, iz w sredniowieczu kobiety byty
jednak bardziej predestynowane do dtugowiecznos$ci (pamigtajmy, iz nie uczestni-
czyly one w wojnach), a ich nadumieralno$¢ wynikata przede wszystkim z braku
odpowiedniej opieki okotoporodowej. Zob. J. Jankowski, Monarsze sekrety, Wro-
ctaw 1995, s. 73.

* M. Pastoureau, Zycie codzienne we Francji i Anglii w czasach rycerzy Okrqglego
Stotu (XII-XIII wiek), przet. M. Skibniewska, Warszawa 1983, s. 16.
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Ale juz do konkretow... Ludwik VII** umart majac 60 lat, Filip August*®
przezyt lat 58, Ingeborga dunska’’ — 60; Ludwik VII*® zyt tylko 39 lat, lecz
jego zona Blanka Kastylijska® — 65; cesarz Fryderyk Barbarossa® umierajac
miat lat 88, Wilhelm Lew’', krél Szkocji — 71, Henryk II Plantagenet™ — 56,
jego synowie, Ryszard Lwie Serce™ i Jan Bez Ziemi ", dozyli tylko do 42 i
49 lat, natomiast ich matka Alienor doczekala osiemdziesiatego trzeciego
roku zycia i przezyta o$mioro ze swoich dziesieciorga dzieci™ .

Czgsciej niz inni osiagali dostojny wiek duchowni: §wigty Bernard
przezyt lat 63; tylez co Abelard, mimo swoich nieszczgs¢; Wilhelm
o Bialych Rekach, arcybiskup Reims, zyt lat 67, Hugues z Puiset, biskup
Durham — 70; Robert Wielkogtowy, biskup Lincolnu — 78; Gilbert Fo-
liot, biskup Londynu — 79, papiez Grzegorz VIII — 87, a nastgpca jego
nastepcy, Celestyn III — 92 lata. Wiek XII pozostawil nam pamigé
o pewnym stulatku: byt nim §wigty Gilbert z Sempringham, zatozyciel
zakonu gilbertynow, urodzony w 1083, zmarty w 1189 roku!>®

Wida¢ zatem, ze w kregach arystokratycznych ludzie nierzadko
przekraczali wiek sze$¢dziesigciu lat, a i zycie po siedemdziesiatce nie

4 Ludwik VII Mlody — ur. 1120 r., zm. 1180 r. — krol Francji w latach 1137-1180.

“ Filip II August — ur. 1165 1., zm. 1223 1. — kr6l Francji w latach 1180 — 1223, syn
Ludwika VII.

" Ingeborga Dunska — ur. 1175 1. — zm. 1236 r. — corka krola Danii, Krolowa Francji
jako druga Zona Filipa Il Augusta.

* Ludwik VIII Lew — ur. 1187 r. , zm. 1226 1. — krél Francji w latach 1223-1226.

4 Blanka Kastylijska — ur. 1188 r. — zm. 1252 r.

50 Fryderyk I Barbarossa (Rudobrody) — ur. ok. 1125 r., zm. 1190 r. — ksiaze Szwabii,
4 marca 1152 roku zostal koronowany na kréla niemieckiego, a 18 czerwca 1155
roku koronowany cesarzem Swietego Cesarstwa Rzymskiego. W latach 1154-1186
byt rowniez kroélem Wtoch.

ST Wilhelm I Lew —ur. 1142 /1143 1. — zm. 1214 r. — kr6l Szkocji w latach 1165-1214.

52 Henryk II Plantagenet — ur. 1133 ., zm. 1189 r. — od 1151 roku hrabia Andegawe-
nii, od 1154 roku krél Anglii, w roznych czasach kontrolowat takze cz¢s¢ Walii,
Szkocji, poéinocna Irlandig i zachodnia Francje.

53 Ryszard I Lwie Serce —ur. 1157 ., zm. 1199 r. — kr6] Anglii od 1189 roku.

% Jan bez Ziemi — ur. 1167 r. — zm. 1216 1. — krol Anglii od 1199 roku.

%% Oto polskie przykiady — Mieszko I (62), Wiadystaw Herman (59), Mieszko III
Stary (76), Wladystaw Laskonogi (70), Henryk Brodaty (73), Konrad I Mazo-
wiecki (60), Wiadystaw I Lokietek (73), Kazimierz I1I Wielki (60), Wtadystaw 11
Jagietto (83), Kazimierz Jagiellonczyk (65), Zygmunt I Stary (81), Anna Jagiel-
lonka (73), Zygmunt III Waza (66), Jan Il Kazimierz Waza (63), Jan III Sobieski
(67), August II Mocny (63), Stanistaw Leszczynski (89), August III Sas (67), Sta-
nistaw August Poniatowski (66).

% M. Pastoureau, dz. cyt., s. 17.
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uchodzito za zjawisko wyjatkowe. Na podstawie przytoczonych informa-
cji trzeba wszakze przyznaé, ze dlugowiecznos$¢ byla przywilejem pew-
nych warstw spotecznych. Wsrdd pospoélstwa szansa przezycia zmniejsza-
fa si¢ dramatycznie wskutek klegsk giodow;/ch i pomorow, a w niektorych
okolicach wskutek chorob epidemicznych®’.

Wobec braku danych liczbowych i na podstawie analizy $redniowiecz-
nych warunkéw higienicznych, sytuacji zywnosciowej® i medycznej™
niektorzy historycy 6E>rzyjmowa1i, ze starzec byl w $redniowieczu zjawi-
skiem wyjatkowym™. Celem niniejszego elaboratu nie jest przekreslenie
powszechnie panujacej opinii, podzielanej przez znakomitych mediewi-
stow, warto jednak wysuna¢ kilka zastrzezen. Przede wszystkim, abstrahu-
jac od jakichkolwiek przesadow czy niejasnej intuicji, powazne badania
naukowe oparte na analizie szkieletow odnalezionych na §redniowiecznych
cmentarzach dowodza, ze bardzo wiele os6b umierato majac ponad sze$c-
dziesiat lat. J.C. Russell w Gospodarczej historii Europy podaje dane staty-
styczne dotyczace 6529 szkieletow 0sob zmartych w wieku co najmniej
14 lat. Wynika z tego, ze 719 0s6b (414 me¢zczyzn i 305 kobiet), czyli 11%
ogolne;j liczby, przekroczylo szesédziesiatke®” .

Statystyka demograficzna analizuje dane opisujace zjawiska, glow-
nie masowe. Traktuje zatem ludzi starszych jako pewna grupe, zbioro-
wisko. Staro$¢ jako ceche indywidualng, wlasciwa kazdemu czlowie-
kowi, odnajdujemy natomiast w sztuce renesansu. Zaproponowana
przez renesans troisto$¢ ujecia starosci: realizacja szyderczego stereoty-
pu (takze o moralizatorskim, wanitatywnym charakterze), idealizacja

37 Zob. szerzej: C. Duncan, S. Scott, Czarna Smieré. Epidemie w Europie od staro-
Zytnosci do czasow wspoiczesnych, Warszawa 2008; S. Wrzesinski, Oddech Smier-
ci. Zycie codzienne w czasach epidemii, Krakéw 2008; W. Naphy, A. Spicer, Czar-
na smier¢, Warszawa 2004.

8 W klasycznym juz dziele J. Le Goffa, Kultura Sredniowiecznej Europy, przet.
H. Szumanska-Grossowa, Warszawa 2005 autor prezentuje fatalny stan odzywia-
nia si¢ ludno$ci wiesniaczej, czestokro¢ posilajacej si¢ chlebem zmieszanym
z piaskiem i trawa, zyjacych w mrocznych lepiankach, wykopanych w ziemi, cho-
dzacych w zgrzebnym przyodziewku. Dzigki permanentnemu niedozywieniu ko-
Sciec takich osob nie mogt od najwczesniejszych lat prawidtowo sig¢ rozwijaé
i stad mamy do czynienie z niskim wzrostem ludnosci.

%S, Kwiatkowski, Sredniowieczne dzieje Europy, Warszawa 2006, s. 116. Dos¢ po-
wszechnym zjawiskiem byly gruzlica pluc, ospa, zakaznie choroby uktadu pokarmo-
wego, stany zapalne oczu i uszu, choroby uzgbienia i dziasel, zatrucia pokarmowe .

0 Tamze, 5.108.

1 G. Minois, dz. cyt., s. 192.
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i wreszcie realizm, byla obecna w sztuce przez kolejne stulecia. I tak
dzieta malarskie przedstawiaja $wigtych ascetow, ich zniszczone ciata
i uduchowione oblicza, wladcy emanuja dostojenstwem i rysami, kto-
rych czas si¢ nie ima, staruszki przedstawiajace zepsucie w kompozy-
cjach ukazujacych ,,przemijanie” odstraszaja obnazona, karykaturalng
szpetota (chetniej eksponowane byto tu ciato kobiece niz meskie, moze
jako przeksztalcajace si¢ bardziej skrajnie, na pewno nie bez calego
ZWYCZajowego mizoginizmu).

Brzydota starych kobiet (gdyz ewidentnie brzydote starosci, nie
samg staros¢, czesto cheiano ukazac) zawsze byla tematem, nad ktorym
pastwili si¢ tworcy wszelkiego rodzaju. Warto zwréci¢ tutaj uwage na
Ikonologie Cezarego Ripy. Jest to dzieto sporzadzone na uzytek przede
wszystkim artystow, stanowi co§ w rodzaju antologii personifikacji
poje¢. Wraz bowiem z renesansem wzrastato nieustannie zainteresowa-
nie sposobem wizualizacji tego, co niewidzialne, co zrodzone z ludzkie-
go umystu. Zreszta po co tlumaczy¢ wlasnymi stowami, skoro wystar-
czy poda¢ — w polskim przekladzie — pelny tytul dziela: Tkonologia albo
Opis Wizerunkow uniwersalnych, wydobytych z zabytkow starozytnosci
i z innych miejsc (...). Dzieto tylez przydatne, co i niezbedne Poetom,
Malarzom i Rzezbiarzom przy przedstawianiu cnot, przywar, afektow
i namietnosci Iudzkich®.

W podreczniku znajdujemy interesujacy opis modelu starosci: ,,Nie-
wiasta pomarszczona i siwowlosa, z prostota odziana na czarno, z galazka
senesu, jako ze kwiaty tej rosliny sa blade, w gorej za$ swej czesci jakby
siwieja, po czym opadaja”®. Model ten czesto byt powielany. Wspomnijmy
prosty obraz La vecchia®™, bedacy raczej archetypicznym wyobrazeniem
staro$ci, godnym sklasyfikowania jako ikonograficzny: wizerunek zanie-

2 Tytut oryginalny: Iconologia overo Descrittione dell’Imagini universali cavate
dall’antichita et da altri luoghi Da Cesare Ripa Perugino. Opera non meno utile,
che necessaria a Poeti, Pittori & Scultori, per rappresentate le virtu, vitij, affetti,
& passioni humane. In Roma, Per gli Heredi di Gio. Giliotti.

. Ripa, Tkonologia, trum. 1. Kania, Krakéw 2009, s. 34.

8 La Vecchia — ,,Stara” — tak po prostu zatytutowany jest obraz Giorgione, ktéry nie
wiadomo, kogo przedstawia, i zwazywszy na podta kondycje¢ kobiety, raczej nie
jest portretem. Obraz jest zaskakujacym zgrzytem w przerwanej przedwczesna
$miercia tworczosci renesansowego weneckiego malarza, tworczosci tchnacej
harmonia, pigknem, zachwytem dla urody $wiata i mtodzienczej urody ludzkich
cial i twarzy. M. Poprzecka, Stara, ,,Wysokie Obcasy”, nr 1, s. 31.
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dbanej starej kobiety utrwalony przez zawsze mtodego Giorgiona®. Bole-
sne spojrzenie odkrywa stabo$¢, uchylone usta tchna niemoca, podobnie jak
kosmyk wltosoéw, nad ktorym wiascicielka juz nie panuje i dlatego wyslizgu-
je sig on spod czepka... Dodatkowo kobieta migdzy palcami trzyma kar-
teczke z dwoma stowami — col tempo — ,,z czasem...”®®. Nikt przed Gior-
gionem nie namalowat staro$ci rownie realistycznie.

Szczegodlnie bezwzgledna jest wizja starosci jako wieku brzydoty
ingdzy. W tej interpretacji staro$¢ stanowi karg, przestrogg, czasem
obiekt kpin i pogardy. Co znamienne — takie definiowanie starosci po-
woduje kolejne konsekwencje w traktowaniu tematu, starzenie ciata
ukazywane jest wtedy nie tylko jako proces fizjologiczny, ale towarzy-
szy mu niejednokrotnie erozja duszy i intelektu. Staro$¢ staje si¢ syno-
nimem naiwnosci, pazernosci, a nawet ghupoty. Do tego typu wzorow
sigga w cyklu obrazow Lucas Cranach®’. Dwa jego dzieta — Zakochana
staruszka i mlodzieniec (1520~1522) oraz Zakochany starzec™ (1531)
ukazuja osoby w podesztym wieku, ktére za czulo§¢ mtodych musza
ptacié... dostownie ptaci¢. Oba, podobne pod wzgledem kompozycji
1tematu, obrazy pokazuja réznorakie emocje towarzyszace obu sytu-
acjom. Starsza kobieta wydaje si¢ by¢ pogodzona ze swym losem (sama
wktada monete w rgce obejmujacego ja miodzienca). Staruszek nato-

8 Giorgione — ur. 1477— zm. 1510 — malarz wloski, ktory ozywil wenecka szkote
malarstwa. Prawdopodobnie nazywat si¢ Giorgio Barbarelli. Szczegoty jego zycia
i kariery nie sa dostatecznie zbadane z braku materiatu biograficznego. Wiadomo,
ze urodzit si¢ w Castelfranco i ze studiowal pod kierunkiem weneckiego malarza
Giovanniego Belliniego. Zadne podpisane i datowane prace Giorgione nie zacho-
waly sig. Uczeni przyjmuja zgodnie zaledwie niewielka ilo$¢ prac jego autorstwa
— w tym: Oltarz Castelfranco (1504, Castelfranco Veneto), Tizej Filozofowie
(Kunsthistorisches Muzeum, Wieden), czy Burza (Accademia, Wenecja). Szereg
innych prac przypisuje si¢ mu na podstawie dowodéw posrednich, jakkolwiek
trwaja w ich kwestii dyskusje. G. Basek, Historia nie-jednego obrazu: Giorgione
i jego falszerz, ,Dwutygodnik”, Warszawa 2009, nr 8, s.14-16.

% Zob. szerzej: Giorgione, red. E. Dolowska, Krakow 1999, nr 47.

57 Lucas Cranach Starszy — ur. 1472, zm. 1553 — niemiecki malarz i grafik epoki
Odrodzenia, ktory tworzyt na dworze elektora saskiego, Fryderyka Madrego.
W swojej tworczosci laczyt takze elementy gotyku i manieryzmu. Cranach byt
uznawany za oficjalnego artyst¢ reformacji. Byl rowniez przyjacielem Lutra.
W jego tworczosci znajdujemy obrazy religijne, mitologiczne, portrety (migdzy
innymi Marcina Lutra). 1. Chilvers, H. Osborne, Oksfordzki leksykon sztuki, War-
szawa 2002, s. 169-170.

8 Zob. szerzej: Lucas Cranach, red. E. Dotowska, Krakow 1999, nr 54, s. 26-27.


http://www.gnosis.art.pl/iluminatornia/sztuka_o_inspiracji/giorgione/giorgione_trzej_filozofowie.htm
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miast, zajety swoja mloda przyjaciotka, wydaje si¢ nie dostrzegac jej
wyrachowania, jego oczy i twarz wyrazaja smutek®.

Umberto Eco w Historii brzydoty, za Patrizia Bettella, zwraca uwa-
ge, ze w okresie $redniowiecza czgsto postugiwano si¢ wizerunkiem
starych kobiet jako symbolem upadku fizycznego i moralnego. W rene-
sansie z kolei brzydota kobieca byla przedmiotem ironii i Zartobliwej
rozrywki”’. Co szczegolnie cickawe — $redniowieczna i renesansowa
krytyka staro$ci zamienia si¢ w baroku i okresie manieryzmu w wyrozu-
miato$¢, a nawet pochwalg pigkna starego cztowieka.

Oproécz tych wyobrazen czy tez interpretacji starosci dos¢ liczna gru-
pe stanowia te obrazy, w ktdrych tworcy wrecz podnosza range i godnos¢
0sob starych. Nie trzeba bylo samo$wiadomosci Leonarda, by ukazywaé
starcow nobliwych i madrych albo tez pelnych ciepta lub, ewentualnie,
sity 1 sprytu (zawsze za$ przenikliwosci), jacy wychodzili spod pegdzla
Diirera, Tycjana, Rafaela, Velazqueza, Rubensa, Halsa i masy innych.
Portrety zamawiali sedziwi wielmoze — trudno przedstawic¢ papieza, ksig-
cia lub chocby starszego cechu wedlug dwczesnych negatywnych stereo-
typow starca... Nie byly to oczywiscie standardy charakterystyczne dla tej
epoki. W wiekach pdzniejszych réwniez odnalez¢é mozna tego typu przed-
stawienia. Mozna tu wspomnie¢ chociazby obraz Wojciecha Gersona
Babcia idzie! z 1897 roku. Tytulowa babcia uwieczniona jest z wnuczka,
ktorej stowa wydaja si¢ jednak tylko ttem obrazu. Okazuje si¢ jednak, ze
jedynie laska w reku starszej kobiety sugeruje jej wiek. Tymczasem jej
wzrok i postawa, a nawet stroj sa pelne godnosci, za$ gest wnuczki, ktora
reka toruje w thumie miejsce dla babci, powoduje, ze stowo ,,babcia”
z tytutu obrazu mozna by zamienié na ,,dama, krolowa”’".

Tymczasem czas biegl nieubtaganie. Pojawialy si¢ nowe modele
staro$ci, a przede wszystkim nowe spojrzenia na starcow.

W XIX wieku wytyczono nowy kierunek dociekan, a staro$¢ stata
sig ciekawym obiektem badan medycznych. Swiadcza o tym monografie
dotyczace choréb wieku starczego. Wérdd badaczy tego zjawiska wy-
mieni¢ nalezy Niemca Canstatta’”, lekarza i profesora wydziatu anato-

8 U. Tabor, Metafory starosci — interpretacja tematu starosci w dzielach malarstwa,
w: Edukacja wobec starosci — tradycja i wspolczesnosé, pod red. A. Stopinskiej-
Pajak, Katowice 2009, s. 42.

°U. Eco, Historia brzydoty, Poznan 2007, s. 159.

"1'U. Tabor, dz. cyt., s. 37.

2 K. F. Canstatt, Krankheiten des héheren Alters und ihre Heilung, Erlangen 1839.
Reprint: K. F. Canstatt, Krankheiten des hoheren Alters und ihre Heilung, Nowy
Jork 1979.
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mii na uniwersytecie w Erlangen w Bawarii i jego dogmatyczny traktat
o chorobach starych ludzi. Pierwszy traktat medycyny klinicznej chordb
wieku starczego, ktory ukazat si¢ w roku 1860, byl takze dzietem Ba-
warczyka — doktora Geista”. Istniala juz woéwczas niemiecka szkota
medycyny starosci, ktora zawdzigczata swoj rozglos takze pracom dok-
tora Mettenheimera’® z przytutku dla starcow we Frankfurcie. W §lad za
badaczami niemieckimi poszta szkota francuska, cho¢ ze znacznym juz
opoznieniem. Francuz Prus’> na przyktad przedstawit w Akademii Me-
dycznej 1 wydat swoje Badania nad chorobami wieku starczego (Re-
cherches sur les maladies de la vieillessey) w roku 1840, a jeszcze poz-
niej ukazal si¢ Traktat medycyny klinicznej chorob starych ludzi (Traite
clinique des maladies des vieillards) DurandaFardela®. Wszystkie te
dzieta taczy wspolna wypadkowa, a mianowicie tendencja do ukazywa-
nia jak naj$cislejszych zwiazkow migdzy szczegdlnymi cechami wyrdz-
niajacymi choroby wieku starczego a zmianami anatomicznymi lub
fizjologicznymi, jakim organizm podlega z uptywem wieku’.
Przemiany te zwiazane sa z ogdlna atrofig calej postaci. Atrofii
u starcOw towarzysza jej zmiany zwyrodnieniowe. Gdy owe zmiany
osiagna duze nasilenie, powoduja zaburzenia funkcjonalne. Taki wtasnie
bilans przedstawil swoim studentom Jean-Martin Charcot, rozpoczyna-
jac w 1867 roku Wyklady medycyny klinicznej choréb starcow’™. Pozniej
mial on nadaé patologii wieku starczego jeszcze szerszy wymiar.
W miejscowosci Salpétriére” stworzyl on imponujaca kolekcje dogod-
nych do obserwacji przypadkéw klinicznych — dwa czy trzy tysiace
starszych kobiet (w wieku powyzej siedemdziesigciu lat), ktoérych ogol-
ny stan zdrowia byl zazwyczaj dobry, a w przytutku tym zostaly
umieszczone przez opiek¢ spoteczna z racji ubostwa lub samotnosci.
Uzupehiajace obserwacje przeprowadzit Charcot na starcach ze szpitala

3 L. Geist, Klinik der Greisenkrankheiten, Erlangen 1860.

™ C. Mettenheimer, Nosologische und anatomische Beitrige zu der Lehre von den
Greisenkrankheiten. Eine Sammlung von Krankengeschichten und Nekroskopien
eigner Beobachtung, Lipsk 1863.

5 L. R. Prus, Recherches sur les maladies de la vieillesse, Paryz 1840.

® M. Durand-Fardel, Traité clinique et pratique des maladies des vieillards, Paryz 1854.

7 J.-P. Bois, Historia starosci: od Montaigne’a do pierwszych emerytur, Warszawa
1996, s. 250.

"8 J.-M. Charcot, Lecons cliniques sur les maladies des vieillards et les maladies
chroniques, Paryz 1868.

™ Ciekawostka moze by¢ fakt, iz whasnie w tej klinice paryskiej pracowat, pod
kierunkiem samego J.-M. Charcota, Zygmunt Freud.
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Bicétre; wystawiali oni swe ciatla na spojrzenia lekarzy, otrzymujac
w zamian pomoc lekarska i materialng — tak wygladata akceptowana
przez obie strony wymiana, w ktdrej odnosili korzysci zardwno starcy,
jak i szpitalni lekarze. W swych wyktadach, ogloszonych drukiem
w roku 1868, Charcot przedstawial wyniki prowadzonych obserwacji.
Z jednej strony pisal on o chorobach wiasciwych dla wieku starczego,
czyli marazmie starczym, zaniku mézgu, miazdzycy tetnic, z drugiej zas
strony zwracal uwagg na choroby wtasciwe wszelkim okresom Zzycia,
ktére w przypadku podesztego wieku nabieraja tylko specyficznych
cech czy wreszcie na patologiczne reakcje odporno$ciowe, wytwarzane
na staro$¢, ktore powoduja, ze w tym okresie Zycia pewne choroby,
takie jak tyfus, gruzlica, choroby objawiajace si¢ wysoka goraczka
i wysypka, naleza do rzadkosci*’.

Nie mozna tu omawia¢ wszystkich wyktadow mistrza. Mozna na-
tomiast wskaza¢ pewna prawidlowos§¢ — wszystkie jego badania zawsze
przebiegaty w dwoch kierunkach, ktore do dzi§ uznawane sa w naukach
medycznych za wlasciwe. Z jednej strony poszukiwat on bowiem przy-
czyn starzenia sig, z drugiej za$ opisywatl jego przejawy. Warto jednak
podkresli¢, iz Charcot nie wierzyt w cudowne przepisy zapobiegajace
staroéci. Przedstawiane przezen kuracje miaty chroni¢ starych ludzi
przed chorobami wlasciwymi dla tego wieku, nie twierdzil jednak, Ze
zapewniaja dlugowieczno$¢®'. Wystarczylo jednak i tego, aby odzyly
dawne mity o wiecznej mtodosci. Ogromny rozmach, jakiego nabrata
medycyna, stal u zroédet dziwacznych form niezbyt przemyslanego
optymizmu, a ludzie korzystajacy z jej dobrodziejstw pragneli wciaz
jeszcze wierzy¢ w olbrzymie mozliwosci ztudnych kuracji.

Nedza i1 staro$¢, starzenie si¢ i ubdstwo — nierozdzielnie zwiazane
pojecia — w drugiej potowie XIX stulecia nabraty nowego wymiaru.
W epoce rewolucji przemystowej ukazywaty jednak naglaca potrzebe.
Wraz z rozwojem przemystu przestala bowiem wystarcza¢ indywidual-
na przezorno$¢, gdyz réwnocze$nie zaczely slabnaé wigzy rodzinne
i lokalne. Problem nedzy wsréd niepracujacych robotnikéw, tym bar-
dziej w podesztym wieku i fizycznie niesprawnych, spowodowal, ze
wiele warstw spoleczenstwa zaczgto interesowaé sig losem swoich star-
cow™. Zanim problemem staro$ci zajely sie rzady, ktére w pierwszym

80 7.-P. Bois, dz. cyt., s. 251.

81 Tamze, s. 252.

82 przyktadowo w roku 1706 zalozono Amicable Society, w $lad za nim pojawity sig
inne towarzystwa. Towarzystwa ubezpieczeniowe, na ktorych dziatalnos¢ pod pa-
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rzgdzie realizowaty polityke gospodarcza, w drugim za$ dopiero spo-
feczna, 1 zanim przyjeto poglad o koniecznosci wprowadzenia po-
wszechnych emerytur, ktérych zréodlem bylyby oszczednosci i dotacje,
rozmaite stowarzyszenia wzajemnej pomocy i instytucje ubezpiecze-
niowe probowaly wprowadza¢ wlasne rozwiazania. Nie byly to jednak
ubezpieczenia na staro$¢ w dzisiejszym tego stowa znaczeniu. Nalezy je
bowiem rozumie¢ jako swego rodzaj ubezpieczenia na doZycieS3. Prym
w tym zakresie wiodta Anglia®.

Niezaleznie od poczatkow ubezpieczenia spotecznego robotnikéw
powstato zabezpieczenie na staro$¢ dla funkcjonariuszy panstwowych
zawodowej stuzby cywilnej 1 wojskowej. Juz w 1775 roku w Prusach
utworzono dla urzednikoéw obowiazkowe tak zwane kasy zabezpieczenia
wdéw. Od 1805 roku w Bawarii, a od 1825 roku w Prusach wyptacano
renty po odpowiedniej wystudze lat, w razie niezdolnos$ci do stuzby oraz
dla wdéw 1 sierot. Na poczet tych §wiadczen potracane byty skladki z
uposazen. Podobne kasy sktadkowe zaczely funkcjonowaé we Francji od
1811 roku, w Rosji od 1827 roku, a w Austrii od 1866 roku. Wyptaty dla
emerytowanych urzednikéw panstwowych byty zrdéznicowane i zalezaty
od lat stuzby oraz od przynaleznosci do odpowiedniej grupy urzedni-
kow™. Dotyczyly one jednak tylko waskiej grupy spolecznej, potrzeba
byto natomiast wprowadzenia systemu ogo6lnospotecznego.

Przyktad daly Niemcy, a zapisa¢ go nalezy na konto Bismarcka. Po-
czawszy od lat sze$édziesiatych i siedemdziesiatych XIX stulecia w Pru-
sach, a nastgpnie w Cesarstwie coraz szerszego zasiggu nabieral ruch robot-
niczy, wysuwajacy bardzo rozlegle zadania. W zwiazku z niepowodzeniem
zastosowania §rodkow represyjnych wobec ruchow socjalistycznych, sze-

tronatem skarbu panstwa zezwolono we Francji w roku 1787, zaczgto zaktada¢ po
przychylnym orzeczeniu Rady Panstwa wydanym w roku 1818. Spotki zobowia-
zywaly si¢ do wyptacenia okreslonej z gory kwoty wdowie lub wdowcowi w za-
mian za sktadki, ktorych wysoko$¢ stanowita posrednia warto§¢ miedzy sktadkami
ptaconymi przez ludzi mtodych a sktadkami ptaconymi przez ludzi starszych, po-
niewaz prawdopodobienstwo zgonu ros$nie wraz z wiekiem. Ubezpieczali sig
oczywiscie tylko ci, ktorzy chcieli i mogli sobie na to pozwoli¢, a nie bylo ich
wielu. Tamze, s. 305

% Tamze, s. 303.

8 E. Taiinap, Cmanoenenue u Kpusuc cucmemvl COYUanbHOL 3AUUMbL 8 COBPEMEHHOM
mupe, ,,Bectank EBporer”’, Moskwa 2003, nr 10, s. 16-19.

85 W. Muszalski, Ubezpieczenie spoteczne, Warszawa 2004, s. 35-36.
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rzacych si¢ wérdd robotnikow niemieckich (na przyktad ustawy represyjne
z 1878 roku®) kanclerz Bismarck zdecydowat sig na reformy.

W 1881 roku cesarz Wilhelm 1 wyglosit or¢dzie zapowiadajace
utworzenie systemu ubezpieczenia spotecznego. Powyzsza dat¢ uwaza
si¢ za zwrotng w powstaniu ubezpieczenia spolecznego, a takze w zaan-
gazowaniu panstwa w aktywna polityke spoteczna.

Uchwalono tak zwane ustawy bismarckowskie, wprowadzajace
$wiadczenia gwarantowane przez panstwo na wypadek choroby (1883),
wypadkow przy pracy (1884) oraz ubezpieczenie emerytalne zwiazane
z ryzykiem inwalidztwa, staro$ci i $mierci (1889). Powyzsze ustawy
zostaty nast¢pnie skodyfikowane w ordynacji ubezpieczeniowej (1891).

Sposréd wymienionych aktow prawnych najwazniejsze znaczenie mia-
fo jednak wprowadzenie w 1889 roku ubezpieczenia emerytalno-
rentowego. Gwarantowato ono emeryture¢ po 30 latach oplacania sktadek
1 osiagnigciu 70-ciu lat. Ubezpieczenie obejmowato rowniez wyplate rent
z tytulu inwalidztwa (po 5-ciu latach optacania sktadek), ktorego przyczyna
nie byt wypadek przy pracy. Zakres podmiotowy obejmowal robotnikéw
inisko zarabiajacych pracownikéw umystowych. Od 1899 roku systemem
objeto rowniez pracownikow zatrudnionych w rolnictwie.

Calos¢ wprowadzonych w Niemczech ustaw po raz pierwszy na-
zwano ubezpieczeniem spotecznym. W §lad za nimi poszty i inne pan-
stwa europejskie®’.

8 Chodzi o bismarckowska ustawe antysocjalistyczna z dnia 21 pazdziernika 1878
(doktadne brzmienie: Ustawa przeciw zagrazajqacym porzqdkowi publicznemu dq-
zeniom socjaldemokracji). Ustawa ta postawita parti¢ socjaldemokratyczng poza
prawem. Dzialalno$¢ socjalistyczna, zar6wno organizacyjna, jak i agitacyjna, zo-
stala zakazana. Jednakze partia socjaldemokratyczna, mimo represji, dziatata nie-
legalnie nadal, a jej wplyw na masy robotnicze coraz bardziej wzrastat. Pod naci-
skiem masowego ruchu robotniczego ustawa przeciw socjalistom zostata zniesio-
na. Por. S. Kubiak, Ruch socjalistyczny w Poznanskiem 1872—1890, Warszawa
1961, s. 50-54.

87 Na ziemiach polskich system emerytalny utworzono po raz pierwszy w 1816 roku
w Krolestwie Polskim. Obowiazywal on urzednikéw panstwowych. W poczatko-
wym okresie potracano z uposazenia czteroprocentowa sktadke¢. Emerytura byta
wyptacana po 40 latach stuzby panstwowej. Renta przystugiwata w razie niezdol-
nosci do pracy stwierdzonej przez radg lekarska oraz wdowom i sierotom. Od
1850 roku prawo do §wiadczenia tracita osoba, ktéra odeszta ze stuzby panstwo-
wej przed ukonczeniem 50 roku zycia. Powyzszy system, korzystniejszy od sys-
temu emerytalnego dla urzednikow w Rosji carskiej, przetrwat az do odzyskania
niepodlegtosci przez Polske. Por. M. Swiecicki, Instytucje polskiego prawa pracy
w latach 1918—1939, Warszawa 1960.
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W kazdej epoce staro$¢ rodzita paradoksalne reakcje, sprzeczne
i przeciwstawne zachowania. Wygodnie, cho¢ nieco sztucznie byloby
stwierdzi¢, ze po XIX wieku co$ si¢ zmieni. Nikogo to wspotczesnie nie
dziwi. Staro$¢ tkwi w samym sercu zasadniczej dwuznacznosci ludzkie-
go losu: u kresu staro$ci znajduje si¢ zawsze $mier¢. Co do tego panuje
powszechna zgodnos$¢. Od pierwszego skryby, ktory pisat o wilasnej
staroéci, do dnia dzisiejszego cala historia jasno sygnalizuje: staro$¢ to
wrota do nico$ci lub do wieczno$ci.

W rzeczywistosci staro$¢ jest jednak przede wszystkim osobistym
przezyciem kazdego czlowieka, a dopiero pdzniej wytworem okreslone-
go spoleczenstwa czy tez kultury.



Agnieszka Czyzak
(Poznan)

STRZEP TEMATU — UWAGI O STARYM ORFEUSZU

M it o Orfeuszu i Eurydyce, rekonstruowany w dzisiejszych czasach,
jest opowiescia o Poecie zmuszonym przekroczy¢ brame $mierci,
Proroku tajemnej wiedzy o zaswiatach, Smiertelniku, ktory — na whasna
zgube — zglebit tajniki bytu'. Po katastrofie europejskiej cywilizacji, ktora
stata si¢ przyczyna dokonywania przewartosciowan i przeformutowan
tkwiacych u jej podstaw wspdlnotowych mitow, koniecznoscia okazato
si¢ rowniez postawienie diagnozy literaturze i sztuce — instancjom nie-
wladnym juz zmienia¢ loséw ani jednostek, ani tym bardziej zbiorowosci.

Jednym z pierwszych tworcow, ktory wyartykutowat to powszech-
ne przekonanie, byt Jozef Wittlin. Jego ukonczony w czasie II wojny
zbior esejow Orfeusz w piekle XX wieku, przesycony pesymizmem
1 zwatpieniem, zawieral opisanie kondycji poezji i poetdow — cicho
brzmiacych, niezdolnych wptywaé na rzeczywisto$¢ piesni oraz bezrad-
nych §piewakow skazanych na bytowanie w piekle na ziemi. Mit orficki
— funkcjonujacy niezmiennie jako tradycyjny model rozpoznawania roli
poezji i namystu nad sensem tworzenia — nie stracit na znaczeniu, lecz
jego renarracje cigzy¢ zaczely ku rozwazaniom o wymiarach $mierci.
Katabaza 1 poniesiona przez Orfeusza klgska — nie za$§ skala i zasigg
oddzialywania jego kunsztu — staly si¢ najistotniejszym, weztowym
problemem w powrotach do mitycznego zrodia.

Aleksander Wat od poczatku swej tworczej drogi niezwykle czgsto
ponawiat gesty autokreacji, $wiadomie ksztattowal obraz siebie i swojej
biografii w tekstach zarowno poetyckich, jak i prozatorskich: autobio-
graficznych i eseistycznych. Powojenna przemiana poety-buntownika
w Orfeusza cierpiacego wynikala z potrzeby zamknigcia w nowym wi-
zerunku trudnych do§wiadczen — dreczacego poczucia winy wywotane-
go przez komunistyczna przeszto§¢ oraz nieustannego zmagania Si¢
z choroba bolowa, traktowana zreszta jak rodzaj swoistej kary za ide-
ologiczny akces. Portretom Oli Watowej — niezmiennie ukazywanej jako

! Zob. Z. Kubiak, Mitologia Grekéw i Rzymian, Warszawa 1997, s. 353-361.
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istota czysta, nietknigta grzechem, ani rozpadem, jako Eurydyka nie
zagrozona staro$cig i $miercia® — zaczely towarzyszy¢ autoportrety sta-
rzejacego si¢, walczacego z cierpieniem Orfeusza, tesknigcego do kresu,
traktowanego jako wyzwolenie z ziemskiego bytowania.

Jednym z najbardziej znanych przyktadow tej strategii sa Wiersze so-
matyczne, impresja wywotana widokiem ,,stynnej neapolitanskiej ptasko-
rzezby” przedstawiajacej Orfeusza, Eurydyke i Hermesa®. Tu wlasnie ni-
cos¢ okazuje si¢ sfera uwolnienia z pgt materii, wiecznym snem:

Jak pigckna moze by¢ nicos¢ Orfeuszu

Ile dobroci ile czutosci ile stodyczy w nicosci Orfeuszu
Dobranoc Orfeuszu

Dobra jest noc Orfeuszu

Orfeuszu

Orfeuszu

Dobranoc.*

Wat w autoportretach zwykt przedstawiaé siebie w swoistym roz-
dwojeniu — zawsze niepodlegly wobec zewngtrznych okoliczno$ci duch
orficki byt w nich ukazany jako byt uwigziony w cierpiacym ciele, przy-
rownywanym do cierpiacego ciata Chrystusa.

Najbardziej przykuwajace uwage jest zamknigcie serii Orfeuszo-
wych wecielen, Wiersz ostatni, zgodnie z wola autora zamykajacy tom
Ciemne swiecidlo. Powstaly w czasie podejmowania decyzji o samobdj-
czej $mierci zdaje si¢ jednoznacznym krzykiem rozpaczy, jak ujat to
Jacek Brzozowski: ,,Tak, jak gdyby w chwili, kiedy ostatecznie zapadia
decyzja o odejsciu, kiedy stawato si¢ ono bliskie i realne, 6w Orfeusz
tracit mistyczne zhudzenia i tgsknoty, gubil swoja ,,orficka” mistyke
1 eschatologie, i tym samym otwierat si¢ na naga rzeczywisto$¢ ostatniej

2 W tworczosci Wata dochodzi do odwrdcenia kanonicznej wersji mitu — Eurydyka
pozostajac soba, o tyle, o ile trwa niezlomnie przy Orfeuszu jako wierna zona,
wymyka si¢ grozie §mierci, z ktora nieustannie zmuszony jest obcowaé Orfeusz,
zaznajomiony z jej groza i wszechobecno$cia, tak w perspektywie egzystencjalne;j,
jak i dziejowej.

? Zygmunt Kubiak zamiescil w swojej ksiazce taki jej opis: ,,Na zadziwiajacej, cho¢
znanej nam tylko z rzymskiej kopii w Neapolu, ptaskorzezby greckiej z kregu Fi-
diasza, Euridike stoi migdzy Orfeuszem a Hermesem, ktory wedtug owe;j attyckiej
wersji towarzyszyt jej jako Psychopompos. Orfeusz i Euridike chcieliby zosta¢
razem, patrza ku sobie, ona opiera r¢gke na ramieniu meza. Daremnie. Druga jej
reke trzyma Hermes. Orfeusz wroci sam na ziemi¢” (tamze, s. 359).

4 A. Wat, Wybor wierszy, oprac. A. Dziadek, BN 1 300, Wroctaw 2008, s. 207.
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drogi™. Piekfo przypomina tu rzeczywisto$é paryskiego metra, to pod-
ziemia ostatecznie pozbawione wymiaru sakralnego, po ktérych mozna
jedynie btakac si¢ bez celu i bez nadziei:

I gdzie ja sig zablagkatem?

Eurydyce? Eurydyce!

Schodzenie

Schodzenie

ciagle schodzenie

ciagle w dot

schodzenie

a jutro stwierdza

to tylko trzy fokcie pod ziemia®

Krystyna Pietrych uznata, iz wdOwczas, w przestrzeni wiersza-
pozegnania, juz nie Orfeusz, lecz gotowy na $mier¢ cztowiek: ,,zegna
kreowana rzeczywisto$¢ mitu [...]. Wszelka wywiedziona z mitu po-
$miertna perspektywa odrzucona zostaje jako uzurpacja i falsz, osta-
tecznie pozostaje przerazajaco konkretna, doktadnie wymierzona praw-
da o kresie ludzkiej egzystenciji”’. Istnicje jednak — pozostawiona przez
Wata — mozliwo$¢ innej interpretacji: jezeli Orfeusz jedynie zabtakat si¢
swojej Eurydyce w podziemiach $mierci, to moze ,,trzy tokcie pod zie-
mia” zostanie ztozone wyzwolone z bélu Chrystusowe ciato. Duch Or-
feusza tymczasem odnajdzie droge do Eurydyki w innej, niemozliwej do
okreslenia z ziemskiej perspektywy, sferze wiecznego trwania.

W inny sposob nawiazal do przestania antycznego mitu Zbigniew
Herbert, w krotkim poemacie proza, zatytutowanym H.E.O, ogltoszonym
w ,,Zeszytach Literackich” w 1991 roku — cho¢ w tym przypadku row-
nie wazny byl polemiczny namyst poety nad utworem Rainera Marii
Rilkego Orfeusz, Eurydyka, Hermes. Ta realizacja tematu (dedykowana
Kasi) nie jest bowiem reakcja na realne doswiadczenie biograficzne,
lecz swoista projekcja przysztosci, wyobrazeniem rozmowy, jaka mogt-
by prowadzi¢ Hermes z powracajaca do §wiata zywych Eurydyka. Bo-
haterka nie potrafi cieszy¢ si¢ z tego powrotu:

— Czy to naprawdg konieczne? — pyta Eurydyka. — Orfeusz jest stary —
moéwi — wigc niedhlugo bedg z nim zyta. Zapomniatam zupetnie z jakich zidt

° J. Brzozowski, Notatki do ,, Wiersza ostatniego”, w: Szkice o poezji Aleksandra
Wata, pod red. J. Brzozowskiego i K. Pietrych, Warszawa 1999, s. 160.

® A. Wat, dz. cyt., 5. 260.

" K. Pietrych, Co poezji po bolu? Empatyczne przestrzenie lektury, £6dz 2009,
s. 102.
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robi si¢ napar, ktory leczy jego obolate od $piewu gardto. Co znaczy wstawa-
nie o $wicie, i czego chce mezczyzna, kiedy dotyka mego brzucha.®

Eurydyka, centralna posta¢ utworu, nie jest milczacym cieniem.
Przemawia i poucza, nade wszystko przekonuje, ze nie chce po raz drugi
przebywac drogi od mtodosci do staro$ci, nie chce po raz kolejny podle-
ga¢ prawom przemijania. Katarzyna Kuczynska-Koschany, ktora doko-
nata analizy porownawczej utworow Rilkego i Herberta przekonywata:

Orfeusz Rilkego to byt-ku-milosci, Eurydyka to byt-w-§mierci: niknie

w swoim stanie, nie istnieje ku Orfeuszowi [...] Eurydyka Herberta rezygnuje

z wyznania zwanego mitoscia, bo jej nowa konfesja stata si¢ madros¢. Patrzy wigce

na Orfeusza bez mitosci. Dominujacym stanem ducha Eurydyki jest sceptycyzm,

madros¢ przeciwmilosna, poddana zwatpieniu, madros¢ ,,bycia umarta”.

Orfeusz ponosi klgske — jak zawsze nie jest wladny zmieni¢ wyro-
kéw losu, poznaje ostateczno$¢ wyroku $mierci. Odkrycie nowej od-
miany poezji jest jedynym skutkiem przezytych do$wiadczen: ,,Orfeusz
wychodzi na $wiatto dnia. rozpiera go radosna duma, ze doznal obja-
wienia i odkryl nowy rodzaj literatury, zwany odtad liryka zadumy
i mroku™'’. To ironiczny portret Poety, niezdolnego odczuwaé prawdzi-
wego zalu z powodu utraty Eurydyki, a oddanego tak naprawdg tylko
swojej tworczoSci: $mier¢ zony wzbogaci tematyke 1 nada jej nowy
ksztalt artystyczny''. Czyzby wiec prawda bylo i dla Herberta, twier-
dzenie Mitosza z jego Orfeusza i Eurydyki', iz: ,Liryczni poeci / Maja
zwykle, jak wiedzial, zimne serca / To niemal warunek™?

W tryptyku elegijnym, jaki tworza trzy ostatnie tomy poezji Her-
berta, dochodzi do rzeczywistego, bo opartego na doswiadczeniu choro-
by i cierpienia, mierzenia si¢ tworcy z tematem kresu. Tu powstaje po-

8 7. Herbert, H.E.O., ,Zeszyty Literackie” 1991, nr 33, s. 9.

? K. Kuczyfska-Koschany, Rilke poetéw polskich, Wroctaw 2004, s. 255. Z kolei
w interpretacji badaczki: ,,Orfeusz Herberta odwraca si¢ porazony tym, co usly-
szal, z patetycznym okrzykiem <Mam>. Nie widzi nawet znikajacych cieni Her-
mesa i Eurydyki, bo ma juz tylko wypalone mrokiem madro$ci oczodoty. To ta
sama madro$¢, ktorej kietkowanie dostrzegt Herbert w oczach zabitego Minotau-
ra” (tamze, s. 156).

107 Herbert, dz. cyt., s. 10.

" Zygmunt Kubiak zwrocit uwage, iz starozytnym nie byla znana poezja o randze
i sile piesni Orfeusza, zdolnej porusza¢ bogow i Naturg: ,,Byta to poezja na pewno
odmienna epiki Homerowej. By¢ moze Grecy nieraz rozmyslali o réznicy migdzy
obiektywna sztuka epicka, a tamta, nieznana zreszta w epoce historycznej, poezja”
(Kubiak, dz. cyt., s. 361).

12 Cz. Mitosz, Orfeusz i Eurydyka, Krakow 2002, s. 5.
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etycka ,,dykcja przeciw §mierci” i osobiScie nacechowany projekt prze-
zwycigzenia strachu przed jej nadej$ciem. Zdaniem Anny Legezynskiej,
w poznych utworach Herberta zawarty zostal specyficzny model ars
moriendi: ,,Mgzne umieranie nie polega na tym, by podda¢ si¢ wyrokom
natury, ktora jest nierozumna i okrutna [...] MgzZne umieranie okazuje
si¢ sztuka wiasciwego zastosowania wobec kwestii ostatecznych strate-
gii autoironii, drwiny i zartu”". Jesli czasem autoironii towarzyszy pa-
tos to jednak proporcje migdzy nimi pozwalaja w obrgbie tekstu zara-
zem zachowa¢ powage tematu odchodzenia ze §wiata zywych, i budo-
waé dystans wobec wywolywanej przezen rozpacz.

Czestaw Mitosz swoj poemat Orfeusz i Eurydyka napisal w 2002
roku, a bezposrednim impulsem do jego powstania byta $mier¢ drugiej
zony Carol (utwor zadedykowany zostal In memoriam Carol). Juz
pierwsze wersy szkicuja przestrzen drogi — Hadesem okazuje si¢ zwy-
czajny, wspodlczesny szpital, zmieniajacy si¢ w trakcie wedrowki w na-
znaczony obco$cia i mrokiem labirynt korytarzy i wind. Stary Orfeusz,
kulac si¢ z zimna, niepewny, czy sprosta zadaniu, rusza na wyprawe,
bowiem gdzie§ czeka na niego Eurydyka, a on: ,,Nie mogt jej zawie§¢
teraz, kiedy umarta”'®. Konieczno$¢ zmierzenia si¢ z odejéciem bliskiej
osoby jest konieczno$cia wejscia w nieskonczong i niemozliwa do
oswojenia przestrzen $mierci:

Marzt. Mial $wiadomos¢, ze znalazl si¢ w Nigdzie.
Pod tysiacami zastyglych stuleci,

Na grochowisku zetlatych pokolen,

To krélestwo zdawato sie nie mieé kresu.'®

Ten Orfeusz jednak nie wyrusza do krélestwa zmartych po to, by
wyprowadzi¢ z niego Eurydyke — stary Poeta wie, Zze to niemozliwe.
Podjeta wyprawa stuzy sprawdzeniu sity poezji w obliczu kresu, lecz nie
jej mocy odwracajacej $mier¢, lecz zdolno$ci wypowiadania sprzeciwu
wobec nicoséci. Dlatego Orfeusz $piewa Persefonie piesh — pochwale
radosci zycia:

O rozkoszy ptywania w morzu koto marmurowych skat.
O ucztowaniu na tarasie nad zgietkiem rybackiego portu.
O smaku wina, soli, oliwy, gorczycy, migdatow.

[...]

A, Legezynska, Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej $wiadomosci elegijno-
ironicznej, Poznan 1999, s. 125.

4 Cz. Milosz, dz. cyt., s. 6.

15 Tamze, s. 6.
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O tym, ze swoje stowa uktadal przeciw $mierci
I zadnym swoim rymem nie stawit nicosci.'®

Stary Orfeusz pozornie zwycig¢za — jednak obietnica powrotu Eury-
dyki z krainy zmartych jest jedynie powtérzeniem wywiedzionych
z wielu wyobrazen zbiorowych, ale i z orfickiego mitu ,,ludzkich nadziei
na z martwych powstanie” ', jest wiec zaledwie ulotnym i krotkotrwa-
tym zhudzeniem zwycigstwa poezji nad $miercia, podobnie jak ztudze-
niem — poetycka kreacja — jest: ,,Stukanie jego sandatow i drobny tupot /
Jej nog spetanych suknia jak calunem”.

Zaskakujace zakonczenie poematu, odzyskana po wyjsciu z pod-
ziemi harmonia ze $§wiatem, z natura, swoiste z nia zespolenie w spo-
kojnym $nie na rozgrzanej ziemi, nie jest zaprzeczeniem ludzkiej rozpa-
czy po $mierci bliskich, lecz wypetnieniem misji Poety. Piotr Sliwinski
tak ujat to przekonanie: ,,Milosz jest nie tyle przeciwny poezji ciemne;j,
wyplywajacej z wnetrza chorej duszy, ile retoryce ciemnosci, przemy-
Slanej strategii lirycznej, polegajacej na zaczernianiu obrazu $§wiata
i funeralizacji ludzkiej kondycji”'®. Tym samym Stary Mistrz po raz
kolejny udowadnia, ze pozostaje wierny poezji, ktora w zadnych, nawet
najtrudniejszych okoliczno$ciach nie moze poddac si¢ nicosci.

Kilka miesigcy pozniej, w 2003 roku, Andrzej Mandalian, blisko
osiemdziesigcioletni woéwczas tworca, znany z podrecznikow historii
literatury jako jeden z przedstawicieli ,,pokolenia pryszczatych”, wydat
tomik Strzep cafunu. Zbior powstat po $mierci Zzony poety, Joanny Ra-
packiej. Wiele w nim rozliczen z przesztoScia, testamentowych styliza-
cji, pozegnalnych konwencji na przyktad w wierszach Zapis, Wniebo-
glosy, Jakze nam byto do twarzy..., w ktorych poeta, przemawiajac bez
masek 1 kreacji, diagnozuje (z perspektywy jednostkowej 1 zbiorowej)
trudna przeszto$¢ i nieznosna terazniejszosc.

Najwazniejszym jednak tematem zbioru pozostaje $mieré Zony
i wszelkie konsekwencje, jakie z niej wynikaja. W otwierajacym tom
utworze bez tytutu, zadedykowanym Joannie, zarysowana zostala wizja
przyszlosci, wyznaczonej przez juz zblizajacy sig¢ kres:

Krzyz przydrozny jak drogowy znak,
Znak rozstajny... O ten szlak donikad!

16 Tamze, s. 8.

17 Tamze, s. 10.

18 p. Sliwinski, Przygody z wolnosciq. Uwagi o poezji wspélczesnej, Krakow 2002,
s. 125.
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Dzien po dniu widuj¢ go w snach,
W ktorych ide w $lad za Eurydyka."

Swiadomos$¢ konwencjonalno$ci stow, motywow, kulturowych od-
wotan, w ktorych zwykto si¢ zamykaé rozpacz, nie usuwa wewngtrzne-
go przymusu ich powtarzania:

Bracie moj, Orfeuszu — nam

Stowa-klucze od lat grzgzna w gardtach. ..
Dhugoz czekaé u czy§écowych bram?

Czyz sig kocha¢ mozna tylko w zmartych!...

Kolejne utwory to swoiste ,,Cwiczenia z rozpaczy”, jednak wyko-
rzystywanie tradycji nie umniejsza odczucia szczerosci ich przekazu.
W utworze Ide za Tobq wybrzmiewa jakze typowy wyrzut wobec zmar-
lej: ,,Zawsze o krok przede mna, / o ten wlasnie pospieszny krok?.
Inna skarga, z wiersza Stary cztowiek szuka swojej Umartej, to zarazem
rozpoznawalna konwencja, wyrazenie niepewno$ci, czy ,,w dolinie
umartych” mozna bedzie si¢ wzajemnie rozpoznac.

W Strzepie catunu autentyzm doswiadczanej rozpaczy, wywotanej
bezradnoscia wobec $mierci, nie tworzy dysonansu z wywiedzionymi
z tradycji sposobami jej wyrazania. Te zdaja si¢ ja nawet w swoisty
sposob wzmacniaé, jak w wierszu zatytutowanym Ktora bytas:

Ktora bytas mi zarem i $wiattem —
btakasz si¢ w $lepych ciemnosciach.

Ktora bytas mi statym ladem —
toniesz w wodach niebytu.?!

Wypowiedzi zmarlej (w wierszach Mowi Joanna, Umarta szuka we
wspdlnocie zywych swego czlowieka) nie sa proba spojrzenia na $wiat
zywych ,,z tamtego brzegu”, lecz podtrzymywaniem ztudy niemozliwe-
go juz kontaktu z wciaz zywa w pamigci osoba. Mistyfikowane dialogi
z zona — Sen-mara, W czysccu, Bez stow, Echo — stuza z kolei tworzeniu
iluzji jej statej obecnosci.

Wdowiec staje si¢ w utworach Mandaliana figura ,,zmarlego za zy-
cia”, jednoczesnie jego bytowanie we wspolnocie staje si¢ udreka. Nie
do pozazdroszczenia jest tez sama kondycja pozostalych przy zyciu
matzonkéw, bowiem, co dostrzegt juz pot wieku wcezesniej Philippe
Aries: ,,Nowa konwencja kaze ukrywac to samo cierpienie, ktore daw-

1% A. Mandalian, Strzep catunu, Warszawa 2003, s. 5.
2 Tamze, s. 20.
z Tamze, s. 22.
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niej nalezato ukrywaé albo udawaé”?. Wiersz Krqze z kolatkq zawiera
przejmujaca diagnoze:

Nas, rozptatanych za zycia bez uzycia narkozy,

nas, wciaz gloszacych swoja zta nowing,

nas, krazacych z kotatka,

nas, zarazonych $miercia —

omijaja z daleka.”

Chociaz utwor konczy si¢ zgoda na takie traktowanie — ,,I maja
Swieta racje” — jest tak naprawde¢ protestem wobec zobojgtnienia na
cudzy bol utraty, ktéry jest po prostu powszechnie akceptowana, lecz
nieudolna préba usuwania §mierci z Zycia zbiorowego, zrodzong z osta-
tecznie rozpoznanej niemoznosci jej oswojenia. O samej $mierci, 0 jej
istocie jako bezwarunkowego i bezwyjatkowego wyroku traktuje utwor,
pozbawiony tytutu:

Noc otrzasa si¢ z gwiazd,
W snach kolebie si¢ now,
Smier¢ wybiera nas z gniazd
Jeszcze cieptych od snow

[...]

Przez zaswiaty na skos,

W gwiezdny miat! — ludzki szmelc —
Splugawieni przez los,

Odkupieni przez $mieré.*

Smieré moze wigc ponownie okaza¢ swa moc wyzwalajaca
1 oczyszczajaca. Jesli czlowiek — poeta, stary Orfeusz — zdota pogodzi¢
si¢ z jej nieuchronng koniecznos$cia dostrzec w niej moze zawsze wy-
zwolenie z materii, oczyszczenie z grzechu, obietnicg spokoju.

Przywotywanie zakorzenionych w tradycji mitow i konwencji moze
wydawac si¢ dzi§ gestem tworczej rezygnacji z artystycznych poszuki-
wan® — nawet, jesli zyskuja nowy wymiar poprzez przetamywanie ich

22 p_ Aries, Rozwazania o historii $mierci, przet. K. Marczewska, Warszawa 2007,
s. 278. Badacz tak wyjasnia to zjawisko: ,,Dzieci przestaty si¢ juz rodzi¢ w kapu-
Scie, teraz zmarli znikaja wérod kwiatow. Bliscy zmartych sa zmuszeni udawaé
obojetnos¢. Spoteczenstwo wymaga od nich opanowania, wspotgrajacego z po-
prawnym lub godnym zachowaniem, jakie narzuca konajacym” (s. 282).

23 A. Mandalian, dz. cyt., s. 24.

1 Tamze, s. 46.

% Tadeusz Rozewicz, na przyklad, wérdd tytutéw jakoby gotowych scenariuszy,
ktére pelnym sarkazmu gestem chce ,,ofiarowaé” innym tworcom, wymienia Ba-
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ironig czy groteska. Moze tez zosta¢ uznany po prostu za gest anachro-
niczny — nawet jesli jest gestem celowo anachronicznym czy jawnie
demistyfikowanym jako staro$wiecki. Z kolei Cezary Rowinski, autor
zestawienia literackich realizacji mitu Orfeusza, stawia jeszcze inny —
nie do konca przemyslany — zarzut wobec tego typu nawiazan. Zdaniem
badacza, wspotczesna odmiana renarracji antycznego mitu bywa najcze-
Sciej jego zubozeniem:

Proby przystosowania starozytnych mitow do problematyki naszych cza-
sow konicza si¢ zazwyczaj pesymistycznymi akordami. By¢ moze nie jest to
pesymizm absolutny, ale jest to na pewno ten rodzaj pesymizmu, ktory obcy
byt pierwotnej wymowie mitu.?

Rowinski zdaje si¢ twierdzi¢, iz istnieje ,,prawdziwa”, a zarazem je-
dyna ,,warto$ciowa” wersja mitu, ktdra powinna pozosta¢ niezmienna,
mimo uptywu wiekow (kazda zmiana ,,odcina go od zyciodajnych zrodet,
z ktorych dawniej czerpal swoja sile”, a nawet ,,podkopuje wiare¢ w czlo-
wieka™*"). Tymczasem uznaé trzeba, ze takim pozostaje zazwyczaj jedy-
nie najbardziej podstawowe znaczenie mitycznej opowiesci — w przypad-
ku Orfeusza bytaby to klgska cztowieka w starciu ze $miercia, ktora nad-
chodzi nieuchronnie, nawet wtedy, gdy jest on genialnym poeta.

To nie przesunigcia znaczen mitu dokonywane przez tworcoOw
»podkopuja wiar¢ w moce humanistycznej cywilizacji” (jak chciatby
Rowinski), ale to przemiany kultury determinuja ewoluowanie mitycz-
nych wzorcow. Warto przywota¢ w tym miejscu stwierdzenia Janiny
Abramowskiej:

Jadrem $wiadomosci dwudziestowiecznej — wbrew zbiorowym katakli-
zmom, a po czgsci whasnie za ich sprawa, wydaja si¢ problemy jednostki —
psychologiczne, egzystencjalne, takze moralne, cho¢ traktowane zupehie ina-
czej niz dawniej [...] tradycyjne tematy imienne pomagaja dwudziestowiecz-
nym pisarzom uogoélni¢ dylematy zyciowe, w ktorych gubi si¢ pozbawiony
dawnych niewzruszonych Autorytetow czlowick wspotezesny.?

Mit Orfeusza po$wiadczalby zatem przede wszystkim przemiang
zaszla w sferze prob oswajania $mierci — wykluczone z przestrzeni do-

chantki z Pacanowa czyli Orfeusz w dzigsto szarpany (Kichniecie, w: Kup kota
w worku, Wroctaw 2008, s. 52).

%6 C. Rowinski, Orfeusz i Eurydyka, w: Mit, czlowiek, literatura, pod red. S. Stabry-
ly, Warszawa 1992, s. 130.

2 Tamze.

28 J. Abramowska, Odys wspolczesny, w: Powtérzenia i wybory. Studia z tematologii
i poetyki historycznej, Poznan 1995, s. 344.
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$wiadczenia zbiorowego, zostaty przesuni¢te w domeng jednostkowego
wysitku poszukiwania sensu egzystencji.

Kreacje postaci starego Orfeusza dowodza, iz w wieku podesztym,
w bliskosci wlasnego kresu, pisanie o §mierci bywa przede wszystkim
swiadomym gestem jej oswajania, czynionym na wilasny uzytek. Staje
si¢ tez aktem rozliczania konwencji z ich przydatnosci w sytuacjach
ostatecznych, testowaniem stow i ich zdolnosci ,,wyrazania niewyrazal-
nego”, sprawdzaniem przydatnosci dawnych mitow do przekuwania
w ksztatt artystyczny do§wiadczenia granicznego.



Halina Krukowska
(Biatystok)

STAROSC I MILOSC

1.

ksiazce Artura Schopenhauera Aforyzmy o maqdrosci zycia ostatni

z rozdziatéw nosi tytut O roznicach wieku. W wielu jej fragmen-

tach, bo nie tylko w tym rozdziale, autor poddal rozwazaniu problemy,

jakie niosa ze sobg rozne jako$ciowo fazy zycia ludzkiego. Niektore

mysli, uwagi, refleksje filozofa, dotyczace staroSci, sa szczegélnie za-
smucajace, a nawet wyrazaja skrajnie negatywna oceng tego wieku:

Koniec zycia przypomina koniec maskarady, kiedy wszyscy zdejmuja

maski. Teraz wida¢, kim byli naprawdg... Charaktery ukazaly si¢ w pelnym
$wietle..., a wszystkie zhudzenia prysty.'

Tak nieprzychylna staro$ci opinia Schopenhauera nie jest odosob-
niona. W niektorych dzietach sztuki malarskiej czy w utworach literac-
kich, przedstawiajacych kres zycia ludzkiego, ,,zdjgcie masek™ okazuje
si¢ rOwnie nieprzyjemne, a nawet czasami odstania w naturze ludzkiej
co$ przerazajacego. Trudno z tego wzgledu nie zwroci¢ uwagi na obraz
siedemnastowieczny Regentki Domu Starcow w Harlemie, namalowany,
co nalezy przypomnie¢, przez ponad osiemdziesig¢cioletniego Fransa
Halsa. Obraz ten zostat oceniony ,,jako jedno z najwigkszych malowidet
$wiata: zaréwno ze wzgledu na swa doskonato$¢ techniczna, jak jako
objawienie tajemnic ludzkiego serca™. Wedlug Mieczystawa Wallisa,
autora ksiazki Pozna staros¢ wielkich artystow, rzadkie sa obrazy, ktore
aktywuja tak przerazajace oblicze staroSci, jakie pokazal w swym dziele
Hals. Regentki Domu Starcow, zdaniem Wallisa, powoduja u widza
,»Siiny wstrzas przy pierwszym zetknigciu..., mroza krew w zylach i tak
obsesyjnie powracaja we wspomnieniach™. Obraz Halsa, co podkre§laja

" A. Schopenhauer, Aforyzmy o madrosci zycia, przekt., wstep i przypisy J. Gare-
wicz, Warszawa 1974, s. 269-270.

2 Cyt. za: M. Wallis, Pézna tworczos¢ wielkich artystow, Warszawa 1975, s. 63.

3 Tamze, s. 59.
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znawcy, zostat zaliczony ,,do najbardziej ludzkich i najbardziej fascynu-
jacych dziet, wykonanych kiedykolwiek pedzlem i farbami olejnymi™*.

Tak wysokie oceny dzieta sa jednoczes$nie potwierdzeniem przedstawio-
nej na nim prawdy o staro$ci, prawdy niepokojacej, poniewaz Hals dokonat
okrutnej, niezwykle surowej charakterystyki moralnej starych regentek. Jak
okrutnej, $wiadcza zgodne wypowiedzi historykow sztuki. Najpierw zacy-
tuymy sad autora Poznej starosci wielkich artystow:

Mamy tu przed nami jaki§ ponury trybunat sadzacy niewidoczne
ofiary. Regentka z lewej strony, przemawia, jej prawa reka czyni gest, ktory
zdaje si¢ mowi¢: od tego wyroku nie ma apelacji.Znajdujaca
si¢ po $rodku przewodniczaca... u§ miecha si¢ glupkowato. Jej sa-
siadka po lewej stronie, o glowie przypominajacej trupia czaszke, zaciska pig-
Sci, a w jej oczach tli si¢ przebieglos¢ i malpia ztoéli-
w o § ¢. Sasiadka po drugiej stronie z... zaci§nigtymi ustami, mierzy
nastwardym spojrzeniem. Jej lewa rgka... podobna bardziej do reki
szkieletu... Czas... obszedt si¢ bezlitosnie z tymi kobietami, odarl je ze wszel-
kiego powabu i uroku, wydobyl natomiast na jaw wszystko, co w ich duszach
bylo pospolite lub niskie: btogie zadowolenie z siebie,obo-
jetno$¢ lubzlosliwosc.”

Roéwnie bezlitosna prawda o staro$ci zostata wyrazona w ksiazce
poswigconej obrazowi, a zatytutowanej Frans Hals in Haarlem (1908).

Jej autor, Fryderyk Schmid-Degener, dostrzegt w twarzach i gestach
regentek wprost szatanski ich upadek w zto:

Okolicznosciowy potusmiech dokota grubych, nadasanych warg
przewodniczacej... nie ukrywa nic z jej fanaberycznego charakte-
ru. Jej sasiadka, zaciskajaca pigsci, jest ,skapa niebezpieczna
megiera”. Mlodsza od niej regentkg z lewej strony cechuje gtupota,
zadowolenie z siebie ipewnaprzebiegtos$¢, widoczna w jej
zezujacym spojrzeniu. Najbardziej nienawistnag ze wszystkich, niemal
szatanska kreatura, kobieta o twardym i wtadczym cha-
rakterze jest regentka z prawej strony o zimnym, prawie
okrutnym spojrzeniu.

Parg sugestywnych stron po$wigcit obrazowi Halsa wielki poeta
francuski, Paul Claudel. Zwrécit on uwagg na ,,silnie upiorny, halucyna-
cyjny charakter” tego dzieta ze wzgledu na ujgcie staroSci:

4 Tamze, s. 63.
5 Tamze, s. 59, podkr. moje — H. K.
® Tamze, s. 62-63, podkr. moje — H. K.
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Ani u Goyi, ani u El Greca nie ma czego$ rownie mistrzowskiego
irownie przerazajacego, poniewaz samo pieklo ma
mniej grozy niz strefa posrednia..jakoddaétgemanacjg
fosforyzujaca,tgaurg wampiryczna, ktéra wydziela si¢ z tych
pigciu postaci, jakby z ciata i, mialbym pokusg¢ powiedzie¢, gdyby to byto
mozliwe, jakby z duszy,ktoéora gnije.

Claudel dostrzegl mistrzostwo Halsa w odstonigciu, srodkami malar-
skimi, daleko posunigtego rozktadu czltowieczenstwa starych regentek.
Autor odniost wrazenie, ze rozklad jest tak przerazajacy, poniewaz doty-
czy ,.nie tyle ich cial, co ich dusz, ktére gnijq”. Charakterystyczne jest
uzyte przez poetg stownictwo, jakby zaczerpnigte z literatury niesamowi-
tej: upiorny, halucynacyjny, pieklo, groza, emanacja fosforyzujaca, aura
wampiryczna. Nie nalezy takze pomina¢ pytania Claudela, dotyczacego
trudno$ci w oddaniu tej niesamowitej aury zla starosci. Wypowiadajacy
si¢ o obrazie Halsa zgodnie zauwazyli, Zze przedstawiona na nim staro$¢
jest jednoznacznie negatywna. Stare kobiety sa tu, jak widaé z zacytowa-
nych opinii, bezmyslne, okrutne, ztosliwe, skape, przebiegle, pospolite.
Jest to wigc wizerunek staro$ci, ktora osungla si¢ w sataniczny biegun
egzystencji, w jakas wampiryczna zastyglos$¢, a nawet upodobanie w ztu.

Wspomniany tutaj wyzej holenderski historyk sztuki Schmid-
Degener stwierdzit bez ostonek, ze stare kobiety Halsa maja nie tylko
zwiedla skore”, alei,,oschte serca 8

Prawda o moralnym upadku bohaterek malarza odstania si¢ szczeg6Inie
jaskrawo w kontekscie biblijnej wiedzy na temat serca. W tej wielkiej Ksig-
dze serce jest nie tylko siedliskiem uczu¢, ale i miejscem zmagania si¢
w cztowieku duchowego dobra ze ztem’. Hals w duszach starych kobiet tego
zmagania juz nie dostrzegt, a wprost przeciwnie pokazat w catej prawdzie ich
dusze zawlaszczone, w najdostowniejszym sensie, przez piekto. Byt regentek
zostat przedstawiony wiasnie jako juz nieludzki, poniewaz ich serca uschty, to
znaczy, ze zerwaly one wigzi z duchowym centrum cztowieka, czyli wlasnie
z sercem. Wedhug Pisma Swigtego, a takze teologow, to w tajemniczej ghebi
serca dokonuje si¢ proces integracji lub upadku, rozkladu, ,,gnicia” cziowie-
czenstwa'’. W tym kontekscie ,,0schto$¢ serca” starych regentek oznacza ich

" Tamze, s. 63, podkr. moje — H. K.

8 Tamze, s. 63, podkr. moje — H. K.

? Por. W. Hryniewicz, Miedzy ortodoksjq a doksologiq. Refleksje nad dogmatycznym
dziedzictwem bizantyjsko-stowianskim, w: Chrzescijanskie dziedzictwo bizantyj-
sko-stowianskie. VI Kongres teologéw polskich, Lublin 12-14 IX 1989, red. ks.
A. Kubis, ks. M. Rusecki, Lublin 1994, s. 72, 73-74.

1 por. tamze.
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skrajne oddalenie od duchowego bieguna egzystencji ludzkiej, czyli ich du-
chowa $mier¢. Hals, aby wyrazi¢ ten stan, namalowat swoj obraz w tonacji
posepnej, ztozonej z czerni, bieli, szarosci.

Wallis, dokonujac rekapitulacji przytoczonych w swej ksiazce wy-
powiedzi znawcow sztuki o duchowym wizerunku starych regentek,
stwierdzit, ze Hals ,,w sposob przejmujacy przedstawit ohyde sta-
rosci nieuduchowionej”'. Jezeli wigc do przerazajacych
swym zlem kobiet odniesiemy biblijna miar¢ serca, to zadziwiajaco
trafna wyda si¢ powyzsza konstatacja Wallisa. Pigtnem ohydy jest gnicie
duchowe starych regentek. One sa juz tylko martwymi kreaturami.

Ksiazka Wallisa Pdzna tworczosé¢ wielkich artystow zostata przy-
wotana w tym szkicu nie tylko ze wzgledu na zaprezentowane w niej
opinie o starych bohaterkach Halsa. Sama w sobie jest cenna dla podje-
tego tematu, poniewaz zawiera bogaty material, dotyczacy w ogole sta-
ro$ci jako jednego z najistotniejszych problemow ludzkiej egzystencii.
Obok Halsa autor przypomniat tu wielkich starcoéw, takich jak Michat
Aniol, Tycjan, El Greco, Rembrandt, Goethe, Beethoven, Tolstoj, To-
masz Mann czy nasz Leopold Staff. W rozdziale Nastroje starosci
w dzietach poznych autor zauwazylt, ze dyspozycje psychiczne wielkich
artystow w starosci nie sa jednolite. Jednakze nazjczqstszq z nich jest
rezygnacja, objawiajaca sie w roznych przejawach'”.

2.

Sposrod utwordw literackich, podejmujacych temat starosci, wybra-
fam powies¢ Marii Kuncewiczowej: Cudzoziemka. O takim wyborze
zadecydowatly pewne podobne szczegdty ubioru starych regentek Halsa
1 bohaterki tej powieSci. Na obrazie holenderskiego malarza widzimy
pig¢ siedzacych postaci kobiecych, ktore maja w swoim ubiorze — i to
wszystkie — biate, sztywno nakrochmalone kotnierze
i podobne mankiety". Czy jest to tylko przypadkowa zbiez-
no$¢, ze sweter, ktorego nabycie proponuje bohaterce Cudzoziemki jej
corka, przypomina szczeg6ly ubioru starych regentek:

""'M. Wallis, Pézna twérczosé wielkich artystow, s. 59, podkr. moje — H. K.
12 por. tamze, s. 172-176.
B Ppor. tamze, s. 58.
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Jest czarny, jak gdyby przyproszony szronem z przepysznym biatym
kotnierzem i takimiz mankietami. Zapinat si¢ surowo na je-
den rzad."

Sadzg, ze jest to celowy zamyst autorki Cudzoziemki. Wprowadzita
ona do powiesci obraz, ktory ma w sobie co$ z powtarzalno$ci, gdyz
wyrazi$cie, jednoznacznie kojarzy si¢ ze staro$cig. Corka bohaterki
Kuncewiczowej wyraza zdroworozsadkowe przekonanie, ze szesc¢dzie-
sigcioletniej matce przystoi nosi¢ tylko czarny sweter. Na obrazie Halsa
regentki maja zwigdla skorg, wydaja si¢ bardziej upiorami, niz zywymi
kobietami. Nic innego nie przychodzi na mysl bohaterce Kuncewiczo-
wej na widok czarnego swetra z bialym kolnierzem i takimiz mankieta-
mi — tylko staros$¢, ktéra skojarzyta z obrzydliwym stworem. T¢ obrzy-
dliwo$¢ oddata autorka zwlaszcza przez uzycie czasownikdw, uwydat-
niajacych skrajnie negatywne aspekty tej fazy zycia: ,,podpelza”, ,,ob-
dziera”, naznacza ,,pi¢tnem ohydy”, ,,wloczy”. Czlowiek stary nie zyje
juz jako $wiadomy podmiot, ale jest, jak mowi tekst Cudzoziemki, gwal-
tem wldczony jako $mieszna, znieksztatcona mara po ,,najparszywszych
zautkach czlowieczenstwa™'. Starosé tu, tak jak u Halsa, nie uszlachet-
nia wygladu fizycznego czlowieka, ale naznacza go pigtnem swojej
ohydy. Bohaterce Cudzoziemki nawet $mier¢ wydaje si¢ ,,triumfem nad
przymusami zycia”'®. Staro§¢ — wprost przeciwnie — jest zadawanym
cztowiekowi przez uptyw czasu gwaltem. Taka staro§¢ symbolizuje i na
obrazie Halsa, i w powiesci Kuncewiczowej ,,biaty kotnierz z takimiz
mankietami”. W oby tych tekstach kultury zatrzymanie si¢ przy starosci
jest przejawem gorzkiej zadumy nad istota egzystencji czlowieka.

Autorka Cudzoziemki porzuca czarny kolor starosci. Jej bohaterka
manifestacyjnie odrzuca czern, wybiera w sklepie ,,obcisly zakiecik
w purpurowe skrzydta®'”. To czerwief okazuje si¢ wbrew czasowi kolo-
rem zycia, kolorem niezaspokojonej tesknoty do mitosci, do szczescia, do
pehi. Szeécdziesigeioletnia bohaterka Kuncewiczowej wciaz zyje opta-
kiwaniem strat swego serca i patrzy po Mickiewiczowsku w serce. Pisar-
ka przekazuje w Cudzoziemce artystycznie przekonujaco mysl, ze czlo-
wiek swego serca nie oszuka, ze tak czy inaczej upomni si¢ ono o swoje
racje. Bohaterka Kuncewiczowej w dzien swojej Smierci wypowiada

4 M. Kuncewiczowa, Cudzoziemka, Warszawa 1962, s. 11, podr. — H. K. Nastgpne
cytaty powiesci z tegoz wydania.

15 Tamze, s. 12.

6 por. s. 11.

7 Por. s. 13.
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(mocno akcentowane w tekscie) zdania skierowane do corki, o ktorej
pisza w gazetach, ze jest §piewaczka kulturalna, ale nie fascynujaca:
(...) udajesz tylko cztowieka, pustke¢ zapcha¢ usitujesz... Serca nie oszu-
kasz!!! (...) idz, szczgscia twojego, poki czas, szukaj; inaczej w $mierci nie za-
znasz spokoju, upiorem tu powrdcisz, kobieto!!!'®

Nie fascynujaca, bo jej $piew, zdaniem matki, nie ptynie tutaj z ,,sy-
tego”, petnego serca.

3.

Nie tylko tworcy literatury, poeci, muzycy, ale takze filozofowie, po-
czynajac od wielkiego Blaise’a Pascala, usitowali przekonywac¢, ze ,,serce
ma swoje racje, ktorych rozum nie zna”'’. Po Pascalu tacy filozofowie,
jak Max Scheler i1 Dietrich von Hildebrand, wyrazali przeswiadczenie, ze
czas najwyzszy zdja¢ ze sfery uczug, ciazaca na niej dhugie wieki, klatwe
i wzywali do glebszego zrozumienia miejsca, jakie zajmuje serce w zyciu
cztowieka. Oto fragment z ksiazeczki Hildebranda Serce:

Jesli chcemy zrozumie¢ rangg i rolg serca oraz sfery uczuciowej w ich
najwyzszych $wiadectwach, musimy przyjrze¢ si¢ egzystencji cztowieka, jego
poszukiwaniom szczg$cia na ziemi.

Literatura, a w tym wypadku Cudzoziemka, jest, co nie ulega wat-
pliwosci, takze ,,przygladaniem si¢” egzystencji czlowieka. Uwaga
tworcow skierowana zostaje przeciez na te ,najwyzsze $wiadectwa”
uniesien ludzkiego serca, na to, co ,trafia czlowieka w samo serce”, jak
to prawdziwie oddaje istote takich silnych uczu¢ jezyk potoczny. Czy
mozna pomingé, pyta Hildebrand, najbardziej uczuciowa sposrod
wszystkich odpowiedzi uczuciowych — mito$¢ jako najglebsze Zrédlo
szczescia na ziemi, prawdziwa wzajemna mitos¢. To przekonanie autor
wzmacnia charakterystyczna refleksja:

...gdybysmy nawet §lepi byli na rolg mitosci w zyciu cztowieka, glow-
nych zrédet szczg$cia na ziemi upatrujac w pigknie, poznaniu i tworzeniu to

i tak szczgscie pozostaje przezyciem uczuciowym. To serce kosztuje

szcze$cia,anie rozum i nie wola.?!

8 M. Kuncewiczowa, Cudzoziemka, s. 316.

19 B. Pascal, Mysl, przekt. T. Zelenski-Boy, wyd. 3, (b. 1), s. 253.
2D, yon Hildebrand, Serce, przekt. J. Kozbiat, Poznan 1987, s. 42.
2! Tamyze, s. 42-43, podkr. — H. K.
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Literatura ze swej istoty wylamuje si¢ z tego, czego chca ,,rozum
i wola”, wykracza poza codzienno$¢ blizsza jest temu, ku czemu kieruje
si¢ nasze serce, czego pragnie nasze marzenie. Wznosi si¢ tym samym
ponad zycie wbrew wszelkim jego linearnym przebiegom i to pozostaje
niekwestionowana racja jej istnienia. Mowi przede wszystkim, jakie ono
by¢ powinno, wedlug miary ideatu. Jest tak, jakby nosita w sobie zro-
zumienie — przekazmy je stowami Gastona Bachelarda — Ze ,,mgskos¢
i kobiecosc, kiedy si¢ je idealizuje,staja si¢ warto$ciami.
I odwrotnie, kiedy si¢ ich nie idealizuje, czyz nie sa woéwczas jedynie
niewolnikami biologii”**.

Ta intuicja, ze tre$¢ zycia trzeba mierzy¢ ideatami, charakteryzuje
réwniez tworczos¢ Marii Kuncewiczowej. Autorka w swoich ksigzkach
czesto wyznawala, ze cho¢ troche trzeba ,,jechac ksiezycowi”, a wige troche
trzeba by¢ poeta. To ,,trzeba” stanowi rdwniez zauwazalne pigtno Cudzo-
ziemki. Mozna przypuszczaé, ze w jakims$ stopniu jest ona inspirowana tym,
co o powiesci sadzili romantycy niemieccy. Zwlaszcza kojarzy si¢ ze styn-
nym zdaniem Novalisa, Zze powie§¢ musi by¢ cata poezja™.

W tomie Natura Kuncewiczowa nazwata poezj¢ nieustajacym prote-
stem g)rzeciw wszystkiemu, co jest, na rzecz tego, co by¢ moze lub tylko si¢
zdaje™*. Jej bohaterka jest weieleniem tego poetyckiego protestu.

Przez cale zycie pozostawata ona we wladzy mitosnego wspomnie-
nia, ktore ,,jak ptomien tli si¢ dtugo, meczaco, by znienacka wybuch-
na¢” wbrew oczywistos'ciom25 . Kuncewiczowa w Cudzoziemce z cala
stylistyczna trafno$cia wyrazita zmaganie ludzkiego serca, ktére mimo
wszystko ,,chce kosztowaé szczeécia” 1 doznaé ,,jasnosci w Srodku no-
cy”. Na pierwszy plan powiesci zostalo przez autorke wysunigte pytanie
o miejsce mitosci w zyciu cztowieka. Waga tego pytania jest tym istot-
niejsza, ze udziela nan odpowiedzi wladnie starosc¢.
Ostentacyjna kobieco$¢ bohaterki Kuncewiczowej, jej nieposkromiona,
zbuntowana indywidualno$¢ nabiera wyzszego sensu, gdy spojrzymy na
Cudzoziemke jako na powies¢ symboliczna.

2. G. Bachelard, Poetyka marzenia, przekt. i opr., postowie L. Brogowski, Gdansk
1998, s. 99.

3 Por. F. Schlegel, List o powiesci, thum. K. Krzemieniowa, w: Manifesty romanty-
zmu, wybor tekstow i oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 1995. Zob. takze:
C. Rowinski, Jean Paul i romantyzm, w: Zapomniane wielkosci romantyzmu. Po-
kiosie sesji, pod red. Z. Trojanowiczowej i Z. Przychodniaka, Poznan 1995.

2 Por. M. Kuncewiczowa, Natura, Warszawa 1975, s. 47.

2 M. Dabrowska, Noce i dni, w: Pisma wybrane, t. 111, Warszawa 1956, s. 737.
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4.

Krytycy i historycy literatury zgodnie przyznali, ze Cudzoziemka
jest najlepszym utworem Kuncewiczowej. To wyrdznienie niekoniecz-
nie oznacza, ze glebsza, wlasnie symboliczna warstwa powiesci zostata
rozpoznana. Budzi sprzeciw jednostronno$¢ interpretacyjna wielu prac
poswigconych Cudzoziemce, czyli sprowadzenie jej wymowy tylko do
wymiaru psychologicznego. Co wigcej, niektorzy krytycy sadzili nawet,
ze powies¢ Kuncewiczowej zmusza wprost do zastosowania psychoana-
litycznych metod interpretacii i to o proweniencji freudowskiej™.

W Cudzoziemce nie jest jednak najwazniejsza jej warstwa psycho-
logiczna, anegdotyczna, linearna. Kuncewiczowa, co nalezy podkresli¢,
nie napisata kolejnej historii mitosnej. Przeczy takiemu ujgciu powiesci
jej wyrazista symbolika rozy, jej najistotniejsze stowo-klucz, czyli
harmonia. Bohaterka Cudzoziemki ma imi¢ symboliczne:
Ro6za. Autorka w powiesci wielokrotnie nawiazuje do symboliki rozy
1 tym samym posrednio przekazuje czytelnikowi sugesti¢ interpretacyj-
na, dotyczaca jej wlasciwego przestania. Kwiat rézy, chocby tylko
w $wietle wybranych utworow poetyckich mu po§wigconych, jest sym-
bolem obarczonym wielos$cia znaczen. Jednakze ,,r6za” jest szczegdlnie
poetycko waloryzowana jako ,krélowa kwiatdow” — symbol milosci,
kobiecosci, pigkna, czaru, tajemnicy, doskonato$ci, harmonii itd. Sie-
gnijmy po przyktady z Cudzoziemki, a jest ich sporo i ten fakt $wiadczy
o $wiadomym literackim zamiarze jej autorki:

,,M — elle Rose belle comme une rose”,

,,R0za cala jasniala swoim niedobrym pigknem”,

,R0Ozyczko, skarbie mojej duszy”,

,»R0Z0 moja... R6zo mego zycia”,

,»,R0za znowu byta pigkna”,

»ledwie rozkwitajaca porzucit”,

,»,R0Zy juz nie ma, jest uschnigty badyl”.

,Dwa imiona — dwa zycia: pierwsze krotkie i prawdziwe: drugie — wy-
myslone, drugie... Pierwsze kwiat, mito$¢ 1 nieszczgécie. Drugie szacunek
ludzki, honor, powolna $mier¢ duszy”,

»Myslac o zmartej — mysleli Roza. I tym imieniem rozgrzeszali zlo,

chwalili dobro”.?’

26 por. A. Szatagan, ,,Cudzoziemka” Marii Kuncewiczowej. Powstanie, dzieje wy-
dawnicze, recepcja, ,,Pamigtnik Literacki” 1986, z. 3.
2 M. Kuncewiczowa, Cudzoziemka, s. 19, 20, 25, 50, 56, 313, 334.
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W przed$miertnym $nie, bardzo waznym w powieséci, bohaterka
»staje” przed Bogiem i przedstawia siebie stowami ,,A to ja R6za, twoja
wierna stuga”. Majac dwa imiona: Ré6za i Ewelina, utozsamia si¢ tylko
z pierwszym. Kiedy mowi o sobie, zawsze uzywa poréwnan z kwiatem
r6zy, bo tylko to pierwsze imi¢ wyraza jej prawdziwe, glebokie ,ja”
i dlatego oburza si¢ na tych, ktorzy nazywaja ja Ewelina:

Elciu, Elciu — przedrzezniata Réza, syczata az chrypta z szydliwosci.

Zdawalo sig, ze tym imieniem chce ubiczowaé sprawcOw wszystkiego, co
W jej zyciu nastapilo, gdy dla§wiata przestata byé Roza .

Symboliczne przestanie Cudzoziemki autorka zasugerowata zwlasz-
cza w wyznaniu, jakie Michat czyni Rézy: ,,R6z0 moja... R6zo0 me-
go zycia”. W $wietle calego utworu to wyznanie nabiera mocy
uogoblnienia. R6za nie jest tylko ,,r6za” Michata, ale w ogole symbolizu-
je ,,réze zycia”, jako zycia, jego wyzsza jako$¢, a wigc tg jego strong,
ktoéra jest w nim mitoScia, pigknem, artyzmem, czarem, jego wrazliwo-
$cia, jego harmonig. A wigc tym wszystkim, co unosi zycie wzwyz.

Odnotujmy, ze w poczatkowych fragmentach utworu bohaterka zo-
stata nazwana ,,R6zyczka”. Imi¢ to autorka ujela w cudzystow. Mozna
wiec uwazac, ze Kuncewiczowa tym samym nawiazala do powszechnie
znanej basni braci Grimm, w ktorej pigkna krélewna, wlasnie Rézyczka,
$piaca, jak to w basni, od stu lat, zostata obudzona pocalunkiem krole-
wicza®. Mtoda dziewczyna Kuncewiczowej zostata najpierw ,,zbudzo-
na” do mitosci przez Michata, a po jego zdradzie znalazla si¢ w stanie
u$pienia, by znow si¢ ,,obudzi¢” i w koncu swoja pigkna, zbuntowana
glowg uchyli¢ $wiatu.

Bohaterka Kuncewiczowej nalezy do wielkich literackich milo$nic,
poddanych przez cate zycie sile jednego, nieszczgsliwego uczucia. Stowa
wypowiedziane przez nia, a odniesione do swego zycia: ,,R6za — kwiat,
milo$¢, nieszczescie”, sa potwierdzeniem tego poddania. To uczucie zdra-
dzone sprawia, Ze nie moze ona wej$¢ ,,w konfidencje z zyciem”.

Obok symboliki r6zy istotna rolg¢ w powiesci pelni symbolika skrzydet.
Zbyt widocznie jest tu eksponowana, by mozna bylo ja pominac przy opra-
cowaniu tematu ,,staro$¢ i mitos¢”. Autorka daje wyraziste sygnaty, ze swo-
ja bohaterke wyposazyta w duchowe walory postaci skrzydlatych®. Zna-

28 Tamze, s. 50.

2 Por. S‘piqca krolewna, w: Basnie braci Grimm, t. 1, przekl. E. Bielicka, M. Tar-
nowski, post. H. Kapetus, Warszawa 1989, s. 238-241.

30 por. J. Borowski, Fi ilozoficzne tresci symbolu czlowieka-ptaka: mit i sztuka, ,,Kon-
teksty” 1995, nr 3-4, s. 45-61.
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czenie tej skrzydlatej symboliki odstonigte zostalo w powiesci wprost
w wypowiedziach Rozy: ,,Udajesz tylko kreta, zeby mnie zamegczy¢”, ,,Rob
z niej kreta”, ,,Lepiejze kretem zycie przezy¢ niz ptakiem™'.

Zamiast czarnego swetra Roza kupita w sklepie ,,wdzianko
w srebrne i pasowe skrzydta”, ma tez sweter w pasowe
i srebrne skrzydta, a takze parasolke o raczce w ksztatcie
ptasiego dzioba. Przeciwstawienie kreta i ptaka jest w powiesci
$wiadectwem wysoce pozytywnej waloryzacji postaci skrzydlatych.
Kuncewiczowa w tomie Natura wyrazita przeswiadczenie, ze takie po-
stacie sa postancami do stref nadziemskich — ,to thum zadziera gltowy,
by podziwia¢ ich skrzydla”32. Podkres$lmy istote tej symboliki, przywo-
hujac znamienna refleksje z Filozofii dramatu Jozefa Tischnera: ,,Wzle-
cie¢ w gore znaczy nie tylko widzie¢ to, co najwazniejsze. Wzlot w gore
daje udziat w madrosci”.”

Za to buntownicze ,,wzlatywanie”, za ten updr, by zy¢ tym, ,,co
najwazniejsze”, Roza placita wysoka ceng. Przez cale zycie byla §wia-
domie ,,cudzoziemka”, a wigc kim$, kto nie mogt zaakceptowaé jego
toczenia sig sita ciazenia prozaicznej codzienno$ci. Bohaterka Kuncewi-
czowej ,,niedorzecznie” nosita w sobie wrazliwo$¢ na warto§¢ mitosci
w zyciu ludzkim. Warto$¢ jej poznata w krotkim, jedynym szczesciu,
a takze w doswiadczeniu bolesnym jego straty. Roza, podobnie jak bo-
hater Mitosnego wtajemniczenia Oskara Mitosza, moze o sobie powie-
dzie¢: ,,Kochatem gleboka mitoscia, mam prawo mowi¢”,

5.

Prawda glgbokiej mitosci zostata przekazana Rozy w szczegoblnej
mowie. W powiesci Kuncewiczowej ta mowa jest sen. Nalezy zauwa-
zy¢, ze w miarg zblizania si¢ ku koncowi utworu powtarza si¢ motyw
snu bohaterki:

. Senno$¢ otulata glowe”, ,,zdrzemng si¢” ,,R6za budzit si¢ z jekiem”,

»A? co? spatam”, ,najpierw co$ si¢ $nito pigknego”, ,,sen si¢ przysnil”, ,,R6za
drzemata”.*

31 M. Kuncewiczowa, Cudzoziemka, s. 242, 240.

32 M. Kuncewiczowa, Natura, s. 47.

33 J. Tischner, Filozofia dramatu, Krakow 2006, s. 87.

* 0. Milosz, Milosne wtajemniczenie. Fragment pamietnika kawalera Waldemara
de L..., przekt. 1 postowie A. Migdzyrzecki, Krakow 1994, s. 164.

35 M. Kuncewiczowa, Cudzoziemka, s. 320, 322.
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Roéza w ostatnich fragmentach powiesci pograzata si¢ coraz glebiej
we ,,wlasne czelu$cie”. W stanie przed$miertnej ciszy doznata ,,oddechu
nieskonczonosci”, czyli ,.kropli zza §wiata”, przynoszacej wiedzg¢ z tej
drugiej strony.

Gleboko artystycznie uzasadniona jest decyzja Kuncewiczowej, by
bohaterke przedstawi¢ wlasnie w ostatnich momentach jej zycia. Autor-
ka Cudzoziemki tym samym odwotata si¢ do powszechnego przekona-
nia, ze to wtasnie w chwilach, ktore poeci nazywaja wielkimi, cztowiek
,»mowi”, przekazuje duchowy testament, a wigc to, co zawsze pozostaje
istotowe w kazdym zyciu, to jest jego madros¢: prawdy juz oczyszczone
przez zblizajaca sig $mier¢. Kiedy serce Rozy $pieszy do kresu, jej zycie
ma ,,wielka godzing”, ktéra wypetnia uczucie mitosci. To wlasnie
mito$¢ ,,mowi” przez ,,$piace” usta Rozy. Doniosto$¢ tej mowy podnosi
spojrzenie na to uczucie z perspektywy, jaka wyznacza kres, a wiec
zycia poddanego szczegdlnemu warto§ciowaniu, juz jakby wedlug miar
pozaziemskich. Roza przed $miercia doznaje ,,milosnego wtajemnicze-
nia”. Jej wielki sen objawia pigkno i prawde oraz dobro nieracjonalnych
racji cztowieczenstwa, czyli nieprzepartej potrzeby mitosci, tkwiacej
w duszy ludzkiej, potrzeby majacej swe zrodto w Bogu, bo do Niego
zwraca si¢ R6za w swym, dalekim od §wiadomosci, akcie duchowym,
ktéry moze by¢ pordwnany do modlitwy:

Pelnia, pehia... jest wszystko! Michale, ich grolle nicht, méj jedyny.
Och, nie tylko Adagio! I Allegro giocoso dla naszej milosci za mato, serce
mam petne usmiechu...

... Boze, nasz Stworzycielu, wladco calego $wiata — to jest Michal moj
najukochanszy, ktéremu przykazates by¢ dobrym. To ten, ktoéry w roziaczeniu
pamigtat. Ktory nie ztamat przysiggi. Boze sprawiedliwy — to Michal, z ktérym
by¢ mi pozwolite$ do §mierci. A to ja — R6za, twoja wierna stuga.

... postuchajcie, Wiadysiu i Kaziu, szczg$liwi synowie Michata, jak gra
wasza matka szczeSliwa... Nic nie przemilezam, niczego nie kradng, kazda nu-
ta brzmi, jak pehnia ksigzyca. Swiadczcie za mng przed Bogiem, Ze nie skale-
czytam harmonii!*®

Bohaterka Kuncewiczowej rozpaczliwie poszukiwala w zyciu pel-
ni, symbolizowanej w powiesci przez kwiat r6zy. W cytowanym frag-
mencie nie dziwi powtarzalno$¢ stow pefnia, pelne, wszystko przywota-
nych jako synonim petni.

W énie Rozy , kazda nuta brzmi jak petnia ksigzyca”. Pismo Swigte
wymienia kwiat r0zy ,,po$réd aromatycznych ro$lin”, z ktorymi porow-

36 Tamze, s. 321.
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nuje wieczng Madro$é, czyli Boskie miary Zycia. Zycie, jesli ma by¢
zyciem Bozym, powinno kwitnaé jak roza’’. Zwroémy uwage na wy-
znanie senne bohaterki: ,,A to ja — Roza, twoja wierna stuga”. Przez
czterdzie$ci lat malzenstwa z Adamem odwrocona od $wiata i ludzi,
uwigziona w sobie, takze majaca pretensje do Boga za zdradg Michata,
»teraz” stangta przed Nim jako jego wierna stuga, czyli nieprzejednana
strazniczka wszystkiego, co symbolizuje jej imig. Sadzi¢ mozna na pod-
stawie cytowanego fragmentu, ze Kuncewiczowa podnosi mito$¢ do
rangi metafizycznej. R6za wbrew wszelkim oczywisto$ciom i ugorom
zycia odkrywa mito$¢ w jej znaczeniu idealnym, sakralnym, Boskim.

Ze snu bohaterki mozna wyczytaé, ze tylko taka mitos$¢ jest
etycznie usprawiedliwiona, jest przejawem Dobra, i tylko taka, jako
doznanie pehni szczgscia, moze uskrzydla¢ zycie. R6za w $nie jest wia-
$nie szczgsliwa jako do$wiadczajaca mitosci i wierno$ci Michata, jako
artystka i jako szczg$§liwa matka. W $nie Rézy nie mozemy pominaé
zwlaszcza ostatniego jej zdania: ,,Swiadczcie za mna przed Bogiem, ze
nie skaleczytam harmonii”.

6.

Bronistawa Ostrowska w jednym z lirykéw data wyraz pigknemu,
ludzkiemu marzeniu: ,,Stworzy¢ dzieto tak petne harmo-
nii jak roza™®

Nie bedzie chyba naduzyciem, jezeli t¢ wspaniata poetycka frazg od-
niesiemy do Cudzoziemki i odczytamy jako wyraz intencji kierujacej pio-
rem jej autorki. Harmonia nalezy do najistotniejszych stéw-kluczy w tej
powiesci. O sile jej artystycznego oddzialywania, co nie ulega watpliwo-
$ci, stanowia w duzej mierze te momenty, w ktérych Ro6za manifestuje
Z pasja swoja tesknote do harmonii. Zachciato si¢ harmonii ze mna, mowi
Roéza o swoim me¢zu Adamie z ironig. Czyz mozna, pyta bohaterka Kun-
cewiczowej, wymodli¢ sonate, pie$ni, symfoni¢? Jest przekonana, ze one
rodza si¢ same, jak wszystko w naturze i jak mito$¢ w ludzkim sercu,
z jego uczuciowej sytosci. I dlatego Roza, zraniona przez zdrad¢ Michala,
nie moglta zagra¢ upragnionego koncertu Brahmsa, symbolizujacego we-
dhug niej ,,wszystko”, czyli pelig. Jednoczesnie nie zdradzita siebie, gdyz
nosita w sobie, jak to ,r6za”, niezaspokojona tesknote do harmonii, do

37 Por. D. Forstner, Swiat symboliki chrzescijanskiej, thum. i oprac. W. Zakrzewska,
P. Pachciarek, R. Turzynski, Warszawa 1990, s. 192 i inne.

38 B. Ostrowska, Biala godzina. Wybor poezji, wybér i wstep St. Lichanski, Warsza-
wa 1969, s. 149.



Staros¢ i milosé 113

pehi i doznata jej w swym pigknym $nie. Harmonia to wlasnie Michat,
mitos¢, szczgscie, usmiech, noc ksigzycowa, w ktorej jest ,,wszystko”.
W muzyce wyrazem tej petni jest dla bohaterki wtasnie koncert D-dur
Brahmsa, koncert z tego wzgledu doskonaty.

Mitos¢ w Cudzoziemce nie moze by¢ potraktowana tylko jako
uczucie ziemskie. To uczucie, poprzez ktore manifestuje si¢ harmonia
wszechswiata. Jako przejaw Boskiej harmonii podniesiona zostata przez
Kuncewiczowa do sfery metafizyki. Autorka Cudzoziemki poszta za
bardzo stara, dlugowiekowa tradycja, uznajaca harmoni¢ za najwyzsza
warto$¢ bytu, a nie za subiektywne odczucie cztowieka™.

Wtajemniczenie, jakiego doznaje Réza w wielkiej chwili odcho-
dzenia ,,na druga strong”, jest glosem jej wewngtrznej, pozawerbalnej
glebi. Mozna t¢ glebig nazwac nieSwiadomoscia, w ktora, jak sadzi wie-
lu, serce ludzkie wnika glebiej niz racjonalne poznanie. To w tej poza-
werbalnej glebi, w ktora prowadzi sen Rézy, dusza ludzka odnajduje
wi¢z z harmonia catego bytu, z jego Boskim Ladem, najwspanialej wy-
razonym przez muzykg. W $nie Rozy muzyka i mito§¢ potaczone, zinte-
growane zostaly, podniesione do rangi przezycia religijnego jako wyra-
zu afirmacji petni, ktora obdarowuje cztowieka ,,Bog Sprawiedliwy”.

Bohaterka Cudzoziemki w ,,0statniej godzinie” zycia wchodzi w in-
ny niz ziemski wymiar istnienia, w ktérym doswiadcza uszczgsliwiaja-
cego spelnienia jej racji serca, jego milosnego wypehienia. Dopo-
wiedzmy: idealnego dopetnienia. PopemilibySmy grzech prze-
ciwko muzycznej 1 poetyckiej zarazem intencji Cudzoziemki, gdyby$Smy
tgidealno$¢ odczytali jako senna iluzje, senng kompensacj¢ neuro-
tyczki. Sen Rozy, na ktoérym skupilismy tu gtéwna uwage, nie moze by¢
potraktowany jako rekompensata za zycie, ale jako ekspansja jej serca,
jako wzlot uczuciowy, jako wyjscie z siebie w nadmiar, jakby to powie-
dziat Leopold Staff, w otwarto$¢, jako doswiadczenie pelni duszy wy-
zwolonej z przymuséw zycia. Kiedy Rdéza dosigga wlasnej esencji, kie-
dy dotyka prawdy o sobie, doznaje wprost religijnego wzruszenia. Jej
piekny sen pozostaje daleki od skazen jakiejkolwiek konceptualizacji.
Nalezy zatrzymaé si¢ przy stowie umierajacej Rozy: ,wrdécitam”
1 wnikna¢ w jego gleboki sens.

3 Por. Sw Augustyna traktat .0 muzyce”, wstgp 1 przekltad L. Witkowski, red.
R. Popowski SDB, Lublin 1999. Muzyka sfer. O muzyce, nauce i naturalnym porzqdku
wszechswiata, przet. M. Godyn, Krakow 1996. B. Pociej, Muzyka kosmiczna i metafi-
zyka muzyki, ,,Cantor” nr 36 (2003), tenze, Harmonia swiata, ,,Znak” 1994, nr 5.
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Wrécitam, to znaczy odnalaztam siebie, swoje glebokie ,,ja”, wy-
pelione mitoscia, muzyka, Bogiem i szczg$ciem harmonii.

Réza nie popetnita najgorszego grzechu, czylinie skaleczyta
harmonii. Takonstatacja stanowi finalny akord jej sennego marzenia.

W Cudzoziemce Kuncewiczowa powierza starej RoOzy opo-
wie$¢ o mitosci. Z tej starczej perspektywy spojrzenie na to uczucie
przydaje mu poetyckiego $wiatla, przydaje ,,muzyki”. Jest w tym sensie
potwierdzeniem racji ludzkiego serca, ktorej z zycia nie da sig¢ usunac.
To serce ,kosztuje szczgsScia”. Mito§¢ z istoty swej jest harmonia,
wspotbrzmieniem, wznoszacym kochajacych si¢ w dziedzing metafizy-
ki. Niezauwazanie tego faktu sprowadza pigkna narracje Kuncewiczo-
wej do rzedu takich sobie historii mitosnych.

7.

Musiato to by¢ w roku 1986. Otworzytam pewnego dnia telewizor
1ze zdziwieniem zobaczylam rozmawiajace ze soba Marig¢ Kuncewi-
czowa 1 aktorke Ewe Wisniewska, ktora w filmie wyrezyserowanym
przez Ryszarda Bera zagrala Rozg¢. Premiera tego filmu odbyla si¢ na
trzy lata przed $miercia pisarki. Na pytanie aktorki: Czy dobrze zagra-
tam Pani matke? Kuncewiczowa podniosta dumnie gtowe i powiedziata:

Roéza to nie moja matka, R6za to ja.

Jak wida¢, autorka Cudzoziemki ,,powtorzyta” stynne stowa z po-
wiesci Flauberta i w tym sensie uwiarygodnita swoja narracje mitosna.
Nie chodzito jej przeciez w tym wyznaniu: ,,R6za to ja” o poziom empi-
rii, o tzw. biografie linearna, jej czy jej matki, ale o uwiarygodnienie
»ja’ idealnego, ,ja” marzacego, o biografi¢ gleboka, ukryta, we-
wnetrzna, ktora nosi w sobie kazda co wrazliwsza jednostka ludzka.
Oczywiscie, jesteSmy jakby obdarzeni przez naturg¢ sktonnoscia do ide-
alizowania, mitologizowania tego najtajniejszego rdzenia zycia i w tym
jesteSmy zgodni z pragnieniami naszego serca, ktore nie daje si¢ oszu-
kaé, chce nas wybawia¢ z prozy codziennosci ,,z Adamem”. Cudzoziem-
ka jest narracja w tym sensie, jaki wedlug Cezarego Rowinskiego eks-
ponowat niemiecki pisarz romantyk, Jean-Paul: ,,Poeta artysta, ktory nie
jest zdolny bra¢ ze zrodta marzenia sennego, nie jest prawdziwym poeta,
artysta. Praca poety, artysty, pisarza polega na rozwijaniu tresci wzig-
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tych ze sndw, na przenoszeniu obrazéw marzenia sennego w $wiat jawy,
. Ay 40
na formowaniu tych tre§ci w ksztatt artystyczny”™.

8.

Jest co$ z prawdy uczu¢ ludzkich w fakcie, ze w tak wielkich po-
wiesciach, jak Lalka Bolestawa Prusa czy Noce i dni Marii Dabrowskiej,
my$§li o mitosSci przekazuja stare kobiety. Na ostat-
nich kartach swej wspaniatej powiesci Dabrowska rozwija tre§ci wzigte
ze snu, ze stanu drzemania. Podobnie jak Kuncewiczowa Cudzoziemke,
konczy Noce i dni onirycznym finatem, ktoérego przedmiotem jest mito-
sne marzenie. Dabrowska ,bierze z sennego zrodla”, otwiera w sercu
starej swej bohaterki, w jej pamigci wewnetrznej glebinowa sferg mito-
$ci 1 to w kontekscie szczegolnej, wyrazistej symboliki nocy. Bohaterka
Dabrowskiej, uchodzac przed zawierucha wojenna, jedzie na furmance
z Zydem Szymszelem w bardzo ciemna noc i jeszcze glebsza czarno$é —
w las*'. W tej kosmicznej i dantejskiej scenerii ,,Pani Barbara zaczela
zlekka drzemac¢. Zbudzity ja jakie$ stowa, ktore jej wiasne usta
wypowiadaty szeptem. Byty to stowa nie z potocznej rozmowy, byly to
wiersze™*: liryk Do M*** Wiersz napisany w roku 1823.

Najpierw jego pojedynczych stéw nie rozpoznawata, przychodzily
one z jakiej$ nieSwiadomej jej glebi wewnetrznej, gdzie mimo wszystkich
oczywisto$ci tzw. zycia potocznego tkwily ukryte w jej sercu. Teraz,
w tym szczegdlnym momencie, wytrysty z niepamigci ,,jak plomien”,
wybuchty znienacka wierszem® Mickiewicza, z owym stynnym ,,precz”,
»precz”, ,precz”’, bezsilnym jednak wobec pamigci, ktdra ,,nie postucha”
1 moéwi poezja, potwierdzajac tym samym autentycznos$¢ i prawde uczu-
cia, ktére wrocito do Pani Barbary jak niezagojona rana. To puszczone
samopas uczucie wezbralo i jak burzliwy strumien porwato Mickiewi-
czowska strofg, ktora Pani Barbara zaczeta jakby nuci¢. To nucenie prze-
szto w miarowy, rytmiczny, zatosny jek ,,urodzony z bolesci”, jek, ktory
zamienil si¢ jakby w zawodzenie wlasciwe cztowiekowi pierwotnemu.

W Cudzoziemce mito$¢ zostata wyrazona przez burzliwe Allegro
giocoso, ,,nie tylko przez Adagio!”. W Nocach i dniach zatosny, smutny,
peten rozpaczy jek mitosny przypomina jaka$ pramelodi¢ zycia, jest

4 Por. C. Rowinski, Jean-Paul i romantyzm, w: Zapomniane wielkosci romantyzmu.
Poklosie sesji, red. Z. Trojanowiczowa i Z. Przychodniak, Poznan 1995.

4L por. M. Dabrowska, Noce i dni, s. 737.

2 Tamze, podkr. — H. K.

“ Tamze.
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najbardziej bezposrednim wyrazem uczué, tak bezposrednim, jakby Pani
Barbara byta tylko medium, co wyraznie sugeruje autorka. W noktur-
nowym finale Nocy i dni, a raczej, nalezaloby powiedzie¢, nokturnowej
zadumie bohaterki mito$¢, bolesna, nieszczgsliwa zostata podniesiona
do jednego z najbardziej tragicznych do§wiadczen egzystencji ludzkie;j.
I chociaz gorzka jest zaduma Pani Barbary, to jednak powrét w latach
jej starosci mitosnego bolu swiadczy, ze serca nigdy nie da si¢ oszukac.
Prus w Lalce wprowadzit watek mitosci staruszki, prezesowej Za-

stawskiej, ktora kazata wyry¢ na kamieniu wiersze:

Na kazdym miejscu i o kazdej dobie,

Gdziem z toba ptakal, gdziem sig z toba bawil,

Wszedzie i zawsze bedg ja przy tobie,

Bom wszg¢dzie czastkg mej duszy zostawit.

Panna Izabela zaczgta czytac te strofg Mickiewicza z kartki, jaka
podat jej Wokulski, zaczela czyta¢ potglosem, dokonczyta szeptem.
,.Usta jej drzaly, oczy zaszly lzami...”*.

Stare bohaterki trzech powiesci polskich nie sklamatyby, powtarza-
jac pierwszy wers z innego wiersza Mickiewicza: Do***. Na Alpach
w Spliigen 1829:

Nigdy,wigc nigdy z toba rozstaé¢ si¢ nie moge!

I to jest wyznanie, ktore pokazuje, jak zycie przechodzi w poezje,
czyli odzyskuje wyzszy sens.

4 B. Prus, Lalka, oprac. J. Bachorz, t. II, Wroctaw — Warszawa — Krakow 1991, s. 256.
O romantycznym rozumieniu mito$ci w sensie duchowym zob. tomy: Milos¢ roman-
tyczna jako figura wyobrazni, red. B. Plonka-Syroka, E. Rudolf, Wroctaw 2009;
M. Chotody, Ciato — dusza — duch. Dyskurs cielesny w romantyzmie polskim (frag-
menty), Poznan 2011; Cz. Mykita-Glensk, Heinrich von Kleist i Giacomo Leopardi —
determinanty poczucia tragicznosci losu, w: Problemy tragedii i tragizmu. Studia
i szkice, pod red. H. Krukowskiej 1 J. Lawskiego, Biatystok 2005.
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SENILIA PISARZY ROSYJSKICH

rosyjskiej biografistyce literaturoznawczej nader czgsto znajduje-

my informacje o przedwczesnej Smierci wybitnych pisarzy. Zjawi-

sko to ma swe przyczyny w dramatyzmie rosyjskiej historii, przede
wszystkim w bezwzglednosci polityki kulturalnej, podporzadkowywane;j
zar6wno w okresie przed- jak i porewolucyjnym utylitarnym celom, ale
niekiedy takze w niezaleznym od czynnikéw politycznych tragizmie
ludzkich losow. Przypomnijmy, ze sposrod najwybitniejszych przedstawi-
cieli literatury rosyjskiej mlodo zgingli: Aleksander Puszkin, Michait
Lermontow, Aleksander Gribojedow, zmarli Wielimir Chlebnikow, Alek-
sander Btok, Wiadimir Wysocki, Wasilij Szukszyn, popetili samobdjstwo
Siergiej Jesienin, Wiadimir Majakowski, Marina Cwietajewa. Do tej listy
nalezy jeszcze dopisa¢ ofiary represji stalinowskich, a wérod nich Izaaka
Babla, Borysa Pilniaka, Osipa Mandelsztama oraz ofiary drugiej wojny
swiatowej. Nie dozyli tez metrykalnej staro$ci sterani chorobami badz
stresami Nikotaj Gogol, Nikotaj Niekrasow, Iwan Turgieniew, Fiodor
Dostojewski, Aleksander Grin, Jurij Olesza, Zygmunt Krzyzanowski, Ilja
[If, Michait Buthakow, Wieniedikt Jerofiejew, Josif Brodski. Weszli nato-
miast w jesien, a w niektorych przypadkach iw,zime”' Zzycia: Fiodor
Tiutczew, Lew Tolstojz, Aleksiej Zemczuznikow, Iwan Bunin, Anna Ach-
matowa, Leonid Leonow, Walentin Katajew, Aleksander Sotzenicyn i inni.
Tylko nieliczni sposréd wymienionych pozostawili literackie §wia-
dectwa do$wiadczania staro$ci; najbardziej wyraziste i zarazem orygi-
nalne senilia stworzyli, jak si¢ wydaje, Turgieniew, Katajew 1 Solzeni-
cyn i to one beda przedmiotem analizy w niniejszym szkicu. Jak wia-

! Okreslenie to wprowadzamy w nawiazaniu do publikacji: R. Przybylski, Bas#
zimowa. Esej o starosci, Warszawa 1998.

2 Lew Tolstoj, ktory przezyt 82 lata, pozostal w pamieci potomnych jako ,,wulkan ener-
gii”. W ostatnich latach Zzycia wiele pisal (opowiadania, powiesci Zmartwychwstanie
i Hadzi Murat) i kontynuowat poszukiwania ideowo-artystyczne. Kilka miesigcy przed
$miercig zapisal on w notatniku, iz ,,warto$¢ zycia jest odwrotnie proporcjonalna do
kwadratow odlegtosci od $mierci”. Zob.: http//www/vodokavkaza.ru/17.html.
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domo, nurt tworczosci senilnej zapoczatkowat w literaturze rosyjskiej
Iwan Turgieniew (1818-1883), autor realistycznych powiesci
psychologiczno-obyczajowych oraz opowiadan, podejmujacych ,,kardy-
nalne problemy rzeczywistosci rosyjskiej”3, jak relacje migdzy szlachta
a chlopstwem w epoce prawa panszczyznianego i tuz po reformie, zja-
wisko ,,ludzi zbednych”, a nastgpnie ,,Judzi nowych” w spoleczenstwie
rosyjskim. W ostatnich latach zycia stworzyt on cykl krotkich utworow,
zebranych w tom zatytutowany Senilia. Wiersze prozq (Senilia. Cmuxo-
meopenus 6 npose)’, inicjujacy w Rosji nowa’, zywotna do dzisiaj® od-
miang gatunkowa, okre§lana réwniez jako prozopoetycka miniatura

3 R. Sliwowski, Zart Turgieniewa, w: Tworczos¢ Iwana Turgieniewa a problemy
literatury wczoraj i dzisiaj, red. A. Bartoszewicz, A. Semczuk, T. Szyszko, War-
szawa 1990, s.41.

4 Uzyte przez autora stowo Senilia figuruje w tytule tylko niektérych wydan. Na

jezyk polski tytut thumaczono tez jako Poematy prozq lub Poezje prozq. Turgie-

niew nie cenit tego utworu wysoko, obawiat si¢ braku zrozumienia ze strony czy-
telnikéw 1 sugerowal, by wyda¢ go dopiero po jego $mierci, jednak pod koniec
zycia wydal na famach ,,Wiestnika Jewropy” 50 wierszy. Pozostate 33 znaleziono

w papierach ukochanej i zarazem dlugoletniej przyjaciotki pisarza Pauliny Viardot

i wydano dopiero w 1930 roku. W dzietach zebranych Turgieniewa wiersze z obu

wydan traktowane sa jako jeden utwor. Kwestie edytorskie, kompozycje, specyfi-

ke gatunkowa, zwiazki z tradycja kulturowa, sens wpisanych w tekst licznych alu-
zji oraz przestanie wierszy omawiano w licznych pracach badawczych. Dla przy-
ktadu wymienimy kilka z nich: C. Illaranos, Cmuxomeopenus 6 npose U. C. Type-
enesa, Ap3amac 1961; H. bamamoB, Pummuueckutl npunyun cmuxomeopeHuii

6 npoze Typeenesa u meopueckas UHOUBUOYANbHOCMb nucamens, «V3BecThs

Axanemun Hayx CCCP», Cepus nuteparypsl U a3bika, T. 38, Mocksa 1979, ¢. 530

u ciaen.; FO. Opmuukuii, borvuwue npemensuu manoeo scaunpa, «HoBoe nurepar-

ypHoe o6o3penue» 1999/38, http://magazines.russ.ru/nlo/1999/38/orlickhtml.

Turgieniew przenidst na grunt literatury rosyjskiej osiagnigcia poetow francuskich

Baudelaire’a i Remboud’a. Wprawdzie w Rosji wiersz proza pojawit si¢ wcze-

$niej, ale to dzigki Turgieniewowi zyskal wysoka range artystyczna. Zob. lO.

Opmunkuii, borvwue npemensuu manoeo ocaupa; P. Hertz, Uwagi o ,, Poezjach

prozq” Turgieniewa, w: 1. Turgieniew, Poezje prozq, przeth. 1 szkicem objasniaja-

cym oraz notami opatrzyt P. Hertz, Krakow — Wroctaw 1985, s. 205 i nast.

Nawiazuja do tej formy wypowiedzi literackiej pisarze rosyjscy: Bunin, Lichonosow, Solze-

nicyn, ale takze przedstawiciele innych literatur, np. w bialoruskiej Janka Bryl czy Sokrat

Janowicz, w polskiej Aleksander Wat. Zob. W. Ligeza, Worek strachow. O uplywaniu czasu

w tworczosci Aleksandra Wata, ,,Dekada Literacka™ 2001, nr 7/8, http://dekadaliteracka.pl/

index.php?id=2308; tenze, Ubywajqcy ubytkiem w klepsydrze. Staros¢ i starzec w pisarstwie

Aleksandra Wata, http://www.Utoronto.Ca/tsq/03//igeza.shtml.
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liryczna’. Turgieniew rozpoczal pisanie senilnych wierszy w wieku
zaledwie 59 lat (w roku 1877), ale juz w przeczuciu zblizajacej si¢
$mierci 1 kontynuowat ich tworzenie do roku 1882. W przypadku tego
pisarza mozna mowi¢ 0 pojawieniu si¢ W jego poznej tworczosci stylu
osobnego, wyrostego jednak z syntezy rozwiazan artystycznych wpro-
wadzanych we wcze$niejszych utworach.

Jak juz zauwazono, lacinski tytul sytuuje utwor w tradycji literatury
rzymskiej i jej kontynuacjach® (Seniles Petrarki). Poza tym w poszczegol-
nych wierszach znajdujemy liczne odwotania do literatury $rodziemno-
morskiej, zachodniej i rosyjskiej. Skladajacy si¢ z 83 rdéznej dhugosci
utwordw — od paru linijek do 2 stronic — tom to twér synkretyczny,
w ktorym wykorzystano mozliwosci liryki i1 epiki, wiersza i prozy, poetyki
opowiadania opartego na zdarzeniowosci (Zegluga, ,, Powiesi¢ go”), opi-
su poetyckiego, dialogu (Wyrobnik i biatoreki) 1 wyznania liryczno-
filozoficznego (O czym bede myslat?, ,,Jak piekne i jak swieze byly ro-
ze..”). Poszczeg6lne miniatury, metaforycznie przez potomnych okreslane
jako ,diamenty roznej wielkos$ci”, aktywizuja szereg odmian gatunko-
wych spod znaku krétkiej formy literackiej, ktore w formach wigkszych
funkcjonuja zazwyczaj jako fragmenty, za§ w Seniliach zyskaly status
utworéw samodzielnych. Sa to scenki rodzajowe (Czlowiek zadowolony,
Korespondent), pejzaze (Wies, Moje drzewa), wzmiankowane wyzej wy-
znania, a takze elegie, ptacze, skargi czy lamenty (Zal mi..., Uzalites sie,
Klepsydra), poetyckie testamenty (Kiedy mnie nie bedzie), modlitwy
(Modlitwa, Stoj!), pozegnania (Wstatem nocq..., Ostatnie spotkanie), ne-
krologi (Pamieci J. P. Wrewskiej), przypowiesci (Sfinks, Istota wszechrze-
czy i prawda), legendy (Legenda wschodnia), pouczenia (Gtupiec, Prawi-
dio zyciowe), obrazy oniryczne (Przyroda, Spotkanie), przywidzenia
(Dwaj bracia), hymny (Mowa rosyjska, Prostota) 1 inne.

W catos$¢ artystyczna taczy je strategia narracyjna (blizej nieokre-
$lony, ale bliski realnemu autorowi bohater-narrator, zarazem podmiot
liryczny, iluzja bezposredniego kontaktu z odbiorca i szczero$ci abso-

7 O tej formie wypowiedzi literackiej zob. A. Wieczorek, Jupuueckas munuamiopa
6 pycckoul numepamype XX eéexa, w: Wokot badan i nauczania literatury rosyjskiej,
pod red. M. Dobrogoszcz, T. Kotakowskiego, A. Semczuka, Warszawa 1986, s. 95
i nast.; W. Supa, Poetyka wspoiczesnej prozy rosyjskiej. Mimetyzm oraz formy
umowne, Biatystok 1989, s. 161 i nast.; taz, Kaup nposauueckoii Munuamopbsi
6 pyccKoll u benopycckoil aumepamypax, B: Bsaumooeiicmeue numepamyp 6 Mupo-
som aumepamypHom npoyecce, I'ponso 1997, pen. T. Apryxosuy, c. 177 — 183.

R. Niedzielko, Uwagi o poetyce ,, Seniliow” Turgieniewa, w: Tworczos¢ Iwana
Turgieniewa a problemy literatury wczoraj i dzis..., s. 159.
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lutnej), sytuacja zyciowa podmiotu (staro$¢) i dwudzielna kompozycja,
eksponujaca zabieg komentowania przedstawionych zdarzen, rozmy-
slan, snéw badz przywidzen w formie aforystycznych sentencji lub point
przypominajacych bajkowe moraly.

W zaleznos$ci od dominujacych cech gatunkowych dos¢ rozlegta jest
w nich tez skala nastrojow i1 emocji — od gorzkich badz melancholijnych,
ale spokojnych medytacji, poprzez krotkotrwate przeblyski radosci, sy-
gnalizujace wiar¢ w mozliwos$¢ uchylenia rabkéw tajemnicy transcenden-
cji i aprobaty tego, co nieuniknione, po sygnaly buntu i rozpaczy. Ponadto
liryzm i smutek przeplataja si¢ w nich z ironia i sarkazmem jako elemen-
tami satyry na zjawiska naganne, na przyklad na postawy tych cztonkow
spoteczenstwa, ktorzy nie odrézniaja warto$ci prawdziwych od pozornych
1 trwonig Zycie w pogoni za mirazami oraz chimerami.

Materi¢ ewokacyjna tworza w wigkszos§ci wierszy wspomnienia,
sny, echa dawnych przemyslen, gra wyobrazni i odgtosy wydarzen bie-
zacych (choéby wojna turecko-rosyjska, $mier¢ przyjaciotl), na ktore
naktadaja si¢ wrazenia ze $wiata zewnetrznego odbierane przy pomocy
zmystow 1przezycia duchowe, doznawane jak gdyby na biezaco,
w trakcie pisanie 1 uSwiadamiania sobie przez podmiot procesu postepu-
jacej gerontologii. Bogata i roznorodna, wrgcz trudna do ogarnigcia jest
tez poruszana w nich problematyka, na ktora skladaja si¢ rozmyslania
o picknie $wiata, bogactwie 1 doskonatosci przyrody oraz krétkoSci,
przemijalnoséci ludzkiego zycia, nieuchronnosci $mierci, o wykladni
staro$ci 1 mtodosci, pigkna i1 brzydoty, szcze$cia i cierpienia, sity i stabo-
$ci, madrosci i lekkomyslnosci, dobra i zta. Nie stroni tez pisarz od mo-
tywow metafizycznych i1 eschatologicznych. Jego bohater od czasu do
czasu przezywa chwile szczg$cia i rados$ci, gldwnie dzigki dostrzeganiu
réznych form pigkna w samej przyrodzie (Drozd I, Golebie), ale sa one
wypierane przez cierpienie, melancholi¢, niepoko6j (Drozd II). Ponadto
autor czgsto ,,zajmuje stanowisko sceptyczne wobec wszelkich autoryte-
tow i powszechnie uznawanych wartoéci™, ujawnia sprzecznosci tkwia-
ce w powszechnych sadach o zjawiskach i faktach.

W zbiorze dominuje charakterystyka pewnego typu sytuacji i Swia-
domos$ci w nowym dla podmiotu okresie zycia, przekaz wiedzy i doznan
towarzyszacych odosobnionemu i intymnemu do$wiadczaniu starosci,
préba przetozenia tego, co psychologiczne, filozoficzne, spoteczne oraz
egzystencjalne na poetyke tekstu. W zestawieniu z panoramicznymi

® Tamze, s. 160.
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powiesciami, ktore ugruntowaty wezesniej miejsce tego pisarza w litera-
turze, czg$¢ wierszy w prozie przypomina form¢ zapisu elementarnego.
Ich bohater, ktory zachowat jasnosc¢ i bystro§¢ umystu, ale ktéremu drg-
czone przez choroby cialo odmawia postuszenstwa, kontynuuje wysitek
samopoznania i samowyrazenia.

Nawet kilkuzdaniowe utwory z tego tomu sa maksymalnie nasyco-
ne trescia, poglebiana przez obecnos¢ w nich niezliczonej ilosci symboli
i archetypow, aforyzmoéow oraz ,,ztotych mysli”. Wigkszo§¢ wierszy za-
wiera refleksje koncentrujace si¢ na sytuacjach zaczerpnigtych z przezy¢
bohatera, z przeszlosci i otaczajacej go w czasie terazniejszym w sto-
sunku do pisania rzeczywistos$ci, ale autor Widm nie stronit tez od ele-
mentow fantastyki i akcji metaforycznej. Tekstowe ,,ja” z psychofizycz-
nym autorem oprocz wieku taczy imponujaca erudycja, przejawiajaca
si¢ zwlaszcza w doskonatej znajomosci rosyjskiej i zachodniej literatury,
muzyki i filozofii'’, rownie doskonata pamigé i umiejetnosé obserwacii
oraz sposob zycia, ale wymienione wskazniki tozsamos$ci sygnalizowane
sq bardzo dyskretnie, z pomijaniem nazwisk znajomych i przyjaciot ze
$wiata sztuki czy przywotywania waznych faktow z wlasnej biografii.
Bohater-narrator jawi si¢ czytelnikowi zgodnie z klasycznym archety-
pem starca jako posta¢ petna dostojenstwa i madrosci, cieszaca si¢ sza-
cunkiem i autorytetem, ale bolesnie odczuwajaca postepujaca degrada-
cje ciala, spadek energii zyciowej oraz koniecznos$¢ rezygnacji z wielu
wezesniejszych przyzwyczajen i z trudem akceptujaca role przewidziane
przez spoleczenstwo dla oséb w wieku senioralnym.

Pozne pisarstwo jest dla Turgieniewa proba filozoficznego podsu-
mowania przezytego zycia, whasnego losu, ustosunkowania si¢ do tego, co
pozostanie na ziemi, gdy jego juz nie bedzie, oraz oswojenia tajemnicy
kresu, nieuchronnosci zmiany ostatecznej i zamknigcia w obrazach oraz
aforyzmach spostrzezen na temat mechanizmow zycia i kryteriow aksjo-
logicznych; autor tropi w postawach réznych ludzi z jednej strony przeja-
wy prawdziwego cztowieczenstwa, z drugiej za§ zezwierzgcenia. Staro§¢
jawi si¢ tu jako szczegdlny rodzaj do§wiadczenia egzystencjalnego i inte-
lektualnego, jako stan nicomal osiagnigtej petni samopoznania, okupionej
bliskoscia $mierci, upowazniajacy zard6wno do oceniania siebie i innych,

19 Biografowie Turgieniewa, ktory wicksza cze$é zycia spedzit nie w Rosji, lecz
w Europie Zachodniej, odnotowuja jego przyjaznie i znajomosci z najwybitniej-
szymi przedstawicielami francuskiej, angielskiej i niemieckiej inteligencji twor-
czej (G. Flaubert, E. Zola, T. Carlyle, W. Thackeray, niemiecki malarz A. Menzel,
kompozytor E. Dessauere). Zob. J. Trochimiak, Turgieniew, Warszawa 1985, s. 41.
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jak 1 do podejmowania prob wyrazania tego, co niewyrazalne i sygnali-
zowania ogromu tego, co niepoznawalne, nie wolny jednak od swiadomo-
$ci niedopoznania i bezsilno$ci wobec tajemnicy kresu.

Bohater-narrator Seniliow podejmuje si¢ zatem generalizowania
mechanizmow (jak pisze autor — prawidel) zycia i ludzkich postaw wo-
bec niego glownie w miniaturach Czlowiek zadowolony, Glupiec, Wrog
i przyjaciel, Prawidlo zZyciowe. Przez zbior przeptywa galeria kreowa-
nych przy pomocy liryczno-epickich s$rodkéw postaci-archetypow,
uosabiajacych cechy pozadane, badz naganne, wysmiewane. Wciele-
niem tych ostatnich jest anonimowy bohater Czlowieka zadowolonego,
wymyslajacy 1 rozpowszechniajacy oszczerstwa, w ktore sam po pew-
nym czasie zaczyna wierzy¢, ghipiec, ktoremu udaje si¢ udawaé madre-
go (Glupiec) dzigki unicestwiajacej krytyce wszystkiego, co chwala
inni, niszczacy utalentowanych tworcow krytyk (Pisarz i krytyk), zado-
wolony z wlasnego egoizmu egoista (Egoista), ziemianin, naiwnie prze-
noszacy prawo wilasnosci na reprezentujace moc przyrody odwieczne
deby (Moje drzewa), czy wreszcie gonigca za sensacja 1 warto§ciami
pozornymi gawiedz (Dwa czterowiersze, Wyrobnik i biatoreki).

Postawy godne najwyzszego podziwu i szacunku zostaly zaprezen-
towane w wierszu Dwaj bogacze, w ktérym poréwnano uczynki milio-
neréw, przeznaczajacych niewielka czg$¢ swoich olbrzymich zyskow na
dziatalno$¢ charytatywna i ubogiej rodziny chlopskiej, przygarniajacej
sierotg; wiersz konczy pointa: ,,Gdzie tam Rothschildowi do tego chto-
pa”''. Zachwyt bohatera-narratora budzi wrébel broniacy swojego pi-
sklecia przed wielkim psem (Wrobel), okazujace sobie nawzajem mitos¢
i troske golgbie (Gofebie), czy umiejacy dostrzec w zebrakach braci
anonimowy bohater miniatury Zebrak.

Warto$ci cenione i pozadane przez bohatera u kresu zycia to cisza,
spokoj, obcowanie z przyroda, a wigc widok drzew, $piew ptakow jako
zrédio naturalnego pigkna, dostatnie zycie ludzi z nizszych warstw spo-
fecznych, poezja, urok kobiet (,,0, poezjo! Miodosci! Kobiece, dziewicze
pickno! Wy tylko na mgnienie mozecie mi zablysna¢ — wczesnym ran-
kiem wczesnej wiosny!”; Odwiedziny, s. 67), wreszcie niesmiertelnosc,
badz przynajmniej dtugie, szczgsliwe zycie. Niesmiertelnos¢ jest ztudze-
niem, ktére mozna odczué tylko chwilowo migdzy innymi dzigki sztuce

"'I. Turgieniew, Poezje prozq, przett. i szkicem objasniajacym oraz notami opatrzyt
P. Hertz, Krakow — Wroctaw 1985, s. 79.
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oraz mitosci. W wierszu St9j! zachwyt doskonatoscia kobiety-§piewaczki
(identyfikowanej z Pauling Viardot) przechodzi w wyznanie — epifanig:

To ona — odkryta tajemnica, tajemnica poezji, zycia, mitosci! To ona, to
ona — nie$miertelno$¢! Innej nie§miertelnosci nie ma — i nie trzeba. W tej jed-
nej chwili jeste$ nieSmiertelna./ Ta chwila minie — i znéw bedziesz tylko garst-
ka popiotu, kobieta, dzieckiem... Ale co to ciebie obchodzi! W tej chwili statas
si¢ wyzsza, wyrostas ponad wszystko, co mija, jest nietrwate. Ta twoja chwila
nigdy sig nie skonczy./ Stdj! I pozwol mi by¢ uczestnikiem twojej nieSmiertel-
no$ci, niech sptynie w moja duszg¢ odblask twojego wiecznego trwanial
(s. 123).

Nieliczne wzmianki o Bogu, najwyrazniej skonkretyzowane
w wierszu Modlitwa, rzucaja $§wiatlo na rozumienie przez podmiot po-
wszechnego w spoleczenstwie europejskim fenomenu wiary. Bohater
twierdzi, iz kazda modlitwa jest prosba o cud i tylko taka jest modlitwa
prawdziwa, gdyz stawia cztowieka oko w oko z Bogiem. Chociaz §wia-
topoglad Turgieniewa balansowat na granicy wiary i niewiary, nie prze-
szkadzato mu to dostrzega¢ znaczenia religii dla wigkszosci Iudzi i po-
dejmowac proby okreslenia istoty religijno$ci. Pisarz podbudowuje
swoje rozmy$lania cytatami i z Biblii, i ze znanych dziet literackich oraz
filozoficznych (,,C6z to jest prawda?”):

Modlitwa do Ducha Swiata, do Istoty Najwyzszej, do abstrakcyjnego,
bezksztaltnego Boga Kanta czy Hegla — jest niemozliwa i nie do pomyslenia./
Ale czy nawet Bog zywy, obleczony w ksztalty, moze sprawié, by dwa razy
dwa nie bylo cztery?/ Kazdy cztowiek wierzacy ma obowiazek odpowiedziec:
moze — i musi si¢ w tym mniemaniu utwierdzac (s. 129).

Dodajmy, ze Biblic i inne zrodia religijne Turgieniew traktuje
przede wszystkim jako atrybuty kultury, podobnie jak mity oraz arcy-
dzieta literackie.

Obok bohaterow ,,zwyczajnych” wystepuje tez w Seniliach szereg
postaci alegorycznych, uosabiajacych ludzki los, wartosci uniwersalne
i sama Smieré. Sa to wspominane juz kobiece personifikacje $mierci,
zebracy jako upostaciowanie nieprzewidywalnego losu, nigdy nie spo-
tykajace si¢ cnoty Dobroczynno$¢ i Wdzigcznos$é (Uczta u Istoty Naj-
wyzszej), dwaj rodzeni bracia Mitos¢ i Glod — ,,dwie podstawowe przy-
czyny wszelkiego zycia” (s. 85) z miniatury Dwaj bracia, alpejskie
szczyty Jungfrau i Finsteraarhorn — symbole pigknej, wzniostej i trwatej
natury, broniacej si¢ przed zapgdami nowoczesnej cywilizacji i goruja-
cej nad stabym, ale dokuczliwym cztowiekiem (Rozmowa), czy lekko-
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myslnie ,,wskrzeszone” na chwilg boginie, nimfy, driady i bachantki,
usunigte w niebyt przez religig chrzesécijanska (Nimfy).

Z kolei w wierszach ,, Uslyszysz glupca sqd...”, Odwiedziny, Ka-
mien, My jeszcze powojujemy! obok innych tresci pojawia si¢ motyw
buntu przeciw uprzedmiotowianiu ludzi starych, niezgoda na oddziela-
nie ich od ludzkiej wspolnoty. Zwroty w rodzaje ,,mlode glosy”, ,,mtody
$miech”, ,,mloda, mila twarz (Czyja wina?) komentuja podziat spote-
czenstwa na $wiat ludzi starych i $wiat, do ktorego wstep ograniczajg im
1 same wyznaczniki starosci, ale jeszcze w wigkszym stopniu zwyczaje
i konwenanse towarzyskie. Nawet bogini fantazji starego pisarza odwie-
dza tylko przypadkiem i szybko odlatuje do mtodych poetéw (Odwie-
dziny). Staro$¢ jest wigc konkretyzowana w tych utworach jako brak
milodosci, tesknota za utracong witalno$cia, przygaszenie atrakcyjnosci
bohatera — bywalca europejskich salonéw i ,,duszy towarzystwa”, ste-
pienie sily zmystow, niemozno$¢ angazowania si¢ w milos¢, chociaz
serce jest do niej jeszcze zdolne. Mlodos¢ to energia, ruch i dziatanie,
piekno, urok osobisty, natomiast staro$¢ to utrata energii i bezruch, stad
wielokrotnie podejmowane motywy bezsennosci, przygngbienia, niepo-
koju, kontemplowania przyrody, rozmyslan metafizycznych.

Turgieniew pisze gtownie o staro$ci zabezpieczonej materialnie
(wyjatek stanowia wiersze po$wigcone rosyjskim chtopom na przyktad
Kapusniak), madrej, ktora omingla otchtan n¢dzy i ponizenia, ale pomi-
mo tego przemieniajacej zycie w powolng wegetacje, starosci tgskniacej
za utracong mtodos$cia i nie wolnej od uciazliwosci chorobylz, zte samo-
poczucie, Igk przed nieznanym. Tylko w kilku wierszach, w ktoérych
wystepuja postaci epickie, rozwijany jest motyw starosci bezsilnej
1 okrutnej, zdominowanej przez nieuleczalne choroby i trudne do znie-
sienia cierpienie, kiedy $mier¢ wydaje si¢ wybawieniem. Do takich
utwordéw nalezy Ostanie spotkanie, moéwiace o pojednaniu w obliczu
$mierci z bytym przyjacielem, identyfikowanym przez badaczy z cho-
rym na raka jelit znanym poeta Nikolajem Niekrasowem"”.

W kazdym wierszu z osobna na rézne sposoby pisarz probuje zgte-
bi¢ poetycko istotg starosci i sens zycia w okresie granicznym, wyzna-
czanym przez nieunikniona perspektywe przekroczenia progu, za kto-

"2 Turgieniew zmart w meczarniach na raka rdzenia kregowego, ale ostatnia faza
choroby nie zostata przez niego przedstawiona.

3 Zob. J. Orlowski, Poetycka spowied? Mikolaja Niekrasowa u kresu Zycia,
w: Dojrzewanie do petni zycia. Staros¢ w literaturze polskiej i obcej, red. S. Kruk,
E. Flis-Czerniak, Lublin 2006, s. 216.
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rym nie bedzie dotychczasowego bytu ani oswojonego, znanego $wiata,
traktujac wilasna swiadomos$¢ jako swojego rodzaju laboratorium, do-
starczajace nieraz zaskakujacych informacji na temat reakcji na proces
starzenia si¢ i co za tym idzie — umierania. Swiadomos¢ kresu nie elimi-
nuje poszukiwan réwnowagi ducha w ramach ograniczonych szans
i mozliwosci, jak w wierszach My jeszcze powojujemy!, kiedy nastrdj
zmienia si¢ pod wptywem widoku odwaznego wrobla, innym razem
dzigki przepigknej 1 wiecznej, jak sama przyroda nocnej piesni drozda
(Drozd 1), czy wlasnych wspomnien i rozmyslan (O, moja miodosci!,
0 moja Swiezosci”’!). Przyroda jest tu traktowana jako skarbnica zjawisk
wspaniatych i doskonatych, ktorych obecno$¢ wzbogaca i leczy udrg-
czona przez sama egzystencje ludzka psychike, ale autor dostrzega tez
jej bezwzglednosé. W wierszu Przyroda tytutlowe zjawisko zostato sper-
sonifikowane w obrazie ,,majestatycznej kobiety w faldzistym stroju
barwy zielonej” (s. 107), ktora nie zna cztowieczych stow ,,dobro”, ,,ro-
zum”, ,sprawiedliwo$¢”, jednakowo troszczy si¢ o wszystkie swoje
dzieci i jednakowo je takze tepi.

W kilku utworach sa ewokowane stany duchowe wywotywane od-
czuciem bliskos$ci $mierci, gdy bohater styszy jej ,,wolanie” (rozwinigcie
metafory ,,zew $mierci” w wierszu Wstatem nocq...), badz widzi ja
w postaciach przesladujacych go starych zebraczek (Staruszka) czy
kobiet z zagadkowymi oczyma, wabiacych go w przestrzen funeralna,
gdzie ma miejsce przenikanie si¢ $wiata zywych i §wiata umartych (Spo-
tkanie, Sen). Jednym ze sposobow oswajania tego, co nieuniknione jest
$mier¢ przezywana w wyobrazni dzigki eschatologicznej empatii (Spo-
tkanie) badz w doznaniach onirycznych, aktywizujacych zdarzenia
1 obrazy alegoryczne, jak w Koncu swiata, gdzie zapadajaca si¢ ziemia
w atmosferze apokaliptycznej grozy pochtania wszystkich przypadkowo
zebranych przedstawicieli rodzaju ludzkiego w domu nad morzem, co
symbolizuje powszechno§¢ mechanizmu przechodzenia w niebyt, po-
wr6t do chaosu sprzed aktu stworzenia. Wzmianki o §mierci w wodzie
pojawiaja si¢ i w innych utworach omawianego tomu, choéby w Bez
gniazda (I czy nie czas, abym i ja runat w morze? /s. 151/).

Bohaterowi $mier¢ czgsto kojarzy si¢ z zanurzeniem w niezglebio-
na ton, w glebi¢ akwatyczna, bedaca prapoczatkiem wszechrzeczy,
z powrotem do prabytu'’, do jedno$ci z natura. Przypomnijmy, ze we-

' Turgieniewowskie wyobrazenie o $mierci wodnej koresponduja z rozwazaniami:
L. Boros, Istnienie wyzwolone. Rozwazania teologiczne, przel. B. Biatecki, War-
szawa 1971, s. 120.
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diug Gastona Bachelarda woda to zarowno zycie, jak i $mier¢". Powrot
do niej nie oznacza zbawienia i szczg$cia wiecznego, lecz tylko przemi-
janie, znikanie, roztopienie si¢ w naturze i dalsze istnienie w zmienio-
nej, pierwiastkowej postaci. Dla Turgieniewa to jeden ze sposobow
sygnalizowania metafizycznej nadziei na rozwiktanie tajemnicy przej-
$cia od zycia ku $mierci.

Oswoi¢ czy raczej odczu¢ tajemnicg stanu granicznego pozwalaja
rowniez rozne skladniki samej przyrody, jej pojedyncze egzemplarze,
bedace jednoczes$nie nosnikami tego, co powszechne, wrecz kosmiczne,
itego, co konkretne, jednostkowe, odzwierciedlajace mechanizmy doty-
czace takze jednostek ludzkich i calego spoteczenstwa. Jak juz sygnali-
zowalis$my, bohaterami miniatur Turgieniewa bywaja kamienie, kwiaty
(roze), drzewa, szczyty gorskie, morze, wroble, drozdy, golebie i kuropa-
twy, ale najwazniejsze i najblizsze podmiotowi z ostatniej grupy istnien sa
psy, ktore niewiele rozumieja, ale wiele czuja i przez to przyblizaja czlo-
wieka do obszaru tajemnicy. W wierszu Pies pisarz analizuje zachowanie
psa i cztowieka podczas ,,okropnej, wécieklej burzy”, przyjmujac ponad-
gatunkowe analogie za wyznaczniki tozsamosci natury i cztowieka:

Rozumiem, ze w tej chwili i mnie, i jego ozywia to samo uczucie, ze migdzy
nami nie ma zadnej roznicy. JesteSmy jednakowi: w kazdym z nas tli si¢ i Swieci
ten sam nikly ptomyk./ Nadleci §mieré, machnie chtodnym, szerokim skrzydtem.../

I koniec! Kto potem rozrdzni, jaki wiasciwie w kazdym z nas tlit si¢ ptomyk?/ Nie!

To nie zwierzg 1 czlowiek na siebie spogladaja.../ to dwie pary jednakowych oczu

wpatruja si¢ w siebie./ I w kazdej z nich — w zwierzgciu i w cztowieku — to samo

zycie trwoznie garnie si¢ jedno do drugiego (s. 21).

Natomiast w utworze Lazurowe cesarstwo zostaly przedstawione
wyobrazenia na temat zycia po$miertnego, zawierajace nadziej¢ na do-
znanie ,,po drugiej stronie bytu” pelni szczg$cia. Mamy tu do czynienia
z oniryczng, $wiecka wizja raju jako przestrzeni zdominowanej przez
pigkno, btoga mito$¢, kwiaty, przyjemne dzwigki, ,,wiersze peine nie-
zwyklej pigknosci 1 natchnionej sity” (s. 77), spelnione marzenia, co
w sumie przypomina Dantejska ekwiwalentyzacje nieba.

Motyw kondycji czlowieka starego, ngkanego przez dolegliwosci
i ponure nastroje, bezbronnego wobec losu najpeniej zostat rozwinigty w
wierszach Starzec 1 O czym bede myslal. W pierwszym z nich czytamy:

'3 G. Bachelard, Wyobraznia poetycka, przet. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa
1975, s. 163.
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Nastaty ciemne, trudne dni.../ Wiasne choroby, choroby bliskich, chtod
i mrok staro$ci... Wszystko, co kochales, co cig¢ porywato — niknie i obraca sig
w proch. Droga wiedzie teraz na do6t./ C6z pocza¢? Zatowac¢? Biada¢? Nie po-
mozesz tym ani sobie, ani innym./ Na schnacym, popgkanym drzewie listowie
jest drobniejsze i rzadsze, ale zielone tak samo jak dawniej./ Zegnij si¢ wpol,
wejdz w siebie, w swoje wspomnienia, a tam, gigboko, na samym dnie skupio-
nej duszy, twoje dawne, tobie tylko dostgpne zycie zabtys$nie ci wonna, wciaz
jeszcze $wieza zielenia i radoscia, i sila wiosny./ Ale badz ostrozny... Nie patrz
przed siebie, biedny starcze! (s. 81).

Mowiac o zjawiskach i doznaniach odczuwanych przez wielu ludzi
w obliczu staro$ci i $mierci, Turgieniew niezauwazalnie poetyzuje
prawdy oczywiste poprzez przywotanie poje¢ biblijnych (proch), roz-
powszechnionych symboli (gora i dot, swiatto 1 mrok czy ciemnosc)
1 analogii do $wiata przyrody (schnace drzewo, wonna §wieza zielen,
sita wiosny). Elegijna ekspresje poteguje powolny, sklaniajacy do za-
dumy rytm wiersza, wyznaczany przez trzykropki, znaki zapytania
1 my$lniki.

Z podobnie pozorna prostota i oczywistoscia mamy do czynienia
w wierszu O czym bede myslat?

O czy bede myslal, gdy mi wypadnie umiera¢ — jesli tylko bede mogh
wtedy mysle¢?/ Czy bede myslat, ze Zle uzytem zycia, ze je przespalem, ze je
przedrzematem, ze nie potrafitem smakowac jego darow?/ ,.Jak to, wige to juz
$mier¢? Tak predko? To niemozliwe! Przeciez nic jeszcze nie zdazytem zro-
bi¢... Dopiero zamierzatem!”./ Czy bede¢ wspominat przesztos¢, zatrzymywat
si¢ w myslach na niewielu jasnych chwilach, jakie przezylem, na drogich mi
widokach i twarzach?/ Czy moze przypomng sobie moje zte uczynki — i ogar-
nie mnie palacy zal p6znej skruchy?/ Czy bgdg myslat o tym, co mnie czeka za
grobem... i czy w ogdle co§ mnie tam czeka?/ Nie... Zdaje mi sig, ze bedg si¢
staral nie mysle¢ — i zmuszg si¢ do zajgcia jakim$ badz glupstwem, byle tylko
odciagna¢ uwagg od groznego mroku, ktory czernieje przede mna (s. 113).

Smier¢ w utworach Turgieniewa nie jest ani straszna, ani radosna,
lecz tylko nieunikniona, a wieczno$¢ po prostu obojetna. Jako granica
bytu i niebytu musi pozosta¢ tajemnicq wykraczajaca poza doswiadcze-
nie, powinna by¢ postrzegana z jednej strony jako zjawisko zwyczajne,
funkcjonujace w jednos$ci ze $wiatem zarowno ludzkim, jak i przyrodni-
czym, z drugiej za§ bezwymiarowe i niepojete. Nie jest dla bohatera
Seniliow nicoscig czy bezsensem, lecz tylko kresem istnienia i inicjacja
w mgliscie przedstawiang ostatecznos¢, rozpostarta miedzy wieczno$cia
a nicoscia 1 nawet nie ocierajaca si¢ o chrzescijanskie kategorie nie-
$miertelnos$ci, zbawienia czy potepienia duszy, raju czy piekta.



128 Wanda Supa

Pod wplywem arcydzieta Turgieniewa w literaturze rosyjskiej po-
jawito si¢ wiele wypowiedzi poetyckich na temat staroéci i $mierci, ale
W gruncie rzeczy stanowia one tylko tlo dla jego miniatur, uwydatniajac
ich wielopoziomowa glebig, maestri¢ artystyczna, ponadczasowa aktu-
alnos¢ 1 otwarto$¢ na rozne interpretacje. Niechaj przypomnimy poswig-
cone staro$ci wiersze Aleksieja Zemczuznikowa (1821-
1908), ktory trawestowal ten motyw prawie na przestrzeni 30 lat. Wier-
sze ze zbiorkow Piesni starosci (Ilechu cmapocmu) 1 Piesni pozegnalne
(Ilpowanmuvie necnu) w poréwnaniu z miniaturami autora Szlacheckiego
gniazda wydaja si¢ jednowymiarowe, ale nie pozbawione uroku, pewnej
odkrywczosci poznawczej i ekspresji. Znany satyryk pisat o staro$ci ma-
drej, ceniacej i kochajacej zycie, podkreslat sitg ducha i umystu w sytu-
acji, gdy ciato traci sity (Starosé, 1877). Glowny motyw tej tworczosci
senioralnej to eksponowanie dualizmu ciata i ducha, przeciwstawianie
ograniczonych mozliwosci fizycznych 1 wrgcz nieograniczonych ducho-
wych. Podmiot liryczny czgsto skarzy sig, ze czuje chtdéd $mierci i mrok
niebytu, chociaz zachowal mtoda dusze, pogode ducha i gorace serce.

W wierszu Mojej muzie (1888) stykamy sig z potgpieniem elegijno-
$ci 1 placzliwosci, jako zjawisk niegodnych zarowno cztowieka jak
i poezji. Przez wiele wierszy Zemczuznikowa przewija si¢ konstatacja,
ze zycie przeminglo bardzo szybko, ale i w wieku podeszlym bywa ono
interesujace i przyjemne — bohater, ktoremu objawia si¢ nowa, wcze-
$niej niedostrzegana ,.filozofia rzeczy” i malych przyjemnosci (O zyciu,
1896) dzigkuje Bogu za ,.kazda kolejna wiosng”.

Na przeciwleglym biegunie emocjonalno-aksjologicznym plasuja
si¢ utwory wspomnianego juz Nikotaja Niekrasowa (1821-
1877), ktory w tworzonym w ciagu dwu ostatnich lat Zzycia zbiorze
Ostatnie piesni (Ilocneonue nechu) w tonacji elegijno-spowiedniczej
pisat ,,0 cigzkich cierpieniach fizycznych podmiotu lirycznego, o nie-
uchronnosci bliskiego rozstania ze $Swiatem, o przebytej drodze zycio-
wej, bledach miodosci i o losie poety bojownika w Rosji”'®, proszac
o $mier¢, ktora przerwie megczarnie umierania.

Interesujace, jak wolno sadzi¢, swiadectwa spozytkowania typo-
wych atrybutéw starosci znajdziemy tez w rosyjskiej literaturze radziec-
kiej, zwlaszcza w drugiej potowie XX wieku, migdzy innymi w poznej
tworczosci Walentina Katajewa i Leonida Leonowa. Przypomnijmy, ze
w okresie porewolucyjnym zachty$nigcie si¢ nowymi, jak sadzono wte-

16 J. Ortowski, Poetycka spowie? Nikotaja Niekrasowa u kresu zycia, s. 217.
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dy prawie nieograniczonymi mozliwos$ciami czlowieka, nachalnie lan-
sowanymi przez oficjalng propagande, dawalo zludne nadzieje nie tylko
na zbudowanie raju na ziemi, spotgegowanie sity ludzkich umystow
i migsni (produkcyjne i sportowe rekordy), zwalczenie chordb, ale takze
na zapanowanie nad przyroda i nawet nad sama S$miercig (,,wiecznie
zywy Lenin”). Ceniono silg, potencjat intelektualny i produkcyjny, za-
angazowanie w budowg komunizmu. Kult mtodos$ci i nowosci przeciw-
stawiany deprecjonowanym warto$ciom sprzed rewolucji powodowal, iz
staro$ci nie dostrzegano, ze byla ona czym$ nie tyle wstydliwym, ile
niewygodnym, nie pasujacym do idealu ,,nowego cztowieka”. W utwo-
rach literackich znacznie czg$ciej pisano o $mierci na wojnie czy miej-
scu pracy w sile wieku, niz z powodu chorob wieku podesziego.

Jezeli interesowano sie rewolucjonistami'’ czy bohaterami pracy,
ktorym udato si¢ dozy¢ starosci (a z powodu czystek i repres;ji nie byto ich
wielu), to prawie wylacznie ze wzgledu na ich wczesniejsze dokonania.
Los wigkszo$ci ludzi starych w bylym ZSRR nadal pozostawat okrutny,
ale nie dotyczylo to sporej grupy wybrancow z radzieckiej nomenklatury,
w tym oficjalnie uznanych pisarzy. Temat starosci powrdcit na stronice
literatury rosyjskiej w zasadzie dopiero w latach 70. XX wieku, gdy
w jesien zycia zaczgli wchodzi¢ ci, ktorzy tworzyli zrgby literatury ra-
dzieckiej. W niektorych przypadkach takie cechy starosci, jak nagroma-
dzone doswiadczenie, wiedza i madro$¢ zostaly spozytkowane w celu
przewarto§ciowania wyznawanego S$wiatopogladu 1 rewizji wilasnych
wyboréw, co niekiedy przeradzato si¢ w bunt przeciw sytuacji literatury
1 pisarza w panstwie totalitarnym — tak si¢ rzecz miata z Katajewem, Le-
onowem, Wasilijem Grossmanem, Wtadimirem Tiendriakowem i innymi.

Pierwszy z wymienionych powyzej Walentin Katajew
(1897-1986) w miodosci i w wieku $rednim osiagnal w zasadzie
wszystko, co mogt osiagnac pisarz aprobujacy ideologi¢ radziecka (po-
pularno$¢, mierzone pochwalami i nagrodami panstwowymi uznanie
wiadz i krytyki, dostatnie zycie w biednym kraju), ale w latach 60., gdy
zblizal si¢ do siedemdziesiatki, ,,debiutowat po raz drugi”, a wlasciwie
powrécil do swojej techniki pisarskiej z lat 20., kiedy w warunkach
wzgledne] swobody tworczej mogh eksperymentowac i prezentowad
wlasne widzenie $wiata, postrzeganego oczyma satyryka i ironisty.
Z perspektywy czasu ten ,,powtorny debiut” nalezy interpretowac jako

'7 Wedtug W. Lenina, rewolucjonistow, ktorzy ukonczyli 50, lat nalezy ,,wysyta¢ do
praojcow”. Jego nastgpca Stalin w duzej mierze zrealizowal 6w postulat. Por.
3. Papsunckuit, Cmanun. Kusznus u cuepms, Mocksa 2007, c. 405.
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bunt przeciwko ograniczeniom swobody tworczej, wypaczeniom idei
socjalizmu, zaklamaniom historii oraz probg wypracowania wlasnego
programu estetycznego, okreslanego przez samego Katajewa jako literac-
ki ,,mowizm”, to jest pisanie celowo zle w stosunku do obowiazujacych
pisarzy radzieckich norm. W praktyce pisarskiej bycie ,,mowista” ozna-
czalo dazenie do wyzwalania si¢ z mocy mysli zreifikowanych, narzuca-
nych przez wszechobecng ideologi¢, a w wymiarze prywatnym probe
nadania sankcji ostatecznej wlasnemu zyciu 1 wlasnej twdrczosci, kon-
frontowania wtasnych racji z racjami innych i idea prawdy absolutne;.

Nowa forma literacka zrodzita si¢ w tym przypadku z przeksztalcania,
miksowania i ponownego scalania gotowych rozwiazan, w pierwszej kolej-
nosci sposobéw przedstawiania wypracowanych przez modernizm i1 wielki
rosyjski realizm dziewigtnastowieczny. Katajew postugiwat si¢ swobodna
narracje asocjacyjna z roznymi wariantami strumienia §wiadomosci, zrezy-
gnowal z chronologii i kauzalno$ci w przedstawianiu wydarzen, tematyzo-
wal sny 1 przywidzenia, obficie cytowal klasykow i wspotczesnych, postu-
gujac si¢ technika kolazu i syntetyzujac mozliwosci epiki i liryki, prozy
1 poezji, autentyku i wymyshu. W okresie ,,mowistycznym” uprawial $red-
nie i duze gatunki literackie, ale kazdy z nich cechuje si¢ fragmentaryczno-
$cia, stroficznoscia, przypominajaca dzigki podziatlowi na akapity z prze-
$witami niezapisanych miejsc stroficzno$¢ poezji. I w tym przypadku moz-
na mowi¢ o wykorzystaniu poetyki fragmentu, szkicu, opisu poetyckiego,
refleksji filozoficznej i publicystycznej, zapisu stylizowanego na mecha-
niczny, tyle ze zebranych w wigksza catosc.

7 perspektywy dziesigcioleci ,,mowizm”, z ktorym udato mu si¢ prze-
bi¢ do druku w sytuacji, gdy cenzura blokowala nawet bardzo niesSmiate
eksperymenty formalne mozna uzna¢ za jedno z pierwszych w Rosji oswo-
jen poetyki postmodernizmu'®, z tym wszakze, ze pluralizmowi estetycz-
nemu nie towarzyszyt jeszcze rownie Smialy pluralizm ideologiczny, po-
niewaz Katajew pozostal wierny podstawowym ideatom socjalizmu.

Eksperyment autora Kwadratury kofa zostal dostrzezony przez
wspotczesnych, zarowno w ZSRR, jak i na Zachodzie wywotat duze zain-
teresowanie czytelnikow oraz badaczy z osrodkéw akademickich'. Jego

18 Zob. B. Cyna, «Mosusm» Banenmuna Kamaesa 6 konmexcme mepmuna «nocm-
MoOepHusm», B: Pycckuii nocmmooepnuzm, Crasponons 1999, c. 34.

19 W Polsce jako jeden z pierwszych dostrzegt to zjawisko A. Drawicz: Katajew —
pisarz najmlodszy, w: tenze, Zaproszenie do podrozy, Krakow 1974, s. 217,
aw Rosji: H. Jleiinepman, Bzaumooeiicmeue dH#canpogoll u Cmuniesot CmpyKmyp
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opowiesci i powies’ci20 z lat 60. — 80. (Swieta studnia, Trawa zapomnie-
nia, Klocek, Cmentarz w Skulanach, Z diamentow wieniec, Juz zostal
napisany Werter, Spigcy i inne) sa dowodem na to, iz takie walory wieku
podesztego, jak zyciowa madro§¢ i zdobyte do$wiadczenie, chociazby
dzigki otarciu si¢ o $mier¢ (pisarz zostat ranny na froncie w czasie I wojny
Swiatowej, a tuz przed ,,powtdrnym debiutem” przezyt Smierc¢ kliniczna
w trakcie operacji chirurgicznej), zostaly wykorzystane nie tylko w celu
krytyki niektorych poczynan wiadzy, lecz przede wszystkim w celu rozra-
chunku z samym soba, z ciemna strona swojej duszy (rosyjski archetyp
sobowtora), z wlasnymi bledami, okreslanymi metaforycznie w Swietej
studni jako duchowa ,,niemota i gluchota”, co mozna utozsamia¢ ze stu-
zalczoscia wobec ideologicznego programu wiadzy radzieckiej, z powodu
czego spora czes$¢ zycia, przypadajaca na lata 30 — 50. zostata zmarnowa-
na. Obudzenie sig ,,z niemoty” i decyzja o pisaniu inaczej miata poszerzy¢
mozliwosci literackiej penetracji poprzez stworzenie takiego jezyka, ktory
bylby w stanie w miar¢ wyczerpujaco okresli¢ zardwno realnos¢, jak
1 ostateczng postac¢ bytu, ,,jedno$¢ rzeczy i1 tkwiaca w tej jednoSci wieczna
$mier¢™', przenikanie sig bytu i niebytu.

Staro$¢ to w tym przypadku czas wzmozonego wysitku intelektual-
nego, przyplyw weny tworczej i mobilizacji odwagi, stymulowanej
przez $wiadomos¢ nieuchronnosci ,,odejécia na zawsze”>>. Nowy stan
swiadomosci przejawia si¢ w probach przewartoSciowania wielu obie-
gowych w spoleczenstwie radzieckim sadow, w tym ocen wlasnej, cie-
szacej si¢ uznaniem tworczosci z lat 30. — 50., potepienia btednych wy-
boréw, nadrobienia strat, naprawienia pomytek i btedow, wreszcie we-
wngtrznego oczyszczania si¢, Swieckiej pokuty i odkupienia, ocalenia
ludzkiej 1 pisarskiej godnosci oraz pojednania ze Swiatem.

6 upueckoul npose (B. Kamaes « Cesmoii konooeyy) (B:) e3aumooeticmeue cmuJis
u sicanpa 6 cogemcekotl aumepamype, Ceepiiosck 1985, c. 75.

2 Wymienione utwory w kontekscie calej tworczosci Katajewa omawiatam w mo-
nografii Tworczos¢ Walentina Katajewa, Biatystok 1996, ale problematyka staro-
$ci nie stanowita w niej przedmiotu badan.

2! Te poswiecone prozie Stasiuka stowa P. Czaplifskiego wydaja sie przystawalne i do
poetyki Katajewa. Zob. P. Czaplinski, Rzecz w literaturze albo proza lat dziewiecdzie-
siqtych wobec ,,mimesis”, w. Czlowiek i rzecz. O problemach reifikacji w literaturze,
filozofii i sztuce, red. S. Wystouch i B. Kaniewska, Poznan 1999, s. 216.

22 Por. M. Jlutosckasi, Coyuoxydoscecmeennviii penomen B. II. Kamaesa (aBro-
pedepar mokropckoit muccepranuu), ExarepunOypr 2000, http://elar.usu.ru/
bit.stream/1234.56789/s.pdt.
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Katajew — podobnie jak Turgieniew — proponuje czytelnikowi iluzjg
bezposredniego kontaktu ze $wiadomoscia i pod$wiadomoscia komuniku-
jacego si¢ z nim nadawcy — podmiotu sylleptycznego, tozsamego do pew-
nego stopnia z realnym pisarzem (bohater-narrator nosi nazwisko autora),
ktory posiada rozlegta wiedzg o zyciu i literaturze, byt $wiadkiem wielu
przetomowych wydarzen historycznych, dostrzega antynomie podzielo-
nego na dwa wrogie obozy polityczne $wiata, wielko$¢ i utomnosei ludz-
kiej natury, mozliwosci i1 ograniczenia sztuki wobec spraw ostatecznych.
Zatomizowanemu przedstawianiu epickiemu roéznych sytuacji realnych
badz prawdopodobnych towarzysza w jego pdznej prozie refleksje zuni-
wersalizowane, potaczone z konkluzja antropologiczna na temat Zycia
jednostek i1 spoteczenstw. W nawrotach do spraw juz tematyzowanych
wezesniej dominuje palinodyjnos¢, czyli che¢ ukazania tych samych kwe-
stii w sposob odideologizowany, za to z wykorzystaniem mozliwos$ci
poglebionego psychologizmu i historyzmu®.

Specyficznym ,,gestem pozegnalnym” z wlasnym zyciem i prze-
sztoscia jest w dorobku Katajewa opowieS¢ Z diamentow wieniec —
»swobodny lot fantazji” stylizowany na autentyczne wspomnienia
o poczatkach drogi twoérczej autora i jego kontaktach ze $rodowiskiem
pisarskim Moskwy i Odessy, o przyjaciotach i znajomych tworzacych
dziwna republike ,,geniuszy, prorokow, autentycznych poetow i mier-
nych wierszorobow, rzemies$lnikéw i nieudacznikoéw”, ktorzy juz ,,pra-
wie wszyscy odeszli do krainy wiecznej wiosny, z ktérej nie ma powro-
tu...”**. Odeszli, ale na zawsze pozostali w pamieci pisarza. W tym
utworze podsumowanie zycia i rozliczanie samego siebie zostato zreali-
zowane poprzez literackie wskrzeszenie i ztozenie hotdu tym, ktorzy
wybrali inng, niz on sam postawe zyciowa i zaptacili za to bardzo wyso-
ka, nieraz wrecz najwyzsza ceng.

Wspomnienia o dawno zmartych przyjaciotach-literatach i o sobie
samym — $wiadku sukcesdéw 1 dramatow, §wiadku ich ,,0dej$¢”, sa punk-
tem wyjScia do rewizji warto$ci dlugo uznawanych za fundamentalne,
a takze do poszukiwan odpowiedzi na pytania: jaka jest tajemnica po-

A9

ezji, jaka ma by¢ i czemu ma stuzy¢ sztuka, czy ,,musi stuzy¢”, jaki los

2 Wiarygodnos¢ interpretacji wycinkow historii przedstawianej w poszczegolnych
utworach Katajewa z perspektywy wspotczesnej wiedzy potwierdza artykut:
O. Kanuunckuii, [epoii Kamaesa 3axonuun ceou onu ¢ CHUbBJIAle, «BedyepHss
Mocksa» 1997, 20 nekalOpsi.

2 W. Katajew, Z diamentéw wieniec, przet. K. Galczynska, postowie J. Szymak-
Reiferowa, Warszawa 1989, s. 21.
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mozna uzna¢ za speliony, jaki za zmarnowany, co to jest stawa i nie-
$miertelno$¢? W warstwy glebokie utworu zostaly wpisane rozwazania
o warto$ciach uniwersalnych, §wiadomos$¢, ze sukces spektakularny, jaki
odniost sam Katajew, ustepuje dokonaniom innych tworcow, mniej po-
datnych na polityczne naciski.

Wirdd postaci ukrytych za wymyslonymi przez autora pseudonimami
rozpoznajemy przedstawicieli rosyjskiego literackiego panteonu lat 10. i 20.
XX, a takze poetdw mniej znanych. Tragizm dotknat nie tylko tych sposrod
nich, ktoérzy dokonywali suwerennych wyborow i odwazyli si¢ na wlasne
zapasy z historia, ale i tych, ktérzy podobnie jak Katajew z oddaniem stuzy-
li systemowi. Pisarz wielokrotnie podkresla, iz Zzycie obeszto sig¢ z nimi
bezwzglednie 1 okrutnie. Nie pisze wprost, iz w wielu przypadkach wing za
to ponosi system totalitarny, ale poprzez szczegoély sugeruje czytelnikowi
taki wlasnie wniosek. Proces wspominania konstytuuje elegijno$¢ i patos
przemijania, przejawiajacy si¢ w postrzeganiu ludzkiego zycia jako mo-
mentu w dtugim czasie historii i w nicograniczonym czasie natury, ale sama
tre$¢ poszczegodlnych epizodoéw retrospekcyjnych nasycona jest witalnoscia
1 energia przywolywanej w nich mtodosci.

Narracja skojarzeniowa pozwala na czgste przeskoki od ,,wtedy” do
»teraz” i na zmiany nastroju. Fakt, ze wszyscy towarzysze mtodosci boha-
tera juz przeszli na ,,druga strong bytu” rodzi w nim poczucie osamotnie-
nia i jednoczes$nie dazenie do przedtuzenia ich zycia i unie$miertelnienia
dokonan dzigki whasnej tworczosci. W tekscie podkresla sig, iz zyja oni w
pozostawianych dzielach i legendach oraz w jego w pamigci, ktora ,,na-
zbierala wiele cudzych wierszy w ciagu catego dlugiego zycia” i to wila-
$nie z cytowanych fragmentow poetyckich utkany zostat w duzej mierze
urokliwy obraz epoki szalonych lat 20. XX wieku, ktora obiecywata tak
wiele, a okazala si¢ wstegpnym etapem budowy totalitaryzmu w wersji
radzieckiej. Katajew wspomina wspolna mtodo$é, ktora przypadta na lata
wojny domowej, wojennego komunizmu a p6zniej wzglednej nepowskiej
stabilizacji 1 skonczyta si¢ z narodzinami kultu Stalina na poczatku lat 30.
Wspomina w pierwszej kolejnosci to, co uznaje za fascynujace i pigkne,
ale szybko i bezpowrotnie przemijajace: dowcipne rozmowy z kolegami
po pidrze, flirty, btyskotliwe ¢wiczenia literackie w tworzeniu oryginal-
nych metafor. Konstatacja przemijania nie zawsze rodzi akceptacje tego
faktu, stad zjawisko metafizycznego smutku i niepokoju, ktory w wielu
fragmentach przychodzi na zmiang wesolo$ci.

Sam przetwarzany w utwory literackie proces wspomnien to jakby
przezywanie, w mysl sentencji Epikura, zycia po raz drugi, ozywianie
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minionych chwil i ponowne doznawanie radosci oraz szczescia™. Po-
wtorne czy raczej wielokrotne przezywanie fragmentow przesztosci
1 przetapianie wspomnien w utwory literackie to wiasnie sposob ucieczki
przed staroscia, sposob na ,,duchowe zwielokrotnienie”, na pokonanie
poczucia niespelnienia wedlug zasady — ,tworzg (piszg), wigc jestem
1 bede”, na odsunigcie mysli o $mierci, wprawdzie nie w sposob ostatecz-
ny, ale taki, ktory jest w stanie nada¢ sens zyciu w okresie senioralnym,
uczynic je znosnym, a nawet dac¢ nadziejg na literacka nie§miertelnosc.

Motyw starosci w analizowanym utworze spontanicznie wdziera si¢
w potok wspomnien. Metaforyczna pogon za ,,wieczna wiosng” — sym-
bolem nieskonczono$ci 1 wiecznosci, utozsamiang z ,,wieczng stawa”
1 nieSmiertelno$cia mozna interpretowac¢ jako probg pokonania czasu,
mechanizméw starzenia si¢, osiagnigcia zwycigstwa ducha i intelektu
nad ciatem i prawami natury. Tak jak w mlodo$ci bohater-narrator pré-
buje przekona¢ siebie i innych, Ze czas nie istnieje, ze ,,czas to cyfry, to
stosunek bytu do niebytu” (cytat z Dostojewskiego), zignorowaé zjawi-
sko starosci 1 nieodlacznej od niej Smierci. Wieczna wiosna jest bowiem
ewokowana jako stan posredni miedzy bytem a niebytem, jako wieczne
odnawianie si¢ zycia, a wigc zwycigstwo bytu nad niebytem. Fenomen
pamigci pozwala po proustowsku wskrzesza¢ przesztosé, zatrzymywac
czas, a nawet przemienia¢ go w wieczno$¢, jednak ,nieuznawanie ist-
nienia czasu” nie powstrzymuje oznak staro$ci — wymog realistycznego
obiektywizmu nakazuje bohaterowi narratorowi informowac o towarzy-
szacych wspomnieniom {zom (,, ...co$ statem sig¢ sentymentalny na stare
lata...”; s. 12), o ,,usypianiu pamigci”, z ktorej wypadaja czarodziejskie
linijki, a fakty placza si¢ i mieszaja. Dochodza tez do gltosu wzmianki
o chorobach, slabosci ciata, zal, Ze nie mozna zy¢ petnia zycia, tak jak
w miodoséci. W poznych utworach Katajewa nie ma wyraznego buntu
przeciw S$mierci, wielokrotnie natomiast sygnalizowana jest pokusa
oswojenia nieskonczonos$ci, zerknigcia na ,,druga strong bytu”, ktora
w Swietej studni zostata zobrazowana jako przestrzen oczyszczona
z wszelkich cierpien, ale nudna, mniej interesujaca niz realna ziemska
rzeczywisto$¢ drugiej potowy XX wieku.

Dla Katajewa i pewnie dla wielu innych pisarzy radzieckich wyzna-
jacych $wiecki $wiatopoglad, znajacych tylko niesmiertelno§¢ w formie

% O tym, ze Katajew byt szczesliwy tworzac swoja ,,nowa proze” pisze: C. bemsikos,
Oounoxuii napyc Ocmana bendepa, «Hossrit mup» 2005, Ne 12, http: magazi-
nes.russ.ru/novyjmir /2005/12/be8.html.
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przemiany materii, pozwalajacej na uczestniczenie w wiecznym proce-
sie rozpadu i jednoczenia si¢ bytu, czynnikiem ratujacym przed ,,pie-
ktem zapomnienia” i jednocze$nie furtka do ,,nieba pamigei” (Swiecka
nie$miertelno$¢) jest wiasnie tworczos$¢ literacka i towarzyszaca jej
nadzieja, ze wydrukowane stowo moze wygra¢ z materia. Dlatego pod
koniec utworu bohater-autor stawia kazdemu z przyjaciot zaprojektowa-
ne przez wlasna wyobrazni¢ pomniki z kosmicznego tworzywa, nie
zapominajac tez o sobie samym i aktywizujac w ten sposob znany topos
pomnika (Horacy, Puszkin) jako symbolu pamigci, chwaty, pigkna
1 swoiscie rozumianej nie§miertelnosci.

Katajew rozstawat si¢ z zyciem u progu wielkich przemian (na po-
czatku gorbaczowowskiej przebudowy), w otoczeniu kochajacych go
bliskich i atmosferze oficjalnego szacunku. Jego ostatnie utwory sa do-
wodem niezwyklosci dokonan i $§wiadcza o tym, ze w wieku podeszlym
mozna nadrobi¢ stracony wczesniej czas i nada¢ nowy sens catemu zyciu.

W podobny sposob wykorzystat okres senioralny Leonid Le-
onow (1899-1994), ktéry przez ponad 40 lat, az do samej $mierci
pracowal nad dzielem swojego zycia — powiescia Piramida (1994),
bedaca proba ogarnigcia caloksztaltu wlasnego i ogdlnoludzkiego do-
$wiadczenia. Z perspektywy syntezy osiagnie¢ i mankamentéw naszej
cywilizacji poddat on ostrej krytyce radziecki program polityczny,
zwlaszcza te jego zalozenia, ktore realizowano w latach 30. XX wieku,
a wiec powszechna ateizacje, kolektywizacje i rozkutaczanie®®. Dzielo to
nie traktuje o staro$ci bezposrednio, ale stanowi kolejny dowdd, iz trzeci
wiek w dobie dzisiejszej, analogicznie jak w starozytno$ci, bywa niekiedy
niezwykta kumulacja madrosci, energii tworczej i odwagi intelektualne;.

Inne interesujace Swiadectwo przezywania starosci pozostawit w li-
teraturze rosyjskiej jej najbardziej znany w drugiej potowie XX wieku
przedstawiciel, laureat nagrody Nobla z 1970 roku, Aleksander
Sotzenicyn (1918-2008). Przypomnijmy, Ze pisarz ten przezyl dhu-
gie, pracowite i nasycone dramatyzmem zycie jak gdyby na przekor
wszelkim przeciwno$ciom losu. Do konca swoich dni pozostat bezkom-
promisowym bojownikiem o uznawane za stuszne racje, przy czym jego
zaangazowanie niekiedy przeradzato si¢ w fanatyzm; najpierw walczyl —
i jak si¢ dzi§ ocenia — skutecznie®” z radzieckim totalitaryzmem, pozniej

% Analizie tego utworu po$wiecitam szereg artykulow i fragment monografii:
W. Supa, Biblia a wspolczesna proza rosyjska, Biatystok 2006, s. 230 i nast.

7 Niektorzy badacze tworczosci Sotzenicyna np. austriacki pisarz D. Kelman twier-
dza, ze od czasow Woltera nikt nie wywart tak duzego wplywu na polityczno-
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z bezdusznym konsumeryzmem $§wiata zachodniego, za$ pod koniec
zycia z drapieznym rosyjskim kapitalizmem. Los nie szczgdzit mu prze-
zy¢ traumatycznych; jeszcze czesciej niz Katajew ocierat si¢ o $mier¢,
gdyz stykal si¢ z nia zaré6wno podczas walk na frontach drugiej wojny
Swiatowej, jak 1 w wigzieniu, a nastgpnie w obozie stalinowskim, gdzie
w zasadzie kazdy dzien byt walka o przetrwanie. W dodatku w czasie
ostatniego roku pobytu w obozie i pézniej na zestaniu musiat si¢ zmagac
z najstraszniejsza chorobg naszych czasoéw — z rakiem.

Od momentu graniczacego z cudem wyzdrowienia™ traktowat on
swoje zycie z perspektywy religii chrzescijanskiej jako dar Bozy i misje
do wypehienia: misj¢ ,,dawania §wiadectwa prawdzie” w dobie po-
wszechnego zaktamania, walki o demokracje i w ogdle o naprawe Swiata
oraz cztowieka. Nie spodziewat si¢, ze bedzie miat do dyspozycji jeszcze
wiele dziesiatkow lat zycia, dlatego kazdy dzien staral si¢ wykorzystywaé
maksymalnie 1 na staro$¢ mogt swoje zycie uzna¢ za spetione.

Jak wiadomo, zdobyt on wielki rozgtos i1 uznanie na Zachodzie i we
wlasnym kraju, gdzie przez pewien czas istotnie ,,sprawowat rzad dusz
1 umystéw”, gdzie nazywano go ,,sumieniem Rosji”. Jednak zardwno na
polu dzialalno$ci pisarskiej, jak i w zyciu prywatnym przezywatl nie
tylko sukcesy, lecz i porazki. Porazka artystyczna okazat si¢ napisany na
emigracji historiozoficzny cykl powiesciowy Czerwone koto (Kpacuoe
Koneco), a polityczna jego program naprawy Rosji, czy szerzej — Sto-
wianszczyzny. Ukraincy i w pewnym stopniu Bialorusini ostro skryty-
kowali jego wizje wspolnego dla Stowian Wschodnich panstwa,
w ostatnich latach zarzucano mu tez ,,wielkorosyjski nacjonalizm”
i,,religijno-patriarchalny romantyzm”.

Po okresie wielkiej popularnos$ci, ktdrej ostatni wzlot mégt $ledzi¢
podczas tryumfalnego przejazdu przez Rosj¢ z Wiadywostoku do Mo-
skwy po powrocie z emigracji, fascynacja pisarzem-prorokiem zacze¢la
wygasac. Niezaleznie od tego do konca zycia pozostat on wierny same-
mu sobie (zmart w wieku 90 lat) i wypetniajac swoja misj¢ naprawiania
$wiata pieczotowicie zapehiat biale plamy radzieckiej historii (na przy-

socjalna sfere zycia, jak autor Archipelagu GULag. Zob. A. ComxeHuubiH, Mol
meopum cgoio ucmopuio camu..., uarepsbio JI. Kenbmany, htttp://izvestija.ru/
person/article3123451.

8 Ten epizod szczegdtowo przedstawili biografowie Solzenicyna, w tym G. Nivat.
Sam Solzenicyn spozytkowal go literacko w opowiesci Korpus chorych na raka
(Paxoswitl kopnyc), nadajac chorobie znaczenie i konkretne i metaforyczne (rak to
takze choroba trawiaca Rosje, czyli totalitaryzm).
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ktad odzwierciedlajac historig¢ chtopskich powstan przeciwko kolekty-
wizacji na Tambowszczyznie), docierajac czgsto do prawd gleboko
ukrywanych badz sfalszowanych przez wtadz¢ réznych szczebli. Drugi
nurt jego poznej tworczosci to interpretacja niepokojacej go terazniej-
szo$ci epoki wolnego rynku. Ponadto s¢dziwy tworca uprawiat tez ese-
istyke literaturoznawcza, analizowal chociazby tworczo$¢é wspotcze-
snych pisarzy spod znaku prozy wiejskiej — Wiktora Astafjewa i Wasilija
Bietowa. Wprawdzie meczyly go choroby (stenokardia, bole krggostu-
pa), to jednak kazdy nowy dzien nadal traktowal jako dar Bozy i przy-
najmniej kilka godzin dziennie po$wigcat na prace™. Powrécit do upra-
wiania krétkiej formy, do watkow fabularnych, ktérych nie wykorzystat
w latach 50. 1 do prozy lirycznej. Juz na poczatku swojej drogi tworczej
wprowadzit on w obieg literacki nowa odmiang tej prozy, tzw. ,,drobia-
zgi” (ros. KpOXOTKH), przypominajace w aspekcie gatunkowym Turgie-
niewowskie wiersze proza.

Sotzenicyn nalezy do tych pisarzy rosyjskich, ktorzy nie pomingli
tragicznej sytuacji ludzi starych zaréwno w ZSRR (opowiadania Zagro-
da Matriony oraz Zachar Kalita), jak i w Rosji postsowieckiej. Z jego
utrzymanych w konwencji realizmu opowiadan z lat 90. niezbicie wyni-
ka, iz chlopska staro§¢ w warunkach radzieckich byla réwnie straszna,
jak za czaséw prawa panszczyznianego. Radziecka polityka rodzinna®
(wlasciwie antyrodzinna) i mieszkaniowa powodowata zrywanie wigzi
miedzyludzkich i zwalniata niejako z poczucia odpowiedzialnosci za los
postarzatych krewnych (réwniez kalek i sierot), gdyz opieke nad nimi
miato sprawowac panstwo. Nie wywiazywato si¢ ono jednak z opieki
nad najstabszymi nalezycie i rzeczywisto$¢ rosyjskich doméw starcow
czy domow dziecka®' porazala swym okrucienstwem. Nie brakowato tez
1 nie brakuje w Rosji starcow 1 staruszek pozostawionych samym sobie,
zwlaszcza na wsi, gdzie po przepracowaniu kilkudziesigciu lat kotchoz-

» Zob. wywiad z zona pisarza: Joneuii nyme Conorcenuywina. Becena E. UepHbix
¢ Haranueit Comkenunpiaoit, hhtp://www.kp.ru/daily/23174/25258.

3% Zob. na ten temat art. z pracy zbiorowej Ku antropologii rodziny, red. L. Rozek,
Czgstochowa 2009: K. Duda, Rodzina w okowach totalitaryzmu, s. 39 1 nast.;
M. Kowalska, Kobieta radziecka — wartosciowq matkq?, s. 149; L. Migsowska,
Rozpad etosu rodziny tradycyjnej w najnowszej dramaturgii rosyjskiej; W. Supa,
Obraz rodziny w rosyjskich sagach XX wieku, s. 351.

3! Rzeczywistosé placowek opiekunczych w ZSRR nalezata do tematow tabu, dopie-
ro od okresu ,,przebudowy” poczynajac przyblizyli ja Anatolij Pristawkin w po-
wiesci Nocowala ongis zlota chmurka, Olga Wasilenko w opowiesci Gluptasek
oraz Ruben Gallego w opowiesciach autobiograficznych.
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nicy otrzymywali groszowe emerytury, nie wystarczajace na zaspokoje-
nie elementarnych bytowych potrzeb. Istnieja w bylym ZSRR tysiace
wsi, z ktorych mlodsi wyniesli si¢ do osrodkow przemystowych w po-
szukiwaniu 1zejszego zycia, a starzy czekaja na $mier¢ w opuszczeniu,
nedzy i beznadziei. Taka wiasnie sytuacj¢ przedstawit Sotzenicyn
w opowiadaniu Wysiotki Zelabudzkie (Kenabyockue Buicenxu): kilkoro
starych kobiet i m¢zczyzn — weteranéw drugiej wojny Swiatowe] zyje
w oddalonej od centrum rejonowego wsi. Sa schorowani, ubieraja si¢
w tachmany i przedstawiciela wladzy prosza jedynie o dowozenie im
chleba chociazby raz w tygodniu, ale i to ze wzgledu na bezdroza i duze
odlegtosci migdzy wioskami stanowi problem trudny do rozwiazania,
tym bardziej, ze wladza interesuje si¢ nim tylko wtedy, kiedy musi.
Motyw przezywania wilasnej starosci Sotzenicyn podjal w drugiej
czgsci cyklu Drobiazgi (1996-1999, czg$¢ pierwsza powstata w latach
1958 — 1960). Nie rejestrowat on procesu whasnego umierania®”, dotknat
jedynie paru zjawisk zwiazanych ze starzeniem si¢, nie dochodzac do
momentu utraty samodzielno$ci i rezygnacji z wlasnej podmiotowosci.
W odroéznieniu od przedstawianej w utworach starosci zwyktych Rosjan,
jego staro$¢ (podobnie jak staro$¢ Katajewa oraz Leonowa) byta pogod-
na i szczesliwa. Analogicznie jak wielu jego poprzednikéw, choéby
Turgieniew czy Jarostaw Iwaszkiewicz, autor Jednego dnia Iwana Deni-
sowicza okreéla staro$¢, traktowana jako niezwykle cenne doswiadcze-
nie egzystencjalne, poprzez analogie ze $wiatem przyrody, eksponujac
jedno$¢ czlowieka i natury oraz traktujac ziemskie formy materialne jak
znaki utajonego sensu, w ktory cztowiek zyjacy nie moze przeniknac.
Opis roslin, przypominanie réznych stadiow ich wegetacji stanowi
punkt wyjscia do uogodlnien, przybierajacych najczesciej forme bezpo-
$rednich lirycznych wyznan senilnych. Autor czgsto stosuje zabieg inte-
rioryzacji czyli prawie niezauwazalnego przejScia od przedstawiania
elementow przyrody do rozwazan na temat czynnika ludzkiego™, jakby
wychodzac z zalozenia, ze w przyrodzie mozna znalez¢ wyja$nienie
wszelkich zagadek Iudzkiej egzystencji. Przy czym o ile w seniliach
Turgieniewa, a zwlaszcza Katajewa mamy do czynienia ze ,,szczeroscia

32 W literaturze polskiej za takie rejestry mozna uzna¢ Przygody Robinsona
K. Brandysa czy ostatnie utwory M. Bialoszewskiego. Zob. J. Abramowska, Pod-
miot — osoba — autor, w: Sporne i bezsporne problemy wspolczesnej wiedzy o lite-
raturze, red. W. Bolecki i R. Nycz, Warszawa 2002, s. 109.

33 Tacriapos M., O cmuxax. HsGpannsie mpyosi, Mocksa 1997, 1. 2, c. 79.
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jako sprawa konwencji” (Roman Jakobson), o tyle w drobiazgach Sol-
zenicyna ze szczeroscia i prostota zblizonej do naturalne;j.

W otwierajacym cykl utworze Modrzew czytamy o drzewie, ktore
traci swe igly dopiero p6zna jesienia, na znak solidarnosci z juz ,,goty-
mi” drzewami liciastymi. Podziw podmiotu lirycznego wzbudza twar-
dos¢ tkanki drzewnej, od ktorej odskakuje topor, oraz fakt, ze w wodzie
modrzewiowe drewno nie gnije, lecz hartuje sig, kamienieje. I co roku
otrzymuje dar zazieleniania sig, powrotu do ,,swoich”. Nietrudno do-
strzec tu aluzje do wlasnego losu Sotzenicyna i jego towarzyszy wojen-
nej, a pozniej obozowej gehenny, tym bardziej, ze utwor konczy kon-
kluzja: ,,i sa tez tacy ludzie”, zahartowani przez przeciwno$ci losu
1 podnoszacy si¢ po kolejnych cigzkich probach. Konstatacji przemijal-
nosci 1 krotkotrwato$ci wszystkiego towarzyszy proba zaakcentowania
powtarzalnosci, odnawialno$ci pewnych zjawisk, co stanowi znak ocie-
rania si¢ o wieczno$¢. Podobny motyw zostat rozwinigty w miniaturze
Drzielne ziele (Jluxoe 3enve). Z kolei w Blyskawicy (Moanust) widok
drzewa rozcigtego przez piorun inspiruje do rozwazan o karze za czyny
niegodne i o fenomenie sumienia. Nie kazdy czlowiek jest w stanie
przezy¢ silny cios i zachowaé cztowieczenstwo. Przyktad dopeinia ale-
goryczna konstatacja: prawo natury (BCEeMHUpHBIA 3aKOH) przejawia si¢
w tym, ze dobre rosliny zawsze sa stabsze od pozostalych. Podobnie jest
z ludzmi — kazdy ma do dyspozycji tylko swoja prace i swoja dusze™*.

Bezposrednio o starosci i $mierci traktuje miniatura Starzenie sie
(Cmapenue). Autor przypomina, ze wiele napisano o okropnosci $mier-
ci, ale odchodzenie z tego $wiata z przyczyn naturalnych jest normal-
nym zjawiskiem, osadzonym w porzadku wszechrzeczy, konczacym
proces zycia i zastugujacym na catkowita afirmacjg, gdyz $mier¢ docze-
sna to wstgp do zycia wiecznego. Bliski, prawie tozsamy z autorem
realnym bohater-narrator przypomina, iz miat okazj¢ widzie¢ $mieré¢
wielu ludzi. W obozie spotykal skazancow nie bojacych si¢ $mierci,
gotowych w kazdej chwili do odejscia z ziemskiego piekta. I sam boha-
ter rowniez odczut taka gotowos$¢:

«Bcero rox mpomren, Toraa U s UCIBITANI BCE 3TO Ha cebe caM, B MOH Tp-
UAATh deTsipe. Mecdrl 3a MecsIeM, HeJelsl 3a Hezeleld KIOHACh K CMEepTH,
CBBIKAsICh, — Sl B CBOEH TOTOBHOCTH, CMHPEHHOCTH onepenw Terno. Jlerde, ec-
JIM K CMEPTH MEIJICHHO MOABOIHUT HAC MPEKIOHHBIN Bo3pacT» (c. 353).

3 C. ComkeHunpy, Abpuxrocosoe sapenve, Cankr-IlerepOypr 2008, c. 357. Dalej
numer strony podaj¢ po cytacie.
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I wiele faktow z biografii Solzenicyna potwierdza obecno$¢ owej
gotowosci na spotkanie ze §miercia, co jednak nie zabito chegci i radosci
zycia kolejno w postawie etycznej wigznia, zestanca, dysydenta, staw-
nego pisarza-emigranta, wreszcie szacownego starca. Z miniatur autora
Archipelagu emanuje aprobata istnienia z calkowita akceptacja jego
zalet 1 niedostatkow. Sotzenicyn podkresla, iz staro§¢ ma wiasna miarg
rzeczy i moze by¢ szczego6lna forma tworczej inspiracji, przy czym wy-
ciszenie 1 spowolnienie tempa pracy nie ogranicza zainteresowania
wszystkim, co dzieje si¢ wokodt, nie eliminuje niepokoju o innych,
o przyszto$¢ ludzkosci i Rosji w szczegdlnosci. W wielu miniaturach
spotykamy tez deklaracje zgody na wszystko to, co niesie z soba zZycie,
akcenty opiewania istnienia we wszelkich jego stadiach i przejawach.

Z takiej wilasnie pozycji rozpatrywany jest przez Solzenicyna sto-
sunek do zjawiska starzenia sig:

«Crapense — BoBce He HakazaHue boxbe, B HEM CBOS 6J1arogarh U CBOU
TeIuTbIe Kpacku» (c. 353).

Przeniesienie jednej z podstawowych kategorii prawostawia, jaka jest
pojecie faski (ros. Omaromath), na zjawisko starzenia si¢ jest swoista
wspotczesng nobilitacja tego, co wzbudza powszechny lgk i niepokoj.
Staro$¢ 1 $mier¢ na przekor rozpowszechnionym sadom zostaja w swym
wymiarze religijno-eschatologicznym w petni zaakceptowane. Solzenicyn
w waloryzacji stanu staro$ci wykorzystuje podobne motywy i chwyty, co
Turgieniew, ale dochodzi do innych wnioskéw, ktére potraktowac nalezy
jako elementy ukrytej polemiki z klasykiem. Wedtug autora Zagrody Ma-
triony, to, co nieuniknione, nie moze czy raczej nie powinno by¢ powo-
dem do zmartwien i cierpien. Dlatego jego bohater aprobuje nawet taka
zmorg¢ starych ludzi, jak bezsenno$¢. Pisarz przekonuje, ze utrate sit fi-
zycznych rekompensuje skarbnica wspomnien (s.354), Zze od chwilowego
zamroczenia $wiadomos$ci wazniejsza jest rado§¢ z odzyskania przytom-
nosci i lepszego samopoczucia, umozliwiajacego doznawanie zachwytu
1 rado$ci podczas obserwacji stworzonego przez Boga §wiata:

«1 TOHKHH TOJIOCOK CHUHHI] B €Ie OCHEKCHHOM IIOJIYBECECHHEM JIECy —
B/IBOI{HE MIJIEE OT TOTO, YTO CKOPO THI MIX HE YCIIBIIIUIID, HACTyIIUBaics!”;

«cHoe cTapeHue — 3T0 NyTh HE BHM3, a BBepX. Tosbko He mouuy, bor,
CTapOCTH B HULIETE U XOJIOIEN.

Staro$¢ traktowana jest wigc jako wyzszy stan spetnienia, jako swo-
jego rodzaju ewolucja, przejawiajaca si¢ w potedze ducha i intelektu,
w wewngtrznej pogodzie na przekor wszystkiemu. Z kolei w miniaturze
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Zastona (3aseca) czytamy o reakcji podmiotu na choroby — przy ostrym
stadium niewydolnosci serca $mier¢ moze przyjs¢ w kazdej chwili, cho-
ry ma powody czu¢ si¢ jak wigzien w celi $mierci, nastuchujacy czy nie
stycha¢ krokow kata. Ale i tej $wiadomosci towarzyszy pelna akceptacja
naturalnego porzadku rzeczy, stawiajaca w innym $wietle sprawy docze-
sne i ostateczne, gdyz kazdy nowy ranek po bezsennej i petnej niepoko-
ju nocy znowu przynosi wielka rado$¢ i wdzigczno$é za jeszcze jeden
darowany dzien i daje sity psychiczne do dziatania:

«CKOJIBKO, CKOJIBKO MOJKHO TIPOJKHTH M CHIEJIaTh 338 OJIUH-EIAHCTBEHHbIN
TOJNBKO AeHB!” (s. 359).

Jako praktykujacy chrze$cijanin pisarz podkresla w jednym z utwo-
réw rolg¢ modlitwy za zmarlych, ,,zapoczatkowanej przez ludzi $wig-
tych”. Wyraza przekonanie, ze zmarli przodkowie nie odeszli, nadziejg,
ze zywi posylaja im ziemskie ciepto, ktore moze im pomoéc, wierzy
w mozliwo$¢ spotkania. Cykl konczy modlitwa o pomy$lno$¢ Rosji,
stanowiaca kolejny przejaw nawrotu do sacrum w dobie do$¢ po-
wszechnej desakralizacji. W kontek$cie Sotzenicynowskiego rozumienia
sacrum staro$¢ i $mier¢ maja jednoznacznie pozytywne konotacje.

Poréwnanie seniliow rosyjskich z p6znymi utworami® chociazby
przedstawicieli literatury polskiej kaze méwic¢ z jednej strony o podo-
bienstwie kondycji emocjonalnej twoércodw, nalezacych do réoznych epok
1 roznych narodowosci, ale ze strony drugiej o odmiennych, uwarunko-
wanych kulturowo, religijnie i1 historycznie waloryzacjach zjawiska
starosci i $mierci.

35 Zob. T. Wojcik, Pézna tworczosé¢ wielkich poetéw. Dramat formy, Warszawa
2005; A. Legezynska, Gest pozegnania w liryce lat ostatnich, w: Z perspektywy
konca wieku. Studia o literaturze i jej kontekstach, red. J. Abramowska
i A. Brodzka, Poznan 1997, s. 233 i nast.; V. Jankélévitch, Tajemnica Smierci
i zjawisko Smierci, w: Antropologia Smierci. Mysl francuska, Warszawa 1993, wy-
borith. S. Cichowicz i J. Gadzinowski, Warszawa 1993, s. 44 i nast.
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PIOSENKA WOBEC STAROSCI

Bo starzy sq tu, na tey ziemi.
Jak grosz, co wyszedt juz z obiegu.
Francois Villon

Dobrze by¢ starszym.
John Lennon

Staros’c' nie jest czestym ani ulubionym tematem piosenki; nie byla
nim ani dawniej, nie jest nim obecnie, szczegodlnie w XX wieku,
zdominowanym przez juwenizm, a takze w wieku XXI, rozmywajacym
odwieczna i ostra niegdy$ opozycje ,,mlodos¢ — staro$¢”. Nasz czas jest
wobec tych warto$ci zorientowany zasadniczo na, by tak rzec, mloda
dojrzato$¢; na przedhuzenie mtodosci. Obecnie wszyscy ,,sa” lub ,,chca
by¢” milodzi — refleksja nad uplywem czasu/ przemijaniem natomiast
dotyczy raczej ,,zjawiska” niz pojedynczej osoby. Ma w tym swoj
ogromny udzial kultura popularna' i jej najdoskonalsza — jak sadze —
wyrazicielka: piosenka.

Namyst nad uptywem lat stosunkowo rzadko dotyczy tematu utwo-
ru, a juz szczegdlnie nie dotyczy podmiotu wypowiadawczego. Charak-
terystycznym sposobem ominigcia problemu starzenia si¢ i przemijania
jest nienazywanie go wprost i1 przeniesienie refleksji nad zjawiskiem
z poziomu odczucia jednostkowego na poziom uogdlnienia o ,,nieunik-
nionym losie zbiorowos$ci”, tj. kazdego cztowieka. Wszyscy si¢ zesta-
rzejemy, i juz. Piosenka ze stowami Franciszka Le$niaka do melodii
skomponowanej prawdopodobnie przez Stefana Surzynskiego z 1910
roku jest tego doskonatym przyktadem:

Uptywa szybko zycie,
Jak potok ptynie czas,

' Socjolog Zygmunt Bauman méwi o tym zjawisku z prostota: ,, ...wszyscy$my
w niej zanurzeni”. Zob. M. Halawa, P. Wrobel, Bauman o popkulturze. Wypisy,
Warszawa 2008, s. 10.
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Zarok, za dzien, za chwile,
Razem nie bedzie nas.
I nasze mtode lata
Poptyna szybko w dal,
A w sercu pozostanie
Tesknota, smutek, zal.
Wigc poki mtode lata,
Poki wiosenne sny,
Niech nam przynajmniej teraz
Nie ptyna z oczu tzy*.

A przeciez w dawnych czasach i dawnych tekstach recytowanych
i $piewanych canzon stary poeta odwaznie spogladal w lustro; czasem
za$ dobitnie stwierdzal:

Czgsto powtarza mi wierne zwierciadto
Nie tylko ono, takze zgigte bary,

Duch umgczony i sterane ciato:

Nie tudz sie diuzej, bo jestes juz stary’.

Francesco Petrarca pisat tak — wedtug wyznawcow biograficznej
genezy sonetdw — najpewniej o sobie, okoto roku 1370; miat juz wtedy
prawie siedemdziesiat lat i poczucie zmarnowanego zycia®.

Pot wieku pozniej francuski poeta-ztodziej, Francois Villon, odda-
wat ze wspolczuciem glos kobiecie, ktora — zndéw przed lustrem! — przy-
gladata si¢ swemu coraz brzydszemu ciatlu, ze smutkiem dostrzegajac na
nim $lady uptywajacego czasu:

Zale pickney platnerki, dobrze iuz siggnietej przez staro$é

XLVII Ha, ty starosci, co$ tak wczesénie
Z n6g mnie zwalila, ty niedobra?
Coz dion ma trzyma, bych bole$nie
Wnhet si¢ nie pchneta migdzy ziobra?
(...)

LI Gdy wspomng, w oney szczgsney dobie
Czem bylam, a czem dzi$ si¢ statam,
Gdy w wieczor naga si¢ ogladam

% 7. Adrjanski, Ziota ksiega piesni polskich. Piesni, gawedy, opowiesci, Warszawa
2002, s. 367.

3 F. Petrarca, Sonet 361, przet. J. Kurek, w: Wybor pism, oprac. K. Morawski, Wro-
ctaw 1982.

* Zob. Wstep Kaliksta Morawskiego do Sonetéw Petrarki, tamze.
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Y widze sie tak odmieniona,
Nedzna, wyschnigta — $mierci zadam,
Taka mi wsciektos¢ szarpie tono.
(...)

LIV Czoto zmarszczone, wlosy siwe,
Brwi oszedziate, oczy szkliste,
Nigdy wesote, rozkoszliwe,
Niecace w krag szalefistwo czyste;
Nos zakrzywiony, szpetny zgola,
Uszy kosmate y pobladte,
Gardziel obwista iak u wota,
Broda i usta w glab zapadie —

LV Oto¢ pieknosci kres cztowieczey!’

Podczas gdy Petrarca’, zapewne z pamigcia o melicznosei liryki,
pisat ,,wiersze”, przeznaczone do cichego czytania lub recytowania —
blizszy ludu (wywodzacy sig z niego przeciez) Villon tworzyl popularne
ballady, z mozliwym (potencjalnym) wyobrazeniem ich $piewanego,
solowego wykonania muzycznego. Dzi$ nazwaliby$my tego typu utwor
»poezja $piewana”, a jego publiczne zaistnienie zapewne przyktadem
,.piosenki aktorskiej”’.

Tresci, podane przez drastyczny w swej szczero$ci i trudny do znie-
sienia fragment wyznan Picknej Platnerki, odpychajace i przykre®, nie sa
»tym-o-czym-chcieliby§my-stuchac¢”. To dr¢czace pytania, na ktére nie
ma satysfakcjonujacej odpowiedzi. A brzmia one tak: Gdzie si¢ podziata
mtodos¢? Co sig z nig stato? Jak bardzo ,,czas, skazca rzeczy” niszczy
nie tylko przedmioty, ale i zywy dom naszego ducha — cialo, ktore kie-

> F. Villon: Wielki testament, przet. T. Boy-Zelenski, w: Arcydziela francuskiego
Sredniowiecza, wybor: M. Zurowski, wstep: Z. Czerny, Warszawa 1968, s. 680-
682.

® Nazywany ,,$piewakiem Laury” bardziej ze wzgledu na to, Ze ,,opiewal” (tj. stawit)
swoja wybrana, glosit jej chwalg, a w mniejszym stopniu przez zaklgty w tekstach
1l Canzoniere ,,Spiewany” charakter sonetow.

7 Pierwszy dekadent poezji francuskiej”, ten ktory ,,dat klucz do bram nocy” (Czerny,
s. 644) pisat ballady, ronda, piosenki (,,lai”); zaréwno uzyte przezen formy gatunko-
we, oparte na technice muzycznej (np. powtdrzenia, refreny, itp.), jak i konkretna
tematyka utworéw prowokowaly do potaczenia ich z melodia. Wsrdd artystow spie-
wajqcych te $redniowieczne ballady warto wymieni¢ Georgesa Brassensa, Wolfa
Biermana czy Petera Rohlanda, a wérdd naszych wykonawcdéw — Hanng Banaszak,
Mirostawa Czyzykiewicza oraz Macieja Malenczuka (ktory ostatnio nagral Ballade
piekney platnerki do dziewczqt lekkiego obyczayu, z wtasna muzyka.

8 Czerny, charakteryzujac Zale..., nazywa poete ,,sutenerem”, a bohaterke ballady —
wykonujaca niegdys ,,haniebny proceder” — ,starucha”. Arcydziela, s. 641.
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dy$ tak pozadane, teraz staje si¢ wstrgtne i dla innych, i dla nas sa-
mych... Gdziez jest cho¢ jeden z atrybutow mlodosci — dobra samooce-
na, ,,bezmyslne” zdrowie czy bezrefleksyjne poczucie szczgscia?

Starozytny topos ubi sunt’ — gdziez sa, gdzie sie¢ podzialy, dokad
odeszly: minione lata, pigkne kobiety, wielcy wodzowie, krotkie chwile
radosci — wyraza niezalezne od epoki, uniwersalne, ludzkie, ,,pojedyn-
cze” zdziwienie przemijaniem. Wiemy o nim, ale dopiero gdy go osobi-
scie doswiadczymy, odczuwamy bol. Przezycie losu ludzkiego moze
by¢ zatem tylko ,,wyrazone”, bo nie da si¢ go przekonujaco przekazac,
w artystycznej formie ,,poda¢ dalej”.

Staro$¢ jest wiec w tych utworach — i napisanych jako poezje (cho¢
potencjalnie, a z czasem 1 realnie — §piewanych), i jako ,,zwykte” pio-
senki — smutng konstatacja stanu rzeczy, stwierdzeniem nieuniknionej
logiki zycia; punktem tego Zycia doj$cia; jego niechciang pointa.

Starosci si¢ nie opiewa.

*kk

»Wszyscy chca zy¢ dhugo, ale nikt nie chce by¢ starym” — pisat La
Bruyere w Charakterach, komentujac w ten sposob odwieczny mit
o niesmiertelnosci. Bogowie greccy zapewniali ja sobie, spozywajac
nektar i ambrozje, ktore dawaty im takze nieprzemijajaca mlodosé. Jak
wazna jest ona podczas trwajacego bez konca istnienia, przypomina
opowie$¢ o kochanku Jutrzenki, pigknym Titonosie: bogini poranka
wyprosita dla niego u ojca Zeusa nieSmiertelno$¢, ale zapomniata
(w przeciwienstwie do zapobiegliwej Selene, zakochanej w Endymio-
nie) o darze wiecznej mtodosci. Trojanski ksiaze zyt wige dlugo, ale
starzat si¢ jak kazdy czlowiek: marnial, secht na widr, i w koncu zostat
z niego tylko — skrzekliw?/ — glos. Zrozpaczona bogini przemienita s¢-
dziwego lubego w cykade' .

Watek konfrontacji wiecznego zycia z nieubtagana staroscia, ze sta-
rzeniem sig, jest jednym z wzruszajacych tematow filmu Niesmiertelny
Russella Mulcahy’ego z 1986 roku'. Sciezke dzwickowa do obrazu

% Przystepnie” i ,blyskotliwie” (wedle jego whasnych stow, s. 86) przedstawia ten
obszar retoryki E.R. Curtius w ksiazce: Literatura europejska i tacinskie srednio-
wiecze, przet. i oprac. A. Borowski, Krakow 1997.

O R. Graves: Mity greckie, przet. H. Krzeczkowski, Warszawa 1974, s. 150; por. tez
przyp. 3 na tejze stronie.

"W oryginale film nazywat si¢ Highlander (szkocki goral), ale w Polsce przyjat sie
tytul, nawiazujacy wprost do specyficznej egzystencji glownego bohatera. Obja-
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napisali muzycy z grupy Queen — ptyta Kind of Magic zawiera piosenkeg
Who wants to live forever. Dobiega ona z offu, podczas gdy obraz
w skrotowy sposob przedstawia wysitki tytutowego bohatera, Connora —
ukrywajacego si¢ w gorach przed swym przesladowca Kurganem — by
zy¢ jak normalny cztowiek. Kilka uje¢ pokazuje, jak cieszy si¢ on bli-
sko$cia pigknej Heather, pracuje zwyczajnie jako kowal, bywa na targu,
dba o ubogie domostwo i 0 swoja kobietg. Czas jednak mija nieubtaga-
nie, przechodza kolejne pory roku, a dziewczyna Connora nie jest ani
nie$miertelna, ani wiecznie mtoda. Gdy pewnego jesiennego dnia boha-
ter wraca konno z miasta, zza przeteczy wytania si¢ jej drobna postaé
niosgca na reku baranka; jej wlosy sa tak biate jak runo matego przyja-
ciela. Dziewczyng o imieniu Wrzos siggneta bowiem staros$¢, a wkrotce
dopadnie ja tez i Smier¢.

To nie czas dla nas,

To nie miejsce dla nas.

(...)

Nie ma dla nas szansy

Wszystkie decyzje podjg¢to za nas.
Ten $wiat ma dla nas

Tylko jedna, stodka chwilg.

Kto chee zy¢ wiecznie?

Kto $mie kocha¢ wiecznie,

Skoro mito$¢ musi umrzeé?

Nie dostrzezemy w tych stowach nic poza zalem i tgsknota; brak tu
sladow ,,dekonstrukcji nieSmiertelnosci”, charakterystycznej, zdaniem
Zygmunta Baumana, dla kultury postmodernistycznej, kultury, ktora
w za$wiaty juz, po prostu, nie wierzy'

Poki , trwata mitos¢”, sens zycia Connora byl oczywisty — szczgscie
u boku zony. Kiedy jednak mito$¢ odeszta razem ze $miercia Heather,
niesmiertelnos¢, ktéra nie zna tez starosci, stata si¢ dla gorala niezno-
$nym brzemieniem. Zycie ma bowiem swo6j smak i warto$¢ tylko, gdy
odmierza je realny czas'’. Moze dlatego umierajaca, ,,stara Heather”
prosi swojego wciaz mlodego megza, by zapalat swieczke w kazde jej
kolejne urodziny? Aby co roku cho¢ jeden dzien przypominat NieSmier-

$nia ja on sam w jednej z sekwencji filmu dziejacej si¢ wspotczesnie: ,,Nazywam
si¢ Connor MacLeod, pochodzg z klanu MacLeod. Mam ponad trzysta lat i nie
mogg umrzec”.

12 7. Bauman, Smier¢ i niesmiertelnosé. O wielosci strategii zycia, przet. N. Le-
$niewski, Warszawa 1998, passim.

13 Tamze, s. 28.
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telnemu o $miertelnej dziewczynie 1, by tak patetycznie rzec — nie§mier-
telnej mitosci? Aby poradzi¢ sobie jako$ ze staro$cia postaci (bardzo
zreszta litoSciwie potraktowanej w filmie przez charakteryzatorow)
1 metafizycznym problemem zaswiatow, ktore — czy sa, czy ich nie ma —
nie daja gwarancji spotkania tak niedobranej parze; nawet za trzysta lat.

Ale dotknij moich tez ustami

Dotknij mego $wiata opuszkami palcow,

I bedziemy mie¢ wieczno$¢,

I bedziemy kocha¢ si¢ wiecznie.

Wiecznos¢ jest nasza dzisiaj.

Kto chce zy¢ wiecznie?

I, czy kto$ bedzie czekat wiecznie? (Brian May)

*kk

Komentujac topos puer senex, topos, ,,ktory wyrost z sytuacji psy-
chologicznej pdznego antyku”, E.R. Curtius zanotowat:

Wszystkie wczesne i dojrzate okresy w kulturze wychwalaja mtodos¢ i
rownoczesnie oddaja czes$¢ staroéci. Jedynie pdzne okresy rozwijaja ideat
cztowieka, w ktorym polaryzacja ,,mtodo$¢ — staros¢” dazy do osiagnigcia
rownowagi'*.

7 mysla starozytna koresponduje madro$¢ biblijna — w Starym Te-
stamencie wiek dojrzaty otoczony jest ogdlnym szacunkiem, a dlugie
zycie dowodzi szczegélnej Bozej laski. W Ksiedze Psalmow, bedacej
w koncu najstarszym europejskim $piewnikiem'”, nie znajdziemy utwo-
réw specjalnie poswigconych starosci. Wynika to z owego naturalnego (tj.
niepigtnujacego) stosunku do wieku sedziwego, ktory najczesciej obrazo-
wany jest przez — znamionujaca doswiadczenie i madro$¢ — siwizng.

Mtody bytem i zestarzatem sig,
a nie widziatem, zeby sprawiedliwy byt opuszczony
ani zeby jego potomstwo zebrato chleba.

Przez caly dzien szczodry jest i rozpozycza,
a potomstwo jest mu dane na blogostawienstwo . (Ps. 37; 25-26)

Autorzy zaré6wno piesni blagalnych, dzigkczynnych jak i pochwal-

nych czgsto uzywaja stowa ,brzemig”, nie odnosi si¢ ono jednak do
cigzaru lat, ale do — grzechu.

" E. R. Curtius, Literatura..., s. 107.
15 Wedle autocharakterystyki gatunkowej to zbiér ,,piesni wielbiacych Boga”, Ps. 149; 6.
16 Ksiega Psalméw, przet. z hebrajskiego Cz. Mitosz, wstep, J. Sadzik, Paris 1981, s. 116.
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(...) nie ma odpoczynku moim kosciom

w obliczu mego grzechu.

Bo winy moje przewyzszaja glowg moja,

jak cigzkie brzemig gniota mnie.

(...) Ostabtem i potamany jestem bardzo,

jecze ze zgryzoty mojego serca'’. (Ps. 38;4-5,9)

Przemijanie, owszem — jego $wiadomos¢ jest obecna w wielu tek-

stach, ale pobozny przyjmuje jego nieuchronnos$¢ z pokora:

Objaw mi, Panie, jaki jest koniec moj,

jaka jest miara dni moich.

abym poznat, jak jestem znikomy.

Oto pigdziami wymierzyte§ dni moje,

a moj wiek jak nicos¢ przed Toba.

Marno$¢ jest kazdy cztowiek istniejacy.

(...) Odwr6¢ oczy ode mnie, abym zaznal wytchnienia,

Zanim odejde i nie bedzie mnie'®. (Ps. 39; 5-6, 14)

Charakterystyczny dla tej postawy jest Psalm 102 (btagalny), zaty-
tutowany Modlitwa biednego cztowicka, ktory upadt na duchu i zZal swoj
wylewa przed Panem. ,,Biedny cztowiek” skarzy sig:

(...) niszczeja jak dym dni moje,

a kosci moje sa jak rozpalona glownia.
(...) Dni moje sa jak chylacy sig¢ cien,
jak trawa usycham.

Ale powodem tego stanu nie jest podeszty wiek, skoro bohater mowi:

I rzektem: ,,Boze moj, nie zabieraj mnie w polowie dni moich”.
Na pokolenia i pokolenia sa lata Twoje'®. (Ps. 102;4,12,25)

Zatem — staro$¢, jako nieuchronna, nie podlega tu watpliwos$ciom,
a jej uciazliwosci nie prowokuja do zadnej dyskusji z Bogiem.

Laskawy Pan (...) nasyca dobrem twoj wiek,
odnawia, jakby$ byt ortem, twoja mtodo$é™. (Ps. 103; 5)

Tak dzieje si¢ sprawiedliwym — zyja dlugo w zdrowiu, by w nazna-
czonym czasie zgasnac¢. Psalmista za$ deklaruje:

Spiewaé bedg Panu, poki zywota,

17 Tamze, s. 118.
18 Tamze, s. 120-121.
1 Tamze, s. 231-232.
2 Tamze, s. 234.
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stawi¢ bede Boga mego, poki dni moich?'. (Ps. 104; 33)

Wspolczesnym nawigzaniem do psalméw pochwalnych jest $piewana
przez artystow z krakowskiej Piwnicy pod Baranami kompozycja Zygmunta
Koniecznego do stéw Agnieszki Osieckiej Grajmy Panu™. Anna Szatapak
z zespotem wykonuje ten utwor od ponad dwoch dekad z wielkim powodze-
niem. Bez wzgledu bowiem na konfesyjny czy agnostyczny charakter twor-
cOw oraz na czasy, w ktorych powstaja, psalmy pobudzaja do adoracji Boga
i/lub jego stworzen; glosza rado$¢ zycia ponad smutek zamierania; krzepia.

Starozytni, Grecy 1 Izraelici, uznawali szacunek wobec zaawansowanego
wieku za rzecz naturalng; stad zapewne wynikata ich dyskrecja w ukazywa-
niu starcow oraz niech¢é do roztrzasania ich probleméw. Pogodzeni z ko-
nieczno$cig buntowali si¢ przeciw nieszczesciom, nie za$ przeciw kresowi,
ktory 1 tak musi nadej$é. Dlatego psalmista zapewnia Wielkiego Adresata:

Dla Ciebie moja piesi pochwalna zawsze®. (Ps. 71; 6)

*kk

W tekstach piosenkowych, podobnie jak i w literaturze oraz catej
kulturze, ,,staro$¢” jest w okresie doromantycznym stanem opisywanym,
zazwyczaj neutralnie, 1 stowem opisowym. Jako rozbudowany problem
pojawia sig raczej rzadko, i to w ujgciu satyrycznym.

Jozef Ignacy Kraszewski, piszac ballade Byl sobie dziad i baba
(bardzo starzy oboje)** w 1842 roku, nawiazywat do ludowej tradycji

2 Tamze, s. 238.
2 ,.-Grajmy Panu/ na harfie,
Grajmy Panu/ na cytrze.
Chwalmy $piewem i tancem
Cuda te fantastyczne.
Grajmy Panu/ w niebiosach,
Grajmy Panu/ w dolinach.
Z Jego $wiatlem we wtosach
Kazdy zycie zaczyna”.
B Ksiega Psalméw, s. 174.
2 (...) Zyli bardzo szczesliwie,
Spokojnie jak w niebie,
Czemu ja sig nie dziwig,
Bo przywykli do siebie.
Tylko smutno im byto,
Ze umieraé musieli,
Ze si¢ kiedy$ mogila
Dhugie zycie rozdzieli.
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ukazywania bohateréw w zaawansowanym wieku jako nieskompliko-
wanych psychicznie, za to podlegtych daleko idacej stereotypizacji
osobnikéw. Dziad — jak to dziad, niczym szczegdlnym si¢ nie wyroznia;
baba — jak to baba, po prostu baba i juz. Sa z soba wiele lat i przez to
sprawiaja wrazenie (ale tez i werbalnie to deklaruja) bardzo sobie odda-
nych. Kiedy jednak przyjdzie moment proby i do ich skromnego domku
zapuka $mier¢, w zapomnienie pojda wczesniejsze zapewnienia; starzy
ludzie, ktorzy jeszcze niedawno obiecywali sobie ,,zastgpstwo” przed
majestatem ostatecznym, teraz wypychaja si¢ wzajemnie do spetnienia
przykrego obowiazku: obowiazku odejscia z tego Swiata.

Kazdy chce zy¢ — skomentujemy to dzi§. Kazdy chce zy¢ jak naj-
dhuzej — zdaje si¢ stwierdza¢ dziewigtnastowieczny autor, ale czyni to
bez wspolczucia i z nieukrywang ironia. Jest przekonany, jak pewnie
1 wigkszos¢ jego potencjalnych czytelnikow, ze ,,starzy” juz sig ,,nazyli”,
1 teraz te ich spory sa bezprzedmiotowe.

Muzyka, ktora napisat Stanistaw Moniuszko (i zamiescit w swych
Spiewnikach domowych), jeszcze dodatkowo podkresla groteskowo$é
catej sytuacji, 1 potwierdza wczesniej rozpoznany stosunek do staro$ci
ludzi XIX wieku: ten, kto dozyje stusznych lat, powinien by¢ pogodzo-
ny z perspektywa odejscia i nie trzymac si¢ zycia pazurami. Ma z poko-
ra przyja¢ wyrok losu, Opatrznosci, niebios, Boga. Nie powinien bun-
towac¢ si¢ i wzdragac przed Smiercia, wierzgaé, ucieka¢ — w przeciwnym
razie stanie si¢ Smieszny, tak jak Moniuszkowscy Dziad i Baba. Bardzo
przeciez starzy oboje. Tak starzy, ze mozna si¢ z ich strachu przed
$miercia (i z upartego instynktu zycia) tylko $miac.

W tekscie piosenkowym wielkiego powiesciopisarza rysuje si¢ wy-
raznie, nadciagajacy wraz z romantyzmem i jego kultem mtodosci, zdo-
bywajacy coraz szersze uznanie poglad, ze staro$¢ jest czyms$ gorszym.
Od przynajmniej potowy XIX wieku mtodosé¢ traktowana jest jako zale-
ta, a staro$¢ — jako grzech. Jej przywary sa wyolbrzymiane i absoluty-
zowane na ksztatt bezwyjatkowej formy; nie — obiektywny i nieuniknio-
ny proces, kolej rzeczy, ale zbior niepozadanych cech, obcigzajacych ich
»hosiciela”. Osoba w starszym wieku nie stanowi ,,problemu psycholo-
gicznego”, jej rozterki czy obawy nikogo specjalnie nie interesuja. ,,Sta-

I modlili si¢ szczerze,
Aby Bozym rozkazem,
Kiedy $mier¢ ich zabierze,
Brata oboje razem. (...)”
W: Z. Adrjanski: Ziota ksiega piesni polskich..., s. 116.
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ry” funkcjonuje na przyktad w opowiesci ludowej jako element komicz-
ny — stary, wigc mozna go oszukaé, stary, a o$miesza si¢ zwiazkiem
z osoba mloda, stary, a jeszcze chce zy¢.

Charakterystyczna dla tego pogladu jest ballada Adama Mickiewicza
Czaty, do ktorej muzyke rowniez napisal Stanistaw Moniuszko, w cztery
lata po Byt sobie..., czyli w roku 1846. Tu ,,wojewoda zdyszany”, starszy
maz mtodej Zzony zostaje — bez zalu opowiadajacego, a i za milczacym
przyzwoleniem stojacych murem po stronie ,,mtodosci” czytelnikow —
poswigcony niejako na oltarzu mitosci: dziewczyny i jej (prawdopodob-
nego) kochanka. Pewnie wydano ja za starego bez jej zgody, pewnie nie
jest ona z nim szcze$liwa, to prawda. Ale trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze
scenie, w ktorej Kozak, poganiany przez szlachcica, by wycelowat
w serce kochanka-natreta, kieruje swa strzelbg ,,prosto w teb wojewody”
— towarzyszy (zamierzona jak sadz¢) ztosliwa satysfakcja poety-narratora
ballady. Zreszta, wzmocniona przez projektowana (i bardzo mozliwa)
satysfakcje ogdtu odbiorcow. W czworokacie: dziewczyna — mtodzieniec
1 Kozak — wojewoda, cata niechg¢ do przeszkody na drodze do szczescia
mtodych skupia si¢ na starym mezu — zawalidrodze™.

Ten $ciskajac kolana
Moéwit do niej: ,,Kochana!
Wigc juz wszystko, jam wszystko utracit?
Nawet twoje spojrzenie,
Nawet reki Scisnienie
Wojewoda juz z gory zaptacit?
Ja, cho¢ z takim zapalem,
Tyle lat cig kochatem,
Bedg kochat i jeczat daleki;
On nie kochal, nie jeczat,
Tylko trzosem zabrzgczat,
Ty$ mu wszystko oddata na wieki.
Co wieczora on bedzie,
Tonac w puchy tabedzie
Stary teb na twym tonie kotysat
I z twych licow rumianych,
I z twych ustek rézanych
Mnie wzbronione rozkosze wysysat!”®

25 Zgodnie z Owidiuszowym turpe senilis amor (Milostki, 1, 9, 4) — tj. ,,szkaradna
jest mito$¢ starca”.
267, Adrjanski, Zlota ksiega piesni polskich..., s. 123.
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Wiek wojewody nie jest tu co prawda gtdéwnym zagadnieniem, ale
jest wystarczajacym argumentem, by poprze¢ mito$¢ mtodych i skryto-
bojstwo popetnione przez Kozaka — niespodziewanego protektora ,,za-
kazanego szczgscia”. Zdradzany (czy raczej spodziewajacy si¢ zdrady)
maz nie jest $mieszny z powodu mozliwosci zostania ,,rogaczem” — jest
$mieszny, bo jest stary. Uczucia w pewnym wieku juz nie obowiazuja!
Albo — nie powinny by¢ eksponowane, bo — w przekonaniu wigkszosci —
nie sa juz, nie powinny by¢ odczuwane. Tak jest w powszechnym
mniemaniu, poki mtody nie stanie si¢ stary; ale wtedy — wtedy juz nie
bedzie mu wypadato si¢ przyznaé, ze pod ,,dobrze juz siggnigtym przez
staro$¢” ciatem kryje si¢ wciaz czujace, mtode serce.

Tak wigc dziatanie: staro$¢ plus mitos¢ daje w efekcie wynik ko-
miczny”’. Ludowa piosenka w rytmie dziarskiego poloneza przynosi
taka oto obserwacje:

Tam gdzie majster stary
A majstrowa mtoda
Tam si¢ czeladnikom
Robota podoba...,

— co, najwyrazniej jak mozna, potwierdza ogolne spoleczne prze-
konanie o nieatrakcyjno$ci osoby starej (tu: majstra) i jego, by tak rzec,
,hiekonkurencyjnoséci” wobec mtodych (tu: czeladnikow, uczniow).
Ztosliwy usmiech — oto co najpewniej towarzyszyto wykonaniu i wystu-
chaniu tej, typowej przeciez, przyspiewki.

W podobnym duchu utrzymany jest wtret do Ballady o trzech tru-
badurach Wojciecha Mtynarskiego (z 1967 roku, z muzyka Marka Sar-
ta); oto dziwaczny konkurs na roz§mieszenie wladcy ogtosit on sam —
jak w opowiesci o okrutnej ksigzniczce chinskiej Turandot czy w grec-
kim micie o Sfinksie, startujacych zawodnikéw czeka albo nagroda,
albo — $mier¢.

Chcac by brzmial na zamczysku $miech,

Przed oblicze swe raz
Trubaduréw przywotat trzech

7 Odwiecznym tematem komedii np. dell’arte byt kochliwy staruch, pretendent do
reki lub maz (Pantalon) i mtoda panna na wydaniu, narzeczona lub Zona; sympatia
widzow byla zawsze, prawem scenariusza komedii ,,charakterow” oraz prawem
obyczaju — po stronie mlodego amanta, np. nauczyciela $piewu, ktory kochat
dziewczyng, i usilnie — per fas et nefas — o nia sig staral. O uczucie starego nikt nie
pytal, a czasem nawet — nie podejrzewal. Kochali si¢ w sobie Arlekin i Kolombina
— milodzi, pigkni i naiwni.
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mozny kniaz.
Gdy zdotaja rozbawi¢ go
Da im worek dukatow,
Jesli sig nie uda to
czeka ich topor kata.

Spiewacy siegaja po wyprobowane chwyty:

Pierwszy, pierwszy przy lutni swej
Opowiedziat wigc jak
W starej mieszczce zakochat sig
miody zak.
Caty dwor bawit sig do tez
Od wasala do ciury,
Lecz po chwili ucicht §miech —
Ksiazg siedziat ponury...
I nim przebrzmiat ostatni dzwigk
Caly dwor widziat jak,
Do $piewaka przyblizyt sig
z wolna kat.

Kolejny artysta tez opowie banalna historig i tez zostanie zdekapi-
towany. Ksigcia rozbawi dopiero $miaty koncept trubadura, ktoéry

o$wiadczy:

Panie, rzekt, wiem jak zrobi¢ to
Zebys z nudoéw nie ziewat
Najpierw glowe kaz mi $ciaé
Potem bedg ci $§piewat!
Caly dwor nagle wstrzymat dech
A trubadur ten za$
Ztota wor dostal bo do tez
Smiat sig kniaz.

Autotematyczna zatem, piosenkowa opowie$¢ o piosence — ktéra
pozbawia zycia, ale tez czasem je ratuje — naucza, ze banal (chocby
kpina z groteskowej, i uznawanej za nienormalna, sytuacji, w ktorej
student zakochuje si¢ w starej kobiecie) nie zawsze poptaca. Dwuznacz-
na jest jednak wymowa catosci: z jednej strony to wniosek, ze artysta
powinien by¢ zawsze bezkompromisowy, wtedy si¢ obroni i uratuje; ale
z drugiej — potwierdzenie reguty, ze ,,0g61” (,,caty dwor”) zawsze reagu-
je przewidywalnie, rutynowo na (przewidywalne i rutynowe) pies$ni
i zawarte w nich dowcipy, natomiast prawdziwie doceni¢ $miaty kon-

cept bedzie umiat tylko... okrutny satrapa!
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Intencjonalnie zapewne utwor byt pochwala artystycznej niezalez-
nosci — tu za$ pokazat, jaki efekt moze da¢ konfrontacja tego, co wtorne,
z tym, co nowoczesne i odwazne w artystycznym dziataniu. Oczywiscie,
dla Wojciecha Mtynarskiego problem starosci nie byt w tym tekscie
najwazniejszy, jednak autor nieSwiadomie obnazyt pewna regule jej
postrzegania. Stempel starosci, przydany bohaterowi/bohaterce opowie-
$ci czy anegdoty o mitosci — natychmiast o§miesza, zarowno osobg, jak
1 uczucie. A poniewaz tematem piosenek jest zazwyczaj mito$¢, coz — jej
,hiekompatybilno$¢” z wiekiem ,bardzo dojrzalym” automatycznie
niemal eliminuje ten temat z obszaru popularnej tworczosci.

Zaawansowany wiek doskonale za§ miesci si¢ — jako inspiracja, zjawi-
sko i1 temat — w obrebie tekstow satyrycznych, kabaretowych, czyli — tych
»mniej serio”. Oddzielony jest wtedy bezpieczna bariera formy od powagi
czy empatii, a konwencja pozwala si¢ $mia¢ bez wstydu z takich, jak ten,
klasycznych juz utwor6éw z repertuaru Kabaretu Starszych Panow:

Jeszcze tylko parg wiosen

Jeszcze parg przygdd z losem

Jeszcze tylko parg zim
I refrenem zabrzmisz tym:
Wesote jest zycie staruszka
Wesote jak piosnka jest ta
Gdzie spojrzy zakwita mu drozka
I $wiat don si¢ $Smieje: cha cha!

Moze bedzie si¢ dotknigtym

Przez dla pici indyferentyzm

To nie znaczy jeszcze ze-¢

Mitych wrazen nie da pte¢!

(...

Ploniesz wigc z niecierpliwo$ci

Zeby dozyé tych radosci

Guzik wiesz i wdzianko mniesz

Tak juz byé staruszkiem chcesz!*®

Znamienne, ze numer ten wykonat pierwotnie (i nadal jest to tej pio-
senki najzabawniejsza interpretacja) Wiestaw Michnikowski, ktory miat
wtedy zaledwie... 39 lat! Jednak co innego — nasladowanie, aktorska paro-
dia glosu osoby starszej, a co innego — ewentualne, potencjalnie mozliwe,
ale realnie chyba nie — zaspiewanie tego utworu przez kogo$, kto naprawde

%8 Piosenke te napisali Starsi Panowie: Jerzy Wasowski i Jeremi Przybora w 1959 roku,
a na antenie telewizyjne;j ,,opublikowali” ja w 1961 roku, w programie Kaloryferia.



156 Joanna Maleszynska

ma, powiedzmy, osiemdziesiat lat”’. Wtedy tekst okazalby si¢ okrutny, zbyt
realistyczny, a moze nawet — niesmaczny. Ze starosci tez trzeba si¢ umiec¢
nasmiewac, tak, by rani¢ jak najptycej. Bo nie rani¢ nikogo, o, tak si¢ nie
da, nawet w piosence, uznawanej przez wielu za gatunek ,,z natury” swej
lagodny, ktdry raczej nie szarpie serca, tylko je uspokaja®”.

Do kabaretowego nurtu przyjdzie zaliczy¢ autorska piosenke Ja-
cquesa Brela®, pod tytutem Les Vieux — Starzy ludzie badz Staruszko-
wie. Tekst bedacy niemal beznamigtnym opisem zycia starych ludzi,
taka paranaukowa obserwacja, jest powazny; ale skomponowana muzy-
ka i sposéb wykonania, mocno zdystansowany i jakby odrobing bez-
wzgledny wobec bohateréw opowiesci, sugeruje ,,0dbior satyryczny”.
Brel $piewa o mieszczanach, a to przeciez im wypowiedziat kiedy$ woj-
n¢ swoimi bezkompromisowymi tekstami. To artysta $piewa o filistrach,
cho¢ na koniec przypomni jednak — nam wszystkim i samemu sobie —
o wspolnocie ludzkiego losu.

Nie méwia prawie nic,
bezradnie patrza w krag
wyblaktym wzrokiem swym.
Cho¢ moga forsg mie¢,
to przeciez biedni sa,
bo marzen braknie im.
W ich domach zapach ziot
i zapach dawnych stow
wsrod smutnych $cian sig zbiegt.
W Paryzu zyje si¢
jak na prowincji, gdy
kto$ przezyt zycia wiek.
A gdy wpadaja w $miech,
glos peka im gdy o
swych $wietnych piszcza dniach.

? Jeremi Przybora zwrocit kiedy$ uwage na to, ze telewizyjny kabaret zatozyl
z Jerzym Wasowskim, kiedy mieli obaj odpowiednio — 43 i 45 lat! Grali Starszych
Panéw o nazwiskach ,,A” i ,,B”. Byla to pewna prowokacja, ale i §wiadectwo
glebszego namyshu: schowanie za nobliwym wygladem i staro§wieckim strojem
dawato duetowi autoréw wigksze pole manewru i przyzwolenie na swobodg wy-
powiedzi. Skoro juz jesteSmy w starszym wieku to nam wolno... Zob. D. Subbot-
ko, Starsi Panowie majq pot wieku, ,,Gazeta Wyborcza” 15.10.2008 r.

3% Pisatam o tym szerzej w artykule zatytufowanym O pocieszeniu, jakie daje piosenka,
w: W teatrze piosenki, pod red. 1. Kiec i M. Traczyka, Poznan 2005, s. 26-35.

3! Brel skomponowal Les Vieux w 1964 roku i byt utworu pierwszym wykonawca.
Stowa napisali wespot z nim Jean Corti i Gerard Jouannest.
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A gdy wpadaja w placz,
ich zmarszczek ggsta sie¢
perliscie 1$ni we tzach.
A jesli trochg drza
— drza slyszac zegar co
w salonie mierzy czas.
I gada noce dnie
swe ,tak” 1 swoje ,,nie”
i gada ,,czekam was”.
Nie maja ztudzen juz,
ich ksiazki dawno $pia,
pianino w kacie $pi.
I kot juz dawno zdecht,
niedzielne kotko za$
juz nie rozgrzewa krwi.
Tak skurczyt sig ich $wiat,
Ze nie ruszaja si¢
za wiele zwlaszcza ze
przy oknie zasnie sig,
w fotelu zasnie sie,
spa¢ moga byle gdzie.
Jesli wychodza to
wychodza wbici w czern
i czlapia resztka sit.
Pochowa¢ kogo$ kto
byt jeszcze starszy i
kto jeszcze brzydszy byt.
I optakujac go
zapomnie¢ chwilg chca
o tamtych myslach ztych,
Ze zegar noce, dnie
swe ,,tak” i swoje ,,nie”
gadajac — czeka ich.
Nie umieraja nie,
lecz zapadaja w sen,
ktérego konca brak.
Wszczepieni w dlonie swe,
tak bojac rozstac sig
— rozstaja sig i tak.
Kto z dwojga zostat sam
bez trudu znajdzie swoj
ziemskiego piekta krag.
Zobaczy¢ mozna ich
jak z trudem niosa w deszcz
parasol swoj i wstyd:



158 Joanna Maleszynska

Ze mowia cicho zbyt,

ze chodza wolno zbyt,

ze zyja dhugo zbyt...

A jesli czego$ chea

— chca komus chociaz raz

powierzy¢ mysli swe,
Ze zegar raz po raz
swe ,tak” 1 swoje ,,nie”
gadajac — czeka ich.
Ze zegar raz po raz
swe ,tak” 1 swoje ,,nie”
gadajac — czeka nas...

Jest to tak przenikliwa i kompletna diagnoza staro$ci — nie kazdej
moze, ale na pewno tej zachodnioeuropejskiej, mieszczanskiej i ,,miej-
skiej” — ze trudno do niej co§ dodaé. Wobec tej trafhodci zaryzykujg
domyst, ze ludzie po siedemdziesiatce nie stuchaja jej chgtnie; tak jest
dotkliwa. Brel napisal ja, majac niecale trzydziesci pie¢ lat.

Ze zgota innego, najpewniej wlasnego doswiadczenia, wynika to-
nacja niepozornej piosenki polskiego artysty kabaretowego — Jana
Kaczmarka. Nosi ona mato wyszukany tytut Starzejemy sie, i jest, zgod-
nie z intencja tworcy, ,,$piewanym felietonem™”. Podsumowuje coraz
gorsza kondycje mezczyzny okoto sze$édziesigcioletniego, ktory jednak
— aby byto mu razniej — wypowiada si¢ nie w swoim tylko, ale catego
pokolenia, imieniu.

Starzejemy sig, starzejemy sig,

w falach zycia odwiecznej powodzi.

Wypalamy si¢, zuzywamy sig,

cho¢ czujemy si¢ pigkni i mtodzi.
Jeszcze kazdy z nas krzepg ma i gaz,
tyle w sobie mtodzienczej radosci!
Jeszcze sila jest, a tu patrze¢ — kres,
ledwo ze§my naprawdg wyro§li.

Stabnie wzrok i gtos, szkodzi dym i szkto,

no a tyle sig pito, palito...

Do utraty tchu, a w godzince snu

wciaz o lepszej przysztosci sig $nito.
Starzejemy sig, starzejemy sig,
zapal nasz coraz cichszy i tanszy.

32 Kaczmarek napisat te piosenke (do muzyki Bogustawa Klimsy) w 2004 roku,
bedac juz powaznie chory; zmart w listopadzie 2007 roku, w wieku 62 lat. Ten
kontekst biograficzny thumaczy publicystyczny charakter stow utworu.
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Usuwamy sig, odchodzimy w cien
w zlym poczuciu zaprzepaszczonej szansy. (...)

Zamiast zdrowia — dolegliwosci, zamiast rado$ci — smutek, zamiast
spetnien — rozczarowania. Zamiast diamentu — popiét. W finale niepoko-
jace poczucie, ze $mier¢ jest coraz blizej, ze jest realna, zabrzmi dobit-
nie przez zastosowanie — teraz juz pospolitego, wtedy zupelnie nowego
— uprzedmiotowienia:

Starzejemy sig, starzejemy sig,

cho¢ nie pora nam jeszcze umierad.
To okrutny los, $§miejac si¢ nam w nos
z naszej potki kolegéw podbiera.

Z poiki, jakbySmy byli starym towarem, nieczytanymi ksigzkami,
zakurzonymi bibelotami, ktorych nikt juz nie bedzie uzywatl. Stoimy
osobno, faczy nas tylko ta ,,po6tka” — wspdlny rocznik, pokolenie, ,,grupa
wiekowa”. Odchodzimy, bo jesteSmy juz niepotrzebni, zuzyci; starzy.

*kk

W popkulturowej tworczosci zdarzaja sig, cho¢ sa to wyjatki, takie
piosenki, ktore podejmuja temat starosci, catosciowo lub marginalnie,
jednak — z nalezytym szacunkiem i atencja wobec tak waznego aspektu
ludzkiej egzystencji. Adwentowq kolede autorstwa M. Kaminskiej
1 K. Jezykowskiej zaspiewata Maryla Rodowicz w ciemnym 1988 roku;
ten utwor nie uspokaja, nie wygtadza, nie roztadowuje. Raczej wzrusza
1 wota o wsparcie.

Megzczyzno, ktory czytasz gazetg na przystanku,
Dziewczyno, ktora nie pytasz o imig swych kochankéow,
Kobieto z dzieckiem na reku,
Starcze $cigany przez ciemnos$¢
— W godzinie pelnej lgku
Podzielcie si¢ ze mna.
Podzielcie sie ze mng smutkiem,
Podzielcie dobrymi snami,
Podzielcie sig ze mna jutrem,
I tym, co zostato za nami.
Podzielcie si¢ ze mna niebem,
Cho¢ nas zestato na ziemig,
Podzielcie si¢ ze mna chlebem,
Podzielcie si¢ ze mng kamieniem (...)

,»Epicko$¢” tekstu tworza trzy elementy:
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— Bohater zbiorowy: spoleczenstwo, ludzie, do ktérych zwraca sig
narratorka-piesniarka, a ktore sklada si¢ ze ,,wszystkich”, szczegodlnie
za$ z tych marginalizowanych i odrzuconych: zebrzacej dziewczynki,
smutnego zokierza, samotnej matki, niedocenianego poety.

— Moment przelomowy w Zyciu tego spoteczenstwa, a jest nim wia-
$nie konczacy si¢ adwent, znamionujacy nadej$cie wyczekiwanych,
w zalozeniu radosnych i wspolnotowych Swiat.

— Obecnos¢ sacrum, metafizyki ponad realno$cia $wiata; tutaj ra-
czej w formie tesknoty za duchowoscia, za ingerencja Opatrznosci,
»Nieba”, w biedne i bezsensowne zycie zatomizowanych jednostek;
symbolizuje t¢ Opatrzno$¢ chrzescijanski optatek, obraz chleba Pan-
skiego zawarty w platkach $niegu, bo przeciez te wypatrywane swigta to
Boze Narodzenie, przyjscie Chrystusa, Zbawiciela ludzi.

Podzielcie sig gar$cia ztudzen
I gar$cia stodkich okruchow,
Podzielcie si¢ ze mna ludzie
Wsrod nocnej ciszy — otucha.
Aty nam Ziemio przebacz
I dalej badZ jak matka.
Aty nam Niebo zeslij
Nadziej¢ w $nieznych optatkach.

Piosenka nazywa si¢ Podzielcie sie ze mng — a to wlasnie wigilijne
famanie si¢ oplatkiem jest przywotaniem symboliki chleba Chrystuso-
wego, ktory blogostawi wszystkim, ktorzy go spozywaja. Blogostawi,
czyli wydziera nicosci 1 przywraca wspolnocie.

Piosenka ta nie jest sakrosongiem, jak mozna by wywies¢ z powyz-
szego opisu. Jest jednak — mimowolnie czy $wiadomie — przesycona
tematyka szeroko pojetej mitosci blizniego; tego blizniego, ktory nie
musi by¢ ani fadny, ani zdrowy, ani bogaty, ani mtody. To moze by¢
»starzec $cigany przez ciemno$¢”, kto$, komu zostato juz niewiele cza-
su, i kogo trzeba wyjac¢ z jego samotnosci i przygarna¢. Nie, to on ma
nas przygarna¢ i zaakceptowaé, podzieli¢ si¢ — dobrym stowem, snem,
wspomnieniem.

Ta mato popularna (pewnie dlatego, ze poruszajaca trudne problemy)
piosenka pigknie glosi ideg solidaryzmu spolecznego; ideg, ktora nazwa-
fabym tez ,,solidaryzmem migdzypokoleniowym”, tym — zapewne — naj-
trudniejszym z wyobrazen o wspoélnocie. ,,Szczesliwa rodzina wielopoko-
leniowa” okazata si¢ mitem, ktory skutecznie obalito ostatnie potwiecze.
Nie chodzi jednak o odbudowywanie tego mitu, a o niesentymentalne
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podanie reki odrzuconemu blizniemu, o gest, wyrazajacy gotowos¢ do
akceptacji i wspolczucia. Nie pomocy nawet, ale zrozumienia i uszano-
wania, na przyktad tego, ze ktos$ jest juz stary i prawdopodobnie blizej mu
juz do Wielkiej Niewiadomej niz ludziom mtodym. ,,I ze” tam, gdzie nie
wiemy, co jest, skad nikt nie wraca, ,,b¢dzie ciemno”.

W repertuarze tej samej piosenkarki, zapewne z czasem i nabytym
doswiadczeniem, pojawity si¢ piosenki poswigcone trudom egzystencji.
Jedna z nich jest na wpot powazne, na wpo6t ironiczne wyznanie:

Czas uplywa lat przybywa

Badzmy szczerzy

Juz nie spojrzy na mnie

Junior ni harcerzyk.

Ale nie jest zle poki co

Bo sig jeszcze chee $piewac chod.
Czas umyka i nie wnika

1ze psychika

Nie u wszystkich taka mocna

jak u byka.

Odliczajac dni brzydko klniesz

Lat przybywa i pytan tez.

Jaka bedzie dalsza wersja zyciorysu
I czy bedzie ten zyciorys wart opisu...

Kobiety w pewnym wieku, jak zauwazaja psychologowie, staja si¢
,hiewidzialne”; autorki genderowe kwituja to formula, ze ,,przestaja byc
obiektami seksualnymi”; a wigc w zdominowanym przez patriarchalne
wzorce $wiecie juz si¢ nie licza. Bo licza si¢ tylko wtedy, gdy sa miode.
Roéwnanie: mloda = atrakcyjna i, zaraz potem: stara = nieatrakcyjna
(. niewidzialna, czyli juz nie omiatana wzrokiem przez mijajacych ja
na ulicy mezczyzn) jest tu nieuchronne. Co wigcej — jest ono w stu pro-
centach prawdziwe.

Rubaszne ujecie tej prawidlowosci w piosence autorstwa Andrzeja
Strzeleckiego pozwala cho¢ troch¢ ludziom (kobietom!) w $rednim
wieku oswoi¢ nadchodzaca z uplywem lat sytuacjg. Zatem — to swego
rodzaju, cho¢ sarkastyczne, ale jednak — pocieszenie.

Stosunkowo niedawno, bo w 2008 roku, krélowa Maryla (jak ja na-
zywala Agnieszka Osiecka) wylansowata przebdj — tak, tym razem
przeb6j, pod chwytliwym tytulem Eh, mala, nie szalej”. W pozornie
,biesiadnym” wydaniu (wielkie znaczenie ma tu swoiscie ,,ironiczna”
muzyka, ktora stylistycznie nawiazuje do chwytliwych kawatkow ,,di-

33 Zarowno stowa, jak i muzyke do tego utworu napisat Andrzej Brzeski.
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scopolowych”) podjety zostaje odwieczny motyw uptywu lat. W prosty
i misterny zarazem sposob zbudowany tekst prezentuje ,,zycie kobiety
w trzech aktach”: w pierwszej odstonie dziewczyna ma szesnascie lat
i dominujacego ojca, w drugiej — pigc¢dziesiatke oraz ,,standardowego”,
tj. marudnego i wymagajacego me¢za, a w ostatniej ,,mata” ma juz
osiemdziesiat lat, i nikogo przy sobie. Ale jest kto$, o kim nam autor
wstydzi si¢ powiedzie¢ wprost, wigc nazywa go ,,Panem Bozig”; i jak
w Stroju Le$§miana (toutes proportions gardées!), gdy wszyscy odpycha-
ja zhanbiona dziewczyng, bohaterke ballady:

Tylko Bog jej nie zdradzit
I §lepo w nia wierzyt,

I przez 1zy si¢ usmiechat,
Ze ja w niebie przezyt.

— tak i tu Bog, tylko Bog, zostaje przy naszej bardzo dojrzalej
dziewczynie i, podczas gdy ojciec i maz ostrzegali ja, zabraniajac
w zyciu ,,szale¢”, proponuje, zachgca, nakazuje wrecz:

Eh, mata, poszalej

Masz osiemdziesiat lat!

Co$ zapal i nalej

Tak mato dat ci $wiat.
Baw sig wreszcie zapatkami
Niech cig sparzy zar
Nie siedz w domu wieczorami
Kiedy kusi bal

Eh, mata, poszalej

Garsciami bierz co chcesz

Takie zycie mata, takie jest.

Bog daje wige starszej pani carte blanche: zrob to, czego zakazy-
wali ci tamci mezczyzni, bylas tylko dla nich — teraz czas na ciebie!

Starszy wiek, zazwyczaj czas przykrej refleksji, ze si¢ tego czy
tamtego nie zrobilo, staje si¢ czasem juz jedynym mozliwym do wyko-
rzystania tu, na tej ziemi, by jeszcze czego$ zaznac. Carpe diem, moéwi
do matej Bég: nie marnuj do reszty zycia, tego wspaniatego daru; zrob
to, na co zawsze miata$ ochotg¢ — ja to zaakceptuje, ja to zrozumiem.
Bog — osobowy i bliski, jak w poezji Le$miana wlasnie®™ — zyczliwie
patrzy na swoje stworzenie, na umegczona zyciem zwykla kobiete,

3* 0 poetyckiej, indywidualistycznej kreacji Boga w tworczoéci Bolestawa Lesmia-
na pisat J. M. Rymkiewicz, Lesmian. Encyklopedia, Warszawa 2001.
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w ktorej biografii zabrakto czasu na fantazje i rado$¢. Ballada o przemi-
janiu nie jest moze pochwalg starosci, ale otwiera nowa dla przecigtnego
odbiorcy perspektywe: staro$¢ to tez zycie.

Nie dajac si¢ zamkna¢ w ,.forme starosci” (ogodt stereotypowych
sadow, co przystoi wiekowi, a co juz nie), robiac to, co chcemy, a nie to,
,»CO wypada”, naznaczamy ten okres pieczgcia indywidualizmu, a nasz
duch ma szansg zwyci¢zy¢ nad materia. Nie narzekanie, ale dziatanie —
zdaje si¢ mowic¢ autor utworu, w ktorym pobrzmiewa dalekie echo Ba-
lonika Butata Okudzawy™ . Jednak gdy u genialnego rosyjskiego barda
,»l0s kobiecy” byt naznaczony wylacznie tzami i smutkiem, wspotczesna
popularna piosenka nie$miato probuje przetamacé ten schemat — losu,
wieku i mowienia o nim — i pdj$¢ w strong¢ dalekiego od afirmacji, ale
pozytywnego zaakceptowania tego, co jest.

*kk

Autorka wielu waznych dla polskiej piosenki tekstow, powstatych
jeszeze w XX wieku, ale nagrywanych i cenionych takze dzi$, Agniesz-
ka Osiecka, miata do starodci stosunek zgota negatywny. Jesli pojawiaja
si¢ w jej tworczosci stowa-klucze, takie jak ,bal” (zamiennik stowa
»Zycie”) czy ,,zona” (uosobienie braku spontanicznos$ci, kula u nogi) —
stowo ,,staro$¢” zadnych waznych drzwi nie otwiera. Tzn. nie jest sto-
wem-kluczem do ogrodu wielu zniuansowanych znaczen; konotuje tyl-
ko to, co jest na antypodach mtodos$ci, a mtodos¢ z kolei jest rozumiana
jako czas naszej aktywnosci tu na ziemi, po prostu.

3 Ptacze dziewczynka

Balon uciekt jej

Ludzie méwia: ,,Nie ptacz”

A balonik hen.
Placze dziewczyna
Chtlopca trzeba jej
Ludzie moéwia: ,,Nie ptacz”
A balonik hen.

Placze kobieta:

,,Maz porzucit mnie”

Ludzie méwia: ,,Nie ptacz”

A balonik hen.
Placze staruszka
»~Mamo, dosy¢ tez!”
A balonik wrécit
I niebieski jest.

Przektad polski jest autorstwa Agnieszki Osieckie;j.
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W 1983 roku powstala piosenka Byfam stara; muzyke napisat jej
bohater — Seweryn Krajewski, kompozytor, jak najbardziej prawdziwa
posta¢ polskiej rozrywki w stylu pop. Autorka wyznaje, w formie liryki
bezposredniej, ze byla stara, smutna i glupia, a wszystkie te dolegliwo-
$ci i zte stany ducha ustaty, gdy ,,poznala Seweryna K.”

Kiedys bytam stara, co tu kry¢,
omijatam bary, na coz pic.

Szorowalam gary, pitam tran,

podczas kiedy szeryf zyt nad stan.

Alez bytam stara, mowig wam,

kazdy dzien byt szary, kazdy plan.

Lecz to wszystko zapomniatam raz, dwa,
bo poznatam Seweryna K.

Smutek i1 ghipota — zgoda, to stany, w ktére popadamy okresowo
1 wychodzimy z nich. Ale staro$¢? Staro$ci nie mozna zawrocié. A za-
tem — Osiecka uzyta tu stowa ,,stara” na opisanie marnej kondycji du-
cha, cechujacej si¢ brakiem motywacji do dziatania, marazmem i bier-
no$cia; metafizyczna nuda, kiedy to ,,nic-si¢-nie-chce”.

,Bylam stara” to metafora: myslowy paradoks, a retoryczny hyste-
ron-proteron, zaklocenie naturalnego porzadku czasowego. Uzycie ta-
kiego zabiegu $wiadczy dobitnie o tym, jak zte konotacje autorka przy-
pisywata wiekowi dojrzalemu.

Na dojrzato$¢ szara mamy czas
Zanim przyjdzie, po c6z moéwié pas
W melancholi¢ czarna wpadaé wstyd
Lepiej $niezna chusta witaé Swit.
Nie poganiaj losu, kiedy $pi
Za mtodoscia glosuj w czasie gry,
A gdy z oczu ci popatrzy dal zta
Sprobuj poznaé Seweryna K.

Podobny chwyt zastosowata Osiecka w piosence Wroc serce, swo-
istej odpowiedzi na wczesniejszy, wlasny przebdj Uciekaj moje serce
(obie piosenki z muzyka i w wykonaniu Seweryna Krajewskiego). Pros-
be o ,,powrdt serca”, ktore ,,gdzies§ si¢ zapodzialo” (ale nie wérdd ru-

36 piosenke te wykonata Maryla Rodowicz; miata ona tez swoja wersje ,,mgska”,
w ktorej ,,Seweryna K.” zastapita tajemnicza ,,Genowefa B.” (A gdy z oczu ci po-
patrzy zbyt zle/ Sprobuj pozna¢ Genowefg B.”). Wersjg ,,dla panow” $piewat sam
kompozytor, tj. Seweryn K(rajewski).
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mianku i wérod migty, tylko w jakim$ wakacyjnym pejzazu) przeplotta
zapowiedziami-zaklgciami, ,,co bedzie za rok™:

Za rok pojdziemy na zajace (...)
Za rok kupimy sobie kutry...

— 1, co najwazniejsze, obietnica, ze:

Za rok bedziemy bardzo mtodzi,
za rok nam wino nie zaszkodzi,
my wcigz czekamy jak na bal
tylko czegos zal.

Bo autorka Listow spiewajqcych nie przyjmowata do wiadomosci,
ze moze sig zestarze¢. W domyslnie autobiograficznej piosence Sama
chciata (zndw z muzyka Krajewskiego) ironicznie, ale i przejmujaco
pointuje swoje zycie jako przerwane w potowie:

Tak nagle usta¢

w niedziele wieczor.

Nie czué, nie poczué, nie przeczué.
Wsrod jasnych bukow

zasna¢ jak skata.

Sama chciala, sama chciala...

Bohaterka Osieckiej to raczej dziewczyna, niepewna, gnana we-
wngtrznym niepokojem, niezalezna, cho¢ nieustabilizowana; ale nigdy
. 37
stara, siwa, pomarszczona, bezradna’’.

Plyn z tamta kobieta w gore rzek
Kiedy mnie juz nie bedzie
Znajdzcie polang, smukla sosng i brzeg.
Zrdbcie sobie miejsce...
A mnie wspominaj wdzigcznie
Ze malo tak si¢ $nitam.
A przeciez bytam,
No, przeciez bytam...

Jestem, bylam — tak; bede? — nie. Przyszto$¢ spokojna, mieszczanska, bez-
pieczna — to nie perspektywa dla artystycznej duszy naszej wiecznie gdzie§ gnaja-
cej bohaterki. Jest moze tylko jedna jedyna piosenka poetki, w ktorej oswaja ona
—mozliwa?, swoja? — kobieca staro$¢. To utwor We dwoyje, opisujacy w kolejnych
etapach (bardziej stylowo niz w piosence Brzeskiego) zycie damsko-meskiej pary.

370 konstrukeji postaci kobiecej w piosenkach Osieckiej na wzér Czechowowskiej
Czajki — melancholijnej i zawsze obcej — pisata Izolda Kiec w ksiazce, Zlodzieje
szczescia (Poznan 2000).
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Dwoje ludzi — najpierw miodych, potem dojrzatych, na koncu za$ starych — prosi
,»Boze oko”: chmury, Opatrznos¢, niebiosa o przychylnos¢. Mlodzi mieszkaja ,,za
szafa przy matce”, nie maja ,,zadnych pieniedzy na styczen”, ale — maja siebie;
dojrzali — dorobili si¢ rzezbionych mebli i domu, bywaja tu i tam, ale coraz bar-
dziej si¢ od siebie oddalaja. Starzy wciaz sa:

W siwiznie koloru popiotu — we dwoje.

W samotnym siadaniu do stotu — we dwoje.

W podrézy przez grypy i zdrady,

Przez burze i deszcze i grady,

W nadziei, ze warto, ze jednak, ze tak,

We dwoje, we dwoje, we dwoje...

Bo jak?

Jesli bedziemy razem moze i staro$¢ da si¢ znies¢? JesteSmy na sie-
bie skazani, i nawet jesli jest nam zle — moze by¢ gorzej: samotnos$¢ jest
jeszcze straszniejsza niz staro$¢ otchtania.

Te stowa nie przynosza obietnicy szczgscia, nie sa banalnym pocie-
szeniem; raczej refleksja nad przemijaniem, wnioskiem o ludzkiej bez-
radno$ci, mato atrakcyjna zacheta do pozostania w zwiazku. Zwyczajnie
dlatego, Ze trudno sobie wyobrazi¢ jaka$ lepsza czy bardziej satysfak-
cjonujaca forme zycia.

*kk

Istnieje znaczaca grupa piosenek, ktore traktuja o starosci bez uzy-
cia stowa ,,staro$¢”. Sa to swoiste peryfrazy — omowienia poetyckie
poznego wieku, ktorych krzepiaca sita wynika wilasnie z pominigcia
przykrych czy nieakceptowanych przez stuchaczy okreslen.

Wielkim przebojem lat pigcdziesiatych w Polsce (wtedy mowiono:
szlagierem) byla liryczna piesn Pierwszy siwy wilos. Wykonywato ja
wielu artystow, migdzy innymi Marta Mirska 1 Mieczystaw Fogg. Autor
stow, Kazimierz Winkler, z zadziwiajaca delikatno$cig dotknal, a wia-
Sciwie — musnal, kwesti¢ przemijania, budujac kameralng sytuacje li-
ryczng migdzy dwojgiem partneréw, matzonkéw pewnie (,,Popatrz, ile
to juz lat/ idziemy przez ten $wiat”). W refrenie brzmiacych tak:

Spostrzegtam dzisiaj pierwszy siwy wlos na twojej skroni
[ widzisz, mity, przed wzruszeniem trudno si¢ obronic.
Tak pigkna mamy jesien, mity, cicha i pogodna.

Spojrz, jak babiego lata plynie srebrna nic.

Starzenie si¢ bohaterow zostalo zgrabnie wpisane w harmonijne
przemiany natury. Z iscie renesansowym wdzigkiem autor porownuje
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bohateréw do pary wiernych tabedzi, ,,pickng jesien” za oknem rymuje
ze wspolna jesienia zycia malzonkow, a siwy wlos zestawia z natural-
nym, pigknym babim latem. Ludzka egzystencja wpleciona w cykl we-
getatywny, smutek przemijania ostodzony wzajemnym szacunkiem
1 zapewnieniami o mito$ci zostaje wySpiewany w rytmie tanga38, zadzi-
wiajaco nieagresywnego, ktorego ksztalt muzyczny kojarzy si¢ nie-
odmiennie z ,,nierozdzielnymi” wregcz ciatami przytulonych do siebie
tancerzy. Czasem jedno z nich wykona po6tobroét, piruet, czasem drugie
zadziwi publiczno$¢ gwaltownym gestem lub skomplikowana figura —
ale ich rece rychto znéw sig splota i1 beda tak trwac¢ w uscisku. Na prze-
kor uptywowi czasu i ludzkiemu gadaniu.

George Steiner, rozstrzygajac problem starzenia si¢ 1 $miertelnosci
cztowieka, powiedzial: ,Nadzieja tkwi w gramatyce”. Mial na mysli
formy czasu przysziego, jako sposdb na oswajanie (poprzez jezyk)
Wielkiego By¢ Moze. Jakby pod dyktando tej formuty powstal wiersz
Haliny Po§wiatowskiej zatytutowany Koniugacja.

Ja ming, ty miniesz, on minie,
Mijamy, mijamy...
Woda liscie umyta olszynie.
Olszyna czerwona nad woda
Zmarzta, moknie.
Mijam, mijasz, mija,
A kazdy tak samotnie.
Minates, minglam, juz nas nie ma,
A ten szum wyzej to wiatr.
On tak bedzie jeszcze wieczno$¢ wiat
Nad woda, nad nami nad ziemig
A ten szum wyzej to wiatr
On tak bedzie jeszcze wiecznos$¢ wiat...

W piosenke zamieniono wiersz dwukrotnie — muzyke¢ napisali
1Andrzej Kurylewicz (dla Wandy Warskiej), i Stanistaw Radwan (dla
Haliny Wyrodek). Pojedyncze istnienie wplecione we wspolnotg losu —
taki zabieg moze przynie$¢ kazdemu chocby minimalna ulgg. Cigzar zycia
i jego nieuchronne przemijanie dziedziczymy po przodkach, a potem
dzielimy z catym gatunkiem ludzkim, wykonujac — czy tego chcemy, czy
nie — wciagz te same, powtarzalne gesty, karmiac si¢ tylko iluzja niepowta-
rzalnosci wlasnego zycia. Natura tymczasem trwa, bo jest wieczna; ta
$wiadomos¢ jeszcze bardziej uwydatnia ludzka kruchosé.

¥ Kompozytorem byt Henryk Jablonski.
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Taki Wielki Lancuch Bytu w piosenkowym wydaniu prezentuje
réwniez jeden z nieformalnych hymnéw krakowskiej Piwnicy pod Ba-
ranami; stowa napisat Janusz Jeczmyk, a muzyke — Zygmunt Koniecz-
ny. O staro$ci nie ma tu ani stowa, ale utwor powstat wyraznie z inspira-
cji wanitatywnych.

Przychodzimy, odchodzimy,
Leciutenko, na paluszkach,
Szczotkujemy, wycieramy,
Buty nasze, twarze nasze,
Zeby $ladéw nie zostawiag,
Zeby $ladu nie zostato.
Miasta nasze, domy nasze
Na uwigzi si¢ kolysza
Tuz nad ziemia, ledwo, ledwo,
Jak wiatr maty, to nie widac.
A jak wielki wiatr si¢ zdarzy,
Wilka bieda: puszcza cumy,
Zatrzepocza sig, zatancza
Miasta nasze, domy nasze
I poleca w stratosferg.
Przygarbionych w pustym polu,
Bez oparcia, bez ostony,
Bez niteczki chocby, co by
Przytwierdzata nas do ziemi,
Wiatr nas porwie i poniesie
Za komierze podniesione,
Porozrzuca gdzie$ w przestrzeni (...)

Ludzki los uogdlniony: znéw ten ,,wieczny” wiatr, i pytanie — c6z
jest cztek? i odpowiedz, ze jak li$¢ na wietrze, ze nic nie znaczy... Ale —
nadzieja w gramatyce! Uzycie liczby mnogiej nieco minimalizuje przy-
kros¢, ktora pojawia si¢ zawsze, gdy pytamy o sens.

Nam to nic, przeczekamy
A jak skonczy sig, ucichnie
To wstaniemy, otrzepiemy
Klapy nasze, raczki nasze
Zeby $ladu nie zostato.

Od poczatku zbudujemy
Miasta nasze, domy nasze
Sprzgty nasze, lampy nasze

Zeby wiatr miat czym kotysac.
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Nie mogt tego napisa¢ kto$ mtody! Nie moze tego rowniez dobrze
wykona¢ i nalezycie wystucha¢ ten, kto o przemijaniu nie chce nic wie-
dzie¢; nie chce stuchaé. Cho¢ moze dzielimy si¢ na tych, ktérzy jeszcze
nie chca shuchaé i — juz nie chca stucha¢? Bo skad w ogdle pomyst, ze
chory chce shucha¢ o chorobie, biedy o biedzie, a stary — o starosci?

Inne, jakby bardziej krzepiace jest przestanie ,,generacyjnej” balla-
dy Wojciecha Mtynarskiego o niepoddawaniu si¢ czasom i klopotom,
Jeszcze w zielone gramy.

Przez kolejne grudnie, maje

Kazdy goni jak szalony

A za nami pozostaje

Sto okazji przegapionych

Kto$ wytyka nam co chwilg

W skwar czy w upat, w zimie, w lecie

Szans nie dostrzezonych tyle

I kto$ racjg ma, lecz przeciez...
Jeszcze w zielone gramy, jeszcze nie umieramy
Jeszcze ktoregos ranka odbijemy si¢ od $ciany
Jeszcze wiosenne deszcze obudza run zielong
Jeszcze zimowe $mieci na ogniskach wiosny sptona
Jeszcze w zielone gramy, jeszcze wzrok nam sig pali
Jeszcze si¢ nam poktonia ci, co palcem wygrazali

My mozemy by¢ w ktopocie, ale na rozpaczy dnie

Jeszcze nie, dtugo nie.

Tu tez nie padaja stowa ,,staro$¢”, ,,przemijanie”, ,,utrata”, a jednak
wiemy, ze to dobitna ,,deklaracja niepodlegtosci czasowi” i credo tych,
ktérym wiatr w oczy — juz dlugo! — wieje. Anaforyczna budowa przy-
wodzi na mys$l litanig, i jesli piosenka nie staje si¢ modlitwa, pozostajac
zaczepnym hymnem dojrzatych ludzi, prowokacja, wyznaniem — to
dzigki skocznej muzyce Jerzego Matuszkiewicza.

Jeszcze w zielone gramy, cho¢ skron niejedna siwa
Jeszcze s6l bedzie madra a oliwa sprawiedliwa

Roézne drogi nas prowadza, lecz ta, ktéra w przepas¢ rwie
Jeszcze nie, dlugo nie!

Do specyficznych piosenek-peryfraz starosci zaliczy¢ mozna stynne
Les feuilles mortes Jaquesa Preverta z 1951 roku. Francuskie ,,martwe
lisScie” w polskim tlumaczeniu (i idiomie) zamieniaja si¢ w liScie zwig-
dte; tak umowna piosenka o $mierci mito$ci, z pewnos$cia unicestwionej
przez uptywajacy bezwzglednie czas, staje si¢ opowiescia o tej mitosci
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uwiadzie, co chyba jest — wbrew pozorom — gorsza wersja powodu do
rozstania dwojga ludzi.

(...) Odkad odszedtes, dni si¢ wydtuzaja

I niedtugo ustyszg stara, zimowa piosenke,
Ale tegsknig za toba najbardziej, mdj kochany,
Gdy jesienne liScie zaczynaja opadac.

Smutek pory roku rymuje si¢ tu doktadnie z melancholig i tgsknota
kiedy$ zakochanych. Wykonywali 1 wykonuja ten utwor najswietniejsi
szansonisci, z Ives’em Montandem i Nat King Colem na czele.

Nie tyle omdwieniem starosci, ile ,,postanowieniem o jej nieistnie-
niu” jest wielka i stawna piosenka Edith Piaf Je ne regrette rien.

Nie, nic a nic

Nie, nie zatuj¢ niczego

Ani dobra, ktorego doznatam

Ani zla — jest mi juz wszystko jedno.

(...)

To sptacone, zamiecione, zapomniane.
Przesztos¢ mnie nie obchodzi.
Rozpalitam ogien

Moimi wspomnieniami;

I tych przykrych, i tych mitych

— juz ich nie potrzebujg!

»Wyrzucitam wszystkie przeszte zdarzenia z pamigci, dzis, dzigki
twojej mitosci wszystko zaczng od zera”. Tak artystka podsumowuje
swoje krotkie, czterdziestoparoletnie zycie, w peini identyfikujac si¢
z tekstem piosenki”. Deklaruje zdecydowana postawe odcigcia sig od
przesztosci: jest tylko dzi$, a dzi$§ zaczyna si¢ nowa milos¢. A w kazdym
razie — moze si¢ zacza¢. Zycie to tracenie, ptacenie dtugoéw, rozstania;
zgoda. Ale rozpamigtywanie tego nic nie da, a zapominanie okazuje si¢
najlepsza recepta na niestarzenie si¢, na wieczna duchowa mtodo$é. Piaf
catkowicie likwiduje staro$¢. Niestety, forsowne i gorace przezywanie
kazdej chwili wiaze si¢ zazwyczaj z ogromnymi kosztami zdrowotnymi;
francuska piesniarka przezyta tylko czterdziesci osiem lat, i zestarze¢ sig
nie zdazyta. Staro$¢ nie $miata si¢ do niej zblizy¢.

3 Autorami tego wielkiego przeboju, ktorego od premiery w 1960 roku nikt niemal
nie §miat — przez szacunek dla Piaf — $piewac, sa kompozytor Charles Dumont
i poeta Michel Vaucaire.
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*kk

Jest pewien piosenkowy kontekst, na ktory warto zwroci¢ uwagg,
a w ktorym ,,staro$¢” pojawia si¢ w pozytywnym znaczeniu. To przypa-
dek przymiotnikowego uzycia stowa, ktore oznacza kogos wyprobowa-
nego, pewnego, dobrze znanego, bliskiego; kumpla i druha.

W takiej funkcji rzeczownika-nazwy nasze stowo wystepuje w nie-
gdysiejszym przeboju Czerwonych Gitar — Powiedz, Stary gdzies ty byt
(1967) 1 w stylizowanej na rozmoweg piosence T-Love Stary (incip.
»Normalnie, Stary...”) z 1992 roku. Powstalo tez kilka piosenek o tytule
Stary walc, ewokujacym dobre wspomnienia (Spiewane przez Mieczy-
stawa Fogga i1 Krzysztofa Klenczona); konwencjonalno$¢ i przewidy-
walno$¢ — jezykowa, rymowa — nie pozwala jednak nic nowego czy
interesujacego o nich powiedzie¢. Za to niekonwencjonalny i prawdzi-
wie poetycki jest tekst pigknej piosenki Jacquesa Brela Le chanson des
vieux amants (1967) ze stowami Gerarda Jouannesta; z polskich ttuma-
czen najblizsza oryginatowi wydaje si¢ wersja Wojciecha Mtynarskiego:
Piosenka starych kochankow.

Rozéwietlaty burz rozbtyski
Mito$¢ nasza iles lat,
Raz ty bratas swe walizki
To znéw ja ruszatem w $wiat.
Lecz pokdj, gdzie kotyski brak
Pamigta echa dawnych burz
I stow namigtnych do szalenstwa.
Wigc cho¢ porazki pierwszej smak
Z twych warg uleciat dawno juz,
A z mych — pierwszego smak zwycigstwa
Czy ty wiesz
Jedyna, czula i najmilsza ma,
Ze ja od wschodu, az do zmierzchu dnia
Weciaz bardziej cig kocham...
Ktotnie schadzki przeprowadzki,
Poznalismy si¢ do cna,
Wpadalismy w swe zasadzki
Zastawione, gdzie si¢ da.
Ty miatas kogo$, dobrze wiem
[ jam tez nie bez grzechu byt,
Lecz zawsze zyliSmy nadzieja,
Ze z pozegnania pierwszym dniem
Oboje dotozymy sit,
By starze¢ sig, nie doroslejac.
Czy ty wiesz...
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A czas goni, a czas goni,

Straszy, ze Zle z nami jest

I ze zawieszenie broni

To mitosci bedzie kres.

Strudzeni trochg, badz co badz

Postusznie wyruszamy wigc

Na pole bitwy wyruszamy,

Zeby, jak co dzien, udziat wziaé

W potyczce czulej dwojga serc,

W serdecznej wojnie zakochanych.
Czy ty wiesz...

Opisana tu zostata relacja dwojga ludzi, bardzo sobie bliskich i bar-
dzo wobec siebie winnych — czasem nielojalnych, czasem okrutnych,
zawsze jednak powracajacych do wspolnego domu. Nie jest to miejsce
szczgsliwe, bo takie by¢ nie moze — bez potomstwa, bez wiernosci, bez
zhudzen. Ale jest co$, co przyciaga kochankow do siebie — gwaltowna
namigtno$¢, porywy pasji i ciagla ciekawo$¢ drugiego czlowieka.

,»W mito$ci jak na wojnie” — $piewa Brel, raz walka, raz rozejm.
Zwiazek oparty na dwoistym uczuciu Hasse-Liebe, na przyciaganiu
i odpychaniu jest zwiazkiem zywym, wielobarwnym, nieprzewidywal-
nym. Trwa juz wiele lat, i pewnie sig nie skonczy, bo uptywajacy czas
wecale nie zobojgtnia, przeciwnie — podsyca namigtno$¢ i utrwala przy-
wiazanie. Starzy kochankowie sa ze soba, bo si¢ do siebie przyzwycza-
ili, bo w siebie wrosli, bo nie moga, nie mogliby bez siebie zy¢. Sa ,,sta-
rzy stazem”, a nie mentalnoscia, tak mtode jest wciaz ich uczucie.

Brel $piewa Le chanson refleksyjnie, i — jak to on — zarliwie. Pol-
skie wykonania sg niejednolite: Roman Kotakowski swoj przektad za-
mienit w parafrazg i stowa ,,Mon amour...” przettumaczylt jako ,,Wy-
modle cig...”, co pewnie pokaza¢ ma, ze stawia ukochang na piedestale.
Dariusz Wasielewski to samo ,,Mon amour” wyktada jako ,,Cudzie mo;”
1 $piewa, w duecie z Krystyna Tkacz, piesn o wielkim, wzajemnym
oddaniu. Wojciech Mtynarski swoj przektad $piewa ,,rzeczowo”, zespot
Raz Dwa Trzy taz wersje wykonuje z wielka doza melancholii, Halina
Kunicka — prostolinijnie i kobieco. Jak bardzo interpretacja piosenki
moze wptynaé na jej przeslanie, pokazata podczas ostatniego Przegladu
Piosenki Aktorskiej we Wroctawiu Katarzyna Groniec®. Podaje tekst
wyraznie skrgpowana, jakby si¢ bata adresata, a w trakcie wykonywania

40 Koncert Galowy 33. PPA Wroclaw, 1.04.2012: Tuk jest — piosenki Jacquesa Brela;
scenariusz i rezyseria — Wojciech Ko$cielniak.
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ostatniego refrenu stania si¢ od niewidocznych uderzen, od ciosow,
zadawanych w twarz, w brzuch; od kopniakow. Prawdziwie toksyczna
mito$¢; zwiazek tak uzalezniajacy i dtugotrwaty, ze nie da si¢ juz z nie-
go wyplatac.

Podsumowanie tego komentarza powiedzonkiem ,,stara mito$¢ nie
rdzewieje” bytoby w tej sytuacji chyba niepotrzebnym sarkazmem.

*kk

Rozwazania o staro§ci w piosence rozpocz¢to motto z utworu Johna
Lennona Borrowed time, w ktérym czterdziestoletni muzyk rockowy,
obarczony juz pewnym bagazem zyciowym, doznawszy stanu czasowe-
go uspokojenia, zwierza si¢:

Kiedy bytem mtodszy

Zylem zamieszaniem i w gigbokiej rozpaczy.
Kiedy bytem mtodszy

Zytem iluzja wolnosci i sity.

Kiedy bytem mtodszy

Bytem peten pomystéw i niespetnionych marzen.
Kiedy bytem mtodszy

Wszystko byto proste, ale nie jasne.

Zyjac pozyczonym czasem

Bez myslenia o przysztosci, o jutrze...

(...)

Teraz jestem starszy

Im wigcej widze, tym mniej wiem na pewno,
Teraz jestem starszy

Przyszto$¢ jest jasniejsza i nastal moj czas.
(...)

Dobrze by¢ starszym

Nie zmienitbym ani jednego dnia ni godziny.
Dobrze by¢ starszym

Mniej komplikacji, wszystko jasne.

Lennon nie jest jeszcze stary; nie wie, ze za par¢ tygodni zginie od
kul swego fanatycznego wielbiciela; jeszcze si¢ nie zestarzal, i nigdy si¢
nie zestarzeje. Ale swoje juz przezyt i wie, ze zyjemy na $wiecie tylko
»pozyczonym czasem”, a mtodos$¢ obfituje w nieznosne rozterki, obawy
1 rozczarowania. Sprobowal wszystkiego i juz wie, co jest dobre; taki
stan nazywamy dojrzatoscia®’.

4L Borrowed time, z tekstem, muzyka i w wykonaniu Johna Lennona ukazala si¢ na
ptycie Milk and Honey dopiero w 1984 roku, w cztery lata po $mierci artysty.
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Lepiej by¢ starszym™.

Jednak to wyjatkowe stwierdzenie w tekscie piosenki popularne;.
Staro$¢ jest tu zazwyczaj pomijana, traktowana jako niebywale odlegla,
a wigc nie wzbudzajaca niepokoju, przysztos¢; nie podlega projektowaniu
czy planom, jest bowiem tak niewyobrazalna, jak rok 1984 dla Georga
Orwella, kiedy w 1949 roku pisat swa wielka i przenikliwa antyutopig.

Wyjatkdéw jest niewiele, a naleza do nich niektére piosenki stynnej
Czworki z Liverpoolu, w tym When I’'m sixty-four Paula McCartneya.

Kiedy si¢ zestarzeje i zaczng tysie¢
Za wiele, wiele lat,
Czy bedziesz mi ciagle przysyla¢ walentynke,
Urodzinowe zyczenia, butelk¢ wina?
Gdy si¢ zasiedzg do trzeciej nad ranem
Czy zamkniesz drzwi na klucz?
Czy bedziesz mnie ciagle potrzebowata,
Czy bedziesz mnie ciagle karmita
Gdy bedg miat sze§édziesiat cztery lata?
Ty tez bedziesz starsza
I gdybys rzekta stowo
Mogtbym zosta¢ z toba.
Mogtbym sig przydac, by naprawié¢ korki
Gdy wysiadzie $wiatto.
Ty bedziesz robi¢ sweter na drutach przy kominku (...)
A ja skopig ogrodek, wyrwe chwasty
— Czego chcie¢ wigcej? (...)
Bedziemy oszczedzaé i sknerzy¢
Nasze wnuki beda ci siadaé na kolanach (...)
Wigc wyslij mi kartke
Przedstaw swdj punkt widzenia (...)
Daj mi odpowiedz, wypetnij formularz
Moja juz na zawsze...

Lekka, zabawna, kabaretowa w stylistyce muzyka towarzyszy tym
rozwazaniom opisujacym, jakze odlegla dla dwudziestopigciolatka,
sytuacje ,,kiedy-bedzie-stary”. Tadeusz Stawek nazwal When I'm sixty-
four ,,arcydzielna piesnia o zyciu jako akceptacji przemijania”, ocalajaca

42 Znamienny i z pewnoscia nieprzypadkowy jest tytut tomu rozmow Zygmunta
Baumana z hiszpanska filozofka Citali Rovirosa-Madrazo, poswigconych niepew-
nej kondycji czlowieka w $wiecie ,,ptynnej nowoczesnosci”; brzmi on Living on
borrowed time (Cambridge 2009). Wydanie polskie ukazalo si¢ w Wydawnictwie
Literackim jako Zyjqc w czasie pozyczonym (Krakow 2010).
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banalng codziennos¢, bo ,,to codzienno$¢ zbawia cztowieka”™®. Po gleb-
szym namysle nad tre$cia piosenki odniesiemy jednak wrazenie, Ze jest
ona nie tyle ,,pochwalg urokéw starosci”, ile — mitlosnym wyznaniem,
jakze czgstym w utworach zespohu; swoistym ,,wystawieniem na probg”
uczué¢ dziewczyny. ,,Czy bedziesz mnie ciagle chciala? Nawet staro$c
moze by¢ bowiem znos$na, ale — tylko we dwoje. Bo jak?”

To pod wptywem tworczosci The Beatles zapewne Tadeusz Stawek
nabral przekonania, ze ,,nigdy nie jest si¢ za starym na rock’n’roll”**,
Cate pokolenia przeniknigte ,,mtodziezowa” — jak sig ja kiedy$ nazywa-
to — muzyka potwierdza ten wniosek, mimo uplywu lat nie przestajac
stucha¢ zbuntowanych piosenek swej mtodosci. Zreszta, to Paul Mc-
Cartney wiasnie, z innymi gwiazdorami rocka, przyczynit si¢ do wydtu-
zenia niemal w nieskonczono$¢ ,,mtodosci”, rozumianej jako zachowa-
nie smuklej sylwetki, liberalnych lub anarchizujacych pogladow,
wzmocnione strojem, to jest t-shirtem i dzinsami. Od lat nosza je — te
poglady i te ubrania — ludzie w roznym wieku, a ci starsi spos$rod nich
czuja si¢ dzigki swojemu wygladowi cho¢ troche¢ mlodsi; nie, po prostu
mtodzi. Stuchanie bowiem dawnych i coraz to nowych rockowych pio-
senek ,.konserwuje” niejako mtodo§¢ umyshu, i nie pozwala — w potocz-
nym odczuciu z pewnoscia — zasklggié si¢ w izolowanym $wiecie kon-
serwatyzmu i drobnomieszczanstwa .

Czy jednak piosenka jest, jak cata kultura popularna, z natury swej
»gerontofobiczna™? A jedyne wyjatki w tym krajobrazie to (poza pojedyn-
czymi przypadkami) piosenki coraz starszych artystow, ktorzy dzielg si¢
swoim do$wiadczeniem przemijania z — podziwiajacymi ich za dawne

4 Uwagi te zamiescil badacz w obszernym artykule, T. Stawek, ,, Medrey”, o filozo-
ficznej zawartosci Beatlesowej tworczosci, ,,Gazeta Wyborcza” 1-2.09.2012.

“T. Stawek, Drziesie¢ westchnien na temat starosci, w: Staros¢. Wybor materiatow
z VII Konferencji Pracownikow Naukowych i Studentow Instytutu Nauk o Literatu-
rze Polskiej US, pod red. A. Nawareckiego i A. Dziadka, Katowice 1995, s. 145.

45 Znamienne stowa padly na ten temat w artykule B. Kurasia, po§wigconym arcybi-
skupowi Robertowi Bezakowi, ktorego wladze Watykanu odwotaty ze stanowiska
latem br.; jako dowdd na otwarto$¢ i duchowa mtodos¢ stowackiego hierarchy au-
tor przytacza wypowiedz dziennikarza z pisma ,,Tyzden”: ,,Po objeciu archidiece-
zji w ogole si¢ nie zmienit. Ludzie nadal byli dla niego najwazniejsi. Organizuje-
my tu w Bratystawie, duzy festiwal muzyczny, gtéwnie z koncertami rockowymi.
I on postanowil na ten festiwal przychodzi¢, by rozmawia¢ z mtodymi. O wierze,
o piekle, ale tez o tym, ze w mtodosci stuchat Rolling Stoneséw. Tym sobie bardzo
zjednal mlodziez, ktora zobaczyta, ze arcybiskup to nie musi by¢ jaki$ strasznie
powazny czlowiek, nudny, méwiacy do nich jezykiem, ktérego nie rozumieja”.
B. Kura$, Zbyt chrzescijanski na arcybiskupa, ,,Gazeta Wyborcza” 14-15.07.2012.
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przeboje, nie za starcza metafizyke — stuchaczami? Dowodem na to mo-
glaby by¢ pdzna tworczos¢ wielkich amerykanskich bardéw, jak Johny
Cash czy Leonard Cohen, i ich ptyty: American IV: the Man comes aro-
und (2002) oraz Old Ideas (2011), na ktorych $piewaja oni o Swym ztym
zdrowiu, o rozczarowaniu $wiatem i o obawie bliskiego konca™*

*kk

Piosenki zawieraja stowa, ktore wszyscy znamy. Nikt z nas nie
oczekuje od tego gatunku nadzwyczajnych odkry¢ i wyjatkowych sen-
sow. To, co banalne, w tekscie uwznio$li, dopowie, zharmonizuje muzy-
ka, a czesto tez interpretacja wokalna. Dlatego piosenki bez melodii tak
nas czasem uderzaja swoim ubostwem i1 zwykloscia.

Stowa ostateczne, ktopotliwe, trudne chyba, summa summarum, nie
pasuja do klasycznej piosenki, nie jest ona zazwyczaj w stanie ich
unie$¢. Ktozby cheiat bowiem na co dzien stucha¢ zalow starej kobiety
nad miniong mlodos$cia, nuci¢ stowa szansony o pochylonym wiekiem
poecie, wreszcie — $piewnie narzekaé na ,,nieudany pomyst Boga”, czyli
staro$¢ wlasnie.

Nawet piosenkowe peryfrazy nie cieszg si¢ u stuchaczy znaczniej-
sza popularnoscia, cho¢ bywaja wérdéd nich prawdziwe skarby. Jak w
psalmach chcemy si¢ czasem poskarzy¢ na los, i odpowiedni repertuar
moze nam w tym pomoc. Jednak okreslone konwencja poczucie piosen-
kowej estetyki nie pozwala na otwarte moéwienie o zimie zycia. Mozna
odnie$¢ wrazenie, ze nawet $mier¢ (jako znak, symbol kresu, pointa)
cieszy sig, by tak rzec, wigksza popularnoscia jako temat piosenki niz
»wiek szedziwy”.

46 Cho¢by utwor Hurt Trenta Reznora, niemal melorecytowany przez zniszczonego
czasem i uzywkami Casha, jest ewidentng skarga: ,,Skupiam si¢ na bolu/ jedynej
rzeczy, ktora jest prawdziwa/ (...) Czym si¢ statem? (...) Wszyscy, ktorych znam/
w koncu odchodza/ Mogte$ mie¢ to wszystko/ Moje imperium z kurzu...”; Cohen
natomiast, ledwo wydobywajac glos, Spiewa parlando: ,,Mow mi wciaz/ gdy dzien
zostal odkupiony/ a noc nie ma prawa si¢ zaczaé/ Wyprobuj mnie znow/ kiedy
aniotowie zdyszani/ kotacza do drzwi, by wejs¢/ (...) Gdy wejrzalem w groze/
Moéw mi ciagle i ciagle/ Amen”. W obu piosenkach odnajdujemy nawiazanie do
meki Chrystusa (Cash: ,,Noszg¢ swa korong cierniowa”; Cohen: ,,Mow mi, gdy
grzech jest oczyszczony we krwi baranka™), obie maja mroczny nastrdj; inna
sprawa, ze wiekowi wykonawcy zwierzali si¢ w nich stuchaczom takze ze swych
problemoéw narkotykowych (Cash: ,,Igla drazy dziure/ Stare, znajome zadto”; Co-
hen: ,,Mo6w mi/ kiedy jestem trzezwy i czysty”), a wigc ich schorowana staro$¢ jest
takze wynikiem autodestrukcji. ..
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Pascal powiedziat kiedys, ze ludzie, nie mogac znalez¢ lekarstwa
na $mier¢, postanowili nie mys$le¢ o niej. Wszystko wskazuje na to, ze
piosenka popularna, chcac dawa¢ stuchaczom szczescie 1 pocieszenie —
»przestata mysle¢” o staroéci. Dotkliwy, przykry temat ulegl tabuizacji,
z rzadka tylko naruszanej przez marginesowe przypadki heroicznego
podejmowania egzystencjalnych wyzwan.

Kiedy tworca sig starzeje, czasem podejmuje ten watek, by dac
upust uczuciom, zamknaé w metaforg strach i niech¢¢, ujarzmié¢ rozcza-
rowanie tym, co byto, i uciszy¢ niepokoj przed nieznanym. Ale dotad
takich piosenek powstalo niewiele. I — niech tak zostanie.

*kk

Najlepiej spointowal t¢ sytuacje — nie: zapominania przez nas
o staro$ci, ale niewiedzy na temat przysztosci, na temat tego, co przy-
niesie nam jutro — wiktorianski pisarz Thomas Hardy. Piosenk¢ z nie-
zwyklego wiersza Gdy wiatr i deszcz uczynit, komponujac ,,nerwowa”
muzyke, Mirostaw Czyzykiewicz. Jej refren, peten pytan retorycz-
nych, zostaje w pamiegci takze dzigki staccato, zastosowanemu w in-
strumentacji utworu.

Ci tam stojacy przy pianiscie —
On, ona, wszyscy: sopran, tenor, bas,
Ulubione ich piosenki
Swiece wbrew cieniom jasne,
Whbrew dniom zywe dzwigki.
Czyz kto$ im rzekl, ze lat bieg...?
Ci tam, przycinajacy krzewy —
Starsi i mtodsi — brzegi $ciezek
Oczyszczajacy z mchu starannie;
Warstewka $wiezej
Farby na tawkach i altanie —
Czyz kto$ z nich zgadl, ze bieg lat ...?
Ci, na polanie w dzien goracy —
Chtopcy, dziewczgta, obrus w cieniu,
Sniadanie wydobyte z koszy
I w rozbawieniu $miech,
Kiedy pies wiewiorki ptoszy —
Czyz kto$ im rzekl, ze lat bieg, lat bieg, lat bieg...?
Ci tam, z ufnoscia tak olbrzymia —
On, ona, wszyscy — przez trawniki
Nowego domu sto6t taszczacy,
Kilim, dwa foteliki,
Co najlepszego w zyciu zgromadzili —
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Czyz kto$ z nich zgadl, ze bieg lat...?
Bieg lat...
(Przetozyt Stanistaw Baranczak)

Gdybysmy wiedzieli, co nas czeka, zadna chwila terazniejsza nie
moglaby by¢ szczesliwa, zadne spotkanie beztroskie, zaden moment rado-
sny. Eliptyczny refren jest analogiczny do ,,wyrzucenia” poza obreb zain-
teresowania teks$ciarzy pewnych niewygodnych, uwierajacych tematow.

Dlatego tak mato jest piosenek o staro$ci.



Joanna Pietrzak-Thébault
(Warszawa)

SEOWNIK — SEOWO - KSIAZKA.
O POZYTKACH, JAKIE MOGA PLYNAC
ZE STAROSCI - WOKOL ,,SENILITA”

Stownik — stara ksigzka poza czasem

Praktyka ilustrowania definicji stow przyktadami pochodzacymi
z literatury jest we Wloszech bez mala tak dawna (stara?) jak sam
jezyk 1 jego literackie realizacje. Wtoska tradycja leksykolograficzna
wyrosta wlasciwie z literatury, bo pierwsze godne tego miana stowniki
odwolywaly si¢ bezposrednio do tekstow konkretnych Autoréw: Fran-
cesca Petrarki, Giovanniego Boccaccia, zaraz potem do dziet kilku auto-
réow jednoczesnie. Byly to wigc stowniki skierowane do tych, ktorzy
czytali literaturg. Takze do tych, ktoérzy sami pisali — a jesli znalezli si¢
zbyt daleko od miejsca, w ktérym bito zrédto literackej toskanskiej mo-
wy, wowczas potrzebowali, co zrozumial Fabricio Luna w Neapolu,
stownika ,,poprawnosciowego™'. Z poczatkiem XVII stulecia ci odbior-
cy nazwani zostang explicite — to nie tylko Sekretarze i Poeci, ale i kaz-
dy, kto pragnie poprawnie pisaé, a takze... cudzoziemcy!”

! Mam tu na mysli Le tre fontane Nicol6 Liburnio z 1526 roku, Vocabulario autor-
stwa Lucilia Minerbi z 1535 roku i La Fabbrica del mondo wydana w 1548 roku
(jak dwie wczesniejsze jego prace).

Fabricio Luna, Vocabulario di Cinquemila Vocabuli Toschi... , wyd. w Neapolu
w 1536 roku.

Patrz Storia della lingua italiana, red. Luca Serianni i Pietro Trifone, Giulio Einaudi
Edit., Torino 1993, t. 1, Luoghi della codificazione, s. 31-38. W tomie znajdziemy
interesujace omowienie leksykolograficznej tradycji wioskiej, od tacinskich po-
czatkdw, trwajacych az po wiek XV (potrzebg osobnej kodyfikacji stownikowej
dla jezyka wloskiego wyrazit po raz pierwszy Luigi Pulci w swoim dziele Vocabu-
lista z 1484 r.), po najnowsze dokonania.

2 ]I Memoriale della lingua italiana, Giacomo Pergamini, wydania w latach 1602
i 1617. Por. Storia della lingua..., dz. cyt., s. 45.
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Od kiedy trzecie wydanie stownika Akademii della Crusca w 1691
roku nie tylko dowiodlo, ze wbrew obiegowej opinii instytucje akade-
mickie zdolne sa do autoreformy (od pierwszego wydania Stownika w
1612 roku uptyneto blisko 80 lat), ale i ustalito, wlasciwie po dzi§ dzien
aktualny, szczgsliwy kompromis miedzy codziennym ususem a autoryte-
tem dawnych i nowych tworcow usus ten ,,potwierdzjacych™. Odwazne
wybory, jakich dokonali autorzy Sfownika, sprawity, ze potrafit on pet-
ni¢ funkcjg swoistej trampoliny, stuzy¢ wloskiej leksykografii do ,,0dbi-
cia si¢” ku nowocze$niejszym potrzebom, w procesie niepowstrzymy-
wanej juz aktualizacji 1 poszerzania stownictwa — nie odrzucajac, nie
gubiac bynajmniej znaczenia Tradycj i

Nie odrzucit jej i Novo vocabolario della lingua italiana, wydawa-
ny we Florencji w latach 1870—1897, autorstwa Giovan Battisty Giorgi-
ni’, ani ten, ktorym postugujemy sie dzisiaj, napisany pod redakcja Sa-
lvatore Battagli, z roku 1961, taczacy cechy stownika historycznego,
poprawnosciowego, encyklopedii, chgtnie wspierajacego si¢ autoryte-
tem najlepszych pior whoskich pisarzy®. Przeglad dat wydan poszcze-
g6Inych stownikow wioskich pokazuje, ze udaje im si¢ zwykle zacho-
wa¢ aktualnos$¢ przez blisko sto lat — tyle akurat, ile zwykto trwac naj-
dtuzsze ludzkie zycie...

* Vocabulario degli Accademici della Crusca, Giovanni Alberti, Venezia 1612.

* To, moim zdaniem, jeszcze jeden przejaw swoistej tajemnicy Wioch, kraju bez
jednej nawet rewolucji, kraju, w ktorym nowe osiagnigcia umiejetnie ,,uktadaty”
si¢ na poktadach dawnych, powiedzmy dla potrzeb naszej opowiesci — ,,starych”
dokonan.

Na temat powstawania, przeksztalcania si¢ akademickiego Sfownika i pro-
wadzonych wokot niego polemik, trwajacych praktycznie przez cale XVII stule-
cie, patrz La storia della lingua..., dz. cyt., s. 47-55. Sprzeciw wobec florenckiej
supremacji Stownika, jaki zbyt ostro wyrazat jeden z grona jego sienenskich prze-
ciwnikow - akademikow zaprowadzit go nawet za kratg wigzienia! Kolejne debaty
dotyczy¢ beda wprowadzania stownictwa nowego, zwiazanego gléwnie z rozwo-
jem nauki. Tamze, s. 56-63.

Piata, nigdy niedokonczona edycja rozrastajacego si¢ do nieprawdopodob-
nych rozmiarow Sfownika, rozpoczgta w roku 1863, przerwana zostata w 1923 na
stowie ,,0zon”. Tamze, s. 82-83.

5 W tych samych latach 70-tych i 80-tych XIX stulecia wydano kilka innych stowni-
kow, bardziej zwroconych ku jezykowi mowionemu; wszystkie one cieszyly sig
duzym sukcesem!

® Salvatore Battaglia, Grande Dizionario della Lingua Italiana, Giulio Einaudi
Editore, Torino, 1955-1961.
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Stownik, komponowany dawna metoda, pozwala jego uzytkowniko-
wi zajrze¢ o wiele glebiej w materi¢ jgzyka, niz wydawac by si¢ mogto.
We wstepie do wspomnianego juz Stownika z 1961 roku Salvatore Batta-
glia podkreslit, jak istotna jest umiejgtno$¢ utrzymania rownowagi migdzy
definicja a swiadectwem. To stowniki sprawiaja, Ze teksty pisarzy ozywa-
ja 1 nabieraja rangi aktualizacji 1 autentyzmu. Praktyka inkrustowania,
ilustrowania stow, hasel w stownikach przyktadami z dziet wielkich pisa-
rzy sprawia, ze to oni nadal decyduja o statusie stowa, wprowadzajac je
do zywego stownika — stownictwa nas wszystkich i czyniac godnym
uzywania. O ile niegdy$ walka o wprowadzanie autoréw wspotczesnych
wydawata si¢ we Wiloszech na wieki przegrana, o tyle dzisiaj coraz usil-
niej usprawiedliwia¢ trzeba obecno$¢ autoréw dawnych.

Stownik zyje jednak jakby poza czasem — nie ma jednak okreslonego
wieku — nie buduje nowych praw, a raczej odzwierciedla, dokumentuje
aktualny stan jezyka, zachowuje pamig¢, powoluje si¢ na istniejace §wia-
dectwa literackie. Istniejace — a wiee i te pochodzace z dawnych wiekow'.

Klopotliwe stowo

Jest w stowniku jezyka wloskiego takie stowo, ktdrego na polski prze-
thumaczy¢ wlasciwie nie sposob. Pozornie nic to zaskakujacego — wszystkie
jezyki maja przeciez takie wyjatkowe, jedynie dla siebie wlasciwe stowa,
ktore istnieja jakby po to, by wyprobowa¢ sity thumaczy, by moze stepic ich
pioro, by dowie$¢ wilasnej niepowtarzalnosci, jedynosci.

Stowem tym jest senilita. Wedlug stownika ,,ostatni etap, okres
zycia czlowieka”. Staro$¢ po prostu? Pochodzi bezposrednio od tacin-
skich stow senex i senilis®. Mowiac senilitd nie widzimy, nie przywotu-
jemy jednak w wyobrazni i pamigci obrazoéw trzgsacych si¢ rak, szwan-
kujacej pamigci, brzydoty doswiadczonego choroba, zmeczeniem, cigza-
rem lat ciala. Aby to wszystko zobaczy¢, powiedzieliby§Smy po prostu
vecchiaia. Stowo tak brzydkie jak obraz, ktory przywotuje. Mowiac
persona senile widzimy natomiast, to pewne, kogo$ stojacego na prze-
ciwleglym kraficu do§wiadczenia mlodo$ci. Siwe wlosy? Z pewnoscia
(cho¢ i na nie ma taskawy jezyk wloski okreslenie pelne godnosci

7 Salvatore Battaglia, Premessa (Wstep) do Grande Dizionario, por. wyzej,
datowany na rok 1961.

8 Senex = starzec, osoba starsza; senilis (od senex) = starczy, stary. Tyle mowi Stow-
nik tacinsko-polski, red. Marian Plezia, Warszawa 1979, t. V, s. 106-107.
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i elegancji, siwe wlosy okreslajac jako canuti’). Spokoj, tagodnosé,
wyrozumialo$¢, madros¢ dos§wiadczenia — te wszystkie cechy ewokuje
stowo senile. Zmegczenie, zniechgcenie, brak entuzjazmu, brak, hmm,
werwy — takze. Czy musza to by¢ jednak koniecznie atrybuty starosci?
Czy na pewno wszystkie one okreslaja cechy negatywne? Wzdragam si¢
przed jednoznaczna odpowiedzia'.

Przyzwyczajenie domaga si¢ jednak przelozenia znaczenia stowa na
rodzimy jezyk, oddania go w sposob jak najdoskonalszy. Moze zrobi¢ to
za posrednictwem archaizujacego juz dzisiaj stowa ,,sedziwy”? ,,Sedzi-
wy” jest wszak ten, kto jest wieckowy, stateczny, powazny. Do wyrazow
bliskoznacznych zalicza si¢ tez zgrzybiaty, leciwy..."". Chetnie moéwimy
tez, jednym tchem wlasciwie, ,,sedziwy starzec”. To na barki naszego
stowa z pewnoscia za wiele. Rozwiazania szuka¢ nalezy wigc ,,po stronie
wloskiej”. Kiedy odwotamy si¢ do przyktadow literackich pragnacych
wyjasni¢ znaczenie senilita, wskaza¢ rézne mozliwe jej zastosowania,
uyjrzymy, ze pod piorem Tommasea senilita to przeciwienstwo zardwno
meskosci, jak czasu dojrzewania, ze D’Annunzio kojarzy je z bezzgbno-
$cia, cho¢ dostownie tylko z brakiem dwoch zgboéw (czyzby jednak ,,wy-
szczerzyt tu zgby” negatywny aspekt fizycznosci staro$ci?). Dla Pirandel-
la stowo to oznacza przede wszystkim zmeczenie, za§ dla Gaddy — okre$la
dystans pozwalajacy na wyrozumiato$¢ wobec innych.

Czy te wszystkie przyktady nie sktadaja si¢ na obraz wielostronny —
troche, ale tylko troche, przykry (brakujace zgby mozna przeciez wsta-
wic¢), w gruncie rzeczy za§ pozytywny (doswiadczenie, spokdj, wyro-
zumiato$¢ — tego wszyscy pragniemy do§wiadczaé od innych, odczuwaé
samemu, moze nawet gotowiSmy zaplaci¢ za to zmegczeniem i wlosami
w tym poetyckim kolorze canuto, srebrnym, a moze gotebim po prostu?)

Moze warto przypomniec jeszcze to, co przed szesciuset pigédziesigciu
laty Giovanni Boccaccio mowit na ten temat? Po swojemu, pot zartem, pot
serio, liczac na inteligencj¢ i uwagg czytelnika pisat w opowiesci o Fiam-

? Por. Grande Dizionario..., dz. cyt., t. 2, 5. 668-669. To stowo stuzy tez do okresle-
nia kogos, kto jest ,,dojrzaty, madry, ostrozny, posiadajacy umiejg¢tno$é wywazo-
nych sadow, wlasciwa starosci”.

10 S. Battaglia, Grande Dizionario della Lingua Italiana, Unione tipografica-editoria
Torinese, Torino 1996, t. XVII, s. 621-622.

""" Por. Stownik jezyka polskiego, red. Whadystaw Niedzwiedzki, Warszawa 1915,
t. VI, s. 79; Stownik jezyka polskiego, red. Witold Doroszewski, Warszawa 1966,
t. VIII, s. 169-170; Praktyczny stownik wspotczesnej polszczyzny, red. Helena
Zgotkowa, Poznan 2002, t. 38, s. 244.
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metcie o mitosci, ktora potrafi przyjs¢ w kazdym wieku, w wieku péznym
jeszcze bardziej niespodziewanie, nienaturalnie, chcialo by si¢ rzec, bo
wbrew uspokojeniu, doswiadczeniu, wbrew dystansowi i wycofaniu, by
uzy¢ stow modnych i nowoczesnych. Po co jednak siggac¢ az do Boccaccia?
[Jak to po co? — zawsze warto i kazda okazja jest dobra, by przypomniec¢
tego mistrza opowiadania dla samej przyjemnosci, jak nikt umiejacego tak
przepuszczaé obserwacj¢ codziennos$ci przez filtr doskonalej, ujawnianej
jednak tylko przed tymi, ktérzy na to swoja wiedza zastuguja, znajomosci
najwyszukanszych regut i gier literackich i pracowicie uktada¢ swoja wia-
sna rzeczywisto$¢, zachwycajaca niczym misterne sploty modnych wow-
czas fryzur, wzorzyste wyltogi rgkawow, plecione paski, barwnymi ni¢mi
haftowane ozdoby kobiecych sukien, ktore potrafit, w nieczytywanych juz
dzisiaj zupelnie — postarzaltych w naszych oczach — opowiesciach o mitosci
(Commedia delle ninfe fiorentine, Il ninfale fiesolano, Fiammetta) — opisy-
wac tak, ze jeszcze czujemy opOr rozsuptywanych niecierpliwie wstazek
i slyszymy szelest opadajacych szat, rzeczywisto$¢, ktora zachwyca kolo-
rami 1 nigdy doprawdy nie nuzy “.]

Bo jesli kto nie lubi dalekich podrézy w czasie, niech pamigta, ze
o takiej poznej mitosci — wbrew naturze, a moze tylko wbrew naszym
wyobrazeniom o niej, wyobrazeniom, ktére kazdemu wiekowi zycia
pragna przypisac okreslone, przynalezne tylko jemu, zachowania — pisza
tez, wieki pdzniej (czy maja w pamigci opowiesci Boccaccia?) 1 Salvini,
1 Verga, i D’ Annunzio, i Papini, i Moravia...

Niedoceniona ksigzka

Jest jednak w literaturze wtoskiej jedna ksiazka szczegdlna, taka,
ktéra stowo senilita wykorzystuje w sposob wyjatkowy, czyniac zen
swoj tytut. Italo Svevo opublikowat swoja powiesé w 1898 roku'”. Jakze

12 por. Historia literatury wloskiej, red. Piotr Salwa, Warszawa 1997, t. 1, s. 112-130.

Margaret Scott, Medieval Dress and Fashion, British Library, London 2007, s. 92-
93,97, 100, 111, 117, Frangoise Piponnier, Perrine Mane, Se vétir au Moyen Age,
Adam Biro, Paris 1995, s. 14-16.

13 Ttalo Svevo (Ettore Schmitz) urodzit si¢ w 1861 roku w Triescie, w zamoznej
rodzinie zydowskiej. Pomimo przejawianych bardzo wczesnie literackich ambicji,
wiodl monotonne zycie urzednika, potem zatrudniony zostat na stanowisku kie-
rowniczym w dobrze prosperujacej firmie tescia. Zadna z jego wydanych za zycia
powiesci: Una vita (1892) — Jedno zZycie, Senilita (1898) — Staros¢ i La coscienza
di Zeno (1923) — Zeno Cosini nie cieszyla si¢ uznaniem krytyki czy sukcesem
u czytelnikow. Podobny los spotkat kilka opublikowanych przezen za zycia opo-
wiadan. W swojej tworczosci Svevo chetnie siggal po watki autobiograficzne.
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podobnym tytulem obdarzy¢ romans, choéby byt historig banalnej na
pozér mitosci banalnych mieszkancow Triestu, jednego z najmniej
atrakcyjnych miast wtoskich, do dzisiaj pozostajacym symbolem peryfe-
rii — geograficznej i kulturowe;j?

Ta historia wlasciwie nie jest romansem, mozna by ja czyta¢ zaczy-
najac od dowolnego miejsca, tak malo si¢ w niej dzieje, zapelniaja ja
banalne wydarzenia, spotkania, rozmowy, opisy wnetrz skromnych
mieszczanskich mieszkan, klatek schodowych, wynajmowanych na
schadzki pokoi, kawiarni, opisy niewyrézniajacych si¢ niczym ulic mia-
sta, z obowiazkowym we Wloszech Corso na czele (na ktérym w okre-
$lonych porach spotka¢ mozna prawie kazdego...), najblizszych okolic:
niewysokich wzgdrz i morskiego brzegu.

Do dzisiaj chodzi¢ mozemy ulicami Triestu po $Sladach bohaterow,
niczym po Dublinie $ladami Stefana Dedalusa i Leopolda Blooma. Czy
dzieje si¢ tak dlatego, ze w 1907 1, na kilka lat przed napisaniem Ulisse-
sa, James Joyce uczyt Sveva angielskiego w triestenskiej Berlitz School
1 ze na pewno duzo o literaturze rozmawiali? Joyce ksiazke swojego
dawnego ucznia bardzo chwalit i pdzZniej, i chyba tylko dzigki temu
ukaza¢ si¢ mogta po raz drugi, w 1927 roku.

Bohaterowie traktowani sa z dystansem, nazywani po nazwisku,
szczegolnie mezczyzni. Ich Zycie utozone jest z nieistotnych zdarzen.
Nawet jesli jest si¢ rzezbiarzem, nawet jesli pretenduje si¢ do pisarskiej
stawy, nawet jesli obnosi si¢ po mieécie nieprzecigtna, arogancka urode
— nic nie jest zdolne wyzwoli¢ tych ludzi z przysypujacego ich jakby
pyhu zniechgcenia, bezradnosci, niecheci do zycia. To wlasnie jest owa
stynna ,,senilita”. A zatem bohater powieséci, Emilio Brentani:

W wieku trzydziestu pigciu lat kryt w duszy niezaspokojone pragnienie
rozkoszy 1 mito$ci i gorzka swiadomos$¢, ze ich nie doswiadczyt, a w glowie
wielki lgk przed samym soba i przed stabo$cia wlasnego charakteru, ktorej
wprawdzie jeszcze nie doswiadczyt, ale o ktora si¢ podejrzewat.'

Stwierdzenie to nie wystarcza, naturalnie, by opisa¢ subtelno$¢ jego prozy. Dzisiaj
Svevo uwazany jest za ,,0jca” nowoczesnej prozy wloskiej i jednego z tych auto-
roéw, ktorzy zadecydowali o ksztalcie literatury wspotczesnej. Italo Svevo zmarl,
nie zaznawszy smaku literackiego sukcesu, w 1928 roku.

' Wszystkie cytaty w przektadzie Haliny Kralowej, Warszawa 2002, s. 5.

Cytaty fragmentéw w wersji oryginalnej podtug wydania Dall’Oglio Editore, Mila-
no 1938 (reprint 1982).

A trentacinque anni si ritrovava nell’anima la brama insoddisfatta di piaceri e di
amore, e gia [’amarezza di non averne goduto, e nel cervello una grande paura di
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Megscy bohaterowie maja po trzydziesci kilka lat, tyle, ile sam autor,
o wieku kobiet si¢ nie rozmawia — wszyscy jednak zyja, jakby wszystko
mieli juz za soba, nawet jesli wlasnie rozpoczynaja mitosng przygode:
Nawiazat z nia znajomos$¢ z mysla o tatwej i krotkiej przygodzie, z tych,
o ktorych tak czgsto styszal, lecz ktore jemu nie przytrafiaty si¢ nigdy albo
nigdy nie byly warte wspomnienia. (...) Parasolka upadla w sam czas, by do-
starczy¢ mu pretekstu do podejscia, co wigeej — dziwne zrzadzenie losu! — za-
platata si¢ w koronke zdobiaca kibi¢ dziewczyny i aby ja odczepic¢ trzeba byto
szarpna¢ zgola nie dyskretnie. '

Dzisiaj, kiedy nie ma juz parasolek, ktore ulatuja z podmuchem
nadmorskiego wiatru, ani wachlarzy, ktére upadaja w tym jedynym,
wlasciwym momencie, kiedy nowoczesna moda na zawsze chyba po-
zbawila nas tej zaczepnej broni — jak nawiazywaé znajomosci, jak mieé¢
nadziej¢ na romanse?

Nawet kulminacyjna scena, z mistrzowskim, zapierajacym dech
opisem choroby i agonii Amalii, cho¢ rozciaga si¢ na klkadziesiat stron
powiesci, nie potrafi stworzy¢ przeciwwagi dla monotonnych opisow
codziennych wydarzen bez znaczenia. ,,Nie potrafi” — nie dlatego by-
najmniej, ze nie umie tego zrobic. ,,Nie potrafi”, bo nie chce tego autor.
Nigdy nie wiadomo bowiem, co staje si¢ w tej powiesci najwazniejsze:
moze to by¢ osoba siostry Emilia, caly czas schowana w cieniu wyda-
rzen akcji, pozornie mato dla rozwoju fabuty istotna, albo wregcz epizo-
dyczna posta¢ pani Eleny — sasiadki, obecnej dopiero na ostatnich stro-
nach ksiazki. Kroétka historia jej zycia pozostaje w pamigci na zawsze.
Zapukajmy do innych drzwi, zdaje si¢ zacheca¢ Svevo, postuchajmy —
tamte banalne historie sa rownie wazne, moga z powodzeniem sta¢ si¢
kanwa kolejnej opowiesci. Kamienice Triestu zamieszkane sa przeciez
przez mnoéstwo takich ludzi o podobnych historiach.

Smieré: przybranego synka pani Eleny czy Amalii nie wiaza si¢ by-
najmniej ze staro$cia. Sa czescia spadajacego na bohaterow losu, ktore-
go tym razem naprawde nie sposdb odwrocic:

Emiliowi wydalo sig, ze zamet pasuje do jego cierpienia. Czerpat z niego
jeszcze wigkszy spokoj. Literacki nawyk podsunal mu poréwnanie migdzy tym

se stesso e della debolezza de proprio carattere, invero piuttosto sospettata che
saputa per esperienza (s. 9).

15 Tamze, s. 7.

L’ombrellino era caduto in tempo per fornirgli un pretesto di avvicinarsi ed anzi —
sembrava malizia! — impigliatosi nella vita trinata della fanciulla, non se n’era
voluto staccare che dopo spinte visibilissime (s. 11-12).
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widowiskiem [pracujacych na portowym nabrzezu marynarzy], a obrazem wta-
snego zycia. I tu, w tym zamegcie, w falach, z ktorych jedna przekazywata dru-
giej ten ruch, co ja sama wyrwat z inercji, t¢ probg wzniesienia si¢ zakonczona
ptaskim przesunigciem, widzial niewzruszonosc¢ losu. I tu nie bylo winy, cho-
ciaz byly szkody.'®

Bo to wlasnie opowiadanie, czy raczej snucie, historii, nawet prze-
mienianie jej w rzecz godna druku wydaje si¢ by¢ chwilami dla bohatera
najwazniejsza sprawa: ,,Napisal powies¢, histori¢ mtodego cztowieka,
ktory z winy kobiety stracit rozum i zdrowie™'”. 1 dalej:

Pomyslat, Zze owa prawda, ktora chciatl opowiedzie¢, jest mniej wiary-
godna od marzen, jakim przed laty umiat nada¢ pozér prawdy. Wtedy poczut
si¢ rozpaczliwie bezsilny i obudzito to w nim bolesny niepokoj. Odtozyt pidro,
zamknal wszystko w szufladzie i powiedzial sobie, ze wrdci do tego pdzniej,
moze nazajutrz. Ta decyzja uspokoita go; ale do pracy juz nie wrocit.'®

' Tamze, s. 194.

Ad Emilio parve che quel tramestio si confacesse al suo dolore. Vi
attingeva ancora maggiore calma. L’abito letterario gli fece pensare al paragone
fra quello spettacolo e quello della propria vita. Anche la, nel turbine, nelle onde
di cui una trasmetteva all’altra il movimento che aveva tratto lei stessa
dall’inerzia, un tentativo di sollevarsi che finiva in uno spostamento orizzontale,
egli vedeva ['impassibilita del destino. Non v'era colpa, per quanto ci fosse tanto
danno (s. 226).

17 Jak wierzy¢ w prawdziwosc tych stow w $wietle tego, co powiedziano na samym
poczatku powiesci: Jesli dziewczyna, jak nalezato sqdzi¢ z jej czystych oczu, jest
uczciwa, on, oczywiscie, nie bedzie ryzykowat jej zdeprawowania; jesli natomiast
profil i oczy klamiq, tym lepiej. W obu wypadkach mozna sie zabawi¢, Zaden nie kry-
je w sobie niebezpieczenstwa. (...) gdyby mowit otwarciej, [stowa] zabrzmiatyby ra-
czej: ,, Bardzo mi sie podobasz, ale w moim Zyciu nie mozesz by¢ niczym wiecej jak
zabawkq. Mam inne obowiqzki, kariere, rodzine.” Tamze, s. 81 5.

Se la fanciulla, come si sarebbe dovuto credere dal suo occhio limpido,
era onesta, certo non sarebbe stato lui che si sarebbe esposto al pericolo di
depravarla; se invece il profilo e ['occhio mentivano, tanto meglio. C’era da
divertirsi in ambedue i casi, da pericolare in nessuno dei due (...) e un po’ piu
franca avrebbe dovuto suonare cosi: - Mi piaci molto, ma nella mia vita non
potrai essere giammai piu importante di un giocattolo. Ho altri doveri io, la mia
carriera, la mia famiglia. (s. 1219).

18 Tamze, s. 125 1 126.

Aveva scritto il suo romanzo, la storia di un giovane artista il quale da una
donna veniva rovinato nell intelligenza e nella salute. (...) Penso che quella verita
che aveva voluto raccontare era meno credibile dei sogni che anni prima aveva
saputo gabellare per veri. In quell’istante si senti sconsolatamente inerte, e ne
provo un’angoscia dolorosa. Depose la penna, richiuse tutto in un cassetto, e si
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Ta historia mitosna rozgrywa si¢ na pograniczu rzeczywistosci
1 snu, ktory nie moze si¢ urzeczywistni¢, w starciu mlodosci i starosci.
Bo atrybutem mlodos$ci sa sny — marzenia senne i na jawie. Kto nie
potrafi §ni¢, ten jest stary:

Urzeczywistnieniem tego snu bedzie prawdziwy akt mitosny. I pomyslec:
kilka godzin wczesniej uwazal, ze utracit zdolno§¢ marzen sennych. Och, mto-
dos¢ wrocita. Plyngta w jego zylach, wladcza jak nigdy przedtem, anulujaca
wszystkie postanowienia umystu, ktory, jak sadzit, jest stary.

Ta mtodos¢ okaze si¢ jednak ztudzeniem, bo namigtno$é, choé¢ za-
panuje na jaki$ czas z cala swoja (naturalna) sita, nie zdota odmienic¢
biegu dni zycia bohatera. Nie da mu tez, nawet przelotnego w gruncie
rzeczy, szczgscia, innego poza pozornym spetnieniem, w istocie przy-
blizajacym go tylko do przykrej, odpychanej, cho¢ z coraz mniejsza sita,
prawdy o ukochanej: ,,(...) wszystko przepadto na zawsze. Angiolina
zyla, lecz nie mogla juz da¢ mu mlodosci™.

Powies¢ zbudowana jest z krotkich zdanh, monotonnych, bywa, ze usy-
piajacych, nuzacych tak, jak znuzeni sa bohaterowie. Pozorie niewielki jest
tu stopien obecnosci zasad retoryki i tradycyjnych regul, tak waznych we
wiloskiej literaturze, gdzie nawet najwigkszy z romantycznych poetéw pisze
traktat przeciw romantyzmowi i potrafi zachowa¢ nietknigty klasyczny, od
czasow Petrarki obwiazujacy, dyskurs. Ponad sto lat temu wywotato to zywa
nieche¢ krytyki i niezrozumienie publicznosci *'. Wysublimowane stownic-
two dalekie jest od codziennej trywialnosci, pospiechu, ale tez nie ma w nim
sladu wzniostosci 1 patosu. Widzimy, jak rodzi si¢ nowa proza. Dzisiaj ten
pozornie tatwy jezyk stat si¢ wyzwaniem nawet dla tak wytrawnej, znakomi-
tej thumaczki jaka jest Halina Kralowa. Czy jezyk wloski tym jednym stowem
senilita ,,potamat jej piéro”? Polski tytut zabrzmial Starosé, nie byto rady.

disse che avrebbe ripreso piu tardi, forse gia il giorno appresso. Questo proposito
basto a tranquilizzarlo, ma non ritorné piu al lavoro (s. 147 1 148).
" Tamze, s. 134.

L’effettuazione di quel sogno sarebbe stato il vero possesso. E dire che
poche ore prima egli aveva pensato di aver perduto la capacita di sognare. Oh, la
gioventu era ritornata. Correva le sue vene prepotente come mai prima,
e annullava qualunque risoluzione la mete senile avesse fatta (s. 157-158).

2 Tamgze, s. 128.

Angiolina viveva ma non poteva pin dargli la giovinezza (s.150).

2! Por. J. Pietrzak-Thébault, Czy lepiej widaé o zmroku? Poezja Giacomo Leopar-
diego, w: Noc. Symbol — Temat — Metafora, t. 1, Wokot ,,Strazy nocnych” Bona-
wentury, red. J. Lawski, K. Korotkich, M. Bajko, Biatystok 2011.
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Czy przekonywujaco zabrzmiata opowie$¢ o pozytkach ptynacych
z filologicznych form starosci: z tradycyjnego przekazu wspierajacych
si¢ wzajem leksykolograficznej i literackiej wiedzy, z obecnosci w jezy-
ku pozornie zapomnianych stéw, a w literaturze — malo spektakular-
nych, zapomnianych, ,,postarzatych” ksiazek? Takze o tym, w jak natu-
ralny sposob kazdy nowy utwor literacki staje si¢ we Wtoszech podmio-
tem 1 przedmiotem niekonczacej si¢ nigdy debaty nad literackim jezy-
kiem. Zaden Autor nie pisze tutaj tylko dla siebie — kazdy pisze takze
»dla Stownika”. Wiedziat o tym pisarz tak na pozér niezalezny i daleki
od ulegania obowigzujacym literackim pradom, jak Italo Svevo — narze-
kat na niedostatki swojego ,toskanskiego” wyksztatcenia i marzyt
o dtuzszym pobycie we Florencji.

Svevo nie napisat wiele. Temat staro$ci powrocit jednak pod jego
piorem raz jeszcze. Pozostawit nam opowiadanie o dobrym starym panu
1 pigknej dziewczynie — Novella del buon vecchio e della bella fanciulla.
Juz wkrétce przyjdzie pora, by zobaczy¢, jak zabrzmi ono po polsku —
dzigki mlodym, tym razem, thumaczom...

22 Przektad opowiadania, ktory przygotowuja Katarzyna Jachnicka i Dario Prola,
ukaze si¢ naktadem wydawnictwa Pogranicze.
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STAROSC I PRZEMIJANIE
W STAMBULE ORHANA PAMUKA

Droga do przemijania...

A~ wiat zbudowany jest z materii, ktorej wiasciwoscia jest nieustanny ruch,
Sdeterminowany cyklicznoscia proceséw zachodzacych w naturze. Formy
1 struktury skladajace si¢ z materii sa ogniwami postgpujacego tancucha
reakcji, gdzie byty rodza si¢ i rozwijaja, czerpiac z materii bytow, ktore
przemingly i rozpadly si¢ na czastki elementarne. Byty tego §wiata sa prze-
mijalne, przez co §wiat jest dekonstruowany, ale dzigki obiegowi materii
podlega tez rekonstrukcji i rozbudowie. Materia w ruchu jest budulcem
1 zrodlem energii, warunkujacym tworcza ekspresje Swiata.

Zycie, rozpatrywane w aspekcie biologicznym, nieustannie pobiera
1 oddaje materig, nie jest zatem struktura zamknigta, lecz otwarta, wlaczo-
na w obieg materii $wiata i wlasciwej jej energii. Woda, §wiatto, powie-
trze 1 ziemia — zywioty $ci§le zwiazane z zyciem — sg czynnikami pobu-
dzajacymi materi¢ do ruchu, ale tez maja swe zrédlo w niej samej. Kazdy
organizm zywy zlozony jest z materii, ktora wczesniej byla wiasciwa
innym bytom, ktore obumarly i rozpadly si¢ w proch. Ludzie nosza
w sobie atomy niezliczonych stworzen: rosliny, mikroby, zwierzeta
i przodkowie, ktorzy przemijali jak milisekundy w tykajacym zegarze,
odmierzajacym istnienie Swiata. Zapalajace si¢ i gasnace, nikle ptomyki
zycia niezliczonej rzeszy istnien na podstawie plastycznej i wprawionej
w ruch materii. A wszystko to ewoluuje, pedzac w kierunku, ktérego nikt
nie zna i ktorego nikt nie jest w stanie okresli¢ 1 przewidzie¢.

Jedno jest tylko pewne, kazda droga prowadzi do przemijania. To, co
jest dzisiaj, nie bylo wczoraj i nie bedzie jutro. Jestem tylko teraz, ale zaw-
sze inny niz ,teraz”, ktorego juz nie ma lub ktoére dopiero bedzie. Kazde
Hteraz” jest coraz starsze. Ewolucja, postep, rozwdj, dojrzewanie sa, o iro-
nio, starzeniem si¢. Proces starzenia sig jest wiasciwy czlowiekowi i kultu-
rze — progres jest zarazem regresem — wszystko przemija i trwata wydaje
si¢ tylko materia. Jej trwalo$¢ moze by¢ jedynie rozumiana w kategoriach
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umownych, bardziej jako idea niz fizyczna niezniszczalno$¢ formy i struk-
tury w obrebie jej najmniejszej jednostki sktadowe;.

Starzenie si¢ okazuje si¢ nieodtacznym elementem zycia cztowieka
i kazdej istoty zywej. Dotyczy tez przedmiotow nieozywionych, natu-
ralnych i wytworzonych przez cztowieka, ktore ulegaja destrukcji.
Przemijanie i starzenie si¢ dotyczy rowniez form umownych i niemate-
rialnych, takich jak ideologie, mody, prady i nurty w kulturze, sztuce,
technice, wzornictwie. Starym moze by¢ to, co zostalo okre§lone jako
niemodne. Ubranie sprzed roku, pomimo ze nienoszone (z braku okazji),
okazalo si¢ nieuzyteczne, wychodzac z mody, a tym samym stato si¢
przestarzate. Materia rzeczy nie ulegta destrukcji, ale destrukcji ulegta
sama idea zakodowana w tym konkretnym przedmiocie.

Staro$¢ jest opozycyjna do mtodosci, ale mtodo$é, ewoluujac przez
dojrzato$¢, podaza wiasnie ku staro$ci. Konotacja staro$ci moze by¢
zarazem pozytywna, jak i negatywna. Z jednej strony staro$¢ moze by¢
synonimem dojrzatosci, do§wiadczenia oraz madrosci, a z drugiej strony
niedoteznos$ci, zacofania i impotencji.

XXI-wieczny kult mtodos$ci, wszechobecny w kulturze, przyjmuje
najczesciej negatywne konotacje starosci. Ale jest to zrozumiate z uwagi
na podkreslang przez t¢ kulture pozytywna konotacj¢ mtodosci, wyraza-
na w sile, urodzie, sprawnosci fizycznej 1 witalno$ci seksualnej. Staros$¢
stawiana jest w opozycji do tych wlasnie wyznacznikow mtodosci. Kul-
tura nie akcentuje negatywnych konotacji mtodosci, takich jak niedo-
$wiadczenie, niedojrzato$¢, nadpobudliwos$¢, z tego tez wynika nega-
tywne postrzeganie starosci w konteks$cie wartoSciowania 1 idealizowa-
nia mlodos$ci jako stanu doskonatego. MtodosSci i staro$¢ oddziela si¢
najczescie] jako dwa autonomiczne byty bedace w opozycji.

Dzisiejszy §wiat pragnie by¢ wiecznie mlody, ale zdaje si¢ tylko
gwattownie hamowac przed staro$cia i przemijaniem. Staro$¢ jest ludz-
ka, ale jakze obca temu $wiatu. Rzeczywistos¢ wyidealizowana i nad-
miernie wyestetyzowana czgsto histerycznie reaguje na obraz staro$ci.
Wspotczesna ikonografia, oparta na przerysowanym modelu pigkna
1 mtodosci, jest niema, ghicha i §lepa na motywy starosci. Ta wskazy-
wana jest jedynie w kontek$cie uszlachetniania 1 podnoszenia warto$ci
niektorych wytworéw materialnych (wino, sztuka, antyki etc.). Dojrze-
wanie przedmiotow z tej grupy jest bardziej cenione niz ich mtodosé
(mtode wino, niedojrzaty ser). Staro$¢ ceniona bywa tez w stylowej
architekturze. Star6wka miasta jest najczg$ciej traktowana jako perta
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urbanistyczna. Ale juz stare rudery na przedmiesciach odbierane beda
w kontekscie nedzy i braku estetyki.

Staros$¢ i miasto

Staro$¢ 1 przemijanie sa nieodlacznym elementem miejskiego kra-
jobrazu. Odbite §lady czasu w architekturze, nekropoliach i ludzkich
twarzach. Czgsto niezauwazalne 1 mijane bezrefleksyjnie, utajone, wy-
magajace odpowiedniej perspektywy do odkrycia jako zmiany lub ubyt-
ku w czasoprzestrzeni.

Jak patrze¢ na staro$¢ i przemijanie, aby nie byly przezroczyste
i niewidzialne na tle reklam, neonow, pedzacych aut i ludzkiej rzeki
ptynacej ulicami w godzinach szczytu?

Jak wyodrebnic¢ ja spod barwnych fasad i nada¢ jej wiasciwe miej-
sce w przestrzeni, czasie i kulturze?

Jak otworzyc¢ te ksiege madrosci, aby zawarta w niej materia wzbo-
gacila nas oraz kulture?

Jak utrwali¢ i podda¢ refleks;ji to, co odchodzi i przemija, dostrzegajac
to, od czego odwraca si¢ §wiat nierozumnej mtodosci i szalenstwa?

Staro$¢ jest wartos$ciag sama w sobie, kumulujaca do$wiadczenie,
wiedz¢ 1 poznanie, ale nie jest trwata, gdyz moze zgasnac¢ lada chwila
jak ptomien $wiecy. Sztuka jest ten plomien pielggnowac i przekazywac,
aby nie nastaty ciemnosci.

Sa tacy, ktorzy dostrzegaja to, co ulotne, przemijajace i bedace nie-
kiedy juz tylko echem przesztosci. Oczyszczaja rzeczywisto$¢ z popkul-
turowej zawiesiny i osadéw faktury przeszloéci pokrytych popiotem
zapomnienia. Zadaja pytania dotyczace wilasnej tozsamosci, szukajac
splecionych z przesztosécia nitek wyrastajacych z tgsknoty i niepokoju.
Szukaja odpowiedzi na pytanie — kim jestem, skad przyszedtem?

Jednym z takich poszukiwaczy jest niewatpliwie Orhan Pamuk —
turecki laureat literackiej Nagrody Nobla z 2006 roku. W opowiesci
Stambutf. Wspomnienia i miasto  pisarz zmierzyt si¢ z historig rodziny
1 miasta, ktore poddaje refleksji z perspektywy pigcdziesigcioletniego,
dojrzatego Orhana. Retrospekcyjna wedrowka jest przeplatana obrazami
przeszto$ci i spojrzeniami na Stambut oczami ludzi z zewnatrz i samego
pisarza oraz jego poprzednikow. Tozsamo$¢ cztowieka nie moze funk-
cjonowac bez odniesienia do przesztosci i potozenia dtoni na korzeniach
drzewa, z ktorego wyrost. Ukonstytuowanie si¢ cztowieka w okreslo-

"' 0. Pamuk, Stambul. Wspomnienia i miasto, przet. A. Polat, Krakéw 2008. Numery
stron z tego wydania podajg zaraz po cytatach.
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nym miejscu i czasie, kulturze, religii i historii wlasnego narodu jest
budulcem jego tozsamosci.

Historia cztowieka wyrasta z historii rodziny, a ta spleciona jest
z historia miejsca, w ktorym zyje. Nie jest to tylko refleksyjne spojrze-
nie wstecz, bezwartosciowy, sentymentalny akt bycia tu i teraz. Shuzy¢
to powinno madremu spojrzeniu w przysztos¢ i by¢ aktem inicjujacym
budowanie nowej rzeczywistosci w oparciu o do$wiadczenie, wiedzg
1 poznanie.

Smutek umierajacej kultury...

Juz na pierwszych kartach powieSci Orhan Pamuk zastanawia si¢
nad istota miejsca i czasu, w ktorych przyszto si¢ mu narodzic.
Kazdy, kto probuje nadac sens swojemu istnieniu, przynajmniej raz w zy-

ciu zastanawial si¢ nad znaczeniem miejsca i czasu, w ktorym przyszedt na
Swiat. (s. 14)

Odcinanie si¢ od wilasnych korzeni, szukanie nowej tozsamosci
woparciu o bezkrytyczne przyjecie obcego stylu zycia, zwyczajow
1 wszystkiego, co niesie obca kultura, prowadzi do wyobcowania i utraty
tozsamosci. Fascynacja europejskim stylem zycia doprowadzita Turkéw do
nadwyrezenia, a nawet utraty tozsamos$ci. Upadek imperium osmanskiego
pogrzebat réwniez tradycyjna kulture. Na ruinach dawnej kultury nie wy-
budowano nic nowego, co mozna by uznaé¢ za kontynuacj¢ tradycji osman-
skiej. Przenikajace od dawna do kultury tureckiej wptywy europejskie za-
panowaly na dobre, stajac si¢ wyznacznikiem nowoczesnosci i postgpu.

Czasy osmanskie przemingly bezpowrotnie, a nowa, zlaicyzowana
Turcja stala si¢ nijaka. Wyrazistos¢ dawnej kultury, fascynujacej Euro-
pejczykow orientalnym czarem, stata si¢ mglista i bez wyrazu. W istocie
Turcja zatrzymata si¢ migdzy Wschodem i Zachodem, targana tgsknota
za dawng S$wietno$cia 1 rozczarowaniem tym, co nowe i obce. Czasy
osmanskie 1 tradycyjna kultura oraz postgpujacy przez lata proces de-
konstrukeji tej kultury, prowadzacy do upadku, sa niewatpliwie ,,sta-
rym”, ktére umarto i pozostato jedynie w pamigci jako wyidealizowane
»Czasy swietnosci”. Nowo narodzona kultura republiki tureckiej, oparta
na cywilizacji zachodniej, a na poczatku jej istnienia bgdaca pod silnymi
wplywami Rosji Sowieckiej, okazala si¢ dzieckiem adoptowanym i to
dzieckiem, ktére walczy z przybranymi rodzicami.

Zewszad ziato smutkiem umierajacej kultury. Proby europeizacji kraju
bardziej przypominaty desperackie uwalnianie si¢ od bolesnej i pelnej wspo-
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mnien przeszlo$ci niz rzeczywiste dazenie do nowoczesnosci. Jakby wzgar-
dzony kochanek pozbywat sig bizuterii, fotografii i sukni utraconej ukochane;.
A poniewaz nie udato sig tu stworzy¢ nowoczesnego swiata ani w zachodnim,
ani we wschodnim stylu, caty ten wysitek postuzyt gléwnie zapominaniu
o przesztosci. (s. 44)

Orhan Pamuk widzial swoje rodzinne miasto jako monochroma-
tyczny obraz. Zaniedbana, drewniana zabudowa, pochodzaca ze schytku
czas6w osmanskich, sczerniata od wiatru i wilgoci znad Bosforu, skaza-
na byla na naturalny rozktad lub strawienie przez pozary, ktore nekaty
w tamtych czasach stare dzielnice stambulskie. Budynki te symbolizo-
waly przeszto$¢, z ktora Turcja pragnegla si¢ rozsta¢. Nie widziano tu
potrzeby zachowania i konserwacji tych budynkéw jako peret architek-
tury drewnianej osmanskiego Stambutu.

Stambul wydawal mi si¢ miastem czarno-biatym, poniewaz jego uroda
1 historyczna wielko$¢ nie mogly przebié¢ si¢ na powierzchnig, przykryte ubo-
stwem, staroscia i zaniedbaniem. (s. 61)

Turecki noblista w krajobrazie Stambutlu dostrzega $lady dawnej
$wietnosci. Na kazdym kroku budynki i obiekty, pomimo zaniedbania
1 ruiny, $wiadcza o historii i korzeniach miasta. Sa jak wyrzuty sumienia
nowotureckiej, zeuropeizowanej kultury. Mieszkancy miasta patrzac na
te obiekty nie czuja dumy z historii, ale bol wynikajacy z utraty wlasnej
tozsamosci. Patrza na wilasne korzenie, bedac wszczepieni w strukture
obcego drzewa, ktérego korzenie nie wyrastaja z ich ziemi.

W Stambule przyktady dawnej §wietnosci, zwycigstw i wielkiej historii
sa na wyciagnigcie r¢ki. Bez wzgledu na to, jak bardzo sa zniszczone, zanie-
dbane i przyttoczone betonem, wszystkie te stynne budowle, akwedukty, stud-
nie oraz wielkie i male meczety bole$nie przypominaja zyjacym wsrdd nich
milionom ludzi o spusciznie wielkiego imperium. (s. 135)

Jednocze$nie Pamuk zauwaza, ze $lady przesztosci nie sa w Turcji
tak wazne, jak na Zachodzie. Nie oddaje si¢ im czci, nie ustanawia za-
bytkami, wolno popadaja w ruing, bedac niejako ttem nowoczesnego
Stambutu. Slady przesztoici bizantynskiej $wiadcza o tym, ze Turcy nie
sa u siebie. Miasto, w ktorym zyja, nie zostalo zalozone przez ich
przodkow, lecz przez Grekéw. Kultura Osmanoéw zostala ,,natozona” na
obca im kultur¢ Konstantynopola. Dzisiaj Stambul przykrywa kolejna
warstwa kulturowa, kryjac nieporadnie $lady bizantynskie i osmanskie
pod europejska fasada.



194 Jacek Juszkiewicz

Historyczne budowle w Stambule nie sa przedmiotem czci i powodem do
dumy jak na Zachodzie, gdzie staja si¢ obiektami muzealnymi. Tutaj sa tylko
$wiadkami, po$rod ktorych sig mieszka. (s. 135)

Te wlasnie zabytki sa niemym wyrzutem braku ciaglosci kulturowej
1 wyrazem falszywej fascynacji obca kultura Zachodu.

Tutaj zabytki przypominaja ludziom, jak bardzo sa biedni i zagubieni. (s. 135)

Orhan Pamuk nie akcentuje jednak tego, ze Turcy, zdobywajac
Konstantynopol, zniszczyli bizantynska kulture i na jego fundamentach
zbudowali wlasne imperium, asymilujac cze$ciowo z bizantynskiej kul-
tury zwlaszcza architekturg, ktéora byla wzorem dla budowniczych
osmanskich. Pamuk w Stambule marginalnie dotyka kwestii Cesarstwa
Bizantynskiego i Konstantynopola. Zdaje si¢ traktowa¢ Cesarstwo Bi-
zantynskie i Imperium Osmanskie jako pewna ciaglo$¢ historii i dzie-
dzictwa Turcji.

Jak wigkszo$¢ mieszkancéw Stambulu w dziecinstwie w ogdle nie intere-
sowalem si¢ historia Bizancjum. Na dzwigk tego stowa przychodzili mi do
glowy straszni, brodaci, ubrani na czarno, ortodoksyjni greccy popi, rozrzuco-
ne po miescie akwedukty, stare koscioly z czerwonej cegly i $wiatynia Hagia
Sophia. (s. 221)

Antidotum na bolesna pamig¢ stambulczykow jest zapomnienie.
Mtoda kultura nie pamigta o starej, gdyz konfrontacja razaco uwidacznia
niedostatki tej nowej.

Hiiziin

Melancholia, ktora Pamuk przypisuje Stambulowi i jego mieszkan-
com jako ceche generalng, ma zréodlo w bdlu po upadku imperium
1 upokorzeniu przez Europejczykow, ktorych kultura stata si¢ wzorcem
dla Turcji. Zapomnienie o korzeniach zdaje si¢ by¢ forma uzdrowienia,
ale nalezy oceni¢ je raczej jako mimikre i przystosowanie si¢ do zycia
wedlug obcego wzorca.

Ale najkrétsza droga, by uwolni¢ si¢ od melancholii, ktéra dotkngta nas po
upadku imperium, jest catkowita obojgtnos¢ na pomniki i historyczne budowle.
Dla wielu stambulczykow stowo historia nie ma zadnego znaczenia. (s. 136)

Melancholia Stambutu, ktéra Pamuk okre$la terminem hiiziin,
sama w sobie bedzie rozdwojeniem i pgknigciem. Z jednej strony afir-
muje nowy porzadek, jest pogodzona z utratag dawnej kultury, skierowa-
na ku nowemu, ale z drugiej strony neguje obca Turcji kulture i tgskni za
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tradycyjna z czasow S$wietnosci imperium osmanskiego. Powyzsze
$wiadczy o rozdarciu Turcji pomigdzy Wschodem i Zachodem. Tak jak
Bosfor rozdziela Stambul na cze¢$¢ europejska i azjatycka, tak hiiziin
rozdziera tozsamo$¢ stambulczykow na te dwie strefy $cierajacych sig
kultur. Pisarz twierdzi, Zze z jednej strony melancholia powoduje taki
stan $wiadomosci, a z drugiej strony jest wynikiem tych wptywow kul-
turowych i dokonywanych w zwiazku z tym wyborow.

Stambulski Aiiziin nie jest tylko nastrojem ewokowanym przez tutejsza
poezje czy muzyke, ale sposobem patrzenia na zycie, ktdre naznaczylo nas
wszystkich. Nie jest tylko stanem duchowym, ale stanem umystu, ktory osta-
tecznie zarowno afirmuje zycie, jak i je neguje. (s. 122)

Pisarz ma $wiadomos$¢ nieodwracalnosci przemijania. Zdaje sobie
sprawe z tego, ze cywilizacje osiagaja szczyt Swietnosci, a potem zmie-
rzaja juz tylko ku upadkowi i $mierci. Cytuje na kartach utworu turec-
kiego pisarza Abdulhaka Sinasi Hisara.

Wszystkie cywilizacje sa kruche jak ciata ludzkie lezace w grobach. I tak
jak musimy umrze¢, tak musimy zaakceptowac to, ze nie ma juz powrotu do
cywilizacji, ktdrej czas przeminat.

Pisarz odnosi przemijanie i staro$¢ gtéwnie do kultury i jej dzie-
dzictwa. Zauwaza na ulicach stare samochody, ale niewiele miejsca
poswigca starym ludziom.

(...) amerykanskie samochody z lat pigédziesiatych, ktére w kazdym za-
chodnim mie$cie dawno trafityby do muzeum, tutaj przemienione w dolmusze,
dyszac wspinaja si¢ po stromych brudnych ulicach. (s. 129)

Orhan Pamuk nie opisuje ludzi starych, ktérych niewat-
pliwie spotykat na ulicach Stambutu. W opisach miejskich przestrzeni
uwaga czytelnika nie jest kierowana na staro§¢ doswiadczana w wymia-
rze ludzkich postaci. Nie jest skoncentrowana na konkretnych osobach,
ktére obok architektury starych uliczek stanowia element stambulskiego
krajobrazu. Ludzie przemieszczajacy si¢ ulicami Stambutu wydaja sig
pozbawieni kwalifikacji wiekowe;.

Uwaga pisarza skupiona jest gtdwnie na przedmiotach, ktore wyra-
Zaja staro$¢, przemijanie i zniszczenie. Nieodwracalna destrukcja wy-
tworow kultury jest §wiadectwem nieodwracalno$ci procesu zmian cy-
wilizacyjnych. Zniszczalna struktura form i faktur symbolizuje przemi-
janie. Starzenie si¢ przedmiotow jest niezwykle metaforyczne. Staro$§¢
ludzkiego ciata jest powtarzalna i wlasciwa kazdej generacji bez wzgle-
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du na osadzenie kulturowe. Stare przedmioty, z uwagi na styl wlasciwy
epoce 1 kulturze, staja si¢ pomnikiem przeszlosci.

Dziedzictwo materialne umiera dtuzej, niz czasy, z ktérych pocho-
dzi jako mys$l i idea, przetworzona w dzieto rak ludzkich.

Epoka odmierzana jest najczgsciej pokoleniami ludzi, ktorzy starze-
li si¢ i umierali, wytwarzajac okreslone przedmioty jej wlasciwe. Mate-
rialne dziedzictwo przetrwalo dhuzej, niz pokolenia, Zyjace w czasie
ujetym w ramy epoki, cywilizacji lub kregu kulturowego. Sa ostatnimi
rezydentami umartego $wiata. Przypominaja nowym pokoleniom
o przesztosci, ktora czgsto moze by¢ bardzo bolesna, tak jak bolesny dla
Turkéw byl upadek imperium osmanskiego i nieumiejgtno$¢ budowy na
jego gruzach nowego $wiata, ktorego korzenie osadzone bylyby w tu-
reckiej kulturze i tradycji.

Rodowa kamienica

Staro$¢ 1 przemijanie czlowieka pisarz dostrzega we wngetrzach ro-
dowej kamienicy. Glowa rodziny byta babka Orhana, ktéra zarzadzala
domem po $mierci dziadka.

Dziadek zgromadziwszy olbrzymi majatek, zmart nagle na biataczke
i babka zostata szefem naszej wielkiej rodziny. (s.154)

Przedmioty, ktore babka zgromadzita w pokojach i salonach, staly
si¢ $wiadkami jej przesztosci i dawnej §wietnosci rodziny. Lata mtodo-
$ci matrony osadzone byly jeszcze w czasach osmanskich, a staro$¢ i
kres zycia w Republice Tureckiej, budowanej na wzorcach europejskich.
Staro$¢ 1 przemijanie cztowieka zostaly zamknigte w niewielkiej struk-
turze domu i rodziny. Staro$ci ludzkiej pisarz nie wlaczyt bezposrednio
w organizm miasta, ale wpisal ja w proces przemijania rodziny i de-
strukcje jej tradycyjnej struktury.

‘Babka’ pisarza nie opuszczata rodowej kamienicy. Jak twierdzi Tu-
rek, wyjscie poza mury domu nastgpowalo niezwykle rzadko. Kobieta
stworzyta w rezydencji Pamukoéw swoj zamknigty $wiat, ktory byt tez
Swiatem widzianej przez Orhana starosci. W tym S$wiecie przedmioty
trwaty w niezmiennej formie, patrzac na przemijanie cztowieka. Jedy-
nym dynamicznym elementem tego $rodowiska byt zeszyt, w ktorym
babka pisarza prowadzita swoisty pamigtnik.

Dwadziescia lat pdzniej, kiedy mieszkaliSmy juz w innym domu, w innej
czgscei Stambutu, czgsto odwiedzalem babkg w kamienicy Pamukow. Jesli za-
chodzitem do niej rano, zastawatem ja w tym samym 16zku, otoczona przez te
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same drobiazgi, gazety, poduchy i cienie. Nawet zapach jej pokoju — jedyna
w swoim rodzaju mieszanka aromatow mydta, perfum, kurzu i drewna — si¢
nie zmienil. Z jednym przedmiotem babka nigdy sig nie rozstawata — byt to ze-
szyt, w ktorym kazdego dnia co$ zapisywata. (s.158)

‘Babka’ okazata si¢ symbolem $§wiata, ktory przeminat bezpowrot-
nie. Pisarz zdaje si¢ dostrzega¢ w kobiecie ostoj¢ tradycji i cenne zrodto
pamigci. Wydzielajac $wiat babki ze struktury miasta, jest §wiadom
tego, ze Turcja odwrdcita si¢ od tradycji i pamigci. Stambut utracit toz-
samos$¢, przyjmujac za wlasna kultur¢ europejska. By¢ moze pisarz
celowo nie lokalizowal w miejskim krajobrazie ludzi starych, tak jakby
chciat zaakcentowa¢ odwrocenie si¢ Turcji od wilasnych korzeni i pa-
migci. To cztowiek stary jest metafora przesztosci, tesknoty i samotnosci
oraz bezsilno$ci wobec zachodzacych przemian. Czlowiek nie jest
w stanie powstrzymaé materii, ktora jest w nieustannym ruchu. Moze
jedynie dryfowa¢ wraz z nig lub rzuci¢ si¢ w giebing.

Przemijanie jest wlasciwe temu $wiatu, ale pamig¢é o przeszlosci
jest warunkiem kontynuacji i budowy nowych struktur w oparciu o do-
$wiadczenie i rozum. Bez pamigci nie ma tozsamosci.

Sztuka istnienia

Orhan Pamuk widzi w Stambule i wlasnej rodzinie przerwany tan-
cuch pamigci. Byé moze Stambul. Wspomnienia i miasto jest proba
zachowania pamigci i tozsamosci przez pisarza. Utrwalone w tekscie
historie i refleksje sa zywe bez wzgledu na czas, w ktorym beda czytane.
Autor staje si¢ gtdéwnie §wiadkiem wilasnego przemijania. Z perspekty-
wy pigc¢dziesigcioletniego, dojrzatego mezczyzny spoglada w przesztos§é
dziecka i mtodzienca stojacego na progu biologicznej §wietnosci. Po-
wies¢ z tej perspektywy jest zapewne obejrzeniem sig za siebie przed
wyruszeniem w staro$¢.

Jaki bede w tej starosci? Taki jak ‘babka’ w swoim zamknigtym $wie-
cie? Czy taki jak Stambut, stary i mlody, wschodni i zachodni, azjatycki
1 europejski? Tego rodzaju ukryte pytania zdaje si¢ zadawa¢ Orhan Pamuk.

Zestawiajac histori¢ Stambutu — miasta zatozonego w VI w p.n.e. —
z historig rodziny Pamukow, pisarz podkresla przemijalno$¢ cztowieka
i $wiata. Struktura miasta sktada si¢ z warstw budowanych przez kolejne
kultury, pokolenia i migrujacych ludzi. To jednak ludzie sa esencja kaz-
dej kultury, sa jej podmiotem. Kultura jest tylko odzwierciedleniem
ludzkiej mysli, pragnien, dziatania i wzajemnych interakcji.
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Europeizacja Turcji, ktorej wiekowa struktura spoteczna jest znacz-
nie ,,mlodsza” od europejskiej, moze by¢ rownoznaczna z przyjeciem
stylu zycia prowadzacego do staro$ci. Europa — tak hatasliwie kultywu-
jaca mtodo$¢ — od dawna jest juz demograficznym ,,starcem”.

Ekspansja europejskosci w Turcji nie jest procesem jednostronnym,
lecz interakcja. Drzwi Europy dawno juz zostaly wyrwane z zawiasow.
Tureccy obywatele Europy w niezliczonych diasporach, obok innych no-
wych Europejczykow, dali Europie wymarzona mtodosé¢. Ale ta mtodosée
nie jest ani europejska, ani turecka. Jest mieszanka Wschodu i Zachodu, tak
jak Stambut, w ktérym Orhan Pamuk szuka swojej tozsamosci.

Czy Europejczycy zastanawiaja si¢ nad swoja tozsamoscia? Moze
powinni szuka¢ jej w Stambule?



Joanna Szerszunowicz
(Biatystok)

JEZYKOWY OBRAZ STAROSCI
W UJECIU KONTRASTYWNYM
(NA MATERIALE FRAZEOLOGII POLSKIEJ,
ANGIELSKIEJ I WLOSKIEJ)

Staros’c', jedno z wielu naturalnych do$wiadczen cztowieka', jest zja-
wiskiem badanym z réznych perspektyw: biologicznej, psycholo-
gicznej, poznawczej, spolecznej czy tez edukacyjnej’. Nalezy jednak
podkresli¢, ze niewiele uwagi poswigcano temu problemowi w anali-
zach jezykoznawczych®, ktérych autorzy koncentrowali si¢ raczej na
zjawisku w naturalny sposob kojarzonym ze staro$cia, mianowicie

" Inne do$wiadczenia to na przyktad mitos¢ i szczescie. Zob. G. Lakoff, M. Johnson,
Metaphors We Live By, Chicago 1980, s. 118.

2 Zob. K. Wisniewska-Roszkowska, Stary cztowiek w rodzinie, Warszawa 1975;
J. Rembowski, Psychologiczne aspekty starzenia sie cztowieka, Warszawa 1984;
M. Sustowska, Psychologia starzenia si¢ i starosci, Warszawa 1989; Spoleczne
aspekty starzenia sie i starosci, red. J. Stargga-Piasek, B. Synak, Warszawa 1990;
Spoleczne kwestie starosci, wybér 1 oprac. B. Rysz-Kowalczyk; Warszawa 1991;
L. Dyczewski OFM Conv, Ludzie starzy i staros¢ w spoteczenstwie i kulturze, Lu-
blin 1994; A.A. Zych, Czlowiek wobec starosci: szkice z gerontologii spotecznej,
Katowice 1999; J.E. Karney, Pedagogiczne aspekty kresu zZycia cztowieka, ,,Kwar-
talnik Pedagogiczny” 2 (1999), s. 103-116; B. Szatur-Jaworska, Ludzie starzy
i staros¢ w polityce spolecznej, Warszawa 2000; Demograficzne i indywidualne
starzenie sie: wyzwania edukacyjne, red. A.A. Zych, Kielce 2001; Staros¢ i oso-
bowos¢, red. K. Obuchowski, Bydgoszcz 2002.

Zob. A. Niewiara, Staros¢ starosci, czyli wstep filologiczny, w: Staros¢. Wybor
materiatow z VII Konferencji Pracownikow Naukowych i Studentow Instytutu Na-
uk o Literaturze Polskiej US, red. A. Nawarecki, A. Dziadek, Katowice 1995,
s. 10-14; M. Wolny, Jezykowy obraz starosci ludzi i zwierzqt w polszczyznie, ,Jg-
zyk a Kultura”, t. 15, Opozycja homo — animal w jezyku i kulturze, red. A. Da-
browska, Wroctaw 2003, s. 189-199.

w
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f . . . .
$mierci. Warto przywota¢ stowa franciszkanina, Leona Dyczewskiego,
ktory stusznie zauwaza, ze:

proces starzenia ludzkosci stopniowo obejmuje calty $wiat i na zyciu spo-
fecznym drugiej potowy XX wieku wyciska swoiste znamig, niemal tak silnie,
jak czynila to wiek temu tak zwana eksplozja demograficzna. Biorac pod uwa-
ge dynamike demograficzng spoteczenstw europejskich oraz rozwéj $wiado-
mosci i ustug spotecznych, mozna powiedzie¢, ze tak jak wiek dziewigtnasty
byt wiekiem dziecka, a pierwsza potowa obecnego stulecia wiekiem mtodzie-
2y, tak jego koncowka nalezy do os6b starszych”.

We wspotczesnym $wiecie, w ktérym pozadana jest wieczna mio-
dosc®, starosé wywoluje u ludzi silne emocje’ i liczne przejawy starzenia
sig, obserwowane w roznych sferach, nierzadko stanowia obszar podda-
ny tabuizacji, co sprzyja powstawaniu sfrazeologizowanych okreslen
o charakterze figuratywnym.

W niniejszym artykule zostanie podjgta proba przedstawienia pol-
skich, angielskich i wloskich statych polaczen wyrazowych opisujacych
staro$¢®, przede wszystkim kolokacji i idiomow’. Przystowia jako ko-

4 H. Anders, NEVER SAY DIE — Englische Idiome um den Tod und das Sterben,
Frankfurt/M. 1995; A. Engelking, Istota, ewolucja eufemizmow (na przyktadzie
zastepczych okreslen smierci), ,,Przeglad Humanistyczny” 1984, t. IV, s. 115-129;
A. Krzyzanowska, 1993, Zwiqzki frazeologiczne oznaczajqce Smierc¢ w jezyku pol-
skim i francuskim (analiza poréwnawcza), ,,Poradnik Jezykowy” 6, s. 317-326;
tejze, 1996, Eufemistyczne wyrazanie smierci w jezyku polskim i francuskim, w:
Problemy frazeologii europejskiej, red. A. M. Lewicki, t. I, Warszawa 1996, s. 29-
44; tejze, Ostatnia podroz — czyli polska i francuska metaforyka smierci, ,,Etnolin-
gwistyka” 9-10 (1998), s. 93-100; tejze, Francuska i polska frazeologia smierci,
Lublin 1999; A. Tambor, Zwiqzki frazeologiczne oznaczajqce smieré¢ (na przykla-
dzie francuskim), ,,Poradnik Jezykowy” 1 (1987), s. 40-46; J. Szerszunowicz, State
polaczenia wyrazowe oznaczajqce proces umierania w jezyku polskim i wloskim,
,,Biatostockie Archiwum Jezykowe” 5 (2005), s. 103-118.

SL. Dyczewski OFM Conv, Ludzie starzy ..., dz. cyt., s.22.

6 Pozytywne wartosciowanie mlodosci doskonale widoczne jest w reklamach. Zob.

P. Lewinski, Retoryka reklamy, Wroctaw 1999, s. 96-99. O starosci w mediach

zob. U. Jarecka, Staros¢ w mediach — konteksty, tendencje i przemilczenia, ,,Kultu-

ra Wspolczesna” 1/2 (2001), s. 98-113.

Emocje wywolane asocjacjami zwigzanymi ze staroscia omawia Matgorzata Potent

w artykule ,, Lek i drzenie” — emocje wywolane przez skojarzenia ze starosciq (na

podstawie wypowiedzi licealistow), w: Rejestr emocjonalny jezyka, red. K. Wojt-

czuk, V. Machnicka, Siedlce 2009, s. 157-164.

W niniejszym artykule przyjmuje si¢ nastgpujaca definicjg¢ frazeologizmu: ,,dwu-

Iub kilkuwyrazowa ustalona (stala) konstrukcja jez[ykowa], ktorej znaczenia nie

da si¢ wyprowadzi¢ ze znaczen i regut taczenia sktadajacych si¢ na nia wyrazow”.

N
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munikatylo, swoiste mini-teksty, stanowia osobng grupg i przytaczane sa
okazjonalnie, aby wskaza¢ podobienstwa wystgpujace w perspektywie
kontrastywnej''. Material badawczy zostal ograniczony do jednostek
opisujacych staro$¢ rozumiana jako pozny okres zycia cztowieka'?,
wyekscerpowanych z réznorodnych opracowan leksykograficznych.
Tworza one trzy korpusy: polski, obejmujacy 73 potaczenia wyrazowe,
angielski, zawierajacy 64 zwiazki, oraz wtoski, ktory tworzy 78 fraze-
ologizmow. Analiza zebranych jednostek pozwoli pokazac, ktore ele-
menty obrazu starosci sa werbalizowane w postaci statych potaczen
wyrazowych 1 ustali¢, na ile ogdlnoludzki wymiar opisywanego zjawi-
ska warunkuje podobienstwa réznojezycznych zwiazkdéw frazeologicz-
nych o charakterze deskryptywnym i warto$ciujacym, funkcjonujacych
w badanych jezykach"’.

Wartosciowanie i stylistyka frazeologizméw opisujacych staros¢

Warto$ciowanie nieodlacznie towarzyszy ludzkiej percepcji, a oce-
ny poznawanych zjawisk mozna wyrazaé za pomoca roznorodnych
srodkow jezykowych'!, wérod ktorych bardzo wazne miejsce zajmuja
state potaczenia wyrazowe. Michat Glowinski podkresla wszechobec-
no$¢ wartosci w jezyku:

Encyklopedia jezykoznawstwa ogélnego, red. K. Polanski, Wroctaw 1999, s. 244.
O typowych cechach frazeologizméw pisze Czestaw Lachur, Zarys jezykoznaw-
stwa ogolnego, Opole 2004, s. 222-225.

? O kolokacji zob. E. Biatek, Kolokacja w przekiadzie. Studium rosyjsko-polskie,
Lublin 2009.

19 7ob. J. Kowalikowa, Przystowia jako komunikaty, w: Jezyk a komunikacja, red.
G. Habrajska, t. 2, £.6dz 2001, s. 112-117.

" Niektore znaczenia przekazywane w jezyku wyjsciowym za pomoca zwiazkow
frazeologicznych sa werbalizowane w postaci przystow.

12 Do analizowanego materiatu nie weszly wiec na przyktad state potaczenia wyra-
zowe opisujace staros$¢ zwierzat, o ktorej pisze w cytowanym artykule Maja Wol-
ny, ani tez jednostki opisujace stare przedmioty, takie jak np. cos jest poczernia-
te/pozoltiie/sptowiale/zetlate/zmurszate ze starosci (WSFIP 744), paper yellowed
with age (WSPA 1063).

13 Przyktadowo, konceptualizacje Zycia i $mierci w rosyjskiej frazeologii nie wykazuja
cech etnokulturowych, wpisujac si¢ w ponadnarodowa symbolikg ogdlnoeuropejska.
Zob. V. Teliya, N. Bragina, E. Oparina, I. Sandomirskaja, Phraseology as a Lan-
guage of Culture: Its Role in the Representation of a Collective Memory, w: Phrase-
ology. Theory, Analysis, and Applications, red. A.P. Cowie, Oxford 2001, s. 71.

' E. Laskowska, Wartosciowanie w jezyku potocznym, Bydgoszcz 1992.
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Ustanawianie czy nadawanie wartosci, wprowadzanie czynnika aksjolo-
gicznego, jest stalym komponentem naszego méwienia, wszelkiego mowienia.
Mowig nie tylko o faktach, nie tylko wyrazam swoje przekonania, ujmujg je tak-
ze w pewne warto$ciujace schematy — i jakze czgsto — owego wspotczynnika
wartosciujacego nie muszg bezposrednio tematyzowac, a wielokro¢ przywotujg
g0 W sposOb niezamierzony i nie§wiadomy. Dzieje si¢ tak dlatego, ze materia,
z ktorej buduje¢ zdania: stowa, utarte zwroty frazeologiczne, sa juz z gory warto-
$ciami nasycone, a w kazdym razie nie sa z tego punktu widzenia neutralne'”.

Zwiazki frazeologiczne komunikuja warto$ciowanie, moga je rowniez
implikowac, a wigc sa zrodlem wiedzy o systemie wartosci postugujacej si¢
nimi spolecznosci jezykowe;j'®. Wartosciowanie wyrazane za pomoca sta-
tych zwiazkéw ma charakter skalarny i dwubiegunowy'’. Przyjmuje sie, ze
w jezyku dominuja frazeologizmy wyrazajace oceny negatywne, co uwa-
runkowane jest mechanizmami psychologicznymi cztowieka.

Ocena przekazywana za pomoca frazeologizmow moze by¢ wyra-
zana przy uzyciu jawnych $rodkéw wartoéciujacych'. Komponenty
takich jednostek maja charakter czysto wartosciujacy, czyli, jak okresla
to Bartminski, funkcjonuja na zasadzie kontrastowania globalnego.
Z kolei zwiazki, bedace nosnikami warto$ciowania wyspecyfikowanego,
naleza do pol leksykalno-semantycznych, tworzone sa przez antoni-
miczne pary, takie jak na przyktad: prawda — fatsz, ktamstwo; wolno$¢ —
niewola; mito§¢ — nienawis¢; pigkno — brzydotalg. Moébwienie o starosci
jest $cisle zwiazane z jej ocena, ktora albo jest pozytywna — staro$¢ jawi
si¢ jako okres madro$ci, wyciszenia i spokoju (pol. spokojna/pogodna
staros¢), albo negatywna — staros$¢, skontrastowana z mlodoscia, to czas,
kiedy czlowiek jest staby, schorowany i zalezny od innych (pol. schoro-
wana staros¢, ztamany starosciq).

5 M. Glowinski, Wartosciowanie w badaniach literackich a jezyk potoczny,
w: O wartosciowaniu w badaniach literackich, red. S. Sawicki, W. Panas, Lublin
1986, s. 180.

'8 A. Pajdzinska, Wartosciowanie we frazeologii, w: tejze, Studia frazeologiczne,
Lask 2006, s. 129-147.

"7 F. Cermak, Functional System and Evaluation, w: Travaux du Cercle linguistique de
Prague n.s. Prague Linguistic Circle Papers, t. I, red. E. Haji¢ova, M. Cervenka,
O. Leska, P. Sgall, Amsterdam/Philadelphia 1995, s. 73-84. Przyktadem dwubieguno-
wego wartosciowania starosci jest zestawienie przystowia Starosé nie radosé [Smieré
nie wesele] z jego kreatywna modyfikacja Staros¢ tez radosc.

87, Puzynina, Jezyk wartosci, Warszawa 1992, s. 11-130.

19 J. Bartmifski, Miejsce wartosci w jezykowym obrazie $wiata, w: Jezyk w kregu
wartosci, red. tegoz, Lublin, 2003, s. 67.
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Wartosciowanie wiaze si¢ ze stylistyka zwiazkéw — w badanym
materiale wystgpuja zarowno frazeologizmy o charakterze eufemicz-
nym, jak i kakofemicznym®. Nalezy podkresli¢, ze termin ,kakofe-
mizm” bywa réznie definiowany w pracach jezykoznawczych. W niniej-
szym artykule pojgcie to uzywane jest za Anna Dabrowska w znaczeniu
przeciwnym do eufemizmu®', zatem do ,kakofemizméw” zaliczane sa
jednostki o charakterze omownym, ktoérych uzycie powoduje niechgé,
pogardg lub o$mieszenie osoby czy rzeczy.

Eufemizmami sa wyrazenia trzeci wiek i jesien Zycia — ,,brak w nich
ironii czy, tym bardziej, rubasznosci; maja one raczej pigknie okresli¢
czlowieka, ktory zwykle weale pigkny nie jest”™. We frazeologii starosé
bywa wigc dowartoSciowywana, czego przyktadem jest polskie wyraze-
nie frazeologiczne pickny wiek, ktore ma w swoim sktadzie przymiotnik
bezposrednio wartosciujacy pozytywnie, tak jak inne jednostki, na przy-
ktad: pol. spokojna starosé, pogodna starosé, pozna starosé, ang. a ripe
old age. Przyktadem kakofemizmu jest zwrot zbliza¢ sie do grobu, kto-
rego komponent gréb nalezy do pola SMIERC. Element ten w potacze-
niu z czasownikiem zbliZzaé si¢ przypomina o blisko§ci momentu rozsta-
nia si¢ z zyciem, przywolujac nieprzyjemne skojarzenia® i wzbudzajac
silne emocje u uzytkownikow jezyka.

Zwiazki frazeologiczne opisujace staros¢ stanowia grupe jednostek
silnie zréznicowanych pod wzgledem stylistycznym. W wyekscerpowa-
nym materiale wystepuja potaczenia o charakterze neutralnym, bliskie
terminom, na przyklad wiek poprodukcyjny i wiek emerytalny™. Wiele
frazeologizméw to elementy jezyka potocznego, ktore maja rézna war-
to$¢ kodowa: sa bowiem wsrod nich zaréwno kolokwializmy (pol. czer-
stwy staruszek), jak 1 wulgaryzmy (np. pol. stary piernik/grzyb/ramol,

20 Zestawienie eufemizmow i kakofemizmoéw polskich opisujacych staro$¢ przed-
stawia Maja Wolny, Jezykowy obraz starosci ludzi i zwierzqt..., dz. cyt. 193-194.

2 A. Dabrowska, Znieksztalcanie obrazu rzeczywistosci poprzez uzycie pewnych
Srodkow jezykowych (eufemizm i kakofemizm), w: Jezykowy obraz sSwiata, red.
J. Bartminski, Lublin 1990, s. 231-244.

22 B. Nowakowska, Nowe polqczenia wyrazowe we wspélczesnej polszczyznie,
Krakow 2005, s. 111.

3 Liczniej reprezentowane sa kakofemizmy leksykalne o zblizonym znaczeniu, na
przyktad kapcaniec, niedotezniec, zramoleé, zgrzybiec.

* Uzycia tych polaczen wyrazowych w: A. Kotlarska-Michalska, Zycie rodzinne
wielkomiejskich matzenstw w wieku emerytalnym, Poznan 1985; H. Balicka-
Koztowska, Analiza form opieki nad ludzmi w wieku poprodukcyjnym i kierunki
jej rozwoju w m. st. Warszawie, Warszawa 1972.
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stare pudto/prochno, stara purchaw(k)a). Znacznie rzadsze sa jednostki
kwalifikowane jako literackie czy erudycyjne (np. pol. lata matuzale-
mowe; ang. a green old age).

Podsumowujac, nalezy podkresli¢, ze zdecydowana wigkszo$¢ ana-
lizowanych zwiazkéw ma charakter warto$ciujacy i okreslone nacecho-
wanie stylistyczne. Zaliczenie danej jednostki do eufemizméw lub kako-
femizmow czy tez przypisanie im okreslonej wartosci stylistycznej
w duzym stopniu zalezne jest od intencji osoby méwiacej — jednostka
o charakterze neutralnym moze sta¢ si¢ zwiazkiem o nacechowaniu,
ktore przekazywane jest za pomocq intonacji, mimiki czy tez gestu®.
W niektorych przypadkach wykorzystanie wymienionych §rodkéw para-
jezykowych 1 pozajezykowych stuzy rowniez gradacji nacechowania
jednostki, ktéra jest uzywana przez nadawce komunikatu. Omawiane
zwiazki powinny by¢ wigc interpretowane w tzw. kontek$cie minimal-
nym, ktoéry pozwala oceni¢ warto§¢ aksjologiczna 1 stylistyczna kon-
kretnego uzycia danego frazeologizmu.

Metaforyka frazeologizmow opisujacych staros¢

Odwzorowanie rzeczywisto$ci w jezyku dokonuje si¢ dzigki wyko-
rzystaniu konceptualizujacej funkcji metafory. Dla zrozumienia tego
procesu istotne sa rozne rodzaje wiedzy: potoczna wiedza o $wiecie,
ktéra stanowi neutralne tto dla wiedzy jezykowej; wiedza zawarta
w znaczeniu leksykalnym stowa starosé, jego synonimach, antonimach
i derywatach; wiedza o staroéci jako konstrukcie kulturowo-jezykowym,
ktdra zawarta jest przede wszystkim w transpozycjach tropicznych. Ana-
lizujac ideografi¢ zycia i $mierci w metaforach utrwalonych potaczen
wyrazowych w jezyku rosyjskim, Irina Sandomirskaja pisze nast¢pujaco
o metaforze we frazeologii:

Metafora posiada zdolno$¢ uzupelniania i rozwijania struktury seman-
tycznej nominacji podstawowej, poszerzania wiedzy jezykowej za pomoca in-
terpretacji denotatu, przeksztalcania w ten sposob denotatu w sygnifikat. Ro-
dzaj wiedzy, zaktualizowany w metaforze jezykowej (...), nalezac do jezyka,
jest rownoczesnie sktadnikiem dziedziny kultury, tradycji historycznej, sfery
wspodlnych symboli kulturowych. Frazeologia ma zatem unikalny obiekt ba-

3 J. Szerszunowicz, Some remarks on the evaluative connotations of toponymic
idioms in a contrastive perspective, w: Formulaic Language, t.1: Distribution and
historical change, red. R. Corrigan, E.A. Moravcsik, H. Ouali, K.M. Wheatley,
Philadelphia/Amsterdam 2009, s. 178.
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dan: przestrzen kognitywna, nalezaca jednoczes$nie do réznych zjawisk symbo-
licznych — zaréwno do zjawisk jezykowych, jak i kulturowych®.

Pojecie staro$ci ma wlasne definicje metaforyczne. Jedna z nich jest
metafora STAROSC TO CIEZKI PRZEDMIOT, wystepujaca w roznych
jezykach®”. W polszczyznie metafora ta byla podstawa utworzenia ta-
kich zwiazkow, jak: ugiq¢ sie pod ciezarem lat, brzemie/ciezar starosci,
odczué ciezar starosci, staroS¢ pochylita kogos ku ziemi/przygarbita
kogos, bagaz doswiadczen, mie¢ [iles lat] na karku. W jezyku angiel-
skim i wloskim omawiana metafora staro$ci zostata zwerbalizowana w
postaci przystow (ang. Age is a heavy burden; wt. La vecchiaia ¢ una
soma pesante).

W badanym materiale znajdujemy rowniez realizacje metafory
STAROSC TO NIEBEZPIECZENSTWO (pol. ba¢ sie starosci, mysleé
o0 starosci, mie¢ na staros¢ zapewniony kqt; wk. pensare alla vecchiaia).
Ponadto obecne sa jednostki, ktorych podstawa jest metafora STAROSC
TO CHOROBA (pol. czué staros¢ w kosciach, ztamany starosciq, zgrzy-
biala starosé¢, zdziwacze¢ na staros¢; wk. i malanni/gli acciacchi della
vecchiaia, La vecchiaia é una malattia di cui bisogna morire, La vec-
chiaia avvanza insieme ai malanni).

Wyekscerpowane frazeologizmy powstaty réwniez na bazie dwoch
innych metafor, mianowicie ZYCIE TO CYKL (pol. by¢ u kresu swych
dni, ktos zbliza sie do konca, najlepsze jest za kims, sta¢ na progu staro-
$ci) oraz ZYCIE TO TRASA (pol. jesier zZycia; ang. sunset age, twilight
of life, autumn of life; wi. autunno della vita)™. Nazwa jesien uzyta
w wymienionych zwiazkach to nazwa przedostatniej pory roku — ostat-
nia, zima, symbolizuje $mier¢. Sandomirskaja interpretuje omawiany
zwiazek jako realizacje rolniczej metafory zycia: wiosna zycia i jesien
zycia to sezony cyklu rolniczego™. Jak pokazuja powyzsze przyklady,
staro$¢ to zjawisko, ktére opisywane jest metaforycznie, co znajduje
odzwierciedlenie we frazeologii.

%6 1. Sandomirskaja, O metaforach ZYCIA i SMIERCI w stalych zwiqzkach wyrazo-
wych w jezyku rosyjskim, ,,Jezyk a Kultura”, t. 13, Jezykowy obraz Swiata i kultu-
ra, red. A. Dabrowska, J. Anusiewicz, Wroctaw 2000, s. 355-367.

T M. Wolny, dz. cyt., s. 195.

%8 Por. wykorzystanie metafory w tytule ksiazki przetozonej z jezyka niemieckiego:
Wieczor zycia, red. T. Blieweis, ttum. E. Schultz, M. Wectawski, Poznan 1978.

1. Sandomirskaja, O metaforach ZYCIA i SMIERCI ..., dz. cyt., s. 363.
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Semantyka frazeologizmow opisujacych staro$é
w ujeciu kontrastywnym

Na podstawie kryterium semantycznego frazeologizmy opisujace
staro§¢ mozna podzieli¢ na kilka grup. Pierwsza z nich tworza wielowy-
razowe jednostki, ktore nazywaja staro$c: pol. trzeci wiek, jesien Zycia,
wiek matuzalemowy/Matuzalema (SF 70), schytek zycia (STIP 29), star-
szy/piekny/podeszly/powazny/pozny/sedziwy/zaawan-sowany wiek (SDS
341), mocno starszy sredni wiek (SEP 31); ang. an advanced age, the
autumn of one’s life, sunset/twilight years, golden years, third age,
a certain age” (DE 230); wk. etda avvanzata, 'autunno della vita, la
terza eta (WSFWP IV 260). Wigkszo$¢ z wymienionych zwiazkéw to
eufemistyczne polaczenia, zaste¢pujace wyraz staros¢ w roznych kontek-
stach. W analizowanych jezykach wystepuja réwniez okreslenia o cha-
rakterze neutralnym, ktdre sa uzywane jako terminy urzedowe, ktore sa
no$nikiem informacji o zaprzestaniu pracy zawodowej z racji wieku
[pol. wiek emerytalny (STIP 30); ang. retirement age (WSPA 223); wi.
eta pensionabile (PSPW 302)].

Niektore frazeologizmy maja poszerzone znaczenia, na przyktad
przekazuja dodatkowo informacj¢ o dobrej kondycji osoby w podesztym
wieku [pol. czerstwa staros¢ (SFIP 11 207); ang. a ripe old age (BBI 8),
a green old age (PDEI 4); wi. vechiezza sana/fiorente (WSWP IV 353),
vecchiaia d’aquila (DMD: 26)]. Ostatni zwiazek to derywat powiedze-
nia vecchiaia d’aquila, giovinezza dell’allodola, w ktorym wystepuja
dwie nazwy ptakéw aquila (‘orzel’) i allodola (‘skowronek’), wywotu-
jace pozytywne konotacje’'. Semantycznie powiazana z nimi jednostka
jest polski frazeologizm pogodna staros¢ (STIP 29), opisujacy 6w okres
jako lata spokoju i satysfakcji, zapewniajacych eksperiencerowi pozy-
tywne nastawienie do zycia.

W badanym materiale wystgpuja bliskie znaczeniowo wymienio-
nym frazeologizmom jednostki opisujace staro$¢ jako okres spokoju:
pol. spokojna staros¢ (SDS 280), cicha staros¢ (SFIP 11 207); wi. una
vecchiaia tranquilla (DLI 2865). W polszczyznie funkcjonuje réwniez
polaczenie zabezpieczona staros¢ (STJP 28), ktérego znaczenie posze-
rzone jest o komponent ‘bez problemoéw materialno-bytowych’, oraz
jednostka doswiadczona staros¢ (SFJP 11 207), ktoéra stanowiaca jgzy-

30 Por. fr. un certain dge.
31 Symbolika ta zostata przejeta z Biblii (Psalm 102, 5). Wystepuje ona réwniez
w pismach §w. Ambrozego i $w. Augustyna.
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kowe odzwierciedlenie przekonania, ze ludzie starzy maja duze do-
$wiadczenie zyciowe.

Ze staro$cia kojarzone sa rowniez: samotno$¢ [pol. samotna starosé¢
(STIP 29), opuszczona staros¢ (SFIP 11 207), sieroca staros¢ (SFIP 11
207)], smutek [pol. smutna staros¢ (SDS 280), posepna staros¢ (SFJP 11
207)**] oraz zmeczenie i zta kondycja [pol. zgrzybiala staros¢ (SFIP 11
207), skolatana staros¢ (SFJP 11 207), spracowana staros¢ (SFJP 11 207)].

Ponadto w badanym materiale obecne sa potaczenia wyrazowe cha-
rakteryzujace staro$¢ w aspekcie temporalnym. Przyktadowo, w polsz-
czyznie 1 jezyku wiloskim frazeologicznie wyrdzniony jest moment
wchodzenia w okres starosci [pol. prog starosci (SDS 280); ang. the
threshold of old age™; wk. la soglie della vecchiaia (WSWP IV 78)].
W badanym materiale wystgpuja réwniez polaczenia wyrazu starosé
1jego obcojgzycznych odpowiednikdow z przyimkami, okreslajac relacje
czasowe. Dwa znaczenia wyrazane sa przez frazeologizmy, mianowicie
‘w okresie starzenia si¢’ [pol. pod staros¢ (SFJP 11 207)] oraz ‘w okresie
staro$ci’ [pol. na stare lata, na staros¢ (SFIP 11 207)34; ang. in one’s old
age (MED 985); wt. nella vecchiaia (NDI 438), da vecchio (USPW
1263), in eta avvanzata (CID 213)].

Dodatnio waloryzowane jest rowniez przezycie wielu lat, ktore na-
zywaja takie jednostki, jak: pol. pdzna starosé¢, podeszta starosé (SFIP 11
207); wi. la tarda vecchiaia (PSWP 11 634). Staro$¢, ktora nadeszta zbyt
wczesnie, opisywana jest przez zwiazki, ktore maja zabarwienie nega-
tywne [pol. przedwczesna staros¢ (SDS 280); wl. vecchiaia precoce
(WSWP IV 353)]*.

Jednostki frazeologiczne opisuja ludzi starych, przekazuja informa-
cje o ich cechach i sa nazwami okre§lonych typow osdb. Liczne zwiazki
polskie, wyrazajace znaczenie ‘stary’, maja charakter eufemizmow, na
przyktad: nie pierwszej miodosci (STIP 31), w podesztym wieku (STJP
31), mocno starszy (SEP 31). Podobnie jest w jezyku angielskim, ktore-
go frazeologia zawiera liczne jednostki o zbieznej wartos$ci stylistycznej

32 Por. uzycie frazeologizmu warto$ciujacego w tytule artykutu Henryka Szabaty
Gdy nadejdzie czarna godzina, czyli refleksje o starosci, ,,Pieniadze i Wigz”,
4 (1999), s. 25-30.

33 Jednostka ta nie ma poswiadczenia w opracowaniach leksykograficznych, obecna
jest w korpusach jezyka angielskiego, np. BNC.

* Polaczenie wyrazowe w starosci, poswiadczone leksykograficznie, kwalifikowane
jest jako rzadkie (SFJP II 207).

> Uniwersalny stownik polsko-wloski podaje odpowiednik wyrazowy senilismo
(USPW 1263).
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[ang. not as young as sb was the longer lived, the longer living, not in
one’s first youth (DE 230)].

Badany material zawiera poréwnania o znaczeniu ‘bardzo stary’ [pol.
stary jak grzyb/jak mumia egipska (SFIP 11 209); ang. (as) old as Methuselah
(ODEI 26); wk. vecchio come il cucco/Matusalemme/Noé (DMD 550)*°].
Nalezy podkreslic¢, ze jednostki te wykazuja bardzo silne zroznicowanie styli-
styczne — zwiazki z komponentami antroponimicznymi l)ochodzatcymi
z Biblii maja charakter ksiazkowy, pozostale zas — kolokwialny”’.

Wsréd zwiazkow wyekscerpowanych ze stownikow jezyka pol-
skiego wystepuja frazeologizmy nazywajace osobg stara, majace w Swo-
im sktadzie komponent czlowiek [pol. czlowiek stary, czlowiek starszy,
czlowiek w podesztym wieku, czlowiek w latach (WSFIP 149)]**. Malgo-
rzata Karwatowska i Jolanta Szpyra-Koztowska, analizujac przypadki
antropocentryzmu j¢zykowego, zwracaja uwage na wykorzystanie gene-
rycznego znaczenia slowa czlfowiek, tzn. wykorzystywania go do nazy-
wania calego rodzaju ludzkiego®’. Angielskie wyrazenia senior citizen,
an elderly/older person (DE 228-229) oraz third ager (LNSA 294)40 sa
rowniez uzywane w odniesieniu do obu plci*', podobnie jak wioskie
potaczenie una persona anziana/vecchia (USJP 1264).

Stosunkowo niewiele frazeologizméw o charakterze neutralnym
przekazuje znaczenie ‘kobieta, ktora ma duzo lat’. Naleza do nich takie
jednostki, jak starsza pani/kobieta (STJP 30). Nacechowanie negatywne
maja jednostki zgrzybiata staruszka/babcia (WSFIP 745), w ktoérych

38 Warianty: piil vecchio di Matusalemme, piti vecchio di Noé (DeM 2865).

37 Nalezy podkresli¢, Ze biblijna czy antyczna proweniencja zwiazku frazeologicz-
nego nie determinuje jego przynaleznosci do frazeologii erudycyjnej. Przyktado-
wo, w jezyku niemieckim doprzymiotnikowe poréwnanie alt wie Methusalem jest
wyrazeniem potocznym. Zob. A. Oleskiewicz, Europa jezykow. Zwiqzki frazeolo-
giczne o proweniencji biblijnej i antycznej w europejskiej wspolnocie stownikowej,
Krakow 2007.

3% Wyrazenie frazeologiczne czlowiek starszy ma réwniez poswiadczone drugie
znaczenie: mlodz. iron. ‘taki, ktéry nie rozumie mtodziezy’ (WSFJP 149). W licz-
bie mnogiej uzywane jest okreslenie osoby starsze (STJP 30).

3 Zob. M. Karwatowska, J. Szpyra-Koztowska, Lingwistyka pici. Ona i on w jezyku
polskim, Lublin 2010, s. 59-70.

40 Por. ang. teenager ‘nastolatek, nastolatka’ (WSAP 1205).

41 Niewskazujaca na ple¢ nazwa senior citizen wykorzystywana jest rowniez
w potaczeniu wyrazowym Senior Citizen/Senior Citizen's Day. Por. wl. Festa degli
anziani. W liczbie mnogiej uzywana jest forma old people (MED 985).
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nosnikiem wartosciowania jest przymiotnik o zabarwieniu pejoratyw-
nym, oraz stara baba (STJP 30), wyrazenie zawierajace augmentativum.

Podobnie niewiele jest okreslen mezczyzn w podesztym wieku
o warto$ci neutralnej [pol. starszy pan (STJP 30)]. W badanym materiale
obecne sa jednostki o charakterze podniostym [np. sedziwy starzec (SDS
280), czcigodny/dostojny starzec). Ponadto zwiazki frazeologiczne prze-
kazuja informacj¢ o stabo$ci i niedotgznosci starej osoby [pol. schoro-
wany/ zniedoteznialy/ zdziecinnialy/zgrzybialy starzec (USJP 111 1382);
ang. old fogey (WDC 180) wt. un vecchio decrepito (WSWP 1V 354)].
Liczne sa zwiazki silnie deprecjonujace, na przyktad stary
nik42/grzyb/mmol, stare pudioépro’chno (WSF 512), stary gruchot (SFIJP
II 208); wt. vecchio bacucco® , a nawet wulgarne okres$lenia, takie, jak
stary pierdota (SFIP 11 208).

Wsrod analizowanych zwiazkéw wystgpuja rodwniez polaczenia
0 poszerzonym znaczeniu, mianowicie ‘stary, ale majacy dobra kondy-
cje, wykazujacy duzo zywotnosci’ [pol. stary, ale jary (SF10)™, czer-
stwy staruszek (STIP 30); ang. Theres life in the old dog yet; wl. un
vecchietto rubizzo (USPW 1264), un bel vecchietto tutto pepe (WSWP
IV 354)]. Wioski frazeologizm un arzilo vecchietto ma znaczenie
‘szczuply staruszek o tagodnym usposobieniu’ (DLI 2865)*. Ludzie
starzy, ktorzy zachowuja usposobienie wlasciwe mtodym, nazywani sa
za pomoca nastgpujacych frazeologizmoéw: pol. stary wiekiem, ale mio-
dy duchem; wt. vecchio di eta ma giovane di spirito (WSWP 1V 353).

Warto zwroci¢ uwagg na fakt, ze w niektorych z przytoczonych fra-
zeologizmoéw wystepuja eksplicytnie sygnaty leksykalne, wskazujace, ze
jednostki te opisuja cechy niestereotypowe: stary, ale jary — jednostka
odwotuje si¢ do wyobrazenia czlowieka w podesztym wieku jako maja-
cego zazwyczaj problemy ze zdrowiem; stary wiekiem, ale mlody du-
chem — zwiazek nawiazuje do przeswiadczenia, ze ludzie starsi rdéznia
si¢ bardzo od mtodych, na przyktad sa mniej energiczni, nie patrza
optymistycznie w przyszto$¢, nie umieja si¢ cieszy¢ zyciem. Odzwier-
ciedlenie stereotypowego wizerunku osoby starej znajdujemy w takich

2 W znaczeniu tym uzywany jest komponent substantywny zwiazku — piernik
(USJP III 121).

# Jednostka ta moze by¢ wykorzystywana réwniez do nazwania starych rzeczy, przy
czym ma wowczas nacechowanie archaiczno$cig (DMD 550).

“ W opracowaniach leksykograficznych wystepuja dwie postaci zapisu omawianego
zwiazku, tj. z przecinkiem [stary, ale jary (SFJP I1 209; NSF 173; WSFPWN 512;
USJP III 1381)] i bez [stary ale jary (PSF 584; WSFJP 745)].

3 Tozsame znaczenie przekazuje wloska jednostka leksykalna un vecchietto (PSWP 11 634).
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zwiazkach frazeologicznych, jak: pol. skolatany/ziamany staroSciq
(SFJP 11 207), ktos trzesqcy sie ze starosci (WSFJP 744).

Niektore zwiazki frazeologiczne nazywajace ludzi starych przekazuja
bardzo precyzyjne znaczenie. Przyktadowo, w polszczyznie za pomoca
frazeologizmu stary cap przekazywane jest znaczenie ‘starszy lubiezny,
oblesny mezczyzna; niestosownie do swego wieku wykazujacy zaintere-
sowanie mlodymi kobietami’ (WSFJP 102). Nalezy podkresli¢, ze w jezy-
ku angielskim i wloskim synonimicznie uzywane sa jednostki leksykalne
o tozsamym obrazowaniu (ang. goat; wk. caprone).

Kolejnym przykladem jest angielskie wyrazenie frazeologiczne
a Darby and Joan, ktdre jest no$nikiem znaczenia ‘przywigzane do siebie
i kochajace si¢ starsze malzenstwo’. Idiom ten ma proweniencje literacka
— pochodzi z napisanego przez Henry’ego Woodfalla wiersza, ktory za-
mieszczony zostat w 1735 roku w Gentleman's Magazine (PW 97). Po-
nadto, we frazeologii angielskiej wystepuje drugi literacki idiom opisuja-
cy parg, mianowicie wyrazenie May and January, nazywajace matzen-
stwo mlodej kobiety i starego mezczyzny. Omawiany zwiazek frazeolo-
giczny pochodzi z utworu Opowiesci kanterberyjskie Chaucera (BDPF
755)*. Frazeologiczny obraz starosci dopelia wyrazenie opisujace 0so-
be, ktéra pomaga starszemu [pol. podpora starosci, by¢ podporq czyjejs
starosci (WSFIP 744); wk. bastone della vecchiaia (USWP 1230)].

Niektore potaczenia wyrazowe, ktére opisuja starszych ludzi, maja
motywacje¢ kulturowa. We frazeologii polskiej wyrazenie moherowe
berety to deprecjonujace, ironiczne okreslenie osOb starszych Iub
w Srednim wieku, identyfikujacych si¢ z pogladami gloszonymi przez
konserwatywny ruch polskiego katolicyzmu, shichajace Radia Maryja
i popierajace redemptoryst¢ Tadeusza Rydzyka. Stownik polszczyzny
politycznej podaje nastepujaca definicje omawianego zwiazku: ‘metafo-
rycznie — okreslenie grupy osob o skrajnie prawicowych pogladach’
(SPP 154)". Derywatem od tego frazeologizmu jest wyraz moheroidy,

4 Tytul oryginatu Canterbury Tales (ok. 1387; przektad polski (wybodr) Haliny
Preczkowskiej ukazat si¢ w 1963 roku). W Opowiesci kupca (The Merchant's Ta-
le) May byla niespetna dwudziestoletnia dziewczyna, a January baronem po
sze$cdziesiatce (BDPF 755).

47 Rafat Zimny i Pawet Nowak o motywacji zwiazku moherowe berety pisza naste-
pujaco: ,,Podstawa potaczenia domeny zrodlowej i docelowej powyzszej metafory
jest stereotypowe postrzeganie osob uczestniczacych w nabozenstwach, zgroma-
dzeniach religijnych lub spotkaniach politycznych jako starszych kobiet w charak-
terystycznym nakryciu glowy oraz przyjecie wojskowej nomenklatury, w ktorej
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ktory ma znaczenie ‘osoby starsze, ktorym nalezy ustapi¢ miejsca
w autobusie lub kosciele*®,

Nowsze frazeologizmy angielskie nazywaja starszych ludzi, ktorzy
sa aktywni. Pierwsza z jednostek, nalezacych do omawianej grupy, to grey
nomad, czyli ‘emeryt-podréznik’ (LNSA 152), druga za$ — greys on trays
ma znaczenie ‘leciwi snowbordzisci’ (LNSA 152). Uwage zwraca mala
liczba tych polaczen i ich warto$¢ stylistyczna — oba idiomy maja zabar-
wienie zartobliwe. Warto zwroci¢ uwagg na fakt, ze frazeologizmy te nie
maja idiomatycznych odpowiednikéw w dwoch pozostatych jezykach.

Kolejna grupe tworza zwiazki, ktore nazywaja czynnosci i stany
zwigzane ze starzeniem si¢ czlowieka. W jezyku polskim i wloskim
wystepuja potaczenia nazywajace wkraczanie w okres starosci za pomo-
ca wykorzystania figuratywnego znaczenia nazwy prog/soglie (pol. sta¢
u progu starosci; ang. to be on the threshold of old age; wk. essere dalla
soglie della vecchiaia, WSWP 1V 353). Ponadto, w angielszczyZznie
zblizone znaczenie przekazuje jednostka fo be over the hill, ktorej meta-
foryka bazuje na wyobrazeniu pagorka, z ktoérego schodzi si¢ w dot
[‘przezy¢ (potowe zycia); mie¢ z gorki’ (WSAP 562)].

Polszczyzna ma w swoich zasobach frazeologicznych eufemis-
tyczne jednostki o znaczeniu ‘by¢ starym’, mianowicie nie by¢ mtodym,
by¢ nie pierwszej mtodosci (WSFJP 403). Tozsame znaczeniowo zwiaz-
ki wystepuja réwniez w jezyku angielskim: to be not as young as one
used to, to be not in one's first youth, to be not in the first flush of youth
(DE 231). Jezyk wioski jest rowniez bogaty w idiomy przekazujace
znaczenie ‘by¢ bardzo starym’: aver gli anni del primo topo, aver gli
anni di Matusalemme, avere [’arme dei cinque topi, avere molte
primavere® | essere in etd, essere in la con gli anni, essere pii vecchio
del prezzemolo, essere un Matusalemme (DMD 711-712).

Frazeologizmy nazywaja rdwniez proces starzenia si¢ [pol. chyli¢
sieg/pochylacé sie ku starosci (SFJP 11 207); ang. to be getting on (in)
years (CIDPV 115), to be getting on in life (DE 230), andare per i (...)
anni (NDI 29)], ktory moze nastapi¢ przedwczesnie (pol. postarzeé sie

funkcjonuja takie potoczne nazwy oddziatéw, jak: zielone (w armii USA) czy
czerwone (W Wojsku Polskim) berety” (SPP 154).

48 Jest to kontaminacja wyrazow moher(y) i hemoroidy. M. Potent, ,,Lek i drzenie”...,
dz. cyt., s. 162.

4 Por. pol. wiosna przest. dzi§ ksigzk. zart. ‘rok zycia’: skoriczyé ktérqs wiosne, iles
wiosen (USJP IV 450).
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przedwczesnie), oraz efekty jego dziatania [posunqé sie w latach; wt.
essere un po’vecchiotto (WSWP 1V 354)].

Wplywy starzenia si¢ zauwazalne sa w réznych sferach, sa one na
przyktad widoczne w wygladzie — typowa dla osoby starszej jest pochylona
sylwetka [pol. staros¢ pochylita kogos ku ziemi/przygarbita kogos (SFJP 11
207)]. Ze staroscia kojarzone sa siwe wlosy™ [pol. siwe wlosy, siwizna
komus przyproésza skron (STIP 29), srebrne wlosy (WSFJP 883), biaty/siwy
Jjak gotab/gotabek (WSFJP 248); ang. grey hair, grizzled hair (OCD 362);
wh. capelli d’argento (DMD 93)°'] oraz pokryta zmarszczkami twarz [pol.
pokryta/poorana/usiana zmarszczkami twarz (SFIP 11 408); ang. [lin-
ed/wrinkled/craggy/rugged face (OCD 287); wt. viso vecchio e rugioso
(WSWP 1V 354)]. Innym atrybutem starca jest broda, prototypowo siwa
[pol. brodaty starzec (SDS 280), siwobrody starzec (SDS 280)]. Z kolei
frazeologizm kosciany dziadek, odwotujacy sig¢ do stereotypowego wygladu
starszych ludzi — zmizerowanych i wychudzonych, przekazuje znaczenie
‘stary, chudy mezczyzna’ (WSFJP 200). Do opisywania oséb wygladaja-
cych korzystnie moga by¢ uzywane zwiazki nie wygladaé na swoj wiek
‘mie¢ wyglad cztowieka mtodszego’ (NSF 171)52 oraz to age well ‘tadnie
si¢ zestarze¢” (WSAP 23). Z kolei o wygladzie mowi sig, uzywajac wyraze-
niasgfekt uptywu czasu (SEP 31) o znaczeniu ‘objawy starzenia si¢ np. sko-
ry’™”.
W wielu sytuacjach komunikacyjnych w odniesieniu do oséb starych,
ktore ubieraja si¢ w sposdb powszechnie uznawany za odpowiedni dla
mlodszych, uzywany jest frazeologizm nosi¢ sie mfodo (NSF 171). Dodat-
kowo w jezyku polskim i wloskim do opisywania wygladu kobiety, ktora
nie jest mtoda™, a chce wygladaé jak licealistka, uzywane sq idiomy z yfu

5% W analizowanych jezykach wystepuja rowniez frazeologizmy opisujace siwiejace
wilosy (pol. szpakowate wiosy (WSFJP 883); ang. salt-and-pepper hair (PDEI 182); wi.
capelli sale e peppe (DMD 93)) i siwiejaca brodg (pol. szpakowata broda; ang. a beard
peppered with grey (PDEI 182)). Ponadto, obecne sa sfrazeologizowane wyrazenia
o0 znaczeniu ‘zupelnie tysy’: pol. fysy jak kolano (WSFIP 307); ang. as bald as a coot
(ODEI 16); wt. pelato come il cullo delle scimmie (DMDLI 325).

SU'W jezyku wloskim wyrazenie capelli d’argento uzywane jest rowniez ironicznie
(DMD 93).

52 Zwrot nie wygladaé na swéj wiek ma znaczenie ‘mie¢ wyglad cztowieka mtod-
szego’ i moze by¢ uzywany w odniesieniu do 0sob w réoznym wieku.

53 Por. pol. uroda przemija/wiednie (STIP 30).

* Trudno jednoznacznie okresli¢ granice wieku osoby, w odniesieniu do ktorej ta
jednostka moze zosta¢ uzyta. Niemniej jednak nalezy zatozy¢, ze nadawca subiek-
tywnie bedzie uwazat osobg charakteryzowang za stara.
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liceum, z przodu muzeum (USJP 11l 434) 1 dietro liceo, davanti museo™.
W angielszczyznie podobng funkcje petni jednostka o innej obrazowosci,
mianowicie mutton dressed as lamb (LDEI 228)*°.

Zmiany zwigzane ze starzeniem si¢ dotycza rowniez psychiki cztowie-
ka — ludzie starsi odbierani sa jako osoby o obnizonej sprawnosci intelektu-
alnej, gorszej pamigci 1 mniejszej decyzyjnosci, zachowujace si¢ w wielu
sytuacjach jak dzieci [pol. zdziecinnie¢ na staros¢ (STJP 28); ang. fo go
gaga in one’s old age (WSPA 1378); wl. essere (un po’) rimbambito con
leta/con la vecchiaia, un vecchio rimbambito (DeM 2178)].

Starzeniu si¢ towarzysza odczucia fizyczne, ktoérych doswiadcza
dana osoba [pol. czué staros¢ w rekach/nogach/kosciach (SFJP 11 207);
ang. fo /eel sb’s age; wt. i malanni/gli acciacchi della vecchiaia (DLI
2865)]’". W polszczyznie wystepuje szereg synonimiczny starosé¢ do-
skwiera komus/dokucza komus/gnebi kogos/gniecie kogos (SFJP 11
2070), opisujacy przykre doznania zwigzane z przezywaniem starosci.

W badanym materiale wystepuja zwiazki frazeologiczne przekazujace
znaczenie ‘zy¢ dtugo’ [pol. doczekad/dozyé poznej starosci (STIP 28), do-
czekac szczesliwej starosci (STIP 28), osiqgnac podeszly wiek (STIP 29),
by¢ w stusznym wieku (NSF 168); ang. to live to a ripe old age, to live to
a green old age (PDEI 4); wt. vivere fino all’estrema vecchiezza (USPW
1263), vivere gli anni di Nestore (DMD 24), ¢ giunto ad una bella eta (NDI
213)]. Zdecydowana wigkszo$¢ jednostek nalezacych do tej grupy to fraze-
ologizmy, ktore maja zabarwienie pozytywne, osiagni¢cie stusznego wieku,
zwlaszcza w dobrym zdrowiu, jest pozadane przez ludzi.

Odczuwanie strachu przed staro$cia, stereotypowo pojmowana jako
okres znacznego obnizenia aktywnosci zyciowej 1 niedol¢znosci, wyrazaja
frazeologizmy polskie i wioskie [pol. bac sie starosci SDS 280; wi. pensare
alla vecchiaia (DLI 2865)]. Nadto, w kazdym z badanych j¢zykach wyste-
pwja zwiazki frazeologiczne opisujace umieranie z przyczyn naturalnych
(pol. umrzeé ze starosci; ang. to die of old age; wt. morire di vecchiaia).

Staro$¢ to jednak réwniez okres spokoju [wi. trascorrere una vec-
chiaia tranquilla (DeM 2865)], kiedy kto$ zajmuje si¢ osoba starsza, kto-

35 Zwiazek ten nie ma poswiadczenia leksykograficznego, uzywany jest w potocznej

odmianie jgzyka moéwionego.

Zwiazek angielski ma identyczne ograniczenie genderowe, tzn. jest uzywany
wylacznie w odniesieniu do kobiet.

57 Frazeologiczny zwrot porownawczy lezé, jakby mial sto lat, majacy znaczenie
‘lez¢, powldczac nogami’ motywowany jest stereotypowym wyobrazeniem chodu
starego czlowieka. Por. W. Wysoczanski, Jezykowy obraz Swiata w poréwnaniach
zleksykalizowanych (na materiale wybranych jezykow), Wroctaw 2005, s. 245.

56
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rej potrzeby sa zaspokajane przez innych. Przykladowo, w polszczyznie
wystepuje jednostka opisujaca stan, w ktorym osoba starsza ma zapew-
niony byt [pol. mie¢ na staros¢ zapewniony kqt (STIP 29)]. Omawiajac
frazeologizmy odnoszace si¢ do staro$ci, warto takze zwroci¢ uwage na
obecno$¢ zwiazkéw opisujacych stosunek do ludzi, ktorym — zgodnie
z normami kulturowymi — nalezy si¢ szacunek [wl. avere rispetto della
vecchiaia (DLI 2865) onorare/rispettare la vecchiaia (WSWP 1V 353)],
z racji wieku, do§wiadczenia i madrosci zyciowe] [wt. la sapienza dei
vecchi (USPW 1264), la saggezza dei vecchi (WSWP 1V 354)].

Frazeologiczny obraz starosci buduja rowniez jednostki opisujace
zmiany w zyciu zawodowym, w ktorego sferze dochodzi do zaprzestania
aktywnosci lub przynajmniej do jej obnizenia. Stale potaczenia wyrazowe
wyrazaja znaczenie ‘przesta¢ pracowa¢ zawodowo i rozpoczaé pobieranie
emerytury’ [pol. przechodzi¢ na emeryture (STIP 29); ang. to head for reti-
rement; wk. andare in pensione (PSPW 1302)] 1 ‘rozwiaza¢ z kim§ umowe
0 praceg po osiagnieciu przez dana osobg wieku emerytalnego’ [pol. prze-
nies¢ na emeryture (USJP 111 703); ang. to be pensioned off (WSPA 223);
wl. collocare/mettere in pensione (PSPW 1 302)]58. Ponadto, w nowszej
frazeologii angielskiej wystepuja zwiazki odnoszace si¢ do problemow,
jakich do$wiadczajq osoby starsze w pracy zawodowej. Opisuja one dys-
kryminacj¢ zawodowa ludzi w podesztym wieku [ang. grey list ‘lista 0s6b
dyskryminujaca osoby starsze’ (LNSA 152)]*°, sile nabgwcza( emerytow
[ang. grey pound ‘sila nabywcza emerytow’ (LNSA 152)]%.

Kolejna grupa jednostek wspottworzacych jezykowy obraz staro$ci
to zwiazki, ktére opisuja miejsca, do ktorych przychodza lub w ktérych
przebywaja ludzie w podesztym wieku. W kazdym z badanych jezykoéw
wystepuja eufemistyczne okreslenia miejsca, w ktorym mieszkaja osoby
w podeszlym wieku, potrzebujac opieki [pol. dom spokojnej starosci,
dom pogodnej jesieni, dom starcow (STJP 28); ang. old-people’s home,
eventide home, sunset home, twilight home (DE 231), nursing home, rest
home, God's waiting room (DE 231)61, convalescent home; wk. ospizio

8 W jezyku whoskim w znaczeniu ‘przenies¢ na emeryture’ uzywany jest rowniez
czasownik pensionare (PSPW 1 302).

%9 Por. to greylist ‘dyskryminowa¢ ze wzgledu na wiek’, greylisted ‘dyskryminowa-
ny ze wzgledu na wiek’ (LNSA 152).

8 Por. pink dollar / pound ‘sita nabywcza srodowisk homoseksualnych’ (LNSA 232).

' Dictionary of Euphemisms rejestruje uzycie stowa home w znaczeniu ‘dom spo-
kojnej starosci’ (DE 232).



Jezykowy obraz starosci w ujeciu kontrastywnym... 215

dei vecchi, ricovero gerocomio (USPW 1264)?]. Wiele z nich ma cha-
rakter eufemizmow, wykorzystujacych figuratywne znaczenia wyrazow
— tendencja do tworzenia tego rodzaju nazw widoczna jest zwlaszcza
w jezyku angielskim, w ktorym wystepuja takie wyrazania, jak: dom
zachodzqcego stonca czy poczekalnia Boga. Warto nadmienié, ze we
frazeologii angielskiej opieka nad starszymi ludzmi, pojmowana jako
sektor ushug, nazywana jest sunset industry (DE 231).

Ponadto frazeologizmy przekazuja znaczenie ‘organizacja, zrzesze-
nie emerytow, ludzi w podesztym; takze: lokal, w ktérym si¢ oni spoty-
kaja’ (PSWP 38 181). W jezyku polskim uzywa si¢ nazwy klub seniora,
w angielskim — figuratywnego okre$lenia a Darby and Joan club (PSIA
97) oraz bliskiego odpowiednika polskiego zwiazku, mianowicie se-
niors’ club, natomiast we wloskim — i/ centro anziani®.

Inna nazwa miejsca, ktére wchodzi w sktad pola STAROSC, jest
okreslenie uczelni, organizujacej zaje¢cia edukacyjne dla os6b w pode-
sztym wieku [pol. uniwersytet trzeciego wieku (WSFJP 875); ang. Uni-
versity of the Third Age®; wk. universita della terza eta]”. Nazwa ta
zawiera idiomatyczne okre$lenie staro$ci — trzeci wiek.

Ekwiwalencja zwiazkow frazeologicznych opisujacych staros¢

W dotychczasowych badaniach kontrastywnych wiele uwagi po§wig-
cono zjawisku ekwiwalenciji miedzyjezykowej®, ktore jest badane zaréwno
w ujeciu literaturoznawczym, jak i jezykoznawczym. W badaniach nad
frazeologia jednym z podstawowych zadan jest analiza odpowiednikow
poszczegblnych zwiazkdow, to jest pordwnanie rozmaitych parametrow
danych jednostek w celu ustalenia relacji zachodzacych migdzy nimi®’.

62 Wioskie opracowania frazeologiczne podaja rowniez odpowiedniki wyrazowe, np.
ricovero, gerocomio (USPW 1264).

83 Nazwa nie ma poswiadczenia leksykograficznego w analizowanych opracowaniach.

8 W angielszczyznie dla nazwania tego rodzaju uczelni uzywany jest rowniez skro-
towiec U34. Brak poswiadczen w analizowanych opracowaniach leksykograficz-
nych, mimo ze nazwa funkcjonuje w jezyku angielskim. Zob. np. www.u3a.
org.uk. Dostep: 20.07.2011.

% Jednostka uniwersytet trzeciego wieku jest wielowyrazowa nazwa — tego typu
potaczenia tworza pogranicze frazeologii i leksyki.

8 Zob. tez: M. Sutkowska, Séquences figées. Etude lexicographique et contrastive.
Question d’équivalence, Krakow 2003.

87 1. Pociask, ,, Trudny orzech do zgryzienia” — kilka uwag o tumaczeniu stalych
zwiqzkow frazeologicznych, ,,Rocznik Przektadoznawczy” 2 (2006), s. 193-194.
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Rezultatem tego typu badan sa typologie ekwiwalentow systemo-
wych zwiazkow frazeologicznych(’g, ktére obejmuja cztery podstawowe
typy odpowiednikéw: ekwiwalenty nazywane tradycyjnie absolutnymi,
w nowszych opracowaniach czgsto precyzyjniej nazywane quasi-
ekwiwalentami®, ekwiwalenty czeéciowe, ekwiwalenty paralelne,
ekwiwalenty zerowe’’. Typologia ta zostanie wykorzystana do analizy
zwiazkow frazeologicznych opisujacych staro$¢ w badanych jezykach,
czyli polskim, angielskim i1 wloskim.

Ekwiwalenty quasi-absolutne

Pierwsza grupe migdzyjezykowych odpowiednikéw stanowia
ekwiwalenty absolutne, czyli takie, ktore wykazuja zgodno$¢ wigkszos$ci
parametrow: znaczenia, skladu leksykalnego, struktury, obrazowania.
Przyja¢ nalezy, ze wieloaspektowa analiza wykaze rozbieznosci migdzy
para porownywanych zwiazkow, tzn. frazeologizmu i jego obcojgzycz-
nego odpowiednika’'. Precyzyjniejszym terminem jest wigc nazwa qu-
asi-ekwiwalent, ktéra bedzie uzywana do nazywania ekwiwalentow
wykazujacych zgodno$¢ podstawowych parametrow (znaczenie zwiaz-
ku, charakterystyka leksykalno-sktadniowa, stylistyka), przy dopuszcze-
niu rozbiezno$ci o drugorzednym znaczeniu.

W badanym materiale wystepuje do§¢ duza grupa jednostek polskich,
angielskich i wloskich, ktére maja pelne ekwiwalenty — jest ich 14. Przy-
ktadami quasi-ekwiwalentdw sa nastepujace zwiazki: trzeci wiek — third
age — la terza eta, jesien zZycia — the autumn of one’s life — 'autunno della
vita, zaawansowany wiek — an advanced age — eta avvanzata; prog staro-
Sci — the threshold of old age — la soglie della vecchiaia; umrze¢ ze starosci
— to die of old age — morire di vecchiaia, uniwersytet trzeciego wieku —
University of the Third Age — universita della terza eta. Zwiazki te wykazu-
janajwyzszy stopien korespondencji miedzyjezykowe;.

%8 Drugi typ ekwiwalentow zwiazkow frazeologicznych to odpowiedniki przektadowe.

8 Zob. m.in. S. Fiedler, English Phraseology, Tiibingen 2007, s. 118;
D. Dobrovol’skij, Cognitive approaches to idiom analysis, w: Phraseologie. Phra-
seology. Ein internationales Handbuch zeitgendssischer Forschung. An interna-
tional Handbook of Contemporary Research, red. H. Burger, D. Dobrovol’skij,
P. Kiihn, N.R. Norrick, t. I, Berlin — New York, s. 801-802.

" D. Dobrovol’skij, Cross-Linguistic Equivalence of Idioms: Does It Really Exist,
w: Linguo-Cultural Competence and Phraseological Motivation, red. A. Pamies,
D. Dobrovol’skij, Baltmannsweiler 2011, s. 7-8.

"' J. Szerszunowicz, Quasi-ekwiwalenty zwiqzkéw frazeologicznych w teorii, fraze-
ografii i translatoryce, ,,Biatostockie Archiwum Jezykowe” 9 (2009), s. 323-346.
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Ekwiwalenty quasi-absolutne moga rowniez wystgpowac tylko
w dwoch z trzech porownywanych jezykow, tzn. w polskim i wloskim (7),
w polskim i angielskim (4) oraz wtoskim i angielskim (3). Przyktadowo,
polski zwiazek wiek matuzalemowy/Matuzalema ma wioski odpowiednik
w postaci zwiazku gli anni di Matusalemme. W angielszczyznie konotacje
komponentu Methuselah motywowaly doprzymiotnikowe poréwnanie
frazeologiczne as old as Methuselah, ktore nie jest odpowiednikiem
funkcjonalnym omawianych zwiazkow. Wspdlne analizowanym ngykom
jest jedynie wyzyskanie konotacji sktadnika onomastycznego’>. Innym
przyktadem zgodnosci polskiej i whoskiej frazeologii jest para z tyfu li-
ceum, z przodu muzeum 1 dietro liceo, davanti museo. Relacja ekwiwalen-
cji quasi-absolutnej zachodzi rowniez migdzy polaczeniami angielskimi
1 wloskimi, czego przyktadem sa sfrazeologizowane porownania (as) old
as Methuselah 1 vecchio come Matusalemme.

Ekwiwalenty cze$ciowe

Ekwiwalenty czgsciowe to jednostki jezyka wyjSciowego i docelowe-
g0, ktore maja identyczne lub niemal identyczne znaczenia, ale nie wykazu-
ja petnej korespondencji w strukturze leksykalnej i semantycznej lub war-
stwie obrazowej. Grupa ta jest dos¢ liczna (dziewig¢ zwiazkéw ma ekwiwa-
lenty czgsciowe w polskim, angielskim i wloskim), poniewaz staro$¢ odbie-
rana jest w podobny sposob w kulturze polskiej, jak w kulturze angielskiej
czy wloskiej, a specyfika jezykowa powoduje drobne roznice w tozsamych
semantycznie jednostkach poszczegolnych jezykow.

Do omawianej grupy naleza na przyktad zwiazki o znaczeniu ‘zy¢ dhu-
g0’: w polszczyznie jest ono wyrazane przez zwiazki doczekac/dozyé poz-
nej/szczesliwej starosci, osiqgnqc podeszly wiek oraz by¢ w stusznym wieku,
we frazeologii angielskiej — fo live to a ripe/green old age, natomiast
w jezyku wloskim — vivere fino all’estrema vecchiezza. Innym przyktadem
ekwiwalencji czgsciowej jest relacja zachodzaca migdzy polaczeniem wy-
razowym dom starcow, old-people’s home 1 ospizio dei vecchi.

Ponadto, nalezy podkresli¢, ze w dwodch jezykach moga wystepo-
wac ekwiwalenty czesciowe (pol. — ang.: 3; pol. — wk.: 2; wi. — ang.: 3).
W takiej sytuacji w trzecim jezyku moze brakowaé sfrazeologizowane-
go polaczenia wyrazowego o tozsamym znaczeniu. Przyktadem jedno-

> Matuzal (Matuzalem), syn Henocha, byl najdlugowieczniejszym cztowiekiem
wspomnianym w Biblii. Imi¢ to uzywane jest w znaczeniu metaforycznym ‘bar-
dzo stary czlowiek’ [pol. przest. matuzal/matuzalem (MSBIP 111), wt. un matusa-
lemme/matusa).
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stek, ktorych ekwiwalenty maja taka wilasnie dystrybucje, jest para:
polskie wyrazenie podpora starosci i wloski idiom bastone della vec-
chiaia, niemajace sfrazeologizowanego odpowiednika w angielszczyz-
nie. W przypadku niektorych idioméw w dwoch jezykach obecne sa
ekwiwalenty czesciowe, w trzecim za$ uzywany jest zwiazek pozostaja-
cy w relacji ekwiwalencji absolutnej z jednym z badanych frazeologi-
zmow, tworzacych parg ekwiwalentéw czgsciowych.

Ekwiwalenty paralelne

Najliczniejsza grupe stanowia ekwiwalenty paralelne, czyli migdzy-
jezykowe odpowiedniki, ktore przekazuja tozsame znaczenie, ale wyka-
zuja roznice w planie obrazowania”. Badany material zawiera
19 zwiazkow spetniajacych wymogi stawiane paralelizmom w polskim,
angielskim i wloskim. Mniej liczne sa jednostki, ktore maja ekwiwalent
paralelny w jednym jezyku (pol. — ang.: 2; pol. — wk.: 3; wt. — ang.: 2).

Podobne relacje zachodza migdzy innymi okres§leniami staro$ci, na
przykitad: pol. schylek zycia, starszy wiek, podeszly wiek, powazny wiek,
pozny wiek, sedziwy wiek, mocno starszy Sredni wiek — ang. sun-
set/twilight years, a certain age. W przypadku niektérych jednostek,
realizujacych dany model formalny, wystepuja istotniejsze rdéznice w
stylistyce, w wielu przypadkach uwarunkowane obrazowaniem’. Po-
réwnanie szeregéw poréwnan, ktore stanowia realizacje modelu STARY
JAK + RZECZOWNIK, wystepujacych w jezyku polskim i wloskim,
ilustruje omawiany problem. Polszczyzna ma w swoim zasobie jednost-
ki stary jak grzyb i stary jak mumia egipska, natomiast we wloskiej
frazeologii znajdujemy trzy poréwnania, mianowicie vecchio come il
cucco, vecchio come Matusalemme 1 vecchio come Noe.

Zwiazki frazeologiczne moga mie¢ obcojgzyczne odpowiedniki
o pelnej ekwiwalencji semantycznej, ktdre r6znig si¢ zaréwno formal-
nie, jak i leksykalnie. Przyktadem omawianych ekwiwalentow sa zwiaz-
ki: polski zdziecinnie¢ na staros¢, angielski to go gaga in one’s old age
1 wloski essere (un po’) rimbambito con [’eta/con la vecchiaia. Niektore
zwiazki przekazujace tozsame znaczenie maja rozne wiasciwosci skla-
dniowe — tak jest w przypadku frazeologizméw znaczacych ‘stary, ale

3 J. Szerszunowicz, Paralelizmy frazeologiczne w analizie komparatywnej, ,Biato-
stockie Archiwum Jezykowe” 4(2004), s. 207-220; D. Dobrovol’skij, Cross-
Linguistic Equivalence of Idioms..., dz. cyt., s. 8.

™ J. Szerszunowicz, Kongruencja obrazowania zwiqzkéw frazeologicznych a ich
miedzyjezykowa ekwiwalencja, ,,Prace Jezykoznawcze” XII (2010), s. 213-214.
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w petni sit’. Angielski zwiazek There's life in the old dog yet ma postac
frazy, podczas gdy odpowiedniki, polski i wloski, sa wyrazeniami (pol.
stary, ale jary; wk. un bel vecchietto tutto pepe).

W perspektywie kontrastywnej obejmujacej trzy jezyki wystgpo-
wanie odpowiednikéw czgsciowych badanych potaczen wyrazowych
moze dotyczy¢ trzech jezykow, tak jak w powyzej omdéwionych przy-
ktadach, moze by¢ rowniez ograniczone, tzn. w dwoch jezykach obecne
sa pelne ekwiwalenty, w trzecim zas — czgsciowy. Przyktad takiej relacji
zachodzi migdzy polskim zwiazkiem z tyfu liceum, z przodu muzeum
1 wloskim dietro liceo, davanti museo, ktore sa absolutnymi ekwiwalen-
tami, 1 angielskim wyrazeniem mutton dressed as lamb. Jak widaé,
zwiazki, ktére naleza do omawianej kategorii, taczy podobienstwo se-
mantyczne, natomiast r6znia walory obrazowe.

Podobnie jak w przypadku ekwiwalentow czgsciowych w dwoch
jgzykach moga wystgpowac paralelizmy, a w trzecim dane znaczenie nie
jest werbalizowane w postaci idiomu. Przyktadowo, polskie wyrazenie
frazeologiczne piekny wiek ma angielski odpowiednik golden years,
ktérym ma podobna strukturg, ale wykazuje réznice leksykalne. Oba
zwiazki nazywaja metaforycznie staro$é, przy czym skladnikiem pol-
skiej jednostki jest przymiotnik warto$ciujacy w sposob bezposredni,
natomiast w angielskim zwiazku podobna funkc;'q pelni komponent
adiektywny golden, majacy pozytywne konotacje”. Warto dodaé, ze
mimo roéznic w obrazowaniu oba przytoczone frazeologizmy wykazuja
zgodnos$¢ nacechowania stylistycznego, sa bowiem eufemizmami.

Ekwiwalenty zerowe

W analizowanych jezykach obecne sa state potaczenia wyrazowe
opisujace staros¢, ktore nie majq frazeologicznych odpowiednikow. Grupa
ta jest ztozona z 6 polskich jednostek, 5 angielskich i 3 wioskich. Analo-
gicznie jak w dwoch poprzednich grupach, brak idiomatycznego ekwiwa-
lentu moze wystapi¢ w jednym z poréwnywanych jezykoéw (w drugim
odpowiednikiem bedzie ekwiwalent quasi-absolutny lub czgsciowy) lub
w obu jezykach (pol. — ang.: 3; ang. — pol.: 3; pol. — wt.: 2; wk. — pol.: 4;
ang. — wk.: 4; wl. — ang.: 2) . Niefrazeologiczne odpowiedniki to albo
wielowyrazowe kombinacje, albo ekwiwalenty jednowyrazowe.

> O wykorzystaniu wartosci symbolicznej koloréw we frazeologii zob. A. Pajdzin-
ska, Udzial konotacji leksykalnej w motywacji frazeologizmow, w: Konotacja, red.
J. Bartminski, Lublin 1988, s. 74.
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Luki frazeologiczne’®, stanowiace istotny problem translatoryczny,
moga mie¢ dwojakie uwarunkowania: po pierwsze, przyczyny ich wyste-
powania miewaja charakter jezykowy — dane znaczenie nie jest werbalizo-
wane w jezyku docelowym za pomoca frazeologizmu; po drugie, powod
braku danego frazeologizmu moze by¢ zwiazany ze specyfika kulturowa’’.

Przyktadem pierwszej jest angielskie wyrazenie May and January,
ktore nie ma sfrazeologizowanego odpowiednika w jezyku polskim.
Znaczenie omawianego zwiazku przekazywane jest w sposob opisowy
za pomoca konstrukcji wielowyrazowej, czego przyktady znajdujemy
w stownikach dwujezycznych. Ilustracje stanowia na przyktad objasnie-
nia nastgpujacych idiomoéw angielskich: Darby and Joan ‘zgodna para
matzenska w starszym wieku’ (WSAP 287), grey list ‘lista dyskryminu-
jaca osoby starsze’ (LNSA 152), grey pound ‘sita nabywcza emerytow’
(LNSA 152), greys on trays ‘leciwi snowbordzi§ci’ (LNSA 152).

Drugi rodzaj luk, to jest braki frazeologizméw w systemie jezyko-
wym uwarunkowane kulturowo, wymaga réwniez opisowego objasnie-
nia, poniewaz znaczenie wyrazane przez dany frazeologizm jest obce
kulturze docelowej. Przyktadem jednostki wiasciwej jednemu z porow-
nywanych jezykow jest zwiazek moherowe berety, ktorego wystepowa-
nie ograniczone jest do polszczyzny.

W jednym przypadku bliskimi ekwiwalentami zwigzku frazeolo-
gicznego sa odpowiedniki wyrazowe — polskie wyrazenie stary cap
moze by¢ ttumaczone za pomoca stéw: w jezyku angielskim korespon-
dujaca nazwa jest goat, we wloskim za$ — caprone’. W zasadzie sa to
ckwiwalenty zerowe’, jednak nalezy podkreslié, ze zachowane jest
obrazowanie, ktore w przypadku zwiazkoéw o charakterze figuratywnym
stanowi bardzo wazny element charakterystyki zwiazku™.

¢ O lukach w jezyku zob. C. Wipprecht, The concept of ‘field’ and ‘gap’, Norder-
stedt 2005.

7M. Dagut, Semantic ,, Voids” as a Problem in the Translation Process, ,,Poetics
Today” II, 4 (1981), s. 61-71.

8 J. Szerszunowicz, Jednowyrazowe ekwiwalenty obcojezycznych zwiqzkéw fraze-
ologicznych (na materiale wybranych jezykow europejskich), ,Biatostockie Ar-
chiwum Jezykowe” 8 (2008), s. 183-186.

 Por. J. Pociask, ,, Trudny orzech do zgryzienia” ..., dz. cyt., s. 194.

80 J. Szerszunowicz, Kongruencja obrazowania zwigzkéw frazeologicznych..., dz.
cyt., s. 208.
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Whioski

Staro$¢ jest zjawiskiem opisywanym za pomoca frazeologizmoéw
we wszystkich badanych jezykach. Stale potaczenia wyrazowe nazywaja
rozne jej aspekty, odzwierciedlajac ztozony charakter tego okresu zycia.
Zdecydowana wigkszo$¢ polskich, angielskich i wloskich statych pota-
czen wyrazowych to jednostki, ktére sa no$nikami bipolarnego warto-
Sciowania starosci: z jednej strony, dowarto$§ciowujq ja, z drugiej zas —
deprecjonuja, ukazujac jako gorsza od mtodosci. Warto nadmienié, ze
wiele zwiazkéw to elementy jezyka potocznego, znacznie mniej nalezy
do frazeologii erudycyjne;j.

Wsrod potaczen opisujacych staro$¢ wystepuja frazeologizmy meta-
forycznie nazywajace i1 okreslajace poézny wiek. Wyrazenia frazeologiczne
nalezace do tej grupy czgsto przekazuja poszerzone znaczenia, na przy-
ktad o element oceny czy sktadnik znaczenia. Ponadto, w badanym mate-
riale liczne sa zwiazki nominujace osoby stare, charakteryzujace je i opi-
sujace ich wyglad. Wazna grupe stanowia takze jednostki nazywajace
czynno$ci zwigzane z przezywaniem tego okresu zycia. W badanym
materiale obecne sg rowniez wielowyrazowe nazwy miejsc w rézny spo-
sob zwiazanych z doswiadczeniem starosci. Uwage zwracaja liczne syno-
nimy®', wymagajace dalszych badan, w ktorych zawartosé opracowan
leksykograficznych zostanie skonfrontowana z danymi korpusowymi.

W perspektywie kontrastywnej dominuja zwiazki majace bliskie
ekwiwalenty, co uwarunkowane jest udziatem podobnych obserwacji
zwiazanych z do$wiadczaniem starosci. Niektdre podobienstwa wynika-
ja ze wspolnego dziedzictwa kulturowego: w wyekscerpowanym mate-
riale obecne sg na przyktad biblizmy i mitologizmy. Analiza trzech kor-
puséw pozwala rowniez wskaza¢ réznice widoczne w perspektywie

81 Potrzeba takich badan sygnalizowana jest przez Wojciecha Chlebdg, ktory pisze
0 niej nastgpujaco: ,,(...) istnieje tez jednak u nas tradycja postrzegania frazeologii
jako zbioru jednostek majacego charakter systemowy, zbioru, ktorego elementy
potaczone sg roznorodnymi wigziami o naturze regulacji regularnych; tworza one
m. in. pole wzajemnych powiazan paradygmatycznych i skojarzona z nim sie¢
powiazan derywacyjnych. Pole frazeologicznych relacji paradygmatycznych nie
zostalo u nas poddane analizie kompleksowej (...), nie dysponujemy tez wigc i ca-
losciowym opisem takich zaleznosci w postaci np. stownika synonimow frazeolo-
gicznych; w stownikach frazeologicznych informacje o istnieniu synonimow (rza-
dziej antoniméw) opisywanych jednostek hastowych podawane sa zazwyczaj oka-
zjonalnie”. W. Chlebda, O pokrewienstwach i powinowactwach frazeologicznych,
w: Ogrod nauk filologicznych. Ksiega Jubileuszowa poswiecona Profesorowi Sta-
nistawowi Kochmanowi, red. M. Balowski, Opole 2005, s. 87.
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migdzyjezykowej. We frazeologii angielskiej obecne sa jednostki nazy-
wajace rozne aspekty aktywnosci ludzi starszych oraz zwiazki odzwier-
ciedlajace postrzeganie starszych ludzi jako konsumentow, ktérych brak
w dwoch pozostatych jezykach, to jest polskim i wloskim. Ponadto,
w polszczyznie wystepuje bezekwiwalentny idiom o motywacji kultu-
rowej. Wymienione jednostki, silnie zwigzane z realiami danych etni-
kow, to migdzyjezykowe luki frazeologiczne, ktore stanowia problem
translatoryczny, frazeograficzny i glottodydaktyczny.

Wykaz rozwiazan skrétéw wykorzystanych opracowan
leksykograficznych

BBI — Benson M., Benson E., Ilson R., The BBI Dictionary of English Word Combi-
nations, Poznan 1998.

BDPF — Brewer’s Dictionary of Phrase and Fable, oprac. A. Room, London 2002.

CIDPV — Cambridge International Dictionary of Phrasal Verbs, red. E. Walter,
Cambridge 1997.

DE — Ayto J., Dictionary of Euphemisms, London 2000.

DMDLI - Lapucci C., Dizionario dei modi di dire della lingua italiana, Milano 1990.

DeM — De Mauro T., I/ dizionario della lingua italiana, Torino 2000.

DMD - Quartu B.M., Dizionario dei modi di dire, Milano 2000.

LDEI — Longman Dictionary of English Idioms, red. T. H. Long, D. Summers,
Harlow-London 1989.

LNSA - Ratajczak P., Leksykon nowego stownictwa angielskiego. Lexicon of New
English Vocabulary, Zielona Gora 2005.

MED — Macmillan English Dictionary for Advanced Learners, red. M. Rundell,
Oxford 2002.

MSBP — Godyn J., Od Adama i Ewy zaczynaé. Maty stownik biblizmow polskich,
Warszawa-Krakéw 2006.

NDI - Nuovo Dizionario Inglese. Inglese-Italiano Italiano-Inglese, red.
G. Bacchelli, D. Day, L. Riu, M. Alessio, F. Logi, Pioltello 1998

NSF — Lebda R., Nowy stownik frazeologiczny, Krakow 2005.

OCD — Oxford Collocations Dictionary for students of English, red. J. Crowther,
S. Dignen, D. Lea, Oxford 2002.

ODEI — Cowie A.P., Mackin R., McCaig I.R., Oxford Dictionary of English Idioms,
Oxford 1994.

PDEI — Gulland D.M., Hinds-Howell D., The Penguin Dictionary of English Idioms,
London 2002.

PSF — Glowinska K., Podreczny stownik frazeologiczny, Warszawa 2000.

PSPW — Meisels W., Podreczny stownik polsko-wloski. Dizionario pratico polacco-
italiano, t. 1, Warszawa 1996.

PSWP — Praktyczny stownik wspoiczesnej polszczyzny, red. H. Zgotkowej, t. 38,
Poznaf 2002.

PSIA — Wyzynski T., Podreczny stownik idiomow angielskich. The Compact Dic-
tionary of Idiomatic English, Warszawa 2000.
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PSWP — Meisels W., Podreczny stownik wlosko-polski, t. 1-11, Warszawal986.

SDS — Banko M., Stownik dobrego stylu, czyli wyrazy, ktore sie lubiq, Warszawa
2006.

SEP — Dabrowska A., Stownik eufemizmow polskich, czyli w rzeczy mocno,
w sposobie tagodnie, Warszawa 1998.

SFJP — Skorupka S., Stownik frazeologiczny jezyka polskiego, Warszawa 1999.

SPP — Zimny R., Nowak P., Stownik polszczyzny politycznej po roku 1989, Warsza-
wa 2009.

USJP — Uniwersalny stownik jezyka polskiego, red. S. Dubisz, t. I-IV, Warszawa
2003.

USPW — Uniwersalny stownik polsko-wloski. Dizionario universale polacco-
italiano, red. M.K. Podracka, Warszawa 2008.

WDC — Freedman T., Freedman D., The Wordsworth Dictionary of Cliché, Ware
1996.

WSAP — Wielki angielsko-polsko Oxford-PWN. English-Polish Dictionary, red.
J. Linde-Usiekniewicz, Warszawa 2002.

WSPA — Wielki polsko-angielski Oxford-PWN. English-Polish Dictionary, red.
J. Linde-Usiekniewicz, Warszawa 2004.

WSF — Wielki stownik frazeologiczny PWN z przystowiami, oprac. A. Klosinska,
E. Sobol. A. Stankiewicz.

WSFJP — Miildner-Nieckowski P., Wielki stownik frazeologiczny jezyka polskiego,
Warszawa 2003.

WSFPWN — Wielki stownik frazeologiczny PWN z przystowiami, oprac.
A. Klosinska, E. Sobol, A. Stankiewicz, Warszawa 2005.

WSWP — Sikora Penazzi J., Ciesla H., Jamrozik E., Lopienska 1., Wielki stownik
wlosko-polski. Grande dizionario italiano-polacco, t. 1V, Warszawa 2010.
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GODNOSC PODESZLEGO WIEKU
WEDLUG JANA PAWLA II

1999 roku Jan Pawet II skierowat list do ludzi w podeszlym wie-

ku. Zawiera on zapis do$wiadczenia i probg antropologicznego
spojrzenia na staro$¢. Jest to nauka zaczerpnigta z Objawienia i osia-
gni¢¢ filozofii oraz przepuszczona przez filtr osobistych przezy¢, co
czyni ja zarazem wiedza teoretyczng i praktyczna.

Jan Pawel Il w nauce o cztowieku czgsto przywotuje stowo ,,god-
nos¢”. Ma ono nieco inng zawarto$¢ treSciowa niz stowo ,,warto$¢”
w jezyku potocznym. ,,Godno$¢” (gr. axia, tac. dignitas) wskazuje na
ontyczna rzeczywisto$¢ cztowieka i ujmuje jego miejsce migdzy Bo-
giem a zwierzeciem. ,,Warto$¢” (fac. valor, pretium) natomiast wskazuje
na relacj¢ czlowieka do cztowieka, okresla jego ceng i zysk albo ko-
rzy$¢, jaka moze przyniesé.

Gdy si¢ ujmuje cztowieka tylko pod katem jego wartosci, tatwo jest
sprowadzi¢ go do towaru lub materialu stuzacego do badan genetycz-
nych. Od sposobu patrzenia na czlowieka zalezy oblicze cywilizacji,
w ktorej zyja ludzie. W cywilizacji zysku lub korzysci staro§¢ nie ma
szansy przetrwania.

Ciaglos¢ zycia

Jan Pawet II widzi wiek podeszty jako etap w procesie ludzkiego zy-
cia, ktére nie konczy si¢ ze $miercia, lecz przedtuza si¢ w wiecznosci.
W Evangelium vitae pisze: ,,Zycie w czasie jest podstawowym warun-
kiem, poczatkowym etapem i integralna czgécia catego i niepodzielnego
procesu ludzkiej egzystencji” (nr 2). Aby wigc wlasciwie pojmowac sta-
ro$¢, nalezy na nia patrzec¢ od strony genezy i celu ostatecznego cztowie-
ka. Oba punkty widzenia sa czgstym tematem papieskiego nauczania.
Najbardziej wyraziscie pisze o tym w Liscie do rodzin: ,,Geneza czlowie-
ka — to nie tylko prawa biologii, to rownocze$nie stworcza wola Boga...
W osobowa konstytucje¢ kazdego 1 wszystkich wpisana jest wola Boga,
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ktory chce, aby cztowiek posiadal celowos¢ jemu tylko whasciwa... Bog
chce cztowieka obdarzy¢ uczestnictwem w swym Boskim zyciu” (nr 9).

Stowem, godnos$¢ cztowieka plynie stad, ze cztowiek pochodzi od
Boga, do Niego nalezy i do Niego zdaza. Czlowiek nie jest tworem
slepych sit ewolucji, jego zycie nie jest tylko pogonia za zdobywaniem
pokarmu, a jego koncem nie jest pogrzebanie lub spopielenie. Bog, kto-
ry stoi na strazy godnos$ci czlowieka, nie jest dla niego alternatywa,
zagrozeniem lub konkurencja. Bég dla cztowieka jest fundamentem jego
rozwoju i szczytem do osiagnigcia przez niego.

Staro§¢ nalezy do procesu egzystencji czlowieka, nie moze by¢
W nim wyrwa ani czasem straconym. To wszystko, co stanowi o godnosci
zycia ludzkiego w ogole, przechodzi jednoczesnie na staros¢, ktora do
calosci tego zycia nalezy i posiada w nim swoje prawa, przywileje
1 obowiazki. Rzadza one Zzyciem ludzkim i wszystkimi relacjami spotecz-
nymi. Zycie to posiada charakter linearny, gdzie$ sie zaczyna i gdzie$ sie
konczy. Niektorzy ludzie umieraja w mitodosci, wigkszos¢ jednak do-
$wiadcza staro$ci. Do$wiadczenie to mozna pordwnaé z tym, jakie maja
studenci na ostatnim roku studiow przed otrzymaniem absolutorium.
Godno$¢ wieku podesziego wienczy godnos¢ lat mtodzienczych.

Czlowiek jako osoba

O osobie Papiez mowit i pisal przez cale swoje zycie. Wiele tez napi-
sano o jego nauczaniu z tej dziedziny. Uwaza si¢ go za najwigkszego perso-
nalist¢ naszych czasow. Wielkoé¢ ta plynie nie z odkrycia nowych dotad
niezbadanych obszaréw antropologicznych, lecz z zastosowania tej wiedzy
do rozumienia cztowieka i przetozenia jej na jezyk codziennego zycia.

Odkrycie osoby w czlowieku bylo wydarzeniem epokowym. Za-
wdzigczamy je chrze$cijanstwu. Przedtem moéwiono jedynie o ciele
iduszy ludzkiej, o zréznicowaniu piciowym, o dazeniach cztowieka
10jego uzaleznieniu od panujacych praw. Dopiero, gdy chrzescijanie
zaczeli rozumowo badaé, co znaczy, ze Bog jest Ojcem, Synem i Duchem
Swigtym oraz gdy pragneli zrozumie¢ formule wiary, ze Jezus Chrystus
jest prawdziwym Bogiem i prawdziwym cztowiekiem, zaszta konieczno$¢
znalezienia odpowiedniego stowa do wyjasnienia tychze rzeczywistosci.
Stowa klucza na obszarze jezyka greckiego szukano posrod termindw:
hypostasis, prosopon, ousia, physis. Na jezyk tacinski przekladano je na:
substantia, persona, essentia, natura. W przekladzie tym czgsto positko-
wano si¢ komentarzem, bo nie zawsze zawarto$¢ stéw mozna bylo prze-
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nies¢ nienaruszona z jednego jezyka w drugi. Z trynitologii i chrystologii
narodzita si¢ filozoficzno-teologiczna antropologia.

W budowaniu jej zrebow duze zastugi potozyt Boecjusz. Okreslit
on osobg jako ,rationalis naturae individua sub-
stantia”. W definicji tej najwazniejszym slowem jest ,,substantia”,
ktére mozna thumaczy¢: jako byt samoistny, podstawa dziatania, pod-
miot. Cecha tego samoistnego podmiotu jest rozumno$¢. Ona stnowi
jego nature. Dzigki osobie kazdy czlowiek jest jedyny, samoistniejacy,
niepowtarzalny i niewymienialny na drugiego w $wiecie.

Poczyna si¢ osoba o ludzkiej naturze, a nie natura, do ktorej zostaje
dodana osoba. I chociaz procesy zachodzace w ciele zarodka ludzkiego
sa podobne do tych, ktére zachodza w zarodku zwierzecym, to jednak
rozwoj cztowieka biegnie inna droga niz wzrost zwierzecia. Rozwija si¢
cztowiek obdarzony wtasnym ,,ja”. Po urodzeniu, gdy dziecko stopnio-
Wwo zacznie uwyraznia¢ swoja podmiotowos$¢, jego ,,ja” towarzyszy mu
przez cate zycie. Nawet przy $Smierci, jesli tylko §wiadomie umiera, jego
,»ja~’ moéwi mu o tym, kim jest i co si¢ z nim dzieje.

Stary czlowiek, jesli tylko jest zdrowy psychicznie, w swoim ,,ja”
zawiera doS§wiadczenie catego swojego zycia. On jako osoba ma moz-
no$¢ oceny swego zycia, dostrzezenia bledow i1 prawidtowego postepo-
wania. Jest to potrzebne samemu cztowiekowi, mtodos¢ bowiem przy-
zywa wiek starczy, a wiek podeszly wienczy lata mlodziencze.

W rozumieniu osoby bardzo waznym bylo dostrzezenie jej komu-
nijnego charakteru. Sobor Watykanski II wyrazil to w stwierdzeniu:
»czlowiek nie odnajdzie si¢ inaczej, jak tylko jako bezinteresowny dar
z siebie” (KDK, 24). Jan Pawet II thumaczyt, ze mito$¢ nalezy do defini-
cji osoby. ,,Tylko osoba — pisat — moze mitowac i tylko osoba moze by¢
mitowana. Stwierdzenie to jest naprzod natury ontycznej, z kolei za$
wylania si¢ z niego stwierdzenie natury etycznej. Mitos¢ jest powinno-
$cia ontyczng i etyczng osoby” (Mulieris dignitatem, 29). Poprawiona
definicja Boecjusza brzmi: ,Persona — rationalis naturae
individua substantia proexsistens.”

Przenoszac t¢ definicj¢ na ludzi trzeciego wieku, tatwo zauwazy¢,
iz czlowiek starszy potrzebuje innych ludzi i sam jest im potrzebny.
Relacje te ukazuja oryginalny ksztalt mitosci, inny niz migdzy ludzmi
mlodymi. Jest to potrzeba ontyczna i etyczna. Gdyby zabrakto Iudzi
starszych w spoteczenstwie, rozwoj osobowy cztowieka miatby powaz-
na przeszkode do pokonania, a moze nawet zatrzymatby si¢ na przedpo-
lu mozliwosci.
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Blaski i cienie starosSci

Cienie staro$ci mozna oglada¢ gotym okiem, blaski odkrywamy
przez odpowiednie szkta. Jan Pawet II pisat list do ludzi w podesztym
wieku, gdy juz sam byt stary. Choroby poczynity w nim duze zmiany.
Miat trudno$ci z poruszaniem si¢ i mowieniem. Zmienit si¢ jego wyglad.
Nie musiat przeto rozwodzi¢ si¢ nad trudno$ciami swego stanu. Jego
wielkos¢ w tym przypadku polegata na tym, ze potrafit on nies¢ nadzieje
ludziom podobnym do siebie i wskazywac pozytywy starczego wieku.

Sa to dobra, ktore cztowiek stary powinien w sobie odnalez¢ i ktore
otoczenie winno docenié. ,,Jezeli dziecinstwo i mlodo$¢ — pisze — sa cza-
sem, w ktorym czlowiek stopniowo uczy si¢ swojego czlowieczenstwa,
rozpoznaje swoje mozliwosci, poniekad tworzy projekt zycia, ktory bedzie
realizowatl w wieku dojrzatym, to i staro$¢ nie jest pozbawiona szczegolnej
warto$ci, poniewaz — jak zauwaza $w. Hieronim — tagodzac namigtnosci
«pomnaza madro$¢ i stuzy dojrzalszymi radami” (List, 5). Papiez oczywi-
$cie widzi t¢ madros¢ jako projekt z zamysle Bozym. Realizacja tego za-
mystu w duzym stopniu zalezy od czlowieka, co sprawia, Zze nie zawsze
ludzie starzy sa jednocze$nie madrzy. Wiele wysitku kosztuje czlowieka
zdobycie 1 zachowanie madrosci w jesieni zycia.

Jan Pawel II wspominat cywilizacje, w ktorych wiek sedziwy znajdu-
je szacunek, a takze widziat obecne tendencje w §wiecie do traktowania
cztowieka wedtug kryterium produktywnosci. ,,Pod wptywem tej postawy
— zauwaza — tak zwany trzeci lub czwarty wiek jest czesto lekcewazony,
a sami ludzie starsi muszg zadawac sobie pytanie, czy ich Zycie jest jeszcze
uzyteczne” (List, 9). Papiez odrzuca eutanazj¢. Uwaza ja za dziatanie bu-
dzace zgroze, przeciwne racji istnienia cztowieka.

Pogodna staro$¢ jest dobrodziejstwem dla wspolnoty ludzkiej. ,,Lu-
dzie starzy pomagaja nam madrzej patrze¢ na ziemskie wydarzenia, po-
niewaz dzigki zyciowym doswiadczeniom zyskali wiedze¢ i dojrzatos¢. Sa
straznikami pamigci zbiorowej, a wigc maja szczegdlny tytul, aby by¢
wyrazicielami wspdlnych idealow i1 wartosci, ktdre sa podstawa i1 regula
zycia spotecznego. Wykluczy¢ ich ze spoteczenstwa znaczy w imi¢ nowo-
czesnosci pozbawionej pamigci odrzucié¢ przesztos¢, w ktdrej zakorzeniona
jest terazniejszos¢” (List, 10).

Staro$¢ widziana z perspektywy $wieckiej nie zawsze potrafi przeko-
na¢ otoczenie o swej wartosci. Zupetnie inaczej wyglada ona w §wietle
Ewangelii. Uczy ona, ze ,,Syn Bozy, przez wcielenie swoje zjednoczyt si¢
jako$ z kazdym cztowiekiem” (KDK, 22). Z cztowiekiem w podesztym
wieku zjednoczony jest Chrystus i mozna go zobaczy¢ oczyma wiary.
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Prawda ta winna pomaga¢ zaréwno czlowiekowi przezywac swoja starose,
jak i otoczeniu w akceptacji ludzi starszych posrod siebie, w pomaganiu im
i w docenianiu ich zalet (List, 12). Papiez, utozsamiajac si¢ z adresatami
listu, kieruje do nich zachgte: ,,Drodzy ludzie starzy, trapieni przez ktopoty
ze zdrowiem lub problemy innego rodzaju, jestem calym sercem z wami.
Kiedy Bog przyzwala, abysmy cierpieli z powodu choroby, samotnos$ci lub
z innych przyczyn zwiazanych z podesztym wiekiem, zawsze obdarza nas
tez taska i moca, bySmy z jeszcze wigksza mitoécia wiaczali si¢ w ofiarg
Jego Syna i glebiej uczestniczyli w realizacji Jego zbawczego zamyshu.
Mozemy by¢ pewni, ze On jest Ojcem bogatym w mito$¢ i mitosierdzie”
(List, 13). Ewangelia Bozych blogostawienstw obejmuje wszystkich ludzi,
w szczegolny sposob zas tych, ktorzy znajduja si¢ w jesieni ich zycia.

Problem smierci

Smier¢ dla ludzi niewierzacych jest katastrofa, dla wierzacych chrze-
$cijan natomiast — problemem do rozwiazania. Smier¢ nie patrzy na wiek.
Przychodzi w dziecinstwie i w wieku dojrzalym, znienacka, niespodziewa-
nie, ale 1 poprzedzona dlugotrwala, bolesna choroba. Staro$¢ posiada jedno
zapewnienie, ze kiedys$ si¢ skonczy i ze tym koncem bedzie $mierc: spo-
dziewana lub niespodziewana, bez przygotowania.

Jan Pawet II oczywiscie, jako czlowiek glebokiej wiary, spodziewatl
si¢ $mierci i czynit do niej przygotowania. W przepowiadaniu swoim
staral si¢ ukazywaé staro§¢ zaré6wno od strony naturalnych pragnien
cztowieka, jak 1 w aspekcie $mierci i zmartwychwstania Chrystusa.
Pisal: ,,Smier¢ jest sprzeczna z najglebszym instynktem cztowieka. Ta-
jemnica losu ludzkiego ujawnia si¢ najbardziej w obliczu $mierci... Nie
tylko bolesci 1 postepujacy rozklad ciata drgcza czlowieka, lecz takze,
ito jeszcze bardziej, lek przed unicestwieniem na zawsze... Smieré
sktania cztowieka do stawiania radykalnych pytan o sens samego zycia:
co czeka nas za mroczna zastona $mierci? Czy stanowi ona ostateczny
kres zycia, czy tez istnieje co$ takze poza nia?” (List, 14).

Ludzie miodzi zwykle nie mysla o $mierci. Wiek podeszly jednak
z konieczno$ci musi jg mie¢ na uwadze. Podejscie do $mierci jest najwyz-
szym sprawdzianem stanu ducha, jaki cztowiek osiagnatl za swego zycia.
Mozna bowiem umiera¢ w rozpaczy, w poczuciu braku sensu, i mozna umie-
ra¢ z godno$cia, panujac nad nacierajacym egzystencjalnym strachem. Bywa
i tak, Ze cialo ludzkie staje si¢ coraz bardziej stabe, a duch nabiera coraz wig-
cej mocy. Duzo zalezy od rodzaju wiary, jaka zyje cziowiek.
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Dla chrzescijan nadzieja na zycie wieczne jest Chrystus. Wedlug bo-
wiem stow $w. Pawla: ,JezeliSmy z Chrystusem wspolumarli, wespot
zNim i zy¢ bedziemy. Jesli trwamy w cierpliwosci, wespdt z Nim tez
krolowaé bedziemy” (2 Tm, 2, 11-12). Staro$¢ jest czasem bezposredniego
przechodzenia do Zycia w innym $wiecie. W tym migdzy innymi przejawia
si¢ jej godnos¢ i znaczenie. Jest to koncowy etap biegu, po ktérym czeka
na czlowieka nagroda lub kara. ,Wiara rozjasnia tajemnicg¢ S$mierci
1 opromienia swym $wiattem staro$¢, ktdra nie jest juz postrzegana i prze-
zywana jako bierne oczekiwanie na moment unicestwienia, ale jako zapo-
wiedz rychlego juz osiagnigcia petnej dojrzatosci” (List, 16).

O tym, kim czlowiek byl za Zycia i jak przeszed! przez prog $mierci,
czesSciowo Swiadcezy reakcja ludzi na zgon tego, kogo znali. Jesli jest szcze-
ry zal 1 podziw, mozna wnosi¢, ze odszedt cztowiek dobry. Jezeli zgonowi
towarzyszy rado$¢ otoczenia i poczucie ulgi, nalezy wnioskowac, ze od-
szedt cztowiek trudny. Na pogrzebie Jana Pawtla II pojawit si¢ transparent
z napisem: ,,subito santo!”

Potwierdzit on teze, Ze mozna sig starze¢ i umiera¢ z godnoscia.
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STAROSC W ROZUMIENIU KOSCIOLA
PRAWOSEAWNEGO

formutowany temat jest bardzo ogélny. Do zagadnienia staro$ci

1 starzenia si¢ mozemy podejs¢ wielowatkowo. Starzenie si¢ to okre-
$lenie okresu zycia dojrzatego, ktorego pewne elementy stopniowo stab-
na, zanikaja, tak by zycie to, w dotychczasowej formie, ostatecznie prze-
mingto. Starzenie si¢ dotyczy wszystkiego, co stworzone — kosmosu,
$wiata, przyrody nieozywionej i ozywionej. Z perspektywy nauki chrze-
Scijanskiej procesowi przemijania nie podlegaja byty duchowe, anioty.
Starzenie si¢ nie dotyczy roéwniez Tréjjedynego Boga, stworzyciela nieba
i ziemi. Przemijanie dotyczy wszystkich i wszystkiego, co posiada mate-
rig, wszystkiego, co istnieje na ziemi; dotyczy wigc rowniez czlowieka.
Starzeje si¢ nasza planeta, przemija przyroda,' wszystkie elementy nas
otaczajace zmieniaja si¢, ewoluuja, by ostatecznie przemina¢. Nas jednak
najbardziej interesuje korona stworzenia, stworzona na obraz
1 podobienstwo Boze — cztowiek, i to na nim skoncentrujemy si¢ w naszej
analizie zagadnienia staro$ci.

Stosunek Prawostawia do staro$ci sprobujemy poznaé poprzez teo-
logie, nauczanie Swigtych Ojcoéw oraz pewne elementy zycia cerkiew-
nego. Jesli mamy o starzeniu si¢ i o staro$ci mowic jezykiem teologicz-
nym, to z punktu widzenia relacji B6g — cztowiek nie odnajdziemy zad-
nych wskazowek. Dlaczego? Dla Boga kazdy czlowiek jest stworzony
na Jego obraz i podobienstwo, przy czym nie ma znaczenia, czy czto-
wiek ten jest mtody, stary, zdrowy czy chory, silny badz staby. Kazdy
jest powotany do kroczenia przez zycie z celem zbawienia siebie, prze-
bostwienia i niesienia wlasnego krzyza. Ten ogoélny stosunek Boga do
cztowieka stanowi podstawe naszego zycia, zgodnie z nim kazdy z nas
jest rowny przed Bogiem.

! Zob. $w. Bazyli Wielki, Szestodniew.
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Prawostawna antropologia podkresla wieczno§¢ czlowieka. Od
momentu wypgdzenia Adama i Ewy z Raju w zycie cztowieka wkracza
$mier¢. Mowi o tym §w. Efrem Syryjczyk:

Rajskie powietrze jest zrodtem wszelkiego zadowolenia. Tym po-
wietrzem sycil si¢ Adam w swej mtodosci. Jego powiew byt dla stworzonego
cztowieka pierwszym pokarmem na podobienstwo mleka matki. Dzigki niemu
Adam byt mlody, pigkny i wesoty. Kiedy tylko ztamal Boze przykazanie stat
si¢ smutnym i starym i bezsilnym. Jak ci¢zkie brzemig nidst na swych barkach
staros¢.

Zgodnie z przywotanymi stowami, Cerkiew uczy, iz starzenie sig,
przemijanie i fizyczne obumieranie, to konsekwencje grzechu pierw-
szych ludzi; konsekwencje, ktore dotykajq catej ludzkosci i catego §wia-
ta materialnego. Ponadto stlowa $w. Efrema uwydatniaja negatywne
cechy towarzyszace starosci — smutek, bezsilg i cigzar.

Smier¢ stanowi przejscie do zycia wiecznego; poprzez obumarcie
ciata cztowiek jako istota duchowa wkracza do swiata duchowego. Nie
bedaca naturalng dla cztowieka $mier¢ budzi strach. Nawet dla osoby
wierzacej do§wiadczenie $mierci to mistyczna droga do Boga, peina
leku, od ktérej jednak nie sposob uciec. Czlowiek na przestrzeni wiekow
odczuwa powszechnos$¢ i nieodwracalno$¢ $mierci, co nie zmniejsza
jednak Ieku przed nig sama, a przez to rdwniez lgku przed staroscia,
ktéra zdaje si¢ by¢ przypomnieniem o blisko$ci $mierci. W ten sposob
na proces starzenia si¢ zostaje nalozona perspektywa nieodwracalnosci
1 ostatecznego kresu zycia na ziemi.

To z ludzkiej perspektywy staro$¢ zaburza ten jednolity stosunek
Boga do ludzi. Cztowiek, ktory starzeje si¢, stabnie, watleje jego zdro-
wie, zaczyna wigcej mysle¢ o Bogu i o przejéciu do przyszilego zycia.
W tym momencie zaczyna odczuwaé wigksza potrzebg¢ Bozej pomocy.
Strach przed krokiem nieznanym, przejsciem do nowego zycia, rodzi w
cztowieku che¢ przypodobania si¢ Bogu. Nieprzypadkowo w Psalmie
71 styszymy wotanie: ,,Nie odtracaj mnie w czasie starosci, gdy sily
ustana, nie opuszczaj mnie™ oraz ,,Lecz i w starosci, i w wieku sedzi-
wym nie opuszczaj mnie, Boze™.* Dla czlowicka wigc staro§é staje sie
szczegblnym etapem jego zycia, okresem, w ktoérym chce by¢ blizej
Boga i pragnie aby, Bog rowniez byl blizej niego.

2 Sw. Efrem Syryjczyk, O Raju, 11.
3Ps71,9.
4Ps71,18.
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Konsekwentnie do tych oczekiwan mozemy zauwazy¢, iz Bog wy-
chodzi naprzéd tym oczekiwaniom. Pomimo iz dla Boga kazdy czlo-
wiek jest tak samo wazny, ukazuje, ze w relacjach migdzyludzkich
oczekuje na szczegodlne stosunki pomigdzy ludzmi miodymi a starszymi.
W Dekalogu zauwazamy, iz staro$¢ i dlugowiecznos¢ to Boze blogosta-
wienstwa dla czlowieka. Nie wynikaja one jednak ze stosunku cztowie-
ka do Boga, lecz z relacji cztowiek — czlowiek. Uzywajac jezyka nowo-
testamentowego, moglibySmy powiedzie¢, ze dlugowieczno$¢ jest wy-
nikiem pozytywnych relacji cztowieka z bliznimi. Jedyna obietnica’
Dekalogu dotyczy bowiem ludzi, ktérzy ,,czcza ojca swego i matke
swoja”. Tym, ktérzy tak czynia, zgodnie z Bozymi slowami, bedzie
»dobrze 1 dlugo zy¢ beda na ziemi”. Pod postaciami ojca i matki Prawo-
stawie rozumie zarowno biologicznych rodzicow, ludzi bliskich i przod-
kow, a jesli czytaé te przykazanie przez pryzmat Nowego Testamentu, to
generalnie wszystkich ludzi starszych. Czym spowodowana jest ta Boza
obietnica? C6z Bog obiecuje w zamian za troske o ludzi starszych?

Starotestamentowa obietnica ma charakter praktyczny. Bog, widzac
ludzki gk przed $miercia, stara si¢ sktoni¢ czlowieka do obalenia jednej
z najpowazniejszych negatywnych konsekwencji staro$ci, ktora jest
samotno$¢.® Troska o starszych staje si¢ wigc walka z ta negatywna
cecha przemijania, rodzac jednoczesnie dobry przyktad nastgpnym po-
koleniom. To ten przyktad pozwoli ludziom zy¢ dobrze i dtugo na ziemi,
gdyz nastepne pokolenia, postepujac zgodnie z piatym przykazaniem
Dekalogu, rowniez otoczg troska i czcia swoich rodzicéw, czyniac okres
staro$ci pozbawionym Igku i obaw przed samotnoscia. Boze przykaza-
nie ma wigc jak najbardziej praktyczny wymiar: cztowiek realizujacy w
zyciu to polecenie ma nadziej¢ na podobne traktowanie w okresie staro-
$ci. Prawostawie nieustannie przypomina o piatym przykazaniu, podkre-
$lajac rowniez wciaz aktualna obietnice: dlugowiecznos$ci. Kazda
Boska Liturgia konczy si¢ prosba o btogostawienstwo na dtugie lata.

Z powyzszego wynika, ze Chrzescijanstwo nie tylko zachowuje sta-
rotestamentowe przykazanie, lecz poszerza je zgodnie z dwoma najwaz-
niejszymi przykazaniami Chrystusa: mitosci do Boga i mitosci do bliznie-
go. Uniwersalne rozumienie stowa ,,blizni” zmusza wigc czlowieka wie-
rzacego do przejawow nieustannej troski, jak rowniez pomocy bliznim,
W tym osobom starszym. By¢ moze z tego powodu chrzescijanski stosu-

S 'Wj 20, 12.
6 O stanie samotnosci jako charakterystycznej cesze starosci dosé obszernie pisze $p.
metropolita Antoni. Zob. Antoni (Bloom), metropolita, Pastyrstwo, Minsk 2005.
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nek do oséb starszych zwiazany jest z gleboka czcia. ,,Nie ma niczego
silniejszego niz staro$¢” — moéwi $w. Grzegorz Teolog.” To poréwnanie
starosci z sita ma swoj gleboki sens. Charakterystyczne dla wierzen po-
ganskich byto bowiem utozsamianie ludzi starych ze staboscia. Chrzesci-
janstwo, oparte na stowach Mesjasza i objawieniu Starego Testamentu,
nauczato czego$ zupehie przeciwstawnego. I to na gruncie nauki chrze-
Scijanskiej rozwingta si¢ cata europejska kultura. Zgodnie z ta nauka sta-
ro$¢ stanowi pewien konieczny etap na drodze do wiecznosci.

Staro$¢ przypomina o $mierci, ale i tutaj Chrzescijanstwo stawia no-
wy silny akcent — jest rowniez nierozerwalnie zwiazane z zyciem przy-
sztym. Cerkiew pierwszych wiekow nie tylko potwierdza, lecz rowniez
jednoznacznie pochwala starotestamentowy szacunek do osob starszych,
przywotujac stowa Deuteronomium, ze nie ma wigkszej kary niz: ,,Narod
srogi, ktory nie bgdzie miat wzgledu na starego, ani si¢ nad dziecigciem
zmituje”.® Chrzescijanstwo przypomina i rozwija réwniez nauke o zwia-
zanej ze staro$cia madrosci, przywolujac stowa z Ksiggi Hioba: ,,W lu-
dziach starych jest madros¢, a w dhugich dniach roztropnoé”.” Chrzesci-
janstwo nie tylko przejelo starotestamentowy szacunek dla starosci, roz-
winglo go w duchu nauczania ewangelicznego. Przypominaja o tym
i apostot Pawet,'’ i wielu $§wigtych Ojcow, wérdd nich $w. Bazyli Wielki.

Chrzescijanstwo podkresla, ze kazdy cztowiek §wiadomie powinien
kroczy¢ droga prawosci, celem ktorej jest zbawienie. Pomimo odwotan
do starotestamentowych idei staro$ci i zwiazanej z niag madrosSci
1 szacunku, przypomina, iz miarg czlowieka sa jego zycie, czyny i wiara,
niezaleznie od ilosci przezytych dni. W Starym Testamencie dlugo-
wieczno$¢ byla oznaka szczegdlnego blogostawienstwa Bozego.''
W Chrzescijanstwie nie istnieje juz ta powszechna idea. Znacznie czg-
sciej dtugowieczno$¢, dojrzaly wiek czlowieka, szczegodlnie w epoce
Ojcow Cerkwi, $wigtych ascetow i mnichow, byt oznaka jego aktywnej
drogi duchowej. W Gerontikonie wiele zywotdow §wigtych ukazuje

7 Sw. Grzegorz Teolog, Cobpanue meopenuii ¢ 2-x momax, CaTo-Tpouukas
Cepruesa JlaBpa 1994. t. 1,s. 192.

* Pwt 28, 50.

’ Hiob 12, 12.

0 Ef 6, 1-3 ,,Dzieci, badzcie postuszne w Panu waszym rodzicom, bo to jest spra-
wiedliwe. Czcij ojca twego i matke — jest to pierwsze przykazanie z obietnicg —
aby ci byto dobrze i aby$ byt dlugowieczny na ziemi.”

' Zob. Ps 127, 6; Hiob 5, 26.
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ostatnie lata zycia mnichoéw jako przepelnione zarliwa modlitwa i ,,cza-
sem danym na przebtaganie za grzechy mtodosci”.

W Prawostawiu rozwija si¢ wiec koncepcja staro$ci jako
okresu, w ktorym czlowiek $wiadomy swego zycia, swych grzesznych
zachowan i niedoskonatosci, probuje zblizy¢ si¢ do Boga. Okres starosci
jest utozsamiany z pewna wstepng retrospekcja, proba oceny wiasnych
dokonan. Cztowiek §wiadomy swej $miertelnosci, swiadomy Bozych
oczekiwan, powinien staro$¢ traktowac jako blogostawiony czas dany
dla udoskonalenia siebie. Zgodnie ze stowami psalmu, cztowiek
W sedziwosci przyniesie owoc”.'? Swieci Ojcowie napominaja, iz wraz
z wiekiem nie powinna ustawaé¢ modlitwa i my$l o Bogu. Sw. Efrem
Syryjezyk przypomina o ostatecznym celu zycia na ziemi i mobilizuje
wiernych do wysitku. Brak sit cielesnych nalezy bowiem nadrabiaé
sitami duchowymi. Sity duchowe sprawia zas$, Ze ciele$nie i materialnie
starzejacy si¢ cztowiek, moze sta¢ si¢ duchowo milody:

Starosci, zbliz si¢ duchem do raju. Jego won przywroci twoje dziecin-
stwo, jego oddech sprawi, iz staniesz si¢ mtoda. On okryje ci¢ pigknem, ktore
przystoni twa nieczysto§¢. Twdj obraz przejawia si¢ w osobie Mojzesza. Jego

.....

ktéra mtodnieje w Raju.

Podobny ton styszymy w stowach $w. Klemensa Aleksandryjskiego,
ktory mowi o cztowieku jako istocie wiecznej, w ktorej Smieré nie zmienia
jego duszy, mysli czy rozumu. Porownuje starzejacego si¢ cztowieka, ktory
mysli o Bogu i dazy do Boga, do czystej duszy dziecka. Mimo starzenia si¢
ciata, dusza moze przezywa¢ wiosng, albowiem ,,prawda w nas si¢ nie sta-
rzeje, nasza moralno$¢ syci si¢ prawda. Prawda wiecznie kwitnie, zawsze
jest sobie réwna, nigdy si¢ nie zmienia”'*. Jesli wiec cziowick syci swa
dusze prawda, nie bedzie ona odczuwala starzenia sig.

Prawostawie ukazuje, iz staro§¢ nie moze realizowaé si¢ cieleSnie
1 duchowo. O ile materia stabnie i obumiera, o tyle duch ma wzrasta¢.
Cerkiew nie akceptuje postawy pasywnego przezywania
staro$ci. Brak sit cielesnych, choroby i niemoc, nie moga zabloko-
wac ludzkiej duszy, ktora nieustannie powinna si¢ rozwija¢. Prawostaw-
na antropologia nie zna pojgcia zycia statycznego. Niezaleznie od wieku
czy stanu fizycznego, cztowiek powinien zmierza¢ do Boga. Staros¢
przyrownywana jest do okresu postu — tak jak w czasie postu, cztowiek

2Ps 92, 14.
13 Sw. Efrem Syryjezyk, O Raju, 7.
' Sw. Klemens Aleksandryjski, Pedagog.
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probuje przezwycigzy¢ swoja fizyczno$¢, swoje materialne, bytowe
potrzeby, by oczysci¢ duszg i zblizy¢ ja ku Bogu, tak w okresie przemi-
jania ciato podlegajace procesowi obumierania ogranicza nasze potrzeby
cielesne, dajac czas na wzrastanie duchowe. Sw. Atanazy Wielki,
Wwspominajac swojego nauczyciela, przypomina jego stowa:

Ponad wszystko, niech zachowana begdzie wsrod was powszechna mysl
o tym, aby zaczawszy wysitek [modlitewny] nie stabna¢ w nim, swego wysitku
nie zaprzestawa¢ mowiac ‘Juz dhugo si¢ trudzimy’. Lepiej, jak poczatkujacy,
zwigkszajmy z kazdym dniem nasze wysilki, albowiem cate Zycie jest zbyt krot-
kie w poréwnaniu z nadchodzacym wiekiem [Zycia niebianskiego]. Cata nasze
ziemskie zycie jest niczym w pordwnaniu z wieczno$cia. I chociaz kazda rzecz
na §wiecie ma swoja ceng, a cztowiek wymienia réwne na réwne, obietnica Zy-
cia Wiecznego jest do nabycia za niska ceng. Albowiem napisane jest ‘Dni wieku
naszego jest lat siedemdziesiat, a jesli kto dtuzszy, lat osiemdziesiat, a to, co naj-
lepszego w nich, tylko klopot i ngdza’. Dlatego, jesli i cate osiemdziesiat, czy
nawet sto lat bedziemy sig trudzi¢, to krélowaé bedziemy nie odpowiedni do tych
stu lat okres, lecz na wieki wiekéw, a trudzac si¢ tutaj na ziemi, zdobgdziemy
zgodnie z obietnica miejsce nie na ziemi, lecz na niebiosach; przy czym oddajac
ciato przemijajace, otrzymamy ciato niezniszczalne."

Cerkiew pociesza wiernych przed przejSciem przez konieczng ta-
jemnice $mierci, ukazujac, ze jest to powr6ot do stanu cztowieka przed
upadkiem — powrotu do rajskiej szczesliwosci. Ukazuje rowniez, iz
ziemska staro$¢ jest przemijajaca i przynalezy jedynie do $§wiata materii.
Mowiac o oczekujacym sprawiedliwych Raju, §w. Efrem ttumaczy: ,,Nie
ma tam staro$ci, poniewaz nie ma i $mierci; nie ma tam ludzi, ktoérzy
umieraja, poniewaz nie ma rowniez i tych, ktorzy sie rodza”.'® Dziedzic-
two Swigtych Ojcéw przypomina nam réwniez, iz starzenie si¢ moze
wzbudza¢ Igk jedynie wtedy, gdy wiemy, ze zakonczy si¢ nieznang nam,
niezrozumialg i tajemnicza $miercia. Silnie rozwinigta w Cerkwi prawo-
stawnej asceza probuje przeciwstawi¢ si¢ tym lgkom, ukazujac, czym
moze by¢ Smieré. Duchowa i cielesna asceza sama w sobie stanowi, jak
to okres$la §w. Maksym Wyznawca, ,.$mier¢ za zycia”. Poprzez dobro-
wolne samoograniczenie, nazywane przez $w. Maksyma samoumar-
twianiem, asceci dazyli do poznania $wiata duchowego, ktory ich ocze-
kuje. Jesli wysitek samoumartwienia pozwala cho¢ czg§ciowo zrozu-
mie¢ $§mier¢ cielesna, znika strach przed nia sama, a tym samym staro$¢

13 Sw Atanazy Wielki, Zywot $w. Antoniego Wielkiego, 16-17.
' Sw. Efrem Syryjczyk, O Raju, 7.
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nie wiaze si¢ juz bezposrednio z lgkiem $mierci, a staje si¢ oczekiwa-
niem obiecanego przez Boga zycia przysztego wieku.

Przy tym catym szacunku dla starosci jako czasu danemu czlowie-
kowi, by pojednal si¢ z Bogiem i z wlasnym sumieniem, Ojcowie Cer-
kwi jej nie idealizuja. Ukazuja, Ze przezywanie starosci zalezy jedynie
od nastawienia czlowieka. Jesli ten nie chce wykorzysta¢ tego czasu,
stanie si¢ on dla niego jedynie okresem fizycznego stabnigcia i obumie-
rania. Sw. Antoni Wielki mowi o ludziach, ktérzy nie zwracaja uwagi na
swoja strong duchowa, na duchowy wymiar zycia na ziemi, ze staja si¢
bezuzytecznym stworzeniem:

Czlowiek lubujacy si¢ w grzechu miluje pokusy; nie dba o prawdg, nie
mysli o ztudnym, niestabilnym i krotkotrwatym zyciu, nie pamigta o nieprze-
kupnej i nieuniknionej $mierci. Jesli nawet w okresie starosci kto$ jest tak
krotkowzroczny i bezmyslny — staje si¢ podobny do sprochniatego drzewa,
z ktorego nie ma zadnego pozytku.'

W tym samym duchu mowi o staro$ci §w. Bazyli Wielki, krytykujac
tych, ktorzy nie stawiajq przed soba u kresu zycia celu duchowego. Wie-
lokrotnie w swych homiliach Na szes¢ dni stworzenia $wigty krytykuje
zabobony, brak wiary i przesady, charakterystyczne jego zdaniem dla
,,stamch”.18

Epoka Ojcow Cerkwi ukazuje nam liczne przyktady podejscia do
okresu przemijania i starzenia si¢ jako do momentu zblizenia z Bogiem.
Obok przyktadow z zycia §wigtych mozemy zaobserwowac je w prawo-
stawnej ikonografii. Na ikonach Przenaj$wigtszej Bogurodzicy Odigitrii
oraz Zbawiciela Emmanuela mozemy zauwazy¢, iz twarz Chrystusa ma
wyraznie przedstawione cechy starcze: nieproporcjonalnie duza glowa z
twarza pokryta zmarszczkami. Jeszcze wyrazniej mozemy te nawigzanie
do staro$ci zaobserwowa¢ w ikonie Jezusa Chrystusa Dojrzatego Dnia-
mi — cs. Vethkij Denmi. Do dzisiejszego dnia ten typ ikonograficzny
zachowat si¢ w kilku monasterach, w tym potozonym w Kosowie i Me-
tochii monasterze Pecka Patriarsza. Ikona przedstawia Chrystusa, ktore-
go twarz jest twarza starca, pokryta zmarszczkami, z siwa broda. Cha-
rakterystyczna ikona Zbawiciela wyraza Jego madro$¢ 1 wszechwiedze,
co symbolicznie podkresla staro$¢ postaci; odwiecznos¢ ukazana jest
poprzez ludzka, cielesng staro$c.

'7 Sw. Antoni Wielki, Nastawlenija o dobroj nrawstwiennosti i swiatoj zyzni.
13 Sw. Bazyli Wielki, Szestodniew, 7.
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Temu samemu zabiegowi przy§wiecata rowniez idea trzech przed-
stawien Chrystusa w monasterze w Peci. W glownej nawie §wiatyni,
ponad glowami wiernych, zostaly umieszczone bezposrednio po sobie
trzy przedstawienia Chrystusa. Pierwsze ukazuje Go jako mlodzienca,
drugie przedstawia dominujacy w Prawostawiu wizerunek Chrystusa
jako mezczyzny, trzeci za$ — t¢ sama posta¢ Chrystusa w wieku sedzi-
wym. Charakterystyczne jest to, iz na wszystkich trzech przedstawie-
niach zaréwno rysy twarzy, postac, jak i szaty sa identyczne. Postacie
Chrystusa roznia kolor wtoséw: jasny u milodzienca, brazowy i siwy,
oraz charakterystyczne dla okresu staro$ci — zmarszczki, glebsze rysy
twarzy. Ten typ ikonograficzny réwniez odstania pewne cerkiewne roz-
wazania nad przemijaniem, ukazujac, ze Chrystus przychodzi do kazde-
go cztowieka i kazdemu powinien by¢ bliski, czy tym czlowiekiem jest
osoba dorosta, dziecko czy starzec. Ponadto w polaczeniu z ikong Chry-
stusa Dojrzatego Dniami przedstawienia te odwotuja si¢ do starosci jako
zwiazanej z do$wiadczeniem, madroscia 1 wiedza. Przyrownujac proces
starzenia si¢ z okresem zgromadzonych do$wiadczen intelektualnych
1 duchowych, ikony te probowaly ukaza¢ staro$¢ jako charakterystyczna
dla wszechwiedzacego i wszechmocnego Boga.

Na pograniczu ikonografii funkcjonuje réwniez zapozyczona z ma-
larstwa barokowego ikona Boga Ojca jako starca z dtuga siwa broda. Nie
jest ona jednak tozsama z prawostawnym rozumieniem ikony, jak tez
teologiczna nauka Cerkwi, dlatego tez nie bedziemy si¢ nia zajmowac.

Poprzez teologig, ikonografi¢ i teksty liturgiczne Cerkiew podkre-
$la, iz staro$¢ nie jest zwiazana jedynie z cielesnym obumieraniem,
stanowi pewien etap w zyciu, ktory nalezy wykorzysta¢. Wykorzystaé
nalezy zyciowe do$wiadczenie, przezyte i rozwigzane problemy ducho-
we, madros¢, nie t¢ wynikajaca ze zgromadzonej wiedzy, lecz réwniez
z jej praktycznego wykorzystania. Charakterystyczny stosunek Cerkwi
do staro$ci i procesu starzenia si¢ ma przejaw w fenomenie starczestwa.
W przeciwienstwie do zhierarchizowanej struktury kaptanskiej, starcze-
stwo nie nalezy jedynie do sfery kaptanskiej, a zwiazane jest z wykorzy-
staniem do$wiadczenia staro$ci. Starczestwo rozwijalo si¢ zard6wno na
gruncie kultury bizantynskiej, jak i stowianskiej, jednak to w tej drugiej,
na Rusi osiagneto ono swa kulminacje.

Liczne przyktady ukazuja, ze staro§¢ sama w sobie nie jest czyms$
nadzwyczajnym, jej warto$¢ uzalezniona jest od krokow, ktore podejmu-
je cztowiek. We wspolczesnej teologii prawostawnej coraz cze¢sciej
mowi si¢ o tzw. dobrej staro$ci ijej niezrozumieniu przez wspol-
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czesny $wiat. Termin: ,,dobra staro$¢” byt czgsto uzywany w Starym
Testamencie na okre$lenie starosci bezbolesnej (Rdz 15, 15). Dobra
staro§¢ udowadnia nam, iz mimo powszechnie panujacego przekonania
nie ma jednoznacznej wigzi pomigdzy staroscia a chorobami i bolem.
Jednak termin ten nieprzypadkowo uzyskal wilasnie teraz swoja druga
mitodos¢. Jest on bowiem proba walki z problemem eutanazji. Wspot-
czesna teologia prawostawna, widzac ten aktualny problem, probuje
w nawiazaniu do Swigtej Tradycji obali¢ motywy eutanazji, ukazujac, ze
z punktu widzenia czlowieka wierzacego jest ona bezcelowa i szkodli-
wa, stanowiac przejaw dominacji wtasnego ,,ja” nad wola Boza.

Mimo cielesnych, fizycznych problemow, trudnosci, cierpien i bo-
lu, staro$¢ moze wptynac pozytecznie na cztowieka, stanie si¢ to jednak
mozliwe tylko wtedy, kiedy cztowiek zechce kroczy¢ droga Boza. Euta-
nazja nie widzi w staro$ci, w procesie cielesnego obumierania jakiego-
kolwiek pozytywnego celu, podwaza sens godnej i dobrej staro$ci, a co
wigcej staje si¢ manifestacja buntu cztowieka przeciwko woli Boze;j.
Staro$¢, ktora Ojcowie Cerkwi traktowali jako blogostawiony Bogiem
czas dany na walke z grzechem, pokutg za swoje czyny i okres walki ze
swoimi stabo$ciami, zwolennik eutanazji traktuje jedynie jako okres
obumierania, ktdry ostabia ciato, niszczy intelekt i sprawia bol. We
wspoélczesnym problemie stosunku medycyny, wiary i moralnosci do
eutanazji, zdaniem ks. prof. Johna Brecka, zderzaja si¢ dwie idee zycie:
idea chrzescijanska — ktora w zyciu za nadrzedna ceche¢ uznaje jego
swigto$¢ oraz wspodtczesna ideg nadrzednosci ,jakosci” zycia. Kazde
ludzkie zycie jest bowiem z natury swigte i to wlasnie ta Swigto$¢ obda-
rza je swa ostateczng i nieprzemijajaca ,jakoscia”. Oznacza to jednak,
7e ,,jest czas zycia 1 czas umierania”. W biblijnej, paschalnej perspekty-
wie, $mier¢ nie jest juz ,,ostatnim wrogiem”. Smier¢ zostala zniszczona
i zostaliémy ,,obdarowani Zyciem”. Od czasu naszego poczecia az do
konca naszego fizycznego istnienia wlasciwym celem naszego bytu jest
umozliwienie Duchowi Swigtemu doprowadzania w nas przemienienia
od ,,ciata $mierci” do ,,zycia w Chrystusie”, zycia, ktdre rozpoczyna si¢
w obecnym wieku, a poprzez fizyczna $mier¢ przechodzi w petnig zycia
w Kroélestwie Bozym.

Poprzez eutanazje i jej pochodne idee probuje si¢ udowodnié, iz
cztowiek moze decydowac o ,,jakosci” swego zycia. Poki co nauka nie
jest w stanie zapewni¢ przediuzenia tych okreséw zycia (mtodosci, do-
rastania), ktore we wspotczesnej mysli moga by¢ okreslone jako ,,wyso-
kiej jako$ci”; stara si¢ jednak zalegalizowaé mozliwo$¢ skrocenia ,,sta-
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bego jakosciowo” okresu, jakim jest staro$¢. Czlowiek nie jest jednak
panem swego zycia z tej prostej przyczyny, ze nasze przyjscie na §wiat
nie jest uzaleznione od naszej decyzji, lecz od kogo$ innego. Eutanazja,
gloszaca mozliwos¢ decydowania o swojej $mierci, jest rOwnoznaczna
z odrzuceniem Boga jako dawcy zycia i $mierci. Poprzez wigc negacje
sensu staros$ci, unikanie jej i ,,skracanie” zblizamy si¢ do §wiatopogladu
wykluczajacego istnienie Boga i Jego wplyw na nasze zycie.

W kazdym przypadku, niezaleznie od $wiatopogladu, wiary i przy-
naleznosci konfesyjnej, staro$¢ zwigzana jest ze stanem wzmozonego
odczuwania strachu przed $§miercig. W chrzescijanskiej antro-
pologii przezywanie strachu przed $mierciag ma charakter budujacy, we
wspotczesnej mysli zwigzanej z przyzwoleniem na eutanazj¢ — charakter
jednoznacznie destrukcyjny. Prawostawie mowi wyraznie, iz strach ten,
wraz z wiekiem wchodzacy w ludzkq dusze, zostat zasiany dla ostrzeze-
nia. Ostrzezenie ma za$§ przygotowac nas na nieuniknione, i przygoto-
waé przede wszystkim duchowo. Staro$¢ wigc ma za zadanie przygoto-
wanie nas do przyszlego zycia. Czlowiek, pomimo obumierania ciala
potaczonego ze wzrostem Igku przed $miercig, powinien rownowazyc¢ te
dwie realnosci, dazac do tzw. ,,pochwalnej stabilno$ci duchowe;j”. Sta-
bilno$¢ ta oznacza akceptacje dla procesu umierania, przy jednoczesnej
ciagtej dynamice zycia duchowego, bez jakichkolwiek oznak stagnacji.
O takim sensie staro$ci cztowieka wierzacego — w przeciwienstwie do
bezboznych ateistow — pisal arcybiskup Eugeniusz (Bulgar)."”

Zadaniem czlowieka wierzacego wchodzacego w okres starosci,
przezywajacego obumieranie wlasnego ciala, jest wigc dynamika du-
chowa. Kiedy stabng sity cielesne, Cerkiew wzywa, by nasilaty si¢ wy-
sitki duchowe. Ponadto Cerkiew nie pozostawia czlowieka starszego
samemu sobie, nieustannie ukazujac wiernym konieczno$¢ troski i sza-
cunku dla starszych. Przypominajac piate przykazanie Dekalogu, Pra-
wostawie stara si¢ zwalczy¢ podstawowe negatywne uczucie zwigzane
ze staroscia — uczucie samotno$ci. Nawet w perspektywie swiadomosci
o paschalnym zwycigstwie Chrystusa nad $miercia czlowiek stary od-
czuwa, ze droga, ktora go czeka, jest w tym okreslonym przypadku
wytyczona tylko dla niego. Sam musi ta drogg przej$¢. Jesli w obliczu
nieuniknionego Cerkiew nie przypomni temu czltowiekowi, iz jest we
wspolnocie wiary, wspolnocie duchowej oraz iz Smier¢ naruszajac nasze

1 .
’ Apxwuernuckon Esrenmii (Bymrap), Paccyosicoenue npomus yoicacos cmepmu.
Tsopenus npeocesuennozo Inamona, mumpononuma Mockoeckozo, c. 314.
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wigzi materialne nie narusza prawdziwych wigzéw duchowych, czto-
wiek taki moze popas¢ w absolutna samotnose¢.

Smieré, jako misterium, stanie si¢ dla niego powodem zerwania re-
lacji z otaczajacym go §wiatem materialnym i, co gorsza, ze wspélnota
duchowa, do ktorej przynalezy. Dlatego niezbgdna jest troska o osoby
starsze, ukazanie, ze droga, ktora zmuszeni sa podaza¢, nie narusza ich
relacji z Bogiem 1 bliznimi. Troska Cerkwi o ludziach starszych ma
pomoc walczy¢ z dominujaca w tym wieku samotno$cia. Cerkiew wzy-
wa do tego wiernych, ukazujac im koniecznos$¢ troski zar6wno poprzez
przyklady ewangelicznej mitosci blizniego, stowa Swietych Ojcoéw oraz
przyktady zaczerpnigte z tekstow liturgicznych.

Kazdy sakrament Cerkwi, dzigki ktoremu cztowiek otrzymuje dary
Ducha Swietego, nawiazuje i przypomina o starosci. We wczesniej
wspomnianym sakramencie Chrztu modli si¢ Cerkiew, by czlowiek zyt
w bliskosci Bozej, przezywajac swe zycie w duchu ewangelicznym, az
do ostatecznego przej$cia w zycie wieczne. Wspdlnota modli si¢, by
rado$¢ czlowieka ochrzczonego plongta w nim takim samym plomie-
niem, niezaleznie od przezytych lat, czy wycierpianych choréb i nie-
szcze$¢. Jesli skupimy si¢ na obrzedzie postrzyzyn w czasie sakramentu
Chrztu Swietego, w jednej z modlitw ustyszymy, iz oproszone siwizna
wlosy sa oznaka madrosci.

Panie, Boze nasz, ktory ze spetnienia kapieli odrodzenia w Twojej taska-
wosci oswiecites wierzacych w Ciebie, pobtogostaw to dziecko, aby zstapito
na jego glowe Twoje blogostawienstwo. Jak poblogostawites poprzez proroka
Samuela kréla Dawida, tak i pobtogostaw glowq shugi Twego N., reka moja
grzeszna, przychodzac do niego w Duchu Swigtym. Niech osiagnie wiek sg-

dziwy i siwizna staro$ci odda Tobie chwalg, i oglada dobra Jeruzalem przez
wszystkie dni swego zycia.?’

Podobnie w sakramencie matzenstwa, bo na radosne potaczenie pa-
ry nowozencoéw sktadaja si¢ modlitwy, w ktorych prosi si¢ Boga o to, by
niezaleznie od liczby lat ludzie ci radowali si¢ swoim Zyciem, soba na-
wzajem, swoim potomstwem oraz Boza opieka i pomoca. Przez sakra-
ment Eucharystii cztowiek uzyskuje Boze potwierdzenie, iz dla Boga
nie ma zmartych, lecz kazdy jest zywy. W czasie kazdej Boskiej Litur-
gii, wierni stysza nawolywanie Cerkwi do bycia wspdlnota, ktdrej nie
rozerwie nawet $mier¢, do wspolnoty wiecznej i btogostawione;.

Idealna staro$¢ jest wigc wzrastaniem duchowym. Coz si¢ jednak
dzieje, jesli cztowiek nie rozumie sensu starzenia si¢, sprzeciwia sig¢

2 Modlitwa postrzyzenia wlosow, patrz Trebnik, Moskwa 2005.
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temu procesowi? Czgsto sedziwy czlowiek, nie mys$lacy wczesniej
o sensie zycia, realnosci i znaczeniu $mierci, przy spotkaniu z nia traci
rozsadek, jego zycie staje si¢ chaosem — ginie na dlugo przed swoja
$miercia fizyczng. Zgodnie ze stowami apostota Pawla, i ,,zy¢ — to
Chrystus, a umrze¢ — to zysk”.”' Apostol wyjasnia, ze granica $mierci
zawsze rodzi watpliwosci 1 stawia czlowieka przed koniecznym wybo-
rem — zgody badz negacji. W ten sam sposob fenomen $mierci rozsadza-
ja ludzie starsi. Jesli ponadto nie sa napelieni wiara w istnienie Zycia
przysztego i dalszego sensu istnienia, szamoca si¢ — z jednej strony
szukajac kazdego rozwiazania przedluzenia zycia, z drugiej — bojac sig,
albowiem catkiem nie rozumieja swej niesSmiertelnosci.
Zaréwno wierzacych, jak i watpiacych Cerkiew musi zapewnic
o swoim wsparciu. Czyni to zar6wno poprzez nauczanie, jak tez prak-
tyczna duszpasterska pomoc. Wspotczesna misja Prawostawia to dziata-
nie na rzecz bliZzniego, co w przypadku ludzi starszych oznacza pomoc
1 wsparcie zar6wno w relacjach pasterz-wierny, jak tez wspdlnota —
wierny. Misja ta realizowana jest badZ poprzez tworzenie doméw dla
ludzi starszych, wspo6lnot duchowych, bractw, wydawnictwa skierowane
do senioréw, jak tez przez szeroko rozumiana dziatalnos¢ duszpasterska.
Podsumowujac te dosy¢ ogdlne rozwazania o prawostawnym ro-
zumieniu staro$ci, nalezaloby przypomnie¢ stowa Oliviera Clementa,
podkreslajac, ze Prawostawie ,kocha staro$¢, poniewaz uwaza si¢, ze
jest ona dana po to, aby si¢ modli¢ (...). Cywilizacja, w ktorej ludzie juz
si¢ nie modla, jest cywilizacja, w ktdrej staro$¢ nie ma sensu. Ludzie ida
tylem ku $mierci udajac mtodos¢...” Jest to uzupetnienie nauki §w. An-
toniego Wielkiego, ktory o starzeniu si¢ cztowieka wierzacego mowi:
Pamigtaj, iz mlodo$¢ twa przemingla, energia si¢ wyczerpata, stabosci sig
umocnity, a juz blisko czas, w ktérym odejdziesz i kiedy bgdziesz musiat odpo-
wiedzie¢ za wszystkie swoje uczynki. Wiedz, iz tam nawet brat nie wykupi brata,
czy ojciec zbawi syna. Zawsze pamigtaj o odejsciu z ciata i nie przestawaj my-
$le¢ o wiecznej karze. Jesli bedziesz tak postepowat, nie zgrzeszysz na wieki.?

W ten sposob Cerkiew uczy cztowieka akceptacji naturalnego pro-
cesu starzenia si¢, wykorzystania go do wzrostu duchowego i lepszego
poznania wlasnej duszy. Prawoslawie na staro$§¢ kaze nam patrzeé
oczami $w. Starca Symeona, ktory przekazal nam ide¢ dojrzewania do
staro$ci poprzez doprowadzenie do absolutnej zgody wyznawanych

2'FIp 1, 21.
22 Dobrotolubije.
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i gtoszonych warto$ci. Stowa $wigtego: ,,Teraz pozwalasz odejs¢ shudze
Twemu Panie...”, wspominane na kazdym nabozenstwie wieczornym,
powinny kazdemu z nas uswiadomi¢, jaka powinna by¢ idealna starosc.
Okres ten powinien by¢ droga cztowieka do Boga, pozostawiajaca osta-
teczna decyzje Stworcy, lecz nie wstrzymujacym ludzkiej aktywnosci
1 wysitkow zmierzajacych do przypodobania si¢ Stworcy.

Dla chrzeécijanina jedyna droga przez staros$¢ jest droga do zba-
wienia, a ta nie moze si¢ zrealizowad inaczej jak tylko z Boza pomoca:
»W tym objawita si¢ mito$¢ Boga ku nam, ze zestal Syna swego Jedno-
rodzonego na $wiat, aby$my zycie mieli dzieki Niemu”.” Cerkiew uczy
wigc akceptowac staro$¢ jako okres btogostawiony Bogiem, prowadzacy
cztowieka ku Bogu i do zycia przysztego.

B174,9.
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Jacek Malczewsi, Smieré na etapie, 1891.



Wojciech Gutowski
(Bydgoszcz)

SWIADOMOSC BEZLITOSNA.
UWAGI NA MARGINESIE ESEJOW
JEANA AMERY’EGO'

Lektura ksiazki Améry’ego” porusza, poraza, budzi sprzeciw, wzru-
eszenie i podejrzliwos$é. Autor wypowiada si¢ w dyskursie bezlitos-
nym, dyskursie bezlitosnosci, podkresla negatywna, bo otwarta jedynie
ku nicosci, warto$¢ samobojstwa, nade wszystko uzasadnia wiasng
»sktonnos¢ ku $mierci” (227 n). Swego stanowiska nie uogolnia, nie nada-
je mu rangi ogolnej reguly postgpowania, pragnie jedynie obroni¢ indy-
widualne, wsparte na egzystencjalnym do$wiadczeniu, prawo kazdego do
,,dobrowolnej $mierci”’. Sledzac prowadzona przez autora wicloaspek-
towa obrong ,,dobrowolnej $mierci”, rozwazajac jego bogata argumenta-
cje, mozna jednak odnie$¢ wrazenie, ze cala ta — nie mozna inaczej tego
nazwa¢ — wielomownos$¢ w obronie prawa do wyboru nicosci da si¢ tez
interpretowac jako silne/usilne predeterminowanie wilasnej decyzji,
postawienie samemu sobie swoistego ultimatum. Skoro tak dono$nie Am-
éry podkresla godnosciowe, gleboko humanistyczne i w plaszczyznie
egzystencjalnej jedynie naprawde autentyczne — cho¢ nieuchronnie absur-
dalne, jak wszystko w nurcie zycia — przestanie zawarte w projektach
»dobrowolnej $mierci”, czyz w imi¢ wlasnej autentycznosci autor z gory

' J. Améry, O starzeniu sie. Bunt i rezygnacja; Podnies¢ na siebie reke. Dyskurs
o dobrowolnej Smierci, przet. B. Baran, Warszawa 2007. Dalej przy cytatach poda-
j& numer strony tego wydania.

2 Jean Améry (wiasc. Hans Mayer), ur. 1912 w rodzinie zydowskiej w Austrii.
W 1938 roku po anszlusie Austrii wyjechat do Belgii. Za dziatalno§¢ w ruchu opo-
ru zostal aresztowany i zestany do Auschwitz, stamtad do Buchenwaldu i Bergen-
Belsen, gdzie doczekat wyzwolenia. Po wojnie zamieszkal we Francji i zmienit
nazwisko (anagram). Przez wiele lat nie pisat po niemiecku. W 1978 roku odebral
sobie zycie w hotelu w Salzburgu.

3 Autor celowo uzywa tego wyrazenia, stroni natomiast od terminu ,,samobéjstwo”,
pragnie bowiem podkresli¢ swobodg wyboru przy podejmowaniu decyzji.
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nie zamyka sobie drogi ku ,,logice zycia” i ,,logice nadziei” (198), a wigc
tym samym ostabia, a by¢ moze nawet zaprzecza, by wybor samobojstwa
i caly interwat czasu migedzy podjeciem decyzji a realizacja samounice-
stwienia byl, jak powiada, wypelniony poczuciem wolnosci?

2. Dlaczego swoje refleksje zaczynam od konca? Czy z gory nie pe-
tryfikuje mys$lenia o starosci, domykajac je projektem samobdjstwa,
wienczac je ,,dobrowolng $miercia” (by uzy¢ powiedzenia Amery’ego).
Oto6z wydaje si¢, Ze Amery’ego refleksje o starosci sa tak prowadzone,
tak ukierunkowane, by uzasadnié¢, ze samobdjstwo jako $Swiadomie
wybrana konkluzja egzystencji najbardziej godnie zamyka bieg zycia.

3. Oba eseje traktuje jako dopetniajace sie czgsci spojnej antropolo-
gii', wyrazonej wyjatkowo, moze po raz pierwszy tak konsekwentnie w
»dyskursie bezlitosno$ci”. Jak rozumiem 6w dyskurs? Mozna go moim
zdaniem szuka¢ w rozmaitych ujeciach kondycji ludzkiej, usytuowanej
po zakonczeniu procesu ,,odczarowania $wiata”, w kulturze ogotocone;j
nie tylko ze sladéw narracji religijnej i projektow teodycei, ale i z wszel-
kich laickich antropodycei, ktore odwotluja si¢ do przekonan o wiele
stabiej usystematyzowanych niz metafizyczno-religijne, ale psycholo-
gicznie bardziej uprawomocnionych i blizszych potocznemu do$wiad-
czeniu (na przyktad pamie¢ najblizszych czy teksty kultury jako substy-
tuty obecnosci zmartych). Po prostu ,,dyskurs bezlitosno$ci” — w calo-
sciowej diagnozie kondycji jednostki i Swiata zastepuje, jakby powie-
dziat Améry, zasade ,,nadziei” zasada ,,nihil” (198).

4. By¢ moze z perspektywy czasu modernizm bedzie postrzegany
wlasnie jako etap kultury, w ktéorym rozmaite symboliczne projekty
nadziei, przemiany, sensu tworzonego lub odkrywanego, paradygmaty
wielkich systeméw usensownienia $wiata (lub raczej ich utamki) sa
nicowane, destruowane przez ,,dyskurs bezlitosno$ci”. Prozno szukad
jego tekstowych zrodet, czy tez katalogowaé jego manifestacje. Moze-
my odnalez¢ je — w zupelie odmiennych §wiadectwach — w pismach de
Sade’a, Schopenhauera, Lautreamonta, Eduarda von Hartmanna...
Obecnie glos tego dyskursu dochodzi zewszad, niczym Nic, ale by-
najmniej nie Nic ,,czarodziejskie”, jak pisat Tadeusz Rozewicz, lecz

4 Obydwa eseje $cisle ze soba sig tacza, cho¢ ich publikacje dzieli 8 lat, pierwszy
zostat opublikowany w 1968, drugi w 1976, dwa lata przed samobdjstwem autora.
Oprocz tych esejow w przektadzie polskim dostepny jest zbior esejow Améry’ego
Poza wing i karq proby przelamania podjete przez zlamanego (przet. R. Turczyn,
post. opatrzyt P. Weiser, Krakow 2007), wstrzasajace studium ,,egzystencji ofiary”,
jedno z najwazniejszych $wiadectw ,,literatury Holocaustu”.
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,»hic” odczarowane, nie ,,w plaszczu Prospera”s, raczej w obnazonych
nerwach i mig¢$niach meczonego Marsjasza.

Odlegte i blizsze glosy ,,dyskursu bezlitosnosci” zebral i nadat im
nowy radykalizm Emil Cioran. Mowa bezlitosno$ci nie zawsze pojawia
si¢ samodzielnie, w wyrazistej, odrgbnej doniostosci. Czgsto brzmi
mrocznymi tonami w bogatej polifonii przerazenia-zachwytu, dojmuja-
cego cierpienia i kontemplacji apollinskiego pigkna $wiata, jak w ostat-
nich tomach poezji Milosza. W wersji quasi-gnostyckiej przenika do
popkultury, by z niej przenie$¢ si¢ w do sztuki wysokiej (zycie jako
»smiertelna choroba, przenoszona droga ptciowa”), uczestniczy w pu-
blicznej debacie, gdy na przyklad jesteSmy przekonywani, ze historia
najbardziej naturalnie i autentycznie wypowiada si¢ w masakrze®,
zagarnia wreszcie inne jezyki kultury, akcentuje swa nadrzednosé, swo-
ista totalno$¢ 1 pozaetyczna autonomig, uzasadnia tez swobodna ekwi-
walencje wszelkich cech i potencji w ludzkiej nietozsamosci’.

Nalezy doda¢, ze §lady ,,dyskursu bezlitosnosci” pojawiaja si¢ zgo-
fa nieoczekiwanie w takich kontekstach literackich, ktére wydaja si¢ je
wykluczaé, jak chocby w poezji Zbigniewa Herberta (,,nikt ci¢ nie po-
cieszy™), czy w tradycyjnie humanistycznych koncepcjach antropolo-
gicznych, jak cho¢by Zygmunta Freuda czy Ericha Fromma.

Czyz réwnorzgdne bieguny psyche i egzystencji: Eros — Tanatos,
biofilia — nekrofilia, mimowiednie nie dowarto§ciowuja pozycji $mierci
w krolestwie cztowieka?

5. Améry stara si¢ oczysci¢ freudowski ,,instynkt $§mierci” z kono-
tacji biologicznych i psychologicznych, mowiac neutralnie o ,,sktonno-
$ci do $mierci” 1 opatrujac jej wybor stygmatem autentyzmu. Niezalez-
nie od stanowiska cztowieka wobec $§mierci, jest ona jedynym faktem
niewatpliwym, nieusuwalnym.

6. Améry nie interpretuje Smierci i starzenia si¢ w jakim$ para-
dygmacie: metafizycznym (przejscie ku-, spotkanie z-) czy naturali-
stycznym (przestanie dla nastgpnych pokolen; naturalny rytm przemian),
ujmuje $mier¢ — owoc starzenia si¢ — jako mroczna, pusta istotg (zerowa

5 T. Rézewicz, Nic w ptaszczu Prospera, w: Poezje zebrane, Wroctaw 1971, s. 575.

6 Zob. J.M. Rymkiewicz, Kinderszenen, Warszawa 2008. Ksiazka wywolala ozy-
wiong dyskusjg, ktora najglebszy wyraz zyskata w artykule A. Bielik-Robson: Czy
Smier¢ bedzie nowym Bogiem Polakow? Dlaczego raczej zy¢ niz umierac: filozo-
ficzny przyczynek do ideologii duszy polskiej, ,,Europa”. Magazyn idei ,,Dzienni-
ka” 17-18. 10. 2008.

7 Zob. I. Littell, Laskawe, przet. M. Kaminska-Maurugeon, Krakow 2008.

87. Herbert, Przestanie Pana Cogito, w: Wiersze zebrane, Warszawa 1982, s. 256.
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prawdg) egzystencji 1 tym samym stara si¢ uniewazni¢ wspomniane
paradygmaty. Przyznaje si¢ do, widocznych wprost, koligacji intelek-
tualnych z J.-P. Sartrem, ale w tle jego refleksji dostrzec mozna ,,egzy-
stencjalna analityke” Martina Heideggera, ktora w odniesieniu do
$mierci sprawdza sytuacj¢ Dasein, demaskuje gadaning Si¢ i bierze
w nawias metafizyczno-religijne interpretacje:

Smier¢ jako kres jestestwa jest najbardziej wiasna, bezwzgledna, pewna,
a jako taka nieokreslona, nieprze$cigniona mozliwoscia istnienia. /.../

Smier¢ jest najbardziej wlasna mozliwosécia jestestwa. Bycie ku tej moz-
liwosci otwiera jestestwu jego najbardziej wlasng mozno$é bycia, w ktorej
wprost chodzi o bycie jestestwa.’

7. Rozwazania Améry’ego o staro$ci sa fenomenologicznym, wie-
loaspektowym opisem przegranej (échec), ktéra, jego zdaniem, jest
jedynym efektem kazdego zycia. Charakterystyka staro$ci ma przygo-
towac czytelnika do wyboru ,,dobrowolnej $mierci”, ktora jawi si¢ nie
jako spetnienie, granica, przej$cie lub naturalny finat czynnosci zycio-
wych, lecz jest zerem bytu, pusta kumulacja nicestwienia, ,,nico$cio-
wym Nie” (1 54)10.

8. Kiedy rozpoczyna si¢ staro$¢? Oczywiscie starzenie si¢ nie jest
dla Améry’ego ,,dojrzewaniem do pehi zycia”, ani ,,jesienig zycia” (37),
raczej jako ,,nieuleczalna choroba” jest koncowa faza (51) procesu de-
gradacji czlowieka. Wowczas identyfikuje swe ,,ja” ze starzeniem sig,
gdy przezywam spotegowane odczucie ontycznej alienacji, gdy utrwala
si¢ nieznos$ne przekonanie, ze jestem przedmiotem negacji, wykluczenia
biologicznego (obco$¢ ciata) 1 kulturowego.

9. Améry analizuje rozmaite aspekty staro§ci. Opisuje narastajace
dos$wiadczenie cigzaru czasu, ktory z wartkiego pradu zastyga w ,,na-
warstwiona mase” (39)'!. Wyobcowanie ,ja” ze swej tozsamosci ciele-
snej 1 psychicznej to zarazem widoczny etap przemiany: materializacji

oM. Heidegger, Bycie i czas, przel. B. Baran, Warszawa 1994, s. 363, 369.

10" Jedyna prawda jest $mier¢, bo stanowi przysztos¢ wszystkich przysztosci. /.../
Jej doskonale pusta prawda, jej nierzeczywista rzeczywisto$¢ to bezsensowne
spelnienie naszego zycia, nasz triumf nad zyciem, nad ktérym w pelni zapanowa-
lisSmy dopiero w nicosci przejscia na tamta strong, i nasza zupelna klgska.

Smier¢ jest prakontradykcja, ktora jako absolutne >nie< obejmuje wszelkie
inne dajace si¢ pomysle¢ negacje” (117).

' Starzenie ,,w coraz wigkszym stopniu uzaleznia nas od wspomnien przesztosci”.
J. Améry, lle ojczyzny potrzebuje czlowiek?, w: Poza winq i karq. Proby przela-
mania podjete przez ztamanego, przet. R. Turczyn, Krakow 2007, s. 137.



Swiadomos¢ bezlitosna... 251

i substancjalizacji (56), energia, ktora dotad wiaczata mnie-cialo w pro-
jekty przysztosci'?, petryfikuje si¢ w cigzka masg ,ciata zmierzajacego
do unicestwienia” (58), bliskiego i swojskiego jedynie w cierpieniu (62).
Wykluczeniu z siebie, z wlasnej tozsamosci, towarzyszy alienacja spo-
leczna, kulturowa. Te oczywiste i znane skadinad rozwazania o kon-
flikcie pokolen (,,starzy” — ,,mtodzi”), o nierozumieniu nowego oblicza
$wiata (111), o syzyfowym wysitku adaptacji do nowych form kultury
wyrdznia pozbawiona zludzen diagnostyka. Améry nie tylko tropi
wielorakie alienacje starzejacego sig, ale przede wszystkim obnaza
wszelkie proby ich przezwyciezenia. ,,Zycie starzejacego sie¢ /.../ to
w swoim kulturalnym wymiarze kadawer” (110). Autor demistyfikuje
dwa, najczesciej spotykane style afirmacji starosci: dostosowania si¢ do
rytmu zmian (,,pozosta¢ mtodym z mtodymi”, 87), albo wycofanie si¢
w role kibica, obserwatora z jakby ponadczasowej perspektywy. Améry
nie pozostawia watpliwosci: ktamstwem jest zarowno ucieczka starzeja-
cego sig¢ w prezentyzm, w ,,uscisk z terazniejszoScia”, jak i w iluzje
spojrzenia sub specie aeternitatis. Obie postawy: konformistyczna wo-
bec mtodosci 1 pelna wyzszosci, z pozycji ,,wielkiego medrca” §wiadcza
0 zapomnieniu, a wlasciwie o sthumieniu $wiadomosci bycia-ku-$mierci.
Jedyna postawa bycia w prawdzie starzejacego si¢ jest balansowanie
na styku przeciwienstw: §wiadomosci unicestwienia i buntu wobec nico-
$ci oraz poczucia kleski tegoz buntu.

Kto za$ stara si¢ zy¢ prawda swego ukonstytuowania jako starzejacy sig,
ten /.../ uznaje unicestwienie, wiedzac, ze w tym uznaniu zachowa siebie
tylko wtedy, gdy zbuntuje si¢ przeciw sobie, ze jednak /.../ jego bunt skaza-
ny jest na klgske. /.../ Nie zatraca si¢ w monotonii normalnosci pozbawiajacej
jazni /.../ ani tez nie oszukuje si¢ maska mtodosci czy pelng ktamstwa idylla
starosci. Jest /.../ tym, czym jest, niczym, i wlasnie w tym uznaniu nie-bytu
czyms. (89)

10. Czy naprawde to jedyna, godna postawa? Oczywiscie nie.
Améry przybliza gtéwny cel swej refleksji o starosci, a zarazem przygo-
towuje nas na odkrycie jej gltebokiego sensu. Staros$¢ dla autora jest tak
waznym, najwazniejszym etapem zycia, poniewaz wowczas wlasnie
rozstrzygamy prawde swej egzystencji, czy — jak zmuzulmaniony
hdftling w obozie koncentracyjnym — pozostaj¢ w strachu i zgodzie na
podleglos¢ nieuchronnego zgonu, ,,by ujs¢ przed zyciem bez godnosci,

"2 Mtody ma nieograniczony kredyt. ,Jest nie tylko tym, kim jest, lecz takze tym,
kim bedzie”. J. Améry, tamze.
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cztowieczenstwa i wolnosci” (257), czy tez odnajduje moment wolnosci,
zarys autentycznego ,,ja” w wyborze dobrowolnej $mierci.

11. Améry nie zauwaza pewnej aporii w sSwoim rozumowaniu,
amoze celowo t¢ niekonsekwencje wprowadza i tylko dla pozornej ele-
gancji stabo kamufluje. Powiada, Ze rozstrzygnigcie powyzszej alternaty-
wy nalezy do najbardziej intymnych decyzji jednostki, ze nie mozna po-
dawac samobdojstwa jako ogolnej recepty (,,Obtakany, a nawet zbrodni-
czy byltby tu ten, kto nawotywatby do podazania ku wolnemu przestwo-
rowi”’; 256), ale przeciez ,,czlowieczenstwo, godnos¢ i wolnos¢” (256,
244) przyznaje wyborowi samobojcy, wigc wyraznie wartosciuje 1 kwali-
fikuje ,,dobrowolna $mier¢” jako jedynie konsekwentny, samoistny i au-
tentyczny akt czlowieka, w ktorym wyobcowane i zaklamane ,,ja” wresz-
cie ,,nalezy do siebie” (,,Dopiero w swobodnie wybranej Smierci w peini
dochodzimy do siebie. Ona 1 tylko ona jest >la minute de vérité<./.../ Jest
absurdalna, ale nie blazenska, bo przeciez jej absurdalno$¢ nie powigksza
absurdalnosci zycia, lecz ja ogranicza”; 254).

12. Filozof zgodzitby si¢ zapewne z pierwszym zdaniem Mitu Syzy-
fa Alberta Camus: ,,Jest tylko jeden problem filozoficzny prawdziwie
powazny: samobdjstwo”. Ale juz drugie budzitoby jego watpliwoSci:
,»Orzec, czy zycie jest, czy nie jest warte trudu, by je przezy¢, to odpo-
wiedzie¢ na fundamentalne pytanie filozofii”"’. Zdaniem autora, decyzja
o samobojstwie nie wynika z filozoficznej refleksji nad sensem egzy-
stencji, lecz z porazajacego do$wiadczenia échec'® (kleski, porazki,
totalnej przegranej), ktére wprawdzie moze pojawi¢ si¢ w kazdej fazie
zycia, ale musi zaistnie¢ w okresie staro$ci. Améry przy$wiadcza zda-
niu Sartre’a (,,Historia zycia, jakie by ono bylo, jest historig przegra-
nej”), przypomnianym ostatnio w wersji Leszka Kolakowskiego ,,Kazde
zycie konczy si¢ klgska”. A niedawno ustyszeliSmy tez podobna mysl,
akcentujaca bezlitosna madro$¢ starosci: ,,Starzec, owszem, starzec, taki
jak ja teraz, juz to wie — ze zycie jest to masakra, ze wszystko, co zyje,
bedzie zmasakrowane (zmasakruje siq)”l5.

13. Niewatpliwie nad ta refleksja ciazy kompleks nazistowskiego
wykluczenia, kompleks napigtnowania zydowskoscia.

BA. Camus, Mit Syzyfa, w: tegoz, Eseje, przet. J. Guze, Warszawa 1971, s. 91.

14 Poznanie absurdu zycia, ktore jest échec takze tam, gdzie nosiciel zycia stroi sie
w laury i puszy, wiedzie prosta droga do mysli o dobrowolnej $mierci, nie musi tu
powstawac dopiero jaka$ specyficzna sytuacja konfliktu” (250).

15 J. M. Rymkiewicz, dz. cyt., s. 117.
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Trudno rozplata¢ wezet zalezno$ci migdzy biografig autora a jego
antropologia starzenia si¢ i $mierci. Byloby wszakze uproszczeniem
dostrzega¢ w pdznych pogladach autora, dotyczacych starosci i $mierci,
jedynie konsekwencje¢ przezyé czlowieka zlagrowanego. Z pewnoscia
swoistej inicjacji w do$wiadczenie bezlitosnosci bycia nalezy szukac
w traumatycznym zetknigciu z antysemityzmem:

By¢ Zydem znaczyto dla mnie od tamtego poczatku byé trupem na
urlopie, zamordowanym, ktory tylko przypadkiem nie jest jeszcze tam, gdzie
zgodnie z prawem powinien by¢. [...] Naszym jedynym prawem, jedynym
obowigzkiem bylo samemu usunaé si¢ z tego Swiata .

Jednak nie sposob omawianych esejow traktowac jako suplementu
do ,jedynej ksiazki Améry’ego, ktora méowi o Auschwitz otwarcie”’ —
Poza wing i karq. Do$wiadczenie ,,wlasnego istnienia, uwarunkowanego
katastrofa”'® spoleczno-polityczna zostato dyskretnie zuniwersalizowa-
ne, stato si¢ wzorem, pozwalajacym zdemaskowa¢ absurd i okrucienstwo
wszelkiego zycia. Wybor dobrowolnej $mierci staje si¢ obrong godnosci,
sprzeciwem wobec oczekiwania na $mieré, ktdre przypomina sytuacje
»muzutmana” z Auschwitz (zob. 257). Dyskurs bezlitosny zaprezentowa-
ny w omawianych esejach pomija odniesienia historyczne, spoteczno-
polityczne, ale pordwnujac te rozwazania z diagnoza nazistowskiego
wykluczenia, mozna powiedzie¢, ze Améry przeistacza stowa poety ,,Na-
tura tez jest Rzym™'’ w formule negatywna: ,,Natura tez jest Auschwitz”.

Skoro zycie prowadzi nieuchronnie ku starzeniu si¢ i absurdalnej
$mierci, skoro jest wielkim ,,wyludniaczem”, a natura devorans wiecz-

'8 J. Améry, O przymusie i niemoznosci bycia Zydem, w: Poza wing i karq, s. 194-
195. O tej decydujace;j sile ciazenia antysemickiej i obozowej traumy wypowiada
si¢ bardzo mocno w powyzszym eseju: ,,Tym jedynym, co mnie odroznia od ludzi,
posrod ktorych wiodg zywot, jest [...] niepokoj. Lecz jest to niepokdj spoteczny,
a nie metafizyczny. To nie Byt jest tym, co mi ciazy, nie Nicos¢ i nie Bog czy nie-
obecnos¢ Boga, lecz tylko spoteczenstwo: albowiem ono i tylko ono wywotato
umnie zaburzenie egzystencjalnej rownowagi [...] Ono i tylko ono pozbawito
mnie zaufania do $wiata.” Tamze, s. 223.

17 P. Weiser, Dramat ocalenia Jeana Améry’ego, postowie do: Poza wing i karg,
s. 227.

'8 J. Améry, O przymusie..., dz. cyt., s. 222.

19 Zob. I. M. Rymkiewicz, Anatomia, L6dz 1964, s. 26. Oczywiscie Rymkiewicz
nawiazuje do wiersza O. Mandelsztama, Przyroda Rzymem jest, on jej odbiciem
szczodrym... (1914).
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nie przezuwa sama siebie”, samobdjca jawi si¢ jako ten, ktory tej abso-
lutnej negacji mowi ,,nie”. Wprawdzie i on przegrywa, jak wszyscy, ale
jego protest jest zaprzeczeniem zaréwno absurdalnej logiki zycia, ktora
pograzyta go w starosci, jak i logiki $§mierci porazajacej nicoscia. Jesli,
jak powiada Paul Tillich, ,,cate zycie ludzkie mozna interpretowac jako
nieustanng probe uniknigcia rozpaczy”2 1, to, zdaniem Amery’ego, owa
porcja wolnoSci, zyskana dzigki wyborowi samolikwidacji, jest naj-
bardziej realna mozliwoscia przezwyci¢zenia rozpaczy.

14. Ale czy rzeczywiscie wybor ,,dobrowolnej $mierci” jest manife-
stacja wolno$ci? Améry prowadzi godna podziwu ekwilibrystyke, dzigki
ktérej] w zyciu-wiezieniu odnajduje moment wolno$ci. Autor mocno
podkresla, ze moment 6w nie uchyla absurdalnosci wszelkiej Smierci
(rowniez samobojczej).

Chociaz dobrowolna $mier¢ jest /.../ bezsensowna, nie dotyczy to decy-
dowania si¢ na nia. Decyzja ta mianowicie, nastawiajac si¢ na $mier¢, ale nie-
poddana jeszcze jej antylogice, nie tylko zostaje swobodnie podjeta, lecz przy-
nosi nam realna wolno$¢. (241)

Po prostu cztowiek, decydujac si¢ na samolikwidacje, stara si¢ na
moment cho¢by uj$¢ zardbwno presji starosci (czy w ogole zycia), jak
1 fali leku przed nadchodzaca, niezaleznie od jego woli, $miercig.

15. Wszakze tak rozumiana wolno$¢ jest mocno podejrzana. Przeciez
Améry zarowno staro$¢, jak i nadchodzaca $mieré utozsamia z échec,
nieuchronna kleska, jaka spotyka kazdego cztowieka. Czy zatem wybor
dobrowolnej Smierci nie jest swoistym przymusem egzystencji prze-
granej? Kto nas przymusza? Czy ostatecznie nie jest tak, ze decyzja zale-
zy nie od naszej woli, lecz od wewnetrznej dyspozycji? Améry, grajac
subtelno$cia semantycznych rozrdznien, stara si¢ t¢ dyspozycj¢ zneutrali-
zowaé pod wzgledem aksjologicznym. Stad rozwazania nad znaczeniem
takich terminéw, jak ,,instynkt $mierci” czy ,,wstret do zycia”. Ich nega-
tywne konotacje sklaniaja autora do wyboru kategorii najbardziej emo-
cjonalnie obojetne;j: ,,sktonnos¢ do $mierci”. Ale czy ta wewngtrzna dys-
pozycja, wystylizowana na neutralna, a nadrzednie okreslajaca decyzje
starzejacego si¢, tym bardziej nie stawia jego wolnosci pod znakiem
zapytania? Czy poczucie wolnosci po podjeciu decyzji samobdjstwa nie
jest tylko nastrojem ulgi, swego rodzaju psychologicznym ,,odskokiem”?

2 Totalny absurd zycia, ktére nieustannie samo siebie pozera” (250). Pojecie ,,natu-
ry pozerajacej” bliskie jest Cz. Mitoszowi i J. Nowosielskiemu.
21 P, Tillich, Mestwo bycia, przet. H. Bednarek, Poznan 1994, s. 62.
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Czy zatem oznacza prawdg i godno$¢? Czy wyzwolicielski wybdr nie jest
raczej chwila zapomnienia o jedynej prawdzie w $wiatopogladzie Am-
éry’ego, czyli o absurdzie wszelkiego istnienia?

Warto zauwazy¢, ze autor pomija te samobdjstwa, znane przynajm-
niej z literatury, ktore nie sa podjgte w efekcie przezywanej (czy uswia-
domionej) totalnej przegranej, ale sa swego rodzaju apelem, inicjacyjnym
wezwaniem, zyciowa wskazowka (jak choéby Kiritowa w Biesach Dosto-
jewskiegozz), albo wynikaja z arystokratycznego poczucia wyzszosci
wobec istnienia, ktdre znosi si¢ w swoiscie zwycigskim (chocby miato
ono cechy dekadenckiego kabotynizmu) przekroczeniu gna przykiad tytu-
lowy bohater z dramatu Axel Adama Villiers de I’Isle’a ). Niezaleznie od
oceny tych postaw, w obu wypadkach samobojstwo nie jest efektem po-
czucia échec, ani tym bardziej kleski przezywanej w staro$ci.

16. Améry konsekwentnie pojmuje staro$¢ wylacznie negatywnie
jako zawgzenie mozliwosci, horyzontéw, obciazenie czasem, jako petry-
fikacje ,,ja” biologicznego i spolecznego, a zarazem wykluczenie ze
swej, wydawato si¢ na trwate zbudowanej, tozsamosci, jak i z mozliwo-
$ci rozumienia kulturowych przemian. Mozna by rzec, ze dla autora
staro$¢ to $cisle zespolony, cho¢ oksymoroniczny, splot negatywnosci:
napierajaca zewszad klaustrofobia (ograniczenia, zamknigcie) i pusto-
szaca $wiat pustka (samotno$¢).

Natomiast nie dostrzega mozliwosci swoistego awantazu, jaki mo-
ze zyskac starzejacy si¢. Nawet zgadzajac si¢ z wizja Swiata i zycia jako
wigzienia, osaczenia i wyobcowania, mozna zauwazy¢, ze staro$¢ nie-
kiedy moze by¢ okazja do aktywnosci ,,zycia bez kompromisu”. Zgoda
na ograniczenia zawarte w kompromisach, wynikajacych z koniecznos$ci
przystosowania si¢ czlowieka do regul kulturowych gier, moze by¢ sta-
ruszkowi niepotrzebna, poniewaz on juz w tych grach przestaje uczest-
niczy¢. Stad postawy, ktore czesto (i niejednokrotnie stusznie) okresla-
my jako starcza irytacj¢, niezno$no$¢, zrzedliwos$é, niecierpliwosé itp.,
skoro wzniosa si¢ ponad poziom bodZzcowych, neurotycznych reakcji
1 zostang uspdjnione, moga okazaé si¢ kontestacja analogiczna do mto-

22 A. Camus nazywa projekt Kiritowa , samobéjstwem pedagogicznym” (dz. cyt., 181).

3 Nazbyt wiele my$latem, bym teraz zaczat dziataé. — Wytrzebilismy w dziwnych
sercach naszych przywiazanie do zycia — i w rzeczywistosci staliSmy si¢ duszami
naszymi. Godzi¢ si¢ odtad na zycie byloby $wigtokradztwem wzgledem siebie
samych. — Zy¢ — Shudzy zrobia to za nas.” Villiers de I’Isle Adam, Axel. Poemat
dramatyczny w czterech czesciach, przet. Z. Przesmycki (Miriam), Warszawa
1917,t. 2, cz. 4, s. 101-2.
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dzienczych buntow, tym si¢ od nich rézniaca, ze wobec pobliza $mierci
zdystansowana zar6wno wobec przesztosci, jak i przysziosci.

W starosci otwiera si¢ mozliwo$¢ przekroczenia (réwniez transgre-
syjnego) obciazenia kultura, bez ogladania si¢ na konsekwencje. Oczy-
wiscie to przekroczenie granic rozni si¢ od mlodzienczego buntu moty-
wacja. Gdy mtodych uwodzi ztuda faustycznej nieskonczonej przyszto-
$ci, to starzec wychodzi z bardziej pragmatycznych przestanek: skoro
niewiele juz mozna mi zabra¢, moge sobie pozwoli¢ na wigcej. Skoro
nieuchronnie zblizam si¢ do sytuacji granicznych, czy zyje w ich pobli-
zu, moge sobie pozwoli¢ na pytania bezkompromisowe, nie musze tez
uchyla¢ si¢ transgresjom, poniewaz i tak nieuchronnie zblizam si¢ do
transgresji ostatecznej. Nie ulega watpliwosci, ze wskazana wyzej po-
stawa jest znacznie rzadsza niz standardy starzenia si¢ w kierunku
$mierci, opisane przez Améry’ego. Ale czy nalezy o niej zapominac?

17. Zapytajmy inaczej: czy to zapomnienie nie jest znaczace? Czy
moze go nie by¢ w dyskursie bezlitosnosci? 1 w zwiazku z powyzszym
postawmy najwazniejsze pytanie: w czyim imieniu mowi Améry — zycia
czy $mierci? Nie umiem na to pytanie jednoznacznie odpowiedzie¢, za$
autor udziela odpowiedzi wieloznacznych, ktore daja do myslenia i budza
sprzeciw. W sferze deklaracji sformutowanych odpowiedz autora przybie-
ra ksztatt inwersji: skoro Zycie jest umieraniem, a starzenie ostatnim eta-
pem choroby na $mier¢, to wybdér dobrowolnej $mierci jest jedynym
wyj$ciem, jest to zarazem projekt wzbogacajacy swiat kultury:

Czym jest samobdjstwo jako naturalna $mieré?** Glosnym Nie glosnemu,

niszczacemu échec zycia. /.../ To staje si¢ nakazem tam, gdzie godno$¢ i wol-
no$¢ zabraniaja nienaturalnos$ci zycia ku $mierci, zycia w échec. (185)

Postrzeganie nienaturalno$ci wszelkiej $mierci i uczlowieczenie
jej, przywrécenie zyciu minimum godnos$ci przez indywidualny wybor
jego zakonczenia nalezy do programu ,,nowego humanizmu’:

Na naszym horyzoncie pojawia si¢ nowy humanizm, ktéry postrzega za-
sade¢ nadzieji jako usprawiedliwiona, ale jednocze$nie uznaje sprzeczna w so-

* Trzeba pamietaé, ze J. Améry uzywa stowa ,naturalny” w dwoch znaczeniach:
1) pozytywnym: naturalny, czyli zgodny z ludzkim poczuciem moralnym, oraz
2) negatywnym: naturalny, czyli przynalezny do pozaludzkiego, antymoralnego
»porzadku” bytu, na przyktad: ,,Prawem i przywilejem cztowieka jest wyrazenie
niezgody na wszelkie naturalne zdarzenia, a wigc i na biologiczne zarastanie cza-
su.” J. Améry, Resentymenty, w: Poza winq i karq, s. 166.
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bie, cho¢ nieunikniona zasadg nico$¢. Potencjalny samobdjca staje sig postacia
réwnie wzorcows jak bohater. (184)

18. Swej mysli o starzeniu si¢ 1 samobojstwie Améry nadaje sens kul-
turotworczy. Ale czy tkanka dyskursu bezlitosnego nie jest zainfekowana
postawa nekrofilityczna? Czy utozsamienie starzenia si¢ z oczekiwaniem
na wykonanie wyroku $mierci (zob. 132), nie czyni z Améry’ego jej herol-
da? Starzenie si¢ zostaje uznane za koronny dowdd na coraz bardziej utrwa-
lajaca si¢ w przebiegu czasu obecno$é $mierci w zyciu™, ktora jest funda-
mentem wszystkich lgkoéw (,,Kazdy strach jest strachem przed $miercia”;
128), a wszelka aktywnos$¢ zyciowa podyktowana jest pragnieniem jego
przezwycigzenia (,,Cale nasze zycie uptywa nam na absurdalnych wysit-
kach umknigcia przed nieuniknionym”; 128). A zatem nie libido, ani elan
vital, czy wola mocy, ani tym bardziej duch-rewolucjonista lub Opatrznos¢
generuja dzieje ludzkosci, lecz grozacy cztowiekowi nieuchronny, nieodwo-
falny, absurdalny wyrok unicestwienia. Czyz nie jest to wyrazny sygnat,
wskazujacy na wyzucie starzejacego si¢ (ogoélnie: istniejacego) z nurtu
biofilii, a wlaczenie w $wiatoodczucie nekrofilii? A méwiac inaczej, bar-
dziej radykalnie, czy Améry nie traktuje Zycia jako epifenomenu w §wiecie
zdominowanym przez $mier¢, a ksiegi zycia jako falsyfikatu wobec auten-
tyku ksiegi $mierci?”®

19. Oczywiscie absurdem bytoby wpisywanie postawy Améry’ego
w charakterologiq nekrofilityczng, znakomicie zdiagnozowana przez
Ericha Fromma®’. Ale czy dyskurs bezlitosny, jako efekt totalnego od-
czarowania, moze by¢ pozbawiony pierwiastkow nekrofilitycznych?
Przywotajmy fragment definicji charakteru nekrofilitycznego wediug
Fromma: ,,stanowi namigtnos$¢ grzeksztalcenia Zywego w martwe; nisz-
czenie dla samego niszczenia™®. Czy namigtno$é tg mozna przypisaé
Améry’emu? W Zadnej mierze, to bezsensowny pomyst. Wprost prze-
ciwnie, mysliciel diagnozuje staro$¢ i wskazuje terapig ,,dobrowolnej
$mierci” w celu obrony godnosci i cztowieczenstwa. Jego ,,nowy huma-
nizm” nie jest projektem w swych intencjach nihilistycznym, ma za-
szczepi¢ cztowiekowi pragnienie tragicznej, ale prawdziwej, niefikcyj-

25 Obecnosé $mierci w zyciu to coraz bardziej wiadomy starzejacemu sig powolny wzrost
zachmurzenia; sprowadza on je do Igku przed zawezeniem, uduszeniem si¢” (126).

Zob. negatywne logo satanizmu: ,,Zmaz mnie z tablicy zycia, wpisz mnie w ksiggg
$mierci!” S. Przybyszewski, Synagoga szatana, w: Synagoga szatana i inne eseje, przet.
ioprac. G. Matuszek, Krakow 1995, s. 224.

27 70b. E. Fromm, Anatomia ludzkiej destrukcyjnosci, przet. J. Karfowski, Poznan 1998.

3 Tamze, s. 372.
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nej wolnosci. Ale przeciez nie sposob nie zauwazyé, ze cytowany frag-
ment definicji nekrofilii jest bliski autorowi, méglby by¢ nawet mottem
do jego ksiazki. Tak, jest bliski, ale nie okresla cech charakterologicz-
nych mysliciela, lecz wskazuje na absurdalna, unicestwiajaca istote
samego zycia. Améry zdaje si¢ mowi¢: dominanta nekrofilska wypel-
nia samopozerajace si¢ zycie, ja tylko opisuj¢ etap egzystencji, ktory
wyraznie to uobecnia (staro$¢) i wskazuje na mozliwos$¢ ,,odskoku”
(zob. s. 152), ktory na moment, przed samoegzekucja przywréci mnie
sobie. Eseje Améry’ego nieodparcie stawiaja pytanie: czy o zyciu jako
umieraniu i o starzeniu nie mozna pisa¢ niczym innym niz umieraniem?

20. Na koniec warto zauwazy¢, ze przy tych samych zalozeniach
swiatopogladowych, ktére przyjmuje Améry, mozna pisa¢ z pozycji
zycia, nie $mierci, w dyskursie afirmacji, nie bezlitosnosci. Chce na
koniec odwota¢ si¢ do rozwazan Vladimira Jankélévitcha, ktory, podob-
nie jak autor O starzeniu sie, postrzega w zyciu nieuchronnie skazanym
na $mier¢ ontologiczny skandal, widomy absurd:

To, ze cztowiek, cho¢by najbardziej pospolity, zyl, a pdzniej zgota bezce-
lowo zgast — nie ma najmniejszego sensu. /.../ Wydaje mi si¢, ze sama mrocz-
na dziedzina losu ograniczonego, pochylonego nad soba, stanowi swoiste prze-
slanie, przestanie pozbawione sensu. /.../ Nie ma zadnych powoddéw, by to, co
jest, przestato by¢. Kres istnienia nie jest zawarty w samym poj¢ciu istnienia.
/.../ Byt pograza si¢ w nicosci, w niebycie /.../ w tym sensie jest czyms$ catko-
wicie skandalicznym.?’

Wszakze perspektywa dyskursu o zyciu-ku-$mierci, a przede
wszystkim konkluzje przecza diagnozie Améry’ego:

Filozofia $mierci to w gruncie rzeczy refleksja o zyciu. /.../ Wihasnie dla-
tego, ze nie wiem, dokad zmierzam albo nawet wiem, Ze nie zmierzam doni-
kad, moje zycie wydaje mi si¢ nieskonczenie cenne, cudowne, tajemnicze. /.../

Lepiej przezy¢ choéby jeden wieczor tak jak efemeryda. Tutaj bowiem to,
co dhugie, i to, co krotkie, rownowazy si¢. Poznalem smak zycia. Nawet jesli
mam umrzeé, a jestem na to skazany, przynajmniej moge powiedzieé, ze za-
znatem zycia.*

21. Ostatni cytat z dialogéw Jankélévitcha przypomina zapis epifa-
nii, ktéra dla Améry’ego bylaby jedynie ztudzeniem, chwilg skazang na
zapomnienie w postepujacej sklerozie starzejacego si¢. Obaj, Améry

2 V. Jankélévitch, To, co nieuchronne. Rozmowy o smierci, przet. M. Kwaterko,
Warszawa 2005, s. 29, 32-33.
3 Tamze, s. 41, 42, 35.
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i Jankélévitch, zyja w $wiecie odczarowanym, pozbawionym sankcji
metafizycznych i w nietrwalodci zycia dostrzegaja absurd, skandal.
Améry, teskniac za trwatoscia, ,,odnajduje” ja w zasadzie nihil, w nice-
stwiejacym Nie $mierci, a nie mogac by¢ w niczym, proponuje jedyny,
jego zdaniem, gest autentyczny, decyzjg, ktora méwi Nie niczemu
i z nim si¢ jednoczy w proteScie anihilacji.

Wobec tej mrocznej, zerowej ,,epifanii” Jankélévitch zdaje si¢ mo-
wic: nie mozemy przyjmowac ,,jezyka” $mierci, by jeszcze pustoszy¢ to,
co 1 tak skazane jest na zniszczenie, natomiast mozemy usmierza¢ lek
1 zamieszka¢ w nietrwato$ci chwili, by, jak pisat poeta, ,,porty kruchemu
wznosi¢ trwaniu™".

31 7. Herbert, Drzy i faluje (z tomu Struna $wiatta), w: dz. cyt., s. 34.
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stnieja ksiazki, ktore powinny obowiazywac, tyle ze (przestanmy sig

wreszcie czarowac) nie zawsze i nie kazdego. Mysle o ksiazkach wy-
rastajacych z granicznego do$wiadczenia, z konfrontacji z sytuacja bo-
gata od nadmiaru znaczen, albo — przeciwnie — pozbawiong jakiegokol-
wiek znaczenia, najmniejszego sensu. Tworczo$¢ Jeana Amery’ego
nalezy do tej drugiej kategorii. Stanowiac reakcj¢ na absurd dwudzie-
stowiecznej historii, jest jej ostatecznym rezultatem. Améry nie jest
historykiem, a jes$li nim jest, to jest historykiem wlasnego cierpienia.
Zaszczepia w nas wiedzg, ktora nastepnie staje si¢ uzalezniajaca i spra-
wia, Ze nie mozna si¢ bez niej obejs¢. Tej wiedzy nie dziedziczy sig, ale
z trudem nabywa.

Samotno$¢ czlowieka, bezuzyteczno$¢ rozumu, utrata jezyka

W Poza wing i karq, jedynej ksiazce, w ktorej Améry explicite na-
wiazuje do swojego uwigzienia, najpierw w twierdzy Breendonk (belgij-
ski odpowiednik Pawiaka), potem w Auschwitz, probuje — tak to odbie-
ram — zda¢ sprawg z bezradno$ci wlasnego umyshu, z jego bezuzytecz-
nosci 1 bezsilnosci w warunkach skrajnej opresji. Albowiem dopiero
w ogniu prawdziwego piekta okazuje sig, czy umyst — mys$lenie, rozum
— jest wszystkim, czy nie nadaje si¢ do niczego.

Intelektualisci, a wigc pewien gatunek stworzen, dla ktorych ,,natu-
ralnym” $rodowiskiem jest system intelektualnych odniesien — czy be-
dzie to wiersz, partytura, czy Koncerty Brandenburskie Bacha — na ogét
ufaja w moc swego intelektu. Stanowi on przeciez w ich zyciu, czego
doswiadczyli nie raz, wazna podporg — co tam! — stanowi o jego tresci.
W rozdziale U granic umystu Améry rewiduje ten poglad.

Istnieja warunki — powiada — w ktérych rozum nie nadaje si¢ na
nic, wrecz przeciwnie. W obozie zaglady, w warunkach krancowego
wyniszczenia, nie tylko przestaje by¢ przydatny, ale zmniejsza szanse na
przezycie. Intelektualista pracujacy w swoim dawnym zyciu gtowa, nie
rgkami, nie umie sprosta¢ nowemu typowi zatrudnien, polegajacych
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obecnie na kopaniu dotéw i zasypywaniu ich. W obozie zostaje on naj-
pierw odizolowany od innych jako ten stabszy, gorszy, majacy dwie
lewe rece, nastepnie sam izoluje si¢ od siebie samego. Améry przywotu-
je w pewnym miejscu przypadek filozofa, profesora Sorbony, w wolnym
swiecie speca od Holderlina, ktory w obozie komunikowat si¢ z innymi
przy pomocy gora dziesigciu stow. ,, Ten cztowiek nie byl otgpialy, tak
jak 1 ja nie bylem, on po prostu nie wierzyl juz w rzeczywisto$¢ Swiata
umystu i odmowit uczestnictwa w intelektualnej grze jezykowej, ktora
nie miala tutaj najmniejszego spolecznego odniesienia” (35)". Mowa
o totalnej obojegtnosci wobec tego, co dawniej wydawalo si¢ bliskie
ijedyne — o wierszach Rilkego, muzyce romantykoéw i innych tworach
ludzkiego ducha. To wszystko jawi si¢ poddanemu opresji jako ,,czcza
gadanina” 1 ,,lekko$¢ pojec”, ktére przestaly zobowiazywac. Oznacza
radykalna samotno$¢ intelektualisty, ktory ,,nie rozumie” i ,,nie wierzy”,
jakosciowo odmienna od samotnosci zwyktych ludzi, troszczacych sig
o0 pozostawione gdzie$ tam na wolnosci rodziny.

Dos$wiadczenie obozowe uniewaznia wi¢c doSwiadczenie intelektu-
alne, a zwlaszcza jezyk, dyskurs. Czy trwale? Chyba tak: ,,Wyszlismy
z obozu obnazeni, obrabowani, spustoszeni, zdezorientowani — i jakze
dlugo trwato, zanim od nowa nauczyliSmy si¢ powszedniego j¢zyka
wolnosci. Do dzi$ zreszta uzywamy go, czujac si¢ przy tym nieswojo
inie do konca wierzac w jego waznos¢” (60). W zdaniu tym liczba
mnoga zostata uzyta nieprzypadkowo, gdyz — taka jest teza Améry’ego
— doswiadczenie obozowe rozciaga si¢ na nas wszystkich: dzieci i spad-
kobiercoOw Holocaustu. Te nasza bezradno$¢ w obliczu faktu, ze kie-
dy$ jakie$ zbiry brutalnie wyrwaly nam jezyk — takze jezyk wartosci,
ktére pokazywaly, dokad i$¢ — nazywamy obecnie relatywizmem, przy-
krywamy opowiescia o ,,przezwyci¢zaniu metafizyki”, chowajac si¢ za
autorytetem gldwnie niemieckich, ale i francuskich filozofow. Spusto-
szenie to posiada jeszcze jeden, aktualny wymiar: niesie przekonanie, ze
zabawa w rozumienie to poganska rozrywka, niezobowiazujaca zon-
glerka kilkoma pojeciami; ze cztowiek to homo ludens, a zaraz potem —
homo patiens, 1 nic nie wskazuje na to, aby ten stan rzeczy miat ulec
raptownej zmianie.

' J. Améry, Poza wing i karq. Préby przelamania podjete przez zlamanego, przet.
R. Turczyn, Krakéw 2007. Cyfry w nawiasach odnosza si¢ do tego wydania.
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Améry traci wigc jezyk, w ktorym umiatby opisa¢ wolnos¢, i nawet
jesli niekiedy nim jeszcze mowi, towarzyszy mu brak wiary w wazno$é¢
wypowiadanych przez siebie twierdzen.

Niemniej zdawat sobie spraweg z tego, ze jesli chee dalej opowiadaé o so-
bie samym, musi zacza¢ od rekonstrukcji medium, w ktérym poruszaja si¢ jego
niewypowiedziane mysli (...). Jezyk faktycznie stanowi $rodek, za sprawa kto-
rego Amery rownowazy zaburzenie egzystencjalnego equilibrium. Ostatecznie
dowodzi jednak swej nieadekwatnosci jako lekarstwa na niepewno$¢ kondycji
cztowieka co rusz tracacego wiarg w $wiat, gdy kazdego dnia, wstajac rano,
widzi swdj wytatuowany na przedramieniu obozowy numer-.

Bél, umieranie, nago$¢

Nie ma straszniejszego $wigta dla ciata niz przewlekle tortury, kie-
dy naga, chamska przemoc dociera az do najintymniejszego progu —
progu odpornosci na bol. Pierwszy cios jest jak gwatt seksualny — na-
rzuca czyja$ niechciang, cielesna obecnos$¢. ,,Gdyz niepojetym zrzadze-
niem Natury (pisal Gombrowicz) kazdy nawet najmocniejszy czlowiek
ma na tym $wiecie przeznaczona sobie jedna jedyna rzecz, ktora jest
mocniejsza od niego, ktéra jest mocniejsza nad niego i ktorej nie moze
znies¢™. To whasnie ustalaniem ,.tej jednej jedynej rzeczy” zajmuja sie
wszyscy oprawcy pod kazda szerokoscia geograficzna (nawet demokra-
cje nie sa wolne od hanby tortur, 67, 74). Zto nie jest wigc ztem banal-
nym — Améry polemizuje z glo$na teza Hannah Arendt — w ztu tkwi
jaki§ mroczny imperatyw samorealizacji. Torturowany doswiadcza
w okropnej mece ekstremalnej formy panowania, wiladzy darowania
zycia 1 wylaczania z niego. Oprawca jawi si¢ jako ,,zty bog”, ktéry po-
twierdza swa potege 1 nieprzystepnosc. ,,(...) tuzinkowe twarze koniec
koncéw staja si¢ jednak twarzami gestapowskimi (...) [to oto] zto prze-
wyzsza 1 przykrywa banalno$¢. Nie ma bowiem czego$ takiego, jak
»banalno$¢ zta«, a Hannah Arendt, ktora napisala o tym w swojej ksiaz-
ce o Eichmannie, znata tego ludobdjce ze styszenia i widziata go tylko
przez pancerne szkto klatki” (72).

Amery, w przeciwienstwie do Arendt, do§wiadczy! innego ro-
dzaju zla, zla, ktore na zawsze podwazylo w nim zaufanie, jakie pokta-
dal w rzeczywistosci. Innymi stowy, jesli kto$ raz stat si¢ ofiara, pozo-
stanie nia juz na zawsze.

2 W. G. Sebald, Against the Irreversible. On Jean Ameéry, w: W. G. Sebald, On the
Natural History of Destruction, przet. A. Bell, New York 2003, s. 162.
3 W. Gombrowicz, Bakakaj, Krakéw1986, s. 177.
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Hak zaczepiono o kajdanki spinajace moje rece za plecami. Nastepnie
podciagnigto mnie w goére na tancuchu, tak ze wisialem mniej wigcej metr nad
ziemia. (...) W [pewnym] momencie w stawach barkowych rozlegt si¢ nieza-
pomniany przez moje ciato po dzi$ dzien chrzgst i trzask. Gtowki wyskoczyty
z panewek. Pod cigzarem ciata doszto do wylamania stawow, wpadltem
w pustke 1 zawistem na wywichnigtych, poderwanych z tytu do gory i sczepio-
nych teraz nad glowa rekach. Tortury, od tacinskiego forquere — »wykrgcaé«:
c6z za pogladowa lekcja etymologii! (85-86)

Wszechogarniajacy mrok, ,,znikad pomocy” — oto graniczne do-
$wiadczenie torturowanego; graniczne, gdyz niezbywalnym prawem
cztowieka, prawem obowiazujacym takze w $wiecie dzikich zwierzat,
jest prawo do obrony i nadzieja, ze jednak kto$§ przyjdzie z pomoca.
Ofiara wydana na pastwe tortur zostaje jej pozbawiona. Doswiadczenie
bezradnosci wobec doznawanego na wilasnej skorze zta powoduje, ze na
zawsze umiera w cztowieku co$, czego nie da si¢ w nim nigdy wigcej
wskrzesié¢, zadng miarg odbudowac.

Torturowany zostaje pokonany przez bol. Do§wiadcza swego ciata
w sposob wyjatkowy, w kazdym razie inny od powszedniego — jego
dotychczasowe istnienie zostaje nagle zredukowane do nagiego zycia,
do sfery zmystowej obecnosci. Im wigksze cierpienie — czytamy u Amé-
ry’ego — tym straszniejsza przynalezno$¢ do ciata, tego spuchnigtego
»worka treningowego”, ktoérym ,,si¢” jest, ,,worka” trzymajacego jako$
pion jedynie dzigki prawu grawitacji. Tortury — taki byltby ich cel osta-
teczny — prowadza zatem do stopniowego wygaszania umystu: torturo-
wany przestaje chcie¢, wyobraza¢ sobie, mysle¢. Zapomina o symfo-
niach, powtarzanych w dziecinstwie wierszach, wreszcie: zapomina
swych bliskich. Zostaje przemieniony w ochtap ciata. Nie boi si¢ Smier-
ci. Natomiast lgka si¢ przewleklego umierania. Czy bedzie bole¢, czy
tez wszystko odbedzie si¢ szybko i sprawnie? — to jedyne pytanie, kto-
rym zaprzata sobie strzgpki uwagi. ,,Améry opisuje krancowos¢ tortur
wraz z bolem, ktéory im towarzyszy, jako droge do $mierci, ktorej
w zaden inny, »logiczny« sposob nie da si¢ przeby¢™. Dlatego doswiad-
czenia redukcji cztowieczenstwa do jego cielesnej, odstonigtej strony, do
fizycznej obecnosci nie sposdb zapomnied, ,,wyprzeé”.

Jesli raz zawisto si¢ na wylamanych ze stawdw, bezwladnych re-
kach, dynda sig na nich juz stale, bez konca.

*W. G. Sebald, Against the Irreversible. On Jean Améry, wyd. cyt., s. 153.
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Staros$¢, uprzedmiotowienie w ciele, przymus i niemozliwo$¢ bycia
Zydem

O starzeniu si¢ stanowi w pewnym sensie kontynuacje opowiesci snu-
tej przez Amery’ego w Poza winq i karq. Przedmiotem narracji jest nie-
odmiennie to samo ciato, zmienia si¢ tylko oprawca — tu jest nim czas.

Od pewnego wieku ta nasza tupina, cialo mianowicie, zaczyna ,,prze-
puszczac”, przestaje nas chronié. Ilekro¢ zapadamy na zdrowiu, tylekroé
podnosimy si¢ z choroby zawsze oczko nizej. Jesli mielismy sktonnos¢ do
nadmiernego pochylania si¢ nad ksiazka, mozemy mie¢ pewnos¢, ze z wie-
kiem 6w garb naszej wiedzy bedzie rost, a nie malat. Inaczej mowiac, od
pewnego momentu w zyciu cialo zaczyna nas zdradza¢. Nie otwiera nam
$wiata, lecz coraz skuteczniej odgradza od niego — artretyzmem, zotadko-
wymi dolegliwosciami, krotkowidztwem. Twierdzenie (bodaj orfickiej
proweniencji), ze cialo jest wigzieniem duszy, staje si¢ wazne dopiero na
staro$¢, czy $cislej: gdy zaczynamy fizycznie odczuwac uptyw czasu. Nie
wiem, do jakiego stopnia jest to uczucie powszechne (zabobonnie nie roz-
mawiam o tym z rdwiesnikami, z mtodszymi nie ma o czym, starych prawie
0 nic nie pytam), ale czasem we $nie szamoce si¢ we mnie co$ i jakby zry-
wa do ,,lotu”, co nie pokrywa si¢ doktadnie z moim ciatem, z moim Zyciem,
jakie zyje na jawie. W staromodnych ksiazkach mozna przeczytaé, ze tak
wierci si¢ dusza, ktora nie chce kona¢ wraz z cialem. Niby ,,wie”, Ze jest
nieSmiertelna, a jednak ,,panikuje”, boi si¢ tych chwil, w ktorych nagle co$
japodrywa i ,,wyzwala” z cielesnosci.

U Amery’ego brak nawet takiego (ulotnego, niepewnego, sennego)
»~rozdwojenia”. On wie, podobnie jak wiedza czytelnicy Poza wing
i karq, ze istnieje tylk o cialo, ono jedno; ze dusza, jezeli kiedykolwiek
istniata, poszta z dymem przez komin z gora pot wieku temu. W Ame-
ry’m nic si¢ nie ,,podrywa”, on po prostu nie bardzo wie, co ma zrobi¢ ze
zuzytym cialem. Ma ochot¢ usuna¢ je, jak usuwa si¢ nieszczelny, coraz
bardziej zawodny pojemnik na ptyny — najlepiej strzatem w usta. To
wszystko. ,,Kazdy mowi sobie »stonce jeszcze wysoko« i chee dziataé jak
mezczyzna. Jednak noc nadeszla, zanim jeszcze nadeszla, a czlowiek 6w
moze dziala¢ juz tylko tak, jak spoteczenstwo wymaga lub pozwala i nie
moze robié tego, czego mu ono zabrania™.

Staro$¢ — ta spolecznie zdefiniowana, jak i ta odczuwana subiek-
tywnie — wymusza na nas, poprzez cialo, zachowania konformistyczne —

ST Amery, O starzeniu sie. Podnies¢ na siebie r¢ke, przet. B. Baran, Warszawa
2007, s. 78.



266 Piotr Nowak

za wszelka ceng chcemy porozumieé si¢ ze $wiatem, ,,dogadac sig”
z nim w sprawie uptywajacego czasu. O ludziach nieambitnych bowiem,
konformistycznych (to kapitalna obserwacja Améry’ego), nigdy nie
powiemy, Ze sa starzy, ze sig starzeja.

Urzednik bliski poczatku starzenia sig jest w wieku czterdziestu pigciu lat
stary wtedy 1 tylko wtedy, gdy kiedy$ dazyt do wyzszej pozycji. Jesli jednak
nigdy nie zabiegal o awans w hierarchii, nie moéwit o swoich nadziejach na
awans ani rodzinie, ani przyjaciotom, ani przetozonym, jego wiek spoteczny
jest nieokreslony i nie do okre$lenia. Nie ma spolecznego znaczenia, czy przy
swojej niskiej pozycji ma trzydziesci, czy pigédziesiat lat. Zyje w swoim urze-
dzie niehistorycznie, cztowiek bez biografii — i tylko cigzar wspomnien lub
ciazace ciato u§wiadamiaja mu pewnego dnia, ze si¢ zestarzat®,

Staro$¢ to egzystencjalna groza indywidualnego, cielesnego rozpa-
du, ale takze pewna rzeczywisto$¢ spoteczna, spoteczne naznaczanie,
»przesady”. Améry wystepuje przeciwko obu tym formom opresji. Prze-
ciez gdy ma si¢ juz do$¢ wilasnego biologicznego rozkladu — pisze
w Podnies¢ na siebie reke — stanu znieruchomienia w imadle fizycznego
musu, zawsze mozna wybra¢ dobrowolna $mier¢. (Jean Ameéry zastrzelit
si¢ w wieku 66 lat) To nasza wolno$¢, w kazdym razie jej krancowy
przejaw; i to ona kaze nam p6j$¢ droga, ktora nie prowadzi do zadnego,
dajacego si¢ pomys$le¢ miejsca.

Ale ze starzeniem si¢ mamy niewatpliwie do czynienia, gdy ,,w co-
raz wigkszym stopniu uzaleznia nas ono od wspomniefn przesztosci”
(137), kiedy nasze mysli zaprzata nasza dawna klasa, a nie to, co mamy
do zrobienia teraz. Staro$¢ charakteryzuje takze brak mocy, brak pewno-
$ci siebie oraz moralne polajanki — to wieczne, starcze utyskiwanie,
niezadowolenie. Ostatecznie starzec konczy si¢ w ten sposob, ze prze-
staje dziata¢. Od tej chwili to nie on decyduje, ale to z nim wyprawia si¢
rdzne rzeczy. ,,To, co nadejdzie, nie dzieje si¢ juz wokot niego, a przez
to takze juz nie w nim. Nie moze si¢ juz powotywac na to, kim sig sta-
nie. Ukazuje §wiatu swoje nagie bycie” (138). Stary czlowiek zostaje
wypchnigty ze spolecznej przestrzeni na rubieze biologicznego,
indywidualnie przezywanego czasu. Jego zachowanie determinuje
cigzka skleroza i powiazane z nia, nigdy niekonczace si¢, zalosne opo-
wiesci, najczgsciej o tym, jak znaczna figura byt dawniej. Inaczej mo-
wiac, okresla go to, co byl juz stracit.

® Tamze, s. 74.
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W przeciwienstwie do starca, mlody cztowiek nie tylko jest, czym jest
—on takze jest tym, ktory bedzie. Jego dziataniu wlasciwy jest patos inaugu-
ratywnosci. Mtodzi w ogoble nie odczuwaja, ze robig (jesli robia, bo na ogo6t
$pia) co$ ztego. Interesuje ich jedynie gra sil, fajerwerk, elementarz piro-
technika. (O braku jakichkolwiek zahamowan w usuwaniu resztek starego
$wiata, ale nie ze zlosci, lecz z poczucia sity, fantastycznie i chyba szczerze
opowiada Leszek Kotakowski w rozmowie ze Zbigniewem Mentzlem)’.

Dla autora Poza wing i karq ,,wojna pokolen”, starcie mtodosci ze
staroscia, to jeszcze jedno, kolejne wcielenie totalitaryzmu — ruchu, ktory
rujnuje po to, by wszystko zacza¢ od nowa, od podstaw. W tym sensie
staros¢ w tym dziwnym, urzadzonym z mys$la o mtodych $wiecie, jest
takim samym stygmatem, jakim wcale nie tak dawno byla zo6tta lata na
ramieniu kazdego europejskiego Zyda. Jest stanem zagrozenia, ktéremu —
przynajmniej w wymiarze czysto spotecznym — nalezy przeciwdziatac.
I choéby to jedno przesadza o koniecznoéci bycia ,,Zydem”. Albowiem
bycie ,,Zydem” to dla Améry’ego solidarnoé¢ w krzywdzie doznawane;j,
to opowiedzenie si¢ po stronie bezbronnego czltowieka. W tym sensie
wszystko jedno, czy ,,Zydem” jest Czarny, robotnik w komunistycznej
Polsce, starzec czy Zyd — chodzi o wspolodczuwanie elementarnej soli-
darnoéci w sytuacji zagrozenia. Ale przymus bycia ,,Zydem” pociaga za
soba jednocze$nie niemoznoéé bycia Zydem, mianowicie kims $wiado-
mym swojej zydowskiej tradycji i zydowskiego wykorzenienia.

Améry wspomina, jak pewnego razu poszedt ze swoim zydowskim
przyjacielem na Ocalatego z Warszawy Schonberga. Gdy ustyszeli
pierwsze stowa Szma Israel, najwazniejszej modlitwy zydowskiej, jego
przyjaciel pobladl, za§ Ameéry zastanawial si¢ w tym czasie, dlaczego
nic go to nie obchodzi. Pomyslal wowczas, Ze nie umie byé Zydem
inaczej, jak ,,tylko w strachu i gniewie” (221). ,,Widziane w tym $wietle
samobojstwo Améry’ego w Salzburgu — pisze W. G. Sebald — rozwiaza-
to w ten sposob nierozwigzywalny konflikt pomigdzy byciem u siebie
a byciem wygnanym, »entre le foyer et le lointain«”®.

" Czas ciekawy, czas niespokojny. Z Leszkiem Kolakowskim rozmawia Zbigniew
Mentzel. Czgs¢ 1, Krakow 2007 (mam tu na mysli przede wszystkim rozdziat VI
i VII). U Améry’ego por. list Alfreda Momberta do przyjaciela (J. Amery, Poza
winq i karq. Proby przelamania podjete przez ztamanego, wyd. cyt., s. 141).

8 W. G. Sebald, Against the Irreversible. On Jean Améry, wyd. cyt., s. 161.
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Resentymenty

Amery nie potrafi, ale przede wszystkim nie chce sig ich wyzby¢. Au-
striacki Zyd, wyzuty z wszelkiej tradycji (austriackiej — bo mu ja odebrano;
zydowskiej — bo nigdy nie byta do§¢ mocna), po prostu nie ma ochoty dota-
cza¢ do powszechnego unisono wzajemnego przebaczania i poklepywania
si¢ po ramionach. Wie o tym, ze spoteczenstwo potrzebuje migdzyludzkiej
zgody, poniewaz chce si¢ dobrze, to jest pokojowo urzadzi¢; oraz ze po-
trzebne mu do tego zapomnienie o tym, co byto. Tyle Ze nie przyjmuje tego
do wiadomosci. Wymaga, ,,aby zbrodnia stata si¢ dla zbrodniarza moralna
rzeczywisto$cia, aby zostal on wciagnigty w prawde swojego wystepku”
(162). Pojednanie? Moralne odpuszczanie win naszym winowajcom? Alez
bardzo proszg, lecz dopiero, gdy stana przed plutonem egzekucyjnym.
,»Jedna z najbardziej godnych podziwu cech pisarstwa Améry’ego jest (zda-
niem Sebalda) to, Ze zna on rzeczywiste granice sily oporu, jaki podjeto
parg 0sob, podkreslajac nieraz do absurdu jego waznos¢. Opér bez wido-
kow na efektywno$é, opor quand méme, wyprowadzany z zasady solidar-
nosci z ofiarami jako rozmyslny afront wobec tych, ktérzy zezwalaja na
historyczny przebieg wypadkow, jest sednem filozofii Améry’ego™. Kat na
staro$¢ traci pamigé, pamigtajac niewiele z tego, co uczynit innym ludziom.
Tymczasem doznawany przez ofiary bol utrwala wich ciele na zawsze
wszystko, czego doznaly.

(...) ofiary staraja si¢ — zwykle na prézno i z wielkim wydatkiem energii —
usunaé ze swych umystow to, co sig im przytrafito. W przeciwienstwie do zbrod-
niarzy, nie posiadaja niezawodnych mechanizméw wypierania na zadanie. (...) Ist-
nienie przedtuzone poza doswiadczenie $mierci ma swoje afektywne centrum w
poczuciu winy, winy ocalatego, co Niederland [W. G. Niederland, autor min. Fol-
gen der Verfolgung, wspotczesny psychoanalityk niemiecki — przyp. P. N.] opisuje
jako najgorszy z mozliwych, psychiczny cigzar noszony przez tych jego pacjentow,
ktorym udato si¢ uj$¢ mordercy. To szczegdlnie makabryczna ironia — podkresla
Niederland — Ze wlasnie ci, co przezyli, a nie winni zbrodni nazistowskich, nosza
cigzar winy. Ocalale ofiary ztapane w pulapke »ludzi zmiazdzonych i zredukowa-
nych«, drgczone przez stale »poczucie osobowego dyskomfortu, stany depresji
i apatyczne wycofanie«, »nosza w sobie niezatarta blizng pozostawiona przez spo-
tkanie ze $miercia w jej najbardziej odrazajacej postaci«'’.

Jezyk wspotczesnego cztowieka, maksymalnie sfunkcjonalizowany,
sprowadzony do czystej ekspresji, stoi w poprzek dazeniom do autonomii
moralnej. W jezyku tym mozna przezywaé §wiat, czy odbiera¢ polecenia,

® Tamze, s. 155-156.
10 Tamze, s. 149, 163.
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ale nie da si¢ w nim mysle¢, zastanawia¢ si¢ nad sensem wiasnych dzia-
tan. To w nim stycha¢ do cna zdarte komunaty o tym, ze czas zagoi rany,
ze przyroda rzeczy wszystko zarosnie. Na tym tle resentymenty Ameé-
ry’ego to po prostu dobra pamigé oraz brak akceptacji dla ,,naturalnych”,
wynikajacych z natury uptywajacego czasu, ,,rozwiazan”.

Resentymenty biora si¢ ze zranionego poczucia sprawiedliwosci.
Nalezy je w sobie — to jedyne pozytywne przestanie Améry’ego —
gniewnie pielegnowac. Ci za$, ktorzy, jak wspomniany w Poza wina
i karq Gabriel Marcel, nawotuja do migdzyludzkiego braterstwa, hurto-
wego odpuszczania win rozmaitym kanaliom i bandziorom, koniec kon-
cOw staja si¢ rzecznikami amnezji — spotecznej choroby wlasciwej ca-
temu wolnemu $wiatu.



Rembrandt, Sw. Pawet w wiezieniu, 1627.
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(Biatlystok)

STAROSC A REZYGNACJA

BILANS ZMECZENIA

Cechq cztowieka 1 jego zyciowym problemem jest to, Ze nieustannie
zmaga si¢ on ze swoim zmeczeniem. Owo zmgczenie wynika
z faktu, ze okresla go jego aktywno$¢, ktora jest zmaganiem si¢ ze $ro-
dowiskiem zycia, czyli przyroda, okre§lana przez nas mianem pracy.
Praca za$ jest swiadomym przeksztalcaniem przyrody, majacym na celu
wywalczenie takiego obszaru wolnosci, w obrebie ktorego cztowiek
bedzie mdgl czu¢ sig bezpiecznie i rozwijac potencje zyciowe. Tkwig w
nim one z racji tego, ze jest otwarty na biologiczne trwanie i przetrwa-
nie. Praca jest wigc poniekad warunkiem ludzkiego istnienia. Ale, jak to
zostato powiedziane, praca jest $cisle sprzezona ze swiadomoscia istoty
ludzkiej 1 rozumnoscia jej dziatan. Dlatego tez praca wymaga przygoto-
wania do niej, to znaczy $wiadomego nastawienia na dziatania z niej
wynikajace. Efektem pracy jest zaistnienie w $rodowisku ludzkim jej
wytwordw, natomiast kosztem pracy jest zmeczenie, ktdre jej towarzy-
szy. Fakt pracy pokazuje zatem, ze istnienie ludzkie jest okupione #ru-
dem, ktory za znanym polskim psychiatra, Kazimierzem Dabrowskim,
mozna nazwac¢ trudem istnienia.

Ten egzystencjalny trud wykracza poza aktywnos$¢ ludzka, ktora
wyraza si¢ w pracy. Cztowiek bowiem nie jest bytem, ktory swoje dzia-
fanie moze dowolnie przediuzaé. Granica jego aktywnosci jest bowiem
wlasciwa mu psychofizyczna kondycja, fakt, Zze swoje zycie realizuje on
w ramach okreslonej struktury bytowej. Cecha cztowieka, ale takze
i kazdej innej biologicznej istoty, jest nieustannos$¢ zuzywania sie 1 zzy-
wania si¢ w czasie i przestrzeni, ktore wpisane sa w jego bytowanie
uprzednio przed wszelka aktywnoécia. Zyciowym optimum cztowieka
jest jego ,,dopasowanie si¢” do Srodowiska, w ktorym zyje, a takze
zdolno$¢ do oddziatywania na to srodowisko pod katem swoich byto-
wych potrzeb, a rowniez z uwzglednieniem potrzeb innych ludzi, ktorzy
to $rodowisko z nim wspdlnie zajmuja. Realizuje si¢ on, konserwujac
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swoje istnienie i dynamizujac je. To jednak nie wypetnia jego Zyciowe-
go programu, poniewaz istotnym skladnikiem czlowieczenstwa po-
szczegolne] osoby jest jej relacja do innych ludzi. To samo dotyczy
owych innych i efektem wspotbytowania w zyciowym §rodowisku jest
zawiazanie relacji interpersonalnych. Wtopienie si¢ jednostki w przy-
rodnicze $rodowisko zycia znajduje swoje dopetnienie w tym, ze funk-
cjonuje ona w sieci powiazan z innymi ludzmi i ma tu miejsce proces
wzajemnego dopetniania si¢ roznych osob, ktore to dopetnianie sig¢
mozna okresli¢ jako wspoiprzydatnosc.

Ta wspolprzydatnos¢ oznacza wig¢z nie tylko materialno-
wytworcza, ale takze wigZz uczuciowo-przezyciowa 1 intelektualno-
poznawcza. W tym znaczeniu mozemy méwi¢ o wielopigtrowosci, czy
wielopoziomowosci relacji miedzyludzkich.

Czlowiek, jako wyodrgbniona jednostka, w $wiecie innych ludzi od-
czuwa potrzebe bycia potrzebnym. Istnienie $wiata spotecznego jest ufun-
dowane wiasnie na tym oto fakcie, Ze ta potrzeba istnieje. Nie oznacza to
jednak, ze zwigzanie jednostki ze §wiatem innych ludzi w przebiegu jej
zycia ma charakter permanentny i raz na zawsze zadekretowany. Pojedyn-
cza osoba tworzy swoj wewnetrzny $wiat, ktory mozemy okresli¢ mianem
prywatnej duchowosci. Dzialania Zzyciowe, ktore sa skierowane na ze-
wnatrz, w strong przyrody i w strong innych ludzi powoduja, Ze to du-
chowe centrum jednostki narazone jest na nieustanne rozpraszanie i za-
graza mu brak spojnosci. Nie jest przy tym tak, ze te zewngtrzne sity
1 oddziatywania dajq si¢ w jaki$ dostatecznie okreslony sposob kontrolo-
wac 1 ich wpltyw moze by¢ zadowalajaco filtrowany. Wazne sa sytuacje
1 okolicznosci zyciowe, w ktorych dany cztowiek si¢ znajduje.

Ow sytuacyjno-okolicznosciowy wymiar powoduje wiec, ze duchowy
samorozwoj cztowieka nie dokonuje si¢ w sposob ciagly, lecz ma charakter
procesu w duzej mierze skokowego, zwiazany jest z obrong swojej ducho-
wej autonomii, z przezywaniem okresow zawieszenia aktywnos$ci ducho-
wej, ale takze z mniej lub bardziej wzmozonym przejawianiem jej na ze-
wnatrz, w kierunku innych osob. Duchowo$¢ czesto przejawia si¢ pod po-
stacia roznych form tworczosci. Jednak, jak to bylo wyzej stwierdzone,
okoliczno$ci zycia moga powodowa¢ zahamowanie mozliwosci takiego
tworczego przejawiania si¢ na zewnatrz. Na poziomie zycia zawodowego
jednostki charakter pracy, ktora ona wykonuje, ilo$¢ czasu wolnego, ktorym
dysponuje, niejednokrotnie udaremnia tworczy rozwo;.

Normalny rozwoj osoby powinien wiaza¢ si¢ ze wzmaganiem si¢
w niej owego duchowego wektora jej bytowania. Rzeczywisty bieg
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zycia nie musi jednak potwierdza¢ tej prawidlowosci. Ludzie borykaja
si¢ ze swoja cielesnoscia i to uwiktanie w cielesno§¢ moze im przesta-
nia¢ duchowe horyzonty ich istnienia. Istnienie cztowieka jest, w rzeczy
samej, nieustannym dramatem zachowania rownowagi pomigdzy sfera
duchowa i cielesng. Cielesno§¢ podtrzymuje warunki rozwoju ducha
w jego doczesnych, ziemskich odniesieniach, natomiast duchowo$¢
nadaje cielesnosci ontyczny kierunek. Starzenie sig i staro$¢, obrazowo
mowiac, ostabia i usuwa t¢ podporg ducha, ktora stanowi ludzka ciele-
sno$¢. Duchowos$¢ niejako zawisa w egzystencjalnej prozni, poniewaz
traci odniesienia do tresci, ktoére napehniaja fizyczno-cielesne tresci zy-
cia ludzkiego. Mozemy tu zatem mowic o jakim$ zasadniczym ogofaca-
niu istoty ludzkiej, ktore ma miejsce wraz z post¢pami procesu starzenia
sig, ktore prowadza ostatecznie do $Smierci.

Z religijnego punktu widzenia jest to zwyktla koleja ludzkiego losu,
ze warto$ci zwiazane z cialem i1 przywigzaniem do cielesnosci musza
ustapi¢ miejsca skoncentrowaniu si¢ na duchowym centrum ludzkie;j isto-
ty. Mowi o tym nie tylko religia chrzescijanska, ale takze wszystkie inne
religie, w szczegdlnosci hinduizm, buddyzm czy islam. Warto jest zreszta
zwroci¢ uwage 1 na ten oto fakt, ze we wszystkich wielkich tradycjach
religijnych staro$¢ jest otaczana szczegdlna czcig 1 to nie ze wzglgdu na
to, ze ludzie starzy sg cielesnie niedolezni i stabi, ale poniewaz oczekuje
sig, ze kontakt ze starym czlowiekiem jest rozumiany jako spotkanie
z duchowa dojrzatoscia i petnia otwarcia na rzeczywisto$¢ nadnaturalna.

Poniewaz postepy procesu starzenia si¢ wiaza si¢ z narastaniem zy-
ciowego zmeczenia, to mozna zada¢ pytanie o to, czy mozna wskazac
na rodzaj postawy, ktora starzejacy si¢ cztlowiek moze i powinien zajaé
wobec tych nieuchronnych zdarzen. Tych, ktére w sposob najbardziej
bezposredni go dotycza i ktdrych przeciez w Zzaden sposob nie moze od
siebie oddali¢. Taka postawa powinna by¢, jak si¢ zdaje, rezygnacja,
ktdéra oznacza wycofywanie si¢ i zarazem ch¢é wycofywania si¢ z rosz-
czen, ktore starzejace si¢ cialo moze zywi¢ w stosunku do $wiata. Pod-
stawowa konstatacja cztowieka starzejacego si¢ polega na tym, zZe
stwierdza on nieprzystawalnos¢ swojej osoby do $wiata, ktéry w swoim
biegu wymyka si¢ coraz bardziej nie tylko zywemu jego ogladowi, ale
takze probie jego rozumowego objecia. Swoisty ,,poslizg” myslenia
starego cztowieka w stosunku do przyrodniczego $wiata i zamieszkuja-
cych go ludzi stawia go w sytuacji nienadazania za biegiem spraw.
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Co w tej sytuacji oznacza przyjecie postawy rezygnacji? Czy jest to
tylko poczucie klegski 1 wycofywanie si¢ niejako tylnymi drzwiami rze-
czywistosci?

Rezygnacj¢ mozemy poja¢ jako wycofywanie si¢ fizyczno-
biologiczne, ktore jest zgodne z biegiem natury i taka postawa ma swoje
uzasadnienie chociazby w filozoficznej postawie stoicyzmu. Stoicyzm
oznacza madro$ciowe postrzeganie rzeczywisto§ci 1 znamionuje go
wczesniejsze juz wypracowywanie postawy dystansu wobec §wiato-
wych wydarzen. Stoicyzm, w odroznieniu od na przyktad pogladu epi-
kurejskiego, ale takze aktywistycznie rozumianego chrzescijanstwa,
ktadzie zdecydowany nacisk na ten oto fakt, ze przylgnigcie czlowieka
do $wiata, do zdarzen, ktore maja w nim charakter nieprzewidywalny
i czesto przypadkowy — nie oznacza jeszcze wniknigcia w kosmiczny
rozum, logos, ktory $wiatem rzadzi i decyduje o przemianach w nim
zachodzacych. Ow kosmiczny porzadek kaze widzie¢ $wiatowe wyda-
rzenia z pozycji znacznego dystansu i niesie ze soba nastroj, ktory moz-
na okres$li¢ mianem pogodnej rezygnacji. Czy jednak takie wzniesienie
si¢ ponad niedoskonalo$¢ ciata, targanego bolem i chorobami, nie jest
jakims$ rodzajem intelektualnej iluzji?

Zmegczenie zyciem moze posiada¢ swoj wymiar nie tylko fizyczny,
lecz takze psychiczny i intelektualny. Dochodzi do tego bilansowanie
przebiegu swojego dotychczasowego zycia, rozwazanie wszystkich jego
porazek i osiagni¢é. W przypadku bilansu negatywnego stanowi to do-
datkowe obcigzenie i nie pozwala na trwanie w stanie pogody ducha.
Staro$¢ jest etapem niejako zamykania czy domykania swojego zycia.
Brak perspektywy przysztosci, wobec bliskoSci $mierci i $wiadomos$¢,
ze nie wydarzy si¢ juz nic istotnego, co mogloby zmieni¢ ogdlny bilans
zycia, moze prowadzi¢ do przygngbienia i apatii. Tak naprawdg czto-
wiek stary zyje glownie swoja przesztoscia. Nastepuje jakby znieru-
chomienie do§wiadczen, ktére odnosza si¢ juz tylko do czasu minione-
go. Przestrzen aktualnych odniesien radykalnie si¢ kurczy, co poglebio-
ne jest przez coraz czg¢stsze odchodzenie grupy réwiesnikow. Trudno
w tej sytuacji jest mowic¢ o braku zmegczenia psychicznego, naktadajace-
g0 si¢ na wyniszczenie i postgpujace zmgezenie fizyczne.

Wydaje sig, ze harmonijna, pogodna rezygnacja jest jednak mozli-
wa. Duzo bowiem zalezy tutaj od wczeSniejszego przygotowania, beda-
cego rodzajem psychicznej terapii do takiego stanu. Harmonia uprzed-
niego zycia decyduje o mozliwosci przezywania takiej harmonii w sta-
roéci. Zycie nadmiernie aktywne, skoncentrowane na doznawaniu sa-
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mych tylko biezacych bodzcoéw i potggowanie ich ponad potrzebg, po-
woduje, Ze nie pojawia si¢ istotna potrzeba dystansowania si¢ do §wiata.
Cztowiek, ktéry nie jest Swiadom swojej bytowej autonomii w catym
splocie chaosu zycia, ktore go otacza — z pewnoscia bedzie gorzej znosit
postepy starzenia sig. Starozytni filozofowie — Demokryt, Arystoteles,
Epikur — w harmonii upatrywali zrodta szczescia. Zycie czlowieka sta-
rego nie musi by¢ zyciem szczgsSliwym. Wazne jest to, aby nie byto
nieszczgsliwe. To za$ mozliwe jest wtedy, kiedy swoje minione Zycie
rozpatruje si¢ jako szczesliwie przezyte.

Czlowiek posiadajacy odpowiednie, refleksyjne i filozoficzne na-
stawienie do zycia bgdzie zmierzat w strong swojej starosci z wyprze-
dzajacym ja dystansem.

W przebiegu swojego aktywnego zycia cztowiek jest tym, ktory po-
szerza obszar interakcji spotecznych i to rodzi poczucie wros$nigcia
w $wiat ludzkich spraw. Starzenie si¢ jednak nieuchronnie ten obszar
zaweza 1 stary cztowiek jest zmuszony przez uptyw czasu do koncen-
trowania si¢ na bardziej wewngtrznym krggu swoich zyciowych intere-
sow. Duza role odgrywaja tutaj relacje z blizsza rodzing i znajomymi.
Bliski kontakt z nimi pozwala ztagodzi¢ skutki nagltego zerwania z ak-
tywno$cia zawodowa. Wazne jest tez posiadanie zainteresowan, zwlasz-
cza intelektualnych i kulturalnych. W dzisiejszej rzeczywisto$ci miejsce
ludzi starych zostato w wielu wypadkach zmarginalizowane. Zanik ro-
dziny wielopokoleniowej powoduje, ze nie stanowia juz oni autorytetu,
jak to miato miejsce dawniej. W zwiazku z tym wigkszego znaczenia
nabierajg rézne formy aktywnos$ci ludzi starych skupiajacych si¢ we
whasnym kregu (kluby seniora, stowarzyszenia).

Tak czy inaczej starzenie si¢ taczy sig¢ z rezygnacjq. Czlowiek zbli-
za si¢ do momentu odejécia ze §wiata. Tradycyjna i dla wielu ludzi sta-
rych jedyna forma godzenia si¢ z koniecznoscia zyciowej rezygnacji jest
uczestnictwo w zyciu religijnym. Osoba, ktéra w ciagu swojego zycia
budowata oparta na wierze relacj¢ z Bogiem, zapewne okaze si¢ lepiej
przygotowana do pogodzenia si¢ z tym, co jest nieuchronne. Aktywno$¢é
fizyczna, ktéra stabnie, moze rekompensowaé wzmozona aktywnoscia
religijno-duchowa. Z perspektywy religijnej mozna patrzy¢ na swoje
zycie minione, aktywne i aktualne, rezygnujace w kategoriach ofiaro-
wania go Bogu, natomiast cierpienia i choroby podesziego wieku wia-
cza¢ w obszar zbawczego cierpienia Chrystusa.

By¢ moze trudniej jest dojrzewaé do postawy rezygnacji w przy-
padku ludzi niewierzacych. W tym jednak wypadku mozna akcentowaé
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rolg wymiany pokoleniowej. Czlowiek stary postrzega siebie jako ogni-
wo w odwiecznej biologicznej sukcesji pokolen i z tego wzgledu jego
zycie nabiera ponadjednostkowego sensu.

Bardzo istotna jest rola, ktora spetnia ofoczenie starzejacego sig
cztowieka. Chodzi tu gtéwnie o ludzi mtodszych sposréd tego otocze-
nia. Wazna jest ich tolerancja, zyczliwo$¢ 1 wyrozumialos¢ w kontakcie
ze starym, zrezygnowanym czlowiekiem. Ci mlodsi ludzie powinni
sobie tez uswiadamia¢, ze i wigkszo$¢ z nich w przysztosci bedzie znaj-
dowac¢ si¢ w podobnej sytuacji. Wydaje si¢, ze edukacja szkolna powin-
na by¢ w wigkszym anizeli dotychczas stopniu nastawiona na ksztalto-
wanie takich form spolegliwego kontaktu z ludzmi starymi. W §wiecie
wiary w postep 1 sukces postawa rezygnacji wydaje si¢ by¢ czyms nie-
przystajacym do optymistycznego obrazu catosci. Jednak prawa rozwoju
ludzkiego Zycia taka postawg czynia koniecznoscia. Z filozoficznego
punktu widzenia wolnos¢ ludzka jest forma uswiadomionej koniecznosci
(stoicy, Spinoza).

Warto jest t¢ formule ludzkiej wolnosci mie¢ na wzgledzie w kon-
taktach z ludZzmi starymi, zdajac jednoczes$nie sobie sprawe z tego, ze
ona nas samych rowniez dotyczy.



Zbigniew KaZmierczak
(Biatystok)

LUDZIE STARZY I HUMANISCI
WE WSPOLNOCIE BEZUZYTECZNYCH

1.

]ednq z podstawowych rzeczy, ktora moglaby nas zastanowié, zanim
zaczniemy mowic o starosci, jest kwestia, czy w ogole mamy do tego
prawo. Jak mozna pisa¢ o starosci, skoro ,,nie bylo” si¢ starym lub skoro
nim si¢ jeszcze nie jest?

Pojawia si¢ tez nastgpne pytanie, majace charakter ogdlniejszy
1 zarazem fundamentalny: skoro kultura jest zyciem, ktore organizuje
Zyciel, tzn. skoro ludzie kultury sklonni sa w zasadzie wiaza¢ pojecie
cztowieka z cztowiekiem silnym i zdrowym, a zarazem samo ich dziata-
nie kulturowe mozliwe jest jedynie w wyniku ich ozywienia, ich tryska-
jacej energii, to istnieje wielkie prawdopodobienstwo, ze piszac o staro-
$ci, a wiec o ostabionej formie zycia, bedziemy ujmowac jedynie jakie$
zywotne strony starosci, jakie$ sity i energie staroSci, a nie bedziemy
mie¢ dostatecznego pojecia o rzeczywistej, ,nie-zyciowej” jej stronie:
o braku silty, ostabieniu, uwiadzie, jakie w niej czgsto wystepuja. To
fundamentalne zastrzezenie zawarte w przedstawionej definicji kultury
idzie — niewatpliwie stusznie — rzeczywiscie daleko, gdyz definicja ta
sktaniataby wrecz do wniosku, ze réwniez czlowiek stary nie moze
w petni adekwatnie pisa¢ o staro$ci, gdyz sam fakt, ze o niej pisze, do-
wodzi, ze nie dotkngta go strona bezsilno$ci — sam fakt, ze pisze, ozna-
cza, ze nie jest staby; gdyby bezsilno$¢ dotkneta go rzeczywiscie, nie
zajmowalby si¢ juz pisaniem.

Refleksje te prowadza do wniosku, ze cokolwiek pisze sig¢ o psy-
chologii czy filozofii staro§ci — podobnie jak o cierpieniu, umieraniu —
nacechowane jest z konieczno$ci wysokim stopniem hipotetycznosci.
Dotyczy to naturalnie rowniez tych paru uwag, ktore kresleg ponize;j.

! Z. Kazmierczak, Natchnienie lub ztudzenie. Mysli o intryganctwie rzeczy, Warsza-
wa 2004, s. 80.
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2.

Jedna z najwigkszych udrek staro$ci wydaje si¢ poczucie bezuzy-
tecznosci, ktére moze prowadzi¢ do poczucia bezsensownosci istnienia.
O tym poczuciu cheg pisa¢ w tym artykule.

W spoteczenstwach Zachodu czltowiek stary nie jest autorytetem,
ani nie zajmuje zadnego miejsca w spotecznej wymianie ustug. Dzieci
czy wnukowie nie potrzebuja juz jego pomocy, bo ze wzgledu na pode-
szty wiek niewiele moze im da¢ — przeciwnie, on sam potrzebuje pomo-
cy od nich. Wymuszona przez nowoczesna gospodarke mobilnos¢ Iud-
no$ci sprawia, ze rodzice tracg kontakt z pracujacymi daleko od nich
dzie¢mi 1 nawet gdyby mogli przydac¢ si¢ im do czegos$, dystans, jaki ich
dzieli, znaczaco to uniemozliwia. Cztowiek stary moze dlatego czué
swoja bezuzyteczno$¢ w blizszym i dalszym mu spoteczenstwie. Cier-
pienie wynikajace z poczucia bezuzytecznosci bierze si¢ w duzym stop-
niu z tego, ze przez cate zycie kierujemy si¢ zazwyczaj szeroko pojetym
kryterium ekonomicznym, uznajac za wartosciowe tylko te dzialania,
ktére mozliwie najbardziej pomnoza nasz prestiz lub dochdd, inne za$
traktujac za bezsensowne i nieporadne.

W starosci tymczasem, kiedy nie mozemy zdoby¢ wigkszego do-
chodu, a kolejne dni moga prowadzi¢ do ,,wstydu” jeszcze wickszej
nieporadnosci, wszystkie dzialania, jakie podejmujemy, moga znalez¢
si¢ doktadnie w tej samej domenie, ktora przez cate dotychczasowe
zycie wlasciwie ignorowaliSmy lub pogardzali$my. Problemem nie jest
wiec moze staro$¢ jako taka, ale fakt, ze bedac starymi, znalezlismy sig
na etapie zycia, ktorym wczesniej pogardzaliSmy. Doswiadczajac swojej
bezuzytecznosci doswiadczamy przykrego braku mocy, niemoznoS$ci
bycia przyczyna. Poczucie bezuzytecznosci moze si¢ sta¢ jeszcze wigk-
sze, jesli cztowiek stary przeczyta u jakiego$ nieostroznego filozofa, ze
oddzialywanie na inne osoby jest wrecz elementem ontologicznym defi-
niujacym nature czlowieczefistwa’.

Zyjac w spoleczenstwie konsumpcyjnym, nieustannie i szybko
wymieniamy nowe rzeczy na stare, szukamy wrecz w posiadanych przez
nas rzeczach pretekstu, aby je nazwac¢ starymi i aby je wyrzuci¢ na
$mieci. Jak moze czu¢ si¢ w takim spoteczenstwie czlowiek, o ktorym
inni i on sam bez zadnych watpliwosci moze powiedziec, ze jest stary?

2 Osobami mozemy staé si¢ tylko poprzez oddzialywanie na innych”. J. Hick, Pigty
wymiar. Odkrywanie duchowego wymiaru, tham. J. Grzegorczyk, Poznan 2005, s. 78.
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3.

Glowna strategia przezwycig¢zenia poczucia bezuzytecznosci polega
wigc na wskazywaniu na dobra, jakie wciaz, mimo fizycznej utomnosci,
stary cztowiek moze przekazywaé swoim bliskim. Czy otoczenie nie
mogloby — nie powinno — skorzysta¢ z jego madrosci i bogatego do-
$wiadczenia? Czy w ten sposob otoczenie nie dowodzitoby jasno, sobie
i jemu, ze jest potrzebny? Podobny sposéb podejscia do ludzi starych
jest dominujacy w kulturach pierwotnych, w ktorych ich autorytet nie
podlega kwestii i nalezy nawet do najwigkszych. W ramach tej strategii
twierdzitoby si¢, ze poczucie bezuzytecznosci jest sztuczne — ze jest
dzietem ,.kultury”, nie ,,natury”.

Pojawiaja si¢ od razu watpliwosci, czy strategia ta okaze si¢ sku-
teczna. Madros$¢ u ludzi starych jest bowiem czgsto zwiazana z ich nie-
dopasowaniem do nowych czaséw, co sprawia, ze jej wiarygodnosé
ginie we mgle ich wlasnych przesadow. Przeniesieni mentalnie w czasy
swojej wyidealizowanej mtodosci, nie sa czgsto w stanie zainteresowac
si¢ wspolczesnoscia ani nawet udawaé tego zainteresowania. To, co
mysli o czym$ czyja$ babcia (,,A moja babcia mysli...), jest bardzo czeg-
sto synonimem najwigkszej ignorancji i niepohamowanego uprzedzenia.
Nawet jesli stwierdzimy, ze u jakiej$ osoby starej madro$¢ faktycznie
wystepuje, to czasami dostrzegamy rowniez, iz osoba ta nie potrafi jej
z siebie wydoby¢ i przekaza¢ na zewnatrz. Niemozno$¢ ta moze na
przyktad wynika¢ z trudnos$ci dokonywania ztozonych operacji umy-
stowych czy fizjologicznie okre$lonej amnezji. Madro$¢ faktycznie wige
niekiedy istnieje u osoby starej, ale podobna jest do owada zamknigtego
raz na zawsze w kawatku bursztynu. Ars longa, vita brevis — dodatko-
wym, smutnym paradoksem jest to, ze czasami kiedy ars dojdzie do
kresu swego spehienia, nie mozna juz jej do niczego wykorzystac.

W licznych przypadkach nie mamy tez podstaw dla myslenia, czy
w danym czlowieku starym jest rzeczywiscie wigcej madrosci niz
w jakimkolwiek innym cztowieku. Czy duza liczba lat jednostki jest
automatyczng winda, ktora wynosi ja ku madrosci i czy nie istnieja inne,
wazniejsze czynniki niz dlugo$¢ zycia — takie jak wiedza, otwarto$¢
umystu, szlachetno$¢ serca itd. — decydujace o jakosci doswiadczenia
nagromadzonego w czlowieku starym? Czy moglibySmy z cata pewno-
$cia spodziewac sig, ze Hitler, ktory zylby dwadziescia lat dhuzej, a wige
ktory bylby bez watpienia cztowiekiem starym, miatby wigcej madrosci
niz w chwili swej samobojczej $mierci? Czy moglibySmy spodziewaé
sig, ze madro$¢ ta rzeczywiscie moglaby by¢ uzyteczna w pozytywnym,
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niedestruktywnym sensie? A jakie wspaniate lekcje mozna by zaczerp-
na¢ z madro$ci starego Jozefa Stalina? Proponowane rozwiazanie pro-
blemu bezuzytecznos$ci starosci przez wskazanie na madrosc, jaka starzy
ludzie moga przekaza¢ mlodszym, jest wigc dyskusyjne — okazuje sig
tak samo dyskusyjne, jak jako$¢ madrosci, o ktorej mowa.

Czasami spotykamy si¢ rowniez z calkiem niefortunnymi czy wrecz
pomylonymi drogami eksponowania madrosci 0sob starych. Niedawno taka
droga stato si¢ wskazywanie na wielkie znaczenie, jakie dla podniesienia
poczucia wiasnej wartosci u tych osob mialy ostatnie lata pontyfikatu scho-
rowanego Jana Pawta II. Spojrzenie nieuprzedzone i demityzujace pozwala
jednak dostrzec co§ wrecz przeciwnego. Jakim punktem odniesienia dla
ludzi starych mogta by¢ dziatalno$¢ schorowanego wprawdzie cztowieka,
ale posiadajacego do swojej dyspozycji setki osob, dbajacych o jego zdro-
wie, wyzywienie i leki, wspierajacych i przygotowujacych jego dziatalnosc,
a niekiedy — na przyklad w pisaniu niektorych dokumentow — go zastgpuja-
cych? W przeciwienstwie do tego starzy, zwyczajni ludzie maja niekiedy do
pomocy jedynie oplacana z niewielkiej emerytury opiekunk¢ lub tkwia
w swoich domostwach bez jakiejkolwiek opieki.

Jaka podstawe dla poczucia wiasnej wartosci u ludzi starych, ktorzy
zyja w jakim§$ kraju o niewydolnej lub nieistniejacej stuzbie zdrowia,
mogta stanowi¢ dziatalno$¢ owego starego cztowieka z Watykanu, nad
ktérym pieczeg sprawowali nieustannie najlepsi lekarze na $wiecie, ko-
rzystajacy z najlepszych urzadzen medycznych, jakie obecnie istnieja na
ziemi? Sadze, ze mozna by raczej spodziewac si¢ efektu odwrotnego —
tego mianowicie, ze w sercach ludzi starych przygladajacych si¢ niebo-
tycznym wyczynom chorego papieza rodzito si¢ poczucie jeszcze wigk-
szej wlasnej bezuzytecznosci. Mogliby podziwiac je jedynie jako udane
sztuczki ludzkiego sprytu, ktéoremu za pomoca poteznych $rodkéw fi-
nansowych faktycznie udaje sig, cze$ciowo, przechytrzyé prawa biolo-
gii. Jako rzecz godna uwagi, moze budzacaq smutny usmiech, ale mozli-
wa jedynie dla cztonkow zamoznych i wptywowych warstw spoteczen-
stwa. Ta staro§¢ papieska byla tak surrealistyczna, ze nawet nie byta
w stanie wywota¢ podziwu, ani zazdros$ci.

4.

Osobiscie widziatbym wigksza warto$¢ w innej strategii podejscia
do poczucia bezuzytecznosci u osob starszych. Nie wskazywatoby si¢
W niej na pozytywne strony madro$ci w starosci; nie staraloby si¢ wyka-
za¢ fikcyjnego charakteru tego poczucia. Podkreslatoby sig, przeciwnie,
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szersze, wykraczajace poza staro$¢, wystgpowanie poczucia bezuzy-
tecznosci 1 jego prawdopodobnie nieusuwalny charakter. Jest bowiem
faktem, ze nie tylko ludzie starzy moga cierpie¢ z jego powodu. Przy
takim podejsciu moglby zgina¢ lub zosta¢ usunigtym w cien jeden
z gtdéwnych sktadnikow cierpienia zawartego w poczuciu bezuzyteczno-
$ci, czynnik bedacy zrodlem przykrosci nie tylko w staro$ci, mianowicie
wyjatkowos¢ in minus na tle innych grup czy jednostek. Latwo wyobra-
zi¢ sobie na przyklad, ze gdyby wszyscy ludzie zachorowali w tym sa-
mym momencie na t¢ sama chorobg, znosiliby ja o wiele tatwiej wtasnie
dlatego, ze nie czuliby si¢ wyjatkowi in minus. Czuliby si¢ lepiej, bo
doswiadczaliby mniej wstydu, nie mieliby poczucia wielkiej szkody
(zawsze wszak liczonej w stosunku do stanu posiadania u innych), a ich
pragnienie sprawiedliwosci zostatoby bardziej zaspokojone.

Jakie obszary zycia moga by¢ zatem dotknigte poczuciem bezuzy-
tecznosci, a w ten sposob réwniez zakorzenionym w nim poczuciem bez-
sensu zycia? Na pewno to samo poczucie moze by¢ odnalezione
u wszelkich os6b chorych, zwlaszcza dlugotrwale, a takze biednych, bez-
robotnych, bezdomnych czy uposledzonych. Ale nie tylko. Poczucia bez-
uzytecznosci doswiadczaja takze tworcy humanistyki. Krawiec nie uszy-
by niczego bez mieszkania, a murarz nie zbudowatby domu bez swego
fartucha, ale obaj moga najwyrazniej dobrze funkcjonowac¢ bez powaznej
wiedzy humanistycznej. Religia z jednej strony, a mity i/lub ideologie
z drugiej, zaspokajaja potrzeby duchowe wigkszosci ludzi w petni. Para-
doksalnie, wbrew temu brakowi zainteresowania, humanisci zasypuja
sfer¢ publiczna ogromna liczba swoich dziet, jakby chcac ta duza iloScia
zaghuszy¢ w sobie poczucie bezuzytecznosci w spoteczenstwie. Poczucie
to wychodzi jednak na jaw z calg ostrosécia, kiedy uswiadamiaja sobie, ze
prace te niejednokrotnie czytane sa jedynie przez samych recenzentow,
ktorzy zreszta czytaja je tylko dlatego, ze im sig za to ptaci.

W wyniku ,,buntu mas” szerokie warstwy spoteczne nabraty nie-
zwyklej pewnosci siebie, a nawet niekiedy zuchwalo$ci w ocenie tego,
co wartosciowe. Brak wyksztatcenia lub szerszych ,,horyzontow umy-
stowych” nie przeszkadza istotnie w byciu popularnym, zajmowaniu
waznych stanowisk w panstwie i osiaganiu wysokich zarobkéw. Umie-
jetno$¢ postugiwania si¢ coraz to nowszymi urzadzeniami technicznymi
prowadzi do jalowego, acz pewnego siebie poczucia wartosci wiasnej,
wynikajacego z przynaleznosci do pewnej elity, nawet jesli za wiedza
w tej dziedzinie nie stoi sita wyobrazni czy ciekawos¢ §wiata.

Osobiscie styszatem od paru znajomych humanistow, ktorzy pracuja
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na uniwersytecie, ze maja przykre odczucie, iz ich zajgcie jest bezuzy-
teczne i ze woleliby zajac sig praca, ktorej efekty sa widoczne i cenione.
Mtody mezczyzna, moze i faktyczny analfabeta, zarabia dzisiaj w Polsce
na budowie dwa lub trzy razy wigcej niz asystent na uniwersytecie.
W kraju nad Wista nieufno§¢ wobec humanistow wynika réwniez z domi-
nujacej pozycji Kosciota katolickiego. Wigkszos¢ Polakdéw jest podpro-
gowo tak przekonana o autorytecie Kosciota, ze wszystkie inne propozy-
cje swiatopogladowe traktuje z przymruzeniem oka — dla tej wigkszosci
racje ostatecznie moga mie¢ albo katoliccy duchowni, albo nikt zgota.

Poczucie bezuzytecznosci jest faktycznie wielkim cierpieniem huma-
nistow. Cierpiac w ten sposob, staja si¢ jednak bra¢mi wszystkich wspo-
mnianych, jako$ ,,dotknic¢tych przez los”. Nie wiem, czy podobne brater-
stwo pocieszy samych humanistow — oni, tak jak wszyscy ludzie, stoja
wszak po stronie zdrowia i sily, a nie choroby i stabosci, i woleliby w podo-
biefstwie do jeszcze silniejszych i zdrowszych od siebie widzie¢ istotg
swojego bytu. By¢ moze jednak braterstwo to bedzie odebrane odmiennie
przez ludzi z owych grup stabych, w tym przez ludzi starych. Wiadomos¢,
ze poczucie bezuzytecznosci jest udziatem licznych grup humanistow —
humanistéw, ktérzy pomimo wszelkich faktow temu przeczacych, naleza
wedlug sondazy do grupy najbardziej szanowanej w spoleczenstwie® — jest
w stanie, by¢ moze, przynie$¢ im jakie$ wzgledne pocieszenie.

Ludzie ci moga czu¢ si¢ mniej zawstydzeni swoja wyjatkowoScia in
minus, a ich poczucie krzywdy moze si¢ zmniejszy.

5.

Zaroéwno ludzi starszych, jak humanistow owa wspdlnota bezuzy-
teczno$ci moze zainspirowac do refleksji nad ontologicznym statusem
poczucia bezuzyteczno$ci. W strategii tej mozna by wigc pdj$¢ droga
zupelie odmienna od wczesniej prezentowanej, w ktorej pragnie sig¢
ukaza¢ ontologiczna nico$¢ tego poczucia. W obecnej strategii wskazy-
waloby sig, ze poczucie bezuzytecznosci istnieje, jest by¢ moze nieusu-
walne; jest przykre, ale zarazem ma tez swoje blogostawienstwa.

Wskazywaloby si¢ wigc najpierw na fakt, ze skoro 0sob z tym po-
czuciem jest tak wiele, by¢ moze tyle samo lub nawet wigcej niz 0sob,
ktore go nie Zywiq, zasadnym staje si¢ pytanie, czy nie nalezy ono lub
czy nie jest jakim$ wskaznikiem kondycji bytu ludzkiego jako takiego.

3 Zob. CBOS: profesorowie i strazacy cieszq si¢ najwiekszym powazaniem, ,Gazeta
Wyborcza”, 20.01.2009.



Ludzie starzy i humanisci we wspolnocie bezuzytecznych 283

Poczucie bezuzytecznosci moze byé rozumiane jako znamig¢ prawdzi-
wego czlowieczenstwa przez wspoélnote ideowa humanistow i ludzi
starych nie tylko dlatego, ze jest obecne u duzej liczby ludzi, ale row-
niez dlatego, a moze przede wszystkim dlatego, ze odzwierciedla tak
doskonale przemijalnosé¢ kazdego bytu. Owa doskonato$¢ odzwiercie-
dlania przemijalnosci jest z pewnoscia jednym z gtéwnych metafizycz-
nych blogostawienstw, ktorych doswiadczaja zaréwno ludzie starzy, jak
humanisci we wspdlnocie bezuzytecznych. Poczucie braku mocy, jakie
jest pewna strona doswiadczanej bezuzyteczno$ci, jest zrozumiale
i,,usprawiedliwione” przez obiektywng i egalitarna przemijalnos¢, czyli
niemoc nad niemocami. Jest faktem, Zze nie znamy dnia, ani godziny,
a z tej prostej mysli wynika inna prosta mysl, ze cokolwiek robimy ma
bardzo wzgledna warto$¢é. Wszystko, co robimy, moze by¢ natychmiast
przerwane przez los (Boga), z czego nalezatoby wnosi¢, Zze ani my, ani
nasza aktywno$¢ nie sa naprawde tak wielkie 1 tak niezastgpowalne, jak
tego pragniemy. Nawet jesli wigc kto$ jest murarzem czy krawcem,
a wigc pelni zawody wielce uzyteczne, moze powsta¢ u niego poczucie
bezuzytecznoséci, gdy uswiadomi sobie, iz w kazdej nastgpnej chwili
moze umrzeé lub cigzko zachorowac, a tym samym definitywnie odejs$é
od petnienia swojego zawodu. Jego stanowisko pracy jest w stanie row-
nie dobrze, a moze i lepiej, przeja¢ inny murarz czy krawiec. Z tego
punktu widzenia wszyscy ,,uzyteczni” mogliby zawstydzi¢ si¢ i zrozu-
mie¢ jedynie przygodny status swojej uzytecznosci.

Analizujac strukture czasu do§wiadczanego subiektywnie, dostrze-
gamy, ze kazda nastgpna chwila moze by¢ przejsciem do kolejnego
momentu zycia, ale rownie dobrze moze by¢ przejsciem do $mierci lub
cigzkiej choroby. W tym sensie mozna by rzec, ze eschatologiczna bez-
uzytecznosc¢ jest rownie istotna, jak zyciowa uzyteczno$¢. Ale analizujac
czas obiektywnie, widzimy jasno, zZe to eschatologiczna nieuzytecznosé¢
ma zdecydowany, przerazliwy wrecz, priorytet, bo kazda nasza po-
szczegblna egzystencja, z cala uzytecznos$cia, jaka jest w stanie uzyskac,
jest tylko punktem na oceanie nico$ci, w ktorym ta poszczegdlna egzy-
stencja nie istnieje, a wigc nie jest i nie moze by¢ uzyteczna.

Starzy — podobnie jak chorzy, niepelnosprawni itd. — i humanisci
zdaja si¢ jednako dobrze predysponowani do tego, aby doswiadczyé
ida¢ $wiadectwo przemijalnosci ludzkiego bytu. Humanisci moga to
czyni¢, gdyz posiadaja niezwykle rozwinigta $wiadomos¢ — $wiado-
mos¢, ktora z natury widzi jasno wszelkie niebezpieczenstwa grozace
bytowi ludzkiemu, w tym naturalnie niebezpieczenstwo nieustannie
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mozliwej §mierci czy powaznej choroby. Z kolei ludzie starzy do$wiad-
czaja swojej przemijalnosci bardziej konkretnie, w postaci dos§wiadcza-
nej empirycznie kruchosci swojego bytu. Ani humanisty, ani cztlowieka
starego nie trzeba byloby wigc dlugo przekonywaé do uznania tezy, ze
kazdy czlowiek jest w glebokim sensie bezuzyteczny, gdyz przemijalny.
Swego poczucia bezuzytecznosci nie powinni zatem by¢ moze si¢ wsty-
dzi¢, ale powinni oglosi¢ je swiatu jako element bardzo waznej wiedzy.

6.

Poczucie bezuzytecznosci jest w stanie niespodziewanie staé si¢
rowniez heroldem nadprzyrodzono$ci. W okreslonych dniach i porach,
gdy 6w herold jest mile widziany, poczucie to moze okazaé si¢ wigc
ponownie blogostawienstwem — aczkolwiek w innych dniach i porach,
wowczas, gdy jestesmy zmeczeni zyciem sub specie aeternitatis, z pew-
no$cia okazuje si¢ ciezkim przeklenstwem. W kazdym razie poczucie
bezuzytecznosci moze okaza¢ si¢ jednym lub drugim, gdyz zerwanie
z uzytecznos$cia jest zerwaniem z doczesnoscia.

Swiadomo$¢ wyzwolona ze shizby na rzecz tej czy innej ideologii,
tych czy innych grup ludzkich, uwalnia si¢ z ograniczen wigzi docze-
snych, przez co zostaje wypchnigta ze swej codziennej rutyny i staje oko
w oko z wieczno$cia. I trwa w tym stanie, o ile nie przerazi si¢ ta per-
spektywa 1 nie zacznie — nawet wowczas, kiedy okaze si¢ to w istocie
nierealizowalne — panicznie szuka¢ uzytecznosci, w ktorej moglaby
skry¢ si¢ 1 metafizycznie zasna¢. Tak czy owak zarowno w humanistyce,
jak w starosci moze mie¢ miejsce owa konfrontacja ze §wiadomoscia
wiecznosci 1 niewykluczone, ze w obu sferach u jej korzeni lezy wlasnie
poczucie bezuzytecznosci. Bo tez czy mozemy wyobrazi¢ sobie, aby
mysl o wieczno$ci mogta dotrze¢ do umystow zajmujacych si¢ uparcie
jedynie polityka i spoteczenstwem, do umystéw widzacych w rozwiaza-
niach politycznych klucz do ludzkiego szczescia? Z kolei, jesli przypa-
trujemy si¢ ludziom starym, mozemy zapyta¢, gdzie indziej widoczna
jest bardziej wiecznos¢ w Srodowisku ludzkim, niz wtasnie wérdd tych
ludzi, pograzonych czgsto w swoich monotonnych modlitwach i zmie-
rzajacych wytrwale do swoich $wiatyn?

Ludzie starzy i humani$ci — po$rod innych zapewne stanow i zawo-
dow — zdaja si¢ wrecz mie¢ naturalny ,,obowiazek™ ochrony §wiadomo-
$ci wieczno$ci — tak jak naturalnym ,,obowiazkiem” czltowieka jest od-
dychaé czy patrzeé. 1 zapewne ludzie starzy i humanisci nie moga wy-
mowic si¢ od tego obowiazku. Proby odrzucenia go koncza sig zreszta
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wynaturzeniami. Ws$rdd ludzi starych mamy wowczas do czynienia na
przyklad z nieestetycznymi postaciami playboyoéw lub rozszalatych
politykieréw, za§ wsrod humanistow z rownie odpychajacymi postacia-
mi, ktorzy w swych dusznych bibliotekach daza do poznania tego, co
jedynie ,.interesujace”.

7.

A wigc by¢ moze to nie poczucie bezuzytecznosci jest iluzja, ale
iluzja okazuje si¢ wlasnie poczucie uzytecznosci? By¢ moze to ostatnie
kwitnie dlatego, ze w wyniku tzw. zapracowania ludzie nie zauwazaja
wspolnej dla wszystkich bezuzytecznos$ci? Moze humanisci i ludzie
starzy przez swoja refleksyjno$¢ — taka sama, aczkolwiek inaczej ugrun-
towana refleksyjno$§¢ — ujawniaja to, co pozostaje nieodkryte dla
wszystkich ,,zajetych”? Moze mocne podkreslanie przez niektorych
faktu, jak wiele pracuja i jak bardzo sa zajeci, jest tylko nerwicowa
ucieczka przed poczuciem pustki i wewngtrznej bezwarto§ciowosci,
ktore ciagle gotowe sa ich zaatakowac? Czy napigcie na twarzy wszyst-
kich ludzi ,,waznych” nie jest wiasnie tak wielkie, gdyz utrzymywane
jest po to, aby zahamowa¢ wydobywajace si¢ z glebi ich wnetrza prze-
pastne zwatpienie w siebie potaczone z autocynicznym atakiem $mie-
chu? Moze to wlasnie brak oddziatywania na druga osobg, a nie, jak
chce cytowany wczesniej filozof, fakt oddzialywania, jest wyrazniej-
szym przejawem glebszej warstwy czlowieczenstwa? Czy wigc starzy
ludzie i humanisci nie powinni si¢ sprzymierzy¢, oglaszajac poczucie
bezuzytecznosci znamieniem czlowieczenstwa?

Czy zatem dnia, w ktérym — dzigki solidarnosci ze starymi — huma-
nista znalazlby w poczuciu bezuzytecznosci znami¢ cztowieczenstwa,
nie powinien oglosi¢ dniem swojej chwaty i chwaty humanistyki?

Owo poczucie solidarno$ci ze starymi — podobnie jak z chorymi —
powinno zreszta bylo towarzyszy¢ humanistyce od dawna. Otdz jest
oczywiste, ze tym, wokodt czego obraca si¢ nieustannie my$l humani-
styczna, jest wizja cztowieka, jego natury, wolnosci, przeznaczenia.
Wsréd waznych dylematow, przed ktérymi stoi humanistyka, znajduje
si¢ jeden fundamentalny, ktéry brzmi nastgpujaco: czy, idac za sponta-
niczng reakcja ogoétu ludnosci, za model cztowieczenstwa uznawacé jed-
nostki zdrowe, silne, zaadoptowane w spoleczenstwie, rozmitowane
w doczesnosci czy tez raczej chore i stare, wyizolowane ze spoteczen-
stwa, tgsknigce za wiecznosciag lub przynajmniej za koncem tej docze-
snej egzystencji? Spontanicznie zapominamy o stabych i chorych, gdyz



286 Zbigniew Kazmierczak

my$l o nich zdaje si¢ ostabia¢ nasza wolg zycia. Z drugiej strony wia-
snosci starych i mlodych, chorych i zdrowych, wyczerpanych i ener-
gicznych, patrzacych z tesknota na tamten $wiat i patrzacych z zadza na
ten §wiat — wlasnosci wszystkich tych oséb w jednej koncepcji cztowie-
ka polaczy¢ nie sposob.

Humanisci sa niejako zmuszeni do wrazliwosci, gdyz dokonujac re-
fleksji nad cafosciq tego, co ludzkie, musza obejmowaé swym spojrze-
niem wszystkie ,,egzemplarze” gatunku ,,cztowiek”, nie tylko te zdrowe
i silne. Stad stoi przed nimi dramatyczny wybor. Jezeli p6jda za instynk-
tem 1 modelem zdrowego i silnego cztowieka, dadza dowod swojej nie-
czuto$ci i braku wspoélczucia, bo z czlowieczenstwa wyklucza wlasnie
chorych, niepetnosprawnych, starych, zapatrzonych w eschatologie.
I faktycznie, kiedy tworza swoje interpretacje zjawisk kulturowych,
kiedy uprawiaja kultureg, idq przewaznie, jak o tym byla mowa, za sila
1 zdrowiem. Ida w tym kierunku réwniez dlatego, ze samo uprawianie
kultury jest mozliwe dzigki sile i zdrowiu, jakimi dysponuja. A wigc
owa sita zycia, ktora sprawia, ze tworza, zarazem znaczaco pozbawia
ich mozliwos$ci zainteresowania si¢ bezsilnymi. Jedna z niewielu rzeczy,
ktéra jest w stanie istotnie przeszkodzi¢ im na tej drodze braku wrazli-
wosci 1 zmusi¢ do skierowania ich wzroku ku starym i chorym, jest
wlasnie poczucie bezuzytecznosci wlasnej aktywnosci, poczucie, ktore
tak bardzo zbliza ich do wszystkich stabych. Mieliby§my zatem tu do
czynienia z jaka$ metamorfoza List von Vernunft — sprytu rozumu, ktory
wbrew powierzchownym, zbyt ludzkim intencjom humanisty, sprowa-
dza go do petnienia wlasciwego mu obowiazku — obowiazku wrazliwo-
$ci wobec wszystkich, rowniez slabych cztonkéw gatunku ludzkiego.
Okazuje si¢ zatem paradoksalnie, ze wlasnie przez to, iz humanistyka
zywi poczucie bezuzytecznosci we wspdlnocie z ludZzmi starymi (po-
dobnie jak chorymi, niepelnosprawnymi) moze by¢ bardziej soba —
moze spehi¢ swoje zadanie jako dziedzina prawdziwie uniwersalna.

W ten sposob, jak widzimy, poczucie to przynosi kolejne blogosta-
wienstwo humanistyce i jest to by¢ moze blogostawienstwo bardziej
jednoznaczne, niz to wczesniejsze, oparte na §wiadomos$ci przemijania
1 wieczno$ci.

9.

Poczucie bezuzytecznosci, o ile bedzie afirmowane, jest w stanie
zainspirowa¢ zaré6wno u humanistow, jak i ludzi starych do wejscia
w posiadanie innego, réwniez wzglednie jednoznacznie ,,blogostawio-
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nego” blogostawienstwa. Poczucie to, moéwiac nam, ze nie jesteSmy
potrzebni innym, moze skloni¢ nas mianowicie do postawienia znaku
zapytania nad natura wigzi spotecznych, w ktore wczesniej tak uparcie
wierzyliSmy. Pytanie, ktore stawia, brzmi nast¢pujaco: skoro inni nas nie
potrzebuja, to czy my naprawdg potrzebujemy innych? Czy nasze wcze-
$niejsze przekonanie, Ze ich potrzebujemy, nie byto naszym przesadem?
Czy — pomijajac najblizszych cztonkéw rodziny i nielicznych, bardzo
nielicznych przyjaciot — funkcja innych nie polega jedynie na spetnianiu
wobec nas roznych ustug (za ktoére im zreszta posrednio lub bezposred-
nio placimy), natomiast taki czy inny ich stosunek emocjonalny wobec
nas, podobnie jak nasz wobec nich, jest rzecza niemal bez znaczenia?
Poczucie bezuzyteczno$ci wytraca nas z naszej uspotecznionej drzemki
1 zapytuje, kogo naprawdg potrzebujemy w sensie $cistym, tzn. emocjo-
nalnym czy emocjonalno-intymnym, a kto dostarcza nam tylko rozryw-
ki, srodkéow do biologicznego przetrwania lub zwigksza nasze finanse.
Czy nie zbytecznie naprodukowali§my w sobie tyle wigzi spolecznych,
ktére teraz, zamiast pomagaé, jedynie nas zniewalaja i dezorientuja?
Czy owi wszyscy — a nie tylko niektorzy — rodacy, wspolobywatele,
blizni nie sa w sensie emocjonalnego wsparcia naprawde jedynie wia-
$nie useless people, tworzacy de facto uciazliwy balast?

Czy poczucie bezuzytecznosci jest zatem w stanie przynie$¢ nam
troche wigcej wolnosci?

Uznajac to poczucie za faktyczny, a nie tylko przypadkowy, element
zycia, jeste$Smy zapewne w stanie w jakim$ stopniu zdystansowaé si¢ do
gleboko zywionego przekonania, ze inni moga lub powinni dziata¢ zgodnie
z naszymi oczekiwaniami. To jest inne duze odkrycie w nowoodkrytym
czlowieczenstwie wspolnoty bezuzytecznych. Ten ostatecznie bolesny na-
wyk oczekiwania czego$ od innych ludzi, tak jakby ci byli nam bra¢mi lub
wujkami, doznaje ostatecznej negacji, gdy u§wiadamiamy sobie wiasnie, ze
drudzy nie spelniaja naszego podstawowego oczekiwania — oczekiwania,
aby nas uznali. Maty dyktator, ktory w nas tkwit 1 ktéry oczekiwat i kontro-
lowal otoczenie, po brutalnym ciosie, jakim jest dostarczona przez bliznich
wie$¢ o naszej bezuzytecznos$ci, powinien czym predzej abdykowac 1 udaé
si¢ na uchodzstwo. Ow brutalny cios informuje nas, ze pomijajac bardzo
nieliczne grono kilku najblizszych osob, wobec ktorych mamy, by¢ moze,
prawo oczekiwac lojalno$ci, nie otrzymaliSmy prawa, aby oczekiwaé cze-
gokolwiek od kogokolwiek. Nikt tez nie obiecatl nam, ze drugi czlowiek
bedzie wobec nas mity, uprzejmy, sprawiedliwy, rozumiejacy itd. Nie ocze-
kujac wiele od innych, nie pozwalamy — na mocy zagadkowego, ale realne-
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go mechanizmu wzajemnosci — aby inni sprawowali kontrolg nad nami.
A c6z bardziej korzystnego za$, obok zdrowia i sprawnosci, dla cztowieka
starego — czlowieka odbiegajacego od normy wigkszosci spotecznej swoja
utomnoscia fizyczna czy fizjologiczna — jak chocby troche wyzwoli¢ si¢ od
sadow innych ludzi degradujacych go w wartosci, kiwajacych w politowa-
niu glowa nad jego utomnosciami?

W przypadku humanistow sprawa nie jest tak prosta. Humanistyka
kwitnie jedynie w centrum napie¢ wywolanych przez opinie wlasne
i cudze. Jednym z jej gtdéwnych sprezyn jest dazenie do przezwycigzenia
opinii drugiego, ktére sprawia, ze wizja danego humanisty jest bardziej
ztozona (,,oryginalna™) i ze po ztozonosci tej, niezupeie stusznie, roz-
poznaje si¢ wreez jej prawdziwosc. W srodowisku, w ktorym nie ma
ztozonych pogladéw, nie narodzi si¢ poglad majacy szanse na auten-
tyczna, uniwersalng oryginalnos¢. Kontrola przez oceny blizniego byta-
by wiec w pewnych kontekstach $rodowiskowych czym$ niezmiernie
pozytecznym — czymsS, czego w Srodowisku tworcow kultury z pewno-
$cig jedna jednostka pragnetaby oczekiwaé od drugie;.

Z drugiej strony mozna uczciwie zapytaé, jak dalece humanistom uda-
je si¢ osiagnaé te elementarne cele ich dyskursu. Jak dalece udaje im sig
pracowaé w srodowisku rzeczywiscie tworczej ztozonosci, ktora zbudowa-
na jest na obiektywnym rozwinigciu idei $wiatowych, nie za§ na pustym
powtarzaniu wiedzy historycznej potaczonej z przesadna dbaloécia o forme
wypowiedzi? Jak dalece mogg liczy¢ na dialog, w ktérym mozna przedsta-
wic¢ do rzetelnej dyskusji wyniki swoich poszukiwan, a jak czgsto trafiaja na
srodowisko ztozone z nieuleczalnych monologistow?

Rzeczywiscie, mozna by rzec, ze w $wiecie ludzkim najbardziej pora-
zajacym tworem nie sa zapierajace dech potezne katedry Mediolanu czy
Sieny, zmasowane subtelnosci Tomasza z Akwinu czy Dunsa Szkota, nie
barokowe zygzaki Bacha czy kogo$ innego. Najbardziej porazajaca rzecza
w $wiecie ludzkim jest osoba, ktéra autentycznie stucha i na serio bierze
sobie do serca argumenty, ktére styszy. Faktycznie wystepujaca interakcja
ze $Srodowiskiem, ktore dodatkowo kultywowatoby nosne idee wspotcze-
sno$ci, mogtaby z pewnoscia zosta¢ okreslona jako blogostawienstwo, ktore
jest mysli humanistycznej niewatpliwie potrzebne i uzyteczne.

Humanisci w istocie rzeczy zdaja sobie jednak sprawe, ze autentyczna
interakcja moze byé w gruncie rzeczy jedynie jakim$ kulturowo-
towarzyskim przypadkiem 1 ze w normalnym porzadku rzeczy uczestnictwo
w dyskursie humanistycznym zazwyczaj jest i musi by¢ dostosowaniem si¢
do panujacej normy, tzn. wlaczeniem swego monologu do chéru wstretnych
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monologistow, ktorzy opanowali humanistyczna sferg publiczna.

Mysl o bezuzytecznosci innych oraz niecelowosci oczekiwan wobec
nich z pewno$cia nie zapusci w nas glebszych korzeni, jezeli jedynie
zdemaskujemy pewnego dyktatora w nas samych. Problem jest o wiele
powazniejszy i wynika zapewne z zasad glgbszych niz tylko samowola
naszego niepewnego ,.ja”’. Wynika nade wszystko z podstawowych zasad
religii chrzescijanskiej, ktdra réznymi sposobami uksztattowala europe;j-
ska kulture (w tym miejscu pomijam, jak i dlaczego analogiczny problem
moglby ksztattowac si¢ w niechrzescijanskich religiach i kulturach). Reli-
gia ta glosi nakaz mitosci blizniego. Nie ma jednej koncepcji etycznej,
ktora miataby prawo jednoznacznie interpretowac ten nakaz. Pozostaje
jednak chyba dos$¢ oczywistym spostrzezenie, ze skoro mamy mitowaé
blizniego, to spontanicznie uznajemy, ze w bliznim musi istnie¢ cos, co
Jjest warte mitowania. (Nie jest to, zaznaczmy, jedynie mozliwe rozwiaza-
nie tej kwestii, gdyZz mozna roéwniez uzna¢ deontologizm, w ktérym mi-
fo$¢ jest obowiazkiem, nie za§ wynikiem takiej czy innej percepcji dru-
giego.) Skoro w drugim jest jakie$ dobro, nastgpnym krokiem w rozumo-
waniu jest uznanie, ze w sklad jego domniemanej dobroci musi wchodzi¢
minimalnie to, Ze jest w stanie spelni¢ moje fundamentalne pragnienie —
pragnienie bycia uznanym przez niego. Niczego wielkiego, jak mi si¢
wydaje, nie pragneg; pragne jedynie tego, aby drugi mnie uznat, skoro
szczerze wierze, ze jest w nim dobro¢. Jezeli ma w sobie dobro¢, dlaczego
nie mogltby zrobié rzeczy tak blahej, jak uznanie mnie?

Chrzescijanstwo, idac dalej, glosi koncepcje grzechu pierworodne-
g0 1 zepsucia natury ludzkiej przez ten grzech, dajac do zrozumienia, ze
nie mozemy u blizniego liczy¢ na wiele (koncepcja ta jest mala zmitolo-
gizowang porada psychologiczng, by¢ moze jednak o duzej warto$ci
praktycznej). Jest jednak oczywiste, ze ten pesymizm pozostaje
w sprzecznosci z zaktadang przez nakaz mitosci blizniego i1 potwierdza-
na we wspdlnocie zycia koScielnego zasada, ze drugi czlowiek jest
w zasadzie sympatyczny i ze dobrze z nim by¢, zwlaszcza wowczas,
gdy jest rodakiem i gdy razem wielbimy Pana.

Spontanicznie zaktadam w drugim dobro¢, kiedy chcg wypetni¢ nakaz
milosci blizniego. Czym$ rdéwnie spontanicznym jest wspomniana zasada
wzajemnosci, ktora w tym wypadku zaklada, ze skoro ja jestem gotow
spetnia¢ nakaz mitosci blizniego, to oczekuj¢ — a oczekiwanie to jest moze
réwnie minimalne, co wlasnie ghupie i bezpodstawne — Ze i blizni bedzie
zywi¢ jakie$ pozytywne nastawienie wobec mnie — nastawienie, ktore wy-
razi si¢ w tym, ze jestem, zdaniem blizniego, potrzebny w jego Swiecie.
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Tymczasem poczucie bezuzytecznosci istnieje moze wiasnie dlatego, ze to
nie ja jestem niepotrzebny dla drugiego, ale, ostatecznie, ze to drugi jest mi
do niczego niepotrzebny — ze drugi reprezentuje zazwyczaj okaz istoty tak
egoistycznej, iz ,,nie nadaje si¢” do milowania w normalnym sensie tego
stowa. Moze by¢ milowany co najwyzej dlatego, ze tak nakazuje Bog, na
wspomniany wczesniej, deontologiczny sposob.

10.

Powiedzmy parg stow o innym blogostawienstwie poczucia bezu-
zyteczno$ci — blogostawienstwie, ktore dotyczy nade wszystko humani-
stow, ale ktore moze by¢ nieobce ludziom starym. Otéz stwierdzenie
nieusuwalnego charakteru tego poczucia zdaje si¢ umozliwia¢ zaanga-
zowanie si¢ w wartosci, ktore rozwijaja si¢ lepiej z dala od kontroli
spotecznej. Pomijajac manowce mysli humanistycznej, trzeba by uznac,
ze prawda humanistyki, o ile zatroszczymy si¢ o nig rzetelnie, moze sta¢
si¢ sama w sobie warto$cig wazng dla jednostek i spoteczenstw. Ale
moze stac si¢ warto$ciag wazna jedynie wowczas, gdy, nieco paradoksal-
nie, bedzie najmniej uzyteczna, tzn. najmniej konformistyczna. Racjona-
lizm krytyczny, ktory ma w humanistyce petne prawo obywatelstwa, jest
w stanie wyzwoli¢ od przynoszacych cierpienie przesadow, naduzy¢
wladzy panstwowej czy koScielnej, banalnej autogloryfikacji dnia dzi-
siejszego, idolatrii ,,wielkich ludzi”, potegi ideologii itd.

Whbrew wszelkim (jako$) stusznym badz tylko modnym atakom na
prawdg, to wiasnie prawda, niezaleznie od tego, jak mglisScie mogtaby
by¢ postrzegana przez jednostki, jest niedajacym si¢ usunaé centrum
ludzkiego poznania.

Wszelkie negacje prawdy zreszta ja zakladaja, a kto tego faktu nie
jest gotow uzna¢, musi popas¢ w epistemologiczne szalenstwo, polega-
jace na pograzeniu si¢ w mechanizmie samozniesienia. I jesli humani-
styka bylaby w stanie zdystansowa¢ si¢ do swoich glownych grzechoéw
— wsérod ktorych najwazniejsze to zbyt czesta, bezwiedna gloryfikacja
panujacych mocy i drazenie jalowych tematow ze wzglgdu na domnie-
many interesujacy ich charakter — to sama prawda rzeczywiscie wazna
dla zycia jednostek i spoteczenstw moglaby stac sig, 1 rzeczywiscie nie-
kiedy si¢ staje, udzialem jej poszukiwan.

Weczesniej zostato powiedziane, ze dzigki poczuciu bezuzytecznosci
we wspolnocie z ludzmi starymi humanistyka moze by¢ bardziej soba.
Twierdzenie to znajduje jasne zastosowanie rowniez tutaj, w kwestii
prawdy. Poczucie bezuzytecznosci ma szansg, by by¢ waznym miejscem
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wigkszej wolnosci od ideologii i od mocy dnia dzisiejszego. Poczucie to
jest rownoznaczne z psychologicznie ujetym rozkladem wigzi spolecz-
nych, a tym samym obiecuje jakas wolno$¢ od tych ograniczen i zafal-
szowan, jakie grupy spoleczne sa w stanie narzuci¢ na intelektualne
i duchowe zycie jednostek. Czy, na przyktad, jaki$ Niemiec w hitlerow-
skich czasach nie mialby wigkszej szansy na odrzucenie hitleryzmu, jezeli
stwierdzilby w sobie nieusuwalne poczucie bezuzytecznoséci i w ramach
zasady wzajemno$ci odwdzigczylby si¢ spoleczenstwu tym samym?

I odwrotnie: wydaje sig, iz czlowiek faktycznie nie moze nie wy-
shugiwac si¢ tym czy innym mocom spotecznym — zwlaszcza jesli moze
zosta¢ za to sowicie optacony — jesli czuje, Ze pojawiajace si¢ w nim
poczucie bezuzytecznosci jest zjawiskiem przypadkowym, ktére w imig
prawdy i moralno$ci nalezy mozliwie szybko przezwycigzyc¢.

W kazdym razie umiejetno$¢ wytrzymania poczucia bezuzyteczno-
$ci jako rzeczy realnej jest by¢ moze testem na nasza bezinteresownos¢
w podazeniu za prawda. Jesli to poczucie zostanie zaaprobowane, to nie
mozna wykluczy¢, ze stanie si¢ rodzajem niezbgdnej ascezy, uzdalniaja-
cej do bardziej bezinteresownego poszukiwania prawdy.



Stanistaw Wyspianski,
Portret Franciszka Wyspianskiego (ojca artysty), 1900.
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SWIADOMOSC WARTOSCI PODESZLEGO WIEKU

kazdym spoleczenstwie istnieje pewne stereotypowe myslenie
o starosci. Stereotyp starosci funkcjonujacy w spoteczenstwie jest
odzwierciedleniem sytuacji ludzi starych, ktorzy w tym spoleczenstwie zyja.

Postawmy na poczatku pewne pytania: czy staro$¢ musi by¢ po-
strzegana jedynie jako okres rezygnacji z wielu form dotychczasowej
aktywnosci? Czy staro§¢ musi oznacza¢ osamotnienie i wykluczenie
spoteczne? By¢ moze od razu powinnismy przyzna¢ racj¢ tym, ktorzy
wkroczywszy zaledwie w wiek $redni, sa przekonani, ze czeka ich ponu-
ra i obowigzkowo bolesna staro$¢. Mozliwe, ze ta przerysowana wizja
koresponduje z przygnebiajacymi przekonaniami ludzi na temat starosci.
Czy postepujaca negacja naturalnych przyczyn starzenia si¢ i trakto-
wanie staroSci w kategoriach jednostki chorobowej doprowadza do
zmiany oblicza staro$ci? Nie jestem w stanie udzieli¢ jednoznacznych
odpowiedzi na postawione tutaj pytania. Podejmujac jednak tego typu
probe, trzeba przede wszystkim mie¢ §wiadomos¢ postrzegania staro$ci
w obecnych czasach, aby nastgpnie wydoby¢ jej nieprzemijajace pozy-
tywne cechy, pomagajace ksztaltowac jej pozytywny obraz.

Zapytajmy: czym jest staros¢, wiek podeszty? Na to pytanie istnialy
iistnieja rozne odpowiedzi. Mozna analizowaé te, ktore funkcjonuja
w danym spoteczenstwie oraz na terenie roznych nauk. W krotkim opra-
cowaniu nie sposob podda¢ analizie wszystkich funkcjonujacych koncep-
cji. Stad ograniczymy spojrzenie do dwoch nauk: gerontologii i teologii.

Oblicza staro$ci w naszej kulturze

Starzejace si¢ spoleczenstwo, a raczej problemy starzejacego si¢
spoleczenstwa, to jedno najpowazniejszych wyzwan wspodtczesnosci.
Zyjemy bowiem w spoleczefistwie, w ktorym systematycznie przybywa
0s6b po 65. roku zycia (wedtug danych GUS z 2006 roku $rednia dtu-
go$¢ zycia kobiet to 78,9, mgzezyzn za$ 70,5 przy przyroscie natural-
nym -0,04). Na poczatku XX wieku $rednia dlugos¢ zycia w krajach
zachodnich wynosita 49 lat, dzi$ zbliza si¢ do 80, a w Japonii nawet do
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90", Jednoczesnie, w zwiazku z wzrastajaca dtugoscia zycia ludzi, nauki
spoteczne i medycyna poszerzaja si¢ o nowe subdyscypliny, wkraczaja
na nowe obszary badan. Z jednej strony mamy wigc do czynienia ze
wspomnianym juz skupieniem uwagi wspotczesnych spoteczenstw na
starosci (jej wymiarze fizjologicznym, psychologicznym, kulturowym
i duchowym), z drugiej jednak wydaje si¢, ze owo zainteresowanie shu-
zy¢ ma nie tylko ,,oswojeniu staroéci”, ale takze jej eliminacji, i to
w sensie bardzo dostownym, czego potwierdzeniem moga by¢ stowa
wypowiedziane przez Rolanda Klatza, przewodniczacego Amerykan-
skiej Akademii Medycyny Zapobiegania Starzeniu:

Jestem przekonany, ze zycie wydluzy si¢ jeszcze za naszego zycia. Nowe
techniki juz istnieja. Trzeba je nadal rozwija¢. Musimy zacza¢ oswajac si¢ z mysla
o spoleczenstwie bez staro$ci. Starzenie sig to choroba, ktora mozna leczyéz.

Niewatpliwie w spojrzeniu na problem starosci nalezy wzia¢ pod
uwage jeszcze fakt, ze w obecnych czasach liczace si¢ wartoSci to
przede wszystkim mlodo$¢, witalno$¢ 1 atrakcyjnos$¢ fizyczna. Propa-
gowany jest kult mtodosci i zdrowia w pogoni za sprawnoscia, efektyw-
no$cia 1 umiejetnoscia urzadzania si¢ w zyciu. U ludzi mtodych obecny
jest lek przed staro$cia — ludzie starzy pokazuja nam, jacy bedziemy ze
wszystkimi utomno$ciami, niewydolno$ciami i licznymi chorobami

Biorac pod uwage zbiorowos¢ ludzi starych w polskim spoteczen-
stwie, stwierdzimy, ze jest to grupa zréznicowana przede wszystkim ze
wzgledu na pleé, ktora z kolei réznicuje stan zdrowia, takze ze wzgledu
na wiek, miejsce zamieszkania i zrédlo dochodu. We wzglednie dobrej
sytuacji materialnej sg osoby utrzymujace si¢ z emerytur pracowniczych,
natomiast w szczegOlnie zlej te, ktorych jedynym zroédlem dochodu pozo-
staja zasitki. Ponadto, szczegdlnie w okresie zaawansowanej starosci,
zwigksza si¢ zagrozenie ubostwem. Warto takze zwroci¢ uwage na rézni-
ce miedzy staro$cig wiejska a miejska. Ludzie starsi zyjacy w miastach
czesciej sa skazani na osamotnienie, jednak maja lepszy dostep do pomo-
cy finansowej 1 opieki medycznej, zwykle tez zyja w lepszych warunkach
materialnych’. Status materialny polskiego emeryta zazwyczaj nie pozwa-
la na ekstrawagancje zakupowe i zagraniczne podréze.

"Por. D. Czajkowska-Majewska, Nowy, lepszy cztowiek, Warszawa 2005, s. 231.

% A. Giddens, Socjologia, Warszawa 2004, s. 187; cyt. za: T. Kelsey, J Wont to Live
for Ever, ,,Sunday Times News Review” 1996, s. 2.

3 Por. B. Szatur-Jaworska i in., Podstawy gerontologii spolecznej, Warszawa 2006,
s. 197-220.
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Proces starzenia sig jest dzi$ traktowany jako utrudnienie na drodze
do korzystania z oferty konsumpcyjnej, a przedstawiciele r6znych dzie-
dzin nauki i sztuki proponuja rozwiazania, ktore pozwalaja zapomnie¢
o problemach starzejacego si¢ ciata. Mamy do czynienia z kreowaniem
mody na staro$¢ i dazeniem do pozyskania starych ludzi przez produ-
centow wszelkiego rodzaju dobr i ustug. Nalezy tez zauwazy¢ pewne
konstrukcje pojeciowe uzywane dla uaktywnienia ludzi w podesztym
wieku, chodzi o termin ,,druga mtodo§¢”. Ta zrgcznie utworzona
formuta pozwala na przesunigcie granic staro$ci i znaczne przedtuzenie
okresu, w ktorym cztowiek pozostaje aktywnym konsumentem wycie-
czek, artykutow sportowych, kosmetykow i farmaceutykow®. Oczywi-
Scie taki stan rzeczy pociaga za soba wiele rozmaitych konsekwencji.
Coraz dhuzsze zachowanie rzeczywistej czy tez wspomaganej sprawno-
$ci fizycznej umozliwia seniorom korzystanie z zycia w okresie, gdy
zwykle nie maja oni juz innych zobowigzan i moga si¢ skoncentrowac
na zapewnianiu sobie przyjemnosci.

Nasuwa si¢ jednak pytanie, czy w pewnym momencie ten bieg ku
przyjemno$ciom nie staje si¢ zbyt meczacy fizycznie, a przede wszyst-
kim psychicznie. Przeciez w koncu cztowiek musi umrze¢.

Staro$¢ w wybranych wspoélczesnych koncepcjach naukowych

Przez wiele lat na gruncie gerontologii rozwijat si¢ deficytowy mo-
del staro$ci. Utozsamiano ja ze strata, chorobami, brakiem sprawno$ci
fizycznej, obnizeniem zdolnosci intelektualnych’. Teorie, ktore zrodzity
si¢ w tym nurcie — teoria o zuzywaniu czlowieka, teoria o ubozeniu
celéw zyciowych, teoria o zmniejszajacych si¢ mozliwo$ciach adapta-
cyjnych, obecnie ulegaja dezaktualizacji®. Wspotezesne koncepcije pod-
kreslaja przede wszystkim rozwojowy aspekt procesu starzenia si¢
i staro$ci. Zakladaja one stale bogacenie si¢ osobowosci i staty rozwoj
w ciagu catego zycia, od momentu narodzin az do $mierci. Wiek senio-
ralny traktowany jest jedynie jako kolejny etap tego procesu, posiadaja-
cy swoja wlasna dynamike i cele. Teorie wyroste z przekonania o cato-

4 J. P. Bois, Historia starosci, Warszawa 1996, s. 12-19.

5 Por. A. Leszczynska-Rejchert, Czlowiek starszy i jego wspomaganie. W strone
pedagogiki starosci, Olsztyn 2005, s. 48.

® Por. A. Blachnio, Pytanie o jakosé¢ zycia w kontekscie rozwazan nad naturq staro-
Sci, w: Starosé i osobowosé, red. K. Obuchowski, Bydgoszcz 2002, s. 16.
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zyciowym rozwoju czlowieka podkres’laj;a‘, ze w okresie staro$ci, mimo
inwolucji fizycznej, rozwoj jest mozliwy .

Robert Havighurst zrédto rozwoju upatruje w efektywnym radzeniu
sobie z tak zwanymi zadaniami rozwojowymi. Jego koncepcja glosi, ze
,»maja one zrodto w biologicznym rozwoju cztowieka, w uwarunkowa-
niach sgpoleczno—kulturowych, w jego wilasnych aspiracjach i warto-
sciach™. Havighurst dla kazdego okresu zycia wyodrgbnia oddzielne
zadania. Rozwiazanie danego zadania rozwojowego pozwala na przej-
Scie do kolejnego stadium rozwojowego i podejmowanie nastepnych’.

Robert Peck wymienia trzy gtéwne zadania rozwojowe, z jakimi
czlowiek musi poradzi¢ sobie wraz z nastaniem wieku senioralnego:
przej$cie na emeryturg, wypracowanie sposobu funkcjonowania w obli-
czu obnizajacej si¢ sprawnosci fizycznej, wypracowanie odpowiedniej
postawy wobec $mierci'’.

Daniel J. Levinson rozpatruje tacznie zmiany biologiczne, psychiczne
1 spoteczne. Majac na uwadze ro6zne zadania, problemy i §rodki wykonywa-
nia zadan w réznych okresach zycia wyodrebnia cztery i okresy przejscio-
we''. Mimo ze staro§é postrzega jako okres spadku sit witalnych i zmiany
pelionych dotychczas rél spotecznych, zauwaza, podobnie jak poprzedni-
cy, ze zadaniem cztowieka starego jest wypracowanie wewngtrznej rowno-
wagi w odniesieniu do nowych warunkéw zycia'

Cel rozwoju cztowieka starszego — okreslany jako ,,przystosowanie
si¢ do nowych warunkéw wynikajacych z procesu starzenia si¢”, rozu-
miane jako ,,utrzymywanie sprawnosci psychofizycznych poprzez selek-
tywna stymulacj¢ 1 kompensacje ograniczen funkcjonowania jednost-
ki”"® — charakteryzuje te teorie ,,calozyciowego rozwoju”, ktore wywo-
dza si¢ z orientacji behawioralnej. Natomiast teorie oparte na antynatu-
ralistycznym podejsciu podkreslaja, ze istota rozwoju ludzi starszych

" Por. A. Leszczynska-Rejchert, Czlowiek starszy i jego wspomaganie. W strone
pedagogiki starosci, s. 49.

8 B. Szatur- Jaworska, Faza starosci w cyklu Zycia czlowieka, w: Podstawy geronto-
logii spotecznej, red. B. Szatur- Jaworska, P. Btgdowski, M. Dziggielewska, War-
szawa 2000, s. 41.

° Por. A. Leszczynska-Rejchert, Czlowiek starszy i jego wspomaganie. W strone
pedagogiki starosci, s. 49.

1% Por. A. Birch, Psychologia rozwojowa w zarysie, Warszawa 2005, s. 253.

' B. Szatur- Jaworska, Faza starosci w cyklu zycia czlowieka, s. 42.

"2 Por. A. Leszczynska-Rejchert, Czlowiek starszy i jego wspomaganie: w strone
pedagogiki starosci, s. 205.

13 Tamze, s. 49.
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jest takie przepracowanie doswiadczenia indywidualnego, ktore pozwoli
na osiaganie coraz petiejszej integracji struktur psychicznych. Stanowi
to istotg rozwoju podmiotowego, ktdry przejawia si¢ w zmianie postawy
w stosunku do wiasnej osoby, do innych ludzi, do $wiata wartosci'®.

Maria Stra§-Romanowska podkresla, ze sytuacje rozwojowa czto-
wieka w wieku senioralnym charakteryzuje przede wszystkim wystepo-
wanie wielu sprzecznoéci’. Zwraca uwage na wspolwystepowanie
z jednej strony koncentracji na efektywnej adaptacji i spowolnieniu
procesow fizycznego starzenia sig, a z drugiej — dazenia do coraz pet-
niejszej integracji osobowosci. Koncentracja 0sob starszych jedynie na
wymiarze sprawnos$ciowym moze by¢ Zrodtem rozpaczy, poczucia winy,
wzmozonego leku przed $miercia'.

Istotnym aspektem, na jaki wspotczesna gerontologia zwraca duza
uwage, jest wielowymiarowos¢ i wielokierunkowo$¢ procesu starzenia
si¢'”. Teoria ,,Szkoty Bonskiej” — autorstwa Hansa Thomae — glosi, ze
»staro$¢ nie jest efektem wylaczanie przezytych lat, lecz gltownie
uksztaltowanym obrazem siebie, po%qczonglm ze stanem zdrowia, ce-
chami osobowosci i aktywnoscia zyciowa™'

Warto jeszcze wspomnie¢ o tzw. ciele postludzkim. O no-
wej ideologii starzenia sig, jak i o ciele postludzkim mozna mowié
w odniesieniu do przysztego starzejacego si¢ spoteczenstwa zachodnie-
go, wychowanego przez przemyst rynkowy i agendy kultury konsump-
cyjnej. Mtode cialo jest i bedzie dla nich (nas) glownym narzedziem
konsumpcji dobr i ustug. Dzi$, dzigki niewatpliwym zdobyczom medy-
cyny i technologii, mozemy w coraz wigkszym zakresie sprawowaé
kontrolg nad ciatem, nie tylko wydtuzajac zycie, ale przede wszystkim
poprawiajac jego jakos¢.

Zwolennicy idei ciata postludzkiego proponuja przedhuzanie zycia
z uzyciem dostepnych technologii, przypominajace przeniknigcie czlo-
wieka 1 maszyny przez dziatania takie, jak operacje plastyczne i rekon-

4 Por. A. Gatdowa, Powszechnos¢ i wyjqtek. Rozwéj osobowy czlowieka dorostego,
Krakow 1992, s. 56.

!5 Por. M. Strag-Romanowska, Paradoksy rozwoju czlowieka w drugiej polowie
zycia a psychoprofilaktyka starosci, w: Wspomaganie rozwoju. Psychostymulacja
i psychokreacja, red. B. Kaja, t. 2, Bydgoszcz 2000, s. 52.

' Erikson 1968; za: M. Stra$-Romanowska, Paradoksy rozwoju czlowieka w drugiej
polowie zZycia a psychoprofilaktyka starosci, s. 46.

' Tamze.

'® A. Leszczynska-Rejchert, Czlowiek starszy i jego wspomaganie. W strone peda-
gogiki starosci, s. 48.
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strukcje, przeszczepy (w tym odzwierzgce), implanty, korzystanie
z osiagni¢¢ wewnatrzgatunkowej 1 migdzygatunkowej inzynierii gene-
tycznej oraz zastosowanie nanotechniki'.

Czy zatem ciato czlowieka starego stanie si¢ w przyszlosci cialem po-
stludzkim, ulepszonym dzigki uzyciu najnowszych technologii, cialem
istniejacym poza czasem? Mozemy si¢ spodziewaé istotnych przemian
w sposobie funkcjonowania os6b w wieku przedemerytalnym i emerytal-
nym, a takze nasilania si¢ zjawiska zanikania staro$ci z przestrzeni spotecz-
nej. Zapewne czynnikiem roznicujacym nasilenie zjawiska w poszcze-
golnych krajach bedzie sytuacja ekonomiczna osob starzejacych sig.

Zastanowmy si¢ nad mozliwymi konsekwencjami opisanych zja-
wisk 1 sprébujmy odpowiedzie¢ na nieco przewrotnie pytanie: Czy sta-
ro$¢ ma przyszto$¢?

Mozna przypuszczaé, ze w przysztym, coraz bardzie technicznym,
spoleczenstwie staro§¢ bedzie miata inne oblicze i to nie tylko za sprawa
rozwoju medycyny, ktora data ludziom nadzieje na ,,0szukanie” staro$ci
1 $mierci. Jak prognozuje badacz starosci, obecne wyznaczniki poznej
dorostosci — oparte na wygladzie, stylu zycia, nastawieniu do niego czy
ilosci wolnego czasu — prawdopodobnie beda ulega¢ powolnej dezaktu-
alizacji. Prognozuje sig, iz nastapi poszerzenie kr¢gu osob korzystaja-
cych z chirurgii plastycznej i kosmetykéw odmtadzajacych, podniesie-
nie jakosci tych ustug i spadek ich cen (lepszy system §wiadczen socjal-
nych i medycznych, ogoélna poprawa warunkow zycia i wzrost gospo-
darczy). Dajace si¢ juz zaobserwowaé przemiany w sposobie pracy
(telepraca) spowoduja, ze ludzie starsi };rzestanq by¢ identyfikowani
jako nieproduktywni, nie bedacy ,,w pracy”.

Czy tej sielance moga towarzyszy¢ zagrozenia? Anna Wojtewicz
uwaza, ze: ,,(...) nalezy zwroci¢ uwage przede wszystkim na fakt, ze
ludzie starzy, ktorych zycie z pewnoscia jeszcze si¢ wydluzy, stana
przed konieczno$cia nadazenia za zmianami technologicznymi w pracy
oraz bgda musieli zmierzy¢ si¢ z psychicznymi konsekwencjami dostgp-
nych technologii, stajac by¢ moze przed dylematem: naturalna staro$¢
czy ciato post-ludzkie?””'

1 Por. J. Halberstam, Posthuman Bodies, Bloomington 2005.

20 por. D. B. Bromley, Psychologia starzenia sie, przet. Z. Zakrzewska, Poznan 2006.

2L A, Wojtewicz, Staro$é — choroba wspélczesnosci, ,,Przeglad Powszechny” 2008 nr
10, s. 11-22.
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Teologiczne spojrzenie na podeszly wiek

Przejdzmy teraz na grunt teologiczny. Podobnie jak gerontolodzy, py-
tanie: czym jest staro$¢? — postawit Ojciec Swiety Jan Pawet II w Liscie do
moich Braci i Siostr — ludzi w podesziym wieku z 1999 roku (dalej skrot:
LPW)™. Wsrod dokumentow tego papieza niewiele jest tekstow rownie
przejmujacych i osobistych. Na poczatku tego dokumentu znajdujemy sto-
wa: ,,Sam posunigty w latach, odczuwam zatem potrzebg nawiazania dialo-
gu z wami” (LPW, n. 1). Nie sa to jednak tylko luzne rozwazania. Mimo
osobistego charakteru, list pozostaje dokumentem Magisterium, ukazuja-
cym zaréwno biblijny kontekst podejmowanej problematyki, jak i zadania
tych, ktorym przychodzi zmierzy¢ si¢ z problemem wlasnej starosci, jak tez
wszystkich cztonkow Koéciota Powszechnego.

Podejmujac probe odpowiedzi na pytanie, czym jest staro$¢, Jan
Pawet II przypomniat podstawowa prawdg antropologiczna o czlowieku
jako osobie i jego godnosci. Plynie ona z tego faktu, Ze zostal on
uksztattowany na obraz i podobienstwo Boze, jest swiadomym i odpo-
wiedzialnym podmiotem. Takze w wymiarze duchowym jego zycie
sktada si¢ z kolejnych etapow, ktére szybko przemijaja. Papiez stwier-
dza we wspomnianym dokumencie:

Jezeli zatem dziecinstwo i mtodos$¢ sa czasem, w ktorym cztowiek stop-
niowo uczy si¢ swojego czlowieczenstwa, rozpoznaje swoje mozliwosci, po-
niekad tworzy projekt zycia, ktory bedzie realizowal w wieku dojrzalym, to
1 staro$¢ nie jest pozbawiona szczegolnej wartosci (...). W pewnym sensie jest
to czas szczegblnie nacechowany madroscia, ktora zwykle przynosza z soba la-
ta doswiadczen (n. 5).

Na tej podstawie wyrasta chrzescijanskie spojrzenie na problem sta-
ro$ci. Nalezy zauwazy¢, ze podstawowa zasada katolickiej nauki spo-
tecznej jest zasada personalizmu. Zabezpiecza ona realizacj¢ praw 0so-
by ludzkiej. To wlasnie cztowiek — konkretny, historyczny — jest szczy-
tem 1 o$rodkiem, ku ktéremu nalezy skierowywaé wszystkie rzeczy,
ktére sa na ziemi (KDK 12). Ten prymat osoby zachodzi nie tylko
w relacji do $wiata pozaludzkiego, ale takze w stosunku do wszystkich
urzadzen spotecznych, ktorych osoba ludzka powinna by¢ zasada, pod-
miotem 1 celem. Osoba w przeciagu catego swojego zycia, a wigc od
poczecia do naturalnej $mierci. To szczegodlne miejsce zawdzigeza czlo-
wiek wrodzonej godnosci.

22 Watykan 1999, n. 5. Por. tekst Doroty Szumilas w niniejszym tomie.



300 ks. Adam Skreczko

Godnos¢ jest wewngtrznym, wrodzonym i naturalnym znamieniem
cztowieka, niezaleznym od kontekstu spotecznego i historycznego. Spo-
teczenstwo i historia nie nadaja jej czlowiekowi, ale maja obowiazek jej
poszanowania i chronienia. O to nieustannie zabiega Kosciot katolicki.
Godno$¢ dotyczy w ten sam sposob kobiet i mezezyzn, dzieci, ludzi
starych 1 mtodych, zdrowych i niepelnosprawnych, biednych i bogatych.
Wszyscy ludzie, majac t¢ sama naturg i to samo pochodzenie, ciesza si¢
réwng godnoscia (KKK 1934). Skoro wszyscy ludzie sa réwni co do
godnosci, upada podstawa wszelkiej teorii lub praktyki, ktére wprowa-
dzaja réznice migdzy ludzmi ze wzgledu na ich godnos$¢. Godnosé
cztowieka jest tez najogolniejsza norma tadu spotecznego.

Niezmienne nauczanie Kosciota katolickiego o szacunku naleznym
cztowiekowi bez wzgledu na jego wiek moze przyczyni¢ si¢ do spro-
stowania powszechnego dzi§ negatywnego obrazu starosci oraz do zla-
godzenia lgkéw zwiazanych ze wzrostem liczby ludzi starszych w spo-
teczenstwie. Ponadto czlowiek stary posiada okres$lone charyzmaty
— jest czynnikiem réwnowagi w rodzinie i1 spoleczenstwie, swoim do-
$wiadczeniem i pamigcig przyczynia si¢ do zachowania ciggtosci trady-
cji 1 kultury, pomaga mlodym w uksztaltowaniu wtasnej tozsamosci.
Rowniez Biblia podkresla wielokrotnie, Ze staro$¢ stanowi integralnag
czes¢ zycia osobowego oraz ogniwo rozwoju pokolen 1 narodow. Starsi
moga opowiada¢ mtodym o wielkich dzietach, jakich sam Bég dokonat
w ich zyciu, moga tez stuzy¢ kolejnym pokoleniom swoja madroscia
1 modlitwa.

Ojciec Swigty Jan Pawet II we wspomnianym wczeéniej dokumen-
cie ukazuje staro$¢ jako dar, za ktory trzeba dzigkowac. Stanowi ona dar
dla samego czlowieka starszego, takze dla spoteczenstwa i Kosciota.
Darem jest zycie, dlatego osoby w podeszlym wieku we wiasciwy spo-
sob wykorzystuja swoje talenty i sity fizyczne dla wiasnej satysfakcji
idla dobra innych. Dobro przekazuja rodzinie i Kosciotowi, budujac
wigz migdzy pokoleniami, przekazujac madros¢ zyciowa. O rozumienie
staro$ci jako daru trzeba si¢ stara¢ i modli¢, a nie oczekiwaé, ze wynik-
nie, przyjdzie ono ze statystyk, analiz demograficznych lub podejsca
komercyjnego. W cytowanym wczesniej dokumencie znajdujemy takie
stowa: ,,Pozwol, o Panie zycia, abySmy to sobie wyraznie us§wiadomili
1 umieli cieszy¢ si¢ kazdym etapem naszego zycia jako darem niosacym
bogate obietnice na przyszto$¢” (LWP, n. 18).

Szczegodlnie wazna jest rola rodziny i bliskiego otoczenia w prze-
zywaniu podesztego wieku, gdyz takie $rodowiska potrafia wlasciwie
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odczyta¢ 1 wprowadzi¢ w zycie osob starych poczucie bezpieczenstwa,
zrozumienia i zadowolenia. Bowiem ,,najbardziej naturalnym $rodowi-
skiem przezywania staro$ci pozostaje to, w ktorym cztowiek w pode-
sztym wieku czuje sig «u siebie» — wsrdd krewnych, znajomych i przy-
jaciot — oraz gdzie moze by¢ jeszcze w jaki$ sposob uzytecznym” (LPW,
n. 13). Takze rodzina korzysta z obecno$ci osob starszych. ,,W jakze
wielu rodzinach wnuki poznaja podstawy wiary dzigki dziadkom! Jed-
nak ludzie starsi moga wnosi¢ dobroczynny wktad takze w wielu innych
dziedzinach” (tamze).

Ludzie mtodzi korzystaja z doswiadczen, madrosci oraz dorobku
duchowego 1 materialnego ludzi w podesztym wieku, dlatego tez to oni
nade wszystko powinni byé¢ wlaczani aktywnie w troske o nich®. To
tym samym mobilizuje ludzi mtodych do uczenia si¢ wspotzycia i petnej
akceptacji wobec o0sob starszych. Postuch dla orientacji zyciowej tych
ostatnich, wynikajacej z osobistych przezzyé, jest gwarancja lepszej
przysztosci dla kolejnych miodych generacji™*.

Podkreslmy na koniec, ze starszy czlowiek otwiera si¢ na warto$ci
eschatologiczne, nasilajace si¢ wraz z procesem starzenia sig, lecz tez moc-
niej stawia pytania dotyczace sensu zycia, cierpienia i $mierci. Czas ten
jest szczegblnym sprzyjajacym okresem, by zainteresowaé si¢ ideatami
chrzescijanskiej §wigtosci, praktyka rad ewangelicznych i blogostawienstw.
Prowadzi to z kolei do dzielenia si¢ z innymi swoja fascynacja tymi ideata-
mi. Tak wigc w naturalny sposob przechodzi sig na etap praktycznego obda-
rowania mitoscia, ktora wyraza si¢ i staje si¢ apostolstwem.

* k%

Przeprowadzona tu krétka analiza prowadzi do stwierdzenia, ze o tym,
jak jest postrzegana warto$¢ starosci, decyduje wiele czynnikow. Obraz
starosci jest podobny do witraza i ma wiele odcieni. Wydaje si¢ jednak, ze
dopiero $wiatlo ptynace z Objawienia pozwala dostrzec cale bogactwo
1 pigkno podeszlego wieku. Nie znaczy to wcale, Ze nalezy bagatelizowac
dane nauk zajmujacych si¢ tym okresem zycia, a bra¢ pod uwage jedynie
teologi¢. Potrzebne jest interdyscyplinarne podejscie, aby ksztattowaé od-
powiednia $wiadomos$¢ tak u tych ludzi, ktorzy juz ten etap osiagneli, jak
tez u tych wszystkich, ktorzy tego etapu niewatpliwie dostapia.

3 Por. J. Leonowicz, Duszpasterstwo ludzi starych, w: Duszpasterstwo specjalne,
red. R. Kaminski, B. Drozdz, Lublin 1998, s. 45.

% por. L. Dyczewski, Wiez pokolen w rodzinie, Warszawa 1996, s. 122.

Z por. L. Dyczewski, Rodzina, spolecznosé¢, panstwo, Lublin 1994, s. 107.
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Piotr Chomik
(Biatystok)

»STARCZESTWO” W PRAWOSLAWNYM
MONASTYCYZMIE.
WIELCY STARCY OPTINOJ PUSTYNI

a zatozyciela monastycyzmu na Rusi powszechnie uwazany jest Sw.

Antoni Pieczerski. Jego ascetyczny bagaz potozyt podwaliny pod
pozniejsza stynna Lawre Kijowsko-Pieczerska. Sw. Antoni do$wiad-
czenia monastyczne zdobywal na $§w. Gorze Athos. Idiorytmiczne do-
$wiadczenie §w. Antoniego przejat jego uczen $w. Teodory, jednak obraz
zycia anachorety przeobrazil on w obraz kinowialny, regulowany typi-
konem $w. Teodora Studyty'. Zycie we wspolnocie, wedtug $w. Bazyle-
go Wielkiego, jest doskonalsza forma ascezy, gdyz w takich warunkach
mnich lepiej widzi swoja niedoskonatos$¢, a wzrastajac duchowo realnie
moze okazaé owoc swojej ascezy — milos¢ wobec blizniego. Oprocz
tego fenomen 6w wnosi nieoceniony wktad w proces przemiany upadte-
go $wiata. Monastery, przy pozornej ucieczce od realidow tego $wiata,
byty zawsze w $cistym kontakcie z ludZmi Zyjacymi na zewnatrz. Owa
prawde wyraza lakoniczne stwierdzenie §w. Ambrozego, starca z Opti-
ny: ,,Wérdd ludzi si¢ urodzitem, z ludzmi uptynegto moje zycie w mona-
sterze i przy ludziach umre™”.

Przetomowym okresem w rozwoju zycia monastycznego na Rusi
jest koniec XV — poczatek XVI wieku. Scieraja si¢ wowczas dwa prze-
ciwlegte nurty. Zwotany w 1503 roku sobdr aprobuje koncepcje $w.
Jozefa Wotockiego, wedlug ktérej monastery znacznie angazuja sig
w panstwowe zycie panstwa moskiewskiego; oprocz tego silny wzrost
bogactw materialnych, rozszerzona gospodarka rolna prowadza do seku-
laryzacji ruskiego monastycyzmu. Dopiero koniec wiecku XVII, a szcze-

"N K. Cwmonny, Pyccrkoe monawecmeo, Mocksa 1999, c. 24-33.

2 Bp Grzegorz (Charkiewicz), Wielcy Ojcowie zycia monastycznego na Rusi,
w: Zycie monastyczne w Rzeczypospolitej, pod red. A. Mironowicza, U. Pawlu-
czuk i P. Chomika, Biatystok 2001, s. 25.
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goblnie poczatek XIX rozpoczyna prawdziwy renesans rosyjskich mona-
sterow. Prekursorem nowego pradu byl $§w. Paisjusz Wieliczkowski
(1727-1794), ktory zdotat zrekonstruowaé znieksztatcone formy mona-
styczne wedhug klasycznego modelu wezesnochrzescijanskich ascetow”.

To wlasnie w tym okresie coraz wigkszym zaufaniem zaczgto cie-
szy¢ si¢ ojcostwo duchowe starcow, czyli starczestwo. Byla to instytucja
tradycyjna, zawsze istniejaca w klasztorach rosyjskich. Jednak to wia-
$nie $§w. Paisjusz Wieliczkowski odrodzit ja na nowo. Starcy stali sig
w XIX wieku liczni na catym obszarze Rosji, w klasztorach i skitach.

Starcy, ojcowie duchowi, mieli do spetnienia rol¢ szczegdlna.
Nie mogli oni po prostu ocenia¢ czy osadza¢ swych synéw duchowych
jako obserwatorzy z zewnatrz, lecz powinni byli identyfikowaé si¢
z nimi 1 w konsekwencji zna¢ ich od wewnatrz, zy¢ z nimi w wewngtrz-
nym zwiazku. To glgbokie ojcostwo nie moglo si¢ ogranicza¢ do rad
udzielanych twarza w twarz. Starzec, zwracajac si¢ zawsze do danej
osoby, majacej swoje niepowtarzalne przeznaczenie, wiasne powotanie
i specyficzne trudno$ci. Dzigki specjalnemu darowi widzi on kazda
istote taka, jaka widzi ja Bog i stara sie jej poméc”. Nie ma tu miejsca na
rutyng obecna podczas spowiedzi u ,,zwyklego” kaptana.

Osobg mozna poznaé nie tylko na podstawie jej uczynkow, lecz
takze ze stanu jej serca. Zaklada to pewna znajomos¢ przesztosci
1 przysztos$ci. W przypadku starcow podziw budzita ich kardiogno -
za, ich dar jasnowidzenia. Na przyktad starzec Ambrozy z Optiny czy-
tat w duszy ludzkiej jak w ksigdze. Przybysz mogt zachowywac¢ milcze-
nie, a starzec znat 1 tak jego zycie, stan jego duszy, pobudki, ktore go
sprowadzity do Optino. Nie chcac manifestowaé swego daru, starzec
zadawat przybywajacym zwykle pytania, ale nic poza sposobem pytania
nie wskazywato, ze jest we wszystkim na biezaco. Twierdzi si¢ rOwniez,
ze $w. Serafin z Sarowa byl ,,jasnowidzem”, chociaz on sam nie akcep-
towatl tego okre$lenia, mowil bowiem, ze serce ludzkie jest przepascia,
ktéra zna tylko Bog. Wyjasniat, ze pierwsza mysl, jaka mu przychodzi
do glowy, jest jakby natchnieniem’.

Kardiognoza jest zatem wizja osoby. Poczatkiem za$ kazdej wizji
duchowej jest wiara. Z kolei wiara, chociaz jest metalogiczna, nie jest
a-logiczna; zaklada ona nauczanie, czytanie ksiag. To rowniez jest cha-

3 Tamze, s. 24-25.
* T. Spidlik, Mys! rosyjska. Inna wizja czlowieka, Warszawa 2000, s. 175.
5 Tamze, s. 176-177.
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rakterystyczne dla starczestwa rosyjskiego. Podczas gdy ojcowie pustyni
ktadli nacisk raczej na aspekt charyzmatyczny, to starcy rosyjscy, wy-
wodza si¢ z ruchu filokalicznego, ktéorego wspomniany juz przedstawi-
ciel $w. Paisjusz Wieliczkowski, nalegal na potrzebg ksztalcenia sig bez
przerwy. Monaster w Neamtu, w Motdawii, gdzie Paisjusz byt ihume-
nem, stal si¢ miejscem wytezonej pracy nad mnostwem rekopisow
i przektadow pism Ojcoéw na jezyk stowianski. Byl takze proba zycia
razem 1 wprowadzania w zycie tego, co studiowano w klasztorze. Pisma
Ojcow stuzyly za podstawe i punkt oparcia dla dzieta kierownictwa
duchowego uprawianego przez starcow w XIX wieku. Uznawano jed-
nak, ze sama wiedza ksigzkowa nie wystarczy do nabycia madros$ci
praktycznej. Kto chce prowadzi¢ innych wedhug nauk Pisma, musi naj-
pierw na sobie wyprobowaé rady, ktorych zamierza udziela¢. Nacisk
ktadziono takze na trzeci element: rady braci, majace zabezpieczy¢ ojca
duchownego przed jego wlasnymi bedami®.

Promienie duchowego dzialania starcow znajdowaty kontynuato-
row w monasterach: Walaamskim, Sotowieckim, Pskowsko-Pie-
czerskim, Sarowskim, Lawrze $w. Trojcy w Siergiejowom Posadzie czy
w Glifiskiej pustelni’. Jednak apogeum swego dziatania charyzmat star-
czestwa osiagnat w pustelni optinskiej, polozonej w guberni
katuzskiej. W monasterze tym starczestwo stato si¢ tradycja lokalna,
swego rodzaju szkota, ktora zapewnita formacjg czterem pokoleniom
starcow. Zdazaty do nich thumy ze wszystkich zakatkéw imperium. Naj-
bardziej znanymi wielkimi starcami pustyni Optina byli: archimandryta
Mojzesz (1782-1868), starzec Leonid, w schimie Lew (1766—1841),
starzec Makary (1788-1860), starzec Ambrozy (1812—1891) oraz sta-
rzec Warsonofiusz (zm. 1913).

W XVIII wieku Optina, jak wigkszo$¢ rosyjskich monasterow, chy-
lita si¢ ku upadkowi. W 1773 roku w monasterze przebywato zaledwie
trzech mnichow, przy czym jeden z nich byl niewidomy. Jednak to wila-
$nie wowczas podjeto dzieto odbudowy monasteru.

Dzieje monasteru po jego odnowie mozna podzielié na cztery etapy*:

— Do roku 1830. Woéwczas monaster zostal przebudowany, a zarza-
dzat nim o. Awramij, prosty mnich, rozmitowany w pismach §w. Paisju-
sza Wieliczkowskiego. W tym okresie przy monasterze powotano do
zycia pustelni¢ —skit.

¢ Tamze, s. 177-178
" Bp. Grzegorz (Charkiewicz), Wielcy Ojcowie zycia monastycznego, s. 26.
8 Onmuna IIycmuins: monacmeipsb u ckum, ,,Beunoe”, 1986, up 345, c. 7-9.
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— Do roku 1862. Okres rozkwitu catego monasteru, i to we wszyst-
kich dziedzinach. W tym czasie ihumenem byl 0. Mojzesz. To dzigki
niemu w pustelni — skicie, rozkwitlo starczestwo, z pierwszym starcem
Leonidem (Lwem) i jego nastgpca starcem Makarym. Wowczas tez
monaster rozpoczal dzialalno§¢ wydawnicza.

— Do roku 1894. Przetozonym monasteru byt ihumen Izaak. Na ten
okres przypada dzialalno$¢ najwigkszego starca Ambrozego, ktorego
duchowo$¢ miata wplyw na cala Rosje.

— Do roku 1923. Monaster kontynuowat swoja tradycje, lecz jego
oddziatywanie bylo daleko mniejsze. Oprocz wspomnianego juz starca
Warsonofiusza tradycje starczestwa podtrzymywali takze ojcowie Ana-
tol i Nektariusz.

Archimandryta Mojzesz do dzisiaj pozostaje wzorcem przetozonego
monasteru. Jego osobowo$¢ byta niezwyktym polaczeniem indywidualnego
zycia ascetycznego z dostgpnoscia do kazdego czlowieka; twardosci z ta-
godnoscia; gospodarnosci z bezinteresownoscia, osobistej samodzielnosci
z pelna pokora wobec swojego starca. Archimandryta od 14 roku zycia
przebywal w réznych monasterach, gdzie zdobywal do$wiadczenie ducho-
we 1 w roku 1821, w wieku 39 lat, trafit do monasteru w Optinie. Wraz
znim do Optiny trafil jego brat Antoni (archimandryta Mojzesz pochodzit
z bardzo bogobojnej rodziny — jego dwaj bracia i siostra rowniez byli mni-
chami). Wspolnie podjeli trud odbudowy monasteru. Wkrotce, w 1822
roku, poswigcono nowa cerkiew w czes¢ $w. Jana Chrzciciela. W tym sa-
mym roku o. Mojzesz zostat opiekunem duchowym braci monasterskiej,
aw 1825 roku zostat przetozonym monasteru’.

W tym czasie do monasteru zaczgli przybywaé pierwsi pielgrzymi,
szukajacy pociechy i porady w sprawach duchownych. Wszystkich
0. Mojzesz przyjmowat z mitoscia. Nie byt surowy wobec grzechow
innych i mawiat, ze zawsze nalezy poczekac, do chwili gdy Bog dotknie
ludzkie serca. Starat sig, by jego rady odpowiadaly charakterowi i stop-
niowi duchowego rozwoju kazdego potrzebujacego pokrzepienia. Znane
sa jego rady duchowe dane swojej siostrze, mniszce Maksymilli. Przy-
tocze wybrane z nich:

— Jezeli kiedykolwiek komu$ okazesz zmitowanie — sama zmitowa-
nie otrzymasz.

— Jezeli bedziesz wspotczud cierpiacym (wydaje sig, ze to nic wiel-
kiego) — do grona meczennikow dotaczysz.

® Apxumarnopum Mouceii (1782—1868), tamze, s. 14-19.



Starczestwo w prawostawnym monastycyzmie 307

— Jezeli wybaczysz obwiniajacemu cig, to za to nie tylko grzechy
twoje beda wybaczone, ale corka Ojca niebieskiego zostaniesz'’.

Wielka role w zyciu archimandryty Mojzesza odegraty ksiazki. Mi-
towal je z catego serca, przywozit je z Katugi, prenumerowat czasopi-
sma. Przeczytawszy zebrana literatur¢, oddawat ja do monasterskiej
biblioteki. Z tej mitosci do ksiazek zrodzit si¢ pomyst zajecia si¢ praca
wydawnicza. Za czaséw o. Mojzesza w Opinie wydano 16 ksiag asce-
tycznych autorow wczesnochrzescijanskich. Ksiggi te byly rozsylane
bezptatnie do innych monasteréw i do konkretnych osob. Ojciec Moj-
zesz mawial: ,,nasze dzielo sia¢, jak Bog da to beda rowniez i plony”'".

Jednak glowng zastuga o. Mojzesza byto rozwinigcie w monasterze
instytucji starczestwa. To on przyjal do klasztoru starcow
Leonida i Makarego. Pozostawszy przelozonym, stuchat ich rad we
wszystkich bez mata sprawach. Nikt nowy nie mogt zosta¢ mnichem
bez uprzedniej opinii Leonida i Makarego. Wiadajac osobiscie darem
starczestwa, 0. Mojzesz doskonale wiedzial, ze przewodnik w zyciu
duchowym powinien by¢ tylko jeden, dlatego powstrzymywat si¢ od
kierowania bracia monasterska za pomoca stowa, wymagajac od niej
jedynie poshluszenstwa. Skrywal réwniez swoj dar przed wszystkimi
postronnymi i obcymi.

Charakter archimandryty Mojzesza dobrze oddaje rozmowa z pew-
nym biskupem przybylym do monasteru. Biskup, obejrzawszy pustelni¢
przy monasterze, zapytal, kto ja zbudowal i zatozyt. Ojciec Mojzesz
odpowiedziat, ze zostala zbudowana stopniowo na starym miejscu.

Biskup na to: widzg, ze na starym, ale kto konkretnie odbudowat.
0. Mojzesz: przetozony z braémi.

Biskup: mowia, ze to gtdwnie wy odbudowaliscie.

0. Mojzesz: Bylem przy tym'?,

Ojciec Leonid przybyt do monasteru w Optinie w 1829 roku. Jego
dziatalno$¢ jako starca czesto wiaze si¢ z dziatalnoscia innego ojca du-
chowego, starca Makarego, ktory w Optinie przebywat od 1834 roku.
Obaj starcy czesto pisali wspolne listy, w ktorych dawali rady swych
duchowym podopiecznym.

Ciekawa charakterystyke obu starcow dal inny asceta ziemi rosyj-
skiej, $w. biskup Ignacy Branczaninow. Pisat on:

10 Tamze, s. 26.
1 Tamze, s. 21.
12 Tamze, s. 22-23.
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Obaj starcy byli przesyceni czytaniem pism $w. Ojcdéw 0 Zyciu mniszym,
sami kierowali si¢ tymi pismami i za ich pomoca kierowali innymi, zwracajac
si¢ do nich z pouczeniami (...). Ich pamig¢ wzbogacona byta myslami §wig-
tych. Nigdy nie dawali rad bezposrednio od siebie; zawsze radzie towarzyszyta
sentencja z Pisma Swietego lub z dziet Ojcéw Cerkwi. To dodawato ich radom
mocy; ci, ktorzy cheieli sig sprzeciwi¢ stowu ludzkiemu, z pokora przyjmowali
stowo Boze i uwazali za stuszne ukorzy¢ przed nim swoje rozumowanie'*.

Jednak jeszcze wigksza moc ich pouczeniom dawalo to, iz urze-
czywistniali je swym osobistym przyktadem. Czynem odzwierciedlali
to, z czym spotykali si¢ w pismach §w. Ojcow. Starzec Leonid przez
dlugie lata byt postuszny swemu duchowemu ojcu, starcu schimnichowi
Teodorowi z monasteru Biatobierezskaja Pustynia. Ojcem duchowym
starca Makarego byl natomiast jeden z uczniéw $w. Paisjusza Wielicz-
kowskiego, starzec Atanazy, a potem w czasach pobytu w Optinie sta-
rzec Leonid. W ten sposdb obaj starcy — Leonid i Makary — przeszli
droge wlasciwa kazdemu mnichowi. Sami bedac nowicjuszami podpo-
rzadkowanymi swoim starcom, poznawszy sil¢ rady duchowego ojca,
stali si¢ madrymi starcami mogacymi z duchowa korzyscia i innych
prowadzi¢ po tej drodze. Wies¢ o nich rozeszla si¢ po catej Rosji. Do
Optinskoj Pustyni zaczgli przybywac ludzie przysytani tu przez innych
doswiadczonych duchownych; ludzie réznego stanu pragnacy otrzymac
duchowe pouczenia, a nawet tacy, ktorzy chcieli poswigci¢ si¢ zyciu
mniszemu, ale nie umieli wybraé¢ wlasciwego klasztoru'*.

Jednak dziatalno$¢ starca Leonida, wciaz otoczonego gronem
ucznidow, nie zawsze podobata si¢ wltadzom duchownym. Wychodzity
one z zalozenia, ze thumy przybywajace do monasteru naruszaja jego
spokoj, naruszaja tryb zycia monastycznego. Dlatego tez zabroniono
starcu przyjmowania przychodzacych patnikow. Starzec poczatkowo
chcial zastosowaé si¢ do polecen wiadzy diecezjalnej, jednak ludzie
nadal przychodzili, niekiedy catymi dniami oczekujac na pojawienie si¢
starca. Przetozony monasteru, o. Mojzesz, upomnial starca, by ten sto-
sowal si¢ do zalecen wiadzy duchowej. W odpowiedzi o. Leonid kazat
przynie$¢ do swej celi inwalidg, ktory czekat na niego od dhuzszego juz
czasu, i tak przemowik:

Prosz¢ popatrze¢ na tego cztowieka. Wszystkie cztonki ma porazone.

Bog pokaral go za nieodpuszczone grzechy. Czlowiek ten uczynit to i tamto
iza to wszystko teraz cierpi —zyje w piekle. Jednak mozna mu pomoéc. Bog

13 Cmapey Jleonuo ¢ wiume Jles (1766—-1841), tamze, s. 30.
4 Tamze, s. 31.
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przyprowadzit go do mnie, aby prawdziwie si¢ pokajat, abym go upomniat
i pouczyl. Czyz mogg go nie przyjac? (...) Nikogo do siebie nie przyzywam.
Tego, kto do mnie przychodzi, wygnaé jednak nie moge. Szczegodlnie wsrod
prostego ludu wielu ginie z powodu niezrozumienia, potrzebuja oni duchowej
pomocy. Jak inaczej moge przejrzeé ich ogromne duchowe potrzeby .

Najbardziej znanym starcem Optinoj Pustyni byl starzec Am-
brozy — Aleksander Michatowicz Grienkow'®. Trafit on do Optiny
jesienia 1839 roku, jako czlowiek $wiecki, absolwent seminarium du-
chownego, niezdecydowany, by przyja¢ postrzyzyny mnisze. Dopiero
spotkanie ze starcem Leonidem przyspieszylo decyzje Aleksandra
1 wiosng 1840 roku zostal on przyjety w sktad nowicjatu monasteru.
Jego starcem zostat 0. Makary, ale rad udzielal mu takze starzec Leonid,
dziato si¢ to oczywiscie w porozumieniu mi¢dzy obydwoma starcami.
W 1842 roku Aleksander przyjal postrzyzyny mnisze z imieniem Am-
brozy, a w 1844 roku otrzymal §wigcenia kaptanskie. W tym czasie
pomagat starcu Makaremu w przygotowaniu do druku dziet §w. Paisju-
sza Wieliczkowskiego' .

W tym samym okresie, za zgoda starca Makarego o. Ambrozy pro-
wadzit rozmowy z coraz liczniejsza grupa przybywajaca do Optiny
w poszukiwaniu duchowego pocieszenia. Okres starczestwa o. Ambroze-
go przypadl na lata rozwoju w Rosji inteligencji, ktora znalazta si¢ pod
wplywem idei materialistycznych i racjonalistycznych. Jednak duza grupa
szybko doznata rozczarowania tymi ideami, widzac, ze w duzym stopniu
prowadza donikad. Z drugiej strony ludzie ci odeszli juz od wiary, nie
znali ani ducha, ani nauki Cerkwi prawostawnej. Poszukujac odpowiedzi
na nurtujace ich pytania, docierali do Optinoj Pustyni, gdzie mieli okazj¢
porozmawia¢ zardwno z o. Ambrozym, jak i innymi starcami. Wsrod
ludzi przybywajacych do Optiny byli pisarze, uczeni, dziatacze spoteczni.
Odwiedzajac cele 0. Ambrozego, przekonywali sig, ze nauka Cerkwi, jaka
nie tylko stowem, ale cala swa postawa i przykltadem przekazywat ten
duchowy ojciec, jest ta prawda, ktorej przez wiele lat szukali.

Warto przypomnie¢ kilka postaci przybywajacych na rozmowe ze
starcem Ambrozym do Optiny. W 1877 roku monaster odwiedzit Fiodor

15 Tamze, s. 31-32.

' Na temat zycia i dziatalnosci starca Ambrozego zob. Cxuapxumanapur Hoann
(MacinoB), IIpenodobuwiii Amspocuti, boconocuviii cmapey onmunckuii, MOCKBa
2003, Ilpenooobmvii Amepocuii, Cparo-Beenencka Omntuna Ilyctitae, 2004,
IIpenooobuwiti Amepocuii Onmunckuil, ymyopsiics u cmupsticst, Mocksa 2006.

7 Hepocxumonax Amepocuii (1812—1891), ,,Beuroe”, 1986, up 345, c. 72-74.
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Dostojewski. Bardzo dlugo trwaly rozmowy pisarza ze starcem'.
Wkroétce po tej wizycie ukazata si¢ powies¢ Bracia Karamazow, napisa-
na pod duzym wplywem wizyty w Optinoj Pustyni.

Odwiedzat starca rowniez filozof Wtodzimierz Sotowjow, ale ro-
zumienie probleméw duchowych miatl odmienne niz starzec Ambrozy
i byly to rozmowy trudne. Sotowjow nigdy do konca nie stat si¢ ducho-
wym dzieckiem starca. Przyjezdzat do Optiny rowniez inny mysliciel,
stowianofil Konstanty Leontiew. I wreszcie, trzy razy byt w Optinie
Lew Totstoj. Pewnego razu przyszedt on do starca Ambrozego w lap-
ciach i chlopskiej odziezy, zwracajac uwage swym wygladem. Starzec
zwrocil si¢ do niego z pytaniem: Coz z tego, zZe przyszedles w takim
stroju? — wskazujac, ze wyglad zewnetrzny bez zmiany wewngtrznej nie
przyblizy pisarza (ani nikogo innego) do wewnetrznej doskonatosci'”.

Przychodzili do starca nie tylko pisarze i mysliciele, ale réwniez
szlachta, kupcy, dzielac si¢ watpliwo$ciami, ale tez radoscia, uwazajac
za wyjatkowy dar bycie duchowymi dzie¢mi tego starca. Co ich do nie-
go przyciagato? Biografowie starca Ambrozego wskazuja, ze ta cecha
byla bezinteresowna mito$¢ okazywana ludziom. Mitos$¢ ta — polaczona
ze wspotczuciem — powodowata, Ze nie pozostawiat on bez odpowiedzi
probleméw, z pozoru catkowicie drobnych i niewaznych, wychodzac
z zalozenia, ze owe problemy jednak sa dla przychodzacych istotne.
Mitowa¢ blizniego oznaczato dla starca Ambrozego tyle, co zyczy¢ mu
z calego serca powodzenia btogostawionego przez Boga i stara¢ si¢ mu
pomoce to powodzenie osiagnac.

Starzec udzielat rad dotyczacych sposobu modlitwy, cierpliwosci,
mito$ci, pokajania, pokory, walki z rozdraznieniem, z lenistwem, ale
réwniez zycia rodzinnego.

Pewnego razu do starca Ambrozego przystano listownie pytanie:

Obowiazkiem chrze$cijanina jest czynienie dobra i staranie o to, aby dobro
zwycig¢zalo nad ztem. Pod koniec §wiata, o czym jest mowa w Ewangelii, zto za-
triumfuje nad dobrem. W jaki sposob zatem mozna si¢ stara¢ o zwycigstwo dobra
nad ztem, wiedzac, ze starania te nie zakoncza si¢ powodzeniem izlo w koncu
zwycigzy. Wedlug Ewangelii, ludzko$¢, pod koniec $wiata, bedzie si¢ znajdowac
w optakanym stanie. W ten sposob odrzucamy mozliwo$¢ stopniowego doskonale-
nia si¢ ludzkos$ci. Czy mozna zatem trudzi¢ si¢ dla dobra czlowieczenstwa, bedac
przekonanym, ze zadne $rodki ostatecznie nie moga przed koncem $wiata dopro-
wadzi¢ do mozliwego moralnego dostojenstwa ludzkosci?

18 Tamze, s. 77.
1 Tamze, s. 77-78.
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Starzec Ambrozy odpowiedziat:

Z1o juz zostato zwycigzone. Nie staraniem i sitami ludzkimi, a przez same-
go Pana i Zbawiciela Naszego, Syna Bozego, Jezusa Chrystusa. Ze wzgledu na
to zstapit on na ziemig, przyjal ludzkie cialo, cierpiat i poprzez krzyz
i zmartwychwstanie skruszyt sil¢ zta i jego naczelnika — szatana, panujacego nad
ludzkoscia, wyzwolit nas od duchowego i grzesznego niewolnictwa. Sam powie-
dzial: Oto daje wam wladz¢ nastgpowania na zmije i na skorpiony i na wszelka
moc wraza (Lk 10, 10). Teraz wszystkim chrzescijanom w sakramencie chrztu
dawana jest sita, by zwycigza¢ zto i czyni¢ dobro za posrednictwem wypehienia
przykazan ewangelicznych. Nikt juz nie jest sita przetrzymywany przez zlo,
oprocz tych, ktérzy nie dbaja o wypelnianie Bozych przykazan i szczegélnie
tych, ktorzy dobrowolnie oddaja si¢ grzechowi. Pragnienie zwycig¢zania zta
swymi wlasnymi sitami — ktore juz zostal zwycigzone poprzez przyjscie Zbawi-
ciela —wskazuje na niezrozumienie sakramentow Cerkwi prawostawnej i obnaza
hardo$¢ wtasnych nadziei ludzkich, nie zwracajacych uwagi na pomoc Boza, gdy
przeciez sam Bog powiedzial: beze mnie nie mozecie czyni¢ niczego. Napisali-
Scie: w Ewangelii jest mowa o tym, ze przy koncu $wiata zto zatriumfuje nad do-
brem. W Ewangelii nigdzie tak nie jest powiedziane. MOwi si¢ jedynie: ze w dni
ostanie umniejszy si¢ wiara (Lk 18, 8) i poniewaz wzmoze si¢ nieprawosc,
ozigbnie mitos¢ wielu (Mt 24, 12). A §w. Apostot Pawel pisze, ze przed drugim
przyjéciem Chrystusa objawi si¢ cztowiek grzechu, syn zatracenia, ktory si¢
sprzeciwia 1 wynosi ponad wszystko, co nazywa si¢ Bogiem (2 Tes 2, 3-4), czyli
Antychryst. Ale jest tam rowniez powiedziane, ze Chrystus zgtadzi go tchnie-
niem swoich ust i wniwecz obroci [samym] objawieniem swego przyjscia (2 Tes
2, 8). Gdziez jest tutaj zwycigstwo zta nad dobrem. W ogoble wszelki triumf zta
nad dobrem jest pozorny i czasowy ™.

Starzec Ambrozy zmart 10 listopada 1891 roku.

Ostatnim optinskim starcem byt 0. Warsonofiusz?'. W zyciu
$wieckim byt on oficerem w armii rosyjskiej i nazywat si¢ Pawel Iwanowicz
Plechanow. Jak méwi jego biografia — gdy pewnego razu zachorowat na zapa-
lenie phuc, a lekarze oceniali stan chorego jako beznadziejny, nagle ustyszat glos
nakazujacy mu uda¢ si¢ do Optinoj Pustyni. Po wyzdrowieniu przyszly o. War-
sonofiusz udat si¢ do Optiny, gdzie spotkat si¢ ze starcem Ambrozym. Ten
powiedzial mu, Ze powinien zrezygnowac z zycia §wieckiego i po zamknigciu
wszystkich spraw wroci¢ do monasteru na state. Ma si¢ to jednak sta¢ w termi-
nie trzech miesigcy. Z trudem udato si¢ dotrzymac tego warunku. Pawet Ple-
chanow przybyt do monasteru ostatniego dnia wyznaczonego terminu. W dniu
przybycia starzec Ambrozy lezal w trumnie w monasterskiej cerkwi. W tak
niezwyktly sposob rozpoczelo si¢ mnisze zycie o. Warsonofiusza.

%% Tamze, s. 100-101.
2! Cmapey Bapconouii, tamze, s. 103-112.
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Podobnie jak inni starcy, o. Warsonofiusz byt wielkim duchowym
bojownikiem. Leczyt ludzi nie tylko z chordb duchowych, ale i ciele-
snych, oraz posiadat dar przenikania ludzkich mysli. Bylo to szczegolnie
widoczne podczas sprawowania sakramentu spowiedzi. Jeden z jego
duchowych podopiecznych tak wspominal pierwsza spowiedz u starca:

W Optinie podczas wszystkich postow raz, a w Wielkim Poscie dwa razy;
w pierwszym tygodniu i w Wielkim wszyscy bracia (...) spowiadali sig
i przyjmowali Komunig. Niewypowiedziane, pelne taski dziatanie na wszyst-
kich miata spowiedZ u o. Warsonofiusza. Rowniez spowiedz, tak zwane ,,wy-
jawienie mysli”, jakie miato miejsce w kazdy czwartek. Raz w tygodniu (...)
starzec nie przyjmowat nikogo ze $wieckich, i ten dzien byt przeznaczony tyl-
ko dla mnichéw z monasteru i skitu. Podobny do aniota starzec (...) przyjmo-
wat kazdego, nie spieszac si¢ zadawal pytania, wystuchawszy, udzielal po-
uczenia. (...) Bywalo, po spowiedzi Iub ,,wyjawieniu mysli”, jakikolwiek smu-
tek, zal czy zwatpienie jakie wczesniej uciskatly duszg, zmienialy si¢ w radosé¢
(...) 1, Jeciate$” od starca jak na skrzydtach radosci i ucieszenia®.

Od 1909 roku starzec Warsonofiusz zaczat chorowac i coraz rza-
dziej przychodzit na nabozenstwa. W réwniez rzadziej wygtaszanych
kazaniach czy mowach, a takze w zwyklych rozmowach, coraz czg¢sciej
moéwit o Smierci. W 1910 roku schorowany starzec zostal przeniesiony
przez wiadze duchowne do monasteru gotutwinskiego. Choroby i dole-
gliwosci ciagnely si¢ jeszcze przez czas jakis i starzec zmart 1 kwietnia
1913 roku. Po $mierci jego cialo zostalo przewiezione do Optiny i tam
pochowane na monasterskim cmentarzu.

Byt to juz schytkowy okres w dziatalnosci Optinoj Pustyni. Do mo-
nasteru przybywato woéwczas wielu mnichow z innych monasterow,
nierzadko znajdujacych si¢ w stanie upadku materialnego i duchowego.
To za sprawa tych mnichéw — pragnacych wprowadzi¢ w Optinie nowe
porzadki — starzec Warsonofiusz zostal przeniesiony do innego monaste-
ru. Zmienila si¢ tez sytuacja zewnetrzna. Pierwsza wojna $wiatowa
irewolucja pazdziernikowa w Zaden sposob nie sprzyjaly rozwojowi
i funkcjonowaniu zycia monastycznego zarowno w Optinie, jak i innych
miejscach Imperium Rosyjskiego.

Monaster Optiniaja Pustyn zostal zamkniety w 1923 roku®. Jego
odrodzenie stato si¢ mozliwie dopiero po upadku Zwiazku Radzieckie-
go, w 1992 roku.

22 Tamze, s. 105.
» 3axpvimue Onmunou [Tycmeinu, tamze, s. 120-125.



Dorota Szumilas
(Warszawa)

»STRAZNICY PAMIECI ZBIOROWEJ”.
REFLEKSJE NAD LISTEM JANA PAWLA I1 DO MOICH
BRACI I SIOSTR — LUDZI W PODESZEYM WIEKU!

an Pawet Il w specjalny sposéb odnosit si¢ do miodych, poswigcat

duzo czasu mtodziezy, ktoéra zawsze thumnie zjawiata si¢ na spotka-
niach z Papiezem. Zawsze, nawet gdy byl juz starsza osoba. Byt to swo-
jego rodzaju fenomen.

Troska Papieza objeta nie tylko mtodziez, chociaz nig interesowat
si¢ szczegolnie. Pod koniec swojego zycia i1 pontyfikatu opublikowat list
apostolski Do moich Braci i Siéstr — ludzi w podesztym wieku!", skiero-
wany do rowiesnikow Autora. Przymiotnika starszych nie ma natomiast
w tytule Listu. Osoby starsze zostaly tutaj okreslone jako bedace w po-
deszlym wieku. Warto$¢ semantyczna zwrotu jest identyczna, a jakze
inny wywotuje to wydzwigk u czytajacych. Okreslenie: osoba w pode-
sziym wieku — zaktada rzecz wprawdzie jasna dla wszystkich, ale w tym
wypadku szczegdlnie si¢ nasuwajaca: rodzimy sig, jestesmy dziecmi,
przechodzimy okres mlodzienczy, wchodzimy w dojrzaty 1 podeszty
wiek. Sygnalizuje to ciaglo$¢ zycia az do tego momentu, o ktéorym tu
méwimy — czyli do wieku podesztego. MOwiac natomiast /udzie starzy,
od razu lokujemy osoby starsze w przypisanej im okre$lonej fazie zycia,
bez jakichkolwiek odniesien do etapow wczesniejszych.

Druga wazna konstatacja jest fakt, ze autorem Listu byta osoba w po-
desztym wieku, taka, ktora zatem sama wiedziata, co znaczy przezywanie
staroSci. Wlasnie 0w przyklad zawsze zwigksza wiarygodnos$¢ piszacego
i skfania czytelnikow do trafniejszego, glgbszego odbioru przestania.

Jan Pawet II jako naturalny przyjmuje fakt, ze w tym wieku powra-
ca si¢ do przesztosci. Ale, jak pisze, ,,mijajacy czas zaciera kontury

! Jan Pawet I1, List Ojca Swietego do moich Braci i Siéstr — ludzi w podeszlym wie-
ku! [online] http://www.niedziela.pl/artykul.php?id=115216773400003001006
[dostep 07.2010].
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wydarzen i tagodzi ich bolesne aspekty””. Zaciera bol i cierpienie, ktore
wywolywaty trudy dhugiego zycia. A takich do§wiadcza kazdy. Cierpie-
nie towarzyszace ludzkiemu zyciu okazuje si¢ pewnym testem na wy-
trzymato§¢ psychofizyczna, a nierzadko powoduje zachwianie wiary.
Niemniej jednak — jak pisze Jan Pawet Il — trudy te, towarzyszace doj-
rzewaniu cztowieka, ,,hartuja jego charakter”.

Odniesienie ,,podeszltego wieku” czy ,,posunigcia w latach” do eta-
poéw wczesniejszych zycia uzmystawia szczegodlnie fakt, ze czlowiek
»przemija w czasie”. Czas jest nieodlacznym towarzyszem czlowieka
1z tego nalezy zda¢ sobie sprawg. Taka postawa pozwoli staro$¢ zaak-
ceptowac. Papiez ,,ze wzruszeniem” — jak pisze — podejmuje ,refleksje
nad rzeczywistoscia czasu, ktory tak szybko przemija, nie po to jednak,
aby poddac si¢ bezwolnie nieubtaganemu losowi, ale by w pelni wyko-
rzysta¢ lata, ktore bedzie nam jeszcze dane przezy¢™.

Kolejne wyrazenie — nader znamienne — uzyte przez Papieza to wspol-
cze$nie bardzo popularna metafora: ,,jesien zycia”. Jest to poré6wnanie sta-
rosci do pér roku, ktore nastepuja kolejno po sobie. W ciagu roku zmienia
si¢ otaczajacy nas $wiat. Przyroda przeobraza si¢ cyklicznie. Istnieje bliskie
podobienstwo migdzy rytmami biologicznymi cztowieka a cyklami zycia
przyrody, ktorej czlowiek jest czgscia. Czlowiek okazuje si¢ elementem
przyrody, ale jednoczes$nie znacznie si¢ od niej rézni. Mianowicie tym, Ze
zostal uksztaltowany na obraz i podobienstwo Boze i dlatego jako osoba
ludzka® (termin funkcjonujacy w literaturze teologicznej) jest $wiadomy,
wolny, ale zarazem odpowiedzialny. Ma swoje zycie duchowe, ktdre takze
nieodwolalnie przechodzi kolejne etapy. Jan Pawet II pisze, Zze dziecinstwo i
miodo$¢ sa tym czasem, kiedy cztowiek uczy sig stopniowo swojego czto-
wieczenstwa, rozwaza swoje mozliwosci i planuje swoje zycie. Potem na-
stepuje okres realizacji tych plandow w wieku dojrzalym, z lepszym lub
czasem gorszym skutkiem. Czlowiek bowiem podlega czasowi, a ,,czas jest
znakomitym nauczycielem madrosci™.

W liscie Papiez siggnat takze do Biblii, w ktorej znajdziemy duzo
odniesien do starosci i ludzi w podesztym wieku. Oto konkludujac swo-
je rozwazania dochodzi do wniosku, ze w $wietle nauczania biblijnego
,»staros$¢ jawi sig zatem jako czas pomysiny, w ktérym dopeia si¢ miara

% Tamze, [pkt] 2.

3 Jan Pawet 11, List Ojca Swietego..., dz. cyt., [pkt] 4.

* Por. E. Podrez, Osoba ludzka, w: Stownik katolickiej nauki spolecznej [online].
http://www.kns. gower. pl/ slownik/osoba.htm [dostgp 07.2010].

3 Jan Pawet 11, List Ojca Swietego..., dz. cyt., [pkt] 5.
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ludzkiego zycia™®. W Ksiedze Madrosci czytamy o starosci, ktora jest
»czcigodna” (Mdr 4,8-9). Jest zgodna z zamystem Bozym, dlatego zZe to
wlasnie wowczas, w staro$ci, najlepiej mozna pojaé sens zycia i zdoby¢
,»madro$¢ serca”. Wbrew pozorom, jak dalej czytamy w Ksiedze Madro-
Sci 1 na co zwraca uwagg Papiez, to nie wiek okazuje si¢ tu najwazniej-
szy. Nie mierzy si¢ staro$ci wedlug uptywu kolejnych lat, lecz cechuje
si¢ ona madro$cia, ktora wzrasta wraz z sgedziwoscia. Odniesien biblij-
nych w tekScie Listu znajdziemy duzo wigce;.

Kolejne okreslenie ludzi w podesztym wieku, ktorym postuguje si¢
Papiez, to wyrazenie ,,straznicy pamigci zbiorowej”. Jan Pawet II przy-
pomina, ze dawniej ludzie starsi cieszyli si¢ spolecznym szacunkiem.
Wspoltczesnie, patrzac globalnie, bywa z tym réznie. Na niektorych
obszarach i w niektorych kulturach sa szanowani, w innych mniej lub
wcale. W przypadku tych ostatnich cztowieka mierzy si¢ jego przydat-
noscia spoteczno-zawodowa, co od razu starsze osoby wyklucza z zycia
publicznego. W tym miejscu Jan Pawetl II nawiazuje do problemu euta-
nazji. Cztowiek starszy i schorowany moze zosta¢ pozbawiony Zycia —
1to w niektdrych krajach legalnie. Papiez zwraca uwage, ze w przypad-
ku choroéb nieuleczalnych prawo moralne pozwala odrzucié¢ terapi¢ upo-
rczywa, a za obowiazkowe leczenie uznaje si¢ takie, ktore tagodzi cier-
pienie. Niemniej jednak eutanazja stanowi bezposrednie spowodowanie
$mierci. O odpowiedzialno$ci w etyce umierania pisat ks. prof. Stani-
staw Warzeszak’. Prawo do zycia jest podstawowym prawem czlowieka.
Teolog przekonuje: ,,Jezeli zycie ujmujemy w kategoriach fundamental-
nych potrzeb cztowieka, zaspokojenia jego dazen i realizacji sit zycio-
wych, to prawo do zycia, ktore naktada bezwarunkowe wymaganie
ochrony zycia i wykluczenie jakiejkolwiek formy zadawania $mierci,
okazuje si¢ prawem najistotniejszym™”.

Prawo do $mierci w kontekscie odpowiedzialnoéci nie moze by¢
rozpatrywane bez laczno$ci z prawem do zycia. A zatem szczegdlna
forma weryfikacji tej odpowiedzialno$ci za zycie jest jego godnose,
szczegolnie w poczatkach, jak rowniez u jego kresu'.

Na zycie trzeba patrze¢ jak na pewna cato$¢ i z pewnej, w znacze-
niu — wlasciwej — perspektywy, ktdra jest wiecznos¢. Kazdy etap zycia

® Tamze, [pkt] 8.

"'S. Warzeszak, Etyka odpowiedzialnosci za Zycie, Warszawa 2008, s. 274-314
(rozdz. Odpowiedzialnosé¢ w etyce umierania).

§ Por. tamze, s. 245.

° Por. tamze, s. 277.
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jest przygotowaniem do niej. ,,Cztowiek sedziwy” — oto kolejne okre-
Slenie Papieza — ma ogromna rolg¢ do odegrania w tym procesie stop-
niowego dojrzewania. Jego glos doradczy w kluczowych sprawach jest
wazny i1 godny uwagi. Nie mozna go lekcewazy¢. Ludzie starsi zyskali
wiedze¢ 1 do§wiadczenie Zyciowe, a zarazem zyciowa dojrzato$¢ — i to
w istocie powoduje, ze staja si¢ ,,straznikami pamigci zbiorowej”. Sa
wyrazicielami ,,wspolnych ideatow i wartosci”, ktorymi kieruje sig zycie
spoteczne. Zycie cztowieka jest kruche, tym bardziej dzieci i osob star-
szych — zaleznych od silnej wiekowo grupy spotecznej. Kazdy cztowiek
potrzebuje innych, takze ci silni potrzebuja wigc tych stabych, z czego
czesto nie zdaja sobie sprawy. Na tym takze polega bogactwo wrazen,
ktére przynosi nasza egzystencja. Im bardziej czyje$ zycie jest kruche,
tym spoteczenstwo winno by¢ za nie silniej odpowiedzialne. A odpo-
wiedzialno$¢ za drugiego czlowieka nie polega na jego wykluczeniu ze
spoteczefistwa, lecz na odpowiedzialnej opiece nad nim.

W Liscie Papiez nawiazuje do czwartego przykazania Bozego: ,,czcij
ojca 1 matke swoja”’. Oddawanie czci rodzicom wynika z prawa Bozego.
Nalezy okazywa¢ szacunek tym, ktorzy ,,zyli przed nami oraz ich dobrym
dzietom™"’. Czcié¢ starszych to znaczy takze spelniaé trojaka powinno$é
wobec nich: akceptowac ich obecno$¢, pomagaé im i doceniac ich zalety.

Jakie funkcje mogga spetia¢ ludzie starsi? Warto$ciowy spotecznie jest
fakt, ze wiele os6b w trudnych chwilach zycia znajduje u nich pocieszenie
i zrozumienie. Otrzymuje zyczliwa i szczera radg, ,,milczaca modlitwe,
$wiadectwo cierpienia znoszonego z wytrwata ufnoscia™''. T w tym kontek-
Scie, kiedy juz stabna ich sity i zdolno$¢ dziatania — staja sig oni ,,szczegol-
nie cennymi narz¢dziami tajemnych zamystow Opatrzno$ci”.

Wtasnie tu Papiez dochodzi do rozwazan o miejscu godnego spedzania
staro$ci. Gtéwnym miejscem powinien by¢ oczywiscie dom rodzinny. Zda-
rzaja si¢ tez inne sytuacje, ktoére prawo moralne dopuszcza, mianowicie
umieszczenie osoby starszej w domu opieki. Bo tylko tam 6w stary czto-
wiek znajdzie pelna opieka medyczna i socjalna, a takze obecno$¢ innych
ludzi. Papiez jako wyjatkowe 1 godne uznania wymienia domy prowadzone
przez zgromadzenia zakonne i stowarzyszenia wolontariatu. W tych miej-
scach opiece nad ludzmi starszymi towarzysza szczegdlne poswigcenie,
cierpliwo$¢, szacunek — ktore s niezbgdne w tej nietatwej pracy.

1 Jan Pawet II, List Ojca Swietego. .., dz. cyt., [pkt] 11.
" Tamze, [pkt] 13.
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Jan Pawel II na kazdym kroku podkresla, iz jest calym sercem
zludzmi w podeszlym wieku. I przypomina stale, ze to Bog szczegolnie
o nich pamig¢ta. Jezeli przyzwala na utrapienia zdrowotne, a takze problemy
innego rodzaju, w tym samotno$¢ i smutek, to tym troskliwiej otacza star-
coOw swoim mitosierdziem. Z biegiem lat cztowiek oswaja si¢ ze ,,zmierz-
chem swojego zycia” (kolejne okreslenie uzyte przez Jana Pawla II) tym
bardziej, ze znajomych w tych samym wieku zaczyna ubywag¢. Zycie oka-
zuje si¢ pielgrzymka do wiecznej ojczyzny — jak to okreslit Papiez — zatem
staro$¢ jest czasem, kiedy mamy czas i jesteSmy bardziej sklonni, by
0 wiecznosci mysleé, co tez wcale nie jest takie tatwe. To truizm, iz nie jest
fatwo pogodzi¢ si¢ z nieuchronnym faktem odej$cia z tego §wiata. Perspek-
tywa $mierci moze budzi¢ Igk o to, co jest po drugiej stronie. Jaki byt zatem
sens mego lub twego zycia? Czy co$ po $mierci istnieje?

W tym momencie Papiez nawigzuje do pesymistycznych teorii zy-
cia, ktore w zasadzie redukuja zycie tylko do wymiaru ziemskiego. Na-
dzieja prawdziwa okazuje si¢ wizja, ktorej zrodtem stato si¢ Objawienie.
Nawiazuje wigc do Ewangelii wedlug §w. Jana, w ktorej Jezus mowi:
,»Kto we mnie wierzy, cho¢by i umarl, zy¢ bedzie. Kazdy, kto zyje
1 wierzy we Mnie, nie umrze na wieki” (J 11,25-26). Wiara okazuje si¢
bardzo wazna, gdyz to ona tylko ,,rozjasnia tajemnice $mierci”, tak wigc
ten czas staro$ci mozna i trzeba tworczo spozytkowac, na przyktad po-
glebiajac swoje zycie duchowe.

Czas staro$ci nie jest tatwy. Osoby w podesztym wieku musza
przewarto$ciowac cale swoje zycie. Znalez¢ sens istnienia tu i teraz,
w jesieni konczacego si¢ zycia. Poczu¢ si¢ warto§ciowymi ludzmi, po-
godzi¢ si¢ z marginalizacja zawodowa, a dany im jeszcze czas poswig-
ci¢ sobie. Wlasnie tu tez pojawié¢ si¢ moze problem. Zy¢ nie dla rodziny,
nie dla pracy i kariery — ale dla siebie. Najtrudniej mysle¢ o sobie. Dla-
tego z pomoca przychodza wszelkie inicjatywy spoleczne, dzigki kto-
rym ludzie starsi czuja si¢ przydatni, mogac oddawac innym swdj czas,
swoje do$wiadczenie i umiejgtnosci. I tego typu dzialania Papiez po-
chwala'®. To one pozwalaja ludziom starszym na zachowanie, podtrzy-
manie $wiadomos$ci wartosci zycia — tego najwazniejszego daru Boga.
Przeciez ta $wiadomos¢ nie jest wcale sprzeczna z pragnieniem wiecz-

2" Domy pomocy spolecznej maja takze swoje portale. Chocby

http://www.dps.pl/domy/, gdzie znajduje si¢ artykut: Dominik Chechelski: Starosé
jako wartos¢ — Kosciol katolicki o starosci [online] http://www.dps.pl/domy/in-
dex.php?rob=radar&dzial=12&art=833 [dostep 07.2010].
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nosci, dojrzewajacym w ludziach, ktorzy przezyli glebokie doswiadcze-
nie duchowe, takich jak na przyktad $wigci.

List apostolski skierowat Jan Pawet II do ludzi w podesztym wieku,
ale jest to takze list, ktorego adresatem moga by¢ szczegoélnie ci, ktorzy
w swoim otoczeniu maja ludzi starszych. To w zasadzie oni powinni
rozumie¢, co to znaczy wiek podeszty, i ze ich tez on zapewne czeka.
I Ze w zasadzie czlowiek starszy w otoczeniu to naprawde skarb. Ludzie
starsi sa schorowani, opieka nad nimi czgsto jest bardzo trudna. Jak
wazny powinien by¢ tu przyktad! Dziecko, ktére widzi rodzicéw opie-
kujacych si¢ dziadkami, z duzym prawdopodobienstwem samo powieli
ten wzor zachowan.

Konczac list, Jan Pawet 11 ztozyt zyczenia swoim rowie$nikom, by
pogodnie przezyli swoje ostatnie lata. Sam podkreslil, ze spokojem na-
petnia go mys$l o dniu, w ktéorym Bog wezwie Go do siebie...

Papiez siggnal takze do poezji. Sam jest przeciez poeta, lecz tym razem
nawiazat do znamienitego i znanego wiersza Cypriana Kamila Norwida:

Nie tylkoprzyszto$¢ wieczna jest — nie tylko!...
I przeszto$¢, owszem, wieczno$ci jest doba:

Co stalo sig¢ juz, nie odstanie chwilka. ..
Wréci Idea, nie powrdcisob a 13

Swoj List Jan Pawet 11 zakonczyt wymowna modlitwa:

,»P0ozwol, o Panie zycia, abySmy to sobie wyraznie uswiadomili
1 umieli cieszy¢ si¢ kazdym etapem naszego zycia jako darem niosacym
bogate obietnice na przysztos¢.

Spraw, bySmy z mito$cia przyjmowali Twoja wole, zawierzajac si¢
kazdego dnia Twoim mitosiernym dloniom.

Gdy za$ nadejdzie chwila ostatecznego >przejs$cia<, pozwol, aby§my
umieli ja powita¢ pokojem w sercu, nie zatujac niczego, co przyjdzie nam
porzuci¢. Kiedy bowiem po dlugim poszukiwaniu spotkamy Ciebie, od-
najdziemy tez wszystkie prawdziwe warto$ci, jakich zaznaliémy na ziemi,
a takze tych, ktorzy poprzedzili nas w znaku wiary i nadziei.

Maryjo, Matko ludzkosci pielgrzymujacej, modl si¢ za nami >teraz
1 w godzinie §mierci naszej<. Spraw, bysmy byli zawsze blisko Jezusa,
Twojego umitowanego Syna, a naszego Brata, Pana zycia i chwaly.
Amen!”

13 C. K. Norwid, Post scriptum [I]. Wiersz napisany w czerwcu lub lipcu 1861 roku.
Zob. Z. Trojanowiczowa, E. Lijewska, wspotudzial M. Pluta, Kalendarza zycia
i tworczosci Cypriana Norwida, T. 11: 1861—-1883, Poznan 2007, s. 29, 59, 207.
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Bogna Paprocka-Podlasiak
(Torun)

STAROSC DON JUANA.
DIABLE SPRAWY JULESA BARBEYA
D’AUREVILLY’EGO

L

Staros’c' nie miesci si¢ w spektrum do§wiadczen Don Juana. Egzysten-
cja mitycznego uwodziciela jest emanacja i manifestacja mlodosci.
Dajaca poczucie peini sit fizycznych mlodo$¢ stanowi niewatpliwie
jeden z czynnikow warunkujacych styl zycia stawnego prowokatora,
ktory swoj byt Scisle zwiazat ze sfera witalna, podporzadkowal prawom
biologii, natury.

Mtodos¢ jest bezsprzecznie ,,or¢zem” Don Juana w mitosnych pod-
bojach. Ona bowiem daje uwodzicielowi $wiezos¢, promienno$é
irado$¢, a wige ten szczegdlny powab, ktory sprawia, ze kobiety — jak
zauwazyl Seren Kierkegaard — same wpadaja rozpustnikowi w ramiona,
i kazda z nich jest gotowa by¢ przez cale zycie nieszczesliwa, aby cho¢
raz zazna¢ szczeécia z Don Juanem'. Ze zrodta mtodosci phynie niespo-
zyty strumien energii witalnej, ktéra nie pozwala bohaterowi zatrzymacé
si¢ na drodze kolekcjonowania rozkoszy zmystowych, 1 dzigki ktorej
Don Juan ,,pozada nigdy nie umeczony””. Shusznie zatem Maurice Blan-
chot wymienia mtodo$¢ wsrdéd impulséow oraz zjawisk generujacych
»kaprysy pozadania” Don Juana. Autor stwierdza, ze w zadzach legen-
darnego zdobywcy kobiet ujawnia si¢ ,,naglos¢, mtodos¢, zapat [...].
Trudno o kogo$ »radosniejszego« od Don Juana, takze o kogos »zdrow-

Kierkegaard pisze: ,,[...] zta by to byla dziewczyna, co by nie chciata by¢ nie-
szczgs$liwa, zeby cho¢ raz by¢ szczgsliwa z Don Juanem”. S. Kierkegaard, Stadia
erotyki bezposredniej czyli erotyka muzyczna, w: tegoz, Albo—albo, t. 1, przet.
J. Iwaszkiewicz, Krakow 1976, s. 113. [Przywolana tu rozprawe przetozyt
A. Buchner, na nowo opracowat J. Iwaszkiewicz.]

2 Tamze, s. 111.
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szego« [...]; to naprawde wspanialy bohater, czltowiek [...], ktory
wprowadza w noc zywotnos¢ i werwe dnia™.

Nierozerwalnie zwiazana z kondycja Don Juana mlodziencza bra-
wura sprawia, ze zycie mitycznego uwodziciela — jak napisal Kierkega-
ard — ,,pieni si¢ niczym szampan™. Szumny Zywot zdobywcy kobiet
przebiega w rytm nieustajacej zabawy: jego trescia staja si¢ huczne bale,
zuchwale uwiedzenia i ucieczki, a takze spektakularne pojedynki, do
ktorych przepeliony junacka niefrasobliwoscia bohater przystgpuje bez
jakiejkolwiek troski o wiecznos$¢.

Mtodo$¢ w duzej mierze determinuje takze charakter buntu Don
Juana, przesadzajac o jego spontaniczno$ci, zywiolowosci. W wielu
literackich opracowaniach mitu donzuanowskiego odnajdujemy roz-
pustnikéw, ktérych dziatania nie sa implikowane $wiadomym przyje-
ciem przez protagonistow okreslonego systemu ideologicznego, czy tez
doktryny filozoficznej, ale maja prymarne Zrodto w ich mlodzienczej
nierozwadze, w niedojrzatosci. O ile w przypadku Don Juana Moliera
oraz Don Giovanniego z opery Mozarta i Da Pontego tamanie norm
obyczajowych, jak réwniez bagatelizowanie spraw ostatecznych zostato
uwarunkowane wyznawanym przez bohaterow $wiatopogladem liber-
tynskim, o tyle w opracowaniach watku Don Juana, jakich dokonali
Tirso de Molina w Zwodzicielu z Sewilli, czy tez Puszkin w Kamiennym
Gosciu oraz Eugeniuszu Onieginie, cechujacy uwodzicieli brak zadumy
eschatologicznej, jak 1 naruszanie przez nich zasad porzadku spoteczne-
go, nie wydaja si¢ juz tak bardzo ,,programowe”. Taka postawa wynika
bowiem nie tyle z hotdowania przez postaci jakiej$ ideologii, co z przy-
pisanej do wieku mtodzienczego lekkomyslnosci i beztroski.

Warto w tym kontek$cie odwotaé si¢ do rozpoznan Sigrid Anemone
Lindner’, ktora polemizuje z interpretacjami przyznajacymi Don Juanowi
Moliny status buntownika wystgpujacego przeciwko porzadkowi spotecz-
nemu siedemnastowiecznej Hiszpanii'. Badaczka argumentuje, ze dziata-
nia rebelianta wiaza si¢ zazwyczaj z jakim$ programem, wspierajq si¢ na
fundamencie okreslonej idei lub doktryny, a tymczasem tytulowy ,,zwo-

3 M. Blanchot, Orfeusz, Don Juan, Tristan, przet. W. Blonska, ,,Literatura na Swie-
cie” 1996, nr 10, s. 5. Podkreslenie moje — B. P.-P.

4 Por. S. Kierkegaard, dz. cyt., s. 154.

5'S. A. Lindner, Der Don Juan—Stoff in Literatur, Musik und Bildener Kunst, Bo-
chum 1980, s. 70.

® Jako buntownika odczytuje Don Juana Moliny miedzy innymi Hiltrud Gniig. Zob.
tejze, Don Juans theatralische Existenz. Typ und Gattung, Miinchen 1974, s. 55.
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dziciel” z Sewili dziata bez programu; za jego wystgpkami stoi junacka
fantazja, mlodziencza brawura i spontaniczno$é¢’. Zdaniem autorki, brak
takze w dramacie Moliny buntu metafizycznego®. Don Juan z hiszpan-
skiej sztuki nie wyrzeka si¢ bowiem Bogag, ale odsuwa jedynie w czasie
akt ekspiacji za grzechy, co pokazuje powracajaca niczym refren w utwo-
rze maksyma bohatera: Odlegly jest jeszcze termin zaplaty'. Taki stosu-
nek protagonisty do spraw ostatecznych wynika z konstytutywnego dla
rozpustnika spojrzenia na wiasne zycie z perspektywy mtodosci, z ktorej
staro$¢ i Smier¢ wydaja si¢ jeszcze odleglym horyzontem.

Uwarunkowane mtodos$cia zatracenie si¢ w chwili stanowi réwniez
wyznacznik donzuandéw wykreowanych przez Puszkina, takich jak Eu-
geniusz Oniegin'' oraz uwodziciel z tzw. ,,matej tragedii” pod tytulem
Kamienny Gosé. Clarence Augustus Manning zauwaza, ze w utworach
rosyjskiego poety czgsto wystepuje postaé mlodego, niedo§wiadczonego
mezczyzny, dla ktoérego charakterystyczne sa: nieumiarkowanie i niesta-
to$¢ w uczuciach. Tak uksztalttowany bohater jest ,,jak nasienie przerzu-
cane przez wiatr”'>. Nie patrzy on w przysztosé, lecz prowadzi beztroski
zywot motyla. Jest lekkoduchem zanurzajacym si¢ w migotliwych mo-
mentach terazniejszosci. Manning tlumaczy taka postawe Puszkinow-
skich bohateréw ich niedojrzatoscia, podkreslajac przy tym, ze w owych
donzuanach tkwi silny lek przed utrata przywilejow mtodosci.

" Odwolujac si¢ do obyczajowosci szesnastowiecznej i siedemnastowiecznej Hiszpa-
nii, Lindner zwraca uwage na fakt, Ze sytuujacy si¢ na najnizszym szczeblu
w hierarchii tamtejszej szlachty hidalgos, do ktdrych przynalezal Don Juan z drama-
tu Tirsa de Moliny, uchodzili powszechnie za zbiorowo$¢ odznaczajaca si¢ krewkim
temperamentem: gwatlty, porwania, uwiedzenia byty na porzadku dziennym, zwtasz-
cza wérod miodych przedstawicieli tej grupy spolecznej. Stad tez trudno, zdaniem
autorki, doszukiwaé si¢ w dzialaniach bohatera Moliny jakiejkolwiek manifestacji
ideowej — zrodto wystgpkow oraz konfliktow protagonisty z otaczajacym $wiatem
tkwi przede wszystkim w zywiotowym usposobieniu, spontanicznosci oraz niedoj-
rzatoSci szlachcica. Zob. S. A. Lindner, dz. cyt., s. 21 in.

8 Tamze, s. 101 i n.

® Warto zwroci¢ uwage na fakt, ze w chwili émierci Don Juan Moliny domaga sig
spowiednika. Zob. T. de Molina, Zwodziciel z Sewilli i Kamienny Gos¢, w: tenze,
Dramaty, przet. i oprac. L. Bialy, Wroctaw 1999, s. 145

10 Tamze, s. 121.

""'Na donzuanowskie rysy Oniegina wskazuje miedzy innymi C. A. Manning. Zob.
tenze, Russische Versionen Don-Juan-Legende, w: Don Juan. Darstellung und
Deutung, hrsg. von B. Wittmann, Darmstadt 1976, s. 52 i n.

12 Tamze, s. 53.
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W literackich opracowaniach mitu Don Juana napotykamy najczgsciej
na wyobrazenie uwodziciela jako szesnastoletniego lub tez dwudziestokil-
kuletniego mezczyzny. W Don Juanie Byrona tytulowy bohater debiutuje
w roli zdobywcy kobiet w wieku szesnastu lat, wdajac si¢ w romans z przy-
jaciotka matki — zamezna donna Julia. Kiedy w ostatnich piesniach poematu
Juan — po kilkuletniej odysei, prowadzacej migdzy innymi przez harem
sultana oraz dwor carycy Katarzyny Il — przybywa do Anglii, ma okoto
dwudziestu jeden lat". Nie wiadomo, jak potoczylyby si¢ dalsze losy prota-
gonisty, gdyby autor dokoficzyt dzielo'*. Znamienne jest jednak to, ze By-
ronowski Don Juan — pomimo wyczerpujacej i obfitujacej w drastyczne
wydarzenia peregrynacji po §wiecie — nie prezentuje si¢ jako bohater na-
znaczony trudami zycia, lecz zachowuje miodziencza swiezo$¢ 1 naiwnosc,
pozostaje ,,ujmujacym chiopcem-Amorkiem™"”.

Mozna stwierdzi¢, ze dla tytulowej postaci poematu miodos$¢ staje si¢
w jakim$ sensie przedmiotem kultu. Nalezy przy tym zauwazy¢, ze w tej
kwestii panuje catkowita zgodno$¢ ideowa migdzy protagonista a narrato-
rem utworu, poniewaz ten ostatni, jak stwierdza Gniig, ponad wszelka wat-
pliwosé ,,ukochal” w swoim bohaterze owego ,,serdecznego chiopca™®.

Nieco odbiegajace od kanonu wiekowego, jaki utrwalita tradycja
donzuanowska, stanowisko w kwestii wieku biologicznego mitycznego
uwodziciela zajat Kierkegaard. W Stadiach erotyki bezposredniej filozof
opisywat Don Juana jako bohatera, ktory osiagnat dojrzatos¢: ,,Gdyby
mnie wigc czytelnik zapytat, jak Don Juan wyglada, czy jest przystojny,
mtody, czy po megsku dojrzaty, ile ma mniej wigcej lat, to mogtbym mu
naturalnie na te pytania odpowiedzie¢: [...] najlepiej go sobie wyobrazié
w wieku lat 33, poniewaz jest to wiek pokoleniowy”"

3 Mozna wysnué taki wniosek na podstawie wzmianki zawartej w Piesni XIV,
w ktorej czytamy, ze przyjaciodtka Juana, ksigzna Adelina, ma dwadzieScia jeden
lat (,,Jej wiek, kiedy odetniecie / Sze§¢ od dwudziestu i siedmiu — znajdziecie”),
a tytutowy bohater ,,tylko o trzydziesci / Dni od niej [...] byl mlodszy”. G. G. By-
ron, Don Juan, przet. E. Porgbowicz, Warszawa 1986, s. 518 1517.

'* Byron pozostawit jedynie ogélnikowe uwagi dotyczace planowanych dalszych
piesni poematu, z ktérych wynika, ze nie rozstrzygnal, czy jego Don Juan skonczy
w piekle, czy tez w nieszczgsliwym matzenstwie. Autor rozwazal rowniez wersjg
zakonczenia ukazujaca $mieré¢ bohatera przez zgilotynowanie podczas rewolucji
francuskiej. Zob. F. Rauhut, 1003 Variationen des Don—Juan—Stoffes von 1630 bis
1934, Konstanz 1990, s. 130.

S H, Gniig, Don Juan. Ein Mythos der Neuzeit, Bielefeld 1993, s. 162.

16 Tamze, s. 163.

'7'S. Kierkegaard, dz. cyt., s. 115.
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Przesunigcie gornej granicy zycia Don Juana do ,,wieku chrystuso-
wego” w projektowanym przez Kierkegaarda obrazie uwodziciela nie
zmienia jednak postaci rzeczy, ze w przestrzeni kulturowej wyksztatcit
si¢ stereotyp legendarnego zdobywcy kobiet jako jednostki niedoswiad-
czajacej staroéci. Kontrapunktem dla przepetnionej beztroska egzysten-
cji Don Juana nie jest wiek starczy i zwiazane z nim trudy oraz ograni-
czenia, ale — $mieré'®. Wizyta Kamiennego Go$cia w domu rozpustnika
wyprzedza nadejscie starosci.

Moment, w ktorym posag Komandora jako zwiastun $mierci puka do
wrot patacu arystokraty, za ktorymi ,,mtodos¢” celebruje i fetuje swoje
prawa oraz przywileje, wnosi zawsze duza dozg tragizmu do opowiesci o
Don Juanie. Gotz Friedrich w kontek$cie badan nad wystawieniami Don
Giovanniego Mozarta skonstatowal, ze im mlodszy Spiewak zostaje obsa-
dzony w roli tytutowego uwodziciela, tym bardziej prowokacyjna i nienatu-
ralna na scenie wydaje si¢ $mier¢ bohatera'. Krytyk przywotat przy tym
ostawionego Luigi Bassiego, ktory miat 22 lata, gdy wykonywat partie Don
Giovanniego podczas prapremiery Mozartowskiej opery w Pradze w 1787
roku. Powierzenie Bassiemu gitéwnej roli, jak dywaguje autor, byto nie
tylko wyrazem uznania dla jego kunsztu, ale krylt si¢ za tym takze zamyst
kompozytora, aby poprzez mlodzienczy wiek artysty uwypukli¢ drastycz-
nosé konca egzystencji Don Juana’.

W $wiecie mitycznego uwodziciela — tak jak go przedstawiali mig-
dzy innymi: Molina, Moliere, Mozart i Da Ponte, Byron, Puszkin — nie
ma wigc miejsca na staro§¢. Warto tez zwroci¢ uwagg na to, ze uniwer-
sum Don Juana pozbawione jest refleksji nad ta faza zycia. Stawny zdo-
bywca kobiet nigdy nie roztrzasa tego, jak wejScie w okres staro$ci mo-
globy zmieni¢ jego zycie. Nie zastanawia si¢ nad tym, co staro§¢ mo-
glaby wnie$¢ do jego egzystencji? Czy mogtaby go czegos nauczy¢, jak
choc¢by sztuki rezygnacji i pokory?

Tam gdzie na kwesti¢ wieku starczego zostaje spuszczona zastona
milczenia, trudno wyobrazi¢ sobie, jak mogtaby wygladac ,jesien zycia”
bohatera. Tworca, ktory podejmujac na gruncie literatury temat Don
Juana, usunat z drogi protagonisty figur¢ Kamiennego Goscia i pozwolit
rozpustnikowi przekroczy¢ prog starosci, byl Jules-Amédée Barbey

18 Por. J. Ortega y Gasset, Wprowadzenie do Don Juana, w: Dehumanizacja sztuki
i inne eseje, przel. P. Niklewicz, wybrat i wstgpem opatrzyt S. Ciechowicz, War-
szawa 1980, s. 130.

;z G. Friedrich, Mein Opernfiihrer, hrsg. von Werner Otto, Berlin 2002, s. 31.

Tamze.
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d’Aurevilly. Odchodzac od kanonicznych opracowan watku donzu-
anowskiego, w opowiadaniu Najpiekniejsza mitos¢ Don Juana — pocho-
dzacym ze zbioru Diable sprawy — pisarz naszkicowal portret starzeja-
cego si¢ uwodziciela.

II.

Wydany w 1874 roku cykl krotkich utworéw prozatorskich Les
Diaboliques zostal odebrany jako dzieto kontrowersyjne. Ze wzgledu na
nieobyczajne tredci, a takze antyreligijna‘21 wymoweg opowiadan, dzia-
falnos¢ literacka Barbeya potepit Kosciot, ktory juz wezesniej powiesci
tego autora umieScit na indeksie ksiag zakazanych. Wiladze Trzeciej
Republiki skonfiskowaty niesprzedane egzemplarze Diablich spraw
1 zagrozily pisarzowi wszczgciem procesu za obraz¢ moralnosci.

Z kolei w kregach $rodowisk tworczych zwiazanych z dekadenty-
zmem ksigzka Barbeya zyskata status dzieta kultowego. Do$¢ przypo-
mnie¢, ze szczegdlng admiracja darzyl ja protagonista powiesci Huys-
mansa Na wspak — diuk Jan des Esseintes. Kazat on wydrukowac¢ Diable
sprawy na po$§wigconym pergaminie przy uzyciu czcionki nasladujacej
pismo odrgczne, wyrdzniajace si¢ prowokacyjnym ksztattem liter przy-
pominajacych szpony i ogony diabelskie™.

Najpiekniejsza mitos¢ Don Juana nalezy do najwyzej ocenianych
utworéw z kregu Diablich spraw, ktérych tematyka koncentruje sig
wokot kwestii pozadania, zmystow i libida®”. Gléwnym bohaterem
opowiadania jest hrabia Ravila de Ravilés — megzczyzna o zniewalaja-
cym wdzigku, posiadajacy ,,owa urode szczegdlna rasy Don Juanow —
tajemniczej rasy, ktorej dziedzictwo nie idzie z ojca na syna, jak
u wszystkich innych, lecz ktora objawia si¢ od czasu do czasu, to tu, to

tam, w rodzinach ludzko$ci®™. Z racji nicodpartej sity zmystowego

2! Odniesienia do religii pojawiaja si¢ w Diablich sprawach zazwyczaj w kontekscie
ironicznym. Przedmiotem kpin ze strony autora staje si¢ zwlaszcza dewocyjna po-
boznos¢. W dziele Barbeya dostrzegalna jest ponadto fascynacja grzechem oraz
figura Diabta, na co wskazuje bardzo rozbudowana w opowiadaniach symbolika
infernalna. Pisarz obficie czerpie w Les Diaboliques z rekwizytorni satanizmu,
o czym pisze Jerzy Parvi. Zob. tenze, Slowo wstegpne, do: J. Barbey d’Aurevilly,
Diable sprawy, przet. J. Guze, Warszawa 1978, s. 9.

2 70b. J.-K. Huysmans, Na wspak, przel. J. Rogozinski, Krakow 2003, s. 162.

2 Por. J. Parvi, dz. cyt., s. 9.

2* J. Barbey d’ Aurevilly, Najpickniejsza mitos¢ Don Juana, w: tegoz, Diable sprawy,
dz. cyt., s. 65. W dalszej czesci tekstu cytaty z opowiadania Barbeya lokalizujg
przez podanie w nawiasie skrotu ,,NM” oraz numeru strony.
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oddziatywania na kobiety arystokrata, jak sugeruje narrator, byt prze-
znaczony nie do ascezy, lecz do grzechu: ,,Bog nie dal mu $wiata, ale
pozwolit, by dat go Ravili Diabel” (por. NM, 64). Hrabia wiodt zatem
wystepny i grzeszny zywot donzuana, stajac si¢ w oczach otoczenia...

— wcieleniem wszystkich uwodzicieli znanych z powiesci
i historii; i nawet markiza Guy de Ruy — stara malkontentka o niebieskich,
zimnych i khujacych oczach, mniej jednak zimnych niz jej serce i mniej khuja-
cych niz jej dusza — zgadzata sig, ze jesli w czasach, kiedy kwestia kobiet
z kazdym dniem traci na znaczeniu, kto§ moze przypomina¢ Don Juana, to na
pewno on! (NM, 65, podkreslenie moje — B. P.-P.).

Zycie Ravili uptywato beztrosko na zabawach i na pomnazaniu ero-
tycznych zdobyczy, zgodnie z przywolana w ekspozycji utworu maksy-
ma, ze ,,.Don Juan jest monarcha, ktorego nie utraci zadna demokracja
(NM, 63)”. Wiara bohatera w stuszno$¢ tej dewizy zyciowej zaczg¢la sie
jednak stopniowo kruszy¢, kiedy cieniem na egzystencji arystokraty poto-
zyla si¢ staro§¢. Monarcha-Don Juan z opowiadania Barbeya poczut za-
grozenie dla swojego status quo, gdy uswiadomit sobie, ze podlega ,,de-
mokratycznej” sile, jaka jest prawo biologii, natury. Sygnatura konca
»Krolestwa” tego Don Juana staly si¢ — coraz wyrazniej odciskajace sig¢ na
twarzy hrabiego — §lady przemijania: ,,[...] tygrysie pazury zycia zaczely
rysowac to boskie czoto, ktore zwienczyly réze tylu ust, a na szerokich
bezboznych skroniach pojawily si¢ pierwsze siwe wlosy, zapowiadajace
rychty najazd barbarzyncow i koniec Cesarstwa... [NM, 66]”.

W obraz schytkowej fazy zycia Ravili autor Diablich spraw wpisat
motywy utrwalone w kanonicznych przekazach o Don Juanie jako fina-
towe akordy watku uwodziciela: motyw pojawienia si¢ na kolacji
u rozpustnika posagu Komandora oraz wtracenia grzesznika do inferna.
W Najpiekniejszej mitosci Don Juana zakorzeniona w tradycji donzu-
anowskiej figura Kamiennego Goscia staje si¢ symbolicznym uposta-
ciowaniem lgkéw gltéwnego bohatera zwiazanych z przemijaniem. Sta-
rzejacy si¢ rozpustnik z utworu Barbeya zdaje sobie sprawe z tego, ze
kiedy$ bedzie musiat ostatecznie ugiac si¢ przed powszechnym prawem
natury, tak jak Don Juan skapitulowat przed statug Komandora reprezen-
tujacq metafizyczny wymiar bytu. Staros¢ — jako okres zycia odzierajacy
cztowieka z powabu, odbierajacy mu sity witalne i stawiajacy przed nim
liczne bariery oraz ograniczenia — jest percypowana przez hrabiego
Ravile w kategoriach ziemskiego inferna. Pieklo w opowiadaniu
d’Aurevilly’ego staje si¢ metaforycznym okreSleniem starosci. Don
Juanowi wejscie w faze pdznego wieku przynosi bowiem doznanie
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wiecznej udreki, meki i cierpienia: ,,[...] dla niego, byta to godzina
strasznej uczty z zimnym Komandorem z biatego marmuru, po ktorej
juz tylko piekto — piekto staro$ci, zanim nie przyjdzie tamto drugie!
(NM, 66, podkreslenie moje — B. P.-P.)”.

Remedium na nadchodzaca staro$¢ bohater Barbeya znalazt w postawie
dandysowskiej. Przyjecie przez Don Juana pozy dandysa byto rodzajem swo-
istej ucieczki ze $wiata natury do $wiata kultury. De Ravilés uznat bowiem, ze
gdy zamieni swoje zycie w dzieto sztuki, wyruguje z niego staros¢.

Bozena Sadkowska w artykule Homo dandys konstatuje: ,,Starzenie si¢
to zjawisko ze §wiata natury. W §wiecie kultury dandysowskiej przemijanie
to zmiana mody™*. Holdujac tej zasadzie Don Juan d’Aurevilly’ego uczy-
nit swoim gléwnym zajeciem rozwijanie estetyki sztucznosci. Wytworzyt
wokot siebie $wiat pozordéw, $wiat nieustannej gry, w ktéorym on sam byt
,hajwytrawniejszym aktorem (NM, 77)” oraz rezyserem.

Twarz Ravili, na ktérej ma state zagoscito dandysowskie zblazowa-
nie, stala si¢ rodzajem maski. Jozef Tischner, rozpatrujac w Filozofii
dramatu kategorie: ,twarzy” i ,,maski”, uyymuje twarz jako ,,dar horyzon-
tu agatologicznego — horyzontu, w ktérym dobro i zto przybieraja formeg
dramatu, a dramat zapowiada mozliwo$¢ tragedii lub zwycigstwa czto-
wieka™. Pojmujac akt ,,objawienia twarzy” jako warunek ludzkiej
prawdy, §wiadectwo cztowieczenstwa, autor dodaje: ,,To przede wszyst-
kim na twarzy czlowieka przemija jego pigkno i jego zycie. Tut%j ukazu-
je sie 1za i umieranie. Twarz jest osadzona na krzyzu istnienia”’. Nato-
miast maska jest arcydzietem sztuki klamstwa®. | Intencjonalno$é¢ maski
jest intencjonalno$cia pokretna: maska stara si¢ stworzy¢ uludg bedaca
przeciwienstwem tego, jak co$ naprawde jest™.

Nalozenie maski dandysowskiej przez starzejacego si¢ Don Juana
z utworu Barbeya bylo przede wszystkim proba zanegowania praw fi-
zjologii. Przesadna dbalo$¢ o estetyczna strong zycia: kult sztucznosci,
epatowanie wyszukanym strojem, aktorskie pozy i gesty mialy na celu
odwrdcenie uwagi od biologicznego przemijania. ,,Proces [...] starzenia
si¢, to dla dandysa tabu — o tym nalezy zapomnie¢, tak jak epikurejczyk
zapomina o $mierci”™. Przyobleczony w kostium dandysowski Don

25 B. Sadkowska, Homo dandys, ,,Miesigcznik Literacki” 1972, nr 8, s. 84.
26 J. Tischner, Filozofia dramatu, Krakow 1998, s. 84.

27 Tamze.

2 Ppor. tamze, s. 80.

2 Tamze, s. 76.

30 B. Sadkowska, dz. cyt., s. 84.
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Juan d’Aurevilly’ego mogt zy¢ w utudzie, Ze staro$¢ go nie dotyczy.
Maska wszak w swej istocie stanowi zaprzeczenie idei czasu.

W uwodzicielu, ktory uzbroit si¢ w maske dandysa, wytworzyto si¢
poczucie zwyciestwa nad staroécia’’. Warto w tym kontekscie podkre-
$li¢ rolg autoironii jako narzedzia stosowanego przez Don Juana w wal-
ce z pojawiajacymi si¢ oznakami przemijania. Niektore symptomy sta-
rzenia si¢ de Ravilés przyjmowat z nonszalancja, przez co mozna bylo
odnie$¢ wrazenie, ze je na swoj sposob afirmowal, jak na przyktad si-
wiejace wlosy, ktore obnosit z wlasciwa dla dandysa ,,duma niewzru-
szona (NM, 66)”. Demonstracyjne bagatelizowanie przez arystokrate
uplywajacego czasu bylo odbierane przez otoczenie jako wyraz tego, ze
wchodzacy w schytkowa fazg zycia Don Juan wciaz trwal w prze§wiad-
czeniu o wilasnej potedze.

Wytworno$¢, szyk, a takze otaczajaca hrabiego aura wyjatkowosci,
podsycana niekonwencjonalnymi zachowaniami protagonisty, sprawity,
ze — mimo zaawansowanego wieku — Ravila pozostat atrakcyjny dla
kobiet. Wszgdzie tam, gdzie pojawiatl si¢ ten Don Juan skrywajacy sig
za maska dandysa, wzbudzal zainteresowanie dam. Niektore byte ko-
chanki arystokraty, pomimo niegasnacego podziwu dla de Ravilésa,
patrzyly jednak na podstarzalego uwodziciela z melancholia. Kazda

3! Warto w tym miejscu odwolaé si¢ do rozpoznan Radostawa Okulicza-Kozaryna,
ktory wskazuje na odrgbno$¢ stanowiska Barbeya w kwestii odniesienia kategorii
staro$ci do dandyzmu. Badacz zwraca uwagg na to, ze dandyzm w swej istocie
ktoci sig z wiekiem zawansowanym”, natomiast d’Aurevilly probuje obronié
w swoich dzietach przeciwny punkt widzenia: jego bohaterowie ,,pozostaja dandy-
sami mimo niemtodych lat i zniszczenia zyciem”. Wiek starczy nie pozbawia ich
blasku i nie odziera ich z dumy. Wrecz przeciwnie — staro$¢ wyzwala w nich jakis$
rodzaj bohaterstwa. Zob. R. Okulicz-Kozaryn, Mata historia dandyzmu, Poznan
1995, s. 451 74.

Przywotany powyzej komentarz nalezy uzupetni¢ uwaga, ze sam d’ Aurevil-
ly, ktory byt dandysem, zachowat na staro$¢ postawe estety, prowokujacego oto-
czenie wystudiowanymi pozami oraz gestami, jak i wyrafinowanym strojem.
,»Osobliwe byto i to, Ze starszy pan nosit si¢ tak samo jak przed ¢wieré¢ wiekiem,
w okresie swoich podbojow z lat trzydziestych. »Zjawial si¢ bardzo wystrojony —
pisal Frangois Coppée — wedle mody z czasow, kiedy byt bardzo przystojny.
W reku szpicruta, cylinder nasunigty na uszy, krawat w koronkach, spodnie obcia-
gnigte strzemiaczkami i surdut $ciagnigty paskiem i uwydatniajacy cienka talig
[...] — wchodzit do salonu z ming wielkiego pana, odgrywajacego pierwszoplano-
wa role«. [...]. Kiedy wracat do siebie, przebieral si¢ w luzna kapote, na glowe
naktadatl czerwona kapuzeg i zasiadal do pracy w debowym fotelu z rzezbionym
herbem. Ggsie pioro maczatl w atramencie takiego koloru, jaki najbardziej odpo-
wiadat tonacji utworu”. J. Parvi, dz. cyt., s. 7 in.
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z nich tgsknita bowiem skrycie za tym Don Juanem, ktérym byt on dla
niej w odleglej przesztosci.

Aby uhonorowa¢ owego niezwyklego me¢zczyzng, kobiety niegdy$
zwiazane z Ravilg postanowily wydaé kolacje na jego czes¢. Majaca
posmak skandalu uczta z udzialem Don Juana oraz dwunastu dam
z ,,cnotliwego Saint-Germain (NM, 65)” stanowi centralny motyw utwo-
ru Barbeya. Wokoét tego wydarzenia rozbudowana zostata atmosfera
niedomowien, przypuszczen, domystow.

Taki sposob przedstawienia biesiady jest konsekwencja wprowa-
dzenia w dziele wielopoziomowej narracji. Przebieg ,,wesotej kolacji”
relacjonuje narrator-prezenter, ktoéry wiedz¢ o spotkaniu Don Juana
z dawnymi kochankami posiadt z drugiej reki, stad tez nie sa mu znane
wszystkie ogniwa tego zdarzenia®. Ze wzmianki, jaka uczynit narrator,
wynika, ze w swojej relacji opiera si¢ on na zwierzeniach Ravili, gdyz
hrabia — holdujac typowej dla rasy Don Juanéw niedyskrecji — wyjawit
mu kilka pikantnych szczegdtow zwiazanych z sekretnym przyjeciem.
W ostatnim segmencie opowiadania w przekaz narratora zostaje wia-
czona opowie$¢ samego Don Juana, ktéra narrator opatruje od czasu do
czasu swoimi komentarzami.

Warto zwroci¢ uwage na to, ze w ekspozycji utworu wazna role
przekaznika informacji o kontrowersyjnej uczcie odgrywa plotka. Na
nierozerwalny zwiazek plotki ze §wiatem Don Juana, a zwlaszcza na jej
site¢ formotworcza w procesie krystalizowania si¢ legendy uwodziciela,
zwrocil uwagg Ortega y Gasset, piszac mig¢dzy innymi: ,,Don Juan miat
zawsze »zlg prase«””” — ,prawie wszyscy, ktorzy o nim mowili, mowili
o nim zle”**. Ta regula znajduje potwierdzenie rowniez w utworze Bar-
beya, w ktérym pierwsza wzmianka o gorszacej fecie z udziatem Ravili
1 jego bytych kochanek pojawia si¢ w trakcie salonowej rozmowy, jaka
toczy si¢ pomigdzy narratorem oraz markiza Guy de Ruy. Narrator
przekazuje naboznej damie zastyszana informacje o tym, ze ,,diabelski
cztowiek (NM, 64)” — jak okreslony zostaje de Ravileés — biesiadowatl w
gronie dwunastu arystokratek w patacu hrabiny de Chiffrevas. Interloku-
torke narratora najbardziej oburza fakt, iz Don Juan wystapit podczas
kolacji ,,sam, zupetie sam, wobec tylu dam! (NM, 64)”, jak rdwniez to,
ze uczta, ktora uswietnit swoja obecnoscia ,,ten stary ladaco (NM, 63)”,

32 Por. J. Parvi, dz. cyt., s. 9
33 J. Ortega y Gasset, dz. cyt., s. 125.
* Tamze.
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zostata wydana w buduarze. Odnoszac si¢ do tej ostatniej uwagi marki-
zy, narrator konstatuje z pewna doza ironii, ze przestrzen buduaru sta-
nowi najbardziej odpowiednie miejsce do biesiadowania dla ,,zawodo-
wego” uwodziciela, bo ,,przeciez jada si¢ na polu bitwy. Miata to by¢
kolacja nadzwyczajna i najgodniejszym si¢ zdato wydaé ja w teatrze
chwaty Don Juana [...] (NM, 64)”.

Uczta hrabiego Ravili z dawnymi kochankami zostala uksztattowa-
na na zasadzie kontrapunktu do zakorzenionego w tradycji donzuanow-
skiej motywu wieczerzy u rozpustnika zaktoconej przybyciem Kamien-
nego Goscia®. Nawiazujac do tego epizodu, Barbey odwraca wektory
stanowiace o aurze pamigtnej biesiady, konczacej si¢ zwyczajowo scena
wtracenia uwodziciela do piekta. W kanonicznych ujeciach historii Don
Juana rozpoczynajaca si¢ w atmosferze beztroskiej zabawy kolacja
u arystokraty wraz z pojawieniem si¢ na niej posagu Komandora ewolu-
uje w kierunku tragicznego finalu. Natomiast w obrazie uczty wykre-
owanym przez Barbeya najpierw ujawniaja si¢ rejestry tragiczne. Jest to
bowiem przyjecie zrodzone na fundamencie rozpaczy i smutku, jaki
w bytych kochankach Don Juana wywotalo widmo nieublaganie zbliza-
jacej si¢ starosci, stanowiacej w mniemaniu kobiet przerazajaca fazeg
zycia niczym ,,godzina strasznej uczty z zimnym Komandorem
(NM, 66; podkreslenie moje — B. P.-P.)”.

Zanim jednak mial nastapi¢ 6w moment uczty ,,gorzkiej i ostatniej
(NM, 66)”, ktora niosta ze soba nieuchronne spotkanie z Kamiennym
Gosciem jako zwiastunem ,,piekta staros$ci”’, damy ,,pomyslaty o wyda-
niu innej, z ktorej uczynity arcydzieto (NM, 66)”. Urzadzonej w budu-
arze kolacji nadaty charakter konsolacyjny. Uroczystos¢, ktorej podloze
stanowitl Zal i rozpacz, dzigki inwencji biesiadnikow przeksztalcita sig
w wesola fete:

Zazwyczaj kolacj¢ wydaje si¢ dla przyjemnosci, z mysla o rozrywce; tu
dyktowato ja wspomnienie, zal, rozpacz niemal, ale rozpacz ustrojona, ukryta
pod usmiechami lub zmarszczkami i spragniona tej fety czy ostatniego szalef-
stwa, tej eskapady ku mtodosci przywrdconej na chwilg, szukajaca upojenia po
raz ostatni! (NM, 66).

Warto zwréci¢ uwage na pewien rodzaj wspolnoty losu, jaka podczas
uczty wytworzyta si¢ migdzy kobietami a podstarzatym Don Juanem.

33 Warto odnotowaé, ze w wielu wersjach historii Don Juana — cho¢by w ujeciach
Tirsa de Moliny oraz Moliera — wystgpuje motyw podwojnej wieczerzy. Najpierw
Kamienny Gos¢ przybywa na kolacjg do patacu rozpustnika, a nastgpnie Don Juan
sktada mu rewizyt¢ w cmentarnej kaplicy.
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Wszystkie damy zgromadzone w buduarze hrabiny de Chiffrevas utracity
juz miodos¢, stad tez narastat w nich gk przed tym, ze nurt czasu, ktory
zabiera im Don Juana, rdwniez i je nieubtaganie ponosi ku starosci:

Nie bylo tu owej mlodosci delikatnie zielonej, owych panienek, ktore
wstretem przejmowaly Byrona, pachnacych ciasteczkami, o figurach, ktore sa
jeszcze niczym; wszystkie [wspotbiesiadniczki — dop. moje — B. P.-P.] byty
wspaniale, smakowite, Zyzna jesien, szczyt i petia [...] (NM, 67).

Jednoczace biesiadnikow poczucie przemijania podkreslaty dominuja-
ce w wystroju buduaru barwy utrzymane w tonacji jesiennej. Klejnoty dam,
krysztaty, ktorymi zastawiony byt stot, a takze kwiaty i Swiece — ,tworzyly
game wszystkich odcieni dojrzatosci, od czerwieni otwartej r6zy do zga-
szonego ztota bursztynowej kisci winogron (NM, 67)”.

Wazny kontekst ikonograficzny dla przedstawionej w opowiadaniu
Barbeya uczty tworzy obraz Eugéne’a Delacroix Smier¢ Sardanapala.
Dzigki przygotowanej przez damy wystawnej oprawie kolacji celebruja-
cy owo pozegnalne przyjecie Don Juan mogt poczu¢ si¢ niczym legen-
darny krol Asyrii, ktory przed planowanym auto da fé zgromadzit wokot
siebie konkubiny, niewolnice, a takze kosztowne precjoza, aby wszyst-
ko, co miat najcenniejszego, zgingto wraz z nim.

Panie wydajace t¢ niezwykla kolacjg [...] na t¢ plomienna ucztg przyszty

z calym swoim bogactwem. Wniosty tu wszystka swoja urodg, dowcip, zasoby,

stroje, potege, by cisnaé je za jednym zamachem na stos.

Mgzczyzna, przed ktorym spowijaty si¢ i drapowaly w ten ostatni pto-
mien, byl w ich oczach czym$ wigcej niz w oczach Sardanapala cata Azja

(NM, 66).

Wedlug Parviego w Najpickniejszej mitosci Don Juana ujawniaja
si¢ $lady inspiracji tonacja barwng obrazu Delacroix’a. Wskazuje na to
paleta kolorow wystepujacych w opisie przestrzeni buduaru: ztoto, z6t-
cie, brazy’®. Ponadto przez aluzyjne nawiazanie do motywu $mierci
rozpustnego tyrana, za ktorego wedhug starozytnych przekazéw uchodzit
Sardanapal, w utworze Barbeya antycypowana jest historia opowiedzia-
na podczas kolacji przez Don Juana, w ktorej splataja si¢ pierwiastki
erotyczne i tanatyczne.

Wprowadzony w noweli motyw biesiady moze stanowi¢ ironiczne
nawigzanie do Uczty Platona. W opozycji do platonskiego idealu mitosci
w dziele francuskiego autora zostaje usankcjonowana poligamiczna natu-
ra Don Juana. Nalezy zauwazy¢, ze zgromadzone na przyjeciu kobiety

36 7. Parvi, dz. cyt., s. 11.
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wyraznie afirmuja niestalo$¢ hrabiego. Znalezienie si¢ w gronie bylych
kochanek Ravili poczytuja sobie nawet za zaszczyt. Sytuacja wspolnego
biesiadowania z uwodzicielem nie wyzwala w damach skrgpowania, ale
wrecz daje im poczucie pewnosci siebie w my$l wyznawanej przez boha-
terki zasady, ze ,,wstyd podzielany nie jest juz wstydem (NM, 67)”.

Celem kolacji wydanej przez kobiety na czes¢ Don Juana byto przed-
sigwzigcie w gronie gosci ,.eskapady ku mtodosci (NM, 66)”. Swoistym
»wehikulem” w owej retrospektywnej podrézy w czasie staly si¢ wspo-
mnienia. Gdy uczta zdawata si¢ wchodzi¢ w fazg przesilenia, damy poprosi-
ty Ravilg, aby opowiedziat im histori¢ romansowa, ktora najbardziej schle-
bita jego donzuanowskiej dumie. Poniewaz w $wiecie dandysa jedna
zmetod przedtuzenia mlodoci stanowi ,.kult wlasnej mtodzienczosci™’,
starzejacy si¢ Don Juan z nieukrywana satysfakcja spehit zyczenie wspot-
biesiadniczek, dzielac si¢ z nimi epizodem z najpigkniejszych — jak podkre-
slit — lat swojej mtodosci (por. NM, 71). Kazda z kobiet oczekujacych na
opowies¢ arystokraty miata nadzieje, ze to jej hrabia wystawil w swoim
sercu epitafium jako bohaterce najpigkniejszego romansu. Tymczasem ku
rozczarowaniu dwunastu dam Ravila nie wskazal na zadng z nich. Podsta-
rzaly uwodziciel za swoje najwigksze trofeum uznat niezamierzone obu-
dzenie zmystow w trzynastoletniej dziewczynce, ktdra byta corka niewy-
mienionej z nazwiska w utworze markizy, uwiklanej w romans z de Ravi-
lés’em, gdy ten znajdowal si¢ jeszcze na poczatku donzuanowskiej drogi.
Odznaczajaca si¢ dewocyjna poboznoscia panienka nie mogta zaakcepto-
waé pozamalzenskiego zwiazku matki. Dlatego tez w ostentacyjnie nieprzy-
jazny sposdb odnosita si¢ do jej kochanka. Hrabia uszczypliwie nazywat
dziewczynke ,;mala maska”, poniewaz zawsze gdy zjawial si¢ w patacu
markizy, grymas niecheci zmieniat twarz jej corki ,,w prawdziwg pomarsz-
czona maske upokorzonej kariatydy (NM, 76)”.

Nie mogac dluzej znies¢ wrogosci oraz ciagltych dasow malej ary-
stokratki — najwyrazniej zgorszonej postgpowaniem matki, a takze za-
zdrosnej o jej uczucia — Ravila postanowil okazywac panience rezerwg.
W sytuacji gdy w relacjach migdzy nim a dziewczynka na stale zagoScit
chtéd, zaprawiony jedynie wymuszona uprzejmos$cia, nieoczekiwana
wizyte markizie zlozyt spowiednik corki, ktory o$wiadczyt zdumionej
damie, Ze jej latoro$l spodziewa si¢ dziecka z Don Juanem. Zaszokowa-
na ta wiadomoS$cia matka natychmiast wszczeta Sledztwo, aby wyjasnicé
okoliczno$ci blogostawionego stanu ,,matej maski”. W wyniku burzli-
wej rozmowy przeprowadzonej z corka udato jej si¢ ostatecznie ustalié,

37 Por. B. Sadkowska, dz. cyt., s. 83.
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Ze pobozna panienka uroita sobie brzemiennos$¢, gdy przypadkiem usia-
dta w fotelu, ktory chwilg wezesniej zajmowat Ravila.

W opowiedzianej przez Don Juana historii wyrazne sg referencje do
motta, jakim zostal opatrzony utwor Barbeya: ,,Najwigkszym przysma-
kiem Diabta jest niewinnos¢ (NM, 63)”. Wprowadzajacy w nowelg
aforyzm kieruje uwage czytelnika na przypisane Ravili przez autora
atrybuty szatanskie. Ujawniaja si¢ one w portrecie hrabiego nakreslo-
nym juz w ekspozycji utworu przez markiz¢ Guy de Ruy, ktoéra porow-
nuje de Ravilés’a do ztego demona. Pobozna dama — zgorszona wyczy-
nami Don Juana, ktéry nawet w péznym wieku nie zaprzestal uwodzi-
cielskich praktyk — stwierdza z przekasem, Ze osiagnat on nie$miertel-
no$¢ z racji tego, ze jest Diabtem. Nastepnie w odniesieniu do gléwnego
bohatera pojawia si¢ motyw faustycznego paktu. Nieprzemijajaca atrak-
cyjno$¢ uwodziciela, wokot ktorego nieustannie skupia si¢ zaintereso-
wanie dam, implikuje spekulacje narratora, ze protagonista zawart
umowe z diabtem. Warto ponadto zwrdci¢ uwage na nagromadzenie w
opisach fizjonomii oraz sposobu bycia hrabiego epitetow odsylajacych
do sfery infernalnej (bohater, ktory w sposob zniewalajacy oddziatywat
na kobiety, zostaje okreslony jako ,,handlarz niewolnikami piekielny!
NM, 68; ,,de Ravila obejmowat [kobiety — dop. moje — B.P.-P.] oczami
o bigkicie piekielnym, NM, 67”; arystokrata zostaje ponadto nazwany
»diabelskim cztowiekiem NM, 64”). Jako zlego demona postrzega
Don Juana ,,mata maska”, poniewaz przed uwodzicielskim urokiem
arystokraty nie byly w stanie uchroni¢ jej nawet noszone na piersiach
szkaplerze — ,dziesiatki Najéwietszych panien i Duchow Swietych!
(NM, 76)”. W przeswiadczeniu o tym, iz Ravila jest Diabtem, dodatko-
wo umocnil dziewczynke fakt, ze gdy miata ona ,,nieszczgscie” usias$é
na miejscu hrabiego w fotelu, poczuta nagly przypltyw goraca, jakby
wpadia w infernalny ogien.

Przez przypisanie Ravili cech diabolicznych autor kontekstualizuje
wprowadzony w utworze motyw uczty, nadajac jej wymiar fety infer-
nalnej. Don Juan, okreslony jako ,bog tej fety (NM, 69)”, posiada
w istocie atrybuty anty-boga, gdyz przewodniczy biesiadzie majacej
w sobie ,,pikanteri¢ grzechu (NM, 68)”. Kolacja z udziatem uwodziciela
i dwunastu dam rysuje si¢ jako blasfemiczne nawiazanie do symboliki
Ostatniej Wieczerzy. Warto zwr6ci¢ uwage na nadany przyjeciu status
biesiady ,,pozegnalnej”, uczty ,,ostatniej”. Ponadto liczba kobiet biora-
cych udziat w kolacji, tworzacych wokoét Don Juana ,krag $wietlisty
(NM, 67)”, odpowiada liczbie apostotéw zgromadzonych w Wieczerni-
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ku. Z kolei spozywane przez biesiadnikow ,,podniecajace wina (NM,
68)” w sposob obrazoburczy nawiazuja do symboliki eucharystyczne;.
Znamienne jest, ze w funkcji swoistego ,,naczynia liturgicznego” zostaje
uzyty kielich typu ,,flet” — rekwizyt wprowadzajacy w obrgb relacji Don
Juana z damami podtekst erotyczny. Ravila, wystgpujacy w roli cele-
bransa uczty, jawi si¢ jako anty-kaptan, poniewaz historia, w ktora wta-
jemnicza wspoélbiesiadniczki, wyzwala w kobietach ,,pijacych stowa
starego weza (NM, 72)” ciemne instynkty; nastraja je do grzechu.

Szatanski profil Don Juana niewatpliwie stanowil pochodna przyjete;
przez bohatera postawy dandysowskiej. Na powinowactwo dandysa
z diablem zwrécil uwage migdzy innymi Alexander, piszac: ,,W miarg
[...] formowania si¢ wzorca bohatera romantycznego synteza dandysa
i diabta staje si¢ coraz bardziej oczywista. [...] Arogancja dandysa i duma
szatana sa buntem zblizonym: u pierwszego grzeciw konwencji spolecz-
nej, u drugiego — przeciw tyranii Pana [...]”"". Dandyzm, ktory dla uwo-
dziciela z opowiadania Barbeya, stat SIQ formq obrony przed staro$cia,
spowodowatl wykorzenienie §wiata bohatera z typowej dla uniwersum
Don Juana spontaniczno$ci 1 radoSci. Zamiast zZywiotowego
i lekkomysInego hulaki, w utworze francuskiego autora w roli rozpustnika
zostaje postawiony cyniczny prowokator, demoniczny kusiciel, obdarzony
sila destrukcyjna, ktory — tak jak Szatan — ,,uwodzi i niszczy™’

Ofiarg niszczycielskiego oddziatywania Ravili stata si¢ ,,mata maska”.
Posta¢ dziewczynki zostaje ponownie przywotana w zakonczeniu noweli,
gdy zapytany o dalsze losy panienki Don Juan oznajmil wspdtbiesiadnicz-
kom, ze wydano ja za maz na prowincji, gdzie zmarta w mtodym wieku.
Falszywe ubolewanie nad tym faktem wyrazita ksi¢zna, z ktérej wypowie-
dzi — przewrotnie urwanej w potowie zdania — przebijala supozycja, ze
gdyby dziewczynki nie zabila namigtno$¢ wzniecona przez Don Juana,
moglaby ona swego czasu dotaczy¢ do grona kochanek Ravili.

Wyobrazona w opowiadaniu Barbeya uczta ukazuje tryumf starze-
jacego si¢ Don Juana. Rozpustnik wykreowany przez d’Aurevilly’ego
zachowuje w podesztym wieku zdolno$¢ uwodzenia. Pomimo iz Don
Juan jako hotdujacy postawie estetycznej dandys zdaje si¢ ,,w sposob
beznamietny panowaé nad $wiatem namigtnosci”™*’, wérod biesiadnikow
zebranych w przestrzeni buduaru wytwarza si¢ jaki$ rodzaj erotycznego

3% A. E. Alexander, Szatan i dandys czyli rodowdd bohatera romantycznego, przet.
A. Minkowski, ,,Literatura na Swiecie” 1978, nr 3, s. 307 i n.

» Tamze, s. 307.

YO por. R. Okulicz-Kozaryn, dz. cyt., s. 74.
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napigcia. Tak okreslong aurg¢ wzmacniaty nalezace do gosci rekwizyty
wystgpujace w funkcji znakow fallicznych, jak na przyklad ztoty nozyk
deserowy, ktory przez cata kolacje trzymala w rece ksigzna (NM, 81),
a takze tren sukni ksigznej uszytej z zielonego aksamitu o srebrnych
I$nieniach, wijacy si¢ wokot krzesta ,,niby ogon weza (NM, 70); ponad-
to — wspomniany juz kielich typu ,.flet”, bedacy atrybutem Don Juana.
Caly ten entourage oddziatywal na pod§wiadomos$¢ biesiadnikow, ,,na-
pinajac tajemnicza harfe, ktora te cudowne organizmy miaty w sobie tak
mocno, jak bylo to mozliwe, by harfa nie pekta (NM, 68)”. Atmosfera
podekscytowania implikowata poczucie przyptywu sit witalnych (por.
NM, 68), przez co w biesiadnikach moglo wytworzy¢ si¢ przeswiadcze-
nie, ze ich eskapada ku mtodoS$ci zostata uwienczona sukcesem.

W Diablich sprawach odnajdujemy portret uwodziciela przyjmuja-
cego styl bycia zdecydowanie odbiegajacy od zachowan, ktore w kano-
nicznych wersjach historii Don Juana utrwality si¢ jako modus faciendi
zdobywcy kobiet. Zamiast spektakularnych peregrynacji po $wiecie
w pogoni za chwila erotycznego spelnienia, starzejacy sie¢ rozpustnik
z utworu d’Aurevilly’ego doskonale odnajduje si¢ w roli ,,lwa salono-
wego™, delektujacego si¢ wyrafinowanymi konwersacjami w gronie
zaprzyjaznionych arystokratek. O ile w tradycyjnych ujgciach tematu
donzuanowskiego, jak zauwazyl Kierkegaard, nigdy najsilniejszym
orezem rozpustnika nie bylo stowo®, o tyle Ravila de Ravilés daje si¢
pozna¢ jako wytrawny interlokutor i narrator, ktory podczas salonowych
wystapien sprawnie prowadzi gre z oczekiwaniami dam.

»Ten Don Juan jako pelen pomystéw dandys — pisze Gniig — w pel-
ni wykalkulowat swoje oddziatywanie na kobiety”*, umiejetnie dozujac
wspolbiesiadniczkom epizody ze swojego zycia, tak aby osiagnaé efekt
zaskoczenia i spotggowac ciekawos¢ stuchaczek.

Warto podkresli¢, ze w owym theatrum Don Juana z utworu Bar-
beya materia, z ktérej gldowny aktor wykuwa swoja role, staja si¢ wspo-
mnienia. Bo gdy nastaje ,jesien zycia”, w ktérej migdzy ,,starcem
a Erosem rozwiera sie przepas¢™, Don Juanowi nie pozostaje juz nic
innego jak tylko kultywowanie wiasnej legendy.

*'H. Gniig, Don Juan. Ein Mythos der Neuzeit..., s. 109.

2 Wedhug Kierkegaarda, klasycznemu Don Juanowi brak ,potegi stowa”. Don Juan ,,poza-
da, i to jego pozadanie oddziatuje uwodzicielsko”. S. Kierkegaard, dz. cyt., s. 111.

3 H. Gniig, Don Juan. Ein Mythos der Neuzeit..., s. 108.

* Sformutowanie R. Przybylskiego. Zob. tenze, Bas# zimowa. Esej o staro$ci, War-
szawa 1998, s. 66.
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STAROSC FAUSTA, MLODOSC BALLADYNY

Oto madrosci ostateczne stowo:
Ten tylko wolnosé zastuzyt i zycie,
Kto je zdobywa wciqz na nowo.

J. W. Goethe, Faust

Kto ukaze mi prawde?

Kto wreczy mi klucz do tylu zagadek
dotyczqcych losu ludzkiego

i kondycji kobiety (...).

Tak, nienawidze tych ograniczen
narzuconych kobietom, ktorym
zabrania sie wszystkiego, co wielkie
w ludzkich czynach.

Marie-Edme’e Paul, Journal,
16 sierpnia 1863

Z}ozony monolit

Balladyna, bohaterka dramatu Stowackiego, wpisuje si¢ w poczet nie-
ztomnych kobiet romantycznych. Zostala wyposazona przez autora
w podstawowe predyspozycje kobiece, fascynuje czytelnika oryginalna,
niepowtarzalna osobowoscia. Siostra Aliny przypomina monolit, ,,trwata
konstrukcjg”, a zarazem okaz skomplikowany, zlozony. Ichociaz nie
istnieje wzor, ktory oddatby istote, ,,genotyp” literacki kobiety roman-
tycznej, to paradoksalnie mozna ja opisaé, sprobowaé dookresli¢, positku-
jac sig¢ zebranymi sygnatami, ktore mtoda heroina wysyta.

Zona Kirkora jest ,,podmiotem poznajacym”, zdecydowanie odrzu-
cajacym prozaiczna rzeczywisto§¢, plaskie otoczenie i wielowiekowe
schematy postusznej, opiekunczej, kochajacej corki, wypetiajacej na-
kazy matki i podporzadkowujacej si¢ wszelkim zakazom. Podmiot po-
znajacy, o ktorym mowi Kant, a takim jawi si¢ tez Balladyna, odczuwa
silng tegsknote za czym$ nowym, nieznanym, niepowtarzalnym. I taka
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jest starsza corka Wdowy, otwarta na poznanie, gotowa na zderzenie
z czym$ wyjatkowym, niestereotypowym, diametralnie réoznym od co-
dziennej nudy. Nie dla niej praca w polu, sierp, odpoczynek za $ciana...
Podobny styl zycia staje si¢ katorga dla podmiotu pragnacego pozna-
wacd, zglebia¢, zanurza¢ si¢ w bogactwie zycia, egzystencji.

Balladyna nudzi si¢ w wiejskiej chacie, w tej prymitywnej
przestrzeni, ktora tworza Alina i stara Wdowa. Jej splin jest wynikiem
ciagtych powtorzen, dotyka kochankg Kostryna wtedy, gdy udziatem jej
staje si¢ ,,to samo”. Josif Brodski w Pochwale nudy wskazuje, ze ,,po-
wtarzalno$¢ jest matka nudy”. Bohaterka, rzeczywiscie, partycypuje
niemalze rytualnie w strukturach ,,powtorek”, lawirujac migdzy polem
a chata. Kiedy decyduje si¢ zmieni¢ swoje zycie, nada¢ mu wymiar
indywidualny, kiedy zaczyna dziata¢ i tworzy¢, tez nie potrafi uwolnic¢
si¢ spod wplywu Saturna, ponurego bdstwa melancholii. ,,Nowy” dzien
zony Kirkora przesycony zostaje rowniez nuda i przerazeniem'.

Kondycja faustyczna zdominowuje, opanowuje Balladyng. Rano
siostra Aliny nudzi sig¢, wieczorem przezywa leki i niepokoje, a w nocy
miewa ,,sny okropne”. Ta trojczionowos§¢ dobowa, wpisana w egzysten-
cje bohaterki, wydaje si¢ tworzy¢ jej modus egzystencjalny. Kartezjan-
skie cogito ergo sum zostalo zastapione przez nudze sie, wiec jestem.
Postawa egzystencjalna, ktérej doswiadcza Balladyna, okaze si¢ swo-
istym oknem na $wiat, pozwoli kochance Kostryna istnie¢ romantycz-
nie. Dzigki nudzie, temu brakowi ekstazy, rodzi sig ,,ja” Balladyny, ktora
manifestuje swoja niezalezno$¢, prawo do bytowania, a nie tylko wege-
towania w cyklach wiecznych powtorzen.

Romantyczna nuda czy nietzscheanskie ,,melancholia i znuzenie”,
poniewaz tym wtasnie ma by¢ wedlug niemieckiego mysliciela splin,
podkreslaja nieprzystosowanie do $wiata. Zarowno schematyczna, wiej-
ska Balladyna, jak i ta samodzielna, ,,samostanowiaca” krolowa nie
moze odnalez¢ si¢ w $wiecie, a tym bardziej w nim zakorzenié, zado-
mowi¢. Dzieje sig tak dlatego, ze prawdziwe ,,ja” ewoluuje, poddane
zostaje egzystencjalnym wstrzasom, ksztattuje si¢ w czasie 1 przestrzeni.
Nie jest ono zamknigtym, dokonczonym, dookreslonym, gotowym ele-
mentem, trzeba je ,,wykuwac” kazdego dnia. Zrozumiale staje si¢ wigc,
dlaczego bdg czasu patronuje nudzie, dlaczego domena melancholii jest

' O prawdzie w Balladynie pisze H. Krukowska, ,,Balladyna” Juliusza Stowackiego
w swietle rozprawy Alfreda de Vigny ,,Rozwazania o prawdzie w sztuce”, w: Ksie-
ga Janion, red. Z. Majchrowski, S. Rosiek, Gdansk 2008.
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temporalnos¢. Agata Bielik-Robson w Melancholii i ekstazie przekonu-
je, ze ,,(...) melancholia wytwarza pewna gesto$¢ zrodzona z niepewno-
$ci, ktora staje si¢ zrgbem przysziego podmiotu: psychiki obdarzonej
subiektywnoscia, ktora nie reaguje od razu, ale wstrzymuje si¢ wobec
zlozonosci $wiata™ >

Balladyna podejmuje probe budowania ,,zrebu przysztego 3podmio—
tu”. Jej ,,tytanizm budzi podziw”, cho¢ jest to ,,tytanizm czarny”.” Starsza
corka Wdowy zyje, ,,jakby nie bylo Boga”, cho¢ o Bogu wciaz mowi,
zauwaza Marta Piwinska. Wybierajac zadzg poznania, paradygmat fau-
styczny, pomnazajac pyche i oddajac si¢ fantazmatom, skazuje siebie na
metafizyczny lgk, zostaje wciagnigta przez szpony chaosu etycznego.
Siostra Aliny ,,chodzi obtakana rozpacza”, cho¢ ma ,,czarne serce”, to nie
uwalnia ono od strachu. Bohaterka ,,zgubiwszy Boga”, szuka objawienia
sensu, ,jestestwa wewngtrznego”, irracjonalnej prawdy, wolnosci we-
wngetrznej w szalenstwie, w kolejnych mordach, w nienasyceniu. Odrzu-
cajac Boski tad, skazuje jednak siebie na brak oparcia i samotnos$¢.

Faust na wspak...

Balladyna przypomina Goetheanskiego Fausta pragnacego zglebi¢
sens egzystencji, dokonaé transgresji, przezywajacego ciagly niepokoj,
szukajacego esencji, ,tworczych sit osnowy”. Bohaterka wykreowana
przez Stowackiego, jak 6w protagonista, marzy o tryumfie nad jarzmem
ziemskich ograniczen, chce rozszerzy¢ pole swojego widzenia, ktore
rzeczywiscie jest waskie i przytlacza zmultiplikowang rutyna. Siostra
Aliny — by¢ moze — pragnie ogarna¢ calo$¢ $wiata, rozszerzy¢ swoje
dotychczasowe uniwersum, na ktore sktadaja si¢ prymarne elementy:
chata, stol, toze, alkowa i poletko. Daleko jej, oczywiscie, do bohatera
Fausta, medrea, ktory zbadat i przestudiowal wiele dziedzin nauki, stat
si¢ nawet symbolem uczonosci. Swiadomosci egzystencjalnej Fausta nie
da si¢ zestawi¢ z odczuciami ontologicznymi zony Kirkora, bowiem
Balladyna jedynie przezywa wewngtrzne niezadowolenie i czuje zwia-
zane z nim kobiece rozterki. Tymczasem Goetheanski bohater, nie znaj-
dujac spokoju duchowego i zadowolenia, dochodzi do Sokratesowego
wniosku: ,,I wiem, ze czlowiek nic wiedzie¢ nie moze”.* Swiadomie tez

2 A. Bielik-Robson, Melancholia i ekstaza, w: Nuda w kulturze, pod red. P. Czaplin-
skiego i P. Sliwiﬁskiego, Poznan 1999, s. 48.

* Tamze, s. 296.

4J. W. Goethe, Faust, przet. W. Koscielski, Warszawa 1961, s. 43.
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zawiera pakt z diablem, poniewaz chce odkry¢ tajemnice Absolutu,
poznac prawdg o zyciu i cel istnienia.

I chociaz kochance Kostryna brakuje predyspozycji intelektual-
nych, §wiadomos$ci egzystencjalnej Fausta, to i ona ma ambicjg, by
ogarna¢ istot¢ ztozonego $wiata, sta¢ si¢ mikrokosmosem w makroko-
smosie. Romantyczna dusza Balladyny domagata si¢ zaistnienia owego
mikrokosmosu, ,,ja” indywidualnego eksplodujacego w kosmos, oddala-
jacego si¢ od warstwy ziemskiej. Zdolnosci percepcyjne i swoista cha-
ryzma pozwalaly siostrze Aliny na uchwycenie kosmosu wyobrazen
wykraczajacych poza codzienno$¢. Balladyna wspomina o czelusSciach
piekielnych siejacych zarzewie ognia, o $miertelnych grzechach, ktore
moze udzwignaé — w przeciwienstwie do mtodszej corki Wdowy.

Zarowno w kreacji Fausta Goethego, jak i Balladyny Stowackiego
doszuka¢ si¢ mozna duszy rozdartej migdzy niebem, piekltem i ziemia.
Starsza cérka Wdowy zamieszkuje wiejska chate, ktora napawa ja
obrzydzeniem, tak jak awersje wywoluje w Goetheanskim buntowniku
»clasna gotycka izba o wysokich sklepieniach”. To w tej przestrzeni
protagonista wypowiada znamienne slowa: ,,Psu by obrzydto takie Zy-
cie!””. Balladyna natomiast od samego poczatku manifestuje swoja — co
najmniej — obojgtnos$¢, jesli nie ignorancje wobec wiejskiego zycia
1 elementarnych prac, chociazby zniw. W scenie trzeciej aktu pierwsze-
go Wdowa i corki wracaja do chaty po cigzkim trudzie i znoju. Matka
i Alina niejako planuja juz nastepny dzien, z wielkim entuzjazmem
przescigaja si¢ w $wiadczeniu sobie uprzejmosci i wyrazaniu uczué
mito$ci. Miernikiem tejze mito$ci ma by¢ odpoczynek, ktory Alina chce
zafundowaé matce. Balladyna tymczasem zajmuje si¢ czym innym,
przygotowuje si¢ do spotkania z Grabkiem, niespokojnie szuka grzebie-
nia. Nie zwaza na to, ze juz si¢ §ciemnia, ze jutro — kolejny ciezki dzien
wypeliony praca, wymagajaca zregenerowania sit. Pragnie jak naj-
szybciej opusci¢ chatg, wyj$¢ z niej — chocby do boru, byleby znalez¢é
si¢ z dala od rutyny, tej unicestwiajacej pustki wewnetrzne;j .

3 Tamze, s. 44.

¢ Por. M. Kuziak, Stowacki — nihilistyczny? Wokot ,,Kordiana”; J. Lawski, Nicosciq
podszyty Stowacki (Juliusz), w: Nihilizm i historia. Studia z literatury XIX i XX
wieku, pod red. M. Sokotowskiego i J. Lawskiego, Biatystok — Warszawa 2009.
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Siostre Aliny cechuje ascetyzm jezykowy, w zasadzie mato mowi
o sobie, o tym, co czuje, przezywa'. Bohaterka charakteryzuje si¢ po-
$rednio — poprzez sytuacjg, mimike i gest. Faust — przeciwnie — wyraza
siebie poprzez ekspresj¢ werbalna, we frazach wypowiada catego siebie,
odkrywa swoje bogactwo wewngtrzne:

Biada! To¢ przecie wciaz ta sama
Przeklegta, ciemna, duszna jama,

Gdzie nawet storica promien mity
Barwione szyby te zamglity!

Ksiag mnie naokot wigza zwaty,

Ktore czerw toczy, pyt zacienia;

W krag wznosza sig po tuk sklepienia
Te zakopcone skro$ szpargaty.

(...) To $wiat twoj! To si¢ zowie §wiat!®

Swiat, w ktorym Faust przebywa, objawia mu si¢ w postaci ciasnej
klatki zamieszkiwanej przez szarg masg, ,,skryby, klechy, doktory, magi-
stry” oraz ograniczonego ucznia — Wagnera. Podobnie czuje si¢ Balla-
dyna w wiejskiej chacie, w towarzystwie prostej matki i, jak sama mo-
wi, ,,ghupiej siostry”. Nic wigc dziwnego, ze ta wyjatkowa kreacja lite-
racka nie podejmuje prawdziwego dialogu z domownikami, wybiera
albo milczenie, albo riposty.

Obojgu bohaterom droge wyznacza tez nadzieja na potencjalng
zmiang, przezwyci¢zenie marazmu i ,,bolu istnienia”. W chwili, kiedy
Faust postanawia odebrac¢ sobie zycie i podnosi do ust kielich z trucizna,
rozlegaja si¢ dzwony koscielne zwiastujace Zmartwychwstanie. Znajo-
me tony budza w bohaterze wspomnienia dziecinstwa, odwodza go od
samobdjczej mysli. Balladyna réwniez ustyszata cien nadziei w ,,tarko-
cie na roztogu” i od tej pory pozostaje wierna mozliwosci wcielenia
w zycie innej perspektywy, diametralnie réznej od tej, w ktorej dotad
egzystowata. Dla realizacji swoich celow transgresywnych, to jest
uwolnienia si¢ od niepokoju i faustowskiego nienasycenia, jest zdolna
zrobi¢ wiele’. Odrzuca plaszczyzng etyczna, postanawia zy¢, ,,jakby nie
bylo Boga”. Faust natomiast przeklina wszystko, co go dotychczas wia-

7 Jako kontekst por. J. Samsel, Kiedy sukienki urzekajq, a bransoletki uwodzq —
animizacje wybranych atrybutow kobiecosci w czasopismach kobiecych, ,,Biato-
stockie Archiwum Jezykowe” nr11, red. B. Nowowiejski, Biatystok 2011.

¥ Tamze.

? Zob. w szczegblnosci: A. Nietresta-Zaton, Powolani na bunt. Transgresje polskich
poetow XIX wieku, Krakow 2010.
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zalo z zyciem: wiarg, nadziej¢ 1 mito$¢; negujac trzy cnoty, neguje jed-
nocze$nie Boga.

Balladyna, odrzucajac aspekt etyczny, postawita na odyseje po-
znawcza, naruszajac tym samym zaréwno boski, jak i ludzki porzadek.
Swiadomie jednak wybrala permanentne ,,bycie w drodze” jako obrone
przed ziemskoscia, ograniczonos$cia i ,,Sciesnieniem” granic. Podrozo-
wanie, wedrowanie staje si¢ forma jej istnienia; pokonata przeciez droge
od wiejskiej chaty do zamku Kirkora az po tron. Mozna by powiedzie¢
za Marta Piwinska, ze bohaterka odkryta , kraing wewngtrznego ja, jego
niewidzialne krélestwo”'®. Odkryla takze inna prawde: $wiadomo$é
zmiennosci czlowieka, $wiadomo$¢ swojej zmiennos$ci, ciagtych naro-
dzin i $mierci. Kochanka Kostryna pojeta, ze ,,musi i§¢ do konca we
wlasna zmiennos¢ i szuka¢ nowego, innego ,,ja”. Budowac¢ siebie z ruin,
napisa¢ po obiit — natus Est'!. Tak tez uczynila, ksztaltujac ,,nowg”
Balladyng, przedkiadajac zamek Kirkora nad spokdj wlasnego sumienia.
Konstruujac siebie z ruin, popiotéw pozostatych po ptlonacej chacie,
bedac ciagle ,,w drodze” do osiagnigcia stanu wielosci roéznych ,ja”
w jednym podmiocie'?, tworzy jednoczesnie swoja osobowos¢, nadaje
jej zmienne, niepowtarzalne rysy,

»Ja” wewnetrzne Balladyny, charakteryzujace si¢ faustycznym nie-
pokojem, pgdem ku poznaniu, jest owym ,;ja” zmiennym, przeksztatca-
jacym sig, odgrywajacym rozne role: niedobrej corki, zbrodniarki, nie-
wiernej zony i kochanki, sprawiedliwej krélowej. Podobnie wyglada
odyseja poznawcza Fausta, ktory, podrozujac, doswiadcza owej wielo-
$ci, romantycznej kategorii konstytuujacej oblicze bohatera epoki.
Uczony $redniowieczny wpisuje si¢ w szerokie spektrum ludzkich po-
czynan, tych zardwno pozytywnych, jak i negatywnych. Uwodzi Malgo-
rzatg, staje si¢ bezposrednim sprawca $mierci jej brata i posrednio przy-
czynia si¢ do $mierci jej matki, wchodzi na szczyty rozkoszy zmysto-
wych, osiaga rozne stanowiska dworskie i panstwowe, poswigca si¢
czynnosciom w dziedzinie sztuki i Zycia praktycznego. Wszelkie jednak
dziatania nie przynosza mu ani szczg$cia, ani satysfakcji. Odczuwa
permanentny niedosyt, niezaspokojenie, gtéd duchowy; jest jeszcze
ciagle tym, ktérego cechuje orientacja odbiorcza. Wszystko, co osiagnal,
zawdzigcza przeciez magii.

19 M. Piwinska, Czlowiek i bohater, w: Problemy polskiego romantyzmu, Seria 11,
red. M. Zmigrodzka, Wroctaw 1974, s. 74.

" Tamze, s. 76.

12 Tamze, s. 77.
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Balladyny rowniez nic nie moze usatysfakcjonowac. Chociaz od-
cigla si¢ od swoich wiejskich korzeni, zostata zona Kirkora, chociaz ma
,»Wszystko” 1 moze ,,uzywac”, ,,panskich uczy¢ si¢ uSmiechow”, nie jest
zadowolona, wyrusza ,,w las!... w las!.. w drogq...”13. I tak ciagle, bez
konca. Prawdziwie jest nieprzystosowana. Ex definitione. Poniewaz jej
zadaniem byto przystosowa¢ do siebie $wiat. Przystosowac $wiat — we-
dhug Piwinskiej — znaczy: dziata¢, zmienia¢ go czynamiM.

Wedle romantycznej antropologii na kazdego bohatera romantycznego

czekaja nieustannie wielkie czyny. Cztowiek jest przeznaczony do wielkosci
i wielko$¢ niejako czeka swego spetnienia przez ludzi. Bog i natura jej pragna,
wymagaja. I oto gdzies, na dalekiej prowincji przychodzi na $wiat cztowiek,
ktory w to wszystko uwierzyl, ktory przeczut swe metafizyczne (...) przezna-
czenie — i wyr6st zupetnie inny. Nie spelnit zadnych zapowiedzi. Zawiodt natu-
re, kulturg, spoteczenstwo, lud, nardd, ludzkosé, siebie i Boga. Nie zostal ni-
kim. Inaczej: zostal nikim i swoja nico$¢ obnosi jak wing i jak protest, demon-
stracyjnie. Zostat romantycznym bohaterem. Czlowiekiem niedokonczonym,
winnym, ztym, kalekim, chorym. Ale wiary w swe wielkie przeznaczenie si¢
nie wyrzek? i od tej wiary choruje.'

Bohaterka Stowackiego jest takim wlasnie osobnikiem: malowni-
czym, fascynujacym, wielkim i stabym jednocze$nie, niedokonczonym,
dysponujacym interesujacym repertuarem gestow psychicznych. ,,Cho-
dzi oblakana rozpacza”, ,,z wzrastajacym pomigszaniem”, nie zyje w
harmonii ani z rodzing, ani ze swoim $wiatem wewngtrznym, ta instan-
cja, ktéra Swiadczy o naszej autentycznosci. Nie moze zreszta czu¢ owej
harmonii, skoro wiedzie jalowa egzystencje, nic nie wnosi do §wiata, w
ktorym wegetuje. Czerpie z niego, nie dajac nic w zamian, nie tworzy
i1to spedza jej sen z powiek. Balladyna, ktora czytelnik poznaje na po-
czatku dramatu, jest kreatywna tak, jak jej siostra 1 matka, z ta tylko
roéznica, ze tamte sa w zasadzie zadowolone z biegu zycia, a Balladyna
wewngetrznie buntuje si¢ przeciwko takiej bylejakosci. Syndromem bun-
tu wewngtrznego siostry Aliny jest podenerwowanie, niezaspokojenie,
chlonno$¢ $wiata, otwarcie na... wszelka inno$¢. Nawet jezyk, ktorym
si¢ postuguje, oddaje jej stan ducha, owo dynamiczne nieuporzadkowa-
nie. O ile Alina uzywa zdan oznajmujacych, jasnych, prostych, klarow-
nych, o tyle Balladyna — wykrzyknikowych, pytajacych, niedokonczo-
nych, urywanych:

13 7. Stowacki, Balladyna, Warszawa 1987, s. 65.

4 M. Piwinska tak wlasnie ujela istote bohatera romantycznego — jako czlowieka
nieprzystosowanego do przyziemnego i prozaicznego $wiata.

15 M. Piwifiska, dz. cyt., s. 96.
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Ach! Stycha¢ jakis$ tarkot na roztogu,
Jedzie goscincem dwor jakiegos ksigcia.
Pie¢ koni — zlota kareta — ach, kto to?

Jedzie aleja. — Jak to pigknie zloto

Migdzy drzewami btyska ... Ach! Moj Boze,
Co im sig stato?'®

Plaszczyzna jezykowa oraz §wiat wewngtrzny — jak wida¢ — $cisle
ze soba koreluja, naktadaja si¢ na siebie. Balladyna wyraza siebie, swoj
bol 1 bunt zarazem przy pomocy gestu, mimiki, pozy, rzadziej krzyku
werbalnego. Mozna chyba powiedzie¢, ze z wngetrza bohaterki wydziera
si¢ jednostkowy, rozpaczliwy glos o samodzielno$¢. Swoista szansg
ustyszala Balladyna w ,.tarkocie na rozlogu™'’, stad bierze sie jej ner-
wowe podekscytowanie:

Ach, lampe zaswie¢ — ach lampg ... co zywo ...'

W ciemnosci codziennych spraw pojawilo si¢ $wiatlo nadziei. Balla-
dyna reaguje tak emocjonalnie, bo intuicyjnie widzi szans¢ dla siebie,
szans¢ na inne zycie. Nie mogla tez tego uSmiechu losu wypusci¢ z rak,
nie mogta skaza¢ siebie na kopiowanie dotychczasowe] egzystencji, na
biernos¢, apati¢, marazm. Od tej pory nie cofnie si¢ juz przed niczym,
odda si¢ ,,pedowi” zyciowemu, jak na nieztomna indywidualistke przysta-
to. Dopusci sig zbrodni na siostrze, dokona transgresji, zarzuci tradycyjna
antropologi¢, wybierze indywidualizm, ktéory w niej od zawsze tkwil,
zepchnigty daleko w pod$wiadomos¢. Balladyna mordujac Aling odkryta
jednocze$nie w sobie 6w Kantowski podmiot poznajacy, zrozumiata, ze
bierze aktywny udzial w procesie poznania i siebie, i otaczajacego ja
Swiata. Wybrata wedrowke epistemologiczna, dokonujac zarazem swo-
istego gwattu na ptaszczyznie etyczne;.

Stary Faust i mlody Kain

Kochanka Kostryna zdecydowata si¢ wziac¢ los w swoje rece, miata
odwage powiedzie¢ ,,NIE!” wiejskiej chacie i jej otoczeniu. Postanowita

16 1. Stowacki, Balladyna, dz. cyt., s. 39.

' Tamze.

'8 Tamze. Por. o symbolice ciemnosci: H. Krukowska, Kazimierza Brodzinskiego noc
do duman necqca, w: Album Gdanskie. Prace ofiarowane Profesorowi Jozefowi Ba-
chorzowi, red. J. Data, B. Oleksowicz, Gdansk 2009; tejze, Noc romantyczna (Mic-
kiewicz, Malczewski, Goszczynski). Interpretacje, wyd. 11, Gdansk 2011.
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tworzy¢ §wiadomie swoja egzystencje. Wybrata transgresywny bunt po
to, by pozna¢ siebie, zej$¢ do enigmatycznych zakamarkéw swojego
wngetrza, by poczu¢ obecno$¢ cztlowieka w sobie. Nie jest to oczywiscie
bunt na miar¢ Prometeusza, Lucyfera czy starego Fausta, ale — by¢ moze
— mlodego, silnego, bunczucznego Kaina?

»Nowa” Balladyna bedzie od momentu krwawej rywalizacji malino-
wej oscylowa¢ migdzy dwiema plaszczyznami: epistemologiczng i etycz-
na. Jej wybory potwierdza, ze chciataby zanurzy¢ si¢ w $wiecie poznania,
nieskonczonego poznawania §wiata i siebie w nim, a unicestwic¢ pragnela-
by instynkt etyczny. Dlatego stanowczo, meznie rzuca stowa:

(...) Na niebie
Jest Bog ... zapomng, ze jest, bede zyla,
Jakby nie bylo Boga."

Balladyna jest §wiadoma istnienia Sity Wyzszej, sprawiedliwego Bo-
ga, mimo wszystko postanawia zy¢ tak, jakby Go nie bylo, postanawia
o Nim zapomnie¢, co nie jest tatwe. Konsekwentnie wciela w zycie teorig
poznania, niwelujac jednoczesnie sferg etyczna. Dokonuje ,,inwazji samej
siebie”””, rozpoznaje swoje predyspozycje i sklonnosci. Niespodziewanie
odkrywa, Ze nie jest juz ta wiejska, nijaka Balladyna, ale OSOBOWO-
SCIA, INDYWIDUUM. Poznata przeciez swoje potrzeby, pragnienia,
potencjalna predylekcje do czynienia zta, aby osiagnaé¢ zatozony cel:

Skoncz takze ze starcem

Co mieszka w celi — a nas tylko dwoje
Bedzie wiedziato.”

Namawia Fon Kostryna do kolejnej zbrodni, bo nie widzi juz od-
wrotu, z zimna krwia wypowiada drastyczne stlowa. Jak na kobiete fa-
talng przystato, nie moze si¢ juz cofna¢ z raz obranej drogi, konse-
kwentnie zmierza do finalnego punktu. Balladyna jest nieztomna
w dzialaniu, zawzigta i uparta, bowiem zrozumiala, ze ,,poznanie same-
go siebie jest zrodlem wszelkiego poznania”.

Shaftesbury doszedt do wniosku, ,,ze rzeczywiscie nie mozemy by¢
pewni niczego na $wiecie, dopoki nie wiemy na pewno, kim sami jeste-

" Tamze.

2 Wyrazenie uzyte przez A. A. C. Shaftesbury’ego, angielskiego filozofa. Zob.
Z. Kuderwicz, Filozofia nowozytnej Europy, Warszawa 1989, s. 388-394.

21y, Stowacki, Balladyna, dz. cyt., s. 159.

22 7. Lempicki, Shaftesbury a irracjonalizm. Przyczynek do historii stylu nowej
filozofii, przet. O. Dobijanka, w: tegoz, Wybor pism, t. 1, s. 252.
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s'my”B. Wedlug mysliciela, wszelkie poznanie zalezy od zglebienia

samego siebie: ,,Poznanie samego siebie oznacza dla Shaftesbury’ego
nie atomizujaca analiz¢ samego siebie, lecz introspekcje, ktora pozwala
nam uswiadomi¢ sobie cato$¢ i jedno$¢ zycia duszy oraz naszej osobo-
wosci. W ten sposdb poznanie samego siebie staje si¢ wyzwoleniem
samego siebie, $wiadomoscia swoistosci i indywidualno$ci naszego
»ja’, tego, co w nim szczegolne, whasne”?,

Wydaje sig, ze w toku wzlotéw i upadkéw Balladyna wyostrzyta
swoje spojrzenie na to, co szczegdlne i swoiste. Zanurzyta si¢ w sobie,
w swoim ztlu moralnym, doprowadzita do samowyzwolenia, tak jak
Faust, ktory poznajac prawdeg, odnajdujac swoje przeznaczenie, mogt
wreszcie powiedzie¢ do chwili: ,,Pozostan, takas pelna kras”. Bohaterka
natomiast w rozmowie z Kostrynem, po dokonaniu mordu na swoim
dawnym kochanku, stwierdza:

(...) — wszak ja sig
Nie lekam siebie — Nawet nie
Zahije..”

Niedobra cérka zwyciezyta, nie Igka si¢ siebie — czarnej Balladyny,
tej zmierzajacej do samodookreslenia, cho¢ boi si¢ dnia i nocy, cho¢ prze-
zywa dylematy egzystencjalne. Nie Zaluje tez tego, ze pogwalcila ,,wczo-
rajsze serce”, bowiem odniosta zwycigstwo na plaszczyznie epistemolo-
gicznej, poznata prawdg, prawdg o sobie. Wie juz, jaka jest, kim jest, do
czego jest zdolna i zdaje sig, ze bohaterka dramatu woli zy¢ ze $wiadomo-
Scig siebie samej niz poddaé si¢ zadtom nieznanego, niepewnego. Dzigki
tej wlasciwosci, ktora nabyla poprzez krwawe mordy, rozpoznata, rozszy-
frowata takze Kostryna. Precyzyjnie okresla jego czarne mysli:

Stoj tam... bo krzykng, zamek si¢ obudzi,
St6j tam z daleka, az w tobie przeminie

Ta mysl... W powietrzu ja czuc... o Kostrynie,
Chciates mie zabié, serce twoje bilo

Glo$no, jak moje, gdy zarzynam?.

Odniosta tez — paradoksalnie — zwycigstwo na plaszczyznie etycz-
nej: chciala zy¢ tak, jakby nie bylo Boga, pragngta zabi¢ w sobie in-
stynkt etyczny, glos sumienia. Nie udato si¢, daimonion kasal, ,rana

2 Tamze, s. 249.
# Tamze, s. 296.
2 J. Stowacki, Balladyna, dz. cyt., s. 157.
26 Tamyze, s. 158.
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palita piekielnym zarzewiem”', a Balladyna styszata wciaz ,,glosy pta-
5 - ;. 5528 . .o .. C T e e

czace”, ,,jek ze §wiata Umartych”™. Po burzliwej ,,inwazji samej siebie

bohaterka wykreowana przez Stowackiego pokochata Prawdg i to w niej

us$miercita siebie. Swiadomie, z pelnym przekonaniem wydaje na siebie

trzykrotnie wyrok $mierci:

Otrawiciel winien jest $mierci,
Winna jest Smierci,
Winna $mierci.?’

»lmmoralistka S)oddaje si¢ z wlasnej woli i z wlasnego wyboru
prawu moralnemu™" — jak zauwazylta Maria Janion. I w tej decyzji naj-
petniej wyraza Balladyna kobieco$¢, poniewaz potwierdza swoj indywi-
dualizm, podkresla, ze zy¢ to znaczy wybiera¢. A jak wiadomo, wybor
pociaga za soba wyrzeczenie — dla siebie. Bohaterka tragedii jest hero-
ing romantyczna, kobieta, ktorej indywidualizm otwiera si¢ na prawde
1 epistemologiczna, i etyczna. Starsza corka Wdowy nie usprawiedliwia
si¢ przed soba, nie otacza si¢ pancerzem mechanizméw obronnych,
toczy walke ze swoja osoba i... wygrywa. Udowadnia, ze jest wierna
wytyczonemu celowi, ze potrafi zrealizowa¢ postawione przed soba
zadania, ze nie zawroci z raz obranego szlaku — tak jak na bohatera ro-
mantycznego przystato. Siostra Aliny do tego stopnia ukochata swa
subiektywna prawde, ze nie chce odwrdci¢, zatrzymaé biegu zbrodni-
czych procederow:

Gdybym miala trzy wyblakle twarze,
Na kazdej twarzy trzy straszniejsze plamy,
Wolg je nosi¢ az do Boga sadu.’!

Stowa te nie deprecjonujgq Balladyny, nie wlaczaja jej w poczet
zbrodniarzy bez serca, ale dodaja jej autentycznosci. Kochanka Kostry-
na rzeczywiscie chce zatrzymac to ,,indywidualne odkrycie”, ten ele-
ment poszczegodlny 1 wlasny. Krwawa plama jest przeciez symbolem
zerwania z dawnym, bezbarwnym $wiatem. Przez tyle lat kobieta pro-
wadzita jalowa egzystencj¢ w cieniu matki, siostry i wiejskiej ograni-
czonej chaty. Teraz dreszczyk emocji podbijania, zdobywania
1 poznawania zdeterminowatl wszelkie dziatania Balladyny. Owa kobieta

2 Tamze, s. 12.

3 Tamze, s.13.

» Tamze, 5.190.

30°M. Janion, Obrona Balladyny, w: tejze, Odnawianie znaczen, Krakow 1980, s. 139.
31y, Stowacki, Balladyna, dz. cyt., s. 110.
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»~romantyczna” postanowita pokona¢ kolejne stopnie wtajemniczenia,
odrzucié znane wzorce zycia, takze takie jak Goetheanski bohater”.

Siostra Aliny jest okrutnie bezwzgledna w swoich posunigciach zy-
ciowych, w destrukcji tradycyjnych wzorow. Ma zbrodnicza sit¢ mtodego
Kaina. Nie ma madro$ci starego Fausta... Nie oszczedza siostry, matki,
meza, kochanka 1 innych, ktdrzy staja na jej drodze i probuja pokrzyzowaé
plany. Jest okrutna, zimna, ale konsekwentna, bo postanowita zapomnie¢
o Bogu, o etyce, moralnosci, dobru i zhu..., by skupi¢ si¢ na studiowaniu
swojego wnetrza. Postawita na ,,indywidualne odkrycie”, na egocentryczna
gre o wlasne szczescie. I w tym przejawia si¢ jej ztozona kobieco$é, to
wieczne odradzanie si¢, by dotkna¢ szczgscia, by je przyblizy¢ do siebie, by
je zatrzymagé, by si¢ w nim zanurzy¢ i rozptynaé.

Kobiecos¢ i Swiadomosé...

Balladynie udato si¢ wyjs¢ ze $wiata pozordw i dotkna¢ wolnosci we-
wnetrznej. Sukcesywnie bohaterka odnosita zwycigstwa nad sobg sama,
pokonywala stabosci, Igki i niepewno$¢, by ostatecznie uzyskac t¢ upra-
gniong harmonig. Shaftesbury podkreslat, ze introspekcja powinna prowa-
dzi¢ kazdy ,,podmiot poznajacy” do uswiadomienia sobie ,,catosci i jedno-
$ci zycia duszy i osobowosci”. Bohaterka wykreowana przez Stowackiego

wywiazala si¢ z tego zadania catkowicie. Balladyna zobaczyta w Balladynie
zbrodniarke, ale jednoczes$nie uzyskata §wiadomos¢ tego, iz:

(...) sa zbrodniarze
Wyzsi nad wyrok, $wieci jak ottarze®,

— majacy odwage dokona¢ transgresji, dazy¢ do samopoznania, do-
skonatosci. I ona poznata swoja osobowos$¢, owo poszczeg6lne istnienie
1 zaakceptowala je. Potwierdzita tez nierozlaczno$¢ osobowosci i zycia
duchowego, dlatego wydata na siebie $miertelny wyrok, cho¢ myslata,
ze uda jej si¢ zy¢ bez Boga.

Kochanka Kostryna manifestowala swoja ziemska odmiang czto-
wieczenstwa, owa kobiecos$¢, sukcesywnie pokonywata kolejne stopnie
wtajemniczenia. Juz poznala w sobie Balladyng, t¢ zla, czarna, szatan-
ska, jak mawial Michat Batucki, zdolna do morderstw i do wyrzeczenia
si¢ siebie, nawet ztozenia ofiary ze swojego zycia — celem samowyzwo-
lenia, zrzucenia skorupy skonczono$ci, ograniczenia, ,humanitarnego

32 70b. K. Zieminska, wBalladyna” jako ,Jkobieca tragedia” Stowackiego, w: Problemy
tragedii i tragizmu. Studia i szkice, red. M. Krukowska, J. Lawski, Biatystok 2005.
33 J. Stowacki, Balladyna, dz. cyt., s. 181.
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wigzienia”. Ta niezwykla — skadinad — kobieta jakby przeczuwata, ze
poza rzeczywisto$cia dostgpna zmystom ukrywa si¢ inny porzadek,
wymiar, ze duch ludzki nie ma granic, ze istnieje autonomiczna sfera
ducha — rzeczywisto$¢ absolutna i prawdziwa. W ten sposéb zta corka
Wdowy pokochata niezwerbalizowana, abstrakcyjna nieskonczonose,
bowiem dotkngta jej moca wyobrazni.

Wyobraznia — w rozumieniu romantykow — zyskata szczegélna
rangg, zostata wyniesiona na piedestal i ukoronowana. Wedhig Schellin-
ga, to imaginacja dokonuje mediacji migdzy tym, co skonczone, a tym,
co nieskonczone, to jedyny sposéb na dotknigcie tego, co nieskonczone,
w tym, co skonczone. Blake widziatl w niej niepowtarzalna wladzg za-
réwno poetycka, jak 1 poznawcza, a Kant wychodzit z zalozenia, ze jest
ona sita tkwiaca w czlowieku, posrednikiem migdzy rozumem teore-
tycznym a praktycznym. Wszelkie proby zdefiniowania tegoz pojgcia
1 tak prowadza do wniosku: jest ona sila ontologiczng, ma moc dotknig-
cia bytu, miesci si¢ nie tylko w sferze estetyki, ale i ontologii, a nawet
etyki. To niezwykly stan egzystencji, dzigki ktéremu cztowiek jest
w stanie przedrze¢ si¢ przez powierzchniowe warstwy fenomendéw
i dotrze¢ do Istoty. Wyobraznia to moc tworcza tkwiaca w cztowieku, to
sita pozwalajaca osobie ludzkiej odczytac glebsze znaczenie $wiata.

Wedhug romantykéw, owa sita ontologiczna nie powstaje w prozni,
materia dla niej sa zywioly: ogien, woda, powietrze, ziemia. Balladyna —
romantyczna kobieta wylaniajaca si¢ z dramatu Stowackiego — ognistymi
stowy 1 ognistym wnetrzem ,,przyblizata” do siebie nieskonczono$¢, by
partycypowaé w sferze ducha, a nie li tylko ciazacej ku ,,bez zyciu” materii.
Jej nieograniczona wyobraznia pozwala na palace, ptonace konstatacje:

O, panie! Jesli w zamku sa czeluscie,

Z czelusci ogien bucha, a ty kazesz
Wskoczyé? To wskocze™.

Bogdaj ogien gromu

Bog rzucat tobie przed konia podkowa;
Moze piorunem twdj kon przerazony,
Piorunem w brame powroci zamkowa™.

Zona Kirkora umiejgtnie zongluje réwniez jezykiem wyobrazen
ujmujacych nieskonczono$é: wiatr, btyskawice, chmury. Wzrok boha-
terki ciagle podaza za czyms, co wciaz si¢ usuwa, oddala, jest niewy-
mierne. Kategorie te Balladyna musi oglada¢ w uktadzie i horyzontal-

34 3. Stowacki, Balladyna, dz. cyt., s. 45.
35 Tamze, s. 91.
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nym, i wertykalnym. Nie sa one namacalne, dotykalne, przypominaja
»autonomiczne jadro bytu”, o ktoére stoczyta niedobra coérka krwawa,
zabdjcza walke. Kolejne stopnie wtajemniczenia, prowadzace ku wolno-
$ci wewngtrznej, wymagaja wyrzeczen, o czym przekona si¢ 1 Ballady-
na. To wieczne odradzanie si¢ tak w myslach, jak czynach zada niezwy-
ktego hartu ducha, jest tez zrodlem egzystencjalnego, metafizycznego
lgku, dlatego siostra Aliny doznaje i strachu, i poczucia nicosci:

Bo i czymze ja jestem, aby mna si¢ ludzie

Zajmowali, §ledzili, chcieli gubi¢! — Piekto!*®

Czarna Balladyna — jak kazda kobieta — przezywa dylematy, rozter-
ki, zwatpienia i, jak kazda kobieta romantyczna, nie zatrzymuje si¢
w drodze, konsekwentnie przedziera si¢ ku prawdziwemu $wiatu. Star-
sza corka Wdowy potrafi zamieszkiwa¢ swoje cialo, zagospodarowywac
zardwno czas, jak i przestrzen; jest kreatywna od momentu, gdy stoczyta
z siostra bdj o maliny, o Kirkora, o wzgledy, zaszczyty. Juliusz Stowac-
ki, ktory moca swojej wyobrazni wykreowat t¢ postac, zakreslil jedno-
czes$nie dla niej ,,pole” dziatania, zamknat, przy pomocy swoistej klamry
kompozycyjnej, dzieje Balladyny w nocnej porze i w mrocznym miej-
scu. Juz poczatek utworu, a jednoczesnie poczatek loséw bohaterki
wskazuje na zapadanie zmierzchu, zblizanie si¢ nocy:

Juz stoneczko gasnie,
Trzeba zapali¢ sosnowe tuczywo...*’

W scenie finalnej natomiast Balladyna podkresla, ze zaden nedzarz
nie pracuje tak dtugo i tak znojnie, sugeruje, ze zbliza si¢ juz noc, cho-
ciaz Kanclerz konstatuje, ze to ,,czarna chmura wisi nad zamkiem™®,

Nieskonczono$¢, ktorej Balladyna nostalgicznie pozadata, taczy si¢
Scisle z ciemna przestrzenia, w ktorej nader czgsto partycypowata, ktora
wybrata. Ciemno$¢, noc, zapadajacy zmierzch wyzwalaja w niej nie-
ujarzmione niczym sily, niespozyte poktady energii i mocy wewngtrz-
nej, popychaja do dziatania, do przekraczania zakreslonych granic. Bal-
ladyna wtasnie wieczorem wychodzi na spotkanie z Grabkiem — ,,wy-
szta ze Swiecg” — zauwaza Alina. Matke wyrzuca z zamku noca, Grabka
morduje w ciemno$ciach, wokot siebie dostrzega ,,ciemne powietrze”
1 boi si¢ dnia, $wiatlo$ci:

36 Tamze, s. 122.
37 Tamze, s. 39.
38 Tamze, s. 180.
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Jak to? Juz dzien? Boze!
Jak biala $wiatlogé ...%°

Na glowie ma czarny dzbanek wypelniony malinami, na czole
czarna wstazke, nocna porag podaza do chaty Pustelnika, sama tez
stwierdza, ze noc woli ciemng niz poranek, a wszystko po to, ,,by si¢
odrozni¢” — zauwaza jaka$ wiejska dziewczyna.

Noc, ciemnos¢, faustyczne antynomie dnia i nocy, $wiatla i ciemno-
$ci podkreslaja samotno$¢ bohaterki i jej prawdziwe, autentyczne obli-
cze, niezakryte powloka §wiata zmystowego, oblicze kobiety zdetermi-
nowanej przez pragnienie poznania swojego $wiata wewngtrznego
1 tkwiacych w nim mozliwosci; noc jest jednocze$nie §wiatem marzenia
ztej corki Wdowy, wyznacza rowniez poczatek jej drogi inicjacyjnej,
prowadzacej do ukrytego ,,ja”” wewngtrznego.

Pokusy Wyobrazni

Balladyna zrywa z kobieca biernoscia, ulegtoscia, dazy — za wszelka
cen¢ — do samodookres$lenia, wpisuje si¢ zarbwno w konkretny czas nocny,
jak i konkretna przestrzen. Swiadomie ,,przesypia szara godzing poranku”*
bowiem nie nalezy do typu kobiet bialo-czarnych czy czarno-biatych, mie-
szanych, w zasadzie wigc nijakich, kiczowatych. Jej kobieco$¢ jest ztozona
1 wieloraka, wiecznie odradza si¢ w myslach, czynach i sposobach bycia
w relacji z innymi. Balladyna by¢ moze ,,poprzez tryumfalny akt wyobrazni
wyrwala si¢ z kregu doczesnej egzystencji ku trwatej wizji zespolonego (...)
Al . Dzigki temu, ze miata odwagg ,,dotkna¢” nieskonczonosci, poru-
szy¢ swoje wladze duchowe, ujrzala tez Swiatlo boskie, ktore sprawilo, ze
immoralistka wydata sprawiedliwy wyrok.

Meyer H. Abrams w studium Formy wyobrazni romantycznej pod-
kreslit, Zze imaginacja pozwala czlowiekowi wznies¢ si¢ ponad doczesna
egzystencje ku ,trwalej wizji zespolonego (...) $wiata”. Podazajac za
mysla Schellinga, zauwazyl, iz wyobraznia jest jedyna wtadza, dzigki
ktorej istota rozumujaca moze zarazem ,,mys$le¢ 1 godzi¢ sprzecznosci”.
Przyktadem bohaterki, ktéra wypehita postulat Schellinga, zdaje si¢ by¢
Balladyna — kreacja literacka poety z Krzemiefica. Zona Kirkora i ko-
chanka Kostryna wykorzystala predyspozycje intelektualne, by zago-
spodarowaé swoje indywidualne istnienie, wzniecata konflikty, wnosita

» Tamze, s. 159.

40 Tamyze.

4IM. H. Abrams, Formy wyobrazni romantycznej, przet. P. Graff, ,,Pamigtnik Lite-
racki” 1978, z. 3.
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niepokoj, lawirowata miedzy dobrem a ztem, jak Faust, by ostatecznie,
wydajac okrutnie sprawiedliwy wyrok, pogodzi¢ drzemiace sprzeczno-
$ci moralne. Juliusz Stowacki w zakonczeniu dzieta ocalit wiec tad mo-
ralny, ocalil porzadek $wiata w perspektywie sumienia. Jest to jednak
zakonczenie kontrapunktowe, odcinajace si¢ od catosci utworu.
Pozostaje jeszcze ,ludzka” Balladyna, kobieta uwiktana w ,,roman-
tyczna spiralg” kobiecosci, zawieszona mi¢dzy nuda a pozadaniem, do-
$wiadczeniami przeciez ludzkimi. To ztozona, wieloraka kobiecos¢ tkwia-
ca w Balladynie sktonita ja do odmieniania grywanych rél. Najpierw byla
Balladyna postuszna corka Wdowy 1 dobra siostra, kochanka Grabka,
pdzniej rywalka, Zzona Kirkora, kochanka Kostryna. ,,Smakowala Zycia,
smakujac jednoczesnie siebie™, a z tego smaku zrodzito sie pozadanie —
potezna sita wpychajaca cztowieka do zakletego — niejako — kregu.
Pozadanie ma bowiem wielka moc zniewalajaca. Swiqty Jan od
Krzyza mowil, Zze ,,zaslepia ono i zaciemnia duszg, gdyz jako takie jest
$lepe; poniewaz samo w sobie nie ma zadnego poznania, dlatego rozum
jest dla niego jedynym przewodnikiem. Przeto, ilekro¢ dusza pozwala si¢
kierowa¢ swemu pozadaniu, zaslepia si¢, gdyz, sama dobrze wiedzac,
kaze si¢ prowadzi¢ §lepemu i w rezultacie jest jakby dwoch slepcow”™™.
Balladyna, kobieta oddana destrukcyjnej mocy Animusa, pozwolita
si¢ ponies¢ potedze nienasycenia, wpadla w sidla swojej kobiecosci.
Imaginacja jej wybiegla poza wiejska chate, rodzac w umysle i sercu
bohaterki pozadanie. Ono z kolei domagato si¢ zaspokojenia, kuszac ze
wszystkich stron, podsuwajac ,,n6z — na weza™**. Stanowcza i ambitna
Balladyna dopigta swego, zostata zona Kirkora, poczuta przyjemnos$é:

Wiec mam juz wszystko ... wszystko ... teraz trzeba
Uzywac ... panskich uczy¢ sig¢ usmiechow

I by¢ jak ci , ktéorym spadto z nieba

Ogromne szczescie ...

Nie poprzestata jednak na smakowaniu przyjemnos$ci, pozwolita
»zadzi¢” pokusie, ktéra ,konstruuje poprzez destrukcje — budzi pra-

42 J. Tischner, Filozofia dramatu, Krakow 1988, s. 238.

4 Sw. Jan od Krzyza, Droga na gére Karmel, tum. O. B. Smyrak OCD, Krakow
1961, t. 1, s. 96. Zob. Z. Kazmierczak, Paradoks i zbawienie. Antropologia mi-
styczna Mistrza Eckharta i Jana od Krzyza, Biatystok 2009 (tu o pozadaniu u mi-
styka).

4 7. Stowacki, Balladyna, dz. cyt., s. 62.

4 Tamze, s. 90.
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gnienia, wzmaga b6l nienasycenia, budzi znowu pozadanie”*®. Ballady-
na — tym razem — zapragnela korony, aby przykry¢ swoj strach, lgk
1 wyrzuty sumienia. Miat wigc racj¢ Jozef Tischner, twierdzac, ze ,,ten,
kto sie Igka, nie chee juz jablka, ale calej jabloni™’; Goetheanski Bog
natomiast méwi: ,,dopoki dazy, btadzi cztowiek”.

Staros$¢ Fausta przejawia si¢ w jego wyrozumiatosci dla cztowieka,
mtodszos¢ Balladyny w jej zachtannym nienasyceniu.

Siostra Aliny zbyt $§miato potraktowata wytwory swojej imaginacji,
w wedrowce epistemologicznej zwycigzyla i przegrata zarazem. Poznata
samg siebie, swoje mozliwosci 1 ,,urodg” $wiata kosztem zapedzenia
siebie do Slepego zautka odradzajacych si¢ wciaz pragnien, pozadan
i pokus. Te jednak przynaleza tylko do ludzkiego $wiata, ,,jedynego,
ktorym moze si¢ zadowoli¢ ludzkie pozadanie™®.

Bohaterka Stowackiego wystawiona byla na pastwe wilasnej wy-
obrazni, zadz, pragnief, strachu i transgresji. Zmagatla si¢ z ptaskoscia
egzystencji, kiczowatoScia otaczajacych ja oso6b i ambicja dotknigcia
nieskonczonosci w skonczonym ciele. Umiata decydowac o sobie, poje-
fa istote wolno$ci, ktorej nie potrafita zignorowaé, stawita czoto od-
wiecznym koleinom zycia, poruszyta gory. Udowodnita, ze potrafi by¢
niezalezna 1 silna, staba i lgkliwa, wytrwata i sprawiedliwa. Miata od-
wage walczy¢ z bierno$cia niewiescia, ze schematami, ze §wiatem pozo-
row. Wykazata si¢ umiej¢tnoscia dysponowania czasem i1 zdolno$cia
zamieszkiwania indywidualnej przestrzeni. Byla w stanie poznawaé
siebie, prowadzi¢ ku wyzwoleniu, wiecznie odradza¢ si¢ oraz wybiera¢
1 ponosi¢ konsekwencje wszelkich wyboréw. Ta kobieta ,,romantyczna”
whniosta czynnik zmiany i polifonii w monodyczny §wiat, uwypuklila
zenska zasade cziowieczenstwa, owa kobieco$¢, ktora jest odkryciem
indywidualnym i niepowtarzalnym. Kobieco$¢ Balladyny za$ taczy sie
$cisle z wyrafinowaniem, zmystowoScia, tajemniczo$cia i ,,romantyczna
spiralg” faustyzmu, niezaspokojenia.

Jarostaw Lawski w artykule Metamorfozy swiata poetyckiego ,, Marii”
Malczewskiego w ,,Janie Bieleckim” Stowackiego zwraca uwagg na dwie
wizje kobiecosci uwypuklone w tworczosci Stowackiego. Pierwsza to pa-
triarchalna, wywodzaca si¢ z pism Ojcow Kosciota, niezbyt przychylna
kobiecie-podmiotowi, bowiem skazujaca ja na schematyzm, biernosc,
uprzedmiotowienie, totalne podporzadkowanie si¢ mezczyznie. Druga na-

46 1. Tischner, Filozofia dramatu, s. 246.
47 Tamze, s. 238.
“* M. H. Abrams, dz. cyt.
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zywa badacz idealistyczno-poetycka; ta podkresla kreatywnos$¢ kobieca.
Balladyna, w mysl powyzszego podziahi, reprezentuje druga opcje. Rze-
czywiscie, siostra Aliny ,,tudzi, mami, cho¢by poprzez pokus¢ domowego
szczescia™ 1 tym samym prowadzi Kirkora do zguby. Taka tez role — ,.ide-
alu przyzywajacego nieuchronna zgube mezczyzny™" — przypisuje, jak sig
zdaje, niektorym kreacjom kobiecym Juliusz Stowacki.

Kobiety wykreowane przez Stowackiego sa rowniez ,,bodzcem”, ,,im-
pulsem”, budza zycie wewngtrzne w przedstawicielu plci meskiej, konstatu-
je Lawski. Kobieta bedaca impulsem ma swoje przystowiowe pig¢ minut na
scenie. Niestety, potem musi ustapi¢ miejsca kolejnym bodzcom, tym
wzniostym, wyzszym. SpostrzeZenie badacza znajduje odzwierciedlenie
1 potwierdzenie w kreacji §wiata przedstawionego Balladyny. Kirkor dopie-
ro co poslubiona zong opuszcza, stwierdzajac krotko: ,,Kochanie moje,
odjezdzam”, dodaje tez: ,,Przysiaglem swigcie tai¢ cel wyprawy”.

Impuls mniej istotny ustapit miejsca temu idealnemu, §wigtemu,
wyzszemu, co nie pomniejsza kreacji literackiej corki Wdowy. Jest ona
kobieta wladcza, silng i ,,zdobywczq”5l. Takie heroiny, jak Balladyne,
Lille Wenede czy Judyte, ,,usmiercat Stowacki na scenie wyobrazni,
przedstawiajac platonskie das Ewig-Weibliche w szacie chrzescijanskiej
Madonny™. U Goethego natomiast — jak zauwaza Wiodzimierz Szturc
—,,(...) posta¢ wiecznej kobieco$ci przybiera posta¢ gnostycznej Sophii,
ktéra pokazuje droge ku Najwyzszemu. Jest ona whasciwie tym, co wy-
woluje u Fausta potrzebe dazenia jako zrodlo wewnetrznej inspiracji”.”

*

Balladyna w swojej ziemskiej wedrowce dotkneta faustycznego pa-
radygmatu, pozwalajac, aby nienasycenie i wieczny niepokoj kreowaty
jej egzystencje, zarzucita Swiat etyczny, a transgresywna predylekcja
utwierdzila i osadzita ja w mule chaosu etycznego. W tej przestrzeni
siostra Aliny realizowata swoje istnienie wewngtrzne. Zasadg istnienia
niedobrej corki tworzy takze romantyczny paradygmat antropologiczny,

4 J. Lawski, Metamorfozy $wiata poetyckiego ,,Marii”> Malczewskiego w ,Janie
Bieleckim” Stowackiego, ,,Pamigtnik Literacki” 2001, nr 3, s. 100.

> Tamze, s. 100.

5! Tamze. Okrelenie J. Lawskiego. Zob. tegoz, Teatr smierci w ,,Balladynie”. Opa-
nowywanie i ekspresja ironii, w: Ironia i mistyka. Doswiadczenie graniczne wy-
obrazni poetyckiej Juliusza Stowackiego, Biatystok 2008.

52 Tamze, s. 100.

S3W. Szturc, ,,Faust” Goethego. Ku antropologii romantycznej, Krakow 1995, s. 74.
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na ktory sktadaja sig¢ nastgpujace struktury: faustyzm, ruinowosc¢, chaos
etyczny, dekompozycja, wieczna spirala niezaspokojenia.

Siostra Aliny okazuje si¢ rowniez triumfujaca bohaterka tragiczna.
Tryumfujaca — poniewaz osiagngta wiele, przerosta sama siebie, poznata
wolnos¢ epistemologiczna i etyczna — w chwili $mierci. Tragiczng —
dlatego takze, ze data si¢ ponie$¢ ludzkiemu pozadaniu, ze chciata za-
domowi¢ sig¢ w zmystowym, realnym $wiecie, a przeciez jest on tylko
Cieniem Bytu, Ztudzeniem.



Jacek Malczewski, Faun 2, 1906.

-



Mateusz Skucha
(Krakow)

ABSZTYFIKANT.
PORTRET STAREGO MEZCZYZNY W POWIESCI
JOZEFA IGNACEGO KRASZEWSKIEGO
W STARYM PIECU

Staros’c' zajmuje w pisarstwie Jozefa Ignacego Kraszewskiego miejsce
szczegolne. Jak zauwaza Ewa lhnatowicz, ,,Siebie samego Kraszew-
ski kreowat na starca, nawet wtedy, gdy nie byl jeszcze metrykalnie
stary: to przewrotna autokreacja, bo przeciez rozwijal niespotykana
energig, hart i wytrwato$¢ w tak wielostronnych 1 wymagajacych wysit-
ku dziataniach”'. Mozna powiedzie¢, ze jego powiesci ,zaludniaja”
starcy — zwlaszcza starzy mezczyzni. Wspomniana wyzej historyczka
literatury oméwita ostatnio ten problem, taczac kwestig staroSci w wy-
branych utworach Kraszewskiego z zagadnieniem codzienno$ci, i przed-
stawila interesujaca typologie:

Etykieta ,,stary dziad” kryje wigc (w osobie porucznika Rzempinskiego)
starca franciszkanskiego i starca pamigtajacego; ,,dziadunio” — stuletniego
starca trwajacego (szambelan Zegrzda) i starca-gospodarza (Zegrzda, koniuszy
Sumin); (...) ,resztki zycia” — Hioba-filozofa (Zelizo), emeryta-kolekcjonera
(Joachim Wielica, Adolf Poroniecki), emeryta-nauczyciela (facinnik Pawet
Malutkiewicz), emeryta-Swiatowca (pijar Herderski, szambelan Wedzygolski);
»dziwadla” — starca-archeologa (Piotr Dolski), gospodarza-inzyniera (Graba,
Jerzy Sumin). A przypomnijmy, ze wszystko to sa style wybrane przez bohate-
row, a nie narzucone im przez okolicznosci.>

Do galerii tej doda¢ jeszcze mozna inny, wazny w tworczosci Kra-
szewskiego typ ,,starca” — ojca, ktory uosabia madros¢, dume, tradycje,
polsko$¢ oraz patriarchat, i ktory zawsze stoi na strazy praw, norm, oby-
czajow 1 dawnego porzadku. Typ taki reprezentuja na przyklad: chorazy

' E. Ihnatowicz, Proza Kraszewskiego. Codziennosé¢, Warszawa 2011, s. 333.
* Tamze, s. 329.
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Eliasz Dorohub (Szalona), major Jazyga (Ada), chorazy Zachariasz
Zebrzydowski (Lalki) czy Jakub Zarzecki (Holota).

Na tym tle zupelie wyjatkowa jest posta¢ Jana Alberta Gozdawy
Pampowskiego. W 1879 roku Kraszewski wydal dwie podobne do sie-
bie powiesci: W starym piecu i Ladny chiopiec®. Sa to utwory, ktorych
fabule¢ mozna stresci¢ krotko: bohater podejmuje szereg wysitkow, by
si¢ ozeni¢. W przypadku pierwszej z tych powiesci bohaterem jest sta-
rzejacy si¢ mezczyzna, ktorego losy koficza si¢ pomyslnie, drugiej —
milodzieniec, ktory staje si¢ rozbitkiem zyciowym. W obu tekstach fabu-
fa jest tylko pretekstem do zaprezentowania interesujacego portretu
dwoch, zupehie innych ludzi. Mowiac inaczej: powiesci te sg przede
wszystkim rozbudowanymi charakterystykami mezczyzn. W W starym
piecu pisarz podejmuje problem stylizacji meskiego ciata, towarzyskiej
gry i spotecznego konwenansu, a takze megskiego honoru i megskiej emo-
cjonalnosci. Wyraznie wyeksponowana zostaje tutaj rdwniez kwestia
meskiej staroéci i sposobdw radzenia sobie ze starzejacym sie ciatem®.

Stanistaw Burkot, zestawiajac W starym piecu z napisang rok wcze-
$niej powiescia Kraszewskiego Jak si¢ pan Pawel zenil i jak sie oZenit,
stwierdza:

Ciekawe 1 bardzo nowatorskie przedsigwzigcia w zakresie techniki narra-
cji musialy automatycznie poglebi¢ psychologiczny rysunek bohatera; dosé
btaha anegdota, nie wykraczajaca poza fredrowskie: Ozenic si¢ nie moge, sta-
wata sig tylko pretekstem, okazja do ciekawego eksperymentu o duzych walo-
rach artystycznych.’

Z kolei Ewa Ihnatowicz dostrzega podobienstwo migdzy tym utwo-
rem a Panem Grabq Orzeszkowej, poniewaz w obu wystgpuje typ ,,sta-

3 O powiesci tej pisatem w artykule Zadny chiopiec. Hochsztapler Kraszewskiego
[,,LiteRacje” 2012, nr 1 (22)].

* Na temat starosci (zwlaszcza starych mezczyzn) w polskiej literaturze drugiej
potowy XIX wieku nie napisano dotychczas wiele. Godny uwagi jest szkic Ewy
Paczoskiej Niemlodzi i starzy u Prusa (w: tejze, Dojrzewanie, dojrzatosc, niedoj-
rzatosé. Od Bolestawa Prusa do Olgi Tokarczuk, Warszawa 2004). Zob. tez:
J. P. Bois, Historia starosci, przet. K. Moraczewska, Warszawa 1996. Interesuja-
cym kontekstem moga by¢ tutaj dwa artykuly zamieszczone w tomie Egzysten-
¢jalne doswiadczenie starosci w literaturze (red. A. glen, 1. Jakiel, M. Szladowski,
Opole 2008): D. M. Osinski, Diariuszowa przestrzen starosci. O dzienniku bez-
tadnych mysli Aleksandra S‘wigtachawskiego; A. Mazur, ,, Cofanie si¢ i ciemnienie
Swiata”. Melancholia staroSci w poznym pisarstwie Orzeszkowej.

S. Burkot, Powiesci wspolczesne (1863 — 1887) Jozefa Ignacego Kraszewskiego,
Krakow 1967, s. 201.

5
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rzejacego si¢ uwodziciela czy zardzewialego kawalera uzywajacych
peruk ozenkiem przywroci¢ sobie mtodos§é oraz zreperowac budzet lub
sytuacje towarzysko-zyciowa™®. Dopowiedzie¢ tu wypada, ze w bohate-
rze takim — podstarzalym megzczyznie, nieakceptujacym swojej starosci
i probujacym ja maskowac wszelkimi sposobami — mozna dopatrywac
si¢ spadkobiercy o§wieceniowego libertynizmu.

Fabuta powiesci jest prosta i skupia si¢ na wysitkach starego kawa-
lera, podejmowanych w celu zawarcia malzenstwa. Pampowski jest
pigcdziesigcioletnim, majetnym szlachcicem (z tytulem komornika),
ktéry przybywa do miasta, aby znalez¢ sobie zong. Cechuja go: staro-
swiecko$¢, rycersko$é, a zwlaszcza niewygorowane ambicje. Przyszla
zona musi wszak spelia¢ jeden podstawowy warunek:

Czternastoletnie panienki, w spodenkach chodzace jeszcze, czcit i wiel-
bit, a nierzadko si¢ do nich zalecat. Urok mtodosci tak nan dziatal, ze nie wy-
magal ani nadzwyczajnych wdzigkdw, ani dowcipu, ani szczeg6lnych talen-
tow; byle panna byta $wieza i mtoda, natychmiast gotow byt si¢ zakocha¢ i to
szalenie. (10)’

Pampowski wyznaje kult mtodosci. Pociaga go wszystko to, co jest
milode i pelne zycia. Jego zona nie musi by¢ tadna, bogata, inteligentna,
ale musi by¢ mloda. Dlatego tez prébuje si¢ on odmtodzi¢ wszelkimi
sposobami. Juz w tym miejscu ujawniaja si¢ jego motywacje, ktore leza
u podstaw stylizacji ciala. Janowi nie chodzi bowiem o zdobycie majat-
ku, lecz o matzenstwo z mtoda dziewczyna.

Napigcie migdzy faktycznym wygladem Pampowskiego a jego
sztucznym wizerunkiem wida¢ juz w pierwszym opisie bohatera:

Pomimo tej pigédziesiatki, tysiny okrytej tupetem, ktory byt arcydzietem
fryzjerskiej sztuki, twarzy nieco pomarszczonej i czasem lekko, sztucznie bie-
lonej i rumianej, wygolony zawsze §wiezo, ubrany starannie, poruszajacy si¢
zywo 1 na sposob mlodzienczy, oko majacy wypukle, czarne, wyraziste, usta
rumiane, humor statecznie wesoty, komornik z dala, niewchodzacym w szcze-
goty mogl si¢ wydawaé weale raznym w sile wieku me¢zczyzna. Majac pewna
sktonno$¢ do utycia, jezdzit Pampowski co roku do Karlsbadu i regularnie tra-
cit po kilka funtdéw ttuszczu nieostroznym nabytego jedzeniem. (8)

Pampowski jest wigc tysym, majacym sktonnosci do tycia, starze-
jacym si¢ mezczyzna, ktory przyktada niezwykla wage do swojego wy-
gladu: nosi tupet (i — jak si¢ pozniej okaze — sztuczng szczgke), maluje

¢ E. Ihnatowicz, dz. cyt., s. 192.
7 1. 1. Kraszewski, W starym piecu, Krakow 1965. Wszystkie cytaty pochodza z tego
wydania. Numery stron podajg w nawiasach.
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sobie twarz, dba o diete®. Stara si¢ rowniez odpowiednio zachowywaé:
manifestowaé wesolo$¢ 1 poruszaé si¢ z wigorem. Jego motywacja nie
jest che¢ oszukania otoczenia, lecz taka stylizacja wlasnego ciala i za-
chowania, aby sprawia¢ wrazenie, ze jest si¢ mtodym i w pehi sik
W charakterystyczny dla siebie sposob Kraszewski nie tylko opisuje
wyglad Pampowskiego, ale rownocze$nie ocenia go i interpretuje jego
zachowania. Innymi stowy: portret Jana zostaje nie tyle odtworzony, ile
odczytany, zinterpretowany i oceniony . Pisarz eksponuje te elementy
w wizerunku bohatera, ktore §wiadczg — z jednej strony — o jego fak-
tycznym wieku i starzejacym si¢ ciele (lysina, pomarszczona twarz,
otyto$¢), z drugiej — o wysitkach podejmowanych w celu odmtodzenia
si¢ (tupet, bielona i rumiana twarz, staranne ubranie, wesoto$¢ 1 wital-
no$¢). Sygnalem krytycznego stosunku narratora do Pampowskiego jest
podkreslenie sztucznosci jego wygladu. Kraszewski dwukrotnie uzywa
stowa ,,sztuczny” (,,arcydzieto fryzjerskiej sztuki” oraz ,,sztucznie bie-
lona”). Wizerunek Jana jest wigc sztucznie wykreowany. Sztucznie —
a zatem nienaturalnie, falszywie, niezgodnie z prawda.

Sztucznosci tej dotyczy takze inny fragment powiesci. Pisarz nie cha-
rakteryzuje Pampowskiego wprost, lecz posrednio — opisujac jego ,,budu-
ar”. O osobowosci bohatera §wiadcza tu przybory toaletowe, jakich uzy-
wa, by poprawi¢ swdj wyglad. Dzigki temu czytelnik otrzymuje interesu-
jaca charakterystyke posrednia — w dodatku niepozbawiong ironii:

Bywatem u niego czasem z rana, ale (...) pomimo poufatych stosunkow
do gabinetu, w ktérym si¢ mtodym czynit, nie wpuszczano mnie, ani niko-
go, gdy byl przy wielkim dziele. Pozostawalo tajemnica, jak si¢ wyswiezat.

Raz czy dwa wdarlem sig do tego sanctum sanctorum wérdd dnia i prawdziwie

zdziwiony bylem niezmierng mnogoscia przyrzaddéw toaletowych i higienicz-

nych, jakimi je znalaztem zastawione. Oprocz przystonionych w szafach ko-
smetykow sama ilo$¢ szczotek, szczoteczek, pitek i roznych narzedzi na toale-
cie byla zdumiewajaca. Nie brakto tez na hydropatycznych i gimnastycznych

8 Na marginesie warto dodaé, ze kwestia meskiego odchudzania sie nie byla w XIX
wieku czym$ niezwyktym. Powstawaly wowczas liczne diety dla mgzczyzn, a meska
otyto$¢ stawata si¢ problemem, ktérym czgsto zajmowali si¢ lekarze. Na ten temat zob.
Ch. Forth, A Diet of Pleasure? The Incorporation of Manhood, w: tegoz, Masculinity in
the Modern West: Gender; Civilization and the Body, Basingstoke 2008.

O metodzie portretowania w powiesciach Kraszewskiego zob. dwa znakomite
szkice: J. Bachorz, Anatomia heroiny romansu, w: tegoz, Realizm bez ,,chmurnej
jazdy”. Studia o powiesciach Jozefa Korzeniowskiego, Warszawa 1979; E. Thna-
towicz, Pozy i gesty. O ,.Zygzakach” Kraszewskiego, w: tejze, Literacki swiat rze-
czy. O realiach w pozytywistycznej powiesci obyczajowej, Warszawa 1995.
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przyrzadach, gdyz Jan Albert troskliwy byt o swe zdrowie i (...) utrzymywat je
w stanie na jego wiek zadawalniajacym nie apteka, ale srodkami profilaktycz-
nymi. [11-12, podkr. moje — M. S.]

W gruncie rzeczy jest to opis typowego dziewigtnastowiecznego
buduaru kobiecego. Petno w nim kosmetykow, szczotek i1 pilnikow.
Narrator nie tyle prezentuje te przedmioty, ile je wymienia, dzigki cze-
mu osiaga efekt mnogosci i przepychu. W opisie uderza brak konkretno-
$ci — nie wiemy, jakie doktadnie sg to przedmioty, jakie maja zastoso-
wanie, jakiego sa koloru, jak sa utozone. Co wigcej — czg$¢ z tych ,,przy-
rzadoéw toaletowych i higienicznych” pozostaje schowana w szafie.
Epitety okre$lajace wyrazenia zwigzane z ilo$cia (,,niezmierna mno-
208¢”, ,,ilos¢ zdumiewajaca”) Swiadcza o tym, ze narratorowi bardziej
zalezalo na wzmocnieniu wrazenia, jakie wywotuje pokoj, niz na jego
szczegotowym opisie. Zdaje si¢ on — a wraz z nim czytelnik — nie ogar-
nia¢ ani ilosci tych przedmiotdéw, ani ich funkcji. Dzieje si¢ tak dlatego,
ze w przywotanym fragmencie nie chodzi o odtworzenie wygladu miej-
sca, lecz o odczytanie tozsamosci jego wlasciciela.

Mozna bowiem powiedzie¢, ze buduar jest czgscig osobowosci Pam-
powskiego'’. To tutaj bohater stwarza siebie (,,czyni si¢ mtodym™). Proces
ten narrator nazywa ,,wielkim dzielem”. Dla Jana ,,dzielo” to jest nie tylko
czyms$, co musi pozostaé tajemnica, ale tez czyms, co wiaze si¢ z czynno-
$ciami sakralnymi i mistycznymi. Z tego powodu narrator okresla je mia-
nem ,,najswigtszej czesci $wiatyni Salomona w Jerozolimie” (,,sanctum
sanctorum”). Ujawnia si¢ tu réwniez najwazniejsza cecha osobowosci
Pampowskiego — obsesja na punkcie wlasnego wygladu, a takze nieak-
ceptacja starzenia si¢ ciata. Buduar odgrywa zatem jeszcze jedna role: jest
— by tak rzec — ,,pomieszczeniem granicznym”. Jest miejscem migdzy
sypialnia a salonem — migdzy szczeroScia i intymnoS$cia a spoteczna gra
i sztucznym konwenansem towarzyskim. Nie mozna jednak zapominac,
ze buduar pelni dwie funkcje: oprocz tego, ze jest ,,gotowalnia” (miejscem
strojenia sig, czesania, robienia makijazu), staje si¢ on rowniez ,,gniewal-
nig”'" (miejscem odpoczynku i samotnosci, do ktorego nikt nie ma doste-
pw). W przypadku Pampowskiego wyeksponowana zostaje ta pierwsza
funkcja — jego buduar bedzie pomieszczeniem, w ktorym przygotowuje

10 Tak role buduaru interpretuje Ewa Paczoska w szkicu pod tytutem Buduar Izabeli
— czyli przestrzen zagrozona (w: tejze, Lalka czyli rozpad swiata, Warszawa 2008).

i Etymologicznie stowo ,,buduar” wywodzi si¢ od francuskiego ,,bouder”, oznacza-
jacego ,,dasac sig, kaprysi¢”. Zatem doslownie ,,buduar” to ,,miejsce, gdzie mozna
si¢ wydasac, pokaprysic”.
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on swoje ciatlo do wystawienia go na widok publiczny. W nim wszakze
»stary” Pampowski staje si¢ ,,mlodym” Pampowskim. To tutaj stara si¢
zaprzeczy¢ swojemu prawdziwemu wygladowi, opanowaé ciato, a tym
samym — przeja¢ kontrolg nad soba i otaczajaca go rzeczywistoscia.
W tym miejscu ,,stwarza si¢ dla ludzi”.

Buduar pelni wigc w jego zyciu taka sama role, jak w zyciu typo-
wej owczesnej kobiety. Kraszewski odnotowuje tu kolejna interesujaca
kwesti¢'> — na przykladzie Jana wida¢ wyrazne zmiany w mgskiej toz-
samos$ci. Co prawda, posiadanie przez niego buduaru nie $wiadczy
o tym, ze jest on ,,zniewiescialy”, ale o tym, jak wazne w zyciu megzczy-
zny byly jego ciato i wyglad. W historii literatury polskiej nikt, ani
przed, ani po Kraszewskim, nie stworzyt bardziej sugestywnej postaci
starego mezczyzny, ktory nie godzi si¢ na swoja staro$¢ i ktéry robi
wszystko, by w oczach innych wydawac si¢ mtodym.

Dygresja: ,,Rewizja jeneralna garderoby!”"

Na marginesie warto doda¢, ze taki sposob charakteryzowania po-
staci — to znaczy: przez odpowiednio skonstruowany opis przestrzeni,
w jakiej przebywa bohater — bardzo czesto pojawia wykorzystuje Kra-
szewski w swoich powiesciach. Ewa Ihnatowicz wskazuje na t¢ tenden-
cje przy okazji interpretacji Interesow familijnych. Pojawia si¢ tam po-
sta¢ szambelana — ,,ikony stanistawowskiego zepsucia, zapasci tradycyj-
nych staro4polskich warto$ci oraz zatraty polskiej i chrzescijanskiej toz-
samosci”®. W utworze tym — pisze Ihnatowicz — ,,niektore opisy co-
dziennosci maja funkcje kontekstu gwarantujacego trwatos¢ i aktualnosé
portretu tego bohatera™". Na tej podstawie badaczka formutuje nastepu-
jace wnioski:

Codziennos¢ jako przemyslana konstrukcja autorstwa szambelana jest
przedmiotem narratorskiej uwagi, poniewaz charakteryzuje swojego konstruk-

tora i prawodawcg. Staro$¢ szambelana nasyca jego codziennos$¢, dlatego co-
dziennos$é opisuje staros¢.'®

12 Nota bene, juz sam opis meskiego buduaru jest niezwykty (to chyba jedyny taki
opis w literaturze polskiej).

13 J. L. Kraszewski, Jak sie pan Pawel zenil i Jjak si¢ ozenit, Krakow 1988, s. 124.

' E. Thnatowicz, Proza Kraszewskiego..., dz. cyt., s. 111.

15 Tamze.

16 Tamze.
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Konstatacja powyzsza rownie dobrze mogtaby dotyczyé Pampow-
skiego, a takze wielu innych bohaterow Kraszewskiego. Co interesujace,
o wiele czegsciej pisarz postuguje si¢ ta metoda przy charakteryzowaniu
mezczyzn. Na przyktad opis ,,buduaru” Jana przypomina poniekad opis
zawarto$ci walizki, jaka Roman Zebrzydowski (Lalki) przywiozt ze
soba do ubogiego dworku rodzicow:

Z pedantyczna doktadnoscia otworzyt zamczysta torbe, ktora rozwartszy
sig, ukazata zdziwionym oczom matki we wngtrzu swym niezliczone mnostwo
tajemniczych narzedzi, flaszek, szczotek, woreczkow, pudeleczek i skrzyne-
czek. (...) Dwanascie flaszek perfum réznych, wod do zgbow, do twarzy, kilka
gabek roznego kalibru, r¢czniki twarde 1 migsiste, cienkie i delikatne, na osta-
tek pudetko réznych guzikow i kolekcja szpilek zaswiecily symetrycznie uto-
zone na stole. Za tym szlo wydobywanie ubran wieczornych i rannych, czape-
czek, fezow, szlafrokow, pantofli cieptych i zimowych..."”

Wyjatkowy jest takze opis ,rewizji jeneralnej garderoby”, jaka
przeprowadzit Pawet Mondygierd — tytulowy bohater powiesci Jak sie
pan Pawel zenit i jak si¢ ozenit — wraz ze swoim stuzacym Kacprem.
Nota bene, utwor ten bywa czesto zestawiany z W starym piecu, a to
przede wszystkim dlatego, ze Kraszewski rowniez tu wykreowat postaé
starego, zatwardzialego kawalera. Przytoczmy dhuzszy fragment — opis
stanu szafy pana Pawta:

Kacper otworzyl szafg. Na jej dole stalo obuwie, ktorego wytaczy¢ nie
godzito sig, na przekor wige rozpoczat od wystawienia na $wiatlo dzienne ca-
tego szeregu butéw. Upiory z grobu wstaty! Byly tam buty ze sztyplami niegdy
z6ttymi, ktore sig staty plamiste, buty mysliwskie do pasa niemal, trzewiki ze
sprzazkami, buty ze szpiczastymi nosami karbowane, juchty gospodarskie, ko-
ztowe ranne i wytarte szlafrokowe, pasowe, haftowane, w prezencie niegdy
ofiarowane Mondygierdowi. Rozmaity ich kaliber, fizjognomie, §lady uzywal-
nos$ci, na niektorych peknigcia, taty byly zywa historia lat dtugich... Niekto-
rych cholewy jak znuzone schylaty omszone plesnia glowy, zdajac sig¢ usypiac¢
po pracy, na innych mnogie ztamania i marszczki staly jak znamiona starosci,
trzewiki prawie nie uzywane bolaty pod poniewierka, w jaka poszty, pogardza-
ne. (...) Surdut granatowy okazywal mnogo$¢ plam wywabionych tredowaci-
zny i braklo mu pary guzikow, czarny na lokciach byt wyslizgany, z frakow
dwu, granatowy $wiezo szwankowal, czarny krojem jako$§ do obecnych czaséw
si¢ nie nadal. Z kamizelek wiele bylo w stanie optakanym, inne konczyly sig
tak wysoko, iz z odzieza po nich nastepujaca w zgodzie nie byty.'®

'7J. 1. Kraszewski, Lalki. Sceny przedslubne, Krakow 1988, s. 16.
18 J. I Kraszewski, Jak sie pan Pawel zenil..., dz. cyt., s. 124-126.
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Opis ten znakomicie kreuje portret psychologiczny bohatera. Mon-
dygierd — w przeciwienstwie do Pampowskiego — nie stylizuje swojego
ciata, nie dba o swdj wyglad oraz ubranie, pogodzit si¢ ze swoja staro-
$cia i nie chce si¢ ozeni¢. Przywiazuje si¢ do rzeczy — nawet jesli sa juz
stare, zniszczone i bezuzyteczne, Zyje wspomnieniami dawnych lat
swietnosci. Prowadzi ustabilizowane zycie oparte na powtarzalnosci
gestow, sytuacji i wykonywanych prac. W pewnym momencie jednak
poznaje wdowg — kandydatke na zong, wigc zarzadza przegladnigcie
szafy z odzieza. Jej stan dalece odbiega od tego, w jakim utrzymuje
swoje ubrania i kosmetyki pedantyczny Pampowski.

Mimo réznych cech osobowosciowych obu bohateréw, sposdb ich
charakteryzowania jest podobny. Kraszewski opisuje przestrzen co-
dziennosci — a wlasciwie: garderobg obu pandéw. Ale poniewaz konstruk-
torami tej codzienno$ci (garderoby i buduaru) sa odpowiednio Pawet
i Jan, przestrzen ta wskazuje na ich najwazniejsze cechy'’. Ponadto,
przez zastosowanie wyliczenia i personifikacji (zwlaszcza w opisie sta-
ro$ci ubran Pawla), pisarz uzyskuje efekt nie tylko nadmiaru i przepy-
chu, lecz takze — nadaje fragmentom wymowe ironiczng i komiczna,
ujawniajaca krytyczny stosunek narratora do ,,starych absztyfikantow”.

Kraszewski wielokrotnie podkresla staro§¢ Pampowskiego oraz
sposoby jej maskowania:

Spiewajac doszedt do domu i staranniej niz kiedykolwiek rozpoczat swa
toalete wieczorna. Z¢by, ktore wyjal z ust, wydaty mu si¢ wymagajacymi od-
nowienia. (...) Tupet mogt takze dosta¢ zastgpcg. Poczul tamanie w kosciach
i kazat si¢ chtopcu wysmarowaé opodeldokiem, w ktorego wierzyt skutecz-
no$¢. Nazajutrz kapiel zapach jego zdradliwy, staro§¢ obrzydla przypominaja-
cy, miata ztagodzi¢. (76)

Maczka, lekka tynta rozu, o ktorych zapewniony byt, ze si¢ sktada z czg-
$ci roslinnych, wycieranie, rektyfikacje rozne niewiele pomogly twarzy. (90)

Pisarz rownie konsekwentnie eksponuje sztuczno$¢ wygladu bohate-
ra. Wybiera te elementy, ktore sa ,,nienaturalne” — wspomina o tupecie,
sztucznych zebach, pudrze i olejkach. Dzigki zastosowaniu mowy pozor-
nie zaleznej, opis ten ujawnia stosunek Pampowskiego do jego ciata i do
staroéci: zapach olejku wydaje mu si¢ ,,zdradliwy”, tupet i z¢by — wyma-
gajace wymiany, a staro$¢ — obrzydliwa. Jan nie akceptuje swojego wieku
oraz starzenia sig ciala, probuje to ukry¢, co powoduje nieustanny Iek, ze
maskowanie si¢ nie uda, i ze kto$ odkryje prawdg i nazwie go — jak hrabia

1 Podazam tu tropem wyznaczonym przez Ewe Thnatowicz.
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Lucu$ — ,,stara jaka$ purchawka” (78). Stare ciato jest bowiem dla Jana
oznaka bezsilnosci 1 niemocy. Nie kojarzy mu si¢ ze spotecznym szacun-
kiem, ktorym powinna si¢ cieszy¢ osoba stara, lecz z wycofaniem si¢
z zycia i lekcewazeniem przez innych. Ten brak akceptacji dotyczy wigc
nie tylko wygladu, ale tez tozsamosci, a zwlaszcza spotecznej roli, jaka
musi podja¢ mezczyzna ,,w pewnym wieku”. Ma on reprezentowac¢ do-
$wiadczenie, madros¢ i statecznos$é, a nie — sile 1 witalno$¢.

Dlatego tez — by udowodni¢ swoja odwagg i sit¢ — bohater wyzywa
hrabiego Lucusia na pojedynek. Pampowski czuje si¢ rowniez w obo-
wiazku broni¢ czci ukochanej kobiety. ,,Niebezpieczenstwo czut dobrze
Pampowski, lecz — szto o honor kobiety, ktora uwielbiat” (79). Gest ten
méwi o tym, jak bohater pojmuje role mgzczyzny — ma on wystgpowac
W ,,obronie czci niewiesciej”, cho¢ — pamigta¢ trzeba — pojedynki nale-
zaty juz wowczas do rzadkosci i byly zakazane. Poza tym pojedynek
traktowany byt jako przestarzata, anachroniczna forma demonstrowania
przez mezczyzng sity, odwagi, poczucia honoru i spotecznego obowiaz-
ku®’. Zatem Jan — z jednej strony — w nowoczesny sposob probuje styli-
zowaé ciato 1 kreowa¢ wyglad, z drugiej — w swoim postepowaniu
i wyznawanych zasadach jest raczej staro$wiecki. Bycie me¢zczyzna
kojarzy mu si¢ bowiem nadal z rycersko$cia i szarmanckoscia.

W wyniku pojedynku Pampowski zostaje ranny i1 jest zmuszony
spedzi¢c w tozku wiele tygodni. Fakt ten umozliwia Kraszewskiemu
wykreowanie jego nowego wizerunku — starego, schorowanego, o ciele
pozbawionym stylizacji i o twarzy bez makijazu:

W czasie choroby komornik, chociaz si¢ nie zaniedbywat catkowicie,
wigksza czg$¢ dnia spedzatl w czapeczce bez tupetu, zgby brat tylko do jedze-
nia. Twarz odwyklszy od nich, pofatdowata si¢ mocniej, oprocz tego choroba
wymizerowala, cerg zzolcila, oczy glebiej popchngtla i zostawita po sobie §lady
takie, jak gdyby nagle dziesiatek lat do liku przybyto. (90)

Zauwazy¢ nalezy, ze opis ten odnosi si¢ wytacznie do ciala. Zmiany
w wygladzie nie sa tu — jak to bgdzie mialo miejsce kilkadziesiat lat
pozniej, w ,,powiesciach o wieku nerwowym” — symptomami przezy¢
psychicznych (i ,,chorej duszy”). Lysina, brak ze¢bow, zotta cera,

2 Wiecej na ten temat zob. U. Frevert, Kult honoru i pojedynek, w: tejze, Mqz
i niewiasta. Niewiasta i mqz. O réznicach plci w czasach nowoczesnych, przet.
A. Kopacki, Warszawa 1997; Ch. Forth, The Function of Dueling, w: tegoz,
dz. cyt..; A. Lisak, W obronie niewiesciego honoru — pojedynki, w: tejze, Milosé,
kobieta i matzenstwo w XIX wieku, Warszawa 2009.
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zmarszezki, zapadnigte oczy — wskazuja jednak na biologiczna staro$c¢
Pampowskiego.

Wyglad bohatera wywotuje zdziwienie i przerazenie wérod odwie-
dzajacych go przyjaciot. Na przyktad u Mahonskiego, ktory ,,znalazt go
siedzacego w fotelu, zbladlego, bezsilnego, niepodobnego do sie-
bie, bez zgbow, bo tych juz nawet nie wktadat, bez tupetu, z wyrazem
jakby obtakania na twarzy” [122, podkr. moje — M. S]. Interesujaca jest
réwniez reakcja dawnej znajomej bohatera:

Pedrakowska okrutnie szlochaé¢ zaczgla. Pierwszy raz widziata komorni-
ka bezzgbnym i tysym, wydat si¢ jej konajacym, zestarzatym okropnie, a ze
przyczyny tej naglej zmiany w cztowieku odgadna¢ nie umiala, gdyz amery-
kanskie zgby nie znane jej byly, poja¢ nie umiata, jak w tak krotkim czasie
mogt nieszczesliwy Pampowski o kilkanascie lat si¢ posunaé. Zdawato sig jej
to $miertelng oznaka. (125)

Przerazenie wérdd przyjaciot wywotuje wige nie tyle choroba Jana,
ile jego prawdziwe oblicze — starego, schorowanego mezczyzny. Pedra-
kowska na przyktad nigdy nie zauwazala i nie zdawata sobie sprawy, ze
wyglad Pampowskiego byl w rzeczywisto$ci sztucznie wykreowany.
Kiedy widzi go ,,bezzebnym i tysym”, a takze bez makijazu — jest zdez-
orientowana, bo sadzi, ze to choroba spowodowata tak wyrazne zmiany
w jego wygladzie. Prawdziwy Pampowski wydaje si¢ przyjaciolom
nicautentyczny. Jest to moment konfrontacji dwoch wizerunkow:
sztucznego, bedacego wynikiem starannych zabiegdéw toaletowych, oraz
prawdziwego, odzwierciedlajacego faktyczny wiek bohatera. Kraszew-
ski odnotowuje wigc moment dezintegracji sztucznie wykreowanego
wygladu 1 jednoczesénie reakcje innych na to peknigcie.

Odkrycie prawdy nie wywotuje jednak ztosci czy rozczarowania,
lecz przerazenie i Igk o zdrowie przyjaciela. Otoczenie nie tyle sadzi, ze
prawdziwe oblicze komornika ujawnia jego oszustwa, ile — Ze jest
symptomem postgpujacej choroby. Dzieje si¢ tak dlatego, ze w przypad-
ku Pampowskiego stylizacja i maskowanie dotycza tylko jego wygladu,
a nie wszystkich gestow i zachowan. Poza tym oszustwa Jana wynikaja
nie z che¢ci zyskania majatku, lecz z kultu mtodosci. Nie jest on zatem
przyktadem hochsztaplera — jak na przyktad Bolestaw Tanczynski (£ad-
ny chiopiec) czy Kalikst Graba (Pan Graba) — cho¢ niewatpliwie pewne
elementy w sposobie prezentacji tej postaci moglyby na to wskazywac.
Owszem, sztucznie modeluje swoj wizerunek i probuje si¢ odmiodzié,
ale nie czyni tego ze wzglgdu na swoje fatalne polozenie finansowe.
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Dlatego tez nie wszystkie elementy wizerunku Jana zostaly sztucz-
nie wykreowane. Prawdziwe sa, migdzy innymi, jego reakcje wywotane
gwaltownymi przezyciami. Kraszewski wiele miejsca poswigca sposo-
bom okazywania emocji przez Pampowskiego. Na przyktad:

Na schodach stabo mu si¢ robito — mial widzie¢ te krélowa, t¢ Wenus, ten
ideal, dla ktorego o mato nie postradat zycia. O, szczgscie! o dniu blogosta-
wiony... (90)

Drzat, $miat si¢ i padat na twarz. Bostwo siedziato naprzeciw z obliczem
pochmurnym. (110)

Pampowski byt na mekach. Otart pot zimny z czota, milczal, patrzat na
nig. (114)

Pampowski otart czoto, robito mu si¢ zimno i goraco. (136)

Pampowski uczul, jak mu nogi odejmowalo, robilo si¢ stabo, musiat
sia$¢. (...) w jednej chwili twarz mu si¢ zmienita tak, jakby miat na miejscu
pas¢ trupem, wargi pobielaty, trzas¢ si¢ zaczat i razem potem oblewac. (...)
Nie wiedziat, co teraz miat z soba zrobié, chyba wprost i$¢ do mogitki, bo na
$wiecie byto mu pusto, ciemno, niezno$nie. Ani ochoty, ani potrzeby zycia nie
czut. Resztka mlodosci opuscita go, siedziat zgarbiony, zmarszczony, bezsilny.
(...) Trzgsta go jakby febra, musiat i$¢ si¢ w t6zko potozy¢. (120)

Opisy te sa echem Darwinowskiej konstatacji o fizjologicznosci re-
akcji na bodzce psychiczne. Jak podkresla Francois Chirpaz, gesty te —
szczegolnie rumience i blado$¢ — nalezaty do najpopularniejszych ciele-
snych symptoméw zdenerwowania”'. Bohater bardzo czesto ulega emo-
cjom — drzy, trzgsie sig, nerwowo $mieje, poci si¢, czerwieni, blednie
i stabnie. Co interesujace — w opisach tych rzadko pojawiaja si¢ infor-
macje na temat zmian wystepujacych tylko na twarzy (rumienienie si¢
1 blednigcie). O wiele czedciej reakcje na jakie$ zdarzenia wystepuja na
catym ciele (pot, stabo$¢, drzenie). Pampowski ulega emocjom niezwy-
kle czgsto, nie boi si¢ okazywaé uczué i oddaje si¢ im catkowicie. Poza
tym omdlenia i drzenie sa charakterystyczne dla opisoéw kobiecego za-
chowania. O wiele cze$ciej sygnatem meskiego zdenerwowania jest
w literaturze tego okresu bezzasadne bawienie si¢ roznymi przedmiota-
mi (zwlaszcza rekawiczkami i laska), rzadziej — czerwienienie sig i bla-
dosé™. A zatem konstruujac posta¢ komornika Kraszewski postuguje sig

2! Chirpaz wylicza jeszcze inne oznaki afektow: ,.czerwienienie lub bladniecie twa-
rzy, porazenie czlonkéw lub beztadna gestykulacja, dreszcze grozy, pocenie sig,
rozluznienie zwieraczy, palpitacja serca, urywany oddech, kompletna niemozno$¢
zebrania mysli czy «wywietrzenie» wszystkiego z gtowy itp.” (F. Chirpaz, Cialo,
przel. J. Marganski, Warszawa 1998, s. 49).

2 Szczegdlowo pisze o tym Anna Szczepanska [Mezczyzni nie placzq. Meskie oka-
zywanie czutosci w prozie drugiej potowy XIX wieku, ,,UniGender” 2010, nr 2 (6)].



368 Mateusz Skucha

opisami zachowania stereotypowo przypisywanego kobietom. Ta nad-
wrazliwos¢ Pampowskiego niewatpliwie Swiadczy o jego ,,zniewiescie-
niu”. Ow rys ,.kobiecy” w jego przypadku wynika ze specyficznej kon-
strukcji psychicznej (szczegblnie z niepogodzenia si¢ ze swoja starodcia
1 intensywnego — panicznego wrgcz — poszukiwania zony).

Pampowski stylizuje swoje ciato, a element swiadomej autokreacji
jest najwazniejsza cecha konstytutywna jego tozsamosci. Oszukuje same-
go siebie, bo nie akceptuje swojej staroéci. Jednakze postaé ta nie spotyka
si¢ z odautorska krytyka. Owszem, narrator zdaje si¢ z ironicznym i pet-
nym pobtazania u$miechem krytykowac intensywne zabiegi toaletowe
1 sztucznie wystylizowany wyglad komornika, ale zachowanie bohatera —
czasem $mieszne — w gruncie rzeczy budzi szacunek, a nawet lito§¢. Dla-
tego tez finalizuje jego losy pomysSlnie: Jan Zeni si¢ z Albina Hortynska
1 sa razem szcze$liwi. Kraszewski konczy powies¢ pewna ,,zagadka’:

Azeby$my czytelnikowi dopehili to studium psycho- i patho-graficzne,
musimy zanotowac, ze dziwne bardzo metamorfozy zaszty w osobach gtow-

nych naszego obrazka: komornik, o ile to bylo mozliwym, odmtodnial, Zona
jego jakby sig postarzata, opuscita nieco, stracita wdzigk mtodosci. (147)

Czyzby wigc w matzenstwie mezczyzni mtodnieli, a kobiety — sta-
rzaly si¢? A moze malzenstwo jest dla starego kawalera najlepszym
sposobem na przedtuzenie sobie mtodosci? Tylko ile w takiej sytuacji
traci kobieta. ..



Wojciech Gutowski
(Bydgoszcz)

WESELE, CZYLI ZACMIENIE MITU

Przewodnik ku $§mierci

N ie do pozazdroszczenia jest sytuacja intruza, ktory probuje wiaczy¢
swoj glos do wielopokoleniowego choru interpretacji arcydramatu
Wyspianskiego. Czy nie cofnie si¢ porazony stowami Stanistawa Brzo-
zowskiego wypowiedzianymi juz w 1907 roku (,,Istnieje cala literatura
o Stanistawie Wyspiafskim™"), czy powinien baczy¢ na przestrogi wspot-
czesnego teatrologa z poczatku XXI wieku (,,Wesele rysuje mi si¢ jako
tekst nalezacy juz (...) do historii literatury i historii teatru. Tak dokfadnie
przysypany goéra egzegez, ze stlamszony przez nie i wlasciwie
wy™?), czy raczej poddaé sig ,,magii Wesela” i snué¢ refleksje na kanwie
indywidualnego zaczarowania, a moze korzystajac z przyzwolen dekon-
strukcjonistow zechce odczarowac i1 przenicowaé gldwne propozycje
interpretacyjne. Zapewne, warto o tych wszystkich stanowiskach, mozli-
wosciach i pokusach pamigta¢ oraz niejako trzymaé je na podoredziu’.

W mojej skromnej glosie do interpretacji Wesela przyjmuje punkt
widzenia jak najmniej atrakcyjny i jak najbardziej ustabilizowany, wrecz

'S. Brzozowski, Zycie i Smier¢ w twérczosci Stanistawa Wyspiariskiego, w: Wspol-
czesna powiesc i krytyka, Krakow 1984, s. 330.

2 D. Ratajczakowa, Jeszcze trzy grosze o ,, Weselu”, w zbiorze: Magia , Wesela”,
pod red. J. Michalika i A. Stafiej, Krakow 2003, s. 28.

3 Juz po napisaniu tego artykulu ukazata sie bogata w propozycje interpretacyjne
monografia M. Popiel, Wyspianski. Mitologia nowoczesnego artysty, Krakow
2007. Autorka podkresla, iz Stanistaw Wyspianski pozostaje ,,wielkim nieobec-
nym” (s. 9) w dyskusji o nowoczesnosci, a zarazem wskazuje, ze ,,warto przywro-
ci¢ Wyspianskiego nam samym” oraz zauwaza, iz propozycje w literaturoznaw-
stwie ostatnich dekad ,,sprzyjaja otworzeniu nowych mozliwosci spojrzenia na
tworczos¢ Wyspianskiego” (s. 10). Zob. tez wypowiedz E. Miodonskiej-Brookes:
»Jego [Wyspianskiego — W. G.] teksty sa w gruncie rzeczy formutami pytajacymi,
a nie deklaratywnymi. To pozwoli kontynuowa¢ dialog. Mozemy si¢ spieraé, ale
jest o co sig spierac.” Nieprzerwany dialog. O Wyspianskim i tajemnicach jego
tworczosci. Rozmowa Anny Czabanowskiej-Wrobel z prof. Ewq Miodonskq-
Brookes, ,,Alma Mater” 2007 nr 97 (numer specjalny), s. 19.

’
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spetryfikowany w repertuarze rél badaczy literatury, mianowicie punkt
widzenia nie teatrologa, nie antropologa, czy badacza §wiadomosci naro-
dowej, lecz historyka literatury, ktory pragnie zaproponowac, niewielkie
zreszta, uzupetnienia do lektury arcydramatu Wyspianskiego i bynajmnie;j
nie podziela modnej opinii, ze wszystkie interpretacje sa rOwnie wazne
lub/i rownie biedne. Bliskie mi sa zwlaszcza te rozpoznania $wiata po-
etyckiego autora Wyzwolenia, ktore dostrzegaja w nim uniwersalne pra-
widlowosci, reguly i struktury, na przyklad struktury mitu. Ongis$ to Zdzi-
staw Kepinski akcentowat znaczenie mitu rezurekeyjnego.”

Formuta ,,mit rezurekcyjny” okresla jeden z wariantow archemitu
odrodzeficzej przemiany, reintegracji’, ktory w bogatym repertuarze,
w wersjach wysoce zindywidualizowanych, czgsto inwersyjnych (lub
szczatkowych), przywotujacych roézne tradycje kultury (cho¢by misteria
eleuzynskie, chrzescijanska symbolikg ziarna, misteria pitagorejskie)
pojawia si¢ u pisarzy tak odmiennych, jak Tadeusz Micinski, Wactaw
Berent, Stefan Zeromski, wystepuje czesto w poezji epoki, a w swym
podstawowym rycie 1 geScie semantycznym: zejscie w glebie (katodos),
symboliczna $§mier¢ — wzlot i ponowne narodziny (anodos), jest wyr6z-
nikiem zaréwno literatury inicjacyjnej, jak i — wlasnie w gnomicznej
wersji Wyspianskiego: ,,Umiera¢ musi, co ma zy¢” — stanowi
swoiste logo odrodzenczego nurtu Mtodej Polski’.

4 7. Kepinski, Wyspianiski: struktura mitu (1), ,Dialog” 1968, nr 10. U Wyspianskie-
go ,,w zwierciadle mitu pokazuje si¢ $wiat zjednoczony nieba, ziemi i podziemia,
zréwnanego czasu przeszlego, przysztego i obecnego.” M. Bukowska-Schielmann,
,Ja w snie narodu przekletym, uspiony”. Stanistawa Wyspianskiego dramaty-sny,
Gdansk 1994, s. 128. Zob. tejze, Wyspianski. Warianty odbioru, w zbiorze: Studia
o dramacie i teatrze Stanistawa Wyspianskiego, Krakow 1994, s. 7.

Wedtug Maud Bodkin, archetyp odrodzenia implikuje ,,wzorzec ruchu w dot, ku
wngetrzu ziemi, [...], ktory ukazuje si¢ rowniez jako przejécie do zerwania zwiaz-
kéw ze Swiatem zewnegtrznym, a czasem nawet jako przejscie ku rozpadowi
i $mierci. Ten element we wzorcu jest rownowazony przez ruch w gorg i na ze-
wnatrz — wzrost lub wybuch aktywnosci, przejscie do reintegracji i zycia odno-
wionego.” M. Bodkin, Studium o ,, Sedziwym Marynarzu” i archetypie odrodzenia
sie, w: Sztuka interpretacji, pod red. H. Markiewicza, t. [, Warszawa 1971, s. 354.
Zob. J. Nowakowski, Persefona i Charon. (Z miodopolskich dziejow motywow
mitycznych), w: Mlodopolski swiat wyobrazni. Studia i eseje, pod red. M. Podrazy
- Kwiatkowskiej, Krakow 1977; W. Gutowski, Mlodopolskie inicjacje, ,,Ruch Li-
teracki” 2002, nr 2, s. 121-133. Juz po napisaniu szkicu zapoznatem sig z artyku-
tem W. Juszczaka, Rzeczywistos¢ ,, Wesela”, (W: Marmur dziejowy. Prace z historii
sztuki. Ksiega ku czci prof. Zofii Ostrowskiej-Klebowskiej, Poznan 2002), na ktory
zwrocit mi uwagg prof. Wojciech Batus. Juszczak dostrzega w dramacie katabaze

5
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Oczywiscie kategoria mitu, jak i kazda inna, moze okazaé si¢ wytry-
chem, otwierajacym wszelkie sezamy za ceng zniszczenia ich bogactw.
I tak si¢ moze sta¢ z zastosowaniem mitu odrodzenia jako kategorii inter-
pretacyjnej w odniesieniu do Wesela. Odnajdujemy wowczas albo banalng
redukcje (,,W symbolice Wesela (...) linia myslowa (...) przeprowadzona
zostaje na szkielecie formalnym misterium, w ktdrym przecinaja si¢ dwie
platformy: zycia i $mierci”’), albo dziwne ,,zamknigcie” mitu w dyskursie
marksistowskim (,,A nad platforma walki o zycie narodowe (...) zawisa
klasowa grozba $mierci panéw z reki chtopow, wedlug rowniez misteryj-
nej (...) formuly zmartwychwstania przez $mieré’™).

Do repertuaru licznych a mniej widocznych tajemnic Wesela’ nalezy
i to, ze porzadek archemitu odrodzenia, jawnie zdestruowany w sferze
mitow narodowych, rowniez ulega destrukcji i zahamowaniu na plasz-
czyznie uniwersalnej, w sferze egzystencji i w makro$wiecie natury. Ob-
rz¢d weselny, nalezacy do ,,rytow przejscia”, przejscia od dawnych struk-
tur uczestnictwa w zyciu rodzinnym i spotecznym do nowej formy egzy-
stencji i nowego statusu spolecznego'’, a wigc stanowiacy swoista, cho¢
spowszedniatg, form¢ wtajemniczenia, tu stat si¢ pretekstem dla wzorco-
wego wrecz przedstawienia inicjacji nieudanej, negatywnej, ktora prowa-
dzi do zagubienia w funeralnej nocy, w domenie $mierci.

Przypomnijmy, Ze istota negatywnej inicjacji jest zatrzymanie si¢
wtajemniczanego na poziomie katodos, bez mozliwosci odrodzenczego
wzlotu, ,,nowych narodzin”. W arcydramacie Wyspianskiego symbolika
przestrzenna (zejscie, symboliczna §mier¢ — odrodzefczy wzlot) prze-
ktada si¢ na kategorie temporalne: odpowiednikiem katodos na scenie
symbolicznego teatru staja sig, nocne psychomachie w akcie II, ktore
przede wszystkim ujawniaja funeralne Igki i nekrofilskie tgsknoty oraz

(,,wstgpowanie umartych w $wiat zywych”, s. 423) i dominantg $mierci. Gtoéwnie
jednak badacza interesuje zwiazek Wesela z dramatem antycznym. Pomija nato-
miast symboliczne znaczenia zywiotdw materialnych, co wigcej, uwaza, ze ,, Wese-
le nie jest zadna miara symbolicznym dramatem” (s. 422).

7. Kepinski, Wyspianski: struktura mitu (3), ,,Dialog” 1968, nr 12, s. 81.

8 Tamze.

° Wielu badaczy wskazuje, iz Wesele mozna weciaz czytaé jako zrodlo tajemnic,
egzystencjalnych pytan i literackich zagadek. Zob. E. Miodonska-Brookes, ,, Do-
brze zrobiona” sztuka zlego pisarza, w zbiorze: Magia ,, Wesela”, dz. cyt.;
H. Markiewicz, Spor o weselne Osoby Dramatu, ,,Ruch Literacki” 2002, nr 6.

1% Zob. Cz. Robotycki, Obrzed weselny jako stan zawieszenia w rytuale przejscia.
,, Wesele” Stanistawa Wyspianskiego z perspektywy antropologii kultury, w zbio-
rze: Magia ,, Wesela”, dz. cyt.
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wyjawiaja gleboki sens utworu: (CHOR) akcentuje — ,,na Weselu hula
Smier¢” (akt 11, sc.13, w. 752)'". Natomiast potencjalna sytuacja odro-
dzencza jest spodziewany $wit.

Nie $miem rozstrzygac¢ kwestii, czy dominanta §wiatoodczucia Wy-
spianskiego jest instynkt $mierci'?, ani tez jaki stopieh prawdziwosci
nalezy przyzna¢ sadowi Stanistawa Brzozowskiego: ,,Teatr Wyspian-
skiego jest widowiskiem §mierci”', nie ulega wszakze dla mnie watpli-
wosci, ze wszelkie projekty odrodzenia w Weselu, zawarte tak w wesel-
nym rytuale przejscia, jak i w planach insurekcyjnych nieodwolalnie
zamykaja si¢ w bezwyjsciowym kregu, w ktorym aktywizuje si¢ opacz-
na energia Tanatosa. W utworze nadrzedna rol¢ odgrywa wyobraznia
mortalistyczna, ktéra ujawnia si¢ zaréwno w nekrofilskich'® fascyna-
cjach postaci, jak 1 w organizacji sytuacji scenicznych.

Oczywiscie, tak nakreslony temat — zgodnie z tradycja lektury —
kaze odwota¢ si¢ do finalnego, chocholego tanca. I tu pojawiaja sig
ktopoty podobne do sporéw interpretacyjnych wokot finatu Nie-Boskiej
Komedii. Ku czemu prowadzi final Wesela, czy otwiera niespodziank¢
switu (anodos), czy spektakl pieczetuje letargiem, stanem ,,zywej Smier-
ci”? Utrwalita si¢ opinia, iz czas magiczny w dramacie, w ktérym trwaja
rzady demonicznych sil, zamyka si¢ migdzy pdétnoca a §witaniem sygna-
11zowan5ym — zgodnie z tradycja ludowej magii — trzykrotnym pianiem
koguta'”. Lecz tekst dramatu konczy drugie pianie, po ktérym powraca

glos Chochota jak ztowrogi refren i ostateczny wygtos utworu.
Chochot (nieustanng muzykq przemozny): Miales, chamie, ztoty rog... (111, 1181)

' Wszystkie przytoczenia utworu — wedtug wydania: S. Wyspianski, Wesele, oprac.
J. Nowakowski, Wroctaw 1994 — oznaczam w tekscie gtdéwnym: akt — cyfra rzym-
ska, wersy — liczbami arabskimi.

12 7ob. 1. Walek, Stanistawa Wyspiariskiego instynkt $mierci, w zbiorze: Stanistaw
Wyspianski. Studium artysty, pod red. E. Miodonskiej-Brookes, Krakow 1996.
Dominantg $mierci dostrzegano w réznych dziedzinach tworczosci Wyspianskie-
go: ,Historia jako sfera $mierci — takie przestanie mozna odczytaé z projektow
witrazy do katedry na Wawelu: postacie wielkich przodkéw miaty zaglada¢ do
wnetrza jako... truchta.” M. Podraza-Kwiatkowska, Zyciowe i artystyczne dylema-
ty Wyspianskiego, ,,Alma Mater” 2007 nr 97 (numer specjalny), s. 6.

1 dalej: ,Rzadzi tu straszliwa, wyrownujaca wszystko $lepota $mierci, jedyna
sprawiedliwo$¢ — gruda wilgotnej ziemi na oczy i w usta — i cisza.” S. Brzozow-
ski, dz. cyt., s. 345-346.

14 Zob. moj artykut Mitosé $mierci i energia rozkladu. O miodopolskiej wyobrazni
nekrofilskiej, ,,Pamigtnik Literacki” 1989, z. 1.

15 Zob. S. Zabierowski, Prolegomena do ,, Wesela”, ,,Pamigtnik Literacki” 1969,
z.1,s.41-42.
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Czy $wit pozostat poza granicami §wiata przedstawionego? Sytu-
acj¢ nalezy uznac¢ za nierozstrzygnigta, otwarta: nie wiemy, co ostatecz-
nie zwycigzy — czy reguly czasu magicznego, czy ,,zly czar”, czyli eks-
pansywna sita ,,Os6b Dramatu”, wyraznie dominujaca nad postaciami
realnymi w akcie 111 II1.

Wszakze liczne sugestie umozliwiaja lekturg aktu III jako wielkiej
retardacji wobec faktu rownie silnie oczekiwanego, co jakby wypierane-
go i niemozliwego do zaistnienia. T¢ zwloke, zaprzeczajaca mozliwosci
wyjscia ze sfery Nocy, wypelniaja rozbiezne, zawarte w dialogach bohate-
réw interpretacje pozornie zblizajacego si¢ $witania, ktorych sprzecznosci
uzasadnia mamiaca, zwodnicza mowa natury. Kazda z postaci inaczej
postrzega dynamike potencjalnego switu, ktory migoce niczym ,,znikajacy
punkt”. Poete i Pana Mlodego przedswit urzeka symfonia barw i tajemni-
czymi epifaniami, nalezy on do symbolicznych granic, progdéw w porzad-
ku natury, ktérych przekroczenie, bohaterzy traktuja jako rownie fascynu-
jace, co momentalne, znikliwe, nieustabilizowane:

POETA
Dnigje, tak, to tam szaleje
ta majaka z chmur i mgty,
ta majaka, co sig¢ wieje
ponad tan.
PAN MLODY (ku oknu)
Na lisciach skry.

Opalowa rosa sptywa;
przesiewa si¢ w dyjamentach
z drzew, jak wiszar w skalnych pgtach. —
Cud!

(11, 739-745)
PAN MLODY (ku oknu)
Z daleka juz widac roz;
przypatrz sig, tak oczy zmruz:
co za gra tych pierwszych zorz!
POETA
Z chmur sig stawia jakby tron
i jakies zjawiska skrzydet
koto tronu.

(111, 839-844)

Czepiec, rowniez wrazliwy na uroki zwodniczej natury (,,A tam,
panie, si¢ rumieni; // na powietrzu stychac $piewy”, 111, 787-788), prze-
ciwstawia subiektywnym wrazeniom i marzeniom wiare, iz §wit zaini-
cjuje przebudzenie narodu, ktorego zrodtem jest chtopska krzepa:
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CZEPIEC

Pon ino widzisz pchty,

pchty, swiecidta, rosg, ¢my,

a nie chcesz znaé, co som my:

ze w nas dnieje, dusa swici,

ze zarucko kur zapieje,

ze na nas czekaja w miescie.
(11, 745-750)

Zauwazmy, ze przedranng aurg ksztaltuje ten sam zywiot, ktory
wypehial weselna noc: gwaltowny, zmienny, kapry$ny listopadowy
wicher'®. On wlasnie zmusza do postrzegania rzeczywistosci jako kalej-
doskopu zmiennych momentow:

POETA (wraca szybko)
Styszatlem w powietrzu wrzawg,
co$ jakoby glosu, $piew,
ale wiatru zimny wiew
w coraz inng dmucha strong
i co bylo juz widome,
juz, zdaje sig, pojawione,
staje si¢ nagle znikome.
(111, 855-861)

Retardacja, wbrew regutom klasycznej retoryki, nabiera dynamiki
bezustannych, pospiesznych zaprzeczen, ktore tworza jeszcze jeden
btedny krag — niepewnosci, nadziei pomieszanej z Igkiem:

PAN MLODY

Ze Zorzy sig zrobila krew
(I, 864-865)

GOSPODARZ

Trza nam i$¢.

Co$ mi §wita; — Swita w polu.
(111, 885-886)

PAN MLODY (do Panny Mtodej)

Mgty sig juz rozwtocza z pol;

bedzie ranek §liczny —
(111, 32)

POETA

A moze we wichrach biesi

Spiewaja i pryszcza krew

na chmury — ?

' W istocie 6w wicher jest ,,na ustugach” Chochota. Pisze¢ o tym w ostatnim frag-
mencie artykutu.
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(111, 908-910)
POETA
Jeszcze mrok, ciemno.
Jeszcze $wit daleki, z dala
luna zorna sig zapala,
Swit...

(I, 1012-1015)
GOSPODARZ
Cicho — $wita, $wita, zorze!
Prawie widno —

(111, 1052-1053)

Znamienne, ze sugerowana w didaskaliach wizja §witu wzmacnia
pierwszy Czar nocny, przygotowany przez Wernyhoreg, nie znosi praw
magicznego czasu, lecz je utrwala, nie budzi, lecz poglebia sen-letarg:

Od sadu, od pola, we $wietle szafiru, co idzie jak tuna bigkitna /.../ nie-
bieskie to $wiatlo wypelnia jakby Czarem izbg i gra kolorami na ludziach po-
chylonych w p6t-$nie, pot-zachwycie.

Nic wigce dziwnego, ze ostatnie stowo nalezy do Chochota, ktérego
pozycj¢ wzmacniaja wymowne didaskalia, przypisane jego finalnej
kwestii, podkreslaja nieprzerwana ciaglto$¢ dziatan stomianej patuby
ijej pelna wiladze: ,,nieustannq muzykq przemoiny”. Poeta sugeruje
wprawdzie mozliwo$¢ odczarowania, ale nie wyprowadza weselnikow
z kregu $mierci. Sytuacja zniewolenia, ,,zesmiercenia”, jakby powiedzial
Zygmunt Krasinski, nie przychodzi z zewnatrz, nie zostaje narzucona
przez transcendentne, nadprzyrodzone, demoniczne sity. Ped ku $mierci
pulsuje w najglebszych pragnieniach postaci. Chochot i jego druzyna to
tylko wykonawcy tej opacznej, bo bezczynnej i nietworczej, lecz inten-
sywnej w sferze emocji i wyobrazni, woli ku §mierci'’.

Melodia grana przez Chochota nosi wyrazne cechy ,,kotysanki do
$mierci”, to akompaniament ,,stodkiej agonii”, muzyka letejska i letalna,
potegujaca letargiczno-nirwaniczny i podwoéjnie perwersyjny nastroj
charakterystyczny dla wrazliwo$ci dekadenckiej: wyraza jedno$¢ bolu
irozkoszy oraz wydobywa ja z polskiej gleby, jakby sugerujac, ze 6w
kompleks algolagnii pulsuje u zrodet duszy polskiej:

17 Rozwiazanie dramatu nie powinno wiec byé zaskoczeniem — rodzi si¢ organicz-
nie ze stanu $wiadomosci przedstawionych w nich postaci, ze stow, jakie wypo-
wiadaja.” M. Prussak, ,, Spoleczenstwo! Oto tortury najsrozsze”, ,,Teksty Drugie”
1996, nr 2/3, s. 142.
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(— i — stysze¢ sie daje jakby z atmosfery blekitnej idaca'® muzyka weselna, ci-
cha a skoczna, swoja a-pociagajaca serce i duszg usypiajaca, leniwa, w omdleniu
ajak zrodto krwi zywa, taktem w pulsach nierdwna, krwawiaca jak rana $wieza: —
melodyjny dzwigk z polskiej gleby bolem i rozkosza wykotysany).

Muzyka-krew, muzyka-rana, w swej melodycznosci paradoksalna,
jest przeciwienstwem ekspresywnych krwotokéw kosmiczno-meta-
fizycznych (,,rzeki krwi”’) wybuchajacych na przyktad w Dies irae Ka-
sprowicza, przypomina raczej doznania $niacego bohatera poezji Micin-
skiego: ,,Krew ptynie z zyt — / lecz stodko znosze¢ katusze — / i $ni¢ —
zem kiedy$ dawno zyP”'’. Ale bohater Micinskiego, przebudzony gro-
mem, odwraca bieg blyskawicy i uderza w niebiosa. Natomiast weselni-
cy swemu letargicznemu tancowi nadaja ksztatt paralizujacego uscisku,
zamykaja si¢ w zaczarowanym kole ludzkiej gestwiny zespolonej nie-
moca: ,, taniec ich ttumny, ze zwartym kotem stot okrqzajaq, ocierajqc sie
w Scisku, natloczeni » 20

Wiasnie cecha wyrozniajaca wszelkie tance w Weselu jest Scisk, tlok,
klaustrofobiczne zamknigcie tancujacych w bronowickiej chacie. Za-
geszezenie chocholego tanca poeta antycypuje juz we wstqlpnym opisie
dekoracji: ,,si¢ tam kreca w zbitej masie”. ,,Inercyjne koto™”' przeciwsta-
wiano innym literackim wzorcom tanca: cho¢by polonezowi z Pana Ta-
deusza, ktory odda;e puls spotecznej i emocjonalnej harmonii, wspoitwo-
rzy locus amoenus™ oraz tanecznym holubcom z wesela starego Boryny,

'8 Obraz podkresla $cisty zwiazek miedzy paradoksalna aura przedswitu a dziata-
niami Chochota.

1 T. Micinski, Wsrod traw.., w: Wybdr poezji, oprac. W. Gutowski, Krakow 1998, s. 167.

2 Jako sytuacyjna analogie mozna by przywolaé fragment eseju T. Micinskiego:
».-cale zycie spoleczne nasze to barak w polu wsrdéd nocy listopadowej, gdzie
gromada wygnancow tuli si¢ do kaganka nad otwartym grobem. A stonca nie ma —
Fundamenty Nowej Polski, w: Do zrodet duszy polskiej, Lwow 1906, s. 144-145.

21 Inercyjnym kolem jest niesamowity krag par w zakonczeniu Wesela: 6w zauto-
matyzowany, chocholi taniec zycia, usypiajacy bohaterskie, na chwilg rozbudzone,
porywy.” M. Podraza-Kwiatkowska, Memento mori i memento vivere. O tancu, w:
tejze, Somnambulicy — dekadenci — herosi. Studia i eseje o literaturze Mlodej Pol-
ski, Krakow 1985, s. 462.

22 7ob. A. Mickiewicz, Pan Tadeusz, ks. XII, w. 800-808. O tym, ze Wyspianski
obraz-symbol chocholego tanca celowo konfrontowat z Mickiewiczowskim obra-
zem weselnego poloneza $wiadczy zachowana w autografie scena 44, niewlaczona
do ostatecznej redakcji dramatu. ,,W utworach obrachunkowych przywotujacych
chocholi taniec Wyspianskiego pojawia¢ si¢ bgdzie w $lad za nim, mniej lub bar-
dziej wyraznie, zarys Mickiewiczowskiego poloneza.” S. Skwarczynska, ,, Cho-
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gdzie dynamika tanca wyraza si¢ w swoistej eksplozywnej totalnosci,
mocy, rozsadza ludzka przestrzen i zagarnia w goscinnym gescie cata
nature, i t¢ bliska, swojska, i z odleglych bezmiaréw kosmosu:

Jakoby taki i zniwne pola, i sady rozkwitle zeszly si¢ na gody i porwane
wichura poszly spotem w dlugi, zawrotny, ognisty korowdd! /.../ Ze sig juz
zdawalo, jako te drzewa i ludzie, ziemia i gwiazdy, i te ptoty, i ten dom stary,
i wszystko ujeto si¢ w bary, zwito w kiab, splatato, i pijane, oslepte, na nic nie-
pomne, oszalate, taczalo si¢ od Sciany do $ciany, z izby do sieni, z sieni na
droge ptynglo, z drogi na pola ogromne, na bory, we §wiat caty wirem tanecz-
nym szto, toczylo sig, kolowalo i nieprzerwanym, migotliwym tancuchem
w brzaskach zérz wschodzacych przepadato.?

Taniec z arcydramatu Wyspianskiego nie ogarnia bezmiardw natu-
ry, nacechowany dynamika monotonii, pozbawiony ekspansywnosci,
skierowany jest dosrodkowo. Przywolywana po wielekro¢ figura kota,
koteczka (,,raz dokota”), pomijajac jej tylekro¢ wskazywana geneze
ludowa, przypomina monotonny ruch z poczatku dynamicznego, poznie;j
stabnacego wiru, malstromu, ktory w tym wypadku nie wciaga tance-
rzy w glab (bo glebi tu nie ma; kierunki przestrzenne ulegly przektadowi
na czasowe), zamienia korowdd w spetryfikowany, niemozliwy do roze-
rwania, finalny ,,uroczysty wieniec”, w ktorym rowniez mozna dostrzec
figure nagrobna. Zamkniecie (uwiezienie) tych ,,chochotowych ludzi”**
w podwojnej ciasnocie: wiejskiej chaty i1 klaustrofobicznego kigbowi-
ska® tancujacych, umotywowane jest rowniez negatywnymi cechami
$wiata zewngtrznego (pozascenicznego).

Rachel wskazuje na swoista ekskluzywno$¢ weselnej chaty, jej
osobnos¢ w $wiecie, przyrownujac ja do ,,arki w powodzi” (I, 526). Czy

choli taniec” Wyspianskiego jako obraz-symbol w jezyku pozniejszej sztuki pol-
skiej, w: Wokol teatru i literatury, Warszawa 1970, s. 119-120.

2 W. S. Reymont, Chiopi, t. I, Jesier, Warszawa 1970, s. 230. Innego rodzaju dy-
namika, podobnie zagarniajaca coraz rozleglejsze domeny rzeczywistosci wiaze
si¢ z obrzedowoscia zargczyn w Panu Tadeuszu: ,,Kolejne wiwaty zakreslaja coraz
szersze kregi biesiadnej wspolnoty, ktora w koncu, dzigki mocy pamigcei, przekra-
cza granice widzialnego $wiata. Mickiewiczowski biesiadny stot znow laczy zy-
wych 1 umartych.” A. Ziotowicz, Przy biesiadnym stole. Z problematyki obrazo-
wania zycia zbiorowego w ,, Panu Tadeuszu”, ,Ruch Literacki” 2002, z. 1, s. 57.

# Warto przypomnieé, ze Cz. Milosz w przekladzie The hollow men T. S. Eliota
wyrazenie ,,the stuffed men” oddaje jako ,,chochotowi ludzie”, zob. T. S. Eliot,
Wybor poezji, oprac. K. Boczkowski, W. Rulewicz, Wroctaw, s. 157.

B Por. 1 okrqzamy kolczasty kiqb / Kolczasty kigb kolczasty kigb / I okrqzamy
kolczasty kiqb / O piqtej godzinie rano” — T. S. Eliot, Wydrqzeni ludzie, przekt.
A. Piotrowski, dz. cyt., s. 156.
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mozna opusci¢ korab Noego przed koncem potopu? Ale nie powinna
myli¢ wyraznie zironizowana w tym wypadku symbolika biblijna. Wody
potopu biblijnego mialy sil¢ oczyszczajaca, byly prefiguracja chrztu.
Czy jednak moze oczyszczaé bloto? A przeciez poza chata, jak mowi
Rachela tylko ,,btoto naokoto, potopy, // hukaja pijane chtopy” (I, 527-
528), ,,sztam, przez btoto po kolana” (I, 567). Czyz taniec weselny moze
tu ogarna¢ w radosnym uscisku pejzaz btotny, podobnie jak w powiesci
Reymonta ogarniat kosmiczne bezmiary? Warto tez zapytac, czy bloto
jest w dramacie tylko realistycznym atrybutem jesiennej stoty, czy tez
mozna je uznac za negatywny symbol polskiej rzeczywistosci, za specy-
ficzny ,,polski zywiol”, zgodnie z powiedzeniem przypisywanym Napo-
leonowi Bonaparte: ,,W Polsce zetknatem si¢ z piatym zywiotem: bto-
tem”, albo wrecz za synonim nowoczesnej polskosci (blo-
to/bagno/moczar), ktory — jak w Xiedzu Fauscie Tadeusza Micinskiego
— wyraza dominujace w narodzie ,,upodobania nekrofilskie”?*’

Na pozoér nie sposob tanczy¢ w blocie, ale wlasnie zabtocenie we-
selnej izby nadaje zabawie przyjemny, swojski koloryt (DZIAD znacza-
co komentuje: ,,Lepiej im si¢ tanczy w blocie”, I, 993). Jedynie wrazliw-
sze jednostki [Rachel i Poeta] usituja przenies¢ z blotnego pejzazu na
poktad arki resztki zycia 1 pigkna, relikwie w ktérych by¢ moze — dzigki
warto$ciom estetycznym wiasnie — ukrywa si¢ potencjalna witalnos¢.

nie przezigbi najgorszy mroz,
jezli kto ma zapach roz;
go w slomg owina zboz,
a na wiosng go odwiaza

1 sam odkwitnie.
1, 1251-1255)

Tak wlasnie — jako nosiciela ukrytego zycia — odczytuje znaczenie fi-
gury Chochota Rachel, posta¢ dwuznaczna: poetka-improduktywistka al-
bo/i poetka egzystencji, ktora gardzi forma 1 wierzy, ze wszystko w emo-
cjonalnym zaczarowaniu moze sta¢ si¢ poezja” . Dostrzega paralele miedzy

26 Y. Markiewicz, A. Nowakowski, Skrzydlate stowa, Warszawa 1990, s. 480.

2" T. Micinski, Xiqdz Faust. Powies¢, Krakow 1913, s. 191. Wspolczesna Warszawa
zostata tu przedstawiona jako ,,Miasto Zadzumionych, nad moczarem zielenieja-
cym od zgnilizny, pelnym mgly duchowe;j” (s. 189).

28 Gust ten whasnie wielki miatam, / zeby nie pisa¢ — licha forma si¢ brzydzg; // ale
za to, kedy spojrze, to widze // poezje zywa zakleta, // t¢ Swigta, // i tym jestem
szczegsliwa: // ze §wigta i dla mnie zywa” (I, 1198-1204).
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soba a Chochotem (pigkno ukrytego zycia tozsame z poezja) i zaprasza go
na wesele, by uwiarygodnit jej poetyzacje rzeczywistosci (I, 1260-1269).
Poeta dostosowuje si¢ do jej pragnien i zupehlie sytuacyjnie, na
uzytek flirtu, tworzy chwilowo utopi¢ harmonii bytu, wzajemnych cor-
respondances, ktore bedzie wyrazal bezstowny dialog emocji:

POETA
wigc, jak pojdzie panienka,
a musnie jej szal ktory krzew,
to jej tesknota i zal
udzieli sig przycigtej stomie,
a z krzaka smutek i cien
udzieli si¢ nieSwiadomie
panience...

{1, 1231-1237)

Rachel i Poeta tworza wigc dla Chochota projekt misterium regene-
racji, odbudowy jedno$ci istnienia, przywrocenia ekwiwalencji migdzy
zyciem, poezja, pigknem i mito$cia, rezyseruja pozytywna inicjacjg. Czy
jednak sami w t¢ mozliwos$¢ wierza, skoro Rachel bawi si¢ ,,pour passer
le temps tylko” (I, w. 1298)? Czy nie mozna raczej przypuszczac, ze ten
scenariusz jest czysto ludycznym pomystem, Zartem, bo przeciez tylko
w jakiej§ surrealistycznej oniriadzie, raczej filmowej niz teatralne;j,
mozna przenies¢ do weselnej izby krzak r6zy owinigty stoma (i jeszcze
sugestywnie przyblizy¢ t¢ podwdjnos¢ znaku!) — a przeciez tylko taki
wyglad mogtby pehié role odrodzefczego symbolu®.

? Zob. Z. Majchrowski, U Zrédef nowej materii scenicznej, w: Dwudziestowiecz-
nosé, pod red. M. Dabrowskiego i T. Wojcika, Warszawa 2004. Wczesniej A. La-
da-Cybulski twierdzit (artykul Diabet i roza, ,,Stowo Polskie” 1932, nr 146), ze
Chochot to wylacznie stoma, bez ré6zy w $rodku. Znamienna jest reinterpretacja
Chochota w Rézy S. Zeromskiego. Pisarz wyraznie rozdzielit dwie warstwy znaku:
roze i chochole okrycie. ,,Zeromski ukazat roze¢ bez szpecacej stomianej ostony.
Jest to kwiat rozkwitlej r6zy, symbol bohaterstwa i przelanej m¢czenskiej krwi.”
(M. Podraza-Kwiatkowska, Dlaczego ,,Réza” nie zacmita ,, Wesela”? O przyczy-
nach powodzenia dziela Wyspianskiego, w: Wolnos¢ i transcendencja. Studia i ese-
je o Miodej Polsce, Krakow 2001, s. 265. Natomiast ,,warszawski chochot”,
straszny ,,muzykus” to powieszony skazaniec, ktory pojawia si¢ na karnawalowym
balu maskowym. Ow wisielec, z petla stryczka na szyi i urwanym postronkiem,
jest swego rodzaju Anty-Chochotem. W Weselu Chochot byt przewodnikiem ku
$mierci, zamykat tanczacych w bezwyjsciowym krggu. Pojawienie sig ,,Chochota”
Zeromskiego niszczy fatszywy porzadek balu, wywotuje panike w skonformizo-
wanym $rodowisku, czyli wprowadza pozytywna destrukcje. Zob. S. Zeromski,
Roza. Dramat niesceniczny, Warszawa 1975, s. 120-121.
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Oczywiscie Chochot nie rewitalizuje przestrzeni, poniewaz wystegpu-
je jako pusty wieche¢, ,,wydmuszka” pozbawiona, nawet wirtualnego,
witalizmu. Nie ma szans wystapienia w misterium regeneracji zapropo-
nowanym przez Rachelg, zrealizuje natomiast inny scenariusz, przygoto-
wany przez Pana Mlodego, ktory w hatasliwej dynamice weselnego tanca
szuka ucieczki z pet zycia 1 z odgrywanych w nim rdél. Swe najskrytsze
pragnienia wyznaje nie Pannie Mlodej, naiwnej i duchowo mu obcej
chtopce, lecz inteligentce Radczyni. Pragnie uciec od siebie, zatraci¢ si¢
w nirwanicznym $nie. Radykalny sens ucieczki/zatracenia zostaje ztago-
dzony dekadenckimi ekwiwalentami szopki. Pan Mtody rozwija konse-
kwentny tancuch pragnien, spojony tanatycznymi tgsknotami — kipiel, wir
muzyki tanecznej jest narkotycznym oszotomieniem, ,,miele” osobowos¢,
rozdrabnia ja na feeri¢ wrazen i zarazem wprowadza w nirwaniczny sen,
wyzwalajacy od zycia. Pan Mlody poszukuje wodzireja, ktory wlaczy go
w taniec pozwalajacy odrzuci¢ ,nieznos$ny cigzar bytu”, przezwycigzy¢
trudne do zniesienia principium individuationis:

Granie mite, spanie mite,
zycie bylo zbyt zawite,
[...]
Los: fatyga, czas: mitrega.
Spa¢, muzyka, granie, bajka,
zakupitbym sobie grajka,
to mi si¢ do duszy nada...*

1, 671-672, 682-685)

Gdy Rachel dostrzega — na moment — w Chochole partnera dla po-
zastownego przekazu poezji-egzystencji, gdy Poeta probuje dzigki wraz-
liwosci Racheli odbudowaé correspondances migdzy cztowiekiem
a natura, to Pan Mlody tworzy konsekwentny projekt ewazyjny — wesel-
na muzyka jest dla niego wstgpem do sttumienia, wygaszenia swej eg-
zystencjalnej odrgbnosci, zachgta do ucieczki w sen, ktorej organizato-
rem-przewodnikiem ma by¢ wymarzony grajek. I wlasnie jedynie t¢
ostatnia pro$b¢ Chochot z nadwyzka spetnia, usypiajac i zarazem raniac
weselnikow swa muzyka.

3% Rojenia te nie otwieraja zadnej wyraznej perspektywy religijnej. Oczywiste sa
zwiazki z dionizyjskim dazeniem do prabytu, ale trudno zgodzi¢ si¢ z pogladami
J. Skuczynskiego, ktory w projekcie Pana Mlodego dostrzega ,,boska prowenien-
cj¢” Osob Dramatu. Zob. tenze, ,, Wesele” Stanistawa Wyspianskiego: Dziady po-
etow i Nietzscheanskie misterium sztuki, w zbiorze: Wyspianski, pod red. Z. Li-
sowskiego, Siedlce 2001, s. 72.
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Proponowana przez Rachelg symbolika ,,arki Noego™ (przenoszacej
przez potop zarodki zycia)’' przegrywa, a bronowicka chate mozna
raczej wpisa¢ w krag znaczen kluczowego — wedtug Stanistawa Brzo-
zowskiego — symbolu tworczosci Wyspiafskiego®*: ,odzi Charona”, tu:
poddanej malstromowi tanca, ptynacej na btocie w noc coraz grozniej-
szych fantazmatdw, bez pewnosci switu.

Mortalistyczna antyinicjacja

Zaproszenie Chochota, wyrazajace potrzebg wyladowania dynamiki
poetyckiej imaginacji (Poeta, Rachel) lub/i dazenie przekroczenia, osta-
tecznej transgresji (Pan Mlody) inicjuje mortalistyczne misterium, od-
stania opaczna aktywno$¢ $mierci zar6wno w sferze egzystencji, jak
i w §wiadomosci historyczne;.

Gltowni protagonisci tego infekujacego wtajemniczenia — Osoby
Dramatu — kieruja si¢ dwiema odmiennymi strategiami, w zaleznos$ci od
dyspozycji swych partnerdw.

W odniesieniu do postaci nacechowanych pozytywna energia — witalna
(Marysia) lub imaginacyjna (Poeta) — kusza alternatywa ,,trupiosci”, wprost
infekuja $miercia (Widmo wobec Marysi>’; Rycerz wobec Poety).

Weselnikéw, poddanych pokusom, cechuje ambiwalentny stosunek
do ,,druzyny Chochota”, wyrazajacy paradoks tremendum-fascinosum.
Na przyktad Marysia pragnie zatrzyma¢ dawnego kochanka, a zarazem
broni si¢ przed trupia rzeczywistoscia, ktora tenze oferuje.

WIDMO
Przytul mnie do twoich chust,
przytul mnie do piersi, rak...

31 Arka moze wiec byé zaliczona do tej samej grupy symboli odrodzenia, transmi-
gracji zycia przez regiony $mierci, co ziarno lub feniks.

32 L6dz Charona — 16dz $mierci, obraz ciazacy nad cala tworczoscia Wyspianskie-
g0, powracajacy w niej nieustannie, jak jaka$ najglebsza tajemnica.” S. Brzozow-
ski, Legenda Miodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej, Krakow 1997,
s. 412. ,1.6dz Charona, ktora zjawia si¢ w finale Protesilasa i Laodamii, Legionu,
Nocy listopadowej, Powrotu Odysa wydaje si¢ symbolem nieskonczonego losu,
drogi czy$¢owej, wiecznego tulactwa, szczegdlnego, bo stworzonego z réznych
odbi¢ egzystencji, niebytu.” M. Bukowska-Schielmann, Wyspiarnski. Warianty od-
bioru, dz. cyt., s. 42-43.

33 E. Miodofiska-Brookes pisze o ,,podmuchu §mierci, natrgtnie powracajacym w roz-
mowie Marysi z Widmem”. Taz, Stanistaw Wyspianski, ,, Wesele”. ,,...a coz to za
Smiec?” Czy tylko Smie¢?, w zbiorze: Dramat polski. Interpretacje. Od wieku XVI do
Miodej Polski, pod red. J. Ciechowicza i Z. Majchrowskiego, Gdansk 2001, s. 325.
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MARYSIA
Nie chytaj si¢ moich wstag,
taki wieje trupi ciag.
l.d
WIDMO
Mus mnie wota, mus mnie wola,
raz dokota...
MARYSIA
Stdj, ach, stoj!
(11, 163-166, 171-172)

Scena spotkania Poety z Rycerzem ironicznie nawiazuje do finalnej
sceny Molierowskiego Don Juana.

Rycerz kusi Poet¢ epifania pustki-nicosci-Smierci (,,RYCERZ Patrzaj
w twarz, patrz mi w twarz /../ POETA Za przylbica pustos¢, proch; //
w oczach twoich czarny loch, // za przylbica Noc”, 11, 915, 917-919).
Wszakze Poeta nie podejmuje metafizycznego wyzwania ze strony Ryce-
rza-Komandora (,,Daj dlon”), ktéry wielko$¢ przesztoSci utozsamia nie
z wyzwolicielskim czynem, lecz dominantg dziejéw dostrzega w krwawej
makabrze oprawionej w funebralng sceneri¢ z majaczacym fantazmatem

zmartwychwstania, przewrotnie wskazujac nan jako na zrodto Mocy.

RYCERZ

Krwi, krwi pragng, krwawe zniwo!

Hajno si¢ po zbrojach cigto,

a wichr wyt i dat, i wial;

stosy trupow, stosy ciat,

a krew rzeka ptynie, rzeka!

i

Spiesz, tam leza stosy ciat:

przepartem trumniska wieko,

czas, bym wstal, czas, bym wstal.
(11, 572, 586-589, 608-610)

Poeta pozostaje w znamiennym zamieszaniu: jak realizowac ,,Swig-
ta sprawe” (11, 642), gdy podejrzane, ambiwalentne inspiracje zamykaja
w infernalnej przestrzeni uwigzienia (,,POETA Pieklo zywe // w tej cha-
cie, w zakletym dworze: // Piekto gorze!”, 11, 657-659).

Odmienng strategi¢ przyjmuja zjawy wobec tych postaci, w ktorych
juz tkwi oscien $mierci, pulsuje pragnienie ucieczki od zycia lub domi-
nuje poczucie wyobcowania. Wobec tych weselnikow Osoby Dramatu
odstaniaja ,,tryumf $mierci” na ogromnej scenie dziejowo-kosmiczne;j:
demaskuja infernalny podtekst historii, wskazujac dominant¢ zdrady
(Hetman wobec Pana Mlodego) i kainowej zbrodni (Upior wobec Dzia-
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da) lub ironicznie przeksztalcaja zmartwychwstanie w ozywienie zombi
(Stanczyk wobec Dziennikarza)*. Dziennikarz, typowy mitodopolski
zagubiony tutacz (,,Nad przepascia stoj¢ // i nie znam, gdzie drogi moje.
/..../ Nie widzg, nie widzg drdg, // zaémil mi si¢ Bog”, 11, 342-343, 445-
447) bardziej ekspresywnie niz uprzednio Pan Mtody (zob. akt I, sc. 22),
wyraza w poetyce katastrofizmu — podobnie jak Adam w finale Dies
irae Kasprowicza — nade wszystko pragnienie ostatecznego zakonczenia
meczacego, bezustannego pedu nie wiadomo dokad. Chcee przezy¢ jakas
destrukcyjna transgresje, byle tylko nie by¢ ,.tu i teraz”.

DZIENNIKARZ
Wolatbym juz stokro¢ razy
policzone dni
niz ten bieg, bieg, ped,
gonitwa ku przepasci, otchtani, zawrotom!
Ach, kresu, ach, kresu lotom!
/..../Niechby sig raz wszystko spali,
zetrze si¢, na proch sig zsypie
[...] na gruz si¢ rozwali
by$my padli potruci
jadami w pogrzebowe;j stypie;
niechajby sig raz wszystko spali.
Nieszczes$cia wotam!!

(11, 368-372; 380-382)

Wszyscy cztonkowie druzyny Chochota, na rézne sposoby, konse-
kwentnie wspottworza nekrofilski §wiat ,,energii $mierci”. Mnigj istotne
wydaje si¢ rozstrzygnigcie statusu ontologicznego zjaw: czy sa to fanta-
zmaty, projekcje osobowosci, czy wystannicy §wiata nadprzyrodzone-
go>>. Wazny jest wspolny dla nich cel dzialan: przeistaczanie wesela
w pogrzeb, swigta zycia w §wigto §mierci (przy zachowaniu pozoréw
zycia fingowanego przez dynamike tanca’®) pozwala zobaczy¢ w nich
»Zywe trupy”’, zombi.

3 STANCZYK Myslisz — Ze sig trupy odswieza // strojem i nowa odzieza — // a ty
z trupami pod rekg // bedziesz szedl na Ucztg-meke // 1 jako potrawy zul, / czym
si¢ tylko kiej$ kto trul; wsaczat w siebie i pit, czym tylko kto gdzie gnit” (11, 282-
289).

3% Zob. rekapitulacje tej dyskusji w artykule H. Markiewicza, Spér o weselne Osoby
Dramatu, ,,Ruch Literacki” 2002, nr 6.

38 Trzeba jednak pamigta¢, ze rowniez szatan jest ,,wodzirejem piekielnych tancow”,
jak rowniez ,inicjatorem chrzescijanskich bachanaliow: sabatow czarownic”.
M. Podraza-Kwiatkowska, Memento mori..., dz. cyt., s. 463.
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W przeciwienstwie do wampira nie jest on [zombi — W. G.] istota podda-
jaca zywych swej ztej woli Zombi to pewnego rodzaju robot, poruszajacy si¢
i oddychajacy trup bedacy niewolnikiem czarnego maga, ktory go zaprogra-
mowat do spetniania potwornych czynow?’.

W Weselu 6w mag, kierujacy zespotem zombi, nie jest wyraznie
spersonalizowany, jego istnienie jest raczej relacyjne lub/i wirtualne i,
oczywiscie, inaczej by¢ nie moze, gdyz Osoby Dramatu sa ewokowane
przez klgbowisko komplekséw, nadziei, urojen uczestnikow wesela.
Mozna powiedzie¢, ze rola ,,czarnego maga” jest emanacja kolektywnej
nie§wiadomo$ci narodu. Przyzwanie Chochota, bgdacego wzorcem
»Zywego trupa” (,trupiego zycia”) to magiczna, ,,czarna” manipulacja:
zamiast ozywienia rézanego krzewu nastepuje uruchomienie kukty,
pozostajacej w stanie ontologicznej anarchii, anomii. Taka wlasnie isto-
ta, trafnie nazwana przez Isi¢ ,,paralusem”, ,,$mieciem”, przewodzi ko-
rowodowi zombie, wyraza charakterystyczny dla dramatu antrakt dzie-
jowy 1 egzystencjalny, zawieszenie weselnikow (ergo: Polski) — miedzy
potrzeba dziatania a tgsknota za snem $mierci. Osoby Dramatu okazuja
si¢ pseudoinicjatorami (fatszywymi wtajemniczajacymi), ktorzy pozwa-
laja weselnikom wejrze¢ w roézne perspektywy glebi, Nocy, ale zadna
znich nie jest perspektywa przejécia, kazda kusi/grzeraZa zyciem
w $mierci. Rezyser ich dziatan, arcy-zombie; Chochot™, zostat powola-
ny do pseudo-zycia przez tych samych, zagubionych w chaotycznej
strefie niby-czynu i sennych majakéw weselnikow, ktorych on ostatecz-
nie uwigzi w tancu. Krag pseudoinicjacji si¢ zamyka.

Powyzszej interpretacji zdaje si¢ przeczy¢ wprowadzenie osoby
Wernyhory, postaci zagadkowej, wywotujacej skrajne opinie. Na pozor
ukrainski lirnik otwiera zamknigty chronotop weselnej nocy. Skad jednak
przybywa i co przynosi? Jego wizytowka sa krwawe rzeki i zwaty ,,rzeza-
nych cial”, katastroficzne pejzaze koliszczyzny, jeszcze jedna odstona
ztego samego serialu narodowej makabry, ktorej wczesniejsze odcinki
przedstawiali Stanczyk, Rycerz i Upior. Przestanie Wernyhory jest wyjat-
kowo przewrotne. Kreuje si¢ na Bozego wystanca, odbiorc¢ Boskich
poruczen (,,Ja statem w pozarnej hunie /.../ czekajac Bozego znaku” (I,
1129-1131). Sugestywnie zongluje sakralnymi i insurekcyjnymi liczma-
nami (Stowo, Przymierze, Rozkaz), by otumani¢ Gospodarza swym prze-

37 Encyklopedia wiedzy zakazanej, przet. J. Prokopiuk, Warszawa 1992, s. 64.
3 Watek interpretacyjny podkreslajacy przywodcza role Chochola wobec Osob
Dramatu zainicjowal E. Kucharski w artykule z 1932 roku Wernyhora i ztoty rog.

’

Interpretacja symbolow ,, Wesela”.
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staniem, ktorego istota jest po prostu metafizyczno-patriotyczny betkot®”,
wewngtrznie sprzeczny, nawotujacy zarazem do czuwania i pospiesznych
dziatan, wskazujacy, ironicznie wobec Widzenia ks. Piotra, na przypad-
kowos$é i swego rodzaju bylejako$¢ przysztego zbawcy Polski®.
Wernyhora, podobnie jak inni podkomendni Chochota, niesie
$mier¢ Sensu narodowej tradycji i $mier¢ nadziei. Pojawienie si¢ Wer-
nyhory, przekazanie zlotego rogu i podkowy to swego rodzaju teleporta-
cja'' z odleglej czasoprzestrzeni, ale teleportacja, ktorej przekaz jest
typowym ,,szumem informacyjnym”, desemantyzacja tekstow tradycji,
czyli woda na mtyn mieszkancom ,,§wiata pijanego, zaczarowanego” (11,
1449-1450), ktorzy nad wszelkie warto$ci przedktadajq chwilge wrazen i
»Sprawe narodowa” rowniez pragna w niej zamknaé. Niestety, spotkaniu
Wernyhory z Gospodarzem nie towarzyszy jaka$ tadna dziewczyna,
ktorej przeciwstawitaby me¢tnemu stowotokowi lirnika zdroworozsad-
kowa empirig*. Ale warto pamigta¢, Ze Wernyhora w swej diaboliczne;
strategii przewiduje niebezpieczenstwo demaskatorskiej przenikliwosci
kobiet. Kilkakrotnie z uporem odmawia uczestnictwa Gospodyni
w rozmowie, zamyka ja w alkierzu (akt I, sc. 24), poniewaz Gospodyni,

3 Jak pisze Kucharski: ,,stek batwaniastych, chociaz ‘narodowo’ pokostowanych
absurdow”. Zob. E. Kucharski, Miedzy teoriq a historiq literatury, oprac. A. Hut-
nikiewicz, Warszawa 1986, s. 619.

40 Zob. akt 11, sc. 25, w. 1227-1232, 1254-60. Kucharski trafnie komentowat: ,, Zbawi
zatem Polske nie stodki Wernyhora, nie archaniotl, i w ogdle nie to, ku czemu ma
si¢ wytgzac stuch, ale jaki§ mistyczny Le§¢ko narodowy, szybkonogi ‘kto pierw-
szy’”. Tamze, s. 618.

I Teleportacja oznacza proces przenoszenia przedmiotu z jednego miejsca w inne
bez zachowania ciaglosci istnienia obiektu w przestrzeni.

42 Jak w parabolicznym dramacie L. Kotakowskiego, Zebrak i ladna dziewczyna [w:
tegoz, Pochwata niekonsekwencji. Pisma rozproszone z lat 1955—1968, Warszawa
1989, t. 3], gdzie ,,zebrak” jest figura irracjonalnego, me¢tnego przestania metafi-
zyczno-religijnego i wlasnie dlatego inspiruje sugestywna i pociagajaca hermeneu-
tyke, ,,dziewczyna” za§ uosabia prawd¢ empirii 1 ,,rzeczywistej rzeczywistosci”,
realnej obecno$ci bytu. Przeciwienstwo ,,zebrak” — ,,dziewczyna” mozna odnie$¢
do opozycji migdzy dyskursem mito-religijnym a bezposrednia prawda zycia, na
poczatku XXI wieku mozna tez odczyta¢ dramat jako ilustracjg sprzeczno$ci mig-
dzy kierunkami gloszacymi destrukcjg prawdy i triumf zanarchizowane;j interpre-
tacji a obroncami prawdy klasycznej metafizyki. Oczywiscie w Weselu odpowied-
nikiem ,,zebraka” jest Wernyhora, za$ $ladow obecnosci ,,dziewczyny” mozna
szuka¢ dopiero w Wyzwoleniu, w obrazie wiosny (przeciwstawionej Polsce).
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podobnie jak Isia wobec Chochota, w ocenie Wernyhory daje $wiadec-
two prawdzie: ,,Widmo z Piekta!” (11, 1302)43.

Zjawienie si¢ Wernyhory antycypuje kulminacyjna — w procesie po-
tegowania sennej martwoty — przemiang¢ Chochota. Slomiana paluba,
nygus, Smie¢ przeistacza si¢ — zgodnie z oczekiwaniami Pana Mtodego —
w pokracznego ,,grajka-skrzypka”, ktorego fizjonomia i rola przypomina
posta¢ skrzypaczki-$mierci z rysunku Alfreda Rethla Smier¢ dusiciel,
zcyklu To takze Taniec smierci (1849). Chochol — falszywy symbol
ukrytej witalnosci, okazuje si¢ tanatycznym muzykantem narodowej
stypy, przygrywajacym na pogrzebie prézno rozbudzonych nadziei.

Wichrowa noc

Chochot wyraznie wskazat warunek, ktory umozliwi pomysina re-
alizacj¢ mortalistycznego spektaklu zaprojektowanego przez Pana Mto-
dego (zob. akt I, sc. 22):

przyjedzie tu
gosci wiele,
zeby ino wicher wiat.
(L, 36-37)

Obok btota wicher nalezy w Weselu do naczelnych symboli negatyw-
nych mocy natury*. Jego wyrazista obecno$¢ w utworze zaznaczona jest
we wstepnym opisie dekoracji (deszcz, stota), na koncu wicher rozwiewa
zludne nadzieje symbolizowane przez ztoty rog (,,czapke wicher niesie //
r6g huka po lesie” II1, 1166). Jest atrybutem listopadowej aury oraz wpisuje
si¢ w kontekst bogatego repertuaru znaczen zywiolu powietrza.

Wiatr w Weselu jest ontyczng podstawa bezustannej zmiennoS$ci
istnienia i meczgcej przemiennosci chwilowych nastrojéw. Bohaterzy
Wesela to ,Judzie momentalni”®, ktérzy na pozor swobodnie hulaja w

4 Podobne podejrzenia nurtuja Gospodarza: ,,Czyli mara Wy widmowa, // czylis
Was¢ jest upior grobow, // czy ty prochno” (11, 1207-1209).

* Bloto i wicher wyznaczaja domeng ,,natury pozerajacej”, wiccej, sugeruja obec-
no$¢ poza przestrzeniag bronowickiej chaty (ktora jest ,tekstem kultury”, ,nie-
zgrabnie” uspdjnionym fragmentami kodu patriotycznego) ,,przerazajacej pier-
wotnej otchtani, ktora pochtania wszystko, rozpuszczajac wszystkie tozsamosci”.
S. Zizek, Kukia i karzel. Perwersyjny rdzer chrzescijanstwa, przet. M. Kropiwnic-
ki, Bydgoszcz 2006, s. 96.

4> Zob. M. Stala, Czlowiek z wlasciwosciami .(W kregu antropologicznej problema-
tyki Miodej Polski), w: Stulecie Milodej Polski, pod red. M. Podrazy-
Kwiatkowskiej, Krakow 1995, s. 140.
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bogatej feerii nastrojow i wrazen, w istocie wyrazaja uwigzienie w bled-
nym kole zmiennosci, niepewnosci. Wicher okazuje si¢ naczelnym sym-
bolem utraty trwalego gruntu, znakiem $mierci fundamentow prawdy
oraz ikong relatywizmu‘“’.

W listopadowym wichrze trudno uchwyci¢ najmniejszy nawet
przyczoétek pewnosci.

»Styszatem w powietrzu wrzawe, co$ jakoby glosu $piew, ale wiatru
zimny wiew // w coraz inna dmucha strong // i co bylo juz widome, // juz,
zdaje sig, pojawione, staje si¢ nagle znikome” (11, 857-861. Spostrzezenie
Poety uogoélnia naczelng zasade niepewnosci i znikliwosci, ktorej
wszystko podlega: 1 polskos¢ (RACHEL: ,,Zar, co si¢ duchem udziela, //
co si¢ na powietrzu spala // jak gar§¢ Inu”, 11, 962), i prawda (DZIENNI-
KARZ ,,Rzeczy serio nie ma; // wszystko jest prowizoryczne: // przeko-
nania, opinie twierdzenia. /.../ Nawet Prawdy cienia!”, 111, 423-426).

Wieloznacznos¢ 1 wielofunkcyjno$¢ jest istota wichru — dla Racheli
wicher okazuje si¢ zywiolem poezji (,,cata ta poezja, co goni / w powie-
trzu, ktéra wichr miata” I, 628-9), dla Poety — inspiracja mitosnych ma-
rzen (,,Marzg przy tych wichrow graniu — // o jakim$ wielkim kocha-
niv”, I, 732-733)"", dla Gospodarza niezbywalnym elementem zywej
Natury (,,Ot, odmienia nas natura: // wicher, co nad tanem wionie”, 1,
1117-1118) , dla Pana Mtodego — zywiotem nietrwatosci fantaz;ji (,,to, co
jest przed nami zywe, / tak si¢ nagle wiatrem zmiecie; ze my proézno
wyciagamy rece / do widziadet — bo to sa widziadta”, 111, 588-591).

Wiatr w Weselu staje si¢ kosmicznym ekwiwalentem duchowego
chaosu postaci, dezintegracji, ich nieskrgpowanej fantazmatycznosci
(,LRACHEL Chodza hatasnie [zwidy, basnie WG] // w huczacym wi-
chrze; pan [Poeta — W. G.] widzi, // jaki si¢ huragan zrywa, // jak swisz-
czy i drzewa szamoce”, II, 940-943) oraz uwigzienia w ,,paranoidalnym
korowodzie” tanca.

W $wiecie przedstawionym dramatu tylko jedna ,,rola” wichru okazuje
si¢ bardziej stabilna. Wicher jest macierzystym srodowiskiem, swego rodza-

4 Przypomina pickielny wiatr Dantego: ,,Wicher piekielny, ktory sie nie znuzy, // dusze
tam wodzi z dala i z bliska, // i nie masz konca ich smgtnej podrdzy.” Dante Alighieri,
Boska Komedia. Pieklo, V, 31-32, przel. A. Swiderkéwna, Kety 1999, s. 42.

47 Oczywiscie Wesele mozna tez odczytaé jako tekst przekazujacy bogactwo mito-
snych przezy¢, co udowodnita w interesujacym artykule M. Popiel (zob. taz, ,, We-
sele”, czyli eksperyment serca, w zbiorze: Literaturoznawstwo — Kulturoznawstwo
— Uniwersytet. Ksigga ofiarowana Franciszkowi Ziejce w 65 rocznice urodzin, pod
red. B. Doparta, J. Popiela, M. Stali, Krakow 2005).



388 Wojciech Gutowski

ju ,,domostwem” druzyny Wernyhory*®. Jak wskazatem, wicher warunkuje
przybycie niezwyklych gosci, a ukrainski limik dokladnie charakteryzuje
nocne, wietrzne i deszczowe atrybuty matecznika swych towarzyszy:

WERNYHORA
Styszysz, jaki wicher wyje!
Styszysz, wielki deszcz sig pluszcze!
Styszysz, chrzgszcza wielkie drzewa
i jako trzaskaja kuszcze:
to tam moja druzba $piewa,
tysiac koni grudy bije
ze ztotymi podkowami!

(I, 1119-1125)

Wprawdzie obraz nie ukazuje przestrzeni tak silnie demonicznej jak
w wielu innych utworach epoki (patrz: T. Micinski Inferno™), lecz suge-
ruje niepewnos¢, niepokoj, chaos. Wicher wzmaga si¢ po odjezdzie
Wemyhory (,,STASZEK: teraz sie tak wicher wzdon, // jak odjechat
stary pon”, II, 1356-7), poteguje nastroj grozy, przybliza jakies nieokre-
$lone, pierwotne niezréznicowane sacrum/demonicum (POETA ,,i ponu-
ro$¢ si¢ rodzi straszliwa // z krzewdw 1 pni, 1 lisci — co rdzewiejq //
w ciemni, jak majaki // spokojnych Stowianskich Bogow”, III, 314-
317). Wczesniej Rachela podkreslata tajemnicze, praontyczne zrodio
wichru, pelnego ambiwalentnej mocy (,,RACHEL Przedziwna, prze-
dziwna Moc, // te potegi walczace, ten wiatr, // jakie$ prastare sity” II,
968-970). Sity te okazuja si¢ przede wszystkim destrukcyjne. Szczegdl-
nie niebezpiecznie jest zaufa¢ dynamice wichru, czego najlepiej do-
Swiadczyl Jasiek wlaczajac si¢ z entuzjazmem w zastgpy Wernyhory
(,,JASIEK Chtopy z kosa! // same wichry mnie poniosa!”, II, 1325-26).
Misja Jaska zamienia si¢ w beztadna, dezintegrujaca szamotaning, ktora
przybiera — jak wszelkie formy ruchu w Weselu — ksztalt blgdnego kota.
Wicher ,,rozbiera” parobka, obnaza jego naiwnos¢, wrecz glupote, po-
zbawiajac wyrdzniajacych go atrybutow weselnego druzby (,,czapke ze
tba wicher zmiott”, III, 1100) i symbolicznego $wiadectwa jego misji
(,,rog huka po lesie”, III, 1166). Zwraca uwagg ironiczna inwersja funk-
cji ztotego rogu, ktory zamiast wyznaczonej mu przez Wernyhor¢ roli
»spot¢znienia Ducha” (11, 1243), wezwania-apelu przekazuje chaotyczne

48 Mozna przyja¢, ze rowniez — druzyny Chochota.

¥ ,»Wichry i dzdze — niebo od gromow rozdarte, // weze btyskawic i wycie szatandw
— // duch mdj zgnieciony glebia Oceandw // szyderstwem kluje swa zastygla war-
t¢” (T. Micinski, Wybor poezji, s. 104).
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pohukiwania wichru. Potencjalny sygnal narodowego zrywu umiera
w bezsensownej akustyce trzewi natury’ . Mozna powiedzie¢, ze Wy-
spianski w Weselu radykalnie odwraca romantyczne znaczenie po-
wietrznego zywiotu, podobnie jak Coleridge w Balladzie o starym ma-
rynarzu zmieniat ,,otwarte morze w gnijacy grob™".

Poeta tworzy integralny §wiat intensywnej dynamiki niepewnosci,
rozktadu, $mierci, genialnie zestrajagia(c — w formie dynamicznego pa-
limpsestu — ,,paranoidalny korowéd™? taneczny z destrukcyjnym zywio-
fem wichru i fantazmatotworczo$cia postaci.

Listopadowa dylogia — mit archaiczny i nowoczesny

Z perspektywy powyzszych uwag spdjrzmy na miejsce Wesela
w rozwoju twoérczosci Wyspianskiego. Zapomnijmy o chronologii po-
wstawania utworéw. Natomiast zwré6¢my uwage na kolejnos$¢ przedsta-
wionych w dramatach sekwencji czasu historycznego. Odstania si¢
wowczas wyrazista dylogia przeciwienstw: Noc listopadowa — Wesele.

Przede wszystkim obydwa ,,listopadowe” dramaty Wyspianskiego
pozwalaja skonfrontowa¢ dwie odmienne funkcje wiatru, wichru. Wi-
chry Nocy listosémdowej wpisuja si¢ w romantyczna symbolike wiatru
odrodzenczego™, sa zywiolem lotu ,,zwycieskich duchéw”, bostw olim-
pijskich: Aresa, Pallas Ateny i przywotywanych przez nig Nik (zob. sc.
I, w. 30)**. Cho¢ bywaja tez grozne (zob. sc. IX, w. 158), to w finale
dramatu powietrzna dynamika otwiera nad Warszawa perspektywe Swi-

% Traby, piszczatki, rogi to instrumenty bezposrednio odwotujace si¢ do zywiotu
powietrza. Zob. M. Sacha-Pieklo, Powietrze, w zbiorze: Estetyka czterech zywio-
tow, pod red. K. Wilkoszewskiej, Krakow 2002, s. 220.

51 Coleridge wspaniale zmienia otwarte morze w gnijacy gréb, ktory mozna by
nazwa¢ daimonicznym tonem gotyku.” C. Paglia, Seksualne persony. Sztuka i de-
kadencja od Neferititi do Emily Dickinson, przekt. M. Kuzniak, M. Zapgdowska,
Poznan 2006, s. 301.

52 7ob. M. Sacha-Pieklo, dz. cyt., s. 235.

53 7ob. M. H. Abrams, Wiatr — odpowiednik standw duchowych. O pewnej romantycz-
nej metaforze, przet. Z. Lapinski, ,,Pamigtnik Literacki” 1971, z. 4. Przyktadow do-
starcza zwlaszcza poezja Coleridge’a i Shelleya. ,,Dziki Wiatr Zachodni jest zarazem
burzycielem i straznikiem, poniewaz jesienia zdziera martwe liScie i nasiona, ale po
to jedynie, by /.../ inny wiatr zachodni — >twa lazurowa siostra wiosenna< — mogt
zagra¢ pobudke zmartwychwstania, ozywi¢ nasiona i wezwac paki, aby zywily go,
tak jak Zywia soba stada owiec pasace sig na powietrzu” (s. 287).

* Wszystkie cytaty i przywotania podtug wydania: S. Wyspianski, Noc listopadowa,
w: Dramaty wybrane, Krakow 1972, t. 2. Dalej stosujg skroty: Wesele — W i Noc
listopadowa — NI oraz podajg numer sceny i wersow.
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tu, nie jak w Weselu watpliwego, falszywego, lecz autentycznego (,,Ju-
trzenka swobody” sc. X, w. 165), w ktorym ,,powietrze czu¢ swoboda”
(sc. X, w. 131). A zatem wichrom odrodzenczym (N/) przeciwstawic¢
mozna wichry chaosu, dezintegracji ().

Réznice mozna mnozyc¢:

natura uspiona, lecz wewnetrznie zywa (N/) — natura martwa, letar-
giczna lub amorficzna, natura-kukta i btoto (1),

przestrzen otwarta ku jutrzence wolnosci, zarazem zaggszczona
mowa symboli (N/) — Kklaustrofobicznie zaggstwiona przestrzen-
wigzienie (W),

sita mitu (N/) — kapry$no$¢ fantazmatow, magii, resentymentu
1 mortalistycznych tgsknot (W),

wydarzenia ogniwami Wielkiego L.ancucha Bytu (N/) — $wiat roztrza-
skany, peten resztek symboli, projektow, pozbawiony fundamentu (1),

zycie heroiczne 1 tragiczne, wyznaczane kategoriami: czyn, ofiara (V)
—ucieczka przed zyciem w gre pozoréw i pragnienie nieistnienia (1);

dwupoziomowa struktura §wiata: poziom rzeczywistosci empirycz-
no-historycznej i poziom mitu (N/) — ontyczny misz-masz, brak pozy-
tywnej ,,rzeczywistej rzeczywistosci”, jej negatywem jest listopadowy
chronotop: noc, btoto i wichura (W).

Co wynika z powyzszego poréwnania? Wesele w bronowickiej chacie
okazalo si¢ dla poety pretekstem do wykreowania oryginalnej, dynamicz-
nej, nieporownywalnej z zadnymi wzorami inicjacji negatywnej. Wskazat,
iz jezyk $mierci, tak silnie wyegzorcyzmowany w Legionie, powraca jako
naturalna mowa wspotczesnosci, pozostaje nadal zywy, ekspansywny, mito-
tworczy, atrakcyjny i najbardziej adekwatny do ujecia szczegdlnej (w planie
egzystencji i mitu) sytuacji Polaka-cztowieka na progu XX stulecia. Ten
mortalistyczny styl Wyspianski niewatpliwie skutecznie zaszczepit literatu-
rze polskiej ubiegtego wieku.

Zarazem porazajaca sila poetyckiego tanatyzmu by¢ moze sprowo-
kowata dramaturga do odnowienia i przetransponowania w dramat pol-
skiej historii archaicznych wzoréw odrodzenia (misteria eleuzynskie)
w Nocy listopadowej.



Agnieszka Nietresta-Zaton
(Krakow)

PRZYBYSZE Z INNEJ FAZY'.
O STAROSCI BEZ ZWIAZKU Z WIEKIEM
METRYKALNYM

Motto:
Co robisz?
Piele wspomnienia®.

Kobieta po przejsciach

Kiedy kobieta si¢ starzeje, zapada w milcze-
nie. Sthucha zwierzen, czasem powsciagliwie
radzi, pozwala wyprdéznia¢ si¢ do ucha. Jest
jak studnia, w ktora wpadaja cudze bole, albo
kloaka, do ktorej inni wyrzucaja swe cierpie-
nia, winy, grzechy, jak zbyteczne odpady.
Kobieta stucha i milczy, czasem wyraza zro-
zumienie. Bywa dla innych konfesjonatem
i psychoterapeuta. To im pomaga i rozgrzesza.
Kobieta czuje cudze bdle, nic nie wie o tym,
by kto§ odczuwatl jej whasne. Nie chce tego?
Nie potrzebuje? Nie chce nikogo dopusci¢ do
siebie. Boi si¢ zranienia, ciosu migdzy oczy,
kopniaka w czule, odstonigte miej sce’.

Z monologu Mickiewiczowskiej Aldony:

Nie, juz po czasie — rzekta smutnym glosem,
Ale spokojnym — Bog mi doda sily,

On mig zastoni przed ostatnim ciosem.
Kiedym tu weszta, przysiggtam na progu

" Odwolanie do wiersza Czestawa Milosza *** [ Przybywam z innej fazy...], w: tegoz,
Wiersze ostatnie, Krakow 2006, s. 11.

7. Hartwig, Blyski, Warszawa 2002, s. 10.

3 E. Nawrocka, Béle kobiety, w: Bol, ,,Punkt po Punkcie”, R. V, z. 5, Gdansk 2004, s. 83.
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Nie zstapi¢ z wiezy, chyba do mogity.
Walczytam z soba; dzi$ i ty, moj mity,

I ty mi dajesz pomoc przeciw Bogu.

Chcesz wroci¢ na $wiat, kogo? —nedznag mar ¢
Pomysl, ach, pomysl! jezeliszalona
Dam si¢ naméwi¢, rzucg te¢ pieczare

I z uniesieniem padne¢ w twe ramiona,

A ty nie poznasz, ty mi¢ nie powitasz,
Odwrécisz oczy i z trwoga zapytasz:

»len straszny upior jestze to Aldona?”
I bedziesz szukal w zagastej Zrenicy

I w twarzy, ktéra... ach! my$l sama razi...
Nie, niechaj nigdy ne¢dza pustelnicy
Pi¢knej Aldonie oblicza nie kazi.

Ja sama — wyznam — daruj, moj kochany,
Ilekro¢ ksigzyc zywszym $wiatlem btyska,
Gdy styszg glos twoj, kryje sig za $ciany,

Ja cig¢, mdj drogi, nie chce widzieé z bliska.
Ty moze dzisiaj juz nie jestes$ taki,

Jakim bywale$, pamigtasz, przed laty,
Gdys$ wjechal w zamek z naszymi orszaki;
Lecz dotad w moim zachowale$ lonie

Tez same oczy, twarz, postawe, szaty.

Tak motyl pi¢kny, gdy w bursztyn utonie,
Na wieki cala zachowuje postaé.

Alfie, nam lepiej takimi pozostac,

Jakiemi dawniej bylismy, jakiemi

Ztaczym sig znowu — ale nie na ziemi.*

Jest szansa — roztaczeni kochankowie mogliby po latach niewidze-
nia znéw spojrze¢ sobie w oczy; Alf i Aldona razem: ,kazg otworzyc¢,
mam w zakonie wladze, poprowadze cig ku naszej dolinie, ponios¢ na
rekach; zapomne, ze jest $wiat jakis™.

I jest odpowiedz: ,,nie, juz po czasie”. Aldona $lubowata Bogu, wiemy,
ale czy poza motywacja religijna jaka$ inna kaze jej odrzuci¢ propozycje
ukochanego. Dlaczego miatoby by¢ po czasie — teraz jest czas!

Motywacja Aldony jest prosta i okrutnie racjonalna: czas zmienit Al-
dong nie do poznania. Pigkne, onegdaj, oblicze jest teraz obliczem nedz-

4 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, w: tegoz, Powiesci poetyckie, Warszawa 1964,
s. 131-132.

’ Interpretacja motywu ucieczki z historii w $wiat natury: H. Krukowska, Doliny
piekne zostawmy szczesliwym. (O ,,Konradzie Wallenrodzie” Mickiewicza), ,,Ruch
Literacki” 1983, z. 6.
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nej mary, upiora. Po co niweczy¢é wspomnienia? Wszak Alf kocha tamta
Aldong: mloda, urodziwa — nieistniejaca... Po co sprawdza¢, czy twarz
ukochana nie stata si¢ aby twarza obmierzta, za stara dla mitosnych unie-
sien? Aldona rozumuje jak kobieta: kochalismy si¢ wtedy — kiedys, daw-
no. Mtodzi, pigkni, gdy nic nie kazito naszych cial. Takimi zostanmy dla
siebie na zawsze; takich zachowajmy siebie nawzajem w pamigci; nie da
si¢ wejs¢ dwa razy do tej samej wody — Aldona i Alf nie istnieja, sa tylko
Pustelnica i Konrad. Z tej prostej kalkulacji bierze sig tez prosba kobiety:
»ja cig, moj drogi, nie chce widzie¢ z bliska”. Przed oczami duszy mej
zachowale$ swoja posta¢ sprzed lat — takim pozostan na wieki, takiego ci¢
kocham; taki twdj obraz zatrzymac chcg po powiekami.

Czy Aldona nie wierzy w mito$¢ silniejsza niz §mier¢? A moze ona
jedynie po to si¢ narodzita w poetyckiej wyobrazni Mickiewicza, by
pokaza¢ jak ambiwalentny etycznie i emocjonalnie jest motyw roman-
tycznej mitosci?

Bo przeciez powinna kocha¢ na wieki; po i poza grob; nie za cos,
ale mimo wszystko; namigtnie, bezgranicznie, za wszelka ceng. I tak tez
kocha. Ale powinna tez ulec romantycznemu porywowi serca, zrzucié
pustelnicze tachmany, zgodzi¢ si¢ na Konradowa wersje raptus puellae,
a potem zy¢ dhugo i szczesliwie.

Aldona jest zbyt madra i przewidujaca. Doskonale zdaje sobie
sprawe, ze czas nie gra na jej korzysé: jest stara kobieta; ma zniszczone
ciato i zngkany umyst. Bywa dla innych konfesjonatem i psychoterapeu-
tq. To im pomaga i rozgrzesza. Ale nigdy nie bedzie juz motylem — ten
powinien utona¢ w pamigci Konrada niczym w kropki bursztynu, by
konserwujac swoj czar i powab, zakonserwowaé jednoczesnie emocje
towarzyszace pierwszemu kochaniu.

,» 1y moze dzisiaj juz nie jeste$ taki”. Moze, asekuracyjne moZe. Dla-
czego? Bo chcialoby si¢ wierzy¢, ze dla ciebie czas byt laskawszy; ze si¢
postarzate$ pigknie, ze wciaz jeste$ atrakcyjnym mezczyzna. 1 moze, bo
moze kochasz mnie mimo wszystko 1 tulitby$ tego strasznego upiora bez
obrzydzenia. Ale po co sprawdzac; bezpieczniej przypuszczac.

Romantyczny motyw pigknych, mtodych kochankoéw nie dopuszcza
wariantow obocznych. Mtodos¢, eterycznosé, uroda, delikatno$¢é — nie-
skazitelno§¢: oto jego konstytutywne dominanty. Ze kocha si¢ nie za
co$, ale mimo wszystko? Nie w romantyzmie. Romantyczna mito$¢ jest
interesowna; kocham cig, bo$ zjawiskowa — kocham cig, bo$ genialny.
Kocham cig tu i teraz, boSmy oboje mltodzi. A ze kocham ci¢ poza grob?
To oczywista, bo kiedy ,,ztaczym si¢ znowu — ale nie na ziemi”, mie¢
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bedziesz nowe ciato; znéw mtode, powabne, doskonate. A ostawione
porozumienie dusz; gdziez ono?

Jakze wierzy¢ Zygmuntowi i Delfinie: falowanie i spadanie; words,
words, words...; wieczna inscenizacja. Alf 1 Aldona? — ,,nam lepiej takimi
pozostaé, jakiemi dawniej bylismy”. Czy to ma znaczy¢ takze: nie przysto-
sujemy si¢ do zmian, nie przejdziemy proby ognia, nie chcemy dojrze¢ —
wolimy zy¢ zludzeniami i wspomnieniami? Krasinski trafnie diagnozuje:

Ach! czas jest gorzki — ach! czas jest okrutny —
I cztowiek, w czasie zyjac — zyje smutny.®

Zatem mtodos$¢ jako wartosé, jako warunek przezycia wielkiej
(prawdziwej?) mito$ci. Mlodos$¢ ciata jako wyznacznik doskonatosci;
najpierw ciato potem reszta. Wbrew zapewnieniom o walorach duszy,
o geniuszu, warto$ciach intelektualnych, cechach przywodczych.
Wbrew wszystkiemu, co sugerowaloby wiek dojrzaly, nie daj Boze —
staro$¢. Zeby mie¢ pozwolenie na mitos¢, trzeba by¢ miodym. A co
z reszta ludzkos$ci? —

Niechaj, kogo wiek zamroczy,
Chylac ku ziemi poradlone czoto,
Takie widzi $wiata koto,

Jakie tgpymi zakresla oczy.
Mtodosci! ty nad poziomy
Wylatuj, a okiem stonica
Ludzkosci cate ogromy
Przeniknij z konca do konca.”

Tepymi oczy! Przeciez zeby kochaé trzeba dojrzec; zeby nie bac si¢
by¢ czasem ukochanemu szalona, mara i upiorem trzeba poradlonego
czota! Kocha¢ to nie to samo, co zakochaé sig, trwaé w zauroczeniu,
wielbi¢ gladka skore, jedrne piersi; ,,twarz, postawe, szaty”.

Rozumiem Aldong: ma w sobie t¢ kobieca madros¢ i intuicje, ktore ka-
73 jej podda¢ swoja sytuacje trzezwemu, zupehie nieromantycznemu ogla-
dowi. ONA wie, ze nawet jesli mito$¢ si¢ nie konczy, to koncza si¢ ludzie.
Stara kobieta nie jest materialem na kochanke. I wie tez, ze t¢ wiedzg musi

6 7. Krasinski, Dziela literackie, t. 1, opr. P. Hertz, przygotowanie do druku A. Skar-
zynska, Warszawa 1973, s. 98.

7 A. Mickiewicz, Oda do miodosci, w: tegoz, Dziela wszystkie, red. K. Gorski, t. I:
Wiersze 1817-1824, opr. Cz. Zgorzelski, Wroctaw — Warszawa — Krakow —
Gdansk 1971, s. 91.
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ukochanemu sprzeda¢ opakowana w taki sposob, by to on poczut si¢ panem
sytuacji. Oznajmia mu wigc, ze ona takze nie chce go widzie¢:

Ja cig, moj drogi, nie chcg widzie¢ z bliska.

Ty moze dzisiaj juz nie jestes taki,

Jakim bywale$, pamigtasz, przed laty,

Gdys$ wjechal w zamek z naszymi orszaki [...].5

Niech sobie lepiej pomysli: ,,gtupia baba, kochata mnie tylko za
moja mtodo§¢ i urodg”, niz miatby Aldone zobaczy¢ i westchnaé:
,»hedzna mara!”. Czasem najlepsza obrona jest atak.

Rozumiem Alfa: chcialby, zeby wszystko bylo jak kiedys, choé to
nierealne, wigc zapewne z ulga przyjmuje thumaczenie kobiety. No tak,
ma Aldona racjeg, skoro sama podjeta decyzje, on si¢ dostosuje, zeby nie
bylo na niego, ze nie probowal.

I tak dwa motyle utopione w bursztynie bgda sobie gwarzy¢ pod
wiezyca, a zycie potoczy si¢ dale;j.

Kobieta zostanie nie tyle wigzniem wysokiej wiezy, ile wi¢zniem
meskich rojent o wiecznej kobieco$ci. Ale tez: kobiecych rojen o meg-
skich przekonaniach na temat wiecznej kobieco$ci. Pisatam wyzej: ,,Al-
dona jest zbyt madra i przewidujaca. Doskonale zdaje sobie sprawe, ze
czas nie gra na jej korzys¢: jest stara kobieta; ma zniszczone ciato i zng-
kany umyst”. Teraz dodaje¢: i trwa w przekonaniu, ze jej jedyna warto$¢é
tkwi w ciele niezniszczonym i1 umysle §wiezym niczym poranek. Nie
dopuszcza do siebie mysli, ze Alf oczekuje (moze oczekiwac) od niej
czego$ innego, niz erotyczne uniesienia; ze sytuacja egzystencjalna,
w ktorej si¢ znalazl, pcha go raczej ku poszukiwaniu przyjazni, powi-
nowactwa losow 1 wspdlnie przezytych nieszcz¢s$¢; ze moglby nie zwro-
ci¢ uwagi na Aldony poradlone czoto i najzwyczajniej na $wiecie odna-
lez¢ w jej osobie pomost migdzy dawnymi a nowymi laty, stabilny punkt
odniesienia dla przemyslen o przedziwnie pogmatwanym zyciu.

Aldona nie probuje swojej staro$ci traktowaé naturalnie, nie chce,
by jej zycie zatoczyto koto, nie wierzy, ze mgzczyzna moze widzie¢ w
niej cztowieka — jest pewna, ze zobaczy jedynie skalana czasem i cier-
pieniem biologiczng pte¢. Dojrzy wylacznie brzydotg ciala, zapomni
o prowadzonych potajemnie rozmowach, o stowach nadziei saczonych
sobie nawzajem do ucha. Zapomni o wszystkim, co ich taczyto i zdawa-
to sig by¢ w toku Mickiewiczowej opowiesci naprawde wazne, by skon-
centrowac si¢ na — jakze symbolicznym — obliczu.

8 A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, wyd. cyt.
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Czg$¢ monologu Aldony to bolesne soliloquium, w ktorym oddaje
ona glos samemu Alfowi. Mowi:
Pomysl, ach, pomysl! jezeli szalona
Dam si¢ namoéwic, rzucg tg pieczarg
I z uniesieniem padng w twe ramiona,
A ty nie poznasz, ty mi¢ nie powitasz,
Odwrécisz oczy i z trwoga zapytasz:
»Ten straszny upior jestZe to Aldona?”
I bedziesz szukal w zagaslej Zrenicy
I w twarzy, ktéra..._.ach! my§l sama razi...
Nie, niechaj nigdy ngdza pustelnicy
Pigknej Aldonie oblicza nie kazi.’

To ONA nie moze uwierzy¢, ze 6w straszny upior moze by¢ Aldo-
na, to ONA broni, si¢ atakujac i sugerujac ukochanemu: TY nie poznasz,
TY odwrocisz oczy, TY z trwoga zapytasz, TY bedziesz szukal w zaga-
stej zrenicy... — czego? Mtodosci? Urody? Powabu? Dawnej Aldony?

Co6z on? Milczy. Raczej: tym razem zmilczal. Jeszcze przed chwilg
kusil, prosit, ,,wolal, drzal z niecierpliwo$ci/Glosu nie stato, blagat ja
oczyma/l zatamane r¢ce wzniost do gory,/Padl na kolana i zebrzac lito-
$ci,/Objal, catowal zimnej wiezy mury”. W koncu zaniechat pod napo-
rem argumentdéw, z ktorych wiazacy ma by¢ ten o umowie z Bogiem
(, Ity mi dajesz pomoc przeciw Bogu”). Aldona najwyrazniej wyjs¢
z wiezy nie chce 1 nie wyjdzie, zatem Alf przestaje stuchacd jej lirycz-
nych wynurzen i zaczyna btadzi¢ po dzikim brzegu, oddajac si¢ rozmy-
slaniom. Raz jeszcze podejmie probe przekonania ukochanej do wspol-
nej ucieczki — nawiedzi jej samotnig¢ o poranku (na dobra wrézbg...), ale
Aldona stanowczo odmowi. Koniec przeciagania liny — nawet nie miata
szans peknac, zwiotczala.

»Wynij$¢ nie moge, nie chcg” — rzecze Ona, ,,Juz nie pora” — od-
powiada On. Czy mysli wtedy: ,,nie wychodZ kobieto, siedz juz w tej
wiezy, skoro si¢ upartas”, czy moze trwa w niemym podziwie nad nie-
ztomno$cia jej zasad? Gdyby istniala jednoznaczna odpowiedz...

Kobieta z przeszloécia i m¢zczyzna po przej$ciach tym razem nie
zaczng wszystkiego od poczatku.

Meiczyzna 7 przeszlosciq (bez priysziosci...)

Wistawa Szymborska

W bialy dzien

° Tamze.
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Do pensjonatu w gorach jezdzitby,

na obiad do jadalni schodzitby,

na cztery swierki z galezi na galaz

nie otrzasajac z nich §wiezego $niegu,

zza stolika pod oknem patrzytby.

Z brodka przycigta w szpic,

tysawy, siwiejacy, w okularach,

o pogrubiatych i znuzonych rysach twarzy,

z brodawka na policzku i faldzistym czotem,
jakby anielski marmur oblepita glina —

a kiedy to sig stato, sam nie wiedziatby,

bo przeciez nie gwattownie, ale pomalutku
zwyzkuje cena za to, Ze si¢ nie umarto wczesniej,
i rOwniez on t¢ ceng placitby.

O chrzastce ucha ledwie drasnigtej pociskiem
— gdy glowa uchylita si¢ w ostatniej chwili —
,,cholerne miatem szczgécie” mawiatby.
Czekajac, az podadza rosét z makaronem,
dziennik z biezaca data czytatby,

wielkie tytuly, ogtoszenia drobne,

albo bebnit palcami po biatym obrusie,

a mialtby juz od dawna uzywane dlonie

o spierzchtej skorze i wypuktych zytach.
Czasami kto$ od progu wotatby:

,,panie Baczynski, telefon do pana” —

i nic dziwnego w tym nie bytoby,

Ze to on i ze wstaje obciagajac sweter

i bez pospiechu rusza w strong drzwi.
Rozmoéw na widok ten nie przerywano by,

w pot gestu i w p6t tchu nie zastygano by,
bo zwykle to zdarzenie — a szkoda, a szkoda —
jako zwykle zdarzenie traktowano by. '

Pisat Wiestaw Budzynski: ,,Zginal w wieku 23 lat, na zawsze pozo-
stajac mlodym Baczynskim. Trudno sobie nawet wyobrazi¢ Baczynskie-
go — starca™!.

Szymborskiej jako$ wcale nie trudno, cho¢ mato pongtna to wizja.
Miat racje Nietzsche — wybrancy bogéw umieraja mtodo... — musza umie-
ra¢ mtodo, by przej$¢ do legendy — ...lecz pdzniej zyja wiecznie w ich
towarzystwie. Czy Krzysztof Kamil wolalby spokojna staro$¢ w gorskim
pensjonacie, czy z bogami obcowanie na Parnasie? Nie wybieral — los

W, Szymborska, W bialy dzien, w: tejze, Ludzie na moscie, Warszawa 1986.
""'W. Budzynski, Mitos¢ i smieré Krzysztofa Kamila. Biografia Baczyhskiego, War-
szawa 1999, s. 15.
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wybral i stalo si¢. Teraz poetka Szymborska gdyba sobie bezkarnie nad
domniemanym losem poety Baczynskiego, piszac wiersz poswigcony
raczej rozwazaniom nad trybem przypuszczajacym, niz nad mozliwa
biografia. Spojrzmy: scenariusz, jaki kres§li podmiot mowiacy wiersza
Szymborskiej, utkany jest ze stereotypow, jakimi obudowujemy pogodna
staro$¢: gorski pensjonat, za oknem $niezna zima; starszy przystojny pan
czeka przy stoliku na swojg porcjg rosotu z makaronem, poczytuje prasg.
Idealnie wtopiony w grupg innych wczasowiczow (pensjonariuszy? kura-
cjuszy sanatorium? turystow?) nie wzbudza niczyjego zainteresowania,
niezdrowej ciekawosci. Nikt nie szepcze: ,,Patrz, to Baczynski!”. Moze
1 dobrze — gdyby historia rozgrywata si¢ dzisiaj, mégtby jedynie ustyszec:
»A kto to Baczynski?”, ewentualnie: ,,Do naczelnego >Polityki< niepo-
dobny”. Cisza, spokoj, sieclanka. Zastuzony odpoczynek.

Sprobujmy przeczytaé tekst Szymborskiej na glos: jezyk odmawia
postluszenstwa. Zestane do klauzuli wersow sformutowania w trybie
przypuszczajacym skutecznie uniemozliwiaja poprawne ich akcentowa-
nie, nadaja wierszowi pozor grafomanskiej wyliczanki, wigzna w gardle,
ale ostatecznie nabieraja pierwszorzednego znaczenia. To one: wydarze-
nia niebyle, nigdy nie zaistniate, ale przeciez nie: niemozliwe, niewyko-
nalne, urastaja do rangi samoistnych bohaterow tekstu.

Kontrastujac z krystaliczna struktura lirykéw samego Baczynskiego,
wiersz Szymborskiej sieje estetyczny i etyczny zamet: oto powstaje histo-
ria alternatywna, w ktorej nie ma miejsca na zawieruchg historii, na umie-
ranie za mtodu, gdy si¢ kochato wielkie sprawy ghipia mitoscia; jest za to
wizja pozornie sielankowej starosci, ktora okazuje si¢ dla wiecznie ,,mto-
dego Baczynskiego” stanem co najmniej niepozadanym. Gdyby los poety
potoczyt si¢ naturalng rzeczy koleja, stan taki (staro$¢ poety) jako zwykie
zdarzenie traktowano by. Coz z tego, ze szkoda — gdy juz anielski marmur
oblepita glina, nie ma ani gladkos$ci marmuru, ani trwatosci gliny. Powsta-
je przedziwny ersatz; twor na ksztatt golema; zombie.

Szymborska wroci do motywu zderzenia ,,ja” mtodego z ,ja” sta-
rym w tomiku Tutaj. W wierszu Kilkunastoletnia'* da wyraz niezbiezno-
$ci poszczegdlnych okresow ludzkiego zycia, ich nieprzystawalnosci;
fenomenowi rozsnuwania si¢ jednej biografii na kilka osobnych, samo-
dzielnych nici:

Ja — kilkunastoletnia?
Gdyby nagle, tu, teraz, stan¢la przede mna,

2w. Szymborska, Kilkunastoletnia, w: tejze, Tutaj, Krakow 2009, s. 12-13.
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czy miatabym ja wita¢ jak osobg bliska,
chociaz jest dla mnie obca i daleka? [...]
Tyle niepodobienstwa migdzy nami,

ze chyba tylko kosci sa te same,
sklepienie czaszki, oczodoty. [...]

Tak mocno sig¢ roznimy,

tak catkiem o czym innym my$limy, méwimy.
Ona wie malo —

za to z uporem godnym lepszej sprawy.
Ja wiem o wiele wigcej —

za to nie na pewno. [...]

O czym Stary Baczynski z Mtodym Baczynskim rozmawiatby? Czy
»cholerne miatem szczgScie” ze starczym uporem powtarzatby? Czy
ceng za to, ze wciaz zyje, cho¢ ,,co to za zycie”, z checia ptacitby?

Do czego zmierzam ironija taka? O, bynajmniej nie do zjadliwych
wnioskow. Tyle niepodobienstwa migdzy mtodym i starym wzbudza
niepokoj. Jak zasypywac pokoleniowe przepascie, jezeli pojedyncze
»ja~ nie jest w stanie dozna¢ uczucia tozsamosci i ciaglosci wlasnego
bytu? I to wszystko w biafly dzien! Jesli gdzie$ ironii szukaé, to wtasnie
w tytule; bialy — bo zimowy, ze §wiezym $niegiem na galeziach; ale
kiedy wyzyskamy mozliwosci tkwiace w tytutowym frazeologizmie,
robi si¢ mniej wesoto. Oto, idac tropem pierwszym, stwierdzamy, ze
cate ludzkie zycie rozgrywa si¢ w biaty dzien — na oczach innych, pod
ich bacznym okiem. Z rzadka traktowani nadzwyczajnie, doceniani
tylko w szczegolnych wypadkach (no, cho¢by mtodo umrze¢, co$ stwo-
rzy¢ i tragicznie zgina¢ — moze zauwaza...); traktowani jak zwykle zda-
rzenia; wszyscy jednacy, cho¢ kazdy inny.

Albo to trop drugi, jeszcze bolesniejszy: starzejac si¢ (dorastajac,
dojrzewajac) stajemy si¢ sami dla siebie obcy. W biaty dzien! Bez nija-
kich wczesniejszych ustalen z wiasnym ,;ja”; bez dramatycznych soli-
loquiow 1 uméw bilateralnych; czy tego chcemy, czy nie czas zmienia
nie tylko ludzkie twarze, ale i ludzkie ... No, wlasnie co? — ... Rzuci¢ tu
jakim$ psychologicznym terminem wypadatoby: charaktery? osobowo-
$ci? Ale czy to wystarczy? Nie trzeba by¢ tysawym, siwiejacym, w oku-
larach; nie trzeba mie¢ od dawna uzywanych dtoni; wystarczy wroci¢ do
dokonan ,,siebie kilkunastoletniego” po bardzo niewielu latach, by od-
czu¢ chtéd, powiew obcosci, czgsto zazenowanie: to naprawdg ja?

Szymborska patrzy z duzego dystansu; poczucie obcosci jest dla jej
bohaterki lirycznej doznaniem niemal namacalnym:

Bo juz jej oczy jakby troche wigksze,
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rzgsy dtuzsze, wzrost wyzszy

i cale ciato obleczone $cisle

skora gtadka, be skazy.

Lacza nas wprawdzie krewni i znajomi,
ale w jej Swiecie prawie wszyscy Zyja,
a w moim prawie nikt

z tego wspolnego kregu. [...]

Pokazuje mi wiersze,

pisane pismem starannym, wyraznym,
jakim ja nie piszg juz od lat.

Czytam te wiersze, czytam.

No moze ten jeden,

gdyby go skrocic¢

i w paru miejscach poprawic.

Reszta niczego dobrego nie wrdzy.

Ale Tadeusz Da(browski13 — nie:

Zeskanowatem swoje zdjgcie z pierwszej klasy
Podstawowki: krzywo przycigta grzywka, grube
Policzki, delikatnie przygryziona warga,
przerazajaco ufne oczy. Powoli przesuwam
pasek kontrastu i z mlecznej nicosci wylania sig
ksztalt, ktory staje sig rzeczywisty w potowie
skali, a potem zndéw zapada si¢ w tto. Szczgsliwy,
kto umiera w taki sposob. A teraz patrz¢ w lustro
1 muszg si¢ zgodzi¢ na kilka zmarszczek, ktdrych
niedawno nie byto (czy kiedykolwiek mogto

ich nie by¢?). Wigc to ja, znowu ja, wszystko ja,
wlacznie z blizna po tradziku, dziura w zgbie, a
kiedys, by¢ moze — dziura po z¢bie. Za duzo
tego ja, zebym mogt je ogarnaé, wziaé za swoje.
Zwazywszy, ze jestesmy dopiero przy ciele.

I tez boli.

A jestesmy dopiero przy ciele...

Tak oto sposrod wielu ponowoczesnych pytan o tozsamo$é — tych
w rodzaju: jak by¢ soba? jak realizowaé swoje prawdziwe ,,ja”? — ostaje
si¢ jedno warte namystu: kiedy w ogdle moge o sobie powiedziec ,,ja”
i ile mnie wczorajszego jest we mnie dzis?

Ktory Baczynski to TEN Baczynski? Szymborska sugeruje, ze —
miody. Ale gdy oddaje glos swojemu alter ego, optuje raczej za staro-

13 T. Dabrowski, *** [Zeskanowalem swoje zdjecie...], w: tegoz, Czarny kwadrat,
Krakow 2009, s. 7.
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$cig. Zdaje sie mowic: Szymborska, jaka znacie, jest stara. Ta mioda... —
tyle niepodobienstwa miedzy nami... Wtoruje jej Dabrowski: ten mlo-
dzian — Wiec to ja, znowu ja, wszystko ja... Ale Dabrowski nie pyta —
stwierdza. Pogodzony?

Chyba jednak nie: przeciez sam sobie nie dowierza — czy kiedy-
kolwiek mogltem by¢ inny niz teraz jestem? Czy kiedykolwiek mogto
nie by¢ moich zmarszczek? To CO byto, jesli ich nie bylo? I czy to tez
bylem ja?

A jestesmy dopiero przy ciele...

A w czelu$ciach ciala czai si¢ dusza i tajemnicze zycie wewngtrzne.
Czy te dziecigce i nastoletnie wzig¢ za swoje?...

Przybysz z innej fazy

(f:‘—-\ Czestaw Milosz
kkk

Nie wyjawia¢ co zabronione. Dochowa¢ sekretu.
Poniewaz ujawnione ludziom szkodzi.

To jak w dziecinstwie pokdj w ktorym straszy

I nie wolno otwiera¢ drzwi.

I co bym tam znalazt w tym pokoju?

Co innego wtedy, co innego teraz,

Kiedy jestem stary i opisywatem tak dtugo,

co zobacza oczy.

Az nauczylem sig, ze najbardziej wskazane jest
zamilcze¢',

Nie wyjawiac, co zabronione.

I nie wolno otwiera¢ drzwi.

Nie mozna wejs¢ dwa razy do tej samej wody; na spotkanie Hera-
klita nie ma co liczy¢, a dno bywa muliste 1 grzaskie. Zapamigtane
sprzed lat zapachy zwietrzaty, kolory wyblakty, dzwigki — przebrzmiaty.
Ukochany $wiat zapamigtany z dziecinstwa obiektywnie nie istnie-
je; czas nie zatrzymat si¢, zeby raz jeszcze dato si¢ wejs¢ do pokoju, w
ktéorym straszy. Paradoksalnie to, czego nie ma, wlasnie teraz — kiedy
Jjestem stary — nabiera najwigkszego znaczenia: daje poczucie tozsamo-
Sci 1 cigglos$ci wiasnego bytu. Chociaz... przeciez to whasnie dojmujaca
niezbieznos¢ ,,ja” mlodego i ,,ja” starego kaze zamilknaé: ktore ,,ja” to
,»ja’ prawomocne teraz, kiedy jestem stary? Czy skoncze jako zdziecin-
nialy staruszek, a moze cale zycie bylem stary malenki, bo jednak prze-
szukiwatem z uporem maniaka ten pokodj, w ktorym straszy, odsuwajac

' Cz. Milosz, *** [Nie wyjawiac...], w: tegoz, Wiersze ostatnie, Krakow 2006, s. 17.
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od siebie $§wiadomos¢, ze czego innego szukalem w nim dzieckiem be-
dac, a czego innego szukam dzis?

Caly czas trwa we mnie potrzeba zagladania do miejsc nieistnieja-
cych, méwienia o nich z bliskimi, cho¢ wiem, ze najbardziej wskazane
Jjest zamilczeé. W ciszy mieszka genius loci, ktory wywotany do odpo-
wiedzi nie bedzie bynajmniej snut opowiesci o latach mego dziecinstwa,
ale zachichocze szatansko: tu ci¢ mam — zapgtlites si¢ w czasie!

Arystoteles byl zdania, ze starzy ludzie zyja: ,raczej wspomnie-
niami niz nadzieja [...]. Z tej to wlasnie przyczyny staja si¢ gadatliwi.
Bez przerwy gotowi sa méwi¢ o minionych zdarzeniach, bo samo ich
przypominanie sprawia im przyjemno$¢”".

Przyjemnos¢? Do czasu. Przychodzi chwila, w ktorej cztowiek zda-
je sobie sprawe, ze: ,,Czasem wspomnienia pozostaja jedynym spo-
sobem nawiazania z kim$ kontaktu”'®. Kontaktu tyle intensywnego, co
chwilowego: wspomnienia jak kiepskie baterie szybko si¢ wyczerpuja;
juz to unosza rozmowcow pod niebiosa, pozwalaja wréci¢c na moment
do pokoju, w ktérym straszy; juz to stracaja z niebianskich wysokosci
gwattownie i bez odwotania. Upadek w tu — i — teraz jest bolesny.

Pytanie: [ co bym tam znalazt w tym pokoju? — pozostaje bez od-
powiedzi, ale nie przestaje dreczyc.

Jezeli staro$¢ zaczyna si¢ w chwili, w ktorej zdajemy sobie sprawe,
ze to, co najwazniejsze dla naszej konstrukcji duchowej, istnieje juz
tylko we wspomnieniach, to trudno doprawdy widzie¢ 6w stan w bezpo-
srednim zwiazku z cztowieczymi metrykami. Parafrazujac Norwida:
staro$¢ jest dzis, tylko cokolwiek dale;j.

Dochowaé sekretu? Dochowa¢! Nie ulega¢ zludnym mirazom
szczeros$ci za wszelka cene ani wobec siebie, ani wobec bliskich. Po-
niewaz ujawnione ludziom szkodzi. Przybyszom z innej fazy zwlaszcza.
Pozosta¢ ze swoimi wspomnieniami sam na sam; nurza¢ si¢ w nich,
czasem pieli¢ — ktdz pojmie...? Sam nie pojmujesz...

Umart szewc ktdry naprawiat mu buty
umart krawiec ktory szyt mu ubrania
umart lekarz ktory go leczyt

umart dentysta ktory rwat mu zgby
przyjaciele zrobili w tyt zwrot

15 Arystoteles, Retoryka, w: tegoz, Retoryka. Poetyka, ttum. H. Podbielski, Warsza-
wa 1988, s. 188.

' D. Draaisma, Fabryka nostalgii. O fenomenie pamieci wieku dojrzatego, przet.
E. Jusewicz-Kalter, Wotowiec 2010, s. 127.
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zostat jak niemowle nagi bezzebny i wydziedziczony'’

Najbardziej wskazane jest zamilczec.
Mitosz ma racje:

Co mnie albo i komu tam do tego

Ze beda dalej wschody i zachody stofica,
$nieg na gorach, krokusy,

i ludzko$¢ ze swoimi kotami i psami?

Co nam do tego — jezeli w naszej krainie milknie zgietk §wiata...
I wchodzimy w Inne, poza czas i przestrzen.'®
To juz wszystko

,,To juz wszystko, co chciatem opowiedzie¢. [...] Zatuje, ze tylu lu-
dziom t¢ histori¢ opowiedziatem. Zwlaszcza dlatego, ze — wiecie, jak to
jest — troche jak gdybym tesknit do kazdej z tych osob, o ktorych opo-
wiedziatem. [...] Dziwna rzecz. Lepiej nigdy nikomu nic nie opowiadaj-
cie. Bo jak opowiecie — zaczniecie tesknié”" .

'7 J. Hartwig, Fuga, w: tejze, Bez pozegnania, Warszawa 2004, s. 57.

18 Cz. Mitosz, Co mnie, w: tejze, Wiersze ostatnie, Krakow 2006, s.53.

9. D. Salinger, Buszujqcy w zbozu, przet. M. Skibniewska, Warszawa 1988, s. 192.
Zrodta grafiki: http://swir.us/stara-kobieta; http://samhumor.w.interia.pl/zludzenia/
s/index.htm.
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Anna Skupinska
(Bialystok)

EGZYSTENCJALNA SCENA ZYCIA.
NAWZGORZU SMIERCI JANA KASPROWICZA
W KONTEKSCIE FILOZOFII DIALOGU

Wstep

Spojrzenie na wlasna egzystencje jako na dramat istnienia to jedno
z doswiadczen modernistycznego artysty. Do§wiadczenie takie jest gle-
boko osadzone w literaturze konca XIX i poczatku XX wieku. Twor-
czo$¢ owego okresu w najbardziej charakterystycznych swych przeja-
wach odcina si¢ od gtéwnych zatozen realizmu, od tego, co empiryczne,
sprawdzalne, od rzeczywisto$ci naocznie i do kofca poznawalne;j.
Zwraca si¢ natomiast w stron¢ tajemnicy, irracjonalno$ci oraz wszyst-
kiego, co jest nieznane, a takze niejako pograzone w mroku. Skoro za-
tem rzeczywisto$¢ widzialna nie stanowi gtéwnego przedmiotu zaintere-
sowan tworcow, nalezy przyjrzec¢ si¢ cztowiekowi od strony najskryt-
szych 1 najmroczniejszych poktadow jego psychiki.

Tym tendencjom literatury modernistycznej towarzyszy dominujace
przekonanie orozpadzie kultury oraz rzeczywistosci spotecznej.
Rozczarowanie cztowieka potaczone jest z niejasna, ale intuicyjnie wy-
czuwalng katastrofa, majaca nieuchronnie nastapi¢. Nazywana bywa
rozmaicie: raz bedzie to gniew sadu ostatecznego, inny razem, ujmowa-
na jako swoiste wyzwolenie — nirwana. Przynie$¢ ma ona — w zamierze-
niu mtodopolskich tworcoOw — ostateczne wyzwolenie oraz zakonczenie
cierpienia doswiadczanego w wymiarze egzystencjalnym.

Na tej ptaszczyznie rodzi si¢ zainteresowanie zagadnieniem czto-
wieczenstwa, ktore bywa ujmowane w kategoriach dramatu. Tworczos¢
modernistyczna mdéwiaca o cierpieniu i $mierci przekazuje prawde
o tym, iz w ludzka egzystencj¢ wpisana jest $wiadomos¢ rozpadu, po-
czucia bezsensu i skazania na wiasne istnienie.

Chce zanalizowa¢ dwa dramaty Kasprowicza: Na wzgorzu Smierci
oraz Uczte Herodiady (1905). Dziela te tworza cykl zatytulowany Na wzgo-
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rzu Smierci. Pierwsze z nich wydane zostalo w 1898 roku w tomie Krzak
dzikiej rozy, drugie zostalo ukonczone prawdopodobnie w czerwcu 1904
roku i opublikowane w formie ksiazkowej sze§¢ miesigcy pozniej z data
1905 roku. Na wzgorzu Smierci (dramat) bywa uwazany za swego rodzaju
prolog do cyklu Salve Regina — wchodzacego w sktad Hymnow — (powsta-
wat on migdzy 1898 a 1901 rokiem; wydanie ksigzkowe 1902).

Tematyka obu dramatéw wyrasta z mlodopolskich zainteresowan
Biblia, traktowana — miedzy innymi — jako no$nik niezachwianych war-
tosci kulturowych. To wiasnie w oparciu o Ksigge kresli Kasprowicz
fabule, postacie oraz konstruuje caty §wiat przedstawiony. Oczywiscie,
sigganie do Ksiegi moglo by¢ motywowane zwyklym uleganiem mo-
dzie. Przede wszystkim jednak modernisci szukali w Biblii odpowiedzi
na fundamentalne pytania, wierzac przy tym — przynajmniej niektorzy —
ze jest ona nos$nikiem systemu warto$ci uniwersalnych.

Znamienny jest przy tym fakt, iz pomimo znacznej frekwencji przy-
wotan motywiki biblijnej nastapito ostabienie badz zerwanie zwiazku z jej
macierzystym systemem znaczen religijnych. W tym kontek$cie mozemy
mowi¢ o takich zjawiskach, jak transformacja, reinterpretacja czy tez
transpozycja poszczegolnych zdarzen lub postaci ewangelicznych. Na
gruncie utworu Na wzgorzu smierci (cykl) niewatpliwie mamy do czynie-
nia z istnieniem wszystkich trzech sposoboéw funkcjonowania przekazu
biblijnego jednoczesnie. Transformacja bgdzie polegata na przeksztalce-
niu, modyfikacji, a takze zmianie proporcji poszczegoélnych zdarzen lub
cech postaci ewangelicznych. Reinterpretacj¢ nalezy utozsamia¢ ze zmia-
na o charakterze polemicznym w stosunku do treSci Ewangelii (przeobra-
zenie sensu historii §wigtej). Transpozycja natomiast ujawnia si¢ w ode-
rwaniu sytuacji ewangelicznych od ustabilizowanego sensu teologicznego
powiazanego z konkretnym wydarzeniem (na przykfad Pasj¢ traktuje si¢
tu jako uniwersalny, archetypiczny wzor klgski).

Biblia dla Kasprowicza to raczej narzedzie shuzace do mowienia
o najwazniejszym dylemacie jednostki: metafizycznym problemie zta
i tragizmie bytu. Wykorzystanie tego kontekstu stanowi probg wyjasnie-
nia oraz opisu natury ludzkiej i jej kondycji, a zarazem chce by¢ wypo-

' Por. W. Kaczmarek, Zlamane pieczecie ksiegi. Inspiracje biblijne w dramaturgii
Miodej Polski, Lublin 1999, s. 24-25.

% Zob. W. Gutowski, Motywika pasyjna w literaturze Miodej Polski, w: Problematy-
ka religijna w literaturze Pozytywizmu i Mlodej Polski. Swiadectwa poszukiwar,
red. S. Fita, Lublin 1993, s. 266-267.
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wiedzia w sporze o sens zycia i powolanie czlowieka®. Na wzgorzu
smierci (cykl) to przede wszystkim $wiadectwo samodzielnego i twor-
czego dochodzenia do prawdy, niezdeterminowanego przez réznego
rodzaju filozoficzne koncepcje interpretacji rzeczywistosSci.

Wobec tego — cho¢ Na wzgorzu smierci (dramat) jest opisem Mgki
Panskiej, a Uczta Herodiady opowiada o zabojstwie Jana Chrzciciela —
nie mozna rzec, iz gtéwny problem podejmowany w cyklu stanowi opis
agonii Syna Bozego czy tez $cigcie glowy Proroka. Zainteresowania
autora oscyluja wokot kwestii cztowieczenstwa i1 zagadnien z nim zwia-
zanych, a $mier¢ Chrystusa na krzyzu czy tez bezradnos¢ jednostki wo-
bec ,,zachcianek” os6b majacych nad nia wladzg nalezy rozpatrywac
jako doskonaly punkt wyjscia do tychze refleksji.

Zewnetrzny wymiar sceny
Jestesmyna$§wiecie jak na scenie.’

W samo bycie cztowieka jako istoty dramatycznej wpisana jest rze-
czywisto$¢ sceny. Wérdd sposobow konstruowania przestrzeni obecnych
w literaturze modernistycznej jeden powtarza si¢ szczeg6lnie czesto. To
ten, ktéorego wyznacznikiem staje si¢ pustka. Dotyczy¢ ona moze
zardwno nieobecnos$ci roznorakich elementdéw sktadajacych si¢ na prze-
strzen dzieta, jak i samego braku istot ludzkich. Mtodopolskie pejzaze
dramatyczne wtasnie z reguly pozbawione sg ludzi, a ich miejsce zajmu-
ja istoty ,,cztekopodobne”, najczesciej antropomorfizacje oraz personifi-
kacje uczu¢ i nastrojow.” Pojawia si¢ wtedy ,,Dusza”, bliska jednak
sferze duchow 1 mar, wylaniajacych sig¢ z glebin psychicznego wnetrza.
Wszystkie te quasi-ludzkie postacie w swoim zapatrzeniu w wiecznos¢

3 Por. W Gutowski, Wsréd szyfiéw transcendencji. Szkice o sacrum chrzescijariskim
w literaturze polskiej XX wieku, Torun 2004, s. 51.

* Oczywiscie nie znaczy to, iz w cyklu Kasprowicza nie odnajdziemy réznego rodzaju
inspiracji filozoficznych (szczegoélnie mysli Schopenhauera) i sposobéw odbierania
rzeczywistosci charakterystycznych dla ludzi tamtych czasoéw. Jednakze autor zdaje sig
zachowywa¢ dystans wobec tych koncepcji i obce jest mu bezrefleksyjne kierowanie
si¢ nimi w swoim poszukiwaniu prawdy o $wiecie i o czlowieku. Wigcej na ten temat
zob. J. Tuczynski, Schopenhauer a Mloda Polska, Gdansk 1987, s. 43-44, 187-195, jak
rowniez G. Iglinski, Smiatos¢ Erosa i $wieto$¢ krzyza: egzystencjalna teodycea ,,Na
Wazgdrzu Smierci” Jana Kasprowicza wobec tradycji antycznej i judeochrzescijaniskiej,
Olsztyn 1995 (tu szczegolnie: Wprowadzenie).

5 J. Tischner, Filozofia dramatu, Krakow 2006, s. 9.

® Niejednokrotnie spotkamy sie z: Zaduma, Bolem, Rozpacza, Zalem, Cisza.
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ijednoczesnym oderwaniu od $wiata danego w realnej dostownosci
ewokuja sfere transcendencji i wprowadzaja w $wiat metafizyczny.’

Podobnie dzieje si¢ Na wzgorzu smierci (mowa o cyklu). W obu
dramatach spotkamy si¢ z ,,postacia” Duszy Wygnanej Z Raju i obec-
nym przy niej Lucyferem. Ponadto, w Uczcie Herodiady, poeta zamiesci
wizyjna scen¢ z dialogami driad w ogrodzie patacu Heroda. I cho¢ w
dalszej czgsci tego artykutu zostanie podjeta refleksja dotyczaca sposo-
bu funkcjonowania $wiata symbolicznego (z jego odrealnionymi oso-
bami) w przestrzeni $wiata rzeczywistego utwordw, to teraz juz mozna
wskaza¢ na jedna z wyraznych funkcji ,,drugiego planu”. Mianowicie,
$wiat symboliczny wolno pojmowa¢ w kategoriach wykladni $wiata
dostownego, na przyktad — dialogi Duszy Wygnanej z Raju z Lucyferem
to doskonale zobrazowanie niewoli grzechu, w jakiej znalezli si¢ ludzie,
a zarazem tto poglebiajacego si¢ dramatu 0séb z planu fizycznego, coraz
mocniej oddzielajacych si¢ od Stworcy.”

Jakkolwiek nie nazwaliby§my tych somnambuliczno-prerafaelic-
kich postaci (jak okresla je Maria Podraza-Kwiatkowska), pozostaja one
tylko antropomorfizacjami. Zaludniajac jednak przestrzen utworu, czy-
nig to w sposdb pozorny — miejsce bezludne nadal pozostaje pozbawio-
ne istot zywych.

Pustka to jednak co$ wigcej niz tylko przestrzen pozbawiona obecnosci
ludzi. To takze miejsce niezabudowane, opuszczone, a czasami Wrecz pu-
stynia, nieurodzajna, spekana gleba czy ghusza. Jest wigc to pejzaz, ktory
z r6znych powodéw nie nadaje si¢ do zamieszkania. Czasami taki mtodo-
polski krajobraz zostanie ,,podkre§lony” przez samotne drzewo lub element,
ktorego pojedynczos¢ bedzie eskalowata wrazenie pustki.

Jak zatem wyglada scena tworzaca przestrzen dramatu Kasprowi-
cza? Zacznijmy moze od niewielkiego tekstu ,,pobocznego”: ,,Wzgdrze
$mierci. Noc ksigzycowa, pdzniej $wit i dzien, i znowu noc™. Informa-
cja zawarta w didaskaliach pozwala precyzyjnie zlokalizowa¢ wydarze-
nia dramatyczne — to noc przed $miercia Jezusa 1 dzien po jego $Smierci

7 Por. M. Podraza-Kwiatkowska, Somnambulicy — dekadenci — herosi, Krakow 1985,
s. 29-30.

8 Por. W. Kaczmarek, Zlamane pieczecie ksiegi, s. 217-218.

o7 Kasprowicz, Na wzgorzu smierci, w: tenze, Utwory literackie, t. 3, cz. 2, oprac.
R. Loth, Krakow 1997, s.151. Z tego wydania bgda pochodzity wszystkie cytaty
okreslone skrotem NWS. Cyfra po przecinku bedzie oznaczaé strong. Wszystkie
wyrdznienia w tekstach Kasprowicza moje — A. S.
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na krzyzu — oraz miejsce — to Golgotalo, wzniesienie znajdujace si¢
nieopodal Jerozolimy, gdzie dokonano wedlug przekazu ewangelistow
ukrzyzowania Syna Bozego.

Jesli natomiast przejdziemy juz do samego tekstu utworu, znaj-
dziemy tam jakze znamienny opis:

Lecz na tym wzgérzumartwe tylkogtazy,

Ni zdZbta zieleni; nawet mech najmniejszy

Skat tych nie upstrzyl; zmija nie ma zeru,

Az trupich czaszek, ktore tu spotykasz,

Uszto juz dawno robactwo, wyssawszy

Wszystkie z nich soki. [NWS, 154]

Czytajac dalej, zauwazy¢ mozna, iz tekst dramatu wrgcz obfituje
w epitety odnoszace si¢ do imaginarium $mierci:

Olbrzymie cienie klada si¢ na ziemig,

Nad ktora ksigzyc $wieci nieruchomy,
Jakbyumarty...

Niebios ogromy

Cigzko sig sparty

Na sennych, mrocznych pochytosciach grobu
(...) Kto $mie przychodzi¢ naten zycia grob?
Kto ze $miertelnych wazy si¢ w tej ghuszy

Szelesci¢ wlosem, rozwianym u czota

Trupiego wzgdrza niezakldcong ciszg

Zaktoca¢ swoim oddechem? [NWS, 151-152]

Wszystkie te okreslenia ukazuja sposob patrzenia na §wiat zdeter-
minowany przez kategori¢ $mierci. W epitetach przejawia si¢ mys$lenie
autora o scenie jako miejscu, gdzie dokonuje si¢ agonia, nie tyle nawet
0s0b, co przedmiotow ze $wiata przedstawionego. Martwe glazy i trupie
czaszki stanowia jakby antycypacj¢ Egzekucji, jaka ma si¢ odby¢, ale
juz na innym planie dramatu.

Pustke martwego krajobrazu wzmaga opis:

(..)O kamienne lany )
Uderza echo ludzkich stop... [NWS, 151]

Epitet ,,kamienne” wskazuje na bezludno$¢ Golgoty, czyni ja miej-
scem wrogim cztowiekowi, a takze poglebia niemozno$¢ istnienia Zycia
w przestrzeni sceny dramatu. W zestawieniu ze stowem ,tan” wzgorze
staje si¢ miejscem nieurodzajnym, jalowym pustkowiem. Krajobraz

10 Golgota — fac. calvaria, co znaczy ,,czaszka”.
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konotuje wrazenie statosci i przerazajacej niezmienno$ci takiego stanu,
W pewnym stopniu niesie ze soba zwatpienie w mozliwos$¢ jego zmiany.

Skamieniato$¢ jako brak ruchu zaobserwowa¢ mozna natomiast
w drugim, pdzniejszym dramacie cyklu, w Uczcie Herodiady:

MISA ZLOTA Z GLOWA PROROKA wypada jej [Salome — A.S.] z rak na
ziemie. Salome stoiskamieniata éréd skamieniatego otoczenia.'

Didaskalia z koncowej sceny dramatu w sposob jednoznaczny
wskazuja na spetryfikowanie przestrzeni, ale dokonujace si¢ w specy-
ficznym wymiarze. Nie jest to juz bowiem $wiat przedmiotow, ale prze-
strzen zastyglych relacji migdzyludzkich.

Kasprowicz, adaptujac watek pozadliwej mitosci Heroda do swojej pa-
sierbicy, uczynil ostatnig scen¢ dramatu finatem erotycznego obtedu Salo-
me. Jej taniec, z misa z glowa Johanana, polaczony z calowaniem twarzy
Proroka, rodzi napigcie w $wiadkach tego zdarzenia, poniewaz zadza Wiad-
cy zostaje wczesniej ujawniona. Dzigki temu emocjonalizm koncowych
scen dramatu zostal uwydatniony w pehi, a napigcie siggnelo zenitu.

Klgska bohatera zaczyna si¢ wtedy, gdy Herod realizujac swoj cel:
moze oto dosta¢ Salome — uosobienie hedonistycznej tesknoty — negujac
prawa moralne, nie wahajac si¢ nawet przed zatraceniem samego siebie:

Co li chcesz ode mnie,
spetnig! Na nieba! Na piekielne ciemnie
przysiggam tobie — Salome — — wybrana — — —! [UH, 395]

W momencie, kiedy Salome decyduje si¢ na podjecie wyzwania, a tym
samym poprosi o przyniesienie glowy Proroka na misie, udzialem Heroda
staja si¢ trwoga 1 rozpacz — zwiastujace jego finalna kleske. Okazuje sig, iz
proba spetnienia pragnien budowana na pozadliwosci konczy si¢ $miercia.
Co wigcej, w odniesieniu do zadz Salome kierowanych w strong Johanana
krew Proroka nie gasi pragnien erotycznych, lecz ujawnia catkowita bez-
radnos$¢ corki Herodiady wobec wiadajacego nia pozadania.

Kleska staje si¢ udziatem wszystkich uczestnikdw i obserwatorow
»tanca pozadliwosci”, ,,skamienialo$¢” nie dotyczy tylko Salome.
W opozycji do proroctw biblijnego Jana Chrzciciela, nie spotkamy si¢
w Uczcie Herodiady z zapowiedzia przyj$cia Chrystusa gloszona przez

'], Kasprowicz, Uczta Herodiady, w tenze, Utwory literackie, t. 4, oprac. 1.J. Lipski,
Krakéw 1984, s. 403. Z tego wydania beda pochodzity wszystkie cytaty okreSlone
skrotem UH. Cyfra po przecinku bedzie oznacza¢ strong.
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Proroka. Johanan u Kasprowicza obnaza natomiast $mierciono$ny pan-
seksualizm skamieniatych gosci i domownikéw herodowego patacu.'>

Statycznos$ci i pustce przestrzeni towarzysza inne ewokacje rozpa-
czy. Znamienne, ze brak tutaj jakichkolwiek dzwickow, a zamiast nich
pojawiaja si¢ cisza i milczenie (dotyczy to w takim samym stopniu
Uczty Herodiady, jak 1 Na wzgorzu Smierci):

Naokoét cisza, jak przed wielka burza;
Wiatr o konary nie traca...

Bywa, gad jaki$ w trawie si¢ poruszy,

Lub ptak si¢ sploszy w krzewinie i wowczas

Czlek zamyslony gotow si¢ przerazic... INWS, 154]"
Tak... C6z to?

Thumsiguciszyt... Nawet straganiarze

Zmilkli.. [INWS, 187]

Niejednokrotnie stowo ,,cisza” pojawi si¢ w didaskaliach Uczty He-
rodiady. Cho¢ z pozoru wydaje sig, iz patac jest peten ludzi, a co za tym
idzie 1 dzwigkow, z komnat Heroda dochodza odgtosy krokow odbijaja-
ce si¢ od kamiennych posadzek, a dialogi przerywa milczenie rozmow-
cOw (o czym réwniez informujq nas didaskalia).

Brak natomiast koloréw. Zastepuja je szaros¢ i ciemnosc:

LUCYFER (o ludziach)

(...) I odtad

W ich ciemnym, smutnym, {za zalanym wnetrzu

Rozpoczyna si¢ moje krolowanie [INWS, s. 168]
SZYMON Z KYRENY

Straszny glos!... W mej duszy

Ciemno i straszno!... [NWS, 201]

Jest to juz pejzaz wewngetrzny. Mroki i ciemnoSci z planu zewngtrz-
nego zostaja poddane interioryzacji przez postacie znajdujace si¢
W przestrzeni sceny.

Ciemno$¢ w Na wzgorzu smierci ,,emanowac” bedzie nade wszyst-
ko od krzyza Chrystusowego:

DUSZA WYGNANA Z RAJU
Na krzyz spogladam, na ten krzyz, co wieki
W swej strasznej grozie sterczy wciaz nade mna

12 Por. W. Kaczmarek, Od kontestacji do relacji. Czlowiek wobec Boga w dramacie
Miodej Polski, Lublin 2007, s. 127-129.

3 W danym fragmencie zauwazy¢ mozna, Ze ciszy i milczeniu towarzyszy uczucie
dusznosci, brak ruchu powietrza.
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I w ksigzycowym blasku cien daleki

Rzuca w tg przestrzen ciemna (...)

I, jak btednica, szukam zapomnienia

Wtejciemnej smudze krzyzowego cienia (...) [NWS, 202]

W Uczcie Herodiady mrok bedzie zwiazany ze spojrzeniem na przysztos¢:

HERODIADA
Podziwiam spokdj, z jakim patrzysz w mroki
naszej przysztosci...

Natomiast na zasadzie opozycji zostaje wprowadzony do dramatu
kolor biaty, w oczywisty sposob uosabiajacy niewinnosc¢ i czystosé:
SALOME
Krasy mi nie stuza!
Biala mi suknig przynie$. Dzi§ mnie techce
biatos¢...
(...) Czystoscia przesycone wkoto
wszystko powietrze... [UH, 254]

Na plaszczyznie symbolicznej fakt natozenia przez Salome biatej sukni
mozna interpretowa¢ jako przejaw obludy z jej strony. Ta, ktora jest uoso-
bieniem ciemnos$ci i wystepku, niepohamowanych Zadz oraz ,,rodzicielka
zbrodni™*, przywdziewajac zewnetrzne oznaki czystosci, ostatecznie nie
zmieni ,,otchtani mroku” wiasnej duszy na biel niewinno$ci. Czysto$¢ pozo-
stanie zarezerwowana jedynie dla Jachobod i Johanana."

Plaszczyzny sceny

Kasprowicz, nadajac konkretna form¢ swojemu cyklowi Na wzgo-
rzu Smierci, siggnat do wzordw Sredniowiecznych: misterium pasyjnego
1 moralitetu. Cho¢ jest to przejecie bardzo przetworzone, zmodernizo-
wane i po czesci aluzyjne, to jest on pierwszym, jak twierdzi Jan Jozef

4 ANTYPATER (do Herodiady)

Kobieto,

ty$ rodzicielka zbrodni! [UH, 399]

!> AHOLA (o Jachobod)

— ta biala dusza jego [czyli Johanana, wyj. A.S.] duszy!... [UH, 285]

Wigcej na ten temat zob. w: K. Bezubik, Dramat strachu, zqdzy i mitosci — ,, Uczta
Herodiady” Jana Kasprowicza, s. 458, w: Jego Swiat. 150-lecie narodzin Jana
Kasprowicza, pod red. G. Iglinskiego, Olsztyn 2011.



Egzystencjalna scena Zycia.... 413

Lipski, pisarzem europejskiego ekspresjonizmu szukajacym w drama-
turgii §redniowiecznej inspiracji.

Spogladajac na form¢ misterium pasyjnego, zauwazamy, ze u Ka-
sprowicza spotkamy sig¢ ze scenami Mgki Panskiej, wlaczajac w to sce-
ny obyczajowo-symboliczne, a przede wszystkim dostrzegamy wystg-
powanie (na zasadzie symultanicznej konstrukcji) obok siebie istot zy-
wych — ludzi oraz postaci ,,nieziemskich”."”

Zdarzenia rozgrywaja si¢ na dwoch ptaszczyznach w przypadku
obu dramatow cyklu. Sa to plany: widzialny (rzeczywisto$¢ realnie
istniejaca, doswiadczalna empirycznie) i niewidzialny (przestrzen
niematerialna, nadnaturalna). Te dwie sfery rzeczywistosci istnieja w pla-
nie dramatu obok siebie, przeplatajac si¢ stale w toku akcji dramatyczne;.
Zatem w$rod dialogdw Szymona z Kyreny ze swoim przyjacielem Alethe-
jem (plan widzialny) znajdziemy rozmowe Duszy Wygnanej z Raju z Lucy-
ferem (plan niewidzialny). Jednakze ,przenikalno$¢” tych dwoéch plasz-
czyzn jest niewielka. Postacie z planu realnie istniejacego maja niewielka
$wiadomo$¢ istnienia 0sob egzystujacych w planie duchowym:

GLOS DUSZY WYGNANEJ Z RAJU

Lucyferze!

ALETHEJ

Styszysz? Co$ tu wota.

SZYMON Z KYRENY .

Nie! To tylko zludzenie... Do rana daleko... [NWS, 253]

Jednakze niewielka $wiadomos¢ przenikalno$ci ptaszczyzn dramatu
nie zmienia faktu, iz plan niewidzialny wplywa na odczucia i swego
rodzaju ,,pod$wiadomos$¢” istot zywych z planu widzialnego:

DUSZA WYGNANA Z RAJU

Lucyferze!

ALETHEJ

Dziwnie... W tej chwili znéw mnie strach ogarnat.
SZYMON Z KYRENY

Tracite$ noga czaszke.

ALETHEJ

' Por. I. J. Lipski, Tworczos¢ Jana Kasprowicza w latach 1891-1906, Warszawa
1975, 5. 224.

7 Owa symultaniczno$¢ planéw dramatu jest rowniez podyktowana sposobem
ksztaltowania si¢ mtodopolskiego pejzazu artystycznego, o czym pisatam wcze-
$niej, powolujac si¢ na pracg Marii Podrazy-Kwiatkowskiej: Somnambulicy — de-
kadenci — herosi.

18 Por. W. Kaczmarek, Od kontestacji do relacji, s. 211.



414 Anna Skupinska

Czaszke?

Nigdym si¢ nie bat kawatka skorupy,

Zlepionej z gliny.

(...) W tym co$ innego: doznajg uczucia,

Jakby w tej chwili przejmowat ma duszg

Gleboki przestrach ginacego $wiata... [INWS, 160]

Dostrzec mozna, jak niewidzialna obecno$¢ Duszy Wygnanej z Ra-
ju dialoguje w oddali z Lucyferem. Powoduje ona u Szymona z Kyreny
utrat¢ pewnosci w teleologiczny oraz mesjanski wymiar Chrystusowej
$mierci na Golgocie:

GLOS DUSZY WYGNANEJ Z RAJU
Gdziez jestes jasny Lucyferze? (...)

GLOS ZDALA

Ide!...

ALETHE]J

Chodzmy... na tchérza zmienia mnie ta gora...
A ten twdj rabi — posiada on pewnos¢,

Ze dobrem jest to, za co tak haniebna

Ma zgina¢ $miercia?

SZYMON Z KYRENY

Posiada.

ALETHEJ

Odpowiedz:

A ty masz pewno$¢?

SZYMON Z KYRENY

Mam —

LUCYFER

Jestem!

SZYMON Z KYRENY

To znaczy —

Tak mi si¢ zdaje... Jeszcze przed chwileczka
Bylbym bym to przysiagt... a teraz.. ja nie wiem...
(...) Podaj mi ramig... widzisz, silny bylem,
A jestem staby... [NWS, 162-163]

Rozwiazania zaczerpnigte z misterium paschalnego zostaty wzboga-
cone przez czerpanie z konwencji artystycznej moralitetu. Gatunek ten
posiada trzy odmiany: w pierwszej z nich czlowiek zostaje skonfrontowa-
ny z alegoriami uosabiajacymi cnoty i grzechy, w drugiej spotykamy si¢
z walka o dusze miedzy Aniolem a Szatanem, a niekiedy nawet miedzy
Bogiem a Szatanem (przewaznie nastgpowalo to tuz przed $miercia),
natomiast trzecia z odmian moralitetu bedzie si¢ charakteryzowata kon-
frontacja czlowieka-grzesznika z uosobiona $miercia. Kasprowicz zbliza
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si¢ do drugiej z odmian, poprzez usytuowanie Duszy Wy%nanej z Raju
migdzy Lucyferem a umierajacym na Golgocie Chrystusem. ’

Ujecia misteryjno-moralitetowe mialy dla Kasprowicza-ekspresjonisty
wiele korzystnych cech z punktu widzenia jego $wiatopogladu. Migdzy
innymi pozwalaly w pelni ukaza¢ dualistyczng strukturg rzeczywisto$ci
(ducha i materii), a takze przedstawi¢ w konwencji sakralnej walke dobra ze
zlem. Mediewizm zatem dla Kasprowicza to wazne zrodlo inspiracji jego
ekspresjonistycznego nurtu tworczosci, obecne w odwolywaniu si¢ do form
zwiazanych ze Sredniowieczna literatura religijnav20

Zagadnienie dualizmu aksjologicznego, walki miedzy dobrem i ztem,
nie ogranicza si¢ tylko do plaszczyzny zycia spotecznego, ani z drugiej
strony, kwestie etyczne nie funkcjonuja tylko w obszarze metafizyki. Na
wzgorzu Smierci oczywiscie nie jest dramatem, w ktorym gldwny akcent
postawiony jest na opis realiow zycia spotecznego. Jednakze metafizycz-
ny problem istnienia dobra i zta nie zostat odcigty od realidéw Zycia spo-
fecznego. Obecne w dramacie spojrzenie Kasprowicza na zagadnienia
etyczne daje mozliwo$¢ zaistnienia podwojnej wyktadni struktury arty-
styczno-ideowej: polaczenia metafizycznych rozterek ze zmaganiami
natury historyczno-spoteczne;.

Formutowane w j¢zyku religijnym przeswiadczenie o kryzysie wia-
ry, wartos$ci, tadu wszech$wiata stanowi zarazem wyraz przeswiadczenia
o kryzysie cywilizacyjnym, o dramacie, ktory obejmuje swym zasiggiem
nie tylko poczatek naszej ery, ale rozszerza si¢ na wszystkie epoki i na
cata ludzkos¢. Juz w samej konstrukcji sceny przejawia si¢ postawa
autora, ktory watpi w etyczny sens tego $wiata, ,,w ktoérym istnieje co
prawda Bog, lecz Bog przez swoja obojetno$¢ immoralny”>!

Dwudzielno$¢ $wiata, jego dwa wymiary: widzialny i niewidzialny
— to réwniez sposob na ksztattowanie przestrzeni w Uczcie Herodiady.
Pierwsza ptaszczyzna sztuki to $wiat dostowny, doczesny: najczesciej
Patac Heroda, niekiedy plac przed nim, czy tez ogréd. W drugiej za$ —
w scenach dialogow migdzy Lucyferem a Dusza Wygnang z Raju — ta
pierwsza znajduje swoja metafizyczng wykladnig. 2

19 1. J. Lipski, Twérczosé¢ Jana Kasprowicza, s. 225.

20 por. tamze. Zob. rowniez: A. Dabrowka, Teatr i sacrum w Sredniowieczu: religia —
cywilizacja — estetyka, Wroctaw 2001 oraz J. Jagodzinska, Misterium romantycz-
ne: liturgiczno-rytualne wymiary Swiata przedstawionego w Il czesci Dziadow
,,Adama” Mickiewicza, ,, Nie-Boskiej komedii” Zygmunta Krasinskiego i ,, Ksiedzu
Marku” Juliusza Stowackiego, Torun 2006.

2 Tamze, s. 228.

* Tamze, s. 361.
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Poeta duza wagg przywiazywat do scen wizyjnych z drugiej ptasz-
czyzny, ktore, podobnie jak w przypadku Na wzgorzu smierci, wplecio-
ne byly w plan realnych konfliktow postaci bioracych udziat w wyda-
rzeniach. Wydawac by si¢ moglo, ze dialogi z Uczty Herodiady przypo-
minaja te z wezesniejszego dramatu cyklu do tego stopnia, iz Jozef Ko-
tarbinski w przygotowanej przez siebie inscenizacji Uczty Herodiady
z 1905 roku wprowadzit do niej duza cze$¢ dialogéw wilasnie z Na
wzgorzu Smierci. Zabieg ten nie uszedt krytycznej uwadze recenzentow,
ktérzy dostrzegli swoista ,,nieprzystawalnos¢” scen wizyjnych z 1898
roku do tresci nowego dramatu.

Dialogi Duszy Wygnanej z Raju z Lucyferem w Na wzgorzu Smier-
ci maja charakter ewidentnie eschatologiczny. W Uczcie Hero-
diady zyskuja dodatkowa cechg, ktora w sposob jednoznaczny odréznia
je od tych wypowiadanych w pierwszym z dramatdéw cyklu. Dusza nie
jest juz naiwnie uwodzona przez Lucyfera, lecz o wiele bardziej zdy-
stansowana wobec deklaracji i zapewnien o przysztym szczes$ciu w cal-
kowitym oddaniu w ramionach Kochanka. Elementem nowym w dialo-
gach z planu niewidzialnego jest wiedza Duszy Wygnanej z Raju o po-
tepieniu 1 wylaczeniu jej samej z orbity dziatania Boga. Ponadto teraz
zyskata ona $wiadomos$¢ tego, ze byla ofiara manipulacji i wpadta
w putapke zastawionych na nia przez Lucyfera ,,sidel”, Zze zostala przez
niego oszukana i zwiedziona:

DUSZA WYGNANA Z RAJU (do Lucyfera)

Ty$ byt tym strasznym gadem,

co petzal moim $ladem —

ty$ to owinat mnie w kregi

swojej zdradzieckiej potegi —

zostaw mnie z Nim — Szatanie! [UH, 300]

I cho¢ Dusza Wygnana z Raju nie moze si¢ uwolni¢ od Lucyfera
ijest na niego skazana do konca (w perspektywie eschatologicznej
wrgez na wieki), to przejrzala zwodniczo$¢ dziatan Szatana. Pozostata
jej $wiadomos$¢ owego zniewolenia i tgsknota za rajem, ale nie pojmo-
wanym juz w kategoriach hedonistycznych — jak to bylo w przypadku
Na wzgorzu smierci — lecz rozumianym jako trwanie przy Stworcy, kto-
ry jest dla niej najwigkszym Dobrem:

DUSZA WYGNANA Z RAJU
Boze mnie zbaw!... (...)

B Por. L. Kotarbinska, Wokdt teatru. Moje wspomnienia, Warszawa 1930, s. 308.
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Nie mam juz, nie mam rumienca

ni mitrowego wienca —

$wiat si¢ pode mna zapada

i smutna jestem i blada

i zalo$¢ szarpie mnie — — —

Gdziez ty uroczy $nie !?...

Ach! [UH, 298-299]

Tesknota za trwaniem przy Bogu potaczona ze §wiadomo$cia znie-
wolenia przez Szatana w konsekwencji prowadzi¢ bedzie Duszg do
pytan o deterministyczny wymiar stworzenia czlowieka, o krucho$¢ jego
istnienia i podatno$¢ na zto:

DUSZA WYGNANA Z RAJU

Lat juz tysiace w moim wngtrzu trwa

$Swiadomo$¢ Dobra i Zta

Wiem:

Dobro jest rajskim snem,

a Zto jest jawa

Slepa i krwawa, (...)

Czemus$ mnie stworzy 1?!!... [UH, 355]

Sadzeg, iz w przeciwienstwie do Na wzgorzu smierci w przypadku
Uczty Herodiady nie mozna mowi¢ o jakiejkolwiek przenikalnoS$ci
ptaszczyzn planu widzialnego i niewidzialnego: $wiadomej czy tez od-
dzialywujacej na nieswiadomos$¢. Aczkolwiek wyktadnia sensu planu
dostownego bedzie zyskiwaé w zestawieniu z ,,nierzeczywista” plasz-
czyzna utworu poprzez poglebienie symbolicznego wymiaru dramatu®,
W przypadku planu dostownego nalezy zauwazyé, ze i on wyrdznia si¢
szczegolnym dualizmem. Patac Heroda, gtowne miejsce akcji drama-
tycznej, to przestrzen styku sacrum i profanum, czyli $wiata religijnego,
ktoérym rzadza etyka oraz Prawo, 1 §wiata poganskiego, kuszacego swoja
hedonistyczna wolnoscia od wigezoéw jakiejkolwiek religii, a zarazem
dajacego mozliwo$¢ samorealizacji i spelnienia pragnien.

Po stronie sacrum w utworze stanie rabbi Johanan, jedyny nieuwi-
ktany w zniewolenia, ktére sa udziatem pozostalych postaci dramatu.
Jego rola w Uczcie Herodiady jest zatem wyjatkowa: reprezentowane
przez niego tad etyczny i wartosci beda stanowily gléwny sktadnik
$wiata duchowego narazonego na dziatanie niszczacej sity demoniczne-
go zta. Zobrazowaniem owego zla w dramacie stanie si¢ obted erotycz-
ny, w jaki wpadnie Salome w koncowej scenie dramatu.

2* Por. W. Kaczmarek, Od kontestacji do relacji, s. 109-114.
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Herod natomiast bgdzie musial wybra¢ migdzy postanowieniami
zydowskiego Prawa — zabraniajacego wiazania si¢ z zong swojego brata,
do ktorych w swych naleganiach odwotuje si¢ Johanan, a pograzeniem
si¢ w destrukcji zycia poza Bogiem. Odnotowany w Ewangeliach am-
biwalentny stosunek Heroda do postaci Jana Chrzciciela® zostanie uzy-
ty w Uczcie Herodiady w sposob pelny. Kasprowicz wykorzysta niezde-
cydowanie Kroéla wobec Jana w celu uwypuklenia roli afektywnych
relacji panujacych na jego dworze i wérdd najblizszej rodziny.

Ostatecznie za$lepiony tymi relacjami Wtadca zwota Radg Star-
szych, ktora orzeknie, iz Herod jest poza prawem, gdyz proroctwa
Johanana nie obejmuja sprawujacych wiadze:

JANAID SYN GADA

Panie mitosciwy!

Tak w tym ustepie, jak i w tamtym nie ma
wzmianki o krolu,

a krol, wybraniec bozy

zycie na innych ufundowat prawach.
ANTYPATER

Dzicki wam, dzigki!

JANAID SYN GADA

Mozna by tutaj rzec o cudzotostwie —

i jest napisano,

iz ktokolwiek cudzotozyt z Zona

swego blizniego,

$miercig niech umrze on i cudzotozna...
(...) Lecz i tutaj $wigty prawodawca,
ktérym jest Bog nasz, Pan Zastgpow,

na usciech swoich, zrumienionych gniewem,
nie miat wyrazu: krol! [UH, 328-329]

Zaktamanie 1 obludeg, a przede wszystkim zniewolenie Heroda,
funkcjonujacego w $wiecie profanum, odstoni posta¢ rabbiego Johana-
na. Zauwaza interpretator:

Wolnosé¢ od prawa i etyki nie czyni bowiem czlowicka prawdziwie wol-
nym, ale wpycha go w pulapke niewoli afektywnej: staje si¢ on igraszka w sie-
ci pragnien i oddziatywan, nad ktérymi nie moze zapanowac swoja wola i ro-
zumem, powiazan wyznaczanych przez instynkt samozachowawczy, zazdrosc,

2 llekro¢ go postyszat, odczuwat duzy niepokdj, a jednak chetnie go shuchal” Mk
6,20b. Fragmenty biblijne zamieszczone w tej pracy pochodza z wydania: Pismo
Swiete Starego i Nowego Testamentu, w przekl. z jezykoéw oryginalnych, Poznan —
Warszawa 1989.
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gniew, pozadanie. Od spehienia tych pragnien uzaleznia bowiem swoje szczg-
Scie, a poniewaz pragnienia te nie sa mozliwe do zrealizowania w pelni, czuje
sie skrajnie nieszczesliwy i poglebia sig jego frustracja i rozdarcie.”®

Uczta Herodiady jest w najogdlniejszym sensie sztuka o takim wia-
$nie rozdarciu, ktore staje si¢ udziatem cztowieka probujacego znalezé
szczgScie poza Prawem 1 moralno$cia nadang przez Boga. I choé to
Herod reprezentuje w dramacie $wiat profanum, nie mozna nie wspo-
mnie¢ o Salome. Z jednej strony to nie tylko modernistyczna kobieta
modliszka i demon, ale rowniez ,,apostatka wobec religii zydowskiej”?’.
W jednej ze scen dramatu odstania sig jako ta, ktéra w tajemnicy przed
catym dworem Krola i przed Rabbim Johananem odprawia zabarwiony
elementami seksualnymi, baltwochwalczy kult bostw Astarte i Mylitti.
Bedzie to kolejny element jej perwersyjnych dzialan. Mozna zatem
dostrzec, ze Uczta Herodiady Kasprowicza zbudowana jest na antagoni-
zmie biblijnej wiary w Boga Jahwe i kultu obcych bogéw, ktory desa-
kralizuje przestrzen dramatu. Stad ta dwuptaszczyznowo$¢ planu real-
nego: podzielonego na Swiat poganski oraz $wiat §wiety.

Dom i cmentarz

Owocem wzajemnosci jest miejsce. Mamy — jak powiedziatem — cztery
podstawowe miejsca: dom, warsztat, §wiatyni¢ cmentarz. Miejsca te znacza
glowne zrgby dramatu cztowieka z drugim cztowiekiem. Dzigki tym miejscom
w $wiecie cztowieka istnieje podstawowy tad. Gdzie znika miejsce, pozostaja
bezdroza. Cztowiek traci watek swego dramatu.?

Wsrod miejsc wymienionych przez Tischnera w Filozofii dramatu
to dom jest miejscem najblizszym cztowiekowi. Wszystkie odlegtosci
w podrozach 1 wedréwkach cztowieka przez $wiat mierza si¢ dtugoscia
drogi to domu. Stanowi on niejako gniazdo cztowieka, gdyz zapytany
o pochodzenie wskazuje wlasnie na dom. Mie¢ dom — mowi filozof —
znaczy: ,,mie¢ wokol siebie obszar pierwotnej swojskosci”™® oraz do-
swiadcza¢ sensownej wolnosci (gdyz dom nie pozwala na samowolg
i nie dopuszcza zarazem niewoli) w byciu soba u siebie™’. Stad blisko do

pojecia zadomowienia, przywiazania do swojego domu:

6 W. Kaczmarek, Od kontestacji do relacji, s. 114.
2 Tamze, s. 121.

28 J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 180.

* Tamze, s. 181.

30 Por. tamze.
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Przywiazanie przenikajace zadomowienie jest odpowiedzia na odkrycie, iz
dany czlowiekowi skrawek przestrzeni jest dla czlowieka. Cztowiek nachyla sig¢
ku temu, co jest dla cztowieka, i przywiazuje si¢ do tego. Stad czerpie sity do zy-
cia. Moze teraz powiedzie¢ — jestem stad, pochodze z tego domu.*!

Przygladajac si¢ tym spostrzezeniom Tischnera na temat domu, nie
sposob nie odnies¢ ich do Patacu Heroda z Uczty Herodiady. Okazuje sig, iz
nie potrzeba poglebionej lektury tego dramatu, by zaobserwowaé oczywista
nieprzystawalnos$¢ stow Filozofa do wizji ,,domu” Wiadcy. Juz w pierwszej
scenie pierwszego aktu mozna ustysze¢ z ust Jachobod stowa:

dzis$ Cig [czyli Boga, wyj. A.S.] blagam, jak zawsze:
ta lub inng bronia zbaw moéj lud i d o m ten,
pelen wystegpku (...) [UH, 248]

Myslenie o domu Heroda jako o miejscu wystepku i grzechu mozna
bedzie dostrzec przede wszystkim w stowach Johanana i jego towarzyszy:

RABBI JOHANAN

Na Boga!

Dziewczyno, nie grzesz!... Nie tedy drogal... (...)

INNY GLOS

My wiemy — —

mowi juz o tym caty grod, co niemy

byt dotad z trwogi: za hebronska bramg

chodzi ta $cierka!... Przeklnij d o m, gdzie same

gniezdza si¢ mioty piekielne... [UH, 272-273]

Tak o zachowaniu Proroka méwi Salome:

—— Gromem
zabojczym huczal nad tetrarchy domem,
w gruzy rozwalat gtazne fundamenty,
wrzeszczal, ze rod tu zamieszkal przeklety,
stworzon na hanbg i na wstyd, ze bliska
godzina pomsty... Wiem, wiem: rumowiska,
plemig jaszczurcze, uraganie bozéj
odwieczniej prawdzie — oto czym srozy
bezmiar swywoli waszego proroka. [UH, 253]

Zastanawiajace jest w wypowiedzi Salome to, ze patac, w ktorym
mieszka wraz z Krélem i swoja matka, nie jest dla niej domem, lecz
stanowi ,,dom tetrarchy”. Takie okreSlenia — wskazujace na brak zado-
mowienia pasierbicy — beda si¢ pojawialy w dramacie czgéciej. Sygnali-

31 Tamze, 182.
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zuje to, ze przestrzen domu nie dla wszystkich jego mieszkancow bedzie
przestrzenia swojska, czyli taka, gdzie czlowiek czuje sig¢ u siebie.
W takim momencie Tischner zapyta:

Co sie dzieje z przestrzenia domowa, gdy wzajemno$¢®> przemieni sig
w odwet? Wtedy dom zmienia sens — staje si¢ kryjowka cztowieka. Po co jest
wowczas dom? Dom jest po to, by cztowiek mial gdzie si¢ ukry¢. Przestrzen
wokot domu jest przestrzenia odmowy — jest pustynia, ktora rodzi osty i cier-
nie, pustynia wydana na pastwg zywiotow, zlych zwierzat i ztych ludzi, jest
ziemia cmentarng, pelna przerazajacych zjaw. Jedynie mata czg$¢ ziemi po-
zwolila si¢ opanowa¢. Na niej wiasnie czlowiek buduje swoj dom. Zamyka
szczelnie okna, zaryglowuje drzwi. Wierzy, ze tu jest bezpieczny.*

W jezyku poetyckim Kasprowicza i w przestrzeni Uczty Herodiady
obraz domu-kryjowki bedzie przedstawial si¢ nastgpujaco:

ANTYPATER (do Herodiady)

Swiadomy jestem grzechu, wiec nie moge

zalepia¢ uszu na siejacych trwoge

glos jehowicznych upomnien... Tym bardziéj,

cho¢ mna twe wnetrze obrazone wzgardzi,

nie mogg stala odpiera¢ dzi$ gromu,

padajacego na sklepienia domu (...) [UH, 288]

SZEPT POWIEWU

Od morza go [tj. rzezwiacy chtdod — dop. A. S.] niosg, od morza,
w ktorym zagasta zorza,

odtychgrobowych wrot,

poza ktérymi zgasto stonce... [UH, 351]

Patac Heroda jawi si¢ jako twierdza obwarowana kamiennymi mura-
mi, ktérej ,,brudy” i1 grzechy $wigty Prorok ,,$mie” ujawnia¢ na zewnatrz.

Przyjrzyjmy si¢ teraz blizej cmentarzowi. Nalezy on tak samo do
$wiata czlowieka jak dom. W potocznej §wiadomosci funkcjonuje raczej
jako miejsce rozstania. Jednakze moze stanowi¢ przestrzen ,,spotkania”
ze zmartymi, naszymi przodkami. Budowac¢ cmentarz to podejmowaé
niejako dziedzictwo przodkow, a samo dziedziczenie jest forma wza-

32 Dla Tischnera zrédlo zadomowienia lezy w wzajemnosci: ,,Czlowiek nie moze
zadomowi¢ si¢ w samotno$ci. Samotni buduja cele, inni wznosza kryjowki. Za-
domowienie jest owocem kobiecej i meskiej wzajemnosci. Zaktada ono jako natu-
r¢ ple¢. Kobieta w samotnoéci nie posiada domu. Samotny mgzczyzna rowniez nie
posiada domu. Mimo to me¢zczyzna ofiarowuje kobiecie dom i kobieta ofiarowuje
dom mezczyznie. Na tym polega istota wzajemnosci, iz cztowiek ofiarowuje dru-
giemu to, co w ogodle staje si¢ mozliwe dzigki obecnosci drugiego przy nim.”
J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 181.

* Tamze, s. 191.
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jemnosci. Stajac nad grobem zmartego, cztowiek uswiadamia sobie, iz
jest dziedzicem, spadkobierca, czyli ma udzial w godnosciach tych,
ktorzy byli przed nim.**

Jednakze w przypadku Golgoty z Na wzgorzu Smierci nie z takim
»,cmentarzem” bedziemy mie¢ do czynienia:

ALETHEJ

Swiat przeciw $wiatu!...

Nie plam swej reki dotknigciem... To zgraja,
Za ktéra umrze¢ nie warto!... A gdziez sa
Jego uczniowie?

SZYMON Z KYRENY

Jeden z nich si¢ zapart,

Inni ze strachu si¢ rozpierzchli... Stuchaj:
Mowisz, ze umrzeé nie warto —

ALETHEJ

Na $wiecie

Zbrodnia jest wieczna.

SZYMON Z KYRENY

A czy zy¢ warto?

ALETHEJ

Nie wiem.

SZYMON Z KYRENY

On jeden wie... Na krzyzu... Kona

Cicho, jak Cztowiek, ktory wie i wierzy... (...)
GLOS Z KRZYZA

Boze! moj Boze! czemu$ mnie opuscit?!
ALETHEJ

To gtos ropaczy!... (...)

ALETHEJ

IdZzmy! idzmy! idzmy! — — - (...) [NWS, 200-201]

Kasprowiczowski ,,cmentarz Golgoty” to miejsce, gdzie zaciera si¢
$lad o zmartym, gdzie ucieka si¢ od podejmowania dziedzictwa i pamig-
ci. Szczeg6lnie widoczne jest to w przypadku ucznidow Jezusa — tych,
ktérzy w najwigkszym stopniu, sposrdd catego otoczenia Chrystusa,
zobowiazani byli do przejecia i gloszenia Jego nauki. Cmentarz z ,,miej-
sca pamigci” i podejmowania dziedzictwa przeistacza si¢ w Tischnerow-
ska ,.siedzibe zjaw™, przestrzen, ktora niejako straszy zywych®® i zmu-
sza do ucieczki.

3 Por. J. Tischner, Filozofia dramatu, s. 186.
35 Zob. tamze, s. 196-197.
36 ALETHEJ (do Szymona z Kyreny)
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Tak wige, juz na plaszczyznie sceny, zarowno w obrazie domu, jak
i cmentarza, bedziemy mie¢ do czynienia z wszechogarniajaca $miercia
oraz martwota, stanowiacymi antycypacjg tego, co wydarzy si¢ na Krzyzu.

Skoro zatem egzystencjalne do$wiadczenie sceny stanowi o przezywa-
niu wlasnego istnienia w kategorii dramatu, to istotna jest w tym miejscu
swiadomo$¢, iz wokot jednostki opisywanej w owej przestrzeni znajduja si¢
inni ludzie, ktéry moga by¢ uczestnikami tego samego dramatu. Scena
przeciez to miejsce gdzie dokonuja si¢ spotkania i rozstania.

ChodZmy...natch 6rza zmienia mnie ta gora... [NWS, 162]



Maurycy (Moses) Gottlieb, Portret starca, ok. 1874.



Gracjan Suchocki
(Biatystok)

PRZEKLENSTWA STAROSCI. O POSTACI HERODA
ANTYPASA W UCZCIE HERODIADY JANA
KASPROWICZA

Dobro jest rajskim snem,

a Zlo jest jawg

Slepqg i krwawaq,

do ktorej czlek sie przylozyl,
ktéra go karmi swym tchem..."

W niniejszym artykule porusz¢ nieco zaniedbany przez interpreta-
torow motywu Salome watek — charakterystyke postaci starego Heroda
Antypasa.

Herod Antypas (gr. Antipas, skrot od Antipatros: ,,na miejsce ojca”)
to posta¢ historyczna. Wiadze w Galilei i Perei odziedziczyt po ojcu —
Herodzie Wielkim — niechlubnie zapisanym w annatach historii biblijna
»Izezia niewiniatek”. Podobnie jak poprzednik, byt surowym tetrarcha,
jednakze nie postegpowat bezwzglednie. Bieg historii sprawit, ze za cza-
sOwW swego panowania musiat podja¢ wiele waznych z punktu widzenia
chrzedcijanstwa decyzji. Dopuscit si¢ w tej materii niegodziwosci,
z powodu ktérych zostal zapamigtany jako cztowiek do szpiku kosci
zepsuty 1 zty.

Sposrod wszystkich jego przewinien powinniSmy przywotaé dwa:
pierwsze — za namowa bliskiej osoby skazal ostatniego proroka, a zara-
zem pierwszego meczennika wiary chrystusowej. Drugie — nie skorzy-
stat z okazji naprawienia blgdu i pragnac przypodobaé si¢ w tym wy-
padku zadnej krwi czerni nie uniewinnit Jezusa z Nazaretu.

Jezeli — wedtug nauk chrzescijanskich — $§mier¢ Chrystusa byfa zapo-
wiedzianym 1 wypelionym proroctwem, to powinniSmy spoglada¢ na

! Stowa Kasprowiczowskiej Duszy wygnanej z Raju, wcielajacej si¢ we wszystkie
stworzenia ziemskie. Jednym z jej wcielen jest omawiana w artykule postac stare-
go monarchy.
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sedziow Jego procesu z pewnym dystansem. Jednakze w przypadku $cigeia
$w. Jana cata odpowiedzialno$¢ za wymierzenie kary spada na tetrarche.

W modernizmie — w czasach ekspansji motywu Salome w literatu-
rze i sztuce — poznajemy nowe oblicze zlego wtadcy — oblicze niedemo-
niczne, ludzkie. W XIX wieku Herod stal si¢ postacia ucztowieczona,
obrazujaca rozterki cztowieka w podesztym wieku, borykajacego sig
z problemami zwigzanymi z utrzymywaniem wiladzy, ale takze z prze-
klenstwami staro$ci, ujawniajacymi si¢ w kontaktach zmyslowych
z mtodymi kobietami.

Droga do modernistycznej, pogtebionej charakterystyki postaci He-
roda Antypasa, w kontek$cie $cigcia §w. Jana, wiedzie przez biblijna
opowie$¢ o uczcie Herodiady i tancu Salome. To Nowy Testament nale-
zy wigc uczyni¢ punktem wyjscia.

Legenda glosi, iz Salome, cérka Filipa Heroda i Herodiady, prze-
bywajac wraz z matka na dworze jej kochanka, Heroda Antypasa (brata
Filipa), tetrarchy Galilei i Perei w Palestynie, zazadata od niego w na-
grode za swdj taniec $cigcia glowy Jana Chrzciciela. Nie znamy moty-
wow, jakimi si¢ kierowata. Skapo opisana w Ewangeliach® historia za-
checa do stawiania pytan, rodzi watpliwosci.

Ile dla Antypasa musiat znaczy¢ taniec mtodej kobiety, skoro war-
to$¢ owego tanca zrownowazyl on z wartoscia ludzkiego zycia, osoby
w O6wezesnym $wiecie powszechnie znanej i powazanej?® Decyzja An-
typasa — z perspektywy dzisiejszej — moze wydawac si¢ dziwna; w po-
réwnaniu do typowych transakcji nagroda w zaden sposéb nie przektada
si¢ na warto$¢ wykonanej przez Salome postugi. Wiadca Palestyny zgo-
dzit si¢ na niegodziwa zaptate za czynno$¢, ktora setki kobiet moglyby
wykona¢ za mniejsze wynagrodzenie. Czyzby nie liczyly si¢ wzgledy
ekonomiczne? W modernistycznej wersji historii §cigcia §w. Jana nagly
poryw zadzy, zwycigzajacych umyst spragnionego rozkoszy starego
tetrarchy, calkowicie zmienit widzenie rzeczywistosci i1 znieksztalcit
prawa rzadzace jego Swiatem.

Ale czy rzeczywiscie na wszystkim zawazyla chwila erotycznego pod-
niecenia. A moze decyzja o Scigciu §w. Jana byta przemyslana, podjeta

2 Chodzi mi oczywiscie o Ewangelie wedlug sw. Mateusza i Ewangelie wedhug $w. Marka.

3 Jak glosi Ewangelia wedfug $w. Mateusza, Herod chetnie by juz wezesnie zgtadzit Jana
Chrzciciela. W obawie przed zamieszkami, ktore moglyby wybuchna¢ wsréd ludu, po-
niechat jednak tego czynu. Bat sig, poniewaz §w. Jan uchodzit za proroka. (Zob. Ewange-
lia wedlug $w. Mateusza, w: Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu, t. L. Stacho-
wiak, A. Jankowski, K. Romaniuk, Poznan — Warszawa 1990, s. 1140).
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swiadomie? Czy przychylno$¢ wiladcy okazana prosbie Salome moze
swiadczy¢ o tym, ze pomyst Salome byt Herodowi na rekg? Pozwolmy
sobie na przytoczenie zagadkowych fragmentow tekstu Nowego Testamen-
tu. Sw. Mateusz przedstawia $cigcie Jana Chrzciciela nastepujaco:

(...) doszta do uszu tetrarchy Heroda wies¢ o Jezusie. Rzekt do swych
dworzan: > To Jan Chrzciciel. On powstat z martwych i dlatego moce cudo-
tworcze w nim dziataja<. Herod bowiem kazat pochwyci¢ i zwigzanego wrzu-
ci¢ do wigzienia. Powodem byta Herodiada, Zzona brata jego, Filipa. Jan bo-
wiem upomniat go: >Nie wolno ci jej trzymac<. Chgtnie tez bytby go zgtadzit,
bat sig jednak ludu, poniewaz miano go za proroka.

Otoz, kiedy obchodzono urodziny Heroda, tanczyta corka Herodiady wo-
bec gosci 1 spodobata si¢ Herodowi. Zatem pod przysigga obiecat jej da¢ wszyst-
ko, o cokolwiek poprosi. A ona przedtem juz podméwiona przez swa matke:
>Daj mi — rzekla — tu na misie glowg Jana Chrzciciela!< Zasmucit si¢ krol. Lecz
przez wzglad na przysigge i na wspotbiesiadnikow kazat jej dac. Postal wige [ka-
ta!] i kazat $cia¢ Jana w wigzieniu. Przyniesiono glowg jego na misie i dano
dziewczeciu, a ono zaniosto ja swojej matce. Uczniowie za$ Jana przyszli, zabrali
jego ciato i pogrzebali je; potem poszli i doniesli o tym Jezusowi.*

Podobna wizje¢ owych zdarzen przedstawia Ewangelia wedtug sw. Marka:

Ten bowiem Herod kazat pochwyci¢ Jana i zwiazanego trzymal w wigzieniu,
z powodu Herodiady, Zony brata swego Filipa, ktora wziat za Zong. Jan bowiem
wypominat Herodowi: >Nie wolno ci mie¢ zony twego brata<. A Herodiada za-
wzigla si¢ na niego i rada bylaby go zgladzi¢, lecz nie mogta. Herod bowiem czut
Igk przed Janem, znajac go jako meza prawego i $wigtego, i brat go w obrong. Ile-
kro¢ go postyszatl, odczuwat duzy niepokdj, a przeciez chetnie go stuchat.

Ot6z chwila sposobna nadeszta, kiedy Herod w dzien swoich urodzin
wyprawit uczt¢ swym dostojnikom, dowdédcom wojskowym i osobom znako-
mitym w Galilei. Gdy corka tej Herodiady weszta i tanczyta, spodobata si¢ He-
rodowi i wspolbiesiadnikom. Krdl rzekt do dziewczgcia: >Pro§ mig, o co
chcesz, a dam ci<. Nawet jej przysiagl: >Dam ci, o co tylko poprosisz, nawet
potowe mojego krolestwa<. Ona wyszta i zapytata swa matke: >O co mam po-
prosi¢?< Ta odpowiedziata: >O glowg Jana Chrzciciela<. Natychmiast weszta
z pospiechem do krola i prosita: >Chcg, zeby$ mi zaraz dat na misie glowe Ja-
na Chrzciciela<. A krol bardzo si¢ zasmucil, ale przez wzglad na przysiege
i biesiadnikéw nie chciat jej odmoéwié. Zaraz tez krdl postat kata i poleciat
przynies¢ glowg Jana. Ten poszedt, $cial go w wigzieniu i przyniost gtowg jego
na misie, dal ja dziewczgciu, a dziewcze dato swej matce. Uczniowie Jana,
dowiedziawszy sie o tym, przyszli, zabrali jego ciato i ztozyli je w grobie.

* Ewangelia wedhug $w. Mateusza, w: Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu, s. 1140,
5 Ewangelia wedlug $w. Marka, w: Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu, dz.
cyt., s. 1165.
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Na wiele postawionych pytan odpowiedzi nie poznamy. Dzieli nas
od tych wydarzen zbyt wiele czasu. Jednakze fakty spisane przez Ewan-
gelistow prowokuja do rozwazan. Czy Herod — godzac si¢ w ciemno na
warunki, jakie niebawem miala postawi¢ Salome — zablokowat mozli-
wo$¢ podjecia decyzji? Moze obawiat si¢ kompromitacji, jaka niechyb-
nie spadlaby na niego za ztamanie stowa, lekkomyslnie rzuconego, bez
$wiadomosci jego konsekwencji? Powazanie, jakim darzony byt wielki
wladca — a za takiego chciat si¢ uwaza¢ Herod Antypas — moglo doznaé
uszczerbku, skazy. Nie zdajemy sobie sprawy, ile niegdy$ wart byt
cztowiek, na ktorego stowie mozna bylo polegaé.® Stowo tetrarchy mia-
to wielka warto$¢. Moze chciat pokazac, ze nie boi si¢ prorokéw i tym
zaimponowac¢ konkubinie — Herodiadzie?

Przypomnijmy, $w. Mateusz donosi, ze Herod juz wcze$niej myslat
0 pozbyciu si¢ nieprzychylnego mu Chrzciciela: ,,Chetnie tez bytby go
zgladzil, bat si¢ jednak ludu, poniewaz miano go za proroka.” Nasuwa
si¢ kolejne pytanie: czy fakt, iz ,,kr6l bardzo si¢ zasmucit” prosba Salo-
me, nie byt scenka odegrang przed $swiadkami zaj$cia? Ba, moze wyda-
rzenia te zostaly ukartowane, a losy §w. Jana dawno przesadzone?

Literackie, wspotczesne oblicze Heroda zdaje si¢ mniej zaprzeczaé
prawdzie historycznej niz stynny wizerunek Salome. Jednakze arty-
styczne przeobrazenia i przeinaczenia nie omingly takze jego postaci.
Powiedzmy stow kilka o ewolucji literackiego wyobrazenia Salome,
poniewaz to jego transformacja wplynegta na kreacj¢ postaci Heroda
Antypasa.

*kk

Motyw Salome skupia uwage przede wszystkim na postaci zydow-
skiej ksiezniczki. Famme fatale, ,kobieta-wampir”, ,kobieta-
modliszka”, ,,milo$¢ pozerajaca”, ,,nekrofilia”, ,,mizoginistyczna odpo-
wiedz na emancypacje” — wszystkie wspomniane wyrazenia dotycza
postaci Salome, zreinterpretowanej w dobie europejskiego moderni-
zmu.” Jakiz fadunek semantyczny nosi w sobie to wyobrazenie pigknej,
a zarazem $mierciono$nej corki Herodiady?

& W $wiecie rzadzonym przez kapitalistyczne zasady wolnego rynku powiedzenie:
»Moje stowo jest drozsze od pieniedzy” znika z obiegu ustnego, staje si¢ mar-
twym, zapisanym tylko frazesem.

7 Henryk Markiewicz i Wojciech Gutowski klasyfikuja — uobecniajace sie w literatu-
rze — przekazy biblijne. Przyjmuja nastgpujacy podzial: 1. Renarracja watkow bi-
blijnych. Mozna si¢ spodziewac, ze wierna ilustracja historii §wigtej bedzie nosni-



Przeklenstwa starosci... 429

Stereotypowa etykietka, jaka przyklejono Salome, to etykietka mor-
derczyni §w. Jana. Zabdjstwo proroka okazalo si¢ najwazniejsze w calej
historii. Dla nas istotne jest, iz to wowczas zapamigtano dwa wizerunki
Salome: pewna siebie i czynu, jaki popeita, oraz kobietg targang namigt-
noscia, postuszng rozkazom chuci, jeszcze troche dziecinna, ale juz pew-
nym krokiem wkraczajaca w $wiat dojrzatosci pelnej okrucienstw.

Erotyczne relacje Salome uktadaja si¢ w schematy: Salome — $w.
Jan Chrzciciel i Salome — Herod. W obydwu wypadkach demoniczna
ksigzniczka wystepuje w roli zawlaszczajacego rozkosz libertynskiego
»kata”. Stlowo ,.kat” opatrzylem stosownym cudzystowem, gdyz mozna
je przypisa¢ w dostownym znaczeniu jedynie pierwszej ze wspomnia-
nych relacji. W drugiej Salome nie jest zainteresowana sprawieniem
rozkoszy tetrarsze. Staje si¢ on tylko $wiadkiem, postusznym stuga,
narzedziem zbrodni, $rodkiem, za pomoca ktorego coérka Herodiady
urzeczywistnia cel. Tak wigc takze Herod okazuje si¢ ,,ofiarg” symbo-
licznej zbrodni Salome. Zbrodnia nie zostata dokonana na zyciu docze-
snym zydowskiego krdla, ale na jego zyciu duchowym. To zbrodnia na
wolnej woli i sumieniu Heroda.

Mozna powiedzie¢, ze Salome taniec swoj wykonuje dla jednego wi-
dza — $w. Jana. Zydowska ksigzniczka jemu tez nie probuje da¢ rozkoszy,
lecz chce ja wyrwaé, zawladna¢ nia. Wazne sa tu jedynie wlasne doznania.

Powiedzieli$my, iz Salome tanczy nie po to, aby da¢ rozkosz Hero-
dowi. Nie zabiega o wzgledy nienasyconego seksualnie mezczyzny,
gdyz juz dawno je zdobyta. Tancerka nie jest niewolnica, stuzebnica
monarchy, to Herod ustuguje Salome — wpadt oto w zmyslowe sidla
kobiety fatalnej. Corka Herodiady jest pewna urody, a pewnos¢ jej zo-
stata spotggowana w momencie wyboru tancerki. Postowie rzymscy nie
wybrali przeciez innej — zapragneli wlasnie Salome. Pewnos$¢ wyboru
wystannikow Cezara przeklada si¢ wigc u Salome na pewno$¢ samej
siebie. Przeciez to nie ona nalegata na pokazywanie wlasnych wdzig-
kow. Salome podoba si¢ mezczyznom i ma tego $wiadomos¢. Swiado-

kiem ortodoksji wyznaniowej; 2. Transformacja przeksztalcajaca cechy postaci,
znaczen. Jest pewnego rodzaju przeinaczeniem; 3. Reinterpretacja, z ktora
zwiazana jest polemika z tradycyjnym odczytaniem tekstu; 4. Transpozycja pole-
gajaca na przeniesieniu catych opowieSci w inna czasoprzestrzen kulturowa.
(H. Markiewicz, Literatura a mity, w: Literaturoznawstwo i jego sqsiedztwa, War-
szawa 1989; W. Gutowski, Motywika pasyjna w literaturze Mlodej Polski, w: Pro-
blematyka religijna w literaturze Pozytywizmu i Miodej Polski, pod red. S. Fity,
Lublin 1993.)
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mos$¢ wlasnego pigkna pozwala na pewnos¢ ruchow, dume, wyniostosc
i nieskromno$¢ przy ustalaniu zaptaty za ,,prace”.

Zaplata za ,pracg”. Takie okreslenie problemu sugeruje kapitali-
styczna regul¢ wyrazana w formule cos za cos, a konkretna sytuacja
tafica erotycznego i zaptaty nie jest niczym innym niz rodzajem transak-
cji — wymiana ushug. Taniec za glowe, taniec za $mier¢. Rados¢ zycia
przeciwstawiona zostala zbrodni zabojstwa.

*kk

Piszac o Zhi przeszywajacym dusze Salome, nalezy wspomniedé
o jego zroédtach. Jakimi wzorcami okazali si¢ rodzice ksigzniczki? Sek-
suolog, nazywajac po imieniu problemy zycia seksualnego, demaskuje
ich przyczyny:

Najczesciej smutne przezycia w dziecinstwie i niezaspokojenie potrzeb
uczuciowych wyzwala wigksze zapotrzebowanie bliskiego kontaktu i mito$¢
staje si¢ zaborcza, zachtanna, egocentryczna. (...) Podobnie niekorzystnie od-
dziatuja rodziny, w ktdrych wspdlnota jest tworzona na zasadzie godzenia obu
egoizmoOw, czemu towarzyszy najczesciej ostry rozdzial tego, co ,kobiece”,
od tego, co ,,me¢skie”. Ta patologia wspdlnoty jest przyczyna pato-
logii mito$ci u dzieci, u ktéorych zawsze bedzie przewazac Ja
nad My.?

Od poczatku dramatu widzimy dwa indywidua za wszelka ceng
probujace narzuci¢ sobie wilasne punkty widzenia, wlasng polityke,
w ktorej nie ma miejsca na kompromisy. Ta dlugotrwata walka partne-
row o wladzg w zwiazku, a takze w krolestwie, nie wptywa pozytywnie
na ksztaltowanie charakteru mlodej dziewczyny, ktéra w okresie dora-
stania 1 dojrzewania najwigcej — domniemywaé mozna — czerpie z za-
chowania matki i ojczyma. Wzorce do nasladowania, niestety, nie do-
starczaja pozytywnych tresci. Jak mozna budowac szczesliwy zwiazek
1 wiezi rodzinne na klamstwie? Na zdradzie ojca i mgza rodziny? Na
rozkoszach nieprawego toza? Na zwiazku, ktdrego trwalosci i szczgscia
nie zabezpiecza uswigcona przysigega i uczucie?

¥ Z. Lew-Starowicz, Wspozycie seksualne jako wyraz milosci, w: Erotyka w aspekcie
zdrowia psychicznego, pod red. M. Grzywak-Kaczynskiej, Warszawa 1975, s. 26.
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*kk

Salome to synonim lgkow i egzystencjalnych niepokojow dotykaja-
cych mezczyzn, ktorych pozycja w hierarchii spotecznej XIX-wiecznej
Europy przestawata by¢ dominujaca.

Nie jest juz Salome tylko postacia historyczna — wspomnienie tan-
czacej ksigzniczki zwiazane jest z metaforycznym odczytaniem wymo-
wy jej zachowan. Nowozytne, nowoczesne, modernistyczne myslenie
o Salome nie zrodzito si¢ w ciagu jednego dnia czy tez nocy — zareje-
strowanej 1 przyblizonej nam przez ewangelistow 1 historykow nocy
Scigcia $w. Jana Chrzciciela. Proces ksztaltowania si¢ wyobrazenia Sa-
lome przypomina wizj¢ toczacej si¢ z wielkiej gory, ciagle powigkszaja-
cej si¢ kuli $nieznej. Podobienstwo konczy si¢ — ogolnie rzecz ujmujac —
na samym fakcie ,,powigkszania” si¢ jej rozmiardéw i lepienia z rdznej
materii tworu, bedacego u swych poczatkow czyms$ nieznacznym lub
znaczacym o wiele mniej. W tym do$¢ dziwnym zestawieniu istotne
okazuja si¢ réznice. Kontrast polega na tym, iz historyczno-artystyczno-
literacki motyw Salome — ktérego, zaznaczmy, wedréwka trwata okoto
dziewigtnastu stuleci — pojawiajac si¢ w kolejnych epokach, nie inspi-
rowat kazdego napotkanego na swej drodze stylu artystyczno-
literackiego. Z drugiej strony nie wszystkie nurty artystyczno-literackie
mogty i chcialy si¢ nim postugiwac.

Podobnie jest z wizja Heroda Antypasa, ktdrego historyczne i mlo-
dopolskie rysy Jan Kasprowicz uchwycit w Uczcie Herodiady. Nie
zwiedzmy si¢ sugestia tytutu, dramat mtodopolskiego twoércy moéwi
niewiele o Herodiadzie. Salome — chociaz ciagle najwazniejsza, czgsto
odchodzi na dalszy plan w obliczu majestatu ojczyma. Pewnie dlatego,
ze t¢ posta¢ Kasprowicz scharakteryzowal wczesniej w moralizatorskim,
pozytywistycznym jeszcze poemacie Chrystus (,rozkoszna suka”)
1 katastroficznym hymnie Salome (usychajaca z tesknoty, gltoszaca piesn
mitosci i Smierci — kobieta fatalna)g.

Uczta Herodiady jest utworem dopehiajacym wizje Kasprowi-
czowskiej Salome i zarazem dzietem, w ktérym po raz pierwszy, ale w

® O tworczosci Kasprowicza zob. szczegolnie prace Grzegorza Iglinskiego: Ciernie
ducha. Doswiadczenie zta we wczesnej poezji Jana Kasprowicza, Olsztyn 1997;
Smiatos¢ Erosa i Swietos¢ Krzyza. Egzystencjalna Teodycea ,,Na Wzgdrzu Smier-
ci” Jana Kasprowicza wobec tradycji antycznej i judeochrzescijanskiej, Olsztyn
1995; tom zbiorowy: Jego swiat. 150-lecie urodzin Jana Kasprowicza, red.
G. Iglinski, Olsztyn 2011; por. tez: J. J. Lipski, Tworczos¢ Jana Kasprowicza
w latach 1891-1906, Warszawa 1975.
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mistrzowski sposob, ukazana zostala petnia modernistycznego wyobra-
zenia zydowskiego wladcy. W Uczcie Kasprowicz uwypuklit
psychologi¢ postaci Heroda — wreszcie mamy do czynienia
z figura upodmiotowiona, dziatajaca i méwiaca o sobie bardzo wiele.
Wczesniej Kasprowicz w ogole nie zajmowat si¢ sylwetka tetrarchy —
w Chrystusie 1 Salome Antypas jest postacia niema.

Pozytywistyczne moralizatorstwo i §piew lubieznej tancerki cichna,
kiedy na scenie dramatu pojawia si¢ zydowski wladca.

*kk

W Uczcie Herodiady spotykamy Heroda dopiero w akcie drugim.

W sali tronowej rzymskiego patacu tetrarcha prowadzi ozywiong roz-
mowe ze swoja kolejna juz wybranka — Herodiada. Posta¢ zydowskiego
wladcy daleka jest od wyobrazenia tyrana, owtadnigtego niezaspokojo-
nym pragnieniem czynienia zta. Kiedy Herodiada zaczyna namawiad
swego mezczyzng na ukaranie $w. Jana, ten przeciwstawia si¢ jej, wy-
kazujac si¢ rozwagg i ogtada polityczna:

ANTYPATER

(...) chcesz runaé¢ w przepasé... Padaj, jesli dusza

twoja zachodu mrace lubi ognie.

Tylko niech wola twa i mnie nie zmusza,
bym szedt za toba...

(...)

— korony

i berla raczej zrzekng sig, niz, rady
shuchajac twojej, miatbym do zagtady
przytozy¢ wtasnej lekkomysina reke

1 ostrzem miecza przeciaé to, co meke
sprawia mi straszna, ale nie odbiera
zycia... '

W ten sposob nie zachowuja si¢ zadni krwi despoci. Jezyk, ktorego
Herodowi uzyczyt Kasprowicz, nie obrazuje mordercy, cztlowieka ztego,
przesyconego do szpiku kosci grzechem.

Kasprowiczowski Antypater zostat literacko skonstruowany w taki
sposob, aby czytelnik zauwazyl, ze prowadzi on wewngtrzna walke
z samym soba. Jest gleboko rozdarty, niemalze tragicznie. Scieraja
sig¢ w nim pierwiastki starczej racjonalno$ci
umystu i mtodzienczej irracjonalno§ci uczucia

107, Kasprowicz, dz. cyt., s. 286.
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oraz $wiadomo$¢ wlasnej skonczonos$ci z pra-
gnieniem niesmiertelno$ci. Dzikie zadze seksualne pocho-
dza ze $wiata mtodosci, sprawnosci fizycznej, rozsadek zas$ oraz atako-
wana przez roznorakie bodzce trzezwos¢ umystu to wyrazy statecznosci,
ktora kojarzona moze by¢ juz tylko z pdzna dojrzatoscia, jesienia zycia.
Dopiero w wyniku szantazu uknutego przez Herodiadg oraz w obli-
czu uczucia zazdro$ci o pigkna pasierbicg tetrarcha zwoluje naradg
w sprawie ukarania proroka. Przebieg posiedzenia uczonych i szlachet-
nych doradcow krola odzwierciedla kondycje Heroda oraz jego rzeczy-
wista pozycje w panstwie. Wiladce nietrudno przekona¢ o stuszno$ci
pochwycenia Johanana — wichrzyciela podwazajacego porzadek docze-
snych praw. Sw. Jan zréownat krola, Pomazanca Bozego, z kazdym in-
nym cztowiekiem. Byly to jednak czasy nader odlegle od epoki prze-
wrotu spotecznego, ktory przyniosta Wielka Rewolucja Francuska, totez
$miatek posadzony zostal o wszczynanie buntu przeciw wladzy ziem-
skiej. Lizusostwo doradcoéw kréla, starcow uczonych w pismie, thuma-
czy¢ mozna lgkiem przed jakakolwiek zmiang, modernizacja dogmatow,
przed przej$ciem w czas przepowiedni spelnionej. Zdaje sig, ze konser-
watyzm starcoOw idzie w parze z Igkiem o zajmowane wysokie stanowi-
ska. Kiedy na $wiat przychodzi prorok, czlowiek o$wiecony przez sa-
mego Boga, nauczyciel prawd Zycia i $mierci, ile wtedy moga znaczy¢
uczeni w pismie, interpretatorzy porzadku Bozego? Niewiele, cho¢ to
oni o wszystkim decyduja — przebiegli w swojej falszywej madrosci,
sedziwi doradcy dawno juz przejeli wtadzg w domu Herodowym:

ANNASZ

Wigc przez ostroznosé —

Aby$ nie $§ciagnatl pigtna mgzobdjcow
Nasicbhieina nas ——
GLOSY

My umywamy rece — —

ANNASZ

— 1 aby$ miat spokdj,

ukarz go, panie, wigzieniem...
GLOSY

Ukarz go, panie, wigzieniem...
ANTYPATER kilaszczqc w dionie
Wypelni¢g wasza wolg!

Falszywie pojeta Bojazn Boza przyzwala im na podyktowanie kary,
ktora powinna by¢ wymierzona prorokowi. Herod na taki porzadek rzeczy
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przystaje bez zastanowienia. Wypehia jedynie wolg innych. Blisko mu do
karykatury ubezwlasnowolnionego monarchy, kukty, marionetki.

Nawet Herodiada zarzuca staremu me¢zczyznie: ,,W tobie to nie ser-
ce/ thucze si¢ wiadne, lecz chamskie”''. Zadna whadzy i zemsty kobieta
nie moze znie$¢, ze jej kochanek, krol zydowski, czyli ten, ktory, aby
zdoby¢ jej reke nie cofnal si¢ przed hanba w obliczu brata i Boga, teraz,
kiedy obrazono ja, czcigodng Herodiadg, cofa si¢ przed wymierzeniem
kary ciskajacemu gromy we wladcza parg rzekomemu $wigtemu.

Antypatra poznajemy w sytuacji osobliwego wyboru. Jego dokona-
nie to sprawdzian libido wtadcy. Antypas, podpuszczany
przez lubiezng tancerkg i naklaniany przez rad¢ mezéw uczonych
w pismie do surowego osadzenia proroka, musi wykazaé si¢ nieztomno-
$cig woli 1 zdrowym rozsadkiem. Jak wiemy, wyzwaniu temu ostatecz-
nie nie podota. Pokusy sa nazbyt wielkie, gor¢ bierze starcza naiwnos¢.

Kasprowiczowski Herod Antypas staje si¢ postacia tragiczna, ktéra —
chociaz $wiadoma wlasnej winy — zmuszona jest do podjecia trudnej
iwaznej decyzji. Wyobrazmy sobie, Ze na wyimaginowanych szalach
,»wagi racjonalnosci” tetrarchy z jednej strony zostaly utozone wartosci:
egzekucja Sw. Jana, zadowolenie pigknej kobiety oraz jej matki, mozli-
wo$¢ ogladania cudownych ksztaltow kobiety — wartosci, ktore maja
wiele wspolnego z unicestwieniem resztek dobra w duszy Heroda. Z dru-
giej natomiast — ocalenie spokoju duchowego wtadcy, nieodtaczny niedo-
syt wrazen i podniet oraz gniew 1 ozigbto$¢ kobiet, ktore skadinad sa naj-
blizsze jego czarnemu sercu. Szale tej wagi caly czas przemieszczaja si¢
z gory na dot, nie moga ustabilizowaé ostatecznego potozenia, gdyz ob-
ciazajace je wartoSci ciagle si¢ zmieniaja. Racjonalizm ulega zachwianiu
w obliczu namigtnosci i w ostatecznym rozrachunku ponosi klgske.

Narodziny pozadania w ciele starca zwiastuja jego zgubg. Antypa-
ter jak oszalaly streczy pasierbicg, nie zwazajac ani na swoja pozycje
w panstwie, ani na niebezpieczenstwo wybuchu skandalu na dworze
krolewskim, jakim bytby kazirodczy zwiazek z przybrana corka.

»otraszliwa/ jeste$, a pigknal... Zabojcze dwa dziwa/ sa twoje
oczy...”"*~ uwielbienie ksigzniczki zaczyna sie od zachwytu Heroda jej
tajemniczymi i tajemniczos$cia owa zniewalajacymi oczami. Zwierciadla
duszy Salome hipnotyzuja — Zto przeraza, ale pociaga bardziej niz Do-

7. Kasprowicz, dz. cyt., s. 286.
12 J. Kasprowicz, dz. cyt., s. 346.
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bro. Herod nie tylko popada w zachwyt nad cialem przepigknej mtodej
kobiety, on ja — dostownie — ubéstwia. >

Salome, §wiadoma swych urokow, wykorzystuje oczy jako narze-
dzia w zdobywaniu upragnionych celow: ,,Me oczy/ to dwie otchtanie
w omroczy/ ogniem ziejace w dal.../ Kto zajrzat do ich czelusci/ tego
juz z rak swych nie pusci/ i bdl, i rozkosz, i zal.. " Bol, rozkosz i zal
sa najintensywniejszymi ludzkimi odczuciami — o nich marzy wiadca,
cho¢ przede wszystkim zalezy mu na Rozkoszy. Wiecznie upragnione;j
iod pewnego czasu niedostapionej. Owa Rozkosz to najwspanialsze
wspomnienie i najwazniejsze, nieustannie odnawiajace si¢ marzenie.
Ale czy Herod Antypas zdolny jest jeszcze do odczuwania Rozkoszy?

W ekspresjonistycznym stylu wypowiedziane stowa: ,,Rozkosz! ach
rozkosz! Salome/ pozwol mi zajrze¢ w ich glab,/ cho¢by mnie potem
rozszarpat bol!...”"> obrazuja pierwszy etap destrukcji psychiki starego
Heroda w obliczu odradzajacego si¢ w nim Erosa. Pragnienie zmysto-
wych doznan to w przypadku tetrarchy che¢é powrotu do czegos, co
bezpowrotnie utracone. Jako$¢ upojenia zmystowego z wiekiem nabiera
skaz. Kiedy$ nadejdzie czas mierzenia si¢ z mys$la: >to juz nie to samo<.
Reprezentantem me¢zczyzn z podobnym problemem jest Kasprowiczow-
ski Herod. Pragnie on odzyska¢ sily witalne i seksualne w takim stop-
niu, by dotrze¢ do zapomnianego juz maksimum
upojenia zmystowego. Jedyna nadziej¢ osiagnigcia celu widzi
w pasierbicy — lubieznej, urokliwej mtodej kusicielce.

Pragnienie intensywnych odczu¢ zmystowych wymazuje ze Swia-
domosci sedziwego tetrarchy resztki racjonalnosci:

ANTYPATER

Czy nie widzialas, Ze ty jeste$ wiadza,

ku ktorej wszystkie zmysty mnie prowadza?
[..]

I ty szalej ze mna!

Nad tozem twoim noc rozepng ciemna,

"> Herod jest wyznawca wiary w Salome — uosobiona boginie Astoreth. Gdy prze-
$ledzimy poczatkowe stronice Uczty Herodiady, odnajdziemy proroctwo jednej ze
stuzebnic corki Herodiady. Aholiba poréwnuje Salome do fenickiej bogini: ,,Sta-
niesz przed ojczymem/ na jego uczcie otoczonej dymem/ nardu i mirry jak Asto-
reth!”( J. Kasprowicz, dz. cyt., s. 266). Astoreth i Astarte to nazwy tej samej po-
staci — nazwy fenickiej bogini mitosci i ptodnosci, dziewicy i matki w jednej po-
staci.

M, Kasprowicz, dz. cyt., s. 346.

15]. Kasprowicz, dz. cyt., s. 346.
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potyskujaca gwiazdami, w otchtani,

w ktorej ty, mozna, przekrolewska pani,
ponad zywioly wyrastasz i $wiatem

swym niezmozonym wiadniesz majestatem!
Pod stopy twoje rzucg ci ma trwoge

i ma nadzieje (...)."*

W zmodernizowanym $wiecie Uczty Herodiady — Herod Antypas
nie jest juz krélem, ale jedynie stuga, by nie rzec — podnézkiem pasier-
bicy. Dlaczego tak si¢ dzieje? Czy Herodiada miata racje? Zdaje sig, ze
tak. Starcowi brak ,,wladczego serca” — Herod zestarzat si¢'’ i juz nie
mysli bezwzglednie, despotycznie.

167, Kasprowicz, dz. cyt., s. 348-349.

17 Piotr Siemaszko, interpretujac stawne obrazy tanca Salome autorstwa Gustave
Moreau, zauwazyt, ze cata malarska przestrzen, w ktorej usytuowane sa postacie,
»przypomina bardziej nawg chrzescijanskiej §wiatyni z oltarzem w centrum niz
patac zydowskiego wtadcy” (P. Siemaszko, Salome modernistow. Malarska
i poetycka wersja kobiety fatalnej, w: Kobiety w literaturze. Materialy z II
Miedzyuczelnianej Sesji Studentéw i Naukowceéw z cyklu ,,Swiat jeden, ale
nie jednolity”, red. L. Wisniewska, Bydgoszcz 1999, s. 115-117). Swiadczy¢é
o tym mialyby: symetria umiejscowienia postaci i kolumn wobec krolewskiego
tronu oraz trojkatny uktad glow Salome, Heroda i krolewskiego straznika. Ponadto
owemu ,,trojkatowi” odpowiada¢ miatby trojkatny uktad wyniesionych ponad tron
trzech figur. Z pewnoscia mamy do czynienia ze §wiatynia, jednakze w tym wy-
obrazeniu $wiatyni daleko do obrzadku chrzescijanskiego, zbyt duzo w niej posa-
gow przedstawiajacych niezidentyfikowane, nieprzyjemne w swym wygladzie bo-
stwa. Budynek bowiem przypomina katedrg Zta.

W wyobrazeniu Kasprowiczowskim — Salome wystgpuje w roli kaptanki
Astarte 1 jest uosobieniem tego demoniczne bostwa, krolewski dwor zatem jawi
sig jako kosciot wiary w pigkno i lubiezno$¢ Salome.

Skad to zestawienie dzietl malarstwa Gustave Moreau z Kasprowiczowskim
ujeciem motywu Salome? To réwniez pytanie o inspiracje Kasprowicza. Przypo-
mnijmy: interesujace nas dzieta Moreau powstaly migdzy 1875 a 1876 rokiem,
ksiazka Huysmansa ukazata si¢ w 1884 roku, za$ utwory polskiego pisarza kolejno
w 1890 (Chrystus), 1899 (Salome) 1 1905 (Uczta Herodiady). W pdzniejszych la-
tach Kasprowicz poswigcit Salome cykl wyktadéw na uniwersytecie Jana Kazi-
mierza we Lwowie.

Nie wiem, czy mtodopolski poeta, kreujac postaci Heroda, Salome i $w. Ja-
na, znal obrazy francuskiego symbolisty, czy oddziataly na jego poetycka wy-
obraznig, czy w zaden sposob do niego nie przemoéwily. Jednakze prawdopodo-
bienstwo znajomosci dziet Moreau jest spotggowane pewnym faktem. Otéz Karl-
Joris Huysmans w gto$nym dziele Na wspak opisat dwa z trzech obrazéw Moreau.
Analogia wyobrazen Kasprowicza i Moreau jest nader wyrazna.
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Staro$§¢ w kulturze Zachodu przejawia si¢ jako zjawisko nieoswo-
jone, dlatego cztowiek w podesztym wieku odczuwa wzmozony bol
egzystencji. Zmniejszenie aktywnosci fizycznej i zmiana wygladu
uswiadamiaja istocie ludzkiej nieuchronno$¢ konca. Moze dlatego pra-
gnienia Heroda Antypasa jawia sig jako desperackie.

Zadza erotycznych doznan podobna jest do zadzy Salome — obojgu
patronuje rozpusta. Lecz uczucie pozadania kazdej z tych osob nie zostaje
odwzajemnione. Ojczym nie ma zadnego wplywu na pasierbicg, nie ma
zadnego wptywu na obiekt wiasnych pragnien. Kasprowiczowska Salo-
me, odporna na zaloty ojczyma, ale $wiadoma swej przewagi nad nim,
wcielita si¢ w posta¢ — nieskrgpowanej zadnym prawem pani zycia
i $mierci, spelnionej w swej roli stuzebnicy Mitosci hedonistycznej, za-
borczej. Jednakze corka Herodiady nie potrafi dotrze¢ do serca ukochane-
go. Niepowodzenia czcicieli rozkoszy wynikaja z innych przyczyn. Salo-
me nie trafia do §wiata proroka z racji odmiennych wartosci, ktore wyzna-
je $w. Jan, natomiast Herod nie moze dotrze¢ do $wiata Salome przede
wszystkim dlatego, iz razi on szpetota starzejacego si¢ ciata. Swiadomos¢
wlasnej nieatrakcyjnosci rodzi kompleksy i stany depresyjne.

Destrukcja ciata idzie w parze z destrukcja psychiki. Staro$¢ jawi
si¢ migdzy innymi jako zakwestionowanie przez czas walorow estetycz-
nych ciata, tozsame z utrata pewno$ci wiasnego uroku. Obrona przed
stanem depresyjnym moze by¢ w takim wypadku narzucenie wyobraze-
nia idealnoéci cielesnej ludziom miodym. Wyeksponowana zewngtrz-
no$¢ jest bliska idealu — przynajmniej dla kogo$, kto myslami jest
w czasach mlodosci, kto chetnie cofnatby czas.

Czgsto reakcja starca na obnazone, pigkne ciato staje si¢ zakrycie
wlasnej niedoskonato$ci. Podobnie dzieje si¢ z Herodem.

Mtodos¢ idzie w parze z picknem ciala, dlatego mtoda tancerka
eksponuje powab kobiecych ksztaltéw, obnaza kobiece wdzigki — nato-
miast staro$¢ jest proba ukrycia tego, co w cztowieku zniszczyt czas.
Zdeformowane, brzydkie cialo musi pozosta¢ w ukryciu, totez starca-
Heroda zastaniajg krolewskie szaty. Mlodos¢ Salome uzewngtrznia sie,
oddaje czytelnikowi wszystkie powaby, oddaje siebie na tacy. Staros¢
Heroda nalezy tymczasem wydoby¢, poznaé, zrozumie¢. Postepujaca
szpetotg¢ oraz niemozno$¢ zaspokojenia grzesznych pragnien Herod
Antypas rekompensuje sobie najwyzszym stanowiskiem w panstwie,
wladza oraz majatkiem.

Mtodos¢ wykazuje si¢ aktywnoscia, Salome wszedzie jest peino.
Tetrarcha pozostaje w cieniu jej tanca, $piewu, wdzigkéw i odczuc.
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Zwiazane jest to z biernos$cia seksualna wiladcy. Staro$¢ to wielka
metafora tgsknoty za mlodoscia, za dziataniem, dlatego Kasprowiczow-
ski Herod Antypas owladnigty jest beznadziejnym pragnieniem pehni
Rozkoszy, przynaleznej wylacznie mlodzienczym latom czlowieka.
Antypas jest kim$ obcym, odizolowanym, czgsto jego kreacja wypeknia
jedynie domys$lne tlo rozgrywajacej si¢ akcji. Obserwuje tancerke
z oddali i nie pokonujac dystansu, w samotnos$ci probuje obudzi¢ w
sobie mlodo$¢, roznieci¢ seksualnos¢. Bez rezultatu. Erotyzm Kaspro-
wiczowskiej kreacji wladcy Galilei i Perei zostat przestonigty
erotyzmem Salome. Kiedy tancerka Heroda kieruje do nas swa
nieskoniczona pie$n, nikta aktywnos$¢ starca zostaje zagluszona tym
rozpustnym $piewem ekstatycznej tancerki.

Wedlug Schopenhauera, §wiat jest tylko przejawem woli, popedy —
w tym poped seksualny — sa natomiast najwyzszym przejawem woli Zy-
cia. Konstrukcja Schopehauerowskiego $wiata 1 modelu cztowieka obej-
muje rowniez kulturowe pojecie swigtosci, ktdra — zdaniem filozofa — jest
jedynie negacja woli zycia'®. Potocznie Swigtos¢ to zgodnosé zycia z
normami moralnymi i etycznymi oraz odwiecznymi archetypami, a takze
dogmatami wiary. Jednakze czym innym jest swietos¢ wobec pozadania,
rozumiana jako przeciwienstwo swietosci potocznej. Za swietq w nowym
$wiecie — $wiecie modernistycznych przeobrazen porzadku warto$ci,
$wiecie woli i popedow — uwaza¢ mozemy ksigzniczke Salome. Za dege-
nerata i posta¢ ogarnigta zlem w znaczeniu przeciwstawienia si¢ woli
zycia — $w. Jana Chrzciciela. Kasprowiczowski Herod natomiast w po-
czynaniach swych blizszy jest Salome, jednakze czasy §wietnosci i swie-
tosci — w odniesieniu do czgstego i1 intensywnego przezywania seksual-
nych ekscesow, zgodnych z wola Zycia — ma on juz dawno za soba.

Nawet Herodiada zarzuca kochankowi starczg niemoc seksualna:
»Nieche¢ masz tajemna/ do mego toza i z niej, z tej niechgci,/ rozumo-
wanie dzi$ czerpiesz”'”. Niedolestwo mezczyzny procz umyshu dotyczy
sfery seksualnej — przejawia si¢ w impotencji. Niemoc owa, czyli
wlasne niedostatki, Antypas komentuje, zwracajac si¢ do swej kochanki
w taki oto sposob: [,,Lico twe”] ,,zwigdlo dzi$ nieco 1 nawet w roztoczy/
gniewnego zaru juz tak nie krasnieje,/ jak w owych czasach, gdy skryte
nadzieje/ sycita§ we mnie(...)"*. Z relacji wynika, ze obiekt pozadania

18 Zob. A. Schopenhauer, S'wiatjako wola i przedstawienie, t.1, przet. J. Garewicz,
Warszawa 1994, s. 578.

19 J. Kasprowicz, dz. cyt., s. 288.

20 J Kasprowicz, dz. cyt., s. 289.
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Heroda takze ulegl zewngtrznemu znieksztatceniu, a mitos¢ zmystowa
zalezy od waloréw estetycznych kochanki. Herodowe pozadanie konku-
biny wygasto, ale uczucie zostato przeniesione na jej corke — mtodsza,
pickna, nieskazitelng estetycznie. Pascal Quignard przekonuje:

Pozadanie to odwrotno$¢ znudzenia, wyczerpania, przesytu, sennosci,
niesmaku, obwistosci, tego wszystkiego, co okresla stowo amorpheia. Kazda
basn, kazdy mit, kazda opowies¢ mierzy si¢ egzaltacja wywolana popgdem,
walczy z jego zuzyciem podczas doznawania przyjemnosci.

Od podobnego znudzenia probuje uciec zydowski wiadca. Pozadanie
Heroda Antypasa nie jest jednak zagrozone zuzyciem — odczucie spo-
dziewanej przyjemnosci nigdy nie nastapi. Pragnienie szczg$cia i pragnie-
nie ekstazy nie zostana zastapione szczeSciem i ekstaza — to niemozliwe,
bowiem zuzyciu ulegto cialo Kasprowiczowskiego Antypasa.

Skazenie jego umystu pierwiastkiem staro$ci jawi si¢ tetrarsze w przewa-
dze wiasnych przemyslanych sadow nad spontanicznoscia rozkoszy.

Kiedy oddamy glos Salome: ,,w kazde si¢ drzewo lichy robak
wwierci/ 1 rdzefn najtwardsza/ na prochno rozmiele,/ jedna li mitos¢
zostaje, wesele/i bol cztowieczy, szarpiacy zaciekle — / jedna 1i mitos¢,
»drzewo, ktore w piekle/ tkwi korzeniami, a bujna korona/si¢ga niebio-
sOw...” — uslyszymy w nim wewnetrzna madro$é tancerki’>. Jedynym
drzewem zycia jest mito$¢ zmystowa, wszystko inne to marnos¢. Ko-
rzenie 1 korona drzewa-mito$ci sa portalami, miejscami kontaktow pro-
fanum 1 sacrum, nizin istnienia i najwyzszych form bytu. Ze sfery grze-
chu, lubieznoéci, perwersji seksualnych, zadzy, ktore zdotamy zaspoko-
i¢, dotrze¢ mozna do sfery uswigconej, do kontaktu z prapoczatkiem
bytu. ,,Bujna korona” czeka na wybrancoéw, bowiem Pomazancem Bo-
zym moze zosta¢ kazdy czlowiek juz w chwili ekstazy. ,,Chwilo trwaj!”
— owo faustowskie zawotanie zdaje si¢ powtarza¢ kazdy, kto do§wiad-
cza epifanii poprzez przezycie orgiastycznej rozkoszy. Droga do podob-
nych doznan zostala juz zamknigta przed Herodem.

Proces, w ktérym bodzce wzrokowe, jakimi atakowany jest starzec
ze strony rozneglizowanej, pigknej pasierbicy, przypomina reanimacij¢ do
zycia seksualnego osoby, ktéra od dawna nie jest do tego zycia zdolna.

Autor Swiata jako woli i przedstawienia dowodzik:

Poped plciowy potwierdza sig jako zdecydowanie najsilniejsza afirmacja tak-
ze 1 przez to, ze jest zardwno dla pierwotnego cztowieka, jak dla zwierzgcia osta-

2p Quignard, Seks i trwoga, tham. K. Rutkowski, Warszawa 2002, s. 127.
27, Kasprowicz, dz. cyt., s. 263-264.
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tecznym, najwyzszym celem w jego zyciu. Zachowanie wlasnego zycia jest jego
pierwszym dazeniem i gdy o nie zadba, dazy tylko do rozmnozenia gatunku; do ni-
czego innego jako istota naturalna dazy¢ nie moze. Rowniez przyroda, ktorej naj-
glebsza istota jest sama wola Zycia, popycha z calej sity zar6wno czlowieka, jak
zwierze do rozmnazania. Z ta chwilg osiagngla za pomocsg jednostki swoj cel i jej
zguba jest jej teraz catkiem obojgtna, poniewaz jako woli Zycia zalezy jej tylko na
zachowaniu gatunku, a jednostka nic dla niej nie znaczy.”

Herod jest zgubiony. Chociaz zrodto popedu piciowego — wola zy-
cia — nie jest w stanie w pelni opanowa¢ jego schorowanego ciata, to
w Uczcie Herodiady Kasprowicza obserwujemy potezny wplyw poza-
dania na psychike wtadcy oraz postepujaca destrukcje jego swiadomo-
$ci. Swiadomo$¢ niezdatnoéci do przezywania oraz dawania rozkoszy
seksualnej okazuje si¢ przygngbiajaca. Na Heroda nie dzialaja juz
wdzigki Herodiady, wdzigki, dla ktoérych niegdy$ zniewazyt brata.
Wdzigki natoznicy stracity moc. Unieszczgs$liwiona kobieta zaspokoje-
nie pragnien odnajduje we wladzy. Mgzczyzna niezdolny do milosci
fizycznej wlasna niemoc rekompensuje podgladactwem, jakby decydo-
wat si¢ na odczucie juz tylko pozadania, zamiast pelni rozkoszy o cha-
rakterze cielesnym i duchowym.

skesksk

Poréwnajmy motyw Salome do — majacego swoje poczatki rowniez
w Biblii — motywu Zuzanny**. Okazuje sie, iz motyw Salome jest jego
doktadnym przeciwienstwem.

BA. Schopenhauer, dz. cyt., s. 500. Zob. takze rozmyslania tego wielkiego filozofa
modernizmu na temat cielesnos$ci ludzkiej, a szczegdlnie takich narzadow, ktore
maja bezposredni zwiazek z aktywnoscia seksualna: ,,Genitalia znacznie bardziej
niz jakakolwiek inna czgs$¢ ciata podporzadkowane sa tylko woli, a poznaniu wca-
le; co wigcej, wola okazuje si¢ tu prawie tak niezalezna od poznania, jak czesci,
ktore stuza reprodukcji w Zyciu wegetatywnym, reagujac tylko na bodzce, gdzie
wola dziala §lepo, jak w przyrodzie pozbawionej poznania. Ptodzenie bowiem jest
tylko reprodukcja przechodzaca w nowa jednostke, niejako reprodukcja drugiego
stopnia, tak jak $mier¢ jest tylko wydalaniem drugiego stopnia. Zgodnie z tym ge-
nitalia sa wlasciwym o §rod kie m woli, a zatem przeciwnym biegunem mozgu,
reprezentujacego poznanie, tj. druga strong $wiata, Swiat jako przedstawienie.
Tamte sa zasada zachowania zycia. (...) Natomiast poznanie daje mozno$¢ usunig-
cia pragnien, wyzwolenia przez wolnos$¢, przezwycigzenia i zniszczenia §wiata”
(A. Schopenhauer, dz. cyt., s. 500-501). Chociaz Starzec-Herod jest daleko od po-
znania, chociaz jego postawa kieruja wylacznie zmysty, to nie udaje mu si¢ w nich
zatraci¢ — staro$¢ odcisngla pigtno na jego ciele.

#70b. Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu, przet. Jakub Wujek S. J., Kra-
kow 1962, Proroctwo Daniela, Dn 13, 1-64, s. 1142-1144.
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Salome utozsamiam wiec z Anty-Zuzanna konca XIX wieku®.
Jednakze Kasprowiczowski stary Herod, pomimo powierzchownej ana-
logii, nie moze by¢ literackim odbiciem ktéregokolwiek z biblijnych
starcow. Postacie starotestamentowe naktanialy do grzechu, pragnety
samozaspokojenia — w tym aspekcie podobienstwo jest uderzajace, lecz
w modernistycznej historii owladnigty pozadaniem Herod nie ma juz sit
na spetnienie erotycznych fantazji. Do biblijnych starcow blizej nato-
miast zydowskiej ksigzniczce. To Salome, ognista kobieta, przejmuje
inicjatywe, degraduje zadania lubieznych starcow — nie pragnie zwykte-
go kontaktu fizycznego z ukochanym, lecz jego gtowy. Gdy osiagnie to,
czego zapragnie, jej cialo przeszywaja rozkoszne dreszcze, cel tanca
zostaje osiagnigty. Tylko ona, dzigki mtodos$ci i niezuzyciu ciata, zdolna
jest do przezywania pelni rozkoszy cielesnej. Salome ma wielkie i per-
wersyjne wymagania w sferze seksu. Poprzez mito$¢ nekrofilska, ktorej
jest wyznawczynia, ujawniona zostaje patologia intymnych relacji ko-
biety z mgzczyzna. Kasprowicz poprzez kreacje tej diabolicznej postaci
kobiecej wydoby¢ chciat kontrast mtodo$ci 1 staro$ci w sferze mitosci
cielesnej — mlodziencza aktywno$¢ przeciwstawiajac starczej niemocy.

Herod za wszelka ceng chciatby odzyska¢ moc odczuwania zwielo-
krotnionych doznan cielesnych, przeto jego eliksirem mtodo$ci, ostatnia
nadzieja na rozkosz — staje si¢ Salome. Natomiast §w. Jan pragnie uciec
od tego, co ziemskie, zmaterializowane, problemy zmystowosci w ogole
go nie interesuja. Reprezentuje on model postaci literackiej, ktora tonie
w bezkresnym oceanie duchowosci, ktdra przedwczesnie si¢ zestarzala
1juz umiera, wiedzac o swej niedoskonatos$ci cielesnej, sprowokowa-
nej, Swiadomie wybranej i zaakceptowane;.

Ot6z Salome jawi nam si¢ jako Anty-Zuzanna, ktdra takze wystg-
puje w towarzystwie starcow. Rdéznice odczytan biblijnych opowiesci
zauwazamy w interpretacjach postaci starcow: z ktorych pierwszy nie
napastuje ksi¢zniczki, poniewaz nie ma zdolno$ci fizycznych, jest impo-
tentem, drugi natomiast takze nie namawia mtodej kobiety do zlego,
poniewaz nigdy nie przebudzit si¢ seksualnie, stosunek ptciowy byt mu
nieznany, droge¢ do niego zamknely mu dogmaty wiary i bogactwa zycia
duchowego. Zuzycie cielesne Heroda i przedwczesna staro§¢ mtodego

370b. W. Gutowski, Nagie dusze i maski. O mlodopolskich mitach milosci, Krakéw
1997. Uczony do interpretacji dziet mtodopolskich wprowadzit takze figure Anty-
Madonny. Por. takze o Kasprowiczu: M. Sosnowski, W zgodzie z bytem i z prze-
znaczeniem. Rozwazania o osobowosci Jana Kasprowicza. Psychologiczny portret
tworcy, Warszawa 2010.
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$w. Jana sg odwrotnoscia podesztego wieku starcéw z motywu Zuzanny,
starcOw emanujacych witalizmem, preznoscig seksualna.

Swoja mtodziencza sita, emanacja witalizmu, seksualna wyzszo$cia
Salome pokonuje dwoch mezezyzn, jakze odmiennych w swojej staro$ci
— starcow umartych za zycia wobec wszechpotgznej Natury.

W relacjach z me¢zczyznami: §w. Janem, Herodem, radcami krola,
postami rzymskimi etc. pigkna i delikatna w swej urodzie tancerka —
chociaz pozerana wzrokiem — nie jest ofiara. Salome dominuje — nakta-
nia, kusi, to ona napastuje.

Demoniczna kobieta pociaga za wszystkie sznurki, doskonale steru-
je patriarchalnym — w swoich pozorach — §wiatem.

Kiedy mtodopolanie rozmyslali o Salome, zapewne nie nazywali jej
jeszcze Anty-Zuzanna, jednakze to, co nienazwane, nieskojarzone
1 niezestawione ze soba, funkcjonowalo w zbiorowej §wiadomosci jako
wyobrazenie rozkielznanego erotyzmu kobiety ngcacej ztego — do grze-
chu; prowadzacej mezczyzng do zguby. Salome za jednym zamachem
$cina przeciez dwie glowy...

skksk

Jaka rolg w motywie Salome petni Herod Antypas? Kiedy zaczyna-
tem rozmyslania nad motywem Salome, to pytanie nie istniato, nie bylo
istotne. Mozliwe, iz byl to efekt mej uleglosci wobec schematu odczy-
tywania znaczen biblijnej historii — docierania wytacznie do wyobraze-
nia corki Herodiady?

Jak wyglada 6w schemat? Ot, byt sobie zydowski wtadca, ktéry po
zakonczeniu ekstatycznego tanca pasierbicy, za jej namowa, kazal $ciaé
proroka, nieprzychylnego dworowi krolewskiemu. Streszczona ewange-
liczna historia — nic dodaé, nic uja¢ — ukazuje surowego mezczyzng,
ktéry tuz po Salome zostat kolejnym ogniwem intryg Herodiady.

Kasprowiczowski poemat dramatyczny™ to jednak préba dotarcia
do Zrdédet dylematow, jakimi zostal obarczony zydowski wiadca, oraz
znalezienia glebszych wymiaré6w winy Heroda Antypasa. Wystarczy
jednak dostrzec glebi¢ psychologii postaci, zeby w pelni zrozumieé
mechanizmy przyzwolenia Heroda na prosbe Salome. Przeciez jeszcze
w polemice z Herodiada Antypater stanowczo odmowit jej prosbie.

% Kwalifikacje te powtarzam za Ireneuszem Sikora. Zob. tegoz, W kregu Salome

i Astarte. Miodopolskie wiersze mitosne, oprac. I. Sikora, Wroctaw 1993.
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Destrukcja $wiata postepuje tu poprzez obled erotyczny”’. obled, kto-
rym Salome zaraza swoje ofiary. Medium infekcji staje si¢ pigkne ciato
ksigzniczki, ale w szczegdlnosci — jej oczy. Nie udaje si¢ corce Herodiady
zainfekowa¢ wszystkich, jednakze odporny wydaje si¢ tylko $w. Jan.

Ostatnia scena aktu trzeciego odstania cata prawdg o naturze ludz-
kiej — w obliczu orgiastycznej rozkoszy tancerki, zaspokojenia jej sek-
sualnych pragnien, widzowie przedstawienia, w szczegoélnosci Antypas
i Salome, odzyskuja namiastkg moralnosci. Trwoga oraz chwilowe od-
zyskanie mysli sa nieodtaczne aktowi ptciowemu — jako jego dopetnie-
nie, cien. Herod odzyskat §wiadomo$¢, ale wtedy byto juz za p6zno.

Leszek Kotakowski w swych opowiesciach budujacych, z historii
swigtej zaczerpnigtych ku pouczeniu i przestrodze, przedstawia orygi-
nalna wizje odwzajemnionej mitosci Salome i $w. Jana. Zydowska
ksigzniczka zabiega tu o $Scigcie proroka, poniewaz Jan pragnie $mierci.
Mtoda kobieta nie jest narzedziem Herodiady, nie dziata pod jej wply-
wem, lecz w porozumieniu z ukochanym — jej czyn zatem jest peten
mito$ci. W porozumieniu z ukochanym miata tez Salome ,,uwienczyc¢”
mitosne poswigcenie wlasnym samobojstwem. Tego jednak nie czyni.

Pozostaje pytanie: czy Salome jest winna $mierci Jana? Oczywiscie nie,
skoro doprowadzita do jego $mierci kierujac si¢ jego wlasnymi zasadami, a przy
tym w uzgodnieniu z nim. Miata zada¢ sobie $mier¢. To prawda, ale przez to nie
staje si¢ winna czegos$, czego nie bytaby winna, gdyby byta sobie $mier¢ zadata,
bo ani $mier¢ nie zwalnia od winy, ani powstrzymanie si¢ od $mierci nie czyni
winnym. Wigc w ogdle jest niewinna? — zapytacie. Glupie pytanie. Gdybysmy
umieli na nie odpowiedzie¢, nasz $wiat przypominatby od dawna tabliczkg mno-
zenia. A wtedy zobaczylibyscie, o ile bylby gorszy od istniejacego. 2

Do podobnych wnioskow mozna dojsé¢, zadajac pytania o wing He-
roda oraz o istot¢ $wiata przedstawionego w Uczcie Herodiady Jana
Kasprowicza. W przeciwienstwie do optymizmu Kotakowskiego — po-
staci dramatu oraz caly przedstawiony w utworze $wiat starego Heroda
Antypasa i Salome mienia si¢ pesymistycznymi barwami.

" Zob. W. Kaczmarek, Od kontestacji do relacji. Czlowiek wobec Boga w dramacie
Miodej Polski, Lublin 2007, s. 109.

2 L. Kotakowski, Klucz niebieski albo opowiesci budujqce z historii $wietej za-
czerpniete ku pouczeniu i przestrodze, Warszawa 1964, s. 104.
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TANIEC STAROSCI Z MEODOSCIA.
0 SALOME OSCARA WILDE’A

Tragediq starosci nie jest to,
ze czlowiek sie starzeje, lecz
to, ze pozostaje mtodym.
Oscar Wilde'

Mtodosc¢ 1 starosé tacza si¢ w dramatycznym tancu, odpychaja sig
1 uzupehiaja. Kategoria staros$ci zwiaze si¢ nierozerwalnie z kategoria
mitodosci wowczas, gdy obie bedziemy rozpatrywaé w kontekscie natu-
ralnych, ludzkich instynktow, a mowiac $cislej — pod katem seksualno-
$ci, mitosci zmystowe;j.

Opozycje starosci i mlodosci wyobrazonej jako walka niespetio-
nych pragnien wyraza relacja bohateréw dramatu Salome Oscara Wilde’a
z 1892 roku — judejskiej ksigzniczki oraz jej ojczyma, kréla Heroda. Sa-
lome, jako istota przekleta i zarazem pociagajaca ciazacym nad nig prze-
klenstwem, zainspirowata pisarza ,konca wieku”. W listopadzie 1891
roku Oscar Wilde udat si¢ do stolicy Francji, gdzie przebywat dwa mie-
sigce. Wowczas napisat swoj dramat Salome. Sztuka powstata w jezyku
francuskim. Wilde zaczat pisa¢ jednego popoludnia i nie potrafil przestaé.
Okoto potnocy wybrat si¢ do paryskiej kawiarni Le Grand Café 1 poprosit
cyganski zespdt o zagranie muzyki dzikiej, straszliwej, przypominajacej
kobiete, ktora zabiwszy swego kochanka, tanczyta w jego krwi. Podobno
muzyka, ktora ustyszeli klienci restauracji, byla tak zatrwazajaca, ze uci-
chty wszelkie rozmowy, a ludzie patrzyli na siebie ze zbielatymi z przera-
zenia twarzami. Usatysfakcjonowany i zainsgirowany Wilde udat si¢ do
domu, by zakonczy¢ pisanie sztuki nad ranem”.

Dramat zostal stworzony z mysla o przyjacidtce Oscara, ekscen-
trycznej aktorce — Sarze Bernhardt. Sara zgodzita si¢ zagra¢ t¢ rolg.

' 0. Wilde, Portret Doriana Graya, przet. M. Feldmanowa, Warszawa 2010.
2 R. Ellmann, Oscar Wilde, New York 1988, s. 344.
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Sztuka miata by¢ czgscia jej wystgpéw w Londynie w 1892 roku. Do
wystgpu nie doszto, poniewaz utwor zostat publicznie wyklety i zakaza-
ny. Chorobliwy, odrazajacy i dziwaczny porzadek krwi i okrucienstwa
w Salome obrazal uczucia etyczne i estetyczne, poza tym zmieniat rady-
kalnie i bluznierczo sens biblijnej historii.

Utwor zostal wydany w Paryzu, wiosng 1893 roku. Juz wowczas
cieszyt sie duza popularnoscia’. W Polsce jako pierwszy dzieto Wilde’a
przettumaczyt Wiadystaw Fromowicz w 1904 roku.

Pierwsze sceny dramatu Oscara Wilde’a wprowadzaja czytelnika
w duszna atmosfer¢ ksigzycowej nocy... Tego wieczoru ksigzyc jest
w pehi. Pehnia to przeciez czas, w ktorym wszystko moze si¢ wydarzyc¢,
jest to okres kulminacji, moment rozstrzygajacy. Wielki ksiezyc (w XIX
wieku symbol chorej duszy) koncentruje na sobie uwagg, swa blada
poswiata wptywa na stan psychiczny wszystkich bohateréw. Blados¢
jego blasku ukazuje tylko mgliste zarysy rzeczy, dlatego taczy sie
z wyobraznig i fantazja, natchnieniem poetyckim. Niepokdj, ekscytacja
1 zaciekawienie wzrastaja wraz z ukazaniem si¢ mtodziutkiej, rozkapry-
szonej 1 pieknej ksiezniczki.

Salome, znudzona przyjeciem urodzinowym na cze$¢ ojczyma,
skarzy si¢ straznikom: ,,Nie chcg tam by¢! [...] Dlaczego tetrarcha pa-
trzy wcigz na mnie oczyma kreta [...]? Dziwne, Ze maz mojej matki
patrzy tak na mnie. Nie wiem, co to znaczy...”".

Pickna ksig¢zniczka drgczona jest niepokojem i niechecia do kigbo-
wiska grzechu i intryg, jakim jest dwor ojczyma. Dodatkowo wyczuwa
kazirodcza namigtnos$¢, ktora budzi w Herodzie. Spojrzenie ojczyma
wystane w jej strong, petne namigtnosci, falszywego unizenia, nieokre-
slonego lgku, znakomicie oddat Aubrey Beardsley w ilustracji Oczy
Heroda, ktéra zdobi jedng ze stronic dramatu Wilde’a.

Salome wraca na dwor Heroda, gdzie trwa uroczysto$¢ jego uro-
dzin. ,,Zatancz dla mnie, Salome!” — btaga Herod. Salome znudzona
odpowiada: ,,Nie chce mi si¢ tanczy¢, tetrarcho”. Herod jest tak zafa-
scynowany mitoda ksigzniczka, ze gotdw jest podarowac jej za jeden
taniec wszystko, czego sobie zazyczy pigkna pasierbica.

3 Kobieta w literaturze i kulturze, red. D. Mazurek, Lublin 2004, s. 125.
* Wszystkie cytaty z dramatu Salome pochodza z wydania: O. Wilde, Salome. Tra-
gedia w jednym akcie, przel. L. Choromanski, Warszawa 1981.
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Salome zgadza sig¢ ostatecznie na taniec. Niewolnice przynosza
wonnos$ci i zastony, zdejmuja sandaty. Herod jest zachwycony: ,,Twe
stopki beda jak gotebie. Beda jak biale, mate kwiaty (...)”.

Taniec jako metafora mito$ci zmystowej to irracjonalny impuls po-
wodujacy utratg wolnosci, poskramiajacy agresje, ktora dominuje
w osobowosci mezczyzny. Herod, widzac wystep tancerki, staje si¢
bardziej wrazliwy, wreez ,.kobiecy”, jak mitosnik tanga, ,.traci orienta-
cje, odczuwa w sobie zmiang tozsamosci”™. Taniec wykonywany przez
Salome zatruwa umyst tetrarchy.

Wiecznie niewyczerpany i pobudzajacy wyobrazni¢ motyw Salome
obrazuje triumf rozkoszy nad cnota. Widok mtodego, pigknego ciata
prowadzi krola ku samoistnej zagtadzie. Mlody duch w ciele starca nie
opiera si¢ pokusie ujrzenia w mtodziutkiej pasierbicy obiektu seksual-
nych pragnien. Salome, ktora zrzuca z siebie kolejno ,,siedem zaston”,
warta jest nawet potowy krolestwa. Zaslepiony jej urokiem wiadca go-
tow jest wyda¢ na $mier¢ niewinnego czlowieka, co tez robi zgodnie
z wola upartej 1 nieroztropnej pasierbicy.

Mtodosci przypisana jest niewiedza, staros$ci — niemoc. Ksi¢zniczka
nie rozumie pozadliwych spojrzen Heroda; ten za$, swiadom tego, iz
Salome nie odwzajemnia jego uczu¢, doznaje ataku szahu.

Herod w histeryczny sposob wyraza pozadanie skierowane ku wiasnej
pasierbicy, ksigzniczce Salome. Monolog kréla ukazuje stan jego glebokiej
desperacji. Freudowski, popedowy biegun osobowosci id bezsprzecznie
przejmuje nad nim wiadze®. Nieposkromiona, chaotyczna energia libidalna
zwycigza wielkiego Heroda, ktory sam przyznaje si¢ do klgski:

HEROD. [...] To prawda. Caly wieczor patrzytem na Ciebie. Twoja pigkno$¢

wzburzyta mnie. Twoja pigkno$¢ wzburzyta mnie dotkliwie. I za bardzo patrzytem
na Ciebie. [...] O! o! Przyniescie wina! Pragng... Salome! Salome! [...]

Tetrarcha oszukuje si¢ 1 pragnie ktamstwa, taniec stanowi dla niego
iluzj¢ pozadania ze strony Salome.

Meksykanski kompozytor, Alberto Dominguez, w Okfamuj mnie
pisze: ,,Jezeli pozwolisz mi zy¢ w $wietle twej udawanej mitosci, po-
zwalam ci oszukiwaé, ktam mi o wieczno$ci, ona czyni z twego zia

’ R. Gaj, Filozofia tanga, w: Swiatlo w dolinie. Prace ofiarowane Profesor Halinie
Krukowskiej, pod red. K. Korotkicha, J. Lawskiego, D. Zawadzkiej, Biatystok
2007, s.78.

¢ Teorie literatury XX wieku, pod red. A. Burzynskiej, M. P. Markowskiego, War-
szawa 2009, s. 51.
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szczescie dla mnie...””. Chorobliwos¢, irrealnos¢, szalenstwo, »pigkny
koszmar” — tak mozna okresli¢ stan, w jakim znajduje si¢ zauroczony
w_femme fatale m¢zczyzna.

Na czas wystegpu Salome, wszystko zastyga w bezruchu. Czas zdaje
si¢ plyna¢ wolniej, a moze nawet nie istnieje, bowiem przed oczyma
catego dworu tanczy pigckna Salome. Jej uroda jest wyidealizowana,
wpisuje si¢ w kult mrocznego pigkna. Podkreslane sa — tak chcial Wilde
— jedynie walory estetyczne kobiety.

Gustave Moreau, okrzyknigty mianem ,,malarza Salome”, w 1876
roku stworzyl magnetyczny obraz Taniec Salome. Jego wizja opiera si¢
na kreacji istoty irrealnej, mitycznej. Swiadoma wiasnej urody kobieta,
niewinne dziecko, zimny posag — w tak réznorodny sposéb mozna by
opisa¢ zarowno Salome z obrazu Moreau, jak t¢ z dramatu Wilde’a.
Ksigzniczka odgrywa swym cialem dramatyzm chwili. Obojgtna, nie-
czula bestia, nieodpowiedzialna, wykleta pieknos¢, jaka jest Salome, to
réwniez zatruwajaca somnambuliczka. Bostwo rozpusty i personifikacja
ztowrogiej sity erotycznego marzenia poraza swa widowni¢ petnym
emocji spektaklem.

Stary Herod zdaje si¢ zahipnotyzowany przez to, co widzi. On wi-
dzi wigcej anizeli otaczajaca go stuzba. ,,Mordercza” uroda Salome
zniewala starego krdla. Niekontrolowane, prowokowane przez erotyczne
pragnienia fantazmaty doprowadzaja go do seksualnej neurozy. Jej ma-
nifestacja dokonuje si¢ poprzez jezyk symboli. Liczne powtorzenia
(wspomnienie krwi i1 topotu skrzydet jako ztowrézbnych symboli), para-
lele, ciagte zmiany zdania i1 uczué, lekliwy, nerwowy ton wypowiedzi —
wszystko to $wiadczyloby o tym, iz sfrustrowany Herod nie jest w stanie
uciec i od swego pragnienia, i od swego Ieku.

Taniec Salome ma charakter estetyczno-erotyczny, wprowadza za-
tem Heroda w hipnotyczny stan. Zmyslowy wystgp pasierbicy staje si¢
réwnocze$nie taficem Heroda, zgota odmiennym, gdyz tetrarcha tan-
czy z wtltasna nieSwiadomos$cia. Uzalezniajacy, chwilowy
moment upojenia, jakim jest widok tanczacej niewiasty, przypomina
dziatanie narkotyku. Taniec ksig¢zniczki staje si¢ tancem tetrarchy, ,,hi-
storia cztowieka, ktory utracit swoja duszqg”, stracit poczucie rzeczywi-
stosci i wlasna godnos¢. Symbolizuje zagltade Heroda, rownoczes$nie
bedac swoista terapia dla nieuleczalnie chorego z pozadania wiadcy.

"R. Gaj, dz. cyt., 5.79.
¥ R. Gaj, dz. cyt., 5.88.
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Owa terapia tancem, niczym placebo, przez chwilg daje zludne, dobre
samopoczucie.

Herodiada ze swoista ironia trafnie zauwaza niezdrowa fascynacje
wladcy jej mtodociana corka:

HEROD. Gdzie jest Salome? Gdzie jest ksigzniczka? Dlaczego nie po-
wrocita na uczte, jakem jej rozkazal? A, ona tutaj!

HERODJADA. Nie patrz na nig. Ciagle patrzysz na nig!

HEROD. Petnia dziwnie wyglada dzi§ wieczorem. Czy nie wyglada
dziwnie? Podobna jest do szalejacej kobiety, do kobiety, ktora szuka wszgdzie
kochankéw. Za bardzo jest obnazona! Jest calkiem obnazona. Obtoki usituja
zastoni¢ jej nagos¢, lecz ona tego nie chce. [...] Podobna jest do kobiety szale-
jacej, nieprawdaz?

HERODJADA. Nie. Ksigzyc podobny jest do ksigzyca i nic wigce;.

Chodzmy stad... Nie masz tu co robi¢.

HEROD. Pozostang tutaj! [...] Napij¢ si¢ jeszcze wina z moimi go$¢mi.
Trzeba okazywac wszelkie zaszczyty postom cezara.

HERODJADA. Nie dla tego chcesz tu pozostac.

[...]

HEROD. [...] Skad tu ta krew?... i to cialo? [...]

PIERWSZY ZOLNIERZ. To wasz dowddca, panie. To jest mtody Syryj-
czyk [...]

DRUGI ZOLNIERZ. On sig sam zabit, panie.

[...]

HEROD. [...] Przykro mi, Ze si¢ sam zabil. Bardzo mi przykro, bo byt
pickny na wejrzenie. Byl bardzo pigkny miat oczy bardzo tgskne. Pamigtam,
widziatem go patrzacego tgsknie na Salome. Rzeczywiscie, mysle, ze wpatry-
wal si¢ w nig zanadto.

HERODJADA. Sa i inni, co wpatruja si¢ w nig zanadto.

[...]

HEROD. Czy nie widzisz, jak blada jest twoja corka?

HERODIJADA. Czy to twoja rzecz, czy ona blada, czy nie?

HEROD. Nigdy nie widzialem jej tak blada.

HERODIJADA. Nie trzeba patrze¢ na nia.

Pomimo kasliwych uwag swej matzonki, tetrarcha wciaz szuka kon-
taktu z pasierbica, prosi ja, by napila si¢ z nim wina. ,,Zmaczaj w winie
swe male czerwone wargi, a wychyle puchar” — zwraca si¢ do Salome,
ktora konsekwentnie odmawia ojczymowi. Zmysty Heroda sa wyostrzo-
ne, co stanowi tu wyraznie cech¢ naddana. Z wiekiem ostro§¢ zmystow
ulega redukcji. Owo ,,wyostrzenie” moze wynikac¢ z zaburzen lgkowych,
na ktore wskazywalby ciagly, skrajny niepokdj meczacy wadee’.

% 1. Stuart-Hamilton, Psychologia starzenia sig, przet. A. Blachnio, Poznan 2006, s. 193.
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Widok atrakcyjnej pasierbicy wywotuje w Herodzie frenetyczna
eksplozje. Zarzace sie w jego wnetrzu emocje oddziatuja na ciato. Silna
reakcja zmystow zdradza zadze tetrarchy. Cialo moze wigc przesiaknac
emocjami, sta¢ si¢ wrecz emocjonalne. Herod czyni swoje ciato komu-
nikatorem ukrytych tresci.

HEROD. [...] A! zimno tutaj! Tu wiatr lodowaty, i slyszg... dlaczego ja
styszg topotanie skrzydet w powietrzu? [...] Mrozny to wiatr. Alez nie. Wcale
nie zimno, tu goraco. Duszg si¢. Nalejcie mi wody na r¢ce. Dajcie mi zjesé
$niegu. Zwawo! zwawo! rozluznijcie mi ptaszcz! [...] Teraz jestem szczesliwy!
Jestem bardzo szczgs$liwy! Czy nie mam powodu by¢ szczesliwy? Twoja corka
ma tanczy¢ dla mnie.

Reakcja psychosomatyczna $wiadczy o tym, iz Herod doznaje
pickna w sposob totalny. Obcowanie z pigknem moze zapro-
gramowac pogodna staro$¢ pod warunkiem, Ze nie staniemy si¢ niewol-
nikami tegoz pigkna.

Gwattowna deregulacja bilansu cieplnego ciala to oznaka budzace-
go si¢ w Herodzie pozadania. Owo pozadanie (fr. désir) zawsze jest
pozadaniem Innego (fr. le désir de I’Autre) — cztowiek szuka uznania
Innego, a réwnoczesnie dazy do jego posiadania'®. Jak zmystowych
pragnien. Odczuwanie ,,braku” przyczynia si¢ do wybuchu pozadania.

Tetrarcha nie jest w stanie powstrzymac si¢ od gwaltownej reakcji
na widok kobiecych wdzigkow, totez jego zachowanie mozna poréwnaé
do szalefnczo zadurzonego mtodzienca lub obtakanego rozpustnika.
Zmystowa mito$¢ do kobiety nieosiagalnej gubi Heroda. Wynika to
z potrzeby wypetnienia luki powstalej wezesniej, na skutek niemoznos$ci
spetnienia jakich$ pragnien.

Postawa lubieznego starca zda si¢ roOwnoznaczna ze zlamaniem
jednego ze wskazan Maksa Erhmanna z poematu Desiderata, ktore
brzmi: ,,przyjmij spokojnie, co Ci lata doradzaja, z wdzigkiem wyzby-
waj si¢ praw miodosci”. Tetrarche cechuja paralizujacy strach i Igk
przed wlasnym zyciem. Herod cierpi z powodu zapatrzenia w siebie,
w swoje erotyczne meki i ,,(...) cho¢ brak mu catkowicie kos¢ca moral-
nego, nie odznacza si¢ szczegolng zatwardzialoScia serca i rozumu. To
raczej neurastenik, zmystowy, uczuciowy, tatwo poddajacy si¢ zmien-
nym nastrojom; mezczyzna bedacy igraszka w reku kobiety''”. Intrygu-

10 Teorie literatury XX wieku, s. 63.
" E. Kuryluk, Salome albo O rozkoszy. O grotesce w twérczosci Aubreya Beardsley-
a, Krakow 1976, s. 51.
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je go wiara chrzescijanska, uwaza Jana za $wigtego, za tego, ,ktory
widzial Boga”, po cichu tez zgadza si¢ z tym, co gtosi Jan Chrzciciel.
Herod to czlowiek bedacy ,,na rozdrozu”, unika dokonania wyboru
(trzyma Jana Chrzciciela w lochu, a przeciez nie chce go wydaé na
$mier¢). Kiedy Salome zada $cigtej gtowy proroka, Herod wyraza swoj
zdecydowany sprzeciw, wykrzykujac: ,,To straszne, to okropne, czego ty
zadasz ode mnie. Doprawdy, mysle, ze zartujesz!”. Ostatecznie jednak
pokazuje swa stabo$¢ i niemoc wobec woli i wdzigkow kobiety, zgadza
si¢ na wydanie Salome glowy Jana Chrzciciela.

Wewngtrzna walka tetrarchy toczy si¢ pomigdzy Cnota i Rozkosza.
O walce virtus z voluptas dowiadujemy si¢ juz z mitologii greckie;.
Mityczny Herkules mial do wyboru skromna Arete oraz kusicielska
Kakig, kobiete ,,0 namigtnym wejrzeniu, twarzy pokrytej pudrem i ro-
zem, odzianej w bogate szaty hetery, spod ktorych z wyzywajacym
wdzickiem wylanialy si¢ bujne ksztalty jej ciata'>”.

Jezeli uznamy staros$¢ za synonim glgbokiej dojrzatosci uczuciowe;,
znak osiagnigcia dystansu wobec ludzi i zdarzen, w koncu — za etap
przygotowujacy do $mierci, zakltdcenie tychze prawidel begdzie prowa-
dzi¢ do wypaczenia i dewiacji. Sedziwy cztowiek winien by¢ wzorem
madro$ci, nauczycielem, powinien czyni¢ pokdj w sobie i w innych.
By¢ starym to znaczy by¢ gotowym, étre tendu en avant (dostownie:
by¢ napigtym do przodu), jak pisat Pierre Teilhard de Chardin. Owo
»hapigcie” mozna poréwnaé do postawy biegacza w momencie, kiedy
czeka na sygnat do startu'”. Gotowo$é i zgoda na zmarszezki, na choru-
jace, stabsze niz za mlodu cialo, na zalezno$¢ od innych, wreszcie na
$mier¢, to znak samoakceptacji, pogodzenia si¢ z samym soba, z ludzmi,
ze $wiatem... Wydawszy zgod¢ wylacznie na rzady zmystow, Herod
odbiera sobie prawo do godziwej staro$ci, a tym samym wyzbywa si¢
szansy na zrozumienie samego siebie.

Relacja Salome i Heroda, mlodosci i staro$ci, jest kapry$na, prze-
wrotna oraz bolesna w skutkach dla obu stron. Niebezpieczenstwo tkwi
w konflikcie ,,intereséw”, w braku wzajemnosci. Mtodziutka ksi¢znicz-
ka pragnie nowych wrazen, chce zabawi¢ si¢ losem — nie tyle wlasnym,
co innych, dopiero poznaje zycie. Herod, ktory nie zachowuje si¢
»zgodnie z metryka” i pozwala, by fala kazirodczych, niemoralnych

12 Tamze, s. 45.

13 Stary czlowiek wie, rozmawiaja: A. Swiderkéwna, A. Sleznik, J. Zalewska, K. Jablof-
ska, ,,Wigz”, red. Z. Nosowski, nr 10, Warszawa 2005, s. 40. Por. w niniejszym tomie
rozprawy: Gracjana Suchockiego, ks. Adama Skreczki i Wlodzimierza Szturca.
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pragnien opanowata jego umyst, sam $ciaga na siebie kar¢ w postaci
cigzkich wyrzutéw sumienia. Ryzykowna gra zmystow, jaka zapoczat-
kowat taniec Salome, konczy sig tragedia.

»Wchodzenie w zycie” i ,,wychodzenie z zycia”, bedace naturalnymi
fazami ludzkiej egzystencji, mozna porowna¢ do wedréwki alpinisty, dla
ktorego ,,sztuka schodzenia ze szczytu Ajest nie mniej wazna (i nie mniej
trudna) niz sztuka wspinania si¢ nan”'". Mtodziutka Salome oraz sedzi-
wego tetrarchg taczy to, iz oboje sa w istocie niedojrzali. Ich metaforycz-
na wspinaczka to syzyfowa praca. Egzystowanie w srodowisku grzechu
i rozpusty zapoczatkowato ich odcztowieczenie, dehumanizacje, sprowa-
dzito wszelkie dziatania do instynktownych, sterowanych popedem
ptciowym. Hedonizm, nieuszanowanie praw i obowiazkéw zarowno wie-
ku mtodosci, jak i staro$ci doprowadzity bohaterow dramatu do kleski.

Ciekawe spojrzenie na zmystowo$¢ odnajdujemy w powiesci Por-
tret Doriana Graya Wilde’a (powstatej rok wczesniej, bo w 1891 roku):

Czgsto i stusznie oburzano si¢ na kult zmystow, czlowiek bowiem ma
w sobie naturalny instynkt trwogi przed namigtno$ciami i popgdami, ktore zda-
ja sig by¢ silniejsze od niego samego, a ktére on dzieli $wiadomie z tworami
0 nizszym ustroju. Dorian Gray jednak mniemat, ze prawdziwa istota zmystow
nigdy nie zostata zrozumiana i ze zmysty dlatego tylko pozostaty dzikie i zwie-
rzgee, poniewaz $wiat chciat je glodem i bolem zmusi¢ do ulegtosci i zamarcia,
zamiast dazy¢ do wytworzenia z nich czynnikow nowej duchowosci, ktorej ce-
cha znamienna bylby subtelny zmyst pigkna'>.

Celem poszukiwan Doriana Graya, pozbawionego moralnosci dan-
dysa, byto uduchowienie zmystow. Mlodosci przypisany jest niejako
»Z urzedu” przywilej szalenstw, popetniania ghupstw, poszukiwan wta-
snej tozsamos$ci. Mlodo§¢ Doriana Graya staje si¢ dla niego udrgka,
osobista kleska. Bohater, w pogoni za przezyciami i1 doSwiadczeniami,
ktére poruszylyby jego wysublimowang duszg, nurza si¢ w potworno-
Sciach, opisach zbrodni, w koncu sam staje si¢ zbrodniarzem. Podobniez
zachowuje si¢ miodziutka ksigzniczka Salome; spragniona wrazen,
przeobraza si¢ w kobiete-wampa, §mierciono$na pieknos¢.

4 7. Mizifiska, Mlodos¢ a warto$é starosci, ,,Chowanna”, red. nacz. S. Juszezyk,
t.1(30), Katowice 2008, s. 128.
15 0. Wilde, Portret Doriana Graya, przet. M. Feldmanowa, Krakow 2009.
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Z czasem ciato ludzkie ulega degradacji, psyche wydaje si¢ by¢
niezmienna'®. Lord Henryk z powiesci Portret Doriana Graya podwaza
platonska teorig:

Dusza wykazuje wlasciwosci cielesne, a cialo ma swe momenty uducho-
wienia. Zmysty moga si¢ uszlachetnié¢, a duch ponizy¢. Kto jest zdolny powie-
dzie¢, gdzie si¢ koncza popedy ciata lub gdzie si¢ zaczyna poped fizyczny?
[...] Oddzielenie ducha od materii jest tajemnica'’.

Wedhig niektorych religii, cztowiek byt niesmiertelny, dopoki nie
zgrzeszyl — starzenie si¢ miato by¢ kara zestana przez Boga. Zdaniem
Hessego, autora Gertrudy, mtodos¢ to najtrudniejszy okres w naszym
zyciu. Dla przyktadu podaje fakt, iz samobdjstwa w podesztych latach
nie zdarzaja si¢ prawie wcale. Mlodo$¢ ze staroScia wzajemnie si¢ prze-
plataja, bowiem ,,mtodo$¢ potrzebuje starosci, niedojrzato§¢ — dojrzato-
$ci, a niewinno$¢ — do$wiadczenia”'®,

Powstaje pytanie — dlaczego ostentacyjny mizogyn podejmuje te-
mat ,.kobiecy”’? Ot6z Wilde, podobnie jak czg$¢ modernistow, odczyty-
wat biblijng histori¢ Salome jako literacki dokument ludzkich do§wiad-
czen, zapis egzystencjalnego dramatu cztowieka poszukujacego wyz-
szego uzasadnienia dla zycia. Zlaicyzowane odczytanie biblijnej historii
zaowocowato wydaniem dramatu, w ktérym ciato ludzkie ulega proce-
sowi starzenia si¢, dusza za$ pozostaje niezmienna. Energia libidalna
tetrarchy wywotuje w nim szereg napi¢¢, ktorych nie jest w stanie rozta-
dowa¢. To powoduje gleboka frustracje wiadcy, ktéry pozostaje mtody
duchem i cierpi prawdziwe katusze, bedac ,,uwigzionym” w ciele starca.

'8 Obsesja starosci wystepuje w Dziennikach czasu wojny Zofii Natkowskiej. Autor-
ka odczuwa upokorzenie witasng staro$cia, traktuje staro$¢ jako wkradanie si¢ ob-
cego elementu w strukturg ,,ja”. Niesprawnosc¢, przemijanie pigkna ciata definiuje
pod postacia zanikania samej siebie. Zob. U. Smietana, Noc wlasna i powszechna.
O Drziennikach 1939-1944 Zofii Natkowskiej, w: Czytane na nowo. Polska proza
XX wieku a wspolczesne orientacje w badaniach literackich, red. nauk. M. Da-
browski, H. Gosk, Izabelin 2004.

17 Tamze, s.48.

18 J. Mizifiska, Mlodosé¢ a warto$é starosci, s. 112.
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Leon Wyczotkowski,
Portret prof. Ludwika Rydygiera z asystentami, 1897.
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SWIAT OSIEROCONY. OJCOWIE I CORKI
W POWIESCIACH STEFANA ZEROMSKIEGO
Z LAT 1908-1919

adacze literatury Mtlodej Polski zauwazyli, iz postacie z powiesci

Zeromskiego egzystuja w ramach kompleksowego do$wiadczenia
nowoczesnosci i poszukiwania tozsamosci'. Inicjalny, przejéciowy czy,
uzywajac okreslenia Arnolda von Gennepa’, ,,progowy” charakter pro-
tagonistow prozy autora Przedwiosnia dotyczy przede wszystkim mto-
dych bohateréw. Naleza do nich réwniez i corki, w powiesciach Zerom-
skiego opisywane w przelomowych dla nich sytuacjach, bedace w zazy-
tej relacji z ojcami, reprezentujacymi wzorce z przesztosci, uksztattowa-
ne w przewazajacej mierze w ramach dziewietnastowiecznych® postaw
1 zachowan. Pytanie o status ojcOw w $wiecie przedstawionym w powie-
Sciach, taczy si¢ z przydatnoscia ich do$wiadczen w nowoczesnym

' Por. A. Zdanowicz, Metafizyka i Zycie spoleczne. Stefan Zeromski wobec proble-
mow wspoiczesnosci, Warszawa 2005, s. 115-117; E. Paczoska, Mfoda Polska.
Podrecznik dla szkot ponadpodstawowych, Warszawa 1998, s. 67.

Por. A. van Gennep, Obrzedy przejscia, przet. B. Biaty, wstep. J. Tokarska-Bakir,
Warszawa 2006. Wigkszo$¢ rytuatow to, jak zauwazyt van Gennep w tej klasycz-
nej pracy z 1909 roku, progi o charakterze przestrzennym badz temporalnym. Ob-
rz¢dy przejscia sktadaja si¢ z trzech faz: rytualy wylaczenia jednostki z jej potoze-
nia, okres przejSciowy i okres integracji. Najistotniejszy dla niniejszych rozwazan
jest wskazany przez Gennepa okres przejsciowy, polegajacy na przechodzeniu
,Z jednej sytuacji spotecznej i magiczno — religijnej do drugiej”, tamze, s. 43.
Wystepujacej w tekscie przymiotnikowej formy ,,dziwigtnastowieczny” nie nalezy
utozsamia¢ z ,,dziewigtnastowieczno$cia”’, rozumiang jako formacja kulturowa
,ufundowana na okre$lonych zatozeniach teoriopoznawczych i aksjologiczno-
etycznych, stanowiaca czg§¢ paradygmatu nowoczesnosci (inaczej: modernizmu
w szerokim rozumieniu socjokulturowym), cyt. za: T. Sobieraj, Kulturowy model
dziewietnastowiecznosci, ,,Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im.
A. Mickiewicza”, rok I (XLIII) 2008, s. 20.

[}
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$wiecie corek, a w konsekwencji o aktualno$¢ realizowanych przez
rodzicéw rodzajow wartoSci.

W tek$cie niniejszym przedmiotem analizy beda relacje trzech corek
z powiesciowymi ojcami: Ewy Pobratynskiej z Dziejow grzechu (1908),
Salomei Brynickiej z Wiernej rzeki (1912) i Xeni Granowskiej z trylogii
Walka z szatanem (1916-1919). We wszystkich tych powiesciach boha-
terki egzystuja w $wiecie znajdujacym si¢ w stanie rozkladu. Fabuly tych
utworéw przedstawiaja wydarzenia o przelomowym znaczeniu oraz
wplywaja na glebokie i gruntowne zmiany wywotane kolejno: w pierw-
szej powiesci prawdopodobnie rewolucja’, w drugiej — powstaniem stycz-
niowym, za§ w trzeciej — pierwsza wojna §wiatowa oraz latami bezpo-
$rednio ja poprzedzajacymi. Kryzys obejmuje takze rodziny bohaterek,
a w szczegolnosci przedstawicieli starszego pokolenia. Ojciec Ewy Pobra-
tynskiej reprezentuje ,,wysadzonych z siodta”, jest bytym ziemianinem
nieudolnie probujacym odnaleZ¢ si¢ na ,,miejskim bruku” na przetomie
XIX 1 XX wieku. W Wiernej rzece reprezentowana przez ojca sfera war-
tosci patriotycznych przegrywa z mito$cia protagonistki do rannego po-
wstanca. W Walce z szatanem nowoczesny styl zycia bohaterki sprawia,
ze z powodu pobytu ojca w wigzieniu jej edukacja zajmie si¢ Ryszard
Nienaski, ale $mier¢ Xeni i jej obecnos¢ we wspomnieniach rodzica
wplynie na dalsze wybory Witolda Granowskiego.

Zestawienie postaw 0jcéw z zachowaniem corek shuzy konfrontacji
ich zycia z losem protagonistek, ktore egzystuja w czasie glebokich
przemian oraz znajduja si¢ w przetomowych momentach swojej egzy-
stencji wymagajacych dokonania zasadniczego wyboru zdeterminowa-
nego przez fundamentalne do$wiadczenie mitosci’. Ich mitoéé bardzo
czgsto prezentowana jest w sposob melodramatyczny, na co wskazuja
zarzuty dotyczace nadmiernej melodramatyzacji fabuty, pojawiajace si¢

4 Historycy literatury probowali ustali¢ czas akcji Dziejéw grzechu, wskazujac na
wydarzenia roku 1905 jako na istotny punkt temporalny dla catej powiesci.
M. Glowinski spostrzegt, iz: ,,Opowies¢ ta jednakze natozyla si¢ na pewien zespot
stereotypow ideologicznych, obiegowych mnieman, ktore uksztaltowaty si¢ jako
reakcja na wydarzenia roku 1905”. Por. M. Glowinski, Konstrukcja a recepcja.
(Wokét ,, Dziejéw grzechu” Zeromskiego), w: Dzielo wobec odbiorcy. Szkice z ko-
munikacji literackiej, w: tegoz, Prace wybrane, t. 111, Krakow 1988, s.187. Jak
zauwazyt A. Hutnikiewicz: ,,W Dziejach grzechu nie byto zadnych bezposrednich
aluzji i odniesien do rewolucji, byt tylko nastr6j rozpaczy po upadku nadziei”,
w: tegoz, Zeromski, Warszawa 2000, s. 109.

> Por. W. Gutowski, Nagie dusze i maski. O mlodopolskich mitach mitosci, Krakow
1997, s. 286, A. Hutnikiewicz, Zeromski, s. 285.
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w interpretacjach wszystkich analizowanych powieéci. Sa one na tyle
istotne, ze warto je uwzgledni¢® i postawié pytanie o role estetyki mele-
lodramatyczno$ci w omawianych powiesciach.

Jednym z waznych argumentoéw poszukiwania wpltywow jest przy-
znanie kobietom glownych rél w omawianych powiesciach, centralna
postacia melodramatu byla réwniez zawsze kobieta’. Ustabilizowany
$wiat bohaterek radykalnie zmienia wtargnigcie ,,obcego”, reprezentuja-
cego symboliczny zamach na podstawowe wartoSci spoteczne, takie jak
rodzina, dom, wlasno$¢. Perypetie melodramatyczne sa prezentowane
jako ciag pouczen i przestrég, konczacych si¢, w zaleznosci od wybo-
réw protagonistek, pozytywnie (Xenia) badz negatywnie (Ewa, Salome-
a). Kontrastem charakterystycznym dla melodramatu, objete sa przede
wszystkim pary kochankow, ale réwniez i opozycje, w jakie sa uwiktani.
Skale, w ramach ktérych mozna ujmowa¢ zwiazki mitosne bohaterow,
maja bowiem charakter spolaryzowany: uboga szlachcianka i bogaty
arystokrata (Wierna rzeka), dobrze wychowana panienka z katolickiego
domu i Don Juan nietzscheanista (Dzieje grzechu), skromny architekt
oraz miejska pigkno$¢, uzalezniona od rozrywek wielkich metropolii
(Walka z szatanem).

8 A. Lange pisal o Charitas, jako o ,melodramacie o wysokim napieciu”,
w: S. Zeromski: ,,Charitas”, ,,Gazeta Polska” 1919, nr 244. J. Klei