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Abstract

The first half of the 1930s was marked by the crisis of the Polish socialist movement. After
political failure in the parliamentary elections in November 1930, Polska Partia Socjalistyczna
(the Polish Socialist Party) fell into deep apathy and internal arguments. Some critics of the
party leadership argued that the changes in political activities as well as new patterns in PPS’s
propaganda are necessary. In result, in the first quarter of 1932 a group of Warsaw socialist activists
began to prepare for launching a new socialist daily. The first issue of “Gtos Stolicy” (The Voice
of the Capital) was published in September 1932. It was a cheap, popular newspaper modeled on
“yellow journalism”, officially independent and nonpartisan. However, “Gtos Stolicy” combined
sensational news and eye-catching headlines with straightforward but emotional criticism of
capitalism. The editors and creators of the daily expected that it would win a lot of new readers and,
as a consequence, new adherents of socialism. In fact, only 108 issues were published and “Gtos
Stolicy” was closed down at the end of December 1932. It could not win in the market competition
with economically stronger and deep-rooted newspapers which were published by press syndicates,
especially at the very peak of the Depression in Poland. But in some way it was an instructive
experiment for Polish socialists — the failure of “Gtos Stolicy” clearly indicated how difficult it
would be to combine the “yellow press” style with socialist messages.

Poczatek lat 30. stanowit wyjatkowo trudny okres w dziatalnosci Polskiej
Partii Socjalistycznej. Tak zwane wybory brzeskie przyniosty socjalistom i two-
rzonemu przez nich Centrolewowi dotkliwg porazke, a zamanifestowana przez
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ob6z pomajowy gotowos¢ do siggnigcia po radykalne srodki w celu utrzymania
si¢ u steru wladzy podkopywata nadzieje na rychte odzyskanie przez PPS realne-
go wpltywu na polityke panstwa. W tej sytuacji socjali§ci zaczgli traci¢ wpltywy,
liczebno$¢ partyjnych struktur malata, a pepeesowskie komorki w wielu waznych
osrodkach pograzaty si¢ w apatii'. Kryzysowi organizacyjnemu w miesigcach,
ktore nastapity po tzw. wyborach brzeskich, towarzyszylo rowniez przesilenie
programowe, czego $wiadectwem byla m.in. szeroka debata prasowa, ktéra po-
przedzita XXII Kongres PPS (23-25 maja 1931), a takze ostre momentami pole-
miki juz podczas jego obrad.

Krytykowano przede wszystkim dotychczasowa taktyke przywddcoéw par-
tii, posrednio wskazujac przy tym na istotniejszy problem. Kryzys gospodarczy,
ktory socjalisci definiowali od poczatku lat 30. jako systemowe zatamanie gospo-
darki kapitalistycznej, zdawat si¢ bowiem przekresla¢ dotychczasowe nadzieje
na stosunkowo tagodne i trwajace cala epoke historyczng (jak mawiat np. Mie-
czystaw Niedzialkowski) przejscie do socjalizmu. Z tezy o systemowym kryzysie
kapitalizmu wielu dziataczy socjalistycznych wyciggato woéwczas wniosek, ze
kwestia zdobycia wtadzy i przej$cie do nowej formy gospodarczej staje sic palg-
ca koniecznoscig®. To za$§ oznaczatoby, ze w dziedzinie propagandy koncentracja
na cierpliwej pracy uswiadamiania i politycznej edukacji robotnikow, czy sze-
rzej, warstw pracujacych, juz nie wystarcza. W takiej sytuacji historyczne powo-
dzenie ruchu socjalistycznego jawi¢ si¢ zaczynato jako mozliwe nie tyle dzigki
wysokiemu poziomowi politycznego uswiadomienia catej klasy robotniczej, jak
sobie to dotychczas wyobrazano, lecz jako konieczne wlasnie pomimo wszel-
kich niedomogéw na tym gruncie. Podsumowujac tego rodzaju rozumowanie,
Zygmunt Zaremba pisal: Jesli bowiem stuszne jest to zatozenie [0 bankructwie
kapitalizmu — K.P.], wowczas spadek po kapitalizmie moze objqc¢ tylko socjalizm,
mimo brakow w organizacji robotniczej i mimo niepetnego uswiadomienia mas
robotniczych. (...) Proletariat musi podjq¢ sig¢ swej dziejowej roli przebudowy
ustroju w tym stadium swego rozwoju, w jakim znajduje si¢ obecnie®.

Poszukiwaniu nowych koncepcji taktycznych i krytyce dotychczasowej
linii partii sprzyjata réwniez frustracja, jaka wywotywac musiat fakt, ze pogar-
szajgca si¢ sytuacja gospodarcza — zdawatoby sig, sprzyjajaca radykalizacji na-
strojow 1 narastaniu opozycji wobec obozu rzadzacego — nie tylko nie przektada
si¢ na wzrost wptywow PPS, ale przeciwnie, postepuje réwnolegle proces ich

' Zob. np. J. Tomicki, Polska Partia Socjalistyczna 1892-1948, Warszawa 1983, s. 323, 330-
331; B. Glowacki, Polityka Polskiej Partii Socjalistycznej 1929-1935, Warszawa 1979, s. 233-235.

2 Por. A. Jaeschke, Mysl spoleczno-polityczna Zygmunta Zaremby w latach 1916-1967, Kra-
kow 1992, s. 128.

3 Z.Zaremba, Konsekwencje i wnioski, ,,Robotnik”, 5.05.1931, s. 3.
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ostabiania. Innymi stowy, zdawac¢ si¢ moglo, ze kryzys stwarzat dobrg koniunktu-
r¢ dla socjalistow, stanowczo przeciez krytykujacych kapitalizm i oglaszajacych
jego ostateczny rozktad, a wobec tego brak powodzenia wynika¢ musiat przede
wszystkim z wiasnych btedoéw lub niewtasciwej taktyki. Ci, ktorzy rozumowali
w ten sposob, zwracali rowniez uwage na schematyzm i pewng propagandowa
oci¢zatos$¢ partii, nienadgzajacej za zmieniajgcymi si¢ nastrojami i nieumiejg-
cej dostosowac swojego przekazu do oczekiwan potencjalnych zwolennikow.
Owocowac¢ mialo to tez spadkiem czytelnikow i prenumeratorow socjalistycz-
nych pism. Nie zaskakuje w takiej sytuacji, ze w poczatku lat 30. krytyka sposo-
bu, w jaki redagowany byt centralny organ partii, ,,Robotnik”, kierowany przez
wspomnianego Niedziatkowskiego, pojawiata si¢ czesto podczas partyjnych
konferencji i narad instancji roznego szczebla. Zreszta problem dotyczyt nie
tylko ,,Robotnika”. Organizacyjny kryzys PPS przetozyt si¢ bowiem na kryzys
socjalistycznej prasy, stanowiacej wszak jeden z najwazniejszych kanatow pro-
pagowania programu partii 1 zjednywania jej nowych sympatykow. W 1931 roku
wiele lokalnych pism zakonczylo swoj zywot, a najwazniejsze pepeesowskie
dzienniki — ,,Robotnik”, krakowski ,,Naprzod”, Iwowski ,,Dziennik Ludowy” —
dotkliwie odczuwaty skutki cenzuralnych represji i spadajacej liczby czytelni-
kéw (w 1931 roku zlikwidowano takie tygodniki, jak ,,Pobudka” czy ,,Wyzwo-
lenie Spoteczne”, w 1932 roku jako samodzielne pismo przestat si¢ ukazywac
»Dziennik Ludowy”, a dwa lata p6zniej jego sladem poszly réwniez ,,Naprzod”
i ,,Gazeta Robotnicza”).

W takich okolicznos$ciach w §rodowisku warszawskich dziataczy PPS (sku-
pionych m.in. wlasnie wokot wspomnianego Zaremby), od nieudanych wyborow
z jesieni 1930 roku wskazujacych na stabosci dotychczasowe;j taktyki i sposobu
prowadzenia dziatalnosci propagandowe;j, zrodzit si¢ pomyst powotania nowe-
go dziennika socjalistycznego, redagowanego jednak zdecydowanie inaczej niz
pozostate pisma wychodzace pod auspicjami partii. Pierwsze informacje o takiej
inicjatywie odnotowano w poufnych sprawozdaniach wtadz administracyjnych
juz na poczatku 1932 roku*. 13 lutego podczas konferencji Warszawskiego Okre-
gowego Komitetu Robotniczego (WOKR) Jan Cynarski-Krzestawski ogtlosit, ze
wkrotce na rynku prasowym pojawi si¢ nowy dziennik wieczorny, sygnowany
przez stoteczng organizacje partyjna.

W prace organizacyjne, jak donosily urzedowe sprawozdania, zaangazo-
wali si¢: wybitny dzialacz spotdzielczosci mieszkaniowej Teodor Toeplitz, poset
Marian Nowicki, poset i dziatacz zwigzkowy Antoni Zdanowski, Andrzej Strug

4 Archiwum Miasta Stotecznego Warszawy [dalej: AMW], Komisariat Rzgdu na m.st. War-
szawe [dalej: KR], sygn. 352, k. 118.
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oraz przewidziany na redaktora naczelnego nowego pisma krakowski publicy-
sta, pelnigcy wowczas mandat cztonka Rady Naczelnej PPS, Wiestaw Wohnout®.
Inicjatywa wydawania dziennika — wedlug pierwotnych planéw nosi¢ miat ty-
tut ,,Jutro” — spotkata si¢ z przychylnym przyjeciem $rodowiska warszawskich
socjalistow, a szereg organizacji zwigzkowych, ze stosunkowo najsilniejszym
ekonomicznie Zwigzkiem Zawodowym Kolejarzy na czele, zadeklarowato swo-
je wsparcie®. Poczatkowego rozpedu nie dato si¢ jednak utrzymac. Jeszcze pod
koniec marca informator warszawskiego Komisariatu Rzgdu donosit, ze Wohnout
wyznaczony na redaktora odpowiedzialnego w tej chwili zajety jest zbieraniem
funduszow niezbednych dla tegoz wydawnictwa. Przypuszcza on, ze w dn. 1 maja
uda mu sie wydrukowa¢ pierwszy numer’. Wkrotce jednak stato si¢ jasne, Ze ter-
min premiery nowego dziennika trzeba znaczaco odlozy¢. Dopiero w potowie
sierpnia odnotowano informacje o powotaniu spotki, ktora miataby wydawaé
dziennik (obok wspomnianych juz Zdanowskiego, Toeplitza, Nowickiego i Stru-
ga mial do niej wejs¢ rowniez Adam Prochnik), ktory dla zdobycia czytelnikow
wzorowac ma sie na sensacyjnych pismach popotudniowych?. Ostatecznie pierw-
szy numer ukazat si¢ niespetna miesigc pdézniej — 13 wrzes$nia 1932 roku, pod
innym niz pierwotnie zaktadano tytutem: ,,Glos Stolicy” (nazwe ,,Jutro” odzie-
dziczyta wydajaca pismo spotka).

Pierwszy numer miat cztery strony (niedzielne wydanie bylo zwykle ob-
szerniejsze i liczyto sobie szes$¢ stron), jako wydawca figurowat Zdanowski, re-
daktorem byt, jak od poczatku planowano, Wohnout, redaktorem odpowiedzial-
nym zostal za§ Roman Dabrowski. W dni robocze dziennik ukazywa¢ miat si¢
o godzinie 13.30, w niedziele za$ o 6 rano. Na pierwszej stronie, wzorem wyso-
konakladowej prasy informacyjno-rozrywkowej, publikowano jedynie najwaz-
niejsze biezace doniesienia z kraju i z zagranicy®, na stronie drugiej cigg dalszy
informacji oraz felietony, reportaze i artykuly publicystyczne. Kolejna strona
poswigcona byta gtownie doniesieniom z Warszawy, a takze programom (te-
atralny, kinowy, radiowy, wyscigow konnych), ostatnia za$ to drobne informacje
0 wyraznie sensacyjnym posmaku oraz dwie powie$ci w odcinkach. Taki uktad

5 Ibidem, k. 151.

¢ Ibidem.

7 Ibidem, k. 304.

8 Ibidem, k. 751.

° Rezygnacja z publikowania statych rubryk i publicystyki na rzecz tekstow o charakterze
informacyjnym stanowila cech¢ charakterystyczng éwczesnych dziennikow sensacyjnych, wyraz-
nie odr6zniajaca je od prasy politycznej i opiniotwoérczej. Jak pisze Wiestaw Wiadyka: Uwazano,
ze wielotematycznos¢ jest bardziej pozgdana i ze kazdy dzien dostarcza tak duzo informacji z wie-
lu dziedzin Zycia, Ze sq one w stanie catkowicie zainteresowaé czytelnika (W. Wtadyka, Krew na
plerwszej stronie. Sensacyjne dzienniki Drugiej Rzeczypospolitej, Warszawa 1982, s. 116).
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w zasadniczych zarysach przez caly okres istnienia pisma nie ulegt powazniej-
szym zmianom. Warto jedynie odnotowac, ze z czasem na ostatniej stronie dzien-
nika — kosztem jednej z powiesci, przesunigtej na strong trzecig — zaczeto publi-
kowa¢ nieco dhuzsze artykuty poswiecone réznego rodzaju ciekawostkom doty-
czacym zagranicznych ruchow politycznych, polityki migdzynarodowej, zbrojen
itd. Zwykle zresztg teksty te miaty wyraznie krytyczny wydzwigk. Szczegdlnie
czesto zajmowano sie tutaj wloskim faszyzmem i polityka jego tworcy'®.

W zwyczajowej nocie od redakcji, prezentujacej w premierowym numerze
cele i zadania stawiane przed pismem, akcentowano potrzebe szybkiej informa-
cji cechujaca nowoczesne spoleczenstwa, a takze zwracano uwage, ze popularne
dzienniki popotudniowe nie uwzgledniaja zwykle specyficznych potrzeb robotni-
czego czytelnika: Swiat Pracy, swiat mézgu i miesni, $wiat codziennej twérczosci
i codziennego wysitku, nie miat do tej pory swojej gazety popotudniowej, reda-
gowanej w sposob zywy i barwny i dlatego dla wszystkich dostepnej. Te luke my
wypelniamy"'.

Cytowana nota bylta jednak raczej zwigzta i niewiele méwila o intencjach
redakcji. Szerzej na ten temat wypowiadano si¢ natomiast w prospekcie rekla-
mowym, rozsytanym do lokalnych struktur PPS: Od dawna dat si¢ odczué brak
popularnego dziennika robotniczego, ktory by byt do nabycia za dostepng ceng
i ktory by pod wzgledem redakcyjnym wytrzymywat konkurencje taniej i popular-
nej prasy burzuazyjnej, zasypujgcej masowo catq Polske dziesigtkami bezwarto-
Sciowych wydawnictw 10-groszowych, czytanych, niestety, przez znaczng ilos¢
robotnikow i ich rodzin. (...) ,,Glos Stolicy” (...) jest dziennikiem redagowanym
w sposob (...) interesujqcy, zawiera obok szeregu popularnych artykutow duzg
ilos¢ informacji z zycia robotniczego, poza tym drukuje dwie sensacyjne powie-
sci. Pod wzgledem wyglgdu zewnetrznego nie ustepuje (...) w niczym gazetom
burzuazyjnym, jest natomiast daleko od nich ciekawszy (...). Sposob redagowa-
nia powinien sig¢ przyczynic¢ do duzej jego poczytnosci.

Punktem odniesienia dla ,,Glosu Stolicy” nie byly wigc pozostale pisma
pepeesowskie, lecz wysokonaktadowa prasa sensacyjna, zwykle krytykowana
przez socjalistow za niski poziom, rewolwerowy styl, zerowanie na ludzkich
nieszczgsciach oraz rezygnacje z dgzenia do informowania czy politycznego

10 Zob. np. Faszystowska sprawiedliwos¢ — ponurq farsq. Adwokat i prokurator to jedno i to
samo, ,,Glos Stolicy” [dalej: GS], 12.10.1932, s. 4; Policja i cenzura redagujq pisma wioskie,
GS, 20.10.1932, s. 4; Mussolini nie wie, co przyniesie jutro i kurczowo trzyma sie wladzy, GS,
26.10.1932, s. 4; Mussolini opowiada o swej przesztosci i zamiarach, GS, 4.11.1932, s. 4.

1'GS, 13.09.1932, s. 1; por. takze ,,Robotnik”, 14.09.1932, s. 3.

12 Cyt. za: A. Notkowski, Pod znakiem trzech strzal. Prasa Polskiej Partii Socjalistycznej
w latach 1918-1939, Warszawa 1997, s. 113-114.
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edukowania czytelnikow na rzecz dostarczenia mu taniej, niewyrafinowanej
rozrywki. Jednak kontrast pomiedzy staboscig pism socjalistycznych a wptywa-
mi spotecznymi, mierzonymi chocby tylko liczbg sprzedawanych egzemplarzy
poczytnych dziennikéw sensacyjnych, przekonywa¢ mogl, ze walka przeciwko
tego rodzaju konwencji jest skazana na niepowodzenie. Szczegodlnie, ze powazng
cz¢$¢ czytelnikow wysokonaktadowych dziennikow sensacyjnych stanowili wla-
$nie robotnicy wraz z rodzinami oraz przedstawiciele gorzej sytuowanych warstw,
a wigc grupy postrzegane przez socjalistow jako ich naturalna baza spoteczna.
Problem ten wyraznie dostrzegali tez pomystodawcy gazety, wobec czego posta-
nowili przejaé atrakcyjng i cieszaca si¢ popularnoscia forme, dazac jednoczesnie
do tego, aby nasycic ja radykalng trescia spoteczno-polityczna i zamieni¢ w sku-
teczne narzedzie propagowania wlasnych postulatow. Wedtug optymistycznych
przypuszczen ,,Glos Stolicy” wykroczy¢ miat swym zasiggiem daleko poza sferg
ustabilizowanych i silnych wplywdw spotecznych PPS, trafi¢ miat do czytelnika,
ktory nie siggat regularnie po pras¢ socjalistyczng i czesto nie miat wyraznie
sprecyzowanych sympatii partyjnych. Dziennik miat tez stanowi¢ odpowiedz na
schematyzm pepeesowskiej propagandy i probe dostosowania formy oraz tresci
przekazu do stosunkowo niewysokiego, jak oceniali to wedtug swoich kategorii
socjalisci, poziomu u§wiadomienia politycznego sporej czesci srodowisk robot-
niczych. Wobec tego w mniejszym stopniu dziennik miat organizowaé opini¢
czytelnikow 1 nadawac radykalny kierunek ich nastrojom poprzez poglebiona,
odpowiednio podbudowang programowo argumentacj¢ — jak czynily to ideowe
dzienniki polityczne — bardziej za§ odwolywacé si¢ miat do emocji odbiorcow.
Juz pierwsze wzmianki w zrodtach proweniencji administracyjnej o po-
mysle zatozenia nowego dziennika socjalistycznego zawieraty informacje, ze ma
to by¢ pismo popotudniowe. Taki tryb wydawania gazety pozwala na dalszg cha-
rakterystyke docelowej grupy przewidywanych odbiorcéw. Prasa popotudniowa
powstawala bowiem z myslg o czytelniku, ktory nie rozpoczyna dnia od lektu-
ry — jak w przypadku wielu reprezentantow zawodow inteligenckich, majacych
wyrobione nawyki czytelnicze — lecz o odbiorcy, ktdry siega po gazete zwykle
po zakonczonej pracy, poszukujac w niej przede wszystkim mozliwie swiezej
informacji i rozrywki. Jako popotudniowki wychodzity takie popularne dzienniki
jak ,,Wieczdér Warszawski”, ,,Kurier Czerwony” czy 1odzki ,,Express Ilustrowa-
ny”. Do standardéw rynku prasy sensacyjnej ,,Gtos Stolicy” dostosowany byt
zreszta rowniez pod wieloma innymi wzglgdami. Wysokonakladowe dzienniki
popularne odbieraty czytelnikow innym tytulom dzigki stosunkowo niskiej ce-
nie — zwykle byto to 10 gr (dopiero 16dzki ,,Express Ilustrowany” oraz katolicki
»Maly Dziennik” zeszly wyraznie ponizej tego poziomu, do 5 gr za pojedynczy
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egzemplarz"). Tyle kosztowal rowniez ,,Glos Stolicy”, co wedlug oczekiwan
redakcji czyni¢ go mialo dostgpnym nie tylko dla robotnikow, ale rowniez dla
szybko rosngcej podczas kryzysu grupy bezrobotnych. Zgodnie z éwczesnymi
standardami, wprowadzanymi na rynek prasy codziennej, poczatkowo wtasnie
za sprawg pism sensacyjnych dziennik cechowatl si¢ dynamicznym tamaniem
kolumn, urozmaicajagcym zewngtrzng szat¢ pisma, umozliwiajgcym przejrzysta
i wygodng w odbiorze prezentacje materiatu'®. Graficzng atrakcyjnos¢ gazety
podnies¢ miato tez stosowanie pogrubionej czcionki, kursywy czy innych jeszcze
zabiegow polegajacych na wyodrebnieniu szczegdlnie waznych fragmentow tek-
stu. Tytul pisma na winiecie — wzorem cho¢by popularnych pism warszawskich
— drukowany byt czerwona farba.

Szczegblng wage przywigzywano do sposobu redakcji tytutdéw publiko-
wanych artykutow — nadawano im mozliwie sensacyjny charakter, dagzac albo do
zaintrygowania czytelnika, albo tez do skrotowego przedstawienia tresci artykutu
w obrebie jego nagtowka's. Zgodnie z typowa dla prasy sensacyjnej zasada, przy-
wotang w tytule klasycznej monografii Wiestawa Wtadyki, starano si¢, aby na
pierwszej stronie (i oczywiscie na kolejnych rowniez) znalazta si¢ w odpowied-
niej ilosci krew. Wobec tego juz w pierwszym numerze obficie raczono czytelni-
kow utrzymanymi w takiej konwencji tytutami: Z szarego domu pod stryczek. Po
12 latach wiezienia prosba o kare smierci (s. 1), Echa strasznej katastrofy (s. 2),
Czarny dzien lotnictwa (s. 3), Wielka wojna z bandytami w Londynie (s. 3), Agent
policyjny — bandytq. Zamiast chroni¢ bankiera — zamordowat go (s. 4), Nerwy,
samochod i rewolwer. Strzaty do wiasciciela garazu (s. 4). Wzorem innych pism
tego rodzaju kolejne numery ,,Glosu Stolicy” zawieraty w duzej liczbie doniesie-
nia o morderstwach, napadach, nieszczg¢sliwych zdarzeniach, zuchwatych kra-
dziezach i r6znego rodzaju obyczajowych skandalach. Niektore strony dziennika
stawaty si¢ wrgcz swoistymi kronikami sensacyjnych wypadkow, jakby wprost
czerpanymi z policyjnych czy sadowych sprawozdan. Warto przy tym jednak za-
uwazy¢, ze o ile doniesienia tego rodzaju opatrywano odpowiednio sensacyjnymi
tytulami, o tyle zawarte w tresci artykutu opisy zwykle utrzymane byty w tonie
raczej informacyjnym, czasami wrecz beznamigtnym, co czesto niezbyt kore-
spondowato z dramatyzmem omawianych wydarzen.

Pomiedzy majacymi budzi¢ ciekawo$¢ i przyciggaé uwage czytelnika
doniesieniami o krwawych zaj$ciach i nieszcze§liwych zdarzeniach z ostatnich

13 'W. Wiadyka, op. cit., s. 83, 90.

14 Szerzej na temat przemiany szaty zewngtrznej polskiej prasy codziennej w okresie migdzy-
wojennym zob. A. Paczkowski, Przemiany szaty zewnetrznej dziennikow polskich w latach 1922-
1939, ,,Rocznik Historii Czasopi$miennictwa Polskiego” 1976, t. 15, nr 4, s. 435-457.

15 Por. W. Wiadyka, op. cit., s. 101, 108.
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kilkunastu czy kilkudziesigciu godzin na tamach dziennika znalez¢ mozna byto
liczne artykuly poswigcone problematyce spolecznej, zmaganiom réznych grup
pracowniczych o poprawe swego potozenia oraz swoistej miejskiej etnografii po-
kazujacej codzienne zycie stolicy. Jak wynikato zreszta z dos§wiadczen innych
dziennikow popularnych, szczegodlne zainteresowanie pisma sprawami lokalny-
mi sprzyjato pobudzaniu ciekawosci czytelnikow, pozwalalo budowac silniejsza
wiez z odbiorcg, a opisywanym zdarzeniom nadawato plastycznosci. W zwiezty
sposob zasadg gloszaca prymat spraw lokalnych wyrazat redaktor warszawskich
czerwoniakow Henryk Butkiewicz: jesli chodzi o atrakcyjnos¢ materiatu prze-
znaczonego do warszawskiej gazety, kierujcie sie nastepujgcq kolejnosciq: jeden
trup na Marszatkowskiej rowna sie dziesieciu trupom w Paryzu, stu trupom w No-
wym Jorku, tysigcom trupow w Brazylii's. W socjalistycznym dzienniku zasade
te stosowano nie tylko w odniesieniu do zdarzen sensacyjnych (lub jako takich
przedstawianych), lecz rozciagnieto ja rowniez na szeroko pojeta problematyke
spoleczng. Zdaje si¢ wigc, ze redakcja dos¢ dostownie rozumiata wybrany dla
dziennika tytut i dazyta do uczynienia go w istocie gfosem stolicy — trybung, na
ktorej wybrzmie¢ mogly zale czy tez postulaty przedstawicieli roznych grup za-
wodowych i $srodowisk Warszawy.

W kolejnych numerach dziennika publikowano sporo krotkich reportazy,
felietondw oraz wywiadow (jak mozna przypuszczac, czasem pisanych w catosci
przez redaktoréw pisma), ktore prezentowaly rézne aspekty codziennego zycia
wielkiego miasta. By¢ moze wychodzgc naprzeciw oczekiwaniom zwiazkow za-
wodowych, ktore wsparty dziennik na etapie zbierania funduszy, wiele miejsca
poswigcano prezentacji warunkow pracy i bolaczek roznorodnych grup zawo-
dowych. Juz w pierwszym numerze w ramach cyklu Warszawa wzdtuz i wszerz
opublikowano wywiad z kierowca taksowki!’, pozniej zaprezentowano jeszcze
m.in. polozenie kolejarzy'®, gazeciarzy'®, metalowcow?, pracownic przemystu
tytoniowego?!, kelnerek??, stuzby domowej** oraz konduktorow tramwajow?>*.

16 J.M. Salifiski, Long-play warszawski, Warszawa 1996, s. 133.

7 Czlowiek przy kierownicy ma glos, GS, 13.09.1932, s. 2.

8 Troski pracownikow kolejowych, GS, 17.09.1932, s. 4; W cztery oczy z konduktorem. Dole
i niedole kolejarza, GS, 25.09.1932, s. 4; Czarny czlowiek z lokomotywy opowiada Czytelnikom
,, Glosu Stolicy”, GS, 18.10.1932, s. 2.

1, Glos Stoli...! 10 gro...!”. Jak pracuje uliczny sprzedawca gazet, GS, 18.09.1932, s. 2.

2 Ludzie zelaza i stali. Troski i znoje zycia metalowcéw, GS, 27.09.1932, s. 2.

2 W zaduchu nikotyny, wsréd szykan nadzorcéw tracq swe zdrowie robotnice tytoniowe, GS,
4.10.1932,s. 2.

2 Jak pracujq bufetowe i kelnerki, GS, 9.10.1932, s. 5.

B Dziewczyna ,,do wszystkiego” za 20 zlotych, GS, 13.10.1932, s. 2.

24 Wsréd konduktorow i motorniczych tramwajow, GS, 2.11.1932, s. 2.
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Wiele miejsca pos§wigcano tez problemom narastajacego ubostwa i bez-
robociu. Obszernie pisano o takich kwestiach, jak walka z eksmisjami®, uliczna
wyprzedaz resztek majatku®, obnizka $wiadczen wyptacanych przez instytucje
opieki spotecznej?’, zerujaca na ludzkiej tragedii lichwa?® czy spowodowany kry-
zysem wzrost przestepczosci nieletnich?’. Skadinad juz po samym tylko stylu
— znacznie bardziej zaangazowanym, barwnym i Zywym — zauwazy¢ mozna, ze
tego rodzaju problematyka duzo bardziej pociagata redaktoréw pisma niz majace
przykuwac uwage sensacyjne doniesienia o zbrodniach czy nieszcze$liwych zda-
rzeniach. Dziato si¢ tak i z tego powodu, ze wtasnie w artykutach i reportazach
o tematyce spotecznej realizowano polityczne cele stawiane przed dziennikiem
przez jego tworcow. W kazdym niemal numerze prezentowano niedole warsza-
wiakow dotknietych kryzysem, szkicowano obrazy wielkomiejskiej biedy i ab-
surdy, w jakich pograza¢ si¢ miata kapitalistyczna gospodarka.

Na podobienstwo innych pism popularnych ,,Gltos Stolicy” rowniez zdecy-
dowanie stawal po stronie zwyktego cztowieka, wspotczul mu, podzielat jego tro-
ski i uznawat jego racje, lecz jednocze$nie — i tu dawala o sobie zna¢ jego socja-
listyczna specyfika — nie oferowat fatwej pociechy, nie dawat nadziei, ze los sam
z siebie ulegnie odmianie i przyniesie popraw¢. Przeciwnie, artykuty o problema-
tyce spotecznej konstruowano tak, aby kazdorazowo zamieniaty si¢ w oskarzenie
pod adresem istniejgcego porzadku i zarazem w argument na rzecz tezy, ze tylko
zmiana systemu gospodarczego moze przynies¢ ulge oraz potozy¢ kres bezrobo-
ciu. Tego rodzaju strategia stosowana przez redaktorow dziennika byla zbiezna
z pojawiajacymi si¢ w szeregach PPS od poczatku lat 30. sugestiami, wskazuja-
cymi na konieczno$¢ skutecznego zagospodarowania rodzacych si¢ spontanicz-
nie pod cisnieniem kryzysu radykalnych nastrojow i skierowania ich w tozysko
prowadzonej przez socjalistow walki. Aby skutecznie realizowaé tak zakre§lo-
ny cel, redaktorzy ,,Gtosu Stolicy” w reportazach czy felietonach o pograzonym
w kryzysie miescie punktem wyjscia czynili problemy i wydarzenia bliskie co-
dziennym dos$wiadczeniom mieszkancow, a takze apelowali przede wszystkim
do uczué, ktore wywotywac miat ich opis — frustracji, gniewu, oburzenia — jako

3 Zawiesi¢ eksmisje na okres zimowy!, GS, 13.09.1932, s. 1; Eksmisje bezdomnych z barakéw
nie bedg dokonywane, GS, 17.09.1932, s. 3.

% Handlarze uliczni. Krzyk nedzy glodujqcej stolicy, GS, 15.09.1932, s. 2.

2 Magistrat robi oszczednosci kosztem starcow, kalek i dzieci, GS, 25.09.1932, s. 4; Szlakiem
niedoli bezrobotnego. Wedrowka po urzedach w pogoni za zasitkiem, GS, 2.10.1932, s. 2.

8 Jak pajgki wysysajq krew z biedoty. Procenty, w ktére wierzyé sig nie chce, GS, 16.10.1932,
s. 2.

2 Wsréd malych nedzarzy-przestgpcow, GS, 20.10.1932, s. 2.
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uzasadnienia dla pojawiajacej si¢ zwykle w konkluzji artykutu opinii, ze dalsze
trwanie istniejgcego porzadku jest niemozliwe do zaakceptowania.

W podobny sposéb konstruowano roéwniez znaczng cze$¢ artykutow pu-
blicystycznych zamieszczanych na tamach dziennika. Warto przy tym zauwazy®¢,
ze w przeciwienstwie do innych pism socjalistycznych — z centralnym organem
partii, warszawskim ,,Robotnikiem”, na czele — w ktdrych komentarze i publicy-
styka odgrywaly kluczowa rolg jako narzedzie politycznego uswiadamiania czy-
telnikow 1 plaszczyzny prezentacji stanowiska partii, w ,,Glosie Stolicy” tego ro-
dzaju wypowiedzi byty stosunkowo nieliczne. Co wigcej, prezentowane artykuty
publicystyczne byly zwykle krétkie i w zdecydowanej wigkszosci koncentrowaty
sie na kryzysie gospodarczym, znacznie rzadziej podejmowano za$§ kwestie poli-
tyki miedzynarodowej (uwagg redakcji przede wszystkim przyciggaly politycz-
ne zawirowania w Niemczech), sporadycznie jedynie komentowano natomiast
polityke krajowa i posunigcia rzadu. W artykutach poswieconych sprawom go-
spodarczym kolejne stadia kryzysu prezentowane byly zwykle jako przeczace
zdrowemu rozsadkowi rezultaty istnienia zasadniczo nieracjonalnego systemu
gospodarczego, konkluzja za$ niemal zawsze gtosila, ze dojrzal czas przejscia do
nowego sposobu organizacji produkcji. Typowy przyktad stanowi¢ mogt artykut
Wolanie z ,, bieda-szybu” pidra Zaremby, w ktorym potege techniczng nowoczes-
nych kopalni, w warunkach kryzysu zamknigtych lub redukujacych wydobycie,
zestawiono z prymitywizmem biedaszybow, tworzonych przez bezrobotnych
gornikow. Swoj wywod, bedacy bardzo uproszczona wersja teoretycznych ana-
liz zjawiska racjonalizacji*’, konczyt on stowami: Nie ma usprawiedliwienia dla
ustroju, ktory wywotuje taki stan rzeczy. ldzie czas, gdy maszyna musi by¢ ode-
brana kapitaliscie i oddana spoleczenstwu by stuzyla wszystkim?®'. Tego rodzaju
formuly zwyczajowo konczyly tez inne publicystyczne wypowiedzi redaktorow
,,Glosu Stolicy”*2.

30 Szerzej o roli, jakg kwestia racjonalizacji odgrywata w formutowanej przez Zarembg teo-
retycznej analizie zrodet kryzysu gospodarczego, zob. K. Piskata, Drogowskazy przysztosci? Wi-
zja ustroju przejsciowego Zygmunta Zaremby, ,Piotrkowskie Zeszyty Historyczne” 2013, t. 14,
s. 137-162.

31 Zygzar [Z. Zaremba], Wolanie z ,, bieda-szybu”, GS, 16.09.1932, s. 2.

32 Zob. np. W.W. [W. Wohnout], Jak lawina..., GS, 24.09.1932 s. 2; Zygzar [Z. Zarembal],
W zalutowanym kotle, GS, 2.10.1932, s. 3; W-k [L. Winterok], Smutny tryumf prof. Krzyzanowskie-
go. Wedrowka po uliczce bez wyjscia, GS, 11.10.1932, s. 2; Z polskq naftq to samo, co z polskim
weglem! Zamieranie przemystu naftowego, GS, 14.10.1932, s. 2; W-k [L. Winterok], Kapitalisci
nie chcq krotszego czasu pracy. Przeczuwajq kres swego panowania, GS, 14.10.1932, s. 3; W-k
[L. Winterok], Burzyciele maszyn powstali. Dzis sq nimi kapitalisci, GS, 16.10.1932, s. 5; Czy ten
stan moze trwac wiecznie...?, GS, 28.11.1932, s. 2.
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Jak mozna wigc zauwazy¢, zarbwno w wypadku publicystyki, jak i we
wspomnianych wczesniej artykutach poswigconych problemom spotecznym po-
slugiwano si¢ stosunkowo prostymi schematami. Przekaz byt jednoznaczny, role
za$ rozpisane w sposob bardzo przewidywalny — klasy pracujace przedstawia-
no zawsze jako ofiary cierpigce z powodu niesprawiedliwo$ci 1 majgce zawsze
stlusznos¢ w swych postulatach, klasy posiadajace (burzuazja, ziemianstwo),
a takze panstwowa biurokracj¢ prezentowano za$ w sposob negatywny, jako sity
winne spolecznego zla, samolubne, chciwe i pozbawione wspolczucia®. Jeden
z artykutdow poswigconych redukcjom pensji pracowniczych konczono charakte-
rystyczng i typowa dla ogdlnego tonu dziennika konkluzja: Im predzej fabrykan-
tow zamknie si¢ najdalej od warsztatu gospodarczego, tym szybciej wejdziemy na
droge odrodzenia gospodarczego™.

Podkresli¢ tez nalezy, ze cho¢ redaktorzy gazety wyraznie dostrzegali kla-
sowe antagonizmy, to, rozwazajac je, starali si¢ postugiwaé przede wszystkim
zdroworozsadkowa argumentacja lub tez odwotywac si¢ wtasnie do emocji. Kry-
tyka klas posiadajacych i towarzyszace jej wezwania do ostatecznego porzucenia
wiary w kapitalizm oraz zaangazowania w walk¢ o nowy porzadek gospodarczy
znajdowaly swoje uzasadnienie nie tyle w odpowiednio podbudowanej argumen-
tacji teoretycznej — a socjaliSci w okresie kryzysu potrafili taka wypracowaé —
lecz w odpowiednio uproszczonych i zwykle nieuzasadnianych w powazniejszy
sposob hastach, przede wszystkim za§ w obrazonym poczuciu moralnosci czy
w odruchu niezgody na razaca spoleczng niesprawiedliwo$¢, ktorej przejawy pre-
zentowano niemal na kazdej stronie dziennika.

Wobec powyzszego jezyk uzywany przez redakcje pisma w znacznym
stopniu wolny byl od zideologizowanych poj¢¢ i sformutowan, tak ze nawet
w kontekscie spoteczno-gospodarczej alternatywy dla kapitalizmu, o ktorg ape-
lowano w omawianych artykutach, bardzo rzadko uzywano stowa ,,socjalizm”,
poprzestajac raczej na ogolnych okres§leniach czy eufemizmach (zasadnicza
przebudowa ustroju itd.>®). W zwiazku z tym, szczegdlnie w pierwszym okresie
istnienia pisma, stabiej zorientowany czytelnik mogt mie¢ problem z okresleniem
jego jednoznacznej afiliacji politycznej. Wszak formalnie dziennik nie byt orga-
nem PPS, nie zawierat réwniez tradycyjnego dla socjalistycznej prasy serwisu in-
formacji partyjnych czy sprawozdan z dziatalnosci organizacyjnej. O krajowym

3 Typowym dla tego rodzaju retoryki przykltadem mogt by¢ artykut o charakterystycznym
tytule Rodzina robotnicza koczuje pod gotym niebem. Bogaty kamienicznik eksmituje nedzarza, GS,
31.10.1932, s. 1.

3% Obled rzqdzqcej kasty, GS, 16.10.1932, s. 2.

35 'W. Wohnout, Bezsila, GS, 28.10.1932, s. 2; Wszelkie metody ratowania rolnictwa sq nie-
skuteczne, jesli nie towarzyszy im zmiana ustroju, GS, 5.12.1932, s. 2.
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zyciu politycznym badz pracy parlamentu informowano zdawkowo, a prominent-
ni dziatacze socjalistyczni — tacy jak Zaremba czy Nowicki, ktdrzy od poczatku
zasilali pismo swoimi tekstami, publikowali niemal zawsze pod pseudonimami
(Zygzar, Emen) lub tez podpisywali si¢ jedynie inicjatami. Zabiegi te stuzy¢ mia-
ty, jak juz wspomniano, przyciggnigciu do pisma czytelnikow, ktérzy poszukiwa-
li przede wszystkim informacji i rozrywki, a nie typowego dziennika partyjnego.
Warto przy tym odnotowac, ze w poézniejszym okresie wydawania ,,Glosu Stoli-
cy” nieco wyrazniej zaczeto akcentowac jego polityczny profil, wsrdd autorow
pojawili si¢ inni znani dziatacze socjalistyczni (np. Adam Ciotkosz* czy Herman
Lieberman’’), stosowany w artykutach jezyk zaczat ulega¢ pewnej wiekszej ide-
ologizacji, a publicystyka nieco bardziej upodabniac¢ do tej, ktora znali czytelnicy
innych pism socjalistycznych. Zaczgly si¢ tez pojawia¢ dtuzsze i powazniejsze
teksty, m.in. felietony Jerzego Stempowskiego (sygnowane pseudonimem ,,est”).

Brak szerszego omawiania kwestii polityki wewnetrznej, odrzucenie zi-
deologizowanego jezyka, a takze rezygnacja z podkreslania sympatii partyjnych
mialy i ten pozytywny skutek, ze w duzym stopniu zabezpieczyly gazete przed
powazniejszymi ingerencjami cenzury, ktére w tym okresie stanowily jeden
z najwickszych problemoéw socjalistycznej prasy i zarazem jedng z przyczyn jej
stabosci (utrata $rodkow i czytelnikow jako efekt konfiskat)®. ,,Glos Stolicy” pod
tym wzgledem radzil sobie jednak bardzo dobrze, a konfiskaty w piSmie byty
jedynie sporadyczne. Co ciekawe, wladze administracyjne zajely raz fragment
tekstu o charakterze... literackim®®. Od pierwszego numeru dziennika na jego
tamach publikowano powie$¢ w odcinkach, zatytulowang Bezkarni bandyci sto-
licy, sygnowang (prawdopodobnie) pseudonimem Andrzej Mtot. Byl to swoisty
literacki portret gangu stworzonego przez dawnych dziataczy PPS, a wowczas
juz przywodcow bojowki stotecznej PPS dawnej Frakcji Rewolucyjnej — Jozefa
Lokietka (,,Doktor Lokietek™) i Lukasza Siemigtkowskiego (,,Tata Tasiemka’)*.

Wobec tego, ze ta roztamowa organizacja zajmowata wowczas wcigz jesz-
cze wyraznie prorzadowe stanowisko, ,,Doktor tokietek” i ,,Tata Tasiemka”,

3¢ A. Ciotkosz, Lwy i stonie w hali maszyn, GS, 4.12.1932, s. 4; Idem, Wszyscy stwierdzajq
agonig przezytego kryzysu— ale stowo ,,socjalizm” nie moze im przejsé przez gardto, GS, 6.12.1932,
s. 2.

37 H. Lieberman, Jak zblgkane dzieci w ciemnym lesie..., GS, 24.12.1932, s. 3.

38 Szerzej na temat konfiskat prasowych jako narzg¢dzia walki z prasa opozycyjna zob. R. Ha-
bielski, Wolnos¢ czy odpowiedzialnos¢? Prasa i polityka w Il Rzeczypospolitej, Warszawa 2013,
s. 178-210.

% Zob. GS, 3.10.1932, s. 4.

40 Szersza analizg tej powiedci przeprowadzit niedawno Pawet Rzewuski (por. P. Rzewuski,
., Bezkarni bandyci stolicy” — powies¢ kryminalna jako narzedzie propagandy partyjnej, ,,Kultura
Popularna” 2016, t. 1, nr 47, s. 41-50).
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mimo toczacych sig¢ przeciwko nim procesow, wciaz mogli liczy¢ na swego ro-
dzaju protekcje wptywowych os6b w kregu pomajowej elity. Interwencja cenzu-
ralna w tym wypadku nie mogta stanowi¢ nadmiernego zaskoczenia, zwlaszcza
ze autor powiesci czynil wszystko, co tylko byto w jego mocy, aby dla czytelni-
kow jasne byto, kto stanowit pierwowzor jego powieSciowych bohaterow*'. Po-
mijajac jednak wyrazny kontekst polityczny, Bezkarni bandyci stolicy utrzymani
byli w rewolwerowej konwencji, typowej dla sporej czesci powiesci w odcinkach
drukowanych na tamach mi¢dzywojennej prasy sensacyjnej. Tego rodzaju utwo-
ry dostarczaty czytelnikom rozrywki oraz kolejnej dawki sensacji (czgsto przy-
branej w egzotyczng szatg), a takze wigzaty mocniej z pismem, jego lekture bo-
wiem czesto zaczynano wiasnie od zapoznania si¢ z kolejna odstong przygod ulu-
bionych bohaterow**. ,,Glos Stolicy”, wzorem innych dziennikéw popularnych,
poswigcal takiej literaturze w odcinkach sporo miejsca — w przypadku zwyktego,
czterostronicowego wydania niemal cata strona (a wigc prawie 25% objetosci)
zapelniana byla wlasnie przez powiesci. Obok Bezkarnych bandytow stolicy byty
to jeszcze obyczajowy Czad Zycia rosyjskiego pisarza Daniela Fibicha oraz kry-
minat Alibi piéra Adama Nasielskiego.

Oferte gazety uzupehialy jeszcze inne elementy, ktore zainteresowa¢ mia-
ly modelowego czytelnika pism sensacyjnych — wyniki loterii, propozycje typow
dla osoéb obstawiajacych wyniki wyscigéw konnych, kacik humoru, krotkie re-
cenzje czy omowienia programow instytucji rozrywkowych (kabaretow, kin itd.).
Sporo uwagi poswigcano rowniez réznego rodzaju zawodom sportowym, m.in.
informujac o kolejnych sukcesach Janusza Kusocinskiego (familiarnie zwanego
na tamach dziennika ,,Kusym”) oraz publikujac wywiad ze stynna sprinterka Sta-
nistawa Walasiewiczéwna. Juz od pierwszych numerow zamieszczano tez kolej-
ne wypowiedzi zebrane w ramach ankiety przeprowadzonej wsrdd sportowcow,
dotyczacej relacji migdzy sportem amatorskim a zawodowym oraz mozliwosci
ewentualnego przej$cia zawodnikow na zawodowstwo. Na marginesie warto
dodac, ze raczej zyczliwe wzgledem zawodowstwa podejscie redakcji i wyty-
powanych do ankiety rozmoéwcow kldcito si¢ z oficjalnym stanowiskiem ruchu
socjalistycznego wobec sportu — potwierdza to tylko, ze ,,Gtos Stolicy” miat by¢
w zalozeniu pismem popularnym, realizujacym okreslony polityczny cel, ale

4 Siemiatkowski — ,, Tasiemka” wystgpowat w powiesci pod pseudonimem ,,Wstazeczka”,
Lokietek za$, ktorego zydowskie pochodzenie byto powszechnie znane, znajduje swojego odpo-
wiednika w powie$ciowym ,,Rabinie”. Réwniez sam tytul powiesci nawigzywat do skrétu ,,BBS”
(,,Blok Bezpartyjnych Socjalistow”), ktorym na tamach pepeesowskiej prasy okreslano PPS dawna
Frakcje Rewolucyjna.

42 Szerzej na temat roli, jaka powiesci w odcinkach odgrywaly w prasie sensacyjnej mi¢dzy-
wojnia, zob. W. Wiadyka, op. cit., s. 219-242.
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i wychodzacym naprzeciw oczekiwaniom czy pogladom czytelnika niezupetie
ideowego, szukajacego w prasie codziennej gltéwnie informacji i rozrywki, nie
za$ okre§lonego zestawu tresci politycznych.

Ankieta dotyczaca sportu amatorskiego i zawodowego nie byla jedynym
tego rodzaju przedsigwzieciem redakcji. Przeciwnie, zgodnie ze sprawdzonymi
wzorcami prasy popularnej tworcy pisma przywigzywali duzg wage do dialogu
z czytelnikami i zachecali ich do aktywnego wspdftworzenia dziennika. Temu
stuzyly witasnie kontynuowane przez kilka, kilkanascie numerow ankiety, doty-
czace zreszta zwykle sfer wielkomiejskiej rozrywki, w zatozeniu bliskich prze-
cietnemu odbiorcy dziennika. Wobec tego zachecano do nadsytania odpowiedzi
w ankiecie dotyczacej tego, ktory zespol na koniec sezonu spadnie z ligi pitkar-
skiej oraz publikowano kolejne wypowiedzi na temat kondycji polskiej kinema-
tografii*’ (dodawato to polemicznego napiecia, ktorego brakowato ze wzgledu na
niewielka ilos¢ i schematyzm drukowanej publicystyki). Uruchomiono ponad-
to skrzynke porad prawnych, w ktoérej odpowiadano na pytania stawiane przez
czytelnikow*; odnoszono si¢ tez nierzadko do kwestii podnoszonych w listach
nadsytanych do redakcji.

Ostatecznie tez wiasnie do czytelnikow odwotano si¢, gdy przysztos¢ pi-
sma staneta pod znakiem zapytania. Poczatkowo plany tworcow ,,Glosu Stolicy”
byty dos¢ ambitne, a nadzieje na zdobycie czytelnikow i tym samym ustabilizo-
wanie rynkowej pozycji pisma duze. Pierwotny naktad wynosit 15 tysiecy eg-
zemplarzy, a wigc wcigz daleko mu bylo do wynikow najwigkszych stolecznych
dziennikow sensacyjnych, z drugiej jednak strony byt on zblizony do naktadu
pograzonego wowczas w glebokim kryzysie ,,Robotnika”. Juz po miesigcu wy-
dawania liczb¢ odbijanych egzemplarzy zmniejszono jednak do 11 tysigcy, lecz
jednoczesnie niepowodzenie to powetowano sobie uruchomieniem $laskiej mu-
tacji pisma, za ktora odpowiadat Jan Kawalec. ,,Glos Slaska”, bo tak zatytutowa-
no kolportowana w Katowicach i okolicznych miejscowosciach mutacje, miat
premiere 23 pazdziernika 1932 roku, nie osiggnat jednak sukcesu, rozchodzit si¢
ledwie w kilkuset egzemplarzach (z ktorych cze$¢ w celu promocji rozdawano
bezptatnie)*. Wkrotce naktad glownego wydania ,,Glosu Stolicy” spadt jeszcze

4 Ogtoszenie ankiety: ,,Sqd nad polskim filmem”. Wszyscy majq prawo glosu, GS,30.10.1932,
s. 3.

4 Informacj¢ o utworzeniu ,,skrzynki” podawano 9 listopada 1932 roku (zob. ,,Skrzynka”
porad prawnych. Kazdy nasz Czytelnik otrzyma od nas pomoc prawng, GS, 9.11.1932, s. 2).

4 E. Dhugajczyk, Oblicze polityczne i wlasnosciowe prasy polskiej w wojewddztwie Slgskim
1922-1939, Katowice 1990, s. 229-230; A. Mielczarek-Boberek, Prasa wojewddztwa Slgskiego
w dwudziestoleciu miedzywojennym, [w:] 200 lat prasy polskiej na Slgsku, red. J. Glensk, Opole
1992, s. 72 (podana tutaj informacja, ze ,,Glos Slaska” istniat ,,przez kilka miesigcy” jest nieco na
wyrost — pismo przetrwato ledwie dwa miesiace i kilka dni).
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bardziej, do okoto 7,5 tysigca egzemplarzy*. Sprzedaz pisma poprawi¢ miata
wielka loteria $wigteczna, zorganizowana przez redakcj¢ z mysla o bezrobotnych,
w ktorej przewidziano az tysigc nagrod, poczynajac od samochodu, poprzez ma-
szyny do szycia czy rowery, a na konserwach lub zapasie maki skonczywszy*’.
Zasady loterii byly tak pomyslane, aby zachgcic uczestnikow do regularnego za-
kupu dziennika i zdopingowac ich do pozyskiwania nowych czytelnikow. Mimo
intensywnego promowania na tamach pisma nie przyniosta ona najwidoczniej
oczekiwanych rezultatow. 27 grudnia 1932 roku ukazal si¢ bowiem ostatni,
108. numer ,,Glosu Stolicy”.

Mimo sporych oczekiwan popularny dziennik socjalistyczny okazat sig¢
wiec przedsiewzieciem deficytowym i przetrwat jedynie nieco ponad trzy mie-
sigce, a wigc w istocie krocej nawet niz trwaty przygotowania do jego utworze-
nia i premiery. Pomimo jedynie efemerycznego charakteru byt to jednak wazny
eksperyment wydawniczy socjalistow. Problemy socjalistycznej prasy, dajace
o sobie zna¢ szczegolnie ostro wlasnie w poczatku dekady lat 30., zdawaly si¢
sugerowac, ze system prasowy PPS i w ogole styl prowadzonej przez t¢ parti¢
propagandy musi ulec glgbokim zmianom. Redagowane zwykle do$¢ staroswiec-
ko partyjne organy nie zdobywaly zbyt wielu czytelnikow poza kregiem socjali-
stycznych aktywistow, dla robotnikow za$, nawet tych sympatyzujacych z PPS
i zrzeszonych w klasowych zwigzkach zawodowych, byly czesto trudne w lek-
turze lub po prostu... zbyt nudne i przewidywalne. Dostrzegajac ten problem,
wspominany juz kilkukrotnie Zaremba probowat na przetomie lat 20. i 30. nadac
bardziej popularnego charakteru tygodnikowi ,,Pobudka”, lecz skonczyto si¢ na
bankructwie tego czasopisma*®.

Podobnie tez potoczyt si¢ los zastuzonego lwowskiego ,,Dziennika Ludo-
wego”, ktory w obliczu spadajacej sprzedazy probowano przeksztatci¢ w pismo
bardziej przystepne dla mniej wyrobionego politycznie czytelnika (zmniejszono
format, wprowadzono liczne ilustracje, ograniczono publicystyke), jednak jesz-
cze w pierwszej potowie 1932 roku dziennik de facto zbankrutowat i zostal zmie-
niony w mutacj¢ krakowskiego ,,Naprzodu”. Zgodnie z sugestiag Andrzeja Pacz-
kowskiego najpewniej to wlasnie upadek ,,Glosu Stolicy” ostatecznie przesadzit
o tym, ze przywodcy PPS porzucili na pewien czas mysl o wydawaniu popular-
nego pisma socjalistycznego i postanowili konsolidowaé system prasowy partii

4 A. Paczkowski, Prasa codzienna Warszawy w latach 1918-1939, Warszawa 1983,
s. 143-144.

47 Ogloszenie loterii i szczegdtowe zasady przyznawania nagrod zaprezentowano 19 listopa-
da — Tysigc premii gwiazdkowych dla bezrobotnych!, GS, 19.11.1932, s. 1.

4 A. Notkowski, op. cit., s. 124-125.
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wokot — rowniez przechodzacego pewna ewolucj¢ — ,,Robotnika™. W innej juz
sytuacji, gdy udalto si¢ zwalczy¢ kryzys w strukturach partii, a zreorganizowana
prasa pepeesowska ustabilizowala si¢, powrdcono do idei wydawania popularne-
go dziennika socjalistycznego. Zainaugurowany w 1937 roku ,,Dziennik Ludo-
wy”, bo taki tytut nosito to pismo, zdoby? sobie czytelnikow i ukazywat si¢ bez
wigkszych probleméw az do wybuchu wojny™.

Nasuwa si¢ wobec tego pytanie o przyczyny, ktore zadecydowaty, ze ,,Glos
Stolicy”, mimo interesujgcej i teoretycznie rokujacej szanse rynkowego powo-
dzenia koncepcji pisma oraz dlugotrwatych przygotowan, zdecydowanie dale-
kich od typowej dla wielu prasowych efemeryd tamtych czaséw improwizacji,
skonczyl swoj zywot tak szybko. Oczywiscie wobec braku dokumentacji redakcji
i spotki wydajacej dziennik trudno o rozstrzygajaca odpowiedz, zdaje si¢ jednak,
ze mozliwe jest wskazanie na pewne czynniki, ktére mogty znaczaco przyczynic
si¢ do niepowodzenia catego przedsiewziecia.

Nalezy zauwazy¢, ze, si¢gajac po forme¢ dziennika sensacyjnego, jego
tworcy pozycjonowali swoje pismo jako konkurenta dla tego rodzaju prasy. Po-
lityczna stawka, o ktoéra podejmowano gre wraz z powolaniem dziennika, byto
wiasnie odbicie przynajmniej czesci publiczno$ci wysokonaktadowym dzienni-
kom sensacyjnym i stopniowe oswajanie jej z postulatami socjalistow. Czytelnik
tego rodzaju, jak mozna przypuszczac, wyboru gazety dokonywat w oparciu o ta-
kie kryteria, jak r6znorodnosc¢ i obfito$¢ prezentowanej w niej informacji, obje-
tos¢, szata graficzna. ,,Glos Stolicy”, cho¢ moze na tle ,,Robotnika” wygladat pod
tym wzgledem dobrze, to jednak w porownaniu z czerwoniakami, krakowskim
»lustrowanym Kurierem Codziennym”, majacym tez spory udzial w stotecznym
rynku, czy nawet 16dzkim ,,Expressem Ilustrowanym” wypadat blado. Tak wazna
dla funkcjonowania rynku prasowego ekonomia skali przemawiata zdecydowa-
nie na korzys¢ tego rodzaju okrzeptych pism. Za t¢ samg cen¢ 10 gr oferowatly
one zwykle nie cztery, a osiem stron druku w normalnym wydaniu (w niedziele
i §wieta czesto znacznie wigcej), do tego liczne fotografie i karykatury, a takze te-
matyczne dodatki®'. ,,Glos Stolicy” ustepowal im wiec zdecydowanie obje¢toscia,
nie miat w istocie zadnego materiatu ilustracyjnego’, a do tego dostarczat tresci
cze¢sto po prostu mniej ciekawe 1 urozmaicone z punktu widzenia potencjalnego

¥ A. Paczkowski, Prasa codzienna..., s. 143.

0 Szerzej na temat ,,Dziennika Ludowego” zob. A. Notkowski, op. cit., s. 119-121.

51 Szerzej na temat upowszechniania si¢ dodatkow tematycznych do pism codziennych zob.
A. Paczkowski, Prasa polska w latach 1918-1939, Warszawa 1980, s. 307-308.

52 Warto odnotowac, ze w ogloszeniu opublikowanym na famach ,,Robotnika” zapowiadano
,.karykatury aktualne Topolskiego i Osieckiego”, zamieszczone w ,,dziale rysunkowym”, faktycz-
nie jednak taki ,,dzial” na tamach dziennika nie zaistniat (por. ,,Robotnik™, 13.09.1932, s. 4).
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czytelnika. Spotka wydajaca dziennik byta tez zdecydowanie stabsza ekonomicz-
nie niz koncerny stojace zwykle za konkurencyjnymi pismami, nie miata wigc
mozliwosci sfinansowania agresywnej kampanii reklamowej, ktéra odebrataby
im przynajmniej czes$¢ czytelnikow, nawet kosztem okresowego deficytu. Moz-
na tez przypuszczac, ze oczywisty dla wszystkich zainteresowanych opozycyjny
i socjalistyczny charakter gazety przektadat si¢ na ktopoty z dystrybucja (sugestie
takich probleméw odnalez¢é mozna réwniez na kartach dziennika), a takze na
niewielkie zainteresowanie reklamodawcow.

Z pewnoscig wydawaniu nowego dziennika nie sprzyjata tez sytuacja eko-
nomiczna kraju. Skala kryzysu gospodarczego w Polsce, w polaczeniu z wcigz
jeszcze nieutrwalonymi w szerokich kregach spotecznych nawykami codziennej
lektury (co czynito ich czytelnictwo stosunkowo latwo podatnym na wahania
gospodarczej koniunktury), przesadzata o tym, ze o sukces na rynku prasowym
w tym okresie bylo szczegolnie trudno. Jak wynika z ustalen Paczkowskiego,
rok 1932 byt zreszta dla prasy warszawskiej szczeg6lnie trudny — z rynku znik-
neto wowcezas az jedenascie dziennikow (dla porownania w 1930 roku — pig¢,
w 1934 roku — cztery)®. Na dodatek tworcy ,,Gtosu Stolicy”, cheac odrdznié sie
od konkurencyjnych pism, bardzo wyraznie akcentowali, Ze adresujg dziennik
przede wszystkim do robotnikow, co z zatozenia ograniczalo krag potencjalnych
odbiorcow. W warunkach tak gltebokiego kryzysu nie mozna byto si¢ jednak spo-
dziewacd, ze regularne czytelnictwo prasy codziennej wsrod robotnikow bedzie
istotnie rosto, proby zas zwrocenia si¢ ku bezrobotnym, jakkolwiek warte doce-
nienia i by¢ moze nawet w jakims$ zakresie udane, nie mogly rozwigza¢ proble-
moéw pisma. Przy skali ubdstwa bezrobotnych w szczytowym okresie kryzysu
nie mozna bylo liczy¢, Zze stang si¢ oni baza, na ktérej czgSciowo przynajmniej
bedzie mozna oprzeé pismo.

Warto wreszcie zauwazy¢, ze sama forma dziennika sensacyjnego i po-
pularnego, na ktéra zdecydowali si¢ tworcy ,,Glosu Stolicy”, zdaje si¢ znacznie
lepiej sprawdza¢ — o czym przekonujg tez doswiadczenia dwudziestowiecznej
wysokonaktadowej prasy amerykanskiej czy europejskiej, a poniekad rowniez
los dzisiejszych tabloidow — w gloszeniu zdroworozsgdkowego konserwatyzmu
i promowaniu raczej postaw konformistycznych, a takze w utrwalaniu tradycyyj-
nego systemu wartosci. Nie oznacza to oczywiscie utozsamienia tego rodzaju
prasy z okreslonymi nurtami politycznymi. Cze¢sto jednak dostarczata ona mimo-
wolnie wsparcia sitom, ktore opowiadaty si¢ raczej za utrzymaniem, w zasadni-
czych zarysach, istniejacego porzadku spotecznego i moralnego®. W tym sensie

3 A. Paczkowski, Prasa codzienna..., s. 89.
54 Por. W. Wtadyka, op. cit., s. 153-154.
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tego rodzaju prasa bardzo rzadko stawata si¢ skutecznym narzgdziem w rgkach
ruch6éw na rzecz emancypacji ekonomicznej i spolecznej, nie moéwiac juz o ru-
chach, ktore wprost glosity — podobnie jak miedzywojenni socjali$ci — koniecz-
no$¢ zastapienia kapitalizmu innym ustrojem. Wynikato to rowniez z tego, ze
czytelnik wysokonakladowego dziennika sensacyjnego si¢gat po niego zwykle
szukajac informacji, a takze rozrywki, ktora pozwolitaby oderwa¢ si¢ od trosk
codziennego Zzycia, oraz odpowiedniej dawki optymizmu czy pociechy. Swiat
poznawany za posrednictwem tego rodzaju dziennikow, cho¢ moze peten mrozg-
cych krew w zytach zbrodni i zaskakujacych wypadkow, mimo wszystko jawit si¢
jako miejsce do zycia nienajgorsze i dajace nadzieje¢ na to, ze kazde kolejne jutro
bedzie nieco lepsze niz wczoraj.

Realizujac okreslong polityczng misj¢ — nawet pomimo swej pozornie
apolitycznej, bezpartyjnej szaty — ,,Glos Stolicy” takiej pociechy nie oferowat.
W zalozeniu miat przyciagna¢ do socjalizmu czytelnikdw o czgsto niesprecy-
zowanych dotychczas pogladach politycznych i pozostajacych poza zasiggiem
pepeesowskiej propagandy, ale zapewne sfrustrowanych kryzysem i oburzonych
gospodarczymi absurdami. Mozna jednak przypuszczaé, ze w wielu wypadkach
jeszcze zanim cel ten udato si¢ osiagna¢, pismo zdotato skutecznie do siebie znie-
checié¢. Na jego kartach jedna zta wiadomos$¢ gonita bowiem druga, dominowat
oskarzycielski ton i apodyktyczne stwierdzenia o koniecznosci ostatecznego za-
lamania istniejacego porzadku gospodarczego. Nie tego jednak szukat czytelnik,
ktorego zdobywac chciat ,,Glos Stolicy”.



