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Czlowiek komediantem swiata

Friedrich Nietzsche, autor powyzszego aforyzmu zamieszczonego w dziele Wedrowiec i
Jjego cien nieco na przekor teologii chrzescijanskiej, ktorg jak wiadomo, uwazat za szczegdlnie
deprymujaca, stwierdzit: ,,Jesli Bog stworzyt §wiat, to cztowieka stworzyt jako matpe boska,
zeby mieé¢ powod do uciechy w swej przydtugiej wiecznosci”!. Temat $miesznosci w refleksji
Nietzschego moze dziwié, gdyz przez dtugie lata zwolennika idei dionizyjskosci uwazano za
mysliciela skrajnie pesymistycznego, gtownie za sprawg ,,popularyzatorskiej dzialalnosci”
Elisabeth  Forster-Nietzsche,  siostry  filozofa,  gorliwej  zwolenniczki  ruchu
narodowosocjalistycznego, ktoéra poddata czgs¢ jego niepublikowanych rekopisow razacej
korekcie, zgodnej z nadrzgdng idea wypaczonego, niemieckiego militaryzmu. Koncepcja
autora Narodzin tragedii oprocz nieco uwlaczajacej jednostce wizji ,,boskiej malpy”
wskazywata réwniez na wywrotowy pierwiastek $miechu negujacego zastany status quo.
Filozof w Poza dobrem i ztem zawart wymowng konstatacje dotyczaca kostyumow, maskarad,
wesotosci oraz szalenstw zapustnych, a wiec tych wszystkich elementow, ktore ponad trzy
dekady pozniej postuza Michaitowi Bachtinowi do usystematyzowania teorii karnawalizacji,
pojawiajace] si¢ juz w pracy z 1929 roku poswigconej poetyce Dostojewskiego, nastepnie
kontynuowanej i rozwinigtej w szczegdlowej analizie dotyczacej komicznej tworczosci
Rabelais’go?. Karnawat widziany oczami propagatora woli mocy przyznawat szczegdlng role
,hajduchowienszemu smiechowi”, opiewajgcemu »transcendentalne wWyzZyny
najszczytniejszego blazenstwa i arystofanicznego wyszydzenia $wiata”®. Malo tego, filozof
dostrzegajac kulturowo-historyczny ferment cechujacy schytek XIX stulecia oraz kietkujace
zalazki przysztych konfliktéw i rewolucji profetycznie oznajmit: ,,acz nic dzisiejszego nie ma
przed sobg przysztosci, to jednak $miech nasz moze mie¢ ja wiasnie”. Przepowiednia
Nietzschego czgsciowo doczekata si¢ spelnienia, jako ze $miesznos$¢, $miech oraz komizm
dotychczas bedace przedmiotem refleks;ji filozoficznej, zaadoptowat gtéwnie obszar literatury,

kreujac szereg komicznych, tekstowych reprezentacji wpisanego w egzystencje absurdu.

L F. Nietzsche, Wedrowiec i jego cien, przet. K. Drzewiecki, Krakow 2005, s. 139.

2 M. Bachtin, Tworczosé¢ Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa Sredniowiecza i renesansu, przet. A. A.
Goreniowie, Krakow 1975.

3 F. Nietzsche, Poza dobrem i ztem, przet. S. Wyrzykowski, Warszawa 1907, s. 180.

4 Tamze.



Manfred Geier twierdzi, iz ,,$miech nie odgrywa prawie zadnej roli w gtownych pradach

filozoficznych XX wieku™®

, 1 tak my$l Martina Heideggera opanowaty pojecia trwogi (Angst),
nico$ci, a takze bytowania ku $mierci, z kolei filozofia analityczna jak podkresla Geier:
,meczyla si¢ z problemami jezykowymi, ktore jej nie bawily, a ktore pragneta rozwigzaé, aby
wyeliminowaé filozoficzne nonsensy”, podobnie krytyczna teoria spoteczenstwa®. Jedynie
przedstawiciele antropologii filozoficznej podjeli na nowo temat wpisanej w byt komiki,
skupiajagc si¢ na obaleniu Nietzscheanskiego konstruktu apoteozowanej malpy, co widaé
zarowno w refleksjach Maxa Schelera przedtozonych w pracy Stanowisko cztowieka w
kosmosie, jak i u Helmutha Plessnera gloszacego, ze: ,,Komiczny we wlasciwym sensie jest
jedynie cztowiek” (Eigentlich komisch ist nur der Mensch)’. Jednostka ulegajac emocjom
(verfdllt), wpada (fdllt) w $miech, czasem zas$ poddaje si¢ ptaczowi (ldsst sich fallen in Weinen)
— przekonuje Plessner, by ,,w tej utracie panowania nad sobg i swoim ciatem” ujawnic si¢ jako
»istota poza-cielesna, ktdra zyje w napieciu ze swoja fizyczng egzystencja przy jednoczesnym
catkowitym z nig zwigzaniu”®,

Z oczywistych wzgledoéw nie nalezy poming¢ pochodzacej z 1900 roku rozprawy Henriego
Bergsona, ktéra wywarta znaczny wptyw na dwudziestowieczne teorie humoru. Przedstawiciel
intuicjonizmu w stynnym eseju zatytutowanym Smiech, akcentowat statyczng mechaniczno$é i
automatyzm postaw, uznajac je za przejawy komizmu sprzeczne z witalizmem cechujacym élan
vital. Ponadto filozof poprzez metafor¢ fal morskich, poruszyl wazki problem jakim bylo
okreslenie obiektywnej natury $miechu oraz dotarcie do samej istoty zlozonego zjawiska

komizmu. Autor Ewolucji tworczej wskazywal na ulotny, wrecz nieuchwytny charakter

fenomenu $miechu, z ktorym przez wieki borykali si¢ najwigksi mysliciele swoich czasow:

I tak okazalo sie, ze spoteczenstwo w miar¢ doskonalenia si¢ wymusza na swoich cztonkach coraz
wigksza gietkos$¢ adaptacji, ze tym latwiej osiaga w glebi rownowage, im bardziej wypiera na powierzchnig
zaburzenia wystepujace zawsze w tak wielkiej masie, i ze $miech pelni pozyteczng funkcje uwydatniajac
ksztatty niespokojnych falowan.

W podobny sposoéb fale toczg na powierzchni toni bdj bez wytchnienia, podczas gdy w glebinie panuje
niezmgcony spokoj. Fale nacieraja na siebie, zastepuja sobie drogg, takng rownowagi, a biata, lekka i wesota
piana zaznacza ich zmienne kontury. Odplywajaca fala zostawia nieraz na piasku wybrzeza nieco takiej piany.
Bawiace si¢ opodal dziecko podbiega, by chwyci¢ jej garstke, i raptem, po chwili, staje zaskoczone: na dtoni
pozostato mu zaledwie kilka kropel wody, i to bardziej nieczystych i gorzkich niz woda, ktora fala przyniosta.
Smiech jest jak ta piana; jak ona powstaje i zaznacza na obrzezach zycia spotecznego zaburzenia wystepujace
na jego powierzchni; odmalowuje natychmiast ruchomy ksztalt owych wstrzasow. On takze jest piang z
dodatkiem soli, takze skrzy si¢ jak piana. Tak skrzy si¢ wesele. Filozof, ktory si¢ga po nie, chcac jego smak
poznaé, znajdzie nierzadko w najmniejszej nawet dawce, sporo goryczy®.

5 M. Geier, Z czego $miejq sie mqdrzy ludzie. Mata filozofia humoru, przet. J. Czudec, Krakéw 2007, s. 159.

® Tamze.

" H. Plessner, Smiech i ptacz. Badania nad granicami ludzkiego zachowania, przet. A. Zwolifiska, Z. Nerczuk,
Kety 2004, s. 30.

8 Tamze, s. 31.

° H. Bergson, Smiech. Esej o komizmie, przet. S. Cichowicz, przedmowa S. Morawski, Krakéw 1977, s. 228-
229.



Bergson postrzegal $miech jako wyzwanie rzucone filozoficznej spekulacji oraz katalizator
spotecznych napigé¢, wskazujac na postgpowy i kolektywny charakter $miesznosci. Jednak w
pbézniejszym okresie, juz po zakonczeniu wojny, w wyniku kolejnych, blednych interpretacji,
myslicielowi zarzucano migdzy innymi gloryfikacje ,,idei prefaszystowskich”:

Wszystko to, co okoto 1900 roku odczytywano jako sprzeciw wobec nienaturalno$ci, mechanicznosci i
reifikacji — zaznacza Geier — ujrzano po do$wiadczeniu dwudziestowiecznych ustrojéow totalitarnych w
zupehie innym $wietle. Humorystyczny czar pryst. Niektorym filozofom $miech zamart na ustach, gdy do
lektury eseju Bergsona zalozyli antytotalitarne okulary. Czyz Bergsonowska ,kara” i wypowiadana ze
$miechem grozba w interesie spotecznej elastycznosci nie oznaczala po prostu aktu spotecznej przemocy?*°.

Inni, jak choéby Wyndham Lewis, kwestionowali Bergsonowskie twierdzenie, iz ,,.Smiejemy
si¢ za kazdym razem ilekro¢ osoba sprawia na nas wrazenie rzeczy” postulujagc odwrotnos¢
przywotanej tezy: $miejemy si¢ takze wowczas, gdy dana rzecz ulega daleko idacej
antropomorfizacji. Wspomniany Lewis w pochodzacym z 1927 roku tekscie The Meaning of
the Wild Body, ktory Simon Critchley umiescit w swoich rozwazaniach dotyczacych zjawiska
humoru przewrotnie tytulujac je: Kapusta czytajgca Flauberta — to dopiero smieszne,
eksplikuje:

Korzeni komizmu nalezy poszukiwa¢ w doznaniach pochodzacych z obserwacji rzeczy zachowujacej sie jak
osoba. Z tego wszakze punktu widzenia wszyscy ludzie sg niechybnie komiczni, poniewaz wszyscy sa
rzeczami lub ciatami fizycznymi, zachowujacymi si¢ jak osoby. Tylko wowczas, gdy zaprzeczymy, ze sa
,»osobami”, albo ze w ogole istnieje jaki$ ,,rozum” lub jakas ,,osoba”, §wiat zjawisk bedzie mozliwy do
zaakceptowania jako naturalny i wyzbyty niedorzecznosci. Wtedy, wraz z negacja ,,0s0by”, zycie stanie si¢
natychmiast zaréwno ,,prawdziwe”, jak i bardzo powazne.

Aby jaskrawo ukaza¢ naszym umystom, co mamy na mysli przez ,absurd”, zwré¢my si¢ ku roslinie i
spytajmy, w jaki sposob roslina moze by¢ absurdalna. Przypusémy, ze natknigcie si¢ na orchide¢ lub kapuste
czytajaca Salambo Flauberta lub Moralia Plutarcha — bedziecie wtedy bardzo zaskoczeni. Lecz jesli spotkacie
czytajagcego mezczyzne lub kobiete, weale nie bedziecie zaskoczenit?.

Powyzszy fragment dowodzi, iz obserwacje Bergsona poczynione w Eseju 0 komizmie
stanowily punkt odniesienia dla wielu pdzniejszych teorii probujacych uchwyci¢ oraz
skategoryzowa¢ skomplikowany fenomen $§miechu. Z perspektywy etiologii czarnego humoru
warto podkresli¢ zwlaszcza wyodrgbniony przez mysliciela ,,$miech z dodatkiem soli”, z
lekkim posmakiem goryczy, niezwykle bliski demonicznej i refleksyjnej zarazem wesotosci
humour noir.

Zréznicowany mechanizm euforii, z oczywistych wzgledow zainteresowat takze ,,0jca
psychoanalizy”, ktory pod wplywem rozwazan Herberta Spencera analizujacego $miech z

perspektywy fizjologicznej w artykule The Physiology of Laughter, wiaczyt w plan wtasnych

10 Antagonistami Bergsona byli m.in. Klaus Heinrich czy Rita Bischof, zob. M. Geier, Z czego $miejq sie
maqdrzy ludzie, S. 157-158.
11 Cyt. za: S. Critchley, O humorze, przet. T. Mizerkiewicz, 1. Ostrowska, Warszawa 2012, s. 89-90.



dociekan Spencerowskie pojecia relief i efflux'?. Freud w 1905 roku zaprezentowat $wiatu
rozprawe zatytutowana Dowcip i jego stosunek do nieswiadomosci, ktdra znacznie rozszerzyta
pojecie dowcipu oraz urozmaicita fizjologiczne teorie humoru, cho¢ w opinii czgsci badaczy
»sama w sobie jest doskonaltym dowcipem, gdyby sprobowa¢ podda¢ ja interpretacji
psychoanalitycznej”*3. W kontekscie rozwazan zawartych w niniejszej dysertacji nie sposob
poming¢ trzech kluczowych koncepcji humoru wyrostych na gruncie nowozytnej mysli
europejskiej, jako ze dwudziestowieczne ujgcia humour noir w wielu przypadkach wywodza
si¢ bezposrednio z refleksji Thomasa Hobbesa, Georga Wilhelma Hegla, jak rowniez Arthura
Schopenhauera.

Hobbes utozsamiat $Smiech z nagle powstatym uczuciem wyzszos$ci oraz samozadowolenia
wynikajacym z faktu uswiadomienia sobie przewagi nad kim$, kto w danym momencie
zachowal si¢ niewlasciwie, ujawniajagc tym samym swoja nizszo$¢. Autor Lewiatana,
akcentujac odczucia podmiotu przyjat opozycyjne stanowisko wobec wczesniejszych teorii,
wywodzacych si¢ jeszcze od Arystotelesa, w ktorych odczucie komizmu niemal zawsze
rozpatrywano z perspektywy przedmiotu $miechu. Hobbes, podobnie jak Bergson, miat wielu
antagonistow, w tym lorda Shaftesbury’ego, ktory nie godzit si¢ na tak sformutowana,
agresywng odmian¢ humoru oraz Alexandra Pope’a, orgdownika afirmacyjnej, pogodnej
wesotosci, postulujacego zaniechanie wyszydzania na rzecz obopdlnej radosci: ,,There is a
difference too betwixt laughing about a thing and laughing at a thing (...) To conclude, those
are my friends | laugh with, and those that are not I laugh at”'*- przekonywat w fikcyjnym liscie
skierowanym do Olivera Cromwella. Stanowisko Pope’a wynikato z o§wieceniowej mody na
good humour probujacej wyprzeé zjadliwg forme Smiechu, ktorej z cata mocg sprzeciwit si¢
celujacy w ,,drwinie komicznej” Voltaire oraz jeden z najstynniejszych libertynoéw wszech
czasOw markiz de Sade, protoplasta wyodrgbnionych przez Jacquesa Vaché ,,amusing
murders”, ktorych charakterystyke Breton wilaczyt do Antologii czarnego humoru. Bez
watpienia, Hobbes zainicjowal nie tylko popularne w XIX 1 XX wieku psychologiczne ujgcia
komizmu, ale przede wszystkim jak zauwaza Bohdan Dziemidok, filozof ten po raz pierwszy
,wyrazit poglad, ze w przezyciu komizmu istotng role odgrywa niespodzianka”'®. Ow

komiczny suspens w Zbrodni i karze oddaja stowa chichoczacego §ledczego Porfirego

12 Spencer charakteryzowat efflux jako odptyw energii, ktéra uwolniona przeradza sie w $miech, z kolei relief
to przynoszace ulge rozluznienie.

13 Zob. M. Geier, Z czego Smiejq sie mqdrzy ludzie, s. 164.

14 Alexander Pope do Olivera Cromwella, w: tegoz, Correspondence, Oxford 1956. Cyt. za: M. Geier, Z czego
Smiejg sie mqdrzy ludzie, s. 141.

15 B. Dziemidok, O niektérych koncepcjach komizmu, ,,Annales Universitatis Mariae Curie-Sktodowska”
1958, z. 13, s. 83.



Pietrowicza skierowane do Raskolnikowa: ,, A czyz nie chcesz pan zobaczy¢
niespodzianeczki?”’, na co ten w toku dalszych intelektualnych przepychanek szyderczo
replikuje: ,,Wiec niespodzianeczki mi pan ostatecznie nie pokaze?”'®. Fiodor Dostojewski
uwydatnil znaczaca role zaskakujacej puenty, ktora nie tylko zdominowata dowcip!’, ale na
dobre zadomowita si¢ w wielu tekstach niekoniecznie uznawanych powszechnie za
humorystyczne. Niespodziewana, zartobliwa puenta rownie czgsto przeplata narracje utworow
pelnych powagi, z kolei w poetyce czarnego humoru shuzy gldwnie eskalacji napigcia,
wzmocnieniu szokujgcego efektu oraz nierzadko zaprawiona gorzka ironig staje si¢ cynicznym,
odautorskim résumé jak czesto ma to miejsce w facecjach Rolanda Topora.

Z perspektywy badacza czarnego humoru réwnie wazne zdaje si¢ by¢ stanowisko Hegla,
ktory utozsamial komizm z wyzsza formg $miesznoSci eksponujgc prymat zonglujgcego
konceptami tworcy. Wsrod idealistycznych koncepcji zawartych w Wykiadach z historii
filozofii komizm zostal przedstawiany jako przejaw dziatania sit kontrastowych, z
zastrzezeniem, iz nie mozna szczerze wysmiac czegos$, co samo w sobie nie zawieratoby juz
$miesznos$ci. Polska filozof Maria Golaszewska zauwaza, iz u Hegla ,,przedmiotem $miechu
nie bywa prawda w swym wzniostym dostojenstwie, ani zadna inna wysoka warto$¢
pozytywna”!8, Pisarze nawiazujacy do tradycji ponurej $mieszno$ci wielokrotnie czerpali z
zaprezentowanej Heglowskiej reguty skupiajac si¢ na charakterologicznych cechach ujemnych,
takich jak skapstwo badz chciwos¢, ktére zostaly poddane krotochwilnej krytyce juz w
siedemnastowiecznych komediach Moliera. Czarny humor przetwarzajac w komicznym
zwierciadle wszelkie niedostatki utomnej natury ludzkiej, odziera je z pozornej wzniostosci, do
ktorej usitujg pretendowac, z cala mocg obnazajac ich fasadowos¢. Zazwyczaj w utworach
przynaleznych do nurtu ciemnej komiki, demaskowane sg postawy znane z tragifarsy Gabrieli
Zapolskiej Moralnos¢ Pani Dulskiej lub te nawigzujace do konstruktu Emmy Rouault,
tytutowej Pani Bovary Gustave’a Flauberta. Jednoczesnie, co warte podkreslenia, Hegel
zgodnie z duchem idealistycznej filozofii niemieckiej, ktora dowartosciowata pojecie humoru,
skupit si¢ na krytycznym osadzie autora, dostrzegajacego dychotomi¢ rzeczywistosci oraz
demistyfikujacego zawarty w spoleczenstwie fatsz i oblude. Odtad humor bedzie stanowié
indywidualny, artystyczny popis tworcy $wiadczacy o jego ugruntowanej wiedzy, a takze
erudycji, co dostrzegamy zaré6wno u Brunona Schulza, wirtuoza jezyka, ktorego finezyjny

komizm stowny nie ma sobie réwnych na polu niemal catej dwudziestowiecznej literatury

16 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, przet. J.P. Zajaczkowski, Warszawa 1999, s. 417, 421.
1" Zob. D. Brzozowska, O dowcipach polskich i angielskich. Aspekty jezykowo—kulturowe, Opole 2000.
18 M. Gotaszewska, Smiesznosé i komizm, Wroctaw-Warszawa-Krakow-Gdansk-£.6dz 1987, s. 66.



polskiej, jak 1 u Rolanda Topora, konstruujagcego intelektualne, brawurowe blazenstwa,
swiadczace o bezdyskusyjnym, komicznym artyzmie.

Réwnoczesnie Schopenhauer, bodajze najwiekszy rywal Heglal®, ukut pojecie
niezgodnosci (Inkogruenz), ktore okazato si¢ kamieniem wegielnym pod sformutowanie jednej
z gtdbwnych oraz najbardziej rozpowszechnionych obecnie teorii komizmu, mianowicie ,,teorii
sprzecznosci”?. Filozof w drugim tomie dzieta Swiat jako wola i przedstawienie przekonywat,
iz $miesznos$¢ powstaje zawsze z ,,paradoksalnej, a przeto nieoczekiwanej subsumcji jakiego$
przedmiotu pod catkiem zreszta réznorodne pojecie: zgodnie z tym zjawisko §miechu oznacza
zawsze spostrzezenia pewnej niezgodnosci miedzy czyms abstrakcyjnym a czym$ naocznym,

»2l Ulubiony mysliciel Alfreda Kubina, propagujac obecng w czarnym humorze

pogladowym
inkongruencje, dowodzit przy tym uzdrawiajacej mocy $miechu, czego przyktadem sg zawarte
W jego Przyczynku do teorii Smiesznosci opisy wszelkich btazenstw. Schopenhauer, ktéremu
przyjaciel matki, Christoph Martin Wieland radzit porzuci¢ marzenia o studiach filozoficznych
na rzecz bardziej praktycznej pracy szewca, przekonujac: ,,No prosz¢ powiedzie¢, drogi
Arturze, czy $wiat nie ma z tego cztowieka wigcej pozytku niz z wszystkich moich pism razem
wzietych? Niech pan si¢ nad tym zastanowi 1 odstapi od zamiaru tak niepraktycznych studiow
jak filozofia”??, w znacznym stopniu wzbogacit dtuga tradycje rozwazan skupionych wokot
fenomenu $miechu, postrzeganego przez pryzmat summy kontrastow. Ponadto éw zwolennik
woluntaryzmu byl entuzjasta pewnego typu zartow, najbardziej cenigc te ,,zza ktoérych wyglada
powaga”, wspottworzacych analizowane zjawisko czarnego humoru.

Co znaczace, w momencie, gdy filozofia niejako porzuca dociekania nad fenomenem
$miechu?, na arene komiki wkracza dwudziestowieczna literatura, ktéra wypracowata wlasne
ujecia $miesznosci, w duzej mierze zogniskowane wokot wpisanego w los absurdu,
egzemplifikujac tez¢ mowigca o tym, iz zywot ludzki to jedynie komedia. Czarny humor, w

przeciwienstwie do satyry nigdy nie przejawiatl ambicji naprawczych, pokazywat jedynie

19 W dziwigtnastowiecznym $rodowisku naukowym byly powszechne znane animozje wystepujace miedzy
Heglem, a Schopenhauerem. Zwlaszcza Schopenhauer nie mogt znies¢ rosnacej popularnosci Hegla, dlatego tez
ztosliwie zadbat o to, by terminy jego wyktadow idealnie pokrywaty si¢ z odczytami rywala, w wyniku czego
prelekcji Schopenhauera stuchato jedynie kilku studentéw, podczas gdy na wyktad Hegla przybyto ponad dwiescie
0s0b.

2 Teoria sprzeczno$ci”, funkcjonuje takze pod nazwa ,.teorii niespdjnosci”, zob. m.in. N. Carroll, Humor,
przel. J. Halbersztat, £.6dz 2018.

21 A, Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, t. 2, Monachium 1911. Cyt. za: B. Dziemidok, O
niektérych koncepcjach komizmu, s. 90.

22 Cyt. za: M. Geier, Z czego $miejq sie mqdrzy ludzie, s. 147.

28 Wtadystaw Chiopicki zauwaza, iz ,,W XIX i XX wieku z refleksji filozoficznej nad humorem narodzity si¢
fizjologia, psychologia, jezykoznawstwo i socjologia humoru, a takze proby jego teoretycznej klasyfikacji”, w:
tegoz, O humorze powaznie, Krakow 1995, s. 86-87.



rzeczy oraz zjawiska takimi jakie sg one w rzeczywistosci. Niejednokrotnie tworcy przynalezni
do kregu bezdusznej wesotosci w swych utworach positkowali si¢ karykatura, pastiszem,
ironig, persyflazem, groteska badz makabreska, za pomocg ktorych budowali wielowymiarowe
konstrukcje stylistyczne, dzialajace zgodnie z determinujaca ten rodzaj poetyki zasada a
rebours. Jak wida¢, natura humoru unika homogenicznosci, z kolei humorysta zazwyczaj
czerpie z wielu r6znych zrédel, po to by finalnie odnalez¢ wilasny, zindywidualizowany szlak.
Owe zapozyczenia z pozostatych, bliskich humour noir kategorii estetycznych oraz form
gatunkowych, stuzg raptem ubarwieniu tresci komicznych, analogicznie do konkluzji Stefana
Lichanskiego, ktory zgiebiajac tworczos¢ wiedenskiego poety i prozaika Hansa Carla
Artmanna podkreslat: ,,Cudze utwory ujrzane w perspektywie zartobliwej karykatury, stajg si¢
dlan jedynie punktami wyjscia. Podchwytuje z nich to motyw tematyczny, to znéw manierg
stylistyczng, ale dalej idzie juz wlasng droga”?*. Tworca realizujacy zalozenia analizowanego
podtypu komizmu, znalaztszy juz ,,wlasng droge” kroczy nig ukazujac ex aequo cnotg i
wystepek, upadek i wzniostos$¢, moralno$¢ i amoralizm, skupiajac si¢ na radosnym, czasem
minorowym badz nieco zlowieszczym przedstawieniu wyodrgbnionych dychotomii.
Reprezentanci ciemnej komiki, celujacy w opozycyjnych zestawieniach Zartu oraz powagi,
kierujac si¢ formutg reductio ad absurdum niemal wszystko potrafig doprowadzi¢ do alogicznej
formutly. Ponadto czarny humor jako kategoria ideowo-estetyczna nigdy nie bytuje w prézni,
zwykle funkcjonuje miedzy sztuka, a zyciem, obficie karmigc si¢ kontekstem oraz ukazujac
przewaznie mroczng stron¢ cztowieczenstwa. W sprzyjajacych warunkach szyderczy $miech,
odstania swe wrogie oblicze potgegujac stan, ktory Milan Kundera nazwat ,,groza komizmu”.
Oczywiscie, humorysSci posiadajg rejestr niejako ulubionych, cyklicznie eksploatowanych
motywow, do ktorych nalezatoby zaliczy¢ obted, $mier¢, zwtaszcza dlugotrwaty, na przemian
irrealny i turpistyczny proces agonii, wspomniane ,,amusing murders”, kalectwo, r6znego typu
deformacje ciata oraz duszy, inklinacje kanibalistyczne, inwersje czasowe, metatekstualne gry
stowne (zwigzane z praformami humoru jakimi byty niegdy$ turnieje zagadek)?®, nonsensowny
porzadek, proby zszokowania odbiorcy, eksponowanie owych dotéw materialno-cielesnych
sklasyfikowanych przez Bachtina podczas analizy Gargantui i Pantagruela Rabelais’go,
btyskotliwy, wyrafinowany zart badZ tez sensualne zacieranie granic mi¢dzy jawa, a snem,
poswiadczajace zwigzki humoru z fantastyka marzen sennych. Jednakze niczym
nieskr¢powana wola tworcy absurdalnego humoru oraz cechujaca go zwykle postawa silnie

nonkonformistyczna, antykottunska, nierzadko w oczach mu wspolczesnych wrecz

24 S Lichanski, Poeta wielkiego humoru, ,,Literatura na Swiecie” 1979, nr 10, s. 357.
25 Zob. W. Chtopicki, O humorze powaznie, s. 25.



anarchistyczna, tym samym zagrazajaca ogolnemu porzadkowi spotecznemu, powodowaly, iz
cze$¢ autorow specjalizujacych sie w poetyce humour noir przez dtugi czas traktowano niczym
,»pisarzy wykletych”, wrecz opetanych wizja sztucznych rajow szalencow, stawiacych jedynie
dewiacje oraz budzgce powszechny wstret ujecia frenetyczne. Zjawisko taré na linii artysta-lud
w cyklu Sporty i rozrywki wykpit ekscentryczny, francuski kompozytor Erik Satie, zwany
Erykiem-Satyrykiem, ktoremu regularnie zarzucano naigrywanie si¢ z muzyki powaznej oraz
brak szacunku dla kanonicznych dziet, réwnocze$nie kwestionujac talent i umiejetnosci
muzyka. Satie, doprowadzajacy do szalu migdzy innymi Igora Strawinskiego, na swg ,,obrong”
pisat:

Na to dzieto sktadaja si¢ dwa elementy artystyczne: rysunek i muzyka. Rysunek tworzg peine polotu linie,
cze$¢ muzyczng reprezentujg czarne punkty nut. Te dwie cze$ci sktadaja sie na calos$¢, jakg jest niniejszy
album. Radze¢ go przejrze¢ okiem taskawym, z u$miechem, oto bowiem jest dzieto fantazji. I nie nalezy
doszukiwaé si¢ w nim czego$ innego.

Dla wszystkich ,twardogtowych” i ,,0szotomionych” napisatem chorat stateczny i powazny. Niechze

bedzie on rodzajem gorzkiej preambuty, surowego wstepu. Wiozytem w niego wszystko, co wiem na temat
nudy. Dedykuje ten chorat wszystkim tym, ktérzy mnie nie lubia. I znikam?,

Idac $ladem Satiego nalezatoby przywotaé stanowisko Topora, ktory traktowat powage
niczym najwigkszego wroga wyobrazni, co nie znaczy, iz problematyka zogniskowana wokot
czarnego humoru pomija fundamentalne kwestie serio, jedynie uciekajac w drwing. Niektorzy
badacze komizmu prébujac schwyta¢ humor w sidta normatywnych klasyfikacji, postulowali,
1Z wyszczegblniona ponura $mieszno$¢ ,,w niepowazny sposob traktuje o rzeczach
powaznych”, jednak bardziej zasadnym byloby skupienie si¢ na przynaleznych do tego
zjawiska zréznicowanych wewnetrznie odmianach wesoto$ci, w rodzaju wspomnianego przez
Plessnera $miechu wynikajacego z dualizmu i sprzecznosci lub opisanego w Doktorze
Faustusie Tomasza Manna ,,infernalnego chichotu”, ,,diabelskiego $miechu” Milana Kundery,
jak réwniez najwyzszej formy wesotosci w opinii Samuela Becketta, a zatem ,,$miechu z
nieszczesliwego”. Uwage powinien zwroci¢ takze fakt, iz narracja wystepujaca w utworach
realizujacych poetyke czarnego humoru nader czesto porzuca blazenstwo oraz przypisang jej
wesota bezduszno$¢, na rzecz tonu refleksyjnego. Zazwyczaj dzieje si¢ tak w przypadku
chwilowego, na pierwszy rzut oka nieoczywistego zawieszenia btazenady, spowodowanego
zwykle wprowadzeniem gorzkiej, autoironicznej lub odautorskiej refleksji wymierzonej
chociazby w opresyjny, dltawigcy wolnos$¢ jednostki system autorytarny badz tez poprzez
pojawianie si¢ zadumy nad nienajlepsza kondycja podupadajacego humanizmu. Owszem,

réwnie czesto zdarza si¢, iz humorys$ci wykorzystuja powazny ton do opisu catkiem blahych,

% E. Satie, Sporty i rozrywki, przet. i oprac. A. Cheéka-Gotkowicz, w: B. Dziemidok, O komizmie. Od
Arystotelesa do dzisiaj, Gdansk 2011, s. 463.
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przyziemnych kwestii, co niewatpliwie rodzi efekt komiczny, jak cho¢by w poszczegolnych
opowiadaniach Schulza, ktory za pomocg niezwykle rozbudowanych, majestatycznych metafor
opisywat trywialne, nierzadko fizjologiczne czynnosci. Mimo wielu prob rozszyfrowania
fenomenu $miesznos$ci, skomplikowana, synkretyczna natura humoru, stale przysparza nie lada
trudnosci wielu reprezentantom odmiennych dziedzin nauki, ktorzy wciaz probujg dotrze¢ do
rdzenia analizowanego pojecia. Jednakze humor rozpatrywany w kategoriach ponadliterackich,
stale wymyka si¢ wszelkim regulom, pozostajac zjawiskiem o tyle nieodgadnionym, co
nadzwyczaj ulotnym.

Paul Valéry sadzit, iz wcale nie nalezy thumaczy¢ terminu ,,humor”, gdyz poprzez zawartg
w nim plynno$¢ stowo to zawsze stanowi wynik kontekstu, ktéry je otacza, w wyniku czego

nieustannie podlega aktualizacjom:

The word humor cannot be translated. If it could, the French would not employ it [in its English form]. But
employ it they do, precisely because of the indeterminacy that they read into it, which makes it a very useful
word when trying to account for taste. Every statement in which it figures alters its meaning, so that this very
meaning is rigorously no more than the statistical totality of all the sentences that contain it or that eventually
will contain it?’.

Wydaje sie, iz wtasnie w owej nieokreslonosci oraz wieloaspektowosci tkwi tajemnica humoru,
ktéra pocigga kolejnych badaczy, o czym $wiadczy niestabngce zainteresowanie jakim
$miesznos$¢ od lat cieszy si¢ na Zachodzie, bedac przedmiotem refleksji krytycznoliterackiej
obecnej w humor studies, a ostatnio takze w Polsce, na co wskazuja liczne ttumaczenia oraz
powstawanie kolejnych prac poswigconych teorii komiki badz karnawalizacji. Nie oznacza to
oczywiscie, ze rodzimi uczeni pomijali dotad problematyke $miechu, juz w 1936 roku Stefan
Szuman opublikowat wnikliwy szkic psychologiczny zatytutowany O dowcipie i humorze,
kolejno humorem zajmowali si¢ miedzy innymi Ryszard Nycz, Wiadystaw Chlopicki, Alina
Kwiatkowska, Maria Tarnogérska, Dorota Brzozowska czy Tomasz Bochenski®. Ponadto
powstalo wiele nieocenionych publikacji zwigzanych z problematyka komizmu autorstwa Jana
Stanistawa Bystronia, Bohdana Dziemidoka, Kazimierza Zygulskiego, Marii Gotaszewskiej,
Tomasza Mizerkiewicza, Jerzego Ziomka, Danuty Buttlerowej oraz Aleksandra
Glowczewskiego, dla ktorego komizm stanowit efekt namystu ,,nad kondycja cztowieka, nad
zasadami, ktérymi okresla on swoje bycie-w-$wiecie 1 nad tym, w jaki sposob literatura odnosi

si¢ do tych zagadnien: jak ksztattuje samoswiadomos¢ jednostki, jakich udziela odpowiedzi,

27 A. Breton, Anthology of Black Humor, translated by M. Polizzotti, San Francisco 1997, s. XV.

28 Na uwage zastuguja zwlaszcza publikacje, takie jak: Humor i karnawalizacja we wspétczesnej komunikacji
Jjezykowej, red. J. Mazur, M. Ruminska, Lublin 2007; Humor europejski, red. M. Abramowicz, D. Bertrand, T.
Strézynski, Lublin 1994; M. Tarnogoérska, Genus ludens. Limeryk w polskiej kulturze literackiej, Wroctaw 2012;
Humor: Teorie, Praktyka, Zastosowania, red. S. Dzeren-Gtowacka, A. Kwiatkowska, Piotrkow Trybunalski 2009.
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gdy pyta o sens istnienia”?®. Pomimo licznych prac po$wieconych dowcipom, komizmowi,
humorowi, ironii lub grotesce, wcigz niewiele napisano o mrocznej stronie $mieszno$ci, o
czarnym humorze sensu stricto®. Z wyjatkiem opublikowanej w 2005 roku rozprawy Tomasza
Bochenskiego analizujacego czarny humor Witkacego, Schulza i Gombrowicza (w kontekscie
lat 30.), z perspektywy figury neutralizujgcej widmo $mierci, ktora stale drwi z nieudanych
prob wyparcia tabu krancowosci oraz kilku artykutdow podejmujgcych problematyke humour
noir napisanych przez Bogustawa Gryszkiewicza, autora tekstu O czerni czarnego humoru®!,
badajacego wspotzaleznos¢ $Smiechu 1 okrucienstwa, Edwarda Kasperskiego usitujacego
sklasyfikowa¢ historyczno-literackie spojrzenia na analizowany problem, Tomasza
Bochenskiego piszacego o elementach poetyki humour noir obecnych w prozie polskiej po roku
1989 badz wspomnianego Tomasza Mizerkiewicza, ktory w pracy Ni¢ Smiesznego
,odczarowywal” teze, jakoby rodzimg literature cechowalo wpisane w nig ponuractwo, wcigz
niewiele ukazato si¢ pelnowymiarowych, kompletnych wydan studiow dedykowanych jedynie
ciemnej komice. Wymowny zdaje si¢ by¢ zwlaszcza fakt, ze nawet stynna Antologia czarnego
humoru André Bretona do tej pory nie doczekala si¢ calosciowego polskiego ttumaczenia.
Jednak to, co ,,papiez surrealizmu” w latach 30., a by¢ moze nawet wczesniej okreslit jako

, humour noir”%?

nie byto wynalazkiem nadrealistow, bynajmniej tez nie powstato w XX wieku.
Tymczasem, minione stulecie jak zaden inny okres historyczno-literacki moze poszczycic si¢
ogromng iloscig utworow eksponujacych wielo$¢ kontrastow bazujacych na analizowanej
poetyce. Bez watpienia, cz¢$¢ z nich wyrosta na gruncie doswiadczen Wielkiej Wojny,
wienczacej istnienie imperium Habsburgoéw, jak choéby Sl ziemi Jozefa Wittlina, Przygody
dobrego wojaka Szwejka Jaroslava Haska, Marsz Radetzky 'ego Josepha Rotha czy Czlowiek
bez wilasciwosci Roberta Musila, nastepny konflikt zbrojny zelektryzowat wyobrazni¢ migdzy
innymi Kurta VVonneguta, Josepha Hellera badz Irwina Showa, skutkujac powstaniem dziet,
ktore do tej pory uznawane s3 za modelowe reprezentacje ciemnej komiki. W przypadku
powiesci o wymowie pacyfistycznej, czarny humor stat si¢ elementem obrazowania, nieraz
eksponowania wszechobecnej makabry, ktora w czasach dewaluacji ludzkiego zycia nikogo

specjalnie nie szokowala. Na gruncie polskim omawiany okres, zwlaszcza pierwsze potwiecze,

to takze czas debiutow wielkich, niedo$cignionych humorystow — Bolestawa Le$miana,

2 A. Gtowczewski, Komizm w literaturze. Studia w perspektywie komunikacyjnej, Torun 2013, s. 319.

30 Nawet z kolejnej edycji Komizmu J.S. Bystronia, opublikowanej w 1960 roku, usunigto wszystkie fragmenty
utwordw ,,drastycznych”, thumaczac te korekte zmieniong wrazliwoscig odbiorcy.

31 Zob. B. Gryszkiewicz, O czerni czarnego humoru, w: Zblizenia historycznoliterackie. Prace ofiarowane
Stanistawowi Burkotowi, pod red. T. Budrewicza, M. Busia i A. Gurbiela, Krakéw 2003, s. 443—-475.

32 Bogustaw Gryszkiewicz wskazuje, iz Breton ukonczyt prace nad Antologiq czarnego humoru pod koniec
1936 roku, jednak trudno wskaza¢ kiedy doktadnie termin ten zadebiutowat w koncepcjach surrealistycznych.
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Witkacego, Brunona Schulza, Witolda Gombrowicza oraz Stawomir Mrozka. Ponadto
popularyzacja tendencji zwigzanych z czarnym humorem wynikata z dziatalnosci
konsolidujacego nonsensowne sprzeczno$ci teatru absurdu, ktérego reprezentanci, tacy jak
Philippe Soupault, Roger Vitrac, Alfred Jarry, Antonin Artaud, po6zniej za$ Samuel Beckett,
Arthur Adamov czy Jean Genet, szczegolnie chetnie siggali po ztowroga odmiang $miechu.
Co interesujace, Talia grecka muza komedii wedlug cze$ci podan uchodzita réwniez za
matke korybantéw, demonicznych bostw uczestniczacych w kulcie frygijskiej bogini Kybele,
ktorzy podczas $wigt oddawali sie pelnym pasji, ekstatycznym tancom. Przypisywano im moc
wywotywania szalenstwa, stad odnotowane juz w antyku zwigzki komedii z obtgkanczym,
satanicznym $miechem, wskazujg na dlugotrwate korelacje zachodzace pomigdzy afirmacja, a
udreczeniem. Stefan Szuman twierdzit, iz ,,Potoczna, tatwa klasyfikacja tragedii i komedii jest
zasadnicza pomytka, 1 pomytka jest rowniez rozpowszechnione stawianie tragedii ponad

komedia”®?

, gdyz ,,wielka komedia” odrzucajac patos oraz boles¢ wygrywa wiasnie poprzez
$miech, ktory moze by¢ znacznie bardziej wstrzasajacy, niz tzy. Tez¢ Szumana w peini oddaje
choéby Szekspirowski Titus Andronicus, dookreslony jako: The Most Lamentable Romaine
Tragedy of Titus Andronicus, jednak czy rzeczywiscie mozna w tym wypadku mowié¢ o
»hajsmutniejszej, najzalosniejszej tragedii”? Wydaje si¢, ze nad dramatem stale unosi si¢
widmo nieskrywanego $miechu, charakterystycznego dla demonicznego Aarona,
prezentujacych rys socjopatyczny, synow Tamory: Chirona 1 Demetriusza lub samego Titusa,
ktory obmysla wyrafinowang, kanibalistyczng zemste, podajac krolowej Gotow pasztet
przyrzadzony z jej wyrodnych dzieci, z kolei ciagle intrygi wielokrotnie zamiast przerazenia
wywotuja jedynie thumione rozbawienie. W tym $wietle sztuka klasyfikowana jako tragedia i
to ,,najsmutniejsza” w wielu momentach przypomina raczej komediowa fars¢. Z pewnoscia
wplyw na ten rodzaj recepcji ma rozpatrywanie dramatu pod katem czarnego humoru, ktory
wtedy jeszcze nie nazwany, przenika niemal kazdy akt. Podobny rodzaj Beckettowskiego
»smiechu z nieszcze$liwego”, wraz z towarzyszacym mu pierwiastkiem erotyzmu,
przyjmujacym formg¢ groteskowej lubiezno$ci, obserwujemy w Dekameronie Giovanniego
Boccaccia lub w Balladzie o Wilonie y Grubej Matgosce Frangoisa Villona, ktory podobnie jak
markiz de Sade sporo czasu spedzit w wigzieniu, szcze$liwie unikajac stryczka, za$

okolicznosci tej dedykowat peten mrocznego humoru utwor zatytutowany Ballada wisielcow,

338, Szuman, O dowcipie i humorze (Szkic psychologiczny), ,,Marchott” 1935/1936, z. 2. Korzystatam z wersji
tekstu opracowanej przez M.M. Tytko w artykule Koncepcja humoru i dowcipu w ujeciu Stefana Szumana,
.Kultura i Wychowanie” 2011, nr 1, s. 142.
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ktory moglby stanowi¢ hymn spokrewnionego z ciemng komikg Galgenhumor, zwanego
,2humorem szubienicznym”.

Jak wida¢, czarny humor swym zasi¢giem obejmuje niemal kazdg epoke historyczng oraz
obszar kulturowy, mozna wi¢c z pewno$cig méwic¢ o uniwersalizmie tego zjawiska czy raczej
fenomenu. Szczegodlnie dziwigtnastowieczna proza rosyjska w wykonaniu Nikotaja Gogola,
okreslanego ,,humorysta melancholijnym”, ktérego opowiadania, dramaty i powiesci wraz z
zawartym w nich ogromnym ftadunkiem, czerpigcego z spotecznych absurdéw, czystego
humoru, wyniosty, parafrazujagc Gombrowicza ,,pisarstwo podszyte $miechem” na szczyty
maestrii. Dostojewski w Zbrodni i karze, nicjako zlozyt hotd autorowi Martwych dusz, do

ktérego zmystu komicznego podczas przestuchania Raskolnikowa, nawigzat Pietrowicz:

- Che, che! Jest pan sprytny, sprytny! Wszystko pan zauwazyl! Prawdziwie lotny umyst! I zawsze tapie pan
rzecz z najsmieszniejszej strony... che, che!... Wérdd pisarzy podobno Gogol miat ten dar rozwinigty w
najwyzszym stopniu?

- Tak, whasnie Gogol... do mitego zobaczenia.

- Do najmilszego®4.

Zreszta, wiele fragmentow Zbrodni i kary wypehniajg sceny nasaczone mroczng komika, warte
podkreslenia sg zwlaszcza bogate w humorystyczne aluzje momenty konfrontacji na linii

morderca-sledczy: ,,méwil z uémieszkiem i nawet klepnat Raskolnikowa po kolanie”%, ,,Cha!

2536

Cha! Cha! No, ale zarty na bok. Méwimy tutaj o zbrodniach...”””, rowniez szalona, wieczorna

ekspedycja Raskolnikowa, celem ogledzin miejsca zbrodni, zmienia si¢ w karykaturalng farse,

w ktorej bohater niczym Lady Macbeth wcigz mowi o krwi: ,,Podloga jest wymyta. Bedziecie

9537

ja malowa¢? Sladow krwi juz nie widaé...”%, , Tak, poplamitem sig. .. caty jestem poplamiony

krwig — powiedziat Raskolnikow jakimé dziwnym tonem; potem usmiechnat si¢”*8. Komiczna
jest takze rozmowa z Sonig, kiedy Raskolnikow w do$¢ przewrotny sposob usituje przyznac si¢

do dokonanego czynu:

- Wiec ztapali go? — zapytata nie§miato.

- Nie, nie zlapali.

- Wiec skad pan o tym wie? [...].

- Zgadnij — powiedziat z takim samym jak przedtem bezsilnym, krzywym $miechem.

- [...] Przeciez pan... mnie... dlaczego pan mnie tak straszy? — zapytata uSmiechajac si¢ jak dziecko.

- Widocznie jestem z nim w wielkiej przyjazni... skoro wiem [...].

- Wigc nie mozesz odgadng¢? — zapytat, majac wrazenie, ze rzuca si¢ w dot ze szczytu dzwonnicy.

- N-nie — ledwie dostyszalnie szepneta Sonia.

- Przypatrz mi si¢ dobrze. [...] Spojrzal na nig tym samym spojrzeniem, nawet z takim samym dzieciecym

usSmiechem®.

34 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, s. 423.
% Tamze, s. 523.

% Tamze, s. 315.

87 Tamze, s. 219.

38 Tamze, s. 234.

3 Tamze, s. 483-484.
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Poza tym, na uwage zasluguje postawa oraz $miech Swidrygajtowa, symbolizujace kping z
ceremonialnos$ci rytuatow:

- Dopiero pan zong pochowat!
- No tak — uSmiechnat si¢ Swidrygajtow z rozbrajajaca szczeroscig. — Wige co z tego? [...]. Jaki pan jest
krancowy!*,

Figura literackiego, czarnego humoru dos¢ czesto neutralizuje powagg, zakldcajac przebieg
,Smiertelnie powaznych” wydarzen jak ma to miejsce w Po tamtej stronie Kubina badz w
Ksiedze Smiechu i zapomnienia Kundery, kiedy podczas pogrzebu spadajacy do grobu kapelusz,
powodujac rozbawienie wsrdéd czesci zatobnikow, w oczywisty sposob narusza majestat
ceremonii. Tozsamy watek obserwujemy w Obcym Alberta Camusa, gdy zngkany diluga
podréza Mersault zasypia nieopodal trumny matki. Obie sytuacje nalezaloby sprowadzi¢ do
jednej z glownych teorii komizmu, mianowicie ,,teorii niespetnionych oczekiwan”, ktorej
patronuje Immanuel Kant, a raczej jedna z jego tez zawartych w Krytyce wladzy sqdzenia,
zakladajaca, iz ,,Smiech jest afektem, wywolanym przez nieoczekiwane przeksztatcenie sie
napietego oczekiwania w nico$¢”*!. Jednocze$nie nawigzujac do specyfiki poszczegodlnych
literatur narodowych to wiasnie pisarstwo czeskie powszechnie postrzega si¢ jako tworczos¢
na wskro$ humorystyczng, z tym, ze kwestie §miesznosci regularnie pomijane sg w przypadku
interpretacji dziet dwoch czotowych humorystow wywodzacych si¢ z kulturowego obszaru
Bohemii. Dziwi¢ moze fakt, ze zarbwno Milan Kundera, jak i Franz Kafka zwykle uznawani
sg za autorow nad wyraz powaznych, pesymistycznych, za§ tworcy Zamku przypisuje si¢
niemal Kkatastroficzny profetyzm, ktory miat ujawni¢ si¢ juz w latach 20. ostrzegajac przez
nadciggajaca apokalipsa. Wielu badaczy wyodrebnionej tworczosci, podobnie jak niegdy$
miato to miejsce w przypadku recepcji dziet Schulza, szerokim lukiem omija zawarte w niej
koncepcje odnoszgce si¢ do teorii $mieszno$ci, uznajac je za mniej wazne lub wrecz
marginalne*’, a przeciez zdanie padajace w Procesie: ,,Wina sama przycigga sad”*® stanowi
wzorcowg egzemplifikacje czarnego humoru odnoszacego si¢ do kwestii przenikajacego utwor

absurdu: ,,Pan chce widzie¢ sens, a dopuszcza sic najwickszego bezsensu”**- pada z ust

40 Tamze, s. 547.

4 1. Kant, Krytyka wladzy sqdzenia, Berlin 1922. Cyt. za: B. Dziemidok, O niektérych koncepcjach komizmu,
S. 85.

42'W 1938 roku Jan Stanistaw Bystron w przedmowie do pierwszego wydania swego studium pisat o tym jak
malo znaczace zdajg si¢ by¢ w opinii wigkszosci kwestie komiki: ,,Teorig komizmu zajmowatem si¢ od szeregu
lat. Doradzali mi nieraz znajomi, abym porzucil btahy i mato powazny temat. Nie rozumiatem co prawda nigdy,
dlaczego praca nad teorig komizmu ma by¢ czym$ mniej powaznym od np. teorii tragizmu, ale ostatecznie
pogodzitem sie z tym, ze wielu rzeczy nigdy nie zrozumiem”, zob. Od autora (przedmowa do pierwszego
wydania), w: tegoz, Komizm, Wroctaw 1960, s. 3.

43 F. Kafka, Proces, przet. B. Schulz, Krakow 2003, s. 29.

4 Tamze, s. 13.
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,»oskarzonego”. Los Jozefa K. w wyniku mrocznego zakonczenia powiesci sprawia, ze litujemy
si¢ nad nim, odczuwamy zal oraz doglebne wspoédiczucie, tym samym nie zauwazajac badz
calkowicie lekcewazac humorystyczne akcenty Kafkowskiej historii, ktorych jedng z wielu

reprezentacji tekstowych stanowi ponizszy dialog:

- Jak mogg pdjs¢ do banku, skoro jestem aresztowany?

- Ach tak — rzekt nadzorca juz w drzwiach — pan mnie Zle zrozumial. Pan jest aresztowany, pewnie, ale nie
powinno to panu przeszkadza¢ w wykonywaniu zawodu. I nie powinno to rowniez wptynac na codzienny tryb
panskiego zycia.

- W takim razie nie jest tak straszna rzecza by¢ aresztowanym — powiedziat K. i przystapit blisko nadzorcy.

- Nigdy nie bylem innego zdania — odpowiedziat on*®.

W duzej mierze pozniejsza, ahumorystyczna reinterpretacja dziet Katki odzwierciedlata summe
doswiadczen wojennych i totalitarnych, ktore straumatyzowaty kilka pokolen, odbierajac co
poniektérym nawet zdolno$¢ do bladego usmiechu. Rownoczesnie nie nalezy lekcewazy¢ glosu
autora Ameryki (obecnego w jego Dziennikach lub wspomnieniach przyjaciot), ktory nawet
najbardziej ponure spo$rod swych opowiadan oraz powiesci o$wietlat blaskiem humoru,
kierujac si¢ zasadg lux in tenebras lucet ($wiatto w ciemnosci §wieci), jak pisat w eseju
pochodzacym z lat 30. Szuman®®, W Wyroku Georg Bendemann nazywa ojca ,,Komediantem!”,
na co ten replikuje: ,,Tak, oczywiscie, ze gralem komedie! Komedia! Dobre stowo!”*’, nawet

Kolonig karng przepetnia dono$ny $miech niedosztego skazanca i pilnujacego go wartownika:

Zohierz i skazaniec zajeci byli tylko sami sobg. Zomierz koficem bagnetu wyciggnat koszule i spodnie
skazanca, ktore lezaty juz w wykopie. Koszula byta straszliwie brudna i skazaniec wyprat ja w kuble z woda.
Gdy wlozyt potem koszulg i spodnie, tak zolierz, jak i skazaniec wybuchneli gto§nym Smiechem, gdyz odziez
ta byla z tylu rozcigta na dwoje. Skazaniec uwazat wida¢ za swoj obowigzek zabawi¢ zolnierza, gdyz w
rozcietym ubraniu krecit sie przed nim w kotko, a Zotierz kucnat na ziemi i $miejgc sie bit w kolana“®.

Postawa oraz $miech Kafki bliskie sa dziewigtnastowiecznej koncepcji Wielkiego Humoru
autorstwa dunskiego psychologa i filozofa Haralda Hoffdinga, wedle ktorego prawdziwy
humor przetamuje tragizm istnienia, a zatem cho¢ przez krotka chwile napelnia nadzieja.
Ponadto, wedle autora Filozofii religii istoty $miesznosci nalezy upatrywa¢ w chwilowej

zhudzie, jak réwniez w kontrascie stanowigcym budulec niemal wszystkich teorii komizmu:

Smieszno$¢ polega na tym, ze na chwile daliSmy si¢ oszukaé, otumanié, wplata¢ w ztludzenie, ukotysa¢
uczuciu pewnosci lub trzyma¢ w napigciu oczekiwania, i ze wszystko to wreszcie naraz rozptywa si¢ w nicosci
albo tez przerzuca sie w co$ sobie przeciwnego®.

* * *

4 Tamze, s. 14.

46 3, Szuman, O dowcipie i humorze, s. 142.

47 F. Kafka, Wyrok, przet. J. Kydrynski, Warszawa 1975, s. 15.

48 F. Kafka, Kolonia karna, tamze, s. 129.

4 H. Hoffding, Psychologia, Warszawa 1911, s. 455. Cyt. za: B. Dziemidok, O niektérych koncepcjach
komizmu, s. 89.
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Niniejsza rozprawa zawiera panoramiczne oraz komparatystyczne ujgcie zroznicowanego
wewngtrznie zjawiska jakim jest czarny humor, ktory poddano analizie pod katem jego
przynaleznosci estetycznej i gatunkowej, ukazujac go takze w wymiarze pozatekstowym jako
czynnik determinujacy postawe tworcy, wiasciwy mu sposob artystycznej kreacji badz tez
komponent przejawiajacy si¢ w refleksyjno-krytycznym stosunku do realiow danej epoki,
historii, religii, zwlaszcza sztuki wraz z obecnym w niej mitem artysty. Ramy pracy obejmuja
pierwsza dekade minionego stulecia, kolejno lata 30., nastepnie okres miedzy potows lat 60., i
70. Przedmiotem analizy ustanowiono literatur¢ pochodzaca z trzech zroznicowanych
obszardw kulturowych, mianowicie niemieckiego, polskiego pogranicza oraz francuskiego, zas
kazdy z wybranych autorow, tak wiec Alfred Kubin, Bruno Schulz i Roland Topor, byt nie
tylko pisarzem, lecz réwniez, a moze przede wszystkim artysta, malarzem-ekspresjonista,
prekursorem surrealizmu (Kubin), znakomitym rysownikiem oraz grafikiem (Schulz, Topor),
co jednoczesnie umozliwilo rozpatrywanie czarnego humoru zgodnie z zasada korespondencji
sztuk.

Schulz znat jedyng powies¢ Kubina Po tamtej stronie, ktorg czytywal razem z 6wczesng
narzeczong Jozefing Szelinska, wiele wskazuje tez na to, ze obrazy i1 grafiki austriackiego
ekspresjonisty nie byly mu obce. Z kolei, majacy polskie korzenie Topor, niezwykle cenit
Schulza, zaprojektowal nawet plakat na pos$miertng, monachijska wystawe prac
drohobyczanina w 1992 roku. Ponadto autor Balu na ugorze byt pod niematym wrazeniem
szkicow Kubina, dla ktérego jeden z bohateréw jego powiesci ,,odwiedzil Niemcy” w latach
20. Wszyscy wymienieni tworcy byli rowniez cenionymi ilustratorami ksiazek, miedzy innymi
zbioru Basni braci Grimm, Bajek Perraulta, utworéw Poego oraz Biblii, do ktorej kazdy z nich
miat stosunek silnie rewizjonistyczny. Kubin wielokrotnie prezentowat poglady
antynatalistyczne, Schulz wystapit z gminy zydowskiej deklarujac si¢ jako bezwyznaniowiec,
Topor za$ nigdy nie ukrywat swojego ateizmu. Kolejne wspdlne doswiadczenie stanowita dla
nich Il wojna §wiatowa, w wyniku ktorej tworczos¢ Kubina w oczach narodowych socjalistow
zyskata miano Entartete Kunst (sztuki zdegenerowanej, wynaturzonej), lecz dzigki nieztomne;,
wrogiej rezimowi postawie, artysta cieszyl si¢ szacunkiem wsrod nastepnych pokolen mtodych,
zbuntowanych reformatoréw rysunku. Wojna potozyta kres takze bujnemu rozkwitowi talentu
Schulza, ktéry debiutowat krétko przed jej wybuchem, by w 1942 roku zginaé¢ $miercig
niegodng i haniebna, zastrzelony na jednej z drohobyckich ulic, podczas dzikiej akcji gestapo,
w opinii czgs$ci badaczy za sprawg osobistych porachunkéw rozgrywanych miedzy dwoma
hitlerowcami, Feliksem Landauem, a Karlem Giintherem. Podczas okupacji bezpowrotnie

zaginely niezwykle poetyckie listy pisarza, istna cerise sur le gateau polskiej epistolografii, a
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takze opowiadanie Die Heimkehr (Powrét do domu), ktore jeszcze przed wojng postat do oceny
Tomaszowi Mannowi oraz r¢kopis jedynej w jego dorobku powiesci, zatytutowanej Mesjasz,
poswigconej paruzji, ktorej dzieje niemal przez cale zycie tropil wybitny schulzolog Jerzy
Ficowski, lecz zawsze, gdy byt o krok od poznania prawdy, w wyniku fatalnych zbiegow
okolicznosci rozwigzanie zagadkowej historii niepostrzezenie umykato. Niektorzy badacze
literatury kwestionujg samo istnienie Mesjasza, jednoczesnie nie brakuje gtosow swiadkow,
obecnie juz niezyjacych, ktorzy twierdzili, iz widzieli r¢kopis ,,na wtasne oczy”. Bez watpienia,
losy zaginionego utworu powinny doczekac¢ si¢ odrebnego studium, za$ cata historia stanowi
gotowy szkielet nietuzinkowej powiesci szpiegowskiej. Doswiadczenie wojny - okupacji, zycia
w ukryciu, obozu koncentracyjno-tranzytowego w Pithiviers - nie omingto réwniez rodziny
Topora, ktory przezywszy ten koszmar w dziecinstwie jako skazany na zaglade ,,francuski
Zyd”, powracat do niego niezwykle rzadko, wrecz lapidarnie, jedynie na marginesie niektorych
utworow, takich jak Dziennik Paniczny lub rozrachunkowy Bal na ugorze. Jedynie Pamietnik
starego pierdoly zawiera humorystyczno-prze$miewcze ujegcie sytuacji w III Rzeczy, w
momencie, gdy zbiegli stamtad niemal wszyscy intelektualisci, pokroju braci Mannoéw czy
skonfliktowanego z nimi Bertolta Brechta, za$ skompromitowany Fiihrer, dyletant, w
towarzystwie malarza Emila Noldego, nieprzerwanie wyglaszal obtgkancze tyrady na temat
prawdziwie aryjskiej, narodowej sztuki.

Kubin, Schulz oraz Topor postuguja si¢ czarnym humorem, traktujgc go niczym figure
wpisang w elementarng struktur¢ dzieta, stuzaca konsolidacji fantastycznego modelu
przedstawiajacego peten paradokséw swiat. W ich tworczosci (w prozie oraz grafikach),
Smieszno$¢ funkcjonuje na ptaszczyznie metaforycznego jezyka, inwersyjnego obrazowania,
lub tez odzwierciedla poglady 1 postawy samych autorow, ktérzy bynajmniej nie unikali
poruszania aktualnych tematéw z Zzycia politycznego, spolecznego badz kulturalnego.
Wielokrotnie, wszyscy trzej, poprzez humor wyrazali krytyke nieetycznych zachowan,
ostrzegali przed dehumanizacja jednostki, a takze polemizowali z innymi przedstawicielami
srodowisk artystycznych. Aktualnie, funkcjonuje ogromna ilo$¢ teorii dotyczacych komizmu,
lecz wigkszo$¢ z nich zdaje si¢ by¢ ,,za waska, za szeroka lub za waska i za szeroka
jednoczesnie” — jak z gorycza zaznaczat jeszcze w latach 50. Bohdan Dziemidok®®. Mato tego,
cechujacy studia nad humorem i komizmem brak jednomyslnosci wpltywa na rosnace
niezadowolenie podejmujacych t¢ tematyke badaczy, ktorzy co raz narzekajg na nadmierny

rozrost tresci oraz klasyfikacji komicznych, ktorych aktualna liczba oscyluje wokot stu. Wydaje

% B. Dziemidok, O niektérych koncepcjach komizmu, s. 100.
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si¢, 1z proba okreslenia samej istoty humoru, o ile jest to w ogole mozliwe, mija si¢ z celem,
gdyz jak wnioskowat Simon Critchley: ,,humor stanowi dla filozofa obiekt doskonale
niedostepny. I na tym polega jego nieodparta atrakcyjno$é”®!. Oczywiscie mozna moéwié o
pewnych statych lub powracajgcych motywach reinterpretowanych w duchu czarnego humoru,
bazujacego na odwroconej wzniostosci. W niniejszej pracy czarny humor zostat ukazany
zarobwno jako element szerszej kategorii estetycznej, a wiec skltadowa komizmu, jak i
wykraczajaca poza strukture dzieta postawa egzystencjalna, zorientowana na tkwiacg w
cztowieku ambiwalencje, wyrazona przez Plessnera hastem: ,,Smiejac si¢ jednym, ptaczac
drugim okiem”®?. Jednocze$nie zaprezentowana koncepcja $miesznosci czerpie z ,.totalizacji
humoru” - teorii Jeana Paula Richtera, ktory w 1804 roku w dziele Vorschule der Asthetik
zaznaczal: ,,Humor nie niszczy jednostkowego przypadku, lecz skonczonos$¢ poprzez kontrast
z idea. Nie istniejg dla niego ani pojedyncze glupstwo, ani poszczegdlni ghupcy, a jedynie
ghupota i szalony $wiat”®3. Ponadto czarny humor wykorzystano jako oryginalny, dajacy wiele
mozliwo$ci klucz interpretacyjny, ktéry pozwolit dostrzec w wybranych utworach tresci
dawniej pomijane badz przemilczane, a takze owo zamitowanie do ,komicznej draki”,
widoczne nie tylko w warstwie tekstu, ale i na poziomie poszczegdlnych biografii. To wreszcie
niezwykle ciekawa oraz rozwojowa perspektywa badawcza, ktéra symultanicznie pozwala
zglebia¢ réznorodne aspekty filozoficzne, zwlaszcza bogaty wachlarz idei przynaleznych
zjawisku degradacji, opiewajacych naprzemiennie heroiczne wzloty i upadki ducha ludzkiego.
Obecna w niniejszej rozprawie analize humour noir, w wielu miejscach dopehia szersze,
holistyczne ujgcie, odnoszace si¢ do przetomowych wydarzen historycznych oraz rewolucji w
dziedzinie sztuki, ktore obalily dawny, dziewigtnastowieczny kodeks norm. A zatem,
positkujac sie fragmentem zapozyczonym z Schulzowskiej Ksiggi czas rozpocza¢ komiczng

odysej¢ po niezglebionych meandrach czarnego humoru:

Czy przygotowalismy w pewnej mierze czytelnika do rzeczy, ktore nastapia, czy mozemy zaryzykowaé
podroz w epoke genialng? Nasza trema udzielita si¢ czytelnikowi. Czujemy jego zdenerwowanie. Mimo
pozoréw ozywienia i nam jest ciezko na sercu i peini jesteSmy trwogi. W imie Boze tedy — wsiadamy i
odjazd!®.

51 3. Critchley, O humorze, s. 10.

52 H, Plessner, Smiech i placz, s. 173.

53 J.P. Richter, Vorschule der Asthetik, Miinchen-Wien 1975, s. 124. Cyt. za: M. Geier, Z czego Smiejq sie
maqdrzy ludzie, S. 146.

% B. Schulz, Ksiega, w: tegoz, Opowiadania. Wybor esejéw i listow, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw — Warszawa
— Krakow — Gdansk — £.6dz 1989, s. 120.
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Rozdzial I Kubinesk humor

1.1. Swieto wiosny

29 maja 1913 roku Igor Strawinski wystawia na deskach paryskiego Théatre des Champs-
Elysées balet, jakiego dotad jeszcze nie widziano. Mowa o Swiecie wiosny, z choreografig
opracowang przez dwczesnego ,,.boga tanca” Wactawa Nizynskiego. Prapremiera wywotata
niematy skandal, publiczno$¢ nie kryjac oburzenia w pospiechu opuszczalta gmach teatru, za$
widzowie, ktérzy pozostali na sali nieskrepowanie dawali upust emocjom, obrazajac
kompozytora, dyrygenta Pierra Monteaux, orkiestre oraz tancerzy. Atmosfera byta niezwykle
napigta, co odwazniejsi probowali nawet wtargnag¢ na scen¢. Z dzisiejszej perspektywy
impulsywne zachowanie widzo6w wydaje si¢ czym$ niemalze abstrakcyjnym, jednak na
poczatku dwudziestego stulecia podczas przedstawien teatralnych badz operowych
niejednokrotnie dochodzito do zaktocen porzadku publicznego, a interwencje policji w trakcie
spektakli nie budzily zdziwienia. Tamtejsza widownia, w wigkszo$ci skladajaca si¢ z
przedstawicieli arystokracji oraz zrdznicowanego mieszczanstwa, miata do$¢ zachowawczy
gust oraz wlasne wyobrazenia na temat jedynej, mozliwej formy sztuki. Wcigz powszechnie
obowigzywal dziewigtnastowieczny, klasyczny kanon, a wszelkie innowacje nierzadko
spotykaly si¢ z silnym oporem lub wrogoscig. Zapewne w tym nalezatoby upatrywac porazki
duetu Strawinski-Nizynski, ale czy rzeczywiscie mozna tu mowi¢ o porazce?

Dzi§ Swieto wiosny uwazane jest za jedno z przelomowych wydarzen w historii baletu,
kolejne przedstawienia cyklicznie pojawiajg si¢ na deskach teatrow catego $wiata, a muzyka i
sposob tanca nikogo specjalnie nie szokuja. Jednakze w burzliwym, przedwojennym 1913
sytuacja wygladala zgota inaczej. Strawinski podczas przygotowan do premiery cieszyt si¢
ogromna popularnoscia, byl kompozytorem powszechnie znanym oraz szanowanym?,

podobnie Nizynski, posta¢ niezwykle charyzmatyczna, rozbudzajagca wyobrazni¢ nie tylko

1 Zob. A. Jarzebska, Strawinski. Mysli i muzyka, Krakow 2002 oraz Ch. M. Joseph, Strawirski — geniusz
muzyki i mistrz wizerunku, przet. A. Laskowski, Warszawa 2012.
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kobiet, ale i mezczyzn, kto§ w rodzaju idola rodzacej si¢ popkultury?. Choreografia, ktorg
stworzyl do Swieta w niczym nie przypominata tradycyjnego baletu, taniec byl dziki,
energiczny, niemalze pierwotny, juz sam uklad stop, skierowanych do wewnatrz, znacznie
odbiegat od przyjetych w tancu klasycznym norm. Nizynski stat si¢ prekursorem oraz
wizjonerem, ktory twoérczo wyprzedzat swoja epoke o co najmniej kilkanascie lat. Bez
watpienia, stworzenie choreografii do kompozycji Strawinskiego okazalo si¢ jednym z
najjasniejszych punktow w jego krotkiej, aczkolwiek spektakularnej karierze, ktorg
niespodziewanie przerwat rozwoéj choroby psychicznej®. Z perspektywy czasu to pozorne
niepowodzenie jedynie umocnito pozycj¢ choreografa, a zarazem tancerza doskonalego, w
pelni identyfikujacego si¢ z odgrywang przez siebie rola. Nizynski dla wspolczesnych
historykdw baletu to wcigz posta¢ niemalze mityczna, guru tanca, ktory cale zycie
podporzadkowat sztuce. Nie chodzito jedynie o doskonalg technike, ale rowniez o rodzaj daru,
talentu, iskry bozej czy mesjanistycznego poczucia postannictwa. Zej$cie ze sceny oznaczato
dla niego pozegnanie z zyciem, swoisty kres oraz koniec wszystkiego. W prowadzonym
sumiennie, podczas remisji choroby Dzienniku odnotowat: ,,Jestem tym Bogiem, ktory umiera,
gdy go nie kochajg™.

Warto zaznaczyé, iz nowatorska choreografia Swieta wiosny nie byta debiutem
Nizynskiego, juz w 1912 roku zszokowatl paryzan uktadem skomponowanym do preludium
Popotudnia fauna Claude’a Debussy’ego. Przedstawienie z oczywistych wzgledow podzielito
publicznos¢, niektorzy uznali je za wrecz obsceniczne, gdyz zaprezentowany tam erotyzm, jak
na owe czasy wydawal si¢ czym$ niestosownym, niemalze pornograficznym. Chodzito o
wykonany w finalnej scenie taniec Fauna, w ktorego wcielit si¢ sam Nizynski. Tancerz
zaprezentowal zgorszonym widzom wtasng interpretacje ,,uniesienia mitosnego”. Redaktor
paryskiego ,,Le Figaro” Gaston Calmette, uznat performance Nizynskiego za obraze
moralnos$ci, rzecz niemal haniebna, ktérej nie godzi si¢ oglada¢. Jednak znalezli si¢ rowniez
tacy, m.in. ceniony przez Rilkego, znany rzezbiarz Auguste Rodin®, ktérzy byli pod niematym
wrazeniem. Wrogo$¢ przeplatana zachwytem, wskazywala na znaczng rozbiezno$¢ w recepcji
powstajacych wowczas dziet. Co$ wisialo w powietrzu, a arty$ci intuicyjne przeczuwali

nadejécie nowych pradow. Niezwykta popularno$é stworzonych przez Siergieja Diagilewa

2 Kolejnym baletmistrzem, ktory rozbudzi skrajne emocje wérdd publicznoéci oraz zyska ogromna
popularno$¢ takze poza sceng bedzie Rudolf Nuriejew.

3 Waclaw Nizynski cierpial na schizofrenie, po jednym z wystepéw w stanie katatonii zostal odwieziony do
szpitala psychiatrycznego.

4W. Nizynski, Dziennik, przel. G. Wisniewski, Warszawa 2000, s. 152.

% Zob. R. M. Rilke, Auguste Rodin, przet. W. Wirpsza, Krakow 1963.
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Baletow Rosyjskich, towarzyszyta coraz bardziej §miatym kompozycjom 1 wizjom muzykow,
przetamujacych tabu wstydu oraz zachowawczej, artystycznej ,,przyzwoitosci”’, w momencie,
gdy ruszyta hamowana dotad machina tworcza, nie byto juz odwrotu.

Strawinski wystawiajac Swieto wiosny $wiadomie i prowokacyjnie zerwal z
dziewigtnastowieczng tradycja, wiedzac, ze sztuka musi zosta¢ zrewolucjonizowana. Libretto
stynnego baletu powstato na bazie poganskich legend dotyczacych obrzedowosci pierwotnej
Rusi, chodzilo o ukazanie nieprzerwanej, witalnej cykliczno$ci oraz przebtaganie sit
odradzajacej si¢ wiosng przyrody. Balet skladal si¢ z dwoch czesci, pierwszg stanowila
Adoracja ziemi, drugg Ofiara. Silne, rytmiczne dzwigki pobudzaly tancerzy do szalenczego
ruchu, z kolei cato$¢ obrazowala zatosny protest czlowieka skierowany przeciw
wszechpoteznej naturze. Szalenstwo, witalizm, barbarzynstwo, a takze odrodzenie okupione
$miercia, oto gtdwne filary Swieta wiosny. Nieustanny dysonans potegowat obecny tam nastroj
grozy, za§ dziewczeta oraz mtodziency biorgcy udziat w poganskich, ludowych rytuatach
wiedzieli, iz finalnie muszg wybra¢ ofiare, ktora, aby przeblaga¢ Matke Ziemig ,,zatanczy si¢”
na $mieré. Ze wzgledu na poruszong tematyke kompozytor zastosowal innowacyjne $rodki
wyrazu, skupiajagc si¢ gldwnie na rytmice, ostrej instrumentacji czy dysonansowych
wspotbrzmieniach.

Swieto wiosny to niewatpliwie balet przysztosci, ktory zwiastowat modernistyczny przetom,
skutkujacy zerwaniem z zachowawczg estetyka poprzedniego stulecia. Agresywny,
naturalistyczny taniec oddawat rowniez eskalacj¢ napig¢ 1 konfliktow, ktore ogarnety d6wcezesna
Europg. Antagonizmy pomigdzy poszczeg6lnymi narodami z dnia na dzien przybieraly na sile,
coraz wyrazniej dato si¢ takze zauwazy¢ che¢ zmiany ustalonego porzadku geopolitycznego.
Dzieto Strawinskiego stanowi rodzaj artystycznej introdukcji, ktérg Modris Eksteins postrzegat
niczym punkt odniesienia, zapowiadajacy wigkszo$¢ rewolucyjnych zmian, jakie miaty nadej$¢
w XX wieku:

Jednym z najlepszych symboli tego pelnego paradokséw i poddanego dziataniu sit odsrodkowych wieku —
gdy pragnac wolnosci, posiedli§my moc catkowitego zniszczenia — jest taniec $mierci z jego orgiastyczno-
nihilistyczng ironig. Swieto wiosny, ktore mialo prapremiere w maju 1913 roku w Paryzu, rok przed
wybuchem wojny, jest chyba ze swoja rewolucyjng energig i apoteoza zycia poprzez ofiar¢ $mierci
symbolicznym oeuvre, dzietem dwudziestowiecznego $wiata, ktory w pogoni za zyciem u$miercit miliony
najwartosciowszych istot ludzkich. Poczagtkowo Strawinski zamierzat nada¢ swej muzyce tytut Ofiara. [...]
Sztuka wykroczyla poza ramy rozumu, dydaktyki i celu moralnego, stata si¢ prowokacja i wydarzeniem.
Premiera Swieta wiosny stanowi kamien milowy w rozwoju modernizmu, modernizmu rozumianego przede
wszystkim jako kult sensacyjnego wydarzenia, poprzez ktore zycie i sztuka stajg si¢ sitg i stapiajg ze soba®.

6 M. Eksteins, Swieto wiosny. Wielka wojna i narodziny nowego wieku, przet. K. Rabinska, Warszawa 1996,
s. 8,27- 28.
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Utozsamienie sztuki z zyciem stato si¢ sztandarowym postulatem modernizmu, podobnie
zreszta, jak walka pokoleniowa $wiadczaca o che¢ci wyznaczania nowych, tworczych szlakow,
zgodnie z twierdzeniem Cézanne’a, ktory mawial, ze ,,dobrze jest radzi¢ si¢ mistrzow, site
nalezy jednak czerpa¢ z otaczajacego $wiata, ze wspolczesnosci”’. Tomasz Gryglewicz, w
artykule Czy powrdét do modernizmu? przywoluje stanowisko amerykanskiego teoretyka
architektury Charlesa Jencksa, wedlug ktérego modernizm mozna postrzegaé ,jako
uniwersalny, mig¢dzynarodowy styl, okreSlony nowymi materialami konstrukcyjnymi,
adekwatny dla nowego industrialnego spoteczenstwa, jego smaku i struktury socjalnej”®.
Zdaniem Jencksa modernizm byt S$ci$le zwigzany z awangardg artystyczng, ktora
zapoczatkowala ten styl nie tylko w architekturze, ale rowniez w sztukach wizualnych, z
malarstwem na czele. Jencks wyodrgbnit takze tzw. ,,p6zny modernizm”, nazywany czasem
»agonalnym”, ktory Lyotard okreslit juz mianem postmodernizmu. W opinii autora Kondycji
ponowoczesnej postmodernizm pojawit si¢ na poczatku XX wieku i byt silnie zwigzany z
obszarem geopolitycznym, na ktorym zyt i tworzyl m.in. Alfred Kubin. Lyotard twierdzit
ponadto, iz modernizm opierat si¢ na trzech, gléwnych meta-opowiesciach, mianowicie: ,,0
emancypacji ludzkosci (w o§wieceniu), teologii ducha (w idealizmie) i hermeneutyce zmystow

299

(w historyzmie)™. Kres temu potozyl relatywistyczny pluralizm, ktory filozof powigzat z

,pesymizmem, ktérym karmita si¢ generacja przelomu wiekéw w Wiedniu: artySci Musil,

Kraus, Hofmannstahl, Loos, Schonberg, Broch, ale takze filozofowie Mach 1 Wittgenstein”lo.

,Papiez postmodernizmu” w tek$cie Wzniostos¢ i awangarda wskazat szereg wyznacznikow
ponowoczesnosci, podkreslajac zmiany, jakie dokonalty si¢ w obszarze recepcji dziet
nieprzynaleznych do tradycyjnego kanonu. Szukanie pochlebstw oraz che¢ przypodobania si¢
publicznosci dawno mingtly, jedyne co mialo woéwczas znaczenie w Srodowisku awangardy to
che¢ wywotania okreslonej reakcji wsrod odbiorcow:

Publicznos¢ nie feruje juz sadéw na podstawie kryteriow smaku, rzadzonego przez tradycj¢ podzielanej przez
wszystkich przyjemnosci: jednostki, ktorych artysta nie zna (,,lud”), czytaja ksigzki, biegaja po salach
wystawowych, cisng si¢ do teatrow i na koncerty publiczne, oddajg si¢ uczuciom nieprzewidywalnym, sg
wstrzaséniete, pelne podziwu, pogardy, obojetnosci. Rzecz nie polega na tym, aby si¢ im spodobac, sprawiajac,
ze utozsamig si¢ z jakim$ imieniem i uczestniczy¢ beda w gloryfikacji jakiej$ cnoty, lecz na tym, by ich
zaskoczy¢. [...] Niedoskonato$¢, ujma dla smaku, brzydota, takze biora udzial w efekcie wstrzasowym.
Sztuka nie nasladuje natury, tworzy odrebny $wiat, eine Zwischenwelt, jak powie Paul Klee, eine Nebenwelt,
jak mozna by jeszcze powiedzie¢, gdzie potworno$¢ i bezksztalt maja swoje prawa bytu, gdyz moga by¢
wznioste!®.

" Zob. A. Oseka, Spojrzenie na sztuke, Warszawa 1987, s. 112.

8 T. Gryglewicz, Czy powrét do modernizmu?, ,,;Teksty Drugie” 1994, nr 5/6, s. 195.

9 Tamze, s. 197.

10 Tamze.

113, F. Lyotard, Wzniosto$¢ i awangarda, przet. M. Bieficzyk, ,,Teksty Drugie” 1996, nr 2/3, s. 179-180.
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Na obszarze monarchii Austro-Wegier juz w pierwszym dziesig¢cioleciu nowego stulecia,
postgpowi artysci gremialnie zrywaja z akademizmem, nie chcac dtuzej powiela¢ jatowych,
epigonskich schematow. Uprawianie sztuki dla mas przestaje ich interesowac, co prawda, nadal
malujg typowe portrety bogatych przedstawicieli mieszczanstwa badz arystokracji, ale traktuja
to jedynie jako forme zarobku. Wyjatkiem sg wizerunki Almy, wdowy po kompozytorze
Gustavie Mahlerze, pozniejszej muzy i kochanki Oskara Kokoschki, ktory zafascynowany

”12 ywiecznit ja na stlynnym obrazie Narzeczona wiatru

,heroing przelomu wiekow
(Windsbraut). Jednak prace te, podobnie jak szkice autorstwa Egona Schielego, w niczym nie
przypominaly klasycznych wizerunkow. Zdaniem Mieczystawa Porgbskiego, kazda
artystyczna rewitalizacja, niemal zawsze wyplywa z checi odnowienia skostniatego,
artystycznego jezyka: ,,modernizm konca XIX wieku i pierwszych lat wieku XX uznaé by
nalezalo za zjawisko nie jednorazowe, ale za charakterystyczng powracajaca cyklicznie
prawidtowos$¢ artystycznego i nie tylko artystycznego rozwoju catej naszej srddziemnomorsko-
europejskiej cywilizacji”!3. Wszyscy wowczas pragneli tworzy¢é dzieta jednostkowe, unikalne,
niepowtarzalne, a cala dziewietnastowieczna sztuka i obyczajowo$é!* powoli odchodzila do
lamusa. Nastaly czasy awangardy, ekspresjonizmu, pora artystycznych eksperymentow, ktore

z czasem zainteresowaty nowego typu marszandéw, co podkresla dtugoletni ekspert domu

aukcyjnego Sotheby’s, Philip Hook:

Lata poprzedzajace bezposrednio pierwsza wojne S$wiatowa cechuje niezwykle wysoki stopien
innowacyjno$ci i rewolucyjnosci przedsiewzigé w zakresie sztuki wspolczesnej. Pionierscy marszandzi
odegrali niebywale doniosta role w przygotowaniu tej transformacji. Bez takich ludzi jak Vollard, Kahnweiler,
Cassirer czy Herwarth Walden rozwoj sztuki modernistycznej przebiegalby zupelnie inaczej's.

W kregach artystow, rowniez na polu literatury, obowigzywata wowczas, jedna, naczelna
zasada: ,,Prawda przeciwko moralnosci”, ktorej tre§¢ wyprzedzata pozniejsza, egzystencjalng
mys$]l Alberta Camusa. Filozof, w odczycie wygloszonym na uniwersytecie w Uppsali, 14
grudnia 1957 roku z okazji otrzymania nagrody Nobla stwierdzil: ,,Kazdy artysta znajduje si¢

dzi§ na galerze epoki. Skonczyl si¢ czas drogich mistrzow, artystow z kameliami i1 geniuszy

12 Pod urokiem Almy znalezli si¢ ponadto kompozytor Alexander von Zemlinsky, architekt Walter Gropius
oraz pisarz Franz Werfel.

13 M. Porebski, Ikonosfera, Warszawa 1972, s. 235.

14 Na poczatku XX wieku przybraly na sile wszelkie ruchy emancypacyjne. Kobiety dazyly do
rOwnouprawnienia negujac powszechnie obowigzujacy patriarchat. W 1913 roku niemalze caty ,towarzyski”
Wieden zyl glosnym romansem Mathilde, zony kompozytora Arnolda Schonberga, z mtodym malarzem
Richardem Gerstlem: ,,Me¢zowie zostawiajacy zony — takie rzeczy byly na porzadku dziennym, ale zZona
zostawiajaca meza, a w dodatku dzieci — to byto co§ zupetnie nowego! Najwyrazniej oznaczato to poczatek nowej,
straszliwej epoki!”, cyt. za: P. Szarota, Wieder 1913, Gdansk 2013, s.45-46.

15 P. Hook, Galeria szubrawcéw. Narodziny (i sporadyczne upadki), profesji marszandow, ukrytych aktoréow
na scenie dziejow sztuki, przet. M. Filipczuk, Krakow 2017, s. 119.
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16 W dalszej czesci wystapienia Camus przeciwstawia ,,fabrykantow

ferujacych wyroki z foteli
sztuki” autentycznym twoércom, Ci pierwsi zyskuja miano ,.eleganckich pisarzy” przez
dziesiatki lat opisujacych ,,elegancki swiat, w ktorym problemy sprowadzaja si¢ do spraw
pienigdza i ktopotow sercowych”l’. To wlasnie w takich quasi-pisarzach lubowata si¢
mieszczanska Europa okoto roku 1900. Z drugiej strony funkcjonujg arty$ci pozornie
autentyczni, ktorzy $wiadomie dystansujg si¢ wobec problemoéw spolecznych, uprawiajac
jedynie sztuke dla sztuki, co z kolei skutkuje beznamigtnym elitaryzmem. Tworzenie zar6wno
,»sztuki salonowe;j”, jak 1 egotyczny kult sztuki samej w sobie prowadzi tworce na manowce.
Autor Sprawiedliwych, twierdzi, iz artysta nie powinien odwraca¢ si¢ plecami do epoki, w

ktérej zyje, unika¢ zaangazowania oraz tworzy¢ w prozni. Camus radzi, aby kazdy odnalazt

ztoty srodek, skutkujacy powstaniem twoérczej harmonii:

Sztuka jest w pewnym sensie buntem przeciw $wiatu, przeciw temu co w nim ulotne i niepelne: chce ona
nada¢ inng forme realnosci, ktorej odrzuci¢ nie moze, z niej bowiem czerpie swoje wzruszenia. [...] Sztuka
to ani totalna niezgoda, ani zgoda na realno$¢, ale obie jednoczesnie: dlatego jest nieustajacym i wcigz
ponawianym rozdarciem. Artysta zawsze trwa w tej dwuznaczno$ci, nie moze bowiem przekresli¢ realnosci,
a wcigz musi podawac ja w watpliwos¢. [...] Wielki styl jest w potowie drogi pomiedzy artysta i jego
przedmiotem [...]%8.

Tomasz Gryglewicz, zauwaza, ze to wlasnie na lata 1910-1913 datuje si¢ kryzys przedmiotu w
malarstwie. Powraca wtenczas impresjonistyczny ,,efekt mgly”, znany z dziet Claude’a Moneta
badz twoérczo$ci Williama Turnera, z kolei rozwijajaca si¢ w tamtym okresie wczesng
awangarde, a wiec nurty, takie jak: fowizm, ekspresjonizm, kubizm, orfizm czy futuryzm,

cechowat:

[...] ideologiczny synkretyzm, swoista gnoza, ktorg tworzyta mieszanka mistycyzmu i dekadentyzmu,
anarchizmu i nihilizmu, eskapizmu i maszynizmu. Van Gogh, Gauguin i Cézanne stali si¢ kaptanami tej
nowej artystycznej religii. Rewolucji artystycznej w sztukach plastycznych towarzyszyly radykalne
przemiany w architekturze i wzornictwie przemystowym, odrzucajgce historyzm na rzecz tzw. wczesnego
modernizmu secesyjnego i protofunkcjonalistycznego®®.

Pierwsze dwudziestolecie minionego wieku to takze czas wielkich debiutéw. Na sceng
sztuki z impetem wkraczaja mtodzi malarze, nierzadko z literackim zacigciem, jak chocby
tworzacy dramaty Oskar Kokoschka lub podejmujacy proby poetyckie Egon Schiele, dzi$ bodaj
najstynniejsi przedstawiciele kietkujace; woéwczas awangardy. Wsrdd dziatajacych we
wspomnianym okresie artystow, sporo bylo postaci niemniej ekscentrycznych, jednak obecnie
nieco juz zapomnianych, funkcjonujacych troch¢ na uboczu, wrecz marginalnie, z dala od

glosnych aukeji, lecz to wlasnie ich synkretyczne prace cechowata owa dwoisto$¢, o ktora

16 A, Camus, Artysta i jego epoka, w: tegoz, Dwa eseje, przet. J. Guze, Warszawa 1991, s. 127-128.
" Tamze, s. 131.

18 Tamze, s. 136-137.

¥T. Gryglewicz, Czy powrdt do modernizmu?, s. 202.
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apelowal Camus. Niewatpliwie takim tworcg dryfujacym po meandrach swojej epoki byt
Alfred Kubin, odznaczajacy si¢ do§¢ ambiwalentnym stosunkiem do burzliwych czasow, w
ktérych przyszto mu zy¢ i tworczo pracowaé. Z jednej strony, pelnymi gar§ciami czerpal z
wszelkich innowacji w dziedzinie sztuki, dostrzegajac wage zachodzacych na jego oczach
zmian, przy czym symultanicznie uciekal w projekcje wyimaginowanych, oddalonych
Swiatow. W jego pracach odnajdziemy zarowno kompilacj¢ elementow realistycznych,
pierwiastki skrajnie naturalistyczne, jak i odpowiednia doz¢ mrocznej fantastyki oraz réwnie
ciemnego humoru. Niegdys, jeden z najstynniejszych ilustratorow swoich czasow, dzi§ znany
jedynie nielicznym?, wydaje si¢ by¢ modelowym przedstawicielem tamtejszej bohemy, a takze
nieodrodnym ,,dzieckiem swoich czaséw”.

Kubin to jeden z gléwnych przedstawicieli tzw. austriackiej awangardy przetomu XIX i
XX wieku, zazwyczaj moéwi si¢ o nim w odniesieniu do innych tworzacych wowczas artystow,
mniej lub bardziej zwigzanych z nurtem ekspresjonistycznym, takich jak: Wassily Kandinsky,
Paul Klee, Oskar Kokoschka, Otton Wagner czy Egon Schiele. Kubin kojarzony jest przede
wszystkim z monachijska grupg Neue Kiinstlervereinigung Miinchen (Nowe Stowarzyszenie
Artystyczne), jednakze w 1911 roku malarz wraz z Kandinskym, Franzem Marcem oraz
Gabriele Miinter odchodza ze Stowarzyszenia zakladajac wilasng grupe Der Blaue Reiter
(Bfekitny Jezdziec), ktorg historycy sztuki uznajg za najwazniejszg strukture artystyczng w
Niemczech przed wybuchem Pierwszej Wojny Swiatowej?*. Kubin stopniowo uwalnia si¢ spod
wplywow Paula Klee, zrywa z malarstwem abstrakcyjnym, lecz mimo to wciaz pozostaje pod
wrazeniem prac Lyonela Feiningera. Studiujagc obrazy Kubina mozna w nich dostrzec
nieskrywane inspiracje dzietami Féliciena Ropsa, Jamesa Ensora, Edwarda Muncha, Hansa
Baldunga Griena, a zwlaszcza Francisco Goi, stad tez wzigt si¢ pseudonim malarza,
nazywanego ,austriackim Goya”. Sledzac ewolucje tworcza artysty dostrzegamy, iz we
wczesnym okresie Kubin bardziej, niz malarstwem zajmowat si¢ grafika. Jak twierdzi jeden z
komentatoréw jego sztuki, Peter Assmann: ,,na poczatku lat dwudziestych uchodzit za jednego
z najbardziej interesujacych rysownikow swojego pokolenia, cieszyt si¢ migdzynarodowa
stawa, nie ograniczajaca sie juz wowczas wylacznie do niemieckiego obszaru kulturowego”??.

Z kolei Jan Gondowicz, wskazuje, iz wczesne prace Kubina nawigzywaly do popularnych

20 W ostatnich latach tworczo$¢ Kubina przezywa maty renesans. Niektore sposrod jego prac graficznych
wzbudzity zainteresowanie m.in. Piotra Dmochowskiego, marszanda Zdzistawa Beksinskiego, z kolei Krystian
Lupa wyrezyserowal spektakl teatralny zatytulowany Parstwo snu, ktorego tres¢ zostata oparta na napisane;j
przez malarza powiesci.

2L Kalendarium zycia i twérczosci Alfreda Kubina, oprac. M. Oberchristl, M. Rydiger, w: Mroczna strona
wyobrazni — sztuka Alfreda Kubina, red. T. Le$niak, Krakéw 2008, s. 132.

22 P, Assmann, Alfred Kubin — obrazy fantastyczne, w: Mroczna strona wyobrazni, s. 9.
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szesnastowiecznych naddunajskich grafik, gotycyzmu Caspara Davida Friedricha oraz
symbolizmu Alfreda Rethela i Maxa Klingera, ktorego Kubin uwazat za najwigkszego zyjacego
artyste?. To wlasnie za sprawg akwaforty Klingera, zatytulowanej Paraphrase iiber den Fund
eines Handschuhs, Kubin wpada w trwajacy do 1903 roku szat tworczy. W tym ptodnym
artystycznie okresie kresli rowniez szereg szkicOw zainspirowanych powracajacymi, sennymi
wizjami, a takze eksperymentuje z wielorakimi technikami rysunku. W opinii Jacka Purchly,
szkice Kubina przywodza na my$l dzieta najwigkszych grafikow europejskich, takich jak
Bosch, Diirer czy Ensor?*. Jednak poczatkowo prace Kubina nie cieszyly si¢ zbytnia estyma,
zwlaszcza w kregach niemieckiej Secesji. Gondowicz, analizujagc czarny humor obecny w
dzietach ,,austriackiego Goi” zauwaza, ze ,,esteci z miesi¢cznika ,,Pan” ignorowali go za brak
wyrafinowania, redaktorzy niemniej stawnego miesigcznika ,Jugend” - za niedostatek
wdzieku, a satyrycy z ,,Simplicissimusa” - za wyprane z dowcipu czarnowidztwo”?. Co wiecej,
takze zorganizowana w 1902 roku pierwsza samodzielna wystawa Kubina w prestizowej galerii
Paula Cassirera w Berlinie konczy si¢ fiaskiem, zaréwno krytycy, jak i publiczno$¢ sa
zniesmaczeni eksponowaniem pornografii oraz ,plawieniem si¢ w patologicznych
fantazjach”?®. Prawdziwe, powazne sukcesy artysta osiagnie niemal dekade pézniej. W latach
30. XX wieku jego tworczo$¢ zostaje zdefiniowana przez nazistow jako entartete Kunst (sztuka
zdegenerowana), jako ze Fiihrer, przemawiajagc w Norymberdze, obiecal narodowi
niemieckiemu, 1z rozprawi si¢ z wszelkg tworczos$cia, ktora bedzie znaczaco odbiegaé od

realizmu:

Dla kubizmu, dadaizmu, futuryzmu, impresjonizmu i tym podobnych kierunkow nie ma miejsca wsrdd narodu
niemieckiego. Wszystkie te pomysty nie sa ani staromodne, ani nowoczesne. To tylko udawana gadanina
ludzi, ktorym Bog poskapit prawdziwego talentu artystycznego [...]. Od tej pory bedziemy prowadzié
bezwzgledng wojne, aby wykorzenié elementy, ktore podkopuja nasza kulture?”.

Skadinad, organizowane przez Josepha Goebbelsa, 6wczesnego ministra propagandy III
Rzeszy Die Ausstellung Entartete Kunst (Wystawy sztuki zdegenerowanej) miaty przyciagaé
znacznie wigcej zainteresowanych, niz ekspozycje gloryfikujace czysta, typowo ,,aryjska”,
prawdziwie narodowa sztuke, prezentowang w Haus der Deutschen Kunst. Do malarzy
,»wykletych” procz Kubina zaliczono wielu artystycznie pokrewnych mu tworcow, takich jak:
Ernst, Chagall, Kandinsky, Klee, Kirchner, Dix czy Franz Marc?®. Stosunek Kubina do nowej

wiadzy cechowala wyrazna niech¢¢, potegowana faktem, iz zona artysty, Hedwig Griindler,

2 J. Gondowicz, Olsniony mrokiem, w: Mroczna strona wyobrazni, s. 27.

24 Zob. J. Purchla, Alfred Kubin, czyli mroczna strona wyobrazni, s. 7.

% J. Gondowicz, Olsniony mrokiem, s. 32.

% Kalendarium Zycia i tworczosci Alfreda Kubina, s. 130.

27 Cyt. za: A. Rydell, Bezcenne. Nazisci opetani sztukg, przet. W. Lyga$, Poznan 2015, s. 59.
28 Tamze, s. 67.
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byta w potowie Zydéwka. Kubin stopniowo tracil zlecenia, spora cze$¢ ksiazek, ktore
ilustrowal, znalazta si¢ na czarnej liscie sporzadzonej przez Krajowa Izbe Ksigzki w Berlinie,
lecz dzigki swej apolitycznej postawie za czasow rzadow NSDAP, po zakonczeniu wojny mogt
cieszy¢ si¢ szacunkiem, zwtaszcza wsrod miodych austriackich artystow, ktorzy czerpali
inspiracj¢ z jego dziel. Aktualnie historycy sztuki majg spory problem z przyporzadkowaniem
tworczosci Kubina do jednego, Scisle okre§lonego nurtu. Malarz oscyluje zwykle miedzy
symbolizmem, a ekspresjonizmem, niektorzy za$ widzg w nim prekursora surrealizmu. Jak
trafnie zauwaza jeden z badaczy zgtebiajacych spuscizne artysty: ,,Nie bez powodu tajemnicza,
pelng sprzecznosci, trudng do rozwiklania sytuacje okresla sie w jezyku niemieckim stowem
kubinesk®®, wywodzacym sie z doswiadczenia jego sztuki°.

Kubin w swych obrazach kreowat r6znorodne, synkretyczne $wiaty, eksperymentujac z
wieloma technikami, wykorzystywal m.in. specjalng metode wtryskowa. Prace malarza, juz od
pierwszych, publicznych ekspozycji, budzily szereg kontrowersji, poniewaz niemal wszystkie
zawieraly elementy brutalnego erotyzmu, nierzadko ocieraty si¢ o pornografi¢, okrucienstwo
lub nieoczywisty, dla wielu nieczytelny, peten frenezji humor, co w tamtych czasach byto
catkowicie sprzeczne z gustami pruderyjnego spoleczenstwa. Jednakowe uczucia
niezadowolenia budzito ponadto wielu innych, awangardowych twércéw. Analogiczna sytuacja
spotkata cho¢by dobrego znajomego Kubina, Oskara Kokoschke podczas wiedenskiego
Kunstschau w 1908 roku. Obrazy Kokoschki nie trafity w gust znacznej czgsci Wiedenczykow,
dla ktérych wowcezas szokujacy potrafil by¢ nawet secesyjny Gustav Klimt. Cieszace si¢ ztg
stawg prace zobaczyl rowniez arcyksigz¢ Franciszek Ferdynand, domagajacy si¢ wymierzenia
kary cielesnej dla ,,zdegenerowanego malarza”3!. Niemal dekade pdzniej w 1917 roku podczas
pierwszej, paryskiej wystawy Modiglianiego mial miejsce nalot policji, ktorg sprowokowat
znajdujacy si¢ w witrynie galerii kobiecy akt. Nie inaczej bylo na prowincji. Podobny szok
wsrod przedstawicieli tamtejszego establishmentu wywotata ekspozycja obrazow i grafik
autorstwa Brunona Schulza. Odbywajacy si¢ w 1928 roku w Truskawcu wernisaz oburzyt
przebywajacego tam lidera Chrzescijanskiej Demokracji Maksymiliana Thulie, ktory zadat
natychmiastowego usuniecia wystawy2. Przywolane zdarzenia, pomimo dzielacego je

niematego dystansu czasowego (poczatek minionego wieku — lata trzydzieste), ukazuja, iz

29 Analogicznym przymiotnikiem odnoszgcym si¢ do charakterystycznego nastroju obecnego w prozie Franza
Kafki jest okreslenie kafkaesk.

30 pP. Assmann, Alfred Kubin — obrazy fantastyczne, s. 10.

31 Na widok jednego z dziet Kokoschki, Franciszek Ferdynand miat podobno wykrzykngé: ,,Ten cztowiek
zastuguje na to, aby potamac¢ mu wszystkie kosci!”. Zob. P. Szarota, Wieden 1913, s. 50-51.

32 Por. J. Ficowski, Regiony wielkiej herezji. Szkice o Zyciu i tworczosci Brunona Schulza, Krakow 1967, s.
93-94.
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konwencjonalna, obyczajowa ,,swietoszkowato$¢” dos¢ dlugo, a zarazem skutecznie blokowata
rozw0j wielu karier, niweczac zashuzony sukces poszczegdlnych tworcow.
Niepokojace, a zarazem budzace powszechne zgorszenie prace Kubina, cechowata wpisana

w nie literackos$¢, do ktorej ,,czarownik z Zwickledt”®®

przyktadat ogromng wage. To wtasnie
owa ,literacko$¢” jego grafik, pozwala analizowac¢ je pod katem zawartego w nich znacznego
tadunku czarnego humoru. Kubin obficie czerpat nie tylko z dziet dawnych mistrzow pedzla i
pidra, interesowaty go zwlaszcza starogermanskie sagi i basnie. Malarz uwaznie dobierat tytuty
przypisane poszczegolnym szkicom, ktore niemal zawsze dawaly odbiorcy mozliwosé
wielorakich interpretacji. Zazwyczaj obrazy Kubina stanowily mozaike wielu roznych
opowiesci, ktore wedhug Jacka Purchly, ,,przesigkniete Iekami i fobiami, znakomicie oddaja
kafkowskiego ducha Europy Srodka u progu XX wieku. Ta Europa bowiem to nie tylko kwestia
wyobrazni — to trauma i ambiwalencja”®. Franz Kafka, ktérego ,duch” i styl
zrewolucjonizowaly bieg europejskiej historii literatury, znal prace Kubina, panowie spotkali
si¢ prawdopodobnie okoto 1911 roku, nawigzujac do$¢ specyficzng ni¢ porozumienia, 0 czym
mozemy przeczyta¢ w monografii Piotra Szaroty Wieden 1913: ,,Podczas jednego z pierwszych
spotkan nie rozmawiali o snach, ale na temat obstrukcji. Kubin polecit Kafce reguling, zmielony
wodorost, ktory jego zdaniem dziatat znacznie lepiej od chemicznych $rodkow
przeczyszczajacych”®. Obu tworcow polaczyto nie tylko obsesyjne zainteresowanie fizjologia,
zarbwno Kubin, jak 1 Kafka byli jednostkami, ktore dotknela odmiana tzw.
,»srodkowoeuropejskiej neurastenii”. Cierpiato na nig wielu wspotczesnych im reprezentantow
réznych gatezi sztuki, nastroje te potegowal dos¢ specyficzny klimat epoki znajdujacej si¢ u
progu nowego stulecia oraz nieco pozniej, wydarzenia zwigzane z chylaca si¢ ku upadkowi
monarchiag Austro-Wegier, na terenie ktorej zyli. Robert Musil, autor Czlowieka bez
wilasciwosci 1 jeden z gtdéwnych bohaterow Wiednia 1913 niezwykle trafnie podsumowat klimat
o6wczesnej stolicy podupadajacego imperium oraz sposob sprawowania rzadow w c.k

monarchii, potocznie zwanej ,,Cekanig”:

Pisato si¢ o niej monarchia austriacko-wegierska, ale w potocznej mowie nazywano ja po prostu Austrig [...].
Cekania miata konstytucj¢ liberalng, ale rzady klerykalne. Rzadzono nig klerykalnie, ale zylo sig¢
wolnomyslnie. Wobec prawa wszyscy obywatele byli rowni, ale niekoniecznie wszyscy czuli si¢ obywatelami
[...]. Cekania byta chyba jednak krajem wymarzonym dla geniuszy. I prawdopodobnie wilasnie dlatego
zgineta®,

Kubin takze byl obywatelem wielokulturowej Cekanii, urodzony w 1877 roku w czeskich

33 Czarownik z Zwickledt” to kolejny pseudonim Kubina, wywodzacy sie od nazwy zamku w Zwickledt w
Gornej Austrii, ktory artysta nabyt wraz z zong w 1906 roku.

34 J. Purchla, Alfred Kubin, czyli mroczna strona wyobrazni, s. 8.

% P. Szarota, Wieden 1913, s. 105.

3 R. Musil, Cztowiek bez wiasciwosci; P. Szarota, Wieden 1913, s.78.
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Litomierzycach, wychowany w austriackich Alpach®, studiowat w Monachium, sporo
wystawial chocby w Berlinie. W jego obrazach oraz grafikach, tkwigcych na obrzezach
symbolizmu i ekspresjonizmu mozna dostrzec te same pierwiastki, ktore tworza fundament
prozy Kafki badz poezji Georga Trakla. Mowa o mroczniej, dusznej, petnej niepokoju
atmosferze schytku oraz profetycznym przeczuciu nadciggajacej katastrofy. Nastrdj ten
odnajdziemy w Helionie lub Do Novalisa, dwoch skrajnie dekadenckich utworach Trakla,
petnigcych role awangardowych manifestow Owczesnej generacji. Helion, bedacy
apokaliptycznym psalmem, przepeinia typowo wiedenski spleen, tytutowy bohater uosabia
jedynie bezwarto$ciowe, pozbawione namigtnosci trwanie, w tle za§ doswiadczamy jesiennej
aury, symbolizujacej przemijanie, jak réwniez tworzacej akompaniament niezwykle
naturalistycznej wizji rozkladu. Z kolei Do Novalisa to swoista apoteoza kresu, w ktorej
marzeniu towarzyszy utozsamiany ze $miercig sen. Przeplatana agonig fantastyka marzen

sennych stanowi wiasciwie leitmotiw sztuki Kubina, nazywanego ,,malarzem snow”.

37 Kubin wychowat sie w gorskich okolicach Salzburga i Pinzgau.
38 Okreslenia tego uzyt juz w 1903 roku Ferdynand Avenarius w czasopi$mie po$wigconym sztuce moderny
,.Kunstwart”.
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1.2. Malarz snow

Oniryzm, zwykle w niepokojacej tonacji noir wystepujacy w wielu pracach Kubina, oddaje
rosnacg fascynacje psychoanalizg, ktora wowczas byla dziedzing zdobywajaca coraz wickszy
rozglos. W 1899 roku ukazuje si¢, postdatowane na rok 1900 sztandarowe dzielo Freuda
Objasnianie marzen sennych, ktore zelektryzowalo oOwczesng Europe. Te¢ z poczatku
niedoceniong prace znali niemal wszyscy, ,ksigzka stulecia” szybko zyskata rozglos, tym
samym stajac si¢ przedmiotem goracych dyskusji wsrod ,,cekanskiej” bohemy. Nie bez
znaczenia byl takze czas, w ktorym rozprawa ujrzata §wiatto dzienne, publikacja u progu
kolejnej epoki zapowiadata przetom, jaki mial nastapi¢ w nowoczesnej psychiatrii oraz w wielu
innych dziedzinach, takich jak psychologia, antropologia czy literatura. Urodzony w 1856 roku
»ojciec  psychoanalizy”, w duzej mierze wywodzit si¢ z uporzadkowanego,
dziewietnastowiecznego $wiata hotdujacego dawnym, silnie normatywnym wzorcom, gdzie
chocby pojawienie si¢ w latach 70. impresjonistow wraz z ich niekonwencjonalng, wspolczesna
tematyka gloryfikujaca hale paryskiego dworca St. Lazare, wywolalo szok wsrod tamtejszej
publiczno$ci, przyzwyczajonej do rozpowszechnionych kompozycji  figuralnych,
zachowawczych portretow badz popularnych jeszcze w XVII 1 XVIII stuleciu pejzazy
urozmaiconych tzw. ,,sztafazami”®. Bez watpienia ,,manifest” Freuda, poprzedzajacy o pieé lat
jego kolejng prace, tym razem dotyczacg fenomenu $§miesznosci, a wiec Dowcip i jego stosunek
do nieswiadomosci, wyznaczal wtenczas gtéwne nurty dwudziestowiecznego zycia duchowego
oraz stanowit punkt odniesienia zwtaszcza dla literatury i malarstwa, ktore obraty go sobie za
cel polemik. Koncepcje Freuda z uwagi na zawarta w nich analiz¢ nieuswiadomionych
popedow, zatajonych pragnien lub tez fragmenty przelamujace tabu seksualnosci, oczywiscie
kusily artystow zainteresowanych zstapieniem w odmety duszy ludzkiej oraz poznaniem
alogicznych motywacji, ktore drzemig w kazdym z nas. Objasnianie marzen sennych byto
czyms§ na ksztalt odkrycia nowoczesnej zastony Mai, ktérg rownie popularny w tamtym czasie
wsrod moderny Schopenhauer, utozsamial z bariera blokujaca autentyczne poznanie. Jednak,
co szczegOlnie wazne, Freud przygladajac si¢ obecnemu w snach ,,przymusowi asocjacyjnemu’

zaczal taczy¢ go z rozkosza $miechu, badajac, jak zaznacza Manfred Geier ,,komiczne

39 Sztafaz przedstawiat zwykle mate figurki ludzi, czasem zwierzat znajdujgce si¢ na dalszym planie
kompozycji pomiedzy ktorymi zawigzywat si¢ rodzaj interakcji. Zob. A. Osgka, Temat i wyobraznia, W: tegoz,
Spojrzenie na sztuke, s. 88-89.
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przyktady dziatania tego przymusu, ktory odkryt takze w stanie czuwania: w zachowaniach
neurotycznych, codziennych pomytkach, komicznym postgpowaniu 1 zabawnych
pomystach™®. Rozprawa opiewajaca fascynacje ,,nocnymi halucynacjami”, pomieszaniem
porzadkéw, absurdem oraz swego rodzaju bezwolnoscia wobec wzbierajacych kaskad
szalenstwa, co prawda poczatkowo nadszarpnela reputacje Freuda, jako ,,powaznego
uczonego”, narazajagc go na niematy ostracyzm w S$rodowisku naukowym, lecz finalnie
wszystkie wymienione czynniki, tak bliskie elementom wspoitworzacym poetyke czarnego
humoru, znalazly rozwinigcie w nastepnych tekstach wiedenskiego lekarza traktujacych o
sSmiechu. W Dowcipie i jego stosunku do nieswiadomosci stynny neurolog dowodzil, iz
zard6wno marzenie senne, jak i wyodrebniony rodzaj wesotosci cechuje daleko idaca zbieznos$¢,
ktéra pozwala bada¢ oba mechanizmy za pomoca zblizonej metody:
Nie sposob podawa¢ w watpliwosé faktu, ze w jednym i drugim przypadku mamy do czynienia z jednym i
tym samym procesem psychicznym, ktory mozemy rozpoznaé po identycznych rezultatach. Fakt, ze migdzy
technika dowcipu a pracga marzenia sennego da si¢ odkry¢ tak glteboka analogie, z pewnoscia przyczyni si¢ do
wzrostu naszego zainteresowania pierwszym z wymienionych proceséw, i ozywi w nas nadzieje, ze

przeprowadzenie porownania dowcipu i marzenia sennego przyczyni si¢ w pewnym stopniu do wyjasnienia
natury dowcipu®l.

Zdecydowanie, powinowactwo marzenia sennego i $miechu odegrato niemata role w koncepcji
sztuki oraz onirycznego, mrocznego humoru Alfreda Kubina*?, wptywajac takze na whasciwy
mu, krytyczny osad dotyczacy pojmowania klasycystycznego ,,pickna, logiki czy sensu”, ktore
na poczatku minionego stulecia, jak wiadomo ulegly znacznym artystycznym przetasowaniom,
urzeczywistniajac tez¢ Oscara Wilde’a gloszacego, iz ,,to nie zycie ksztattuje sztuke, lecz sztuka
zycie”™®,

W liczacej okoto 10 000 tysiecy wolumindéw prywatnej bibliotece Kubina, faktycznie
znalazty si¢ dzieta zar6wno wspomnianego Schopenhauera or¢downika ,,inkongruencji”, ktéra

na state zago$cita w teorii komizmu, jak i Freuda, utozsamiajacego $miech z oczyszczajacym

wyzbyciem si¢ skumulowanej energii psychicznej, koncepcji rozwijanej juz przez Herberta

40 M. Geier, Z czego Smiejg sie mqgdrzy ludzie. Mata filozofia humoru, przet. J. Czudec, Krakow 2007 s. 168.

41'S. Freud, Dowcip i jego stosunek do nieswiadomosci, W: tegoz, Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke,
Warszawa 1993, s. 28.

42 Kubin, jako admirator ,,widziadet sennych” wspominat: ,,Po duzym cyklu Sansara (1911) przyszedt mi
pomyst utrwalenia w rysunku marzenia sennego, tak jak odbija si¢ ono w pamigci natychmiast po przebudzeniu.
[...] studiowalem widzenia senne wrgcz metodycznie. Czytalem stare, a takze zupetnie nowoczesne teorie na ten
temat. Obserwacja wilasnego zycia we $nie polegata dla mnie na tym, ze szukalem obrazu, ostatecznie
najstraszniejszego. Wzywatem sie catkiem w owa upiorng, dla wielu w ogole nie istniejacg istote ze snu i udawato
mi si¢ w pewnym okreslonym, jakby $niagcym na jawie stanie umystu wykonywa¢ kompozycje w tym duchu”.
Wtedy tez powstaty m.in. ilustracje do Les diaboliques Barbeya d’Aurevilly (1921) oraz sze$¢dziesigt rysunkow
zdobiacych ekskluzywnag edycje Sobowtdra Dostojewskiego, wydang przez J. Pipera w 1913 roku, A. Kubin,
Demony i nocne zjawy. Autobiografia, w: tegoz, Po tamtej stronie, przet. A. M. Linke, Warszawa 1980, s. 282-
283.

43 Zob. A. Oseka, Spojrzenie na sztuke, s. 96.
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Spencera w Fizjologii smiechu. W 1914 roku w liscie do przyjaciela podekscytowany Kubin
pisal: ,,Odkrycia Freuda sg dla mnie najcenniejszym materiatem, oryginalnym i bardzo
zaptadniajacym. Oczywiscie nie prowadza wprost do Swigtego Graala, ale od nauki nie mozna
tego wymagac¢”*. Jesli jednak chodzi o psychoanalize, znacznie blizsze byto mu stanowisko
Junga, ktéry rowniez studiowatl pisma Nietzschego, filozofa regularnie podejmujacego temat
Smieszno$ci, m.in. w dziele Ludzkie arcyludzkie, w ktorym teorii poznania towarzyszy
koncepcja ,,homerycznego $miechu bogdw”, utozsamianego z pierwotnym zywiotem zycia, z
kolei w Zmierzchu bozyszcz ,,demon $miechu” staje si¢ orezem w walce z rozpowszechnionym
dogmatyzmem®. Obie refleksje autora Antychrysta (Antychrzescijanina) znalazty odbicie w
zjawisku, ktore nalezatoby okresli¢ jako kubinesk humor, a zatem humor laczacy ekstatyczny
zywiot dionizyjski, fascynacj¢ $miercig oraz kping z aksjomatéw. Ponadto malarz byt
réwiesnikiem dwoch psychoanalitycznych ,,0dszczepiencow™: Ottona Grossa 1 Karla
Abrahama, ktérzy szukajac wilasnej Sciezki naukowego rozwoju zerwali z Freudem.
Bezsprzecznie, ubrany na czarno, publicznie omawiajacy swoje seksualne obsesje Kubin byltby
idealnym pacjentem samego ,,mistrza”, lecz na swojej kozetce przyjmowatl go jedynie dawny
wspotpracownik Freuda, Karl Abraham. Co wigcej, niepokojace, deliryczne akwaforty
»czarownika z Zwickledt” stanowily rodzaj syntezy niemal wszystkich watkow poruszanych
na cyklicznych spotkaniach Srodowego Towarzystwa Psychologicznego®®. Zreszta Kubin
rowniez interesowat si¢ sztuka chorych psychicznie, wnikliwie studiujgc zbiory Prinzhorna w
Heidelbergu®’, nie czynit tajemnicy z faktu, iz sam takze cierpi na schizofrenie, za$ poczatek,
rozwoj oraz remisj¢ choroby opisat w autobiografii zatytutowanej Demony i nocne zjawy.
Zglebianie obszaru szalenstwa, a takze r6znorodnych anomalii psychiki, w tym neurastenii,
histerii czy manii, budzilo niemate zainteresowanie w artystycznych kregach minionej epoki,
kultywujacej zblizone tematy rozwijane i popularyzowane jeszcze w dwoch ostatnich dekadach

XIX wieku. Celowali w nim zwlaszcza tworzacy wowczas symbolisci oraz ekspresjonisci

4 Zob. P. Szarota, Wieder 1913, s. 104.

4 F. Nietzsche, Ludzkie arcyludzkie, przet. K. Drzewiecki, Warszawa 1910; Zmierzch bozyszcz czyli Jak
filozofuje si¢ miotem, przet. S. Wyrzykowski, Warszawa 1906. Zob. takze A. Ploszczyniec, Epistemologiczne
sensy smiechu W filozofii Nietzschego, ,,Archiwum Historii Filozofii i Mysli Spotecznej” 2014, vol. 59, s. 151-
166.

% Srodowe Towarzystwo Psychologiczne tworzyla nieformalna grupa psychoanalitykéw skupiona wokot
Sigmunta Freuda. Ich sesje odbywaty si¢ w kazda $rod¢ w wiedenskim mieszkaniu autora Objasniania marzen
sennych. Do grupy tej nalezeli m.in. Wilhelm Stekel oraz Alfred Adler. W 1908 roku naukowcy ci zatozyli
Wiedenskie Towarzystwo Psychoanalityczne. Z WTP zwigzany byt takze jeden z ulubionych uczniéw Freuda,
kontrowersyjny tworca wiedenskiej sieci Klinik Higieny Seksualnej dla Robotnikéw i Pracownikdéw, Wilhelm
Reich.

47 Hans Prinzhorn byl niemieckim psychiatra oraz historykiem sztuki, ktory w klinice psychiatrycznej w
Heidelbergu gromadzit prace ludzi zaburzonych. W 1921 roku jego kolekcja liczyta ponad 5000 dziet, z kolei w
1922 roku opublikowal monografi¢ dotyczaca sztuki chorych umystowo: Bildnerei der Geisteskranken.
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pokroju Edvarda Muncha, Jamesa Ensora, Egona Schielego, Oskara Kokoschki badz Ernsta
Ludwiga Kirchnera, ktory temat nerwicy znat z autopsji, nabawiajac si¢ jej w okopach Wielkiej
Wojny. Wychodzac naprzeciw spotecznym oczekiwaniom nieopodal czternastej dzielnicy
Wiednia powstat niezwykle popularny wsrdd artystow, nowoczesny szpital psychiatryczny
Steinhof, ktérego krotka charakterystyke odnajdziemy w publikacji Piotra Szaroty Wieden
1913:

Steinhof to przede wszystkim pamiatka wiedenskiej fascynacji szalenstwem, rodzaj psychiatrycznej utopii.
Zrealizowany w latach 1904-1907 i nadzorowany przez Wagnera®® projekt zakladat stworzenie azylu, ktory
bytby rodzajem otwartego sanatorium promujacego zdrowy i zrOwnowazony tryb zycia. [...] Inna sprawa to
efektywnos$¢ stosowanych tam terapii, ktore dalekie byty wciaz od skutecznosci. Trzeba jednak przyznaé, ze
w poréwnaniu z poprzednim stuleciem zmienit si¢ radykalnie stosunek do pacjenta. Wptyw na to miata
niewatpliwie mitologizacja choroby psychicznej. Za sprawg Cesare Lombroso przekonanie, ze geniusz i
oblagkanie spaceruja ze soba rgka w rgke, wydawato si¢ prawda naukowa. Wsrod ekspresjonistow fascynacje
budzit zwlaszcza estetyczny wymiar szalenstwa. Widac to dobrze u Egona Schiele, ale nie byt on jedynym
artysta, ktory chcial zobaczy¢ szalenstwo na wlasne oczy. Dyrekcja szpitala wcale nie byla temu przeciwna,
sama zapraszala malarzy do Steinhof. Oskar Kokoschka malowat tam w 1909, a potem $wiadomie
wprowadzal elementy szalefistwa do swoich portretéw. Loos probowal wylansowaé go wtedy jako nowego
Van Gogha. Altenberg pokpiwal sobie z tego, piszac, ze szalenstwo Kokoschki jest mocno udawane.

Ostawiony lazaret symbolizowal wowczas takze miejsce, do ktorego publicznos$é najchgtniej
odestataby zbyt postepowych, jak na ich gust artystow, nierzadko malarzy badz kompozytorow.
Podczas wielu koncertoéw m.in. Arnold Schonberg nieraz styszal dochodzace z widowni krzyki:
Do Steinhof z takg muzyka!”*. Z kolei Kubin, ktéry sam byt mistrzem autokreacji, podobnie
jak Kokoschka, lubit pozowaé na osobg zaburzong, ,,oblagkanego geniusza”, nawet, gdy jego
choroba pozostawata w stanie u$pienia, za$ robit to jedynie z wrodzonej przekory, chcac
zniesmaczy¢ wrogich mu filistréw. Zachowanie malarza oddaje poniekad koncepcje humoru
reprezentowang przez Pio Baroje, ktory postulowat, iz humor zawsze ,,0oscyluje miedzy tym, co
psychologiczne, a tym co patologiczne. Humor nie jest ortobiotyczny”®l. Zastosowany przez
autora Perwersyjnej zmystowosci przymiotnik ,,ortobiotyczny” (ortobidtico) wskazuje, 1z
humor zwykle podwaza normy, nie pretendujac do czego$ prostego, wytlumaczalnego,
prawowitego czy réwnoleglego®, chetnie ocierajac si¢ o wszelkie anomalie, w tym kryzysy
tozsamosci. Idac tym tropem nalezy wyodrebni¢ stanowisko Michaela Foucaulta, ktory
studiujac histori¢ szalenstwa, wysnul wniosek, ze ,,nie moze istnie¢ w naszej kulturze rozum

bez szalenstwa, cho¢ racjonalne poznanie, ujmujgce szalenstwo, redukuje je 1 rozbraja,

48 Chodzi o architekta Ottona Kolomana Wagnera (1841-1914).

49 P, Szarota, Wieden 1913, s. 66-67.

%0 Tamze, s. 81.

51 P, Baroja, Jaskinia humoru, przet. I. Krupecka, w: B. Dziemidok, O komizmie. Od Arystotelesa do dzisiaj,
Gdansk 2011, s. 227.

52 Tamze.
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ofiarujac mu kruchy status patologicznego przypadku’®3. W opinii Foucaulta, z biegiem czasu
spoteczenstwo Zachodu dokonato swoistego gwattu na ,,Nierozumie”, czego symbolicznym
wyznacznikiem byl 6w gest zerwania oraz perspektywa dystansu, niezbedna do powstania
funkcjonujacego obecnie jezyka psychiatrii. Zdaniem autora Historii szalenstwa w dobie
klasycyzmu, odrzucenie irracjonalizmu to takze rodzaj negacji wtasnej oryginalnosci oraz
wyzbycie si¢ korzeni. Foucault, analizujac zwiazki miedzy literaturg, a szalenstwem,
przewidywat:

Od zarania Sredniowiecza czlowiek europejski pozostaje w relacji do czego$, co niejasno nazywa
Szalenstwem, Obtedem, Nierozumem [...]. W kazdym razie relacja Rozum-Nierozum jest jednym z
wyznacznikow oryginalnosci kultury zachodniej; towarzyszyla jej na dlugo przed Hieronimem Boschem,
bedzie szla za nig daleko za Nietzschego i Artauda®.

W przypadku Kubina, zrzeczenie si¢ normatywnosci zardwno w zyciu, jak i w sztuce byto
rodzajem artystycznego buntu skierowanego przeciw mieszczanskiemu wychowaniu
wyniesionemu z domu rodzinnego, w ktérym ojciec, dawny wojskowy (oficer strzelcow),
hotdowat surowej, pruskiej dyscyplinie oraz przede wszystkim wigzato si¢ z powszechng wsrod
tamtejszej moderny krytyka wciaz obowigzujacej dyktatury pozytywistycznego racjonalizmu.
Zachowawczy marszandzi ,,starego typu”, a takze publicznos¢, zwykle nie akceptowali
nowoczesnych wytworow sztuki. Wystarczy wspomnie¢ wczesniejsze skandale z udzialem
portretujacego schorowane prostytutki Toulouse-Lautreca, niedosztego pastora van Gogha,
ktory za zycia sprzedat tylko jeden obraz, za§ w liScie do brata pisal: ,,Kim jestem w opinii
wigkszosci? Zerem, cztowiekiem niezrOwnowazonym 1 nieprzyjemnym, kims, kto nie zdobyt
zadnej pozycji w spoteczenstwie i kto jej nie zdobedzie™™ lub zarzuty, proces i spalenie rysunku
oskarzonego o szerzenie pornografii Schielego w 1912 roku. Artystyczna rewolta, ktorej
patronowat Kubin, wigzata si¢ z rewizjonistycznym ujeciem tradycji, gdyz w opinii wigkszosci
tamtejszych krytykow nadal powinna ona nawigzywac¢ do dziet dawnych mistrzow. Wbrew
pozorom jeszcze na poczatku minionego stulecia gorliwie zachwalano dziewigtnastowieczne
wzorce, ktore w nastepujacy sposob scharakteryzowal Andrzej Osgka: ,,W XIX wieku
powszechnie utrzymywato si¢ przekonanie, ze obrazy Rafaela sg obowigzujagcym po wsze czasy
wzorem doskonatosci, wobec ktorego blednie wszystko, co potrafi wyda¢ wspotczesnosé”®.
Reakcja na to byl mimochodem rzucony przez krytyka Edmonda Duranty, zwolennika nowej

sztuki, bon mot nawotujacy do podpalenia jednego z najstynniejszych muzeow: ,,spokojni

53 M. Foucault, Powiedziane, napisane. Szalenistwo i literatura, przet. B. Banasiak, T .Komendant, Warszawa
1999, s.10.
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55 Cyt. za: A. Oseka, Cena tworzenia, w: tegoz, Spojrzenie na sztuke, s. 188.
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mieszczanie Paryza dowiedzieli si¢, ze wsrod cyganerii artystycznej jaki$§ szaleniec rzucit
straszliwe hasto: Spali¢ Luwr!” — pisze Oscka®’. Nieche¢ do ,,cmentarzysk sztuki”, jak nazywat
muzea John Ruskin oraz meczacy, odgdrnie narzucany tworczy epigonizm irytowal niemal
wszystkich mtodych i niepokornych, w tym ,,kochanego przyjaciela” Kubina, wspdtzatozyciela
»Blekitnego Jezdzca”, Franza Marca, gltoszacego, iz ,, Tradycja jest pigkng rzecza, ale to, co jest
tu piekne to tworzy¢ tradycje, a nie zyé z niej”®. Mimo wszystko wydaje sie, iz Kubin nie
podzielat powszechnej awersji do skostniatych przybytkow sztuki, odwiedzajac m.in. Muzeum
Dworskie w Wiedniu, gdzie zachwycat si¢ pracami swego mistrza Brueghela starszego, w 1905
roku w Paryzu podziwiat obrazy przedstawicieli szkoty barbizonskiej, takich jak Corot, Diaz,
Daubigny, Rousseau, zglebial ,szpachlowa technike Constable’a™®, ogladal dzieta
impresjonistow, ktorym jego zdaniem brakowato ,,zjawiskowosci”, cho¢ doceniat ich ,,lekko$¢
wyrazu”, na koniec za$ spotkal si¢ z kolejnym autorytetem, ,,wickowym” Odilon-Redonem, od
ktorego odkupit , kilka pieknych i rzadkich prac”®°.

»Austriacki Goya” odrzucit wszelkie postulaty realizmu w sztuce, nie tylko dlatego, iz w
tamtym okresie w $rodowisku awangardy masowo niwelowano elementy realistyczne,
skupiajgc uwage na stanach duszy oraz réznorodnych psychotycznych imponderabiliach.
Obrazy 1 akwaforty, ktore wowczas tworzyl prezentowaly gléwnie szarg, marginalng sferg
rzeczywistosci, bliskie ujeciom Freudowskim tresci niejawne, usilnie wypieranie przez
swiadomos$¢. Wigkszos¢ sposrod jego prac budzita takze groze, co widaé zwlaszcza w
recenzjach prasowych, opublikowanych krotko po zakonczeniu debiutanckiej wystawy w
stynnej berlinskiej galerii znanego marszanda Paula Cassirera - ,,Diagilewa elegancji, ktory
skupiat na sobie wszystkie spojrzenia”, jak o nim moéwiono®!. Niektorzy krytycy byli przerazeni
zaprezentowang przez debiutujgcego artyste ,.komorg strachow”, ktéra wskazywata juz na
konsolidacje jego nieoczywistej i poniekad szokujacej tworczosci, bedacej ekstatyczng
wariacja pretendujaca do graficznego ukonkretnienia drastische Komik (drastycznej
komedii)®?. Peter Assmann, charakteryzujac tematyke wczesnych prac Kubina, stwierdzik:

»dpecyficzna tematyka rysunkOw — wizje senne petne erotyzmu, a czasem wrecz pornografii,

przedstawienia okrucienstwa, podszyte jednakze specyficznym humorem, a nawet tracaca

5" Tamze.
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60 Tamze. Warto wspomnie¢, iz urodzony w 1840 roku ,,wiekowy” Redon w chwili spotkania z Kubinem miat
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naiwnosciag wesotos¢ — catkowicie kontrastuje z mieszczanska rzeczywistoscig tamtych

czasow’

. Nonkonformistyczne stanowisko artysty prezentujagcego bez skrgpowania tematy
zgola ,,niemalarskie” byto podobnie, jak Swieto wiosny Strawinskiego, wyzwaniem rzuconym
publicznosci, ktora zdaniem Osgki nagminnie wyraza dezaprobate ,,w stosunku do dziet zbyt
dramatycznych, zbyt brutalnych, zbyt surowych i niepokojacych”®*, ktérych przeznaczeniem
bynajmniej nie jest ozdoba salonu. Tymczasem, obrazy Kubina w opinii wielu historykow
sztuki zapowiadaty nadejscie surrealizmu, natomiast gtowny teoretyk tego ruchu André Breton,
w 1936 roku konczyl przygotowania do wydania stynnej Antologii czarnego humoru. Odtad
czarny humor mial by¢ jednym z filarow programowych innowacyjnego nurtu nadrealizmu,
jednak zaprezentowana przez Bretona koncepcja $miechu, wielokrotnie nawigzywata do
wczesniejszej pracy Freuda z 1905 roku, poswieconej dowcipom. Mark Polizzotti, w tekscie

Laughter in the dark zaznacza, 1z psychoanalityczna terminologia przenika wiele spos$rod

fragmentow Antologii:

[...] black humor is the opposite of joviality, wit or sarcasm. Rather, it is a partly macabre, partly ironic, often
absurd turn of spirit that constitutes the “mortal enemy of sentimentality," and beyond that a "superior revolt
of the mind.” Taking his cue Freud's remarks in Jokes and Their Relation to the Unconscious - the Freudian
terminology recurs throughout his presentations - he describes this form of humor as "the revenge of the
pleasure principle (attached to the superego) over the reality principle (attached to the ego)... The hostility of
the hypermoral superego toward the ego is thus transferred to the utterly amoral id and gives it destructive
tendencies free rein.” A recipe for psychics unrest, perhaps, but hardly the stuff of mirth®.

Polizzotti, wskazuje rowniez na kluczowe zdaniem Bretona wyznaczniki czarnego humoru, a
zatem zwigzki z makabra, ironig oraz absurdem. ,,Papiez surrealizmu” traktowat ten rodzaj
$miesznos$ci, niczym ozywczy zryw ducha wymierzony przeciw wrogiemu sentymentalizmowi,
lecz pomimo innowacyjnosci zaprezentowane] klasyfikacji, wiekszo$¢ postulatow
propagowanych przez autora Nadji, ujawnito si¢ juz w mtodzienczych, tragikomicznych
obrazach oraz litografiach Kubina.

Finalnie Antologia czarnego humoru ukazata si¢ w 1940 roku, jednak krétko po wkroczeniu
wojsk niemieckich do Francji oraz w wyniku dziatan rzadu Vichy, dla niektérych bedacego
ratunkiem, dla innych hanba, szybko znalazta si¢ na liscie ,,ksigg zakazanych”, egzemplifikujac
tez¢ jednego z najbardziej znanych badaczy komiki, Michaita Bachtina, postulujacego, iz
.Wtladza, gwalt i autorytet nigdy nie przemawiaja jezykiem $miechu”®®. Breton, esencji

czarnego humoru poszukiwat w dzietach m.in. Kafki, Poego, markiza de Sade’a, Swifta,
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Carrolla, Huysmansa, patafizyka Jarry’ego, Nietzschego, romantycznego opiumisty de
Quinceya lub propagatora ,,sztucznych rajow” Baudelaire’a. Istot¢ humour noir pierwotnie
wyznaczat gldwnie humor surrealistyczny oraz towarzyszace mu pojecie pure nonsensu, ktore
wyrdznialy go posréd jowialnosci, dowcipu badz sarkazmu, co podkreslat juz Polizzotti.
Natomiast, jak zauwaza Edward Kasperski, z uptywem lat czarny humor zaczgto laczy¢ z
»egzystencjalizmem (za sprawg Jeana-Paula Sartre’a i Alberta Camusa) oraz z teatrem absurdu
(nie bez udziatu i wptywu Samuela Becketta) lub z teatrem okrucienstwa (Thédtre de la cruauté,
1932) Antonina Artauda®’. Ten bezkompromisowy, nader odmienny od pozostatych wytworoéw
$miechu styl komiki, w krggu surrealistow niezwlocznie uznano za forme¢ ,,grzesznego
manifestowania rozpaczy (politesse du désespoir) w obliczu — jak to odbierano — gestniejacego
w $wiecie absurdu i ,,perspektywy nieuniknionej nico$ci”®®. Nawiazujac do ateistycznego
odtamu francuskiego egzystencjalizmu, o ktorym wspomniat Kasperski, wiele przyktadow
subtelnego czarnego humoru dostarcza Obcy Camusa, kiedy to oczekujacy na wyrok $mierci
skazaniec gorzko konkluduje: ,,Czynitem sobie wyrzuty, ze poswigcatem dotad niewiele uwagi
opisom egzekucji. Zawsze nalezy interesowac si¢ tymi sprawami. Nigdy nie wiadomo, co moze
si¢ zdarzy¢”®. Ta lakoniczna wypowiedz, zwiazana z budowaniem ,,komicznego dystansu”,
ktéry Noél Carroll przypisuje wspottworzacej humor ,teorii niespojnosci”’, sprawia, 1z
przestajemy martwi¢ si¢ o niewesoty, przyszly los bohatera, gdyz nasze emocje zostaja
poniekad ,,wylaczone”:

[...] pewne emocje — tak jakie wspotczucie — sg wylaczane albo przez odciaganie naszej uwagi od tego, co
moze wywota¢ empati¢ wobec postaci, o ktérych mowa, albo przez zbagatelizowanie widocznego stopnia
zagrozenia i/lub bdlu, jaki im grozi [...]. Humor wykorzystuje rézne zewnetrzne i wewngtrzne konwencje,
aby zapewni¢, ze jego niezgodnosci nie beda wywolywaé niepokoju. W odniesieniu do zewngtrznych
czynnikdéw znieczulenie wspolczucia zostanie osiagniete, jesli niezgodno$¢ jest ogodlnie przedstawiana jako
niezagrazajaca; stuza temu konwencjonalne sygnaly, takie jak [...] zmiana intonacji, ktéra zwiastuje
zartobliwg sytuacj¢ [...]. Innymi stowy: bohaterowie opowieSci zostang zaraz pobici, wyrzuceni przez okno
albo wybuchng itd., ale nie powinni$my si¢ o nich martwié¢. Krotko mowiac, w tym konteksScie zabiegi takie
informuja, ze wymyslone postacie w zartach i innych formach komicznych nie do konca sg do nas
ontologicznie podobne, a zatem to, co im si¢ przytrafia nie powinno by¢ przedmiotem naszej troski. Te
konwencjonalne oznaki nie tylko zapowiadaja, Zze publiczno$¢ nie powinna czué si¢ zagrozona, ale takze
ustanawiajg komiczny dystans — nieobecno$¢ moralnej troski oraz empatii wobec bohateréw zartow i satyr —
ktéry zwalnia nas z obaw i niepokoju o to, co si¢ dzieje z postaciami zamieszkujacymi §wiat zartow i inne
fikcyjne $rodowiska wymyslonego humoru.

Carroll, w duzej mierze wyjasnia, dlaczego odczuwamy przyjemnos¢ czytajac teksty zwigzane
z nurtem czarnego humoru, ktory jednocze$nie wzbudza, jak i neutralizuje trwogg przy pomocy

zachowania owego dystansu. Ponadto analizowany fragment Obcego wskazuje na jedng z

67 E. Kasperski, Czarny humor, komizm, parodia, ,, Tekstualia 2014, nr 4 (39), s. 5.
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najbardziej charakterystycznych cech przypisywanych powszechnie topice Aumour noir,
mianowicie ten typ komiki nad wyraz czgsto w zartobliwy badz drwiacy sposéb ujmuje
zjawiska, ktore zwykle, z racji swej natury, nie wywoluja poczucia $miesznosci. W tym
przypadku oczekiwaniu na $mier¢ (dokladnie na zgilotynowanie), towarzysza osobliwe
rozwazania niwelujgce napigcie oraz zarysowang w tle groze sytuacji. Analogiczny mechanizm
obserwujemy podczas oczekiwania na wyrok, kiedy ten sam oskarzony uwaznie przyglada si¢
twarzom s¢dzidw przysigghych:

Odniostem tylko jedno wrazenie: jakbym si¢ znalazt w tramwaju, gdzie nieznani pasazerowie $ledzg z fawek
nowoprzybylego, by wypatrze¢ w nim jakies $miesznostki. Wiedzialem dobrze, ze to byta glupia mysl, bo nie
$miesznostek tu szukano, lecz zbrodni. Zresztg roznica nie jest tak wielka [...]"%.

,Nie $miesznostek tu szukano, lecz zbrodni. Zreszta rdznica nie jest tak wielka” - zauwaza
podsadny, eksponujac kolejna osobliwos¢ czarnego humoru, sprowadzanego czasem wylacznie
do jednego z jego glownych podtypow, czyli ,,humoru wisielczego”. Camus, uzyskal swoisty
efekt komiczny zestawiajac obok siebie, w rownej linii, elementy grozy, ,,$miesznostek” i
absurdu, z kolei powstaty rozdzwick, gdy o rzeczach powaznych, takich jak $mier¢, czy
zbrodnia moéwi si¢ z nutg lekkiej, przyjemnej, nieco swawolnej obojetnosci, odsyta do
popularnych w tradycji humour noir ujgé tanatologicznych, w tym zartobliwych epitafiow,
tworzonych przez Marcjalisa lub Wistawe¢ Szymborska. Sentencje Non fui, fui, non sum, non

desidero (Nie bylem, bytem, nie ma mnie, nie dbam o nic) badz Horacjanskie Sed omnis una

manet nox (Wszystkich nas czeka noc ta sama)’?, wskazuja, iz cze$¢ powstatych jeszcze w

antyku nagrobnych inskrypcji zatobnych traktowata §mier¢ catkiem non serio, za$ ich tworcy

niejednokrotnie ,,zabiegali o uwage” przechodnidw, Zartujac nawet zza grobu:

CXXIX

Tu zlozono Leburne, mistrza gry scenicznej, ktory zyl mniej wiecej sto lat.
llez razy umieratem! Tak jednakze nigdy.

O dobre zdrowie dla was wstawiam si¢ u bogow.

cvil

Przez taznie, wino i mitos¢ niszczejg nasze ciata,

ale czymze bytoby Zycie bez tazni, wina i mitosci?™®.

Oczywiscie, zdarzaty si¢ rOwniez komiczne w swej wymowie przestrogi, jak chocby:

LXII

Kto z tych kamieni wyrwie klamry,

Niech je sobie wbije w oczy.

LXIV

Kto na ten grob odda mocz albo si¢ wyprozni,
Niech Sciggnie na siebie gniew Niebios i Podziemi.

LXV

L A. Camus, Obcy, s. 53.
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Grabarzu, nie Smiej tu kopac.

Bog widzi wszystko, pamietayj.

A ty takze masz dzieci™.

Ekscentryczng, nieco uwspolczesniong ,,tworczos¢ funeralng”, przyjmujacg postac
zartobliwych napisow wygrawerowanych na dziewigtnasto- 1 dwudziestowiecznych
nagrobkach, odnajdziemy na kilku amerykanskich cmentarzach, w obrgbie ktorych szczegdlnie

wyrozniajg si¢ hasta typu: ,,Tu lezy cialo Jonathana Krogulca, ktory wcisngt gaz zamiast

hamulca”, ,,Tu lezy Lester Moore. Cztery kule z 44. Nie wiecej, nie mniej”’, ,, Tu spoczywa

ateista. Cho¢ wystrojony, nie ma dokad p6js¢”, ,,Nigdy nie zabit czlowieka, ktory na to nie
zashuzyl”, ,,Wybaczcie mi, ze nie zmartwychwstalem” lub ,,W koncu znalezliSmy miejsce
parkingowe w Georgetown!”’®. Zbiér fikcyjnych ,,wesotych epitafiow” zawiera réwniez
ksigzka Mariusza Parlickiego, poswigcona omawianej tematyce, w ktorej znalazty sie
chociazby:

Epitafium geologa:

Tak w ziemi grzebal, / az si¢ pogrzebal.

Epitafium wrozbity:

Lezy, zashuzyl, / Bo kiepsko wrozyt.

Epitafium pogrzebanego zywcem:

Tu pochowany jest pewien Michat — / Trup, jak si¢ patrzy, / chociaz oddychat.
Epitafium swietej:

Tu lezy $§wieta, / umarta mtodo/ i nie grzeszyta... / zwlaszcza uroda.
Epitafium kredytobiorcy:

Tu nieruchomo lezy jegomos$¢, / co kredyt wzigt na nieruchomo$é’”.

Sigmund Freud, w rozprawie Dowcip i jego stosunek do nieswiadomosci, bliski komicznym
epitafiom, humor wisielczy (niem. Galgenhumor, ang. gallows humor)’8, nie czuty na jego
walory, okreslit mianem najbardziej prymitywnego, biorac za przyktad dowcip o totrzyku, ktory
prowadzony w poniedziatek na szafot stwierdza: ,,No, dobry poczatek tygodnia”’®. Jednak
zdaniem Freuda, sam humor to jedno z szczytowych dokonan psychicznych, gdyz dzigki niemu
ludzie moga wyzby¢ si¢ przykrych afektow:

Humor — jest to osrodek zyskiwania rozkoszy wbrew przeszkadzajacym temu przykrym afektom; humor
zastgpuje rozwoj takich afektow, zajmuje ich miejsce. Warunek niezbedny do wywotania humoru zachodzi
wtedy, gdy powstaje taka sytuacja, kiedy podtug naszych przyzwyczajen kuszeni jesteSmy do uwolnienia

" Tamze, s. 71.

> W jednej z angielskich wersji, autor epitafium wykorzystuje nastepujacg gre stow: “Here lies the body of
Lester Moore / Shot by a guard with a forty-four / Now there is no Les no more.”

® Dostepny w internecie tzw. ,,humor cmentarny”, Funny Gravestone Photos, [dostep: 30 kwietnia 2019],
<https://pl.pinterest.com/pin/74661306297103232/>.

M. Parlicki, Wesole epitafia i inne Smiertelnie niepowazne wiersze, Krakow 2018, s. 16-23.

8 Termin Galgenhumor funkcjonowal w niemieckim obszarze kulturowym mniej wiecej od pierwszej potowy
XIX wieku, z kolei w Anglii prawdopodobnie tuz przed Pierwsza Wojna Swiatowa przyjeta sie jego klisza, tzw.
gallows humour.

'S, Freud, Dowcip i jego stosunek do nieswiadomosci, w: tegoz Pisma psychologiczne, s. 287. Anegdote te
Freud analizuje takze w pdzniejszym eseju Der Humor z 1927 roku.
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przykrego afektu i gdy dziatajg na nas pobudki do sttumienia tego efektu in statu nascendi®.

7 czasem Freud nieznacznie zrewidowal swoje stanowisko, dotyczace prymitywizmu
cechujacego Galgenhumor, umieszczajagc w o ponad dwie dekady pozniejszym eseju Der
Humor, uwagi traktujace humor wisielczy, jako akt ,,odmowy przyznania si¢ do porazki i
cierpienia w obliczu represyjnej, uciskajacej rzeczywistosci”®, co zdaniem Edwarda

Kasperskiego miato gloryfikowa¢ ofiare:

[Zdaniem Freuda humor wisielczy] stanowi reakcj¢ obronng. Dowodzi koniec koncow moralnej przewagi
ofiary, ktora nie poddaje si¢ wewngtrznie niefortunnym lub bolesnym dla niej okoliczno$ciom oraz nie zdradza
wobec nich Igku, ani tez nie wyraza pozadanej ewentualnie skruchy. Ucisk nie tamie tu ofiary i czyni przemoc
czyms§ nieistotnym?®.

Tozsamy typ komiki, realizowany na gruncie polskim, analizowal m.in. Bogustaw
Gryszkiewicz, ktory w artykule Czarny humor w swiadomosci krytycznej dwudziestolecia
miedzywojennego, zauwaza, 1z Galgenhumor zajmuje $ciSle okreslone miejsce w dyskursie
dotyczacym czarnego humoru:

Nalezy przypuszczaé, ze cze$¢ krytykow Dwudziestolecia stosowata kalki Galgenhumor nie po to, by w
dyskursie czarnego humoru eksponowaé motyw dystansu czy izolacji wobec nieszczgscia, ale raczej obcos¢
tego dyskursu wobec zasad tradycyjnej moralnosci i obyczajowosci. Bo przeciez ten rodzaj smiechu bywa
rownolegle charakteryzowany jako ,}obuzerski”. Okreslenia tego uzywa m.in. Irzykowski w oméwieniu
Iwony ksiezniczki Burgunda Gombrowicza®.

W pracach malarskich 1 litografiach Kubina cyklicznie pojawiaja si¢ elementy
reprezentujace ,tobuzerski $miech” przynalezny konwencji Galgenhumor, zwykle
zsynchronizowany z absurdem, obscenicznym dowcipem, turpistyczng seksualnoscig czy
wszechobecng grozg ukazang na fantastyczno-onirycznym tle tanczacych szkieletow, stosow
trupich czaszek, pustych grobow badz nieposkromionych sit natury. Niewatpliwe Kubin, jako
wzigty ilustrator, méglby zadbaé o oprawe plastyczng Antologii czarnego humoru Bretona,
zwlaszcza, ze zbior ten zawieratl dzieta tworcow, ktorych darzyt szczegdlng estyma, gldwnie
Kafki, Nietzschego oraz Poego. Malarz od najwczesniejszych lat sklaniat si¢ ku motywom
stanowigcym filary humour noir, takim jak: §mier¢, rozktad, zbrodnia, tortury, pochéwek lub
perwersyjny erotyzm, catkowicie ignorujac obowiazujace decorum. Nieco $wiatla na rosnaca
fascynacje ars moriendi rzucajg wspomnienia artysty zamieszczone w Demonach i nocnych

zjawach:

Palaca ciekawos¢ wzbudzalo we mnie takze wiele innych spraw. Na przyktad zwloki. Rybak Holzl, moj
opiekun, grabarz i w ogole geniusz $wiata, wyciagat dos$¢ czgsto z jeziora rozktadajace si¢ ciala, nie brakto
bowiem nieostroznych, ktdrzy znajdowali $mieré w wodzie. Stad wilasnie zrodzilo si¢ moje gwattowne

8 Tamze, s. 286.

81 E. Kasperski, Czarny humor, komizm, parodia, s. 8.

8 Tamze, s. 8.

8 B. Gryszkiewicz, Czarny humor w $wiadomosci krytycznej dwudziestolecia miedzywojennego, ,,Annales
Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria” 2005, nr 5, s. 125.
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zainteresowanie podobnie straszliwymi scenami. Wypadki $§mierci byly mi niepoj¢te 1 zdumiewajgce. Jak to
si¢ dzieje? Przestaje si¢ widywac znajomych me¢zczyzn, kobiety i dzieci, podobno zachorowali; po dluzszej
lub krotszej przerwie wolno potem wejs$¢ do ich mieszkania, lezg tam sztywni, znieruchomiali 1 Z6kci: niezywi.
Obserwowatem tez, co si¢ dzieje u rzeznika i rakarza, ale juz raczej z zimnym, wyraznym zaciekawieniem, a
nie z demoniczng rozkosza moich wczesniejszych lat®,

Dysharmonia, w ktorej celowat w pdzniejszych latach, wigzata si¢ zwykle z upowszechnieniem
tematow niskich, wypieranych, dawniej niegodnych, a takze z rosngcym w sit¢ , kultem
brzydoty” oraz awangardowg estetyka deformacji. Andrzej Osegka, $ledzac mechanizmy
naruszajace ,,poczucie porzadku oraz bezpieczenstwa”, z ktdérego wytragcono nowoczesnego
odbiorce sztuki zauwaza:

Istniejg nie tylko poszczegdlne dzieta, ale i nawet kierunki w sztuce opiewajace, uwypuklajace z calg
bezwzglednoscig czarne barwy zycia, nedze, zniszczenie, staros$é, brzydote — i to bynajmniej nie od ich strony
heroicznej lub melodramatycznej. Mam na my$li choéby ekspresjonizm w jego réznych postaciach®,

Kubin, wesp6t z Klemensem Frianklem oraz Emilem Cardinaux, wiodac zycie na wzor
bohateréw Cyganerii Murgera, kpit z powszechnie przestrzeganych zasad spotecznych,
lekcewazyl rzeczy godne szacunku, nietykalne, dla niektorych wrecz $wigte, realizujac co$, co
Jean-Luc Nancy w tek$cie Dziki sSmiech w gardzieli Smierci nazwie ,,$§miechem malarstwa”,
wigzac go z drwing opiewajaca przemijanie, krancowos$¢ i samozaglade: ,,To malarstwo
wybucha $miechem. Smiech jest samym wybuchem malarstwa, istota malarstwa jako
uobecniania sie swej wiasnej obecnoéci w swym wiasnym znikaniu®. Sztuka Kubina, na wzor
dziet tworzonych przez innych, watpiacych humorystow, przedstawia tragikomiczno$é
istnienia, jak tez zaburzony, alogiczny porzadek $wiata, znajdujacego si¢ w stadium
permanentnego kryzysu. Postaci, spogladajace na nas z Kubinowskich szkicow, zdaja si¢ by¢
Swiadome wtasnej nedzy, okreslonej przez Milan Kundera w Ksiedze Smiechu i zapomnienia
,nieprzettumaczalnym” terminem /itost®’. Bez watpienia kluczowa role w ekspresjonistycznej
tworczosci Austriaka odgrywaja tytuty jego prac, nawigzujace do surrealistycznej koncepcji
humoru, nierzadko prowokacyjne, erotycznie sugestywne, majace wprawi¢ w zaklopotanie
bigoteryjng czg$¢ spoteczenstwa, jak choc¢by grafika Masturbacja datowana na lata 1900-1901,
przedstawiajaca kobiete, wlasciwie wiedzme pozujaca z niezwykle dtuga, zapalong §wigca.

Podobno to wtasnie ten rysunek zainspirowat Rolanda Topora, ktory wzorowat si¢ na nim swoja

8 A. Kubin, Demony i nocne zjawy, s. 261-262.

8 A. Oseka, Spojrzenie na sztuke, s. 196.

8 J. L. Nancy, Dziki Smiech w gardzieli $mierci, przet. T. Zatuski, ,Kresy” 2002, nr 1, podaje za: T.
Mizerkiewicz, Ni¢ smiesznego. Studia o komizmie w literaturze polskiej XIX i XX wieku, Poznan 2007, s. 30.

87 Litost to czeskie stowo nieprzettumaczalne na inne jezyki. Pierwsza sylaba tego stowa , wymawiana dtugo
iz akcentem, brzmi jak skarga porzuconego psa. Na prozno szukam dla niego znaczenia, odpowiednikéw w innych
jezykach, cho¢ trudno mi wyobrazi¢, jak bez niego mozna rozumie¢ dusze cztowieka. [...] Litost jest to bolesny
stan spowodowany przez naglte odkrycie wlasnej nedzy”, M. Kundera, Ksiega smiechu i zapomnienia, przet. P.
Godlewski, A. Jagodzinski, Warszawa 1993, s. 125-126.

42



litografie Next/®8.

Alfred Kubin, Masturbacja (1900-1901)

Kobiety portretowane przez Kubina znaczaco odbiegaja od archetypicznego wizerunku
niewiast uwieficzonych cho¢by na ploétnach Rubensa, o skorze jedrnej i gladkiej, ktora, az
,.chciatoby sie poklepa¢”, jak mawiat Renoir®®. Damy a la kubinesk nieraz przedstawiane sa w
stylu pozornie secesyjnym: wysokie, blade, niezwykle smukle, z rozwianymi, dlugimi wtosami;
lecz mimo to uwaznie studiujac ich ksztalty odnosimy wrazenie, iz malarz w nieco
zawoalowany sposob probowat sparodiowac t¢ wptywowa frakcje artystow, ktéra dominowata
w obrgbie cesarstwa Habsburgdw przelomu wiekow. Niewiasty obecne na szkicach
wykonanych przez Kubina, chwilami przypominajg subtelne karykatury tych, ktore malowali
Klimt badZ Mucha. Réwnocze$nie zamiast naleznej im symbolicznej czci, dostrzegamy jedynie
przebijajaca z grafik destrukcyjng aur¢ zniewolenia, czasem $mierci, ukazanej przez pryzmat
skontrastowanej z agonig hiperbolicznej rozrodczosci. Jedng z takich prac zdaje si¢ by¢
opublikowany przez ,,The New York Times”, symbolistyczny szkic zatytutlowany Ziemia:

Matka nas wszystkich®:

8 J. Gondowicz, Olsniony mrokiem, s. 34.

8 Zob. A. Oseka, Spojrzenie na sztuke, s. 82.

% Zobh. K. Rosenberg, Mapping the Shadowy Corners of the Subconscious, ,,The New York Times” OCT 15,
2008 [dostep: 1 maja 2019], <https://www.nytimes.com/2008/10/16/arts/design/1 6neue.html>.
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Alfred Kubin, Ziemia: Matka nas wszystkich (1900-1901)

Kolejny rysunek, z pozoru niewinnie nazwany Madame (1900-1901), porusza bliskie sztuce
Kubina motywy samoudreczenia, meki oraz ekspozycji zwlok, ukazujac postac nieprzyzwoicie

obnazonej samobdjczyni:

Alfred Kubin, Madame (1900-1901)

Zaprezentowany szkic funkcjonuje takze pod innym, analogicznym tytutem, mianowicie:
Nowoczesna dekoracja zyrandola, co pozwala uzna¢ go za przejaw osobliwej, ekscentrycznej
wersji czarnego humoru Kubina, ktory dazyt do wywotania wérod odbiorcow ,,estetycznego

szoku”, wykorzystujac przy tym turpistyczne wariacje dotyczace niepozbawionych erotyzmu
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przedstawien zgonu lub zbrutalizowanych ekspozycji ciata (zreszta nie tylko kobiecego),
zmierzajac niekiedy w kierunku makabreski. Prowokacyjne zestawienie tytulu rysunku wraz z
jego ,,nieprzyzwoita” trescia, wskazuje nie tylko na tak charakterystyczny w przypadku humour
noir kontrast, w tej odstonie bliski teorii komicznego zaskoczenia badz niespodzianki,
analizowanych przez Hobbes’a w Elementach filozofii, jak rdwniez koncepcji zawiedzionych
oczekiwan, ktorej zwolennikami byli m.in. Kant oraz Theodor Lipps. Innowacyjne w swej
$miesznos$ci, kontrowersyjne ujecie tematu agonii, realizuje ponadto jedno z gldéwnych zatozen
surrealistycznej odmiany humoru nastawionej na generowanie aury skandalu. Stad tez frywolne
podejsécie malarza do tematu samobojstwa, polgczone z brakiem szacunku naleznego zwtokom,
kolejny raz wywotalo ogodlne zgorszenie, narazajagc Kubina na zarzuty dotyczace szerzenia
pornografii, a takze propagowania nekrofilii. Warto zaznaczy¢, iz zwigzany z humour noir
skandal posiada wymiar nie tylko stricte prowokacyjny, rownoczesnie ,,skandaliczny chwyt”
moze spetnia¢ okreslone funkcje spoleczne, oswajajac szereg fobii, w tym kontekscie
chociazby lek przed $miercig oraz tabu, jakim byto niegdy$ odebranie sobie zycia. Co cieckawe,
prawie czterdziesci lat pdzniej podobne emocje wzbudzi obraz meksykanskiej malarki, Fridy
Khalo, zatytutowany Samobéjstwo Dorothy Hale®.

Poruszony watek autodestrukcji nie byt obcy generacji Kubina, prawie caty dekadentyzm,
z ktérego si¢ wywodzit, jak rowniez regularnie, ironicznie pokpiwal, bazowal na filarach
spolecznego krytycyzmu, sceptycyzmu, a takze dojmujacego pesymizmu. Okoto roku 1890
nurt ten znaczaco wplynat na europejska kulture i sztukg zainfekowang ,,choroba wieku”, ktorej
przejawy wigzaly si¢ z powszechnym zwatpieniem oraz utrata wiary w cywilizacj¢ zagrozong
kolejnymi wojnami, rewolucjami czy nadejsciem agresywnego kapitalizmu, utozsamianego z
bezduszng dyktaturg pienigdza. Nastroj, cho¢ nieco niepewny, momentami fobiczny,
elektryzowal rzesze artystow, zwracajacych si¢ thumnie w kierunku symbolizmu badz
estetyzmu, nie bez powodu siggano rowniez po niezwykle poczytne dzieta Schopenhauera oraz
Nietzschego, ktorych poglady filozoficzne niejako patronowaty ogolnemu fermentowi
intelektualnemu. Warto podkresli¢, iz autor Metafizyki Zycia i smierci, rGwnoczesnie wchodzac

w rol¢ badacza $miechu, podjat rozwazania dotyczace problematyki komizmu w kulturze,

%1 Dorothy Hale byla niespeliong aktorka, ktéra po $mierci meza, malarza Gardinera Hale’a musiata
zrezygnowac z wystawnego stylu zycia. Trudna sytuacja finansowa, a takze przekreslenie nadziei na kariere w
Hollywood wptyne¢ty na jej decyzj¢ o odebraniu sobie zycia. Tuz przed zaplanowanym samobojstwem wydala
wielkie przyjecie, na ktére zaprosita wszystkich swoich przyjaciol, po czym wczes$nie rano wyskoczyta z okna
znajdujacego si¢ na ostatnim pigtrze budynku Hampshire House. Po jej $mierci, Clare Boothe Luce zaméwita u
Fridy Khalo portret Dorothy, ktory zamierzala wrgczy¢ matce tragicznie zmarlej przyjaciotki, kiedy wreszcie
otrzymata obraz, ktéry w niczym nie przypominat tradycyjnego wizerunku nie kryta rozgoryczenia, zawodu oraz
wstretu.
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proponujac wilasng, uniwersalng teori¢ $miesznosci, ktora w opinii Edwarda Kasperskiego
,miatla wyjasni¢ nieskonczone, empiryczne bogactwo komicznych zjawisk poprzez
sprowadzenie ich wszystkich do jednej, wspolnej zasady”®?. Smiech w ujeciu Schopenhauera,
byl wigc rodzajem protestu skierowanego przeciw ,,samowtadztwu rozumu”, to wlasnie ten gest
wymykajac si¢ racjonalizmowi, ukazywal rozbieznosci migdzy rzeczywistoscia, a abstrakcja,
sprowadzajac catos¢ zjawisk komicznych do ksztattujacych je inkongruencji.

Prace graficzne Kubina formalnie nawigzywaty do teorii Schopenhauera, jednocze$nie
odzwierciedlajac schytkowy klimat epoki. Ewa Maria Mazur, twierdzi, iz to wtasnie niemiecki
filozof zostal ,,duchowym ojcem” malarza, rozwijajacego w swej tworczosci

Schopenhauerowska koncepcje ,,prawoli”:

Lektura Schopenhauera lezy u podstaw pesymistycznej filozofii Kubina i jego przekonania o bezsensie
wszelkiego dziatania przeciw chaosowi i zhu $wiata. To przekonanie towarzyszy mu do konca zycia i to
wlasnie, jak sam twierdzi, chce przekazaé poprzez swoja sztuke. Schopenhauer pozostat ojcem duchowym
Kubina takze wtedy, kiedy artysta zainteresowal si¢ buddyzmem i kiedy wraz ze swoim przyjacielem
Herzmanovskym-Orlando stat si¢ czlonkiem pewnej ezoterycznej sekty®.

Kubin, oprocz podziwu, jakim darzyt tworce dzieta Swiat jako wola i przedstawienie,
prekursora obecnej w komizmie ,teorii sprzeczno$ci”’, nie kryl fascynacji nastrojem
przenikajacym utwory m.in. de Nervala, Trakla, Meyrincka, Katki, Andresena, Scheebarta czy
»melancholijnego humorysty” Gogola. Mistrzami wspolczesnych Kubinowi dekadentow byli
ponadto Baudelaire oraz John Keats, o ktorym Camus w jednym z esejow napisat: ,,Cierpienie
ludzkie jest tematem tak wielkim, ze nikt, zdawatoby si¢, nie zdotat go dotkng¢ — chyba tylko
Keats, ktorego wrazliwos¢, jak mowia byta tak wielka, iz rekami dotykat samego bolu%*.
Baudelaire, autor wydanych w latach 60. XIX wieku Sztucznych rajow, lapidarnego zbioru
szkicow ,,0 winie, haszyszu 1 opium”, wywotat skandal na miare wczesniejszej publikacji -
Kwiatow zla (1857), skutkujacy zarzutami dotyczacymi, a jakze ,,obrazy moralnosci
publicznej”. Paradoksalnie, francuski poete maudit, postrzegal Sztuczne raje, jako ksigzke
dotyczaca moralno$ci wiasnie, thumaczac genealogie tych kilku tekstow stwierdzit: ,.chce
napisa¢ ksigzke nie o czystej fizjologii, ale przede wszystkim o moralno$ci. Chce dowiesé, ze
poszukiwacze raju szykujg sobie piekto, przygotowuja je, budujg tak skutecznie, ze gdyby
potrafili to przewidzie¢ — byé moze przeraziliby si¢”®. Uzywajac sformutowania Aldousa
Huxleya, otwarcie ,,drzwi percepcji” niesie za sobg nie tylko ekstatyczny ,,szat uniesien”, ale

réwniez prowadzi do upadku, za§ znane Kubinowi opium lub eter, owszem pomagajg wkroczy¢

%2 E, Kasperski, Czarny humor, komizm, parodia, s. 15.

% E. M. Mazur, Demony Alfreda Kubina, , Literatura na Swiecie” 1979, nr 10, s. 285.
% A, Camus, Artysta i jego epoka, w: tegoz, Dwa eseje, s. 136-137.

% Ch. Baudelaire, Sztuczne raje, przet. M. Kreutz, Warszawa 1992, s. 11.
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w pewng nadrzeczywisto$¢, obiecuja boskos¢, lecz finalnie pograzaja swych adeptow w
nicosci. Jak wiadomo, ,,moralizatorski” przekaz autora nie przez wszystkich zostat zrozumiany,
nie zmienia to jednak faktu, iz opisany przez Baudelaire’a $wiat pelen urojen, portretowat
Kubin, jeden z wielu czytelnikow Sztucznych rajow, ktorego sztuka reprezentowata teze
zawarta w Poemacie o haszyszu: ,,zdrowy rozsagdek mowi nam, ze sprawy tego $wiata nie
znacza wiele, a rzeczywisto$¢é prawdziwa to wilasnie marzenia”®. Baudelaire, rownocze$nie
zglebial zlozong problematyke $mieszno$ci, opozycyjnie niz Theodor Lipps, utozsamiajac
komizm z podmiotem, nie za$ z przedmiotem $miechu. W tekscie poswigconym komizmowi

sztuk plastycznych, twierdzit, iz Smiech ze swej natury bywa sataniczny, a wigc gteboko ludzki:

[...] nie ulega watpliwosci, ze $miech ludzki jest gleboko zwigzany z pradawnym upadkiem i degradacja
fizyczng i moralng. Smiech i bol wyrazaja si¢ przez organy, w ktorych mieszka nakaz oraz wiedza dobra i zta:
poprzez oczy i usta. [...] $miech jest ze swej istoty ludzki, jest tez ze swej istoty sprzeczny, to znaczy stanowi
zarazem oznake nieskonczonej wielkosci i nieskonczonej nedzy, ngdzy wzgledem Bytu absolutnego, ktdrego
pojecie cztowiek posiada, wielkosci wzglgdem zwierzat. Ciagle Scieranie si¢ tych dwoch elementow wyzwala
$miech?’.

Baudelaire, wskazywal na charakterystyczne w kontek$cie czarnego humoru rozdarcie
jednostki, jej moralny upadek i1 zwigzang z nim degradacjg, a takze obrazujacy ten stan ducha
diaboliczny odcien $miechu, zakorzeniony w nieustannym balansie pomiedzy iluzorycznym
pragnieniem wielkos$ci, a rzeczywista, codzienng nedzg. Jednak to groteska stanowita dla niego
przejaw komizmu absolutnego: ,,$§miech wywotany groteska ma w sobie co$ glebokiego,
aksjomatycznego, pierwotnego, co blizsze jest niewinnego zycia i radosci absolutnej niz §miech
wywotany komizmem obyczajowym” — przekonywat w eseju O istocie Smiechu®. Wielu
komentatoréw prac Kubina zwraca uwage, iz tworczo$¢ ta, przechodzac przez rdzne fazy i
etapy rozwoju, niezmiennie zblizala si¢ do afirmowanej przez Baudelaire’a groteskowosci.
Ewa Maria Mazur, zaznacza, ze w jego wezesnych szkicach ,,wystepuje najwigcej elementow,
ktére pozwolily nazwa¢ go prekursorem surrealizmu, cho¢ i1 pozniej nie przestaje szokowac
niesamowitymi wizjami, demonicznoscig, obsesjami seksualnymi”, dodajac, iz ewolucja
Kubinowskiej sztuki stanowila glownie rezultat kontaktow z pozostatymi ekspresjonistami,
lecz finalnie artysta nigdy nie wyzwolil si¢ z kregu tematow bliskich grotesce oraz topice

humour noir:

Znajomos¢ z mnichem benedyktynem, Willibordem Verkade, dawniejszym towarzyszem Gauguina z Pont-
Aven, wywotata w tworczos$ci artysty dgznos¢ do plaszczyznowego rysunku, a poézniejszy zwrot ku abstrakeji,
linearno$ci, rezygnacja z wszystkiego poza kreska to rezultat to rezultat przyjazni z Kandinskym, Klee i
Marckiem [...]. W latach dwudziestych pojawia si¢ w jego rysunkach $wiatlocien, a okoto roku 1935 wraca
znoéw do niespokojnych, ekspresyjnych form.

% Tamze, s. 21.

% Ch. Baudelaire, O istocie Smiechu oraz o komizmie w sztukach plastycznych, przet. J. Guze, w: B.
Dziemidok, O komizmie, s. 320-321.

% Tamze, s. 324.
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Tematycznie pozostaje zawsze wierny motywom demonicznym, makabrycznym, czasem groteskowym,
czasem mistycznym®.

Antyrealistyczne wytwory Kubina do$¢ czesto zaliczane sa do dziel reprezentujacych
sztuke fantastyczng, ktora podobnie jak czarny humor wymyka si¢ ustalonym regutom,
przyjmujac posta¢ nieokreslonego fenomenu. Zdaniem Jana Gondowicza wszelkie dzieta, ktore
kwestionujg arystotelesowska definicj¢ sztuki, oparta na zasadach racjonalnosci i

prawdopodobienstwa, mozemy zaliczy¢ wtasnie do wytwordéw fantastycznych:

W $wietle arystotelesowskiej definicji sztuki [...] sztuka fantastyczna w ogole nie jest sztuka, co zwalnia z
blizszego jej okreslania. Jest bowiem wysitkiem tworczym opartym na zasadzie irracjonalnej: o jej ksztalcie
przesadza nie kalkulacja, lecz osobowos$¢. A mowigc $ciS§le — sklonnos¢ umyshu do poszukiwan
wykraczajacych poza to, co znane. [...] wizje poczatku i konca, wywyzszen czy zniewolen, wlasnych
duchowych korzeni badz reliktow podswiadomosci zbiorowej — nieodpartych, lecz naznaczonych z reguty
konstruktywnym dla fantastyki pigtnem absurdu. Jako ze tre§ci w stanie przedrozumienia najjasniej ujrzec si¢
dajg w formach groteskowo przerysowanych. [...] ksztalt im nadaje logika defektu. [...] Stad sztuka
fantastyczna wszystkich epok ma dwoiste oblicze: iluminacji i parodii'®.

Gondowicz podkresla, iz artystow uprawiajacych sztuke fantastyczng cechuje zwykle
wzmozona transgresyjnos$¢, che¢ dotarcia do kresu oraz pod$wiadome dazenie ku granicy
szalenstwa. Ta faustowska ciekawo$¢ tworcow ,,wahajacych si¢ na progu”, w opinii badacza
zostata podzielona ,,po rowno migdzy wyobrazni¢ i I¢k, gdzie strach zaostrza ekstazy, a fantazje
podszywa dreszczem!%!. Kubin §wiadomie uprawial ten rodzaj sztuki, bawit si¢ forma,
lubowatl w destrukcji, za§ wspomniana ,,logika defektu” stanowi zapewne klucz do zrozumienia
tych spos$rod jego prac, ktore zdaja si¢ by¢ wyrazem anormalnego, neurotycznego i
obtgkanczego $miechu, bliskiego topice humour noir, ilustrujacego zakorzeniony w tej

odmianie komiki hedonizm?

. Kolejny przyktad ciemnego humoru Kubina, ktory przenika
znaczng cze$¢ jego grafik stanowig parodystyczne odniesienia intertekstualne. Jak wiadomo,
artysta byl niejako w centrum moderny, wyznajacej hasto Victora Cousina ,,Sztuka dla sztuki”,
co nie przeszkodzito mu z autoironicznym dystansem odnies¢ si¢ do pozostatych, dekadenckich
prawd objawionych, w rodzaju stynnego postulatu: ,,Na poczatku byta chu¢”, ktory zilustrowat
w Malpiszonie (1903-1906), Jednej dla wszystkich (1900-1901) oraz w Pocatunku (1903).
Ponadto niektére szkice wydaja si¢ odzwierciedla¢ ironiczny stosunek grafika do glosnej
publikacji Ottona Weiningera Ple¢ i charakter, ktora czytala wowczas niemal cata c.k

monarchia, za§ obecno$¢ 1 aktywnos¢ Kubina na tamtejszej, kulturalnej mapie Wiednia doby

fin de siecle $ledzi Piotr Szarota:

Wieden jest na dalszym planie. Cho¢ Kubin odwiedzat go wielokrotnie, jego kariera rozwingta si¢ w

% E. M. Mazur, Demony Alfreda Kubina, s. 286.

100 3. Gondowicz, Olsniony mrokiem, s. 24.

101 Tamze, s. 25.

102 7ob. S. Golwarz, Hedonistyczna hipoteza komizmu, przet. I. Krupecka, w; B. Dziemidok, O komizmie, s.
412-423.
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Monachium i Berlinie, tam tez zdobyt uznanie i staweg. Z Wiedniem nie faczy go zreszta styl. [...] A jednak
mroczny 1 peten erotyzmu klimat tych prac odsyta nas nieuchronnie do dusznego $wiata c.k monarchii. W
swym obsesyjnym mizoginizmie, wyrazajagcym si¢ w przedstawieniu kobiet fatalnych, modliszek
pozerajacych mezczyzn, jest Kubin nieodrodnym synem swojej epoki. Jego rysunki i grafiki moglyby
stanowi¢ doskonale ilustracje do bestselleru Ottona Weiningera [...]. W 1903 roku za trumna
dwudziestotrzyletniego filozofa, ktoéry popehil samobdjstwo, nie doczekawszy stawy szedl m.in. mtody
Ludwig Wittgenstein, Karl Kraus i Stefan Zweig [...]. Moze by} tam réwniez mtody Kubin [...]*%,

Kto wie, by¢ moze Kubin rzeczywiscie znalazt miejsce w orszaku zatobnikow, jako ze
Weininger, kréotko po wydaniu Plci i charakteru zastrzelit si¢ w pokoju, w ktorym niegdy$
zmart Beethoven. Niedoceniony za zycia filozof, utozsamiat ,,pierwiastek kobiecy” z brakiem
logiki, wiedzy, chucig, proznoscig oraz nikczemnoscig. W podobny, mizoginistyczny sposob
przedstawiono kobiety w dziewietnastowiecznych, quasi-naukowych utworach podejmujacych
tematyke humoru. Karol Libelt, w Humorze i prawdzie w taki o to sposob dowodzit

,»oksymoronicznych” potaczen niektérych stow:

Sa pewne wyrazy, ktore jak dwa kawatki drzewa potrzebnie nieociosane, zadng miarg do siebie nie przystaja,
jakkolwiek bys$ je obracat. Takg parg wyrazow jest przymiotnik u ¢ z o n y, i rzeczownik ko bieta. Czy
powiesz uczone kobiety, czy kobiety uczone, zawsze czujesz, ze niema powigzanej mys$li. Tworzy si¢ tam
zawsze jaka§ obca mysl, mechanicznego nauczenia si¢, jak np. szpak uczony, mysl mogaca by¢ nawet
obrazliwa. Aby wigc nie obrazi¢ kobiet, w ktorych obronie tu autor tego artykulu wystepuje, wolal da¢ napis
kobiety i uczonos¢, i te dwa znaczenia zostawic niepotaczone, az je czas kiedy obrobi i potaczy. Lezy w tem
co$ niepojetego. Gdy powiem wie lki m g z, kazdy wie, co chcg powiedziec, ale gdy powiemwielka z
o n a, cho¢bym przy wie 1k a i trzy wykrzykniki potozyl, kazdy jednak pomysli o jakiej rostej pomorskiej
picknosci. Niech si¢ jednak pte¢ pickna pociesza. Gdzie niema wyzyn, tam niema i nizyn. Wiec gdy kto powie
mata Zzona, kazdy pomysli zaraz o wzroscie, nie o matych przymiotach duszy. Nareszcie poniewaz mowiemy,
zesawielcy ludzie, aludzmi sa takze kobiety, wigc w namiocie wielkiej ludzkos$ci, wnijda 1 kobiety,
cho¢ tylko jako kontrabanda®.

Z kolei, jak zauwaza Tomasz Stepien, Daniel Zglinski przygotowujac rozprawe o Humorze w
Panu Tadeuszu, ,w trakcie konstruowania swej definicji humoru dokonal dos¢

nieoczekiwanego odkrycia”, stwierdzajac nastepujaca prawidlowos¢:

- Rzecz dziwna! Jedng z charakterystycznych cech humoru jest to, Ze nie posiadaja go kobiety! Dar to wiec
najzupetniej meski. Mimo calego towarzyskiego sprytu kobiet, mimo ich wrodzonej lekkosci i
spostrzegawczosci zyciowej nie umiejg one artystycznych obserwacji o$wietli¢ tagodnym plomieniem
humoru®,

Zaprezentowane poglady wskazuja na znaczne uwstecznienie rodzimych teoretykow humoru,
ktoérzy widocznie zapomnieli o pozycji zajmowanej przez kobiety w o ponad dwiescie lat
wczesniejszej, komicznej wspolnocie, stynnej Rzeczypospolitej Babinskiej, w ktorej byty one
traktowane, jako réwnorzedne podmioty $miechu. Warto dodaé, iz poczatkowo rowniez
postepowi surreali$ci utozsamiali twdrczos¢ humorystyczng glownie z pierwiastkiem meskim,

za§ w pozniejszej Antologii czarnego humoru, Bretona znalazly si¢ jedynie dwie autorki -

103 p, Szarota, Wieder 1913, s. 101.
104 K. Libelt, Humor i prawda w kilku obrazkach, Petersburg 1852, s. 3-4.
105 T, Stepien, O satyrze, Katowice 1996, s. 35.
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Leonora Carrington oraz Gisele Prassinos.

Analogiczna niejednorodno$¢ cechuje wielowymiarowg perspektywe kobiecych,
ekspresjonistycznych wizerunkéw zdobigcych szkice Kubina. Zdarza sie, iz postaci kobiet
przyjmuja tam role poddanczych niewolnic, jak cho¢by w grafikach Jedna dla wszystkich
(1903) lub w Poganskiej ofierze (1900-1901), rownocze$nie przedstawiane sg niczym
uwspolczesnione physica curiosa, animalne hybrydy, co wida¢ na przyktad w Wezowej zmorze
(1903-1904). Spora czgsé¢ grafik czyni z nich destrukcyjne anioty $mierci, ktére maja niczym
nie ograniczong, masochistyczng wladz¢ nad me¢zczyznami, z kolei tak odrgbny,
heterogeniczny sposdb kompozycji wskazuje na nieco schizofreniczne ujgcie samego tematu
kobiecosci. W pracach artystow wspolczesnych Kubinowi, dostrzegamy fascynacje
perwersyjnym seksualizmem, mroczng zmystowos$cia, niezwykle popularne stajg si¢ takze
przedstawienia Salome, portrety Judyty badz kobiety-Sfinksa autorstwa Franza von Stucka.
Opozycyjnie, czg$¢ malarzy nadal kultywuje romantyczny, nieskazony wizerunek niewiasty-
madonny, owe dziedzictwo Prerafaelitoéw, Millaisa, Rosettiego oraz Williama Hunta. Z
wczesnych ptocien Klimta czy obrazow Whistlera wcigz spogladaja na nas secesyjne ,,panie
Bovary”, jak okresla je Ewa Kuryluk!®. Niezwykle radykalny w swych obsesjach dotyczacych
,upadlych niewiast” zdaje si¢ by¢ za to Edward Munch, utozsamiajacy pierwiastek kobiecy z
wampiryzmem, czego dowod stanowi namalowany w latach 1893-1895 obraz Wampir. W 1909
roku malarz, przebywajac w klinice psychiatrycznej, napisat skrajnie mizoginistyczne
opowiadanie Alfa i Omega, prezentujace niepohamowang, krwiozercza, kobieca zadzg, finalnie
doprowadzajaca me¢zczyzne do zguby. Niektorzy uwazaja ten tekst za bezposredni komentarz
oraz klucz interpretacyjny stynnego Krzyku (1893). Ewa Kuryluk zauwaza, iz pierwiastki
mizoginistyczne przenikaty niemal calg sztuke datowang na schytek dziewietnastego oraz

pierwsza dekadg¢ ubieglego stulecia:

Postac¢ kobiety-modliszki to jeden tylko z przejawdw perwersyjnego, patologicznego erotyzmu w jakim lubuje
si¢ sztuka tego okresu; przewijaja si¢ w niej bezustannie motywy mitosci lesbijskiej i homoseksualnej,
sodomia, hermafrodytyzm, wszelkie odmiany masochizmu, sadyzmu i wampiryzmu. Nie jest to tylko przejaw
zafascynowania wszystkim, co nietypowe. Wybujaly erotyzm taczy si¢ bezposrednio ze wspomnianym juz
kryzysem wartosci: prozni¢ powstata po romantycznej mitosci trzeba czyms$ zapetié [...]. W sztuce mitosé
odbiegajaca jak najdalej od mieszczanskich konwenansow spetnia poza tym rolg artystycznej rewolty, jest
wyzwaniem rzuconym spotecznej hipokryzji. Fakt, ze ten rodzaj rewolty nie pozbawiony jest atrakcyjnosci,
zarowno dla tych, ktorzy rewoltuja, jak i dla tych, przeciw ktorym batalia jest podejmowana, zwigksza jedynie
popularno$é sztuki erotycznej'?’.

Cze$¢ obrazéw Kubina wpisuje si¢ w Ow nurt, nieco mizoginistycznej sztuki erotycznej, ktorej

106 £, Kuryluk, Wiederiska apokalipsa. Eseje o sztuce i literaturze wiedenskiej okoto 1900, Warszawa 1974, s.
23.
107 Tamze, s. 24.
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przy$wiecato hasto Weiningera: ,,ist nichts als Sexualitdt”, lecz wydaje sie, iz austriacki malarz
potraktowat te slogany z wtasciwym sobie przymruzeniem oka, podkreslajac jedynie bliskie
interakcje zachodzace migdzy ironig, $§miechem, a okrucienstwem. Szczeg6lnie sugestywne

pod tym wzgledem sg prace, takie jak: Swieto rzezi (1903) oraz Dama na koniu (1900-1901):

Alfred Kubin, Dama na koniu (1900-1901)
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Max Eastman, traktujacy humor w kategoriach zabawy, badajgc relacje pomiedzy
humorem, a seksualnoscig stwierdzit: ,,It is a joy of released impulse from the unconscious,
blowing up from that cavern to swell the sails of a laugh that is already on its way. That is the
fact which Freud has so well compelled us to understand”'®. Eastman, powotujac si¢ na
stanowisko Freuda oraz obecng w dyskursie humorystycznym fizjologiczng ,,teori¢ uwalniania
napigcia”, powielil przy okazji tozsame poglady Arystotelesa, Shaftesbury’ego, a takze
Spencera, ktorzy postrzegali $miech, jako eksplozje nagromadzonych uczué, dopatrujac si¢ ich
w katarktycznym oddzialywaniu komedii. W kontekscie zwigzkoéw ponurej wesolosci oraz
erotyki zadziatat podobny mechanizm, zaprezentowany przez Kubina w formie makabryczne;j
gry, polegajacej na syntezie elementéw ekstatycznych z groza oraz potwornoscia, zgodnie z
zatozeniem Modrisa Eksteinsa, ktory odnoszac si¢ do malowanych przez Watteau wizerunkow
pierrotow 1 ,.,komediowych klownéw, pozostajacych zawsze na skraju ptaczu”, zaznaczal:
. Kazdy humor jest oczywiscie zakorzeniony w tragedii”'®®. Pozorne znamiona tragedii przyjat
roéwniez naznaczony S$mieszno$cig masochizm widoczny na zaprezentowanych grafikach
(Swieto rzezi, Dama no koniu), z zatozenia raczej groteskowy, niz tragiczny, poniekad kojarzacy
si¢ z litografiami Brunona Schulza, u ktérego kobiety przedstawiane sa zwykle niczym
bezwzgledne ,,dominy”, goérujace nad skarlatym, meskim rodem. Prézno doszukiwaé si¢ tam
»realnej tragedii”, zasadniej nalezaloby widzie¢ w tych egzemplifikacjach humour noir,
btazenskie odzwierciedlenie tezy dowodzacej, iz ,.kompleks uswiadomiony, to kompleks
zwalczony”'%°, Juliusz Kleiner, analizujac zagadnienia komizmu podkresla, iz uchwycenie

istoty $§miesznosci przysparza znacznie wiecej trudnosci, niz dotarcie do sedna tragedii:

Nie budzi wahan uznanie pewnych elementdw, bez ktorych nie moze istnie¢ tragedia — takich jak $mier¢ czy
zagtada, jak bolesnos¢ intensywna oddzwigku psychicznego u bohateréw i odbiorcow. Niepodobna znalez¢é
roéwnie statych, niezbgdnych czynnikow w $wiecie zjawisk komicznych. [...] Gdy okresleniu pojgcia tragizmu
bezwzglednie pewne oparcie daje zwigzek z forma literacko-teatralng tragedii, nie daje oparcia takiego
gczno$¢ terminu ,.komizm” z komedig!*.

Badacz dodaje, ze ,,w obrgbie przedstawien wzrokowych deformacja stanowi podstawowe

zrodto komizmu®112

, co zdaje si¢ nawigzywa¢ do wspomnianej ,,logiki defektu” oraz estetyki
deformacji, ktore wspoitworza graficzny, czarny humor Kubina. Szkice ,.czarownika z
Zwickledt” pelne sg kalekich, tajemniczych, nierzadko budzacych groze postaci, szczegdlng

uwage przykuwa w nich zwlaszcza dominujgca, mroczna fantastyka oraz szereg

108 M. Eastman, Humor and Sexuality, w: The Sense of Humor, New York 1922, s. 41.
109 M. Eksteins, Taniec w storicu, s. 314.

10 Zob. A. Oseka, Spojrzenie na sztuke, s. 190.

1, Kleiner, Z zagadnien komizmu, w: B. Dziemidok, O komizmie, s. 326.

12 Tamze, s. 331.

52



zawoalowanych odniesien do prac innych artystow, zwlaszcza Muncha, Ensora, Stucka,
Klingera oraz Goi. Kubinesk humor, akcentujac bezwyjsciowos¢ sytuacji jednostki uwiktanej
w tragikomiczne realia, rownorzednie czerpie ze sfery obscenicznej, lecz propagowanie
erotyzmu petni tam $cisle okreslong funkcje, gdyz nie chodzi jedynie o tamanie obyczajowych
norm czy konwenanséw oraz gloryfikowang przez surrealistow skandaliczno$¢ dziet. W
obrazach i litografiach Kubina ,.komizm erotyki”, o§miesza éwczesng pruderi¢, mieszczanska
hipokryzj¢, a takze system patriarchalny ze wszystkimi jego obostrzeniami, tlumigcymi
naturalne popedy, zgodnie z nast¢pujgcym spostrzezeniem Kleinera, wskazujgce na zwigzki vis

comica z vis obcena:

W zyciu kulturalnym sttumiona zostaje szczeg6lna energia popedu seksualnego. Gdy wiec czy to widok jakis§
czy, powiedzeniec wywota swobodne wyzwolenie tej energii, dochodzi do wybuchu $miechu. Bez
jakiejkolwiek innego rodzaju $§miesznosci wystarczy na to pobudzenie wrazliwosci piciowej. Smieje sie
cztowiek tatwo z nieprzyzwoitoéci. Tkwi sporo prawdy w zdaniu Goethego, ze Vvis comica to pierwotnie vis
obscenal®?,

Kubin postugujac sie czarnym humorem, pigtnowat szereg wad i grzeszkow spoteczenstwa
przetomu wiekow, cho¢ jego sztuka nierzadko budzita powszechne obrzydzenie oraz nieche¢,
to zawarta w niej $mieszno$¢ w duzej mierze odzwierciadlata zalozenia cenionej w refleks;ji
nad komizmem ,teorii niezgodno$ci”. Noél Carroll, utozsamia koncepcje niespojnosci z
atakiem skierowanym przeciw hipokryzji 1 obtudzie, jako przyktad podajac zarty o martwych
niemowletach, w ktérych celowat choéby Topor'* oraz popularne skecze Monty Pythona:

Obiektem zartéw o martwych niemowletach — i czarnego humoru w ogodle — sa ci Swigtoszkowaci ludzie,
ktoérzy beda, jak sobie wyobrazamy, oburzeni takim dowcipem. Podobnie, gdy Smiejemy si¢, widzac w skeczu
Monty Pythona jak nie w pelni sprawna intelektualnie osoba rozbija sobie cegly o gtowg, nasze rozbawienie,
jak sadze, nie jest wycelowane w te postac, ale raczej w ludzi, ktérzy majg tendencje do sentymentalizowania
deficytow intelektualnych®®,

»Austriacki Goya”, wykorzystujac wprowadzong w obrgb komiki przez Schopenhauera
Inkongruenz, $wiadomie odrzucil humor afirmatywny, pogodny, taktowny lub naiwny, za$
Smiech, ktory wybrat byt ponury, demoniczny, chwilami agresywny i demaskatorski, lecz
przede wszystkim akcentowat wyzszo$¢ podmiotu doznajacego komicznych uniesien. Milan
Kundera pisat o ,,$miechu powaznym, $miechu poza zartem”*®, twierdzit, iz ,$miech, ktéry
jest $mieszny to kleska”'’. Autor Nieznosnej lekkosci bytu wyodrebnil dwa rodzaje $miechu,
zwigzane z boskos$cig oraz pierwiastkiem mefistofelicznym: ,,podczas gdy $miech diabta

wskazywal na bezsensowno$¢ rzeczy, to Smiech aniota — przeciwnie — wyrazal rados¢ z tego,

113 Tamze, s. 332.

114 Zob. R. Topor, Dzidzius pana Laurenta, przet. E. Kuczkowska, Gdansk 1996.
15 N, Carroll, Humor, s. 42.
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ze wszystko na §wiecie jest tak madrze urzadzone, wspaniale wymyslone, pigkne, dobre 1 pelne
sensu”'!8, Smiech Kubina niewatpliwie odpowiadat $miechowi diabta, peten negacji i niewiary,
wskazywal na gleboko zakorzeniony krytycyzm oraz cyklicznie powracajace w tej tworczosci
elementy katastroficzne. Cho¢ o czarnym humorze niekiedy mowi si¢, iz przynalezy do
komizmu pozbawionego aspektu ludycznego, to niektore prace Kubina wykorzystujg elementy
z pogranicza ludycznosci, jak chocby grafika przewrotnie zatytutowana Samoobserwacja

(1901-1902), nawiazujaca do Freudowskiej psychologii gtebi:

Samoobserwacja stanowi ponadto przyktad czarnego humoru, w ktorym jak twierdzi Edward
Kasperski: ,,cztowiek jest zarowno homo ridens, jak i risbilis, gdyz bywa i podmiotem §miechu
— tym, ktory potrafi si¢ $mia¢ — i jego obiektem, niejednokrotnie wystawianym bezlito$nie na
kping czy posmiewisko!®.

Kubinesk humor, taczacy groze, komiczng inkongruencje, dramaty oraz ,,$miesznostki”,
niekiedy dryfuje w kierunku groteski, podwazajac fundamentalne zalozenia teleologii.
Diaboliczny $miech malarza rozbrzmiewa glownie w upiornych realiach, gdzie nierzadko
zbrodnia staje si¢ obowigzujacym prawem rzadzacym podlegla jej ,,komorg strachow”. Kubina

fascynowaly basnie, starogermanskie sagi, jak réwniez wytwory dawnych, gotyckich mistrzow,

118 Tamze.
119 E, Kasperski, Czarny humor, komizm, parodia, s. 9.
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dlatego tez w swojej wizji erotycznej fantastyki podazat karykaturalnym tropem Hieronima
Boscha, a zwlaszcza jego Ogrodu rozkoszy ziemskich, eksponujac poddang profanacji
symbolike. Humor artysty, zakorzeniony w skrajnej dekadencji, byl paralelnie rewelatorski
oraz gleboko egzystencjalny, bliski nadrealnej komice gloryfikowanej przez surrealistow,
bedacych zwolennikami ,,wkroczenia w nadrzeczywistos¢”, ktoérych humor noir w odniesieniu

do patafizyki analizowat m.in. Tomasz Mizerkiewicz:

[...] czarny humor odkrywal i ustanawial jednocze$nie pewien stan rzeczywistosci, ktory wymykat si¢
zarowno metafizyce, jak i fizyce, a ktéry mozna nazwa¢ umownie, za Jarrym patafizyka. Chodzi tutaj nie
tylko o literacki pomyst Jarry’ego i grono francuskich patafizykow w rodzaju Borisa Vina, ale i o surrealistow
wiasnie, ktéry czarny humor wykorzystywali w celu wkroczenia w nadrzeczywisto$é'?C.

Z czasem nadrealizm okre$lajacy sztuke Kubina wyczerpal rezerwuar tkwiacych w nim
mozliwos$ci, co wplynelo na przygnebiajacy impas artystyczny, ktoremu towarzyszyt szereg
osobistych niepowodzen, takich jak $mier¢ narzeczonej, choroba pdzniejszej zony, a takze
despotycznego ojca. Wydarzenia te prawdopodobnie mialy wplyw na nawrdt choroby
psychicznej nekajacej malarza od wczesnej miodosci, jednak zdiagnozowana dementia
praecox'?, powodujaca blokade tworcza, nie zakoficzyla sic samobojstwem, by wspomnieé
chociazby sytuacje znang z biografii abstrakcjonisty Nicolasa de Sta€la, ktory nie mogac
malowa¢ wyskoczyl z okna ,swej wspaniatej pracowni na Riwierze francuskiej”!?.
Niemoznos$¢ tymczasowego wykonywania szkicow, w przypadku Kubina zaowocowata nowa

aktywnoscia, jaka bylo pisanie, a doktadniej wzmozona praca nad konstrukcjg tajemniczej i

surrealistycznej zarazem opowiesci z pogranicza jawy oraz delirycznego snu.

120 T, Mizerkiewicz, Czarny humor i sprzeczne tradycje nowoczesnej literatury, ,, Teksty Drugie” 2007, nr 5,
s. 106.

121 Dementia praecox, inaczej ,,otgpienie wczesne” to schorzenie psychiczne polegajace na wycofaniu sie z
aktywnoS$ci zwigzanych z §wiatem zewngtrznym, skutkujace zatopieniem si¢ w sferze wlasnych, wewnetrznych
wyobrazen.

122 Cyt. za: A. Oseka, Spojrzenie na sztuke, s. 189.
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1.3. Apokalypsis — Po tamtej stronie

W 1907 roku po $mierci ojca Kubin doswiadcza kolejnego zatamania nerwowego,
lekarstwem na przezywang traume¢ miata by¢ podréoz do Wloch, odbyta w towarzystwie
przyjaciela z zawodu architekta i konserwatora zabytkow'?3, z zamilowania pisarza oraz
dramaturga Fritza von Herzmanovsky’ego-Orlando. Wyprawa daje nieoczekiwany, lecz jakze
pozadany skutek, gdyz tuz po powrocie dorobek artysty, dotychczas sktadajacy si¢ ze szkicow,
grafik, litografii i obrazéw, zostaje powiekszony o do$¢ nietypowa pozycje literacka. Kubin w
dwanascie tygodni tworzy, jak sam ja okresla ,,powies¢ fantastyczng”, ktora zdobig piecdziesiat
dwie grafiki jego autorstwa. Po tamtej stronie, bo taki tytul nosi pierwsza i jedyna ksigzka
malarza zostaje wydana w 1909 roku. Data wydaje si¢ poniekad rewolucyjna, w tym samym
czasie 20 lutego swoj futurystyczny manifest publikuje wtoski anarchista Filippo Marinetti, z
kolei w czasopi$mie ,,Hyperion” ukazuja si¢ dwa fragmenty pochodzace z Opisu walki, debiutu
literackiego Franza Kafki. Rok ten wyznacza rowniez przelom w ,handlu sztuka”, gléwnie
obrazami, gdyz jak zauwaza Philipp Hook: ,,cofnigcie w roku 1909 istotnych optat za import
dziet sprowadzanych do Stanéw Zjednoczonych wywolato w latach nastgpnych niebywate
ozywienie w amerykanskim handlu obrazami dawnych mistrzow”?*, W powiesci Kubina
symbolem nowej arystokracji zza oceanu, stanie si¢ posta¢c Amerykanina, Herkulesa Bella,
falszywego ,,zbawcy” Panstwa Snu, ktory jednocze$nie uosabia niepohamowana konsumpcje
oraz wykorzystuje zgromadzony majatek, aby naby¢ cho¢ troche europejskiej historii, tradycji
badz ,klasy”. Zjawisko ,,kupczenia tradycja” w nieco ironiczny sposob komentuje dtugoletni

ekspert domu aukcyjnego Sotheby’s:

Po jednej stronie Atlantyku byta garstka coraz bogatszych Amerykanéw majacych wszystko z wyjatkiem
klasy 1 historii, po drugiej za$ stronie oceanu byto cale mndstwo arystokratow, wprost duszacych si¢ od
nadmiaru klasy i historii, za to nie§mierdzacych groszem. Co mozna byto zaradzi¢ w podobnej sytuacji? Co
takiego mozna bylo przetransferowaé, by zadowoli¢ obie strony, przysparzajac amerykanskim bogaczom
nieco klasy i historii? Rzecz jasna sztuke, ktorej stara Europa miata pod dostatkiem i ktora byla tam towarem
jak kazdy inny'®,

Traktowanie sztuki niczym towaru, gldéwnie przez marszandow czy bogatych kupcéw, budzito

niematy sprzeciw wsrdd czegsci autentycznych, utalentowanych tworcow, cenigcych artyzm i

123 70b. A. Eder, ,, ...Kafka przemieniony w groteske”, przet. E. Dyczek, M. Nowak, ,,Literatura na Swiecie”,
Warszawa 1979, nr 10, s. 297.

124 p Hook, Galeria szubrawcéw. Narodziny (i sporadyczne upadki), profesji marszandow, ukrytych aktoréw
na scenie dziejow sztuki, s. 119,

125 Tamze, s. 121.
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dowolno$¢ w wyborze tematu znacznie wyzej od wynagrodzenia za powielanie 1 dostarczanie
klasycznych, epigonskich prac!?®. Poczatkowo awangardowe, ekspresjonistyczne obrazy nie
byty doceniane, w wyniku czego niektdrzy malarze, znajdujacy si¢ w optakanej sytuacji
finansowej nagminnie odsprzedawali cenne pidtna po mocno zanizonych cenach. Wystarczy
wspomnie¢ chocby stynng ,.transakcj¢” Oskara Kokoschki, ktéry byt zmuszony spieniezy¢
Windsbraut (1913) znacznie ponizej jej wartosci rynkowej. Marszandzi, kupujac arcydzieta
niemalze za bezcen w krotkim czasie dorabiali si¢ ogromnych fortun, lecz arty§ci w wyniku
tego procederu nierzadko zyli, po czym umierali w skrajnej nedzy'?’. Ta jawna
niesprawiedliwo$¢ draznita Kubina, ktéry w analizowanej powiesci zawart nastepujaca
refleksje, trafnie oddajaca dwczesny stosunek do malarstwa: ,,Dzieta sztuki sa tu cenione
glownie jako przedmioty uzytkowe 28, W utopijnym Panstwie Snu gardzono zwlaszcza sztuka
nowoczesng, cho¢ poupychane w skrzyniach ,,Holendry”, w tym obrazy Rembrandta, takze nie
mogly liczy¢ na godng i wlasciwg ekspozycje¢. Z kolei Klaus Patera, wladca onirycznego kraju,
jak niemal kazdy dyktator posiadat niewyksztatcony, nieco uposledzony zmyst artystyczny, o
czym $wiadczg stowa jednego z agentow skupujacych na jego rozkaz jedynie stare rudery oraz
przedmioty nalezace do odlegtej przesztosci: ,,Patera jest raczej zbieraczem starozytnos$ci niz

znawca  sztuki”'?

. Jednakze bohater, monachijski rysownik i ilustrator zatrudniony w
tamtejszym czasopismie ,,Zwierciadto Snu”, poniekad alter ego autora, odnajduje jedyny obraz
niemieckiego malarza epoki gotyku Matthiasa Griinewalda Siedem grzechow smiertelnych
pozera Banka BozZego, nawiazujacy do tradycji apokaliptycznej, podobnie jak cato$¢ powiesci.

Kubin przetworzyt w duchu modernistycznym wywodzacy si¢ z kultury hebrajskiej dawny
gatunek literacki opiewajacy wizje objawienia (apokalypsis), a zatem Po tamtej stronie mozna
interpretowac, jako uwspotczesniong, humorystyczng transpozycje Sadu Ostatecznego.
Szczegolnie ostatnia czes¢ powiesci Zaglada Panstwa Snu przemawia za taka propozycja
odczytu, jako, ze zaprezentowana tam przestrzen grozy w swej alegorycznej wymowie
nawigzuje wprost do objawien nie tylko $w. Jana, ale rowniez innych tekstow reprezentujgcych
nurt apokaliptyczny, jak cho¢by $redniowiecznych Speculum historiale Wincenta z Beauvais

130

czy Historiarum libri Raoula Glabera™". Autor Po tamtej stronie, ilustrator Biblii, cho¢ w

126 7ob. 1.2. Malarz snéw.

127 Kubin w Autobiografii charakteryzuje wspolnote niezaleznych, europejskich tworcow oraz opisuje
stopniowe zmiany, jakie dokonywaty si¢ w postrzeganiu warto$ci rynkowej ich prac: ,,Bylo to wrecz zbratanie sig¢
wszystkich mlodych europejskich artystow, narodowos¢ przestata odgrywac role. Handel sztuka, zrazu nieufny,
nic nie dostrzegajacy, otworzyt si¢ stopniowo dla nowych dziel, kiedy zbieracze i kierownicy galerii zaczeli si¢
nimi interesowac”, zob. A. Kubin, Demony i nocne zjawy. Autobiografia, s. 284.

128 A, Kubin, Po tamtej stronie, s. 82.

129 Tamze, s. 30.

130 Historia brzydoty, pod red. U. Eco, przektad zbiorowy, Poznan 2009, s. 78-81.
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udziale przypadty mu szkice nawigzujace do wydarzen zwigzanych z dzialalno$cig proroka
Daniela, z pewnos$cia byl dobrze zaznajomiony zwlaszcza z trzynastym rozdzialem,
poczatkowo apokryficznej Apokalipsy, traktujacym o bestiach wytaniajacych si¢ z morza i
ziemi, ktére Victor Maag utozsamia z ,,eschatologicznym pseudomesjaszem” oraz prorokiem
wodzacym mieszkancoOw ziemi na pokuszenie, obie za$ ,noszag wszystkie cechy
charakterystyczne dla antychrysta”'3!, ktérego w Kubinowskiej wizji reprezentuje demoniczny

Patera. Warto dodac, iz powies¢ oddaje rowniez nastroje towarzyszace spoteczenstwu przetomu

wiekow, ktore cechowaty naprzemienne odczucia ,,euforii i dysforii”**?, pozwalajace wlaczyé

te pozycje w obreb tekstow zawierajgcych ,,leki milenijne”. Co wigcej, obecny tam milenaryzm
oraz szereg niezrozumiatych, czesto absurdalnych rytuatow, jakim poddawani sg mieszkancy
Perly, stolicy kraju, przypomina strukturg sekty ukierunkowanej na finalne, dlugo wyczekiwane
doswiadczenie $mierci. Krotka charakterystyke eschatologicznych ruchow milenarystycznych
zawiera Historia brzydoty, monografia zglgbiajaca wielowiekowg estetyke przedstawien
fenomenu piekta, satanizmu, bestii, otchtani, komicznego ujgcia potwornosci, jak i wszelkich
physica curiosa (,,nadnaturalnych dziwadel” sklasyfikowanych w 1662 roku przez jezuite

Caspara Schotta):

Milenaryzm wytworzy ruchy mistyczne, takie jak np. profetyzm Joachima z Fiore, ktory mowi o
wspoélnocie rownosci majacej rozpoczaé ztoty wiek, czy franciszkanski rygoryzm tzw. fraticelli. W
joachimizmie przejscie do trzeciej epoki rysuje si¢ jako opozycja do wladzy ustanowionej i warstwy bogaczy.
W ten sposéb mys$l mistyczna uchodzi w stron¢ anarchii, a niespokojne grupy zafascynowanych
charyzmatycznym przywodca zaczynaja si¢ charakteryzowac rygoryzmem i rozwigztoscia, pragnieniem
sprawiedliwo$ci i1 bandytyzmem. Z apokaliptycznej inspiracji wylania si¢ jedynie upodobanie do
oczyszczajacej przemocy, ktora nierzadko realizuje sie (by wytoni¢ przedstawiciela Antychrysta) na Zydach.

Ruchy milenarystyczne pojawialy si¢ w roznych wiekach — rodzg si¢ rowniez w naszych czasach — w
marginalnych spoteczno$ciach, i niekiedy prowadzity nawet do zbiorowych samobojstw. Z poczatkow czasow
nowozytnych wystarczy przypomnie¢ takie wydarzenia, jak bunt chtopski z okresu reformy protestanckiej
przeksztalcony w utopie rownego spoteczenstwa przez Tomasza Miinzera (okreslat on siebie jako sierp, ktory
Bog naostrzyt, by skosi¢ wrogoéw, a w Lutrze widziat Besti¢ 1 Nierzadnicg Babilonu) lub ruch anabaptystow
z Miinsteru, ktorzy zwali swe miasto Nowg Jeruzalem, glosili zniszczenie $wiata przed Wielkanoca, w Janie
z Lejdy widzieli Mesjasza ostatnich dni i zgineli w potwornej masakrze, jak ta z wizji §w. Jana.

Takie i podobne ruchy rodzity si¢ jako reakcja na potwornosci opowiedziane przez Widzgcego z Patmos;
w zamiarze ich przezwyci¢zenia urzeczywistnialy szczegsliwa epoke, w ktorej szatan i jego dzielo oraz
proznosc bytyby ostatecznie zwalczone. A Ze i potem nasladowcy Apokalipsy ulegali niekiedy urokowi Bestii
1 jej okrucienstwu, przelewajac rzeki krwi, to tylko kolejny dowod zdolno$ci uwodzenia tego straszliwego
tekstu®®®,

Blizniacze, eschatologiczne kulty w drugiej potowie XX wieku symbolizowaty sekty pokroju
Swiatyni Ludu Jamesa Jonesa, ktorych apokalipsa urzeczywistnita sie w postaci masakry w

Jonestown, w Gujanie, gdzie ponad dziewigéset 0séb popetnito zbiorowe samobojstwol3,

181\/ Maag, Antychryst jako symbol zla, przet. A. Wotkowicz, ,,Literatura na Swiecie” 1979, nr 10, s. 224.

132 Historia brzydoty, red. U. Eco, s. 76.

133 Tamze, s. 80.

134 Tych spoérod cztonkow sekty, ktorzy sprzeciwili sie rozkazom Jonesa zamordowano, zob. J. Guinn, The
Road to Jonestown: Jim Jones and Peoples Temple, New York 2017.
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Tozsamy los spotkat Dawidian, wyznawcoéw Galezi Dawidowej pod wodza Davida Koresha
oraz niektérych adeptow nauk Mansona, cho¢ ci ostatni woleli odbiera¢ zycie innym,

niezwigzanym bezposrednio z Rodzing!®®

. W Panstwie Snu, zwolennicy Patery pod wptywem
hipnotycznej mocy swego guru, rowniez ulegli masowej ,,manii samobojcze]” oraz
niettumionej Zadzy mordu, dokonywanego w asyscie ,,wstrzasajacego ryku $§miechu”, ,,smiechu
piekielnego” i ,,szyderczego” zarazem, ktory wybrzmiewal nad kraing skapang we krwi:

Zewszad rozbrzmiewato wycie opetanych zadza mordu. [...] Zabijano pienigcych si¢ szalencow. Dochodzito
do zazartych walk. [...] Wszyscy si¢ upijali. Jakie$ hatasliwe towarzystwo weszto do kapieliska, a niewczesny
zartowni$ zamknat za nimi drzwi. Rozdzierajace wolanie o pomoc rozlegalo si¢ z godzing, lecz pijany oboz
nie troszczyl si¢ o to. Potem jeto zacicha¢... Obzarte stado krokodyli zsungto si¢ w wode...Na pobliskim
cmentarzu zbezczeszczono $wieze groby®.

Co istotne, nieckanoniczne, starozydowskie teksty zaliczane do krggu apokaliptycznego
powstawaty gtownie w okresach szeroko pojetego kryzysu, zaré6wno historycznego, jak i
kulturowego badz religijnego wczesnego judaizmu ,,czaséw greckich i rzymskich (IIl w p.n.e
—Iwn.e)”*¥. Po tamtej stronie stanowita wiec, nie tylko owoc zapasci tworczej, spowodowane;
niemoznos$cig tworzenia szkicow, analogicznie do dawnych ,,objawien” czerpata z niespokojnej
atmosfery cechujacej pierwsza dekade minionego stulecia, ktéra charakteryzowala
naprzemienna ,,udreka i ekstaza”, by odwota¢ si¢ do tytulu stynnej powiesci Irvinga Stone’a
opiewajacej burzliwe dzieje Michata Aniota®®, Tym samym utwér Kubina wpisywat sie w nurt
popularnej wowcezas literatury dystopijnej. Malarz niejako zsynchronizowal elementy
przynalezne dystopii, wlaczajac w tok narracji aluzje odnoszace si¢ do znanej mu
rzeczywistosci spoteczno-politycznej, jak cho¢by wyszczegolnione wezesniej uwagi dotyczace
funkcjonalno$ci dziet sztuki oraz chwilami trudnej sytuacji artystow. Ponadto przy pomocy
komicznej aluzji, wskazal na charakterystyczny rys cechujacy mieszkancow Perly, ktorych
doprowadzony do absurdu pluralizm polityczny, przypominat realne antagonizmy zachodzace
miedzy obywatelami podupadajacej ,,naddunajskiej monarchii’:

Jak grzyby po deszczu wyrastaly zrzeszenia i grupy. Kazdy chcial czego innego; wolnych wyborow,
komunizmu, wprowadzenia niewolnictwa, wolnej mito$ci, bezposrednich kontaktow z zagranica, jeszcze
surowszej izolacji, nie strzezonych granic — powychodzily na jaw najsprzeczniejsze dazenia. Tworzyty sie
kluby religijne, jednoczyli si¢ katolicy, zydzi, mahometanie, wolnomysliciele. Mieszkancy Perty podzielili si¢
wedtug najrozmaitszych pogladoéw: politycznych, komercyjnych lub wyzszych duchowych, na grupy liczace

135 W przerwie podczas toczacego sie procesu, oskarzyciel Vincent Bugliosi zapytat Mansona: ,,Charlie, skad
przyszedt ci do glowy ten szalony pomyst, ze innym ludziom nie podoba si¢ Zycie?”, lecz nie uzyskat jakiejkolwiek
odpowiedzi. Ponadto Manson twierdzit, iz ,,Judem wybranym jest Rodzina”, ktéra rozmnozy si¢ na pustyni do
liczby 144 tysiecy wyznawcoéw, cyfre te zaczerpngt z biblijnego Objawienia 7, wspominajacego o dwunastu
plemionach Izraela, z ktorych kazde liczyto 12 tysigey ludzi, zob. V. Bugliosi, C. Gentry, Helter Skelter.
Prawdziwa historia morderstw Mansona, przet. M. P. Jabtonski, Warszawa 2010, s. 273, 361.

136 A, Kubin, Po tamtej stronie, s. 206.

187W. R. F. Browning, Stownik Biblii, przet. J. Slawik, Warszawa 2005.

138 |, Stone. Udreka i ekstaza. Piekna opowies¢ o zyciu i sztuce Michala Aniota, przet. A. Szpakowska,
Warszawa 2018.
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niekiedy zaledwie trzy osoby®3°.

Zreszta catos¢ schematu fabularnego powiesci zostala oparta na quasi-utopijnych wizjach
Patery, pragnacego stworzy¢ innowacyjnego cztowieka oraz catkiem nowy, a raczej ,,stary”
swiat, paradoksalnie stuzacy gloryfikacji wszelkich anachronizméw. Shmuel N. Eisenstadt
podkresla role, jaka w powstawaniu wielorakich utopii odegraty koncepcje millenarystyczne,

nawigzujace niekiedy do wspomnianych uprzednio ruchow o orientacji eschatologicznej:

[...] powstawanie wizji utopijnych jest wbudowane w sama konstrukcje cywilizacji osiowych. Zawiera si¢
nade wszystko w charakterystycznym dla tych cywilizcji podwojnym peknigciu czy napigciu. [...] w napigciu
wpisanym w samo pojecie rozziewu migdzy porzadkiem transcendentalnym, a §wieckim. [...] To wilasnie
powstanie tego rodzaju dwojakiego pgknigcia czy napigcia spowodowalo przeksztalcenie istniejacych w
cywilizacjach przedosiowych koncepcji millenarystycznych we wilasciwe cywilizacjom osiowym wizje
utopijne (ktore jednak wiaczaty w siebie, cho¢ w zmienionej postaci, liczne orientacje millenarystyczne). [...]
Rozwdj w pelni uksztaltowanych orientacji utopijnych wigzat si¢ z tym, ze napigcia wpisane w przestanki
cywilizacji Epoki Osi i w ich instytucjonalizacje wytwarzaty swiadomos¢ szerokiego spektrum mozliwych
wizji porzadku kulturowego i1 spotecznego. Historycznie $wiadomos$¢ ta odnosita si¢ do faktu, ze
instytucjonalizacja dowolnej tego rodzaju koncepcji nie byta nigdy procesem prostym ani tagodnym. Na ogoét
towarzyszyla jej ciagta walka i rywalizacja licznych grup o odmiennych wizjach. Poza tym nawet po zdobyciu
hegemonii przez jedng z owych wizji i po jej pelnej instytucjonalizacji w porzadku Zycia spolecznego, wizje
konkurencyjne wcigz trwaly, choé¢ czesto w zmienionych formach%,

Eisenstadt, ktorego koncepcje wciaz pozostaja w cieniu refleksji Huntingtona badz Fukuyamy,
konsolidujac wlasne teorie, w znacznym stopniu czerpat z teoretyczno-filozoficznej mysli
Maxa Webera oraz Karla Jaspersa, po czym stworzyl odrgbna propozycje socjologii
historycznej, w ktérej wazne miejsce zajety wszelkie ,,wizje transcendentalne” skupione wokot
religii, herezji, ideologii, ruchéw protestu, a takze utopii. Socjolog wskazywal na kluczowa
pozycje tzw. ,religijnych wirtuozoéw”, popularyzujacych alternatywny porzadek, zwigzany z
przebudowsg ,,podstawowych ontologicznych koncepcji rzeczywistosci”:

Wizje te artykulowali zwykle specjalni aktorzy, przedstawiajacy si¢ jako nosiciele nieskazonych wizji
religijnych i/lub cywilizacyjnych. Chodzi o postacie takie jak §wieci mezowie starozytno$ci, hinduscy lub
buddyjscy asceci, chrze$cijanscy mnisi itp. Innymi stowy, byli to religijni wirtuozi, ktorzy wobec przyjetych
sposobow instytucjonalizacji wizji transcendentalnych pozostawali czgsto w relacji dialektycznej, nierzadko
dziatajac z wewnatrz sytuacji liminalnych. Aktorzy ci czgsto usilowali laczy¢ wizje transcendentalne z
szerszymi ruchami protestu®.

Mysl Patery, karykaturalnego wirtuoza, w klasyfikacji autora Utopii i nowoczesnosci,
podlegalaby zatozeniom wczesnych ruchéw fundamentalistycznych, charakteryzowanych jako
»ruchy sekciarskie, utopijne, zorientowane na przeszto$¢”, ktéore cechowata paradoksalna
postawa wobec tradycji, polegajaca na ,,propagowaniu tradycji jako ideologii wyrazonej w

bardzo nowoczesnym jezyku”'#2. Panstwo Snu pretendujace do miana schroniska dla ludzi

139 A, Kubin, Po tamtej stronie, s. 157.

1405, N. Eisenstadt, Utopie a dynamika cywilizacji, w: tegoz, Utopia i nowoczesnosé. Poréwnawcza analiza
cywilizacji, przet. A. Ostolski, Warszawa 2009, s. 242-243.

141 Tamze, s. 245.

142 5 N. Eisenstadt, O jakobinskim komponencie ruchéw fundamentalistycznych, w: tegoz, Utopia i
nowoczesnosc, S. 507.
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niezadowolonych ze stanu wspotczesnej im kultury, zgodnie z wpisanym w jego statut kultem

dawnosci, otaczato czcig wytacznie relikty przesztosci:

Pierwsze, co nam si¢ rzucito w oczy: stroje obywateli [...] byty zupekie przestarzate. U tak zwanych ludzi
»wytwornych” byto to szczegodlnie widoczne. Ci ludzie donaszaja odziez swoich rodzicow i dziadkow! [...]
Zupetnie niemodne, wygigte cylindry, kolorowe surduty, ptaszcze z pelerynka - tak byli poubierani panowie.
W krynolinach i dziwnie staro$§wieckich fryzurach, w czepeczkach i szalach - paradowaty panie. Wygladalo
to jak karnawatowa maskarada [...] po kilku dniach byli§my zmuszeni si¢ przystosowac [...] nosilem z
godnoscig weiety surdut, gleboko wycicta kamizelke w kwiatki i wysoki kotnierzyk (,,Vatermorder”) a la
186043,

We wspomnianym 1860 roku, cesarz Franciszek Jozef I wydat Dyplom pazdziernikowy,
dokument, ktéry mial za zadanie zreformowac ustrdj Cesarstwa Austrii. Finalnie zostat jednak
zanegowany, gtéwnie przez Wegrow i kota niemiecko-liberalne, stad tez wyszczeg6lniona data
w intencji Patery mogla nawigzywac do ztotych czaséw spokojnego jeszcze imperium, doby
przedkryzysowej. Ponadto wiladca Perly, zarzadzil, aby jego agenci importowali jedynie
wiekowe, europejskie budowle, pozornie bedace nosnikami tradycji, lecz kazdy z nich zawierat
indywidualna, krwawg historig:
Czy wiecie, w jakich domach musicie mieszka¢? Moge wam to powiedzie¢: prawie nie ma wsrod nich takiego,
ktéry nie bylby splamiony zbrodnig, krwig i podtoscia, zanim przywieziono go na terazniejsze miejsce. Patac
jest zestawiony ze zwalisk miejsc, ktore byty widownig krwawych spiskow i rewolucji. Patera siggat w swym
kolekcjonerstwie do najdawniejszych czasow. Uzyt do swej budowli gruzu Eskorialu, Bastylii, aren starego

Rzymu; za jego zacheta kradziono i zwozono tutaj kamienne bloki z Tower i Hradczyna, z Watykanu i Kremla.
Wasz wladca wyciggat macki wszedzie tam, gdzie byla absurdalna niedola'**,

Zblizony koncept obserwujemy we Wiosnie Schulza, z ta rdznica, iz miejsce budowli zajety
towarzyszace Jozefowi patuby, z ktéorych kazda reprezentowata innego rewolucjoniste,
spiskowca badz zamachowca, partycypujacego w krwawych wydarzeniach. W Po tamtej
stronie zbrodnicze konstrukcje oraz zamieszkujacy je bezwolni serwili$ci, przeniesieni jak
gdyby z realidw poprzedniego stulecia, wspottworza komiczny efekt maskarady, w humorologii
okreslanej jako ,,niezgodno$¢ miedzy pozorem a tym co si¢ za nim kryje, miedzy ztudzeniem a
rzeczywistoécia”1*°. Ponadto niedopasowane uniformy obywateli oraz ksztattujace przestrzen
architektoniczne ekstrawagancje w rodzaju zamku sktadajacego si¢ z dwudziestu stylow

,.posklejanych tak sobie, od niechcenia”!4®

, poteguja ogdlne wrazenie, bliskiego kampowej
estetyce kiczu, ktory zdominowal catos¢ Panstwa Snu. Marcin Czardybon, w artykule
poswieconym koherencji kampu 1 czarnego humoru zauwaza, ze zjawiska te s3: ,,czestymi
narzgdziami tekstowej kontestacji danych sytuacji spolecznych. Kampowa przesada przecina

si¢ z brutalnym paradoksem humour noir, przy czym obie kategorie nierzadko bazuja na

143 A. Kubin, Po tamtej stronie, s. 65.
144 Tamze, s. 163.

145 B, Dziemidok, O komizmie, s. 821.
146 A. Kubin, Po tamtej stronie, s. 80.
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kulturowym cytacie, poddanym szyderczej rekontekstualizacji”'4’. Takim ,kulturowym

cytatem” zdaja si¢ by¢ dywagacje Patery odnoszace si¢ do idei postepu, w Perle uznawanego
za doktryn¢ zagrazajaca ogdlnemu porzadkowi, ktére przywodza na mysl sprofanowane tezy
Nietzschego, zawarte w Antychryscie:

Ludzko$¢ n i e przedstawia rozwoju ku lepszemu lub silniejszemu lub wyzszemu, w ten sposob, jak si¢ to dzis
mniema. »Postep« jest jeno ideg nowoczesnag, to znaczy ideg falszywa. Europejczyk dzisiejszy stoi wartoscig
swoja gleboko pod europejczykiem Odrodzenia; rozwoj dalszy nie jest zgota mocg jakiejs konieczno$ei
wywyzszeniem, podniesieniem, wzmocnieniem. W innem znaczeniu udajg si¢ ustawicznie na
najrozmaitszych miejscach ziemi i na gruncie najrozmaitszych kultur poszczegédlne wypadki, ktdre
rzeczywiscie przedstawiajg typ wyzszy: co$, co w stosunku do zbiorowej ludzko$ci jest rodzajem
nadcztowieka. Takie szczesliwe wypadki wielkiej udano$ci byly zawsze mozliwe i beda moze zawsze
mozliwe. A nawet cale rody, szczepy, ludy mogg w danych okolicznoéciach przedstawia¢ taka wygrang4® .

Roéwniez Fritz von Herzmanovsky-Orlando przynoszacy ,,pozdrowienie z zapadtej] w mroku
epoki naddunajskiej monarchii” w swej tworczosci, okreslanej jako ,,optyczne odwrdcenie

»149 porusza temat postepowosci, za ktory w jego wizyjnej

tragedii w tragikomedi¢ 1 groteske
utopii odpowiadaja mezczyzni, lecz wbrew panoszgcemu si¢ mizoginizmowi, ukazany tam
pierwiastek meski zamiast przypisywanej mu nieztomniej woli mocy oraz sity, odzwierciedla
jedynie komiczng nieporadno$¢ znang juz z Lizystraty Arystofanesa. Idea postepu wedtug
Herzmanovsky’ego, bedaca jednocze$nie satyra na ,.$wieckie przymierze liberalizmu i
hipokryzji”, wynika z wrodzonej nizszos$ci meskiego rodu:
W owej pierwszej epoce — zylo si¢ wowczas bardziej rozsadnie [...] kobiety wzigty w swoje rece praktyczng
strong losow $§wiata. Mezczyzn dopuszczaty do siebie jedynie wyjatkowo, i to do podrzgdnych czynnosci. Po
takich krotkich, goscinnych wystepach, odprawiaty ich z powrotem do kawiarn lub, by uczyni¢ zados¢
historycznej pedanterii, do puszczy, gdzie mogli grywac z matpami w taroka. A ze wowczas nie bylo jeszcze
ani filatelistyki, ani papieroséw, m¢zczyzni niejako z koniecznos$ci wpadli na rzecz najglupsza, na jakg mozna
byto wpas¢, bo wymyslili najzupetniej powaznie daznos¢ do kultury i postepu, rozwingli nauke i polityke oraz
wyzwolili wszystkie zwigzane z tym akcesy. Wigc o§mieszyli si¢ sromotnie. A ze z wieku na wiek bylo coraz
gorzej — totez w koncu $mierdziele 1 brzydale, pokraki i wodogtowi, ktorzy nie odrdzniali religii od stgchlizny,

a mydta od grzechu, uksztattowali taki obraz §wiata, jaki si¢ dzi$ roztacza przed umgczonymi oczami, §wiat
pelen czadu i oparéw benzyny*®C.

Alois Eder, analizujac groteskowy wymiar pisarstwa Herzmanovsky’ego dowodzi, iz w
opozycji do tworczosci Kubina, sztuka ta zdaje si¢ by¢ spokojna oraz catkowicie pozbawiona
motywow ekspresjonistycznych: ,, To, co Kubin wydobywa na $wiatto dzienne z gl¢bi wlasnej
psychiki, Herzmanovsky zawdziecza o wiele bardziej anarchii marzen”'®!. Eder, zestawiajac ze
sobg dzieta obu pisarzy, nie dostrzega w ,,znanej powiesci Kubina” jakichkolwiek aspektow

humorystycznych, akcentujagc powazna, krytyczng wymowe catosci, a przeciez pod warstwg

147 M. Czardybon, Chichot Michaski. Niebezpieczne zwiqzki czarnego humoru i kampu w Lubiewie Michata
Witkowskiego, ,, Tekstualia” 2014, nr 4, s. 72.

148 F_ Nietzsche, Antychryst, przet. L. Staff, Warszawa 1907, s. 7.

149 A Eder, ,, ...Kafka przemieniony w groteske”, s. 299.

150 Tamze, s. 298-299.

151 Tamze.
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katastrofizmu, odnajdziemy istng skarbnic¢ motywow komicznych.

Humor obecny w Po tamtej stronie z pewnos$cig nie jest homogeniczny, ukierunkowany na
przetwarzanie antycznych mitéw, biblijnych alegorii badZ obyczajowych kuriozoéw, wraz z
rozwojem akcji, ewoluuje przybierajac rozmaite tony. W poczatkowych partiach powiesci
pisarz bazuje na mechanizmach dobrze znanych z komedii omytek, ukazujgc tym samym
glownie komizm sytuacyjny opiewajacy sasiedzkie scysje, w czym momentami zbliza si¢ do
problematyki Chimerycznego lokatora Topora:

[...] pod naszymi pokojami zakwaterowata si¢ stara panna, niejaka ksigzniczka von X., szpetna jak chory
szczur, a w dodatku kidtliwa. Stwor ten sprawial zwlaszcza zonie mojej wiele przykrosci. [...] Zapewne
znajdowalo to babsko satysfakcje w wiecznym szukaniu zwady. Kiedym po godzinie dziewiatej wieczor
chodzit jeszcze po pokoju regularnie stukata w sufit — znak, ze pragnie spokoju. Ilekro¢ spostrzegta nas
schodzacych po schodach, rozlegat si¢ jazgot. [...] Pewnego razu po ciemku sttuklem jej gliniang niecke: no,
to dopiero bylo! Otwarta wojna! Probowata mnie oczerniaé nawet u fryzjera'®%.

Oproécz ,.starej wiedzmy” spokdj mieszkancow zaktoca takze student, cierpiacy, zresztg jak
spora cze$¢ mieszkancoOw Perly na chorobg¢ alkoholow3:

Odnajmowat poko6j w tej samej sieni co my i byt pijakiem. Twarz bez wyrazu, obrzekla z blizng na kazdym
policzku, tak ze wygladato to jakby miat troje ust. Natomiast rozum jego siegal bodaj tylko trzeciej czesci
zwyczajnej ludzkiej miary. Sasiad ten, prowadzacy zycie zdecydowanie nocne, mylit si¢ za kazdym razem co
do drzwi, gdy wracal do swego legowiska zalany w sztok. Prawie co noc zrywaliSmy si¢ przestraszeni, gdy
klat i walit w drzwi®®3.

Kubin wykorzystuje notoryczne, pijackie omytki, w celu uwypuklenia komicznej grozy, z kolei
szereg podobnych mroczno-zabawnych, nierzadko infantylnych koincydencji, wspottworzy
alogiczny, groteskowy porzadek irracjonalnego panstwa, ktorego mieszkancy zmeczeni
codziennymi, nieoczekiwanymi zdarzeniami, majac dos¢ wszechobecnej iluzji, w protescie
bojkotuja nawet wystawiang w Perle operetke¢ Offenbacha Orfeusz w piekle, bedaca skadinad
parodia znanej opery Glucka. Henri Bergson, powolujac si¢ na stanowisko Teofila Gautiera,

9154

ktory ,,powiedzial o wszelkim przesadnym komizmie, Ze jest logika absurdu™™", wyodrebnit

tzw. humor absurdalny®®®, o ,,logice dosy¢ dziwacznej, ktéra w pewnych przypadkach otwiera
pole dla niedorzeczno$ci”*®. Mroczny humor Kubina (kubinesk humor) niewatpliwie
przynalezy do tego typu ,,przesadnej komiki”, co potwierdzaja kolejne elementy powiesci,

mieszczace si¢ w rejestrach ,,absurdalnego humoru”, jak chocby: pogwalcenie norm

152 A, Kubin, Po tamtej stronie, s. 88.

153 Tamze, s. 89.

154 H. Bergson, Smiech. Esej 0 komizmie, przet. S. Cichowicz, przedmowa S. Morawski, Krakow 1977, s. 213.

155 K onstanty Puzyna na tamach dyskusji w redakcji ,,Dialogu” podal nastepujace wyznaczniki cechujace ten
typ humoru: intelektualizm 1 filozoficzno$¢, upodobanie problematyki egzystencjalnej oraz watkéw
makabrycznych, agresywnos$¢ i drapiezno$é¢, niekiedy nawet nihilizm wobec tradycji, konwencji i zdrowego
rozsadku, prowokujaca zaczepno$¢ wobec intelektu odbiorcéw; zob. Humor absurdalny w teatrze i Zyciu.
Stenogram dyskusji z udziatem J. Blonskiego, S. J. Leca, K. Puzyny i A. Stawara, ,,Dialog” 1958, nr. 8, B.
Dziemidok, O komizmie, s. 134

156 4, Bergson, Smiech. Esej o komizmie, s. 213.
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prakseologicznych, beztad logiczny, chaotyczno$¢ wypowiedzi oraz konstruowanie

niedorzecznych dialogéw nacechowanych brakiem zwigzku miedzy replikami rozméwcow™®’.

Do tego nalezy doda¢ potegujace niepokoj, jak réwniez wprowadzajace chaos, nieoczekiwane

zmiany powierzchownosci postaci, czego dobrym przyktadem jest fantom stuzace;:

Jako pomoc domowa mieli$my ,,dochodzaca” - starg kobiete. [...] Po paru tygodniach bytbym przysiagt, ze
w jej znoszonych tachach tkwi jakas inna osoba: nie byta to juz poprzednia postugaczka. Naturalnie nie
wspomniatem nic o tym Zonie, lecz niestety sama zauwazyta niejedno:

- Wiesz — zagadneta kiedys — Anna si¢ chyba farbuje: od wczoraj ma jasne wlosy, a byta przeciez brunetka.

- Patrzcie panstwo, co za proznos¢! — odpartem ze sztuczng niefrasobliwoscia. Byto mi takze nieswojo, i to
juz od dhlugiego czasu. Ale raz zaszedl fakt juz nazbyt uderzajacy: dzien przedtem ustugiwala nam czerstwa
osoba w sile wieku, a dzi$ stawiala potmiski na st6t ruchliwa staruszka o zmietej twarzy. Zona uchwycita sie
mnie, bo oboje bylismy jak skamieniali'®®,

Zaznaczone niedomowienia, a takze komiczne nieporozumienia, to zdaniem Bohdana

Dziemidoka, czolowe motywy wspierajace budowe wieloznacznych sytuacji komicznych:

Stwarzanie nieporozumien w celu wytwarzania efektow komizmu to jedna z najczeSciej stosowanych metod
wywotywania komizmu. W niektérych wodewilach, komediach bulwarowych i farsach caty gtéwny watek
komiczny polega na ciagu nieporozumien (na przyktad w niektorych komediach Carla Goldoniego, Michata
Batluckiego i wielu innych). [...] Wszystkie te komiczne nieporozumienia badz sg rezultatem wyjatkowego
zbiegu okoliczno$ci badz odbiegaja od istniejacych poje¢ o normalnosci i od postulowanych norm,
dotyczacych skuteczno$ci porozumiewania si¢, sprawnosci zmystow, przenikliwosci umystu [...]. W obu
wypadkach sg odchyleniem od normy?*%,

Nie ulega watpliwosci, ze w przypadku humor noir nieporozumienia te ulegaja daleko idacym
transformacjom, gdyz zamiast $mieszy¢, nierzadko jedynie poteguja niemoc badz makabre. Co
wiecej, watek staro-mtodej sluzacej oprocz egzemplifikacji ,.komicznych niedoméwien”
ukazuje kolejny wymiar humoru zwigzany 2z mechanizmem ,odwracania zjawisk
nieodwracalnych”, wyodrebnionym przez Jana Stanistawa Bystronia. Smiesza nas zmiany
dokonane na ,,nieodwracalnym porzadku rzeczy”, takie jak nagta zmiana powierzchownosci,
nieoczekiwane, natychmiastowe postarzenie, odmlodzenie lub reorganizacja znanych
powszechnie, kanonicznych historii. Bystron, jako przyktad podaje staropolska opowies¢ o
kazaniu, w ktérym ,,ksiadz pomyliwszy si¢, kazat Ablowi zabi¢ Kaina. <<Dobrze mu tak!>> -
zawotat kto$ z poboznych stuchaczy - <<bo wprzddy to zawsze Kain Abla zabijat!>>" oraz

fragment spektaklu Zartoczna Ewa, kabaretu Zielona Ges:

WAZ

(podaje Ewie jabtko na tacy)
ADAM

(ryezy)

Daj ugryz¢! Daj ugryzc!
Ewa

(zjada cate jabtko)

WAZ

(przerazony)

157 B, Dziemidok, O komizmie, s. 87-89.
1% A, Kubin, Po tamtej stronie, s. 90.
19 Tamze, s. 88.

64



Co teraz bedzie?

ADAM

Niedobrze. Cata Biblia na nic.
Kurtyna®.

Z czasem zastosowany w Po tamtej stronie schemat komedii omytek zostaje wzbogacony
o blisko zwigzany z czarnym humorem pure nonsense, bazujacy na zaskakujacych potaczeniach
wyobrazen oraz szereg elementow, ktore amerykanski psycholog Harvey Mindess utozsamia w
zaproponowane] przez siebie klasyfikacji z istota hAumour noir, a wigc ,,$§miech z choroby,
cierpienia, kalectwa czy $mierci”:

O piatej rano zadzwonit do drzwi murarz z wiadrem zaprawy i narzedziami, twierdzit uparcie, Ze ma polecenie
zamurowa¢ okna w naszym mieszkaniu. Innym razem odegrano nam péznym wieczorem serenadg: przed
naszymi drzwiami koncertowata cyganska kapela [...]. Czesto bywalo jednak jeszcze gorzej pewnego
wieczora, o zmroku, kilku czarno ubranych ludzi wniosto do nas trumne?®?,

Wyszczegolniony rodzaj, nieco zawoalowanego ,,okrutnego Smiechu”, zwigzanego poniekad z
humorem turpistycznym, w przywotanym fragmencie jedynie delikatnie zasygnalizowany,
zdominuje zwlaszcza koncowe partie utworu, poswiecone apologii krwawej rzezi, ktorej
symbolem stang si¢ magazyny petne ludzkich zwlok. Smieszno$é powyzszej sceny ilustruje
takze jedng z obecnych w humorologii teorii, autorstwa osiemnastowiecznego szkockiego
mysliciela Jamesa Beattie’go, wedlug ktorego, jak podaje Wiadystaw Chlopicki: ,,$miech
wyptywa z potaczenia niespdjnych elementéw w jedna catos¢, co nastgpuje w przypadku ich
sasiedztwa, niespdjnosci przyczyny i skutku, falszywego podobienstwa lub tez kontrastu
matostkowosci i godnoéci”®®. Kolejny typ, jeszcze niewinnego humoru, zwiazany jest z
»tworami wyobrazni”, ktore w Panstwie Snu stawaly si¢ po prostu rzeczywistoscig, 1 tak
,»Kazdy musiat tylko udawac, ze co$ tam daje. Niekiedy mozna bylo nawet zaryzykowaé
zadanie reszty nie zaptaciwszy nic”'®*. Pieniadze i ceny towaréw okazywaly sie czyms$
niezwykle umownym, odbiegajacym od zasad przyjetych w ,,normalnym $wiecie”, a zatem
mozna byto tam kupi¢ mndstwo ,,wspanialego jedzenia”, dostownie za bezcen, z kolei pudetko
zapalek kosztowato majatek. Podobne absurdy cechowaty przestrzen lokali uslugowych,
chociazby fryzjer, bardziej, niz swoim fachem interesowat si¢ filozofia, raczac oczekujaca na
strzyzenie klientelge dtugimi monologami dotyczacymi passusow z Monadologii Leibniza badz

polemikami z mysla Kanta:

- Kant to wielki blad, ha ha! Nie tak tatwo oplynaé wokoto rzecz samg w sobie! Przede wszystkim $wiat to
problem etyczny: tego nie dam sobie wyperswadowaé¢! Widzi pan, przestrzen zabiega o czas. Punkt
zespolenia, terazniejszos¢ — to $mier¢, albo tez, co doskonale da si¢ tym zastapi¢: boskos¢ , jezeli pan woli.

160 J. S. Bystron, Komizm, Wroctaw 1960, s. 26.

161 Cyt. za: W. Chtopicki, O humorze powaznie, Krakow 1995, s. 52.
162 A. Kubin, Po tamtej stronie, s. 89-90.

163 W. Chtopicki, O humorze powaznie, s. 9.

164 A, Kubin, Po tamtej stronie, s. 70.
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W $rodek wstawiony wielki cud urzeczywistnienia: przedmiot. Co z kolei nie jest niczym innym niz
zewnetrzng powloka przedmiotu. Oto sg zdania fundamentalne, szanowny panie®,

Ponadto nalezatoby wyodrebni¢ réwniez humor wymierzony w biurokracje, ktory ukazywat
,hajczystsza komedi¢ wiladzy”, jak okresla go Kubin. W Krainie Snu kazdy obywatel
ubiegajacy si¢ o zgode na audiencje u Patery musi zmierzy¢ si¢ z catym aparatem
nieprzychylnych urzednikow:

Na drzwiach byt napis ,,Nie pukac!”, a ,,tam” spat cztowiek. Tak, nie zartuj¢: trzykrotnie odkaszlnatem, zanim
odrobina zycia wstapita w jego catkowicie znieruchomialg poze¢ najglebszego zamyslenia. Wowczas musngto
mnie wzgardliwe spojrzenie i zaskrzypial glos:

- Czego pan chee? Czy ma pan wezwanie? Jakie dokumenty ma pan przy sobie? [...].

- Aby otrzyma¢ karte audiencyjna, musi pan mie¢ procz wlasnych $wiadectw: metryki chrztu i $lubu,
$wiadectwo ukonczenia uczelni panskiego ojca, §wiadectwo szczepienia matki. W korytarzu na lewo, pokoj
szesnasty, ztozy pan zeznania o swoim stanie majatkowym, stopniu wyksztalcenia i przyznanych orderach.
Swiadectwo moralnoéci panskiego tescia bytoby pozadane, ale nie bezwarunkowo konieczne.

Tu skingt protekcjonalnie, znéw pochylit si¢ nisko nad biurkiem, piszac, jak zdotatem zauwazy¢, suchym
pidrem?%6,

Os$mieszanie biurokracji badZz wladzy to temat stale powracajacy w tworczosci komicznej,
zwykle stanowi zardwno strategi¢ obronna, jak i nierzadko przy wspotudziale agresywnych
dowcipoéw oraz szyderstwa pietnuje wszelkie przejawy mechanizacji czy automatyzmu, ktdre
w refleksji Bergsona stanowily glowny przedmiot §miechu. Zwlaszcza wspomniany przyjaciel
Kubina, Herzmanovsky-Orlando, upodobal sobie stan urzedniczy, wytrwale kpiac z
biedermeierowskich namiestnikoéw wiadzy, ktérzy niczym Jaromir Edler von Eynhuf, bohater
powiesci Der Gaulschreck im Rosennetz (Konska plochliwos¢ w rozanej sieci), zebrani wokoét
,muzykujacego stolca §wietej pamigci Marii Teresy”, w ,,czynie patriotycznym” podejmujg si¢
realizacji najrozniejszych zadan, takich jak zebranie kolekcji dwudziestu pigciu zgbow dziewic,
,.dla uczczenia jubileuszu panowania cesarza”*®’. Inny biurokrata, ktéry przypadkiem trafit na
bezludng wyspe ,,Aby nie zemrze¢ z nudow, znowu zaczal urzedowac i regularnie odsiadywat
swoje godziny biurowe, w ktorych (...) koncypowal urojone akta (...). Efekt byl taki sam, jak
przy regularnej dziatalnosci urzgdowej”, co wedlug Edera obrazuje bezowocno$¢ dzialan
zwigzanych z samym aparatem wiladzy, a takze drwing ,z oburzajacego fetyszyzmu
porzadku™®®. Z kolei u Kubina, prezentacji wysokich rangg urzednikow towarzyszy zwykle
komizm sytuacyjny, eksponujacy ich nieudolno$¢, zaliczang przez Bystronia do statego
repertuaru elementdw komicznych: ,,0d nieudolnosci jakiego$ wyczynu czy tez tresci, ktore nas

Smiesza przez odchylenie od przecigtnosci czy tez normy, przechodzimy do komizmu ludzi,

165 Tamze, s. 75.

166 Tamze, s. 72.

167 Cyt. za: A\. Eder, ,, ...Kafka przemieniony w groteske”, s. 302.
168 Tamze, s. 304.
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ktorzy bawia nas nieudolnoscia myslenia lub dziatania”%®. Przyktad ,,.komicznej nieudolnosci”

w Po tamtej stronie reprezentuje wysoki ranga urzednik Archiwum:

Ludzie gromadzili si¢ przed Archiwum. Wtem rozwarty si¢ podwoje i wyszedt jego ekscelencja w asyscie
niewielkiej §wity. Dostojnik byl w gali ociekajacej ztotem, miat wszystkie ordery tudziez helm z pidropuszem.
Z dala wygladat jak rajski ptak. Ujrzano, jak ten wspanialy mundur wspiat si¢ na matla, spiesznie ustawiong
moéwnice. Lud Senny zamilkt wokot.

- Panowie! Zauwazyliscie, by¢ moze, iz zyjemy w niezwyklych czasach. To musi si¢ skonczy¢ i zndw wroci
porzadek. Najwyzsza wladza pragnie widzie¢ poddanych szczgsliwymi. Pan nasz mitosciwy zdecydowat
oglosi¢ amnesti¢ dla wszystkich przestgpcoOw i zbrodniarzy. Wydatem rozkaz, by dzi$ jeszcze otwarto bramy
naszego wigzienia [...].

- Juz dawno zatatwione! — zawotano szyderczo. Sami$my ich wypuscili! — ryczal mottoch $miejac sig. [...]
Nie zrozumiano juz w hatasie ani stowa wigcej z tej mowy. Dostojny moéwca otwieral i zamykatl usta.
Wreszcie, przekonawszy si¢ o bezowocnos$ci swych wysitkow pojednawczych, wykonat lekki ukton i chciat
zej$¢ z moéwnicy; odwrociwszy si¢ ustyszal grzmigcy wybuch drwigcego $miechu. Spodnie jego ekscelencii,
ze zlotym lampasem, pozbawione byly siedzenia.

,.Dziwne, jak si¢ lud ucieszyl” — pomy$lat'™.

Mieczystaw Wallis twierdzi, iz ,,$mieszno$¢ zabija (c’est le ridicule qui tue)”, jak mowia
Francuzi, za§ w jego opinii humor wraz z przypisanym mu zartem ,,odstania nico$¢ lub
zmechanizowanie, lub niemoc w najszerszym znaczeniu u jakiej$ osoby lub instytucji, podwaza
jej autorytet, pokazuje, ze nie jest ona doskonata, tak niezwyci¢zona, jak by si¢ na pozor
zdawato™’!. Z drugiej strony, humor wymierzony w mato transparentny system naznaczony
jest ,,aspektem kafkowskim”, jako ze petent niemal zawsze znajduje si¢ na przegranej pozycji,
mimowolnie funkcjonujagc w matni. Wystarczy wspomnie¢ cho¢by bezowocne wizyty K. u

adwokata oraz jego niekonczace si¢ wedrowki po gmachu sadu:

K. zwrocit si¢ ku schodom, by doj$¢ do pokoju rozpraw, ale znowu przystanal, gdyz oprocz tych schodoéw
zauwazyl w podworzu jeszcze trzy rozne klatki schodowe, a ponadto na koficu podworza mate przejscie, ktore
zdawato si¢ prowadzi¢ na jeszcze inne podworze. Gniewato go, Zze nie podano mu blizej potozenia pokoju
[...]. Ostatecznie wszedt jednak na schody i nasungto mu si¢ odlegle wspomnienie sentencji Willema, ze wina
sama przyciaga sad, z czego by wlasciwie wynikato, ze lokal sgdowy powinien znajdowac si¢ przy schodach,
ktére K. przypadkowo wybrat’?,

Analogii z tworczo$cig Kafki wydaje si¢ by¢ wigcej, pomijajac elementy absurdalnego,
humoru wymierzonego w biurokracje, znaczng cze$¢ powiesci Kubina wypetniajg zapisane
koszmary senne 1 pierwiastki antynatalizmu. Wiadomo, iz krotko po publikacji w 1909 roku,
Po tamtej stronie, cieszyla si¢ sporym zainteresowaniem, zdobywajac entuzjastyczne recenzje
m.in. Maxa Broda, stad zapewne czytat ja takze autor Procesu. Kubin w 1912 roku podczas
pobytu w Pradze, zetknal si¢ z tamtejszymi ludzmi pidra, ,,tak stawnymi p6zniej” Franzem
Kafka i Franzem Werflem, na co wskazuja poszczeg6lne fragmenty jego wspomnien: ,, Takze

w Pradze istniata grupa nowoczesna (...). Nowy duch zmuszat kazdego, dla kogo sztuka

169 J. S. Bystron, Komizm, s. 104.

170 A, Kubin, Po tamtej stronie, s. 213-214.

1 M. Wallis, O przedmiotach komicznych, w: B. Dziemidok, O komizmie, s. 242-243.
172 F, Kafka, Proces, przel. B. Schulz, Krakow 2003, s. 28-29.
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cokolwiek znaczyla, do zajg¢cia stanowiska”. Klimat prozy Kafki bliski byt jego wtasne;,
osobliwej poetyce, gdyz jak twierdzit: ,,Bylbym chciat zilustrowaé ktéras z tak mi
odpowiadajacych powiesci Franza Kafki, lecz zdawato sig, ze czas ten jeszcze nie nadszedt.

Ograniczylem si¢ wiec do noweli Landarzt (Lekarz wiejski)™

. W wersji semantycznej Po
tamtej stronie momentami przypomina Zamek'™*, Kubin stopniowo wprowadza czytelnika w
gaszcz pozornie niejasnych, alogicznych zdarzen, ktore buduja strukture ogarnietego chaosem,
efemerycznego Traumlandu. Totalna zagtada iluzorycznej rzeczywistosci staje si¢ czyms$
nieuchronnym, niemal oczywistym, w tym wypadku opozycyjne wobec Kafki, u ktérego
kataklizmy sg raczej osobnicze, bardziej jednostkowe, dotyczace poszczegdlnych postaci,
takich jak podsadny Jozef K. czy wiecznie sprowadzany na manowce geometra z Zamku'™.
Jednak zarowno w Zamku, jak 1 w Po tamtej stronie, postaci stale zmagaja si¢ z mroczna,
fatalistyczng sita, ktora, czgstokro¢ przybierajac symbol machiny biurokratycznej, nierzadko
determinuje ich los. Bernd Neumann twierdzi, iz: ,,Zamek Kafki ptawi si¢ w olimpijskim
samouwielbieniu, w samouwielbieniu wlasnej wtadzy. Dlaczego jednak w owym spojrzeniu
wyraza sie wszechobecna przemoc wiladzy?”'’®. Kafka oraz Kubin zanegowali owg
doskonatos$¢ alegorycznego oka, ktore juz w filozofii platonskiej utozsamiano z organem
bedacym w stanie dostrzec boskie idee, z kolei wedtug Goethego zmyst ten poprzez swa
doskonato$¢ znacznie goérowal nad pozostalymi, a zatem to wlasnie ,,0ko staje si¢ dla
niemieckiej klasyki boskim organem™’’. Wszechwiedzace, bacznie $ledzace kazdy ruch
mieszkancow ztowrogie oko i w Panstwie Snu, i w oddalonej od §wiata wiosce w Zamku
przybiera ksztalt symbolu na wskro$§ negatywnego, utozsamianego z rekwizytem witadzy.
Wiadomo, iz K. nigdy nie zobaczy zamku, za$ jedyny kontakt, ktory bedzie probowat z nim
nawigzac¢ oprze na pisSmie badz stuchu. Neumann, analizujac dzieto Kafki podkresla catkowity
brak kontaktu ejdetycznego, jako, ze: ,najwyzsza, prawdziwa 1 biurokratycznie

usankcjonowana wtadza zamku opiera si¢ na kwestionowaniu widzenia. Klamm panuje, bo K.

nigdy nie moze mu spojrze¢ w oczy”*’®. Co znaczace, w jezyku czeskim stowo klam rowna sie

173 A. Kubin, Demony i nocne zjawy, s. 284, 292.

174 Na przyktad jeden z dialogébw Zamku, z uwagi na charakterystyczne niespojnos$ci uniemozliwiajace
porozumienie bohateréw, oddaje zaklocona komunikacje obecng rowniez w Po tamtej stronie: ,,- Dlaczego si¢
$miejesz? — spytat K. z rozdraznieniem. / - Wcale si¢ nie $mieje — powiedziata, ale $miala si¢ dalej”, F. Kafka,
Zamek, przet. K. Truchanowski, K. Radziwilt, Warszawa 1958, s. 64.

175 QOjciec Kubina pracowal jako geometra, zaé jedne z pierwszych rysunkéw mlodego artysty powstaty na
papierze kreslarskim, specjalnie przystosowanym do tworzenia map.

176 B, Neumann, Franz Kafka. Aporie asymilacji. Rekonstrukcja tryptyku powiesciowego, przet. S. Mrozek,
Wroctaw 2012 s. 243.

77 Tamze, s. 247.

178 Tamze.
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zhudzeniu lub urojeniu, z kolei w Perle ,,twory wyobrazni byty po prostu rzeczywistoscia™’®.

Wiladca Krainy Snow, ktoérego oczy przewaznie pozostaja zamknig¢te, mimo to sprawuje petna
kontrole nad obywatelami, strofujac ich podczas cyklicznych, prywatnych audiencji: ,,Czesto
widziatem, jak mi ztorzeczyte$ i watpites o mnie”*®°. Mechanizm stosowany przez Patere,
znajdzie odzwierciedlenie w pozniejszej futurystycznej utopii Orwella, pod postacig Policji
Mysli:
Nikt oczywiscie nie wiedzial, czy w danym momencie jest obserwowany. Snuto jedynie domysty, jak czesto
i wedtug jakich zasad Policja Mysli prowadzi inwigilacj¢. Nie sposob tez bylo wykluczy¢, ze przez caly czas
nadzoruje wszystkich. [...] Pozostawato wiec zy¢ z zalozeniem — i zyto si¢, z nawyku, ktory przeszedt w

odruch — iz kazde stowo jest podstuchiwane, a kazdy ruch pilnie §ledzony [...]*.

Camus, parafrazujac stowa Kierkegaarda!®?

stwierdzil, iz ,,trzeba napisa¢ Proces, aby moc
napisa¢ Zamek®, analogicznie Kubin, musiat przestaé malowaé, aby cato$é dreczacych go
wizji zamkng¢ w formie stow.

Mroczny komizm, cechujacy nie tylko proze, ale i pamigtnikarskie, autobiograficzne
zapiski Kubina, oddaje sens mysli dunskiego filozofa, ktory postulowat, wlasciwa poetyce
czarnego humoru synteze¢ $miesznosci z tragizmem. Ponadto Kierkegaard rozszerzyl samo
rozumienie komiczno$ci, przenoszac je, co podkresla Edward Kasperski ,,z waskiej
plaszczyzny estetycznej na plaszczyzne egzystencjalno-antropologiczng oraz religijno-
eschatologiczng. Powigzal komizm z postawa wobec Zycia oraz z religijnoscia, nazywang przez
siebie paradoksalng”!®. Kierkegaard znacznie zrehabilitowat samg definicje komizmu, ktéra
od czasoOw Poetyki Arystotelesa ustgpowata miejsca tragizmowi, pelnigc role podrzedna,
wielokrotnie shuzebng. Arystoteles, niczym Platon, utozsamial komizm z rodzajem naduzycia,
twierdzac, iz komedia wyrasta z obelgi'®, z kolei w Etyce nikomachejskiej przestrzegat przed
Smiechem poza kontrolg oraz niszczacg sitg blazenady, ktéra w zaden sposdb nie przystoi
cnotliwym, prawym obywatelom antycznych polis. Stagiryta, rownorzgdnie do stoikow oraz
Sw. Tomasza z Akwinu zalecat powSciagliwy, taktowny, umiarkowany $miech, w Zaden sposéb
nie przekraczajacy granic dobrego smaku, szczegolnie wskazany w Anglii epoki wiktorianskie;.

Komizm, w systemie filozoficznym Kierkegaarda, cho¢ wyzbyty lekkosci, afirmacji, czy

pogody ducha, daleki byt od wizji $miesznosci reprezentowanej przez Arystotelesa,

179 A, Kubin, Po tamtej stronie, s. 71.

180 Tamze, s. 118.

181 G. Orwell, Rok 1984, przel. T. Mirkowicz, Warszawa 2011, s. 8.

182 Chodzi o paradoks mysli egzystencjalne;j, ktory Kierkegaard w Czystosci serca wyrazit stowami: ,,Trzeba
ugodzi¢ §miertelnie ziemska nadziejg, tylko wtedy mozna uratowac siebie nadziejg prawdziwa”.

18 A, Camus, Nadzieja i absurd w dziele Franza Kafki, w: tegoz, Dwa eseje, s. 120.

184 E, Kasperski, Czarny humor, komizm, parodia, s. 13.

185 N. Caroll, Humor, s. 17.
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podejrzliwych wobec $miechu Ojcow Kosciota czy etosu wlasciwego dziwigtnastowiecznym
gentlemanom. Ten typ komiki, aczkolwiek poddany laicyzacji, zaadoptuja pozniejsi
egzystencjalisci francuscy, ktorzy dostrzegli w nim bliskie ich postulatom rozdarcie jednostki

uwiktanej w dramat istnienia, gdyz jak zaznacza Edward Kasperski:

Kierkegaard wyrdzniat rozmaite poziomy komizmu. W sferze religijno-egzystencjalnej komiczne
sprzeczno$ci stanowily wedlug niego wyraz fundamentalnego rozdarcia miedzy tym, co w egzystencji
ludzkiej ,,wewngtrzne” i ,,zewngtrzne”, ,wieczne” oraz ,,przemijajace”, ,nieskonczone” i skonczone”.
Zrédlem egzystencjalnego komizmu bylo jednoczesne uwiklanie w to rozdarcie oraz niemozno$é
definitywnego wywiklania si¢ z niego. Komizm stanowil w tym sensie immanentne, nieusuwalne pig¢tno
ludzkiej egzystencji. Redukcja komizmu lub rezygnacja z niego narazaty jednostke na falsz'%.

Dualizm wpisany w komike¢ Kierkegaarda, przejat poniekad Hecker, ktory w opublikowanej w
1873 roku Fizjologii i psychologii Smiechu i komizmu, jako czeS$ci sktadowe komizmu
wyodrebnia rado$¢ (Lusf) oraz nieche¢ (Unlust), $mieszno$¢ bowiem wynika z ciaglego
balansowania migedzy tymi dwoma skrajnosciami. Pozorna wesoto$¢ niejednokrotnie
przechodzi w zatosno$¢, czasem wzgardliwosé, a wtedy moze przeksztatci¢ sie w ,,komizm
bolesny”. Jednym z najbardziej zjadliwych krytykow teorii Heckera byt Theodor Lipps, ktory
nie tylko uznal Heckerowska rywalizacje uczué¢ za ,,psychologiczny betkot”, dowodzac, iz
rados¢ 1 nieche¢ moga egzystowac obok siebie, po czym ,,stopi¢ si¢ w jedno caloSciowe
uczucie”, ktére oddaje ,,pewien stan, w jakim si¢ znajdujemy”*®’. Krytyczne stanowisko Lippsa
wynikato przede wszystkim z nieuwzglednienia przez Heckera ,,przedmiotow komizmu”,
zresztg w refleksji teoretycznej autora Komizmu i humoru wiele miejsca zajmuja polemiki z
innymi badaczami zgtebiajacymi istot¢ $miechu. Lipps, powolujac si¢ na prawo ,,psychicznego
zatoru” (das Gesetz der psychischen Stauung) utozsamial $miech z ,,wyladowaniem
nagromadzonej, a juz nie potrzebnej energii psychicznej”'®® oraz zaskoczeniem
spowodowanym pozorng wielko$cia danej rzeczy, ktora ostatecznie przeksztatcona w nicos¢
zawodzi nasze oczekiwania, cho¢ ta kwestia podejmowana wczesniej przez Kanta badz
Spencera, nie stanowita dla niego wartosci nadrzednej. Stabym punktem zaprezentowanej
teorii, byto w opinii Bohdana Dziemidoka ukierunkowanie jej na prawie wylacznie sytuacje
komiczne i dowcipy, z niemal catkowitym pominieciem charakteréw komicznych®®. Mimo to
koncepcja Lippsa zdobyta niemata popularno$¢, zwtaszcza w Polsce, majac wsrdd swoich
zwolennikéw choéby Ignacego Chrzanowskiego czy Karola Irzykowskiego®.

Po tamtej stronie przepetniaja zard6wno kontrastowe zestawienia, charakterystyczne dla

186 E, Kasperski, Czarny humor, komizm, parodia, s. 14.

187T. Lipps, Komizm i humor, przet. B. Gniecioszek, w: B. Dziemidok, O komizmie, s. 292.
18 B, Dziemidok, O niektérych koncepcjach komizmu, s. 86.

189 Tamze, s. 87.

190 Tamsze, s. 88.
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»komiki bolesnej”, jak 1 postulowane przez autora Krytyki czystego rozumu elementy
zawiedzionych oczekiwan. Projekcja Patery, pretendujagca do miana wyodregbnionej przez

Thomasa More’a Eutopii™

, oznaczajacej kraing szczesliwosci, finalnie okazata si¢ blizsza
Dantejskim wizjom piekielnych zaswiatoéw badz obrazom wiecznych mak skodyfikowanych w
osiemnastowiecznym RozwaZaniu o Smierci $w. Alfonsa Marii Liguori. Trzecia czg$¢ powiesci
Zagtada Panstwa Snu, wraz z przynaleznym do niej rozdziatem nazwanym Pieklo prezentuje
upiorne inferno, w ktorym rozplenilo si¢ robactwo, z kolei we¢ze opanowaly niemal calg
przestrzen Perly, przywodzac na mys$l opisane przez Dantego Furie: ,Na szczycie wiezy
swiecacej plomieniem. / Tam trzy piekielne widziatem Furyje, / Staty przy ogniu; z niewiasty
postawa, / Z hyder zielonych okolone pasem, / A zamiast wlosow drobne weze, zmije / Na
szpetne czota spadaly i szyje”!®2. Kubin, przetwarzajac w duchu humour noir znane biblijne
historie, opisuje kolejne plagi spadajagce na grzeszne miasto, poczynajac od inwazji
sobowtorow:

Ogromny naplyw ludzi z zagranicy spowodowat w owym czasie bardzo duzo osobliwosci i nieporozumien.
Dawato to powdd do wszelkich psikusow i irytacji, gdyz nie tylko z postaci i postawy nowo przybywajacy
bywali podobni do osiadtych tu z dawna obywateli, ale nawet w ubiorach zdawal si¢ decydowaé zamiar
kopiowania oryginatu. To $mieszne, ale - by tak rzec - chodzili sobie dwaj Alfredowie Blumenstichowie, dwaj
Brendele, kilku Lampenbogenéw. Wpdalo si¢ do kawiarni, by powita¢ dobrego znajomego, ktorego si¢
dhuzszy czas nie widziato. Zdziwienie, obcosc, to nie ten! Szedt ulica Lampenbogen: zdejmuj¢ kapelusz, na
nastepnym rogu - znowu Lampenbogen!®,

Roéwnie dotkliwe skutki niesie za sobg pojawienie si¢ szaranczy, wilkow oraz pozostalych
drapieznikoéw, ktorym zdarza si¢ porywaé matzonki prominentnych obywateli stolicy.
Postuszne niegdy$ zwierzeta, jak chocby malpa Giovanni, terminujgca w zakladzie fryzjerskim
filozofa, co samo w sobie stanowi ciekawy motyw komiczny, w trakcie rebelii dotagcza do stada
cztekoksztattnych, z kolei jej dalsze ekscesy nawiazuja do klimatu Zabojstwa przy Rue Morgue
Poego:

Ludzie stali $miejac si¢, bo tez byto to komiczne, pomysle¢ tylko: matpa zastrajkowata. Giovanni juz
poprzedniego dnia zostawit jakiego$ pana po6t ogolonego na fotelu, ujrzawszy stado makakoéw [...]. Jakas
fadna malpeczka skingta nan i nasz pomocnik fryzjera nie mogt si¢ oprze¢ takiej pokusie. Filozof zdotat go
wszelko jeszcze zatrzymaé przy pomocy trzcinki oraz upomnienia, iz czas dzieli si¢ na mate wiecznosci. Teraz
jednak nie pomogly perswazje. Giovanni wspiat si¢ z wdzigkiem po rynnie, chwytnym ogonem zagarnat
butelke z reszta kawy ksigzniczki, rozsiadl si¢ wygodnie na oknie mojego dawnego mieszkania [...]. Stara
wrzasnela z przerazenia chciata uderzy¢ miotla rabusia, ktory natychmiast odrzuciwszy butelke chwycit za
miotle; [...] mogliSmy jak najwyrazniej obserwowac caty przebieg walki. Najpierw wyrwatl starej jej glowna

191 W starozytnosci zwano mnie Utopia, bo bytam nieznana.

Teraz jestem wspotzawodniczka panstwa Platonskiego,
A moze nawet zwyci¢ze je gdyz to, co ono w stowach
Zdobylo, ja jedna tylko urzeczywistnitam.
Ludna i bogata, majaca tez najlepsze prawa,
Stusznie powinnam otrzymac¢ miano Eutopii”, ,,Jesli wyraz Utopia oznacza kraj nigdzie nie istniejacy, to
Eutopia oznacza kraj szcze$liwy”, zob. T. More, Utopia, przet. K. Abgarowicz, Lublin 1993, s. 143
192 D. Alighieri, Piekto, Piesr IX, w: Boska komedia, przet. J. Korsak, Krakow 2015, s. 45.
193 A, Kubin, Po tamtej stronie, s. 157.
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bron: szczypce do wegla, chetnie za$ oddat jej miotlg. [...] Porzuconych przeze mnie buteleczek tuszu uzywat
jako celnych pociskow. Publiczno$¢ w dole wotata hura! Ksigzniczka klgta jak dorozkarz.

Wtem Giovanni wytonit si¢ znéw na pierwszym planie, ze sztywnym od brudu czepkiem starej na glowie, i
wydostat si¢ oknem. Ze $miesznymi grymasami zjechal w doét po rynnie. W gorze ksigzniczka wzywata
policje, na dole czekat fryzjer z laska. — Wstydz si¢ pan! — krzyczal do matpy'®4.

Smiejaca si¢ matpa, niezaprzeczalnie stanowi obiekt komiczny, lecz, co wazne w kontekscie
fizjologii humoru, $mieszno$¢ budzi nie tylko jej antropomorfizacja, okazuje si¢, iz Darwin
zglebiajac mechanizm nagtych ludzkich wybuchéw uciechy zauwazyt, iz: ,,Wskutek wstrzasow
ciata kiwa si¢ gtowa. Czesto dolna szczegka, drzac opada i podnosi si¢, podobnie jak u pewnych
gatunkow pawiandw, gdy sa bardzo zadowolone™!®, tak wiec zabawne podobienstwo zdaje sie
by¢ obopolne.

Kolejne plagi, zwiastujace apokaliptyczng zaglade onirycznej krainy dotyczyly
rozprzestrzeniania si¢ przypadtosci nerwowych, w rodzaju choréb umystowych oraz psychoz,
ktore btyskawicznie staly si¢ zjawiskami wrecz masowymi, a takze epidemii nieprzerywanych
niczym snow:

Perta spata. Ow stan powszechnej nieprzytomnosci trwat okoto szesciu dni, przynajmniej fryzjer podawat taki
czas: obliczyt go na podstawie zarostu swoich klientow. [...] na kazdym kroku trafiato si¢ na $piacych. Nie
tylko na wszystkich tawkach publicznych zielencéw, lecz takze po klatkach schodowych i bramach lezeli
pokotem dobrze ubrani panowie i panie i spali niczym bezdomni, z wyrazem zadowolenia mimo dos¢
niecodziennej sytuacji'®.

Znacznym utrapieniem byla ponadto ,plaga drapania”, zwigzana z inwazja owadow, ktora
potegowata zawarty w powiesci komizm sytuacyjny: ,,Narod ttoczyl sig, peten wzruszenia i
zachwytu, od mtyna, az po cmentarz (...). Thum trwat bezgto$nie — stycha¢ bylo jedynie ciche
drapanie sie”'®’. Co wiecej, w Perle rozprzestrzenily sie demony zepsucia, w wyniku czego
nawet zakonnice nie mogty czu€ si¢ bezpiecznie, gdyz oszalaly, spragniony uciech motloch
forsowat bramy klasztoréow. Instytucja, ktoéra patronowala powszechnym nastrojom
orgiastycznym byt popularny instytut Mme Adrienne, ten szumnie nazwany zamtuz, skupiat
niegdys nobliwe damy, ktoére w wyniku nieprzewidzianego splotu wydarzen, bez skregpowania
oddawaty si¢ najwigkszym perwersjom:

Nawet solidne panie, ba, zwlaszcza one posuwaty si¢ do ostatecznosci. Od nich pono wyszedl pomyst tak

194 Tamze, s. 183-184.

195 Zob. W. Chiopicki, O humorze powaznie, s. 16. Chtopicki, nie majac watpliwosci, iz umyst matpy posiada
zdolno$¢ tworzenia humoru, przywotuje stanowisko Paula McGhee, ktory zaktadat, ze ,,humor jest logicznym
rezultatem rozwinigcia si¢ zabawowych form zachowania w bardziej abstrakcyjny, intelektualny sposob myslenia,
u ludzi zabawa niespdjno$ciami czynnosci, obrazow i przedmiotéw byta prawdopodobnie zrodlem pierwszych
doswiadczen humoru [...]. Fakt, ze u matp czlekoksztaltnych nie miato to miejsca $wiadczy o tym, ze nie byt to
konieczny kierunek ewolucji. Istotng réznicag migedzy Homo sapiens a matpami jest znaczny juz na wczesnym
etapie rozwoj jezyka u cztowieka [...], co pozwala na wysnucie hipotezy o decydujacej roli jezyka w rozwoju
humoru. Dlatego wlasnie te matpy, ktéorych nauczono jezyka (zwlaszcza migowego), potrafitly w znacznie
wigkszym stopniu niz inne rozwing¢ w sobie zdolno$§¢ tworzenia humoru”, tamze, s. 30.

1% A Kubin, Po tamtej stronie, s. 178.

197 Tamze, s. 202.
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zwanych ,,menu”. Co to mialo oznacza¢, napomkne tylko ufny w skromno$¢ wyobrazni mego czytelnika. [...]
Owe ,,menu” byly to drukowane zaproszenia na intymne festyny. Niewinny na pozor spis potraw, jak
sandwicze, pieczyste z sarniny, szarlotka rosyjska — okre§lal techniczne szczegdty mitosci, ktorych poznania
nie jest chyba czytelnik spragniony®,

Caly narod czcit wowczas organy rozrodcze, ktore uznal za nowe wcielenie bostw, zas§ opisy
tych erotycznych misteriow poprzez swoj groteskowo-satyryczny charakter przywodza na mysl
antyczne priapea. Te krotkie, obsceniczne epigramaty stawity odtragconego syna Afrodyty,
bozka ptodnosci Priapa, przedstawianego zwykle z przero$nigtym fallusem, z tego tez powodu
w epoce hellenistycznej uznano go nie tylko za szpetnego (aischron), ale i nad wyraz
$miesznego. Figury bostwa, wykonane zwykle z drzewa figowego ,,umieszczano na polach i w
ogrodach zaréwno po to, by zapewni¢ urodzaj, jak i dla odstraszenia przechodzacych obok;
wierzono, ze moze odstraszy¢ ztodziei, poddajac ich torturom seksualnym”!%. Z kolei w Perle
,howe bostwa” domagaly si¢ szokujacych swym rozmachem orgii, ktérych opis zawiera
elementy makabrycznego humoru, inspirowanego malarskimi przedstawieniami Sadu
Ostatecznego, znanego z prac Hansa Memlinga, Fra Angelico, Giotto di Bondone, Stephana

Lochnera, Lucasa van Leydena czy Dirka Boutsa:

Z nagta rozleglo si¢ nad cata rdOwning narastajace huczenie, thumiony $miech. Strach mnie ogarnat: byto to jak
nagly wybuch choroby psychiczne;j. I tak, jak nagle wybuchta nawatnica, obydwie plcie runety na siebie. Nic
nie zostato oszczedzone: ani wezly rodzinne, ani choroba, ani mtodo$é. Zadna istota ludzka nie mogta oprzeé
si¢ zywiolowej rui — wytrzeszczonym okiem szukali chciwie ciala, w ktore si¢ wczepia. Rzucitem si¢ ku
cegielni i schowalem si¢. Przez maty otwor w murze widzialem rzeczy straszliwe. [...] Morze nagich ciat

falowato i dygotato. Odczuwalem chiodno i obiektywnie obledng automatycznos$¢ tego drastycznego

wydarzenia. Nie moglem si¢ oprze¢ wrazeniu, ze jest w tym widowisku jaka$ owadzia groteskowo$é¢?®,

»Komiczna apokalipsa” Kubina urzeczywistnia si¢ poprzez humour noir, ktory stuzy
eksploracji nowych, obrazoburczych senséw, nadawanych historiom znanym z tradycyjnych
,»objawien”. Powiesciowa Melitta, uosobienie Wszetecznicy Babilonu oraz zenskiego demona
nocy Lilith, porzuciwszy meza, zazywa smetnej stawy, wystepujac dzien po dniu w variété, w
rozbieranym recitalu zatytutowanym Nowa Ewa: ,,Wszyscy ja poznawali, chociaz twarz miata
zakryta maska”?%. Ponadto zwigzek rewolucjonistéw zatoZony przez Amerykanina nazwano
»Lucyfer”, a sam Herkules Bell wcigz okreslany jest jako ,,przeciwnik”, taki tytut nosi rowniez
poswiecony mu rozdzial. Hervé Rousseau, badajac etymologie stowa ,,szatan” wywozi je od

starosemickiego okreslenia ,,satan” oznaczajacego ,,przeciwstawianie si¢’:

Stowo to uzywane bylo, miedzy innymi, w nastgpujgcych okoliczno$ciach: w Ksiedze Liczb (XXII, 22),
powiada sie, ze aniot stangl na drodze Balaama jako ,,szatan” — to znaczy przeciwnik. W [ Ksiedze Samuela
(XIX, 4) Filistyni obawiaja si¢, zeby Dawid nie zachowat si¢ wobec nich jako ,,szatan”. Podobne znaczenie
tego stowa znajdujemy w II Ksiedze Samuela (XIX, 22) i w Ksiedze Krolow (V, 4 1 X1, 14). W Psalmach

198 Tamze, s. 203.

199 Historia brzydoty, red. U. Eco, s. 132.
200 A Kubin, Po tamtej stronie, s. 205.
201 Tamze, s. 158.
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(109) stowo to jest uzyte w znaczeniu ,,oskarzyciel w procesie”?%2,

Tak wiec, Herkules Bell, cho¢ niedoskonaty i pragnacy wiladzy, bylby tym, ktory sie
przeciwstawit, oskarzycielem Patery, gdyz to wtasnie dyktator Panstwa Snu uosabia r6znorodne
odcienie zta, w tekstach apokryficznych oraz apokaliptycznych przyjmujace zazwyczaj imiona
Azazela, Beliara, Sammaela czy wreszcie Szatana utozsamianego z Antychrystem. Walka
poddanych hiperbolizacji wrogow, ktorzy stopili si¢ w jednos$¢ tworzac ,,bezkresne cielsko”,
sktadajace si¢ z milionow ,,matych, zmiennych twarzy”, $piewajacych, krzyczacych, po czym
znikajacych w czelusciach monstrum, przypomina Dantejskiego Geriona, potwora bytujacego
w 60smym kregu piekielnym. Co ciekawe, Amerykanin, oddzieliwszy si¢ od swego rywala,
przyjat forme zblizona do karykaturalnego Priapa: ,,potworny olbrzym jat szybko topnie¢,
jedynie jego czlonek nie chcial zmaleé, az wreszcie niczym niepozorny pasozyt tkwit przy

wielkim nad wszelka miare fallusie”?%,

Z kolei Patera poprzez cechujacy go rys
mefistofeliczny uosabia szereg kulturowych wyobrazen skupionych wokdt antypersony,
konstruktu wyrostego na gruncie dawnych ideologicznych systeméw magiczno-religijnych,
ktory Andrzej Wiercinski charakteryzuje za pomoca kategorii, takich jak: kusicielstwo
ktamliwo$é, niedozwolone poznanie, powiazania ze Swiatem Podziemnym, latwosé
przechodzenia w wiele postaci, a takze mnogo$¢ dziatan destrukcyjnych powodujacych ogolny
zgielk oraz beztad®®. Jednoczeénie genealogia wiadcy Perty nawigzuje do popularnych
motywow, po ktore cyklicznie siggali wowczas tworcy wywodzacy si¢ z niemieckiego obszaru
kulturowego. Musil, w swojej debiutanckiej powiesci z 1906 roku Niepokoje wychowanka
Torlessa rowniez przedstawil Mefisto pod postacig dawnego szkolnego kolegi, ten sam zabieg
w Demianie zastosowat Herman Hesse, z ktorym Kubin intensywnie korespondowal, takze w
Czarodziejskiej Gorze Tomasza Manna pojawia si¢ wspomnienie diabolicznego Przybystawa
Hippe, ktorego rysy Hans Castorp dostrzega w pani Chauchat. Niewykluczone, iz obecna w
powiesci problematyka zta wywodzi si¢ od fascynacji Kubina dzietami Schopenhauera, ktory
w drugim tomie Swiata jako woli i przedstawienia poruszyt kwestie tego punctum pruriens
(wrazliwego punktu) metafizyki, napawajacego ludzko$¢ niepokojem: ,,Glebsza istota
zdumienia, ktére prowadzi do uprawiania filozofii, wynika najwyrazniej z widoku nieszczescia

(das Ubel) i zta (das Bdse) we wszechswiecie (...) ktérego nie zlagodzi ani sceptycyzm, ani

202 4 Rousseau, Bog zla, przet. A. Kotalska, ,,Literatura na Swiecie” Warszawa 1979, nr 10, s. 93.

208 A, Kubin, Po tamtej stronie, s. 243.

204 A, Wiercinski, Antropologiczny szkic o antypersonie, , Literatura na Swiecie” Warszawa 1979, nr 10, s.
20.
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krytycyzm”205.

Po tamtej stronie, oprocz przedstawien ,.komicznej apokalipsy”, odzwierciedla réwniez
zapoczatkowany pod koniec XIX stulecia prym subiektywizmu, postulujacego zwrot do
wewnetrznego $wiata oraz maksymalne skupienie na podmiotowosci tworcy. Ta wewnetrzna
emigracja odpowiadata Kubinowi, ktory w Autobiografii twierdzit: ,,Nie bylo dla mnie i nie ma
nic nienawistniejszego, niz naciski z zewnatrz”?®®. Ucieczka w $wiat fantazji stanowita
panaceum dla wspolczesnej mu generacji awangardowych artystow, ktérych mierzil ten
»przeklety 1 bezbozny wiek”, jak wtedy mawiano, stulecie, ktore zdaniem Diirrenmatta stato
si¢ ,,niegodne szlachetnosci i powagi tragedii”?®’. W Wiederskiej apokalipsie, Ewa Kuryluk

usituje odkry¢ przyczyny tego do$¢ unikalnego, skierowanego do wewnatrz eskapizmu:

Generacja, ktorej mtodos§¢ przypada na schylek wieku, nie tkwi juz w centrum wszelkiej aktywnosci, lecz
przynajmniej czgsciowo przyjmuje role obserwatora. [...] mieszczanskie idealy pozytywizmu, racjonalizmu i
empiryzmu krocza reka w reke z fatalizmem, irracjonalizmem i mistycyzmem, agresywna wola zycia taczy
si¢ z fascynacja Smiercig. Religia przezywa powazny kryzys [...]. Ucieczka od §wiata rozmaicie manifestuje
si¢ w sztuce tego okresu. Odzwierciedla si¢ w niej zarowno odejscie na wewngtrzng emigracje, w ,,rozlegta
kraing” wlasnej psychiki, w misternie utkany $wiat snow i wspomnien, fantazji, legend i marzen [...],cho¢ jak
z glebokim pesymizmem stwierdza Hofmannsthal, kryzys warto$ci zdaje si¢ by¢ o wiele bardziej radykalny
od tego jaki przewidziat Nietzsche. ,,Rozsadek si¢ staje bezsensem, dobry uczynek udrgka — wszystko si¢
istnie¢ zdaje na niby za wyjatkiem pienigdzy?®.
Kubin szukal wéwczas pocieszenia wiasnie w filozofii, wnikliwie studiujac W poszukiwaniu
maqdrosci Zycia. Parerga i paralipomena Schopenhauera: ,Lektura ta przejalem si¢
niestychanie; ujrzalem zafascynowany, wylozone tu zgota swoiste myslenie. Nie mialem w
ogole pojecia, ze cos takiego istnieje”?*®. Co znaczace, w momentach kryzysu, gdy malarz
przeczuwat kolejne nawroty choroby oraz tracit orientacje w §wiecie, zawsze oddawal si¢
studiom filozoficznym, ktoére uznawat za rodzaj aksjomatu: ,,moja wyobraZznia gnata mnie W
rwacy chaos, a uspokajata si¢ nieco wobec lodowatej mysli — dawna, pozorna, sprzecznos¢,
ktorg trzeba jednak przyjaé jako fakt. Czytalem filozofow jak sie czyta powiesci”?!?. Poza
filozofig ukojenia szukat takze w religii, gtbwnie w buddyzmie:

W owym czasie czytatem akurat ksigzke o nauce Buddy. Wstrzas duchowy, narastajac jak lawina, rungt na to
co najblizsze — na buddaizm. W kilka godzin ta prastara nauka ozyla dla mnie w sposob tak niestychanie
plastyczny, tak porywajacy, ze wszystko inne wydato mi si¢ rzeczywiscie <<zastona Mai>>: moje myslenie i
tworczo$¢ — odblaskiem szalefistwa, a moje istnienie szalenstwem?:,

Poruszony watek ,,odblasku szalenstwa” akcentuje odwieczny rozdzwigk migdzy prawda, a

205 A, Schopenhauer, Swiat jako wola i przedstawienie, t. 2, przet. J. Garewicz, Warszawa 1995 oraz K.
Kerényi, Problem zta w mitologii, przet. A. Wotkowicz, Literatura na Swiecie” Warszawa 1979, nr 10, s. 77-89.

206 A, Kubin, Demony i nocne zjawy, s. 258.

207 S, Lichanski, Poeta wielkiego humoru, s. 359.

28 £, Kuryluk, Wiedenska apokalipsa, s. 16-17.

209 A, Kubin, Demony i nocne zjawy, s. 264.

210 Tamze, s. 282.

2! Tamze, s. 287.
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poza, lecz podobne wyznania Kubina sprawitly, iz przez dtugi czas Po tamtej stronie byta
postrzegana niemal wylacznie, jako rodzaj §wiadectwa cztowieka zmagajacego si¢ z chorobg
umystowa. Kubin wielokrotnie neutralizowat widmo schizofrenii poprzez szereg komicznych,
autotematycznych szkicow, jak choc¢by Der Wahnsinn (Obled 1904), ktory wybrat sposrod

dwustu innych grafik, aby w 1926 roku ozdobié¢ nim autobiografiec Demony i nocne zjawy*'.

> A e T

Alfred Kubin, Obted (1904)

Faktyczny obted artysty, prawdopodobnie czesciowo ,,0dziedziczony” po matce?’®, stanowi
niezwykle ciekawy przypadek medyczny, analizowany m.in. przez Antoniego Ke¢pinskiego.
Znany psychiatra, szukajac podobienstw w osobowosciach malarzy cierpiagcych na ,,chorobe
krolewska”, takich jak J. Ensor,, C.F. Hill czy 1. E. Josephson, sformutowat tez¢ zaktadajaca, iz
za sprawg psychoz ich tworczos¢ ewoluowata. Zdaniem Kepinskiego to wilasnie choroba
,wyzwolila u nich oryginalny talent, spetany przedtem kanonami akademickiej sztuki”?*, Do
grona kreatywnych schizofrenikow wlaczyt rowniez Kubina, ktorego tworczos¢ stanowi
poklosie ,,schizofrenicznego ol$nienia”:

Ol$nienie schizofreniczne ukazato Alfredowi Kubinowi §wiat doznan psychotycznych i wyznaczylo kierunek
jego dalszej tworczosci plastycznej 1 literackiej. Odnosi si¢ wrazenie, ze bez wlasnych przezy¢
psychotycznych nie méglby on stworzy¢ tak dziwnej, groznej i groteskowej wizji jaka dat w swoim dziele Po
tamtej stronie®'S.

212 7ob. J. Gondowicz, Olsniony mrokiem, s. 26.

213 Kubin twierdzil, iz jego matka takze cierpiala na rozstrojenie nerwowe: ,,sktonno$é¢ do tej choroby
odziedziczytem po matce, ktora czesto cierpiata na podobne konwulsje”, w: tegoz, Demony i nocne zjawy. s. 266.

214 A. Kepinski, Schizofrenia, Warszawa 1981, s. 82.

215 Tamze.
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Wydaje si¢, ze przypisywanie wszelkich zastug jedynie okresowym zalamaniom nerwowym to
wniosek zbyt pochopny, gdyz w kontekscie poetyki czarnego humoru tozsame wizje nader
czesto stanowily projekcje umystow catkowicie zdrowych, wrecz racjonalnych, czego
dowodem zdaje si¢ by¢ pisarstwo angielskiego matematyka i logika Lewisa Carrolla.

W przypadku nienormatywnej tworczosci Kubina, zasadniej byloby spojrze¢ na nig przez
pryzmat filozoficznego sposobu postrzegania anomalii psychicznych, obecnego w pismach
wybranych myslicieli. Lew Szestow, zajmujacy si¢ filozofig spekulatywna, byt zdania, iz kazda
filozofia stanowi substytut szalenstwa, za§ wszelka prawda bliska jest absurdu. Szaleniec
posiadt bowiem dar ,,drugich oczu”, dzigki ktorym cho¢ na chwile moze oderwac si¢ od §wiata
chaosu. Owa podwdjno$¢ widzenia, nie byla dos§wiadczeniem obcym Kubinowi, ktory doznat
swoistej iluminacji: ,,wyraznie zauwazylem, ze spogladam na caly §wiat nowymi oczami i ze
ozywa we mnie blask wewnetrzny”?'®. Autorzy publikacji Na krawedzi, po$wieconej refleksji
Szestowa, podkreslaja, iz ,,objawienia” Kubina pozwalaja wlaczy¢ go w poczet filozofow-

szalehcoOw:

Filozofia, metafizyka, wiara, szalenstwo sa dla Szestowa pojeciami wskazujacymi jedna i t¢ sama sferg, obszar
gdzie ukrywa si¢ nadprzyrodzona tajemnica, gdzie si¢ nie mysli, lecz odczuwa, doznaje, gdzie przezywa si¢
swoje zestanie 1 najgorsza katorge, ale rowniez mozna doswiadczyé najwickszego szczgécia — podczas
momentow ol$nienia, prawdziwego poznania, kiedy obcuje si¢ z prawda [...]. Zdaje si¢, ze Kubin spetnia
warunki, jakie stawia przed filozofem Szestow. Nie rozmysla nad rzeczywistos$cia, ale chtonie ja catym soba,
przezywa, odczuwa, zachwyca si¢ bogactwem doznan niedostepnym jego zmystom w zwyklych
okolicznosciach. [...] Czy Kubin odkryt prawde, czy raczej — ktoras z prawd? W Po tamtej stronie czgsto
mowi o ol$nieniu, objawieniu, ktorego doznat, wygltasza sady, ktore nosza znamiona prawdy ostatecznej, jak
chocby to konczace powiesé, ze ,.Demiurg jest dwoistoscig”. Takze jego przezycia w konfrontacji z
rzeczywisto$cig psychotyczna, sa przezyciami Szestowowskiego filozofa — zdziwienie, przerazenie, a
jednoczesnie zachwyt, strach i rownoczesny podziw dla tego, co si¢ zjawia, mito$¢ i nienawis¢, zagubienie,
bezsilnos¢, a czasem poczucie wielkiej mocy, wielkiej madrosci jaka si¢ posiadto. Mozna wigc przypuszczac,
ze Szestow zgodzilby si¢ uzna¢ Kubina za filozofa — od pierwszego spotkania z innym $wiatem do czasu
powrotu do rzeczywisto$ci i zwyklego, przyrodzonego §wiata?’.

Perspektywa recepcji Po tamtej stronie wylacznie jako utworu relacjonujgcego kolejne stadia
poglebiajace; sie, pelnej niesamowitych ,,0l$nien” choroby psychicznej, zdaje si¢ byc¢
niewystarczajaca. Co prawda, w pierwotnym zatozeniu autora, powie$¢ stanowita substytut
okresowych probleméw zwigzanych z zaprzestaniem dziatalno$ci graficznej, stad tez
rozstrojony nerwowo Kubin, niezdolny szkicowaé, poddat si¢ osobliwej psychoterapii,
mianowicie zaczal pisaé, niejako ,,opowiadac” kiebigce si¢ w jego gtowie ekspresjonistyczne
wizje plastyczne. Kreowanie fabuly zapewnito mu chwilowe ukojenie, stajac si¢ tak
potrzebnym wowczas katharsis. Walter Hilsbecher, badajacy terapeutyczne wlasciwosci stow,

zauwaza:

Pisanie jest odpowiedzia, cho¢ tylko odpowiedzia czgsciowa, na cala rzeczywisto$¢ — a cata rzeczywistosé

216 A, Kubin, Demony i nocne zjawy, s. 279.
217 M. Stasiuk, T. Baran, Na krawedzi. Miedzy psychozq a filozofig, Warszawa 2015, s. 27, 107.
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nie jest ani pogodna, ani pigkna [...]. JesteSmy raczej wystawieni na nieprzerwang nawatnice wrazen, ktore
nas pustosza. Stan chaosu w nas jest permanentny — a my wytrzymujemy go tylko dzigki pewnosci, ze na dnie
wszelkiego chaosu lezy mozliwos¢ ksztaltu, na dnie wszelkiego niepokoju — spokoj. Utwierdzamy si¢ w tej
pewnosci ,ksztaltujac” 8,

Niewatpliwie, oryginalna, synkretyczna formula powiesci idealnie odpowiadata
estetycznemu nastawieniu epoki. Stefan Lichanski podkresla, iz w okresie modernizmu nieraz
postulowano stworzenie czego$ na ksztatt arcysztuki, bedacej synteza réznych gatunkow, jak
cho¢by wydana w 1904 roku teka drzeworytow Wiersze bez stow, autorstwa Kadinsky’ego. W
zblizony sposob awangardowe, pelne ukrytego symbolizmu dzieto Kubina realizowato

analogiczng ide¢ korespondencji sztuk:
To juz nie literatura zainspirowana przez malarstwo jak np. powie$¢ Przybyszewskiego Krzyk, ktorej pomyst
nasungl pisarzowi obraz Muncha pod tym samym tytutem. To zapis wizji malarskich, wigzanych przy pomocy
literackiej ,,konferansjerki” w cato§¢ przypominajaca z grubsza to, co w jezyku poetyki opisowej nazywa si¢
powiescig?®.
Munch, malujac stynny Krzyk byt zafascynowany kolorytem nieba: ,,nad czarno-btgkitnym
fiordem bylo wida¢ krew oraz jezyki ognia”, tozsame, krwawe tuny spowijaja Pafnstwo Snu,
akcentujgc przestrzen zdominowang przez dzialanie dwoch sit odsrodkowych Tanatosa oraz
Hypnosa, zwiastujacych finalng zaglade, zupehie jak w pozniejszym dramacie Sartre’a Muchy,
w ktorym miasto Argos staje si¢ obszarem naznaczonym pigtnem $mierci. Autor tej nowozytnej
tragedii, uderza w kwietyzm, kult jednostki oraz wtadze absolutng, stawiajac réwnoczesnie
pytania dotyczace krancowosci istnienia, sensu ludzkiego zycia, jak rowniez uzywajac terminu
zaczerpnig¢tego z filozoficznego systemu egzystencjalistéw - odnalezienia esencji. Kubin,
zglebiajac rOwnorzgdne tematy, nieustannie doswiadczat tego, o czym pisat Italo Calvino,
mianowicie pragnienia lekkosci, lewitacji, oderwania od barbarzynskiej rzeczywistosci??®. W
tym zapewne nalezaloby upatrywac¢ jego sklonno$ci do czerpania z bogatego rezerwuaru
czarnego humoru, ktéry w swym heroicznym wymiarze pozwala przezwyciezy¢ niedole, a
takze wznie$¢ si¢ ponad absurdalnos¢ cztowieczego losu. Tomasz Bochenski, podkresla
»drwigce gesty czlowieka absurdu” w obliczu sytuacji ostatecznych, krancowych,
transgresyjnych, ktorym zwykle towarzyszy ,,diaboliczny rys” ciemnej komiki:

Czarny humor projektuje spotecznos¢ monad, samotnikéw, $miejacych si¢ z wlasnej i innych bezradnosci w
sytuacjach ostatecznych. Degraduje utrwalone przez tradycje wzorce zachowan i nie tworzy — to oczywiste
nowej, komicznej sztuki umierania. Wtasciwa $miechowi trywializacja, poczucie wyzszosci i dystansu,
ujawnia w czarnym humorze ciemny sens, niektorzy powiedza rys diaboliczny. [...] Cho¢ nie zawsze czarny
humor wynika z niewiary w nic, z poczucia absurdu ludzkiego istnienia i bezradno$ci wobec $mierci i
umierania, to jednak zawsze ma smak degradacji, ktorej niewiele sie opiera®?..

218 W. Hilsbecher, Tragizm, absurd i paradoks. Eseje, przet. S. Btaut, Warszawa 1972, s. 160-162.
219 8. Lichanski, Alfreda Kubina Panstwo Snu, w: A. Kubin, Po tamtej stronie, s. 8.
220 Zob. Italo Calvino, Wykiady amerykanskie, przet. A. Wasilewska, Warszawa 1996.

221 T. Bochenski, Czarny humor w twérczosci Witkacego, Gombrowicza, Schulza: lata trzydzieste, Krakow
2005, s. 7-8.
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Degradacja, nihilizm oraz komiczne ujecia $mierci, zwigzane z surrealistyczng koncepcja
amusing murders to kluczowe terminy okres$lajace czarny humor wystepujacy w Po tamtej
stronie. Kubin, wielokrotnie powtarzat, iz ,kocha zgon ekstatycznie”, poczawszy od
gloryfikujacej cierpienie drogi krzyzowej: ,,pot¢zne wrazenie jakiego doznatem, gdy nam
duchowny opowiadat w Wielkim Tygodniu o mece i $mierci Jezusa, po dzi$ dzien nie stracito

swej mocy”???

, skonczywszy za$ na refleksji zwigzanej z obsesja autodestrukcji, o ktorej
Nietzsche w Poza dobrem i ztem pisatl: ,,Mysl o samobojstwie wielka jest pociecha: dzigki jej
niejedng noc zla przepedza si¢ dobrze”??. Kubin, wyzwoliwszy si¢ z kregu przemyslen
przeszedt do czynow, w 1896 roku chcac potozy¢ kres swemu, jak sadzil, ,,bezuzytecznemu
istnieniu”??*, z rewolwerem w kieszeni udat si¢ na grob matki: , Przytozywszy lufe do prawej
skroni, na ktorej wedtug tablicy anatomicznej zrobilem zadrapanie szpilka, by nie chybi¢
mozgu, pociagnatem za cyngiel. Ale zardzewiala stara bron zawiodta, a nacisna¢ powtodrnie
zabraklo mi mestwa — zrobito mi sie haniebnie mdto”??®. Pomimo catego dramatyzmu opisanej
sceny, symbole $mierci, ktére popularyzowat poprzez swoja sztukg, niemal zawsze byty
tragikomiczne, skrajnie materialne i fantastyczne zarazem. Brygida Pawlowska-Jadrzyk,
analizujac makabr¢ wystepujaca w balladach Le$miana, wierszach Galczynskiego oraz
sztukach Witkacego??®, stwierdza iz to wlasnie figura $mierci poprzez zawarte w nigj
satyryczno-parodystyczne inklinacje, staje si¢ nos$nikiem anarchicznego witalizmu, taczac
racjonalizm 1 niesamowitos¢:

Smier¢, jakkolwiek najczesciej niezwykle wyrafinowana, jest jedynie znakiem pustym, widowiskowa atrapa,
dziatajaca niejako w oderwaniu od osoby, ktorej dotyka. Jako ,,nos$nik” czarnego humoru stuzy migdzy innymi
detronizacji modeli emocjonalnych oraz igraniu ,,jezykami”, ktorymi zwykliSmy wyraza¢ doswiadczenie
strachu, okrucienstwa, cierpienia. Oderwana od logicznych uzasadnien [...] i zwyktych konsekwencji, $mier¢
jest niczym figura retoryczna, w blazenskiej satyrze na $wiat?’.

Takze Milan Kundera dostrzega razacy dualizm $mierci, ktory czesto staje si¢ przedmiotem

222 A, Kubin, Demony i nocne zjawy, s. 258.

223 F_ Nietzsche, Poza dobrem i zlem, s. 110.

224 A, Kubin, Demony i nocne zjawy, s. 265.

225 Tamze.

22%6Jan Gondowicz twierdzi, iz Witkacy do$¢ dobrze orientowal si¢ w dzielach Kubina, na co wskazuje jego
wizja mitycznej Hyrkanii, w wielu aspektach przypominajaca Kubinowska Perl¢: ,, Trudno watpi¢, ze z dzietem
graficznym Kubina zetkna¢ si¢ musial Witkacy — jesli nie w latach mtodosci, to w wieku dojrzatym za sprawa
zachwytow Schulza. Pytanie brzmie¢ moze tylko, czy znal tez jedyna jego powies¢, summe lat kryzysu [...]. W
listach do zony zwal, co prawda, imieniem Melita, ktore nosi tam femme fatale, pewng $miatych obyczajow
znajomgy, lecz zasadnicze Swiadectwo to Matwa, czyli hyrkaniczny $wiatopoglad. Bohatera tej sztuki, malarza,
nawiedza na wzoér powiesci szkolny kolega, ktéry zalozyt gdzieS w Azji <<sztuczne krolestwo>> [...] -
<<sanatorium dla ludzi zmeczonych spotecznoscig>>. Owo krolestwo, Hyrkania, jest po trosze projektem, po
trosze snem, w ktory trzeba wstapic”, W: tegoz, Olsniony mrokiem, S. 41.

227 B, Pawlowska-Jadrzyk, Makabreska wobec ciezaru i lekkosci istnienia, ,,Sztuka i filozofia”, 1999, nr 17,
s. 99-100.
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cynicznych odniesien wykorzystywanych przez humorystow, takich jak Alfred Jarry badz
Arthur Cravan. Autor Zartu podkreslat: ,,Smier¢ ma dwie postaci: Po pierwsze oznacza niebyt.
Po drugie za$, oznacza przerazajacy materialny byt trupa”??8. Dla jednej z bohaterek Ksiegi
Smiechu i zapomnienia, Taminy, bycie trupem wydaje si¢ wrecz hanbigce: ,,Jeszcze przed
chwilg bronit cztowieka wstyd, Swigto§¢ nagosci 1 zycia prywatnego, a potem wystarczy
sekunda i oto po $mierci jego ciato zostaje wydane na taske kogokolwiek, moga je obnazac,
ogladaé jego wnetrznosci, zatykaé z obrzydzenia nos”??°. Naturalizm zgonu nierzadko procz
niesmaku, budzi Igk, ktory zostaje obezwtadniony poprzez smiech uderzajacy w konwencje, a
zatem w przypadku czarnego humoru, rownie czesto dziata mechanizm utozsamiany z istotg
groteski, wyszczegolniony przez Lee B. Jenningsa tryb ,,demoniczno$ci przemienionej w
$mieszno$¢”?%°, Ponadto oba zjawiska na polu obrazowania cechuje pogwalcenie logiki,
deformacja, zanik porzadku moralnego, przesada oraz karykaturalne wyolbrzymienia, z kolei
tworca groteski niczym humorysta, w opinii Wolfganga Kaysera ,,nie moze 1 nie powinien

»231 Kubin czesto uciekat sie do drwigcej, szydercze;

podejmowaé prob usensownienia
wesotosci, ktorag choéby w okresie Mtodej Polski wuosabial ,krwawy $miech”,
odzwierciedlajacy teze zakladajaca, iz ,,Tragizm wcigz mimo porazek zaktada, ze pelna
wolno$¢ jest osiggalna, komizm nie podziela tego szlachetnego mitu?%2. Wydaje sie, iz czarny
humor blizszy jest tej odmianie komizmu, ktéra poglebia samowiedz¢ oraz dopuszcza

mozliwo$¢ wyzwolenia, o czym przekonywal m.in. Stefan Morawski:

Zasada og6lna (wspolng dla ontologii spotecznej i antropologii) jest nieustanny wieloraki rytm przeciwienstw.
Migdzy jednostka, a jednostka, jednostka a spotecznoscia, wymogami dnia dzisiejszego a ciagzacym na nim
dziedzictwem, dorazng praxis i aspiracjami poza nig wychodzacymi, potrzeba silnej integracji a potrzeba
silnej odmowy, mitologia tradycji a mitologia postepu, pozorami a prawda, idealna wersja egzystencji ludzkiej
a egzystencja potoczng wciaz zywiong kleskami, ugoda z istnieniem bez sensu i celu a wcigz ponawianym
buntem i odzywajacymi utopiami. Ot6z wydaje si¢, iz komizm jest zakorzeniony w wyszczegolnionej przed
chwilg dialektyce bytowania. [...] mozna by w miejsce pojecia ,,komizmu” podstawié¢ ,.tragizm”. [...] nie
sadze, by te kategorie wylaczaty si¢ radykalnie. [...] komizm jest — czy Scislej biorgc moze by¢ — jednym z
rodzajow samowiedzy ludzkiej i sposobow osiggniecia wolnosci?®,

Niewatpliwie kolejnym, waznym czynnikiem formujacym kubinesk humor sa jego rozlegte
zwigzki z poetyka snu sankcjonujaca wszelkie nieprawdopodobienstwo. Fascynacja

oniryzmem, szczegdlnie widoczna w Po tamtej stronie, w ktorej obywatele Perty nie wierzg w

228 M. Kundera, Ksiega Smiechu i zapomnienia, s. 175.

229 Tamze.

230 | B. Jennings, Termin groteska, przet. M.B. Fedowicz, ,,Pamietnik Literacki” 1979, z. 4, s. 283.

LW, Kayser, Proba okreslenia istoty groteskowosci, przet. R. Handke, ,,Pamietnik Literacki” 1979, z.
4,s. 278.

232 Cyt. za: S. Morawski, Paradoksy filozofii komizmu, w: H. Bergson, Smiech. Esej o komizmie, s. 33, 35.
233 Tamze, s. 28-29.
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nic poza wilasnym snem, potwierdza nowatorski charakter tworczosci Kubina®®,
podejmujacego juz w pierwszym dziesi¢cioleciu minionego wieku, tematy stanowigce
pozniejsze idées fixes ruchu surrealistycznego. Aragon poswiecil apoteozie marzenia sennego
zbior esejow Fala snow (1924), z kolei Breton w Manifescie surrealizmu (1924) przypisywat
wiekszg warto$¢ poznawczg sennym rojeniom, niz rzeczywistosci. Surrealisci traktowali sen
nieco na wzoér romantykdéw, upatrujac w nim, co podkresla Robert Bréchom
Luprzywilejowanego $rodka poznania”?® badz tez ,,odwetu zasady przyjemnoéci na zasadzie
rzeczywistosci”, koncepcji rozwinigte] przez Bretona w Antologii czarnego humoru. W
przedmowie do pierwszego numeru ,,Rewolucji Nadrealistycznej” czytamy: ,,Nadrealizm
otwiera wrota snu dla tych, ktorym noc juz nie wystarcza. Jest miejscem, gdzie spotykaja si¢
mroki snu, alkoholu, tytoniu, eteru, opium”?*®. Oczywiscie chodzi o tzw. ,,sen absurdalny”, 6w

fenomen popularyzowany jeszcze przez Baudelaire’a:

Sen absurdalny, zaskakujacy, bez odniesien i zwigzkow z charakterem, zyciem i namigtnosciami $piacego.
Sen, ktéry nazywamy hieroglificznym, przedstawiajacy najwidoczniej nadnaturalng strong zycia. Taki wtasnie
sen z powodu jego absurdalnosci starozytni nazwali boskim. Jako, Ze nie da si¢ go wyttlumaczy¢ przyczynami
naturalnymi, przypisywano mu powody zewngtrzne w stosunku do cztowieka; a i dzi$ jeszcze istnieje szkota
filozoficzna dopatrujaca si¢ w snach czy to wyrzutow sumienia, czy to porady, w sumie obrazu symbolicznego
i duchowego powstajacego w umysle cztowieka $piacego. To caty stownik, ktory nalezatoby pilnie studiowac,
jezyk do ktérego powinno si¢ znalezé klucz?%'.

Niebagatelng role marzen sennych stawil ponadto Thomas De Quincey, eksponujac korelacje

zachodzace migdzy snem, a ,,$wiatem cieni”:

Pomigdzy zdolnosciami cztowieka, ktore wskutek zbyt intensywnego rozwoju instynktow spotecznych
doznajg uszczerbku, zadne nie cierpi wigcej niz zdolno$¢ do marzen sennych. Niechaj nikt nie mysli sobie, ze
to jaka$ drobnostka. Maszyneria snow zainstalowana zostata w mozgu cztowieka nie bez przyczyny. Zdolnosé
ta sprzymierzona z tajemnicg ciemnosci to jeden ogromny kanat, za pomoca ktérego cztowiek porozumiewa
si¢ ze $wiatem cieni. A narzad $nigcy w potaczeniu z sercem, okiem i uchem tworza razem wspanialy ow
aparat, ktory rzeczy nieskonczone wprowadza do apartamentéw ludzkiego mozgu sita, a mroczne refleksy
wiecznoéci znajdujacej sie poza granicami ludzkiego zycia rzuca na zwierciadta $nigcego umystu?3,

Abstrakcyjny charakter snow wykazuje znaczne podobienstwo z gra paradoksoOw wpisang w
konstrukcje czarnego humoru, jako ze w obu sytuacjach jesteSmy zdani na dyktat
irracjonalnosci, skutkujacy tymczasowym zawieszeniem konwencjonalnego porzadku.

Potwierdzaja to rozwazania Bergsona, ktory sadzit, iz alogiczno$¢ onirycznych wizji dziata

23 Innowacyjno$¢ onirycznych koncepcji Kubina w duzej mierze wynikata z rozszerzenia samej kategorii

,»shu absurdalnego”, znacznie wykraczajacego poza ramy znanej dotad poetyki. W Po tamtej stronie sen oraz
zbiorowa hipnoza stanowia narze¢dzie kontroli, w systemie okreslanym przez autora mianem ,komicznego
absolutyzmu”.

25 R. Bréchom, Swiat snu, przet. E. Bienkowska, ,,Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1973, nr
2,s. 146.

2% Tamze.

237 Ch. Baudelaire, Sztuczne raje, s. 27-28.

238 T, De Quincey, Wyznania angielskiego opiumisty i inne pisma, przel. M. Bielewicz, Warszawa 1980, s.
170.
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wedtug tych samych prawidet, co niedorzecznos$¢ komizmu:

Komiczna niedorzeczno$¢ jest tej samej natury, co niedorzeczno$¢ marzen sennych [...] jezeli logika
komizmu jest logika sndw przeto mozna si¢ spodziewac napotkania w logice $miesznosci najrézniejszych
cech marzenia sennego. Kazda gra idei moze nas bawi¢ pod tym warunkiem, ze przypomina nam mniej wigcej
gre marzenia sennego?*°.

Kubin zatracal si¢ w fantastycznej logice sennych rojen, ktéra wigzala si¢ z zawieszeniem
ratio, lecz by wspomnie¢ tytut jednej z akwafort Goi z cyklu Kaprysy Gdy rozum $pi...**.
Demony Kubina, przezwyci¢zone dzigki katarktycznej mocy pisania, odzyty kilka lat po
publikacji Po tamtej stronie, gdy mimowolnie spetniata si¢ zarysowana tam wizja upadku oraz
destrukcja dotychczasowego porzadku: ,Jakiz artysta, ba, w ogole jaki cztowiek bylby sie
odwazyl przepowiedzie¢, ze bedzie jeszcze mozliwy Ow potop nienawisci. Gigantyczna
organizacja machiny wojennej, straszliwe czyny zniszczenia... Zywiotowego zachwytu, jaki
odczuwato tylu — nie zaznatem nigdy”’?*!. Wojna zatamata malarza, zwtaszcza, kiedy otrzymat
»fatalng pocztowke” z frontu, na ktorej zakomunikowano mu, iz w bitwie pod Verdun w 1916
roku, podczas ktorej uzyto gazow bojowych, polegt jego nieodzalowany wspottowarzysz Franz
Marc. Kubin, przemierzajac dlugie i puste korytarze, swej samotnej siedziby, oddalonego od
cywilizacji, zamku w Zwickledt notowat: ,,okropna dtugotrwata zaloba i zgnegbienie juz mnie
nie opuszczaly”?*?. Bez watpienia, czarny humor artysty oddawat nekajace go troski, lecz
przede wszystkim uplasowat si¢ gdzie§ pomiedzy zyciem spolecznym, a sztuka, w przestrzeni
dobrze mu znanej, jako ze nawet odlegta, powieSciowa Perta lezy na tej samej szerokosSci

243

geograficznej, co Monachium“*. Goethe powtarzat, iz: ,,Kto zrozumie¢ pragnie poete, musi

udaé si¢ do jego kraju”?**

, z kolei Kubin, przewaznie stojacy na uboczu, zachowujacy
,komiczny dystans”, z pewnoscig czerpal natchnienie z inercji, jaka ogarneta Cekani¢ lub
Kakanie, jak okreslat ja Musil, w ostatnich latach istnienia dawnego imperium. Krancowe wizje
obecne w finalnych ustepach Po tamtej stronie profetycznie zwiastujg rychty koniec owej
wspaniatej belle époque, niczym konstatacja Hermanna Brocha wieszczacego w jednym z
utworéw: ,,Zegnaj Europo; pickna tradycja skoniczona”?, Powie$¢ Kubina to nie tylko summa

99246

kryzysu tworczego czy ,,fascynujgcy dokument psychografii”<*®, jak postrzegat ja Pawel

Huelle, ten wyrosty z ekspresjonistycznej optyki ,,dziwotwor literacki” nade wszystko skrywa

239 H, Bergson, Smiech. Esej o komizmie, s. 218-219.

20 Gdy rozum $pi, budzq sie demony, akwaforta (1797-1798).

241 A, Kubin, Demony i nocne zjawy. 285.

242 Tamze.

23 A, Kubin, Po tamtej stronie, s. 33.

244 1.G. Droysen, Historistik, Monachium 1967, s. 26. Cyt. za: B. Neumann, Aporie asymilacji, s. 21.
245 Zob. P. Szarota, Wiedern 1913, s. 370.

246 P, Huelle, Postowie, w: A. Kubin, Po tamtej stronie, przet. A.M. Linke, Krakoéw 2008, s. 271.
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skumulowang energi¢ spoteczng rozpoczynajacego si¢ wowcezas XX stulecia, ktére staé sie
miato krotkim wiekiem totalitaryzmu, ktory przyszedt na §wiat wraz z owa wielka wojng?*’.
Humor Kubina wyrosly z symbolistycznych koncepcji malarskich, oscylowal wokot
Schopenhauerowskiej teorii inkongruencji oraz paradoksu cigglych, wertykalnych balansow,
na co wskazuje zawarte w analizowanej powiesci résumeé: ,,Prawdziwe piekto polega na tym,
ze ta podwojna gra sprzecznosci toczy si¢ dalej w nas samych. Nawet mito§¢ ma punkt
cigzko$ci <<miedzy kloaka a latryng>>.Wznioste sytuacje mogg ulec $§miesznosci, szyderstwu,
ironii. Demiurg jest dwoistoécia”?*®. Refleksyjny oraz fantastyczny humour noir malarza
nalezatoby powigza¢ z komizmem zlozonym, o orientacji krytycznej, w ktorym niczym w
opowiadaniach Czechowa naprzemiennie do$wiadczamy ,wrazen komicznych”?4°
przeplatanych ponurg Smiesznoscia, budzacg procz wesolosci takze melancholig lub gorycz. Co
wigcej, kubinesk humor, na wzor romantycznej koncepcji ironii artystycznej Schlegla, podwaza
tradycyjny kodeks norm oraz wartosci, gloryfikujac supremacj¢ tworcy, a takze ukazuje jeden
ze schematdéw wspolttworzacych zrodla komizmu, mianowicie ,,gorzka zadume nad niedajagcym
si¢ ujarzmi¢ duchem ludzkim, ktéry wcigz powstaje, mimo iz wciaz ponosi kleske?°. Kubin,
jako ,malarz apokaliptycznych obrazow” zrealizowal twierdzenie Paula Klee, ktory

95251

przekonywal: ,,Im bardziej przerazajacy $wiat, tym abstrakcyjniejsza sztuka”=>*, jak rdwniez

zblizyt si¢ do onirycznych idei Kafki zawartych w jego Dziennikach: ,historie s3 pewnego
rodzaju zamykaniem oczu. Sen odstania rzeczywistos¢, ktorej nie odpowiada wyobrazenie. Na

tym polega groza Zycia — to, co nas przejmuje w sztuce”?>.

247 Zob. B. Neumann, Aporie asymilacji. s. 15.

248 A, Kubin, Po tamtej stronie, s. 254.

249 7ob. ,,wrazenia komiczne”, w: J. S. Bystron, Komizm, s. 20 oraz S. Morawski, Paradoksy filozofii komizmu,
s. 37

250 Pozostate czynniki wspoltworzace komizm to: obnazenie pozornego prestizu; demaskacja rozzuchwalone;j,
ostentacyjnej przeciw normalno$ci; wskazanie miatkosci spotecznej czy zgota nedzy moralnej pod kostiumem
pychy, wtadzy, zadufkostwa, etc.; swobodne pozwolenie na triumf nonsensu; melancholijna zaduma nad
donkiszoterig wszelkiego typu, urggajaca nieprzekraczalnej granicy mozliwos$ci ludzkich; podaje za: S. Morawski,
Paradoksy filozofii komizmu, s. 34

251 Cyt. za: E. Kuryluk, Wiedernska apokalipsa, s. 27.

22 F. Kafka, Dzienniki 1910-1923, przet. J. Werter, Londyn 1993, s. 57.
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Rozdzial I Zasady panmaskarady

2.1. , Ktos jest cztowiekiem, a ktos karakonem”

Zofia Nalkowska, poczatkowo nie kryla irytacji, kiedy bliska znajoma, rzezbiarka
Magdalena Gross, poprosita ja o przeczytanie kolejnego manuskryptu, autorstwa debiutujacego
pisarza, jednego z wielu, ktorzy nieustannie i bezpardonowo zabiegali o atencj¢ cztonkini
Polskiej Akademii Literatury. Pisarka, bgdaca woéwczas ,,szarg eminencja najwigkszego
wydawnictwa <<R6j>>"1, narzekata, iz ilo$¢ utworéw, ktére dostaje do oceny od marzacych o
stawie literatach, jedynie jg przyttacza i pozbawia czasu, ktory mogtaby poswigci¢ na prace nad
wlasnymi powiesciami czy dramatami. Tym razem, przyniesiony tekst wyszedt spod pidra
prowincjonalnego nauczyciela rysunku, z oddalonego o setki kilometrow od stolicy
Drohobycza. W miare lektury, sceptycyzm ustapit miejsca nieskrywanej fascynacji, Natkowska
miala wykrzykna¢: ,,Jest to najsensacyjniejsza rewelacja literacka, z jaka si¢ zetkngtam. Jutro
biegne do wydawcy zatatwiaé co nalezy!”2. Bruno Schulz, ktory przyniost manuskrypt Sklepéw
cynamonowych, w matej, podniszczonej walizeczce, nie mogt uwierzy¢é we wlasne szczescie.
Po latach pisania do szuflady, zngkany obowigzkami zawodowymi i1 przyttoczony rolg
jedynego zywiciela rodziny®, nareszcie zostat doceniony jako pisarz. A mato brakowato by
cenny rekopis, przez nieuwage roztargnionego tworcy, pozostal w jednym z pokojow
pensjonatu Grossowej, mieszczacym sie na Nowym Swiecie pod numerem 33. Schulz $pieszac
na spotkanie z Natkowska, zapomniat tekstu, o ktorego recenzje tak bardzo zabiegat. Pospiech
pisarza mozna tlumaczy¢ tym, iz jeszcze tego samego dnia czekala go podr6z pociagiem
powrotnym, o nazwie rodem z kabaretu: Dancing, narty, bridge, ktory regularnie kursowat na

trasie Drohobycz-Warszawa. W jednej z nowszych biografii artysty, opracowanej przez

! Sformulowanie uzyte przez Wiestawa Budzyfskiego w: tegoz, Schulz pod kluczem (wydanie nowe
uzupelnione), Warszawa 2013, s. 132.

2 Powyzsza rekonstrukcja debiutu Schulza to relacja malarki Alicji Giangrande, spisana w 1979 roku na pro$be
Rity Gombrowicz, zob. W. Budzynski, dz. cyt., s. 131-132.

3 Po $mierci brata Izydora (Izraela), dyrektora rafinerii naftowej w pobliskim Truskawcu oraz samobojstwie
dotknietego chorobg psychiczng szwagra, Bruno musial zapewni¢ byt nie tylko sobie, ale takze matce, siostrze i
siostrzencowi.
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Wiestawa Budzynskiego, znajdziemy opis reakcji Schulza, kiedy po dlugim, petnym napie¢cia
oczekiwaniu, nareszcie przekazano mu werdykt autorki Niedobrej mifosci:

Schulz nie powiedzial ani stowa, byt jak sparalizowany. Uciskaty§my go i ucalowaty. Magdalena tlumaczyla
mu, ze moze wracac¢ spokojnie, bo skoro ma stowo Naltkowskiej, moze na nim polega¢. W taki oto sposob
prowincjonalny nauczyciel z Drohobycza wszedt do polskiej literatury®.

Schulz debiutowal jako cztowiek dojrzaty, lecz nie chodzito jedynie o metryke, gdyz tekst,
ktéry ze sobg przyniést réwniez odznaczal si¢ niezwykla dojrzatoscig artystyczna. Wielu
sposrdod jego pierwszych recenzentow odniosto wrazenie, iz jest to kolejne juz dzieto niezwykle
zdolnego, samodzielnego, w peini uksztattowanego $wiatopogladowo tworcy. Wcezesnie;j,
podobnie jak Alfred Kubin, zajmowat si¢ gldwnie rysunkiem i grafika, wykonywanymi zwykle
techniky cliché-verre®, rzadziej malarstwem®. Jednak w przeciwienstwie do austriackiego
ekspresjonisty, to pisanie stanowilo gldéwng o$ jego tworczosci, jemu poswiecatl najwigcej
czasu. Jerzy Ficowski wskazuje, ze wlasnie ,,w plastyce, w rysunku, w grafice znalazt Schulz
pierwszy rodzaj ekspresji artystycznej, ktorym pragnagt dotrze¢ do odbiorcy, wyjs¢ poza
hermetycznie zamknigta prywatno$¢”’. Mimo, iz do kofica zycia zajmowat si¢ rysunkiem, w
liscie do Stanistawa Ignacego Witkiewicza przyznal, iz dziatalno$¢ prozatorska pozwala mu
wyrazi¢ si¢ bardziej suwerennie, zamaszys$cie, wrecz transgresyjnie:

Na pytanie, czy w rysunkach moich przejawia si¢ ten sam watek, co w prozie odpowiedziatbym twierdzaco.
Jest to ta sama rzeczywisto$é, tylko rozne jej wycinki. Materiat, technika dziataja tutaj jako zasada selekcji.
Rysunek zakre$la ciasniejsze granice swym materialem niz proza. Dlatego sadze, ze w prozie
wypowiedzialem si¢ petniej®.

Powyzsze wyznanie nie dotyczy jednak watkdw erotycznych, o ktérych kulminacji, nadawca

2

listu nigdy nie pisat wprost, postugujac si¢ jedynie ciggiem sugestywnych kresek ,,— ———",
jak ma to miejsce cho¢by w koncowym ustepie Traktatu o manekinach:

Adela wstata z krzesta i poprosila nas o przymknigcie oczu na to, co si¢ za chwile stanie. Potem podeszta do
ojca i z rgkoma na biodrach, przybierajac pozor podkreslonej stanowczo$ci, zazadata bardzo dobitnie:

4 W. Budzynski, tamze, s. 134.

5 Technika cliché-verre, polegajaca na potaczeniu rysunku i fotografii, zdobyta popularno$¢ juz w latach 50.
XIX wieku. Arty$ci wykorzystywali w niej kolodium oraz rozpylony atrament, ktorym pokrywali szklang lub
plastikowa plyte. Nastgpnie za pomoca ostrego narzg¢dzia, na przyklad igly, wykonywali rysunek, po czym tak
przygotowana baz¢ wystawiali na dzialanie $wiatta. Na poczatku XX wieku po t¢ metode, oprocz Schulza (Xigga
Batwochwalcza), siggali kubisci (Pablo Picasso), ekspresjonisci (Paul Klee) badz tez surrealisci (Man Rey).

® Jak na ironig, podczas okupacji najpierw radzieckiej, nastepnie niemieckiej, to wlasnie malarstwo, bedace
najstabsza strona Schulza-artysty, pozwolito mu zdoby¢ rodzaj ,,protekcji”. Poczatkowo malowat portrety Stalina,
nastgpnie m.in. bajkowe postaci w sypialni syna SS- Hauptscharfiihrera Felixa Landaua, ktéry finalnie, zdaniem
czgscei biografow (m.in. W. Budzynskiego J. Ficowskiego, J. Jarzgbskiego), przyczynit si¢ do $mierci pisarza w
1942 roku.

7 J. Ficowski, Ekslibrisy czyli Stanistaw Weingarten i inni, w: tegoz, Okolice sklepéw cynamonowych, Krakow
1986, s. 24.

8 Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, w: B. Schulz, Szkice krytyczne, oprac. M. Kitowska — Eysiak, Lublin
2000, s. 19.
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Panienki siedziaty sztywno ze spuszczonymi oczyma, w dziwnej dretwosci...°.

W prozie Schulz bywal znacznie bardziej pruderyjny, w tej materii zabrakto miejsca na tak
jawny erotyzm, jaki widzimy w Xigdze Batwochwalczej, w ktorej artysta prezentuje niczym
nieskrepowang, wyzwolong, nierzadko wulgarng w wymowie nago$¢, chwilami na granicy
ekshibicjonizmu. Pawet Dybel, piszac o ,,progu wstydu” w prozie Schulza, przytacza pewna

cickawg rozmowe pisarza z Jozefem Nachtem:

Kiedy Jozef Nacht w rozmowie z nim stwierdzit: ,,Juz dawno zauwazylem, ze w pisaniu wyzywa si¢ pan
duchowo, a w rysunku seksualnie”. Schulz mu odpowiedzial: , Tak tez jest. Nie potrafitbym napisaé
masochistycznej powiesci. Zresztg wstydzitbym sig”20.

Schulz zazwyczaj ucinatl narracj¢ w momencie, kiedy padata sugestia, iz mogto doj$¢ do
zblizenia seksualnego, stosujac ten sam zabieg autocenzury, co chociazby Zeromski w Dziejach
grzechu!!. Dybel, dokonujac w tej kwestii analizy poréwnawczej miedzy Schulzem, a innymi
tworzacymi wowczas pisarzami, ukazuje, iz autor Sklepow cynamonowych byt na tym obszarze

w pewnym sensie odosobniony:

W tym punkcie stosunek Schulza do whasnej prozatorskiej tworczosci przedstawia si¢ inaczej niz w przypadku
Zeromskiego, ktory wprawdzie tez ulegat presji spotecznej cenzury, ale — jak przyznawat — czynit to wbrew
sobie. W kazdym razie o ,,wstydzie” w jego przypadku nie mogto by¢ mowy. Jak tez w przypadku Witkacego,
Zegadlowicza czy Gombrowicza, ktorzy nie mieli skadingd zadnych oporé6w we wprowadzaniu
»drastycznych” motywoéw o charakterze seksualnym do wilasnej tworczosci pisarskiej. Dodatkowym
czynnikiem potegujacym 6w wstyd byla, obca wymienionym pisarzom, bardzo silna identyfikacja Schulza z
narratorem - Jézefem [...] jak tez figurg Ojca'?.

Nalezy pamig¢tac, iz proza byta dla Schulza sferg sacrum, stowo za$ traktowal jako emanacje
boskos$ci, moze dlatego ,,wyzywat si¢”” wtasnie w grafikach, ktére skadinad nie byty tak znane
jak zbiory jego opowiadan, mialy wigc mniejszy zasi¢g oddziatywania. By¢ moze ,,skromnemu
nauczycielowi rysunkow”, mieszkancowi malego miasteczka, moglo chodzi¢ réwniez o
unikniecie tatki, ktorg obdarzyta go epatujaca pospolitoscig, Gombrowiczowska doktorowa z
Wilczej: ,,Bruno Schulz — powiedziala — to albo chory zboczeniec, albo pozer”!®. Zresztg czesé
mieszkancoOw Drohobycza i tak juz zerkata w strong¢ kontrowersyjnego plastyka i ,,$wiezo

upieczonego” pisarza, ze sporg doza podejrzliwosci, snujac domysty, chociazby na temat jego

% B. Schulz, Traktat o manekinach. Cigg dalszy, w: B. Schulz, Opowiadania wybér esejéw i listéw, oprac. J.
Jarzebski, Wroctaw 1989, s. 40. Wszystkie zamieszczone w tym rozdziale fragmenty prozy Schulza pochodza z
tego wydania; po cytacie podaj¢ tytul opowiadania i numer strony.

10 J. Nacht, Wywiad drastyczny, ,,Nasza Opinia”, Lwow 1939, nr 77. Cyt. za: P. Dybel, Masochizm Schulza i
prog wstydu w stowie, w: tegoz, Mesjasz, ktory odszedl. Bruno Schulz i psychoanaliza, Krakow 2017, s. 111-112.

11 Zob. P. Dybel, Mesjasz, ktory odszedt. Bruno Schulz i psychoanaliza, s. 118. Badacz podkre$la urywanie
narracji takze podczas innych sugestywnych scen opowiadan, takich jak orgia subiektow z Adelg czy ,,pukanie do
okna Adeli Ojca z Czarnobrodym w $rodku nocy, nocne rozmowy Jozefa z Biankg na t6zku itd.”.

2 Tamze, s. 118-119.

13 'W. Gombrowicz, List otwarty do Brunona Schulza, pierwodruk ,,Studio” 1936, nr 7, w: B. Schulz,
Opowiadania wybor esejow i listow, s. 447.
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rzekomego alkoholizmu. Jerzy Maria Pilecki, ktory przybyt do Drohobycza w 1938 roku
wspomina:

Mieszkatem nieopodal, czy to w Banku Polskim, gdzie ojciec miat stuzbowe mieszkanie, czy to potem —
przejsciowo na Barttomieja, w willi Baranowskich, i tam, w okolicy banku, Schulz si¢ krecil, czy to szedt do
gimnazjum, czy wracat do domu...Widywatem go czesto. Szedl ,,pod plotem”. Miat charakterystycznie
przekrzywiong glowe, wpatrzong gdzie§ w przestrzen, w swoj $wiat. Trzeba byto glosno mowic¢ ,.dzien
dobry”, zeby zareagowat...

Nie patrzyt na ludzi.

Uchodzit za dziwaka.

[...] pamigtam, jak kiedy$ moja matka powiedziata, ze Schulz dlatego tak chodzi pod ptotem, bo pije. Ze
pijany. I wtedy ojciec powiedziat: A wiesz, to niemozliwe, bo mnie moéwiono, ze on ma uczulenie na alkohol,
czy co$ w tym rodzaju, i nie jest w stanie w ogole pi¢ alkoholu!'4.

Jakkolwiek by bylo, studiujgc odwazne oraz mocno sugestywne rysunki Schulza mozna
przypuszczaé, iz kwestia ochrony ,,dobrego imienia”, zazwyczaj byta przez niego traktowana
w sposob dos¢ marginalny, co sugestywnie wyrazit w replice na jeden z komicznie-zajadtych
listow Gombrowicza, twierdzac: ,,zeby to wyraznie powiedzie¢, nie wierz¢ w §wiety kodeks
aren i forow, lekcewaze go i mam go w niskiej cenie”*°.

Zdaniem Schulza, prawdziwa sztuka powinna za wszelka cen¢ unika¢ préznego, pustego
moralizowania oraz wybiega¢ poza drobnomieszczanska etyke. Sam autor w peini obnazat sie,
dostownie i metaforycznie jedynie w grafikach!®. To tam przetamywat owe niegodne prozy
tabu wstydu. Cho¢ w listach do przyjaciol, jak w tym do Romany Halpern, zachwycat si¢
skandalizujacymi Zmorami Zegadlowicza z 1935 roku, sam nigdy nie zdobylby si¢ na
opublikowanie podobnej powiesci'’:

Czytam teraz Zmory Zegadlowicza. Bardzo mnie to interesuje i podnieca. Poza tg ksigzka widze kontury innej

ksigzki, ktora sam chciatbym napisa¢. Tak, ze wlasciwie nie wiem, czy czytam te¢ ksiazke, czy tez t¢
potencjalng i nie zrealizowang'®.

Che¢ napisania zblizonej w tre$ci i formie ksigzki, wynikata prawdopodobnie ze sposobu
kreacji narratora Zmor, ktory porusza si¢ w zakletym kregu retrospekcji, dotyczacych okresu,
o ktorym Sylvia Plath pisala: ,,Szczeéciem bylo jedynie i wylacznie dziecinstwo”!®. W
niezwykle poczytnych wowczas Zmorach, wielokrotnie wystepuje bliski Schulzowi komizm
oparty na przewrotnej grze stow, rdznorodnych stylizacjach jezykowych, potocyzmach badz

gwarze ludowej?’. Wszystkie te zabiegi shuza nasladowaniu prowincjonalnej mowy, nierzadko

14 Cyt. za: W. Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 87-88.

15 Do Witolda Gombrowicza, w: B. Schulz, Szkice krytyczne, s. 13.

18 Postacie nagich mezczyzn w grafikach Schulza to czgsto autoportrety autora.

17 Raczej watpliwe wydaje sie, iz zaginiony podczas wojny rekopis Mesjasza, przepetiony byt wybujata,
skandalizujg erotyka.

18 Do Romany Halpernowej, [Z listu z 5 XI1 1936], w: B. Schulz, Opowiadania wybor esejow i listow, s. 427.

193, Plath, Szklany klosz, przet. M. Michalowska, Poznan 1995, s. 83.

20 Przykladows stylizacje na gware ludowg w Zmorach zawiera ,,wyktad” Ksigzka dotyczacy sit piekielnych:
,,corrne djebty polom pot kottem jaz tokropa, a za$ inne dzgajg widtami takiemi, jak do wychybanio nawozu, jak
ktoro dusycka kce uciec — étruk jom, $truk jom! — a smrod tam jes! — niedowytrzymanio! — ino smota i siarka, a
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ukazanej w karykaturalnym $wietle, wymierzonym w zabobon oraz pigtnujacych obskurantyzm
poszczeg6lnych interlokutorow. Wyraznie widaé to w ponizszym, ,,eschatologicznym dialogu”

bohatera Zmor, Mikotaja, z wiejskim ksigdzem katechetg Zygmuntem Brzezing Brzana:

...Srebrempisany! — powtdrzno co ja to méwilem o diabtach —[...].

- predzej, moéw durniu —

Podnosi chlopiec schylona glowe i mowi bledziscie:

- kiedy diabtéw nie ma —[...].

- co$ powiedziat —?— wyczerwienit ksiadz —?—

A Mikotaj juz odwaznie:

- nie ma diablow w ogble; — to sg wymysty i stare basnie — (— chcial powiedzie¢: brednie, ale mu si¢ nagle
zjasnito, ze lepiej, zeby nie —)

- aha, aha — ! — pigknie, §licznie, — to i, kochasiu, piekta niema? —?7—
- naturalnie! —

- §licznie! — — a ktdz ci to, rybenko powiedziat —?—[...].

- tatu$ —

- tatu$?! — popatrz, popatrz — a c6z ci jeszcze powiedzial —?—

9

- no, o diablach —

- wlasnie, ze to (— teraz juz wszystko jedno! —) brednie —

- siadaj o§le! — Ladne wychowanie! — Stary racjonalista, panteista zapewne! — oto gawiedzi dawac o$wiate —
w diabta nie wierzy, kosciot ma za nic — — w piekle si¢ smazy¢ bedziecie — obaj, obaj! — in secula seculorum
- kto$ z tylnych tawek krzyknal: amen! — zagdakat przyczajony $miech po klasie — [...] 2.

Schulz, podobnie jak Zegadtowicz, regularnie wykorzystywat stylizacje jezykowe w celu
budowania efektu komicznego?2. Najczesciej czerpal ze sktadni stylu biblijnego, jak chociazby
w opowiadaniu Nawiedzenie, w ktérym czytamy: ,,Az pewnej nocy podnidst si¢ ten glos
groznie i nieodparcie, zadajac, aby mu dat $wiadectwo usty i wnetrznoéciami swymi”?%. Mimo,
ze podobne wyrazenie nie wystepuje w Pismie Swietym, pisarz osiggnat efekt komicznego
nasladownictwa. Drohobycki tworca, wielokrotnie bawit si¢ sktadnig, gdyz jak sadzit
rzeczywisto$¢ stanowi jedynie odbicie stowa, to w nim zawarta jest cala tajemnica bytu. Aby
wydoby¢ humorystyczng puentg, stosowat zazwyczaj styl wysoki, ozdobiony zamaszysta,
rozbudowang metaforyka stuzaca do opisu catkiem trywialnych, pospolitych, nierzadko
fizjologicznych czynnosci, jak ma to miejsce w opowiadaniu Pan?. W prozie Schulza z
wyijatkiem stylizacji biblijnych, obecnych choéby w utworze Wiosna, mozna zaobserwowac
takze jezyk operujacy zuzytymi frazami, wyjetymi wprost z dziewigtnastowiecznych
romansow, ktore damy czytaty lezac na otomanach, nierzadko mdlejac z kumulacji wzruszen:

W uniesieniu nieprzytomny niemal od najsprzeczniejszych uczu¢, zawotatem — licz na mniel... - i - do ostatniej
kropli krwi... i wypalilem w powietrze z pistoletu dobytego z zanadrza®®.

djebty popuscajom wiatrow pieronskich - - w imie tojca — szepcze Antonina”. E. Zegadtowicz, Zmory. Kronika z
zamierzchiej przesztosci, Krakow 1984, s. 44.

2L E. Zegadlowicz, dz. cyt., s. 45.

22 7Zob. ,,gry stéw”, podrozdz. 2.3 niniejszej pracy.

23 B, Schulz, Nawiedzenie. s. 16.

24 W opowiadaniu Pan Schulz poshigujac sie stylem wzniostym, opisuje defekacje zastanego w ogrodzie
wioczegi, osiggajac tym samym efekt komiczny.

% B. Schulz, Wiosna, s. 186.
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Z kolei w innym fragmencie autor si¢gngl po skrzyzowanie typowego sentymentalizmu ze

stylem awanturniczych powiesci spod znaku ,,ptaszcza i szpady™:

- Gdzie jest pan de V. ? — spytatem.

Roztozyl nieokreslonym ruchem rece.

- Wyjechat panie — powiedziat.

- Zaraz przekonamy si¢ o prawdzie tego. A gdzie jest Infantka?

- Jej Wysoko$¢ wyjechata takze, wszyscy wyjechali. ..

Nie miatem powodu o tym watpi¢. Kto§ musial mnie zdradzi¢. Nie byto czasu do stracenia. - Do koni! —
zawotatem. - Musimy odcigé im drogg?®.

Schulz zazwyczaj wykorzystywat r6znorodne konwencje narracji, aby wzmocni¢ komizm
sytuacyjny, a tym samym, wynikajacy z niego czarny humor. Kolejna ciekawa stylizacja
jezykowa wystepuje w opowiadaniu Emeryt, tekscie ktory na poziomie semantyki, przypomina
nieco Zmory Zegadtowicza. Bohater Schulza, mocno wiekowy juz cztowiek, pewnego dnia cofa
si¢ do lat szkolnych. Jak gdyby nigdy nic starzec wtapia si¢ w krag ucznidow gimnazjum,
pomagajac sobie jezykiem na wskro$ zdziecinniatym: ,,Plose pana plofesora, to Wacek plut na

butke pana plofesora”’. Komiczne uwstecznienie dotyczy gtownie psychiki tytutowego
28

emeryta, ktéry zapomnial najbardziej, zdawatoby si¢ podstawowych umiejetnosci
Czy pan jeszcze pamieta na przyklad, ile jest pig¢ razy siedem?
- Pi¢¢ razy siedem — powtorzylem zmieszany, czujac jak pomieszanie, naplywajace ciepta i btoga fala do
serca, przestania mgla jasno$¢ mych mysli. Ol$niony jak objawieniem wilasng ignorancja, zaczatem na wpot
z zachwytu, Ze wracam rzeczywiscie do dziecinnej nie§wiadomosci, jakac si¢ i powtarzac: pi¢é razy siedem,
pieé razy siedem...
- No widzi pan — rzekt dyrektor — najwyzszy czas, ze si¢ pan zapisat do szkoty. — Potem, wzigwszy mnie za
reke, zaprowadzit do klasy, w ktorej odbywata sie nauka?®®.

W utworze, wchodzacym w sktad zbioru Sanatorium pod Klepsydrg, Schulz, tak jak
Zegadtowicz w Zmorach, humorystycznie przedstawia realia 6wczesnego szkolnictwa, ktore
jako pedagog znat od podszewki®®. Emeryt zdaje si¢ by¢ jednym z najbardziej ludycznych
utwordéw pisarza, w ktorym momentami mamy do czynienia z komizmem w i$cie kafkowskim
stylu. Oczywiscie chodzi bardziej o rodzaj absurdalnej Smiesznosci zawartej w Przemianie, niz

tragicznej wesotosci obecnej w Procesie czy Zamku. To $miech pozbawiony tak

% Tamze, s. 216.

27 B, Schulz, Emeryt, s. 306.

28 Chodzi o stowa jednego z nauczycieli: ,,Zawsze powtarzam gramatyka i tabliczka mnozenia oto sg podstawy
wyksztatcenia”, B. Schulz, Emeryt, s. 302.

2 Tamze, s. 303.

%0 Byli uczniowie Schulza wspominajg go niezwykle ciepto i serdecznie. Znane sg historie, gdy opanowywat
chaos w klasie za pomocg snucia niesamowitych, barwnych opowiesci, bajek i basni, ktore nieubtaganie konczyt
dzwigk dzwonka. Schulz jako jeden z nielicznych pedagogdéw nie miat przezwiska czy przydomku. Jak wspomina
jeden z jego dawnych wychowankéw Tadeusz Wojtowcez: ,istnial dla nich — wylacznie pod swym nagim
nazwiskiem — Schulz [...]. Schulz byt poza ironig. Schulz to Schulz!”. Zob. W. Budzyfiski, Schulz pod kluczem,
s. 87. O wiezi taczacej pisarza z poszczegolnymi uczniami pisze takze J. Ficowski w tekscie Lekcje rysunkow czyli
poszukiwanie wybrancow sztuki, w: tegoz, Okolice sklepow cynamonowych, s. 14-18.
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charakterystycznego, mrocznego tta, ktore przenika wiele sposrod pozostatych tekstow
Schulza. Bohater Emeryta, niepozorny staruszek, dawny radca, raz po raz napotyka na swej

drodze sytuacje rodem z commedii dell’arte:

Rozgrywa si¢ wtedy nastgpujaca scena. W pewnej chwili naczelnik urzgdu, pan Kawaltkiewicz, odktada pioro,
daje oczyma znak urzednikom i mowi nagle patrzac mimo mnie w prozni¢ powietrsza z reka przy uchu: - Jesli
mnie shuch nie myli, to pan, panie radco, gdzie$ tu jest miedzy nami w pokoju! — Jego oczy, utkwione wysoko
nade mng w prozni, wchodza w zez, gdy to méwi, twarz uSmiechnieta jest figlarnie. — Ustyszalem glos jakis
w przestworzach i zaraz pomyslatem sobie, ze to musi by¢ nasz kochany pan radca! — wota on glosno, z
natezeniem, jakby do kogos bardzo odleglego. — Niechze pan zrobi jaki$ znak, niech pan zmaci cho¢ powietrze
w tym miejscu, gdzie pan si¢ unosi. — Wolne zarty, panie Kawalkiewicz, méwi¢ mu cicho prosto w twarz —
przyszedtem po moja pensj¢. — Po pensje? — krzyczy pan Kawatkiewicz, patrzac zezowato w powietrze — pan
powiedziat: po pensj¢. Pan zartuje, kochany panie radco. Pan juz dawno skreslony jest z listy emerytalnej. Jak
dtugo chce pan jeszcze pobieraé pensje, taskawy panie?3L,

W analizowanym opowiadaniu dostrzegamy humor wynikajacy bezposrednio z czystego
absurdu oraz z tak charakterystycznej w przypadku Schulza, zabawy forma, poglgbiong o
dociekania zwigzane z konstytucja bytu. Komizm Emeryta czerpie z tej wlasnie
niedookreslonosci ontologicznej, bo kim wiasciwie jest 6w staruszek, ktory z szacownego,
emerytowanego radcy przemienia si¢ w niesfornego zaka, by finalnie w koncowych partiach

tekstu, smagany gwattownym podmuchem wiatru, unie$¢ si¢ i znikng¢ w przestworzach?

Drodzy koledzy, ratujcie! — zawotatem, juz wiszac w powietrzu. Jeszcze ujrzalem wyciagniete ich rece i
krzyczace rozwarte ich usta, w nastepnej chwili machnatem koziotka i wionatem wspaniata, wstepujaca linia.
Juz lecialem wysoko nad dachami. Lecac tak bez tchu, widzialem oczyma wyobrazni, jak koledzy moi w
klasie wyciagaja rece, strzygac gwaltownie palcami, i wolaja do nauczyciela: — Prosz¢ pana profesora,
Szymcia porwato! — Pan profesor spojrzat przez okulary. Spokojnie podszedt do okna i ostaniajac rgkg oczy,
wypatrywal uwaznie horyzont. Ale mnie juz nie mogt zobaczy¢. [...] — Trzeba go skresli¢ z katalogu — rzekt
z gorzka ming i poszedt do stotu. A mnie niosto wyzej i wyzej w Zolte, niezbadane, jesienne przestworza®.

Przywolany tekst holduje jednemu z gléwnych postulatow tworcy, zawierajac w sobie
wielokrotnie przywotywang i omawiang przez Schulza zasade ,uniwersalnej deziluzji
rzeczywistosci”. To z niej wyplywa wszelki komizm, ktory ma swe zrédto w chwilowym
zawieszeniu norm, w onirycznym, na poty fantastycznym zatarciu granic. Tak pisat o tym sam
autor: ,,W jaki$ sposob doznajemy glebokiej satysfakcji z tego rozluznienia tkanki
rzeczywistosci, jesteémy zainteresowani w tym bankructwie realnosci”*®. Schulz oscylujac
wokol komizmu sytuacyjnego, wplata wen obecny w niemal catej poetyce humour noir
nrealizm groteskowy”, ktory Bachtin przypisal metodzie twoérczej Rabelais’go, jednego z

najwickszych humorystow w dziejach®*. Kluczowym pojeciem skladajacym sie na ten rodzaj

31 B. Schulz, Emeryt, s. 294,

%2 Tamze, s. 309.

33 Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, w: B. Schulz, Szkice krytyczne, s. 20.

34 Opisany przez Bachtina ,realizm groteskowy”, analizuje A. Skubaczewska-Pniewska: ,,W realizmie
groteskowym centralne miejsce zajmuje zywiot materialno-cielesny. [...] Obrazy dolu materialnego celowo
przeciwstawiaja sie problematyce duchowej [...]. Z tym wiaze si¢ ich pozytywny i uniwersalny charakter. Zycie
cielesne wystepuje w postaci kosmicznej, zwielokrotnionej, ponadindywidualnej. Akcentuje si¢ jego sile,
wiecznosé¢, moc rozrodezg”, A. Skubaczewska-Pniewska, Teoria karnawalizacji literatury Michata Bachtina, W:
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realizmu jest zjawisko degradacji ,,powagi, czy grozy w ogole”, jak twierdzi Anna
Skubaczewska-Pniewska. Zarowno tytulowy emeryt, a takze wystgpujacy w wigkszosci
Schulzowskich opowiadan Jakub, ulegli pewnemu ,,sprowadzeniu w dét”’, uwarunkowanemu
przez wspomniane ,,bankructwo realnosci”. Staruszek, niejako wbrew sobie zostal zmuszony
porzuci¢ rolg radcy, by wcieli¢ si¢ w nowa, z pozoru degradujacg role ucznia. Ponadto mozna
mowi¢ tu rowniez o komizmie ontologicznym badz komizmie form, ktory dopada niemal
wszystkich bohaterow prozy Schulza, funkcjonujagcych na peryferiach obszarow
pseudorealistycznych, a o ktorym bedzie jeszcze mowa w dalszej czg$ci niniejszej pracy.

Juz w latach trzydziestych, krytycy oraz recenzenci, m.in. Emil Breiter, wielokrotnie
zarzucali Schulzowi, iz tworzone przez niego postaci noszg wszelkie znamiona
nieprawdopodobienstwa. Pisarz $§wiadomie 1 prowokacyjnie zerwal z powszechnie
obowigzujaca zasadg mimesis i tak postulowanym przez realistow ,,nasladowaniem natury”.
Robert Looby, rozpatrujac utwory obu cyklow: Sklepow cynamonowych i Sanatorium pod
Klepsydrg, analizuje je poprzez pryzmat parodii formalizmu rosyjskiego, ktory zaktadat, iz
,nawet gdyby nie bylo Puszkina, Eugeniusz Oniegin i tak zostatby napisany”®®. Badacz
interpretuje burzliwe perypetie Jozefa, a takze kacerskie doktryny Ojca, jako bunt wobec
,usilnych staran formalistow rosyjskich, o to, aby pozbawi¢ sztuke statusu natchnionego,
tajemniczego dzieta geniuszu i zredukowaé do poziomu banalnego wytworu rzemiosta®.
Kulminacjg tej parodystycznej swady, miaty by¢ wykrzyczane przez Jakuba w Traktacie o
manekinach stowa: ,,mniej tresci wiecej formy!”%’. Formali$ci w pogoni za formg i ,,chwytem”,
porzucili metodologie genetyczno-historycznag, po to by skupi¢ si¢ jedynie na ,,literackosci”
dzieta, traktowanego jako cel sam w sobie. Wydajg¢ sie, iz Schulzowskie opowiadania poprzez
swa niezwyktos$¢ oraz pozorne oderwanie od realnego swiata, konstytuowane niejako na oczach
czytelnika, mozna interpretowac postugujac si¢ formalistycznym kluczem. Jednakze stawiajac
podobne tezy, warto zwroci¢ uwage takze na glos samego autora, ktory nigdy nie ukrywat,
pewnych pierwiastkdw quasi-autobiograficznych, znajdujacych swe odbicie w Sklepach
cynamonowych. Glos ten styszymy w opublikowanym w 1935 roku w ,,Tygodniku
[lustrowanym” li§cie do Witkacego, w ktorym Schulz wyjasniajac genealogi¢ zbioru i

odpierajac zarzuty krytykow dotyczace ,,destrukcyjnej tendencji ksigzki”, wyjasniatk:

Teoria karnawalizacji. Konteksty i interpretacje, pod red. A. Stoffa, A. Skubaczewskiej-Pniewskiej, Torun 2000,
S. 24,

35 Chodzi o stynne stowa Osipa Brika, zob. R. Looby, Formalizm i parodia w twérczosci Brunona Schulza,
W: W utamkach zwierciadta... Bruno Schulz w 110 rocznice urodzin i 60 rocznice smierci, red. M. Kitowska-
Lysiak, W. Panas, Lublin 2003, s. 270.

% R. Looby, dz. cyt., s. 271.

37 B. Schulz, Traktat o manekinach albo wtdra ksiega rodzaju, por. R. Looby, s. 265.
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Mowiono o destrukcyjnej tendencji ksiazki. By¢ moze, ze z punktu widzenia pewnych, ustalonych wartosci
— tak jest. Ale sztuka operuje w glebi przedmoralnej, w punkcie, gdzie warto$¢ jest dopiero in statu nascendi.
[...] Do jakiego rodzaju naleza Sklepy cynamonowe? Jak je zakwalifikowac? Uwazam Sklepy za powie$é
autobiograficzng. Nie dlatego tylko, Ze jest pisana w pierwszej osobie i ze mozna w niej dopatrzy¢ sie pewnych
zdarzen i przezy¢ z dziecinstwa autora. Sg one autobiografig albo raczej genealogia duchowa, genealogia kat’
exochen [...].

W jaki$ sposob ,historie” te s3 prawdziwe, reprezentuja moja manierg zycia, moj los szczegdlny. Dominanta
tego losu jest gleboka samotno$¢, odcigcie od spraw codziennego zycia.

Samotno$¢ jest tym odczynnikiem, doprowadzajacym rzeczywisto$¢ do fermentacji, do stracenia osadu figur
i kolorow®,

Pewien szczegdlny typ autobiografizmu odnajdziemy zarowno w Sklepach cynamonowych, jak
I W Sanatorium pod Klepsydrq, jednakze biografizm ten poshuzyt raczej budowaniu
zindywidualizowanej mitologii, o ktérej pisarz wspominal w przygotowanej w jezyku
niemieckim przedmowie do zagranicznych wydan Sklepow, majacych zacheci¢ do publikacji
zbioru wydawcoéw wioskich, francuskich czy austriackich. Jak pisal w Exposé iiber das Buch

., Zimtldden” von Bruno Schulz z 1937 roku:

W KSIAZCE tej podjeto probe wydobycia dziejow pewnej rodziny, pewnego domu na prowincji — hie z ich
realnych elementdéw, wydarzen, charakterow czy loséw prawdziwych, lecz poszukujac ponad nimi mityczne;j
tresci, sensu ostatecznego owej historii.

Autor odnosi wrazenie, ze nie sposob dosiggnaé najglebszego dna biografii, ostatecznego ksztaltu losu
poprzez opis zewnetrznego zyciorysu ani poprzez analize¢ psychologiczna, choéby nawet docierata jak
najglebiej. [...] Zyciorys wszakze, ktory zmierza do wyjasnienia swego wlasnego sensu, wyostrzony na
wlasne duchowe znaczenie, jest niczym innym jak mitem. Ta mroczna, petna przeczu¢ atmosfera, owa aura,
ktora zageszcza sie¢ wokot kazdej historii rodzinnej i mitycznie niejako rozswietla ja btyskawica — jak gdyby
zawarta tam byla ostateczna tajemnica krwi i rodu — otwiera poecie dostgp do tego drugiego oblicza, do tej
alternatywy, do glebszej warstwy historii®®.

Co zastanawiajgce tworzenie wiasnej, odrgbnej mitologii niejednokrotnie sprawiato, iz
zamiast przychylnych recenzji na pisarza spadaty gromy krytyki, jako Zze wcigz zarzucano mu
oderwanie od spraw codziennych, ucieczke w przeszto§¢, mit badz infantylny $wiat
dziecinstwa. Z podobnymi zarzutami spotkat si¢ rowniez Tomasz Mann, kiedy w 1943 roku,
przebywajac w swoim kalifornijskim domu w Pacific Palisades, z dala od huku wystrzatow 1
spadajacych bomb, rozpoczynal prace nad jedna z najbardziej ,,narodowych” powiesci,
dotyczacej Niemiec oraz Niemcow, ukazanych na paraboliczno-historycznym tle wiasnych,
wielowiekowych dziejow. Doktor Faustus, co podkresla Marek Wydmuch, w swych
pierwotnych zalozeniach, miat by¢ utworem ,,na wskro$§ niemieckim, analizujagcym od podstaw
6w kulturowo-historyczny fenomen, i to wlasnie w chwili krytycznej, u schytku epoki a moze

2340

i catej narodowej historii”*. Mann, przygotowujac si¢ do pracy nad Doktorem Faustusem

czerpatl inspiracj¢ z pism Marcina Lutra, czasow Albrechta Diirera czy Listow obskurantow,

38 Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, w: B. Schulz, Szkice krytyczne, s. 20-21.

39 O Sklepach cynamonowych Brunona Schulza, ttum. J. Ficowski, w: B. Schulz, Szkice krytyczne, s. 5.

40 M. Wydmuch, Wstep, w: T. Mann, Doktor Faustus. Zywot niemieckiego kompozytora Adriana Leverkiihna
opowiedziany przez jego przyjaciela, przet. M. Kurecka, W. Wirpsza, Warszawa 1985, s. 5.
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znanych tez pod nazwa Epistolae obscurorum virorum - Listy ciemnych mezow*. Pisarz
zaglebit sic w mrokach Sredniowiecza, czasach stoséw, czarnej magii, alchemii i procesow
czarownic, stad tez 6w ,,diaboliczny cien”, ktéry od poczatku unosit si¢ nad ksigzka i ktory tak
czesto pojawiat sie w krytycznych omowieniach tej pozycji. Jednakze burzliwe, zakonczone
paradoksem teologicznym dzieje Adriana Leverkiihna, mozna uznaé takze za portret artysty
doby Republiki Weimarskiej, tego jak okresla go historyk Modris Eksteins ,,goraczkowego
czternastoletniego eksperymentu z demokracja, ktory rozegral si¢ pomigdzy <<wielka
wojnag>>, a dojéciem Hitlera do wtadzy”*?. I tak utwér pozornie odnoszacy si¢ do historii
legendarnego maga, Johanna Fausta z Knittlingen, zyjacego na przetomie lat ok. 1490-1540,
stal si¢ czytelnym komentarzem do upadku kultury, sztuki, jak réwniez moralnosci,
stanowigcych poklosie owego nieszczesnego i zgubnego w skutkach zametu, ktory ogarnat
Niemcy krotko po 1933 roku. Analogia z Doktorem Faustusem bynajmniej nie jest
przypadkowa, przynajmniej z kilku powodow. Mann, piszac swoje wielowatkowe, w pehni
uniwersalne dzieta, uzywatl okreslenia ,,technika montazu”. Zabieg ten polegal na sktadaniu
,powiesciowej fikcji z elementdw prawdziwych, z czastek biografii i wizerunkow osob
zyjacych lub znanych z historii, epizodow zaczerpnigtych z dziejéw wlasnej rodziny, ludzi
bliskich, a czasem poznanych tylko przelotnie”*®. Podobnie postepowat Schulz, ktérego teksty
oraz rysunki, wynikaty bezposrednio z wnikliwej obserwacji otoczenia, i wbrew temu, o co
posadzali go niektorzy, opowiadania te nie bytowaty w czysto literackiej prozni. By¢ moze tym
nalezatoby thtumaczy¢ przemozna niecheé autora Sklepow cynamonowych do przeprowadzki do
stolicy, gdyz z dala od prowincji stracilby natchnienie, zreszta jak wiadomo wigkszo$¢ jego
dalszych wojazy, w tym te do stolicy czy Paryza, okazata si¢ dos$¢ niefortunna. Schulz czerpat
z prowincjonalnej rzeczywistosci Drohobycza, bynajmniej nie pozostajac gluchym na biezace
wydarzenia, co wyraznie wida¢ na poziomie symboliki zawartej w jego tekstach.

Przestrzef mitu, dawnych historii lub dziejow to jedynie modele, a jednak tak peine i
sugestywne, ze nie sposob nie dostrzec zawartych w nich aluzji do aktualnych wydarzen.
Wystarczy wspomnie¢ tytulowe opowiadanie ze zbioru Sanatorium pod Klepsydrg, by ujrzeé¢
W nim pewien zarys, buzujacych wowczas w spoteczenstwie nastrojow nacjonalistycznych czy
antysemickich. To samo dotyczy Sklepow cynamonowych oraz Ulicy Krokodyli, bedacych

ironicznym komentarzem Schulza do rozbuchanego, dzikiego kapitalizmu, ktory wdart si¢ w

41 Zob. M. Wydmuch, dz. cyt., s. 7.

42 M. Eksteins, Taniec w storicu. Geniusz, celebra i kryzys prawdy w epoce nowoczesnej, przet. J. Lozifiski,
Poznan 2015, s. 14.

43 Cyt. za: M. Wydmuch, Wstep, w: T. Mann, Doktor Faustus, s. 8.
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jego rodzinne strony wraz z odkryciem w Truskawcu zt6z ropy naftowej. Z pewnoscig mozna
mowic tu o zagladzie starego $wiata, zaniku pelnego pasji kupiectwa z tradycjami, na rzecz
nowoczesnych, pozbawionych duszy konfekcji, owych §wiatyn zepsucia, jak nazywat je autor.
Czytajac te teksty, trudno nie dostrzec w nich aluzji do realnych zdarzen, ci¢zko poming¢ fakt,
iz rodzina Schulzow prowadzita taki wiasnie sklep, pod szyldem Henrietty Schulz, matki
pisarza. Oczywi$cie nie wszystkie opowiadania Schulza nalezy rozpatrywa¢ niczym komentarz
do wydarzen mu wspodtczesnych, niektére naturalnie funkcjonuja w pewnym oderwaniu,
jednakze czarny humor, ktory przenika wiele sposrdd tych utwordw, niejednokrotnie stanowi
kompilacje rzeczywistych obserwacji autora. Wida¢ to zwlaszcza w groteskowych portretach
poszczegolnych cztonkdw rodziny, w opisie ich przywar oraz dziwnych rytuatow, ktorym stale
sg poddawani. Schulz oraz wspomniany Tomasz Mann, ksztattuja wtasng, w petni autorytarna
rzeczywisto$¢, po to by przekazaé¢ czytelnikowi spersonalizowane osady. Ich system
przypomina nieco technike van Gogha, ktory w 1885 roku, w liscie do brata Theo, pisat: ,,jest
moim wielkim pragnieniem, by nauczy¢ si¢ takich nierzetelnos$ci, przeksztatcen, przetworzen,
przemian rzeczywistosci, aby staty sie... dobrze ktamstwami, jesli chcesz, ale prawdziwszymi

5544

od literalnej prawdy Schulz przekazuje nam wlasng prawde, ukryta pod otoczka

,»mitycznego matecznika”, prawdg, ktora porzuca prosty, bezrefleksyjny komizm na rzecz -
uzywajac sformutowania Aleksandra Gtéwczewskiego - ,.komizmu ztozonego, implikujacego

podmiotowi przezycia konieczno$¢ przyjecia okreslonych postaw intelektualnych,

h”45

emocjonalnych, duchowyc Badacz w swoich rozwazaniach dotyczacych komizmu

wytworow sztuki, zauwaza na przyktadzie analizy Pana Jowialskiego Fredry, iz styl $miechu

zawsze odpowiada okreslonym wzorcom epoki, stanowigc rodzaj jej tragikomicznego odbicia:

,»Styl $miechu umiera jeszcze niezawodniej niz styl literacki” — pisal w 1931 roku Jerzy Stempowski [...].
Smiech stwierdzat dalej esteta, ,jest rzecza aktualna, dzisiejsza w swej najglebszej istocie”, nie istnieje poza
epoka, w ktorej powstaje, poza kulturowa formacja, ktorej jest elementem. To oczywiste, jesli zwazy¢, ze
$mieszne zawsze jest funkcjg sposobu postrzegania i rozumienia rzeczywisto$ci, jest w jakim$ stopniu
odzwierciedleniem stanu $wiadomosci czlowieka, dajagcym si¢ uchwyci¢ zaré6wno w wymiarze
indywidualnego rozwoju danej jednostki, jako efekt jej emocjonalnej i §wiadomosciowej ,,dojrzatosci do
$wiata” w pewnym momencie zycia, jak i w wymiarze ogélniejszym, jako konsekwencja funkcjonowania
wiedzy o $wiecie przyjetej w danym czasie, w danej spoteczno$ci i zobiektywizowanej] w jezyku,
$wiatopogladach, w filozofii, w sztuce?®.

Czarny humor, ktory pojawia si¢ na roznych plaszczyznach odczytan utwordéw
drohobyckiego pisarza, bezposrednio wigze si¢ z tzw. ,komizmem historycznym”,

charakteryzujacym poszczegdlnego interwaty czasu. Wydaje sie, iz komika Schulza nabiera

4 List Vincenta van Gogha nr 515 z 14 lipca 1885 roku, cyt. za: M. Eksteins, Taniec w storicu, s. 11.
% A. Glowczewski, Komizm w literaturze. Studia w perspektywie komunikacyjnej, Torun 2013, s. 23.
4 A Gtowcezewski, dz. cyt,, s. 25.
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peni blasku, dopiero w momencie, gdy towarzyszy jej interpretacja poprzez wielowymiarowy,
szeroki kontekst kulturowy. Autor Sklepow cynamonowych nie tylko obnaza wady 1 przywary
zwigzane z Owczesnym kodeksem zachowan, owa drobnomieszczanska etyka, sprawiajaca, ze
kuzynki pgsowieja, zywiac przeczucia, iz kazde z pytan zawiera ,,tajng aluzj¢ do nadwrazliwego
panienstwa”*’. To takze humor wynikajacy ze zderzenia ze sprawami ostatecznymi, takimi jak
$mier¢ czy choroba oraz komika reagujaca na pulsujace wowczas prady filozoficzne, w tym
heglizm, teorie Nietzschego i Schopenhauera, psychologizm Freuda, fascynacje postepem,
futuryzmem oraz nowymi kierunkami w sztuce. Jednakze oprocz komizmu historycznego,
wynikajacego z uwaznej wiwisekcji epoki, na uwage zashuguje takze inny typ komiki, ktéry
wczesniej zostal okreslony mianem komizmu ontologicznego badz tez komizmu form, w
ktorym to nastgpuje eskalacja humour noir.

Schulz, w jednym z quasi-listow, opisat genealogi¢ Sklepow cynamonowych, jednocze$nie
dajac czytelnikowi wskazoéwke, w jaki sposdb mozna spojrze¢ na ten, nie do konca przez
wszystkich zrozumiany tekst. ROwnoczesnie w ponizszym fragmencie przedstawit wlasna,
zindywidualizowang teori¢ $miesznos$ci:

Sklepy cynamonowe daja pewng recepte na rzeczywisto$¢, statuujg pewien specjalny rodzaj substancji.
Substancja tamtejszej rzeczywistosci jest w stanie nieustannej fermentacji, kietkowania, utajonego zycia. Nie
ma przedmiotow martwych, twardych, ograniczonych. Wszystko dyfunduje poza swoje granice, trwa tylko
na chwilg w pewnym ksztalcie, azeby go przy pierwszej sposobnosci opusci¢. W zwyczajach, w sposobach
zycia tej rzeczywistosci przejawia si¢ pewnego rodzaju zasada — panmaskarady. Rzeczywisto$¢ przybiera
pewne ksztalty tylko dla pozoru, dla zartu, dla zabawy. Kto$ jest cztowiekiem, a kto$§ karakonem, ale ten
ksztatt nie siega istoty, jest tylko rola na chwile przyjeta, tylko naskorkiem, ktory za chwilg zostanie
zrzucony*®,

Wspomniane, plynne konstytucje oraz tymczasowe metamorfozy dotycza niemal wszystkich
Schulzowskich bohateréw. Szczegdlnie wymowna wydaje si¢ historia krewnego, ktory w
koncowej partii Traktatu o manekinach, przemienit si¢ w kiszke¢ hegarows. Schulz opisujac te
zmiang formy, aby wzmocni¢ efekt komiczny, po raz kolejny siega po zuzyte, romansowe

frazy:

- Czy mam przemilcze¢ — mowit przyciszonym glosem — ze brat mdj na skutek na skutek dlugiej i
nieuleczalnej choroby zamienit si¢ stopniowo w zwdj w zwdj kiszek gumowych, ze biedna moja kuzynka
dniem i nocg nosita go w poduszkach, nucgc nieszczesliwemu stworzeniu nieskonczone kotysanki nocy
zimowych? Czy moze by¢ co$ smutniejszego niz czlowiek zamieniony w kiszke hegarowa? Co za
rozczarowanie dla rodzicow, co za dezorientacja dla ich uczué, co za rozwianie wszystkich nadziei
zwigzanych z obiecujagcym mtodziencem! A jednak wierna mitos$¢ biednej kuzynki towarzyszyta mu i w tej
przemianie®.

47 B. Schulz, Sierpien, s. 11.
4 Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, w: B. Schulz, Szkice krytyczne, s. 19-20.
49 B. Schulz, Traktat o manekinach. Dokonczenie, s. 45.
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Sformutowania typu ,,wierna mito$¢ biednej kuzynki”, ,,co za dezorientacja dla ich uczuc¢” to
nic innego jak czytelna, ironiczna parafraza zdan wyjetych wprost z poczytnych romansow
rodem z XIX 1 poczatkéw XX stulecia. Wystarczy porownac to chociazby ze stynng Damg
Kameliowg Aleksandra Dumas, w ktorej tozsamy patetyczny opis towarzyszy wydarzeniom
zwigzanym z chorobg i rychlg $miercig tytulowej damy, paryskiej kurtyzany oraz utrzymanki
Matgorzaty Gautier. Jeden z jej wielbicieli, rowniez ,,dobrze rokujacy mtodzieniec”, Armand

w podobnym tonie wspomina:

Marzylem o cudownej przysztosci, obiecywalem sobie, Ze ta dziewczyna zostanie wyleczona z choroby i ze
spedze z nig szczgsliwe zycie, ze jej milos¢ sprawi mi wigcej szczescia niz mito$¢ dziewicza... Nie sposob
nawet powtorzy¢ tych wszystkich mysli, ktore, jakze zmienne, przebiegaty mi wtedy przez glowe, by wreszcie
zgasng¢ nad ranem w mlodzienczym $nie. [...] Serce wzbieralo mi mito$cia i radoscia; drzatem od jakiej$
rozkosznej goragczki. Zapomnialem o swych watpliwos$ciach, ktore dreczyly mnie niedawno — moje mysli
wybiegaty juz naprzod, ku spotkaniu z Matgorzatg. Nie mogtem usiedzie¢ w domu — byt zbyt maty, aby

pomiesci¢ mojg wielkg rado$¢, potrzebowatem catej natury, aby w niej otworzy¢ na oéciez swoje serce®.

Pisarz w wlasciwy sobie, humorystyczny sposob, regularnie wzbogaca gtowna o$ narracji

w narracj¢ komicznie stylizowang, biblijna, romansowa, nierzadko nawet filmowa, jak ma to

miejsce W Wiosnie®, wykorzystujac czysty ,.komizm stowa”, ktory w nastepujacy sposob

charakteryzuje Aleksander Gtowczewski:

Wszedzie tam, gdzie tylko si¢ pojawia, komizm stowa graniczy z kazda inng forma $miesznego, wspotgra z
nig, a nawet przenika, wspdlnie tworzac rozlegte kompleksy znaczen trudnych wprawdzie do rozgraniczenia
pod wzgledem rodzaju i genezy (komizm stowno-rzeczowy w terminologii Danuty Buttler), zawsze jednak
interesujacych poznawczo, prezentujacych bogata, ztozong wizj¢ przedmiotu wypowiedzi. Ale i wowczas,
gdy wystepuje w postaci osobniczej, ,,czystej”, nie zmgconej obecnoscia innych typdw $miesznego, komizm
stowa przyciaga uwage rozmaitoscia uruchamianych przez siebie mechanizméw gier jezykowych, ktorych
przebiegi daja si¢ obserwowaé w catej wlasciwie przestrzeni dyskursu, od poziomu foneméw po ztozone
konstrukcje syntaktyczne, od zastosowania elementarnych znaczen leksemoéw i stowotworczych modyfikacji
po operacje dokonywane na semantyce bogatych zwigzkow frazeologicznych®?,

W  przypadku analizowanego, finalnego ustepu Traktatu o manekinach, oprocz
rozbudowanego komizmu stownego, cieckawym, wrecz innowacyjnym zabiegiem wydaje si¢
samo porownanie, na ktorym opiera si¢ wystepujacy tam czarny humor. Bo czym w istocie byta
owa kiszka hegarowa? Tomasz Bochenski przywotuje calg histori¢ wspomnianego przyrzadu,
konkludujac, iz wprowadzenie go w przestrzenh opowiadania stuzy zakamuflowanej zabawie

oraz polemice z Freudem:

Alfred Hegar (1830-1914) byl jednym z najstawniejszych ginekologéw swoich czaséw, profesorem
Uniwersytetu we Fryburgu, wynalazca wielu narzedzi chirurgicznych i potozniczych. W medycynie
stosowano glownie jeden z wymys$lonych przez niemieckiego lekarza przyrzadoéw tzw. lejek Hegara. Wydaje
sig, ze ten przyrzad miat na mysli Schulz. Stuzacy do przemywania jam ciata lejek sktada si¢ m.in. z rury
kauczukowej na parg tokci diugiej. Mozna rozumie¢ przemiang w kiszke hegarowa jako powroét do stanu
embrionalnego. Siostra nosi brata niczym niemowle¢. Przedstawione rozszyfrowanie cze$ciowo ostabia
humorystyczng wymowe przywolanej anegdoty. Pozwala takze sformutowaé inne przypuszczenie — obraz

%0 A. Dumas, Dama Kameliowa, przel. K. Cap, Warszawa 2013, s. 81-82.

51 Chodzi o rodzaj kadrowania ujeé, opisdw akcji i przestrzeni w sposéb nawiazujacy do zdobywajacego
wowczas coraz wiekszg popularnos¢ kina, w tym filméw gangsterskich.

52 A. Gtowczewski, Komizm w literaturze, s. 17.
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brata zamienionego w zwdj kiszek gumowych zawiera utajong gr¢ z psychoanalitycznym teoriami Freuda.
Schulz tak ,,ukryl” glebinowe z pozoru, psychoanalityczne tresci, by czytelnik z fatwoscia je odkryt. W tej
maskaradzie wiecej jest z zabawy z freudyzmem, niz z powagi w ukrywaniu senséw ostatecznych®3,
O tym, iz Schulzowi znane byty popularne teorie wiedenskiego psychoanalityka, §wiadczg jego
teksty krytyczne, w tym ten po$wiecony Cudzoziemce Marii Kuncewiczowej, opublikowany na

tamach trzeciego numeru ,,Tygodnika Ilustrowanego” z 1936 roku:

Kuncewiczowa zastosowala w tej powiesci Swietnie technike analizy freudowskiej. Laduje ona pewne stowa,
pewne frazesy poteznym nabojem psychicznym i wplata je w powies¢ motywicznie, jako pewne watki
przewodnie, powracajace w przegubach tej biografii. Takimi lejtmotywami, utworami zastepczymi,
kryjacymi istotne punkty wezlowe tego zycia, sa stowa Michata, pierwszego kochanka: diese wunder,
wunderschdne Nase albo piesn Heinego do muzyki Schuberta®.

Jak wida¢, Schulz studiowatl pisma wiedenskiego lekarza, calkiem prawdopodobnym jest, iz
czytal je w oryginale, zanim zostaty przettumaczone na jezyk polski i ukazaty si¢ w kraju. By¢
moze $lad tych lektur nosza niektore sposrod jego opowiadan, a takze cze$é grafik™. Warto
wspomnie¢ rowniez o analizie Ferdydurke Gombrowicza, przeprowadzonej wlasnie pod katem
psychoanalizy. Schulz-krytyk, piszac swa recenzj¢ w 1938 roku w ,,Skamandrze”, wskazal na

doniosta role $miechu i aktow komicznych, obecnych w omawianej powiesci:

Tu dokonat Gombrowicz genialnego tricku. Uzyt aparatu psychicznego, ktéry normalnie stuzy jako klapa
bezpieczenstwa, izolator chronigcy watla budowe oficjalnosci od naporu podziemnego chaosu: komizmu,
konwulsji $miechu, strzasajacej uzurpacje i zakusy tego zbettanego zywiotu [ ...]. Freud pokazat maty wycinek
tego podziemnego $wiata dostgpny metodom psychologa, ktory zneutralizowal destrukcyjne dziatanie
$miesznos$ci i nonsensu. Pozostaje on w gruncie rzeczy na ptaszczyznie powagi naukowej. Ale generalny atak
na te dziedzing, mogt udac sie tylko przez catkowite zwinigcie i opuszczenie pozycji powagi, przez otworzenie
frontu dla zywiotu $miechu, dla bezgranicznej inwazji komizmu. Okazuje si¢, ze w samej powadze naukowe;j,
w same] dostojnej pozie badacza lezal najpowazniejszy szkoput [...]. Oficjalnos$¢ i obtuda, wyptoszone z
pozycji zdemaskowanej, chronily si¢ w powage postawy badawczej. Byla to gra w ciuciubabke, ktora
zlikwidowat Gombrowicz, przelamujac z nieslychang $miatoscia bariery powagi. Udato mu si¢ przerobic¢
narzgdzie destrukcji na organ konstruktywny. Dzigki niemu puscil promien humanizujacego humoru w
dziedzing nie poddajaca si¢ dotychczas zadnemu opracowaniu przez wtadze ducha ludzkiego®.

Powyzszy fragment dowodzi, iz opublikowana w 1905 roku rozprawa Freuda Dowcip i jego
stosunek do nieswiadomosci byta do$¢ dobrze znana autorowi Sklepow cynamonowych.
Humor, jak dowodzit pisarz, moze posiada¢ moc kreacji oraz by¢ no$nikiem nowych sensow,
gdy tylko porzuciwszy zawarty w nim element destrukcji przerodzi si¢ w ,organ
konstruktywny”. Schulz tworzac szkice krytyczne wielokrotnie wplatal w nie rodzaj

autokomentarzy do komiki wystepujacej we wlasnej tworczosci. Te zindywidualizowane teorie

8 T. Bochefiski, Schulz, czyli obrona wilasnej suwerennosci, w: tegoz, Czarny humor w twérczosci Witkacego,
Gombrowicza, Schulza: lata trzydzieste, Krakoéw 2005, s. 155.

% B. Schulz, Aneksja podswiadomosci (Uwagi o ,, Cudzoziemce” Kuncewiczowej), w: tegoz, Szkice krytyczne,
s. 32.

%5 0 zwiazkach oraz wptywach freudyzmu na tworczo$é graficzna i prozatorska Schulza, pisze m.in. Pawet
Dybel w wydanej w 2017 roku i wspomnianej w niniejszym rozdziale publikacji Mesjasz, ktory odszed!. Bruno
Schulz i psychoanaliza.

% B. Schulz, Ferdydurke, w: tegoz, Opowiadania wybor esejow i listéw, s. 381, (cytat pochodzi z przypisu
autora).
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komizmu oraz rozwazania dotyczace humoru, rzucajg catkiem nowe §wiatlo na role zywiotu
Smiechu w jego utworach. Wszystko wskazuje na to, ze nie byta to rola drugorzedna, gdyz
humor zostal wyposazony w pewng sile¢ sprawcza, ktéra mogta nadawaé ton kreacji oraz
egzemplifikowac wszelkie zjawiska nieprawdopodobnych asocjacji. W $wiecie owtadnigtym
chaosem, w pseudorealistycznej przestrzeni $wiata na opak, to wilasnie pierwotny zywiot
komizmu, wchlania, niczym niepohamowana wichura® wszelkie zjawiska, postaci badz
wydarzenia. Jedynie potaczony z oniryzmem humor, warunkuje lewitacje wszystkich form
bytu, zgodnie z zasada in statu nascendi, a wiec podczas demiurgiczno-heretyckiego aktu
kreacji. Tomasz Mizerkiewicz, w artykule zatytulowanym ,,Zgubione takty Smiechu”,
wskazuje na analogi¢ migdzy pojeciem Freudowskiego zartu, a onirycznym komizmem

opowiadan Schulza:

Freudowski zart przypomina prac¢ marzenia sennego tym, ze dokonuje demontazu pewnego obrazu
rzeczywistosci i rekonstruuje go na nowych zasadach. Demontaz ten dokonuje si¢ dzigki mechanizmom
przesunigcia elementow w nowy kontekst oraz dzigki odmiennemu od potocznego okreslenia znaczen tych
elementow. W efekcie owych operacji powstaje — jak zwykt mawiaé¢ Jerzy Ziomek — ,,przeciwobraz” §wiata
realnego, ,,dostatecznie [don] podobny i od niego dostatecznie r6zny”. Oniryzm i komizm sg zatem innymi
nazwami tego samego procesu ,,parafrazowania rzeczywistosci”, ktory uruchamia Schulzowski narrator.
Obydwa mechanizmy podgladane sg przez narratora, gdyz dzigki nim ,,wyraza si¢” sfera nieSwiadoma, dzigki
nim mozna opisywac peryferyjne rejony wyobrazni. To ostatecznie pozwala wytlumaczy¢, dlaczego
»komedia” czy ,,zart’ naleza w opowiadaniach Schulza do ulubionych nazwan statusu prezentowanego
przezen $wiata®,

Rzeczywiscie autor Sanatorium pod Klepsydrg, wielokrotnie opatruje niektére wydarzenia
przymiotnikiem ,,komiczny”, rownie czgsto si¢ga po stowa, takie jak $miech, komizm, ironia,
parodia, zabawa, zart czy dowcip, jak choc¢by w sformutowaniach typu: ,,Materia nie zna
zartow” (Traktat o manekinach), ,,Czlowiek wkraczat tu moca niedozwolonego dowcipu”,
,wielka byla sita komiczna tych cudéw techniki” (Kometa), ,,pocisk ironii”, ,,Ttum §mieje si¢
z tej parodii”, ,,demiurgiczne okrucienstwo tego Smiechu” (Traktat o manekinach. Cigg dalszy).
Ludyczno$¢ Schulza zwykle wymyka si¢ wszelkim racjonalnym osgdom, by na podstawie
,milczace] konwencji domagal[¢] si¢ absolutnej tolerancji dla tych nieodpowiedzialnych rojen”,
i jak czytamy dalej w OjczyZnie: ,bierze mi bardzo za zte wszelkie trzezwe i krytyczne
uwagi”®,

Polemika z freudyzmem, potraktowana jako jeden z mozliwych tropow interpretacyjnych
omawianego fragmentu Traktatu o manekinach, a doktadniej przemiany krewnego w kiszke
hegarowa, wskazuje na zarysowany wczesniej, charakterystyczny zwiazek $miechu z dang

epoka oraz mozliwym wycinkiem czasu, z ktérego $miech ten czerpie swe natchnienia. W 1933

57 Por. B. Schulz, Wichura, s. 85-91.
58 T. Mizerkiewicz, ,, Zgubione takty smiechu”, W: W utamkach zwierciadta, s. 252-253.
%9 B. Schulz, Ojczyzna, s. 341.
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roku, a wiegc w momencie debiutu Schulza, ukazujg si¢ takze Wyklady ze wstepu do
psychoanalizy. Nowy cykl, autorstwa Freuda, ktory, jak wiadomo zdobyl juz popularno$¢ w
niemal calej Europie. Stad tez autor Sklepow cynamonowych, reagujac na podobne wydarzenia,
mimowolnie wzbogaca wlasng komike, przeksztatcajac jg w rodzaj humorystycznego résumé,
bedacego reakcjg na pojawiajace si¢ innowacyjne prady. Analogicznie postgpowal Tomasz
Mann, ktéry podczas rozmowy z Leonardem Frankiem, zapytany o to, czy tworzac postac
Adriana Leverkiihna, korzystat z jakich$ istniejacych modeli, miatl odpowiedzie¢: ,,Leverkiihn
jest postacig poniekad idealng, <<bohaterem naszego czasu>>, czlowiekiem dzwigajacym
brzemie wszystkich cierpien naszej epoki”®. Odpowiedz twoércy Doktora Faustusa, rownie
dobrze moglaby postuzy¢ za charakterystyke Schulzowskiego komizmu oraz przypisanego mu
czarnego humoru, realizowanego takze w aspekcie podmiotowym, wyplywajacego ze
»Swiadomosci wspot-bycia: Husserlowskiego bycia-w-$wiecie i Lévinasowego bycia ku-
Innemu”, jak twierdzi Gléwczewski, rozwazajac egzystencjalny wymiar ,,émiesznego”®.
Komizm autora Sklepow cynamonowych charakteryzuje pewna dwutorowos¢, z jednej
strony stuzy on kreacji oraz wzbogaceniu $wiata przedstawionego w opowiadanych i grafikach,
z drugiej za$ stanowi reakcj¢ na aktualne wydarzenia polityczne, kulturalne badz zachodzace
przemiany spoteczne, bedac tym samym rodzajem sondy zapuszczonej w pulsujaca, nabrzmiaty
od wysypu nowych pradow czy idei rzeczywisto§¢. W Wedrowkach sceptyka, Schulz dowodzit:
,Freudyzm 1 psychoanaliza, teoria wzglednosci i mikrofizyka, kwanty i geometria
nieeuklidesowa. To, co przesaczylo sie przez te sita, to juz byt $wiat niepodobny do $wiata”®,
W dalszych partiach przywotanego eseju, gdzie$ na marginesie impresji autora na temat Muzyki
nocqg Aldousa Huxleya, mozemy dostrzec jeszcze jedng wiasciwos¢ Schulzowskiego humoru.
Mianowicie humor ten, zabarwiony mroczng, delikatnie ztowieszcza nutg, pisarz
wykorzystywal takze w celach polemicznych. W Wedrowkach sceptyka Schulz postanowit
usmierci¢ Witkiewicza przekonujac: ,,Pamigtamy glucho i niewyraZznie gdzie$ t¢ straszliwa
katastrofe kosmiczna, w ktorej zginat tragicznie nieustraszony tytan Witkacy”®. Co ciekawe,
autor Nienasycenia, sam wielokrotnie w swoich utworach usmiercat zyjacych pisarzy, gtdwnie
Szymanowskiego, Tuwima lub Chwistka®. Z kolei Schulz siegnat po rozpowszechniony oraz

szczegblnie lubiany w kregu mrocznych humorystéw koncept ,,uSmiercenia za zycia”. Ponadto

80 H., Kurzke, Tomasz Mann. Zycie jako dzielo sztuki, przet. E. Kowynia, Warszawa 2005, s. 510.

61 Zob. A. Glowczewski, Komizm w literaturze, s. 29.

62 B. Schulz, Wedrowki sceptyka, w: tegoz, Opowiadania wybor esejow i listéw, s. 408-409.

63 Tamze, s. 409.

64 Pisze o tym mi.in. T. Bochenski, zob. Schulz, czyli obrona wlasnej suwerennosci, w: tegoz, Czarny humor,
s. 155,
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sama $mier¢, a raczej caty wachlarz sposobow jej unikniecia badz oddalenia od siebie, to takze
swoisty leitmotiv obu zbiorow opowiadan drohobyckiego pisarza. Jak wiadomo, §wiat tych
tekstow podlega nieustannej karnawalizacji, w trakcie ktorej wszelkie formy bytu uciekajac si¢
do panmaskarady, lawiruja posréd kolejnych wcielen, by finalnie z pomocg ciemnej odmiany
komiki wymkna¢ si¢ sprawom ostatecznym.

Bohaterowie Schulza w peini §wiadomie oddaja si¢ rozprezajacemu niemal wszystkie
normy i zasady blazenstwu, ktére warunkuje wspomniany komizm ontologiczny, przechodzacy
w komizm form in statu nascendi. Tak wigc, oprocz krewnego-kiszki hegarowej, dostrzegamy
rowniez inne twory ludzko-rzeczowe, jak chocby przemienionego w dzwonek wuja Edwarda
badz kochanke kapitana, bedaca jednoczesnie lampa-meluzyna:

W ciszy kajuty gltowa ta, rozpieta miedzy galgziami rogéw u stropu, powoli otwierala rzesy oczu; na

zcéz)chylonych ustach 1$nita btonka $liny, pekajaca od cichego szeptu (Traktat o manekinach. Dokorczenie, S.
Kolejna grupe stanowia postaci zredukowane jedynie do r6znorodnych stanéw emocjonalnych,
na przyktad ojciec przemieniony w s¢k czy pigsé, a takze ogarnieta furig ciotka Perazja:

Twarz mego ojca, gdy to mowil, rozeszta si¢ zamyslong lineaturg zmarszczek, stala si¢ podobna si¢ podobna
do sekow i stojow starej deski, z ktorej zheblowano wszystkie wspomnienia (Traktat o manekinach.
Dokornczenie, S. 44).

Wyolbrzymiony gniewem, z glowa spgczniata w pigs¢ purpurows, wbiegt, jak walczacy prorok, na szance
sukienne i jat przeciwko nim szale¢ (Noc wielkiego sezonu, s. 99)

Wtedy ciotka Perazja zaczeta sie kiocic, klaé i ztorzeczy¢. Trzesac sig¢ ze ztoSci wygrazata Adeli i matce. Nie

rozumiatem, o co jej chodzi, a ona zacietrzewiala si¢ coraz bardziej w gniewie i stala si¢ jednym pekiem

gestykulacji i ztorzeczen. [...] zaczeta raptownie male¢, kurczy¢ sig, wciaz roztrzesiona i rozsypujaca si¢
przeklenstwami. [...] by wreszcie gdzie§ w kacie, malejac coraz bardziej, sczernie¢, zwinac si¢, jak zwiedty

spalony papier, zetli¢ si¢ w ptatek popiotu, skruszy¢ w proch i w nicos¢ (Wichura, s. 90-91).

Szereg komicznych przeksztatcen bohaterow wzbogacaja ponadto redukcje osob do
okreslonej czesci ciata lub garderoby, jak chocby kasjerka-biust oraz zmiany zachodzace w
powierzchownosci postaci, zwigzane z wzajemnym przenikaniem si¢ plaszczyzny biologiczne;j
i psychicznej, co warunkuje powstanie konotacji typu staruszek-uczen, by wspomnieé
przywolany juz utwor Emeryt. Jednakze to, w czym Schulz szczego6lnie si¢ ,,wyspecjalizowat”
na polu topiki humour noir, to twory ludzko-zwierzece. Metamorfozy te dotykaja zazwyczaj
statecznego ojca rodziny, kupca blawatnego Jakuba. ,Jakubie, handlowac¢! Jakubie,

sprzedawac! — wolali wszyscy”®

, jednakze wlasciciel sklepu sukienniczego juz dawno porzucit
bytowanie w zracjonalizowanym, pragmatycznym wymiarze egzystencji. Ojciec, niechybnie

popadajacy w komiczny wymiar szalenstwa, stopniowo ulega animalizacji:

8 B. Schulz, Noc wielkiego sezonu, s. 99.
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ZauwazyliSmy wowczas wszyscy, ze ojciec zaczal z dnia na dzien male¢, jak orzech, ktory zsycha sig
wewnatrz tupiny.

Zanikowi temu nie towarzyszyt bynajmniej upadek sit. Przeciwnie stan jego zdrowia, humor ruchliwosé¢
zdawaly si¢ poprawiac.

Czgsto $mial si¢ teraz glosno i szczebiotliwie, zanosit si¢ wprost od $miechu, albo tez pukal w t6zko i
odpowiadat sobie ,,prosze” w rdznych tonacjach catymi godzinami®®,

Zrezygnowawszy z kodeksu norm spolecznych i obyczajowych, pograzony we wiasnych
rojeniach Jakub, funkcjonuje naprzemiennie jako: ptak - s¢p, kogut, kondor; kot, karakon,
mucha, rodzaj skorupiaka - raka badz wielkiego skorpiona, aby finalnie w opowiadaniu
Ostatnia ucieczka ojca, trafi¢ na wystawny potmisek, bedacy gtowng atrakcjg rodzinnego
obiadu. Oto kolejne przemiany, ktorym podlegal ten natchniony herezjarcha oraz
prestidigitator, w mys$l gloszonej przez siebie zasady, gloszacej, iz kazda forma istnienia
sprowadza sie jedynie do parodii®’:

Czasem wdrapywat si¢ na karnisz i przybierat nieruchomg poz¢ symetrycznie do wielkiego wypchanego s¢pa,
ktory po drugiej stronie okna zawieszony byl na $cianie. W tej nieruchomej przykucnigtej pozie, z wzrokiem
zamglonym i ming chytrze u§miechnieta trwat godzinami, azeby z nagla przy czyims$ zatrzepotac rekoma jak
skrzydtami i zapia¢ jak kogut (Nawiedzenie, s. 19).

Niekiedy przez zapomnienie zrywatl si¢ z krzesta przy stole i trzepiac rekoma jak skrzydtami, wydawat pianie
przeciagle, o oczy zachodzity mu mgla bielma (Ptaki, s. 25)

Wech jego i stuch zaostrzat si¢ niepomiernie, i zna¢ bylo po grze jego milczacej i napigtej twarzy, ze za
posrednictwem tych zmystow pozostaje on w cigglym kontakcie z niewidzialnym $wiatem ciemnych
zakamarkow, dziur mysich [...] porozumiewat si¢ wowczas spojrzeniem z naszym kotem [...]. Zdarzalo si¢
podczas obiadu, ze wérod jedzenia [...] podnosit si¢ kocim ruchem, skradat na brzuscach palcéw do drzwi
sasiedniego, pustego pokoju i z najwicksza ostroznoscig zagladat przez dziurke od klucza (Sklepy
cynamonowe, s. 57-58).

Nim zdotali$my zrozumieé, co si¢ stato, zawibrowal gwaltownie, zabzyczat i wiongt nam przed oczyma
monstrualng, buczaca kosmata muchg stalowoblekitng, odbijajaca si¢ w oszalatym locie o wszystkie $ciany
sklepu (Martwy sezon, s. 240).

Nastepnym wcieleniem Ojca byta symboliczna przemiana w karakona, ktorej forma stanowita

rodzaj nawigzania do stynnego opowiadania Kafki z 1915 roku:

Od tego czasu wyrzeklismy si¢ ojca. Podobienstwo do karakona wystepowato z dniem kazdym wyrazniej —
mdj ojciec zamienial si¢ w karakona. [...] Kto moglt powiedzieé, czy zyt gdzie$ jeszcze w jakiej$ szparze
podlogi, czy przebiegal nocami pokoje, zaplatany w afery karakonie, czy tez byt moze migdzy tymi martwymi
owadami, ktore Adela co rana znajdowata brzuchem do gory lezace i najezone nogami i ktore ze wstrgtem
brata na $mietniczke i wyrzucata (Wichura, s. 84-85).

Jak wida¢ kolejne wcielenia Jakuba czynig go coraz mniejszym, stad tez droga od se¢pa do
owada spotyka si¢ ze wzmozong awersjg bliskich. Eskalacj¢ nadzwyczajnego, komicznego
napiecia pomigedzy domownikami obrazuje chytra proba pozbycia si¢ ojca widoczna w jego
Ostatniej ucieczce, zamykajacej zbior opowiadan sanatoryjnych. Kulinarny mord poprzez

ugotowanie badz upieczenie ofiary oraz motyw kanibalistyczny, to do$¢ spopularyzowane

% B. Schulz, Nawiedzenie, s. 18.
87 Zob. B. Schulz, Traktat o manekinach. Cigg dalszy, s. 38.
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chwyty fabularne, dobrze znane wsrdéd czarnych humorystow. Pamig¢tamy je chociazby z
Biesiady u hrabiny Kottubaj Gombrowicza czy Tytusa Andronikusa Shakespeara, w ktérym
synowie Tamory, krélowej Gotow, za swdj haniebny czyn wobec Lawinii, muszg zakonczy¢
Zywot w postaci pasztetu, zaserwowanego gosciom podczas cesarskiej uczty. W Ostatniej

ucieczce ojca, Jakub zostaje ,,omytkowo” ugotowany i zaserwowany w trakcie obiadu:

Gdy wstrzasniety dokonanym faktem, pytalem z rozpacza matki: - Jak mogtas to uczyni¢? Gdyby to
przynajmniej Genia byta zrobita..., ale ty sama... - matka ptakala, tamata r¢ce, nie mogta da¢ odpowiedzi.
Czy myslala, ze ojcu tak lepiej bedzie, czy widziala w tym jedyne wyjScie z beznadziejnej jego sytuacji, lub
czy dziatata po prostu w niepojetej lekkomyslnosci i bezmys$Inosci? [...] OpamictaliSmy si¢ i otrzgsneli
dopiero po z naszego zas$lepienia, gdy wniesiono mego ojca na potmisku. Lezat wielki i spuchniety wskutek
ugotowania, bladoszary i galaretowaty. SiedzieliSmy w milczeniu jak struci. Tylko Wuj Karol siggnat
widelcem do potmiska, ale opuscit go niepewnie w po6t drogi, spogladajac na nas ze zdziwieniem. Matka
kazata odstawi¢ potmisek do salonu® .

Ostatnia ucieczka ojca to modelowe opowiadanie, ktorego konstrukcja zostata
przetadowana niemal catym dostgpnym rezerwuarem motywow humour noir. Oprocz
przemiany Jakuba w skorupiaka, widzimy takze szeroki wachlarz anormalnych, nierzadko
patologicznych dziatan, zakonczonych eskalacja sadyzmu. Wuj Karol, jako jedyny, nie mial
oporow, aby skosztowac ,,dania”, gdyz juz wczesniej wykazywat sporg doze agresji, usitujac
przy niemal kazdej okazji przydepta¢ odwlok dziwacznej hybrydy. Cheé pozbycia si¢ Ojca
mogta wynika¢ takze z przesytu oraz rodzaju trzezwego buntu wobec jego mnogich,
niepewnych egzystencji, cigglych niedowcielen, ktore jedynie przedluzaty zywot owej
haniebnej formy bytu, stale maskujac 1 przesuwajac w czasie wiasciwy koniec. Jednoczesnie
fantastyczne metamorfozy Jakuba poprzez ciagly balans tej postaci pomig¢dzy §wiatem realnym,
a imaginacja, godzity w surowy, racjonalny, mieszczanski osad, ktoéry wykluczal innosc,
odrebnos¢ czy mylone z szalenstwem kreatywne marzycielstwo, bezposrednio zwigzane z
artystycznym ,,zyciem w glab”. Andrzej Chciuk, wspomina jedng z rozmoéw z Schulzem, gdy
ten zalac si¢ na trudny los pisarza bytujacego na prowincji, miat powiedzie¢: ,,zeby pan wiedziat
ilu ludzi nawet mi zyczliwych, inteligentnych pytalo mnie na serio: <<A czy panski ojciec
naprawde przemienil si¢ w karakona? Albo sgpa?>>",

Metamorfozy oraz przeksztalcenia, ktorym autor Sklepow cynamonowych poddaje swych
bohateréw stuza nie tylko zilustrowaniu jego osobniczej wyktadni komizmu, ktérego naczelna
regula opiera si¢ na panmaskaradzie, symbolice maski, odgrywaniu rdl, motywie teatru w
tatrze, permanentnym ruchu form, jak rowniez ciggtych zmianach konstytucji (komizm
ontologiczny). Schulz wzbogaca zindywidualizowang poetyke humour noir, a tym samym

czyni narracj¢ bardziej dynamiczng, wplatajgc w tres¢ fabuty réznorodne hybrydy wraz z ich

8 B. Schulz, Ostatnia ucieczka ojca, s. 317.
8 A. Chciuk, Atlantyda. Opowiesé o Wielkim Ksigstwie Balaku, Y.omianki 2015, s. 73.
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niekonczacymi si¢ perypetiami. Pisarz tworzy w ten sposob wiasng mitologie, wzbogacajac i
rekonstruujagc $wiat dawno miniony, $wiat starego kupiectwa, ktore zakonczy opetancza
polityka rasowa narodowych socjalistow, swiat owianych magia retrospekcji, powrotow do
dziecinstwa, owej ,,genialnej epoki” czy okresow wewnetrznego spokoju, z dala od depresji
oraz zwatpien cechujacych dorostos¢ tworcy. Czarny humor, ktory w $wiecie tych na poty
autobiograficznych opowiadan, niejednokrotnie wigze si¢ z postacig Ojca, arcykaptana
komizmu, zostal wzbogacony takze wewnetrzng refleksja, pochodzaca od narratora. I tak

wystepujace tam animalizacje moze thumaczy¢ ponizszy fragment:

Zwierzeta! cel nienasyconej ciekawosci, egzemplifikacje zagadki zycia, jakby stworzone po to, by
cztowiekowi pokazaé cztowieka, rozkladajac jego bogactwo i komplikacje na tysiac kalejdoskopowych
mozliwosci, kazda doprowadzong do jakiego$ paradoksalnego kranca, do jakiej§ wybujatosci pelnej
charakteru™.

O tym, iz zwierzeta wzmacniaja odczucia komiczne, wiedzial juz Apulejusz piszac swe
Metamorfozy albo zioty osiol. Nie nalezy pomija¢ takze stynnych ,,08lich mszy”, bedacych
realizacjg blazenskiego $miechu podczas hucznych, karnawatowych pochodéw™. Z kolei
Sergio Golwarz, zestawiajac komizm oraz dziwno$¢, w nastgpujacy sposob tlumaczy

wykorzystanie animalizacji jako chwytu uwydatniajacego efekt komiczny:

[...] niektore zwierzeta same w sobie sg komiczne ze wzgledu na swoj naturalny ksztalt; dlatego wydaja nam
si¢ groteskowe, dziwne, niezwykte. Stad wydaja si¢ one komiczne, lecz w istocie to komiczne wrazenie bierze
si¢ ze zdziwienia, jakie powoduja, zdziwienia zmieniajacego si¢ w niezwyktos¢, z ktdrej wynika zaskoczenie
komiczne™.

Animalistyczne metamorfozy postaci literackich zarowno w utworach dawnych, jak i

,howoczesnych”, analizuje takze Hana Voisine-Jechova podkres$lajac:

Cztowiek zmieniony w zwierze stawat si¢ jednak ponownie cztowiekiem, przejscie przez istnienie zwierzgce
byto klatwa, albo karg, ktéra mozna bylo obali¢ lub odpokutowac. W powieSciach nowoczesnych nie ma
zbawienia. Gregor Samsa, zmieniony w robaka, wyrzucony zostaje z garstka $§mieci, ojciec u Brunona Schulza
przechodzi przez rézne watpliwe metamorfozy i trafia w koficu na talerz, przygotowany do zjedzenia’,

Schulz, bazujac na przemianach Jakuba, w niemal kazdym opowiadaniu stosowat, wspomniane
,komiczne zaskoczenie”, po to by zaakcentowal przynalezno$¢ postaci dawnego kupca

btawatnego do sfery fantazji, kwitujac jego kolejne zgony petnymi ironii stowami: ,,Nawet na

0 B. Schulz, Nemrod, s. 47.

" Na pamigtke ucieczki Marii z Jezusem do Egiptu na osiotku, odprawia si¢ specjalne o$le msze.
Nieodlacznym ich elementem jest wystawianie przymiotow pigknie przystrojonego zwierzecia. Jednak, wedtug
praw $wigta rzadzacego przez pierwiastek Smiechu, uswigcenie nie moze trwac dtugo. Zaraz po wychwaleniu 6w
osobliwy bohater staje si¢ przedmiotem grubych zartéw. [...] Zainaugurowana w $wigtyni uroczysto$¢, w formie
burleskowego pochodu, oczywiscie z ostem na czele przenosi si¢ na ulicg. Przemienia si¢ zaraz w libacje,
blazenady, stowem — przybiera §wiecki charakter”, cyt. za: A. Skubaczewska-Pniewska, Teoria karnawalizacji, s.
17.

2 S, Golwarz, Hedonistyczna hipoteza komizmu, przet. I. Krupecka, w: B. Dziemidok, O komizmie, s. 423.

3 H. Voisine-Jechova, Bohater zdegradowany, w: tejze, Spojrzenia komparatystyczne z réznych stron, pod
red. E. Kononczuk, E. Sidoruk, Biatystok 2016, s. 169.
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uczciwg, obywatelskg $mier¢ nie zastuzyt sobie (...) wszystko u niego musiato by¢ dziwaczne
i watpliwe”’®. Jednak przemiany Ojca wykraczaja daleko poza sfere komicznych twordw
ludzko-zwierzgcych. Rownie chgtnie pisarz obsadza go w roli wtorego Demiurga,
natchnionego herezjarchy badz faustowskiego btazna, reprezentujgcego skrajnie hedonistyczng

odmiane komizmu z jej ,,infernalnym chichotem”’® w tle.

4 B. Schulz, Karakony, s. 81.

> Pojecie uzyte przez Tomasza Manna w odniesieniu do bohatera powiesci, kompozytora Adriana
Leverkiihna, ktory aby stworzy¢ arcydzieto muzyczne zaprzedal dusze¢ diabtu: ,,Infernalny 6w chichot bowiem
pod koniec pierwszej cze¢$ci ma swdj odpowiednik w na wskro§ cudownym chérze dziecigcym, ktory przy
akompaniamencie ugrupowania orkiestralnego zaraz potem otwiera cze$¢ drugg, - jest to kosmiczna muzyka sfer,
lodowata, czysta, przejrzysta jak szkto, twardo wprawdzie dysonujaca, lecz przy tym o stodko$ci brzmienia, rzecz
chciatbym: niedostepnie nieziemskiej i obcej, napetniajacej serce tgsknotg bez nadziei. Ten za$ kto ma uszy ku
stuchaniu i oczy ku patrzeniu, rozpozna w tym fragmencie, ktéry nawet opornych zdotal pozyskaé, zachwyci¢ i

wzruszy¢, rozpozna w muzycznej jego substancji raz jeszcze Ow szatafnski $miech!”, zob. T. Mann, Doktor
Faustus, s. 345.

104



2.2. Szczesliwa forma bytu

Opowiadania Manekiny oraz Traktat o manekinach stanowig egzemplifikacje
Schulzowskiego humour noir, ktérego epicentrum zdaje si¢ krazy¢é wokot figury Ojca,
ukazanego w obu tekstach naprzemiennie pod postacig nietuzinkowego kaptana nowe;j religii,
a takze dotknigtego obtgdem perwersyjnego herezjarchy-masochisty. Komiczno$¢ omawianej
postaci wzbogacaja takze liczne, ironiczne komentarze narratora, ktory z uwaga oraz
nieskrywanym rozbawieniem ukazuje czytelnikom jego kolejne przemiany czy quasi-
wecielenia. Ponadto, ekscentryczno$¢ Jakuba poteguje nieprzypadkowe umieszczenie go na tle
bytujacej na prowincji, pozornie normalnej, zsekularyzowanej zydowskiej rodziny, w peini
zasymilowanej z 6wczesnym spoteczenstwem. Dawniej szanowany kupiec blawatny, w wyniku
antyracjonalnego buntu, zrzekt si¢ tradycyjnego, zyskownego handlu, by zatopi¢ si¢ we
wiasnych ekstrawagancjach oraz blazenskim szalenstwie. Schulz bazujac na przypisanych
Ojcu, umystowych imponderabiliach, poddaje go kolejnym metamorfozom, po czym zestawia
je z trzezwa badz histeryczng reakcja bliskich. Pisarz uzyskat w ten sposéb efekt komiczny,
oparty na do$¢ czytelnych, opozycyjnych zestawieniach, takich jak: rozsadek/obted,
rozum/uczucia, goéra: pozorna wzniosto§é/dot: fizjologia™®, normatywnosé/szok czy
przecigtnos¢/wysyp kolorowosci, chociazby - Jakub jako hodowca animalistycznych hybryd w
opowiadaniu Ptaki. Ojciec, bedacy zdeklarowanym nihilista, lubuje si¢ w szokowaniu
otoczenia, za$ jego kolejne ekscesy przywodza na mysl rzymskie §wigto Saturnaliow wraz z
towarzyszacym mu odwroceniem zastanego porzadku, zgodnie z regutami powszechnej
karnawalizacji, opisanej 1 skategoryzowanej przez Bachtina w pracy poswieconej tworczosci
Rabelais'go. Warto zaznaczy¢, iz posta¢ Jakuba, niezwykle bliska autorowi Sklepow
cynamonowych, gdyz, jak sugeruje wigkszos¢ schulzologow, zbudowana zostata na kanwie
»realnego ojca” pisarza, niejako z natury rzeczy pelni w tej prozie role szczegolng. Pozorna
degradacja jakiej zostaje poddana, wbrew pozorom stuzy komicznemu uwzniosleniu. Zabieg

ten stanowi parodystyczne nawigzanie do Sredniowiecznej literatury btazenskiej, w rodzaju

6 Znamienne pod tym wzgledem wydaje si¢ zwlaszcza opowiadanie Nawiedzenie, w ktérym zakldcajace
nocny spokodj mieszkancoOw antybostwo, zostaje oblane przez stylizowanego na proroka Jakuba zawarto$cig
urynatu: ,,W $wietle blyskawicy ujrzalem ojca mego w rozwianej bieliznie, jak ze straszliwym przeklenstwem
wylewat poteznym chlustem w okno zawarto$¢ nocnika w noc, szumigcg, jak muszla”, B. Schulz, Nawiedzenie, s.
17.
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Okretu blaznéw Sebastiana Branta badz Pochwaly glupoty Erazma z Rotterdamu’’, w ktorej
dawniej ponizany i 1zony bohater-blazen badz $mieszek, staje si¢ niejako orgdownikiem
prawdy, ukazujac poprzez $miech wszelkie przywary poszczeg6lnych stanow. Wydaje sig, ze
w tym przypadku zwlaszcza jedna tradycja zasluguje na szczegdlng uwage, mianowicie
Schulzowski Jakub wraz z towarzyszgcg mu ,,powagg Smiechu”, odgrywa rolg Morosopha —
starozytnego, madrego btazna-uczonego, gloszacego ponadczasowe, uniwersalne sady, ktorego
dzieje rekonstruuje Mirostaw Stowinski:
Tradycja wiaze ten nurt — niezwykle tworczy, inspirujacy i intrygujacy cale pokolenie pisarzy — z postacia
zyjacego w II p. n. e Menipposa z Gadary. Wazkie nauki moralne filozof éw glosit w sposob zartobliwy
opatrzony cyniczng ironig. Uzyskat od starozytnych przydomek spudegeloios — powaznego $mieszka. W
swoich krytycznych tekstach parodiowat epos i tragedi¢, watek powazny przeplatat fragmentami z komedii.
Posta¢ Menipposa bedzie ta, do ktorej zafascynowani ideg Morosopha pisarze europejskiego renesansu
odwolywaé si¢ beda chetnie 1 czesto. Blazen i medrzec — to takze odwotanie si¢ do opozycyjnosci i
komplementarno$ci medrea i btazna jako postawy [...] wobec prawdy i refleksji nad skutecznymi sposobami

jej gloszenia. To takze odkrywanie nowych form wyrazania w sztuce niesSmiertelnych ludzkich pytan o cel,
sens, prawde zycia’®.

Posta¢ btazna niemal od zawsze towarzyszy dlugiej, literackiej tradycji czarnego humoru,
jako ze taczy wiele sposrod charakterystycznych, opozycyjnych pierwiastkow, na ktorych ten
rodzaj komiki najczgsciej bazuje. Chodzi o gladkie zespolenie nieposkromionej wesotosci i
powagi, demonicznosci 1 $miesznosci, religii 1 herezji, obsceny ze sferg sacrum. Figura btazna
bytuje ponad granicami, nie uznajac jakichkolwiek zasad, ktérymi kierujg si¢ pozostali
uczestnicy szalenczego korowodu dziejow. Nie bez powodu, to wtasnie 6w komik historii gtosit
bolesne prawdy oraz ferowat sady, ktore inni woleli zby¢ milczeniem. Doniosto$¢ tej roli
wynikata rowniez ze szczegdlnej pozycji jaka niegdy$ zajmowali btazni czy wedrowni
kuglarze, bytujac gdzie§ na marginesie danych spotecznosci, oficjalnie nie przynalezac do
ktorejkolwiek ze sfer. Tym wiasnie, wspomniany badacz thumaczy niezwykta popularno$¢ oraz

ponadczasowos$¢ tego, nieco zapomnianego 1 wypartego z powszechnej §wiadomosci bohatera:

Btazen asymilowatl marzenia ludzi o utraconej wolnosci, nieodparte pragnienie ucieczki z tego §wiata i
rownoczesng tgsknote do wiecznego na nim pozostania. W tej postaci ogniskowaly si¢ Igki i marzenia
czlowiecze, a takze strach, agresja i wszelkie mozliwe dewiacje. [...] Btazen byl i go nie bylo. Istniat w
$wiecie 1 poza nim. Tkwigc poza prawem — tkwil réwnocze$nie w systemie. Jego postaé wyplywata na
powierzchnig skigbionych ludzkich namigtnosci w czasach wielkich spotecznych konfliktow, w czasach, w
ktérych ginety stare wartosci i nadchodzit nowy porzadek. Byt probierczykiem obyczajow i zachowan wobec
ludzi chorych umystowo, wobec ludzi ,,innych”. W powszechnym odczuciu jak i w wielkich, szekspirowskich
dramatach btazen wyrazal glebokie odczuwanie przez cztowieka tragizmu wiasnej egzystencji’®.

7 Maarten Dorp, doktor wydziatu teologicznego Uniwersytetu w Lowanium, poprosit Erazma, by ten napisat
dla odmiany pochwale madrosci, na co Rotterdamczyk westchnat: ,,Boze co siedzi w umysle tego cztowieka”,
zob. M. Stawinski, Blazen. Dzieje postaci i motywu, Warszawa 1993, s. 215.

8 Tamze, s. 8-9.

® Tamze, s. 5-6.
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Smiech btazna spudegeloiosa nigdy nie byt pusty, zawsze za woalem afirmatywnej
wesotosci, kryta si¢ niewygodna prawda lub osad moralny dotyczacy poszczegolnych typow
ludzkich, rzeczy badz zjawisk. Takim ,,powaznym blaznem” Schulz uczynil posta¢ Ojca,
obdarzajac jg glebokim, refleksyjnym komizmem, ktory skrzetnie ukryty pod maska szalenstwa
1 ekstrawagancji, ukazuje stopniowa degradacj¢ wszelkich wartosci oraz ostrzega przed
zalewajaca $wiat tandeta, a wiec dotyka tematow, ktore nader czesto poruszat rowniez sam
Schulz, wcielajac si¢ w role powaznego krytyka w licznych pismach czy szkicach, odnoszacych
si¢ do kondycji nowoczesnego cztowieka i1 otaczajacej go kultury, bedacej w fazie schytku.
Stopniowo Ojciec zaczyna odgrywaé w tej tworczosci, gdyz nie tylko o proze¢ chodzi, ale i o
przedstawienia graficzne, rol¢ zblizong do Hamletowskiego Yoricka, ktorego stynna czaszka
stanowita przyczynek do refleksji o sobie, zyciu, $mierci, $wiecie negujacym celowosc istnienia
oraz budzacym dreczace jednostke poczucie tragikomizmu wlasnego losu. Refleksja ta, obecna
w niemal catym dyskursie dotyczacym humour noir, rodzi poréwnania z rozwazaniami Martina
Heideggera, ktory okreslit kondycje ludzka mianem ,,upokorzonego istnienia”, pelnego
ciggtych trosk i lgkow. Autor Bycia i czasu (Sein und Zeit), zajmujac si¢ krytyka czystego
Rozumu Immanuela Kanta, stwierdzit, iz ,,$wiat nie moze nic juz da¢ czlowiekowi
pograzonemu w trwodze”®’. Jednakze jak podaje Albert Camus, w swoich rozwazaniach
dotyczacych absurdalnosci istnienia, Heidegger postuluje, iz ,,nie wolno usypia¢ i trzeba
czuwac”, funkcjonowaé ,,w tym $wiecie absurdalnym, ktérego nietrwato$¢ pigtnuje” oraz

szuka¢ whasciwej ,,drogi wérod ruin”®?

. W przypadku Schulza pewnym drogowskazem okazat
si¢ czarny humor, ktdry poprzez wyzwalajaca moc $miechu, przynajmniej na chwile uwalniat
swiadomo$¢ od przejmujgcego uczucia trwogi, okreSlonej w systemie filozoficznym
Heideggera mianem Angst. To bolesne samouswiadomienie, rodzace si¢ w wyniku zderzenia
cztowieka z nico$cig oraz krancowos$cia wlasnego ja, warunkuje przyjecie okreslonych postaw,
za$ jedna z nich moze okaza¢ si¢ odgrywanie roli komicznego, a jednak powaznego $mieszka,
ktory podczas ogolnej, rozprezajacej panmaskarady poprzez swe ekscesy probuje
zneutralizowac paralizujacy strach, a takze dotrze¢ do pewnych ogdlnych prawd. Nie nalezy
zapomina¢, iz btazenski $miech, tak bliski poetyce humour noir, zazwyczaj wiaze si¢ z
cierpieniem, szyderstwem, za$ blizej przygladajac si¢ jego rysowi historycznemu, widzimy, iz
wielokrotnie stanowil rodzaj komentarza do tragicznych wydarzen oraz wszelkich plag

ngkajacych ludzkos¢. Nalezaloby wspomnie¢ cho¢by o epidemii dzumy, ktora okoto 1348 roku

zdziesigtkowata Europe 1 zapoczatkowata nowe, krytyczne spojrzenie na kulture i sztuke,

80 Cyt. za: A. Camus, Absurdalne mury, w: tegoz, Dwa eseje, przet. J. Guze, Warszawa 1991, s. 27.
8 Tamze.
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akcentujgc ich nietrwato$¢ oraz tymczasowos$¢. Zdaniem francuskiego historyka, Jeana
Delumeau, refleksja jaka nastgpita po wybuchu ,,czarnej zarazy” oraz ,te, ktore nastapilty po
niej, w przyspieszonym rytmie odmienity inspiracj¢ sztuki europejskiej, orientujac te¢ sztuke
bardziej niz poprzednio na opis przemocy, cierpienia, sadyzmu, obtedu i makabry”®. Z kolei
Mirostaw Stowinski dowodzi, iz to wlasnie reakcja na epidemi¢, noszgca znamiona
personalnego buntu, zapoczatkowala 6w przelomowy moment, w ktérym wynikajacy ze
strachu blazenski $miech, przybrat form¢ na poty oblgkancza, wymierzong przeciwko

krancowosci oraz figurze $mierci:

Blazen jest postacig zrodzong w §wiecie $miechu. Smiechu zrodzonego przez strach. Lek i agresja, strach i
spoleczne dewiacje znalazly w tej szalonej figurze jeszcze jedng forme artykulacji. Smiech obtgkanego zaczat
wysmiewa¢ $miech §mierci. Wariat, wieszczac nadejScie tego straszydta, rownoczesénie je rozbrajat. Nastapito
»Wyparcie tematu $§mierci przez obraz obtgkania”. L¢k ,,skulit si¢” pod powierzchnia. Nadeszly wkrotce czasy,
w ktorych madrosé jawita sie jako dostrzeganie glupstwa we wszystkim. Swiat pokazany zostaje jako statek
ghupcow, ludzie zas kraza w niekonczacym si¢ korowodzie blazenskiego tanca. To zapowiedz zblizajacego
sie konca, to apokalipsa, to powr6t Antychrysta®®,

Wydaje sig, iz taka koncepcja Smiechu, bedacego przeciwwaga pogodnej afirmacji, znalazta
si¢ catkiem blisko Schulzowskiej teorii komizmu. Jak wiadomo w $wiecie drohobyckich
opowiadan, o czym byla mowa juz wczedniej, Smier¢ zostata niejako wyparta. Miejsce zgonu
czy agonii zajety niestrudzone wedréwki 1 metamorfozy Jakuba, ktérego po rzekomym
odejsciu, syn odnajduje w odleglym sanatorium, umieszczonym w nieprawdopodobnym
wymiarze czasowym, warunkujagcym jego dalsze trwanie. W pseudorealistycznej
rzeczywisto$ci nakre§lonej przez Schulza, niemal wszystkie formy dyfunduja poza swoje
granice, chytrze wymykajac si¢ $mierci. Nawet utonigcie Adeli, w wyniku katastrofy statku
ptynacego do Ameryki, zostaje przekazane jedynie w formie zdawkowej, niepewnej pogloski:

Adela wyjechata do Ameryki. Méwiono, ze okret, ktorym plynegta, zatonat i wszyscy pasazerowie stracili
zycie. Nie sprawdziliémy nigdy tej pogtoski, wie§¢ o dziewczynie zaginela, nie styszeliémy juz wiecej o niej®.

Jednak zanim Adela wyruszy na podbdj Nowego Swiata, a jej miejsce zajmie ,,anemiczna,

blada i bezkostna”®

, howa stuzaca Genia, stoczy jeszcze wiele potyczek z Ojcem, uosabiajac
mieszczanski pragmatyzm oraz nieposkromiong kobieca witalno$¢, bgdaca nieskrywanym
zrédlem zaroéwno fascynacji, jak i pewnych, skrzetnie ukrywanych ,kompleksow” oraz
perwersji autora. To wtasnie ona potozy kres ,,ptasiej imprezie” Jakuba, wymiatajac resztki
kolorowych hybryd 1 przyjmujac poze surowej strazniczki ustalonego porzadku,

rozpatrywanego jako synonim obezwtladniajacej, bezproduktywnej, wszechogarniajacej nudy:

82 ). Delumeau, Strach w kulturze Zachodu: XIV-XVIllw, przet. A. Szymanowski, Warszawa 1986, s. 118.

8 M. Stawinski, Blazen. Dzieje postaci i motywu, s. 69. Autor w przywotanym fragmencie powoluje sig i
cytuje ksigzke M. Foucaulta, Historia szalenstwa w dobie klasycyzmu.

8 B. Schulz, Ostatnia ucieczka ojca, s. 312.

8 Tamze, s. 312.
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Ta ptasia impreza mego ojca byla ostatnim wybuchem kolorowosci, ostatnim i §wietnym kontrmarszem
fantazji, ktory ten niepoprawny organizator, ten fechmistrz wyobrazni poprowadzit na szance i okopy jatowe;j
i pustej zimy. Dzi$§ dopiero rozumiem samotne bohaterstwo, z jakim sam jeden wydat on wojng bezbrzeznemu
zywiotowi nudy, dretwigcej miasto. Pozbawiony wszelkiego poparcia, bez uznania z naszej strony bronit ten
maz przedziwny straconej sprawy poezjic®.

W opowiadaniu Ptaki, poprzedzajacym Manekiny, Schulz poréwnat ogarni¢ta mania
sprzatania Adele®’, do szalejacej Menady, bachantki porazonej ekstatycznym szatem, idacej w
orszaku ku czci Dionizosa, boga wina, plodnosci, $miechu oraz rozpusty. Stluzaca po raz
kolejny wygrywa starcie z Jakubem, ktory po wykluczeniu ze swego dominium, jawit si¢ jako

,cztowiek ztamany, kr6l banita, ktéry stracit tron i krolowanie”8.

Nie bez powodu w
opowiadaniu Ptaki pisarz zaakcentowal owg bachiczng zmystowo$¢, ktora cechuje niemal
wszystkie postaci kobiece wystepujace w tej prozie®®. W starciu z nig, ascetyczny, bytujacy w
kregu ducha i poezji Jakub nie ma najmniejszych szans. Jednak éw pokonany prestidigitator,
jak okresla go narrator, ma niemego sprzymierzenca w tej nierownej walce. Calo$¢ wnetrza,
steskniona za niegdysiejszym wybuchem kolorowosci, solidaryzuje si¢ z pokonanym, prébujac
na rozne sposoby okaza¢ swe niezadowolenie z niepomyslnego obrotu spraw:

Tapety pokojow, rozluznione btogo za tamtych dni i otwarte dla kolorowych lotow owej skrzydlatej czeredy

zamknely si¢ znowu w sobie, zggstniaty, placzac si¢ w monotonii gorzkich monologow.

Lampy poczerniaty i zwigdly jak stare osty i bodiaki. Wisialy teraz osowiale i zgryzliwe, dzwonigc cicho

krysztatkami szkietek, gdy kto$ przeprawiat si¢ omackiem przez szary zmierzch pokoju. Na prozno wetknegta

Adela we wszystkie ramiona tych lamp kolorowe §wiece, nieudolny surogat, blade wspomnienie §wietnych

iluminacyj, ktérymi kwitly niedawno wiszace ich ogrody. Ach!%,

Schulz zwykle personifikowat wystroj mieszkania w celu poglebienia efektu komicznego®?,
»osowiate 1 zgryzliwe” lampy czy monologujace tapety, wspieraja pograzonego w smutku
banite, ktory po haniebnej klgsce ptasiego imperium ,,usungl si¢ do pustego pokoju na konficu
sieni i oszancowat si¢ tam samotnoscig”®?. Jednakze komicznemu ozywieniu podlegaja nie
tylko elementy dekoracyjne, zapewne zaczerpni¢te z realnego wystroju domu rodzinnego
pisarza, mieszczacego si¢ przy ulicy Florianskiej 10. Polda 1 Paulina, wyst¢pujace w obu

analizowanych opowiadaniach dziewczgta do szycia, poprzez swa prace musza zadowoli¢

towarzyszacy im krawiecki rekwizyt:

8 B, Schulz, Manekiny, s. 26.

87 Pisarz czesto podczas opisow Adeli czerpat z kregu wyobrazen mitologicznych, chociazby w opowiadaniu
Sierpien porownal ja do Pomony, rzymskiej bogini sadow.

8 B. Schulz, Ptaki, s. 25.

8 pewnym wyjatkiem moze byé obecna w opowiadaniu Ksiega, reklamujaca $rodek na porost wloséw Anna
Csillag, ktérg Schulz ,,zaczerpnal” do §wiata swej prozy z dos¢ popularnego wowczas prospektu reklamowego.

% B. Schulz, Manekiny, s. 27.

91 Tozsamy zabieg pisarz zastosowal w opowiadaniu Pan Karol, w ktérym tytulowy stomiany wdowiec po
nocnych hulankach, odczuwa drgczgce wyrzuty sumienia, za§ wszystkie jego wystepki pigtnuje spersonifikowane
mieszkanie, petnigce role niemego sedziego wobec chwilowo zawieszonej moralnosci bohatera.

92 B. Schulz, Manekiny, s. 26.
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Na ich ramionach wniesiona, wchodzita do pokoju milczaca, nieruchoma pani, dama z ktakow i ptotna, z
czarng drewniang galtkg zamiast gtowy. Ale ustawiona w kacie migdzy drzwiami a piecem, ta cicha dama
stawala si¢ panig sytuacji. Ze swego kata, stojac nieruchomo, nadzorowata w milczeniu pracg dziewczat. Petna
krytycyzmu i nietaski, przyjmowala ich starania i umizgi, z jakimi przyklekaty przed nia, przymierzajac
fragmenty sukni, znaczone bialg fastryga. Obstugiwaty z uwaga i cierpliwoscia milczacy idol, ktérego nic
zadowoli¢ nie moglo. Ten moloch byl nieublagany jak tylko kobiece molochy by¢ potrafia, i odsytat je wcigz
na nowo do pracy [...] %.

Pisarz spotegowat komizm sytuacyjny przywotanej sceny, poprzez symultaniczne ozywienie
manekina i reifikacj¢ szwaczek, ktore podczas krawieckiego seansu stopniowo upodabniajg si¢
do uzywanych przez siebie narzedzi: ,,wrzecionowate i smukle, podobne do szpuli
drewnianych, z ktérych odwijaty si¢ nici, i1 tak ruchliwe jak one, manipulowaty zgrabnymi
ruchami nad tg kupg jedwabiu i sukna®*. Z kolei sam motyw, poddanego animizacji manekina,
nader czesto wystgpowal w powiesciach lub dramatach zwigzanych z kregiem czarnego
humoru, jak choéby w glosnej swego czasu sztuce-grotesce, autorstwa futurysty Brunona
Jasienskiego zatytutowanej Bal manekinow z 1931 roku. Jedna z wielu obecnych tam kukiet,
przypuszcza atak na ,rodzaj czlowieczy”, powatpiewajac w gloryfikowang przez ogodt

rozumnos¢ istot ludzkich:

MANEKIN MESKI 6

Nie wierze, aby si¢ mozna bylto czego$ nauczy¢ od ludzi [...]. Przeciez to tylko nedzne nasze kopie. Smiaé
mi si¢ chce, kiedy patrze na tych pokreconych idiotow. [...] obnosza te bezksztaltne puste dynie, ktore
nazywaja glowami. [...] Nie wiem, moze i wsrdd nich sg tacy, ktorych glowy majg jakie$ szczegdlne
przeznaczenie, ale przeciez wigkszo$¢ z nich uzywa ich tylko jako podpoérek do $miesznych,
przypominajacych wronie gniazda kapeluszy®.

Awangardy artystyczne przetomu XIX 1 XX wieku, zwlaszcza silnie oddzialowujaca na
Schulza ekspresjonistyczna sztuka ,kregu wiedenskiego”, kwitngca na terenie imperium
Habsburgow, przesigkni¢te byty obrazami patub, manekindw czy golemow, jak ten
rozstawiony w powiesci Gustava Meyrinka z 1915 roku®, do ktérej ilustracje pierwotnie
wykona¢ miat Alfred Kubin®. Aspekt owej niekomplementarno$ci istnienia zastygtego w
okreslonej formie, regularnie przewijat si¢ takze w korespondencji drohobyckiego pisarza,
cho¢by z Debora Vogel, wspdlng znajoma jego oraz Witkiewicza, autorkg zapomnianej dzi$
ksigzki Akacje kwitng. Pochodzaca z Galicji, piszaca w jidysz Vogel, zwolenniczka

konstruktywizmu w malarstwie i modernizmu, w swych tekstach zazwyczaj upodobniata

% Tamze, s. 29.

% Tamze, s. 29.

% B. Jasienski, Bal manekinéw, akt |, scena 4, Warszawa 2006, s. 24.

% Golem Meyrinka juz w 1919 roku zostal przetozony na jezyk polski przez miodopolskiego poete,
dramaturga i prozaika Antoniego Lange.

% Gustav Meyrink wysylat kolejne rozdziaty powieéci Kubinowi, ktore ten ilustrowat. Poczatkowo miato to
by¢ ich wspolne dzieto literacko-plastyczne, zgodne z popularng woéwczas modernistyczng koncepcja syntezy
sztuk. Jednak wskutek opieszato$ci Meyrinka wspotpraca zostala przerwana, za$§ powstate ilustracje Kubin
wykorzystat w Po tamtej stronie.
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bohateréw do bezwolnych kukiel, przemierzajacych ulice Lwowa badZz Paryza. W Domach z
rytmem pisata o nudnych ludziach, ktérzy ,,nie maja dokad po6j$é juz od siodmej rano”%, zas w

Sercach ztamanych wskazywala na przeszkode oddzielajacg ich od prawdziwego wymiaru

egzystencji: ,,Miedzy nimi, a Zyciem stoi rzecz niewazna, ktora miata si¢ sta¢ i nie przyszta”®.

Jednak apogeum analizowanego motywu, widzimy w utworach, takich jak Nowe manekiny idg,
w ktorych przygladamy si¢ pochodowi konstruktow wyjetych wprost z obrazéw Toulouse
Lautreca, Julesa Pascina lub Picassa oraz w tekscie zatytutowanym Wiosna i kartony od

kapeluszy, w ktorym autorka przedstawia anonimowy, zdegradowany thlum kobiet-lalek:

Troturami zas$ i skwerami toczyly si¢ torsy kobiece: w ondulowanych fryzurach antyczne torsy bez oczu; bez
oczu na fale migsistej zieleni i na gromady przeréznych, niezwyktych i delikatnych spraw, ktore dziaty si¢ w
otoczeniu i miaty wkrotce przeminag¢. (W torsach antycznych, w biustach z witryn fryzjerskich i w damskich
biustach z ulic wypatruja §lepe wydrazenia oczu zycie; sg wytezone na nieznany dreszcz szczgscia 1 nieznane
jego mozliwosci).

To co lezalo w mocy ludzi — to robiono: bylo to arrangement przyjecia, jakie zyciu gotowano. I okazaé si¢
mialo przy tym, ze porcelanowe torsy z piersiami nie potrafia odpowiedniej przyjac zycia, jak: nowymi,
niezuzytymi jeszcze sukniami®,

Krytycy wielokrotnie wskazywali na wspolnos¢ motywow cechujacych ,.tekstowe
montaze” Vogel oraz proz¢ Schulza, zazwyczaj akcentujagc wtornos¢ autorki Akacji wobec
drohobyckiego tworcy. Jednakze sam pisarz 1 adresat niezliczonych listow Debory, ktore po jej
Smierci we lwowskim getcie w wigkszos$ci zaginely, recenzujac wspomniang powies¢ w 1936
roku na tamach ,,Naszej Opinii”, wskazywat na ukryty, antycypujacy sens zawarty w dobrze

mu znanej figurze manekina:

Nie ma w tej ksiagzce bohatera indywidualnego, jest anonimowy thum lalek manekinéw z wystaw fryzjerskich,
passatow w sztywnych melonikach, manikiurzystek i kelneré6w, zagubionych, zaplatanych w mechanizm
miasta w ,,chodzenie ulicami”, figur bez twarzy i bez indywidualnosci.

Ten aspekt cztowieka zdegradowanego do pionka, do figurki mechanicznej, do gatki z melonikiem, dzieli
autorka z konstruktywistyczng wizja $wiata narzucona przez nowoczesng sztuke plastyczng. Jest to jak sie
zdaje, ostatnia konsekwencja urbanizmu, jaka$ transpozycja statystyki, prawa wielkich liczb, nowoczesnej
atomistyki — na zycie, na biologie wielkich skupisk ludzkich. [...] ,,czekanie na zycie, kiedy wszystko sta¢ si¢
moze” i zrezygnowana zgoda na ,,to wlasnie, co przychodzi”. Nad wszystkim lezy tragiczna monotonia §wiata
W gruncie rzeczy gotowego i nieruchomego. [...] Proza Debory Vogel jest adekwatem $wiata na zawsze
gotowego, nieruchomego, zmechanizowanego. Tekst ksigzki dopetniaja kongenialne i bardzo pigkne
ilustracje surrealistyczne Henryka Strenga, ktorego bogata i oryginalna tworczo$¢ malarska mato jest jeszcze
znanal®,

Z kolei Barbara Sienkiewicz, zestawiajac poszczegolne elementy zaczerpnigte z tekstow Vogel
oraz Schulza, zwraca uwage na wystgpujace migdzy nimi analogie, takie jak: ,,motyw manekina

1 zwigzana z nim kwestia tandety, tematyzowany problem natury i cywilizacji, czasowosci 1

% D. Vogel, Domy z rytmem, w: tejze, Akacje kwitng, Krakow 2006, s. 15.

% D. Vogel, , Serca ztamane juz na zawsze”, tamze, s. 34-35.

10D, Vogel, Wiosna i kartony od kapeluszy, tamze, s. 18.

101 B. Schulz, Akacje kwitng, ,,Nasza Opinia”, nr 72, 1936. Cyt. za: D. Vogel, dkacje kwitng, s. 189-192.
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porzadku zdarzen, zainteresowanie materig (substancja zycia)”'%2. Zdaniem badaczki, autorka
Akacji w swoich rozwazaniach wykracza poza estetykg, rozbudowujac perspektywe
ontologiczng zgodnie z duchem Arystotelesa, zwlaszcza z postulowang przezen ,,przyczyna
formalng”. Co wiegcej, wedlug Sienkiewicz, teksty obu autorow, po uwaznej lekturze sg
zasadniczo rézne, mimo pozornej wspolnosci poruszanych tematow. To wlasnie w osobie
Schulza i Vogel widzi ona dwa, reprezentatywne pokolenia, charakteryzujace polska
awangarde lat dwudziestych i trzydziestych:

»l-..] <<rozumowi>> homo faber wymyka si¢ co$ istotnego , co$ co wykracza poza jego podmiotowy
horyzont”. To bowiem homo faber ,,apodyktycznie zgda od $wiata odpowiedniego, uzytecznego dla siebie
porzadku, umozliwiajacego efektowne dziatanie”. Po tej stronie stoi Vogel, ugruntowujac swoj obraz Swiata
w dziewietnastowiecznym scjentyzmie i historyzmie, laczac go zarazem z awangardowym,
konstruktywistycznym dyskursem nowoczesno$ci. Schulz — podobnie jak Bergson i Nietzsche — mowi ,,nie
dla catej formac;ji intelektualnej XIXw”. W efekcie, §wiatoobrazy wpisane w opowiadania Schulza i powies¢
Vogel sa nieuzgadnialne i na wszystkich poziomach wobec siebie polemiczne. Skadinagd moga postuzy¢ do
wyrazistego zilustrowania dwoch linii polskiego modernizmu, widocznych takze w dokonaniach dwoéch
pokolen polskiej awangardy [...]*%.

Nie ulega watpliwosci, iz Schulz daleki byt od dziewigtnastowiecznego historyzmu czy
realizmu, jednocze$nie w niektdrych sposrod jego opowiadan dostrzegamy komiczng polemike,
odnoszaca si¢ do poszczegolnych idei, ktorych rozwoj przypadat na potowe lub schytek XIX
stulecia, jak choéby echo darwinizmu spotecznego, koncepcji autorstwa Herberta Spencera,
karykaturalnie ukazanej w Ulicy Krokodyli. Poglad ten, komicznie znieksztalcony przez
pisarza, bezposrednio wigzal si¢ z zjawiskami do$¢ czesto wystgpujacymi w obrebie poetyki
czarnego humoru. Mowa o pewnym atawizmie, elementach kanibalizmu oraz zwigzanym z
rekwizytem kuktly procesem depersonalizacji jednostki, ktory zostat wyraznie zaakcentowany
w opowiadaniu Sierpien. Pisarz catkowicie ,,odcztowieczyl” tam dwie sposrod swych
krewnych, ciotke Agate oraz kuzynke Lucje, przedstawiajac je jako pozbawione duszy migso:

[...] ciotka Agata, wielka i bujna, o migsie okraglym i bialym, c¢tkowanym ruda rdza piegéw. [...] Ciotka

narzekata. Byl to zasadniczy ton jej rozméw, glos tego migsa biatego i ptodnego, bujajacego juz jakby poza

granicami osoby [...].

Weszta Lucja, $rednia, z glowa nazbyt rozkwitla i dojrzala na dziecigcym i pulchnym ciele o migsie biatym i
delikatnym?04,

Przywolany watek, tak bliski ciemnej komice 1 zawartym w niej pierwiastkom atawistycznym,
dobrze znanym chociazby z analizowanej juz Ostatniej ucieczki ojca, zdaniem niektorych
badaczy wskazywal na mroczna, niepokojacg stron¢ Schulzowskiej wyobrazni. Artur Sandauer,

znajacy tworce Sklepow cynamonowych osobiscie, podkreslajac zawartg w poszczegolnych

102 B, Sienkiewicz, Wokoét motywu manekina. Bruno Schulz i Debora Vogel, W: W utamkach zwierciadta, s.
381.

108 Tamze, s. 409. W przywolanym fragmencie artykulu cytaty pochodza z ksigzki S. Borzyma, Bergson a
przemiany Swiatopoglgdowe w Polsce, Wroctaw 1984, s. 24, 30.

104 B, Schulz, Sierpien, s. 11.
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fragmentach Sierpnia groze, pisat o przekraczaniu pewnego ekstatycznego tabu, cechujacego
nie tylko autora, ale tez odbiorce tejze literatury:

Ujecie to narusza w nas jakie$ tabu, przeczy naszym najprymitywniejszym instynktom. Kiedy opisuje ciotke
Agate [...] czujemy — po dreszczu odrazy i fascynacji, ktory nami wstrzagsa — ze pisarz mingl tu jaka$ granice
nieprzekraczalng, przedstawiajgc aktywne organy ludzkie jako przedmioty bierne i niemal — jadalne, ze
dopuscit si¢ na nich jakby literackiego ludozerstwa, ze stowem, zdegradowat cztowieka do roli manekina®®,

Podobne opisy przyczynity si¢ do okreslania samego autora mianem mizogina, ktory upatruje
w Kobietach istot nizszego rz¢du, opiewajac jedynie ich niszczycielska sitg oraz drzemigcy w
tych konstruktach witalizm:

Bylo co$ tragicznego w tej ptodnosci niechlujnej i nieumiarkowanej, byla nedza kreatury, walczacej na
granicy nicosci i $mierci, byt jaki§ heroizm kobiecosci triumfujacej urodzajnoscig nawet nad kalectwem
natury, nad insufficjencjg mezczyzny%.

Intelektualna bezksztaltno$§¢ wskazanych postaci, potagczona z obecng w Manekinach
symbolikg triumfujacej kobiecosci, okre$lonej przewrotnie mianem molocha, a wiec
krwawego, hebrajskiego bostwa chtonicznego, domagajacego si¢ ofiar sktadanych z ludzi,
mogto wptyna¢ na kojarzenie pisarza z pogladami reprezentowanymi przez Ottona Weiningera
w deprecjonujacej kobiecos¢ Plci i charakterze, o ktorej wspomniano w poprzednim rozdziale.
Wyobrazenie to bylo jednak mylne i1 zupelnie nie pokrywalo si¢ z rzeczywistoscia. Schulz,
pomimo pewnych erotycznych fiksacji oraz nieskrywanych ,sktonnosci” do kobiecej
dominacji, niezwykle cenit intelekt swych interlokutorek, za§ przyjaznie i romantyczno-
uczuciowe relacje jakie zawart z poszczegdlnymi paniami, bezsprzecznie stymulowaty go
tworczo oraz intelektualnie, nie pozostajac bez wptywu na tworzone wowczas utwory i teksty
krytyczne, znacznie przyspieszajac dalszy rozwoj jego kariery literackiej. Jozefina Szelinska,
zwana Jung, narzeczona pisarza, z ktdrg ostateczne zerwanie nastgpito w 1937 roku, byla
doktorem filozofii, podobnie Debora Vogel, pisarka 1 thumaczka, ktora w 1926 roku obronita
na Uniwersytecie Jagiellonskim dysertacj¢ dotyczaca Hegla. Inna bliska znajoma, Anna
Ptockier, $wietnie zapowiadajaca si¢ mtoda malarka, fascynowata Schulza, co wyraznie wida¢
w zachowanej korespondencji tych dwojga, posiadajace] wyjatkowa, intymng, tonacje. Nie
nalezy poming¢ takze protektorki pisarza Zofii Natkowskiej, z ktorg taczyt go krotki, przelotny
romans lub portretowanej przez Witkacego picknej Romany Halpern, przyjaciotki oraz muzy

artystow, postaci posiadajacej liczne koneksje i dos¢ dobrze znanej w literacko-artystycznych

105 A, Sandauer, Rzeczywistosé zdegradowana. Rzecz o Brunonie Schulzu, ,,Przeglad Kulturalny” 1956, nr 31.
106 B, Schulz, Sierpien, s. 11.
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kregach stolicy. Relacje te przekreslit wybuch II Wojny Swiatowej, ktora z kregu
wspomnianych os6b, udato sie przezy¢ jedynie Natkowskiej i Juniel?’,

Wyrafinowana kobieco$¢, obecna w grafikach zdobigcych Xiege Batwochwalczg, z czasem
przeniesiona w postaci Adeli, Poldy, Pauliny, Bianki, Magdy Wang czy figury Matki na karty
opowiadan, to takze jeden z wielu watkéw majacych na celu wyeksponowanie Schulzowskiej
ciemnej komiki. Pierwiastek zenski wielokrotnie podkres$la cechujaca mezczyzn $Smieszno$¢
oraz ich bezbronno$¢ wobec triumfujacej biologii 1 witalizmu. Tak wigc, rozstrzygajaca
odpowiedz dotyczaca kwestii rzekomego mizoginizmu Schulza, sktaniataby si¢ ku tezie, iz w
prezentowanym przez siebie czarnym humorze, sytuuje si¢ on po stronie kobiecosci,
przyjmujac role jej wytrawnego, czasem tylko nieco ironicznego piewcy. Oczywiscie,
momentami kobieco$¢ ta, uzywajac stynnego sformutowania samego autora, bywa nieco
zdegradowana, jednakze bezsprzecznie pozostaje ,,szcz¢sliwg forma bytu”, jak okreslil ja w
Manekinach Ojciec-prorok. Stowa te =zostaly wypowiedziane w sytuacji pozornie
skandalicznej, kiedy to dostojny herezjarcha, wygtaszajacy swe tyrady dotyczace ograniczenia
tresci na rzecz formy, ktére wspomniany wczesniej Robert Looby uznat za parodi¢ formalizmu
rosyjskiego, jednoczes$nie studiuje mape dziewczecych cial, przemieniajac si¢ w lubieznego
starca.:

Odptacajac si¢ za pelng galanterii i dowcipu konwersacje¢, ktora zapekniat im pustke wieczorow — dziewczgta
pozwalaty zapalonemu badaczowi studiowac strukture swych szczuptych i tandetnych ciatek. Dziato si¢ to w
toku konwersacji, z powaga i wytworno$cig, ktdra najryzykowniejszym punktom tych badan odbierata
dwuznaczny ich pozor. Odsuwajgc ponczoszke z kolana Pauliny i studiujac rozmitowanymi oczyma zwigzla
i szlachetng konstrukcje przegubu, ojciec mdj mowit: - Jakze petna uroku i jak szczesliwa jest forma bytu,
ktdrg panie obraty. Jakze pigkna i prosta jest teza, ktorg dano wam swym zyciem ujawnié. Lecz za to z jakim
mistrzostwem, z jaka finezja wywiazuja si¢ panie z tego zadania. Gdybym, odrzucajac respekt przed Stworca,
chciat si¢ zabawi¢ w krytyke stworzenia, wotatbym: - mniej tresci, wigcej formy! Ach, jakby ulzyt §wiatu ten
ubytek tresci. Wiecej skromnosci w zamierzeniach, wiecej wstrzemiezliwosci w pretensjach — panowie
demiurdzy — a $wiat bytby doskonalszy! —wotat méj ojciec, akurat w momencie, gdy dton jego wytuskiwata

biatg tydke Pauliny z uwiezi ponczoszki'®,

W przywolanym fragmencie wystepuje bardzo wyrazisty komizm sytuacyjny oraz cechujaca
,bohatera komicznego” $miesznos¢. Jakub jawi si¢ tu jako posta¢ w pewnym sensie
zdegradowana, ktéra niczym Don Kichot nie zdaje sobie sprawy ze swojej $miesznosci,
spetniajac tym jedno z gtownych zatozen teorii Bergsona, gloszacego, iz bohater komiczny jak

najdalszy jest od ujrzenia cechujacej go antypowagi'®. Ponadto sam konstrukt lubieznego

107 Jozefina Szelifiska krotko po rozstaniu z Schulzem probowata odebraé sobie zycie. Drugg, tym razem

udana probe podjeta w 1991 roku. Kobieta, az do swojej $mierci we wszystkich tekstach i opracowaniach
dotyczacych pisarza funkcjonowata pod kryptonimem ,,J [...]”, nie pozwalajgc nikomu ujawnic¢ swojej prawdziwe;j
tozsamosci. Jerzy Jarzebski podaje, iz pierwsze studium dotyczace jej zycia i zwigzkdw z Schulzem Zerwane
zareczyny z panng J. autorstwa Aleksandry Bejowicz, powstato dopiero po $mierci Juny. Zob. J. Jarzebski, Schulz,
Wroclaw 2000, s. 68.

108 B, Schulz, Manekiny, s. 31-32.

109 4. Bergson, Smiech. Esej o komizmie, przet. S. Cichowicz, przedmowa S. Morawski, Krakow 1977, s. 17.
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starca to figura dobrze znana w kregu poetyki czarnego humoru. Hana Voisine-Jechova
dostrzegajac zawarta w tej postaci syntez¢ $miechu i tragizmu, utozsamia ja z nowoczesng
narracja psychologiczng, obecng w polifonicznych powiesci Dostojewskiego oraz ujeciami
znanymi z dramatow lub komedii antycznych, w ktorych ,,gadatliwi i §mieszni staruszkowie
nie sa tylko nowym wcieleniem bohatera (antybohatera) plautowskiego. W ich kreacji
wykorzystywany jest motyw ,,zniewagi ojca”. Staja si¢ oni obiektem blasfemii i zyja w
poczuciu zwigzanego z nig leku i wstydu!?. Wedhlug badaczki silnie zdegradowany Ojciec ze
Sklepow cynamonowych nie zostat zniewazony ostatecznie, gdyz to wilasnie on zapowiada
$wiat przysztosci, sztuczny $wiat brzydoty i fragmentarycznosci”**!. To wiasnie ten bohater
reprezentuje odmiang $miechu sproblematyzowanego, ktory odkrywa ,,nieuchwytno$¢ bytu

»12  Smiechu tak charakterystycznego dla komizmu bolesnego badz tez

cztowieka
refleksyjnego, z ktorego wywodzi si¢ czarny humor.

Niektorzy krytycy, w tym m.in. Jerzy Jarzgbski, odczytuja Traktat o manekinach jako
metafore kreacji, stwarzania rzeczywistosci przez jednostke wybitng, artyste, w opowiadaniu
okreslong jako Demiurgos, wtory stworca. Jednakze w tej odstonie Jakub przypomina nieco
bardziej karykaturalne wyobrazenie wiekowego Goethego, ktorego Krdola Olch matka czytata
Schulzowi, kiedy ten byl dzieckiem. Pisarz wielokrotnie wspominat o tym jak silne wrazenie
wywarla na nim tworczo$¢ autora Fausta. W Traktacie o0 manekinach Ojciec takze wystepuje
pod postacig wiekowego artysty-kreatora, ktory pragnie, aby jego idee odmienity $wiat,
jednoczesnie nie tracac frywolnego zmystu erotycznego ukierunkowanego na mlode
dziewczeta, niczym komiczny sobowtor Goethego, zmuszony jest poswigci¢ zycie dla sztuki,
traktujac dzieto jako wyrzeczenie. By¢ moze Schulz w ironiczny sposob, parabolicznie odniost
si¢ do jednego ze znanych faktow z biografii niemieckiego poety, historii spopularyzowanej
réwniez przez Tomasza Manna. Mowa o jednej z ostatnich mitosci tworcy, zapoczatkowanej

w 1821 roku w Marienbadzie, zrekonstruowanej przez Hermanna Kurzkego:

W lecie 1821 roku, w Marienbadzie, Goethe poznaje pania von Levetzow i jej corki, migdzy innymi
siedemnastoletnig Ulrikg. ,,Stary, czy juz nigdy nie przestaniesz?”, zartuje sam z siebie, nastepnego lata
przyjezdza znowu, a potem jeszcze raz w 1823 roku —,,i mito$¢ wybucha wielkim plomieniem w sercu starca”.
W swoje siedemdziesigte czwarte urodziny przetanczyt catg noc. Chcee si¢ z nig ozeni¢, mysli o tym catkiem
serio, lecz Ulrika odpowiada wymijajaco. ,,Przeciez czym$ zasadniczo innym jest by¢ dumng z tak otwartych
zalotéw stynnego, wspaniatego cztowieka, pozwala¢ mu na czutosci i nawet je odwzajemniaé, a czym innym
jest wychodzi¢ za niego za maz”. Pozegnanie jest bolesne. Goethe tudzi si¢ jeszcze nadzieja, gdy szczescie i
bol minionych tygodni spisuje w Marienbadzkiej elegii. W pazdzierniku 1823 roku wie juz: musi si¢ jej
wyrzec!'3,

10 H, Voisine-Jechova, Od Dostojewskiego do Brunona Schulza albo o réznych postaciach $miechu i
zazenowania, w: tejze, Spojrzenia komparatystyczne z réznych stron, s. 166-167.

11 Tamze, s. 168.

112 Tamze, s. 171.

13 Y. Kurzke, Tomasz Mann. Zyciejako dzieto sztuki, S. 463-464.
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Historia wiekowego geniusza w nieco przesmiewczy sposob ukazuje, iz nikt, nawet najbardziej
wybitny tworca, nie jest w stanie umkna¢ sidtom mitosci. Idealnym podsumowaniem zaistniatej
sytuacji komicznej, ktora spotykamy zardowno w Schulzowskich Manekinach, jak i w Traktacie
o nich, zdajg si¢ by¢ stowa Tomasza Manna, pochodzace z On Myself and Other Princeton
Lectures: ,,upokorzenie wzniostego ducha przez wielkg namietnos¢ do uroczego, niewinnego
kawatka zycia”'4,

Ojciec jako starotestamentowy prorok, samozwanczy, opgtany cielesnoscia kaptan nowej
religii, niczym $w. Augustyn hotduje z serca ptynacej modlitwie: ,,Daj mi czystos¢, ale jeszcze
nie teraz”'. Wydaje sie, iz ten piewca materii toczy walke z samym soba, by finalnie ugia¢ sie
pod naporem kobiecego erotyzmu, ktorego symbolem staje si¢ wyprezona stopka Adeli, opicta
w czarny jedwab, przypominajaca ,,pyszczek weza”*'6. Ow , herezjarcha natchniony” poswicca
cnotliwy Zywot, pragnac zatopi¢ si¢ w perwersyjnej rozpuscie, niczym Honoriusz Balzac, ktory
rozpaczajac po akcie milosnym mial zwyczaj lamentowaé: ,,Zegnaj nastepna ksigzko!”Y'.
Jednak wystepna, kacerska doktryna Ojca, zostata niejako zobligowana, aby rozpoczaé swoj
zywot wlasnie w oparach grzechu, perwersyjnej, fizycznej rozwigztosci, ocenzurowanej za
pomoca znakoéw graficznych przez autora Wiorej Ksiegi Rodzaju'®. Jakub naprzemiennie
wystepuje pod postacig lubieznego starca, kojarzacego si¢ z obrazem Rembrandta Zuzanna i
starcy oraz natchnionego kreatora. Wyrazna dychotomia wpisana w t¢ posta¢ czyni z niej
niemal modelowy konstrukt bohatera humour noir, ktéry przepetniony sprzeczno$ciami
zmusza zaréwno do refleksji, jak 1 przy pomocy szyderczego Smiechu potrafi obréoci¢ wszelkie
warto$ci w nico$¢.

Czarny humor niemal od zawsze bazowal na wszelkich wynaturzeniach, sadyzmie,
nierzadko tez positkowal si¢ pozorng apologia kiczu, tandety badz przemocy. Nie inaczej
sytuacja ksztaltuje si¢ w Traktacie o0 manekinach, w momencie, gdy owtadnigty ekstazg Ojciec
wykrzykuje:

Nie ma zadnego zta w redukcji zycia do form innych i nowych. Zabojstwo nie jest grzechem. Jest ono nieraz
koniecznym gwattem wobec opornych i skostniatych form bytu, ktore przestaty by¢ zajmujace. W interesie
ciekawego i waznego eksperymentu moze ono nawet stanowi¢ zastuge. Tu jest punkt wyjécia dla nowej
apologii sadyzmu'®®,

114 Tamze, s. 463.

115 Zob. E. Abbott, Historia celibatu, przet. M. Palcewicz, Wroctaw 2003, s. 8.
116 B, Schulz, Traktat o manekinach. Cigg dalszy, s. 36.

1T E. Abbott, Historia celibatu, s. 9.

118 por. podrozdz. 2.1 niniejszej pracy.

119 B, Schulz, Traktat o manekinach albo Wtéra Ksiega Rodzaju, 33.
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Jakub gloryfikujac zabojstwo, przyjmuje poze ogarnigtego zadza nietzscheanskiego mordu
Raskolnikowa. Jednoczes$nie w pewnym stopniu zbliza si¢ do koncepcji Stowackiego, ktory w
Genesis z Ducha dowodzil, iz duchy wybitne, wiodace, moga popetnia¢ zbrodnie w imi¢
postepu. Fragment ten mozna odczytywaé rowniez jako cze$¢ Schulzowskiej apologii
komizmu, ktéra zaktada nieustanng wedréwke form, przemierzajacych kolejne stadia rozwoju
w skarnalizowanym procesie panmaskarady, ilustrujagcym zasade in statu nascendi - ,,dla
kazdego gestu inny aktor”'?. Apoteoza zabdjstwa wigze si¢ takze z teorig ciemnej komiki,
zaktadajacej zgodnie z maksyma Bergsona, iz podstawa skutecznosci tej odmiany komizmu
jest ,.chwilowe znieczulenie serca”'?!. Przywotang teze rozwinat Bogustaw Gryszkiewicz,
wskazujac, ze wspomniana,,wesota bezduszno$¢” charakteryzuje jeden z dwoch gtownych
nurtOw czarnego humoru, zas jej apogeum zawiera opowiadanie Schulza zatytulowane Kometa,
w ktorym narrator przekazuje nam utrzymany w ironicznym tonie komiki noir, opis powolnej

agonii, przemienionego w dzwonek wuja Edwarda*??:

W kontekscie groteski, czy szerzej fikcji niemimetycznej, oddziatywanie chwytéw czarnego humoru jest z
natury rzeczy stabsze niz w tworczosci, w ktorej realistyczna konwencja stwarza warunki do emocjonalnej
identyfikacji odbiorcy ze $wiatem przedstawionym. W opowiadaniach Schulza mechanizm jego powstawania
jest jednak taki sam i nie waham si¢ go nazwac ,,maszynerig okrucienstwa”. [...] ironia Schulza nie neglizuje,
ale poteguje horror na takiej samej zasadzie, jak ironia Swifta w Skromnym projekcie [...]*%.

Gryszkiewicz, analizujac zawrotng karier¢ pierwiastkow agresji 1 okrucienstwa,
przepetiajacych niemal cala dwudziestowieczng odmiang humour noir, stwierdza, iz czg$¢
krytykéw chciata powigza¢ owg ,,bezdusznos$¢” z osobg samego autora. Widac to zwlaszcza w
kontekscie recepcji dziet Evelyna Waugh czy Vladimira Nabokova. Badacz upatrywat
przyczyny tego zjawiska w modernistycznej rewolucji wrazliwosci, ktora ,,przejawiata si¢ w
estetyzujacym, ironicznym i niejednokrotnie nacechowanym okruciefstwem nastawieniu do
pokazywanego w dziele nieszczescia i cierpienia”!?*. Zamkniecie wywodu Gryszkiewicza
stanowig slowa wypowiedziane przez Rolanda Topora, jednego z najbardziej znanych

wspotczesnych pisarzy zwigzanych z nurtem czarnego humoru, ktéry akceptowat

120 B, Schulz, tamze, s. 35.

121 H, Bergson, Smiech. Esej o komizmie, S. 49.

122 Tak te haniebng przemiang wuja referuje w duchu czarnego humoru, Schulzowski, ,,bezduszny narrator”:
,,Czy byl szczesliwy? Prézno o to pytac [...] szczesliwy — nieszczgsliwy nie istniato dla niego, poniewaz byt az do
ostatecznych granic z sobg identyczny. Nie mozna si¢ byto powstrzymac¢ od pewnego uznania, widzac go tak
punktualnie, tak $cisle funkcjonujacego. Nawet zona jego, ciotka Teresa [...] nie mogta si¢ pohamowac aby co
chwilg nie przyciskaé¢ guzika, azeby ustysze¢ ten glos donosny i wrzaskliwy, w ktorym odpoznawata dawny timbre
jego glosu, gdy byt zirytowany”, B. Schulz, Kometa, s. 345.

123 B, Gryszkiewicz, Bruno Schulz a tradycja czarnego humoru, w: W ufamkach zwierciadta, s. 242.

124 Tamze, s. 2438.
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charakteryzujace t¢ poetyke, ,,bezinteresowne okrucienstwo” jedynie pod warunkiem, iz
przynalezy ,,do $wiata fikcji, nie rzeczywistosci”?°.

W opowiadaniach Schulza bezdusznos¢ i sadyzm sg domeng nie tylko samych bohaterow,
prym wiedzie tu rOwniez narrator, ktory przejawia wszystkie cechy tak charakterystyczne dla
narracji wpisujgcej sie w poetyke humour noir. Oprocz wlasciwej mu ,,wesotej bezdusznosci”,
operuje ironig, komicznym dystansem, co wida¢ zwlaszcza w utworach Dodo czy Edzio,
poruszajacych tak charakterystyczne dla tego rodzaju komiki tematy kalectwa oraz choroby
psychicznej. Wielokrotnie mozna odnie$¢ wrazenie, iz w konstrukt narratora wpisana zostata
owa perwersyjna rozkosz, ktéra stanowi rodzaj mefistofelicznej skazy Schulzowskich postaci.
Naznaczeni nig sa niemal wszyscy, wystarczy przywolaé posiadajacego kanibalistyczne
inklinacje wuja Karola, chtodna, tajemniczg Matke, spedzajaca cate dnie na szykownych
toaletach, wyrafinowang treserke mezczyzn, ,,cyniczng i przewrotng” Magde Wang, pozornie
niewinng, wciagnieta w dynastyczny spisek infantk¢ Bianke z Wiosny, ztodzieja damskiej
konfekcji Szlome'?®, pociagajaca Adele czy wreszcie samego Ojca, ktory wyglaszajac
kacerskie doktryny o wtérej demiurgii, jednocze$nie nie stroni od wdzigkéw miodych
szwaczek, zgrabnie pokonujac kolejne poziomy komizmu sytuacyjnego. Wydaje sig, iz catos¢
Traktatu o manekinach mozna rozpatrywaé w kategoriach, wtasciwych czarnemu humorowi
persyflazu. Jakub wcielajac si¢ w postaé proroka, wizjonera badz herezjarchy, wygtasza jedynie

pozorng gloryfikacje lichoty, kiczu lub tandety:

[...] ojciec moj rozwingt tymczasem program tej wtorej demiurgii, obraz tej drugiej generacji stworzen, ktora
stana¢ miata w otwartej opozycji do panujacej epoki. — Nie zalezy nam — méwit on — na tworach o dlugim
oddechu, na istotach na dalsza metg. Nasze kreatury nie bedg bohaterami romanséw w wielu tomach. Ich role
beda krotkie, lapidarne, ich charaktery — bez dalszych planéw. Czesto dla jednego gestu, dla jednego stowa
podejmiemy si¢ trudu powotania ich do zycia na t¢ jedng chwilg. Przyznajemy otwarcie: nie bedziemy ktadli
nacisku na trwalo$¢ ani solidno$¢ wykonania, twory nasze beda jak gdyby prowizoryczne, na jeden raz
zrobione. Jesli beda to ludzie, to damy im na przyktad tylko jedng strong twarzy, jedng reke, jedng noge [...].
Byloby pedanterig troszczy¢ si¢ o ich drugg, nie wchodzaca w gre noge. [...] Taki jest nasz smak, to bedzie
swiat wedlug naszego gustu. Demiurgos kochal si¢ w wytrawnych, doskonatych i skomplikowanych
materiatach — my dajemy pierwszenstwo tandecie. Po prostu porywa nas, zachwyca tanio$¢, lichota,
tandetno$¢ materiatu®?’.

125 Stéw tak tatwo zmienié sie nie da — z Rolandem Toporem rozmawia Agnieszka Taborska, ,,Literatura na
Swiecie” 1997, nr 8-9. Cyt. za: B. Gryszkiewicz, Bruno Schulz a tradycja czarnego humoru, s. 248.

126 Tajemnicza posta¢ Szlomy, syna Tobiasza, wystepujaca w Genialnej epoce, bywa interpretowana jako
zapora oddzielajaca dzieciecy $wiat Jozefa od jego prob wkroczenia w dorosto$¢. Szloma kradngc suknie,
pantofelki i korale stuzacej, probuje powstrzyma¢ budzacy sie w chlopcu erotyzm nakierowany nieco
fetyszystycznie: ,,I podnoszac ze zgrozg smukly pantofelek Adeli, moéwit jakby urzeczony [...] — Czy rozumiesz
potworny cynizm tego symbolu na nodze kobiety, prowokacje jej rozwigztego stgpania na tych wymyslnych
obcasach? Jakze mogibym ci¢ pozostawi¢ pod wiadzg tego symbolu. Bron Boze, bym to miat uczyni¢...”, B.
Schulz, Genialna epoka, s. 133.

127 B, Schulz, Traktat o manekinach albo Wtéra Ksiega Rodzaju, S. 35.

118



Nalezy pamigtaé, iz ten sam Kicz, tandeta i licho$¢ zostaly poddane druzgocacej krytyce w
Ulicy Krokodyli, opiewajacej rodzacy sie, nowoczesny kapitalizm, tak opozycyjny wobec
tradycyjnych, ezoterycznych sklepéw wylozonych ciemnymi boazeriami. Traktat o
manekinach to nic innego jak ironiczny persyflaz, utrzymany w tonie iluzorycznej powagi,
nasladujacy biblijne Genesis badz tez szczegdlnie popularne w latach dwudziestych i
trzydziestych artystyczne oraz rewolucyjno-polityczne manifesty. Schulz niczym wytrawny
humorysta, zastosowal w Traktacie parodystyczny chwyt, ktorego zadaniem byla imitacja
podniostego stylu biblijnego, przemieszanego z charakteryzujaca d6wczesne utopijne biuletyny
informacyjne, dostownos$cig oraz kategorycznoscig tresci, zapowiadajacych Nowy wspaniaty
swiat, by wspomnie¢ tytul jednej z powiesci, dobrze znanego pisarzowi Huxleya,

Wspomniany gatunek persyflazu jest niemal tak stary jak cata tradycja europejskiego
humoru. Na szczegdlng uwage zasluguje zwlaszcza nasladujaca dzieto Platona, polemiczna
Uczta Ksenofonta, ktorg Manfred Geier uznat za ,,humorystyczny suplement do Wspomnienia

0 Sokratesie™:

W wersji Ksenofonta uczestniczacy w uczcie Sokrates to peten humoru, niematostkowy, wyksztalcony
znawca ludzkiej natury, pewnie zonglujacy mi¢dzy powaga i zartem [...]. Juz pierwsze zdanie Uczty
Ksenofonta miato charakter programowy i byto z pewnoscia zwrdcone przeciwko Platonowi [...] : ,Jesli
chodzi o ludzi szlachetnych i znakomitych, $miem twierdzi¢, ze na pami¢¢ potomnych zastuguja nie tylko ich
czyny wykonane z powaga, lecz takze ich rozrywki i zarty w czasie zabawy” 1%,

Platon, potepit opisany przez Hezjoda i Homera, $miech olimpijskich bogéow oraz
bezrefleksyjny chichot wszelkich geletopoioi, btaznéw czy komikoéw, stuzacych Gelosowi,
bostwu bedacemu personifikacjg $miechu. Podobno w zatozonej ok. 385 roku p.n.e Akademii
Platofiskiej $miech byt nawet zakazany'?. Zdaniem filozofa przesadna wesoto$¢ nie przystoi
bowiem ludziom powaznym, gdyz moze doprowadzi¢ do ich upadku, a co za tym idzie
totalnego rozpadu panstwa, kategorycznie za$ $miechu powinni wystrzega¢ si¢ bogowie.
Opisana przez Homera w lliadzie, biesiada na Olimpie, oburzata Platona, ktory widzial w gelos

(boskim $miechu) zaprzeczenie natury samej boskosci:

Smiaty sig, pijac nektar, do rozpuku bogi,
Ze im stuzyt tak grzecznie Hefajst krzywonogi*®.

128 M. Geier, Wypedzenie Smiechu z filozofii. Dlaczego Platon Atenczyk zastanawial sie nad ideq $miesznosci,
ale nie widzial powodow do smiechu, w: tegoz, Z czego Smiejq si¢ mqdrzy ludzie. Mata filozofia humoru, przet. J.
Czudec, Krakow 2007, s. 20.

129 Tamze, s. 16-17.

130 Homer, lliada, przet. F. K. Dmochowski, Wroctaw 1989. Cyt. za: M. Geier, Wypedzenie $miechu z filozofii,
s. 17.
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Mimo krytycznego stosunku do zabaw i blazenstw, to wlasnie powazny mysliciel z Aten, ktory
poczatkowo optowat za calkowitym wypedzeniem $§miechu z filozofii, uznat, iz sam komizm
spetnia warunki, aby pretendowaé¢ do powaznego tematu rozmyslan:
[Platon] byt pierwszym, ktéry z przymiotnika geloios [$mieszny] wyprowadzit rzeczownik geloia
[$mieszno$¢] 1 podjat probe zaklasyfikowania jej jako idei, cho¢ umiescit ja na samym dole swojej hierarchii,

daleko od najwyzszej idei Dobra. Pdzny dialog platonski Fileb, powstaty w latach 360-347 p.n.e, to najstarsza

znana i jednocze$nie jedyna rozwini¢ta proba wyjasnienia pojecia Smiesznosci wezasach starozytnych. Dla

historii pojecia ma ona znaczenie fundamentalne®®.

Zarysowane powyzej koncepcje platonskie rozwingt jeden z jego najbardziej pojetnych, jak i
najstynniejszy obecnie uczen - Arystoteles, tworzac wiasng, odrebng teori¢ komedii, zaginione
dzi$ dzieto, ktore postuzyto Umberto Eco jako centralna o§ budowy zawilej intrygi kryminalnej
w jednej z jego niezwykle poczytnych powiesci. Co godne uwagi, autor Etyki nikomachejskiej
nie odmowit $miesznosci zawartego w niej pierwiastka dramatyzmu. Do stow swego
wychowanka odni6st si¢ takze Platon w fundamentalnym, rozrachunkowym dziele, jakim byty
Prawa, w ktorym po raz ostatni zajat si¢ koncepcjg zabawy, komedii oraz dramatu. To wiasnie
tam, jak twierdzi wspomniany historyk filozofii, Platon spostrzegl n¢dze ludzkiego losu,
zestawiajac ja z boska cnota: ,,wigkszo$¢ ludzi to zabawki w grze, ktérej istnienia nie
podejrzewaja i regut nie znaja. To marionetkowe byty i rzadko kiedy majg co§ wspolnego z
prawda”1%,

Wykluczeni przez mysliciela zartownisie, owi philo-gelos, przyjaciele i wyznawcy
sSmiechu, znajduja si¢ dos$¢ blisko koncepcji btazenstwa, wpisanej w posta¢ Schulzowskiego
Ojca. Oni takze oddajg cze$¢ Erosowi oraz sg w pelni wtajemniczeni w jego misteria. Erosa
stawi rowniez przywotany w Uczcie Ksenofonta Sokrates, medrzec ktory porzucit jarzmo
filozoficznej powagi, oddajac si¢ we wladanie wyzwalajacej mocy biesiadnego $§miechu. Nie
inaczej sprawa wyglada w Traktacie o manekinach, jako ze Jakub, zapowiadajacy w duchu
czarnego humoru wtora paruzje, tym razem spod znaku kukty i paluby, zatapia si¢ w niczym

nieskrepowanym erotyzmie, podszytym lekka nuta masochistycznego fetyszyzmu:

Tak siedziata przez caly czas tej sceny, catkiem sztywno, z wielkimi trzepoczgcymi oczyma, poglgbianymi
lazurem atropiny, z Poldg i Pauling po obu bokach. Wszystkie trzy patrzyly rozszerzonymi oczami na ojca.
MJj ojciec chrzgknat, zamilkl, pochylit sie i stat sie nagle bardzo czerwony. [...] On — herezjarcha natchniony,
ledwo wypuszczony z wichru uniesienie — ztozyt si¢ nagle w sobie, zapadt i zwinal. A moze wymieniono go
na innego. Ten inny siedzial sztywny, bardzo czerwony, ze spuszczonymi oczyma. Panna Polda podeszta i
pochylita si¢ nad nim. Klepiac go lekko po plecach, méwita tonem tagodnej zachety: - Jakub bedzie rozsadny,
Jakub postucha, Jakub nie bedzie uparty. No prosze... Jakub, Jakub...

Wypiety pantofelek Adeli drzat lekko i blyszczatl, jak jezyczek weza. Moj ojciec podniost si¢ powoli ze
spuszczonymi oczyma, postapil krok naprzdd jak automat i osunat si¢ na kolana. Lampa syczata w ciszy, w
gestwinie tapet biegly tam i z powrotem wymowne spojrzenia, leciaty szepty jadowitych jezykow, gzygzaki
mysli... 1%,

81 M. Geier, tamze, s. 25.
132 parafraza cytatu z Praw Platona w oprac. M. Geiera, tamze, s. 30.
133 B. Schulz, Traktat o manekinach. Cigg dalszy, s. 37.
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Trudno nie dostrzec, iz Schulz po raz kolejny nie przekroczyt cechujacego te proze ,,progu
wstydu”. Pisarz, kierujac si¢ prawidlami pruderii obyczajowej, a takze obowiazujacej w tej
kwestii autocenzurze, o ktoérej byla juz mowa, porzucit dostowny, konkretny opis aktu
,mitosnego”, roztaczajac jedynie szereg dwuznacznych aluzji, wspomaganych jak zawsze
znakami graficznymi, tym razem zamiast wymownych kresek ,,------- ”, postuzyl sie
sygnalizujacym ciagg dalszy wielokropkiem. W opisie tym warto zwréci¢é uwage takze na
nietypowe audytorium szalonego proroka, ktore wraz z postepujacym wyktadem ulega
stopniowej reifikacji, upodabniajac si¢ do tytutowych manekinow:

Dziewczgta siedziatly nieruchomo z szklanymi oczyma. Twarze ich byly wyciagnicte i1 zglupiale
zastuchaniem, policzki podmalowane wypiekami, trudno byto w tej chwili oceni¢, czy nalezg do pierwszej,
czy do drugiej generacji stworzenia®**.

Narrator kilkakrotnie zwraca uwagg na owo puste spojrzenie, poglebione ,,lazurem atropiny”,
ktéra byta niegdy$ barwnikiem uzywanym przez niezamozne kobiety w celu poglebienia
spojrzenia oraz nadania mu owej kuszacej powldczystosci. W Traktacie $rodek ten jedynie
podkreslit razaca sztucznos$é, manekinowatos$¢ oraz cyniczne wyrafinowanie dziewczat, przed
ktérych tandetnym urokiem nawet tak czcigodny maz, jakim byt Jakub, musi si¢ ugiaé. Widac
to zwlaszcza w tym fragmencie, w ktorym dostrzegamy istotne rozdwojenie postaci Ojca,
zawarte w nastgpujacym pytaniu: ,,moze wymieniono go na innego?”. Schulz siejac te¢
watpliwos¢ w pewnym, parodystycznym sensie nawigzuje do romantycznej koncepcji
sobowtora, zahacza rowniez o znang mu teori¢ Jungowskiego cienia oraz niezwykle popularne
wowczas dzieto Stevensona The Strange Case of Doctor Jekyll and Mr. Hyde z 1886 roku,
traktujace o szaleficzym pomieszaniu jazni'%,

Wydaje sig, iz komiczna dychotomia wpisana w analizowang posta¢ kaptana nowej religii,
nade wszystko sytuuje go po stronie tych sposrod meskich bohateréw prozy Schulza, ktérzy
nie moga stawi¢ oporu, tkwig wigc w frenetycznym stuporze, bezradni, czg¢stokro¢ nawet
zato$ni wobec nieposkromionej, hiperbolicznej kobiecosci. Oprocz poznajacego $wiat erotyki
mtodego Jézefa badz ztodzieja damskiej bielizny Szlomy, reprezentantem wyodrgbnionej
materii byt zwlaszcza wuj Marek, maz poteznej 1 bujnej ciotki Agaty, tej od ,,migsa biatego i

okraglego”, niemalze modelowy masochista:

134 Tamze, s. 36.

135 Opis schizofrenicznego rozstrojenia nerwowego ojca, zwiastujgcy jego przyszle przemiany, Schulz zawart
takze w opowiadaniu Nawiedzenie: ,,Zdawac sie mogto, ze osobowos¢ jego rozpadta si¢ na wiele poktdconych i
rozbieznych jazni, gdyz ktocil si¢ ze sobg glosno, pertraktowal usilnie i namigtnie, przekonywat i prosit, to znowu
zdawal si¢ przewodniczy¢ zgromadzeniu wielu interesantéw, ktoérych usitowat z calym nakladem zarliwosci i
swady pogodzi¢. Ale za kazdym razem te halasliwe zebrania pelne goracych temperamentdéw rozpryskiwaty si¢
przy koncu wsrdd klatw, ztorzeczen i obelg”, B. Schulz, Nawiedzenie, s. 18.
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[...] maty, zgarbiony, o twarzy wyjatlowionej z plci, siedzial w swym szarym bankructwie, pogodzony z
losem, w cieniu bezgranicznej pogardy, w ktorym zdawat si¢ wypoczywaé. W jego szarych oczach tlit sig
daleki zar ogrodu, rozpicty w oknie. Czasem probowat stabym ruchem robi¢ jakies zastrzezenia, stawiac opor,

ale fala samowystarczalnej kobiecosci odrzucata na bok ten gest bez znaczenia, przechodzita triumfalnie

mimo niego, zalewata szerokim swym strumieniem stabe podrygi mesko$ci®®®,

Witkacy wiaczyt prace Schulza do zbioru artystow-demonologdéw, w ktdérym oprdcz niego
znajdowali si¢ takze Cranach, Diirer, Griinewald, Hogharth, Goya, Rops, Munch czy Beardsley.
Tworca koncepcji Czystej Formy, przypisywat tej grupie okreslone akcesoria demonizmu,
stanowigce ,,podktadke duszy ludzkiej”, jak twierdzit w spreparowanym Wywiadzie z

Brunonem Schulzem:

Tu nie chodzi o akcesoria demonizmu (czarownice, diabty itp.), tylko o to zlo, w istocie swej podkladke
duszy ludzkiej (egoizm, ktory robi wyjatek tylko dla gatunku, drapieznos¢, ch¢é posiadania, zadze plciowe,
sadyzm, okrucienstwo, pragnienie wiadzy, gngbienie wszystkiego dokota) [...]. To s3 tereny, w ktorych
ogolnie pracuje Schulz — specjalno$¢ jego jeszcze w tym zakresie to sadyzm kobiecy, potaczony z meskim
masochizmem. [...] Srodkiem gnebienia mezczyzn przez kobiete jest u niego noga, ta najstraszliwsza, procz
twarzy i pewnych innych rzeczy, czg$¢ kobiecego ciata. Nogami drecza, depcza, doprowadzaja do ponurego,
bezsilnego szatu kobiety u Schulza jego skarlatych, spokorniatych w erotycznej me¢ce, upodlonych i w tym
upodleniu znajdujacych najwyzsza, bolesng rozkosz — me¢zczyzn — pokrak. Jego grafiki to sg poematy
okrucienstwa nég. Mimo catej potwornosci geb ma si¢ wrazenie, ze damy Schulza myja starannie szczotkami
nogi dwa razy dziennie i nie maja nagniotkow. Inaczej bytoby wprost straszno, a moralnie jest straszno i
tak3’,

Nie ulega watpliwosci, iz w $wiecie grafik Schulza, zwlaszcza w wykonanych technika cliché-
verre mrocznych rysunkach zdobigcych Xiege Batwochwalczg ,,jest straszno”, bez dwoch zdan.
Jednakze pozostajac jeszcze przez chwilg w zakletym kregu analizowanych opowiadan, warto
zwroci¢ uwage takze na inne slowa autora Nienasycenia, mianowicie te modwigce o
charakteryzujacych sztuke drohobyckiego artysty ,,napigciach kierunkowych”. Obecna tam
postaci kobiece niemal zawsze wyprezaja swe dlugie, powabne, obleczone w poniczoche stopki.
W Traktacie o manekinach, nagminnie czyni to Adela. Jej bucik, przypominajacy ,,wyprezony
pyszczek weza” to kolejna biblijna aluzja, zwigzana z zawartym w autentycznym Genesis
kuszeniem Adama. Autor igra nie tylko z konwencja sacrum, profanujac ja w duchu czarnego
humoru. Mozna odczyta¢ tu réwniez inne aluzje zwigzane z niezwykle popularnym na
przetomie stuleci tematem malarskim 1 literackim, przedstawiajagcym proby §w. Antoniego.
Jakub z Traktatu o manekinach przypomina $wigtego obecnego na tryptyku stworzonym u
schylku XV wieku przez Hieronima Boscha. Podobnie jak on w pierwotnych zatozeniach
ukazuje oblicze cnotliwego, ascetycznego starca, zmuszonego oprzec si¢ wielorakim pokusom.

Jednak $wigty niderlandzkiego malarza, ktorego ramie¢ zdobi litera T, nawigzujaca do poczatku

136 B, Schulz, Sierpien, s. 11.
187 St. 1. Witkiewicz, Wywiad z Brunonem Schulzem, w: B. Schulz, w: Opowiadania, wybér esejow i listow,
s. 439-440.
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stowa Theos, oznaczajacego Boga, wychodzi z walki zwycigsko, czego nie mozna powiedzie¢
o Schulzowskim Jakubie, proroku zlamanym. Demony, ktére pokonat $w. Antoni, ukazane w
tryptyku jako hiperboliczne, wynaturzone zwierzeta, przerosnigte owoce czy ludzkie hybrydy,
w Traktacie przyjmujg posta¢ trzech kobiet, ktore zgodnie z modernistycznym konceptem, tak
dobrze znanym z tekstoéw mtodopolskich, symbolizowaty szatana. Z pewnoscig Schulzowi byty
dobrze znane hagiograficzne ujgcia spopularyzowanego motywu wodzenia na pokuszenie $w.
Antoniego, zwlaszcza te, ktore wyszly spod piora Flauberta badz elementy tej opowiesci obecne
w malarskiej wariacji Witkacego. Co warte uwagi, jego odrebny, indywidualny konstrukt
postaci falszywego proroka nie mogl oprze¢ si¢ pokusie. Jakub jako innowierca, buntownik i
wrog Demiurga, na znak swego buntu $wiadomie zatopit si¢ w odmetach frenetycznej
orgiastycznosci.

Demonizm kobiet, niemalze delikatnie nakre$lony w prozie, moze z wyjatkiem postaci
Magdy Wang, z calg sila eksploduje w grafikach. Perwersyjna sztuka tamtego okresu wynikata
w duzej mierze z szeregu spotecznych norm, filisterskich nakazéw i zakazoéw, niejako
zaktamujacych cielesno$¢ oraz usitujagcych thumié naturalng potrzebe seksualnosci. To o czym
nie wypadato wowczas mowic¢ czy pisa¢ wprost, malarze i graficy naturalnie usitowali wyrazi¢
inaczej. Rewolucj¢ w portretowaniu nieskrgpowanej, czesto perwersyjnej nagosci w sztuce,

powotlujac si¢ na stowa Paula Valéry’ego w nastepujacy sposob objasnia Jan Gondowicz:

Swiatu wyobrazni Schulza nadat ksztalt okres, gdy panéw do szatu podniecat pasek nagiej skory miedzy
rekawiczka a koronkowym mankietem damy, a powazne skadinad osobistosci narazaty zdrowie, dybigc na
deszczu, az przechodzace przez katuze dziewczg uniesie sukni¢ do kostek. ,,Przed paru laty tylko lekarz,
malarz i klient niezbyt zamknigtych domoéw byli jedynymi $miertelnikami, co znali nago$¢, kazdy na swoj
sposob”, - wspominal w latach 20. ubiegtego wieku francuski poeta Paul Valéry, konkludujac: ,,Nago$¢ byta
sakralna, czyli nieczysta. Im glosniej wielbiono pigkno, tym glebsze tabu obejmowato jego zywy obraz. [...]
Przeciw owej pokretnej formie zaktamania zaprotestowato malarstwo ostatniej dekady XIX wieku, w akcie
buntu zstepujac wraz z sztalugami do zamtuza. [...] Na t¢ okoliczno$é artysci tacy, jak Edgar Degas, Emile
Bernard, Henri de Toulouse-Lautrec, Edward Munch, Frantisek Kupka czy Egon Schiele wypracowali sobie
styl swoistej szkicowosci, ktory dzisiejsi badacze zwa ,,graficznym argot”- malarskim odpowiednikiem
zargonu. Utrzymane w nim dzieta, miast spodziewanych emocji, dostarczajg wrazen dos¢ odstrgczajacych.
Kurestwo — to — sugeruja — cigzki, niewdzieczny trud, co$ na ksztalt prania czy wykopkoéw. [...] Brutalna,
niedbata plama, szorstka, rwana kreska, brak modelunku, trywialne pozy wytyczyly szlak, na ktérego koncu
objawi¢ si¢ miaty figury malarskiego ,.burdelu filozoficznego” — Panny z Awinionu Picassa (1907) [...].
Miejsce Schulza na tak zakreslonej mapie jest szczegdlne. Jako grafik nalezy do wielbicieli ksztattow
posagowych, jako rysownik — do burdelowego podziemia®®,

Rysunki oraz grafiki Schulza do$¢ czesto prezentuja wnetrza przybytkdw Wenery, niemal co
czwarty z nich ukazuje przestrzenie owych ,,lupanarow”, jak okreslat je sam autor, jednak
obecnym tam damom zgota obca jest biernos¢, cechujaca modelki z krggu ,,graficznych argot”.
Xigga Batwochwalcza opiewa kobiety wladcze, nieprzystepne, czerpiagce sadystyczne

upodobanie z nieustannego ponizania m¢zczyzn. Z pewnoscig wplyw na to mogl mie¢ silnie

138 J. Gondowicz, Wiadczynie pozgdan, w: tegoz, Bruno Schulz [1892-1942], Warszawa 2008, s. 29.
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rozpowszechniony w kulturze schytku XIX wieku, zaczerpniety z ksiagg Nowego Testamentu,
apokryficzny wizerunek bezwzglednej Salome, temat reinterpretowany przez wielu tworcow,
w tym m.in. przez Oscara Wilde’a, ktory poswigcit mu, opublikowany w 1891 roku glosny,
jednoaktowy dramat'*®. Kazimierz Imielinski, wskazuje, iz niemal cale XIX i poczatek XX
stulecia, zdominowaty réznorodnie ukazane obrazy ekstatycznego bolu i cierpienia, nierzadko
wzbogacone pierwiastkiem okrucienstwa, w ktorym lubowali si¢ autorzy pokroju Totstoja,

Verlaine’a, Baudelaire’a, Prousta czy Mussetal®’

. W zupelosci nie odstawal od nich Schulz,
ktory na wzor angielskiego skandalisty Wilde’a, czerpal z roznych konwencji, bawit si¢
wieloznaczng topikg sakralng, wprowadzajac w krag swych prac plastycznych motyw teofanii.
Postaci objawiajacych si¢ tam istot wyzszych przybieraja jedynie kobiety, ktore zmuszaja
skarlalych mezczyzn do nieustannej, wyniszczajacej adoracji. Wystarczy spojrze¢ na
przedstawiong ponizej grafike Undula u artystow (1920-1922)1) opiewajaca zstapienie

bostwa:

:’?)’\'WY‘A) / [ 75 .,n,«_,j/t

Bruno Schulz, Undula u artystow (1920-1922)

139 Zob. O. Wilde, Salome: tragedia w jednym akcie, przet. L. Choromanski, Warszawa 1981.

140 K. Imielinski, Stowo wstepne poprzedzajace L. von Sacher-Masoch, Wenus w futrze, £.6dz 1989, (tekst wg.
publikacji Wydawnictwa ,,Kultura i sztuka” Lwoéw 1920), s. 6.

141 Bohaterka Xiegi Batwochwalczej, domina i kurtyzana Undula zazwyczaj bywa kojarzona z pradawnym
kultem krwawej bogini Asztarte. Z kolei Jan Gondowicz widzi w niej inspiracje Schulza, dzielem Roberta
Nachtweya Swiat zwierzqt z 1904 roku, gdzie opisany zostat ,,zabojczej urody i rownie zabojczo jadowity §limak
Thuridilla undula”. Zob. tegoz, Adoracje, w: Schulz, s. 66.
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Obecny w prozie i grafikach Schulza archetyp kobiety fatalnej, ,,niewiasty-molocha”,
owego idola unizonych wyznawcow, stanowi rdwniez echo glo$nej powiesci Leoploda von
Sacher-Masocha Wenus w futrze. Co ciekawe Schulz, korzystajac z pomocy swych uczniow
przy kolportowaniu rysunkow, nie przyznal si¢, iz prace te wyrazaja jego perwersyjne
upodobania, méwigc wychowankom, ze sg to jedynie zamdwione przez wydawce ilustracje,
majace zdobi¢ karty przywotanej powiesci Sacher-Masocha. Rozpatrujac czarny humor w
tworczosci drohobyckiego pisarza, wielokrotnie ukazano, iz tworca ten nader czgsto czerpat ze
zrodet biblijnych, swobodnie przetwarzajac je w duchu ciemnej komiki. Podobnie czynit autor
Wenus, rozpoczynajacy swe ,,dzieto” cytatem wyjetym wprost ze Starego Testamentu, a
doktadniej z Ksiegi Judyty, gloszacym: ,Bég ukarat go i oddat w rece kobiety”'42. Bohater-
masochista, uznaje to zdanie za ,,zaiste epokowe”, ,,zazdroszczac srogiemu Holofernesowi
krolewskiej niewiasty, ktora $cicta mu gtowe”*. Ponadto autora Xiegi Batwochwalczej mogt
zainspirowac takze ponizszy dialog z Wenus, bedacy niemalze wzorcowym oddaniem relacji
damsko-megskich, przenikajacych niemal cato$¢ jego wihasnej tworczosci, okreslonej przez

Gombrowicza mianem ,,formy waskiej, acz bezdenne;j”:

- A mianowicie odczuje zazwyczaj stopg na swoim grzbiecie me¢zczyzna — przerwata mi Wenus szyderczo —
0 czym znowu pan wie lepiej, niz ja...

- Tak jest, i dlatego wlasnie nie poddaje si¢ zadnym zludzeniem.

- To znaczy, ze pan jest obecnie moim niewolnikiem, ktory si¢ wcale nie tudzi, no a ja przygniote pana za to
bez zadnej litosci.

- Pani?

- Pan mnie jeszcze nie zna!... Jestem grozna, jak mnie pan z pewnym zadowoleniem nazywa, i mam prawo
by¢ taka. M¢zczyzna pozada, kobieta jest pozadana, nic wigcej, ale przeciez to ona tutaj rozstrzyga. Natura
data jej me¢zczyzne w nagrode za namigtno$¢. Kobieta wige bytaby bardzo niemadra, gdyby nie uczynita sobie
z niego niewolnika, ba nawet zabawki, aby go w koncu zdradzi¢ i §miac si¢ z jego niedolestwa.

- Zasady pani... [...]

- Oparte s3 na tysigcletnich doswiadczeniach — podchwycita ironicznie, zaglebiajac palce w biate futro. — Im
bardziej kobieta jest oddana i ulegta, tym predzej opanuje ja mgzczyzna i zniszczy zupehnie; jednakze im jest
grozniejsza i bardziej niewierna, im gorzej si¢ z nim obchodzi, im bezczelniej z nim igra, im mniej okazuje
mu litodci, o tyle wiecej wzbudzi w mezezyznie lubieznos$ci, tym silniej begdzie przez niego kochana i
uwielbiana. Tak byto zawsze od Heleny i Dalili do Loli Montez#4,

Pawel Dybel, analizujac perwersyjng seksualno$¢ obecng w prozie Schulza, uznat
terytorium oOwczesnej Galicji za genius loci dziewigtnastowiecznego masochizmu!®. To
wlasnie tam, za czasow panowania Habsburgow, jak podaje amerykanski historyk Larry Wolff,
powszechne, silnie zhierarchizowane stosunki feudalne miaty stanowi¢ idealny grunt pod

rozw6j wszelkich patologii opartych na tendencjach do dominacji i ponizenial?®. Jednak

142 . von Sacher-Masoch, Wenus w futrze, 19.

143 Tamze, s. 31.

144 Tamze, s. 22.

145 Zob. P. Dybel, Masochizm Schulza i prég wstydu w stowie, w: tegoz, Mesjasz, ktéry odszedt, s. 99.
146 Tamze, s. 100.
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drugim, niemniej waznym tropem zdaje si¢ by¢ powszechna, czgstokro¢ oparta na motywach
mitologicznych, fascynacja figura kobiety wladczej i nieprzejednanej, catkiem niezgodna z
panujacym wowczas porzadkiem patriarchalnym. To juz nie ,,$§wigta matpa z Benares (jak
nazywa kobiete Schopenhauer)'#’, ale porywcza i krwawa metresa na wzor Danae, Dalili, Fryne
czy Lizystraty. Co moze dziwi¢, zapotrzebowanie na podobne wizerunki niewiast byto dos¢
powszechne, o czym §wiadczy dziatalno$¢ zapomnianego dzi§ Eduarda Fuchsa, niemieckiego
kolekcjonera i wydawcy. Jan Gondowicz wérod zastug Fuchsa, ktory zajmowat si¢ gldwnie
historig obyczajow, wymienia opracowanie, przy wspotpracy Alfreda Kinda, i publikacje w
1913 roku Die Weiberherrschaft in Geschichte der Menschheit, monumentalnego,
dwutomowego dzieta, zawierajacego ,,ponad tysigc motywow i przedstawien dowodzacych
odwiecznej wladzy kobiet nad rodem meskim — istne kompendium masochisty”!*®. Oprocz
popularyzatorskiej dziatalnosci wydawnictw Fuchsa, Gondowicz wylicza réwniez pozostate

instytucje wychodzace naprzeciw niestandardowym zadaniom wyznawcow krwawej Wenus:

Do toméw Fuchsa, wyposazonych w setki §wietnych na owe czasy reprodukcji, doda¢ trzeba niemniej
pomnikowe wydawnictwa berlinskiego Institut fiir Sexualforschung Magnusa Hirschfelda. Juz we wczesnych
wczesnych latach 20. Instytut wydat migdzy innymi dwutomowe dzieje karykatury erotycznej z lat Wielkie;j
Wojny. Przyczynit si¢ tez stawie klasycznych dzi$ rysownikow, publikujacych przed wojng na lamach
paryskiego czasopisma ,Assiette au beurre”, czyli ,,Tlusty kasek” [...] oraz monachijskiego
»Simplicissimusa” [...] uznawanego za tak rozwiazly, ze odmawiano mu debiutu w cesarskich Prusach.
Niewatpliwie Schulzowskie ekslibrisy dla Maksymiliana Goldsteina i Stanistawa Weingartena stuzy¢ miaty
pozytkowi i ozdobie takich wtasnie wydawnictw, uznawanych zwykle za specjalne®,

Utrzymane w humorystycznym tonie aluzje do owych wydawnictw, odnajdziemy w
opowiadaniu Schulza, zatytutowanym Ksigga. To wtasnie tam, ,.treserka ludzi” Magda Wang,
przy wspotpracy z Wydawnictwem Instytutu Antropozofii w Budapeszcie, opublikowala swe
pamietniki, noszace jakze symboliczng nazwe - Z purpurowych dni:

Magda Wang [...] oswiadczata z wysokos$ci §ciggnietego dekoltu, ze kpi sobie z meskiej stanowczosci i zasad,
i ze jej specjalnoscig jest tamac¢ najsilniejsze charaktery. (Tu ruchem nézki uktadata tren na ziemi). W tym
celu istnieja metody, ciagngta przez zacisnigte zgby, niezawodne metody, nad ktérymi nie chee si¢ rozwodzi¢
odsytajac do swych pamig¢tnikdw, zatytutowanych Z purpurowych dni [...], w ktorych ztozyta rezultaty swych
do$wiadczen kolonialnych w dziedzinie tresury ludzi (ten wyraz z naciskiem i ironicznym btyskiem oczu)*°.

Obraz nieprzejednanej treserki z Ksiggi, wykorzystal znacznie pdzniej Maxim Biller,
pracujac nad ksigzka zatytulowang W glowie Brunona Schulza. Tam w role Magdy Wang
wcielit si¢, uwielbiany przez autora Sklepow cynamonowych Tomasz Mann, a raczej jego
sobowtor — ,falszywy noblista”, ktory znajduje perwersyjne upodobanie w biczowaniu

mieszkancéw Drohobycza, oddajacych mu niemal balwochwalcza czes¢:

147 Zob. L. von Sacher-Masoch, Wenus w futrze, s. 151.

148 3. Gondowicz, Wtadczynie pozgdan, w tegoz Schulz, s. 35.
19 Tamze.

150 B, Schulz, Ksiega, s. 114-115.
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<<Dos¢ tego! A c6z to za zbiorowa histeria, wypraszam sobie!>>, krzyknat znow. Potem, kiedy werbalne
przywotywanie do porzadku jego zrozpaczonych wielbicieli nie pomogto, jakby z nicosci wyciagnat bat [...]
i zaczat dzielnie odpiera¢ atakujacych go ze wszystkich stron golasow krotkimi, dotkliwymi smagnigciami. A
masz, a masz!*>%.

Punkt wyjs$cia tej krotkiej, epizodycznej powiesci stanowi ciepty, listopadowy dzien 1938 roku,
kiedy to Bruno Schulz, prowincjonalny nauczyciel rysunkow, zaczyna pisaé list do swego
literackiego idola. Posta¢ niemieckiego intelektualisty symbolizuje upadek kultury w ogarniete;j
chaosem Rzeszy oraz staje si¢ proroczym zwiastunem nadchodzacego kataklizmu, wyrazonego
stowami wypowiedzianymi przez ikong¢ germanskiej duchowosci: ,,Czy to moja wina, ze
przyzwoity cztowiek jak ja musi wiaé z Europy, nie bedac pewnym jutrzejszego dnia?”1®2,
Mann opuscit Niemecy w 1933 roku, podobnie jak jego syn Klaus, ktéry poruszyt temat
przymusowej emigracji w swej bodajze najglosniejszej powiesci. Ogloszony w 1936 roku na
tamach emigracyjnego pisma ,,Pariser Tageszeitung” Mefisto, ktorego akcja rozpoczyna si¢ w
latach dwudziestych, w $rodowisku teatralnym scen Hamburga i Berlina, to nie tylko atak na
faszystowska Rzeszg, pietnujacy kolaboracje sztuki z rezimem. Powie$¢ zawiera réwniez
pokaZzny szereg omawianych scen masochistycznych, w trakcie ktorych tytulowy Mefisto,
zdradliwy komediant Hendrik Hofgen odbywa regularne seanse sado-maso z Julietts,
czarnoskora prostytutka i tancerka, okreslang mianem ,,czarnej Wenus” badz ksigzniczki
Tebab:

Wyspowiadat si¢ jeszcze tego samego dnia czarnej Wenus i dostat za to straszliwe ciggi. Nie byt to tym razem
zwykly, przewidziany programem rytuat: bita go z niektamang pasja. Ksi¢zniczka Tebab ztoscita si¢ nie na
zarty. Hendrik cierpiat, jeczal, rozkoszowat si¢ i w koncu zapewnit swoja ksiezniczke, ze ona jedna pozostanie
na zawsze jego panig i kochankg!®,

Klaus Mann uzyl masochistycznych praktyk w celu o§mieszenia kolaboranta, ktory poswigci
wszystko, aby nadal cieszy¢ si¢ powodzeniem wsrdd berlinskiej socjety. Bez wzgledu na
kontekst, warto zwroci¢ uwage, iz poruszony temat dewiacji seksualnych byl niezwykle
popularny takze w latach 30., istnieje wigc spore prawdopodobienstwo, iz podobne pozycje
mogly wpas¢ w rece Schulza, podczas jego regularnych odwiedzin drohobyckiej ksiggarni
Pilpla.

Nalezy pamicgtac, iz autor Sklepow cynamonowych, wchodzac w role krytyka, pozytywnie
wypowiedziatl si¢ o przenikajacych tworczos¢ patologiach, przy okazji szkicu poswigconego
Niecierpliwym Zofii Natkowskie;j:

Patologia jest tu tylko innym aspektem prestabilizacji, inng nazwa na klgtwe powotania i postannictwa.
Patologia jako podktad tworczo$ci jest zresztg bardzo szlachetng parantelg. Oznacza ona, ze walka o problem
toczy si¢ w takich glebiach, w ktérych zagraza rownowadze duszy, ze jego napigcie i cigzar przerasta sity

151 M. Biller, W glowie Brunona Schulza, przet. M. Mironska, Warszawa 2014, s. 48.
152 Tamze, s. 49.
153 K. Mann, Mefisto, przet. J. Dmochowska, Warszawa 1983, s. 81.
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cztowieka. Dzieto, ktore z takich przepasci ocalito swa integralno$¢, bedzie nosito pigtno powagi i grozy, co
nie przeszkadza, ze moze wrasta¢ w sfere wzorowg i powszechnie obowigzujaca®*.

Schulz doskonale zdawat sobie sprawe z elementow ,,patologicznych”, ktére cechowaty jego
wlasng nienormatywna sztuk¢. Na wzor humorystow z antologii André Bretona, zachowat 6w
komiczny dystans oraz autoironi¢. Pisarz zartowal z wlasnych dewiacji, umieszczajac szereg
autotematycznych wizerunkéw na poszczegdlnych grafikach, wchodzacych w sklad Xiegi
Batwochwalczej. Jak zaznacza Gondowicz, byl to celowy zabieg, majacy na celu nieco
zartobliwe nawigzanie do zwyczajow dawnych mistrzéw pedzla, ktorych podobizny zdobily

tworzone przez nich ptétna:

Wszechobecno$¢ podobizny autora w dziele graficznym i rysunkowym Schulza z pewnoscia nie jest
przypadkowa. Schulz, wirtuoz autoportretu, wykorzystuje swoj wizerunek jako $wiadectwo prawdy

wpisanych w obraz emocji. Wyobrazeniem wlasnego ,,ja” zaswiadcza: ,,Bylem przy tym”, jak czynili to na
155

swych malowidlach dawni mistrzowie

L .--.\&'J

Bero Sch

ulz, Bestie (1920)

Do nietypowych fascynacji i upodoban artysty odniost si¢ bodaj najstynniejszy badacz oraz
kolekcjoner jego tworczosci, ktory ocalil od zapomnienia setki listow Schulza. Wspomniany

juz Jerzy Ficowski, wzbogacil, zawarte w Okolicach sklepow cynamonowych Krytyczne

154 B. Schulz, Zofia Natkowska na tle swej nowej powiesci, ,,Skamander”1939, z. 108-110, w: tegoz,
Opowiadania, wybor esejow i listow, S. 390.
155 ], Gondowicz, Bachanalia, w: tegoz, Schulz, s. 50-52.
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omowienia, do$¢ lekkim, utrzymanym w afirmatywnym tonie wierszykiem, poswieconym
,perwersyjnej” naturze prowincjonalnego rysownika:

Na rynku w drohobyczu

pod szyldem gorgoniusza tobiaszka

pod wieczdr smukte nogi szty

pieczetujac si¢ herbem wysokich obcasow
szty przed siebie i wzwyz

czarnych ponczoch

przez tydki do wyniostych podwiazek

stat bruno za weglem zmierzchu

rzuconym spojrzeniem

zaczepial czarng ponczochg

puszczato oczko wschodzita

kometa ponczosznikow

ku niej merdajac ogonami biegly zwierzeta zodiaku ugtaskane batem
[...]%8.

Zarowno opowiadania Manekiny, jak i Traktat o manekinach przenikaja erotyczne aluzje,
ktére wspottworza oraz poglebiaja efekty czarnego humoru. Schulz ukazuje czytelnikom
demoniczng strong¢ sacrum, parodiuje hierofanie oraz ,,idolatri¢, dla ktorej fetysze stanowig
osobliwe wcielenie béstwa”, lecz czyni to jedynie dla mitologicznej zachcianki!®’. Pisarz
wykorzystujgc  poetyke humour noir uwznio$la z pozoru banalng powszednio$é, przy
jednoczesnym ,,uziemieniu wzniostych mitow”, a wszystko to jest tylko ,,dwukierunkowym
aktem sakralizacji profanum. Wniebowstapienie przyziemnos$ci! Kanonizacja powszedniego
dnia! Hosanna”, jak trafnie puentuje ten zabieg Ficowski'®®. Schulzowski Traktat o manekinach
to nic innego jak utrzymany w tonie ciemnej komiki ironiczny persyflaz biblijnej Genesis, z
kolei wiodacy w nim prym upadly prorok Jakub, przybierajac posta¢ faustycznego btazna,
prezentuje magiczne, zabarwione mrocznym, alchemicznym humorem figle. W tym $wiecie na
opak, posta¢ Ojca symbolizuje figur¢ zarowno mefistofelicznego kuglarza, jak i Morosopha,
madrego ghupca. Przede wszystkim za$ uosabia wpisang w poetyke czarnego humoru naczelng
zasade coincidentia oppositorum, wspotistnienia przeciwienstw. Ten S$wigty grzesznik,
karykaturalny skuszony Antoni, zbiegly z tryptyku Boscha, bedacy jednoczesnie piewca
szalenstwa oraz wtorej demiurgii, poprzez swoj gorzki, cyniczny $miech glosi prawde. Prawde,
ktorej wigkszo$¢ zdaje sie jeszcze nie dostrzegaé, a ktora z cala swa niszczycielskg moca
wkrotce przyczyni si¢ do zagtady Schulzowskiego swiata. Kult tandety, upadek kultury, a

zarazem zmierzch wszelkich wartosci juz niebawem zastagpi wzniosty mit, wszedzie za$

156 J. Ficowski, Feretron z pantofelkiem czyli emanacja sacrum, w: tegoz, Okolice sklepéw cynamonowych, s.
13.

157 Tamze, s. 12.

158 Tamze.
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zapanuje zlowrogi rechot, przenikajacy pelen mroku tekst Sanatorium pod Klepsydrq,
precyzyjnie oddany w Mefiscie Klausa Manna: ,,Tutaj w $Smiechu brzmi zarazem szyderstwo i
rozpacz; jest w nim co$§ bezczelnego, wyzywajacego, a przy tym jakas beznadziejnosc,

przerazliwy smutek. Tak nie §mieje si¢ nikt, kto dobrze czuje sie we wlasnej skorze”*®,

159 K, Mann, Mefisto, s. 9.
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2.3. ,Istnienie zastgpic¢ potistnieniem lub pozorem istnienia” - Sanatorium pod Klepsydrq

Mityzacja rzeczywistosci, ktoérej pierwodruk ukazal si¢ w 1936 roku w miesieczniku
literackim ,,Studio”, to uniwersalna oraz ponadczasowa summa Schulzowskiej kosmogonii.
Zazwyczaj bywa traktowana jako tekst ukazujacy gldwne zalozenia filozofii tworczej pisarza,
a takze rodzaj artystycznego manifestu, zawierajgcego credo autora Sklepow cynamonowych.

Schulz, podobnie jak ceniony przez niego Tomasz Mann'®

, nieustannie odwotuje si¢ do
wielkich, mitycznych ,historyj”, bedacych kluczem do zrozumienia pewnego uniwersum,
tworzacych zbiér magicznych opowiesci, ktdére wyznaczaja azymut tej wieloaspektowej,
ztozonej tworczosci:
Zapominamy o tym, operujac potocznym stowem, ze sg to fragmenty dawnych i wiecznych historyj, ze
budujemy, jak barbarzyncy, nasze domy z utamkow rzezb i posagdéw bogdéw. Najtrzezwiejsze nawet pojecia i
okreslenia sa dalekimi pochodnymi mitéw i dawnych historyj. Nie ma ani okruszyny wsrdd naszych idei,
ktéra by nie pochodzita z mitologii [...]. Najpierwotniejsza funkcjg ducha jest bajanie, jest tworzenie history;j
[...]- Mowa jest metafizycznym organem cztowieka. Jednakowoz stowo z biegiem czasu sztywnieje, ustala
si¢, przestaje by¢ przewodnikiem nowych sensow. Poeta przywraca stowom przewodnictwo przez nowe
spiecia, ktore z kumulacji powstaja. [...] Uwazamy stowo potocznie za cien rzeczywistosci, za jej odbicie.
Stuszniejsze byloby twierdzenie odwrotne: rzeczywisto$¢ jest cieniem stowa. Filozofia jest wiasciwie
filologia, jest gtebokim, twoérczym badaniem stowa6?,

Wiasny, indywidualnie potraktowany mit, staje si¢ u autora Sanatorium pod Klepsydrg
prapoczatkiem wszystkich opowiesci. To z niego wywodza si¢ barwne, pelne
niespodziewanych aberracji losy Jakuba oraz préoba wydobycia ,,dziejow pewnej rodziny,
pewnego domu na prowincji”®?, ktéra odnajdziemy na kartach ezoterycznych Sklepow
cynamonowych. Jednoczesnie eskapizm poprzez zwrot w kierunku mitu, warunkuje swobodne
bazowanie na zasadach nieprawdopodobienstwa. Protest skierowany przeciw sztywnym,
racjonalnym normom oraz wieloaspektowa kreacja Swiata na opak, niekiedy zbliza pisarza w
sfere pseudorealizmu, ktéry tak zachwycit go w wykonaniu Franza Kafki, a ktérego analize

przeprowadzit w Postowiu do Procesu. W $wiecie Schulza pozornie chaotyczna przestrzen

180 W jednym z listow do St. . Witkiewicza Schulz rozwijajac koncept ,,mitycznego matecznika” stwierdzit:
~Imponujacg realizacj¢ artystyczna tej mysli znalaztem p6zniej w Jakubowych historiach T. Manna. [...]. Mann
pokazuje, jak na dnie wszystkich zdarzen ludzkich, gdy wytuskacé je z plewy czasu i wielko$ci, ukazuja sie pewne
praschematy, ‘historie”, na ktérych te zdarzenia formujg si¢ w wielkich powtoérzeniach. U Manna sg to historie
biblijne, odwieczne mity Babilonii i Egiptu. Ja staratem si¢ w skromniejszej mej skali odnalez¢ wlasna, prywatng
mitologie, wilasne ,.historie”, wlasny mityczny rodowdd”, B. Schulz, Mityzacja rzeczywistosci, w: Bruno Schulz,
Szkice krytyczne, oprac. M. Kitowska-Lysiak, s. 20-21.

161 Tamze, s. 11-12.

162 Tamze, s. 5.
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absurdu, ktora rzadzi si¢ podtug swych irracjonalnych praw, stata si¢ idealnym obszarem do
umiejscowienia w nim watkéw komicznych.

Mityzacja, zawarta w holistycznym ogladzie $wiata, a wlasciwie rdéznorodnych,
wielowymiarowych poziomow rzeczywistosci Schulzowskich opowiadan petna jest elementow
czarnego humoru. Obecne tam zespolenie pierwiastkéw tragikomicznych ma swoje zroédto w
dos¢ przewrotnym podejsciu pisarza do zrodet oraz traktowaniu wielkich tradycji, w tym
choéby judeochrzescijanskiej niemal bluznierczo. Jak wiadomo fragmenty Tory, Talmudu czy
Biblii postuzyly autorowi celem budowy na wskro$ ironicznej, parodystycznej narracji oraz
staly si¢ niewyczerpanym rezerwuarem komicznej metaforyki. O tym, ze Schulz pomimo
regularnych nastrojow depresyjnych, permanentnych zwatpien i zniechecen, mimo wszystko
moégt uwaza¢ si¢ za humoryste, moze $wiadczy¢ ponizszy fragment jednego z niewielu
zachowanych dzi$ quasi-listow adresowanych do Witkacego:

Obawiam sig¢, czy nie zrazitem Pana pewnym tonem fantastycznej bufonady, w ktory wpadlem w ostatnim
liscie, sprowokowany podobnym zabarwieniem Panskich listow. [...] Moja fantazja, forma, czy mina pisarska
ma sklonno$¢ podobnie, jak i Panska do aberracji w kierunku persyflazu, bufonady, autoironii. Gdziez
mogtem liczyé na zrozumienie, jesli nie wiaénie u Pana. Nie, chyba sie Pan nie pogniewal! '3

To wlasnie wspomniana sktonnos$¢ do ,,fantastycznej bufonady”, warunkujaca komiczny oglad
egzystencji ludzkiej, pozwala wiaczy¢ drohobyckiego pisarza w krag tworcow humour noir,
cho¢ w antologii Bretona prézno szukaé jego nazwiska. Wydaje sig, iz w przypadku zbioru
opowiadan ,,sanatoryjnych”, bardziej pasowaloby jednak okreslenie uzyte przez samego
Schulza w tekscie tytulowego Sanatorium pod Klepsydrg. Mowa o zaczerpnigtym z jezyka
francuskiego przymiotniku funebré, ktory pisarz spolszczyt, zapisujac go jako funebryczny, a
wiec zalobny, posepny. Schulz postugiwal si¢ nim w celu eskalacji nastroju grozy,
wzmocnienia niepokojacej, delirycznej aury, a takze podczas opisu kolejnego, prawdopodobnie
ostatniego juz, tym razem definitywnego odejscia Ojca. Znamienne pod tym wzgledem sa
zwlaszcza dwa teksty, mianowicie wspomniane Sanatorium oraz konczaca cykl Ostatnia
ucieczka ojca. Oba utwory to swoista egzemplifikacja pozegnania, a zarazem proba
obtaskawienia badz neutralizacji definitivum.

W przypadku opowiadania Sanatorium pod Klepsydrqg obcujemy z pozornie realng Smiercig
lub tez trudnym do uchwycenia stanem lewitacji pomigdzy bytem, a nicos$cig. Wszystko
wskazuje na to, iz Ojciec w $wiecie ,,rzeczywistym” juz wprawdzie umarl, jednak bytowanie

w innym wymiarze czasowym umozliwia mu dalsze, jako takie trwanie. To wiasnie w tekscie

183 Bruno Schulz. Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, oprac. J. Ficowski, Krakow-Wroctaw 1984, s. 12.
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Sanatorium, zapewne z uwagi na wszechobecng eskalacje grozy $mierci oraz pewnego rodzaju
obtedu, pojawia si¢ caty wachlarz zatobnej symboliki:

Wspomnialem juz o czarnej wegetacji tutejszej. Na uwage zastluguje zwlaszcza pewien gatunek czarnej
paproci, ktorej ogromne peki zdobig flakony w kazdym tutejszym mieszkaniu i w kazdym lokalu publicznym.
Jest to niemal Zatobny symbol, funebryczny herb tego miasta®64,

W dalszych partiach utworu, oprocz czarnych kwiatow paproci, mnoza si¢ ,,funebryczne”
komparacje, w rodzaju poroéwnan latarni miejskich do zatobnych asfodeli, czyli roslin, ktore w
starozytnosci utozsamiono wylacznie z zatobg. To takze czytelne odwotanie do mitologii
greckiej oraz podan zaczerpni¢tych wprost z Homera. Poza tym catos¢ tekstu obfituje w
réznego rodzaju aluzje do mitéw. Niewidomy konduktor kojarzy si¢ z Tejrezjaszem badz
Charonem, z kolei kelnera Ojciec okreslit mianem Ganimeda, a wiec podczaszego bioracego
udziat w ucztach olimpijskich bogdéw. Wreszcie strzegacy bram tamtejszego sanatorium
introligator — potcztowiek, potpies, moze pehic role zaréwno wybrakowanego Cerbera, jak i
starozytnego krola Arkadii — Likaona, skutkiem klatwy, przemienionego w wilka. Schulz
swobodnie czerpal z mitow, zwlaszcza z ich zlozonej symboliki, nierzadko wykorzystujac ja w
celu zbudowania sytuacji komicznej. Bez watpienia calo$¢ tytutowego opowiadania zostata
utrzymana w plynnych ramach poetyki czarnego humoru. Juz sam poczatek utworu,
zawierajacy opis podrozy Jozefa do oddalonego uzdrowiska, obfituje w szereg absurdalnych
sytuacji. Pociag, ktérym syn dociera finalnie na miejsce, kursuje jedynie raz na tydzien, w
dodatku z ,,bocznej, zapomniane;j linii”'®>. Wagony sa mroczne, pelne zakamarkow, a zarazem
archaiczne, dawno juz wycofane z powszechnego obiegu. Wszystko to sprawia do$¢
przygnebiajace wrazenie, niczym trudna przeprawa przez Styks:

Te korytarze zatamujace si¢ pod réznymi katami, te przedzialy puste, labiryntowe i zimne mialy w sobie co$
dziwnie opuszczonego, co§ niemal przerazajacego. Przenosilem si¢ z wagonu do wagonu w poszukiwaniu
jakiego przytulnego kata. Wszedzie wiato, zimne przeciggi torowaly sobie droge przez te wngtrza,
przewiercaly na wskro$ caty pociag. Tu i 6wdzie siedzieli ludzie z wezetkami na podtodze, nie $miejac zajaé
kanap nadmiernie wysokich. [...] Na pustych stacjach nie wsiadat ani jeden pasazer. [...] Brodzac w stomie i
odpadkach, szedtem chwiejnym krokiem od wagonu do wagonu. [...] Nigdzie ani jednego pasazera. Wreszcie
spotkatem konduktora [...]. — Dojezdzamy, panie — rzekt, spojrzawszy na mnie catkiem biatymi oczyma'®®,

Podr6z nietypowym pociggiem stanowi jedynie preludium do wkroczenia w mroczny,
duszny, przepetniony niepokojem, wrecz chorobliwie zatruty pejzaz, okalajacy uzdrowisko.

Schulz juz wczesniej wykorzystywat metafore pociggéw-widm*®’. W Ulicy Krokodyli, ten

164 B, Schulz, Sanatorium pod Klepsydrg, s. 266.

165 Tamze, s. 249.

166 Tamze, s. 250.

167 Obecno$¢ metafory pociggu w prozie Schulza analizowat réwniez Stefan Szymutko piszac: ,,Gre metafor
puentuje pojawienie si¢ obowigzkowej niemal Schulzowskiej metafory: pociggu — Karol budzi si¢ ,,na stacji”.
Metafora pociggu opracowana najlepiej w Sanatorium pod Klepsydrq, pojawia si¢ wielokrotnie w innych
opowiadaniach, taczac w tresci techniczne (wiek pary) i mySlowe (darwinizm, zwierzgco$¢ czlowieka)
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srodek lokomocji miat za zadanie jedynie potegowaé chaos oraz ilustrowaé bezlad, ktory
zapanowal w nowoutworzonej zurbanizowanej przestrzeni, naznaczonej ,,pi¢tnem dzikiego
Klondajku”. To wtasnie tam, pociagi stale pojawiaty si¢ znikad, kursujac wedtug wiasnego,

autonomicznego rozktadu:

Nie jest si¢ nigdy pewnym, czy przyjedzie i gdzie stanie, i zdarza si¢ czgsto, ze ludzie ustawiajg si¢ w dwoch
r6znych punktach, nie mogac uzgodni¢ swych pogladéw na miejsce przystanku [...]. I wreszcie niespodzianie
zajezdza, juz wjechat z bocznej uliczki, skad go nieoczekiwano [...]1,

Nawet mimo utworzenia kolejki miejskiej, nikt do niej nie wsigdzie, gdyz hipotetyczni
pasazerowie sg zbyt zajeci prowadzeniem negocjacji z ,,przekupnymi urzednikami linii
zelaznej”. Tymczasem lokomotywa, po raz kolejny ruszy w nieznanym kierunku, jedynie
potegujac ich rozgoryczenie. Podrozni z Ulicy Krokodyli, niczym Danaidy, skazani sg na
wieczng meke oczekiwania, bezowocnego trudu oraz spekulacji. Podobny nonsens, tym razem
w Sanatorium, kieruje zachowaniem wspottowarzyszy Jozefa, ktorzy wraz z nim zmierzaja w
kierunku przeznaczenia. Podr6zni wolg tkwi¢ na podtodze, niz zajac puste miejsca, zreszta i tak
ze wzgledu na wysokos¢, niebedace w ich zasiegu, po czym rozplywaja si¢ niczym kamfora.
Finalnie na stacj¢ koncowa Jozef przybywa sam, za$ pociag bynajmniej nie zatrzymuje si¢ na
dworcu, lecz zwyczajnie 1 bezpardonowo staje po S$rodku niczego. Jedynie niewidomy
konduktor wskazuje podréznemu droge do uzdrowiska, co zdaje si¢ by¢ kolejnym, niezwykle
klarownym elementem wyeksponowanej poetyki funebrycznego humoru. Ponadto wpisany w
konstrukcj¢ analizowanej sceny absurd, mimochodem sugeruje jeszcze nieco trudng do
uchwycenia, lecz juz wyraznie wyczuwalng groze, ktdra przenika cato$¢ opowiadania.

U Schulza czarny humor dos$¢ czgsto bazuje na paradoksie, majac za zadanie wciagnac¢
czytelnika w intelektualng, wyrafinowang gre. To przede wszystkim igranie z konwencjg 1
mitem, tworzenie sytuacji absurdalnych oraz co$, co wspotczesni przedstawiciele
amerykanskiej Nowej Krytyki okresliliby mianem ,,powaznej zabawy”%, Irving i Harriet Deer,
analizujac proz¢ Kurta Vonneguta pod katem zawartych w niej watkow satyrycznych, doszli

do wniosku, 1z kazdy satyryk czy humorysta:

Parodiuje takze zycie i pisanie wedlug ustalonych regul. Przede wszystkim jednak glosi pochwate ludzkiej
wyobrazni i zdolnosci do odgrywania rol, nawet wobec bezsensownego wszechswiata. Jego cel jest wigc
wecale negatywny, lecz wlasnie pozytywny'?.

dziedzictwo XIX wieku - wyrazajac zdumienie przerazajaca obecno$cig $mierci w cywilizacji, egzystencjalng
niemocg techniki”, zob. S. Szymutko, Na krawedziach Schulzowskich metafor, W: W utamkach zwierciadia, s. 142.

168 B, Schulz, Ulica Krokodyli, s. 82.

169 Por. D. L. Miller, Gods and Games: Toward a Theology of Play, New York, 1973.

1701, i H. Deer, Satyra jako gra retoryczna, przel. I. Anders, w: Nowa proza amerykanska. Szkice krytyczne,
oprac. Z. Lewicki, Warszawa 1983, s. 390.
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Jak ukazano wczes$niej, odgrywanie rdol badz zgodna z zasadami panmaskarady, ,,wedrowka
form” to takze kluczowe elementy Schulzowskich opowiadan, tworzace silny fundament tej
prozy'™. Rozpatrujac je pod katem poetyki czarnego humoru, wydaje sie, iz caty koncept
polega na ciagtej zabawie zarowno konstytucja poszczegodlnych postaci, jak i samym jezykiem.
Schulz niczym, William Shakespeare, niejednokrotnie buduje sytuacje komiczng za pomoca
przewrotnej gry stow lub motywu teatru w teatrze'’2. Bohaterowie Sklepéw cynamonowych na
przemian wktadaja maski tragiczne i komiczne, po czym w kuluarach za§miewajg si¢ z patosu
obranych p6z. Pisarz poruszyt omawiany watek w liscie do Witkacego, réwnoczesnie list ten
zdaje¢ si¢ by¢ rodzajem uniwersalnej wyktadni komizmu, obecnej w jego prozie:

Zycie substancji polega na zuzywaniu niezmiernej ilosci masek. Ta wedrowka form jest istota zycia. Dlatego
z substancji tej emanuje aura jakiej$ panironii. Obecna tam jest nicustannie atmosfera kulis, tylnej strony
sceny, gdzie aktorzy po zrzuceniu kostiumow zasmiewaja si¢ z patosu swych ro6l. W samym fakcie istnienia
poszczegdlnego zawarta jest ironia, nabieranie, jezyk po btazensku wystawiony*’s.

Tomasz Bochenski zauwaza, iz w przywotanym fragmencie autor Sanatorium pod Klepsydrg

wskazuje na komiczno$¢ oraz $§mieszno$¢ wynikajaca z samego faktu istnienia:

Smieszno$¢ wynika zaréwno z nieodpowiedniosci ksztaltu i substancji, jak i z poczucia dowolnosci i
wzglednosci wszelkich ksztattoéw rzeczywisto$ci. Takie ogladanie istnienia jako maskarady pozwala §miac¢
si¢ z patosu egzystencjalnych rol. Mozna zatozy¢, ze $miech za kulisami teatru zycia spetnia rolg katharsis —
uzmystawia patos (dramat) egzystencji i pozwala spojrze¢ na siebie jako na Smieszng marionetke (manekin)
na scenie'’.

Schulz wielokrotnie powotywat si¢ na element ironii lub panironii, co zdaniem Bochenskiego
sytuuje te teori¢ w kregu wpltywow romantyzmu: ,,Niemoznos$¢ utozsamienia si¢ z istnieniem,
czy tez nieusuwalne rozdarcie migdzy wyobrazeniem, a istnieniem, konstytuuje niejedng z
romantycznych teorii ironii'”®. W tym aspekcie wskazane bytoby takze przywotanie stanowiska
Richarda Rorty’ego, ktory uwazal, iz przyjecie ,,maski ironii” shuzy raczej pogltebieniu refleks;ji
dotyczacej rzeczywistosci, niz probie doszukiwania si¢ absolutnego sensu, ktérego i tak nie

sposob odnalez¢!’®. Z kolei dla wspomnianych juz Irvinga i Harriet Deer, tak czesto

171 Zob. podrozdz. 2.1. niniejszej pracy.

172 O grach stownych i motywie maski w komediach i dramatach Shakespeare’a w tak piszg L. i H. Deer: ,,To
wlasnie przeczucie jakiego$ szerszego, cho¢ niekiedy niepoznawalnego porzadku najbardziej odroznia stosunek
gier stownych u Szekspira i u pisarzy postmodernistycznych. Postaci Szekspira to nieuleczalni gracze, zard6wno
gdy symuluja obled, jak i gdy przywdziewaja maski. Ale ich gra ma zawsze jeden z dwu celow: albo odgrywajac
rol¢ staraja si¢ dowiedzie¢ czego$ o swoim wewnetrznym ,,ja”, albo usituja pogodzi¢ swoje prywatne pragnienia
z 0gblnym porzadkiem $wiata. W obu przypadka zakladaja, ze rzeczywisto$¢ istnieje poza nimi”. I. i H. Deer,
tamze, s. 387-388.

173 Bruno Schulz do St. I. Witkiewicza, w: B. Schulz, Opowiadania. Wybor esejow i listow, s. 445.

174 T. Bocheniski, Czarny humor w twérczosci Brunona Schulza, W: W utamkach zwierciadta, s. 214.

175 Tamze, s. 214.

176 por. R. Rorty, Autokreacja i afiliacja. Proust, Nietzsche i Heidegger, w: tegoz, Przygodnosé, ironia i
solidarnos¢, przet. W. J. Popowski, Warszawa 1996, s. 136.
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akcentowang poprzez komizm niemozno$¢ pojecia nadrzednego porzadku, obrazuje ponizsza

kwestia Izabeli, skierowana do Angela w Szekspirowskiej sztuce Miarka za miarke:

[...] lecz cztowiek,

Dumny potega na chwile mu dana,

A swojej szklanej niepomny kruchosci,

Jak malpa w gniewie, przed wysokim niebem,
Tak dziwne stroi wybryki i susy,

Ze tzy bolesci saczy chor aniotow,

A gdyby chor ten ludzkie miat szyderstwo,
Cale by niebo $miechem swym napetit'’’.

Jak wida¢ teoria komiki w wydaniu Schulza to spersonalizowana kompilacja zaréwno
pierwiastkow szekspirowskich, jak i romantycznych. Zazwyczaj ukazuje razaca $miesznos¢
wybrakowanego heroizmu, wpisanego w toczong przez bohateréw donkichotowska walke z
wiatrakami absurdu, ktore symbolizujg klgske jednostki dgzacej do petnego poznania tajemnic
bytu. Pokrewna koncepcji $miesznosci autora Sklepow cynamonowych, zdaje si¢ by¢ definicja

komizmu, sformutowana przez Milana Kundere w Sztuce powiesci:

Tragizm wraz z pigknym zludzeniem wielkosci czlowieka przynosi nam pocieszenie. Komizm jest
okrutniejszy: brutalnie ujawnia btaho$¢é wszystkiego. Przypuszczam, ze wszystkie rzeczy ludzkie majg swa
komiczng strong: w niektorych wypadkach jest ona ogoélnie znana, zaakceptowana, wykorzystywana, a w
innych ukrywana. Prawdziwymi geniuszami komizmu nie sg ci, ktorzy najbardziej nas roz§mieszaja, lecz ci,
ktorzy odstaniajg nieznang sfere komizmu?™,

Kundera, ktory wielokrotnie pisat o $miechu®’®

, za§ miedzynarodowg stawe przyniosta mu
powies¢ zatytutowana Zart, analizujac niezwykle wazne w poetyce czarnego humoru zjawisko
,»grozy komizmu” podkreslat, iz wynika ono z powszechnej deziluzji. W przypadku opowiadan
Schulza zderzenie wyobrazen z rzeczywisto$cig warunkuje powstanie nowej, antymimetycznej
plaszczyzny pozornej realnosci, calkowicie opanowanej przez zywiot czarnego humoru. W
wyniku tego wszelkie ,,wznioste” idee, w ktdre wierza bohaterowie skazane sa na porazke.
Wystarczy wspomnie¢ demiurgiczno-heretyckie zapedy Ojca lub probg wzniecenia rebelii

przez Jozefa N. w Wiosnie. Mozliwo$¢ pojawienia si¢ elementow czarnego humoru w

analizowanych utworach warunkuje ponizszy schemat:

7\W. Shakespeare, Miarka za miarke, 11, 2, przet. L. Urlich, cyt. za: I. i H. Deer, Satyra jako gra retoryczna,
W: Nowa proza amerykanska, S. 387.

178 M. Kundera, Sztuka powiesci. Esej, przel. M. Biehczyk, Warszawa 1998, s. 115-116.

17 Pisarz wielokrotnie tytutowal swoje utwory nawiazujac do kategorii zartu, dowcipu badz $miechu,
wystarczy wspomnie¢ Zart, Smieszne mitosci czy Nikt nie bedzie sie Smial.
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Tragizm Komizm

(iluzja wielko$ci odczuwana przez cztowieka) (deziluzja)

l

Tragikomizm/Groza komizmu

!

Czarny humor

W opowiadaniu Sanatorium pod Klepsydrq przenikaja si¢ wszystkie wyzej wymienione
kategorie. Nieustanne sprzg¢zenie S$miesznos$ci oraz pod$§wiadomego, egzystencjalnego,
Heideggerowskiego leku odczuwanego przez Jozefa, obrazuja wlasciwg czarnemu humorowi
komiczng schizofreniczno$¢ percepcji bohatera. Juz sama nazwa omawianego przybytku dla
kuracjuszy, stanowi czytelny sygnat, iz instytucja ta bynajmniej nikogo nie uzdrowi. Zazwyczaj
widniejaca na nekrologach, klepsydra przywodzi na mys$l do§¢ oczywisty symbol funeralny.
Schulz nazywajac tak to pozorne uzdrowisko bazowal na wspomnianej juz grze stow.
Zastosowany przez pisarza komizm stowny dodatkowo poteguje niepokdj, gdyz sygnalizuje
wszechobecna, zawoalowang $mieré. Bazujac na samym tytule oraz wstepnych opisach,
ktorych konstrukcja przypomina filmowe kadry, wspotczesny czytelnik moze poczué si¢
niczym na seansie Psychozy lub Ptakéw Alfreda Hitchcocka. Juz pierwsze sceny stanowia
mglisty, lecz silnie oddzialowujacy na podswiadomos¢, sugestywny prolog do majacej nastapi¢
eskalacji napiecia’®. To wtasnie proba odtworzenia duszno-mrocznego nastroju Sanatorium
pod Klepsydrq przySwiecala Wojciechowi Hasowi podczas skadingd kontrowersyjnej
ekranizacji Schulzowskiego opowiadania. W 1973 roku rezyser nie byl w stanie odtworzyc,
charakteryzujacego utwér skomplikowanego porzadku czasowego, owej podwojnej
wymiarowosci czy tez specyfiki ,,cofania czasu”, tak wiec skupit si¢ na wyeksponowaniu ciagu
sugestywnych, surrealistyczno-groteskowych obrazéw. Has swiadomie porzucit odtworczosé
oraz mimetyczno$¢, bazujac jedynie na pewnych motywach zaczerpnietych z Sanatorium. Jak
zauwaza Witold Kiedacz, krytycy w swoich recenzjach, zgodnie podkreslali, iz jest to jedynie
,swobodna wizja rezyserska dzieta Schulza, filmowy ekwiwalent jego formuty artystycznej i

intelektualnej, klimatu i kolorytu”®!. Co warte uwagi, dominujaca symbolika klepsydry,

180 W Psychozie Hitchcocka (1960), Lila Crane, grana przez Vere Miles, niczym Schulzowski Jozef podrézuje
samotnie, po to by zatrzymaé si¢ posrodku niczego i finalnie trafi¢ do nietypowego pensjonatu prowadzonego
przez Normana Beates’a.

181 W, Kiedacz, Sanatorium pod Klepsydrg — proza Schulza i wizje Hasa, w: Studia o prozie Schulza Brunona
Schulza, red. K. Czaplowa, Katowice 1976, s. 140.

137



zdobigca takze plakaty reklamujgce film, u Schulza wykracza poza swe pierwotne, podstawowe
znaczenie. Klepsydra, bedaca zwiastunem zmiany konstytucji fizyczno-psychicznej, pocigga
za sobg takze rozwazania dotyczace przewrotnosci czasu, gdyz jak podkresla Kiedacz:
,obrotowos$¢ klepsydry piaskowej czy wodnej sugeruje mozliwos¢ powrotu sytuacji
wyjsciowej (...). Otrzymujemy wigc zjawisko pozornie ograniczone wyznacznikami
czasowymi, a W gruncie rzeczy powtarzalne!®?, Przenikanie si¢ obu tych sfer zdaje sie by¢
synteza rozciagnigtego w czasie, petnego ,,zwrotéw akcji” umierania ojca, ktory stale zmienia
wiasciwe mu formy bytu. Czes$¢ badaczy, w tym Jerzy Jarzgbski, wskazuje, iz Schulz ,,w swojej
fascynacji wzglednoscig przezywanego czasu” byt pod silnym wptywem Czarodziejskiej gory
Tomasza Manna!®®. Nie ulega watpliwosci, iz Czarodziejskq gore przepehiaja roznorodne
koncepcje dotyczace czasu, trwania badz tymczasowosci istnienia. O czasie dywaguje zarowno
narrator, jak i1 pacjenci sanatorium w Davos, za$§ przyktad takich rozwazan stanowi ponizsza
rozmowa Joachima Ziemssena z kuzynem, wowczas jeszcze ,,dos¢ §wiezym” kuracjuszem
Berghofu:

[...] czym wlasciwie jest minuta, a tym bardziej catych siedem minut; c6z dziwnego, ze siedem dni tygodnia
wydaje si¢ tutaj wiecznoscia. [...] Czasu w ogble nie ma ,,wlasciwie”. Jezeli si¢ komu$ dhuzy plynie wtedy
powoli, jezeli przeciwnie, to uptywa predko, ale przeciez nikt nie wie, z jaka szybko$ciag biegnie w
rzeczywistosci. [...]

Joachim zaprzeczyt:

- Jak to! Czas przeciez mierzymy. Mamy zegary i kalendarz, i miesigc ktory uptynat [...].

- A wigc uwazaj — powiedzial Hans Castorp [...]. — Minuta trwa wedtug ciebie tak dlugo, jak ci si¢ to wydaje
kiedy mierzysz temperaturg?

- Minuta trwa tak dtugo... jest czasem, ktdrego potrzebuje wskazoéwka sekundnika, zeby dokonaé catego
swego obrotu.

- Alez ona potrzebuje wiasnie raz krotszego, a kiedy indziej dluzszego czasu — z naszego punktu widzenial
[...] Czas mierzymy zatem przestrzenia, ale to jest tak samo, jak gdybySmy przestrzen chcieli mierzy¢ czasem,
co robig przeciez tylko ludzie zupelnie niewyksztatceni. Z Hamburga do Davos jest dwadzie$cia godzin — no
tak, koleja; a ile bedzie na piechote? A w mysli? Mniej niz sekunda! [...] Mowimy: czas uptywa. Pigknie,
niech sobie uptywa, ale zeby moc go mierzy¢... Zaraz! Azeby by¢ wymierzalnym, musialby przecie ptynac j
ednostajnie,agdzie jest napisane, ze tak whasnie si¢ dzieje? Dla naszej Swiadomos$ci na pewno tak nie
jest, a przyjmujemy to tylko gwoli tadu i nasze miary to przeciez tylko konwencja.. .8,

Hans Castorp, mtody Hamburczyk, podczas pobytu w Berghofie postrzega czas

p0zarozumowo, a zatem czysto intuicyjnie:

Ale kiedy spojrzg¢ wstecz, a wigc retrospektywnie, zrozum mnie dobrze, wydaje mi si¢, ze jestem tu juz Bog
wie jak dlugo; jak gdyby cala wieczno$¢ mingta od czasu, kiedy przyjechatem [...]. To nie ma absolutnie nic
wspolnego z rozumenm, to jest sprawa czysto uczuciowa. Naturalnie byloby niemadrze, gdybym powiedziat:
Wydaje mi sie, ze jestem tu od dwoch miesiecy — to bylby przeciez nonsens. Ale moge wtasnie tylko
powiedzie¢: Od dawna!'®,

182 Tamze, s. 144.

183 Zob. J. Jarzebski, Schulz, s. 170.

184 T, Mann, Czarodziejska gora, t. 1, przet. J. Kramsztyk, Warszawa 2017, s. 82-83.
185 Tamze, s. 126.
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Podobny mechanizm ukazujgcy emocjonalne, silnie zsubiektywizowane podejscie do zjawiska
czasowos$ci, mozemy zaobserwowaé¢ w Sanatorium pod Klepsydrq. Cho¢ nie ulega
watpliwosci, iz sprawujacy piecze¢ nad uzdrowiskiem, tajemniczy doktor Gotard w swojej
zabawie z czasem posunat si¢ znacznie dalej:

— Caly trick polega na tym — dodal, gotéw mechanizm jego demonstrowaé na palcach, juz ku temu
przygotowanych — ze cofneliSmy czas. Spdzniamy si¢ tu z czasem o pewien interwat, ktorego wielkosci
niepodobna okresli¢. Rzecz sprowadza si¢ do prostego relatywizmu. Tu po prostu §mieré ojca nie doszta do
skutku, ta $mier¢, ktora go w panskiej ojczyznie juz dosiegta.

— W takim razie — rzektem — ojciec jest umierajacy lub bliski §mierci. ..

— Nie rozumie mnie pan — odrzekt tonem pobtazliwego zniecierpliwienia. — Reaktywujemy tu przeszly czas
z jego wszystkimi mozliwo$ciami, a zatem i z mozliwo$cig wyzdrowienia®e,

Doktor Gotard to persona rownie dziwna i niejednoznaczna jak cato$¢ scenerii, w ktorej
bytuje. Lekarz swobodnie kierujacy interwatami czasu, posiadt nieograniczong witadz¢ nad
kuracjuszami. Co znamienne dla humoru Schulza, w etymologii nazwy tej postaci mozna
doszukiwa¢ si¢ pierwiastkow quasi-sakralnych, wynikajacych ze zwigzku z niemieckim
rzeczownikiem der Gott oznaczajacym boga. Jednakze Schulzowski ,bog” w filcowych
pantoflach to posta¢ jawnie komiczna, zlozona ze sprzeczno$ci, wpisujaca si¢ W
zaprezentowany wczesniej schemat czarnego humoru. Przepelniony wola mocy oraz nadrzgdng
ideg przywracania, a wlasciwie podtrzymywania ostatniego tchnienia zycia u swych pacjentow,
zatraca si¢, niczym Jakub, w kacerskich, demiurgicznych eksperymentach znanych z
opowiadan, takich jak Ptaki czy Traktat o manekinach. Stworzona przez Gotarda ,,boczna linia
czasu” to zdaniem Jozefa jedynie fasada iluzji, ,,czas niejako zwymiotowany”, ,,czas z drugiej
reki”!8’. Perwersyjny naukowiec bardziej przypomina nieszczesnego Wiktora Frankensteina,
na przemian z nieuchwytnym Godotem, znanym ze sztuki Samuela Becketta. Jozef wcigz musi
szuka¢ go posrod labiryntowych, ciemnych korytarzy sanatorium, dochodzac finalnie do $ciany
absurdu:

Kilkakrotnie chciatem si¢ z nim otwarcie rozmowic. Ale Doktor Gotard jest nieuchwytny. — Wtasnie poszedt
do sali restauracyjnej — oznajmia mi pokojowka. Kieruje si¢ tam, gdy dogania mnie ona, azeby powiedziec,
ze si¢ pomylita, Dr Gotard jest w sali operacyjnej. Spiesze na pietro, zastanawiajac sie, jakie operacje moga
tu by¢ przeprowadzane, wchodze do przedsionka i w samej rzeczy kaza mi czekaé. Dr Gotard wyjdzie za
chwilke, wlasnie skonczyt operacje, myje rece. Widzg go niemal, matego kroczacego wielkimi krokami, w
rozwianym plaszczu spieszacego przez szereg sal szpitalnych. Po chwili coz si¢ okazuje? Doktora Gotarda
wcale tu nie byto, od lat nie przeprowadzono tu zadnej operacji. Doktor Gotard $§pi w swoim pokoju, a jego
czarna broda sterczy zadarta w powietrze'®é,

W przywotanym fragmencie do§wiadczamy poniekad sytuacji kafkowskiej oraz wynikajacego

z niej czarnego humoru. Co moze dziwi¢, Franz Kafka, czytajac przyjaciolom fragmenty

186 B, Schulz, Sanatorium pod Klepsydrg, s. 254.
187 Tamze, s. 268.
188 Tamze, s. 269.
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pierwszego rozdziatu Procesu, raz po raz wybuchal niepohamowanym $miechem®. To
ttumaczytoby zdanie Milana Kundery gloszacego, iz ,.,komizm nalezy do same;j istoty sytuacji
kafkowskiej”1%, rownoczesnie wzmagajac jej groze. Autor Nieznosnej lekkosci bytu, analizujac
sytuacje Jozefa K. pod katem zawartej w niej $miesznosci, stwierdza:

Staba to jednak dla inzyniera pociecha, ze jego historia jest komiczna. Tkwi w dowcipie z wlasnego Zycia

niczym ryba w akwarium i wcale go to nie bawi. W rzeczy samej dowcip $mieszy tych tylko, ktorzy stoja

przed akwarium; natomiast sytuacja kafkowska wcigga nas do $rodka, we wnetrznosci dowcipu, w groze
komizmu.

W $wiecie kafkowskim komizm nie tworzy kontrapunktu dla tragizmu (tragikomizm), jak to si¢ dzieje u

Szekspira. Nie pojawia si¢ w nim, by dzieki lekkoéci tonu uczyni¢ bardziej zno$nym to, co tragiczne; nie

towarzyszy tragizmowi, nie, niszczy go w zarodku, pozbawiajac w ten sposob ofiar¢ jedynego pocieszenia,

ktérego mogtaby jeszcze oczekiwaé: pocieszenia jakie przynosi wzniosto$¢ (prawdziwa badz domniemana)
tragedii®®L,

W podobny sposdb komiczna staje si¢ historia ojca oraz syna w Sanatorium pod Klepsydrq.
Zawarta tam ,,groza komizmu”, ktéra warunkuje pojawienie si¢ pierwiastkow humour noir,
jednoczes$nie ilustruje pewng bezwyjsciowos¢ potozenia bohaterow. Zaréwno Jakub, jak i Jozef
mimowolnie dryfuja w ,,kafkowskim akwarium”. Ojciec z wiadomych wzgledow nadal
podtrzymuje 6w pozor badz ,,surogat zycia”, z kolei syn do$¢ szybko zdaje sobie sprawg z
fasadowosci, a takze gry pozorow, w ktéra bezwiednie zostali obaj wplatani:

Trudno zaprzeczy¢, ze wpadliSmy po prostu w putapke. [...] Od dawna stwierdzilem, ze przewody dzwonkoéw
elektrycznych urywaja si¢ zaraz nad drzwiami i nigdzie nie prowadza. Stuzby nie wida¢. Korytarze pograzone
sg dzien i noc w ciemnosci i ciszy. Mam silne przekonanie, ze jesteSmy jedynymi go$¢mi w tym Sanatorium
i ze tajemnicze i dyskretne miny, z jakimi pokojowka zaciska drzwi pokojow, wchodzace lub wychodzac, sg
po prostu mistyfikacjg%.

Jakze przypomina to drugi rozdzial Procesu, w ktéorym zdezorientowany Jozef K.,
przemierzajac gaszcz rOwnie pustych i ciemnych korytarzy, probuje dotrze¢ na swoje pierwsze
przestuchanie, podczas ktorego zostaje wySmiany przez zgromadzong publicznos¢. Co
ciekawe, do dnia dzisiejszego to whasnie Schulz figuruje powszechnie jako ttumacz Procesu,
cho¢ zdaniem Jerzego Ficowskiego przektadu mogta dokona¢ rowniez 6wczesna narzeczona
pisarza, Jozefina Szelinska'®. Jakakolwiek bytaby prawda, autor Sklepow cynamonowych
piszac Postowie do Procesu, analizowal pseudorealistyczng metode tworcza Kafki, po czym

niejako zaadoptowat ja do czes$ci wlasnych utworow:

189 Opis wesotej, afirmatywnej strony osobowosci pisarza odnajdziemy we wspomnieniach Maxa Broda:
,,Gdy Kafka sam czytat swe utwory, humor ten przejawial si¢ w sposob szczegdlnie wyrazny. Tak wigc na przyktad
my, jego przyjaciele, §mialiSmy si¢ niepohamowanie, gdy czytal nam pierwszy rozdziat Procesu. I on sam rowniez
$miat si¢ tak bardzo, ze chwilami nie mog} czyta¢ dalej. Rzecz to dosy¢ dziwna, gdy si¢ wspomni ponurg powage
tego rozdzialu. Ale tak to bylo. Oczywiscie, nie byt to §miech na wskro$ zdrowy, niefrasobliwy. Ale byl w nim
element zdrowego $miechu — obok tysigca elementow niesamowitej zgrozy, ktdrej nie chcg pomniejszac”, M.
Brod, Franz Kafka. Opowies¢ biograficzna, przet. T. Zabtudowski, Warszawa 1982, s. 236.

190 M. Kundera, Sztuka powiesci. Esej, s. 95.

191 Tamze, s. 95.

192 B, Schulz, Sanatorium pod Klepsydrg, s. 266-267.

193 Por. B. Schulz, Postowie do Procesu, w: tegoz, Szkice krytyczne, oprac. M. Kitowska-Lysiak, s. 25.
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Tu po raz pierwszy stworzona zostata moca poetyckiej magii jaka$ rzeczywisto§¢ rownolegta, jakies$ ciato
poetyckie. [...] Ten sobowtory charakter swej rzeczywisto$ci osigga on przy pomocy pewnego
pseudorealizmu [...]. Kafka widzi niezwykle ostro realistyczna powierzchni¢ rzeczywistosci, zna on niejako
na pamigc jej gestykulacje, catg zewnetrzng technike zdarzen, sytuacyj, ich zazebianie si¢ i przeplatanie, ale
jest to dla niego luzny naskorek bez korzeni, ktory zdejmuje jak delikatng powtoke i naktada na swoj
transcedentny $wiat, transplantuje na swa rzeczywistos¢. Jego stosunek do rzeczywistosci jest na wskro$

ironiczny, zdradliwy, peten zlej woli — stosunek prestidigatora do swej aparatury. Symuluje on tylko

dokladnos¢, powage, wysilong precyzje tej rzeczywisto$ci, azeby jg tym gruntowniej skompromitowaé %,

Schulz nie tylko wymienit tu niemal wszystkie sztandarowe cechy autora - czarnego humorysty,
ale podkreslit rowniez pewien szerszy koncept, ktory ukradkiem przeniknat takze do planu
Sanatorium pod Klepsydrg. W opowiadaniu tym pseudorealizm taczy si¢ z realizmem
magicznym, za§ perspektywa rownolegtej, ,,sobowtdrnej” rzeczywistosci buduje strukture
sanatoryjnego $wiata. Postaci zdaja si¢ tam posiadac¢ dar bilokacji. I tak ojciec permanentnie
dezorientuje syna, stale zmieniajagc miejsce pobytu: ,Jak to pogodzi¢? Czy ojciec siedzi w
restauracji, ogarni¢ty niezdrowg ambicja zartocznosci, czy lezy w swoim pokoju, ci¢zko chory?
Czy jest dwoch ojcow?”%. Jak wiadomo, w tym przypadku wszystkiemu winien jest stale
platajacy figle czas, ktéry raz po raz przechodzi w stadium rozpadu, jedynie potggujac
wszechobecny zamet. Oczywiscie nie pozostaje to bez wptywu na percepcj¢ Jozefa, ktora zdaje
si¢ by¢ mocno ograniczona, wrgcz rozstrojona. Stale znika nie tylko ojciec, lekarz czy
pokojowka, on sam takze mimowolnie zmienia miejsca pobytu: ,,Musialem, zmorzony
sennoscia, dtugo bezwiednie wedrowac po miescie, nim dowloktem sig, Smiertelnie zmeczony,
do tego mostku”1%,

Jozef, jak i cate sanatorium, funkcjonuje gldwnie w trybie p6tsnu, jawa nieustannie miesza
si¢ tam z pozorng realnoscig. Taka konstrukcja rzeczywisto$ci moze wigzac si¢ z przetomem
antynaturalistycznym, ktory mial miejsce w literaturze na poczatku XX stulecia. To wtasnie
wtedy nastgpilo gremialne zerwanie z obiektywizmem, wszystkowiedzacym narratorem spod
znaku Balzaca, Stendhala czy Tolstoja. Wtedy tez realistyczny opis rzeczywistosci, ustapit
miejsca alogicznosci, rozbudowanej, ztozonej psychologii oraz po raz pierwszy, na wigksza
skalg dopuszczono do glosu strumien swiadomosci, technike ktora juz w latach 20. przyczynita
si¢ do znacznego rozglosu bedacego udzialem Jamesa Joyce’a, co podkresla Artur
Hutnikiewicz:

Zamiast indywidualnego bohatera w typie balzakowskim czy flaubertowskim otrzymujemy nieskonczona
rzeke mysli i skojarzen, rozlewny i nieustajacy w przyptywie strumien §wiadomosci, pozbawiony cezur

194 Tamze, s. 24.
195 B, Schulz, Sanatorium pod Klepsydrg, s. 264. Pisarz po raz kolejny odnosi sie rowniez do wskazanej w

podrozdz. 2.2. romantycznej oraz modernistycznej koncepcji sobowtora.
19 Tamze, s. 263.
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wewnetrzny monolog, w ktorym granice czasu 1 przestrzeni w konwencjonalnym znaczeniu ulegaja
catkowitemu zatarciu, wszystko jest jednoczesne [...]*".

Utrzymane w poetyce nowego, antyracjonalistycznego nurtu Sanatorium pod Klepsydrg,
tuz po publikacji w 1937 roku podzielito krytykow. Szczegolnie ostre recenzje wyszty spod
piéra dwoch, skadingd wybitnych znawcow literatury: Kazimierza Wyki 1 Stefana
Napierskiego!®®. Artykut pod zbiorczym tytutem Dwugtos o Schulzu, ukazat sie w pierwszym
numerze ,,Ateneum” z 1939 roku. Wérod zarzutow stawianych autorowi pojawity si¢ mi¢dzy
innymi tezy o antyhumanizmie pisarza, porzuceniu realizmu, braku hierarchii, czy
wprowadzeniu fantastycznego, alogicznego porzadku czasowego. Napierski grzmiat:
»Specyficzny $wiat wyobrazen epigona, jakim jest Schulz, znamionuje dowolno$¢ 1 kalekos¢;
te ulomno$¢ podpiera szczudtami stylu: zamiast nowel, pisuje traktaty pigknoducha”'®®, W
obronie pisarza stan¢ta jego bliska znajoma oraz protektorka Zofia Natkowska, notujac w
Dzienniku: ,,Niestychang napas¢ Wyki i Napierskiego w «Ateneum» na Schulza jako na kaleke
i utomnego, uczuwam tez jako zty bardzo symptomat”?®. Natkowska mogta powigzaé¢ owa
napas¢ z wzmagajacymi si¢ wowczas nastrojami antysemickimi. Co prawda, Kazimierz Wyka,
z czasem miat zmieni¢ zdanie, jednak przywotany artykul, wyraznie ukazuje, iz nowatorski 1
oryginalny jak na tamte czasy styl Schulza nierzadko budzit kontrowersje. Mimo przykrych
incydentow, pisarz w 1938 roku zostatl doceniony: otrzymat Ztoty Wawrzyn, najwazniejsza
wowczas nagrode przyznawang przez Polska Akademie Literatury. Niestety nie dane mu bylo
dlugo cieszy¢ si¢ tym prestizowym wyrdznieniem, za$ jego swietnie rokujaca kariera literacka
zostala zastopowana niespetna rok pozniej, kiedy to armia radziecka wkroczyta na tereny
Drohobycza?®!. Innowacyjny, na poty surrealistyczny, mitotwérczy sposob pisania Schulza, stat
w jawnej kontrze do pelnej kiczu, plaskiej poetyki socrealizmu. Poczatkowo jedno z
komunistycznych czasopism, lwowskie ,,Nowe Widnokregi”, zaprosito go do wspodtpracy.
Jednak ich reakcja na przystane przez pisarza opowiadanie o synku szewca, ktory upodobnit
si¢ do szewskiego zydla, byla nad wyraz wymowna: ,,Nam Proustéw nie potrzeba”. Jesli juz
mowa o Prous$cie, Schulz podobnie jak francuski autor, koneser magdalenek, we wtasnych

utworach odtwarzal rzeczywisto§¢ dawno miniong, rekonstruujac zaklety Swiat dziecinstwa, co

197 A, Hutnikiewicz, Od czystej formy do literatury faktu: gtéwne teorie i programy literackie XX stulecia,
Warszawa 1999, s. 28.

198 Por. J. Jarzebski, Wstep do B. Schulz, Opowiadania. Wybér esejéw i listow, s. 17.

19 3, Napierski, K. Wyka, Dwugtos o Schulzu, w: K. Wyka, Stara szuflada, Krakéw 1967, s. 264.

200 7. Natkowska, Dzienniki IV 1930-7939. Czesé¢ 2 (1935-1939), oprac. H. Kirchner, Warszawa 1988, s.
386-387.

201 Dalsze losy Schulza pelne s tragicznych zbiegdw okolicznosci. Pisarz zostat zastrzelony podczas dzikiej
akcji w getcie, dzien przed planowang ucieczka na ,,aryjskich papierach”, ktéra zorganizowali jego warszawscy
znajomi, w tym Natkowska.
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wida¢ zwlaszcza w Sklepach cynamonowych. Jednak Sanatorium pod Klepsydrg takze bywa
traktowane jako swego rodzaju biograficzna rekonstrukcja. Chodzi o obecng tam katabaze
Jozefa, shuzaca odszukaniu oraz ,,wskrzeszeniu” utraconego Ojca.

Kiedy w czerwcu 1915 roku, umiera Jakub Schulz, Bruno zostaje zmuszony do przerwania
studiow architektonicznych w wiedenskiej akademii, z kolei okolicznos$ci tego traumatycznego

wydarzenia przytacza biograf pisarza, Wiestaw Budzynski:

Po $mierci ojca, a nastgpnie szwagra — ktory trapiony nieuleczalng chorobg popetnit samobdjstwo, podcinajac
sobie gardto brzytwa — nastaly dla Bruna chude lata. Smier¢ ojca i wojna byty koncem epoki ojcowskiego
$wiata, ktory stawal si¢ §wiatem syna, swiatem niepewnym, bo nikt nie wiedzial, co bedzie PO TAMTEJ
STRONIE WOJNY?2%2,

Zmarty ojciec na zawsze pozostanie czolowa postacia w pdzniejszej tworczosci literackiej syna,
w odroznieniu od matki, ktéra symbolizowata jedynie pragmatyzm oraz przyziemna,
kokieteryjng, wyrafinowang zmystowo$é, o ktérej byta mowa wezesniej?*. Figura Ojca zostata
przypisana do sfery negujacej racjonalizm, obszaru fantaz;ji, jak rOwniez mitu, za$ szczeg6lnie
wymowny pod tym wzgledem zdaje si¢ by¢ jeden z fragmentéw opowiadania Ksigga:

To byto bardzo dawno. Matki jeszcze wowczas nie bylo. Spedzatem dni sam na sam z ojcem w naszym
wielkim wowczas, jak $wiat, pokoju. [...] Potem przyszta matka i wczesna ta, jasna idylla skonczyta sig.
Uwiedziony pieszczotami matki, zapomniatem o ojcu, Zycie moje potoczyto si¢ nowym, odmiennym torem,
bez $wigt i bez cudow [...]%%.

Matka pojawia si¢ takze w Sanatorium, niczym mroczna zjawa, potgguje groze odczuwang
przez Jozefa. Jej obecno$¢ sprawia, iz bohater u§wiadamia sobie fatalizm sytuacji oraz matni,
w ktora si¢ wplatal. RGwnoczesnie posta¢ matki idealnie wtapia si¢ w t¢ wybrakowana, skarlatg
rzeczywistos¢, rodem z koszmaru. To takze jeden z elementow shuzacy wzmocnieniu

panujacego w uzdrowisku absurdu:

Dzieja si¢ tu jeszcze dziwniejsze rzeczy, rzeczy, ktdre zatajam przed samym sobg, rzeczy fantastyczne wprost
przez swa absurdalno$é. Ile razy wychodze z pokoju, wydaje mi sig, ze kto$ szybko oddala si¢ spod drzwi i
skreca w boczny korytarz. Albo kto$ idzie przede mna nie odwracajac si¢. To nie jest pielggniarka. Wiem, kto
to jest! — Mamo! — wotam drzacym ze wzburzenia gtosem i matka odwraca twarz i patrzy na mnie przez
chwile z btagalnym u$miechem?®.

Wizerunek rodzicielki wraz z przypisanym mu niepokojem 1 zagrozeniem, jakie ze sobg niesie,
moze przywodzi¢ na mysl posta¢ bogin — Matek, wspomnianych w Wiosnie. To wilasnie te
starozytne bostwa, jak podaje Plutarch w Zyciu Marcellusa, czczone w sycylijskim Engyium,
przypisane sg sferze inferycznej. Boginie te pojawiaja si¢ takze w Il czgsci czytanego przez

Schulza, Fausta Goethego, gdy Mefistofeles perroruje: ,,A to sa Matki!/ (...) Boginie obce

202 W. Budzynski, Schulz pod kluczem, s. 41.

203 Por. podrozdziat 2.2.

204 B, Schulz, Ksiega, s. 106-107.

205 B, Schulz, Sanatorium pod Klepsydrg, s. 269.
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wam, / Smiertelnym. My za$ drzym na dzwiek ich imion sam”?%. Co ciekawe, po wkroczeniu
matki, mroczna aura, otulajaca krajobraz sanatorium, jeszcze si¢ wzmaga, tak wiec moze to
swiadczy¢ o przenikajacej te relacje obcosci:
Nie wiem, czy jest to wplyw pdznej pory roku, ale dni powaznieja coraz bardziej w barwie, mrocza si¢ i
ciemnieja. Jest tak, jakby patrzyto si¢ na §wiat przez catkiem ciemne okulary. Caty krajobraz jest jakby dnem

ogromnego akwarium — z bladego atramentu. Drzewa, ludzie i domy zlewaja si¢ w czarne sylwetki, falujace
jak roéliny podwodne na tle tej atramentowej toni?®’.

Schulz, podobnie jak Kubin, byl artysta, malarzem oraz grafikiem, stad tez regularnie
wykorzystywal sugestywne barwy do odtworzenia dusznego nastroju, co wyraznie wida¢ w
powyzszym fragmencie. Opisy przestrzeni u obu autoréw cechuje niezwykte podobienstwo
stylistyczne. U Kubina czytamy: ,,Brak bylo najpigkniejszego: kolorowosci”, ,,niepodobna juz
bylo odr6zni¢ nocy od dnia; w réwnomiernym szarawym potmroku bardzo trudno si¢ bylo
orientowaé” lub ,,miasto, jak zazwyczaj - byto martwe puste, ospate”?%, W Po tamtej stronie

,dominowata szaro$¢ i brazy”?%®

, wszystko inne bylo wyblakte, przytlumione, niejako
wprawione w ramy sme¢tnego pejzazu. W Sanatorium zas podziwiamy cate spektrum glebokich,
nasyconych, atramentowych czerni i szarosci: ,,Dzien byt catkiem szary, przygaszony, bez
akcentéw”, ,,caly ten ciemny krajobraz”, ,,W lesie byto ciemno jak w nocy”, ,,W korytarzu
panowat potmrok i solenna cisza”, czy ,,Byt to jakby dzien widziany przez kir zatobny”?%,
Ciemne, sugestywne odcienie, po ktore chetnie siggali obaj tworcy, dodatkowo wzmagaty
wszechobecny, paralizujacy indyferentyzm, o ktorym pisat Schulz: ,,Ta sama gleboka i
spokojna abnegacja, to samo zdretwienie zrezygnowane 1 ostateczne, nie potrzebujace juz
pociechy barw”?'!, Analogicznie mroczna aura dystopii Kubina takze wynikata z porzucenia
aktywizmu, niemoznosci podjecia jakichkolwiek dziatan oraz z nasilajacego si¢ pragnienia
autodestrukcji, stanowigcego idée fixe Po tamtej stronie:

W kawiarni wypitem mocny poncz i powiedziatem jakby z wisielczym humorem: — Nareszcie sam! — Po
trzeciej szklaneczce zrobilem bilans tego, do czego w zyciu dazylem, a com osiagnal: Wejrzenie w nicosc.
[...] Gonilem za zludg szczgécia, ktora mnie mamita. Nic juz nie chcialem stysze¢ o tej malpiej farsie. Przy
czwartej szklaneczce zabrnatem juz gleboko w bagnisko mysli samobdjczych. Lepiej nie istnie¢ wcale niz
by¢ durniem posrdéd durniow. [...] Przy piatej szklaneczce postanowienie: Uchlaé si¢ tutaj, a potem w
wode!%12,

206 3. W. Goethe, Faust, przet. F. Konopka, Warszawa 1962, s. 310. Jerzy Jarzebski wskazuje, iz to wlasnie
od Goethego, Schulz zaczerpnat motyw bogin - Matek. Por. J. Jarzebski, w: B. Schulz, Opowiadania. Wybor
esejow i listow, S. 160.

207 B, Schulz, Sanatorium pod Klepsydrg, s. 269.

208 A Kubin, Po tamtej stronie, przet. A. M. Linke, Warszawa 1980, s. 60, 92, 208.

209 Tamze, s. 60

210 B, Schulz, Sanatorium pod Klepsydrg, s. 251, 257.

21 Tamze, s. 251.

212 A, Kubin, Po tamtej stronie, s. 134.
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Bohaterowie Sanatorium pod Klepsydrg, jak 1 znacznie bardziej radykalnej,
apokaliptycznej powiesci Kubina, oscyluja jedynie na marginesie zycia, w stadium
chronicznego zawieszenia. Chociazby Schulzowski Jakub, ktéry za sprawa cofnigcia czasu,
chwycit si¢ szczodrze danego mu przez doktora Gotarda, skrawka quasi-egzystencji. Natomiast
monachijski rysownik, alter-ego autora Po tamtej stronie, nie bedac w stanie popetnic
samobdjstwa, coraz bardziej zatapia si¢ w chorobliwo-delirycznej atmosferze Perty,
konstatujac: ,,stwierdzitem, ze nie jestem zdolny ani do Zycia, ani do $mierci. Bede prowadzit
wegetatywny tryb potzycia migdzy obydwiema mozliwosciami 1 oczekiwal $miertelnego
ciosu”?®. Schulz, bez watpienia znat tworczo$¢ Kubina, o czym $wiadczy relacja Jozefiny
Szelinskiej, narzeczonej pisarza, zrekonstruowana przez Jerzego Ficowskiego. Podczas
wspolnych spotkan zakochanych, przyszty literat: ,,przynosit ksigzki, ktore omawial,
wykazywal, co mu byto bliskie w Kubinie, w deformacji postaci; z Kubinem tgczyta go ta pelna
fantastyki goyowskiej groza”?*, Autor Sklepéw cynamonowych, tak jak ,czarownik z
Zwickledt”, wielokrotnie kreowal wybrakowane postaci, zwtaszcza skarlalych m¢zczyzn, ktore
zaprezentowal miedzy innymi w masochistycznej Xiegi Batwochwalczej?*. Nie zabrakto ich
takze w cyklu opowiadan sanatoryjnych, takich jak Dodo czy Edzio. Jak wiadomo deformacja
postaci petni réwniez wazng role w calej poetyce czarnego humoru, ktora lubuje si¢ w wszelkiej
niekompletno$ci, wybrakowaniu oraz odchyleniu od powszechnie przyjetych norm. Warto
spojrze¢ na to w kontekscie zmian, jakie dokonaly si¢ na terenie dwudziestowiecznej sztuki,
gdy nagle brzydota stata si¢ znacznie bardziej intrygujaca, niz klasycystyczne, proporcjonalne

piekno, co podkresla Maria Grossek-Korycka:

Pigkno [...] musiato ustgpi¢ pierwszenstwa formom mocnym, dalekim od wszelkiej harmonii geometrycznej,
ktére nieprzebrana w odmianach Brzydota zawdzigcza madrej nieprawidtowosci i nielogiczno$ei rysunku.
Formy jej przez to posiadajace daleko wyrazistsze rysy, mocniej podkreslone, lepiej wypowiadaja Zycie.
Dziwaczno$¢ i nadspodziewanos$¢ linii dosadniej oddaje charakter — jest jego silniejsza ekspresjg — ktora
najwyzszej potegi dosiega w Potwornym?16,

Popularyzacja brzydoty oraz odejscie od tradycyjnych kanondéw czy wzorcéw, byto
,»produktem ubocznym” przelomu modernistycznego, ktory zapoczatkowat stopniowy zwrot

w kierunku rzeczy niskich, wcze$niej wzgardzonych. Ryszard Nycz, analizujac ,,zjawisko

213 Tamze, s. 135.

214 Cyt. za: J. Ficowski, w: tegoz, Ksigga listow, s. 18.

Na kontakty Schulza z tworczoscia Kubina wskazuje takze Jerzy Jarzgbski: ,Mlody Schulz nalezal do
bywalcow ksiegarni ojca swego kolegi, Mundka Pilpla. Jakiez byly te ,ksiazki zbdjeckie” przetomu wiekow?
Pisma filozoficzne i kulturoznawcze Schopenhauera, Nietzschego, Bergsona, Bachofena, poezja Goethego czy
Rilkego, zapewne Miriam, Przybyszewski i — nieco pdzniej — Le$mian, zapewne klasycy wiedenskiej moderny:
Meyrink, Kubin, Hofmannsthal”, J. Jarzebski, Schulz, s. 33.

215 por. podrozdz. 2.2.

216 M. Grossek-Korycka, Medytacje. Synteza wspétczesnosci, t. 1, Krakow 1914, s. 25. Cyt. za: R. Nycz, Jezyk
modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 1997, s. 228.
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cigzenia ku formom groteskowym”, dopatruje si¢ zrodta tych zmian w postepujacych procesach
urbanizacji. Podczas, gdy ,,decorum dekadenta” waloryzowalo ,,niska rzeczywisto$¢”, probujac

ja nieudolnie estetyzowac, w 1910 roku sytuacja ulegta odwroceniu:

Brzydota byta [...] przede wszystkim produktem urbanizacji i uprzemystowienia, zjawiskiem odrazajacym,
usuwanym najchetniej z pola widzenia lub estetyzowanym [...]. W literaturze okoto roku 1910 waloryzacja
»rzeczy wzgardzonych” oznaczaé zaczyna juz co innego. Postaci kalek, nedzarzy, szalencow zaludniajace
$wiaty tej literatury — u F. Mirandoli, L. M. Staffa, R. Jaworskiego, B. Lesmiana — sg nosicielami innych
znaczen. Utomno$¢ to, owszem ,,niegotowos¢”, ,,nieskonczonos$¢”, ale rowniez tajemniczy znak wybrania i
przeklenstwa — wyobcowujacy jednostke z otoczenia i sytuujacy ja w niecodzienne;j strefie podlegtej dziataniu
nieznanych praw?Y’.

W ,kulcie brzydoty” zawarta jest takze cata ,,goyowska groza”, o ktorej wspominata
Jozefina Szelinska podczas rozmoéw z Ficowskim. Brzydocie tej towarzyszy rowniez
pierwiastek nihilistyczny, wzmacniajacy wydzwiek okrutnego badz ,krwawego $miechu”
modernistow. Oczywistym wydaje si¢, iz elementy turpistyczne wzmagajg ,,groz¢ komizmu”,
bedaca konstytutywnym sktadnikiem czarnego humoru. Wida¢ to zarowno u Kubina, jak i u
Schulza, ktorzy w swoich pracach wskazywali na pewien paradoks $miechu, przeradzajacego
si¢ z czasem w podszyta trwoga (Angst), powazng wesolos¢. Czarny, egzystencjalny,
pesymistyczny humor Kubina ustawicznie operowal makabra oraz naturalistyczng
dostownos$cig. Ponadto odnajdziemy tam znacznie wigce] drastycznych opisow, w rodzaju

przywotanego ponizej, opatrzonego ironicznym komentarzem, mordu hetery Melitty:

Znaleziono ja w jej sypialni, z rozszarpanym brzuchem. Trzeba bylo wylamac zaryglowane drzwi. Zamkniety
z nig byt kolosalny dog. Wiciekte zwierze rzucilo si¢ ze zjezonym grzbietem na wdzierajacych si¢ i pogryzto
dwu policjantéw, zanim zdotano je zastrzeli¢. Obydwaj zmarli wkrotce na wodowstret. Z dawnej urody
Melitty widoczne byly w ostatnich dniach jej zycia juz zaledwie nikte resztki. Na prézno usitowalta maskowac
zaszle zmiany za pomocg nadmiernego szminkowania si¢ i pudrowania?®®,

Jak wida¢ mroczny $miech, przenikajacy Po tamtej stronie bazuje na wszechobecnym
szalenstwie, to z niego zdaja si¢ wynika¢ wszelkie potwornosci. Autor momentami nasladowat
perwersyjno-sadystyczng komike humorysty doby O$wiecenia - markiza de Sade’a, ktorego
Justyna, czyli nieszczescia cnoty, glosna powies¢ wydana w 1791 roku, prezentowata
wzburzonym czytelnikom przestrzen chaosu, krwawych zbrodni i frenetycznego obtgedu. Kubin
takze taczyl erotyzm ze §miercia, dewiacja, wynaturzeniem badz pragnieniem mordu. Niektore
sceny Po tamtej stronie, przywodza na my$l inne dzieto markiza, mianowicie Sto dwadziescia
dni Sodomy. Znamienne pod tym wzgledem wydaje si¢ zwlaszcza nastgpujace wydarzenie,
zrelacjonowane przez jedng z Kubinowskich postaci: ,,Ku memu przerazeniu ujrzalem, jak

zottowtosa prostytutka zebami pozbawita meskosci jakiegos$ pijanego. Widzialem jego szkliste

217 R. Nycz, tamze, s. 248.
218 A, Kubin, Po tamtej stronie, s. 189.
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oczy, tarzat si¢ we whasnej krwi”?!°. Intensyfikacja opisow zbrodni wynikata z natezenia chaosu
i obtedu opanowujacych Panstwo Snu. W zestawieniu z komika Schulza, humor Kubina jest
bez watpienia bardziej makabryczny, a takze epatujacy porazajaca iloscig motywow skrajnie
turpistycznych:

Policjanci podniesli zabitego, cickawi zobaczyé¢, co tak starannie zakrywat wlasnym cialem: byta to zbutwiala
ludzka glowa, z ktorej zwisaty geste, dlugie, kasztanowe wlosy. Glowa zdawata si¢ zywa. Co$ poruszato si¢
w oczodotach i wokot jakby naklejonych warg: rojowisko robakow?20.

W przestrzeni Po tamtej stronie, $mier¢ staje si¢ gwattowna, dostowna, ukazana z catlym swym
biologizmem. Catkiem inaczej, niz u Schulza, w ktorego swiecie $mierci jako takiej nie ma.
Odejscie ojca stale rozciaga si¢ czasie, z kolei pozostate byty funkcjonuja w obrebie nieustanne;j
wedrowki form. Schulz poprzez humor niweluje groze $mierci, Kubin, wrecz przeciwnie —
wzmacnia ja. W Po tamtej stronie wszelkie ,,fenomeny patologiczne”, takie jak choéby
bezustanne pijanstwo, przedstawiane sa wprost, z pomini¢ciem wlasciwej Schulzowi
aluzyjnosci: ,,alkohol dziatat jak trucizna, chociaz bywaly i wyjatki: osoby stabowite, kobiety i
dzieci mogty niekiedy pi¢ bez szkody dla zdrowia catymi litrami??!. Kubinesk humor opierat
si¢ na wszelkiego rodzaju wynaturzeniach oraz wrgcz obsesyjnej biologiczno$ci. Pozbawiony
jakiejkolwiek pruderii miat za zadanie przetama¢ mieszczanskie konwenanse, a takze silnie
zszokowac odbiorcg. To humor wymierzony przede wszystkim we wrogie ekscentrycznym
artystom spoleczenstwo filistrow. Ponadto w Po tamtej stronie eskalacja humoru wigze si¢ z
eskalacjg przemocy. Tortury, jak cho¢by wbijanie na pal, odbywaja si¢ na tle przestrzeni
agonalnej, w ktorej pelne trupdw magazyny nikogo juz nie dziwia, ukazujac tak typowe dla
czarnego humoru zjawisko banalizacji przemocy. Kubin osiagajac apogeum grozy, stopniowo

niweluje je poprzez ironiczne hasta badz komentarze:

Odskoczylem przerazony: bylo to dlugie, waskie pomieszczenie, w ktorym pigtrzyty si¢ stosy, setki zwlok.
Tkwity w szarych workach z rogozy, zwigzanych pod szyja, tak ze tylko glowy wystawaty. Przewaznie
zielonkawe twarze, ktore $mialy sie¢ wyszczerzonymi zgbami. Duzo jakby wyschnietych, z zakurzonymi,
zmiazdzonymi oczami, inne catkowicie zapakowane, z naklejonym adresem. [...] Na tylnej $cianie tego
magazynu trupow wisiata tablica, na ktorej wielkimi literami wypisane bylo: ,,Hala nagle zmartych”??,

Ten mroczny humorysta, ktory jak sam mawial ,kochal zgon ekstatycznie” uczynit go
swoistym epicentrum wtasnej poetyki humour noir. Zgota odmiennie sytuacja ksztattuje sie w
prozie Schulza, w ktorej jak zauwaza Tomasz Bochenski: ,,straszne jest tylko reminiscencja

grozy, tragiczne tylko aluzja do tragedii”?%. Caty czarny humor, ktéry zawiera Sanatorium pod

219 Tamze, s. 205.
220 Tamze, s. 217.
221 Tamze, s. 200.
22 Tamze, s. 216.
22 T, Bochefiski, Czarny humor w twérczosci Witkacego, Gombrowicza, Schulza, s. 180.
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Klepsydrg, zdaniem wspomnianego badacza komiki, stluzy jedynie uniknigciu nazwania

ostatecznego oraz neutralizacji lgku przed nim:

Czarny humor stanowi jedna z najwazniejszych cech tej strategii wymkniecia si¢ umieraniu. Przywoluje
ostatecznos$¢ i z niej drwi, nie lekcewazac ostatecznych sit umierania. Bez przywotania grozy $§mierci czarny
humor nie objawia swego wyzwalajacego charakteru. To oczywiste, ze $mier¢ jest silniejsza, nieodwotalna,
powszechna. Schulz te przekonania zamienia w wykpiony frazes, zabawng figure uémiercania sensu®?,

Zawoalowana $mier¢, bedagca jednym z tematow Sanatorium, zostata tymczasowo
wstrzymana, w wyniku cofniecia czasu przez doktora Gotarda. Oprocz ciaglych,
przenikajacych t¢ proze metamorfoz, byt to kolejny z mechanizméw podtrzymujacych ztude
zycia. Jak pamigtamy w Kubinowskiej Perle czas takze ulegl wstrzymaniu. Architektura oraz
stroje mieszkancoéw Panstwa Snu nawigzywaty wprost do roku 1860, za§ sprowadzone przez
Klausa Pater¢ budynki-rudery, w przesztosci byty niemymi $wiadkami krwawych rewolucji,
thumionych przemocg rebelii badz obserwatorami wszelkich zbrodni®®. Wszystko to
warunkowato funkcjonowanie bytow chromych i kalekich, prezentujacych odbiorcom mocno
zakotwiczong w czarnym humorze ,.estetyke brzydoty”. Ryszard Nycz, przywotujac Historie
Maniakéw Romana Jaworskiego, wskazuje na tak powszechna wowczas fascynacj¢ figura
patuby:

Jest to domena potencjalnosci, wszystkich ,,niedo” i ,,poza”, owych ,,niedowcielen” z pogranicza istnienia i
niebytu, tworéw pokracznych, wypaczonych, ,,rozdwojonych w sobie”. Jest to zarazem $wiat, w ktorym
sprzecznosci si¢ nie znosza, lecz tylko obijajg o siebie wzajemnie??®,

W przypadku prozy Schulza wszystkie, wspomniane ,,niedowcielenia” wiaza si¢ réwniez z
Schleglowskim okresleniem ironii ,,jako transcedentalnej btazenady czy bufonerii”??’. O ironii,
jako czynniku konsolidujagcym $wiat Schulzowskich opowiadan pisat m.in. Michat Pawet

Markowski:

Schleglowska definicja ironii [...] (odzywajaca si¢ u Schulza bardzo wyraznie) ma swoje korzenie w
obnazaniu fikcjonalnosci widowiska scenicznego, kiedy aktorzy greccy zdejmowali maski przed
publiczno$ciag (parabaza, Parekbazis). [...] Schulz idzie dalej jeszcze i ironie umieszcza na ptaszczyznie
ontologii, w jego rozumieniu bowiem ironia to niezgodnos$¢, niewspoimiernos¢ formy i materii, ksztattu i
zycia. [...] Gdy czytamy Schulza, zwlaszcza gdy czytamy jego korespondencje, w ktorej skarzy sie na
samotnos¢, na depresje, na nietworczosé, tatwo wyrabiamy sobie opini¢ na temat jego patosu. Schulz jest
patetyczny: wzniosty, powazny, niebywale serio, z niklym poczuciem humoru, wrzucony w lej depresji [...].
A moze wtasnie dlatego, moze dlatego, ze nie czut si¢ dobrze we wilasnej formie, potrzebowat persyflazu i
autoironii? [...] Ironista to kto$, komu podobaja si¢ przebrania i kto zawsze jest gdzie indziej, niz si¢ mozna
tego spodziewac??,

224 Tamze, s. 180.

225 podobny mechanizm odnajdziemy w Wiosnie Schulza, gdzie Jozefowi towarzysza postaci kukiet-
rewolucjonistow m.in. Dreyfusa, Edisona, Garibaldiego, Bismarcka, Wiktora Emanuela I, Gambetty, Mazziniego
czy anarchisty-samobojcy Luccheniego.

226 R, Nycz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, s. 250.

227 Zob. M. P. Markowski, Powszechna rozwigztosé. Schulz, egzystencja, literatura, Krakow 2012, s. 106.

228 Tamze, s. 106-107.
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W podobnym tonie utrzymane sg rozwazania Bogustawa Gryszkiewicza, ktory twierdzil, iz
,kategoria <<czarnego humoru>>, nie obejmujac wszystkich aspektéw Schulzowskiego
komizmu, odpowiada tym jego skladnikom, ktére wraz z ironig na pewno decyduja o
specyficznym zabarwieniu catoéci”??°. Ponadto Gryszkiewicz, ubolewa nad zbyt péznym jego

zdaniem, wlaczeniem prozy drohobyckiego pisarza w obreb ciemnej komiki:

[...] mozna by zada¢ jeszcze jedno niebtahe, jak si¢ wydaje pytanie: dlaczego przez tak wiele lat, sktadajacych
si¢ na histori¢ recepcji Schulzowskich opowiadan, temat czarnego humoru nie byt podejmowany? Dlaczego
na przyktad nie zwrécit nan uwagi Artur Sandauer, autor opowiadan, ktére w powojennej literaturze polskiej
stanowig jedna z najwyrazistszych manifestacji ciemnej odmiany §miechu? [...] nicobecno$¢ tej problematyki
ujawniata szersza, rozpoznawana juz na poczatku lat dziewiecdziesiatych, tendencje¢ do upodrzedniania czy

wrecz bagatelizowania wszystkiego, co nalezato do — mowigc stowami Aleksandra Fiuta — ,,przesmiewczej

strony Schulzowskiej wyobrazni”23,

Rzeczywiscie, jesli chodzi o recepcje dziet autora Sklepow cynamonowych, znacznie czegsciej
podkreslano ich zwiazek z kabatg lub judaizmem, cho¢ pisarz wystapit z gminy zydowskie;j;
badz zwracano uwage i probowano thumaczy¢ obecng w tych utworach sakralng symbolike.
Temat komiki byt niejako przemilczany, czgsto wrgcz pomijany, gdyz uznano go za watek
niegodny powaznych, parabolicznych tresci. Dopiero kolejne pokolenie literatuznawcow,
glownie pod wplywem tekstow postmodernistycznych, podjeto probe reinterpretacii tej prozy
wedtug nowego klucza, zwigzanego z catym spektrum topiki humour noir?3,

Bohaterowie Schulza, na wzor postaci modernistycznych, naprzemiennie wkladaja maski
tragiczne oraz komiczne, balansujac na granicy wtasnych fobii, ukazanych przez pryzmat
czarnego humoru. Wspomniany wczesniej, wybitny badacz tworczosci drohobyckiego pisarza,
Jerzy Ficowski, ktory poswiecit wiele lat Zycia na zebranie 1 ocalenie spuscizny autora

232w nastepujacy sposob scharakteryzowat humor Schulza:

Sanatorium pod Klepsydrg
»przenikliwy a dyskretnie bezgto$ny! Chroniacy przed postawa s e r i 0, wlasciwa obcemu mu
$wiatu, zabezpieczajacy od gestow egzaltacji”?®. Istotnie, duza cze$¢ tego humoru manifestuje
si¢ poprzez rdéznego rodzaju maskarady, zmiang perspektyw, bilokacj¢ bohaterow, ktorzy
niespodziewanie zmieniaja miejsce pobytu. To humor zabarwiony filozoficznie, o zacigciu
satyrycznym, bedacy takze kping z matomiasteczkowej mentalnos$ci, ktoremu stale towarzyszy
ruch, cigglta zmiana form 1 konstytucji. Pod pozorng fasada komiki nierzadko ukryta zostaje

gorzka refleksja na temat aktualnych wydarzen spotecznych, politycznych badz kulturowych.

Burzliwe dzieje Jozefa oraz Jakuba czesto przybieraja ksztalt szalonej wedrowki, wyjetej

229 B, Gryszkiewicz, Bruno Schulz a tradycja czarnego humoru, w: W utamkach zwierciadta, s. 229.

230 Tamze, s. 229-230.

231 Chodzi o teksty i prace naukowe takich badaczy jak T. Bochenski, T. Mizerkiewicz, B. Gryszkiewicz, T.
S. Robertson czy R. Looby.

232 Niestety badaczowi nigdy nie udalo sie odnalez¢é zaginionego manuskryptu powieéci Mesjasz.

233 J. Ficowski, Okolice sklepéw cynamonowych, s. 73.
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wprost z awanturniczych powiesci drogi badz powiastek filozoficznych w rodzaju Kandyda lub
Kubusia Fatalisty. Humor autora Sanatorium, wyraza takze owg tesknote za wesota epopeja
Rabelais’go czy beztroska karnawalizacja zycia, w ktorej Nietzsche upatrywal swoistego

ocalenia ludzko$ci:

[...]jestesmy pierwszem uczonem stuleciem in puncto <<kostyuméw>>, rozumiem, moratow, wyznan wiary,
smakow artystycznych i religij, przygotowani, jak Zzadna jeszcze epoka, do karnawatu w wielkim stylu, do
najuduchowienszego $miechu i szalenstw zapustnych, do transcendentalnej wyzyny najszczytniejszego
btazenstwa i arystofanicznego wyszydzenia $wiata. By¢ moze, iz tu wlasnie odkryjemy jeszcze dziedzing
naszego w y n a l a z k u, dziedzing, w ktdrej zdoby¢ si¢ mozemy jeszcze na oryginalnos¢, na przyktad jako

parodysci dziejow $wiata i arlekiny Boga, - acz nic dzisiejszego nie ma przed soba przysztosci, to jednak § m

i e ¢ h nasz moze mie¢ jg wlaénie?®,

W tym miejscu nalezaloby wspomnie¢ o ,,komizmie historycznym” oraz zwigzanym z nim
,karnawale historii”, ktéry wchtonat w swoj szalenczy korowdd cate narody, a ktorego ofiarg
padl rowniez wspomniany filozof. Jak wiadomo, pisma Nietzschego, zawierajace koncepcje
,woli mocy” za sprawg matzenstwa jego krewnej, oddanej wyznawczyni rezimu, niefortunnie
wpadly w rece nazistow, podlegajac ich swobodnej reinterpretacji zgodnie z duchem nowe;j
ideologii. ,,Komizm historyczny” zostal juz zasygnalizowany w pierwszym rozdziale niniejszej
pracy, przy okazji profetycznej prozy Kaftki, ktéra zdaniem niektérych badaczy, w tym Berndta
Neummanna, zapowiadala wszystkie pdzniejsze katastrofy, w momencie, gdy oko Zamku
przemienito si¢ w oko selekcji. Podobnie $miech Schulza, z pozoru beztroski, oparty na
metamorfozach, komicznych mistyfikacjach, grze stow czy igraniu z konwencja, cechuje takze
wielowymiarowos¢ oraz wzmozona refleksyjnos¢. W momencie literackiego debiutu Schulza,
na arenie historii debiutuje takze Adolf Hitler, przejmujac calkowita wiadz¢ w Niemczech.
Wraz z nasilajaca si¢ propaganda, w niemal calej Europie wzmagaja si¢ nastroje antysemickie,
a do glosu dochodza przepetnieni nienawiscig, fanatyczni mowey pokroju Rosenberga czy
Goebbelsa, ktory nie tak dawno obronit dysertacje¢ poswigcona literaturze romantycznej,

2%, Siegajac do stownika

napisang pod kierunkiem profesora zydowskiego pochodzenia
Franciszka Rabelais’go zasadne bytoby nazwanie ich agelaistami, a wigc ludzmi catkowicie
pozbawionymi humoru. We wspomnianej juz Sztuce powiesci, autorstwa Milana Kundery,

odnajdziemy krotka charakterystyke tego terminu:

234 F. Nietzsche, Poza dobrem i ztem, przet. S. Wyrzykowski, Warszawa 1907, s. 180.

235 W 1920 roku Goebbels przeniost sic do Heidelbergu, aby uczeszcza¢ tam na wyktady po$wigcone
literaturze niemieckiego romantyzmu u profesora Friedricha Gundolfa, ktérego prawdziwe, zydowskie nazwisko
brzmiato Gundelfinger. Goebbels przystapit do obrony pracy doktorskiej w 1922 roku u kolegi prof. Gundolfa,
prof. von Waldberga, ktéry takze byt ,,w potowie Zydem”, a do ktérego przyszly minister propagandy napisat
peten podziwu, entuzjastyczny list. Kilka lat pdzniej dysertacja znikneta z biblioteki w Heidelbergu, za$ temat
wspomnianej rozprawy zostal upolityczniony. I tak praca dotyczaca dramatow Wilhelma von Schiitza
przeksztatcita sie w Duchowo-polityczne nastroje wczesnego romantyzmu, zob. A. Klabunde, Magda Goebbels.
Pierwsza dama Trzeciej Rzeszy, przet. M. Kilis, Warszawa 2014, s. 88.
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Rabelais wynalazt wiele neologizméw, ktore weszlty pozniej do francuszczyzny oraz innych jezykow, lecz
jedno z tych stow poszto w zapomnienie i wielka to szkoda. To stowo agélaste; pochodzi ono z greki i oznacza
tego, kto si¢ nie $mieje, kto nie ma poczucia humoru. Rablais nie znosit agelastow. Bat si¢ ich. Skarzyt sie, ze
agelasci byli tak ,.dla niego okropni”, ze niemal catkiem zaprzestal pisania, i to na zawsze. [...] Nie
ustyszawszy nigdy Smiech Boga, agelasci tkwig w przekonaniu, ze prawda jest jasna, ze wszyscy ludzie winni
mysleé to samo i ze oni sami sg doktadnie takimi, jakimi sie sobie wydajg?%.

Obecny w Sanatorium pod Klepsydrg humor czgsciowo wymierzony byt przeciw takim
wiasnie, dochodzacym do glosu w przestrzeni publicznej agelastom, ktorych w opowiadaniu,
symbolizuje posta¢ introligatora, a wiec cztowieka-psa. W przypadku prozy Schulza to ludzie
upodabniajg si¢ do zwierzat, nie na odwrot. Jak zauwaza Jerzy Jarzgbski, w $wiecie tych
opowiadan zwierzgta pelnig okreslong role, stanowiac dla czlowieka ,,jak gdyby repertuar
mozliwych <<masek>> lub <<rél>> do odegrania: kazde z nich jest no$nikiem jakiej$
emocjonalnej aury, jakosci duchowej, z ktéra cztowiek moze si¢ utozsami¢”?®’. Animalizacja
to takze jeden z elementow stuzacych kreacji postaci, dos¢ czgsto wykorzystywanych w obrebie
poetyki czarnego humoru. Wystarczy wspomnie¢ cho¢by Gregora Samse z Przemiany Kafki,
ktéry zmieniwszy si¢ w robaka, lamentuje nie z powodu owej przemiany, lecz niemoznosci
wykonywania obowigzkow biurowych. Jak wiadomo w skorupiaka przeksztalca si¢ rowniez
Jakub w Ostatniej ucieczce ojca, a zatem opowiadaniu niejako wienczacym, zamykajacym cykl
sanatoryjny. Jednak, co warte podkreslenia, w $wiecie opowiadan Schulza, jedynie czlowiek-
pies to hybryda budzaca grozg, skupiajaca w sobie mieszaning wstretu, leku oraz makabrycznej

potwornosci:

Sanatorium trzyma na tancuchu ogromnego wilczura, straszliwa besti¢, prawdziwego wilkotaka o
demonicznej wprost dzikosci? [...] Nie szczeka wecale, tylko jego dzika twarz staje si¢ na widok cztowieka
jeszcze straszniejsza, rysy dretwieja w wyraz bezdennej wscieklosci i, podnoszac powoli straszng morde,
zanosi si¢ w cichej konwulsji catkiem niskim, zarliwym, z glebi nienawisci wydobytym wyciem, w ktérym
brzmi zato$¢ i rozpacz bezsilno$ci?®,

Jozef wielokrotnie mijajac bude ,,bestii”, dopiero po jakims czasie uswiadamia sobie, ze ma do
czynienia z czlowiekiem, aczkolwiek jego nieoczywiste ,.czlowieczenstwo” zostaje
zakwestionowane:

Toz to byt cztowiek. Cztowiek na tancuchu, ktérego w upraszczajacym, metaforycznym, ryczattowym skrocie
bratem niepojetym sposobem za psa. Proszg¢ mnie Zle nie zrozumie¢. Byt to pies — niezawodnie, ale w postaci
ludzkiej. Jako$¢ psia jest jakos$cig wewngtrzng i moze si¢ manifestowaé rownie dobrze w postaci ludzkiej, jak
i zwierzecej. [...] Twarz zoéla, koScista, oczy czarne, zte i nieszczesliwe.[...] Byl to raczej introligator,
krzykacz, moéwca wiecowy i partyjnik — czlowiek gwattowny, o ciemnych wybuchowych namietnos$ciach.
[...] w tych czelusciach pasji, w tym konwulsyjnym zjezeniu wszystkich fibrow, w tej furii szalenczej
wiciekle oszczekujacej koniec skierowanego don kija — byt on stuprocentowym psem?*°.

236 M. Kundera, Sztuka powiesci, s. 138-139.

237 J. Jarzebski, Schulz, s. 117.

2% B, Schulz, Sanatorium pod Klepsydrg, s. 270.
29 Tamze, s. 273-274.
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W przypadku introligatora wybujata zwierzecos¢ postuzyta ukazaniu razacej bezrefleksyjnosci,
ktéra warunkowata Slepe podazanie za wybranym ,,panem”. Warto wspomnie¢, iz wlasnie w
momencie powstawania poszczegolnych tekstow wchodzacych w sktad sanatoryjnego zbioru,
niemiecki Reichstag w 1935 roku, uchwalit Niirnberger Rassengesetze (Norymberskie ustawy
rasowe), co odbito sie szerokim echem w catej Europie?*’. Schulzowi musiaty byé przynajmnie;j
czg$ciowo znane zawarte tam pseudoideologiczne postulaty, stad tez wystepujacy w utworze
introligator, zostal owladnigty jaka$ toksyczna idea, ktora uniemozliwiata mu dialog z
cywilizowanym $wiatem: ,,Probuje nawigza¢ z nim rozmowe, ale z jego ust wychodzi tylko
niezrozumialy betkot”?*!. Uzyte sformulowaniec moze byé czytelng aluzja do
rozprzestrzeniajacej si¢ wowczas propagandy. Ponadto pelne agresji oraz tlumionego

242

okrucienstwa, oblicze wilkotaka zostalo przedstawione za pomoca rozbudowanej

metaforyki:

[...] wskutek wstrza$nigcia twarz jego natychmiast tamie si¢, rozpada, przerazenie wynurza si¢ do potowy,

gotowe do skoku, a tuz za nim wscieklos¢, czekajaca tylko na moment, azeby zndéw zamienié t¢ twarz w

ktebowisko syczacych zmij?4,

Przywolany fragment obrazuje szczegodlne upodobanie Schulza do animizacji, za§ uzycie
sformutowania - ,,kl¢bowisko zmij”, moze by¢ tez pewna aluzja do wydanej w 1932 roku,
powszechnie znanej powiesci Frangoisa Mauriaca pod tym samym tytutem. Schulz, budujac
efekt komiczny wielokrotnie wykorzystywal takie $rodki stylistyczne, jak: animizacja,
animalizacja, personifikacja, ekscentryczne stownictwo lub tez cechujaca si¢ nagromadzeniem
form ,,estetyke przepetnienia”. Jednocze$nie nieustannie zacierat granice miedzy jawa, a snem
oraz jak twierdzi Jerzy Jarzebski migdzy ,.tym, co, wyobrazone, a tym, co rzeczywiste,
mitologicznym znakiem, a zdarzeniem realnym”?%,

Debora Vogel, w jednym z nielicznych, zachowanych listéw z 9 stycznia 1939 roku,
nawigzujagc do tworczosci Tomasza Manna, zwraca uwage na obecne tam, sprzezenie
,,madrosci i snu”:

Zachwyt Twoj dla T. Manna podzielam bez zastrzezen. To, co daje, to czysty ekstrakt ,,madrosci i snu”,

ozenionych najszczesliwiej w $wiecie, to irracjonalnos¢ (sen), ujgta stowami najmadrzejszymi,
najtrafniejszymi, jakie kiedykolwiek wypadato nam stysze¢. I ta kondensacja tresci, ta potrzebnos$¢ i nosnosé

240 Ustawy te byly znane niemal wszystkim, jednak z poczatku prawie nikt nie przewidywat ich
dalekosigznych skutkéw. Andrew Nagorski, opisujac te wydarzenia, przytacza histori¢ jednego z wielu Zydow
zmuszonych wowczas opusci¢ Niemcy: ,,Peter Sichel miat 12 lat w roku 1935, gdy rodzice wystali go z Berlina
do brytyjskiej szkoty. Wspomina ostrzezenia matki, gdy rezim Hitlera wprowadzil rasistowskie ustawy
norymberskie: <<Wszyscy Zydzi zostang zabici>>, i ze wszyscy ich przyjaciele uwazali jg za szalong”, zob. tegoz,
Lowcy nazistow, przet. J. Szkudlinski, Poznan 2017, s. 116.

241 B, Schulz, Sanatorium pod Klepsydrg, s. 274.

242 Wilkotak, niem. Werwolf to takze kryptonim pdzniejszej akcji nazistow, ktéra zaktadata likwidacje Zydow
i Stowian, zajmujacych okupowane tereny Ziem Wschodnich.

243 B, Schulz, Sanatorium pod Klepsydrg, s. 274.

244 J, Jarzebski, Wstep, w: B. Schulz, Opowiadania. Wybor esejéw i listéw, s. 35.
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kazdego stowa, ktore si¢ kosztuje jak owoc drogocenny. Tak, te ksiazki mozna czyta¢ w nieskonczonos¢ [...].
Mozesz napisa¢ do niego, na pewno nikt w tej formie i takim stownikiem nie méwit mu o tych rzeczach?*®.

Autor Sklepow cynamonowych rzeczywiscie napisal do Manna, kiedy ten po ucieczce z
nazistowskich Niemiec, przebywatl w neutralnej politycznie Szwajcarii. Postat mu tez napisane
po niemiecku opowiadanie z 1937 roku Die Heimkehr (Powr6t do domu), ozdobione
ilustracjami Eggi van Haardt. Niestety, odzew ze strony tworcy Lotty w Weimarze, o ile
wiadomo, nigdy nie nastgpil. Mimo to, jak wskazuje Jerzy Jarzebski, wielce prawdopodobne
wydaje si¢, iz Mann zaginiony tekst otrzymat, a zawarte w nim watki mogt przenies¢ do jedne;j
ze swoich wielkich powiesci:

[...] mozemy podejrzewac, ze tekst Schulza, by¢ moze, nie pozostal bez wptywu na tworczos$¢ niemieckiego
pisarza: postac ojca Adriana Leverkiihna z Doktora Faustusa, wraz z jego quasi-naukowymi eksperymentami,
do zludzenia przypomina sylwetke starego Jakuba ze Sklepéw cynamonowych. Jesli zaginione opowiadanie
portretowato takze ojca Brunona, to nie jest wykluczone, ze ta sugestywnie namalowana figura przeniesiona
zostata do powiesci Manna?*6,

By¢ moze to jedynie kwestia przypadku i pewna spojnos$¢ wizji artystycznej obu tworcow,
niczym koncepcja mitu oraz jego spotecznej funkcji, ktora lezy u podtoza ich tworczosci, a
ktéra rozwijali catkiem niezaleznie od siebie. Schulz jak wiadomo cenit Manna, jako tworce
parabolicznych, uniwersalnych powiesci, ktore za pomocg alegorii przekazuja ponadczasowe
prawdy o ludzko$ci. Prawdopodobnie w dziedzinie prozy Mann byt dla niego tym, kim Rilke
w sferze poezji. Chronologia po$§wiadcza, iz pewne pomysty Manna, ktore odnajdziemy takze
u Schulza, ujrzaly $wiatlo dzienne nieco wczesniej. Chociazby wspomniana juz zabawa z
czasem, obecna zarowna w Sanatorium pod Klepsydrq, jak i we wczesniejszej o ponad dekade
Czarodziejskiej gorze z 1924 roku. Mimo wielu podobienstw nie mozna méwi¢ tu o
jakimkolwiek zjawisku epigonii, ktorg zarzucilt pisarzowi Stefan Napieski. W Sanatorium
zahibernowany czas warunkuje obecno$¢ ciemnego humoru, ktéry bazuje na wynikajacych z
tego zjawiska nieprawdopodobienstwach. Kiedy czas zostaje cofnigty nic juz nie powinno
zdziwi¢ czytelnika, gdyz thumaczy to wszelkie irracjonalne sytuacje. W Czarodziejskiej gorze
uplyw czasu zostat skrajnie zindywidualizowany, a takze warunkowat wzmozong refleksyjnos¢
postaci, wygtaszajacych dtugie tyrady dotyczace historii, filozofii, humanizmu czy sztuki.
,2Humor Berghofu” ma zdecydowanie jasniejszy, bardziej afirmatywny odcien, dodatkowo
obecne tam pierwiastki fantastyczne niemal nigdy nie odgrywaja pierwszorzedne;j roli, bytujac

glownie w tle wydarzen®’. Czesto wystepuje za to komizm sytuacyjny, zwiazany zwtaszcza z

245 0d Debory Vogel 9 1 1939, w: B. Schulz, Ksiega listow, oprac. J. Ficowski, s. 249.

246 J. Jarzebski, Schulz, s. 75.

247 Wyijatkiem mogg by¢ organizowane w Davos seanse spirytystyczne badz konczaca pierwszy tom powiesci
scena karnawatu zatytutowana Noc Walpurgi, gdzie pojawiaja si¢ mefistofeliczne watki nawigzujgce do Fausta,
starych podan germanskich i symboliki §redniowiecznego karnawalu. Wszystko to zdaje si¢ by¢ jednak o wiele
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rozgrywkami towarzyskimi, romansami?*® badz chorobami pacjentéw, ktorzy opowiadaja sobie

nawzajem o ciekawych przypadkach oraz skomplikowanych operacjach, jakim sg poddawani:

Dobroduszne szare oczy pana Fergego rozszerzaly si¢ [...]. — Bez narkozy, prosze¢ panéw. [...].nagle styszg,
jak radca Behrens mowi ,,Taak!”, i w tej samej chwili, prosze¢ pandw, zaczyna jakim$ tgpym narzedziem [...]
obmacywa¢ mi optucna: szuka odpowiedniego miejsca do przektucia i wypuszczenia gazu. I podczas kiedy
tak jezdzi narzedziem po mojej optucnej [...] nagle przestatlem istnie¢ [...]. Optucnej, prosz¢ panow, nie
nalezy, nie powinno si¢ dotykac¢, ona nie chce i nie znosi zadnego dotknigcia, optucna to tabu; ostania jg ciato,
izoluje 1 czyni niedostgpna raz na zawsze. A teraz radca Behrens ja odstonit i obmacywat. [...] nigdy bym nie
pomyslal, ze takie po stokro¢ wstretne i podie uczucie moze si¢ komu$ przytrafic na ziemi i w ogole
gdziekolwiek oprocz piekta!?*.

Doktor Gotard takze znaczaco rézni si¢ od Radcy Dworu Behrensa, ktory sprawuje wtadze w
Mannowskim Davos. Co prawda, Settembrini raz po raz nazywa go Radamantysem?® badz
Panem Urianem??, wskazujac na pewne mefistofeliczne aspekty osobowosci lekarza, ktory
bezblednie poznaje ,,czy kto$ jest materiatem na przyzwoitego pacjenta, bo do tego trzeba mie¢
talent jak do wszystkiego®®2. Jednakze lekarz z Sanatorium zdaje si¢ by¢ postacia o wiele
bardziej tajemnicza, wiecznie nieobecng, stronigca od pacjentdéw 1 sanatoryjnych gosci.
Podczas, gdy Behrens oddaje si¢ pasjom czynigcym go ,bardziej ludzkim”, takim jak
amatorskie malarstwo, tworzac pejzaze i portrety swych kuracjuszy; Gotard praktycznie nie
nawigzuje zadnych relacji, bez reszty poswiecajac si¢ eksperymentom warunkujacym nikty
,surogat zycia”. To co, ich laczy to zblizona postawa wobec $mierci. W Davos przypadki
zgondw ukrywane sg przed pacjentami, w sanatorium Schulza mamy do czynienia z
,,polistnieniem” badz ,,pozorem istnienia”. Cho¢ nie ma tam $mierci Sensu stricto, wystepuje
zjawisko umierania rozciggni¢tego w czasie. Warunkuje to specyficzny, wprowadzony przez
autora czas marzenia sennego. Czas ten uprawdopodobnia wszystkie niezwykte sytuacje, jak
cho¢by wyjazd Jozefa ze sklepu Ojca na wielkiej lunecie. Ten $wiat quasi-snu, zupelnie jak u
Kubina, ukazuje rzeczywistos¢ wybrakowang, odwrdocona, bedaca w stanie chaosu. Widac to
na przyktadzie wspomnianego sklepu Jakuba, ktory niegdy$ prezentowat si¢ jako okazala
konfekcja oferujgca towary btawatne najwyzej jakosci, teraz przypomina jedynie podrzedna
bude, ktéra w zadnym wypadku nie stanowi kupieckiej chluby. Brak szyldu i dokladnego
adresu bynajmniej nie przeszkodzit Jozefowi w zamoOwieniu tam ,,pewnej ksigzki

pornograficznej”:

bardziej realistyczne, nie wykraczajace poza sfer¢ prawdopodobienstwa. W zadnym wypadku nie odnajdziemy
tam postaci tak fantastycznych jak cztowiek-pies lub scen w rodzaju tych, kiedy Jozef wyjezdza ze sklepu ojca
na wielkiej, papierowej lunecie. Por. Sanatorium pod Klepsydrg, s. 262.

248 Stad uzywane przez Settebriniego okreslenie werandowania jako ,,pozycji poziomej”, bedacej aluzja do
rozwigzto$ci obyczajowej oraz prostytucji (,,poziome rzemiosto”). Por. Czarodziejska gora, S. 89.

249 T, Mann, Czarodziejska gora, s. 353-354.

20 Oprécz Minosa i Ajakosa jeden z trzech sedziow zmartych w Hadesie.

1 Ludowa nazwa diabta.

22T, Mann, Czarodziejska gora, s. 60.
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Przed kilkoma dniami pisatem do ksiggarni w sprawie pewnej ksigzki pornograficznej i oto postano mi jg tu,
juz znaleziono moj adres, a raczej adres ojca, ktory zaledwie otworzyt sobie sklep bez szyldu i firmy. W
istocie zdumiewajaca organizacja wywiadu, godna podziwu sprawno$¢ ekspedycji! 1 ten niezwykly
po$piech!2,

W powyzszym fragmencie dostrzegamy jeden z przejawow Schulzowskiego humoru. Syn
odwiedzajac chorego, by¢ moze nawet umierajgcego ojca, nie jest w stanie powstrzymac si¢ od
studiowania obscenicznych dziet. Reakcja, pozornie zgorszonego Jakuba roéwniez wpisuje si¢
w obreb komiki sytuacyjne;j:

— Mozesz sobie przeczyta¢ z tylu w kontuarze? — rzekt ojciec, posylajac mi niezadowolone spojrzenie —
widzisz sam, Ze tu nie ma miejsca®,

Te ponure blazenstwa zazwyczaj byly domeng gldwnie Ojca, ktory bedac niejako pétmartwym,
za wszelka ceng stara si¢ wyeksponowac swoj witalizm:

Wchodze¢ w obiadowej porze do restauracji na miescie, w beztadny gwar i zamet jedzacych. I kogoz spotykam
tu na $rodku sali przed stotem uginajagcym si¢ od potraw? Ojca. Wszystkie oczy skierowane sg na niego, a on
btyszczac brylantowa szpilka, niezwykle ozywiony, rozanielony do ekstazy, przechyla si¢ z afektacja na
wszystkie strony w wylewnej rozmowie z calg salg od razu. Ze sztuczna brawura, na ktora patrze¢ nie moge
bez najwyzszego niepokoju, zamawia wcigz nowe potrawy, ktore pictrza si¢ stosami na stole. Z lubos$cia
gromadzi je dookota siebie, chociaz nie uporat si¢ jeszcze z pierwszym daniem. Mlaskajac jezykiem, zujac i
moéwige jednoczesnie, markuje on gestami, mimikg najwyzsze ukontentowanie tg biesiada [...]%%.

Jakub jawi si¢ tu niczym Mynheer Peeperkorn, ,prawidziwa osobisto$¢” rodem z
Czarodziejskiej Gory Manna. Schulz wskazujac na niepohamowany apetyt kuracjusza, w celu
wywotania efektu komicznego, kolejny raz zastosowat ,estetyke przepelnienia”, jako ze
podkreslenie biologicznej sfery zycia Ojca, ktoci si¢ z jego rzeczywista konstytucja. Postac ta,
w odréznieniu od konstruktu Matki jest na wskro§ komiczna. To wtasnie Jakub zostat
przypisany sferze fantastyki, czarnego humoru, absurdu 1 groteski, za$ katabaza syna to nic
innego jak proba ostatniego pozegnania. W $wiecie realnym bowiem Ojca juz nie ma, przestat
istnie¢, znalez¢ go mozna jedynie w kregu mistyfikacji oraz przestrzeni pozorow. Po raz
kolejny zaznacza si¢ tu silny zwigzek i ogromny wptyw jaki posta¢ ta wywarla na wyobraznie
tworcza Schulza. Jakub stanowi wigc glowny filar tej prozy oraz prywatnej mitologii pisarza.
W tym miejscu zasadne byloby uzycie metafory Franza Kafki, ktory w Liscie do ojca pisat:
,Niekiedy wyobrazam sobie rozwieszong mape kuli ziemskiej i Ciebie rozciagnigtego na niej
w poprzek”?®8. Co ciekawe, Jozef, zstepujac w mroczne rewiry sanatorium odrzucit realnos¢, a

takze zrezygnowat z powrotu, o czym $§wiadczy rozmowa Schulza z Aleksym Kuszczakiem:

28 B, Schulz, Sanatorium pod Klepsydrg, s. 260.

254 Tamze, s. 260.

255 Tamze, s. 263.

2% £, Kafka, List do ojca, przel. J. Sukiennicki, Warszawa 1979, s. 50.
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Na moje pytanie, czy ,,syn” powrocit do normalnego zycia ostatecznie, powiedzial, ze wlasnie w tym rzecz,

ze dal si¢ ponies¢ marzeniom o mozliwosci odratowania ojca i posungt si¢ az poza granice ustalone

rzeczywisto$cig — wiec nie mogt juz wroci¢?’.

Czarny humor zawarty W Sanatorium pod Klepsydrg ma wymiar nie tylko osobisty,
zwigzany z probg ,,przepracowania” straty ojca, o ktorej swiadczy przepetniajgca catos¢ utworu
funeralna symbolika. Niejednokrotnie mozna zaobserwowaé tam echo przetomowych
wydarzen politycznych. Nalezy pamigtac, iz zbior analizowanych opowiadan ukazat si¢ rok
przed Anschlussem Austrii, Nocg krysztatowg oraz uktadem monachijskim, na mocy ktorego
Rzesza Niemiecka bezprawnie zaanektowata czes$¢ terytorium Czechostowacji. W 1937 roku
sytuacja polityczna ulegla znacznej destabilizacji. Juz jeden z fragmentéw Sanatorium pod
Klepsydrg odznacza si¢ ponurym profetyzmem: ,,Tylko niektore sklepy byly otwarte. Inne
miaty na wpot zasuniete zaluzje, zamykano je pospiesznie”?®, W drugiej potowie lat 30.
swiadomos$¢ nadciagajacej wojny byta juz dos¢ powszechna. W 1936 roku w Matym
komentarzu do Soli ziemi, Jozef Wittlin przestrzegat: ,,Spokojny, niekiedy prawie figlarny ton,
jakim pisma codzienne méwig o przysziej wojnie, ze bedzie taka i bedzie owaka — poteguje
tylko koszmarno$¢ stanu, w ktorym nam zyé wypadto”?®®. Schulz, mimo, iz mieszkat na
prowincji, z pewnos$cig przeczuwal nadciagaja katastrofe, co mogto wplyna¢ na zwrot pisarza
w kierunku ciemnej komiki, jako ze czarny humor zazwyczaj oddaje §wiadomos$¢ humorysty,
ktéremu nierzadko towarzyszy pesymistyczna badz skrajnie pesymistyczna wizja $wiata®®,
Owczesng postawe Schulza, wyraza ponadto jedna z sentencji Horacego gloszaca: ,,I coz
przeszkodzi mi, $miejac si¢ mowi¢ prawde?”, ktora to Michait Buthakow ustanowil mottem
powiesci Zycie Pana Moliera®®*.

W Sanatorium pod Klepsydrq btazenstwo, na zasadach kontrastu, wspoétistnieje z powaga.
Warunkuje to postawa samego autora, ktory jak przystato na humoryste spod znaku noir, nie
zamyka si¢ wylacznie w ramach mitologii oraz jej odrealnionych, magicznych struktur. Z
czasem t¢ komiczno-fantastyczng, alegoryczng opowies¢, ktéra nam prezentuje, zaczyna
dyskretnie przenika¢ tak wazna w strukturach czarnego humoru ,,groza komizmu”. Utwor,
pelnigcy w calym, sanatoryjnym zbiorze funkcj¢ nadrzedng, realizuje jedng z tez Nikotaja
Gogola, okreslanego mianem ,,humorysty melancholijnego”, ktory zwykl mawiac: ,,Jesli dlugo

i uwaznie przyglada¢ sie jakiej$ $miesznej historii, staje sie ona coraz bardziej smutna”?®2, W

257 Aleksy Kuszczak, w: Bruno Schulz. Listy, fragmenty. Wspomnienia o pisarzu, oprac. J. Ficowski, s. 64.

2% B, Schulz, Sanatorium pod Klepsydrg, s. 258.

29 ], Wittlin, Maty komentarz do Soli ziemi, ,,Wiadomosci Literackie” 1936, nr 6, w: tegoz, S6! Ziemi, oprac.
E. Wiegandi, Wroctaw-Warszawa-Krakow 1991, s. 290.

260 por, B. Gryszkiewicz, Bruno Schulz a tradycja czarnego humoru, w: W utamkach zwierciadta, s. 231.

%61 M. Buthakow, Zycie Pana Moliera, przet. 1. Lewandowska, W. Dabrowski, Warszawa 1987, s. 5.

262 Cyt. za: M. Kundera, Sztuka powiesci, s. 130.
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przypadku Sanatorium pod Klepsydrq wymowne sg zwlaszcza koncowe partie tekstu,
sygnalizujace nadchodzacg katastrofe. Pamigtamy, iz w Po tamtej stronie Kubina, tuz przed
upadkiem Perly, miasto opanowaty dzikie zwierzgta, z kolei u Schulza sg to hordy wsciektych,
czarnych psow:
W poblizu Sanatorium roi si¢ od czarnych psow. Roznej wielkosci i ksztattu przebiegaja nisko w zmierzchu
wszystkie drogi i $ciezki, [...] petne napigcia i uwagi. Przelatujg po dwa, po trzy z wyciagnigtymi czujnymi
szyjami, uszy spiczasto nastawione, z zalosnym tonem cichego skomlenia [...] sygnalizujac najwyzsze
wzburzenie. Zaprzatnigte swoimi sprawami, pelne po$piechu, zawsze w drodze, zawsze pochlonigte
niezrozumiatym celem — ledwo zwracaja uwage na przechodnia. Czasem tylko typna ku niemu oczyma w

locie i wtedy z tego zeza, czarnego i madrego, wyziera wscieklo§¢ hamowana w swych zapedach jedynie
brakiem czasu®®.

Wspomniane psy wedtug dawnych podan i legend, zwiastuja zwykle zagtade lub $mier¢, co
moze tlumaczy¢ fakt, iz krotko po wprowadzeniu w przestrzen opowiadania tej symboliki,

Schulz poruszyt rowniez temat wojny:

Wsrod powszechnej konsternacji ludzie podaja sobie alarmujace i sprzeczne wiadomosci. Trudno to pojac.
Wojna nie poprzedzona pociggnigciami dyplomatycznymi? Wojna wérdd blogiego spokoju, nie zaktdconego
zadnym konfliktem? Wojna z kim i o co? Informuja nas, Ze inwazja nieprzyjacielskiej armii o$mielita parti¢
malkontentow w tym miescie, ktorzy wylegli na ulicg z bronig w reku terroryzujac spokojnych mieszkancow.
UjrzeliSmy w samej rzeczy grup¢ tych zamachowcow, w czarnych cywilnych ubraniach z bialymi
rzemieniami na piersi, posuwajacych si¢ w milczeniu z pochylonymi karabinami. Thum cofat si¢ przed nimi,
tloczyt si¢ na chodniki, a oni szli posylajac spod cylindrow ironiczne ciemne spojrzenia, spojrzenia w ktorych
malowato si¢ poczucie przewagi, blysk zlosliwego ubawienia [...]. Glos tchorzostwa doradza mi by¢
postusznym. Widze jak ojciec wciska sie w zwartg $ciane thumu i trace go z oczu?®,

Sanatorium pod Klepsydrg to bez watpienia najbardziej ponury sposréd wszystkich
Schulzowskich tekstow, wpisujacy sie¢ w krag zlozonej, refleksyjnej komiki oraz
surrealistycznego, szyderczego $miechu. Pisarz poprzez sasiadujacy z katastrofizmem ,,humor
funebryczny”, uzyskal skrajnie pesymistyczny wydzwiek catosci. W Sanatorium prozno
doszukiwac¢ sie jakiejkolwiek, ukrytej lekkosci badz nadziei, ktorag wyparta umiejetnie
stopniowana przez autora ,groza komizmu”. Wydaje si¢, iz tragiczna $miesznos¢
analizowanego opowiadania, wynika w duzej mierze z autentycznej grozy cechujacej
zwlaszcza pierwsza polowe minionego wieku. John Barth okreslit dwudzieste stulecie jako
,wiek krafcowosci i ostatecznych rozwiazan”?®, z kolei W Czarodziejskiej gorze, Naphta
atakujac humanizm Settembriniego, przewidywat: ,,To nie wyzwolenie 1 rozwoj jednostki
stanowig tajemnic¢ i nakaz naszych czaséw. Tym, czego one potrzebuja, czego pragna, tym, co

stworza, jest — terror’’?%®. XX wiek to takze czas, w ktérym Milan Kundera upatruje konca

263 B, Schulz, Sanatorium pod Klepsydrg, s. 270.

%4 Tamze, s. 271.

265 ], Barth, Literatura wyczerpania, przet. J. Wisniewski, w: Nowa proza amerykanska, s. 43.
26 T. Mann, Czarodziejska gora, t. 2, przet. J. Lukowski, Warszawa 2017, s. 457.
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europejskiej historii $miechu oraz zmierzch beztroskiej wesotosci Rabelais’go pokonanej przez

zrozpaczona komedie Ionesco gloszacego, iz ,,Potworno$¢ od komicznosci dzieli niewiele”?®’.

27 Cyt. za: M. Kundera, Sztuka powiesci, s. 130.
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Rozdzial I1I Toporland

3.1. ,,Geniusz nie umiera. Co najwyzej zdarza mu si¢ przysngcé” — Antypamietniki

Dwa lata przed wydaniem Antologii czarnego humoru André Bretona, rodzina Zlaty i
Abrama Toporéw, polskich Zydow przebywajacych na emigracji we Francji powigksza sie. Na
swiat przychodzi dtugo oczekiwany syn Roland, ktory swe imi¢ zawdzi¢cza uwielbieniu, jakim
jego kosmopolityczni, liberalni rodzice darza stynnego pisarza, ,,0jca powiesci-rzeki” - Romain
Rollandal. W tym samym, burzliwym 1938, krétko po Anschlussie, ,,niemiecka madame
Curie”, jak nazywal ja Einstein, fizyczka Lise Meitner, ucieka ,,z Berlina przez Holandi¢ do
Szwecji”?, po czym podczas spaceru z siostrzencem, réwniez fizykiem Ottonem Robertem
Frischem, dokonuje przelomowego odkrycia, stanowigcego krok milowy w pracach
dotyczacych budowy broni atomowe;j®, ktorym to Roland Topor wiele lat pdzniej poswieci
jeden ze swoich zjadliwie komicznych tekstow, obrazujacy spoleczny niepokdj zwigzany z
Igkiem przed powtorzeniem Hiroszimy, zakonczony szyderczym résumé: ,,Przyznajcie, ze jest
si¢ z czego $mia¢!”*. Tymczasem nad Paryzem zbierajg si¢ ciemne chmury, w maju 1940 roku
IIT Rzesza napada 1 w btyskawicznym tempie podporzadkowuje sobie Francje. W wyniku
narzuconego rozejmu, podpisanego przez marszatka Péteina kraj zostaje podzielony na dwie
strefy: poinocna, okupowang przez Niemcy oraz potudniows, tzw. ,,wolng”, w ktorej; wiadze

sprawowal cieszacy si¢ zla stawa rzad z siedzibg w Vichy. Juz 27 wrzednia w strefie

! Zob. R. Rolland, Jan Krzysztof , pisany w latach 1904-1912, polskiego przekladu dokonal Leopold Staff
oraz Dusza zaczarowana, datowana na okres 1922-1934, w ttumaczeniu Franciszka Mirandoli.

2 M. Gorlikowski, Noblista z Nowolipek. Jézefa Rotblata wojna o pokédj, Krakow 2018, s. 31.

3 Chodzi o wyjasnienie i opisanie rozszczepienia jadra uranu. Podczas spaceru Lise Meintner pokazuje
siostrzencowi otrzymany z Berlina list, autorstwa chemika Otto Hahna: ,,Frish czyta go kilkakrotnie i powtarza
raz po raz, ze to fizycznie niemozliwe by uran zamienit si¢ w bar [...]. Nagle Meitner [...] wyciaga z torebki kartke
i otfowek. Rysuje krople, pytajac Ottona: a co, jesli jadro uranu traci ksztalt tak jak krople cieczy, wskutek
ostabienia sil utrzymujacych je w catosci, po tym jak uderzajg w nie powolne neutrony? Ol$niewa oboje prawda:
z jednej kropli tworza si¢ dwie. Z jednego jadra uranu powstajg dwa mniejsze o wlasciwosciach baru i kryptonu.
Meitner natychmiast oblicza, ze muszg sie oddali¢ od siebie z ogromng jak na jeden atom energig 200 milionow
elektrowoltow. Lise z siostrzencem chodza po $niegu, wykrzykujac glosno, ze t¢ zmiang masy w energi¢ udaje si¢
policzy¢ za pomoca teorii wzglednosci Alberta Einsteina i wzoru E=mc? Wszystko si¢ zgadza. [...]”, cyt. za: M.
Gorlikowski, tamze, s. 31-32.

4 Zob. R. Topor, Dziennik paniczny, przet. E. Kuczkowska, Gdafisk 1996, s. 10-12.
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okupowanej zostaje wydane rozporzadzenie w sprawie ludnosci zydowskiej, stanowigce, iz
wszyscy Zydzi winni si¢ zglosi¢ do jednego z miejscowych komisariatow policji w celu
przeprowadzenia spisu. Wezwanie otrzymuje rowniez Abram Topor, ktory podobnie jak wielu
innych 6wczesnych paryskich Zydow, jeszcze nieswiadomy grozacego niebezpieczenstwa,
wpada w perfidng, chytrze obmys$long putapke. Ojciec Rolanda, wespot z prawie czterema
tysigcami pozostatych ,,obywateli drugiej kategorii”, zostaje natychmiast zatrzymany i
przewieziony do jednego z obozow tranzytowych, mieszczacego sie we francuskim Pithiviers®.
Poczatkowo, jak podaje Frantz Vaillant: ,,Wladze obozu przyznaly zatrzymanym prawo do
korespondencji 1 wizyt. Kazdy mogt raz w tygodniu spotka¢ si¢ z jedng osoba z rodziny i
napisa¢ jeden list. Listy musiaty by¢ pisane po francusku; obowiazywata $cista cenzura”®, tym
samym maly Roland, jego starsza siostra Héléne oraz Zlata moga od czasu do czasu widywac
ojca 1 me¢za. To traumatyczne doswiadczenie, zdaniem Vaillanta wywarto silny wptyw,
zwlaszcza na przysztego pisarza:

Dzieci bardzo przezyly wizyte w obozie Pithiviers. Roland ,,przerazit” si¢, kiedy zobaczyt zupe podawang
wigzniom w wiadrach. Jego ojciec przeciez nie jest zwierzgciem. Dlaczego tak go traktuja? Czy widziat
réwniez prymitywne umywalnie, prycze pokryte stomg? W pozniejszym zyciu bardzo rzadko zdarzato mu sig¢
wspominac¢ Pithiviers, nie wracat do tego nawet w rozmowach z najblizszymi przyjaciotmi. Mimo mtodego
wieku ( trzy i pot roku) Roland pojmowat juz caty koszmar spektaklu, ktory rozgrywat si¢ na jego oczach.
Nie potrafil sobie wytlumaczy¢, ale widziat potworne upokorzenie ludzi upchnigtych w barakach jak bydto,
ludzi, ktoérych jedyng zbrodnig bylo to, ,,ze si¢ urodzili”, jak powiedziat André Frossard’.

Latem 1941 roku, podczas zniw, Abramowi udaje si¢ zbiec z obozu, odtad cata rodzina
bedzie zmuszona zy¢ w permanentnym strachu przed eksterminacja, w atmosferze donoséw 1
denuncjacji. Toporowie, podobnie jak setki innych francuskich emigrantow, do$wiadczaja
calego spektrum koszmaru wojny, wbrew sobie zostajg zobligowani do zycia w ukryciu, pod
zmienionym nazwiskiem®, owej niegodnej i falszywej formy egzystencji, ktora poprzez
ingerencj¢ historycznego fatum stata si¢ domeng oraz traumg tak wielu, okreslanych przez
Niemcow  zbiorczym terminem Untermensch, oznaczajacym podludzi. Upadek
cztowieczenstwa, ktory obserwuje miody Roland, trafnie oddaja stowa Franza Kafki,
wypowiedziane podczas rozmowy z Maxem Brodem; autor Ameryki miat okresli¢ ludzkos¢

jako ,jeden ze zlosliwych kaprysow Boga, jego zly dzien”, za§ na pytanie przyjaciela,

5 Obodz w Pithiviers okreslano jako tranzytowy, gdyz przebywajacych tam wiezniéw finalnie deportowano do
Auschwitz-Birkenau. Abram Topor trafit do Pithiviers w 1941 roku. W obozie tym po gloénej, niechlubnej akcji
V¢élI’d’Hiv, przeprowadzonej przez francuska policje, przebywato takze okoto dwoch tysiecy zydowskich dzieci,
ktére nastepnie wywieziono do obozow §mierci.

¢ F. Vaillant, Roland Topor. Zduszony Smiech, przet. M. Kowalska, Warszawa 2009, s. 25.

" Tamze, s. 25-27.

8 W Dzienniku panicznym Topor powrdcil do tego watku, niejako na marginesie gléwnego toku rozwazan
zaznaczyl: ,By¢ moze w zamierzchlej przeszlto$ci, podczas wojny, gdy musialem zy¢ pod zmienionym
nazwiskiem [...]”, R. Topor, Dziennik paniczny, s. 21.
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»spadkobiercy” 1 wydawcy swych dziet: ,,Wiec nie ma nadziei poza obregbem naszego swiata?”,
odpowiedzial usmiechajac si¢: ,,Jest wiele nadziei — dla Boga — nieskonczenie wiele nadziei —
tylko nie dla nas”®. Pesymistyczna wizja Kafki idealnie obrazowata nastroj panujacy wowczas
wsrdod ludnosci znajdujacej si¢ na terenach okupowanej Francji. Atmosfere grozy oraz zewszad
padajacych podejrzen odczuwat rowniez dorastajgcy Topor, ktory niemal pot wieku pdzniej, z
wlasciwg sobie ,,komiczng powaga”'® w Dzienniku panicznym odnotuje: ,,bo jak wiadomo

1", w tym samym utworze pos$wieci tez kilka

jestem wrazliwszy niz przecigtny obywate
kasliwych linijek kwestii donoséw, bedacych najbardziej spopularyzowang krotka formag
epistolarng w czasie okupacji:

Donos, by osiggna¢ absolutng czystos¢, musi by¢ pozbawiony wszelkich wzmianek na temat nadawcy. W
przeciwnym wypadku ulegnie samozniszczeniu. Nie pamigtam juz, kto powiedziat do mnie nie tak dawno:
,Jesli Francuzi zadenuncjowali tylu Zydow w czasie okupacji, to nie z powodu nienawiéci do tej nacji, tylko
dlatego, ze lubig donosi¢.” Opinia ta jest by¢ moze nazbyt pochopna, ale rzuca $wiatto na glgbokie powiazania
miedzy kulturg i narodem, sztuka ludowa i Republika Francuska. [...] Autorzy listow anonimowych podobni

sa w tym wzgledzie do wszystkich innych piszacych: gdy sami zaczynaja pisaé, przestaja czyta¢ dzieta swoich

kolegow??,

W wyodrebnionym fragmencie, autor z wilasciwg sobie ironig 1 pelnym krytycyzmu
,komicznym dystansem” cechujagcym humoryste, cho¢ sam wolat okreslenia typu dowcipnis,
zartownis, btazen badz wesotek!3, odnidst sie do skrajnie trudnych przezy¢, ktore nieco skrywa
i neutralizuje finalna, satyryczna puenta, bedaca zazwyczaj domeng angielskich canned jokes'*,
w tym przypadku wymierzona w tak dobrze mu znane $srodowisko pisarzy francuskich, gtownie
tych, ktorych celem zycia i pracy tworczej byto otrzymanie upragnionej, prestizowej Prix
Goncourt (Nagrody Goncourtow). Jednak pomimo dos$¢ lekkiego, zabawnego tonu tego
krotkiego tekstu, nie bez znaczenia pozostaje fakt, iz za kulisami dziatan wojennych, w trakcie
okupacji, rzeczywiécie wszechobecne donosy™® zbieraty krwawe zniwo, za$ aby sie przed nimi

ustrzec Zlata Topor na kazdym kroku kazala dzieciom zataja¢ prawde, rozbudzajagc w nich

® M. Brod, Franz Kafka. Opowies¢ biograficzna, przet. T. Zabtudowski, Warszawa 1982, s. 103.

10 Sformutowanie uzywane przez samego pisarza.

11 R, Topor, Dziennik paniczny, s. 94.

2 Tamze, s. 17.

13 W jednym z tekstow zamieszczonych w Dzienniku panicznym pisal: ,,Le Gac jest intelektualista, Adami jest
intelektualista, Arakawa jest intelektualista, ale nie ja. Ja jestem wesolek”, tamze, s. 24.

14 Dorota Brzozowska zwraca uwage, iz wérdd badaczy zajmujacych sie¢ dowcipem ,,znaczenie puenty
podkreslane jest najpowszechniej (np. Sherzer 1985, Attardo 1994, Hetzron 1991)”. Puenta to rowniez domena
canned joke, krotkiego tekstu humorystycznego, niezaleznego wyraznie od ,,czynnikow kontekstowych
(sytuacyjnego tu i teraz)”, ktory zazwyczaj wienczy zaskakujaca puenta, D. Brzozowska, Rdzne spojrzenia na
dowcip, w: tejze, O dowcipach polskich i angielskich. Aspekty jezykowo-kulturowe, Opole 2000, s. 14, 16-17.

15 Koncept pisania donoséw jako sktadnik ciemnej komiki, na gruncie wspotczesnej literatury polskiej,
wykorzystat m.in. Zbigniew Kruszynski w powiesci zatytulowanej Ostatni raport. W tym wypadku tto wydarzen
stanowi opresyjna rzeczywistos¢ PRL.
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umiejetnos¢ konfabulacji. Wspomniane stowne kalambury, a takze ciggla, peilng napiecia gre

pozorow rekonstruuje Franz Vaillant:

Kazdemu opuszczeniu ulicy Corbeau towarzyszyt rytuat, ktoremu Roland musial si¢ podporzadkowac. Przez
pot godziny Zlata ttumaczyla dzieciom, ze na zadne z pytan, jakie kto§ im zada na temat taty maja nie
odpowiada¢ albo ktamaé. Nie, nie widziaty swojego taty. Nie, nie wiedza gdzie jest. [...] Klamstwo nie byto
juz czym$ ztym. Przeciwnie. Stalo si¢ zasada, ktéra pozwalata przezy¢. [...] Wszedzie czyhaty putapki,
wszedzie czailo si¢ niebezpieczenstwo. Wojna zburzyta wszelki porzadek. [...] Rytuat zaczynat si¢ juz na
klatce schodowej.

Wiascicielka mieszkania nigdy nie omieszkata zatrzymac dzieci i perfidnie zapytac: ,,Dzien dobry, moje mate,
idziecie zobaczy¢ si¢ z tatg?”

,»Nie” — odpowiadata sucho Héléne. Wtedy stodziutkim tonem zwracata si¢ do Rolanda: ,,A ty, chtopczyku,
idziesz do swojego taty?”. Héléne czekata z niepokojem. Wiedziata, ze najmniejsze potknigcie moze mie¢ jak
najgorsze skutki. Ale czteroletni Roland nigdy si¢ nie wygadat.

Za ktoryms$ razem jednak dziecko nie odpowiedziato ,,nie”, jak to miato w zwyczaju, lecz nagle wymamrotato:
,»TLak, ide do taty”.

Wiascicielka si¢ zainteresowata:

- Ach tak? A gdzie jest twoj tata?

- MJgj tata jest w Petit Vieux (Pithiviers) — odpart zuchwale Roland.

Rozczarowanie wihascicielki. Skrywana ulga Héléne.

I przestuchanie zaczynato si¢ od nowa nastgpnego dnia.

Byla jeszcze dozorczyni, madame Nonclair, zawsze otoczona swoimi kotami. Jej rowniez nie nalezato ufac.
Nikomu nie nalezato ufa¢. To najwazniejsza zasada przezycia w Paryzu, w ktorym panowat gtod, w ktorym
wydawano kartki na zywno$¢ i gdzie krolowato donosicielstwo i Radio-Paris ze swoimi kolaboracyjnymi
programami: Radio-Paris ment, Radio-Paris est allemand! (Radio-Paris ktamie, Radio-Paris jest
niemieckie!)s.

By¢ moze to wlasnie echo tych wydarzen wptyneto na gorzka konkluzje Topora, zawartg w
utworze niejako rozrachunkowym, jakim okresla si¢ Bal na ugorze, tekst realizujacy zgodnie z
duchem frywolnej komiki, antyczng, Horacjanskg zasade gloszaca wiekopomne: Non omnis
moriar. Pisarz powrdcit tam do wspomnien z okresu dziecinstwa, odtwarzajac pewne zdarzenia
0 charakterze quasi-biograficznym twierdzil: ,,Niemcy depcza mi po pigtach. Chcg mojej

217

glowy. Wielu Francuzéw — to Niemcy méwiacy po francusku™"’. W tym samym teks$cie autor

postugujac sie wspotegzystujaca z czarnym humorem autoironia, triumfalnie obwieszcza:

Prawda, ze nic nie wiedzialem o malarstwie, literaturze, kulturze i zyciu. Nie miatem Zzadnych punktéw
odniesienia, by oceni¢ jako$¢ mojej egzystencji. Nie skonczylem nawet pieciu lat, gdy inni juz usitowali si¢
mnie pozby¢. Wszyscy chceieli mnie zabic, ci zli i ci nie catkiem zli, ktoérzy jednak mojego zniknigcia nie
uwazali za wielki dramat.

Uwazalem si¢ za nadzwyczaj mitego i odwaznego, bo z narazeniem zycia zgodzitem si¢ schroni¢ we wilasnej
skorze, podejmujac ryzyko, by tylko pozwoli¢ sobie istnie¢.

Ja tez uratowatem Zyda!

Nie tylko katolicy mogg sie tym chwali¢®.

Topor wykorzystat traumatyczne doswiadczenia z lat spedzonych w okupowanym Paryzu,
nastgpnie zycie pod fatlszywym nazwiskiem na wsi w Sabaudii, gdzie wraz z Héléne ukrywali
si¢ m.in. u rodziny Suavetoéw, z ktorymi utrzymywali kontakt réwniez po zakonczeniu dzialan

wojennych, na zasadzie wspomnianego ,.komicznego dystansu” z oczywistych wzgledow

16 F. Vaillant, Roland Topor. Zduszony $miech, s. 28-29.
7 R. Topor, Bal na ugorze, przet. A. Taborska, Warszawa 1998, s. 170.
18 Tamze, s. 24.
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wpisanego w dyskurs poswigcony ciemnej komice. Figura zdystansowania tworcy pomimo
cechujacej ja pozornej lekkosci, oddaje réwniez Nietzscheanskie pojecie ,,patosu dystansu”,
ktére zawiera spory tadunek egzystencjalnego pesymizmu, wskazujac na istotng cechg
czarnego humoru, jakg jest wpisana wen ambiwalencja, w przypadku Topora polegajaca na
syntezie makiawelicznej wesotosci z nieklamanym, zawoalowanym krytycyzmem. To wtasnie
w Sabaudii pisarz mial bezposrednio zetkna¢ si¢ z calym naturalizmem $mierci, obserwujac
chociazby zabijanie zwierzat przez chlopdéw, a takze nierzadko sadystyczne upodobania
tamtejszych dzieci, ktore bynajmniej nie ulatwiaty zycia rodzenstwu Toporéw. Niektdrzy
badacze wielowymiarowej tworczo$ci autora Dziennika panicznego wysnuwajg wnioski, iz
doswiadczenia z przymusowego pobytu na wsi, jak 1 poczynione wowczas obserwacje mogly
mie¢ przemozny wplyw na obecno$¢ watkow turpistyczno-makabrycznych oraz swoistg
fascynacj¢ Smiercia, ktora przebija z pdzniejszych rysunkow i tekstow wspotzatozyciela Grupy
Panicznej (1962). Jednak samo stwierdzenie Topora: ,Ja tez uratowalem Zyda! Nie tylko
katolicy moga si¢ tym chwali¢” to rowniez typowe przeksztatcenie na zasadzie cechujacej
czarny humor inwersji. Chodzi 0 tzw. ,.komizm inwersyjny”, inaczej smutny, ktory zdaniem
filozof Marii Gotaszewskiej liczy na ,reakcj¢ przeciwng $miechowi az do grozy; jednak
moment wesolego $miechu, optymizmu, pozostaje punktem odniesienia; mozna go okresli¢
jako komizm pesymistyczny”®®. Pisarz w cytowanym fragmencie Balu na ugorze odtworzyt
strukture czarnego humoru, w ktorym jednoczesnie zawart spory tadunek krytycyzmu. Jak
wiadomo sam udziat krytycyzmu stanowi dla niektorych teoretykéw komizmu — gléwnie
Kagana i Feiblemana — czytelne kryterium podziatu poszczegolnych zjawisk wchodzacych w
obreb komiki, takich jak: ,,wesotos¢, humor, Zart, ironia, satyra, sarkazm humor, szyderstwo”zo.
Ponadto przewrotny humor, obecny w Toporowskiej konkluzji, symultanicznie taczy si¢ z
satyrg o charakterze zjadliwym, z ostrzem wymierzonym w petne hipokryzji spoteczenstwo,
ktoremu zdarzato si¢ podczas okupacji denuncjowaé wspotobywateli badZ kolaborowaé z
Niemcami, za§ po wojnie wielu z nich przekonywato wszystkich wokot, iz gtéwnie wywabiali
ludnos$¢ zydowska z sytuacji opresyjnych. Do podobnej amoralnej postawy, krotko po upadku
III Rzeszy, réwnie ironicznie odnidst si¢ Szymon Wiesenthal, tworca Zydowskiego Centrum
Dokumentacji Historycznej Okresu Holocaustu méwiac: ,,Gdyby ocalono tylu Zydéw, o ilu

styszalem w tych miesigcach, na §wiecie byloby ich znacznie wigcej niz w chwili rozpoczgcia

19 M. Golaszewska, Smiesznosé i komizm, Wroctaw-Warszawa-Krakoéw-Gdansk-£odz 1987, s. 27-28.
20 Tamze, s. 24.
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wojny”’?t. Oczywistym jest, iz krytyka dotyczy jedynie tych sposrod Francuzéw, ktorzy
wspotpracowali z wrogim rezimem, jednocze$nie wielu z nich narazajac siebie niosto
przesladowanym czynng pomoc. W przypadku rodziny Topordw oprocz wspomnianych
Suavetow, byli to mer Nantes - czlonek Ruchu Oporu, ktory udzielit schronienia Zlacie i
Abramowi oraz paryska sgsiadka pani Agullo, nauczycielka i Zona policjanta, ktora ostrzegta
matke Rolanda przed planowang akcja o kryptonimie VéI’d’Hiv?% tym samym ocalajac im
zycie?. Tak zapamigtat to wydarzenie autor Portretu Suzanne:

Sasiadka zwraca si¢ wigc po cichu do Zlaty:

- Musi pani wyjecha¢ z Paryza, pani Topor.

- Tak, chyba ma pani racje. Zamierzam wyjecha¢ z dzie¢mi jako$ pod koniec roku. Bedzie im lepiej na wsi.
- Nie. To za p6zno.

Mama spojrzata sasiadce glgboko w oczy.

- No to moze pod koniec miesigca. Maly ma ospe¢ wietrzng...

- Za p6zno.

- W przysztym tygodniu.

Sasiadka potrzasne¢ta glowa.

- Za p6zno.

- Jutro — powiedziata w koncu moja mama.

- Najlepiej dzisiaj, ale niech bedzie i jutro. Powodzenia, pani Topor.

Dzigki temu przekroczyli$my lini¢ demarkacyjng w przeddzien akcji VéI’d’Hiv?,

Pisarz nawigzat do przywolanych wydarzen réwniez w 1986 roku kiedy byl gosciem
audycji radiowej prowadzonej przez Noéla Simsola w programie France Culture; nazwat
wowczas lata 1938-1944 , najbardziej okupowana epoka w zyciu”?°. To przewrotne okreslenie,
podobnie jak wspomniane stowa odnoszace sie do ratowania Zydow, wpisuja sie¢ w jedng z
definicji czarnego humoru, ktéra okresla ten rodzaj komiki jako ,,$miech z tego, co jest
nieszczesciem™?®, réwnocze$nie wiazac go z przepelionym inwersja komizmem
pesymistycznym. Podobny typ wyrafinowanej $mieszno$ci uprawiat wiaczony przez Bretona

do grona czarnych humorystow Edgar Allan Poe, wplatajacy w swe gotyckie utwory, na

2L Cyt. za: A. Nagorski, Zowcy nazistow, przet. J. Szkudlinski, Poznah 2017, s. 55. Podobne watki pojawiaja
sie rOwniez w bestsellerowej powiesci Fredericka Forsytha z 1972 roku zatytutowanej Akta Odessy.

22 Przeprowadzona przez francuskg policje w dniach 16 i 17 lipca 1942 roku oblawa byla czesécig wigkszej
operacji 0 nazwie Friihlingswind (Wiosenny wiatr), zapoczatkowanej w Europie przez okupacyjne wiadze III
Rzeszy. W wyniku oblawy VéI’d’Hiv zatrzymano prawie dziewigtnascie tysigcy osob, ktore zostaly wystane do
obozu zaglady Auschwitz.

23 Przywotana krytyka pewnych postaw Francuzow w trakcie okupacji jak najdalsza jest od stereotypowych,
krzywdzacych uogdlnien. Dotyczy jedynie tych sposréd obywateli Republiki Francuskiej, ktorzy postgpowali
niehonorowo oraz splamili si¢ pigtnem kolaboracji. W tym miejscu warto odnies¢ si¢ do wydanej w minionym
roku ,,ustawy o IPN” autorstwa polskiego rzadu, ktéra wywotata ogromne wzburzenie w niemal catej Europie,
Stanach Zjednoczonych czy Izraelu, ukazujac, iz postawy poszczegdlnych narodéw podczas okupacji, w stosunku
do ludno$ci zydowskiej, wcigz obfituja w szereg kontrowersji oraz bynajmniej nieprzepracowane, podlegaja
daleko idacym, niezgodnym z prawda historyczng uproszczeniom oraz mechanizmom wyparcia.

24 R. Topor, Les Combles parisiens, Paris 1989. Cyt. za: F. Vailland, Zduszony smiech, s. 31. Siostra pisarza
Héléne twierdzi, iz wspomniane wydarzenie miato miejsce kilka dni przed planowang akcjg.

% Tamze, S. 43 i 360.

26 M. Gotaszewska, Smiesznos¢ i komizm, s. 36.
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przyktad watki pochéwku za zycia, ktory byt wowczas realnym Igkiem, wrgcz fobig trawigca
dziewigtnastowieczng ludzkos¢, kiedy $miertelno$¢ byla trzykrotnie wyzsza, niz obecnie, a
medykom wielokrotnie zdarzato si¢ biednie orzec zgon. Autor Ligei za pomocg metody
wilasciwej wyznawcom kultu humour noir, wprowadza czytelnika w klimat Przedwczesnego
pogrzebu w do$¢ przewrotny sposob, pozornie tlumaczgc si¢ przed nim z wyboru tak
kontrowersyjnej materii rozwazan, stosujac przy tym charakterystyczny dla komizmu fortel
polegajacy na celowym umniejszeniu wtasnej osoby: ,,Istniejg pewne tematy przejmujace do
glebi, wszelako nazbyt okropne, izby mogly sta¢ si¢ przedmiotem rzetelnej literatury
powiesciowej. Rzetelni pisarze muszg ich unikaé, jesli nie chca wywotywac zgorszenia lub
niesmaku”?’. Dalsza cze$¢ opowiadania $wiadczy o tym, iz ,,pewne tematy” powszechnie
uznane za niskie, czgsto odstreczajace - po ktore nagminnie si¢gat rowniez Topor positkujac
si¢ jedng z odmian czarnego humoru, jaka zdaje si¢ by¢ humor skatologiczny - mimo wszystko
warte sg podjecia, gdyz zapewniaja frenetyczng rozkosz tworcy, bawigcego si¢ 1 umiejetnie
podsycajacego lek wsérdd potencjalnych czytelnikow:

By¢ pogrzebanym za zycia jest niewatpliwie najostateczniejsza okropnoscia, jaka moze przydarzyé sie
czlowiekowi $miertelnemu. Ze zdarzala si¢ czesto, bardzo czesto — temu zapewne nie zaprzecza ludzie
myslacy. Rubieze, ktore dzielg zycie od $mierci, sa co najmniej mroczne i nieokre$lone. Kt6z moze
powiedzie¢, gdzie pierwsze si¢ konczy, a drugie zaczyna? [...] Mogltbym przytoczy¢ niezwlocznie, jezeli
zachodzitaby potrzeba, setki wypadkéw niezawodnie autentycznych. Jeden, nadzwyczaj osobliwy, ktoérego
szczegOly nie zatarty si¢ zapewne jeszcze w pamigci mych czytelnikow, zdarzyt si¢ nie tak dawno temu w
sgsiednim mieScie Baltimore i stat si¢ przyczyng silnego, przykrego i powszechnego wzburzenia. Matzonka
jednego z najszanowniejszych obywateli — znakomitego prawnika i cztonka Kongresu — ulegla jakiej$ nagtej
i niepojetej chorobie, wobec ktdrej okazata si¢ najzupetniej bezsilna wszelka umiejetnosé lekarska. Po wielu
cierpieniach umarta lub przynajmniej wydawato si¢, ze umarta. Nikt nie podejrzewat i nie miat powodu do
podejrzen, Ze zgon jej istotnie nie nastapil. Okazywata wszystkie zwykte oznaki Smierci [...]. Ztozono t¢ pania
w grobowcu rodzinnym, do ktérego nie zajrzano nastepnie przez trzy lata. Otwarto go dopiero wowczas, gdy
byto trzeba wstawi¢ sarkofag; lecz jakiz straszliwy wstrzas przeniknal matzonka, ktory sam otworzyt drzwi!
Kiedy podwoje rozwarly si¢ na zewnatrz, jaki$ obleczony w biel przedmiot obsunat mu si¢ w ramiona. Byt to
koS$ciotrup jego zony w nie zbutwiatym jeszcze catunie. Staranne badania wykazaty, iz powrécita do zycia w
jakie$ dwa dni po ztozeniu do grobu; skutkiem jej szamotan trumna spadta ze skraju podwyzszenia na
posadzke i rozbita si¢, umozliwiajac jej wyzwolenie. [...] Na najwyzszym stopniu schodéw, prowadzacych
do zatobnego przybytku, znaleziono duzy odtamek trumny, ktorym zapewne kotatata w Zelazne drzwi, by
zwroci¢ na siebie uwagg. Prawdopodobnie postradata przy tym przytomnos¢ lub moze nawet wyzioneta ducha
z samego tylko leku?®,

Wydaje sig, iz perwersyjna, oparta na kontrolowanym strachu przyjemno$¢ dotyczy nie tylko
osoby autora, lecz staje si¢ réwniez udzialem samego odbiorcy, czgsto pozujacego na
zszokowanego czy niewinnego, parafrazujagc padajace w Ferdydurke sformutowanie
Gombrowicza ,,zgwalconego przez uszy” i oczy, a przeciez nie od dzi$§ wiadomo, ze ,,podaza

rzadzi popyt”. Te¢ starg wywiedziong z ekonomii zasade, determinujgcg prawa rynku, bez

2T E.A. Poe, Przedwczesny pogrzeb, w: Opowiesci niesamowite, przet. B. Leémian, S. Wyrzykowski, Gdansk
2000, s. 71.
28 Tamze, s. 71-72.
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wiekszych trudnosci mozna odnies¢ do ogromnej popularnosci tekstow realizujacych zatozenia
ciemnej komiki, a takze stale powigkszajacego si¢ grona ich oficjalnych badz utajnionych
czytelnikoéw, ktorzy rozkoszujac si¢ podang w humorystycznej formie frenezja udajac szok lub
oburzenie paradoksalnie zwodza samych siebie, zgodnie z jedng z tez brytyjskiego filozofa
Simona Critchley’a zaktadajacego, iz ,,humor potrafi ujawnic, ze jesteSmy osobami, ktorymi,
szczerze mowigc, woleliby$my nie by¢”?,

Topor, podobnie jak E. A. Poe, w swym nierzadko prowokacyjnym humorze, okreslanym
przez niego mianem ,.dowcipu”, ,,wygtupu” badz ,kpiny”*®°, wielokrotnic bazowal na
paralizujacych, spotecznych psychozach, bawit si¢ strachem, a jednocze$nie probowat go w
pewien sposob oblaskawi¢ lub rozbroié poprzez nieco histeryczny, nerwowy $miech!. Czy na
zawarta w jego koncepcjach $miesznosci ambiwalencje 1 obranie S$ciezki wlasciwej
reprezentantom ,,ponurego $miechu” mogly wptynaé¢ trudne do$§wiadczenia z dziecinstwa?
Trudno to jednoznacznie okresli¢, ponadto niniejsza praca nie przejawia jakichkolwiek ambicji
psychoanalitycznych, w tym przypadku sktaniajgc si¢ ku osgdowi Adorno gloszacemu, iz
,jedyna prawdziwa rzecza w psychoanalizie jest przesada’>?; natomiast faktem jest, ze Topor,
w pbézniejszym okresie zycia nie przepadal za okresleniami typu ,.$wiat dziecinstwa” czy
,»powrdt do dziecinstwa”, uwazajac je za rodzaj uproszczenia badz literackiego banatu, a ktore
to jak pamietamy, w przypadku chociazby Schulza stanowity credo oraz wlasciwy magiczny
sens tworczosci. Bez watpienia 6wczesny $wiat, Swiat lat 40., widziany oczami dziecka jawit
mu si¢ jako kltebowisko niezrozumiatych koszmaréw. W wymowny sposéb obrazuje to jedno
ze wspomnien jego siostry Heléne, odnoszace sie¢ do rozporzadzenia wydanego w czerwcu 1942
roku, nakazujgcego ludnos$ci zydowskiej noszenie widocznej juz z daleka zottej gwiazdy; nowej

ustawie towarzyszyt ponadto zakaz chodzenia do parkéw, muzedw i kin, dodatkowo Zydzi

mogli korzysta¢ wyltacznie z ostatniego wagonu metra:

Uwazatam, Ze to tajdactwo. Zadajemy sobie pytanie: ,,Co to tak naprawde znaczy by¢ Zydem lub nie byé?”
Nie wierzylisSmy w Boga, nigdy nie chodzili§my do synagogi, nie wiedziatam nawet, kto to jest rabin, nie
obchodzilismy zadnych $wiat religijnych! Mozna wiec byé Zydem w oczach innych, nawet jesli dla siebie sie
nim nie jest? To naprawde wazne pytanie, ktore musiatam sobie zada¢ w wieku sze$ciu, siedmiu lat...%,

2 S, Critchley, O humorze, przet. T. Mizerkiewicz, I. Ostrowska, Warszawa 2012, s. 26.

%0 Pisarz mawiat, iz wierzy ,,raczej w wygtup, niz humor”.

31 Ten rodzaj $miechu szczegdlnie bliski byt Toporowi, ktéry wielokrotnie w momentach zaklopotania
podczas udziatu w transmitowanych przez telewizje debatach badz w trakcie audycji radiowych, reagowal na
niefortunne pytania lub sytuacje wybuchem niekontrolowanego, histerycznego chichotu, czesto wprawiajgc przy
tym w konsternacje swych rozméwcow.

32 Zob. S. Critchley, O humorze, s. 59.

3 Cyt. za: F. Vailland, Zduszony smiech, s. 30.
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Autor Café Paniki takze byl niewierzacy, w zadnym stopniu nie czul si¢ zwigzany z judaizmem,
podobnie jak niepraktykujacy Schulz®*, ktéry po wystapieniu z gminy zydowskiej do konca
zycia oficjalnie pozostal bezwyznaniowcem®. Postawy te trafnie okre$la stynne, nad wyraz
ironiczne zdanie Franza Kafki, gloszacego: ,,C6z ja mam wspolnego z Zydami? Ja nie mam
prawie nic wspolnego nawet sam ze soba"*®. Te same stowa mogtby powtdrzy¢ za tworca
Zamku réwniez Topor, ktory tak jak reszta potepionych i skazanych na eugeniczng zagtade
ludzi, w niczym nie przypominal portretu semity ukazanego chociazby przez Gustava
Meyrinka, pod postacig tandeciarza Aarona Wasertruma z powiesci Golem czy wizerunku
kupca Josepha Siil Oppenheimera, ktorego zmanipulowana biografia postuzyta nazistowskim
Ltworcom” do zrealizowania glosnego, propagandowego filmu. Zyd Sii3, w rezyserii Veita
Harlana wszedl na ekrany francuskich kin w 1940 roku, za$ w catej Europie obejrzato go ponad
dwadziescia milionow widzéw, byt to ,,sukces” niemal na miar¢ wczesniejszego o rok
Przeminelo z wiatrem. Catos¢ tej propagandowej produkcji bazuje na przerysowanej, falszywe;j
karykaturze, popularyzowanej i rozpowszechnianej przez pras¢ pokroju ,,Das Reich”, ,,Das
Schwarze Korps” lub ,,Der Stiirmer”, wykorzystujaca najprostszy, wrgcz prymitywny komizm
ideologiczny®’, odwotujacy sie¢ do utrwalenia u odbiorcow btednych przekonan, gtéwnie z
zakresu genetyki badz tak popularnej wowczas antropologii oraz teorii rasy>®. O pochodnej
komizmu ideologicznego, czyli komice rasistowskiej, pisze m.in. Kazimierz Zygulski w pracy

zatytutowanej Wspolnota smiechu:

Komizm rasistowski [...], jest niewatpliwie formg agresji: jej ofiarg padaja przedstawiciele rasy uznawanej
za nizszg, barbarzynska. Komizm zwigzany z sytuacjami konfliktowymi z regutly jest agresywny, nieraz
zaczepny. Przedstawia sytuacj¢ w zaleznosci od tego, komu i czemu shuzy. [...] Historia, etnografia i
wspotczesnos¢ dostarczajg nam ogromnych ilosci przykltadow okrutnych zartow, sadystycznych rodzajow
humoru. Uprawiaja go nieraz oprawcy, przestgpcy i zboczency. Komizm taki jest forma bezlitosnej zabawy
i — chociaz rzadko si¢ 0 nim mowi i pisze — wystepuje w zyciu spotecznym znacznie czesciej, anizeli to si¢ na

3 Topor wérdd polskich pisarzy cenit zwlaszcza Gombrowicza, Mrozka, Witkacego, Leca oraz Schulza do
ktorego - jak podaje Agnieszka Taborska- monachijskiej wystawy w 1992 roku zaprojektowat nawet plakat, zob.
A. Taborska, Smiech z komedii $wiata, w: R. Topor, Abecadlo Topora, oprac. oraz ttum. A. Taborska, Warszawa
2005, s. 17.

35 Czeé¢ badaczy odrzuca tezg o bezwyznaniowosci Schulza, wskazujac na silne zwigzki pisarza z judaizmem
i Kabalg. Zob. m.in. W. Panas, Ksigga blasku: traktat o kabale w prozie Brunona Schulza, Lublin 1997.

% M. Brod, Franz Kafka, s. 193.

87 Maria Gotaszewska wyodrebnita komizm ideologiczny przyjmujac za kryterium podzialu ,,wartoéci
naczelne, z jakimi tacza si¢ sytuacje komiczne”. Do tej grupy naleza rowniez komizm: intelektualny,
moralizatorski, osobowo$ciowy, artystyczny oraz witalny. Zob. tejze, Smiesznosé i komizm, s. 26-27.

38 O niszczycielskiej sile tej odmiany komiki §wiadcza represje i ataki na ludnoéé zydowska po seansach
omawianego filmu, miedzy innymi w Marsylii. W wyniku projekcji Zyda Siiffa zatoga SS obozu w Dachau jeszcze
tej samej nocy w listopadzie 1940 roku, zamordowata okoto pieciuset wiezniow pochodzenia zydowskiego. Po
wojnie rezyser filmu Veit Harlan zostal oskarzony o zbrodni¢ przeciw ludzkosci. W 1949 roku tawa przysiggtych
nie uznala jego winy twierdzac, iz nie miat wptywu na wykorzystanie filmu przez propagand¢ Goebbelsa pomimo
zabiegania o prac¢ przy realizacji ,,dzieta” oraz przyjmowanie wysokich gaz i odznaczen z rak wspomnianego
ministra, z ktérym konsultowano ostateczny ksztatt niemal kazdej sceny.
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0got sadzi. Te rodzaje komizmu sg [...] charakterystyczne dla okreslonych srodowisk i sytuacji, wytwarzaja
wlasng wspolnote $miechu, w opinii wickszo$ci zwykle moralnie naganna, a nawet zbrodnicza.

W obrazie Harlana oraz w innych tworach propagandy, prézno doszukiwaé sie
jakichkolwiek wartosci artystycznych czy estetycznych, tak waznych w kanonicznych dzietach
wchodzacych w obrgb silnie zréznicowanej wewngetrznie poetyki czarnego humoru, gdzie
zazwyczaj obcujemy ze wzmozong refleksja intelektualng. Tytutowy Sifl porzuca pejsy i
chalat, aby wkupi¢ sie w taski ksiecia Wirtembergii i podstepnie go oszuka¢. Zyd udziela mu
pozyczki, lecz jedynie po to, by ,,Odbiera¢, odbiera¢, odbierac¢!”, jak styszymy w jednym z

'97

dialogéw, za$ jego wspolnik pokrzykuje tylko: ,,Pta¢! Pta¢! Ucz si¢ jak liczy¢!”. Na podobnych
zasadach opiera si¢ kontrast miedzy Dorotheg — idealng, cnotliwg Deutsche Frau, ofiarg
niespozytej chuci Oppenheimera, a lubiezng towarzyszka rabina Rebeka, jesli dodamy do tego
wszystkie intrygi Siifla, otrzymamy co$, co mozna okresli¢ jako nazistowska farse, bazujaca
wylacznie na prostej komice rasistowskiej, ktéra wypada szczeg6lnie blado i nijako na tle
bogatej oraz wieloaspektowej tradycji komicznej.

Czarny humor, ktory zajmuje czotowe miejsce w strukturach komizmu refleksyjnego i
intelektualnego, wlasnie z uwagi na brak kompetencji, jak rowniez zdolnosci klarownego,
logicznego rozumowania cechujacego zwykle fanatykdéw uprawiajacych propagande, nigdy nie
przyshuzy sie zadnej fatszywej badz wypaczonej ideologii, wrecz przeciwnie®. Dojrzata i
Swiadoma odmiana tego typu humoru z reguty staje w obronie wszelkich humanistycznych
wartosci, jednoczesnie godzac w instytucje czy doktryny zagrazajace wolnosci jednostki, gdyz
jak zaznacza Bohdan Dziemidok ,,Humor jest wiernym sojusznikiem tolerancji i wrogiem

wszelkiego fanatyzmu, dogmatyzmu i totalitaryzmu”*!

. Cho¢ czg$¢ badaczy, zwlaszcza
Leonard Feinberg, podkresla iz ,.element agresji jest obecny wszedzie, gdzie mamy do
czynienia z humorem” i to wlasnie w tym pierwiastku, ,,w zabawowej agresji kryje sig

tajemnica humoru”?

, chodzi o takie ukierunkowanie komicznej ztosci, ktéra przeksztatcona w
bunt wyraza postawe nonkonformistyczng badz tez stuzy redukcji spotecznych napig¢, zatem

demonstruje obrong okreslonego stanowiska poprzez $miech. W The Secret of Humor Feinberg

3 K. Zygulski, Wspélnota Smiechu, Warszawa 1976, s. 21-22.

40 Ludzie zajmujacy sie propaganda, w tym kontekscie narodowosocjalistyczng, wykorzystywali jedynie
najprostsza form¢ komizmu, odwolujaca si¢ do prymitywnych wyobrazen i instynktow. Reprezentowany przez
nich typ komiki stuzyt gldéwnie umacnianiu btgdnych i wrogich antysemickich przekonan wsrod spoteczenstwa.
Pomimo operowania karykatura, ,,graniem” stereotypami czy komika ruchow i gestow, w zadnym wypadku nie
mozna mowi¢ o elementach czarnego humoru zawartych w poszczegélnych produkcjach 6wczesnego rezimu. Jak
wiadomo $wiadomego humoryste cechuje przede wszystkim wzmozona refleksyjnos¢ i dazenie do obrony prawdy
i wolnosci, za$ wszelkie typy zniewolenia i opresji pigtnuje on za pomocg zjadliwej, sasiadujgcej z satyrg
wesolosci.

41 B. Dziemidok, O komizmie. Od Arystotelesa do dzisiaj, Gdansk 2011, s. 182.

%2 |, Feinberg, Tajemnica humoru, przet. B. Budzanowska, ,,Literatura na Swiecie” 1982, nr 5/6.
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do zilustrowania tezy zaktadajacej agresywno-kreatywng strukture $§miesznos$ci, postuzyt sie
wystapieniami popularnych w Stanach Zjednoczonych komikéw (Dangerfielda i Ricklesa) oraz
teoriami Bergsona i Freuda, ktorych prace Smiech (1900), jak rowniez Dowcip i jego stosunek
do nieswiadomosci (1905) wywarty najwigkszy wpltyw na dwudziestowiecznag refleksje

ksztaltujacg postrzeganie komicznych aberracji:

A word from a popular American comedian adds further support to this conclusion. Rodney Dangerfield has
created for himself the image of a man whom everyone insults or ignores. His comic punch line is: “I don’t
get no respect.” Analyzing his comic appeal, Dangerfield explained that his comedy is “at the opposite end
from Don Rickles.” Rickles’ comedy consists almost entirely of insults, directed at individuals in his skits and
at members of the audience. But the comedy of both Dangerfield and Rickles is based on aggression; the
audience laughs at the victimized Dangerfield and it laughs at the victims of Rickles’ barbs. Aggression is the
common dominator.

According to Bergson, laughter defends society by ridiculing the deviant; according to Freud, laughter attacks
society by ridiculing conventional values and status quo. The apparent contradiction is resolved if we admit
that in both theories aggression is the primary ingredient: aggression against the deviant in Bergsonian
philosophy, aggression against conformity in Freudian psychology. The indisputable fact is that human beings
laugh at deviant from conformity, and human beings do laugh at conformity,

Rozpatrujac zjawisko degradacji komizmu, w tym uosabiajacy je, wyszczegolniony przez
Zygulskiego ,.komizm rasistowski”, oparty jedynie na prymitywizmie oraz opresji, nagminnie
eksploatowany przez propagandzistow, takich jak Gunter d'Alquen, Otto Dietrich czy Kurt
Eggers, warto zwroci¢ uwage, ze juz w starozytnosci Cyceron potepial, a wrecz zakazywat
grubianskich zartéw, podobnie Kwintylian uznajac, iz ,,$miech ma wyjatkowa wartos¢, o ile
nie gwalci dobrego smaku”*, tozsame stanowisko zajat w Sredniowieczu $w. Tomasz z
Akwinu rozwazajgcy miejsce iucunditas — cnoty dobrej zabawy, posrod innych cnét moralnych.
Z kolei lzaak Passi, analizujac skomplikowana, wieloaspektowa natur¢ $§miesznosci, w swoich

badaniach réwniez odnidst si¢ do omawianego zjawiska ,,ordynarnego komizmu” twierdzac:

Pierwsze, co majg na uwadze te klasyfikacje, to rozr6znienie pomigdzy komizmem wytwornym a ordynarnym
(w estetyce niemieckiej Volkelt u podstawy swej wlasnej klasyfikacji komizmu wydobywa t¢ samg roznice),
a takze teoretyczna dyskredytacja ordynarnego komizmu, ktory zdarza si¢ w zyciu, a moze przenikng¢ i do
sztuki. Do niego nalezy kazdy ordynarny zart lub ztosliwa kpina, kazda drwina, ktéra nabiera sensu
szyderstwa, wulgarny Zart, wiele roznorodnych przejawdw spro$nosci, nawet wowczas gdy sa $mieszne®.

Wedlug Passiego prawdziwie kasliwa 1 ostra, a zarazem zniewazajaca i szydercza moze by¢
jedynie satyra, gdyz jak podkreslat: ,,Satyrykowi obca jest delikatno$¢ humorysty. Satyre
cechuje bezposrednio$¢ 1 agresywnos¢, nie traktuje ona Swiata jako catosci, w ktorej takie samo
miejsce zajmuja ghupota i rozum, wystepek i cnota™®. Humor oraz kwestie etyczne zwigzane z
komizmem, dowarto$ciowane przez dziewigtnastowieczny idealizm niemiecki uznajacy - jak

pisze autor Powagi smiesznosci — ide¢ humoru za wyzszg, absolutng i najswobodniejsza forme

4 L. Feinberg, The Secret of Humor, Amsterdam 1978, s. 22.

4 Cyt. za: |. Passi, Powaga $smiesznosci, przet. K. Minczewa-Gospodarek, Warszawa 1980, s. 225.
% Tamze.

46 Tamze, S. 226.
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komiki*’, ponad sto lat pozniej spadkobiercy tej tradycji probuja wykorzystaé do wtasnych,
politycznych celow, poddajac ja druzgoczacej profanacji. Wedtug Passiego nie kazdy godzien
jest miana humorysty, gdyz umiejetnos¢ dostrzezenia, jak 1 tekstowej kodyfikacji
skomplikowanej natury ludzkiej*®, to wiedza niemal tajemna, dostepna jedynie jednostkom
uwrazliwionym na wszelka niesprawiedliwos¢, ktorych cechujg kolejno wymienione przez

butgarskiego teoretyka duchowe przymioty:

Nie bedacy tedy wrogo nastawionym do logiki i sumiennosci, cztowiek z poczuciem humoru wznosi si¢ nad
nie lub, doktadniej, staje wobec nich ,,z boku”, zaczyna zestawia¢ realnosci swobodnie, nie respektujac
wlasciwych im prawidlowos$ci, zaczyna patrze¢ na §wiat nie tylko powaznie i niepowaznie, lecz dostrzega
takze elementy niepowazne w sprawach powaznych, i powazne w sprawach niepowaznych, zaczyna
dostrzega¢ w $miesznosci momenty tragiczne, wznioste i wzruszajace. Ale to wszystko moze si¢ sta¢ udziatem
tylko cztowieka o wrazliwej, czutej duszy, i nieprzypadkowo si¢ mowi, ze humorysta musi kocha¢ ludzi, ze
ma prawo $mia¢ si¢ z nich tylko ten, ktory kocha ich z calego serca. ,,Do humoru” — pisze Czernyszewski —
dysponowani sg ludzie, rozumiejacy cala wspaniatos$¢ i cen¢ tego, co wznioste, szlachetne, moralne, ludzie
natchnieni namigtng mito$cig do niego. Czuja oni w sobie wiele szlachetno$ci, madrosci, wiele prawdziwie
ludzkich zalet [...]. Lecz to nie wystarcza, by by¢ sktonnym do humoru. Ludzie predysponowani do humoru

posiadaja subtelna, drazliwg i zarazem spostrzegawcza, bezstronng nature, przed ich spojrzeniem nie mozna

ukry¢ niczego, co matostkowe, Zatosne, nedzne i niskie*®.

Stad tez czlowiek amoralny, majacy w pogardzie wszelkie humanistyczne wartosci,
pozbawiony przenikliwos$ci, inteligencji emocjonalnej oraz wlasciwych kompetencji
intelektualnych na zawsze pozostanie w kregu wykluczenia, poza nawiasem komizmu, nigdy
tez nie stanie si¢ $wiadomym uczestnikiem humorystycznej wspolnoty badz podmiotem
Smiechu, co najwyzej jego przedmiotem, jako obiekt tzw. ,,drwiny komicznej”, ktora powrdci
jeszcze w dalszej czesci niniejszych rozwazan.

Moéwiagc o prostym, agresywnym oraz nacechowanym skrajnie atawistycznie komizmie,
wplecionym w twory propagandy, autorstwa miedzy innymi wspomnianego Harlana czy
wydawcy niemieckiego tygodnika politycznego ,,Der Stiirmer” — Juliusa Streichera, straconego
krétko po zakonczonym procesie norymberskim, warto podkresli¢ przeciwlegly biegun humoru
wymierzonego w zaklamujace rzeczywisto$¢, a takze ograniczajace swobody obywatelskie
wszelkie przejawy dyktatury, ktorym wielokrotnie sprzeciwial si¢ Topor, projektujac cho¢by
zamoOwione przez Amnesty International plakaty. Pozostajac w kregu komizmu filmowego, z
oczywistych wzgledow, nalezatloby wspomnie¢ kultowg dzis, hollywoodzka produkcje bedaca
wyrafinowang odpowiedzig na prymitywizm Zyda Siif3a. Dystrybuowany w 1940 roku Dyktator

z Charlie Chaplinem w roli gtownej, to czytelna alegoria rzadéw Hitlera, ktora zostala

47 Tamze, s. 208.

4 Znacznie dosadniej poruszong kwestie skomplikowanej natury ludzkiej ujat Bolestaw Prus: ,,Dla optymisty
kazdy czltowiek jest porzadny, dla pesymisty podejrzany, humorysta za$, ktory bada ludzi wszechstronnie, w
kazdym czlowieku widzi co$ porzadnego i tajdackiego”, B. Prus, Stowko o krytyce pozytywnej, ,Kurier
Codzienny” 1890, nr 310. Cyt. za: B. Dziemidok, O komizmie. Od Arystotelesa do dzisiaj, Gdansk 2011, s. 183.

49|, Passi, Powaga smiesznosci, S. 234.
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skonstruowana na zasadach satyry politycznej. Chaplin, ktoérego wczesne filmy Breton
wymienit w przedmowie do Antologii czarnego humoru®, byt aktorem wywodzacym sie z kina
niemego, ktory do dzi$ cieszy si¢ stawg jednego z najwybitniejszych komikdéw wszechczasdéw,
specjalizowat si¢ glownie w odgrywaniu r6l madrych btaznéw, permanentnie balansujacych na
granicy $miesznosci i tragizmu®. W Dyktatorze szczegdlnie wymowna pod tym wzgledem
wydaje si¢ by¢ scena, kiedy tytutowy wiladca imperium Adenoid Hynkel bawi si¢ duza,
dmuchang pitkg przedstawiajaca glob ziemski, wymyslnie jg podrzucajgc, upaja si¢ wladza jaka

juz zdobyl oraz snuje dalsze, dalekosi¢zne plany podboju $wiata:

7/ / | | AR

Kadr z filmu Dyktator (1940), rez. Ch. Chaplin

Zamieszczony kadr wraz z towarzyszaca mu symbolika, porusza i jednocze$nie przeraza swa
swawolnoscia 1 pozorng lekko$cia, gdyz analizujac go pod katem czarnego humoru nie mozna
zapomnie¢ o tak waznym w przypadku tego zjawiska tle — zazwyczaj historycznym,
spolecznym badz kulturowym. A przeciez lata czterdzieste, poczatek wojny to pasmo sukcesow
oraz triumféw Fiihrera, ktory sukcesywnie podporzadkowuje sobie kolejne terytoria, w tym
Polske 1 Francje, wygrywa bitwy na wielu frontach i nikt nie ma wdowczas pewnosci, jak
potocza si¢ dalsze losy Europy. W 1939 roku z I1I Rzeszy ucieka blisko dwudziestu laureatow
Nagrody Nobla z dziedziny chemii oraz fizyki, ktérzy juz niedlugo rozpoczng prac¢ nad

konstrukcja 1 budowa bomy atomowej w ukrytej w gorach Nowego Meksyku bazie Los

%0 Dodatkowo w przedmowie do Antologii czarnego humoru Bretona znalazty si¢ wspolne projekty filmowe
m.in. Bufiuela i Dalego, takie jak Pies Andaluzyjski czy Zloty wiek.

5. O komicznym uniwersalizmie wczesnych, niemych filméw Chaplina pisat rowniez K. Zygulski we
Wspolnocie Smiechu.

171



Alamos, realizujac $cisle tajny Manhattan Project®?. Sytuacja wydaje si¢ niezwykle grozna jesli
jedyna szans¢ pokonania narodowosocjalistycznego rezimu upatruje si¢ we wczesniejszej od
Niemcow konstrukcji broni jadrowej. Z drugiej strony widzimy posta¢ grang przez Chaplina
beztrosko podrzucajaca pitke-glob ziemski, kreujacg niemal modelowa sytuacje zwigzang z
istotg poetyki humour noir, mianowicie idealne zespolenie $mieszno$ci i grozy. Maria
Gotlaszewska, rozpatrujac watki ludyczne cechujace - uzywajac okreslenia Karola
Irzykowskiego®? - ,,dziesigta muze”, twierdzita, iz ,,Bogactwo, réznorodnoéé odmian komizmu
filmowego sa wielkie. Istniejg tez rezyserzy, aktorzy i filmy klasyczne pod tym wzgledem —
dostarczaly one wzorow wielokrotnie wykorzystywanych w sztuce filmowej, oddziataty
rowniez na teatr i powie$¢”**. Zdaniem wspomnianej filozof, komizm pojawiajacy sic w
warto$ciowych filmach ma niemal te sama rangg, co komizm literacki®. Z kolei André Breton,

rozpatrujgc zwigzki pomigdzy kinematografig, a humorem zaznaczat:

Cinema, insofar as it not only, like poetry, represents the successive stages of life, but also claims to show the
passage from one stage to the next, and insofar as it is forced to present extreme situations to move us, had to
encounter humor almost from the start. The early comedies of Mack Sennett, certain films of Chaplin’s (The
Adventure, The Pilgrim), and the unforgettable “Fatty” Arbuckle and “Fuzzy” (AJ. St. John) command the
line that should by rights lead to the midnight sunbursts the are Million Dollar Legs and Animal Crackers, and
to those excursions to the bottom of the mental grotto — Fingal’s Cave as much as Pozzuoli’s crater — that are
Bufiuel and Dali’s Un Chien andalou and L’Age d’or, by way of Picabia’s Entr’acte®®.

Roland Topor takze, przynajmniej cze$ciowo, zwigzany byt z iluzorycznym S$wiatem
szklanego ekranu. Wspolpracowal miedzy innymi przy Casanovie Felliniego, ktory mowit o
nim: ,,Najbardziej fascynuje mnie u Topora wszechogarniajaca melancholia; jego $wiat jest
Swiatem wyzbytych nadziei, lecz przedstawionym tak doskonale, z taka ilo$cia szczegotow, ze
zakrawa na miejsce niemal przytulne”®’; razem z René Laloux®® odpowiadal za sukces
nagrodzonej w 1973 roku w Cannes animacji Dzika planeta, byt tez autorem scenariusza

(wspolnie z Henrim Xhonneux) oraz scenografii do filmu Markiz, historii opiewajacej pobyt w

52 Zob. M. Goérlikowski, Noblista z Nowolipek, s. 14, 22.

53 K. IrzykowskKi, Dziesigta muza: zagadnienia estetyczne kina, Krakow 1924,

5 M. Golaszewska, Smieszno$¢ i komizm, s. 53. Temat komiki w odniesieniu do sztuki filmowej analizowat
rowniez Tadeusz Peiper, ktory postrzegal film jako medium udostepniajace widzom oglad réznych typoéw
$miesznosci, zob. T. Peiper, Komizm ekranowy, w: tegoz, Pisma, t. I, Tedy. Nowe usta, Krakow 1972.

5 Tamze, s. 53.

%6 A. Breton, Anthology of Black Humor, translated by M. Polizzotti, San Francisco 1997,s. XVII-XVIII.

57 Wypowiedz Felliniego zamieszczona przez w artykule A. Taborskiej Smiech z komedii swiata, w: R. Topor,
Abecadto Topora, s. 8.

58 Topor wspotpracowat z René Laloux rowniez przy innych animacjach, takich jak Les Temps morts z 1965
roku oraz Les Escargots (1966). Ponadto na przetomie lat 70 i 80 stworzyt scenariusze migdzy innymi do Les
Malheurs d’Alfred (1971), Viva la Muerte (1971), La fille du garde-barriére (1975), L Entreprise (1977), La
Maladie de Hambourg (1978), The Lucky Star (1982) czy La Galette du roi (1985). Pisarz wielokrotnie
przygotowywal rowniez inscenizacje wlasnych sztuk na deskach teatrow, jak chocby zakonczonag skandalem
premiere dramatu Vinci mial racje? w belgijskim Théatre de Poche, ktérg krytycy porownywali z réwnie
skandalizujacym” Wielkim zarciem (1973) w rezyserii Marca Ferreriego.
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Bastylii stynnego skandalisty i prowokatora Donatien-Alphonse-Frangois de Sade’a, ktorego
dzieta namigtnie czytywal, czerpiac z nich inspiracj¢ do tworzonych przez siebie grafik. Stowa
niegdy$ wypowiedziane przez tytulowego markiza: ,,To nie sposob, w jaki mysle, stat si¢
przyczyna moich nieszczesé, ale sposob, w jaki mysla inni”*® bezwarunkowo przeistoczyt sie
w dewize samego Topora. Ponadto de Sade, wlgczony w poczet Antologii Bretona, uosabiat
zdaniem tworcy zbioru, bezkompromisowa postawe humorysty typu noir, za ktora przyszto mu
zaplaci¢ najwyzsza ceng, byl tez jedyng w swoim rodzaju inkarnacja ciemnej odmiany komiki:
In more ways than one, Sade magisterially incarnates what we call black humor. It was he who, in life, seems
to have inaugurated - at his own terrible expense, moreover - the kind of sinister joke bordering on “amusing
murders”, in the sense that Jacques Vaché would later mean it®,
Nie wszyscy pamigtaja, iz autor Alicji w Krainie Liter sporadycznie wystepowat takze jako
aktor, cho¢by u Wernera Herzoga, gdzie w remake’u gltosnego filmu F. W. Murnaua z 1922
roku®! - Nosferatu wampir - wcielit sic w postaé¢ Reinfelda, szefa biura nieruchomosci, ktérego
poczatkowo miata zagra¢ ponad osiemdziesiecioletnia gwiazda kina niemego i tancerka
burleski, szturmem podbijajaca sceny przedwojennego Berlina, Valeska Gert, jednak zmarta
krotko przed rozpoczgciem zdjeé. Kilka ,,ciekawostek™ z pracy na planie Nosferatu przytacza
jeden z biograféw Topora, Frantz Vaillant:

Krecenie filmu byto prawdziwa przygoda. Grali w nim réwniez mi¢dzy innymi Isabelle Adjani i Klaus Kinski.
Nie obeszto sie bez incydentéw. Na przyktad podczas krecenia jednej z kluczowych scen w Delft w Holandii
ekipa Sciagnela na siebie gniew mieszkancoéw. Rezyser wpadl na pomyst, ze pokaze, jak dzuma dociera do
miasta — by poOzniej roznie$¢ sie po calym kraju — wykorzystujac okoto jedenascie tysiecy szczurow
laboratoryjnych sprowadzonych specjalnie z Wegier. Zamierzat je wypusci¢ w porcie i porobi¢ zdjecia. Ale
kilkunastu mieszkancéw miasta za namowa mera zaprotestowato i otoczyto szope, w ktorej znajdowaly sie
szczury, wiec ekipa nie mogta si¢ do nich dostaé i ich nakarmi¢. Atmosfera ggstniata. Doszto nawet do ostrych
bojek miedzy mieszkancami miasta a filmowcami; policja holenderska nie interweniowata, cho¢ byta przy
tym obecna. W bitewnym zamecie Herzoga potracita cigzardwka, tamigc mu zebra, zdjecia musialy wigc
zosta¢ przerwane; wznowiono je dopiero po jakim$ czasie. Stynng sceng ostatecznie jednak nakrecono.
Roland zagral swa rol¢ wspaniale — potrafit by¢ na przemian diaboliczny i histeryczny. Sceny, w ktorych
wystepuje, sa naprawde niezapomniane®?.

Jak wida¢ Toporowi zdarzato si¢ grywaé calkiem udane i wyraziste, cho¢ zazwyczaj
epizodyczne role w filmach, przy ktorych pracowal, najczesciej jednak zajmowal miejsce po
drugiej stronie kamery, piastujgc stanowisko scenografa badz wspoétautora scenariuszy. Nie
ulega watpliwos$ci, iz filmowcow interesowaty zwlaszcza niektore sposrod jego powiesci,

gldwnie z uwagi na cechujaca je plastyczno$¢ oraz wielowatkowos¢, stanowity dobry materiat

59 Zob. F. Vailland, Zduszony $miech, s. 273.

60 A, Breton, Anthology of Black Humor, s. 19.

61 Chodzi o Nosferatu — symfonia grozy, gdzie w tytulowa posta¢ niezwykle przekonujaco wcielil sie Max
Schreck, ktorego nazwisko w jezyku niemieckim oznacza wtlasnie ,,strach”. Mialo to wplyw na p6zniejszg legende
filmu, gdyz w wyniku zwiazanego z nazwiskiem zbiegu okolicznosci, niektérzy widzowie utrzymywali, iz aktor
staje sie¢ wampirem nie tylko na ekranie...

82 F, Vailland, Zduszony $miech, s. 217-218.
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do dowolnych, nierzadko ekscentrycznych inscenizacji®®. Po zakonczonych fiaskiem probach
zekranizowania Ksiezniczki Anginy®, ktorej ostatecznie po$wiccono szereg adaptacji
teatralnych®®, przyszta kolej na Chimerycznego lokatora w rezyserii Romana Polanskiego, o
ktorym jeszcze bedzie mowa. Tymczasem, wracajgc do brawurowej kreacji stworzonej przez
Chaplina w Dyktatorze, warto spojrze¢ na nig przez pryzmat wizerunku ,,wodza” ukazanego
przez Topora W Pamigtniku starego pierdoly, w ktorym niemal z kazdej strony saczy si¢
niezwykle erudycyjny, rozumiany po Hobbesowsku humor, stanowiacy ironiczny komentarz
do wszystkich czolowych ,,izméw” minionego stulecia, ktore uksztattowaty artystyczny bieg
historii oraz znaczgco wplynety na rozwdj i koncepcje wspotczesnej sztuki.

Opublikowany w 1975 roku przez wydawnictwo Ballanda Pamietnik starego pierdoty® to
utrzymana w tonie satyry, czarnego humoru oraz momentami gorzkiej ironii opowies¢ o
powstawaniu takich nurtow jak cho¢by kubizm, dadaizm, fowizm, surrealizm, ekspresjonizm,
symbolizm czy egzystencjalizm. Okazuje si¢, iz narrator, tytutowy stary pierdota, uosobienie
antycznej hybris, znat niemal wszystkich liczacych si¢ dwudziestowiecznych tworcow, mato
tego, to wlasnie on podsuwatl im pomysty i stanowit inspiracj¢. To wtasnie dzieki niemu
mozemy przeczyta¢ o magdalenkach pojawiajacych si¢ w W poszukiwaniu straconego czasu
Prousta, gdyz jak wspomina:

Co rano wyruszalem na spacer, az do la Cascade, gdzie spozywalem $niadanie w towarzystwie Prousta i
Valery’ego Larbauda.

- Przewyborne te magdalenki! — zauwazylem, zanurzajac jedng w goracej czekoladzie. Przywodzg mi na mys$l
place de la Madeleine...

- Cos$ takiego — powiedziat Proust — A to czemu?

- Przy owym placu miesci si¢ cukiernia, w ktorej majg najsmaczniejsze magdalenki w Paryzu. Chociaz te tutaj
sa prawie tak samo dobre.

- Tak, sa catkiem niezte — zgodzit si¢ Valery Larbaud z pelnymi ustami.

- Wspomne o nich w przewodniku po cukierniach, ktoéry wtasnie przygotowuj¢ dla Le Mercure — o§wiadczyt
Proust.

Starannie zanotowat adres sklepu na place de la Madeleine. Ale to byt stracony czas, dzieto nigdy nie zostato
ukonczone. Proust znalazt jednak sposob, zeby posta¢ mi perskie oczko, wspominajac o magdalenkach w
jednej ze swoich ksigzek®’.

83 Niektore sposrod powiedci i opowiadan Topora, jak cho¢by Bal na ugorze, Dziennik paniczny, Cztery réze
dla Lucienne, ze wzglgdu na formg i styl tekstu, w ktorym autor wielokrotnie komentuje biezace wydarzenia badz
opowiada o wlasnych fobiach, moglyby postuzy¢ za gotowe scenariusze zarowno do filmow, jak i do wystapien
najwigkszych komikow, gwiazd stand-up’u, wyzwalajacych afekty $miechu, pokroju Boba Hope’a, Robina
Williamsa, Richarda Pryor’a czy Woodego Allena.

64 Zainteresowanie filmowg adaptacja Anginy wyrazil migdzy innymi francuski rezyser Georges Dumoulin.

% Jedng z nowszych interpretacji Ksiezniczki Anginy na deskach teatru zaprezentowal Pawet Aigner, ze
scenografig w wykonaniu Pavla Hubi¢ki. Sztuka w 201 1roku miata premiere w Bialostockim Teatrze Lalek.

6 Agnieszka Taborska w artykule Smiech z komedii swiata postuguje si¢ tytutem Pamietnik starego wala,
z0b. Abecadto Topora, s. 11.

7 R. Topor, Pamietnik starego pierdoty, przet. E. Kuczkowska, Gdansk 1999, s. 50. Wszystkie zamieszczone
W niniejszym rozdziale cytaty fragmentéw analizowanej ksiazki pochodzg z tego wydania.
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Autor w zamieszczonym fragmencie zastosowal charakterystyczny dla poetyki czarnego
humoru mechanizm kalamburéw oraz zartobliwych 1 dwuznacznych gier stownych, uzywajac
sformutowania: ,,Ale to byl stracony czas” w do$¢ oczywisty, falszywie skromny sposéb,
naprowadzit czytelnika na tytut rozpoczetej w 1909 roku i ukonczonej na krétko przed $miercia
powiesciowej epopei, dzieta zycia Marcela Prousta. Jednak W poszukiwaniu straconego czasu
to nie jedyny utwor literacki, ktorego nasz pierdota czut si¢ ,,duchowym ojcem”. Przebywajac
w Hiszpanii, podczas trwajacej tam wojny domowej, w hotelu Costa Brava, bohater spotyka
Georga Orwella, ktory pomaga mu przetransportowa¢ pijang kobiete do jednego z pokoi, nie
przeczuwajac, iz w tej wiekopomnej chwili zostanie zainspirowany do stworzenia bodaj
najstynniejszej futurystycznej antyutopii wszechczasow:

Na szczescie pomogl mi inny Georges. Mam na mysli brytyjskiego pisarza Orwella. Widok tej kobiety w
wizytowej sukni, lezacej bez przytomnosci we wlasnych ekskrementach, mogl odrzucié najmezniejszego. Ale
Anglik wykrzyknat jedynie: ,,Dirty, little girl!”. Potem on chwycit ja za glowg, ja za nogi i ponieslismy nasze
brzemi¢ do pokoju 1984.

- Ten numer wyglada jak jaka$ data — podzielitem si¢ obserwacja z Orwellem.

- Rzeczywiscie. Cickawe, jaki bedzie Swiat w 19847 Nie Smiem sobie tego wyobrazic.

- I robi pan btad, bo to z pewnoscia bytoby zajmujace...

- Musze zndéw zabraé sie do pisania - westchnal®®.

Szkicujac portret tworcy Roku 1984, Topor odnidst si¢ do znanych faktow z biografii Erica
Arthura Blaira, ktory rzeczywiscie brat czynny udzial w toczacej si¢ wowczas hiszpanskiej
wojnie domowej, co wspomina mi¢dzy innymi w jednym z esejow wchodzacych w sktad zbioru
I $lepy by dostrzegt®®. Tworzac lapidarny opis Orwella, narrator-artysta napomknat takze o
charakteryzujacej Anglika watlej budowie ciala, co tez kazato mu unika¢ cho¢by krzepkiego
Hemingwaya, ktory: ,,mial przykry zwyczaj walenia znajomych w ramig, chcac w ten sposob
dowies¢ swojej meskosci. Podupadajacej, jak utrzymywal Malroux”’®. Okazato sie, iz
protagonista Pamigtnika starego pierdoty chcac daé nauczke gwattownemu korespondentowi
wojennemu, ktory takze spisywat wowczas relacje z toczacych si¢ w Hiszpanii dziatan,
jednoczesnie natchnat go 1 doprowadzit do publikacji jednej z najwazniejszych antywojennych
ksigzek minionego wieku:

Pewnego dnia postanowitem wyleczy¢ Hemingwaya z tego brzydkiego przyzwyczajenia. Pod pretekstem
pokazania mu ciekawostki turystycznej zwabitem go az na wiejska dzwonnicg. W czasie gdy podziwial
panorame, podstepnie rozhustatem dzwon, ktéry bez pardonu gwizdnat powiesciopisarza w czachg. Musiato
ming¢ kilka minut, zanim oprzytomniat.

- Komu bijg dzwony? — brzmiatly jego pierwsze stowa.

% Tamze, s. 90.

9 W roku 1936 ozenitem sie. Niemal doktadnie w tym samym tygodniu wybuchta w Hiszpanii wojna
domowa. Moja zona i ja chcieli§my wyjecha¢ do Hiszpanii, by walczy¢ tam po stronie rzadu republikanskiego.
Bylismy gotowi w sze$¢ miesigcy, zaraz po ukonczeniu przeze mnie ksigzki, nad ktérg woéwczas pracowatem. W
Hiszpanii spedzitem poét roku, przebywatem na froncie aragonskim, nim w Huesca faszystowski snajper nie
przestrzelit mi gardta”, G. Orwell, I slepy by dostrzegt, przet. B. Zborski, Krakow 1990, s. 6-7.

O R. Topor, Pamietnik starego pierdoty, s. 90.
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- Tobie, stary. Im mocniej stukniesz w czlowieka, tym lepszy oddzwiek cig czeka'™.

Jak wiadomo autor Pozegnania z bronig tytut do jednej z ze swych najbardziej poczytnych
powiesci: Komu bije dzwon, opublikowanej w 1940 roku, =zaczerpngt z tekstu
siedemnastowiecznego metafizycznego poety angielskiego Johna Donna, lecz fakt ten, jak
wida¢ w niczym nie przeszkodzil naszemu bohaterowi, ktory z komicznym uporem kreuje
wlasng, silnie zsubiektywizowang histori¢ literatury. Pozostajac w kregu artystow dojrzatego
klasycyzmu doby XVII stulecia, z oczywistych wzgledow, nie mozna poming¢ Moliera, ojca
nowoczesnej europejskiej komedii oraz pomystodawcy i kodyfikatora wzorcéw komicznych,

ktorego tworczos¢, pod katem zawartej w niej $miesznos$ci analizuje Izaak Passi:

Molier stworzyt wzorce komiczne. W swych komediach nakre$lit on doktadne i czyste portrety ludzkich
namietnosci i wad: obludy, skapstwa, egoizmu, ghupoty, proznych ambicji; przeniknat do najglebszych ich
zrodet [...]. Jednostronno$¢ molierowskich bohaterdw, tak czgsto podkres§lana przez krytykow, nie moze byé
traktowana tylko jako ich zubozenie [...]. Jedna namig¢tnos¢ lub wada, ktérg uciele$niajg i ktorej sg
uosobieniem, nie pozwala im si¢ rozwingé¢ (nie wystepuje tu duchowa dialektyka rozwoju bohateréw
szekspirowskich), czyni ich bardziej lub mniej statycznymi [...] i zbliza ich, bez koniecznoS$ci noszenia maski
do bohaterow Commedia dell’arte. Z drugiej jednak strony, to sprowadzenie charakteru bohatera gtéwnie do
jednej namigtnosci i jednej wady umozliwia literackie zgtebienie tych postaci w najczystszych ksztattach po
to, by z nich wydoby¢ wszystkie mozliwos$ci jakimi dysponuje $§miesznos$¢ [...]. Jesli renesans przekazat w
spadku nastgpnym stuleciom rozmach i bogactwo swojej $miesznosci, to Molier pozostawil im doktadny,
zakre$lony rygorystycznym konturem a rownoczesnie lekki i frywolny portret $miesznych namigtnosci i wad.
[...] z galerii jego $miesznych obrazow wyszli ci, ktorzy udrapowali bogate szaty literackie $miesznosci w
nastepnych stuleciach™.

Zashuga francuskiego komediopisarza byto sprowadzenie bohatera do jednej tylko wady,
ktorej stawat si¢ komicznym synonimem, i tak jak pisze Passi: ,,Dwulicowo$¢ zwie si¢

Tartuffem, skapstwo Harpagonem, przebieglo$é — Skapenem”’?

. Korzystajac z tej reguly stary
pierdota bez watpienia bytby uosobieniem nadmiernej pychy, karykaturalnej, antycznej hybris,
ktora wielokrotnie stawata si¢ obiektem zartobliwych atakow wielu humorystow, w tym
samego Topora. Pisarz z komicznym dystansem odnosit si¢ do wszelkich pamigtnikow, ktorych
tworcy nierzadko koloryzowali swoje dzieje, jedynie w celu podsycenia plotek, oczernienia
innych badz gloryfikacji wlasnej osoby. Pamigtniki oraz wspomnienia, juz od minionego
stulecia byly wydawane niemal tasmowo, zyskujac ogromng popularnos¢ wsrdd czytelnikow,
za$ zawarte w nich prawdy 1 osady mato kiedy podlegaty obiektywnej weryfikacji, a co za tym
idzie ustawicznie szerzyly wszelkiego rodzaju konfabulacje. Wspomniany André Malroux,
ktory zdaniem Toporowskiego bohatera mial kwestionowa¢ meskos¢ Hemingwaya, takze

pokusit si¢ o spisanie swych wspomnien, nadajac im forme quasi-powiesci oraz przewrotnie

tytulujac je mianem Antypamietniki. Autor Czasow pogardy mogl poszczycic¢ si¢ niezwykle

1 Tamze, s. 90.
72|, Passi, Powaga $miesznosci, s. 58-59.
8 Tamze, s. 59.
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bogatym doswiadczeniem zyciowym oraz catym bagazem wspomnien z czasow kiedy
pracowat jako archeolog w Indochinach, nast¢pnie byt jednym z dowddcéw Ruchu Oporu we
Francji, p6zniej ministrem w rzadzie de Gaulle’a, do ktérego Topor odnosit si¢ ze sporg
rezerwg, podobnie jak cate rzesze mtodych Francuzow, czego skutkiem byly glosne,

antyrzadowe protesty, ktore w historii zapisaly si¢ pod hastem: Maj 19687

. Co ciekawe, stojacy
po drugiej stronie barykady Malroux, wzbogacil tok narracji wspomnianych zapiskéw kilkoma
krytycznymi refleksjami dotyczacymi popularyzacji pamigtnikarstwa oraz literatury
wyznaniowej:

Podziwiam wyznania, ktore nazywamy Pamigtnikami, ale zjednuja mnie tylko w potowie. Niemniej analiza
jednostki poza tym, ze dziata na nas, kiedy jest piora wielkiego artysty, kieruje umyst ku kwestii bardzo mnie
zajmujace] w czasach rozmowy z Valérym: sprowadzi¢ do minimum wilasny udziat w komedii. Chodzi
wowczas o zwyciestwo nad Swiatem powiesciowym, w ktorym tkwi kazdy pisarz i ktory do niego w gruncie
nie nalezy [...] na ktorym cigzy 6w teatr komiczny, gdzie postaci Labiche’a przychodzg po postaciach Moliera
1 oburzonym oratorze Wiktora Hugo [...]. Jednostka zajeta w Pamigtnikach wiadome miejsce, gdy staty sie
one Wyznaniami. Wyznania swictego Augustyna wyznaniami nie sg i konczg si¢ traktatem metafizycznym.
Nikt nie nazwatby wyznaniami Pamietnikéw Saint-Simona: mowi o sobie, zeby by¢ podziwianym. Szukano
Czlowieka w wielkich czynach wielkich ludzi, a potem w ukrytych czynach jednostek. [...] Pamiegtniki XX
wieku sg dwoch rodzajow. Z jednej strony $wiadectwo wydarzen: niekiedy, w Pamie¢tnikach wojennych
generata de Gaulle’a, w Siedmiu filarach mgdrosci [T.E. Lawerence’a], opowie$¢ dotyczy spelnienia wielkich
zamiaréw. Z drugiej strony introspekcja, ktorej Gide jest ostatnim stawnym przedstawicielem, rozumiana jako
studium czlowieka. [...] cztowiek bedzie tym lepiej znany, im Pamigtniki czy Dziennik beda grubsze®.

Tworca Antypamietnikow, ktory jak twierdzi Joanna Guze ,,znal wszystkich 1 byt
przyjmowany przez wszystkich, od Stalina po Mao Tse-tunga, i od Kennedy’ego po Nehru (
nie przyjat go tylko Hitler, kiedy razem z Gide’em przyjechat go prosi¢ o zycie dla
Dymitrowa)”’®; na kartach swego dziela, niczym Toporowski pierdota, przytacza
niewiarygodng ilo$¢ nazwisk poczynajac od Rousseau, Dostojewskiego, Chateaubrianda,
Stendhala, Valéry’ego po Trockiego, Gorkiego, Gandhiego czy Stalina oraz wielu, wielu
innych. Refleksje Malroux rozpatrywane w tym kontekscie, przypominajg poniekad Pamigtnik
starego pierdoty, w ktorym mnogo$¢ personaliow zdaje si¢ rowniez ulega¢ niepohamowanej
gigantomanii, zgodnie z humorystycznym postulatem zaktadajacym, iz kazda przesada staje si¢
komiczna. Jednak z Pamigtnika Topora niemal catkowicie zostala wyrugowana majestatyczna
powaga cechujaca osobiste rozwazania Malroux, po§wigcone réznorodnym wymiarom oraz
formom egzystencji, sztuki, filozofii, historii badZz ponadczasowosci, ktére stanowity domene

wspomnien laureata Nagrody Goncourtow, uhonorowanego tym wyréznieniem w 1933 roku za

™ Topor w odroznieniu od bliskiego przyjaciela, a zarazem wspoltzatozyciela Grupy Panicznej - Fernando
Arrabala, nie byt zwolennikiem glo$nych demonstracji podczas ktorych wykrzykiwano antyrzadowe hasta. Mimo
to w trakcie majowych wydarzen regularnie dostarczat satyryczne rysunki do pism o wyraznie
L,antygaullistowskim charakterze” takich jak ,,Le Pavé”, ,,Action” czy ,,L Enragé”. Zob. F. Vaillant, Roland Topor.
Zduszony smiech, s. 152.

5 A. Malraux, Antypamietniki, przet. J. Guze, Warszawa 1993, s. 15-16, 19.

6 J. Guze, tamze, s. 5.
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powies¢. Dola cztowiecza. Topor postawil na ton o wiele bardziej frywolny, niejako plotkarski,
wrecz ,,podstuchany”, styl ktory chocby w przedwojennej Polsce cieszyt si¢ ogromng
popularno$cia, czego dowodem byta niezwykla poczytno$¢ publicystycznych felietondw,
kronik i esejow autorstwa Tadeusza Boya-Zelenskiego, opiewajacych szalone, krakowskie
eskapady guru moderny - Stanistawa ,,Stacha” Przybyszewskiego’’.

Konwencja stylistyczna Pamigtnika starego pierdoly rownie bliska zdaje si¢ by¢ wszelkim
wspomnieniom, ktorych nie sposob zweryfikowaé, w rodzaju zapiskoéw jednej z pierwszych
marszandek zainteresowanych plétnami miodego Picassa, Berty Weill, autorki dzietka
zatytulowanego Belka w oku, pisanego ,,piorem maczanym w witriolu”— jak zaznacza autor
szkicow o Degasie 1 Utrillu — Jean Paul Crespelle, w ktorym mamy okazje pozna¢ reprezentanta
kubizmu z jego mrocznej, awanturniczej strony, ktory juz niebawem sprobuje ukoi¢ dojmujacy
bol po samobdjstwie przyjaciela, w trwajacym trzy lata, pelnym melancholijnego smutku

,,okresie bh;kitnym”78. Oto jak zapamigtata malarza ,,mateczka Weill”:

[...] pewnego dnia Picasso przyszedt do niej do galerii i polozywszy niedbale na stole rewolwer, zazadat
zaptaty. Przestraszona, pobiegta do kata sklepu, uniosta spodnice i wyciagneta z ponczochy banknot
stufrankowy, ktory cisngta temu zatrwazajacemu Hiszpanowi, klngc si¢ na wszystkie Swigtosci, ze wszystko
miedzy nimi skoficzone™.

Niezaleznie od pozornie mimetycznego opisu Weil, woéwczas znajomej wielu paryskich
artystow, jeden z francuskich krytykéw sztuki, poddaje w uzasadniona watpliwo$¢ jego
autentyzm: ,,Jesli ta historyjka, moze podkolorowana, jest prawdziwa, to scena ta odbyta si¢
nie za pierwszym pobytem Picassa w Paryzu, ale kilka lat pdzniej, kiedy to Alfred Jarry
podarowal mu swéj rewolwer”®’. Poczyniona uwaga dotyka zjawiska, o ktorym byta juz mowa,

mianowicie porusza kwesti¢ wiarygodnos$ci, zwykle traktowang przez pamigtnikarzy po

"' T. Zelenski (Boy), Fortepian Stacha, w: tegoz, Reflektorem w mrok. Wybor publicystyki, Warszawa 1984,
Co ciekawe opisany we wspomnianym tekscie ,,Stach” Przybyszewski uwazat Boya za jednego z najlepszych
owczesnych humorystow, czego dowodem sg nastgpujace stowa, wypowiedziane przez ww. autora; ,,Jest jedyny
cztowiek w Polsce, ktory by mi te zagadke rozwigzat, zagadke nie smutku tego wszystkiego (<<tristesse de tout
cela>>), ale zagadke bajecznego humoru tego wszystkiego, godnego pidra jakiego$ Gogola [...] obdarzony darem
$mierciono$nej, bo delikatnej, sceptycznej, a zarazem bolesciwie kochajacej ironii, obchodzi¢ umie: Boy-
Zelenski...”. Boy nie pozostal mu dtuzny wskazujac z kolei na czarny humor, ktérym mial byé obdarzony
dramaturg: ,,] moze to nie jest bez glgbokiej racji, ze humoryscie przekazat sekret swego zycia. Bo Przybyszewski,
mimo ze w pismach swoich — poza ostawionym ,,he he” — tego nie ujawniat, miat diabelskie poczucie humoru.
Otoz uderzajace jest, ze zycie tego poety, udreczone, tragiczne, zastane trupami, byto zarazem ciagla groteska,
znaczylo si¢ pasmem najkomiczniejszych anegdot; byto niemal do konca jakas makabryczng farsa, ktora wciagata
w gre cale otoczenie”, Fortepian Stacha, s. 69.

8 Przyjaciel Picassa Carlos Casagemas byt zakochany w Laurze Gargallo, znanej w $rodowisku Montmartre’u
pod pseudonimem Germaine. Nieszczgsnik po kolejnym odrzuceniu i ponizeniu przez ukochang kobiete zastrzelit
sie w jednej kawiarn znajdujgcych sie na bulwarze Clichy. Wstrzasniety Picasso poswigcil mu obraz zatytutowany
Pogrzeb Casagemasa. Mowi sig, iz to wydarzenie oraz zwigzany z nim wstrzas psychiczny zapoczatkowaty okres
biekitny w tworczosci hiszpanskiego malarza.

 B. Weill, Belka w oku, cyt. za: J.P. Crespelle, Montmarte w czasach Picassa 1900=1910, przet. M.
Bibrowski, Warszawa 1987, s. 29-30.

8 Tamze.
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macoszemu. Wtasnie ten aspekt stanowit punkt wyjscia Toporowskich refleksji parodiujacych
bogaty i niestychanie obszerny nurt pisarstwa wspomnieniowego, nie trzeba chyba dodawac, iz
zard6wno wspomniani Picasso, jak i Jarry pojawili si¢ na kartach Pamietnika starego pierdoty.
Topor w rozmowie z Philippem Bouvardem nastepujaco wyjasniat geneze analizowanego
utworu, twierdzac: ,,prawie wszystkie pamigtniki s3 wymyslone, ale nikt tego nie dostrzega.
Dlaczego wigc pozbawiaé si¢ przyjemnosci opowiedzenia zycia, ktdrego si¢ nie przezyto, ale
ktore chcialoby sie przezy¢?”8L,

Sposoéb pracy nad ksigzka rowniez byt nietypowy, Fabienne Duval, éwczesna partnerka
pisarza wspomina, iz Roland calymi dniami nagrywal swdj glos na magnetofon, mowit do
siebie, nastgpnie za$ odstuchiwat wybrane fragmenty. Catos$¢ tekstu mozna traktowa¢ zaréwno
jako parodi¢ cieszacych si¢ powodzeniem fabularyzowanych pamigtnikow oraz ich nie do
konca rzetelnych tworcow, jak 1 pelne humoru przedstawienie wzajemnych relacji migdzy
artystami, kotami czy zwalczajacymi si¢ wzajemnie koteriami. Juz sam cytat autorstwa
Balthazara Graciana, rozpoczynajacy Pamigtnik zapowiada komiczng wymowg utworu,
gloszac: ,,Najkrotsza droga do stania si¢ osobistoscig wiedzie przez umiejetno$§¢ wybrania
wlasciwego towarzystwa®. Kto jak kto, ale stary pierdota, troche malarz, troche artysta,
ktoérego proznos¢ wzniosta ponad wyzyny pospolitosci wie o tym najlepiej. Przekonany o
cechujagcym go wybitnym talencie: ,,w wieku lat trzech rytowalem widelcem w puree

ziemniaczanym takie klee, ze rodzina nie posiadala sie ze zdumienia”®®

, Z pomoca maitre
d’hotel Franza K. probuje szturmem podbi¢ rynek sztuki. Posta¢ Franza K. wiernego
przyjaciela, pelnigcego zarazem rol¢ marszanda, z ktérym nasz bohater dzieli niedole losu
pracujac jako kuchcik w Hotelu Saksonsko-Luksemburskim, przywodzi na mysl sytuacje
dobrze znang z Ameryki Kafki, kiedy to peten ambicji Karl Rossmann wystany do Nowego
Swiata przez rodzicow - ,,poniewaz uwiodta go stuzaca i miata z nim dziecko”®, takze
zmuszony jest znies¢ wiele nieprzyjemnosci, piastujac posade ,.chlopca od windy” w
amerykanskim hotelu Occidental. W ujeciu Topora Franz K. byt ,,wiedenczykiem zakochanym
w muzyce i literaturze. Znat Straussa i Oskara Wilde’a”; on tez jako pierwszy zachwycit sie
obrazami pierdoty i niczym Max Brod, uchronit t¢ tworczos¢ przed zniszczeniem, wolajac:

,»Wstrzymaj si¢ nieszczesny! Teraz dopiero zamierzasz dokona¢ zbrodni! Te skromne

8L Cyt. za: F. Vaillant, Roland Topor. Zduszony Smiech, s. 190.
82 R. Topor, Pamietnik starego pierdoty, s. 7.

8 Tamze.

8 F, Kafka, Ameryka, przet. J. Kydrynski, Warszawa 1978, s. 5.
8 R. Topor, Pamietnik starego pierdoty, s. 14.
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arcydziela nie sa juz twoje. Stanowia wlasno$¢ spoteczna, naleza do catej ludzkosci”®®. Franz
K., jak przystalo na marszanda pokroju Josepha Duveena, Paula Cassirera czy Danicla
Wildensteina postanawia spopularyzowaé dzieta swego podopiecznego oraz zachwyci¢ nimi
rynek sztuki, udajac si¢ w tym celu po poradg i oceng do ,,francuskiego mistrza pedzla”, Edgara

Degasa:

,»Wiesz kto mieszka pod 104”? Przyznatem, ze nie.

- Edgar Degas [...].

- Co takiego? Ten impresjonista? Przyjaciel Maneta, Moneta, Pissarra, Renoira, Gauguina...

Przerwat mi.

- We wilasnej osobie. Powinienes przedstawi¢ mu do oceny swoje prace.

- Nigdy bym si¢ nie o$mielil!

- W takim razie pojdg ja.

[...] zapukat do drzwi oznaczonych numerem 104.

- Prosze - wrzasnat kto$ skrzeczagcym glosem.

[...] Nagle podniesiony gltos uderzyl we mnie niczym pocisk. To krzyczal Degas: ,,Do Paryza? Dlaczego do
Paryza? Co was wszystkich napadio z tym Paryzem? Czemu nie Londyn, Monachium albo Luksemburg? Van
Gogh, Sisley, Jongkind, Cassatt, de Staél, wszyscy do Paryza! Psiakrew! Czy nie mogliby zosta¢ w domu! To
by diabelnie uproscito sprawy, gdyby kazdy zostal u siebie!!”¥.

Impresjonista, tworca Portretu Rodziny Bellellich w swym gniewnym wywodzie odniost si¢ do
rzeczywistej emigracji artystow, ktorzy u schytku XIX i poczatku XX wieku masowo osiedlali
si¢ w Paryzu, gustujac w dwoch najbardziej okupowanych dzielnicach takich jak Montmartre,
nast¢pnie Montparnasse. Wystarczy wspomnie¢ cho¢by Picassa, Braque’a, Grisa, Marcoussisa,
Modiglianiego, Van Dongena, Dereina, Dufy’ego lub Vlamincka. Zarowno malarze francuscy,
jak 1 zagraniczni thumnie $ciggali na Wiejskie Wzgobrza, do serca Siota Montmartre’u, gdzie
zyli 1 pracowali z prawdziwg pasja, liczac na rychly sukces, nierzadko przymierajac przy tym
glodem. Jak podaje J. P. Crespelle: ,,Wszyscy oni opisujg swe miode lata na Monmartrze na
poczatku naszego stulecia jako uptywajace w aurze szczesliwosci. Co prawda, pisali pamigtniki
w kilkadziesiat lat pdzniej, gdy zazywali juz posrdéd wygdd 1 zdobytej stawy 1 gdy czas zatart
pamigé¢ niedojadania i zimna”®. Opinia Crespella jedynie potwierdza teze Topora o do$é
wybiorczym i niepelnym ujeciu wilasnych dziejow przez cale rzesze pamigtnikarzy. Mimo to
wydaje sig, iz sam autor pracujac nad Pamietnikiem starego pierdoly, mogl czerpa¢ z réznego
rodzaju $wiadectw historycznych i... pamiegtnikow wilasnie. Stworzony przez niego opis
narzekajacego, gniewnego 1 ztorzeczacego Degasa, calkiem trafnie pokrywa si¢ z realnym
wizerunkiem artysty. Slynny impresjonista, lubigcy obserwowac praczki podczas ich
codziennych, zwyczajnych czynnosci, ktore urzekaty go swa prostota i witalnoscia, skarzyt sie

przyjaciolom, zwtaszcza Jeanowi-Gabrielowi Domergue, ze ,,te kocmotuchy, biorgc go za

8 Tamze, s. 15.
8 Tamze, s. 21-22.
8 J.P. Crespelle, Montmartre w czasach Picassa 1900=1910, s. 10.
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jakiego$ lubieznego podgladacza obrzucaty go ordynarnymi wyzwiskami: Wstretny staruch...
czy to nie wstyd w jego wieku!”®®. Nieco ztosliwy charakter oraz zjadliwy, peten krytycyzmu
humor malarza, byly dobrze znane w Owczesnych kregach paryskich, o czym pisze
wspomniany wczesniej historyk sztuki, skupiajgc si¢ na rozpowszechnionej w krggu bohemy
zabawie, zwanej potocznie ,,degasowaniem’”:

Mieszkal na Montmartrze zawsze, cho¢ nigdy nie uczestniczyt w zyciu tej dzielnicy. Jednakze odwiedzat
czesto kawiarnie z muzyka i §piewem, aby postuchaé ludowych piesniarek. Ow kostyczny jegomosé o
dowcipie znienacka razagcym i zabdjczym, wrog kobiet, o upodobaniach raczej arystokratycznych lub
mieszczanskich [...]. W pracowniach Montmartre’u stynat zjadliwy humor Degasa, a w okresie wielkosci
Bateau-Lavoir jedna z zabaw uprawianych przez poetéw i malarzy polegala na ,,degasowaniu”, to znaczy
wymienianiu mi¢dzy soba najjadowitszych ztosliwosci, wypowiadanych w tonie wytwornej konwersacji
$wiatowcow. Gdybyz Degas o tym wiedziat! Jakimiz przeklenstwami obrzucitby tych wioczykijow sztuki!®.

W utworze Topora, krytyka tworcy Absyntu kieruje nic innego jak czysto artystyczna zawisc,
o czym informuje mtodego adepta sztuki wierny Franz K.: ,,Degas szukal ci¢ wszedzie. Boi sie,
zebys nie zagrozit jego pozycji w Paryzu. Musisz mu obiecaé, ze nigdy nie bedziesz malowat
tancerek!”!. Wypowiedz Franza w sposob komiczny odnosi si¢ do jednego z ulubionych
tematoéw francuskiego impresjonisty, jakim byto uwiecznianie tanczacych podczas prob badz
wystepow, co oddaja obrazy w rodzaju Lekcji tarica (1875), Primaballeriny (1877), Biekitnych
tancerek (1890), Korica arabeski (1877) czy Proby baletowej na scenie (1874). Fragment ten
dowodzi, iz  kluczem do zrozumienia humoru zawartego w Pamietniku staje si¢
natychmiastowe odszyfrowywanie blyskotliwych, odautorskich aluz;ji.

Zreszta znaczna cz¢$8¢ Pamietnika starego pierdoly zostata poswigcona malarzom, ktorych
wizerunki i charaktery ukazane sa w krzywym zwierciadle humoru. Fakt ten nie powinien
dziwi¢, zwazywszy na niemal dziewiecioletni okres studiéw Topora w Ecole des Beux-Arts,
uczelni artystycznej znajdujacej si¢ na wprost Luwru, do ktorej woéwczas przyjmowano bez
matury 1 gdzie despotycznie panowal akademicki, silnie konserwatywny, propagujacy
klasycystyczne wzorce, a wrogi nowym pradom styl nauczania, wobec ktorego przyszty pisarz
permanentnie si¢ buntowal. Jego Swietna orientacja w dziedzinie sztuki to takze, a moze przede
wszystkim zastuga domowej edukacji w wykonaniu Abrama — rzezbiarza, z zawodu kaletnika,
,»hajlepszego kaletnika wérod artystow i najlepszego artysty wsrod kaletnikow” — jak 0 nim
moéwiono, ktory interesowat si¢ takze malarstwem, gtéwnie pejzazem, ktoremu poswigcit sie w
ostatnich latach zycia, tworzac szereg docenionych przez krytyke, naiwnych, psychologicznych

natur, co zaowocowato wystawami nie tylko w rodzimej Francji, ale tez w Belgii, Holandii,

8 Tamze, s. 16.
% Tamze, s. 35-36.
%1 R. Topor, Pamietnik starego pierdoty, s. 23.
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Szwajcarii, Niemczech czy Wtoszech. Wiekowy juz Abram, z wlasciwym sobie poczuciem
humoru mawiat: ,,Jestem mtodym, dobrze zapowiadajacym si¢ malarzem”, za$ jego prace
niepodzielnie krélowaty w kolejnych mieszkaniach Rolanda, ktéry byl wielkim fanem
tworczosci ojca. Stad nie powinien dziwic istny festiwal nazwisk, posSwiadczajacy gruntowna

wiedze autora, obecny w niemal kazdym rozdziale Pamietnika:
Zjezdzitem calg Szwajcari¢ i Niemcy dla Fiissliego, Bocklina, Stirnera, Kubina; Austri¢ dla Klimta, Schielego,
Loosa; Witochy dla Monst, Bracellego, Gandiniego i Leonarda da Vinci; Hiszpani¢ dla Arrabala, Goi i
ﬁz&;:;i;ma, az wreszcie przybytem do Francji, lecz nie po to, by podziwia¢ mistrzéw, ale by sta¢ si¢ jednym z
Narrator wspomina, iz trafit do Niemiec glownie ze wzgledu na tworczos¢ Alfreda Kubina,
ktory jak pamigtamy, mimowolnie stat si¢ kim$ w rodzaju idola dla catych pokolen przysztych
rysownikow i grafikow. Prace Topora takze nawigzywaty do poszczeg6lnych rycin Austriaka,
zwlaszcza jesli chodzi o epatowanie demoniczng erotyka oraz ukazanie calego spectrum
zawartych w nich motywow turpistycznych. Bohater Pamigtnika starego pierdoty jako dziecko
podrabia rowniez pastel autorstwa Odilona Redona, ktérego tworczos¢ niezwykle cenit
Kubin®. Nawigzan do klimatu 6wczesnego Wiednia oraz c. k. monarchii jest zreszta o wiele
wiecej. Guwernerem przysziego artystycznego rewolucjonisty zostal sam Hugo von
Hofmannsthal, ktory zrozpaczony poziomem wiedzy mtodego adepta sztuki rychto czmychnat,
przy okazji dopuszczajac si¢ kradziezy: ,,W koncu wychowawca zniechecit si¢ 1 zwial,
zabierajac na pamiatke srebrne tyzeczki”®*. Topor W Pamietniku skorzystat z konceptu, po ktory
wyjatkowo czesto siegaja humorysci, a ktory Tadeusz Boy-Zelenski okreslit jako proces
,,odbrazowienia”. Mechanizm ten zaktada, iz wszelkie autorytety czy ikony kultury ukazane sa
ze swej nad wyraz przyziemnej strony z uwzglednieniem wszelkich wad utomnej natury
ludzkiej, ilustrujac przy tym nastgpujace spostrzezenie Pio Baroji: ,, Ten, kto przyjmie posrednig
1 dwuznaczng postawe miedzy tragizmem, a komizmem, nie bedzie dluzej w stanie zachowac
petego szacunku dla spraw szacownych ani $mia¢ si¢ serdecznie ze $miesznych”%. Ponadto
wyodrgbniony styl komiki nawigzuje do dawnych utworéw Arystofanesa, ktory nagminnie za
cel humorystycznego ataku obierat poetow, na przyktad Eurypidesa, filozofow takich jak
Sokrates badz czcigodnych mezow stanu pokroju Nikiasza. Przed czujnym okiem tworcy
Lizystraty nic si¢ nie ukrylo, wszelkie przywary éwczesnego spoteczenstwa zostaly gromko
ob$miane, za$ autorytety zrzucone z piedestatu. Demaskatorska funkcje §miechu Arystofanesa

wraz z towarzyszaca mu perspektywa holistyczng analizowat m.in. Izaak Passi:

9 Tamze, s. 25.

% Topor, podobnie jak Kubin czerpal inspiracje z obrazow i grafik Boscha, Goi badz Grandville’a.
% R. Topor, Pamietnik starego pierdoty, s. 10.

% p. Baroja, Jaskinia humoru, przet. I. Krupecka, w: B. Dziemidok, O komizmie, s. 228-229.
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Arystofanes przeksztalca komedi¢ w wyodrebniony i samodzielny §wiat, w encyklopedi¢ zycia greckiego.
Ani jeden rys wspotczesnego mu zycia nie zostat przez niego pominigty — wojna i pokoj, mezczyzni i kobiety,
sofistyka i madros¢, prawdziwa i fatlszywa sztuka; na szerokiej arenie komicznego wspotzawodnictwa, przed
oczyma 1 aprobatg antycznej publicznosci pojawiaja si¢ rzeczywiste osobistosci historyczne i postacie z
mitologii. [...] Komedia Arystofanesa wdziera si¢ do glebin wspotczesnego zycia, parodiuje zyjacych i
zmartych [...]. Arystofanes jest jednym z pierwszych, ktérzy wzieli na siebie cigzar satyry i gotowi byli znie$¢
wszystko dla tworzonych przez siebie komedii. [...] W Obronie Sokratesa Platon opowiada, ze Sokrates
rozpoczal swag mowe obroncza od przypomnienia oskarzen, ktore kiedys kierowal przeciw niemu Arystofanes
[...]. To, ze w komedii Arystofanesa $miech stat si¢ srodkiem personalnego demaskowania i karania, ze w
bezwzgledny sposob ingerowata ona w zycie, sprawiato, ze starano si¢ ograniczy¢ jej sile oddzialywania, a
niekiedy nawet zupehie wykluczyé z zycia spoteczenstwa®.

Topor na wzor greckiego komediopisarza za pomocg bezpruderyjnego $miechu demaskuje
1 obnaza wewngtrzng walke oraz cechujaca srodowisko artystyczne gre pozoréw. Przedmiotem
sasiadujacej z humorem satyry stata si¢ w przypadku Pamietnika ciagla walka o zaszczyty i
uznanie. Jednak snuta przez autora historyczno-biograficzna refleksja dos¢ swobodnie traktuje
poszczegolne postaci, choc¢by ulubienica Schulza - Rilkego, ktéoremu twoérca tych
fabularyzowanych wspomnien zmienil pte¢, piszac: ,,Franz mial w Paryzu przyjaciotke,
Rainera Marie Rilkego, poetke”®’. Co ciekawe, zmiana plci badz swobodne lawirowanie
migdzy kobiecos$cig, a meskoscia, rozpatrywane w konteks$cie metamorfoz, to jeden z motywow
SciSle zwigzanych z komiczng tworczoscig Topora, czego dowodem sa kolejno powiesci
Chimeryczny lokator i Portret Suzanne oraz kontrowersyjna sztuka Don Juan albo Ja i ja. Na
uwage zastuguje fakt, ze roéwniez sam pisarz ma na swoim koncie ckliwe opowiadania
skierowane do mtodych dziewczat, pisane pod kobiecymi pseudonimami. Jako Elisabeth
Nerval opublikowal Un amour de téléphone, w 1970 roku wcielajac si¢ w Maud Morel stworzyt
Pop rose, z kolei rok pozniej pod postacia Laurent Taupor napisat Epreuve par neuf. Wszystkie
powyzsze wcielenia wskazuja na niezwykla swobode oraz tak charakterystyczny dla wielu
humorystow dystans, w tym przypadku obrazujacy zabawe wlasng podmiotowos$cia. Topor
wielokrotnie dekonstruowat klasycystyczng formute powiesci, opowiadania czy rysunku, tamat
tradycyjne schematy, niejako wymyslal siebie wcigz na nowo, uciekajac przy tym w odmienne
typy S$miesznosci, dlatego w Pamietniku starego pierdoly znalazty si¢ bezposrednie
autokomentarze, zwigzane z humorem, zabawa badz gra w rodzaju: ,,Ta nieodparta potrzeba
rozrywki towarzyszyta mi przez cate zycie i nigdy nie potrafitem si¢ jej oprze¢. Niesforna
wesoto$¢, wyrazajaca gwaltowne umilowanie zycia, jest jedng z gldéwnych cech mojego

charakteru”®.

% |, Passi, Powaga $miesznosci, . 42-43.
% R. Topor, Pamietnik starego pierdoty, s. 25.
% Tamze, s. 10.
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W kontekscie powyzszego cytatu nie powinien dziwi¢ fakt, iz w powiesci odnajdziemy
sylwetki czotowych tworcow zwigzanych z ruchem humour noir, takich jak Boris Vian czy
Alfred Jarry, ktorego Ubu krol i pochodzacy zen wyraz ,,growno” na dobre zagoscit w stowniku
Topora. Ponadto fiksacja pisarza na punkcie Jarry’ego spowodowata chwilowe odtracenie
klasykow, gdyz jak sam mowit: ,,Czytalem Jarry’ego z takim zapatem, tak mi si¢ to podobato,
ze krzywo zaczatem patrze¢ na Corneille’a, Racine’a i im podobnych”®. Kolejny, znany

humorysta z poczatku wieku, ktory pojawia si¢ w Pamigtniku starego pierdoty to Mark Twain:

A kiedy w 1907 roku, wracajac z pogrzebu Jarry’ego, [...] zupelnie przypadkowo natkngtem sie tam na Marka
Twaina, czyz moglem przypuszczac, ze i on, jak tylu innych zgasnie w 1910?

- Czy nie jest pan przypadkiem swego rodzaju malarzem? — spytat prosto z mostu.

- A pan, czy nie jest poniekad humorysta? — odciglem si¢ natychmiast.

- Zdaje sig, ze obaj wzigliSmy si¢ za kogo$ innego — wywnioskowat uprzejmie.

Tak dobrze sie trzymat! Ale kostucha nie wraca uwagi na wyglad. Kosi tam, gdzie chce i kiedy chce'®.

Blyskotliwy, dynamiczny dialog ukazujacy awersje Twaina do wszelkich definiujacych i
kategoryzujacych sformutowan - nieche¢, ktéra w petlni podzielal rowniez Topor - zostat
uwienczony gorzka refleksja dotyczaca Smierci, tematu pojawiajacego si¢ w obrebie catego
dyskursu zwigzanego z czarnym humorem. Autor dramatéw panicznych juz dziecinstwie
cierpial na rodzaj obsesji, polegajacej na tym, iz za wszelkg cen¢ pragnal dozy¢ dziesiatego

roku zycia, dodatkowo wiele razy byt §wiadkiem przerazajacych historii ludzi, ktérym udato

thl

si¢ przetrwa¢ Holocaust™", za$ sam watek tortur i dlugotrwatej agonii na dobre zagoscit w jego

tworczosci. W Pamietniku starego pierdoty refleksji opiewajacej §wiadomos$¢ przemijania oraz
wpisanej w egzystencj¢ kraficowosci, towarzyszy rodzaj zadumy nad kondycja wspotczesnej
sztuki, w duzej mierze wyrostej na gruncie rewolucyjnych dziel, ktérych genealogia obejmuje

pierwsze dziesigciolecia XX wieku:

Nieszcze$ni przyjaciele przywarli na amen do lepu naszego stulecia. Klejaca tasma rozwija si¢ w
nieskonczono$¢ podczas bezsennych nocy. Wyobrazcie to sobie, Gus Bofa, Mac Orlan, Pascin, Carco, Utrillo
niczym czarne kropki nut dlugiego marsza Zzalobnego. A przeciez nie sadzicie chyba, ze wymienitem
wszystkich, ktorych znalem! Wielu pominatem! [...] Bytem na pogrzebie Juana Grisa w 1927. Wracalem w
towarzystwie Brancusiego. ZjedliSmy kolacj¢ z Giacomettim [...]. Zdaje sig, ze jeden z nich umart zesztego
roku i jego odejscie bardzo mnie zasmucito. Pierwsi zawsze odchodza najlepsi. Najnieszczesliwsi sg ci, ktorzy
pozostaja, szczegdlnie jesli spadkobiercy nie moga si¢ dogadac, tak jak to bylo w przypadku Picassa. [...]
Latwiej jest zapamigta¢ Ravela, Morgensterna czy Bergsona niz tych mtodziakow, niczym si¢ od siebie nie
roznigcych. Niegdy$ miatem do czynienia z samymi znakomito$ciami, niestety zgasty jedna po drugiej, nie
zostawiajgc nastepcoOw. Naleze do pokolenia, w ktorym jednostka byla jeszcze niezastgpowalna. Kiedy jeden
z nas odchodzi, zostaje puste miejsce’®2.

% M. Thébaud, Topor, Jarry, méme combat, ,,Le Figaro”, 20 maja 1992. Cyt. za: F. Vaillant, Roland Topor.
Zduszony smiech, S. 58.

10 R, Topor, Pamietnik starego pierdoty, s. 47.

101 Opierajac sie na narracji dotyczacej ofiar holocaustu oraz ich opowiesci ,,zza kulis”, Magdalena Tulli
definiuje wlasng odmiane czarnego humoru, ktéry bazuje na niestosownosci i niesprawnosci jezyka usitujacego
zrelacjonowaé kwestie spraw ostatecznych. Zob. M. Tulli, Wioskie szpilki, Warszawa 2011 oraz T. Bochenski,
Czarny humor w prozie polskiej po 1989 roku, ,, Tekstualia” 2014, nr 4 (39).

192 R, Topor, Pamietnik starego pierdoty, s. 106-107, 109.
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W powyzszym fragmencie Topor we wiasciwy humorystom, peten aluzji sposob odnidst si¢ do
dwoch zjawisk, waznych z perspektywy wspotczesnej mu kultury, ktérej byt nie tylko czynnym
uczestnikiem, ale i ironicznym komentatorem: z jednej strony ,,utart nosa” mtodym artystom,
ktorzy bez specjalnego dorobku, a nierzadko i1 bez krzty autentycznego talentu, wykazywali
sporg doze¢ ignorancji wobec ,,starych mistrzow”, nie bedac w stanie godnie ich zastapic, z
drugiej za$ ob$miat akademikow, zwlaszcza tych z ktorymi miat stycznosé¢ w Ecole des Beux-
Arts, wraz z ich nieskrywana, obsesyjna mitoscia do dawnych, klasycystycznych wzorcow.
Dodatkowo na uwage zastuguje jeszcze jeden watek, nawigzujgcy do omowionych wezesniej
masek komicznych Moliera, zaktadajacych zespolenie bohatera z jedng naczelng wada, w
przypadku pierdoty pycha, ktéra nie pozwala mu pogodzi¢ si¢ z faktem wlasnej krancowosci
oraz nieuniknionego opuszczenia areny sztuki. Esencj¢ tego buntu stanowi gloszona przez
bohatera, przywlaszczona fraza: ,,$wiat przemija, a ja pozostaje, jak mawiat Apollinaire”1%,
uosabiajaca narcystyczng $mieszno$¢ wpisang w figure narratora.

Nieodlaczna pycha, wokot ktorej autor nadbudowuje szereg tresci i sytuacji komicznych,
to domena nie tylko bohatera Pamigtnika, ktorego motto moglyby stanowic¢ stowa czesto
wypowiadane przez Picassa: ,,Ja nie szukam, ja znajduje”'%. Zawarte w tekécie przekonanie o
wiasnej wielko$ci 1 wyjatkowosci, cechowato wielu sposrod napotkanych przez pierdote
antagonistow, przynaleznych do okreslonych $§rodowisk badz koterii. W Rzymie bohater miat
styczno$¢ cho¢by z malarzem Giorgiem de Chirico, napastliwym krytykiem zamknietych grup
artystycznych, korzystajacym z okultystycznych praktyk w celu nawigzania kontaktu z
dawnym mistrzem pegdzla — Tycjanem, ktorego czut si¢ duchowym spadkobierca:

- Nadal jest pan surrealista? — miatem nieszczgécie zapytac.

Az sig zagotowat.

- Nigdy nie bytem surrealista ani nikim podobnym. Interesowato mnie wylacznie czyste malarstwo. Dawniejsi
arty$ci malowali, dzisiejsi potrafig tylko rozprawia¢ o sztuce.

Sciaggnatem brwi. Zmieszat sie.

- Nie pana miatem na mysli [...]. A niech tam, zdradz¢ panu pewng tajemnice. Postuguje si¢ medium. Dzigki
niemu mogg kontaktowaé si¢ z Tycjanem. Prosze zgadnaé, kto teraz wodzi moim pedzlem? Geniusz nie
umiera. Co najwyzej zdarza mu si¢ przysnac. Skoro tylko wejde do pracowni, medium budzi Tycjana, i dale;j,
do roboty! Jesli przyjrzy si¢ pan uwaznie moim obrazom, dostrzeZe pan na nich fakture starego mistrza!%.

Chirico, ktory stat si¢ komicznym obiektem wyrafinowanej kpiny, podobnie jak narrator
analizowanego pamig¢tnika, wydaje si¢ by¢ wrogo nastawiony do aktualnych trendow
widocznych na polu dynamicznie rozwijajacej si¢, modernistycznej sztuki. To wtasnie jego

silne przywiazanie do klasycznych regul i niemal batwochwalczy kult jakim darzyt Tycjana

103 Tamze, s. 110.
104 A, Malraux, Gtowa z obsydianu, przet. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1978, s. 22.
195 R, Topor, Pamietnik starego pierdoty, s. 85.
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wptynety na humorystyczny wydzwiek ukazanej sytuacji. Nieco dalej Topor w podobnym tonie
porusza problem nagtej zmiany artystycznego frontu oraz dyskusyjna kwesti¢ falsyfikatow:

-Dhugo trwa ta wspotpraca? Czy miata miejsce juz za czaséw metafizycznych martwych natur?

Zaprzeczyt zywo.

- Tycjan nie mial z tym nic wspoélnego. Prawdg méwigc, ja tez nie. Wszystkie moje dawne obrazy malowat
Morandi. Ptacitem mu pustymi butelkami i byt zadowolony!

Po tygodniu zagadnalem na ten temat Morandiego, ktory wzruszyt tylko ramionami:

- Rzeczywiscie, to ja malowatem dawne Chirica, ale Tycjan nigdy dla niego nie pracowat. Jego medium jest
oszustem. Bezwstydnie postuguje si¢ Othonem Frieszem.

- Przeciez Othon Friesz jeszcze Zyje — zaoponowatem.

- W kazdym razie nie jego talent, bo ten zgast i zostal pogrzebany juz dawno temu!%,

Powyzej mamy do czynienia z czarnym humorem nawigzujgcym do tradycji ,,amusing
murders”, wyodrebnionych przez przyjaciela Bretona, Jacques’a Vaché oraz prozy E.A. Poe i
wpisanych w nig sytuacji opiewajacych tematyke przedwczesnego pochowku. Topor w
btyskotliwy i metaforyczny sposéb zaadoptowal budzacy trwoge koncept grzebania za zycia.
Zamiast osoby, w tym wypadku malarza Othona Friesza, umiera jego talent, co dla artysty
réwna si¢ tworczej agonii, a wiec realnej $mierci, do ktérej mozna pordwna¢ owa niemoc lub
jalowa, bezowocng prace. Zasadnym byloby pytanie o wybor pogrzebanego, gdyz bynajmnie;j
nie jest to kwestia przypadku. Friesz, poczatkowo zwigzany z nurtem impresjonistycznym oraz
fowizmem, nastepnie zwrocit sie ku realizmowi, by podczas II Wojny Swiatowej wspottworzyé
kolaboracyjng Le Groupe Collaboration, gdzie pehit ,,zaszczytng” funkcje kierownika
podsekcji sztuk plastycznych®’. Szeregi ,,Grupy Kolaboracyjnej” zasilali gtéwnie zwolennicy
rzadu z siedzibg w Vichy, opowiadajacy si¢ za niemiecka kuratelg, ktéra w ich mniemaniu
miata zagwarantowacé jedno$¢ oraz integralno$¢ calej Europy. Nawigzujac do doswiadczen
Topora, zwlaszcza tych z ,,okresu okupacyjnego”, jak sam je okreslal, wybor Friesza i zarazem
usmiercenie jego talentu nie powinny zbytnio dziwi¢, fatwo tez domysli¢ si¢ symbolicznej daty
tej zbrodni, dokonanej przez malarza na sobie samym. Wykorzystany przez Topora fortel
wpisuje si¢ w obszerng tradycje humor studies, wigzacych teorie $miechu z pojeciem
degradacji'®®. Oprocz Leonarda Feinberga, nurt ten reprezentuje rowniez dziewietnastowieczny
filozof Alexander Bain, ktorego ujecie humoru nastgpujaco opisat w The Senses of Humor: Self
and Laughter in Modern America, Daniel Wickberg:

Alexander Bain, often held up as the nineteenth century’s most important superiority theorist, seems to follow
Smith!® in seeing laughter as lying outside the realm of sympathy, but the extent to which sympathetic
relations have impinged upon his understanding is much greater. According to Bain, all laughter is based on

106 Tamze.

107 Sekcja plastyczna wchodzita w sklad wiekszej sekcji artystycznej, w ktorej departamentem muzycznym
zawiadywali m.in. Max de O’lonne czy Alfred Bachalet, z kolei za sekcj¢ dramatu odpowiadat Jean Sarment.

108 Teoria ,,degradacji” wyodrebniona przez badaczy zajmujacych sie humorem, komika i $miesznoscia nie
ma nic wspolnego ze zjawiskiem degradacji komizmu, o ktéorym wspomniano przy okazji analizy agresywno-
prymitywnych dzialan nazistowskiej propagandy.

199 Chodzi o publikacje Adama Smitha - Theory of Moral Sentiments z 1759 roku.
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degradation and malignancy, on “malevolent pleasure.” That said, Bain’s discussion of laughter seems to be
oriented toward compiling a list of the means by which the sting is taken out of laughter, toward an
evisceration of the Hobbesian essence of malevolence, in accord with notions of sympathetic relations. For
instance, in explaining humor, the form most often associated with sympathy. Bain claimed that its “essence
lies in the mollifying ingredients that appease the sympathies without marring the delight.” Bain’s discussion
is, in fact, one long act of appeasement of “the sympathies.” The alternative, one suspects, would be to ban all
laughter from middle-class society**°.

Wickberg analizujac stanowisko Baina, mimowolnie zahaczyt o teori¢ Hobbesa, ktory takze
przynalezy do grupy teoretykow, wigzacych pojecie humoru z szeroko pojetym zjawiskiem
degradacji. W Lewiatanie, filozof zrodta $miesznoSci upatrywal w nieoczekiwanym

uswiadomieniu sobie wilasnej przewagi:

Nagta uciecha [sudden glory] jest uczuciem [passion], ktéra rodzi te grymasy, jakie nazywamy Smiechem. Jej
przyczyna jest badz jakie$ nagle dziatanie samego tego czlowieka, ktoremu si¢ ono podoba, badz tez powstaje
przez spostrzezenie jakiej$ deformacji u innego cztowieka, ktorej porownanie z wtasng osobg daje mu nagle
poczucie wyzszosci'.

W pochodzacej z 1658 roku rozprawie O czlowieku, Hobbes jeszcze bardziej zradykalizowat
wcezesniejsza teorie, akcentujac odczuwane przez podmiot $miejacy sie, poczucie wyzszosci
oraz drapiezng i agresywna formutle tego Smiechu:

Poza tym tchnienia zyciowe zostaja pobudzone przez nagta rado$¢, jaka powstaje, gdy cztowiek powie, uczyni
lub pomysli co$, co jest dla niego chlubne, albo co$, co jest niechlubne dla kogos innego: to jest uczucie tych,
ktorzy si¢ $mieja. [...] uczuciem cztowieka, ktory si¢ $Smieje, jest nagte podniesienie we whasnych oczach
[eminency] wynikajace z tego, iz kto$ inny uczynit co$ niewlasciwego lub nieprzystojnego [infirmity]**.

Z kolei na gruncie polskim, badaczem, ktory sporo uwagi poswiecit wywodzgcemu si¢ juz od

Arystotelesa zjawisku degradacji, jest Bohdan Dziemidok, wiaczajacy omawiany aspekt do
szesciu gtéwnych teorii komizmu®,

Ponizenie Othona Freisza poprzez wykorzystanie czarnego humoru i zwigzanego z nim
zjawiska degradacji, byto wynikiem kolaboracyjnej dziatalnosci malarza w okresie okupacji.
Topor dopuszczajac si¢ blasfemii, niczym satyryk, ganit w ten sposéb etyke opartg na
amoralnos$ci oraz stuzalcza, w jego mniemaniu zabdjcza, funkcje sztuki, w ktoérej prozno
doszukiwac si¢ przeblyskow jakiegokolwiek talentu. Jednak obecny w analizowanej scenie
humour noir mimowolnie postuzyt do zaakcentowania jeszcze jednego zjawiska, ktore raz po
raz wstrzgsalo $rodowiskiem sztuki. Chodzi o popularyzacje falsyfikatow 1 trudnosci z

wykazaniem autentyczno$ci poszczegélnych dziet. W Pamietniku starego pierdoly mamy

kopie obrazow El Chirico oraz Vermeera, podrabiane sg takze ,,arcydzieta” naszego mistrza:

110 D, Wickberg, The Senses of Humor: Self and Laughter in Modern America, Ithaca and London 1998, s.
67.

11T, Hobbes, Lewiatan, przet. Cz. Znamierowski, Warszawa 2005, s. 136.

112 T, Hobbes, Elementy filozofii, przet. Cz. Znamierowski, Warszawa 1956, s. 141-142.

113 B. Dziemidok, O komizmie, s. 17. Oprocz teorii degradacji badacz wymienia: teorie cechy ujemnej
przedmiotu komicznego 1 wyzszosci podmiotu przezycia komizmu, kontrastu, sprzecznos$ci, odejscia od normy i
motywy krzyzujace si¢.
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Nadszedt czas, zeby poruszy¢ przykra sprawe falsyfikatow, z powodu ktorych wypisano wiele atramentu i
powiedziano mas¢ ghupot. Van Meegren byt niewatpliwie obdarzony pewnym talentem imitatorskim i
Vermeery catkiem niezle mu wychodzily, ale kopie moich dziet byly duzo mniej przekonywajace.
Kolekcjonerzy, ktorych omamit, jak na przykltad Goering, padli ofiarg przede wszystkim wtasnej ignorancji.
W kazdym razie falsyfikatow bylo najwyzej pot tuzina, a wywotlaty tak wielka panike, ze zaczeto poddawaé
w watpliwos$¢ calg mojg tworczosé. Co za heca! Telefon dzwonit bez ustanku, a przed moimi drzwiami wit
si¢ kilometrowy ogonek czekajacych na poswiadczenie autentycznosci obrazéow. Korzystajac z okazji,
wyrzektem si¢ ojcostwa dziel, ktore mnie w pelni nie zadawalaty. Chcac nie chcac, stalem si¢ powodem
rozdzierajacych scen rozpaczy. Jaka§ nieszczgsna mioda kobieta na moich oczach potkneta trzy fiolki
gardenalu, a kilku niepocieszonych kolekcjonerow stracito rozum?*4,

Bohater wykorzystal cate to zamieszanie ,,wyrzekajac si¢ ojcostwa” poszczegdlnych pldcien,
co wigcej jego postawa zostata nacechowana i$cie komicznym sprytem, znanym chociazby z
réznych kontynuacji Szekspirowskiej Komedii omytek. Dodatkowo Topor po raz kolejny
wzbogacit humor narracji poprzez kontekstowe aluzje do rzeczywistych postaci historycznych.
Dowodca Luftwaffe, ignorant Goring, ktory kolekcjonowal bezprawnie przywtlaszczone,
zrabowane antyki, takze padl ofiarg przestepczego procederu, jednak byto to wynikiem jego

zachlannoéci i niewiedzy'™®

. Wprowadzenie postaci ministra lotnictwa moglo mie¢ jeszcze
jeden cel, gdyz to wlasnie na terenie Niemiec, glownie w latach poprzedzajacych wybuch
kolejnego konfliktu zbrojnego, niemal masowo wprowadzano w obieg artystyczne falszywki.
Poczatki tego procederu byly zwigzane jeszcze z Wielka Wojna, kiedy przebywajacy za granica
zohierze, lokowali kapital w rzekomo oryginalnych obrazach. Skal¢ i niewiarygodne wrecz

konsekwencje tego zjawiska analizuje historyk Modris Eksteins:

O ile uwiadt legalny handel dzietami sztuki, o tyle jak zwykle w czasie wojny, $wietnie prosperowal czarny
rynek. Niemieccy zotnierze kupowali we Francji tanie obrazy, przewaznie rzekomo oryginalne, ale w
wigkszosci podrobione, i wysytali je do domu. Znalaztszy si¢ pézniej w tarapatach finansowych, usitowali je
sprzedaé. Podobno najczesciej kopiowanym malarzem byt Corot, o Utrillu za$ krazy plotka, ze nie byt w
stanie odrozni¢ wlasnego obrazu od falsyfikatu. Vlaminck twierdzit, ze namalowat ptdtno w stylu Cézanne’a,
ktore tamten rozpoznat jako swojel's.

Jednak prawdziwe szalenstwo rozpoczelto sie wraz z dziatalnoscig Ottona Wackera, artysty-
amatora, tancerza wystgpujacego pod pseudonimem Olindo, nast¢gpnie Olinto Lovaél, ktory
podajac si¢ za marszanda twierdzitl, iz jest w posiadaniu tak pozadanych wowczas plocien van
Gogha. Wybor zmartego w 1890 roku holenderskiego malarza, o ktorym wybitny znawca jego

»117

tworczosci, Julius Meier-Graefe mowil: ,,W glowie mial stonce, a w sercu huragan”',

podyktowany byt oszatamiajaca kariera tych niepokojacych obrazéw, jaka robily na terenie

114 R, Topor, Pamietnik starego pierdoty, s. 102.

115 Zob. A. Rydel, Bezcenne. Nazisci opetani sztukq, przet. W. Lyga$, Poznan 2015. Ponadto opis fiksacji
Goringa ukierunkowanej na gromadzenie dziet sztuki odnajdziemy takze w wspomnianej powiesci Klausa Manna,
Mefisto.

116 M. Eksteins, Taniec w storicu. Geniusz, celebra i kryzys prawdy w epoce nowoczesnej, przet. J. Lozinski,
Poznan 2015, s. 104.

117, Meier — Graefe, Modern Art: Being a Contribution to a New System of Aesthetics, New York 1908, s.
204. Podaje¢ za: M. Eksteins, Taniec w storicu, S. 75.
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Republiki Weimarskiej. Niemcy po przegranej wojnie, w czasach szalejacej inflacji, zaczeli
ochoczo nabywac dzieta sztuki, ktore jawily si¢ im jako najbezpieczniejsza lokata funduszy.
Dodatkowo po publikacji pierwszych biografii artysty, m.in. Vincenta autorstwa Meier-
Grafego, miato miejsce zjawisko, ktore Elias Canetti nazwat , religia van Gogha!'8. Mato tego,
tworce Widoku na Arles, juz w latach 20. zacz¢to traktowaé jako malarza niemieckiego,
mowiono, jak zaznacza Eksteins: ,,Van Gogh jest nasz, Jestesmy van Goghami — to byl refren
wielu Niemcow pod koniec tej desperackiej dekady”!!°. Nawet p6zniejszy minister propagandy
Goebbels, w napisanej w 1923 roku powiesci Michael, stawi przymioty malarza, widzgc w nim
kwintesencje odnowy germanskiej duchowosci. Podziw i kult, jakim powszechnie otaczano van
Gogha, z premedytacja wykorzystal wspomniany Wacker, ktéremu udato si¢ oszukaé niemal
wszystkich, od marszandéw i1 prywatnych kolekcjonerow, po najwigkszych znawcow tej
tworczosci, takich jak Meier-Graefe, Jacob-Baart de la Faille czy H.P. Bremmer, ktorzy
wielokrotnie potwierdzali autentycznos$¢ przedstawionych im do fachowej oceny falsyfikatow.
Problem poruszony przez Topora w formie jednej z wielu anegdotycznych, budujacych narracje
dykteryjek, kolejny raz odsyta czytelnika do szerszego kontekstu kulturowego, znacznie
wykraczajacego poza umowne ramy powiesci.

Ogarnigte szalenstwem Niemcy, ktore bohater odwiedzil, jak twierdzit ,,dla Kubina”, to
tylko jeden z wielu przystankéw na jego drodze. Autor Pamietnika starego pierdoly
wykorzystal dobrze znany i1 nieco wyeksploatowany juz motyw podrdzy, topos wielokrotnie
omawiany w pracach badawczych poswigconych teorii komizmu. Powies¢ Topora powiela
schemat rodem z Homera, Dantego, Cervantesa, Rabelaise’go czy Swifta, przedstawiajacy
zycie w formie nieustannej, petnej przygdd wedrowki. Izaak Passi wigze wyodrebniony watek
glownie z pojeciem renesansowe] Smiesznosci, ktora traktowata podrdéz w wymiarze czysto
egzystencjalnym, jako jedna z drég dojscia do prawdy oraz pogltebienie samowiedzy bohatera:

Statycznej zasadzie $redniowiecza (panszczyzna, hierarchia) Renesans przeciwstawil swdj dynamizm —
miedzymiastowg i miedzynarodowg wymiane, handel, podréoze, odkrycia geograficzne. Charakterystyczne
cechy epoki przeniknety przenikngty do istoty $miesznosci. [...] Wprawdzie juz w starozytnosci Apulejusz
pokazat przemiany swojego komicznego bohatera [ ...]. P6zniej, w X VIII stuleciu, pojawiaja si¢ opisy przygod
i podrozy Guliwera (Swift) i Kandyda (Wolter). W najnowszych czasach Ostap Bender musi podrézowac¢ do
Kraju Rad, azeby si¢ mogta w petni ujawni¢ niepohamowana $miesznos$¢ [...]. A przed nim Pawet Iwanowicz
Czyczykow przewedrowatl wiele wiorst, aby zrealizowa¢ swe dziwne transakcje (Gogol, Martwe dusze).
Wriasnie jednak w epoce Renesansu $mieszno$¢ po raz pierwszy przejawiata swe organiczne dazenie do
ukazania bohatera podrozujacego. Wiele z nowel Dekameronu przenika korsarski duch epoki — Alatiel
podrozuje cztery lata [...]. Smiesznos¢ w Don Kichocie jest niemozliwa bez wedréwki bohatera [...]. Takze
i Pantagruel razem ze swojg stawng kompanig — Panurgiem, bratem Janem, Epistemonem — przedsiewzigt
stynng morskg wyprawe do wyroczni Boskiej Flaszy [...]. W ten sposob wesote przygody, §mieszne epizody,
jak rowniez i najdtuzsze podrdze, zupetnie w duchu Renesansu, musiaty zakonczy¢ si¢ calkiem powazng i w
pelni renesansowa sentencja: sita jest w wiedzy. W toku megczacych podrézy $mieszno$¢ renesansowa

118 Tamze, s. 158.
19 Tamze, s. 169.

189



doprowadzita do powszechnej madrosci epoki — przynajmniej do pewnego stopnia $miesznos$¢ i poznanie
powinny si¢ polaczy¢t?.

Topor celowal w ukazaniu topiki podrézy nie tylko w stricte renesansowym ujeciu,
akcentujgcym przygode i bezmiar mozliwosci, jakie drzemig w cztowieku. W Pamietniku
wazng rolg odgrywa oswieceniowy model wedrowki, znany z Kandyda Woltera, Kubusia
Fatalisty Diderota badz Justyny de Sade’a, kiedy to bohater-wedrowiec spotykal na swej drodze
roznorodne postaci zakamuflowanych rezonerow przedstawiajagcych mu witasne poglady oraz
teorie. Narrator 1 protagonista analizowanej powiesci, nieustannie toczy spory o zacigciu
filozoficznym lub estetycznym, jednak zdarza mu si¢ takze przyjmowaé komiczng maske
pozorowanej niewiedzy, a zatem reprezentowaé wilaczong w struktury humoru, postawe
zakladajaca $Swiadome i celowe umniejszanie wilasnej osoby. Na przyktad, gdy odwiedza
Niemcy, juz w latach 30. dziwi go nieobecno$¢ wielu dawnych przyjaciot, ktorzy w pospiechu
zmuszeni byli opusci¢ Rzeszg kilka lat weze$niej:

Jakims$ niepojetym trafem wszyscy moi starzy przyjaciele wyjechali. Na prozno pukatem i dzwonitem: drzwi
Schwittersa, Brechta, Weila oraz Heinricha i Tomasza Manna pozostaly zamknigte. Zdobigce wszystko
wokoto swastyki kolejny raz potwierdzaly genialno$§¢ niemieckiej grafiki. W starym Charlottenburgu
nieoczekiwanie wpadtem prosto na Noldego:

- Co sig dzieje wykrzyknatem. — Berlin przypomina jakie$ dadaistyczne miasto. Gdzie si¢ wszyscy podziali?
Usmiechnat si¢ dwuznacznie.

- Jedni w Stanach Zjednoczonych, inni we Francji albo w Szwajcarii. Nie czytal Pan Mein Kampf ?

- Alez tak, oczywiscie. Napisal to Karl Velentin, czy tak? [...].

Pokrecit przeczaco glowa.

- Tucholsky? Nie? Wiedzialem kto, ale wyleciato mi z glowy... Czy dzi$ wieczorem jest jakas premiera?
Nolde opowiedziat mi o przygotowanej przez faszystow wystawie sztuki zwyrodniatej. Poczutem si¢ gltgboko
dotkniety faktem zupelnego pomini¢cia mnie w tym przedsigwzieciu, podczas gdy nie zapomniano o
Kirchnerze i Schmidcie-Rotluffie.

- Czyzby Hitler nie miat elementarnego poczucia wartosci? Po co wigc taki §lepak bierze si¢ za organizowanie
wystaw?12,

Autor Balu na ugorze za pomoca pozorowanej niewiedzy i udawanej nie§wiadomosci
bohatera odmalowuje ztowroga atmosfere 6wczesnego Berlina, ktory ze stolicy wolnosci stat
si¢ ogniskiem dyktatury. Okazuje si¢, iz dawne, zlote czasy Republiki Weimarskiej, gdzie w
wyniku usunigcia z konstytucji paragrafu 118 przestata obowiazywac cenzura, bezpowrotnie
minegly. Nowego wodza 1 wlodarza panstwa, narrator opisal w nastgpujacy sposob: ,,Obawialem
si¢ najgorszego ze strony cztowieka, ktory po bezskutecznych probach zostania artystg zaczat
roéci¢ sobie prawo do narzucania ludziom sztuki swoich koncepcji”'??. Hitler zostat

skompromitowany takze poprzez zaadaptowanie na wlasny uzytek jednej z teorii pierdoty,

ktora ten podstgpnie wymyslil tylko 1 wylacznie w celu uwiedzenia pewnej kobiety:

1201, Passi, Powaga smiesznosci, S. 52-53.
121 R, Topor, Pamietnik starego pierdoty, s. 86.
122 Tamze.
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Hitler wypytywat uprzejmie o mojg tworczos¢ i uzalat si¢ nad faktem, ze w sztuce rozpanoszyli si¢ Zydzi i
degeneraci.

- Mam nadzieje, ze bierze pan udzial w eliminowaniu niepozadanych elementoéw ze sztuki francuskiej. Wciaz
jeszcze macie u siebie za duzo Zydéw. Malarze powinni taczy¢ si¢ w grupy, majace na celu ochrong warto$ci
kultury zachodnie;. [...].

- On maluje wylacznie portrety aryjczykOw — wyjasnit Breker. — Bardzo wierne.

Hitler si¢ rozluznit. Ja tez.

- Czy zna pan teori¢ ,,Hohlwelt”? Malarze powinni jg znaé, gdyz bez niej nie pojmg ortodoksyjnej koncepcji
pejzazu.

Z trudem zachowalem powage: wspomniana teoria byla wymySlonym przeze mnie zartem, ktory
wykombinowatem w Paryzu w 1924 roku, bo chciatem oczarowaé pewna niemiecka studentke!

- Tworca tej teorii jest nasz wieli uczony Horbiger. Otoz nie zZyjemy na powierzchni ziemi, lecz w jej wnetrzu.
Stonce i gwiazdy sa zamknigte jak jajko w skorupie. Swiat nie jest wypukly, tylko wklesty.

Wyrecytowalem:

- Oto dlaczego stare buty wyginaja si¢ do gory zamiast w dot, jak wskazywataby na to logika, gdybySmy

rzeczywiscie chodzili po powierzchni kulil?,

Powyzszy dialog o$miesza nie tylko razaca niewiedze Fiihrera, odstaniajac trawigce go
paranoje oraz fanatyczny radykalizm, dodatkowo uderza we wszelkie pseudoteorie uprawianej
wtenczas pseudonauki. Fragment ten wykpiwa ponadto sztuczny i dyletancki, ustanowiony
przez wiadze podziat sztuki na Entartete Kunst (sztuke zdegenerowana, wynaturzong), ktorej
antyteze stanowily dzieta narodowe, przepetnione ideg germanskosci, dostepne obywatelom
Rzeszy, chocby na wystawie zatytulowanej Grosse Deutsche Kunstausstellung. Posta¢ i
dzialania dyktatora, ktérego antypatyczny, karykaturalny wizerunek przywodzi na mysl
znacznie poOzniejsza humorystyczng powies¢ Timura Vermesa On wrocil, poteguje
jednoczesnie obraz upadku kultury niemieckiej i zaprzepaszczenie idei Kunstland, zaktadajace;j
konsolidacje nowoczesnego, estetycznego panstwa sztuki, postulatu gloszonego przez
Harry’ego Kesslera. To, co bohater Pamigtnika zastat w Niemczech uwidacznia i hiperbolizuje
w duchu ciemnej komiki, jedynie Verwilderung der Sitten (zdziczenie obyczajow) oraz opini¢
Meier-Graefe’go, ktory juz w latach 30. gorzko konkludowat: ,,Mamy taka sztuke, na jaka
zastugujemy”*?*. Poczatkowa wesoloéé pierdoly, zwigzana z przybyciem do kraju dawnych,
germanskich mistrzow, to jedynie chwilowa, ulotna 1 niestala poza, ktéora Tomasz
Mizerkiewicz, analizujgc komizm futurystow, utozsamia z ludycznym carpe diem zaktadajac,
ze: ,,Smiech jest tym elementem, ktory wyraza metaswiadomo$é artysty nowoczesnego, $mieje
sic on z kazdej formuty, ktérg przyjmuje w danej chwili”!%,

Smiech bohatera Pamietnika starego pierdoly przybiera rézne tony, od tagodnego,
pospolitego, nieco afirmatywnego chichotu po gromkie wybuchy wesotosci. Wszystko zalezy

od przeciwnika, jego pozycji 1 stopnia negacji okreslonych postaw. Zazwyczaj bywa to

123 Tamze, s. 87.

124 7ob. M. Eksteins, Taniec w storicu, s. 113.

125 T, Mizerkiewicz, Komizm futurystyczny jak ,, wejscie” w nowoczesnosé¢, w: tegoz, Ni¢ Smiesznego. Studia
0 komizmie w literaturze polskiej XX i XXI wieku, Poznan 2007, s. 41.
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pétusmiech lub zjadliwa ironia, jednak czasem narrator balansuje na granicy dobrego smaku,
narusza tabu, trywializuje oraz wykazuje sktonno$¢ do surrealistycznej prowokacji, oczekujacej
na upragniony skandal, ktory w koncepcji Bretona wyznaczat ramy czarnego humoru, lecz z
czasem ulegt trywializacji, zmieniajagc si¢ w tani, populistyczny chwyt. Topor tworzac
Pamietnik nie bat si¢ opiera¢ na kontrowersjach, ktore dynamizowaty tok wywodu bohatera,

jak chocby kroétka scena z udziatem Alberta Camusa wydobywa esencj¢ ciemnej strony komiki:

Podczas ladowania w Bourget spotkata mnie mita niespodzianka. [...] Przedstawiciele rzadu oczekiwali mnie
przy punkcie kontrolnym. Malraux wygtlosit przemdwienie pelne wzniostego liryzmu [...]. Udalo nam si¢
zmyli¢ dziennikarzy i wpakowali§my si¢ do czarnego jeepa nalezacego do Camusa. Albert ruszyt tak ostro,
ze Breton wypadt z pojazdu, a ja rozciglem sobie czolo o przednig szybe.

- Zycie jest bezsensowne! - wykrzykngt Camus przejety i puscit kierownice. — Prozno cztowiek nieustannie
ma sie na bacznosci i tak nie ustrzeze sie przed wypadkiem!?®.

Doswiadczamy nie tylko parodystycznej, doprowadzanej do absurdu parafrazy pogladow

',,

egzystencjalistow, wyrazonej zdaniem: ,,Zycie jest bezsensowne!”, nasza uwage powinien
zwroci¢ przede wszystkim zakamuflowany, tragiczny akcent opisanej sceny, zwigzany z
biografig autora Mitu Syzyfa, ktory w 1960 roku zgingt w wypadku samochodowym. Topor
zniwelowal sytuacyjng $mieszno$¢ opowiadanej historii poprzez aluzyjne odniesienie do
rzeczywistych zdarzen, zwigzanych ze $miercig noblisty, ktéra wstrzasneta francuskim
spoteczenstwem. Scena z udziatem Camusa to takze przyktad na to jak w praktyce realizuje si¢

obecny w przestrzeni czarnego humoru ,filozoficzny i kosmiczny smutny $miech”, ktéry

Baroja wigzal z dychotomiczng naturg ,,powaznego komizmu” przekonujac:

Nie podlega watpliwosci, ze tam, gdzie wystepuje plaszczyzna powagi, godnosci, tam jest tez ptaszczyzna
$miechu i drwiny. To, co tragiczne i epickie, miesci si¢ na pierwszym poziomie, to, co komiczne — na drugim.
Humorysta stale przeskakuje z jednego w drugi, az dojdzie do ich przemieszania, stad humor mozna by
okresli¢ jako powazny komizm, wzniosty banat, filozoficzny i kosmiczny smutny $miech. Ta komiczno-
romantyczna, komiczno-patetyczna, komiczno-tragiczna mieszanina daje stodko-kwasny smak, ktory jest

smakiem dziel humoru. Na gruncie humoru to, co komiczne, i to, co powazne, tacza si¢ przez anastomoze.

Humorysta wigZe ze sobg wtdkna komiczne i tragiczne, a jego dzieto zaskakuje nas i bawi'?’.

Wydaje si¢, iz w przypadku Pamigtnika starego pierdoly bezkompromisowa fuzja $miesznosci
z tragizmem nie stanowi mechanizmu nadrzednego. Raczej nie doswiadczymy tam upiornej
wesoto$ci, epatowania makabrg czy elementami horroru, ktore nadajg ton utworom w stylu
Czterech roz dla Lucienne, gdzie niemal z kazdej strony saczy si¢ niekontrolowane
okrucienstwo, pelne watkéw kanibalistycznych i totalnego nihilizmu. Czarny humor obecny w
Pamietniku ma tagodniejszy, bardziej subtelny odcien, w duzej mierze liczy na kompetencje
intelektualne 1 gruntowng wiedze¢ czytelnika, gdyz bez tych wlasciwosci odbiorcy pozostanie

dlan niezrozumiaty. Na uwage zastuguje ponadto widoczny w powiesci humorystyczny

126 R, Topor, Pamietnik starego pierdoty, s. 100.
127 p, Baroja, Jaskinia humoru, s. 228.
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koncept, oparty na wyrafinowanej grze w skojarzenia i aluzje, ktore rozszyfrowujemy podczas
lektury, do$wiadczajac przy tym pobudzajacej intelekt rozrywki.

Kolejny wymiar humoru, ktory mozemy odnalezé w Pamietniku to Kreacja samego
bohatera, skonstruowanego na ksztalt zotnierza samochwata, znanego z antycznych komedii
Plauta badz postaci reprezentujgcych wzorce komiczne, wyodr¢bnione przez Moliera. Pierdota,
ktory pomogt Freudowi wynalez¢ psychoanalize, zainspirowal Bretona do napisania Manifestu
surrealizmu, Picassa do zwrotu ku ceramice, Lorca za$ jedynie dzigki niemu stworzyt Lament
na smierc¢ Ignacia Sancheza Mejiasa, byt jednoczesnie duchowym ojcem wszystkich ,,izmow”
minionego stulecia, w tym punktualizmu i1 posuwizmu. Toporowski bohater uosabiat takze
przerysowang, nieco wybrakowang wersje hasta gtoszonego przez modernistow, wotajacych,
iz jedynie sztuka stanowi afirmacje¢ zycia. Ponadto waznym aspektem, a zarazem nadrzednym
przedmiotem humorystycznych rozwazan autora, byly wszelkiego rodzaju pamigtniki 1
dzienniki oraz niezwykte zapotrzebowanie na tego typu literaturg, co nie uszto uwadze rowniez
Huxleya, ktory juz w 1928 roku, w Kontrapunkcie podsumowat to zjawisko stowami: ,,Szeroka
publiczno$é ma chroniczny ludozerczy apetyt na sprawy osobiste”128, Topor z kolei nastepujaco

tlumaczyt geneze¢ tytutu i pomyst na kompozycje utworu w takiej, a nie innej formie:

Nadatem mojej ksiazce taki tytul, bo wiele pamigtnikdw mogloby si¢ wlasciwie tak nazywaé, gdyby ich

autorzy mieli odwagg przyznac, ze sg starymi pierdotami! Taka jest prawda o naszej dzisiejszej kulturze.

Sprobowatem wigc powola¢ do zycia pierwszego starego pierdole nowego pokolenia, otaczajac go

nazwiskami bardziej up to date, a wiec nazwiskami ludzi, ktorzy maja dzi$ po sze$édziesiat, siedemdziesiat

lat — bo, prawd¢ mowiac, awangarda zatrzymala si¢ na dadaistach. Chciatem narobi¢ troche zamieszania, bo
ci ktorzy potrafili zamieszaé wszystkim w swojej epoce, dzisiaj stali si¢ jednobarwnymi szablonami po
promocyjnych cenach. [...] wszyscy tak samo nieruchomi, zastygli. A poniewaz to mnie denerwuje, chcialem
sobie z tego zakpi¢, powygtupiaé si¢ troche...1?°.
Jednoczesnie wybor pisarza stanowil poktosie niecheci jaka zywit wobec wszelkich
skodyfikowanych grup artystycznych wraz z panujacymi w nich nieomylnymi guru, w rodzaju
surrealistow 1 Bretona, ktérych struktura zdaniem Topora przypominata bardziej sposob
funkcjonowania sekty, niz grona wolnomyslicieli.

Styl Pamietnika starego pierdoly nawigzuje roéwniez do niezwykle poczytnych,
fabularyzowanych wspomnien krzewigcych fikcje historyczna, a takze spopularyzowanego juz
w latach 20. XX wieku, gatunku literackiego okreslanego jako Kiinstlerroman, czyli powiesci
napisanej ,,przez artyste lub traktujacej o artyscie”'®. Nie ulega watpliwosci, iz obecny w

utworze humor karmi si¢ glownie kontekstem, aluzja, wspotegzystuje z ironig oraz satyra, jak

128 A, Huxley, Kontrapunkt, przet. M. Godlewska, Warszawa 1992, s. 188.

129 Wywiad Rogera d’Ivernois w ,,.Le Journal de Genéve”. Podaje za: F. Vaillant, Roland Topor. Zduszony
smiech, s. 191.

130 Zoh. M. Eksteins, Taniec w storicu, s. 159.
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rowniez posiada szereg metatekstualnych odniesien, w tym do bezkompromisowych
patafizykow, tworcow nowego typu poetyki humour noir, takich jak Alfred Jarry czy Boris
Vian, ktorych teksty Topor ilustrowat. To wreszcie humor rozumiany iscie po Heglowsku, w
ktorym podziwiamy erudycje autora nicustannie zonglujacego kontekstami, jak i
prezentujacego czytelnikom wyrafinowany, intelektualny zart. Hegel zywit przekonanie oparte
na nastepujacym zatozeniu: ,,w utworach humorystycznych osoba artysty wystawia sama siebie
na pokaz”, z kolei Maria Gotaszewska, badajac ten rodzaj komiki twierdzita: ,,W humorze nie
chodzi zatem o to, by dotrze¢ do obiektywnej istoty zjawiska, lecz o swoisty popis artysty w
wirtuozerii pomystow, <<btyskawic mysli>> i to jest wlasnie teren, na ktorym osobowo$¢ moze
odstonié¢ siebie od strony twoérczosci czysto artystycznej”!3l. Dzieki temu zabiegowi Topor,
niczym Charon, umiejetnie prowadzi czytelnika przez burzliwe dzieje minionej epoki,
przyblizajac mu jednostki i idee, ktore znaczaco wptynety na bieg historii, a przy tym prezentuje
dobrze znany, pojmowany w sposdb nawiazujacy do czasow Os$wiecenia, topos zycia jako
nieustannej podrozy, zaadaptowany zgodnie z duchem czarnego humoru. Jak wiadomo motyw
dynamicznej, pelnej awanturniczych przygod oraz nieoczekiwanych spotkan wedrowki, stat si¢
tematem regularnie goszczacym w tworczo$ci Topora, obserwujemy go zaréwno w
utrzymanym w tonie prozy Bukowskiego oraz koncepcji ,,émy barowej” rozrachunkowym Balu

na ugorze, jak i w Ksiezniczce Anginie z wlasciwg jej basniowa ,,logika nonsensu”.

BI'M. Gotaszewska, Smiesznosé i komizm, S. 62.

194



3.2. Logika nonsensu

Wydana w 1967 roku Ksiezniczka Angina, druga powies¢ Topora, zostata opatrzona
dwudziestoma sze$cioma rysunkami autorstwa pisarzal®2, ktéry podobnie jak Kubin czy
Schulz, wlasnorgcznie ilustrowat swoje teksty, wprowadzajac do nich dobrze znane elementy
zindywidualizowanej poetyki, krazacej wokdét motywoéw zwigzanych z topika czarnego
humoru, aczkolwiek sztuke ilustracji traktowal zawsze troche po macoszemu, nazywajac ja
,»droga kompromisu”. Emblematy, ktére w peini oddaja nieco surrealistyczne, podswiadome
tresci budujgce narracje Anginy, uzupelniaja lapidarne, fragmentaryczne wycinki zdan,
pochodzace z dialogdw bohateréw, w rodzaju: ,,Byt uderzajaco podobny do $wini”, ,,Guzyna
jest wstretng czarownica”, ,,Jestem stary, niech bedzie, ale nie jestem pijakiem”, ,,Wole
prawdziwych me¢zczyzn” lub ,,Nic ci nie jest, nie masz co tak leze¢ na drodze jak wyrzut

"’

sumienia!”. Forma ilustracji nawigzuje do dobrze znanego stylu grafika, za ktory w listopadzie
1961 roku uhonorowano go prestizowa Grand Prix de I’Humour Noir. Wyroznienie przyznano
mu za pochodzacy z 1960 roku zbiorek Masochisci (Les Masochistes), okreslany przez
krytykow mianem poezji bolu, hymnu na cze$¢ cierpienia badz tez studium przejmujgcego
nihilizmu, tak dobrze oddajacego ducha tamtych czaséw. Mimo nagrody zwigzanej z
dziatalnoscig humorystyczna, Topor wzbranial si¢ przed ,,etykietka humorysty”, podobnie jak
przed okresleniami typu: poeta, artysta, mistrz etc. Nie chcial, aby jego tworczo$¢é podlegata
scisle usystematyzowanej definicji, aby ktokolwiek rozpatrywat ja w ramach sztywnych,
akademickich norm. Dlatego w Koniec koncow pisat: ,,Wcale mi nie przeszkadza, ze uchodze
za blazna. (...) Buntuje si¢ przeciw etykietce <<humorysty>> wiasnie dlatego, Ze jestem
btaznem, a nie naiwniakiem: wiem dobrze, Ze najwyzsza warto$cig sg dla ludzi pienigdze, a nie
humor”!33, Humor wraz z towarzyszaca mu dtuga tradycja filozoficzna jawit si¢ Toporowi jako
zagadnienie calkiem ,,serio”, co§ co stanowi przedmiot nauki, analizy i badan ,,specjalistow”,
wiasnie ten zbior narzedzi i termindéw stuzacych do klasyfikacji, przyprawial go o dreszcze.
Pisarz sprzeciwial sig¢, aby jego sztuke definiowato jedynie mimochodem wypowiedziane
pojecie groteski, satyry czy karykatury, dlatego za wszelka ceng¢ usitowat podtrzymac
imperatyw tworczej wolnosci, nie dajacej zamknac¢ si¢ w okreslonych ramach. Podobng nieche¢

zywit do surrealistycznych koncepcji humoru Bretona, gdyz upatrywat w nich tozsamej, ciasne;j

132 pierwszg powiescig Topora byt wydany w 1964 roku Chimeryczny lokator.
133 R, Topor, Koniec koricéw, W: Abecadto Topora, oprac. A. Taborska, s. 102.
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klasyfikacji 1 dgzenia do operowania jedynie kategorycznymi nazwami zjawisk, ktore tym
samym odbieraty mozliwo$¢ dowolnej interpretacji. Topor przeciwstawial si¢ powszechnemu
zanikowi dwuznacznosci jgzyka oraz probom zniwelowania metaforycznych konstrukcji zdan

1 uproszczenia samych mysli, tak aby zawsze oddawaty jedynie sedno sprawy:

Nie lubig czué si¢ przyparty do muru, wolg gre. [...] Zawsze bowiem, gdy tworzy si¢ co$ w sferze wyobrazni,
istnieja co najmniej trzy lub cztery powody, ttumaczace ten wysitek. Gdy wigc styszg stwierdzenia typu:
»Jednym slowem...”, nie moge powstrzymac §miechu z dziwacznej i groteskowej kabaly, w jaka wbrew woli
wpadtem. [...] Jest to oczywiscie putapka, z ktorej staram si¢ umkngé w sposob najprostszy: poprzez wyghupy.
Czesto zbijaja one ludzi z tropu, ale przeciez powody dla ktorych si¢ $mieje, nie sa zbyt skomplikowane —
wystawiam na po§miewisko przeklamania, lekcewazenie czy ograniczenie, jakie si¢ wtedy objawia.

»Jest pan artysta, poeta...”

»Tak jakby, he he...” — odpowiadam.

To tylko sposob, zeby nie da¢ si¢ pokornie wbi¢ w przyciasne ubranko, od§wietny garniturek, w ktorym zle
sie czuje. Nie chce upodobnié sie do wizerunku, ktéry mi sie podsuwal®.

Janet Malcolm w Milczgcej kobiecie, troche biografii, troche studium po$wigconym zyciu,
tworczosci 1 skomplikowanym relacjom taczacym Sylvie Plath z mezem, poeta Tedem
Hughsem 1 jego siostrg - Olwyn, analizuje problem nieograniczonej wiadzy biografa nad
konstytuowaniem loséw opisywanej postaci, zazwyczaj ze $cisle okreslonej perspektywy'®.
Poruszona kwestia dotyczy nie tylko autorow biografii, lecz takze krytykow, historykow czy
teoretykow literatury, ktorzy uzurpuja sobie prawo do pewnych znieksztalcajacych,
definitywnych i kategorycznych osgdow. Dlatego tez Topor, zgodnie ze swojg wola, pozostanie
w tej pracy wesoltkiem, btaznem, kuglarzem oraz dowcipnisiem, w zadnym wypadku ,,tak jakby
humorysta”, za$ czarny humor, ktory przenika niemal calg jego twdrczos$¢, bedzie analizowany
z perspektywy charakterystycznych dla tej poetyki motywdéw oraz jako pochodna
swiatopogladu autora, polegajaca na dostrzezeniu 1 komicznej reinterpretacji wpisanych w
rzeczywisto$¢ absurdow.

Wspomniany $wiatopoglad wiagze si¢ z poglgbiona, krytyczng refleksja obejmujaca sprawy
doczesne, analiz¢ 1 ukazanie wad poszczegolnych grup spolecznych, ktore nierzadko przenika
obtuda, koltunstwo i1 matomiasteczkowos¢, jednak w przeciwienstwie do satyry humor nie
przejawia zainteresowania naprawa, nie gani po to, by korygowac istniejacy stan rzeczy,
niczym basn dopuszcza wspotwystepowanie cnoty i wystepku, madro$ci oraz glupoty,
moralnosci wraz z amoralizmem, stad tez czesto mowi si¢ o wpisanym wen posmaku goryczy,
ktorego egzemplifikacjg staje si¢ cyniczny Smiech jednostki pozbawionej ztudzen. Ponadto tak
ujety humor wyraza okreslong postawe wobec ulotnosci zycia, dotykajac kwestii

ponadjednostkowych, transcendentnych, zwigzanych z problematyka egzystencjalna, obrazuje

134 Tamze.
135 Zob. J. Malcolm, Milczgca kobieta. Sylvia Plath i Ted Hughes, przet. M. Michatowska, Poznan 1998.
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swiadomo$¢ krancowosci istnienia, a co za tym idzie nieuchronnos$¢ $mierci i1 probe jej
obtaskawienia badz wyparcia, czesto tez pomaga zamaskowaé trawigce podmiot Ileki,
antycypujac poglad Ramona Gomeza de la Serny twierdzacego, iz ,,Humor to stan Sui generis,
wyrdzniony dla oceny przemijajacego zycia, dla rozbrojenia tego, co zdradliwe. Stanowi on
etap przejsciowy miedzy zwariowaniem szalenstwa a przecietno$cia rozsadku**®. Humor to
réwniez bron wymierzona w kierunku przyttaczajacego absurdu §wiata, pretendujaca do roli
kierunkowskazu, z ktorego tak chetnie korzystali tworcy z kregu patafizyki - pseudonauki
stworzonej pod koniec XIX wicku przez Alfreda Jarry’ego'®, jak pamietamy, jednego z
ulubionych autorow Topora. Patafizycy za cel obrali sobie wykpiwanie naukowego j¢zyka
uczonych rozpraw, za$ sama etymologia nazwy oznacza ,,co$ ponad, powyzej metafizyki”,
wskazujac na prze§miewczo-parodystyczny charakter owej dziedziny. Patafizyka, ktorej
patronem duchowym ustanowiono Ojca Ubu, to nieformalna, ponadnarodowa wspdlnota
artystow, opierajaca si¢ na poetyce razacych niedorzecznosci, wyrazonych za pomoca
oksymoronicznych haset typu: ,,Pozostaje tym samym, cho¢ si¢ zmienitem”. Co wazne,
tradycja wyznajaca ,,prawde sprzecznosci i wyjatkéw” jak okreslit ja jeden z cztonkéw —
Raymond Queneau, gloryfikuje pozornie sprzeczng logik¢ nonsensu, tym samym stajac si¢
dziedzing realizujacg w praktyce ztozong problematyke czarnego humoru.

Rewolucyjny quasi-ruch  zainicjowany przez Jarry’ego nie byl pionierskim
przedsiewzigciem tego typu. Zblizone do patafizyki, pierwsze, podobne organizacje
Zrzeszajace sympatykow komizmu powstawaly w Europie juz w czasach renesansu. Na gruncie
polskim, w okresie panowania Zygmunta Augusta uksztattowala si¢ stynna Rzeczpospolita
Babinska. Zatozona przez dwu sedziow lubelskich - Stanistawa Pszonke, herbu Janina oraz
Piotra Kaszowskiego przetrwata, az do 1677 roku. Specyfike dziatania tej formacji rekonstruuje

Kazimierz Zygulski:

Stowarzyszenie nadawalo cztonkom humorystyczne tytuty i urzedy, jak gdyby panstwowe, swe zebrania
poswigcone zartom i zabawie szlachcice — a byta to organizacja szlachecka — nazywali ,,gietdg”, nazwa obce;j
im i wy$Smiewanej instytucji kupieckiej. Wielokrotnie w dziejach kultury polskiej ludzie uprawiajacy
tworczos¢ o lekkim, wesoltym, zartobliwym czy satyrycznym charakterze nawigzywali do tradycji
Rzeczypospolitej Babinskiej. Juz w poczatkach XIX wieku znajdujemy w literaturze rozprawe naukowa o
nieji%s,

Wspomniana przez Zygulskiego rozprawa to tekst autorstwa Franciszka Szaniawskiego: O

Rzeczypospolitej Babinskiej, opublikowany w 1818 roku na tamach ,Pamietnika

1% R. G. de la Serna, Humor, przet. I. Krupecka, w: B. Dziemidok, O komizmie, s. 247.

187 A Jarry, Czyny i mysli doktora Faustrolla, patafizyka: powies¢ neoscjentystyczna, przet. J. Gondowicz,
Warszawa 2000.
18 K, Zygulski, Wspélnota smiechu. Studium socjologiczne komizmu, Warszawa 1976, s. 13.

197



Warszawskiego”. Na uwage zasluguje zwlaszcza kontynuowana przez pozostate wspolnoty
$miechu tradycja nadawania humorystycznych tytutow i urzgdow. Warszawskie Muzeum
Karykatury podczas wizyty Topora w 1996 roku uhonorowato go tytutem doktora humorist
causa, z kolei — jak wskazuje Agnieszka Taborska — w Galerii Studio, gdzie ,,otworzyt wystawe
swoich plakatow, otrzymat na znak szlachectwa topér, w dawnej Polsce czg¢sto wystepujacy w
herbach”. Podczas ceremonii pisarz zasiadat na ztotym tronie, dzierzac w rgku miecz oraz
poduszke, poduszka mogta si¢ przyda¢ ,,w razie gdyby przyszto Toporowi da¢ gtowe pod
topor” — thumaczy Vaillant®®, Dodatkowo w 2001 roku autor Dziennika panicznego otrzymat,
juz po$miertnie, tytut ,,Satrapy Kolegium Patafizyki’4°,

Patafizyka, propagujaca irracjonalizm wraz z towarzyszacg mu logika nonsensu, wykazuje
powinowactwo z zakletym $wiatem basni, do ktorych w przeSmiewczo-zawoalowany sposob,
bliski gatunkowi pastiszu, zwraca si¢ Toporowska Ksigzniczka Angina. Juz zdobiace powies¢
rysunki gloryfikujg zwigzany z czarnym humorem motyw deformacji umiejetnie zespolony z
basniowa symbolika. Obserwujemy zatem hybrydy zwierzeco-ludzkie, takie jak: czlowiek z
glowa wieprza przytwierdzong do plecoéw; roslinno-ludzkie, na przyktad pnacze zamiast gtowy;
badz tez osobnikoéw bez twarzy, ktorych profil zostal zaznaczony jedynie poprzez umieszczenie
tego wyrazu w miejscu nosa, oczu i ust. Oprocz wymienionych anomalii, mozemy dostrzec
szereg alegorycznych przedstawien typowo animalnych, w rodzaju ptakow, zwykle gotebi i
sow, tanczacych dzikow, ryb, zdekapitowanych syren, latajacych $swin czy wojujacych
szczurdw. Studiujac zamieszczone w ksigzce grafiki odnosimy wrazenie, jak gdyby cata
humoralna podstawa bytu brata udzial w niekonczacej si¢ groteskowej hecy, zapelniajac

przestrzen konstytuowang zgodnie z Rabelaisowska zasadg d rebours:

139 Zob. F. Vaillant, Zduszony smiech, s. 325.
140 R, Topor, 4dbecadto Topora, oprac. A. Taborska, s. 17.
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Symbolika ptakow, gtownie krukow to parantela odnoszaca si¢ do basniowej fantastyki, z
uwagi na to, iz wspomniane zwierzeta wielokrotnie pelnig tam niepos$lednig rolg, zwtaszcza w
zbiorze braci Grimm, ktorych francuska edycje basni ilustrowat Topor. W Ksigzniczce Anginie,
na poziomie tekstu ptaki reprezentuje komiczna posta¢ adwokata Kruka Jegomoscia, obroncy
Kanclerza Witaminskiego, wraz z przypisywang mu mocg sprawcza. Zasadnym byloby wiec
pytanie dotyczace sposobu funkcjonowania wyodrebnionej alegorii w poszczegolnych,
kanonicznych tekstach zaliczanych zwykle do epiki ludowej.

W opowiesci o przygodach Jasia i Malgosi, ktérg psycholog i terapeuta dzieciecy, Bruno
Bettelheim interpretuje pod katem psychoanalizy, widzac w niej wyeksponowany problem
regresji psychicznej i pragnienie pozostania dziecka w fazie oralnej - tym tez tlumaczy
niepohamowane obzarstwo rodzenstwa, ktore nie baczac na niebezpieczenstwo pochiania
domek z piernika - to wtasnie kruk zjada chleb, ktory Ja$ rozrzucit w lesie, aby znalez¢ droge
powrotng do domu. W kolejnej historii, unaoczniajgcej aspekt ornitologiczny, zatytutowanej
Siedem krukow, tyluz synow pewnego krdla, krétko po narodzinach siostry przyjmuje
zaczarowang posta¢ ptakow, utozsamianych wtenczas z poganstwem, za$ czar zostaje z nich
zdjety dopiero w wyniku dziatania nowonarodzonej, ktora zgodnie z ideg chrze$cijanskiego
poswigcenia oddaje im cze$¢ siebie, krélewna ofiarujac braciom jeden ze swych palcow, tym
samym uwalnia ich od dawnych, politeistycznych wierzen. Z kolei Toporowski Kruk
Jegomos¢, jako typowa posta¢, zwigzana z ciemng odmiang komiki, jedynie zwodzi klientow,
co dobitnie obrazuja stowa siedzacego w ,,ciupie” Kanclerza: ,,Optymizm adwokata - to zty
znak. Boj¢ si¢, ze dokonam zywota w tym pudle. Adwokat neurasteniczny dodalby mi
otuchy”?*!, Pomimo razacej nieudolnosci, Kruk Jegomo$é na wzor basniowych reprezentaciji
tej] postaci, sprawia iz bohater zostaje zmuszony wzig¢ sprawy w swoje rece, Markiz
Witaminski pozbawiony widokow na wolno$¢ najzwyczajniej w §wiecie ucieka z wigzienia, by
oddac¢ si¢ hulaszczemu pijanstwu.

W ilustracjach eksponujgcych faung, dotgczonych do Ksiezniczki Anginy widzimy ponadto
sowy i gotebie; a takze powracajagcy motyw wieprza, nawigzujacy do Trzech matych swinek i
zwigzanych z ta analogia obrazowym przedstawieniem ,,zasady przyjemnos$ci”, usilujacej w
duchu freudowskim wyrugowaé ,,zasade rzeczywistosci”**2. Oprécz pobocznych, bajkowych
stworzen, bohaterowie Topora, mimo, iz s3 obdarzeni imionami badZ nazwiskami typu:

Angina, Witaminski, Guzyna, Kolbetow, czesto wystepuja jedynie pod ogdlnymi bajkowymi

141 R. Topor, Ksiezniczka Angina, s. 172. Wszystkie uzyte w tym rozdziale cytaty pochodza z tego wydania.
142 7Zob. B. Bettelheim, Trzy mate Swinki. Zasada przyjemnosci wobec zasady rzeczywistosci, w: tegoz,
Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach i wartosciach basni, przet. D. Danek, Warszawa 2010, s. 78-83.
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terminami: Ksi¢zniczka, Kanclerz, Wrogowie Korony, Krél, Krélowa oraz Wiedzma. Zabieg
zastosowany przez autora stwarza pozOr charakterystycznej w przypadku opowiesci
basniowych uniwersalno$ci, zgodnie z twierdzeniem Bettelhaima, méwigcym o tym, iz
,,Bohater basniowy reprezentuje okre§lony typ, a nie niepowtarzalne indywiduum”**3, podobnie
jak bohater komedii. Jednak w trakcie lektury zauwazamy, iz Toporowska ksi¢zniczka w
niczym nie przypomina pokornych, narcystycznych i biernych krolewien, zas towarzyszacy jej
Kanclerz Witaminski wraz z wpisanym w te¢ posta¢ zaawansowanym stadium alkoholizmu,
ktore dawno juz, poslugujac si¢ jezykiem terapeutdw, przekroczyto, okres ,,picia
ryzykownego”, daleko odbiega od basniowych konstruktow dobrych wujow, stryjow,
opiekunow badz tez zapewniajacych bezpieczenstwo figur mysliwych, znanych z Krolewny
Sniezki lub Czerwonego Kapturka. Poczatek akcji takze nie realizuje stereotypowych,
fantastycznych introdukcji w rodzaju: ,,W pewnym krolestwie...”, ,,Dawno, dawno temu...”,
zamiast tego krotko po ,,przestrodze autora” mamy i$cie sensualny wstep: ,,Droga byta rozowa,
a katuze biale”!**. Bliska pojeciu synestezji zabawa barwami, nawiazuje takze do jednego z
pézniejszych opowiadan Topora, zamieszczonych w Dzienniku panicznym. Chodzi o
zaimprowizowany dialog, w ktérym ostrze humoru zostato wymierzone w pseudointelektualny
zargon niekonczacych si¢, a zarazem nic nie wnoszacych quasi-naukowych dysput o
zabarwieniu estetycznym. Samolot, ktorym bohaterowie utworu — Duras i Godard wracali z
konferencji zatytutowanej ,,Literatura i/albo film”, spadt do morza, zas rozbitkowie unoszac si¢

na powierzchni fal, nadal zawzigcie debatowali, w tym o doswiadczaniu magii koloréw:

DURAS — Ma pan pi¢kne rece, jak stopy Platiniego. Platini opowiadal mi kiedys, jaka groza go ogarnia, gdy
pitka zamiast lecie¢ prosto, skrgca na prawo czy lewo... Mowigc to miat zy w oczach. Powiedziatem mu:
,L.zy pana sg gorace, bo wyptywajg stad, z brzucha”. Zrozumiat mnie.

GODARD - Technika otwiera droge przypadkowi. Ale czymze jest technika? Jak powiedziec. ..

DURAS — Nie powiedzie¢. Pragna¢. Wypowiedzie¢ pragnienie znaczy bardziej pragnaé, niz mowic.
GODARD - W ,,Szalonym Piotrusiu” Belmondo, ktérego poprositem, by wymazat sobie twarz farba, spytat:
,Jakiego koloru?” Odpowiedzialem: ,,Zobaczymy!” prébowalismy zielonego, zo6ttego, czerwonego. Ciagle
nie tak, nie pasowato. Ogarn¢to mnie zniechecenie i wtedy uslyszatem Coltrane’a i powiedzialem: ,,Czemu
by nie sprobowa¢ niebieskiego?”’

DURAS — Niebieski jest cudowny. Taki pomaraficzowy.

Topor konczy zamieszczone rozwazania humorystycznym résumé, nawigzujacym do
wienczace] dowcip puenty: ,,Moglbym tak ciggnaé przez kolejne dwiescie stron. Dzieto
nositoby tytul <<Literatura i/albo kino>>. Tylko kto by to przeczytat’*¢. Dyskusja o kolorach

w przypadku Dziennika panicznego postuzyla o$mieszeniu drobiazgowosci i przyznawania

143 Tamze, s. 30.
144 R, Topor, Ksiezniczka Angina, s. 9.
145 R, Topor, Dziennik paniczny, s. 48.
146 Tamze, s. 49.
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nadmiernej rangi nawet najbardziej btahym kwestiom. Jesli chodzi o Ksigzniczke Angine
motyw gry barwami ukazuje przesadng doktadnos¢ i szczegdtowos$é analitycznego opisu
przyrody, ktory z zalozenia magiczny: ,,r6zowa droga, biale katuze”, z czasem wzbudza irytacje
przesadnie skrupulatnego narratora, gdyz rozmyte kontury pejzazu umykajg stosowanej regule
szczegdlowosci:

Droga byla r6zowa, a kaluze biate. Trawa po obu jej stronach byta mokra. Pomi¢dzy krzakami zwisaly
pajeczyny usiane kropelkami rosy. Skrajem rowu mozolnie pelzt slimak. Na prawo rozciagata si¢ taka,
tagodnie schodzaca do strumyka nie szerszego od dtoni. Obok rosto pig¢ wierzb i dwa orzechy wloskie. W
dole stat szary domek, dalej majaczyto co$ na ksztatt rudery, mtyna wodnego, ogrodka warzywnego lub gory
— a zreszta nie wiadomo czego#.

Doktadne wyliczenia: ,,pig¢ wierzb, dwa orzechy wtoskie” jak najdalsze sg od basniowych
uogoblnien, mimo, iz staraja si¢ nasladowac okreslony typ pejzazu, podobnie jak nastepujaca
p6zniej drobiazgowa analiza przydroznych grudek ziemi, ktorg mozemy zakwalifikowa¢ do
wyrdznionego wcezesniej zjawiska ,.komicznej przesady”. Co znaczace, wyrdznione zabiegi
wprowadzaja mozliwo$¢ humorystycznego odczytania tekstu, zgodnie z zasadami parodii,
pastiszu badz persyflazu. Wymowna pod tym wzgledem zdaje si¢ by¢ zwlaszcza

rozpoczynajaca utwor przestroga autora, nawiazujaca do klasyki gatunku:

Kiedy mata dziewczynka mowi

zupelnie inaczej niz inne mate dziewczynki,
jest catkiem mozliwe,

ze naprawde¢ wcale nie jest dziewczynka.
Moze by¢ whasciwie wszystkim,

nawet choroba,

co, rzecz jasna, nigdy nie jest zbyt mite.
Jesli jednak choroba nie jest powazna,
mozna si¢ do niej przyzwyczaic.

Przeradza si¢ wtedy w stan chroniczny.

Oczywiscie bytoby rozsadniej
pojs¢ do lekarza,
zwykle jednak czyni sie to zbyt pézno... 8.

Przestroga autora w zartobliwy sposdb koresponduje z moralizatorskim charakterem
niektoérych wersji basni, gtownie tych tworzonych przez Perraulta na potrzeby wersalskiego
dworu. Perrault, w odréznieniu od Topora, z oczywistych wzgledow pomijal drastyczne,
godzace w zasade dobrego smaku szczegoty, uciekajac sie¢ do fortelu, iz przedstawiane
opowiesci sg dzielem jego dziesiecioletniego syna. Siedemnastowieczny autor lubowat si¢ w
krotkich, dydaktycznych wierszykach, gtoszacych pochwate cnotliwych obyczajow. I tak jego
wersja Czerwonego Kapturka znaczaco rozni si¢ od wersji braci Grimm, gtownie z uwagi na

to, iz Perrault skupil si¢ na do§¢ dostownym, schematycznym ujeciu wilka, utozsamionego

147 R, Topor, Ksiezniczka Angina, s. 9.
148 Tamze, s. 5.
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jedynie z nikczemnym uwodzicielem — ,,starym grzesznikiem” — jak nazywa go basniowy
mys$liwy. Koncepcja Perraulta, poprzez zawarty w niej ograniczony psychologizm, zdaniem
Bettelheima drastycznie zubaza wieloaspektows, pod$wiadomg i moralng wymowe historii
Rotkéippchen (Czerwonej Czapeczki)®:

W oryginale [...] mamy wiersz wykladajacy sens moralny, jaki nalezy wyczytaé z opowiesci. Jest on
nastepujacy: Pigkne, mlode dziewczgta Zle czynia, jesli daja postuch lada komu; nie mozna si¢ wtedy dziwic,
ze staja si¢ tupem wilka. Wilki wystepuja w wielu odmianach, ale najbardziej niebezpieczne sa wilki uktadne,
w szczegblnosci za$ te, ktore podazaja za mtodymi dziewczetami na ulicy, a nawet az do domu. Perrault
pragnat nie tylko bawi¢ swoich odbiorcéw, lecz rowniez pouczaé: kazda jego opowies¢ miata dostarczaé
okreslonej nauki moralnej. Totez jest rzecza zrozumiala, ze kazdg basn modyfikowal. Ale tym samym
pozbawial ba$nie, niestety, wigkszo$ci znaczen. [...] Tego rodzaju splaszczenie i formutowany expressis
verbis morat przeksztalcajg potencjalng bas$n w opowie$¢ ku przestrodze, w ktdre] wszystko zostaje
powiedziane do konca. W ten sposob nie ma ona dla stuchacza zadnego osobistego znaczenia, shuchacz
bowiem nie moze uruchomié przy jej odbiorze wlasnej wyobrazni. Perrault, $wigcie przekonany, ze cel
opowiesci da si¢ wylozyé w sposdb racjonalistyczny, ujmuje wszystko tak jednoznacznie, jak to tylko
mozliwe. Gdy na przyktad dziewczynka rozbiera si¢ i ktadzie do 16zka obok wilka, a wilk powiada, ze ma
duze rece, aby ja mocniej uscisnac, sytuacja staje si¢ tak oczywista, ze nie zostawia zadnego pola wyobrazni.
[...] Czerwony Kapturek nie jest juz naiwng, uroczg dziewczynka, ktora data si¢ zwie$¢ i zlekcewazyta
ostrzezenia matki, pozwalajac sobie na przyjemnosci, jakie na poziomie swiadomym uwaza za calkowicie
niewinne, ale zamienia si¢ po prostu w upadta kobiete!*°.

Ugrzecznione, bazujace na bezpiecznych konstrukcjach opowiesci Perraulta'®, blizsze sg
adaptacjom Disneya, notabene wystepujacego w Toporowskim Pamietniku starego pierdoty,
gdyz ich autor za kazdym razem pomija naturalistyczne, budzace groze szczegdty, usuwajac z
reinterpretowanych przez siebie tekstow wszelkie watki makabryczne, ktére dla odmiany
czarny humor wydobywa z cienia, akcentujgc ich rownoprawna, czasem nadrzedng pozycje w
stosunku do pozostalych elementow ksztattujacych narracj¢ danego utworu. Zatem, w
Perraultowskiej wersji Kopciuszka pantofelek zostat zrobiony ze szkta, za$ panny probujace
dopasowac go do niewymiarowych stop jedynie podkurczajg palce lub wpychaja wen za duza
picte. Natomiast w szkockich odmianach tej historii, znanych pod nazwa Rashian Coatie to
macocha obcina corce wadzace fragmenty ciala, aby za wszelka cen¢ dopasowaé bucik.
Krdlewicza, ktory dat si¢ nabra¢ na ten makabryczny fortel o pomylce informuja wtasnie ptaki,
petniace, jak juz powiedziano, wazng role w wielu basniach:

Palce obcigete, pigta obcigta,

Krew jest w buciku,

Pigkna narzeczona, prawdziwa narzeczona
Siedzi w kaciku®®2,

149 Rozpowszechniona angielska wersja tej opowiesci znana pod nazwa Little Red Riding Hood, a wiec
Czerwony Kapturek pochodzi wlasnie od Perraulta. W wersji braci Grimm bylo to Rotkdppchen (Czerwona
czapeczka).

150 B, Bettelheim, Czerwony Kapturek, w: tegoz, Cudowne i pozyteczne, s. 266-267.

151 Topor byt autorem rysunkéw do wydanej w 1988 roku luksusowej edycji Bajek Charles’a Perraulta.

152 B, Bettelheim, Cudowne i pozyteczne, s. 389.
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Gdyby pantofelek rzeczywiscie byt wykonany ze szkla krolewicz szybko dostrzegiby krew, a
tym samym swo@j bledny wybor. Podobnie w wersji braci Grimm zakonczenie
wyszczegolnionej basni jawi si¢ rownie makabrycznie - niegodziwe siostry Kopciuszka w
drodze do ko$ciota zostajg oslepione przez gotebie, ktére wydziobujg im oczy. Dlatego tez, w
konteks$cie zamieszczonych rozwazan, koncepcja Ksiezniczki Anginy wykazuje silniejsze
zwigzki z folklorystycznymi podaniami braci Grimm oraz szkockimi Rashian Coatie, co
zapewne wynika ze stosunku Topora do kwestii zaktamywania rzeczywistosci przez dorostych
1 utrzymywania dzieci w stadium blogiej niewiedzy. W tekscie zatytulowanym Cieszy¢ sie
wolnoscig, pisarz po raz kolejny poruszyt problem wypierania tresci agonalnych:

Pisz¢ wlasnie opere dla dzieci o dziewczynce, ktora straciwszy rodzicow w wypadku samochodowym,
przezywa fascynacje cmentarzami, gdzie nawigzuje kontakt ze zmartymi. Tak mato jest ksiazek o dzieciach i
$mierci, a w dziecinstwie mysli si¢ o niej bardzo czgsto. Pamigtam, ze jako chtopiec panicznie balem si¢
umrze¢. Kiedy$ wpadtem na fatalny pomyst odgrzebania pochowanego tydzien wczesniej kotka. Byt to jeden
z pierwszych wstrzasow w moim zyciu. Dzieci nie sa tak ghupie, jak si¢ wydaje dorostym, i od chwili, gdy
zaczynaja je$¢ mieso, wiedza, ze wokot dzieje sie co$ dziwnego. Dlaczego wiec o tym nie mowié?:%,

Poruszony temat $mierci to rodzaj satelity, wokot ktorej obsesyjnie kraza rdzni tworcey,
bedacy autorami publikacji zaliczanych do kanonu tresci wpisujacych si¢ w problematyke
czarnego humoru, W rodzaju Rzezni numer pie¢ Vonneguta, Paragrafu 22 Hellera czy Swiata
wedtug Garpa, Irvinga. Wielorakie sg tez ujecia zgonu lub samego procesu umierania, od
naturalistycznych, budzacych groze i1 szokujacych swa doktadno$cig opisow, nierzadko
przechodzacych w makabreske, jak ma to miejsce cho¢by u Kubina (kubinesk humor) czy E.A.
Poego, po zawoalowane przemieszczenia i wedrowki bytow w odlegle wymiary czasu, co z
kolei obserwujemy w Sanatorium pod Klepsydrg Schulza. Bez watpienia waznym
mechanizmem wspottworzacym taki typ narracji jest zjawisko rozumianej po Bergsonowsku
,wesotej bezdusznosci”, polegajacej na chwilowym lub trwatym zawieszeniu empatii, ktorg w
znacznym stopniu zrewidowalo modernistyczne podejscie do kwestii wrazliwosci, traktujace
przesadny, czulostkowy sentymentalizm na zasadzie resentymentu. Dodatkowo wielu badaczy
komizmu oraz filozofow, takich jak Hobbes, Freud, Bain, Stern, Feinberg czy Arthur Koestler,
akcentowalo nadrzedng rolg pierwiastka jawnej agresji w ujeciach typowo komicznych. W
przypadku Hobbesa, mogto wynika¢ to z obserwacji brutalno$ci czaséw, w ktorych zyt, a wigc
przestrzeni wypelnionej dzialaniami zbrojnymi, choc¢by przedtuzajaca si¢ Wojng
trzydziestoletnia, co zdaniem Shaftesbury’ego czynilo Hobbesowska teori¢ $miechu
,hiedorzeczna, zdziczalg i1 sprzeczng z istotg czlowieczenstwa”, na co zwraca uwage Manfred

Geier analizujac zawarty w niej prymat wyzszosci, cechujacej podmiot $§miechu:

18 R. Topor, Cieszyé sie wolnoscig, w: tegoz, Abecadto Topora, s. T4.
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Shaftesbury nie mogt w zadnym razie identyfikowac¢ si¢ z tym obrazem cztowieka i takg koncepcja $§miechu.
Wprawdzie i dla niego Thomas Hobbes byt ,,porzadnym i madrym filozofem-rodakiem”, ale do jego nowej
wizji gentlemanskiej filozofii nie pasowato robienie z ludzi wilkdw, odmawianie im naturalnych i
towarzyskich pozytywnych odruchéw i interpretowania $miechu jako egoistycznej reakcji wynikajacej z
poczucia wyzszosci. Filozofi¢ Hobbesa Shaftesbury ttumaczyt wylacznie przerazeniem, ktore ogarngto tego
pierwszego w okrutnych czasach wojen religijnych, domowych i antypanstwowych. Ale to przerazenie
politycznymi, religijnymi i wojennymi zawirowaniami tamtych czaséw nie czynito jego filozofii lepsza>*.

Podobnie teologia chrzescijanska, sprzeciwiala si¢ agresywnym i atawistycznym odmianom
humoru, nierzadko uznajac za §w. Tomaszem przesad¢ w zabawach i zart bluznierczy za réwne
grzechowi $miertelnemu. Marian Hanusek, powotujac si¢ na Akwinate zauwaza, ze ,,zabawa
moze stac si¢ swego rodzaju bozkiem, gdy <<przyjemnos$¢ kto$ stawia wyzej, niz mitos¢ Boga,
do tego stopnia, ze takiej zabawy nie zaprzestaje pomimo przykazan Bozych i koscielnych>>.
Ten rodzaj przesady moze by¢ traktowany w kategoriach cigzkiej winy moralnej”*>®. Co
ciekawe, w samej Biblii, w Starym Testamencie odnajdziemy r6zne odmiany $miechu, oprocz
stowa sahaq okreslajacego Smiech dobry, wesoty, niewinny i afirmatywny, w ujeciu Kundery
kojarzony z ,,anielskim”, mamy wyraz laag przypisany wesotosci nikczemnej i drwigcej, tak

bliskiej $miechowi czarnego humoru®®®.

Przyktadem biblijnego laag zdaje si¢ by¢
zamieszczona W Drugiej Ksiedze Krolewskiej historia proroka Elizeusza, ktory stat sig¢
obiektem drwiny i agresji komicznej:
Stamtad poszedt do Betel. Kiedy za$ postgpowat droga, mali chtopcy wybiegli z miasta i naSmiewali si¢ z
niego wzgardliwie, mowigc do niego: <<Przyjdz no tysku! Przyjdz no tysku!>> On za$ odwrdcit si¢, spojrzat
na nich, i w imi¢ Jahwe przeklat ich. Wowczas wypadly z lasu dwa niedzwiedzie i rozszarpaty czterdziesci
dwoje dzieci sposrod nich®™’.

Przypowies¢ ta, zdaniem autora Wspdlnoty smiechu obrazuje jak bardzo ludzie, nawet §wigci
me¢zowie, obawiaja niszczycielskiej sity komiki: ,,Poczucie ponizenia, degradacji rodzi si¢
nawet u tych, ktorzy uwazaja si¢ za wybrancéw Boga. Utrata godnosci z powodu wy$miania

»158 _ pisze Zygulski, tym samym neutralizujac gwattowna

uzasadnia najostrzejsza reakcje
replike proroka, zdawatoby si¢ niewspotmierng do poziomu zniewagi.

Kwestia biblijnego $miechu, zawarta zwykle w fundamentalnym pytaniu: ,,Czy Chrystus
si¢ $mial?” stata si¢ przedmiotem wielu zazartych sporow, w ktore wiaczyt si¢ réwniez
Baudelaire twierdzac, iz ,,w oczach Tego, co wszystko wie i moze, komizm nie istnieje”**°. Juz

W Ewangelii wg. sw. Lukasza zostala zawarta przestroga skierowana ku $miejacym sig:

154 M. Geier, Z czego Smiejq sie mqdrzy ludzie. Mata filozofia humoru, przet. J. Czudec, Krakow 2007, s. 113.

155 M. Hanusek, Umiejetnosé dobrej zabawy (iucunditas) w Summie Teologii Sw. Tomasza z Akwinu, W:
Komizm historyczny, pod red. T. Korpysza, A. Krasowskiej, Warszawa 2016, s. 130.

156 Zob. J. Le Goff, Czy Chrystus sie $miat?, przet. A. Milczarek, ,,Res Publica Nowa” 1993, nr 1, s. 17-18.

57 Druga Ksiega Krélewska, 2:23-24, Biblia Tysigclecia. Cyt. za: K. Zygulski, Wspélnota smiechu, s. 28.

1%8 Tamze.

19 Ch. Baudelaire, O istocie $miechu, w: tegoz, Rozmaitosci estetyczne, przel. J. Guze, Gdansk 2000, s. 151.
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,,Albowiem ptakaé beda”®°. Rowniez Samuel Beckett w utworze Molloy, poprzez usta Morana,
podejmuje temat humoru Syna Bozego, konkludujac: ,,Chrystus tez nigdy si¢ nie $miat, rzekt,
przynajmniej nic o tym nie wiadomo”®!, Jednak czy na pewno $émiesznoéé zostala catkowicie
wyparta z Pisma Swietego? Dla wielu teologéw humor Chrystusa bezposrednio laczyt sie z
doktryng wcielenia i wagg samego czlowieczenstwa przypisywanego Mesjaszowi, co sklonito
cze$¢ uczonych do rozpatrywania tekstow ewangelicznych pod katem zawartej w nich komiki,
o czym pisze m.in. M.A. Screech w pracy zatytulowanej Laughter at the Foot of the Cross.
Dowodem na poczucie humoru Jezusa mial by¢ dla co poniektorych chociazby pierwszy z
odnotowanych cudow, przywotany przez $sw. Jana cud w Kanie Galilejskiej, polegajacy na
magicznej przemianie wody w wino. Simon Critchley w rozprawie O humorze, wskazuje, iz
wspomniane zdarzenie byto nowotestamentowg odpowiedzig na zawarty w ksiegach Starego
Testamentu opis pijanstwa Noego, podaje rowniez kolejny dowdd humoru, tym razem
cechujacego samego Ojca, o czym miato $wiadczy¢ poczecie Izaaka przez wiekowego juz

Abrama i rownie wiekowa Saraj:

Humor jest ludzki, arcyludzki. W jezyku hebrajskim imi¢ ,,Izaak”lub ‘Isza-ak” oznacza ,.tego, ktory bedzie
si¢ $mial”’, a fakt, ze w Ksigdze Rodzaju (Rdz 17) Bodg osobiscie wybiera to imi¢ syna
dziewigédziesieciodziewigcioletniego Abrama i dziewigcédziesigcioletniej Saraj, §wiadczy o tym, ze On
roéwniez nie jest pozbawiony poczucia humoru. Istotnie, styszac, ze narodzi mu si¢ syn, niedowierzajacy
Abram wybucha $miechem. Bég wynagradza za wiar¢ w Niego, dodajac do imion leciwej pary — stajacej sie
teraz AbrAHamem i SarAH onomatopeiczne ha-ha®2,

Jak wida¢ zywiot komiczny jest niemal wszechobecny, z kolei poddane krotochwilnej
reinterpretacji watki biblijne kusity wielu amatoréw zartu, w tym choc¢by tworcow grupy
Monhy Pythona, czego dowodzi glosny Zywot Briana, w ktéorym matka tytulowego bohatera z
rozbrajajacg szczeroscig przekonuje: ,,toz to nie zaden Mesjasz, tylko bardzo niegrzeczny

k183, Podobnie Topor, w lapidarnym tekécie Wypadek, bedacym przyktadem

chtopa
humorystycznej facecji, wykorzystat kolejny z ponad trzydziestu cudow Chrystusa, mianowicie
chodzenie po wodzie, aby ukaza¢ go w niemal bluznierczej tonacji czarnego humoru, gdzie
posta¢ Syna Bozego staje si¢ oczywistym przedmiotem ,,drwiny komicznej”, ulegajac razacej
desakralizacji:

Chrystus zdecydowanym krokiem wstgpit na wody jeziora Genezaret. Apostotowie, wciaz jeszcze z
niedowierzaniem, obserwowali stopy Pana. Jezus szedl po wodzie! Nie zanurzat si¢ ani na milimetr! Z oczyma
wzniesionymi ku niebu, zdawat si¢ nie pamigtaé, gdzie si¢ znajduje.

Krzyk wyrwal si¢ z piersi apostotow. Za p6zno. Jezus nie zauwazyt skorki od banana. W czasie krétszym,
niz mozna to sobie wyobrazi¢, poSlizgnal si¢ i roztrzaskal czaszke o grzbiet falil®.

160 Ewangelia wg. $w. Lukasza 6, 25.

161 5, Beckett, Molloy, przet. M. Le$niewska, Krakow 1983, s. 108.
162 3, Critchley, O humorze, s. 66.

163 Tamze, s. 45.

184 R. Topor, Wypadek, w: tegoz, Cztery réze dla Lucienne, s. 28.
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Tendencja obecna w wyszczegdlnionej ,,drwinie komicznej”, ktora tak dotkneta proroka
Elizeusza, poprzez bliskie zwiazki z szyderstwem, koegzystuje zwykle z humorem opartym na
kontrastowym zespoleniu odmiennych wartosci, w wyniku czego dobrze widoczna jest
zwlaszcza w reprezentujgcych ciemng komike tekstach z kregu Galgenhumor, przewaznie
towarzyszac wesotosci katoéw. Ponadto ,,drwina komiczna” to do§¢ powszechny koncept, ktory
nierzadko ma za zadanie wprawi¢ odbiorce w ostupienie oraz wstrzasngé nim poprzez negacje
elementarnej, altruistycznej wrazliwo$ci. Figura drwiny, akcentujaca wpisany w czarny humor
,smiech okrutny” lub ,,$miech krwawy”, w duzym stopniu zwigzany z ogolng estetyka dzieta,
to takze rodzaj postawy obronnej lub nonkonformistycznej samego autora, ktory za pomoca
kpiny i szyderstwa wyraza swoj krytycyzm, zgodnie z twierdzeniem Bogustawa Gryszkiewicza
postulujacego, iz: ,,w literaturze komizm, w ktorego tle pozostaje jawna czy wrecz ostentacyjna
agresywnos$¢, pojawiac si¢ moze jako reakcja na hipokryzje 1 konformizm ucywilizowanego
spoteczenstwa'®®. Wiasciwe humorystom, bezpardonowe ukazywanie okrucienstwa
wspomaganego zjadliwym $miechem, nader czgsto bywa utozsamiane z osobg samego autora,
ktéremu odbiorca, zazwyczaj niestusznie, przypisuje zapedy ekstremalnie sadystyczne. Z
poruszonym problemem wielokrotnie borykat si¢ rowniez Topor, ktérego codzienny wizerunek
znacznie odbiegal od kreacji, jakie stwarzal w przestrzeni niepokojacych, epatujagcych makabra
rysunkow badz w §wiecie prozy, tym samym sprawiajac nicktamany zawdd poszczegdlnym
czytelnikom:

Gdybym byt taki, jakim ludzie sobie mnie wyobrazaja! Jaka$ nikczemng istota, na wpdtudzka, na
wpolzwierzgcea, z piang na ustach [...] z brzytwa w dtoni [....]. Musze przyzna¢, ze zdarza mi si¢ odczuwac
gleboki zal i politowanie, gdy widzg, jak banalny jestem w rzeczywisto$ci — mam wrazenie, ze oszust ze mnie,
zartowni$ niegodny stawy, ktora zdobyl. Gdybym byt taki, jakim inni mnie sobie wyobrazaja, gdybym byt
podobny do ich fantazmatéw, miatbym wigcej wspolnego z moja publicznoscig, bytbym jej czescig. A
publiczno$é jest tak cudowna! Nieprawdaz?%,

Nie ulega watpliwosci, iz ,,zl3 stawe” przyniosty pisarzowi wielokrotnie eksploatowane
motywy, przypisywane zwykle zjawisku czarnego humoru, ktore poszczegdlni odbiorcy
potraktowali nad wyraz doslownie, wregcz realistycznie, zapominajac o ich symbolicznej,
metaforycznej wymowie. Istotnie, okrucienstwo przenika wiele sposrod Toporowskich
tekstow, zwlaszcza dramat Dzidzius pana Laurenta czy opowiadania takie jak: Szkola w
przepasci, Pieszczoszek lub zamieszczong w zbiorze Cztery roze dla Lucienne — Przechodnig
dton, historie Jozefa Pechowca, ktory, jak czytamy: ,,dobrze wymierzonym ciosem sierpu

29167

pozbawit si¢ lewej rgki”**’, aby zrealizowa¢ dreczace go pragnienie znalezienia dtoni z idealng

165 B, Gryszkiewicz, O smiechu i okrucienstwie, ,,Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia
Historicolitteraria” 2003, z. 3, s. 35.

166 £, Vaillant, Roland Topor. Zduszony $miech, s. 243.

167 R. Topor, Przechodnia dloni, w: tegoz, Cztery réze dla Lucienne, S. 29.
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linig zycia. Bohater udajac, iz potrafi wrozy¢ z reki sukcesywnie odcinat dionie przypadkowo

spotkanym osobom, realizujac groteskowy schemat, bliski fantastyce grozy:
Jo6zef Pechowiec wyruszyl na polowanie na dlonie. Oczywiscie byta noc. Pierwszego spotkanego na ulicy
przechodnia powalit, odciat mu lewa reke i przeszczepit ja sobie na miejscu. Nieszczesna ofiara skrecata sie
jeszcze z bolu na brudnej plycie chodnika, a Jozef Pechowiec juz otwierat drzwi swojego mieszkania cudza
reka 198,
Podobna ,,wesola makabra” cechuje opowiadanie Ojcowskie poswigcenie, gdzie tytulowy
ojciec sprzedat wszystkie organy, aby zapewni¢ synowi ,,porzadng” edukacje, z kolei syn
dowiedziawszy si¢ o tym konkluduje gorzko: ,,W poréwnaniu z ponurymi przejSciami, nawet

prosektorium wydato mi si¢ pogodne*®. Mato tego, adept medycyny, w dowod wdziecznosci

1 ku uczczeniu pamigci swego dobroczyncy syn takze pozbawia si¢ organow:

Doszedtem do konca ziemskiej wedrowki, czas wigc splaci¢ dlug. A zatem do beczki, ktora wytowitem, gdy
statek tonat, wktadam (w tym miejscu rekopis byl poplamiony krwig) moje oczy, nerki, watrobe, §ledzione,
(pismo bylo coraz mniej czytelne) i btagam usilnie znalazce¢ cennej przesytki, by ja zaniost na cmentarz Pére-
Lachaise, do osiemnastego grobowca przy czterdziestej piatej alei, a zawarto$¢ wlozyt w ciato mego ojca,
Nicolasa Hertisse, ktoremu tych organow brak™,

Z kolei w opowiadaniu Wstretny charakter mamy do czynienia z poddanym antropomorfizacji
psem, ktory morduje wlascicieli oraz wlamywacza za pomoca siekiery. Topor w tym krotkim
tekScie bawi si¢ konwencja znang z komedii kryminalnych w stylu Rozowej Pantery, gdzie
ztodziej ,,wyciagt diamentem szybg, otworzyl okno od wewnatrz, wdrapat si¢ do $rodka i

"7 7a$ caty efekt humorystyczny polega na dostownym potraktowaniu

przystapit do pracy
widniejgcego na tabliczce napisu, ostrzegajacego przed ztym czworonogiem — groZznym
strozem posesji:

Tuz nad wejsciem tabliczka, niczym wizytowka, oznajmiata: ,,Uwaga! Zty pies”. Delmera przeszedt dreszcz.
Zawsze bat si¢ psow. Westchnat z ulga stwierdziwszy, ze psa nie ma, a buda jest pusta. [...] Zgarnial wszystkie
mniejsze przedmioty o warto$ci przekraczajacej ceng kilograma jabtek [...]. W nastepnym pokoju znalazt
trupy. [...] Okaleczone ciala pltywaly we krwi niczym befsztyki w sosie. ,,Trzeba wiac i to szybko!” pomy$lat
Delmer. Nie zdgzyt. Pies, ktory byl NAPRAWDE BARDZO ZLY, powalit go ciosem siekiery'’.

Zawarte w tych kilku tekstach apogeum frenetyzmu to literacka, btyskotliwa replika Topora na
upowszechnienie, a co za tym idzie trywializacje cierpienia, ktora stala si¢ domeng prasy i
telewizji, lubujacych si¢ w taniej sensacji. Pisarz dziwit sig, iz w Swietle codziennej dawki
dostarczanych przez media drobiazgowych obrazow i opiséw przemocy jego tworczo$¢ moze
jeszcze kogokolwiek szokowaé. Znamienny pod tym wzgledem wydaje si¢ by¢ zwlaszcza

utwor Szkota w przepasci, gdzie narrator niezwykle precyzyjnie wymienia obrazenia

168 Tamze.

169 R, Topor, Ojcowskie poswiecenie, W: (j.W.), s. 43.
170 Tamze, s. 44.

1 R, Topor, Wstretny charakter, W: (j.w.), s. 106.
172 Tamze.
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poszczegolnych uczniow, przetamujac jednoczesnie tabu dotyczace kwestii zwigzanej z
kulturowym wyparciem komicznych uje¢ dzieciecej agonii. Oprocz kontekstu polemicznego,
kulminacja krwawej rozkoszy, ktora z zatozenia powinna budzi¢ groze, w tym wypadku
sprawia, iz czytelnik gustujacy w tego typu tekstach dobrze bawi si¢ podczas lektury, oczekujac
momentu komicznego zaskoczenia, zwienczonego zazwyczaj dowcipng puentg. Wpltyw na taki
rodzaj odczytu ma neutralizujgcy makabre zart, ktéry w tekstach realizujacych poetyke
czarnego humoru przenika niemal caty tok narracji, na zasadzie obustronnego przymierza
zawartego migdzy autorem, a czytelnikiem. Podobnie, studiujgc pisma Poego nie lgkamy si¢
wszechobecnych trupdéw, gdyz wiasciwa humorystom umiejetnos¢ dozowania ,,okrutnego
$miechu” sprawia, iz rzeczy straszne przestaja takimi by¢, co wiecej zaczynaja nas Smieszyc.
Humor natychmiastowo wypiera groze sytuacji, za§ rozbrzmiewajacy w tle chichot dziata

»178  Tozsamy mechanizm

niczym katalizator lgkéw, powodujac ,ludyczne uniesienie
obserwujemy W Ksigzniczce Anginie, ktdorg mozemy interpretowa¢ jako fantastyczno-
naturalistyczng basn, skonstruowang zgodnie z Toporowska zasada, gloszaca, iz ,,Wszystko
prawdziwe, co sie zle i szybko konczy”174,

Ksigzniczka Angina, powie$¢ ktora szczegodlnie wzruszyla siostr¢ pisarza, bazuje na
alegorycznych, basniowych schematach, zaadoptowanych zgodnie z duchem frywolnej komiki.
Wszystko zostato tam ukazane ¢ rebours, nieco na wzor koncepcji Lewisa Carrolla, ktory

traktowat basniowe opowiesci jako ,,dar mitosci’:

Dziecko o czystym, pogodnym czole

I oczach petnych marzen o cudach!
Cho¢ czas mknie i migdzy mna a toba
Rozciaga si¢ przestrzen polowy zycia,
Na pewno mitym u§miechem powitasz
Dar milo$ci - basn'?.

Agata Brajerska-Mazur analizujac problemy translatorskie, zwigzane z przektadem tworczosci
autora Alicji w krainie czarow, zwraca uwage, 1z zawarty w nich humor w duzej mierze opiera
si¢ na ,,sensownej bezsensownos$ci”’, kalamburach, zartach jezykowych 1 odniesieniach
kulturowych, ktore, jak sadzi ,,czgsciej] moga by¢ rozpoznane przez odbiorce dorostego niz
dzieciecego™’®. Na uwage zashuguje zwlaszcza obecna w omawianych tekstach struktura logiki

snu, paradoksalno$§¢ oraz wzmozona ilosci kalamburow, ktére Carroll okreslat jako

173 Termin uzyty przez Boguslawa Gryszkiewicza w odniesieniu do ,,upiornego $miechu zbrodniarzy”. W
niniejszej pracy nie ma pejoratywnego znaczenia, traktowany jest wylacznie jako jeden z efektow oddzialywania
czarnego humoru.

174 R, Topor, Bal na ugorze, s. 11.

5 L. Carroll, Po drugiej stronie zwierciadfa, cyt. za: B. Bettelheim, Cudowne i pozyteczne, s. 54.

176 A Brajerska-Mazur, Jak ttumaczyé humor Carrolla?, w: Komizm historyczny, s. 192.
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portmanteau words — stowa walizki, realizujgce si¢ zdaniem Brajerskiej-Mazur: ,,w postaci gry
stow, polegajacej na wykorzystaniu ich wieloznaczno$ci oraz  podobienstwa
brzmieniowego”!’’. Podobny zabieg Topor zastosowatl w Ksiezniczce Anginie, gdzie juz na
samym poczatku utworu sygnalizuje czytelnikowi powinowactwo wlasnych ilustracji z
dziewigtnastowiecznymi rebusami autorstwa Maurisseta. Kolejne strony powiesci przepetniaja
réznego typu rebusy, przedstawienia graficzne wyrazow oraz szereg pozornie nonsensownych

dialogéw, odwolujacych si¢ do zabiegdéw futurystéw badz dadaistow.

Do gory
o 6 g4
) . W moim oknie krat
GY % § 5— W moim oknie :: krat;
2 [t
’{k E %5 W moim oknie sg kraty
% g 2 W moim oknie sg kraty
<y, G
Uy % W moim oknie sg kraty
%, W moim oknie sg kraty.

i |
oczko ckzco )
okzco oczko
oczko okzco

oczko ckzco oczko okzco oczko
okzco oczko ckzco oczko ockzco oczko
okzco ckzco oczko okzco oczko okzco oczko
okzco okzco cczko okzco oczko okzco oczko
okzco oczko oczko oczko okzco oczko ckzco
okzco okzco oczko oczko okzco oczko oczko |
oczko oczko oczko okzco oczko okzco ckzco |
okzco ozkco oczko oczko okzco oczko oczko
oczko oczko oczko okzco oczko okzco okzco
okzco okzco oczko okzco oczko oczko oczko
oczko oczko oczko okzco oczko ockzco okzco
oczko oczko oczko ckzco oczko ckzco okzco
oczko oczko oczko okzco oczko okzco okzco
oczko oczko oczko ockzco occzkoe ckzco okzco
oczko oczko oczko ckzco oczko ckzco okzco
oczko oczko oczko okzco oczko ckzco okzco
okzco okzco oczko oczko okzco oczko oczko
o&zko oczko oczko okzco oczko okzco okzco
*0  gkzco oczko cczko okzco oczko ke
oczko ckzco oczko okzco okzco
okzco oczko ckzco oczko
oczko okzco oczko okzco

Wymowny pod wzgledem stylizowanych gier stownych typu dada, zdaje si¢ by¢ zwlaszcza

ponizszy dialog Anginy i Jonatana, oparty na brawurowym wykorzystaniu purnonsensu, ktory

77 Tamze, s. 193.
*Zamieszczone ilustracje pochodza z: R. Topor, Ksigzniczka Angina, przet. A. Taborska, Warszawa 1996.
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w zartobliwy sposob odnosi si¢ takze do zjawiska okreslanego w lingwistyce antropologicznej
jako jezykowy obraz swiata (JOS):

- Nikogo tu nie znam — odezwat sie znowu Jonatan. — Nie mozecie mnie tak zostawic!

- Cicho! Nie przesadzaj. Ubdstwiasz, zeby ci¢ wszyscy rozpieszczali. Pewnie byt z ciebie kiepski uczen!

- Nie widzg zwigzku.

- Lepiej siedz cicho i powtarzaj materiat.

Angina usiadta w srodku katuzy. Mokra plama na jej sukience rozrosta si¢.

- Czy jestes gotow przystapi¢ do egzaminu wstepnego? Jesli tak, moze ci¢ zabierzemy. Ale pamigtaj: musisz
zda¢. Liczba miejsc jest ograniczona. Nawet przy najlepszych chgciach nie mozemy zabiera¢ kazdego, kogo
przejezdzamy. [...]

- Podziwiasz nasza lame? — spytata Angina.

- Nie, stonia.

- Chcesz powiedzie¢ krokodyla?

- Nie, cigzaréwke — stonia.

- Ach, mowisz o okapi!

- Nie, o stoniu! Przeciez to ston tu stoi.

- Kretyn — wybuchta Angina. — Ston to stowo zakazane! Brzmi wulgarnie. Nie mowi si¢ ston, tylko mysz.

- Ale to co innego!

- Skad wiesz? Maja ten sam szary lub biaty kolor. Sg ssakami. Zywig sie zielskiem.

- Ale nie sg takiego samego ksztattu ani rozmiaru!

- Maty ston jest wcigz stoniem, prawda? A wielka mysz — myszg. Rozmiary sg niewazne. Co do ksztattu... to
sa ludzaco podobne. Przy odrobinie dobrej woli prawie identyczne'®,

Dalsza czg¢$¢ egzaminu wydaje si¢ rownie absurdalna, co poprzednia, jednak pozornie
racjonalny Jonatan bez problemu daje si¢ wciagnaé w te przewrotng gre stow, tak bliska

koncepcjom wywodoéw patafizycznych:

- No to zaczynamy: trzeba pi¢tnastu minut i dziesieciu sekund, zeby napetni¢ wanne. W czym problem?
- Pewno byta dziurawa.

- Nie! Pata! Bardzo zta odpowiedz. Kran byt zepsuty. Co bys$ wolat: o§lepnag, straci¢ rgke czy mie¢ zawat?
- Mmm... Nie wiem.

- Wybieraj.

- Oslepna¢.

- Beznadziejnie! Umiesz wymieni¢ trzy doptywy rzeki Mitosci?

- Nie umiem.

- Nareszcie dobra odpowiedz! W ostatniej chwili. Czy jestem tadna?

- Bardzo.

[...] Angina zaczeta klaska¢ z zachwytu.

- Brawo, brawo, ubostwiam ci¢! [...]

- Zdate$ egzamin! Markizie! Kanclerzu!

Kanclerz pojawit sie¢ w drzwiach wozu z flaszka wina w dtoni®’®,

Zarowno Angina, jak 1 borykajacy si¢ z alkoholizmem Kanclerz Witaminski to postaci, ktorych
rodowod wiaze si¢ z folklorystyczng koncepcja basni, jednak, aby wydoby¢ z nich pierwiastek
mrocznego humoru, Topor nadal tym stereotypowym figurom tozsamos$¢ komiczng, poddajac
ich na wzor bohaterow tragedii, daleko idacej indywidualizacji. I tak Ksig¢zniczka odziana w
niechlujne tachmany przypomina wybierajagcego popidt Kopciuszka, jednak pewne watki
zyciorysu dziewczyny, zdradzone przez Kanclerza, wykazuja rowniez powinowactwo z historig

Spigcej Krélewny:

178 R, Topor, Ksiezniczka Angina, s. 18.
179 Tamze, s. 19.

211



- Guzyna jest wstretna czarownica, ktora stata si¢ okropna juz w niemowlgctwie, gdy ktos dodat jej cyjanku
do mleka. Nie moze zapomnie¢, ze nie zaproszono jej na chrzciny Ksi¢zniczki. Rzucita wigc na nig urok.
Dzigki Bogu, inne wrézki obdarzyty Anging mnostwem magicznych przedmiotow. Najcenniejsze z nich to:
Masto Roslinne, ktore poprawia smak kazdego pieczywa; Woda Oligocenska, ktora tak dobrze nam robi; Ixi,
dzigki ktéremu nie musimy gotowac bielizny, bo i tak jest ol$niewajaco biata; Nivea, mtodos¢ cery, co tagodzi
podraznienia, wygladza naskorek na lokciach, kolanach i pigtach; R6z Bourjois, ktéry wydobywa z mroku
kazdg twarz; Kawa Neska o smaku i aromacie prawdziwej przefiltrowanej kawy — bez filtra. .. %,

Komizm zamieszczonego fragmentu w duzej mierze wynika ze skrupulatnego wyliczenia,
czesto wystepujacych w basniach amuletow magicznych'®, ktorymi wrézki zazwyczaj
obdarowuja postaci krélewien lub zblagkanych wedrowcow, jak cho¢by w opowiesci Andersena
Czarodziejskie Krzesiwo. Zaklete przedmioty mogg by¢ zarowno ochronne, jak i zabdjcze, by
wspomnie¢ choéby zatruty gorset, grzebien czy jabtko, za pomoca ktorych zta macocha
kilkukrotnie usitowata zgtadzi¢ niewinne Sniezatko, o wlosach czarnych jak heban, cerze bladej
jak $nieg i ustach czerwonych jak krew. Amulety Anginy to wspdiczesne dary, ktore poprzez
oczywisty zwigzek ze znanymi firmami kosmetycznymi, takimi jak Nivea, Bourjous lub
koncernem chemicznym, wlascicielem marki Ixi, staty si¢ rownocze$nie parodia wymierzong
w wszechobecna, natarczywa reklame¢ wraz z towarzyszacym jej agresywnym, podprogowym
przekazem.

Jak pamictamy, Spiaca Krélewna krotko po ukluciu wrzecionem, zas Sniezka po
nadgryzieniu trujacego owocu, zapadly w dlugi sen, ktory Bruno Bettelheim postrzega w
kategoriach stanu psychicznego dorastania, gdzie przebudzenie zwigzane jest z osiggnigciem

dojrzatosci w sferze emocjonalno-seksualnej:

Wizja §wiata i zdarzen zawarta w basniach nie ma charakteru obiektywnego, ale konstruowana jest z punktu
widzenia gtdwnego bohatera, postaci ukazywanej zawsze w procesie rozwoju. [...] Z chwilg gdy Krélewna
Sniezka zjada czerwong cze$¢ jabtka, umiera w niej dziecko, ktorym byla dotad; zostaje ono ztozone w
przezroczystej szklanej trumnie. Krélewna Sniezka spoczywa w niej przez dtuzszy czas, odwiedzana przez
krasnoludki. Przybywaja do niej takze trzy ptaki: najpierw sowa, potem kruk, w koncu golebica. Sowa
symbolizuje madro$¢, kruk — podobnie jak w germanskim micie o bogu Wotanie — prawdopodobnie dojrzata
swiadomos$¢, gotebica za$ tradycyjnie symbolizuje mitos¢. Pojawienie si¢ tych ptakow jest znakiem, ze
podobny do $mierci sen Krolewny Sniezki w trumnie to okres wewnetrznego dojrzewania, ostatni okres
przygotowujacy ja do zycia dorostego'®?,

Angina w przeciwienstwie do wspomnianych ksi¢zniczek momentami wcale nie chce dorosna¢,
co wigcej wydaje si¢ by¢ zakleta w dziecinstwie. W jej osobowos$ci typu moral insanity, ktorg

Bogustaw Gryszkiewicz w tek$cie dotyczacym ,,okrutnego $miechu”, idac tropem Morela,

99183

Lambrosa i1 Pricharda, utozsamia z ,,obledem moralnym”***, widzimy krzyzéwke elementéw

180 Tamze, s. 102.

181 Angina dysponuje takze czarodziejskimi listami i pocztéwkami, por. s. 39-40.

182 B Bettelheim, Krélewna Sniezka, w: tegoz, Cudowne i pozyteczne, s. 317 i 332.

183 Bogustaw Gryszkiewicz wérdd cech okreslajacych typ osobowosci moral insanity wymienia m.in. ,,chtod
uczuciowy, sktonno$¢ do czynoéw asocjalnych, brak uczu¢ moralnych i specyficzne poczucie humoru” oraz
nierzadko arystokratyczne pochodzenie, cyniczne poczucie humoru czy postrzeganie $wiata w aspekcie
komicznym ,,0d strony wodewilowej”, w: tegoz, O Smiechu i okrucienstwie, S. 36.
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infantylnych z trudnym do okreslenia rodzajem przerysowanej kokieterii. Nawet, gdy
obserwujac Jonatana opowiada mu o swych preferencjach dotyczacych aparycji me¢zczyzn,
ktérzy majg szans¢ zdoby¢ jej wzgledy, nie brzmi zbyt przekonujaco:

- Po prostu nie jeste§ w moim typie! Wygladasz jak zmokta kura i wiecznie si¢ skarzysz! Ja lubi¢ brodatych
mezczyzn z bliznami. Takich co to si¢ bija w pojedynkach. Ty jestes wszedzie gtadki.

- Bez przesady.

- Na golasa musisz przypominaé lustro. Wole prawdziwych mezczyzn podobnych do matpy 84,

By¢ moze Angine niczym Sniezke zawiodly dojrzate, w petni uksztattowane kobiety,
dlatego tez zwrdcila si¢ w strone okreslonego typu mezczyzn. Kobiecos¢ kojarzy si¢ jej gtoéwnie
z niebezpieczenstwem i zasadzkga, ponadto Angina nie ma oparcia w matce, Krolowej zaklgtej
w szafe, $ciga ja zla wiedzma Guzyna, za$ jednym z Wrogow Korony jest Ksigzna Grzanka.
Nawet w stosunku do zyczliwej im Coffee samozwancza ksi¢zniczka zazwyczaj bywa niemita,
za$ Enid, jedng z przyjaciotek Kanclerza traktuje niezwykle obcesowo: ,,Czy wiesz do kogo
moéwisz upadia kobieto? — wrzasneta Angina. — Nie nadajesz si¢ nawet na moj3
wycieraczke!”18. Mimo to, zgodnie z przywotang teza Bettelheima, traktujaca o nieustannym
rozwoju basniowej postaci, dostrzegamy pewne symptomy $wiadczace o tym, iz nawet Angina
dojrzewa, prawdopodobnie w wyniku zauroczenia Jonatanem, ktérego usituje skusié
kompletem kradzionej bielizny i ponczochami, w czym przypomina najstynniejsza nimfetke
wspotczesnej prozy - Dolores Haze. W Lolicie Nabokova o humorystycznym walorze narracji
decydujg traktowane z przymruzeniem oka metateksty oraz wszelkiego typu autoironiczne
ekskursy w rodzaju: ,,PoznaliSmy — nous conniimes, ze uderze we flaubertowski ton (...)” badz
wyrozniajace si¢ na plaszczyznie tekstu elementy graficzne, jak chocby spis personaliow

uczniéw lub ponizszy fragment piosenki, zastyszanej kiedy$ przez Humberta:

Moja Carmen, moja mata Carmen!

Co$ tam, co$ tam, te jakie$ tam noce,

Pelne gwiazd, szybkich jazd, zwad z zandarmem,;
Nasze ktotnie — dzis jeszcze si¢ pocg.

Tamto miasto, i to tak batamutne
Szczescie nasze, i ostatnia scysja,

I bron, z ktorej cig, Carmen, zattuklem,
A teraz ja w garsci $ciskam?®.

W Ksiezniczce Anginie odnajdziemy szereg podobnych, komicznych wtracen, jak chocby
wspomniane emblematy, rebusy & la Maurisset, piosenki oraz wiersze z ,,Okresu Panicznego”,
fragmenty magicznych listow, kanibalistycznych przepisow kucharskich dotyczacych

oprawiania i gotowania syren z Potudnia czy fragmentéw haset reklamowych z Ksi¢zniczkg w

184 R, Topor, Ksiezniczka Angina, S. 55.
185 Tamze, s. 74.
186 \/, Nabokov, Lolita, przet. M. Ktobukowski, Krakow 2004, s. 143 i 62.

213



roli gtéwnej: ,,Gdy Angina przybywa,/brudu zaraz ubywa”, ,,Gdzie watroba 1 dwie nerki/trzyj
Anging zamiast $cierki” badz ,,0d sufitu do podlogi/Angina przywraca lad btogi”*®’. Topor
bawi si¢ fraza, prébuje nadawac stowom wielo$¢ symultanicznych, wcigz uaktualniajacych sie¢
znaczen, zgodnie z koncepcjg portmanteau words Carrolla badZz ujeciem humoru
reprezentowanym przez Karela Capka gloszacego, iz ,humor to wieczne ex tempore™ %,
Obecne w powiesci dialogi $Smiesza wlasnie poprzez wpisang w nie dwuznacznos¢ interpretacji
I nierzadko absurdalnych sgdow samych postaci oraz poprzez komiczne nasladownictwo
wiasciwej basniom 1 bajkom symboliki. Obserwujac poczynania Anginy wraz z towarzyszacym
im nadmiernym patosem, mozemy odnies¢ wrazenie, iz znajdujemy si¢ na widowni teatru, a
Ksigzniczka dobrze bawi si¢ odgrywajac przed nami kolejno role kobiety-dziecka, kobiety-
heroiny badz zwyktej komediantki:

Jaka szkoda, ze nie ma Kanclerza. [...] Na pewno wpadt w rece Guzyny. Albo, co gorsza Kolbetowa. Pewnie
poderzneli mu gardto. Co za nieszczgscie! A moze posadzili go do wigzienia? Albo na tawce? A tak nie cierpi
lawek!

Angina przybrala tragiczng poz¢ na wieku maszyny do pisania.

- Lepiej by zrobil, gdyby zapomnial o nas i wyznatl catg prawdg! Lecz on bedzie do konca bronit Skarbu
Kroélestwa. Bedzie milczat jak grob. Dzieki ci Kanclerzu! Uczynie cie Ksigciem. Ksigze Witaminski brzmi
lepiej od Markiza.

- A jaki tytut mi nadasz?

- Zaden. Ty nie jeste$ wiezniem, nikt cie nie torturuje, nie meczy ani nie obcina gtowy. Biedny méj Kanclerzu!
Nie opuszczg cig! Odwagi, biegne na pomoc! Z nadejsciem nocy wyruszg w drogg!

- Dziewczynki nie powinny same wychodzi¢ wieczorem.

- Zapominasz, ze dziewczynka jest Ksigzniczka.

- Skoro ja zapomniatem, to innym tez moze si¢ to zdarzy¢'®,

Komizm sytuacyjny zamieszczonej sceny, wynika nie tylko z odwrocenia basniowej konwencji
stylistycznej, jego wymowe wzmacnia fakt, iz Angina posluguje si¢ zwykle odrealnionym
jezykiem, cechujacym bohaterow fantastycznych opowiesci, z kolei towarzyszacy jej
pragmatyczny, zwyczajny Jonatan, noszacy jeansy i palacy gauloisy, stara si¢ analizowac
wszystkie zdarzenia z perspektywy realistycznej, za$ zachodzaca pomiedzy tymi ujeciami
sprzeczno$¢ finalnie rodzi efekt humorystyczny. Zreszta Topor tworzac wielopoziomowe
struktury $miechu, do$¢ czesto zwracat sie¢ w kierunku intertekstualno$ci, stosujac
,hasladownictwo narracji” bazowatl na literackich filiacjach, wywotujac rozbawienie wsrod
rozszyfrowujacych aluzj¢ czytelnikow, na przyktad w Dzienniku panicznym pisat:

,,Padatl deszcz.”

Uwielbiam czyta¢ historie, ktore tak si¢ zaczynaja. Mam wrazenie, ze opowiadaja wlasnie o mnie. [...] To
dla mnie pada. Jakze §wiat mnie Zatuje, i to jeszcze za nim umrg! [...]. Wracam do pierwszego zdania.
,,Padal deszcz.”

187 R. Topor, Ksiezniczka Angina, S. 63.

188 K Capek, Kilka uwag o humorze ludowym, w tegoz: Marsjasz czyli na marginesie literatury, przet. H.
Janaszek-Ivani¢kova, Krakow 1981, s. 46.

189 R, Topor, Ksiezniczka Angina, s. 63-64.
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[...] Nieszczgéni $miertelnicy, wszyscy jesteSmy w tym samym potozeniu, pod rynng. Deszcz, podobnie jak
$mier¢, rowno traktuje kazdego. Tak samo moczy biednych, jak i bogatych, mtodych i starych, kobiety i
mezezyzn.

,,Padatl deszcz.”

Zgoda. Ale gdzie?

»Padato w gabinecie lorda Davenporta.”

,,Gabriela, ktorej twarz poszarzata z przerazenia, kucnela by zajrzeé pod t6zko: padato.” [...]*%.

Jakze styl i1 nostalgiczny klimat tego tekstu przypomina monolog na wpdtobtakanego
Raskolnikowa, snujacego si¢ po ciemnych, wieczornych ulicach Sankt Petersburga i
zaczepiajacego napotkanych przechodniow:
- Czy pan lubi $piew uliczny? — zwrdcil si¢ nagle Raskolnikow do niemtodego juz przechodnia [...].
- Bo ja bardzo lubi¢ — ciagnat dalej [...], ale z taka mina, jak gdyby mowit wcale nie o ulicznym $piewie -
lubi¢ $piew pod melodi¢ katarynki w zimny, ciemny, 1 wilgotny wieczor jesienny, ale koniecznie wilgotny,
kiedy to wszyscy przechodnie majg bladozielone i chorowite twarze; albo jeszcze lepiej, kiedy proszy mokry
$nieg, zupetnie prostopadle bez wiatru, wie pan? A poprzez $nieg btyskaja gazowe latarnie...

- Nie wiem... przepraszam ... baknal zagadnicty mezczyzna, zdumiony pytaniem i dziwnym wygladem
Raskolnikowa, i przeszed! na drugg strone ulicy®%.

Podobnie w Ksigzniczce Anginie, autor wielokrotnie stwarza jedynie fasadg basniowosci, bliska
koncepcji realizmu magicznego, ktora co raz przelamujg elementy naturalistyczne, skutkujace
wyprowadzeniem z pewnej strefy komfortu, sygnalizujace czytelnikowi, ze nic tam nie jest
takie, jakim si¢ wydaje, zgodnie z postrzeganiem humoru jako figury petnej paradoksalnej
niespojnosci, dopuszczajacej nie tylko synkretyzm wszelkich nurtow i gatunkéw literackich,
ale przede wszystkim rozbudowang palete emocji.

Toporowska bash noir wzorem klasycznych zatozen opowiesci tego typu, ukazuje ztozone
perypetie Ksiezniczki, na tle poscigu, ochrony Skarbu Krolestwa i ciggtego wymykania si¢
Wrogom Korony. W basniach, jak juz wspomniano, podréz zazwyczaj symbolizuje
dojrzewanie, bohater miewa szalone przygody, by finalnie zmieni¢ si¢ w kamiefn. Angina
umiera w wypadku samochodowym, co mozna odczytywac jako ukton w strong¢ realizmu, o
ktérym pisat Bettelheim odrozniajac basn od mitu: ,,bohater pozostaje do glebi ludzki,
poniewaz wiemy, ze cho¢ przezywa tak nadzwyczajne przygody, musi umrze¢ podobnie jak
my wszyscy. Mimo najwigkszych niezwyktosci, jakie stajg si¢ jego udziatlem, nie przemienia
si¢ on w istote nadludzka”%2. Tej wewnetrznej podrozy bohaterki poprzez rézne stadia rozwoju,
towarzyszy zasygnalizowany wcze$niej, komiczny topos wedrowki. Jak zwykle u Topora
postaci s3 w ciggtym ruchu, nieustannie zmieniajac miejsca pobytu. CigzarOwka-ston mija
kolejne miasta, za$ bohaterowie stale napotykaja co raz to nowych rezoneroéw, takich jak bracia

Brodacze, a wsrdd nich Sinobrody — ,,posta¢ potwornego i zezwierzgconego meza, ktory nie

190 R, Topor, Dziennik paniczny, s. 44.
191 F, Dostojewski, Zbrodnia i kara, przel. J.P. Zajaczkowski, Warszawa 2000, s. 198.
192 B, Bettelheim, Cudowne i pozyteczne, s. 74.
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ma sobie rownych w $wiecie basniowym”!®® — jak charakteryzuje go Bettelheim. Dodatkowo
wyeksponowany motyw niekonczacych si¢ poscigow zbliza Angine do osiemnastowiecznych
powiesci totrzykowskich, nazywanych tez hultajskimi badz szelmowskimi, typu novela
picaresca, W rodzaju Przypadkow Idziego Blasa Lesage’a, Historii Zycia Toma Jonesa, czyli
dziejow podrzutka Fieldinga czy Moll Flanders Defoe, ktore cechujg liczne zwroty akcji,
koncepcja dotychczas spychanego na literacki margines bohatera wloczegi-szalbierza oraz
satyryczne odwzorowanie realiow epoki, w tym wszelkich wad i niedostatkow 6wczesnego
spoteczenstwa. Ciekawy przypadek powiesciowego hultaja stanowi Toporowski doktor Lenk,
modelowa posta¢ z kregu humour noir, autor spisywanych na receptach powiesci grozy,

ktorego praktyka medyczna dziata zgodnie z zasadami poetyki absurdu:

Wkrétce zjawit si¢ doktor — powazny mtody cztowiek w okularach, z czarng skorzang teczka pod pacha.

- Gdzie jest chora? Jesli stan okaze si¢ powazny, poddamy ja hibernacji. W naszych czasach to mozliwe, a
ryzyko minimalne.

- [...] Chora pita czerwone wino, doktorze. Wypita prawie cala butelke.

- Hm... whisky jest mniej niebezpieczna. Sam chetnie wypitbym dla kurazu spora szklaneczke, bo mam tremg.
Wilat w siebie alkohol jednym haustem. Potem, drzac caty, podszedt do Anginy, by ja ostuchaé.

- Prosze¢ przesta¢ oddychaé. A teraz oddychac. Prosze powiedzieé trzy razy 33 i poda¢ mi wynik. Nic nie
stysz¢. Chyba jestem chory.

Zaniepokojony, doktor Lenk zostawit chorg, zeby sam si¢ ostucha¢. Zakastal, powiedziat 99 1 przestat
oddycha¢. Zrobit to tak gruntownie, ze stracit przytomno$¢. Szczesliwie Jonatan wpadt na pomyst, by kazac¢
mu zn6w oddycha¢. Doktor odzyskat normalny kolor. Rekonwalescencji dopetnita druga szklanka whisky. Z
pewna siebie ming wyjat notes i odkrecit pioro.

- Cisza! Bede sporzadzal Recepte.

[...]11znow zaglebit sie w redagowaniu recepty, ktora ukonczyl po kilku godzinach. Sktadato si¢ na nig ze sto
kartek. Autor byt zmeczony, ale szczgsliwy.

- To moje arcydzieto — oswiadczyt, nalewajgc sobie whisky. — Zaraz zaniosg¢ je do wydawcy. Da mi za to gore
pieniedzy i bede mogt wreszcie porzuci¢ medycyne, ktorej nie znosze. Chetnie uraczylbym was kilkoma
fragmentami, ale nie moge odczyta¢. Zwykle uzywam do tego aptekarza. On jeden potrafi odcyfrowac moje
pismo.

- A co z chorg?

- Powinna si¢ napi¢ wina, je$li ma ochote. To najlepsze lekarstwo.

- Na co wiec tak dluga recepta?

- To powie$¢ grozy. Moje trzydzieste pierwsze dzielo. Inspiracji dostarczyla mi pewna ksigzka, ktora
niedawno przeczytalem. Nie zmienitem ani stowa. Ilez trzeba taktu i determinacji, by usung¢ si¢ w cienn wobec
dzieta kolegi! Opierajac si¢ na tej prostej historii, osiggnatem wyzyny $wiatowej literatury. Nieokietznany
liryzm mojego dzieta nie ustepuje jasnosci stylu. Jakze wigc moge teraz mysle¢ o ghupich mikrobach, ktore
drecza wasze organizmy? Zegnam!'%,

W powyzszej scenie mozna dostrzec zarowno aluzje do niewyraznego charakteru pisma
medykow, z czego Topor wielokrotnie pokpiwat takze w innych tekstach, dodatkowo na uwage
zastuguja elementy kompozycji szkatutkowej: historia Lenka tworzy nieco odosobniony,
humorystyczny watek poboczny. Przeprowadzone badanie lekarskie rozpoczyna si¢ od zatrucia

winem, konczy za$ zaleceniem ponownego picia, z kolei sam temat pijanstwa przenika niemal

193 Tamze, s. 460.
194 R. Topor, Ksiezniczka Angina, s. 126-127.
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catag powies¢. Alkoholu naduzywa zwlaszcza Kanclerz Witaminski, autor dosadnych i

szokujacych dowcipoéw noir w stylu:

- lle ma lat?
- Siedemdziesiat.
- Siedemdziesieciolatkéw nalezatoby likwidowaé — westchnat Kanclerz. — W droge!®.

Kanclerz, zwany tez Markizem lub Swietym Mikotajem, parskajac histerycznym
$miechem, ktéry utozsamial, jak sam mawiat z ,,nienormalng wesolo$cig” stanowi jeden z
filarow komicznych Ksiezniczki Anginy. Zwykle nietrzezwy: ,,Chwiejnym krokiem wszedt
Kanclerz. Niodst siatke peing butelek wina”, ,,Zachwiat si¢ 1 padl na wznak”, pomimo
wyniszczajacego nalogu stworzyl szereg poematow, o czym dowiadujemy si¢ ze wspomnien
Ksiezniczki, ktéora pelna zachwytu recytuje wiersze z Okresu Bielizniarskiego badz
Detergentowego szalonej tworczosci Markiza. Jednak apogeum czarnego humoru dotyczy
stoczonej przez niego walki ze szczurami, ktore prawdopodobnie wskazujg na stany deliryczne
1 zwigzane z nimi halucynacje osoby silnie uzaleznionej. W figurze nierzeczywistej walki z
wyimaginowanym przeciwnikiem, mozna upatrywaé¢ dos$¢ czytelnych jezykowych aluzji do
popularnych zwiagzkéw frazeologicznych typu: ,,widzie¢ biate myszy” w jezyku polskim, ,,to
see white mice/to see pink elephant” w angielskim czy do francuskiego ,,Eléphant rose”.
Urojony boj Kanclerza wydaje si¢ by¢ takze odwolaniem do zjawiska okreslanego przez
teoretykOw mianem ,,sukcesji komizmu”, polegajacego na tym, iz pewne motywy wedruja
przez kolejne epoki, podlegajac nieustannym reinterpretacjom w duchu aktualnej poetyki. O
walkach z wiatrakami czy buklakami wina pisali juz cho¢by Apulejusz i Cervantes, z kolei
[zaak Passi utozsamia t¢ podrdz tematéw komicznych z uniwersalnym, wspolnym 1 stalym
pierwiastkiem cechujagcym kategorie ludycznosci:

Trwatle, wspodlne pierwiastki §miesznos$ci thumacza nie tylko naturalne w kazdym rozwoju literackim wplywy
i recepcje, ale tez ,tutaczke $miesznych motywow, tradycyjne komiczne tematy oraz wybuchy $§miechu
wywotane przez podobne sytuacje. [...] Ta sukcesja komizmu, wedrowka motywow $miesznych ze stulecia
w stulecie, poprzez epoki, wskazuje, ze mimo historycznego, spolecznego i klasowego uwarunkowania
$miesznosci, ma ona co$ wspolnego i stalego!®.

Co znamienne, dla analizowanej problematyki $§miesznosci, po stoczonej ,,walce” nawet $mier¢
Kanclerza nosi znamiona komiczne, gdyz przypomina uj¢cie znane z Sanatorium pod
Klepsydrg Schulza, mianowicie Witaminski nie umiera, jedynie ,,zmienia czas’:

- Co znaczy ,,zmienit czas”?
- Przenidst si¢ z czasu terazniejszego w przeszty niedokonany. Juz nie jest, ale ,,byt” z nami. Pojmujesz ten
niuans?

- Oczywiscie. Zawsze lubitam gramatyke!®’.

19 Tamze, s. 121.
196 |, Passi, Powaga smiesznosci, S. 63-64.
197 R, Topor, Ksiezniczka Angina, s. 209.
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Koncepcja <<nierealistycznej>> $mierci, oparta na motywie przeniesienia w inny wymiar bytu,
realizuje jedng z naczelnych zasad okreslajacych wieloaspektowsa, ztozong natur¢ humoru,
ktéra analizowal Ramon Gomez de la Serna w tekscie poswieconym probie okreslenia istoty
wspomnianego zjawiska:

Im bardziej humor gmatwa elementy $wiata, tym lepiej mu si¢ wiedzie. Niech nie bgdzie wiadomo, czy
rozgrywa si¢ on na planie obiektywnym, czy subiektywnym. Niech popelnia niedorzeczno$é, polegajaca na
Iaczeniu odmiennych czaséw lub réwnoczesnym powtarzaniu rzeczy od siebie odlegtych®,

Dodatkowo postawie zwyci¢zonego przez naldég Markiza, podobnie jak i pozostalym
alegorycznym postaciom, niemal zawsze towarzyszy wpisany w ich natur¢ antyheroizm,
bedacy przeciwienstwem znanego z eposow bohaterstwa. Angina wymysla nawet wtasny znak
graficzny — zaprzecznik, czyli ,,V z ogonkiem”, ktory postawiony przed okreslonym wyrazem
catkowicie odwraca jego znaczenie. Ponadto basn w wersji Topora wprowadza elementy
dobrze znane z powiesci grozy, turpizm oraz zwigzany z komicznym uj¢ciem karnawalizacji

nienormatywny gabinet osobliwosci:

Gdy noc zapadta [...] Zblizyt si¢ do nich jaki§ mezczyzna. Gdy przechodzit pod latarnia, spostrzegli, ze nie
ma nosa.

- Czy nie widziat pan przypadkiem mojego Kanclerza, dzielnego Ksiecia Witaminskiegio?

- Czy nie widzieliscie mojego nosa?

- Nie, ale jesli zechciatby si¢ pan przylaczy¢ do nas, moze by nam si¢ udato kogo$ z nich odnalezé.

[...] Przemierzyli kilka ciemnych ulic, po ktorych w milczeniu krazyty bezksztattne istoty. Z bramy wyszedt
sedzia w todze.

- Czy nie widziat pan, panie s¢dzio mojego Kanclerza, bravissimusa Ksi¢cia Witaminskiego?

- Czy nie widziaty$cie mojej Biblii, drogie dzieci? To bardzo przykre, od kiedy ja zgubitem, nie moge
zaprzysiega¢ swiadkow.

- Nie widzieliémy. Ale niech si¢ Pan do nas przytaczy. MozZe znajda si¢ w tym samym miejscu'®.

I3

Szalony korowdd, ukazujacy przedstawicieli roznych stanéw to istne danse macabre 4 la
Topor, przy jednoczesnym nawigzaniu do bajkowego zjawiska nadmiaru, charakteryzowanego
przez Capka w tekscie z 1931 roku zatytutowanym Kilka motywow bajkowych. Kolejnym
waznym punktem, wspottworzacym 1 wpltywajacym na efektowno$¢ zaprezentowanych
elementow ciemnej komiki staje si¢ akcja. W Anginie, co wielokrotnie juz podkreslano, nie ma
mowy o jakiejkolwiek statycznosci, dodatkowo zgodnie z rozwazaniami autora Inwazji
Jjaszczurow spoiwem taczacym poszczegolne, pozornie wykluczajace si¢ elementy powiesci,
zdaje si¢ by¢ wodewilowa osobowosé¢ Ksiezniczki. Capek twierdzit, iz kazda dhuga bajka
wymaga akcji, zgodnie z formulg zaktadajaca, iz ,,Fikcja statyczna jest pomytka”:

I znowu wielbi¢ beda akeje, tego wiecznego czarodzieja, ktory wzbogacit nasz Swiat o krolestwo fikeji. Fikcja
statyczna jest pomytka, przesadem albo klamstwem, ale fikcja epicka jest poezja, wszystko jedno czy
nazywacie jg basnig czy powiescia. Akcja nie zostawia nam czasu na zatrzymanie si¢ i zadawanie pytan jak
Pitat, czym jest prawda; niesie nas ponad inkoherencje¢ i sprzecznosci, odradza w nas czarowna naiwnos¢ ludzi
zasiadajacych wokot plemiennego ogniska. [...] Przede wszystkim jednak dtuga bajka wymaga akcji. Zawsze

198 R. Gomez de la Serna, Humor, s. 245.
19 R, Topor, Ksiezniczka Angina, s. 65-66.
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jest jedna osoba, ktora trzyma akcje 1 ktora skupia na sobie cate zainteresowanie i sympati¢. Albo jest to
promienny ksigze, albo dzielny czy sprytny biedak, albo uci$niona sierota, albo dumna ksigzniczka?®.

Topor, podobnie jak Carroll czy Dickens, byt wielkim fanem basni, zwlaszcza
folklorystycznego cyklu opowiesci zebranych i wydanych na poczatku XIX stulecia przez braci
Grimm. Jak pami¢tamy, XIX wiek to takze czas, w ktorym etyka niemiecka dowartosciowata
pojecie humoru, ktory wreszcie zaczal by¢ postrzegany jako jeden z czynnikéw wyrazajacych
swiatopoglad tworcy, a takze relewantny element poetyki dzieta. Autor Ksiezniczki Anginy
jeszcze kilkukrotnie powracal do zaadaptowanych w stylu czarnego humoru motywow
basniowych, czego dowodem sg opowiadania takie jak: Wrozka inna niz wszystkie, Ciupciac
krolowq badz Zgnite Krolestwo. W Anginie widzimy szereg nawigzan z pogranicza basniowej
fantastyki, poczynajac od konstruktow tytulowych postaci: Ksiezniczka, Markiz, w
rzeczywisto$ci rozbitkow zyciowych, wyrzuconych gdzie§ poza spoteczny nawias, po watki
metaforycznej przemiany w zwierze, znane z kanonicznych bajkowych historii typu: Zabi krél,
Zaczarowany wieprz czy Pigknosc¢ i bestia, a reprezentowanych w powiesci poprzez adwokata
Kruka Jegomoscia?®!. Oprécz zindywidualizowanych bas$niowych bohaterow, ukazanych z
perspektywy komicznej — sierota, pijak, wloczega, dostrzegamy wielo$¢ elementow
charakterystycznych dla omawianej fikcji literackiej, a wige: podroz (w przypadku Anginy
zdezelowanym furgonem), dynamiczng akcj¢ (poscigi, ucieczki), pilnie strzezony skarb,
postaci rezoneréw, magiczne przedmioty, specyficzny dystans, ciagte przeszkody, elementy
nadmiaru, jak i przypominajace gry ze Sfinksem pytania, egzaminy oraz dadaistyczne stowa-
zagadki.

Jednoczes$nie Ksigzniczka Angina obfituje w watki nawigzujace do komiki Arystofanesa,
polegajacej na o$mieszeniu rzeczywistych, znanych podmiotowi §miechu jednostek; mowi sie,
iz posta¢ nikczemnego Kolbetowa, wspotpracownika wiedzmy Guzyny, to uklon Topora w
strong pierwszego tescia, z ktorym taczyty go dos¢ napiete relacje. Ponadto wyszczegolniona
powies¢ zdaje si¢ by¢ przede wszystkim skarbnicg motywow przypisywanych zwykle ciemne;j
komice. Czarny humor realizowany jest w niej zardowno w ptaszczyznie jezykowej, na poziomie
neologizmow Ksigzniczki, stow-walizek (portmanteau words), piosenek, wierszy czy
surrealistycznych peanow w stylu Ballady Amnezyjnej, wspomagaja go rowniez elementy

graficzne, zwlaszcza emblematy, ,,zaprzeczniki” 1 rebusy. Topor pokazuje nam, zupetnie jak

200 ¥ - Capek, Z teorii bajki, w tegoz: Marsjasz czyli na marginesie literatury, s. 90 i 93.

21\V Ksiezniczce Anginie pojawia sie rowniez jaszczurka o imieniu Demostenes. Analogia nie wydaje sie by¢
przypadkowa, gdyz tworca stynnych filipik, podobnie jak Angina, wcze$nie stracit rodzicdéw, a z resztg krewnych
toczyl zazarte spory o nalezny mu majatek, ktérego nigdy nie odzyskat. Ponadto mowy Demostenesa skierowane
przeciwko Filipowi Macedonskiemu cechowata chlodna zlosliwos¢ — charakterystyczny ton wypowiedzi
Ksigzniczki.
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autorzy basni oraz tworcy obdarzeni ,,diabelskim humorem”, iz w §wiecie kréluje zaréwno
wystepek, jak 1 cnota; oba zjawiska sg nie tylko wszechobecne, ale i réwnoprawne. Jednakze
Toporowska wersja bajkowej historii wbrew zastanym schematom kofczy si¢ tragicznie,
realizujgc dobrze znang maksyme pisarza, opiewajaca wiasciwy mu komiczny katastrofizm:
»Wszystko prawdziwe co si¢ zle konczy”. Tak jak Pamietnik starego pierdoly byl parodig i
pastiszem popularnej literatury wspomnieniowej, owej Kiinstlerroman, tak Ksiezniczka Angina
stanowi metatekstualny odpowiednik basniowych historii, lecz w warstwie ideowej zbliza si¢
rowniez do koncepcji bajek intelektualnych, ktore Capek nazywat , klasa sama w sobie”. Bajki
te charakteryzuje zwykle zaskakujaca puenta, epicka narracja, ,,blyskawiczne i zaskakujace

99202

taczenie ze sobg wyobrazen“"<, przypominajace strukture marzen sennych, jednak czynnikiem

konstytuujacym beda w nich zespolone z humorem ,,igraszki stowne”:

Upodobanie w wybiegach formalnych i werbalnych kruczkach jest réwnie dawne i pierwotne, jak rozkosz
ptynaca z magicznej funkcji stow. I tutaj stowo moéwione oderwato si¢ od swych zwigzkéw z rzeczami i
zaczeto rozrastac si¢ na wlasng reke. Zaczeto tworzy¢ zagadki werbalne i zastawiaé pulapki stowne, stato sie
bronia stuzaca do ataku i obrony. Spryciarz postugujacy si¢ dowcipem i bawiacy si¢ logika stdw jest nie mnie;j
lubianym 1 powszechnie wystgpujacym bohaterem bajek jak wojownik pokonujacy olbrzymy i smoki.
Czarodziejska sita stowa, ktora potrafi wszystko wyjasni¢ albo ucia¢, ktéra organizuje stosunki stowne mimo

realnych sprzecznos$ci, ktéra daje przewage sprytnym i osSmiesza ghupcoéw, byta dalekosigznym i genialnym

odkryciem, ktore kiedy$ - we wszystkich jezykach $wiata — roziskrzylo si¢ w potoku wspdlnej narracji’® .

Zagadkowe, wielowymiarowe konstrukcje stow oparte na metaforycznosci, podobienstwie
dzwickowym oraz asocjacji znaczen, ksztattuja cechujaca Ksiezniczke Angine logike nonsensu,
zwang tez logika sprzecznosci badz snow. To narracja nad wyraz czgsto wystepujaca w tekstach
zwigzanych z czarnym humorem, a takze w basniach czy bajkach, zgodnie z teorig von der
Leyena, ktory przypisuje jej: ,,skomplikowany przebieg akcji i1 zlewanie si¢ motywow,
mieszaning zabawy 1 powagi, marzenia 1 rzeczywistosci, przerazenia i humoru, pogodng
narracje, epickie prawa stopniowania i powtarzania, upodobanie do dygresji, sklonnos¢ do
dziwnos$ci i paradoksalnoéci”®®*. W Ksiezniczce Anginie Wszystkie wymienione elementy
wspolegzystuja, tworzac tak charakterystyczny w przypadku humour noir alogiczny porzadek.
Warto zwrdci¢ uwage, iz obecne w powiesci reprezentacje mrocznej natury ludzkiej, catkiem
opozycyjnie wzgledem basni, przyjely dos¢ abstrakcyjng, bardziej $mieszng, niz ztowieszcza
formg. Zgota odmiennie sytuacja ksztattuje si¢ w Chimerycznym lokatorze, pierwszej powiesci
Topora, w ktérej zlo zdaje si¢ by¢ niemal namacalne, a ,,sktonno§¢ do dziwnosci,

paradoksalno$ci” i przerazajacego, atawistycznego humoru realizuje zabawe, ktora w Anginie

202 ¢ - Capek, Z teorii bajki, w tegoz: Marsjasz czyli na marginesie literatury, s. 92.
203 Tamze, s. 91-92.
204 Tamze, s. 82.
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Jonatan, gustujacy w tej samej marce papierosow, co niegdy$ Trelkovsky, okreslit jako ,,trik na

krzyk”.
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3.3. , Trik na krzyk”

»lrelkovsky’emu grozila eksmisja” - tym zdaniem Topor rozpoczyna swoj debiut
powiesciowy, wydanego w 1964 roku Chimerycznego lokatora. Przywotana fraza nie tylko
wprowadza nas w iscie kafkowski klimat, obecny w Procesie: ,,Kto$ musiat zrobi¢ doniesie na
Jozefa K., bo mimo ze nic ztego nie popehnit, zostat pewnego ranka po prostu aresztowany”?%,
lecz rownoczesnie okresla nastroj catego utworu, w ktérym czyha z poczatku utajniona, jakby
nierzeczywista, nieco dalej jawna, doprowadzona do ekstremum groza. WSszechobecne,
ztowrogie napigcie, kwestia winy moralnej oraz absurdalnej, zhiperbolizowanej Kkary,
zwienczonej groteskowa egzekucja zawierajaca niemal wszystkie chwyty przypisane ciemne;j
komice, sprawia, iz mozemy rozpatrywaé te pozycje¢ w kategoriach czarnego humoru
zwigzanego z pojeciem Galgenhumor, a wige ,,humoru katoéw” uosabianych przez sasiadow,
jak i ,,humoru ofiar” reprezentowanego przez tytulowego bohatera oraz postaé poprzedniej
najemczyni mieszkania w kamienicy mieszczacej si¢ na rogu ulicy Pirenejow, Simone Choule.
Mroczny, chwilami wrecz upiorny, peten atawizmu, operujacy elementami skatologicznymi
humor Lokatora oprocz zaznaczonej grozy, zwigzanej z omawianym wczesniej zjawiskiem
kubinesk humor, wykazuje daleko idacg zbiezno$¢ z szyderczym, okrutnym $miechem
Becketta, pelnym niepokoju i negacji oraz obsesyjnym ujeciem piciowosci, zblizonym
poniekad do spopularyzowanych przez humanistyke, zwlaszcza w ostatnich latach, rozwazan
obejmujacych kategorie, takie jak gender czy queer.

Trelkovsky, enfant terrible jednej z paryskich kamienic, wpada w putapke zastawiong przez
krwiozerczych sasiadow, ktorych dziatania przywodza na mys$l zle doswiadczenia rodziny
Toporéw majace miejsce podczas okupacji. By¢ moze odprysk tych wydarzen miat wptyw na
ostateczny ksztatt fabularnej warstwy powiesci, jako ze Topor dobrze pamig¢tat otoczong horda
kotéw dozorczynie budynku, w ktérym niegdys$ mieszkali madame Nonclair, osobe sktonng do
denuncjacji, ktorej w zadnym wypadku nie nalezato ufa¢. Kobieta byla tez jednoosobowym
audytorium, przed ktorym codziennie odgrywano farse, aby tylko nie wzbudzi¢ jakichkolwiek
podejrzen dotyczacych gleboko skrywanej, autentycznej tozsamosci. Podobnie odrazajaca
zdaje si¢ by¢ portierka dogladajaca domu przy ulicy Pirenejow:

Ponura dozorczyni nie cheiata pokaza¢ lokalu, lecz tysigcfrankowy banknot sprawit, ze zmienita zdanie.
- Prosz¢ za mna — rzekta szorstko i nieprzychylnie.

205 £, Kafka, Proces, przet. B. Schulz, Krakow 2003, s. 5.
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[...] Poprzednia lokatorka wyskoczyta przez okno — wyjasnita [...].

- Prosze spojrzeé, widac¢ stad miejsce, gdzie upadta.

Poprowadzita Trelkovsky’ego przez labirynt réznorakich mebli i z satysfakcja wskazata resztki szklanego
daszku, znajdujace si¢ o trzy pigtra nizej.

- Nie umarta, ale po prawdzie to tak jakby trup. Lezy w szpitalu Saint-Antoine.

- A jesli wyzdrowieje?

- Nie ma obawy — za$miata si¢ szyderczo wstretna kobieta. — Niech pan si¢ tym nie przejmuje.

Mrugngeta porozumiewawczo.

- To dobra okazja. [...].

Usmiechneta sie oblesnie®®,

Oblesne usmiechy, szorstki ton, przekupno$¢ czy widoczna na pierwszy rzut oka niezdrowa
fascynacja $miercig to cechy, dzigki ktorym juz od poczatku nie darzymy tej postaci sympatia,
co wiecej automatycznie klasyfikujemy ja jako personifikacje zta. Zreszta samo ogladane
mieszkanie bynajmniej nie nalezy do przytulnych: dwa pokoiki w tym tylko jeden z oknem i
widokiem na mieszczacg si¢ doktadnie vis-a-vis toalete, ciemne wnetrza, odpadajacy tynk,
zaz6lcone Sciany, pekajacy sufit, jak rowniez ,,rozlegle plamy wilgoci”, mimowolnie sprawiajg
dos¢ przytlaczajace wrazenie. Jednoczesnie cato$¢ scenerii okresla realistyczng przestrzen noir,
opozycyjna w stosunku do fantastycznych obszaréw kreowanych na przyktad przez Kubina
badzZ Schulza. Ponadto w tle zarysowuja si¢ juz kontury tragicznej historii Simone, nieszczgsne;j
kobiety, ktora wlasnie rzucila si¢ z jedynego, dostepnego w tym obskurnym lokum okna. Co
ciekawe, zazwyczaj przyszli najemcy niech¢tnie decyduja si¢ na wynajem czy kupno domow,
w ktorych niegdys rozegraty si¢ podobne tragedie. Znane sg historie takich miejsc, ktére dtugo
staty opustoszale, by z czasem ulec przebudowie lub calkowitemu wyburzeniu, jak chocby
stynna posiadto§¢ Romana Polanskiego mieszczaca si¢ w Benedict Canyon, przy Cielo
Drive 10050, na przedmiesciach Los Angeles. Dom, ktory Polanski zajmowal wraz z Sharon
Tate, wschodzaca gwiazda Hollywood, w drugiej potowie lat szeS¢dziesiatych, stat si¢ scenerig
krwawych, przerazajacych wydarzen zrelacjonowanych w ksigzce Vincenta Bugliosiego:
Helter Skelter. The true story of the Manson murders. Bugliosi byt prokuratorem oraz glownym
oskarzycielem w najdluzszym 1 najkosztowniejszym w dziejach amerykanskiego sgdownictwa
procesie dotyczacym zbrodni dokonanych przez Rodzing — sekte zatozong przez Charlesa
Mansona. 9 sierpnia 1969 roku czterej wyznawcy eschatologicznego kultu, zainspirowani
nauka swego mistrza, oparta na obtakanczej interpretacji tekstow piosenck The Beatles?%’-

zwlaszcza utworow Helter Skelter i Piggies, ktore weszty w sktad wydanego rok wczesniej,

206 R, Topor, Chimeryczny lokator, przet. T. Matkowski, Zakrzewo 2012, s. 8-9. Wszystkie uzyte w tej czesci
pracy cytaty pochodzg z tego wydania.

207 Manson widziat w ,,Czwérce z Liverpoolu” czterech jezdzcéw Apokalipsy, nawotujacych do wszczecia
globalnej rewolucji o podtozu rasistowskim.
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kultowego The White Album - noca zakradli sie na Cielo Drive, by ,,z zimna krwig”?%
zamordowa¢ pig¢ osdb, w tym bedaca w zaawansowanej cigzy Tate. Jedynie dzigki
determinacji oraz zaangazowaniu Bugliosiego, ktory potraktowal sprawe sekty niczym ,,proces
zycia”, udowadniajac ponad wszelka watpliwos¢ wine podsadnych, prowodyr zbrodni, nie
bioragcy bezposredniego udzialu w opisanych zdarzeniach, jak i pozostali sprawcy zostali
skazani na kar¢ $mierci, ktdrg z czasem zmieniono na dozywotnie wigzienie. Historia oraz tlo
tych irracjonalnych zdarzen wstrzasngty Ameryka ery dzieci kwiatéw, w ktorej gloryfikowano
hasta pokoju i wolnej mitosci, zawarte w sloganie: Peace, Love and Happiness, co wigcej
opisane wydarzenia potozyly symboliczny kres epoce kontrkultury utozsamianej z festiwalem
Woodstock, odbywajacym si¢ w nowojorskim Bethel czy tworczos$cig beatnikow; rzucajac cien
na cudownag legende beztroskich lat sze$édziesigtych. Cze$¢ opinii  publicznej
odpowiedzialno$¢ za popelniong zbrodni¢ przypisywata wylacznie Polanskiemu, twierdzac, iz
to jeden z jego filmow - Dziecko Rosemary, zrealizowany w 1968 roku, mogt bezposrednio
sprowokowa¢ sekte. Uwazano rowniez, ze rezyser, ktory w trakcie morderstwa przebywat w
Anglii, poprzez propagowanie watkéw demonologii i okultyzmu powinien wraz z cala swa
filmoteka zosta¢ objety cenzura. Byl to jedynie poczatek ktopotéw Polanskiego, nieistotnych
w kontekscie niniejszego wywodu, w ktérym powroci on jako realizator kontrowersyjnej
adaptacji Chimerycznego lokatora oraz odtworca glownej roli Trelkovsky’ego.

W analizowane] powiesci Topora, wbrew powszechnym zwyczajom, dozorczyni nie
ukrywa przed przysztym najemca makabrycznych szczegotow wypadku poprzedniej lokatorki,
zdaje si¢ wrecz epatowac doktadnoscia opisu oraz czerpaé przyjemno$¢ z kazdego elementu tej
historii, cho¢by poprzez dokladne wskazanie miejsca, gdzie spadto cialo samobdjczyni, co
sytuuje te posta¢ w obrgbie $Smiechu okrutnego, charakteryzujacego demoniczng wesotos¢
katow, ktorym nieobce jest zjawisko sadystycznej ekstazy, obecnej w popularnych w tradycji
Galgenhumor dowcipach oraz dykteryjkach ,,szafotowych”?®®. Warto wspomnie¢ takze o
ujeciu Leonarda Feinberga wywodzacego humor z agresji, traktujacego humour noir, jako
przejaw agresji totalnej?’’. Znamienny wydaje sie byé zwlaszcza fakt, iz Trelkovsky

niezniechgcony szczeroscig konsjerzki, decyduje si¢ na wynajem, co wigcej zaslyszana

208' W 1966 roku ukazata sie gto$na powie$¢ Trumana Capote’a Z zimng krwig (In Cold Blood: A True Account
of a Multiple Murder and Its Consequences), ktorej tre§¢ zostata oparta na autentycznej historii dotyczacej
morderstwa rodziny Clutteréw, zamieszkujacych Holcomb w stanie Kansas.

209 K are]l Capek analizujac humor szubieniczny skupia si¢ przede wszystkim na humorze ofiar, tym samym
neutralizujac i pozbawiajac ten typ humoru zawartego w nim pierwiastka agresji: ,,cztowiek ktory wstepuje na
stopnie szubienicy, stroi sobie niekiedy zarty. [...] Okazuje si¢, ze cztowiek sobie chetniej zartuje, gdy znajdzie
si¢ w opalach lub biedzie, niz wtedy gdy jest opromieniony szcze$ciem i sukcesem”, w: tegoz, Marsjasz czyli na
marginesie literatury (1919-1931), s. 45.

210 |, Feinberg, Tajemnica humoru, przet. B. Budzianowska, ,,Literatura na Swiecie” 1982, nr 5-6.
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opowie$¢ niezwykle pobudza jego ciekawos¢, ktora pierwotnie przyjmie forme fascynacji
osobg Simone, by z czasem przerodzi¢ si¢ w zatrwazajacy obled.

Temat Lokatora, a takze pierwsza osnowa fabuly miaty pojawié si¢ juz we wczesnych
latach mtodosci Topora. Jego szkolny kolega, Boris Cyrulnik wspomina, iz kiedy$ podczas
przechadzki po Lasku Bulonskim nastoletni Roland opowiedziat mu podobna, jednoczesnie
zabawng i przerazajaca historie, ktéra ,byla jak zagranie $mierci na nosie”?!!. Z kolei sam
Topor eksplikowal geneze tej niesamowitej farsy odwolujac si¢ do wiasnych przezy¢

zwigzanych z dawnymi fobiami:

Uderzyto mnie, Ze wszyscy maja jakie$ zatargi z sgsiadami. Napisatem Chimerycznego lokatora z mysla o
ludziach, ktorzy nie potrafig znie§¢ cudzych hatasow (bo nigdy nie potrafimy znies¢ cudzych hatasow).

Poczatkowo miata to by¢ historia o sasiadach. [...] Sasiedzi zawsze mnie przerazali, kiedy bytem dzieckiem,

kiedy bylem mtody i p6zniej tez. Przerazalo mnie, ze zawsze chcg wplywaé na czyjej$ zycie?*2,

Poruszona kwestia hatasow stata si¢ istng zmora Trelkovsky’ego, jako ze otaczajacy go
mieszkancy byli wyczuleni nawet na najmniejszy, najbardziej delikatny szmer, co
roéwnoczes$nie uwidacznia obecng w tekscie przesade, ktora w refleksji Bergsona ,,jest zawsze
komiczng, jezeli trwa dhuzszy czas, a przede wszystkim jezeli jest systematyczng”?®3,
Nadwrazliwo$¢ sasiadow wpedza lokatora w stany lekowe, doprowadzajac do tego, iz

wieczorami mezczyzna cichutko przemyka po swoim lokum, dbajac jedynie o to, aby nie

sprowokowa¢ gniewu pozostatych najemcow:

Wiasciciel spojrzat Trelkovsky’emu prosto w oczy. [...] Nie moge pozwoli¢, aby lokator wprowadzit si¢ do
kamienicy po to by sia¢ zamgt i wprowadzaé beztad. [...] Tak wiec tym razem panu daruje, ale niech to bgdzie
po raz ostatni. To i tak o jeden raz za wiele. W dzisiejszych czasach tak trudno zdoby¢ mieszkanie, ze warto
chyba stara¢ sie by go nie straci¢, prawda? No, wiec niech pan uwaza!

W ciagu nastepnych dni Trelkovsky starat si¢ nie da¢ sasiadom najmniejszego powodu do niezadowolenia.
Radio miat zawsze nastawione cichutko, a o dziesiatej ktadt si¢ do t6zka z ksigzka i czytat. Odtad schodzit z
podniesiong glowa, byt takim samym lokatorem jak inni. Prawie takim samym. Czut bowiem mimo wszystko,
Ze nie wybaczono mu pozatowania godnego incydentu zwigzanego z przyjeciem?,

Przedstawiona sytuacja ukazuje paradygmat jednej z teorii komizmu, mianowicie ,,odchylenia
od normy”, koncepcji propagujacej okreslony ,,wzor spoteczny”, ktory jak twierdzit Bystron:
,€13Zy nad catym naszym zyciem; musimy si¢ stosowac do ustalonych form pod groza reakcji
ze strony spoleczenstwa, reakcji, ktéra moze by¢ rozmaita”?*°. Lokator za wszelk cene stara
si¢ powiela¢ schematy zachowan pozostatych mieszkancow, lecz cigzace nad ta postacig niemal
antyczne fatum, niweczy wszystkie wysitki Trelkovsky’ego, tym samym determinujac jego los.

Co ciekawe, rodzina Toporow takze po wojnie, byta ngkana prawie dziesig¢ lat, przez jedna z

211 Zob. F. Vaillant, Zduszony smiech, s. 121.

212 Tamze, s. 121-122.

2134 Bergson, Smiech. Esej o komizmie, przet. S. Cichowicz, przedmowa S. Morawski, Krakow 1977, s. 123.
214 R, Topor, Chimeryczny lokator, s. 46-47.

215 J. S. Bystron, Komizm, Wroctaw 1960, s. 39.
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sasiadek, Adrienne D., kobiet¢ trudnigcg si¢ przeprowadzaniem aborcji w domowym zaciszu,
zajmujaca mieszkanie pigtro nizej, ktora za kazdym razem, gdy ustyszata chocby najmniejszy
hatas spowodowany ,,nawet upadkiem pudetka zapatek”, wszczynata awantury. By¢ moze to
wlasnie opisane zachowanie bylo przyczynkiem do wplecenia watku hatasow w zawita
sasiedzka intryge, ktérej ofiarg padt nieszczesny Trelkovsky. Lokator wraz z uptywem czasu
poczut si¢ osaczony, wrgcz zaszczuty, do czego przyznaje si¢ w jednej z wymownych scen
traktujacych o zakldcaniu ciszy nocnej, postrzeganej przez wspotmieszkancow jako najcigzsza
ze wszystkich win, ktora jednocze$nie ukazuje rozbudowany komizm sytuacyjny

odzwierciedlajacy humorystyczna zasade Bergsona: ,,po nowej recydywie nowa kara”?!®:

Nastapita katastrofa. Paczka wysungta mu si¢ z rak i z halasem upadta na podtogg. Na reakcje sgsiadow nie
trzeba bylo dtugo czekad. Nie zdazyt jeszcze zej$é z krzesta, gdy rozlegto si¢ wsciekte walenie w sufit. Wigc
bylo juz po dziesiatej? Spojrzal na zegarek: byta dziesiata dziesi¢¢. Peten goryczy rzucit si¢ na t6zko, gotow
nie ruszaé si¢ tego wieczoru, aby nie sprawi¢ im przyjemnosci, dostarczajac pretekstu. Rozleglo si¢ pukanie
do drzwi.

- To onil

Trelkovsky przeklinat ogarniajaca go panike.

Styszat bicie swego serca niczym echo odpowiadajace uderzeniom w drzwi [...]. Potok przeklenstw i
sttumionych obelg poptynat mu z ust.

A wiec zndéw bedzie musial sie thumaczyé¢, usprawiedliwiaé, przepraszaé, ze zyje!?'’.

Ponadto najemcy lokali w kamienicy, bedacej wlasnoscia demonicznego Pana Zy -
najwickszego oredownika ciszy oraz spokoju, zakazujacego mieszkancom chocby grania na
instrumentach muzycznych, trzymania zwierzat lub organizowania schadzek; upodobali sobie
forme, z ktorej czesto kpit Topor, a zatem pisanie donosow. Anonimowe skargi sa tam na
porzadku dziennym, kazdy kogos o co$ obwinia, rzucajac przy okazji cien podejrzen na innych,
lecz finalnie niemozliwym staje sie udowodnienie komu$ jakiejkolwiek przewiny. Zaden z
zarzutéw nie podlega racjonalnej weryfikacji, rzucane ad hoc bezpodstawne oskarzenia stuza
jedynie wzajemnemu uprzykrzaniu sobie zycia, ukazujac wroga, nieprzejednang nature
sasiadow, ktorych za Tuwimem nalezatoby nazwac ,,strasznymi mieszczanami”. Zachowanie
sgsiadow podlega komicznemu mechanizmowi zwigzanej z czarnym humorem absurdalnej
hiperbolizacji, ktéora w tym przypadku stuzy zaakcentowaniu nastroju wszechobecnej grozy

oraz wzmaga paranoiczne fobie trawigce Trelkovsky’ego:

- Proszg pana, czy to pan ztozyt na mnie skarge?

- Skarge?

- Tak, skargg o zaklocanie ciszy nocnej.

Trelkovsky byt zdumiony.

- Nigdy nie sktadatem zadnej skargi.

Kobieta wybuchngta ptaczem. [...].

- Kto$ ztozyl na mnie skargg. Dzi$ rano dostatam to pismo. Nigdy nie robi¢ hatasu. To ona hatasuje. Cala noc.
- Jaka ,,ona’?

216 H_Bergson, Smiech. Esej o komizmie, S. 109.
217 R, Topor, Chimeryczny lokator, s. 67.

226



- Stara, ta zfa starucha, prosz¢ pana. Chce mi zaszkodzi€. [...] A teraz dostalam ten list, poniewaz zaktocam
cisz¢ nocng! [...]. Bytam pigtro nizej u sasiadow, oni tez nie ztozyli skargi. Powiedzieli, ze to moze pan. [...].
Jej twarz byta skapana we Izach.

- Nie robig hatasu, prosze¢ pana. W nocy $pi¢. Nie jestem taka jak ona. Zreszta miatam wlasnie zamiar ztozy¢
skarge na nia. [...].

Gdzie mieszkata? Trelkovsky nigdy jej jeszcze nie widzial. Przechylit si¢ przez porgcz, by zobaczy¢, skad
przyszia. Lecz nie zatrzymata si¢ na zadnym pigtrze. [...] Co tu duzo méwié¢ — wydata mu si¢ podejrzana. Po
pierwsze nie wiedziat, gdzie mieszka ta pani, po drugie wydalo mu si¢ dziwne, ze lokatorzy mieszkajacy
pigtro nizej, czyli wlasciciele kamienicy, podali jego nazwisko jako tego, ktory mogt ztozy¢ skarge. Czy nie
chciano mu raczej pokazaé, co si¢ stanie, jesli nie zmieni swego postepowania? Czy tej kobiecie, by¢ moze
zreszta uczciwej, nie zaptacono czasem za odegranie catej tej scenki? Kim jest niesamowita staruszka, o ktorej
byta mowa? Co$ tu si¢ nie zgadza?'®,

Refleksja lokatora obrazuje towarzyszacy ciemnej komice czysty nonsens, wpisany w strategic
dzialania sasiadéw, ich falszywa dyskrecj¢ oraz pozorng enigmatyczno$¢. Absurdalna
$miesznos$¢ analizowanej sceny wynika ponadto z zaglebienia si¢ bohatera w skomplikowany
mechanizm intryg zachodzacych w przestrzeni kamienicy: ,,Zreszta mialam wlasnie zamiar
ztozy¢ skarge na nig” — mowi oskarzona, odpierajac kolejno poszczegdlne inkryminacje i
jednocze$nie obarczajac nimi donosicielkg. Atmosfera panujaca w tym upiornym budynku
przywodzi na mys$l mechanizm dziatania totalitarnych dyktatur, w obrebie ktérych zniewoleni,
a takze bezradni wobec stawianych im zarzutéw obywatele, z czasem znikaja bez $ladu, jak
miato to miejsce cho¢by w Rosji lat 20. 1 30. w okresie wielkiego terroru, ktorego aluzyjne
reminiscencje odnajdziemy w tworczosci Buthakowa. Jednocze$nie humor wyszczegdlnionej
sceny komicznej, podobnie jak niemal cala obecna w utworze Topora ponura wesoto$¢, wyraza
smiech na wskro$ tragiczny, poglebiajacy poczucie zagubienia jednostki negujacej nadrzedny,
uniwersalny, boski fad §wiata, porzuconego przed Demiurga, jak sadzit Kubin.

Zwykle pozbawiony nadmiernej ludycznosci, zwigzany z pesymistyczng odmiang
komizmu, humor Lokatora, bazujacy na ,,bezradosnym $miechu” Becketta oraz ,,niedobrym,
niesprawiedliwym $§miechu” Bergsona akcentuje sprawy ostateczne oraz nieodwracalny bieg
zdarzen. Zawarta w powiesci $mieszno$¢ wynika z gwaltownego przyspieszenia oraz
zakldcenia owego naturalnego, linearnego porzadku kroczenia ku $§mierci. Topor wykorzystuje
sztandarowe koncepty poetyki humour noir krazace wokot motywow, takich jak: zbrodnia,
tragikomiczny opis pozorowanego samobojstwa czy do$¢ nietypowa odmiana
transwestytyzmu, ktora stata si¢ udzialem obtedu Trelkovsky’ego, finalnie przypieczgtowujac
jego zgon. Zreszta wszyscy mieszkancy kamienicy zyja w kregu wlasnych fiksacji i nerwic,
realizujac teze gloszong przez Immanuela Kanta: ,,Zdaje si¢, ze nasz swiat to jeden wielki

szpital dla obtgkanych, do ktérego z niezmierzonego uniwersum przystano wszystkich glupcow

218 Tamze, S. 84-86.
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na kwarantanne?'°. Utozsamiani z wroga sila sasiedzi, a zarazem oskarzyciele, sedziowie oraz
kaci, kreuja schizofreniczng przestrzen, ktora obnaza jatowos¢ i pustke ich marnej egzystencji,
w ktorej wektorem wszelkich sankcji, jak rowniez norm, staje si¢ obsesyjna, doprowadzona do
ekstremum dbalos$¢ o zachowanie ciszy. Topor, wyjasniajac geneze powiesci twierdzit, iz nikt
nie lubi stucha¢ cudzych hatasow, lecz najemcy lokali przy ulicy Pirenejow nie znoszg ich do
tego stopnia, iz sa w stanie osaczyC, a nastgpnie zgtadzi¢ problematyczng jednostke, nie
przestajac przy tym ztowieszczo rechotaé, egzemplifikujac tym samym postulat Bohdana
Dziemidoka, ktéry dowodzit, ze: ,,Agresywne formy komizmu i szyderstwa mogg by¢ forma
zemsty i rekompensaty”??°. Podobne uwagi odnajdziemy juz w eseju Bergsona, uznajacego
$miech ogétu za sygnal nieprzystosowania danej jednostki do spoteczenstwa: ,,Poprzez
wys$mianie spoteczenstwo poskramia wszelkg ekscentryczno$¢ i msSci si¢ za przejawy
naduzywania swobody i tamania okre$lonych norm spotecznych”?%.,

Juz sam wyglad tych samozwanczych str6zow prawa oraz porzadku sprawia, ze zaczynamy
postrzega¢ ich niczym postaci zbiegle z gotyckich powiesci grozy w rodzaju Mnicha Lewisa
badz Zamczyska w Otranto Walpole’a. Jednoczesnie Topor jako rysownik mogl czerpaé
inspiracje takze ze szkicow amerykanskiego satyryka i karykaturzysty Charlesa Addamsa,
tworcy stynnego komiksu The Addams family. Co cieckawe, wizerunki poszczegdlnych
mieszkancow kamienicy zblizone sg wlasnie do reprezentantow wspomnianej rodziny. I tak
opis jednego z niezidentyfikowanych sgsiadow Trelkovsky’ego: ,,Wysoki, chudy, bardzo chudy
1 nienaturalnie blady. Ubrany byt w dluga granatowa koszule nocng” tudzaco przypomina
posta¢ Lurcha Addamsa, z kolei madame Diaz: ,,Stara kobieta stojaca na progu przyprawita go
o wstrzas. Wokot oczu miata czerwone obwddki, usta pozbawione byly warg, a nos niemal
dotykat czubka brody”, zostala przedstawiona na wzor Babci — czarownicy, prawdopodobnie
matki glowy rodu, Gomeza Addamsa. Ponadto wydaje si¢, iz w tym przypadku fizjonomig
wspotmieszkancow Trelkovsky’ego nalezaloby rozpatrywa¢ zgodnie z rownie stynnym, co
kontrowersyjnym 1 jak si¢ okazato bezpodstawnym osagdem Cesare’a Lobroso, traktujacym o
moralnej szpetocie zbrodniarzy, ktdéra opanowuje takze ich fizis. Niewatpliwie sgsiadom
tytutowego lokatora zdecydowanie obcy jest jakikolwiek permisywizm; niczym drapieznicy
rozpoczynaja wyrafinowane polowanie, ktorego ofiarg pada nowy, zakldcajacy cisze najemca.
Co warte podkreslenia, sformutowania dotyczace motywu winy, kata i ofiary pojawiaja si¢ w

niemal kazdym rozdziale, sygnalizujgc patowe potozenie Trelkovsky’ego: ,,Poniewaz widzieli

219 Cyt. za: M. Geier, Z czego $Smiejq sie mqdrzy ludzie, s. 233.
220 g Dziemidok, O komizmie, s. 173.
221 H, Bergson, Smiech. Esej o komizmie, s. 180.
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w nim ofiare, mogli sta¢ sie katami”???. Zastraszony lokator przestajac dostrzega¢ absurdalnosé
drgczacych go nieuzasadnionych lekéw, mimowolnie zaczyna odgrywac role oskarzonego, o
czym $wiadczg kolejne fragmenty powiesci: ,taki byl jego zamiar: $ciggna¢ uwage
mieszkancoOw na win¢ popetniong przez Trelkovsky’ego”, ,,No tak, jestem winny, ale istniejg
okolicznosci tagodzace?%3, badz tez ,.Jesli kiedy$ zdarzy mi sie, z takiego czy innego powodu,
wywota¢ jaki$ hatas, przypomng sobie wszystkie wieczory, ktore mingty w absolutnej ciszy, i
beda musieli mnie uniewinni¢”?%*, Panika lokatora staje sie oczywistym zrédlem humoru, jako
ze jego fiksacja na punkcie sgsiadow oraz hipotetycznej mozliwosci utraty mieszkania sprawia,
iz dostrzegamy w nim rysy komicznego wariata, reprezentanta ,.komicznych obsesji”

225

wyszczegolnionych przez Bergsona“~. Do konca nie wiadomo jednak, gdzie przebiega granica

miedzy urojeniem, fikcja a prawda i czy wszystko, co przekazuje nam narrator nie jest aby tylko
projekcja zwichrowanego umystu szalenca. Juz krotko po wprowadzeniu si¢, podczas prywatki,
Trelkovsky widzac zainteresowanie jednej z kobiet przypisuje jej wylacznie zte zamiary,
chytrze dedukujac: ,,A wigc o to chodzi! Kokietowano go dla jego mieszkania”. Podobnie,
kiedy lokatora odwiedza dawny znajomy Simone, rozpaczajacy po jej $mierci pan Badar,
widzimy zaszczepiong mu przez s3siadow fiksacje ukierunkowang na sprzeczne z altruizmem

kultywowanie obowigzujacych nakazow:

- O moj Boze, Simone!
Prawie krzyknat. ,Mowi si¢, ze prawdziwe cierpienie jest nieme — pomyslat Trelkovsky. — Oby to byta
prawda”?%,

Efekt humorystyczny dialogu polega na wykorzystaniu sentencji gloszacej, iz: ,,Prawdziwe
cierpienie jest nieme”, ktora w Swietle obsesyjnej dbalo$ci o nalezny kamienicy spokdj
wywoluje rozbawienie czytelnikow. Wraz z komizmem stownym, zwigzanym z opisywang
kwestig, kroczy rozbudowana komika sytuacyjna, ujawniajac przejmujaca lokatora trwoge oraz

przypisane mu stany paranoiczne:

122

Trelkovsky byt jak na mgkach. Za kazdym razem, gdy podnosili glos, mowit ,.cii!” tak energicznie, ze zaczeli
go wySmiewac i hatasowali nadal, specjalnie, zeby go rozztosci¢. Wowczas znienawidzit ich do tego stopnia,
ze uznat za zbgdne wszelkie konwenanse.

Poszedt do drugiego pokoju po palta, rozdal je, po czym wypchnat gosci na klatke schodowa. Zeby sie
zems§cié, schodzac hatasowali i $miali si¢ na caty glos z jego niepokoju. Z przyjemnoscia wylatby im na glowy
wrzacy olej. Wrdcit do siebie i zamknal drzwi na klucz. Odwracajac sig, potracit tokciem stojaca na stole
pusta butelke. Sthukta si¢ na podtodze, czyniac piekielny hatas. Skutki nie daty na siebie dtugo czeka¢. Kto$
gwaltownie zastukal w podloge. Wtasciciel!

Trelkovsky czut wstyd. [...] Wstydzit si¢ wszystkich swoich czynow. Byl postacia ohydna. Niezno$ne hatasy
jego zabaw budzily cata kamienice! [...].

222 R, Topor, Chimeryczny lokator, s. 56.

223 Tamze, s. 44

224 Tamze, s. 57.

225 70b. H. Bergson, Smiech. Esej o komizmie, S. 220.
226 R, Topor, Chimeryczny lokator, s. 68.

229



Nie odwazyt si¢ posprzatac. Zbyt dobrze wyobrazatl sobie sasiadow nadstawiajacych ucha, aby stuka¢ pod
najmniejszym pretekstem??7,

Konsekwencjg zachowania Trelkovsky’ego staje si¢ ,,biurowy ostracyzm” oraz zarty, drwiny
badz szyderstwa, na ktore narazony jest ze strony dawnych kolegéw. Oni takze, podobnie jak
sasiedzi, widzac w mezczyznie kozta ofiarnego wykorzystuja agresywna odmiang humoru, by
stopniowo go osaczy¢, a kto wie moze nawet pograzyc:

W biurze, gdy zdarzalo mu si¢ upuscié¢ piornik, koledzy walili pig§cig w Sciang i krzyczeli zachryptym glosem:

,Co jest, nie mozna spa¢ spokojnie!” lub: ,,Dlugo jeszcze bedzie pan halasowal?”. Bawili si¢ jak dzieci,
widzgc przerazong twarz Trelkovsky’ego??.

Lokator zyskuje wigc nowych, hipotetycznych katéw, wprawdzie nie tak upiornych jak
sasiedzi, ale ich prze§miewcze grozby, jak i che¢ wywolania skandalu sg rownie niebezpieczne,
gdyz na zasadzie reakcji fancuchowej moga pobudzi¢ innych najemcéw mieszkan do jawnej
agresji:

Chcieli koniecznie, zeby ich zaprosil, w nadziei, ze wywolaja nieodwracalny skandal, ktéry doprowadzi do
najgorszego. Gdy Trelkovsky odmawial, grozili, Ze obejdg si¢ bez jego zaproszenia.

- Zobaczysz — mowit Simon — przyjdziemy o czwartej rano i bedziemy wali¢ w drzwi i wotac ci¢ po imieniu.
- Albo tez zastukamy pigtro nizej i zapytamy o ciebie.

- Albo bez twojej wiedzy zaprosimy setki ludzi na przyjecie do ciebie.

Trelkovsky $miat si¢ z przymusem. Moze Scope i Simon mowili tak tylko dla zartu, lecz nie byt tego pewien.

Czul, Ze jego widok ich podnieca. Poniewaz widzieli w nim ofiarg, mogli sta¢ si¢ katami??°.

Z powodu narastajacych fobii Trelkovsky zrywa niemal wszystkie kontakty towarzyskie, co
wigcej doskonale zdaje sobie sprawe z cechujacej jego zachowanie $§miesznosci poniewaz jak
podkresla narrator: ,,Ta $mieszno$¢ tkwita w nim, byta prawdopodobnie najbardziej
autentyczna czescia jego osobowosci”?®. Potwierdza to wcze$niejsze zalozenia dotyczace
komicznego ujecia postaci lokatora, stanowigce nawigzanie do Bergsonowskiej ,,.komedii
charakterow”?L, Kolejnym przyktadem, uzasadniajagcym trafnos¢ tego spostrzezenia, zdaje sie
by¢ nastepujaca sytuacja: lokator przeczytawszy w gazecie o zakldcajacym spokdj mezczyznie,
zastrzelonym przez jednego z sgsiadow, identyfikuje si¢ z bohaterem artykutu, znajdujagc w tym

niematy ubaw:

- Ja, nawet po pijanemu, nie bytbym nigdy na tyle nieprzytomny, by $piewaé arie operowe 0 trzeciej nad
ranem.

Wyobrazat sobie, co staloby sie, gdyby mimo wszystko...

I lezac samotnie w 16zku, wybuchal §miechem, ttumigc jego dzwiek kotdrg?®2.

227 Tamze, s. 43-44.
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Jak wida¢, chwilami Trelkovsky potrafi $mia¢ si¢ sam z siebie, lecz to Swiadomos¢ wtasne;,
patowej sytuacji wywotuje 6w tlumiony chichot, chwilowo neutralizujacy komiczna groze.
Zachowanie lokatora ilustruje takze jedno z uje¢ humoru, ktéry Simon Critchley utozsamia z
autoironig, przekonujgc, iz: ,,prawdziwy humor zawsze zawiera element autoironii.
Przedmiotem $miechu jest sam $miejacy sie podmiot”?33, Podobnie Huizinga, popularyzator
terminu homo ludens, wykazywal, ze istot¢ czlowieczenstwa okresla umiejetno$é zabawy,
jednak zdaniem Critchley’a bardziej zasadnym byloby zastgpienie zwrotu homo ludens
terminem homo ridens, ewentualnie homo risibilis, gdyz jak twierdzi: ,,Jestesmy raczej homo
ridens, istotami $miejacymi sie, lub — w istocie — homo risibilis, co sugeruje zardéwno <<istote
$mieszna lub niedorzeczng>>, jak i <<istote obdarzona $miechem>>"234 Nierzadko $miech
homo ridens wywotuja wszelkie zwigzki z cielesnoscia czy fizjologia, a zatem z tym co Bachtin
w rozprawie dotyczacej komiki Rabelais’go okreslit mianem ,,dotéw materialno-cielesnych”,
bedacych domeng humoru skatologicznego.

Humor skatologiczny obecny w Chimerycznym lokatorze dotyczy gtownie sasiadow,
ktérych tajemnym miejscem spotkan oraz narad staje si¢ toaleta, usytuowana na wprost
jedynego okna Trelkovsky’ego, ktory jak przystato na wytrawnego voyeryste z nabozna czcia

obserwuje przebieg zachodzacych tam zdarzen:

Catymi godzinami siedziat przy oknie, zgasiwszy wszystkie Swiatta, aby moc widzie¢, nie beda widzianym.
Niczym zafascynowany widz ogladat korowod sgsiadow. [...] To wszystko byto catkiem normalne. Nieco
mniej normalne bylo natomiast dziwne zachowanie niektorych oséb. Te nie kucaty, nie podkasywaty sig, nie
robity nic. Trelkovsky obserwowat je bez przerwy przez dlugg chwile, nie mogac dostrzec u nich
najmniejszego §ladu jakiejkolwiek czynnosci. Bylo to absurdalne i niepokojace. Z prawdziwa ulga
stwierdzitby, Ze robig rzeczy spro$ne lub nieprzyzwoite. Lecz nie, nie robily nic. Staly nieruchomo przez
pewien czas, po czym jakby w odpowiedzi na jaki§ niewidoczny sygnat, spuszczaty wodg i wychodzity. [...]
Jakiez motywy mogly sktoni¢ ludzi do takiego postgpowania? Pragnienie samotnosci? Zte sktonnosci?
Obowiazek wykonania pewnego rytuatu, wynikajacy z przynaleznosci do tej samej sekty? Jak sie¢ dowiedziec¢?
Kupit uzywana lornetke teatralng, lecz nic mu to nie dato. [...]. Na prozno jeszcze wiele razy usitowal
zaskoczyé przybyszéw. Przybiegat zawsze po ich wyjsciu?®.

Rytuaty, ktorym poddajg si¢ mieszkancy, przywodza na mys$l irracjonalno$¢ zachowan
obywateli Kubinowskiej Perty, w ktorej jak pamigtamy, obowigzywal chociazby Wielki Czar
Zegarowy, ktdrego znaczenia czy sensu nikt nie potrafit wyjasni¢. Elementy skatologiczne,
ktore z reporterska dokladnosciag prezentuje Topor, wigzg si¢ nie tylko z fascynacja Jarrym i
»grownem”, to przede wszystkim dowarto§ciowanie cielesnosci oraz fizjologii, a zatem
tematow wstydliwych, niegodnych, zazwyczaj spychanych na margines lub catkowicie

niezauwazanych przez klasyczng ,literature wysoka”. Ich obecno$¢ w dziele staje si¢ wigc

233 g, Critchley, O humorze, s. 29.
234 Tamze, s. 65-66.
23R, Topor, Chimeryczny lokator, s. 60-61.

231



rodzajem buntu, jak réwniez przejawem nonkonformizmu autora, tak tez widzi to Leonard
Feinberg, ktory wywodzi ,,dowcip skatologiczny” oraz calg sfer¢ zwigzang z humorystycznym
ujeciem obscenum z zakwestionowaniem ogolnie przyjetej moralno$ci i poprawnoS$ci
zachowan?®®. Z kolei Bogustaw Gryszkiewicz rozpatrujac ,,inwazje ztego smaku i fizjologii w
dziedzinie literackiej komiki”, sprowadza oba zjawiska do postulowanego przez tworcoOw
postmodernistycznych naruszenia spotecznego decorum”?’. O tym, iz tak ukazana cielesno$é
moze wywota¢ szok, skandal lub ogdlne niezadowolenie wérdd publicznosci, Topor przekonat
si¢ wystawiajac skatologiczng sztuke zatytulowang Vinci miat racje?, koprodukcje belgijsko-
francusko-szwajcarskg, ktorej centralnym punktem stata si¢ przewodnia my$l Leonarda
zaktadajacego, ze wigkszos¢ ludzi nie pozostawi po sobie nic, z wyjatkiem zapetnionych latryn.

Sama tradycja ,,tematéw kloacznych”, podobnie jak topos awanturniczej podrozy, na stale
zadomowila si¢ w tekstach uznawanych powszechnie za reprezentacje komiczne, w ktorych
obowigzuja reguty zwigzane z wyodrebnionym przez Passiego zjawiskiem ,,sukcesji
komizmu”. Z pewno$cig wszyscy pami¢tajg owe ,,doly materialno-cielesne’ u Ezopa,
Rabelais’go, Swifta, Sterna, de Sade’a, Opowiesci kanterberyjskie Chaucera czy znang sceng
defekacji Zolnierzy urozmaicajaca ciag Przygod dobrego wojaka Szwejka HaSka.
Eksponowanie motywow fizjologicznych wigze si¢ z pojeciem batosu zaktadajacym przejscie
od spraw wzniostych do przyziemnych, w ktorym od zawsze celowali humorysci, eksploatujac
je, jak wida¢, do granic mozliwosci, czasem wrecz z dedukcyjnoscig godng samego Holmesa.
Simon Critchley okresla to niezgl¢bione pole badawcze jako ob§miewajaca fizyczno$é ,,teorig
postkolonalng” lub ,,pierdologi¢” upatrujac ich zrodta w komicznym zdziwieniu wynikajacym
z doswiadczania ciata, warunkujgcym zaskoczenie faktem wiasnej materialnosci:

Jezeli zatem humor jest powrotem fizycznosci w sfer¢ metafizyczng, to jego fizycznos$¢ jest zasadniczo
fizycznoS$cia ciata. Fizycznymi czastkami komicznego uniwersum sa cztonki ciata [...]. Jesli $miejemy si¢
ciatem, to cze¢sto tym, z czego $miejemy sie, jest ciato, zdumiewajacy fakt, ze mamy ciato. Zetkngwszy si¢ z
humorem, jak gdyby zamieszkujemy chwilowo w gnostyckim uniwersum, w ktorym fakt naszej materialnosci
jest dla nas pewnego rodzaju zaskoczeniem. [...] miejscem humoru jest rozziew pomi¢dzy byciem ciatem, a
posiadaniem ciata. [...] Ciato poprzez drobiazgowy opis, jest komicznie dystansowane, natomiast jazn
ekscentrycznie i zawzigcie probuje wydostaé si¢ poza jego orbite. [...] Komedi¢ ciata w sposob najbardziej
oczywisty i dosadny reprezentuje humor skatologiczny, w ktéorym podziat na sfery metafizyczng i fizyczna
rozpoznawany jest w szczelinie pomiedzy naszymi duszami, a naszymi... %,

W Chimerycznym lokatorze Trelkovsky z upodobaniem zglebia tematy i obyczaje

przypisywane literaturze niskiej, brukowej, opiewajacej ,,puszczanie wiatrOw” oraz szereg

pokrewnych zjawisk zwigzanych z ,,wulgarnym libri prohibiti”, jak okresla je Capek?®.
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Mezczyzna, eksponujgc $§miesznos¢ wpisang w jego zlozong komiczng osobowos$¢, bawi si¢
fizjologia, doswiadczajac przy tym stadium psychofizycznego regresu, zabawe konczy za$
,hagana” udzielona przez jednego z przechodniow:

Zaczat si¢ bawi¢ jak dziecko, puszczajac wiatry przy kazdym kroku. Katem oka obserwowat przechodniow,
ktorzy szli za nim. Lecz jaki$ starszy, dobrze ubrany mezczyzna spojrzat na niego surowo, marszczac brwi i
Trelkovsky, zaczerwieniwszy sie ze wstydu, stracit ochote do dalszej zabawy?*°.

Niewinne zabawy lokatora, skarconego niczym dziecko, nie wydaja si¢ by¢ czyms$ specjalnie
szokujacym, w poroOwnaniu z tym, co staje si¢ domeng sgsiadow. Topor relacjonujgc ich
niecodzienne zwyczaje wykorzystal elementy humoru skatologicznego dziatajgcego na

zasadzie emfazy uwidaczniajacej gradacje leku oraz paniki Trelkovsky’ego:

- Ach prosz¢ pana! Sam pan widzial! Zebrata podpisy pod petycja! Udato jej sie. Bede musiata si¢
wyprowadzi¢. Coz za zta kobieta! I wszyscy podpisali! Z wyjatkiem pana. Przysztam panu podzigkowaé. Pan
jest dobry [...].

Skurczyta si¢ nagle.

- Ale si¢ zem$citam! Dozorczyni tez jest ztg kobieta, dobrze jej tak! [...].

- Swoja skarga i petycja przyprawita mnie o biegunke. I wie pan co zrobitam?

- [...] Zatatwitam si¢ na schodach![...] Na wszystkich pigtrach, wszedzie. To w koncu ich wina [...] Ale przed
panskimi drzwiami nie narobitam — dodata. — Nie chciatam panu sprawiaé¢ ktopotow.

Trelkovsky byt przerazony. W utamku sekundy zdat sobie sprawe, ze brak nieczystosci pod jego drzwiami
nie tylko go nie uniewinni, lecz bedzie najgorszym oskarzeniem. [...] Przyszto mu na mysl, by samemu zrobi¢
przed swoimi drzwiami, lecz nie chciato mu si¢. Pomyslat tez, ze inny kolor i konsystencja mogty go zdradzic.
Wreszcie znalazt rozwigzanie. Pokonujac wstret, wzigh z mieszkania kawatek tektury i nabrat na niego trochg

ekskrementow z wyzszego pigtra. Serce walito mu jak mlotem w czasie tej ekspedycji, ogarnat go strach i

obrzydzenie. Wyrzucit zawarto$¢ tekturki na podest pod drzwiami swojego mieszkania?*!,

Zamieszczona sytuacja to przyktad $miechu zredukowanego, badz tez modernistycznego
smiechu w cudzystowie, ktorego kolejng egzemplifikacje stanowi zwienczenie ,.kloacznej
sagi”, kiedy to Trelkovsky dostrzega w ubikacji zmartg Simone Choule, nast¢pnie za$, zgodnie
z prawem lustrzanego odbicia - samego siebie. Trawigca go obsesja, dotyczaca poprzedniej
najemczyni, skutkuje nieoczekiwang, hermafrodyczna metamorfoza, realizujaca jedna z
naczelnych teorii komizmu zwigzang z odstgpstwem badz przekroczeniem normy.

Podobnie humor skatologiczny, bazujacy na tematach obscenicznych, wulgarnych,
nierzadko wstydliwych, zazwyczaj wypieranych przez kultur¢ powazna, bedacy jednoczesnie
ekstremalnym, dla wielu bulwersujacym przekroczeniem norm i dobrego smaku lub tez
zwyktym przykladem dewiacji autora; nierozerwalnie wigze si¢ z cialem oraz z takim ujeciem
cielesnos$ci, ktore uymowane jest jako jedno ze zrodel komizmu antropocentrycznego. O tym,
ze $miech, jak roéwniez wspotgrajacy z nim komizm dotyczy wylacznie istot ludzkich

przekonywal juz Arystoteles w dziele O czesciach zwierzgt zaznaczajac: ,,zadne bowiem

240 R, Topor, Chimeryczny lokator, s. 31.
241 Tamze, s. 107-109.
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zwierze procz cztowieka nie $mieje si¢”’“**, wtorowat mu Bergson twierdzac, iz ,,obszar tego,

99243

co komiczne, jest wyznaczany przez sfere¢ tego, co ludzkie”<*, rdwniez Helmuth Plessner,

przedstawiciel antropologii filozoficznej i zoolog zarazem, w ukonczonej okoto roku 1934, a
wydanej w 1941 rozprawie zatytutowanej Lachen und Weinen (Smiech i ptacz), wskazywat na
ekscentryczng pozycje istoty ludzkie;:

Komiczny we wlasciwym sensie jest jedynie cztowiek, poniewaz przynalezy on jednocze$nie do wielu
ptaszczyzn istnienia. Skrzyzowanie jego egzystencji jednostkowej i spotecznej, jego moralnej osoby i
psychosomatycznie uwarunkowanego charakteru i typu, jego duchowosci i ciata otwiera coraz to nowe
mozliwosci kolizji z jaka$ normg?**,

Opozycyjne stanowisko zaj¢ta poniekad Mary Douglas, czego dowodzi szkic Czy psy sie
smiejg?**®, jednakze wielu badaczy wciaz przekonuje, iz zwierzeta moga by¢ komiczne jedynie
wowczas, gdy jakies sposrod ich zachowan upodabnia si¢ do ludzkiego. To czlowiek ustanawia
normy, kierujac si¢ zwykle instynktem spolecznym, za$ jawne ich naruszenie skutkuje

zazwyczaj efektem komicznym, o czym przekonuje Plessner:

W przypadku zwierzat owa sprzeczno$¢ z norma jest jedynie pozorna, poniewaz zaraz przekonujemy siebie
0 powaznym sensie, celowosci oraz koniecznosci takiego ich wygladu i zachowania. Zwierzgta nie moga
udawaé, nie moga si¢ przebieraé, nie moga by¢ inne niz sg. Dlatego to, co wydaje si¢ komiczne, jest
zakorzenione w ich zjawisku, a nie jedynie w odzwierciedleniu analogii z cztowiekiem. Nasz sad biologiczny
koryguje — czy tez, formujac to lepiej — wypiera w takich przypadkach wrazenie komizmu; nie moze jednak
zaszkodzi¢ samemu temu wrazeniu. Wrazenie ma swoja prawdg¢ estetyczng i wlasng normg¢ oceny. Réwniez
to, co komiczne w sposob niewtasciwy (uneigentlich), jest rodzajem prawdziwego komizmu. Nie zyskuje na
autentycznosci, jesli pojawia sie w ludzkiej rzeczywistosci. Dla komizmu mimowolny czy niemimowolny
charakter jest w rOwnie matym stopniu rozstrzygajacy jak mozno$¢ oczekiwania normy (Zumutbarkeit der
Norm), przeciw ktérej zjawisko wznieca rebelig?*®.

Na marginesie rozwazan dotyczacych $miesznosci ludzkiej 1 zwierzecej Simon Critchley
trafnie zauwaza: ,,Jesli zatem $miech jest wlasciwy istocie ludzkiej, to istota ludzka, ktora si¢
nie $mieje, prowokuje zarzut nieludzkos$ci lub przynajmniej sprawia, ze jesteSmy wobec niej
lekko podejrzliwi”?*’.

Smiech, ktéry styszy oraz wytwarza Trelkovsky bynajmniej nie nalezy do tych

przynoszacych ulge; usmiechy dozorczyni sg oblesne, drwiny kolegow zlosliwe 1 podszyte

242 Arystoteles, Dzieta wszystkie, t. 3, przet. P. Siwek, Warszawa 1992, s. 715.

243 70b. H. Plessner, Smiech i placz. Badania nad granicami ludzkiego zachowania, przet. A. Zwolinska, Z.
Nerczuk, Kety 2004, s. 83.

24 Tamze, s. 90.

245 Zob. M. Douglas, Ukryte znaczenia. Wybrane szkice antropologiczne, przet. E. Klekot, Kety 2007.

248 Y. Plessner, Smiech i placz, s. 89. Temat komiki zwierzat porusza takze Simon Critchley, powotujac sie
na stanowisko Gilles’a Deleuze’a, zwlaszcza na gloszong przez niego ideg ,.deterytorializacji”: ,,Krytycznym
zadaniem pisarza jest tworzenie z punktu widzenia zwierzecia, spogladanie na ludzkie sprawy okiem psa lub zuka,
jak w powiesciach Kafki”; analizuje rowniez pochodzgcg z 1978 roku sztuke Thomasa Bernhardta Immanuel Kant,
gdzie uwage skupia papuga filozofa o imieniu Fryderyk, z ktérag mysliciel prowadzi uczone dysputy, zob. S.
Critchley, O humorze, s. 59-60.

247 Tamze, S. 43.
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szyderstwem, zarty Pana Zy, wiasciciela kamienicy nosza znamiona okrucienstwa®*®, a

wesolo$¢ robotnikow, ktorzy sa $wiadkami przemiany lokatora, paralizuje, jak réwniez
wprawia w ostupienie. Nienaturalna, schizofreniczna rado$¢ lokatora widoczna w trakcie
metamorfozy w Simone Choule realizuje ,,przymusowy $miech (Zwangslachen) cztowieka
chorego umystowo”, jak okresla go Plessner, dodajac, iz ,,Smiech 1 ptacz, blizsze sg
nieartykutowanemu krzykowi anizeli artykutowanemu jezykowi, wyptywaja z glebi zycia

uczuciowego”?4°

. Sam krzyk petni w Chimerycznym lokatorze dwojaka funkcje, przede
wszystkim staje si¢ spoiwem tgczacym akcje. Poczatkowo Trelkovsky doswiadcza go podczas
odwiedzin Simone w szpitalu: ,,zastanawiat si¢, czy nie umarla, lecz z jej ust wydobyt si¢ jek,
z poczatku sthumiony, pdzniej narastajacy, az zakonczyt sie krzykiem nie do zniesienia”?>°. W
koncowych partiach powiesci, kiedy demoniczna przemiana dobiegta konca, a lokator powielit
los nieszczesnej kobiety, ogarnia go blizniacza rozpacz: ,,Z ust Trelkovsky’ego wydobyt sie
jek, z poczatku sttumiony, pozniej narastajacy, az przeszedt w krzyk nie do zniesienia”?*!. Owa
werbalna manifestacja goryczy to takze element potggujacy nastrdj grozy i czyhajacego
zewszad niebezpieczenstwa, co odczuwamy zwlaszcza ogladajac pochodzaca z 1976 roku
filmowa adaptacje Polanskiego. Przerazenie potgguje takze fakt, iz zar6wno usta Simone jak 1
Trelkovsky’ego pozbawione sa jednego z siekaczy, a oba zgby przechowywane sg w tajnym
schowku w §cianie, w upiornym mieszkaniu m¢zczyzny, co przywodzi na mys$l motyw znany
z Berenice E.A. Poego.

Obsesja na punkcie Simone Choule to wynik paranoi, a by¢ moze poczatku obtedu. Trudno
jednoznacznie stwierdzi¢ czy wynika ona z poczucia dojmujacej samotnos$ci, czy raczej
zaburzen psychicznych, lecz bez watpienia nosi znamiona komiczne. Poczatkowo lokator
zaczyna podziela¢ jej upodobania, na przyktad do powiescie historycznych, ktore ta namigtnie
czytala, nastepnie odpisuje na jej listy, przeglada rzeczy, ktore po sobie zostawita — ubrania i
kosmetyki. Z czasem wydaje mu sig¢, iz to sgsiedzi nalegaja, aby wreszcie rozpoczal przemiane,
sugerujac: ,,Poprzednia lokatorka nosita kapcie po godzinie dziesiatej. To byto takie przyjemne
dla niej i lokatoréw mieszkajacych pietro nizej”2>?. Ponadto pracownicy pobliskiej kawiarni,
nigdy nie maja niebieskich gauloise’6w, papierosow preferowanych przez Trelkovsky’ego, a

jedynie gitany, ktore zwykle wybierata Simone Choule. Poza tym skrupulatnie dbaja o to, by

28 Wiasciciel wybuchnat $miechem. Gto$nym, §luzowatym $miechem, ktéremu zawtérowal wymuszony

$miech Trelkovsky’ego”, Chimeryczny lokator, s. 32.
249 H_ Plessner, Smiech i placz, s. 23 i 25.
20 R, Topor, Chimeryczny lokator, s. 21.
21 Tamze, s. 199.
22 Tamze, S. 76.
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lokator wybral zestaw $niadaniowy, zgodny z upodobaniami poprzedniej najemczyni. Z kolei
kazda, zasugerowana przez Trelkovsky’ego modyfikacja spotyka si¢ z pokretng odmowa, co

finalnie prowadzi do wybuchu kuriozalnego buntu:

- Ale...nie chce pan czekolady?

- Nie, mowig przeciez, ze chcg kawe.

Kelner odszedt i powiedziat co$ po cichu do wtasciciela kawiarni, ktdry stat przy kasie. Trelkovsky nie styszat
ich rozmowy, lecz widzial, ze rzucaja w jego stron¢ ukradkowe spojrzenia. Wreszcie kelner powrocit.
Wygladal na zaktopotanego.

- Widzi pan, ekspres si¢ zepsul. Naprawde nie chce pan czekolady?

- Chcialem kawe, ale skoro tak, to niech mi pan poda szklanke czerwonego wina. Gauloise’éw pewnie nie
macie?

Kelner wyjakat, ze nie?s,

Lokator uwaza, iz sgsiedzi wydali na niego wyrok: musi jak najszybciej przeistoczy¢ si¢ w
Simone i tak jak ona wyskoczy¢ z okna, rozbijajac przy okazji znajdujacy si¢ nieopodal szklany
daszek. Trelkovsky wchodzi w role, upodabnia si¢ do zmarlej kobiety, realizujac wpisang w
czarny humor absurdalno$¢ poczynan. Cata sytuacja przypomina perypetie mtodego kupca
Georga Bendemanna, bohatera Wyroku Kafki, ktoremu ojciec, niczym sad wymierza podobnie
niestychang kare: ,,I dlatego wiedz: Skazuje cie teraz na $mier¢ przez utopienie!”?**, Kafkowski
Georg rzeczywiscie, nie protestuje, rzuca si¢ z mostu, sumiennie wykonujac zalecenie ojca,
calkiem inaczej postgpuje Trelkovsky, aranzujac tym samym opisany przez F. G. Jiingera w
tekécie O tym, co komiczne (1936), konflikt komiczny wraz z przypisang mu niedorzeczng

prowokacja (unangemessene Provokation):

To, co komiczne, wylania si¢ jedynie poprzez odniesienie do reguly, ktorej si¢ sprzeciwia. Od konfliktu
tragicznego konflikt komiczny rozni si¢ tym, ze nie ma tu mowy o rownowadze spierajacych si¢ stron.
Podczas gdy efekt tragiczny wzmaga si¢ tym bardziej, im bardziej rowni sg sobie przeciwnicy i im wigksza
jest rownowaga ich sil, co nie pozwala na ustalenie z gory wyniku walki, to efekt komiczny, przeciwnie,
zwicksza si¢ wraz z poglebieniem si¢ nierdwnosci walczacych sit. Komizm polega na tym, ze przy ewidentne;j
przewadze przeciwnika pierwszy przystepuje do walki ten, ktory jest wyraznie stabszy [...]. Nie wystarcza
jednoczes$nie, ze Ow stabszy [...] przegrywa, wlasnie on musi by¢ tym, ktéry wszczyna spor. Prowokacja
nalezy do schematu konfliktu komicznego, a doktadniej niedorzeczna prowokacja (uUnangemessene
Provokation), ktora zawiera w sobie sprzeczno$¢. W ten sposob konflikt przedstawia sie z gory nie tylko jako
beznadziejny, lecz réwniez jako niepowazny?*®,

Prowokacja Trelkovsky’ego, to ostatni przejaw nonkonformizmu, a takze eskalacja buntu,
ktory w oczywisty sposob uskutecznia strukturalne zatozenia czarnego humoru, cho¢ jak kazdy

zryw wpisany w unangemessene Provokation odwleka jedynie finalny upadek:

Odkad Trelkovsky odkryt istnienie machinacji zmierzajacej do zabicia go, z bolesng przyjemnoscia starat si¢
by metamorfoza byta jak najdoskonalsza. Skoro chcieli go zmieni¢ wbrew jego woli, pokaze im, do czego
sam jest zdolny. Ich wlasng bronig pokona ich. Na ich potwornoéé odpowie wtasng?%®.

23 Tamze, s. 142.

24 £, Kafka, Wyrok, przet. J. Kydrynski, Warszawa 1975, s. 17.

255 Poglady F. G. Jiingera zreferowat H. Plessner, zob. tegoz, Smiech i placz, s. 92.
2% R, Topor, Chimeryczny lokator, s. 135.
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Proces przemiany bohatera zostat ukazany w sposob tragikomiczny: lokator wciela si¢ w
posta¢ Simone, nasladuje kobiecy sposéb mowienia, uzywa zenskich form czasownikowych, a
takze nasladuje ,styl” kobiecych rozméw, co w oczywisty sposob wywotuje efekt

schizofreniczno-humorystyczny:

- Alez tak, moja droga, ona wcale nie jest taka mloda, za jaka pragnie uchodzi¢, urodzila si¢ w tym samym
roku, co ja. Zdaje sig, ze zasztam w ciaze.

Uzycie czasownika w formie zenskiej wydalo mu si¢ szalenie podniecajace. Wymowik:
,Zaszlam...zasztam...”

Potem sprobowat innych stow.

- Zadowolona... Niezadowolona... dobrze zbudowana... istniejaca... szczgsliwa...

[...] Nastepnie zapiat biustonosz wypchany sztucznymi piersiami, potem wlozyt halke i sukienke, i wreszcie
buty na wysokich obcasach. W lustrze odbijala si¢ posta¢ kobiety. Trelkovsky byt zachwycony. Wcale nie
byto trudno stworzy¢ kobiete?™”.

Dodatkowo monologi z samym sobg przyprawiaja go, a jakze, o ktopoty z sgsiadami, ktorzy
podejrzewaja niesfornego lokatora o organizowanie potajemnych schadzek, co staje si¢
oczywistym przejawem komizmu sytuacyjnego:

- Pamigta pan, co panu mowitem na temat zwierzat, psow, kotow czy jakichkolwiek innych stworzen?

- Oczywiscie, panie Zy.

- O tym, co panu méwilem na temat instrumentéw muzycznych?

- [ to tez pamigtam, panie Zy.

- A na temat kobiet, pamigta pan?

- Oczywiscie, panie Zy.

- Wigc dlaczego przyprowadza pan do domu kobiety?

- Alez ja nie przyprowadzitem do siebie zadnej kobiety, panie Zy.

- Tere-fere, wiem, co moéwi¢. Przechodzac przed chwilg kolo panskich drzwi, wyraznie styszatem, jak
rozmawia pan z kobietg. No wiec??8,

Posta¢ wykreowana przez Trelkovsky’ego bez watpienia Smieszy, robotnicy naprawiajacy
szklany daszek pod jego oknem, widzac starannie umalowang twarz mezczyzny, wybuchaja
niettumionym chichotem. To ukazany w sposob przewrotnie humorystyczny Kartezjanski
dualizm ducha 1 ciala, ktéry jako jeden z wielu chwytéw komicznych, opiera si¢ na
gwalttownym odstepstwie od normy oraz sprzecznosci. Reakcja na tak jawny zgrzyt staje si¢
poczatkowo zdumienie, nastgpnie za§ niepohamowany $miech, ktéremu towarzyszy rowniez
uczucie szoku, przechodzace u niektérych w pewien niesmak. Motywy przebrania lub
maskarady, jak i udawania czy grania rél oparte zwykle na pozornej zmianie tozsamosci, nader
czgsto wystgpowaly w elzbietanskich konwencjach scenicznych, popularyzowaty go zwlaszcza
farsowe komedie Shakespeare’a, takie jak: Wieczor Trzech Kroli, Jak wam si¢ podoba badz
Dwaj panowie z Werony, w ktorych to gldwnie kobiety w celu komicznej intrygi wcielaty sie
w postaci meskie. Odmienny biegun dostrzegamy w kinematografii, o czym $wiadczy

niestabnaca popularno$¢ obrazéw eksploatujacych temat przemiany, w stylu Pani Doubtfire

%57 Tamze, s. 137.
28 Tamze, s. 141.
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(1993) z niezapomniang kreacjg Robina Williamsa, Tootsie (1982) z podwdjng rolg Dustina
Hoffmana czy Poszukiwany, poszukiwana (1972) Stanistawa Barei. W Lokatorze Polanskiego,
sam rezyser wcielit si¢ w postac transwestyty Trelkovsky’ego-Simone, przyznajac, iz byt to dla

niego kolejny etap zawodowej edukacji, podczas ktérej réwnoczesnie uczyt si¢ graé i
259

rezyserowac

Kadr z filmu Lokator (1976), rez. R. Polanski

Polanski, ktory podobnie jak Topor urodzit si¢ we Francji, mial bardzo zblizone doswiadczenia
z okresu okupacji, gdy jako dziecko, takze odlaczony od rodziny (jego matka zgineta w
Auschwitz, z ojcem spotkat si¢ dopiero po wojnie), musiat przez dlugi czas zy¢ w ukryciu.
Lokator byt jego pierwszym pelnym metrazem realizowanym w ojczystym kraju, z kolei sam
wybor tekstu do adaptacji nie stanowit zbytniego zaskoczenia. Krag tematyczny filmu powiela
pewne schematy znane zaréwno z wczeSniejszego Dziecka Rosemary (1968), w ktorym
tytulowa bohaterka nieustannie nekana jest przez sgsiadéw, prawdopodobnie wyznawcoOw
diabta, jak i Wstretu (1965) ukazujacego wyrafinowane, mroczne oraz przejmujace studium
obtgdu miodej kobiety granej przez Catherine Deneuve. Roéwnoczesnie w obu filmach
scenografi¢ tworzg kamienice-putapki, jak okresla je Trelkovsky. Co ciekawe, adaptacja

Polanskiego, cho¢ dzi$ zaliczana do dziet kultowych, krétko po premierze zostata przyjeta dosé¢

29 7ob. R. Polanski, Roman by Polanski, przet. K. Szymanowska, P. Szymanowski, Warszawa 2017, s. 411.
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chtodno, nie tylko przez krytyke, ale 1 widzow, przy czym rezyser z perspektywy czasu takze

dostrzegl drobne niescistosci, ktore mogly wptynaé na dos¢ krytyczny odbior przekazu:

Mimo wad Lokator pozostaje nader ciekawym doswiadczeniem. Budzi zainteresowanie w kregach
filmologdéw, ma rowniez wyznawcow, ktorzy uwazaja go za twor dla wtajemniczonych. Publiczno$é
francuska przyjeta film z mieszanymi uczuciami. Ztym okiem patrzyta na Adjani, w roli kocmotucha, na
francusko-amerykanska mieszanine aktordw, a nawet na samg intryge. Ten ostatni zarzut wydaje si¢ stuszny.
Perspektywy widze, ze obled Trelkowskiego rozwija si¢ zbyt szybko, przywidzenia nastgpuja zbyt
gwaltownie i nicoczekiwanie. Lokator cierpi w skutek zmiany nastroju, jaka zachodzi w potowie filmu. Nawet
wytrawni kinomani zle znosza pomieszanie gatunkéw. Tragedia musi pozosta¢ do konca tragedia, komedia
ktora przeradza si¢ w dramat, jest praktycznie z gory skazana na niepowodzenie?.

Polanski twierdzi, iz pewna nieudolno$¢ Lokatora wynika z pomieszaniu gatunkéw. Tragedia
Trelkovsky’ego przeradzajgc si¢ w komedig, dezorganizuje przyjety status quo, lecz wtasnie w
tym nalezy upatrywac istoty czarnego humoru, ktory okresla ciggly balans migdzy powaga, a
$miesznos$cig. Topor, jak wiemy, uznawal powagg za najwickszego wroga wyobrazni, dlatego
zadne z jego dziet nie powinno by¢ traktowane wytacznie serio. Nawet refleksje dotyczace
przemijania, $mierci, lezenia odlogiem, jakie zawarl w Balu na ugorze, ostatniej sposrod jego
ksigzek, okraszone s3 humorem. Podobnie komedia Trelkovsky’ego, przechodzaca stopniowo
w tragedig, zakonczona groteskowa egzekucja, wyraza dramat nie tylko rozdwojonej jazni, ale
postugujac sie stowami Ernsta Blocha — ,,Ich bin, aber ich habe micht nicht” (Jestem, ale nie
mam siebie)?! — absurdalno$¢ samego istnienia.

Lokator, by¢ moze chory z urojenia, personifikuje ponadto ujecie $miechu znane z refleksji
filozoficznej Kierkegaarda, ktory przypisywal komice pierwiastek metafizyczny, traktujac
humor jako ,ostatni przed wiarg stan $wiadomoséci egzystencjalnej”?®?. Wystepujacy w
powiesci komizm, nie zawsze $mieszy, cze¢sto stanowi jedynie realizacje drzacego chichotu
Becketta, owego ,,Smiechu z nieszczesliwego”, ktory w ustanowionej przez Bohdana
Dziemidoka klasyfikacji nalezaloby wiaczy¢é w obreb tematyczny komizmu zlozonego,
zwlaszcza za$§ do jednego z jego podtypoéw - komizmu niehumorystycznego. To takze
Smieszno$¢ zblizona do uje¢¢ surrealistycznych, znanych chocby ze Zlotego wieku Bufiuela, w
ktorym jeden z bohaterow straszy psa po czym zakuwa w kajdanki staruszke. Trelkovsky za$
policzkuje w parku matego chtopca, nie zwazajac na jakiekolwiek reakcje przechodniéw oraz
zwigzane z tym antyspotecznym zachowaniem spoteczne konsekwencje. Z surrealizmem laczy
go takze wpisana w t¢ poetyke fikcja oniryzmu oraz ekstremalna che¢ przekroczenia granic. Do

konca nie wiadomo czy zaistniale sytuacje dzieja sie¢ ,,rzeczywiscie”, czy to jedynie

260 Tamze, s. 412-413.

%61 g, Critchley uzywa tego cytatu jako wstepu do rozwazan skupionych wokot problemu cielesnosci, zob.
Obsmiewajqc twoje ciato — Teoria postkolonalna, w: tegoz, O humorze, s. 63.

262 Tamze, s. 34.
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domniemana projekcja gleboko zaburzonego umystu, egzemplifikujaca twierdzenie Ramona
Gomeza de la Serny: ,,Humor czyni ktamstwo bliskim prawdzie, a prawde bliskg ktamstwu?%3,

Czarny humor, wpisany w posta¢ Trelkovsky’ego, podkresla zabawy forma, ciagty balans
miedzy piciami, ukazujgc przerysowang, nieco stereotypowag wizje kobiecosci oraz dotykajac
tematu transwestytyzmu, ktory w tak oczywistej, niezawoalowanej formie podejmowany byt w
literaturze nadzwyczaj rzadko. Topor byl zdania, iz ,,wyzwolony twodrca potrzebuje
wyzwolonego czytelnika”, za§ sztuka z gruntu powinna by¢ nieuktadna, chwilami wrecz
amoralna, a przez to szokujaca. Ow amoralizm, nazwany przez Noéla Carolla ,,moralnym

immoralizmem”, zdaniem badacza stanowi czynnik decydujgcy, a zarazem najwazniejszy w

calym niejednorodnym zjawisku, jakim jest humour noir:

Humor ten [...] nie jest wymierzony w przeci¢tnego, wrazliwego moralnie odbiorce, lecz w moralizatora —
kogo$ przesadnie krytycznego, nawet wobec rzeczy, ktore nie zastuguja na moralng dezaprobate. Nie jest on
wrazliwy, lecz nadwrazliwy. Czarny humor shuzy zdemaskowaniu tej cechy jego charakteru. Czyniac tak,
koryguje proznosc i opresyjnos¢ skrajnego moralizmu — i dlatego ma pewng moralna misje do wykonania.
Czarny humor stanowi zatem rodzaj moralnego immoralizmu?®,

Bez watpienia, takie ujecie czarnego humoru oprdcz inklinacji demaskatorskich wykazuje
zbiezno$¢ z surrealistycznym pojeciem skandalu oraz postulowanym przez Bretona
odrzuceniem wszelkiej tkliwosci: ,,czarny humor — jak mawial twoérca terminu — jest
$miertelnym wrogiem sentymentalizmu’?%,

Trelkovsky, zainfekowany ,,wirusem kobiecosci”, ktory jako temat komiczny pojawia si¢
zarowno w Portrecie Suzanne, jak i W Najpiekniejszej parze piersi na swiecie, prowokacyjnie
narusza kodeks rygorystycznych norm spotecznych, dlatego tez sgsiedzi-kaci wydaja na niego
wyrok. Oczywiscie sama egzekucja przeradza si¢ w makabreske: lokator walczy z banda
przebranych w fantazyjne stroje mieszkancow, a takze dwukrotnie skacze z okna,
odprowadzany na miejsce kazni przez szydercza procesje. Co wazne, gdyby Trelkovsky nie
zdecydowat si¢ na skok, wyrok $mierci wykona profesjonalny kat, ktory przybywa na
dziedziniec kamienicy konno. Ponadto w tle obserwujemy caly rezerwuar motywow
komicznych nawigzujacych do humoru skatologicznego zwigzanego z ,,teorig postkolonalng”.
Sam Trelkovsky raz po raz wybucha niekontrolowanym $miechem obtgkanego
(Zwangslachen), uosabiajac przy tym jeden z postulatébw Anny Swirszczynskiej, ktora
wielokrotnie w swej poezji podejmowata temat humoru konstatujac, iz ,,mozna si¢ $miac

umierajac”?%, Proces agonii Trelkovsky’ego, podobnie jak $mieré Kanclerza Witaminskiego w

%3 R G. de la Serna, Humor, s. 246.

264 N, Caroll, Humor, przet. J. Halbersztat, £.6dz 2018, s. 119.
25 Tamze, s. 43.

266 Zoh.T. Mizerkiewicz, Ni¢ smiesznego, s. 203.
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Ksigzniczce Anginie zostal przedstawiony zgodnie z wpisang w poetyke humour noir komiczng
ambiwalencja wyrosta na gruncie zachwianego porzadku, ktory w przypadku ,,.komicznej
obsesji” lokatora charakteryzuja stowa doktora Pyskatego z komedii Moliera Mitos¢ lekarzem:
., Lepiej jest umrze¢ zgodnie z prawidtami, niz odzyskaé zdrowie wbrew prawidtom”2¢’

W Chimerycznym lokatorze Topor poprzez czarny humor eksponuje watek samotnosci,
dualistycznego rozdarcia ducha i materii oraz problem zaburzen tozsamosci, ktore przybierajg
forme¢ komicznych aberracji znamionujacych postepujacy obted. Szalenstwo bohatera oddaje
koncepcj¢ Bergsona sadzacego, iz ,,umyst, ktéry si¢ zacina, bedzie w koncu nagina¢ rzeczy do
swoich poje¢, zamiast dostosowywaé mysli do rzeczy. Kazda posta¢ komiczna kroczy wigc

»268  Cho¢ niedoscignionym wzorem ,niedorzeczno$ci komicznej” filozof

droga zhudzen
uczynit Don Kichota, Trelkovsky bynajmniej mu nie ustepuje przeksztalcajac sie¢ w
modernistyczny symbol dramatycznego irracjonalizmu. Humor obecny w powiesci
niejednokrotnie bazuje na odwrdéconym patosie, opiewajac rzeczy niskie, blahe, z pozoru
niegodne uwagi. Topor pochyla si¢ nad tym, czego nie trawi ,,kultura wysoka”, nadwyr¢za
poczucie smaku odbiorcéw i jak przystato na nowoczesnego, awangardowego prowokatora
szokuje, zazwyczaj positkujac si¢ typem narracji zblizonym do ,,wesotej bezdusznosci”. Jednak
przede wszystkim mroczna $miesznos¢ Lokatora dziata zgodnie z reguta komicznej
dwutorowos$ci autorstwa Plessnera: ,,Smiejac sie jednym, ptaczac drugim okiem”?®.
Obserwujemy szalenstwo doprowadzone do ekstremum, cechujgcg Galgenhumor sadystyczng
ekstaze katow oraz pomieszanie umystowe ofiary, przy jednoczesnym udziale elementow
znamionujacych ponury biografizm. Topor, jak juz wspomniano, wielokrotnie miewat trudne
relacje z pozostalymi najemcami, z kolei o tym jak aktualne sg poszczegdlne tresci
Chimerycznego lokatora przekonat si¢ wiele lat po publikacji ksigzki, opowiadajac w jednym
z wywiadow o pewnej sasiedzkiej scysji:

Ci sgsiedzi to prawdziwi wariaci. Zyje w zupehie innych godzinach niz oni i jestem z tego dumny. [...]

Ktoéregos$ wieczoru, koto jedenastej, rysowatem. Ten facet z dotu zaczat wali¢ w drzwi. Zgrzytanie otdwka

musiato mu przeszkadza¢! Uwaza rowniez, ze za czgsto korzystam z tazienki i z toalety. Powiedzialem mu,

ze napisatem ksigzke o takich jak on. A on na to: ,,Wiem. Niech pan wyskoczy przez okno. Niech pan
wyskoczy przez okno!”?™,

267 Molier, Mitos¢ lekarzem, cyt. za: H. Bergson, Smiech. Esej o komizmie, S. 94.

268 H. Bergson, tamze, s. 217.

269 7ob. H. Plessner, Smiech i placz, s. 173.

210 Wywiad przeprowadzony przez Monique Neubourg, ,,Le Nouvel Observateur”, 8 marca, 1990. Cyt. za: F.
Vaillant, Zduszony smiech, s. 285.
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Veni, vidi, risi

Veni, vidi, risi, a zatem ,,przybytem, zobaczytem, u$miatem si¢”, te poddane drobnej
korekcie stowa, nawigzujace do jednej z najstynniejszych, rzekomych wypowiedzi Cezara,
stanowig rodzaj syntezy doswiadczen zyciowych oraz twérczych wybranych autorow, ktorych
teksty, niekiedy tez prace graficzne, stanowily przedmiot rozwazan zawartych w niniejszej
dysertacji, podejmujacej nietatwy, lecz jakze fascynujacy temat zlozonych egzemplifikacji
komicznych. Jednoczesnie zasieg wyszczegolnionej frazy obejmuje niemal wszystkich
adeptow autentycznej sztuki, dla ktérych smiech konstytuowal wlasciwy punkt odniesienia,
bedac rownoczesnie wyrazem glgboko refleksyjnej oraz Swiadomej postawy wobec losu. Jak
wiadomo, zrekonstruowana przez Swetoniusza sentencja, gloryfikowata zwycigstwo Cezara,
odniesione nad krolem Pontu, w bitwie pod Zelg (47 p.n.e), wskazujac na jej btyskawiczne,
niemal natychmiastowe zakonczenie. W kontekscie humoru parafraza tychze stow podkresla
ulotnos¢ oraz razaca nietrwalo$¢ samego istnienia, akcentujac zarazem egzystencjalny wymiar
analizowanego pojecia. Poprzez czarny humor tworcy zazwyczaj ukazuja ztozong kondycje
ludzka na zasadzie wpisanych w nig absurdow wynikajacych z ciggltego balansu pomiedzy
metafizyczna, a zwierzgceg strong cztowieczej natury, co niemal zawsze prowadzi do powstania
efektow tragikomicznych. Owa paranoiczna dychotomia determinujgca rozdzwigk w obrebie
poszczeg6lnych jazni, w ciemnej komice formutowana jest za pomocg dwoch nadrzgdnych
poje¢ dynamizujacych struktury humoru, mianowicie ambiwalencji oraz inkongruencji.

Wyznawcy minorowe]j $miesznos$ci, nierzadko skuszeni megalomanig co poniektorych istot

242



ludzkich, uwazajacych si¢ za ,,cel calego bytu $wiata”, nie zadowalajacych si¢ ,,niczym
mniejszym niz perspektywa misji §wiatowej”, jak utrzymywat Nietzsche, postanowili, aby to
wlasnie czlowieka uczyni¢ przedmiotem $miechu. Kpinie z wygoérowanych ambicji,
nawigzujacej do wyodrebnionych uprzednio poje¢ bazujacych na niezgodnos$ci 1 kontrascie,
towarzyszy takze rodzaj zadumy nad niegodng pozazdroszczenia sytuacjg jednostki uwiktanej
W czesto wroga oraz anormalng przestrzen funkcjonujaca wedle niezrozumiatych praw. Z tego
tez wynika kolejny, obecny w czarnym humorze typ wesotosci, ktorej rodowodu autor Ecce
Homo upatrywal w doswiadczeniu ptynagcym z dojmujacego cierpienia. Cztowiek, zdaniem
Nietzschego jako najnieszczgsliwsze 1 najbardziej melancholijne zwierze, zatapia si¢ w
$miechu, ktory poniekad niweluje dramat istnienia, stad tez niezwykle czesto podkreslany
miedzy innymi przez Helmutha Plessnera czy Jana Trzynadlowskiego antropocentryzm
komizmu. Oczywiscie, zwolennicy wyodrgbnionego stanowiska z czasem doczekali si¢
rowniez garstki antagonistow, pokroju przedstawiciela angielskiego wortycyzmu Wyndhama
Lewisa, ktorzy kwestionowali stynne twierdzenia Bergsona badz Plessnera, o czym
wspomniano juz wczesniej, z kolei szereg badaczy poszukujacych rozstrzygajacej odpowiedzi
na pytania dotyczace natury humoru, wskazywat na zdecydowanie bardziej uniwersalny
charakter struktur komicznych, znacznie wykraczajacy poza antropocentryzm, positkujac si¢
skadingd zabawnym w tym konteks$cie spostrzezeniem Ludwiga Wittgensteina, gloszacego, iz:
Zwierzeta przychodza, gdy wola si¢ je po imieniu. Catkiem jak ludzie!. O ile pewnego typu
naiwna $mieszno$¢ moze by¢ udziatem fauny, o tyle §wiadomy, dojrzaty lub jak powiedziatby
Hoffding ,,Wielki [czarny] humor” poprzez trwale zaleznosci z mys$la filozoficzna, zwlaszcza
z fenomenologia egzystencjalng to zjawisko arcyludzkie, w swym heroicznym wymiarze
czestokro¢ wyrastajace poza fatalizm dziejow oraz szalenstwa historii.

Freud w pochodzacym z 1927 roku eseju Der Humor, ktorego tre§¢ prawdopodobnie
natchneta Bretona do szybszego sformutowania surrealistycznych koncepcji komicznych,
wskazywal na charakteryzujacg analizowany fenomen ,eine Wiirde”, a wigc ,,godnos¢
humoru”, ktéra uwzniosla go, a takze wynosi ponad zwykly dowcip2. Zdecydowanie zaréwno
humor, jak i towarzyszaca mu ironia wykazuja blizsze zwiazki z dlugg tradycja mysli
europejskiej, niz choc¢by groteska badz parodia, gdyz pomijajac spoteczno-polityczny wymiar

,.komizmu humorystycznego™?, posiada on réwniez widoczny aspekt filozoficzny, o czym w

1 Zob. S. Critchley, O humorze, przet. T. Mizerkiewicz, I. Ostrowska, Warszawa 2012, s. 41.

2 S. Freud, Humor, w: tegoz, Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke, Warszawa 1993, s. 266-267.

3 Okreélenie uzywane przez Bohdana Dziemidoka w jego pracy: O komizmie. Od Arystotelesa do dzisiaj,
Gdansk 2011s. 182.
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nastepujacy sposob przekonuje zwolennik zadomowionej] w komizmie ,,teorii odejscia od
normy”, Jan Trzynadlowski: ,,[humor] jest jak gdyby miniaturowa powiastka filozoficzng
obliczong na efekt znacznie szerszy niz same ramy sytuacji”®. Wydaje sie, iz czarny humor
oscylujacy nie tylko wokot zaznaczonej ,.teorii odejscia od normy”, ale 1 pozostatych,
kluczowych koncepcji komicznych: sprzeczno$ci oraz degradacji, na prawach postulowanej
przez Izaaka Passiego ,,sukcesji komizmu” przenika sztuke kolejnych epok, szczegolnie lubujac
sig, jak rowniez wykazujac wzmozong aktywno$¢ w czasach spotecznego fermentu i wszelkich
niepokojow, wywotanych na przyktad konfliktami zbrojnymi. Bez watpienia, kontemplatywny
czarny humor nigdy nie bytuje w prdézni, nie stanowi celu samego w sobie, niemal zawsze
towarzyszy mu pierwiastek rozrachunkowej $mieszno$ci nawigzujacej do wielu czynnikow
ksztattujacych wybrany okres dziejow, takich jak kultura, polityka, spoleczno-normatywe
decorum, silnie zsubiektywizowane osady dotyczace sztuki badz tez elementy biografii, ktore
zarbwno w przypadku Kubina, jak i Schulza oraz Topora stanowity bezkresng skarbnice
motywow pozwalajacych na reinterpretacje ich dziet pod katem ciemnej komiki. Ponadto kazdy
sposrod wymienionych artystow, gdyz to okreslenie znacznie lepiej okresla ich zycie, zakres
dzialalnosci twoérczej oraz stosunek do niej, niz stosowany zwykle termin ,,pisarze”, stosujac
elementy poetyki czarnego humoru wskazywatl na absurdalno$¢ ludzkich dziatan, nieustanne
potknigcia i dramaty, unaoczniajac teze¢ pesymistycznego filozofa Juliusa Bahnsena, ktory

twierdzil, iz ,,Cztowiek to jeno Nic $wiadome siebie”®

. Rownoczesnie refleksyjna odmiana
Smiechu pozwolita kazdemu z nich stawi¢ czota osobistym porazkom, trudom, powracajacym
stanom zwatpienia, czasem depresji, zgodnie ze stanowiskiem wskazujacym na terapeutyczne
wiasciwosci humoru, bedacego domeng badan laughter therapy, scharakteryzowanej w duchu
Freudowskiej wesotosci przez Simona Critchleya:

Narcystyczne rozszczepienie ja nie tylko powoduje przemiennos¢ patologicznych stanow melancholii i manii,
bez konca przechodzacych nawzajem w siebie, lecz rowniez rodzi humor — czarny, sardoniczny, niesforny
[...]- Oprocz samookaleczenia w depresji i samozapomnienia w euforii [...] jest trzecia droga, a mianowicie
humor. Humor ma t¢ sama strukture formalng co depresja, lecz okazuje si¢ antydepresantem uruchamianym
w chwili, gdy ja $mieje sie z siebie®.

Humor, jak dowodzit Critchley ,,jest czesto czarny, ale zawsze §wiatty. Stanowi glteboko
poznawczy stosunek do siebie i $wiata”’, co wida¢ w poddanym analizie ,,infernalnym
chichocie” przenikajagcym utwory oraz wybrane reprezentacje graficzne Kubina, Schulza i

Topora. Wszyscy wyrdznieni arty$ci stanowili jednoczesnie przedmioty §miechu, gdyz potrafili

4J. Trzynadlowski, Wprowadzenie do J. S. Bystron, Komizm, Wroctaw 1960, s. VIII.
5 Cyt. za: A. Kubin, Po tamtej stronie, przet. A. M. Linke, Warszawa 1980, s. 253.

6 S. Critchley, O humorze, s. 153-154.

" Tamze, s. 155.
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drwi¢ z samych siebie, lecz przede wszystkim nalezy widzie¢ w nich wyraziste, niezalezne
podmioty, dla ktorych $miech wielokrotnie oznaczal doswiadczenie katarktyczne. Humor,
ktéry mozemy dostrzec w pozostawionych przez nich tekstach, wraz z jego odpryskami
obejmujacymi niektdre obrazy, rysunki, szkice lub akwaforty cechuje niezwykta roznorodnos¢.
I tak u Kubina précz kpin z dekadenckiego estetyzmu modernistow, ich manifestow, zatozen
programowych czy postaw kabotynskich, dostrzegamy przesigknigty turpizmem humour noir,
sasiadujacy z makabreska, chwilami z katastrofizmem, czego wynikiem bylo ukucie terminu
funkcjonujacego w niemieckim obszarze jezykowym — kubinesk, oznaczajacego sytuacje
graniczne przepetnione zardwno groza, jak i $miesznoscia. Z kolei Schulz przetwarzajac motto
Szekspirowskiego teatru The Globe: Totus mundus agit histrionem, §miat si¢ z komedii $wiata,
ukazujgc caly rezerwuar komicznych masek i rol do odegrania, ponadto przedmiotem
komicznej introspekcji uczynit niezréwnany, zmitologizowany $wiat dziecinstwa, za§ w
momencie wzmozonej konsolidacji idei syjonistycznych, bohaterem czgsci jego opowiadan
zostat Jakub, herezjarcha pozujacy na starotestamentowego proroka, bedacy jednoczesnie
zdeklarowanym wielbicielem kobiecych wdzigkéw. Zreszta sam temat seksualnos$ci oraz
zwigzanego z nig masochizmu w przypadku prozy Schulza ogladany przez pryzmat czarnego
humoru, zgodnie z interpretacja Wenus w futrze von Sacher-Masocha, autorstwa Gillesa
Deleuze’a pozwala stwierdzi¢, ze ,,masochistyczny zwigzek z prawem i zakazem jest w swej

istocie humorystyczny®

. Co warte podkreslenia, w niektorych fragmentach Schulzowskich
historii stycha¢ echo wydarzen politycznych, jak cho¢by krwawych wyboréw w Drohobyczu
datowanych na czerwiec 1911 roku badZz tez coraz bardziej natarczywej antysemickiej
propagandy lat. 30. Nacjonalizm postuzyt za przedmiot ,,drwiny komicznej” takze Toporowi,
ktory szydzit z niego w quasi-sentymentalnym Pamietniku starego pierdoly, podobnie jak z
wszystkich innych czotowych ,,izmow” minionego stulecia. Wspottworca Grupy Panicznej,
oddajacej hotd bozkowi mitujacemu zabawy, swawole oraz figle, przedmiotem humoru uczynit
karykaturalng hybris, fantastyczny $wiat basni, ktory przeniost w realia XX wieku, uzyskujac
tym samym efekt komiczny, jak tez na przyktadzie perypetii Trelkovsky’ego pokazat wzorujac
si¢ na koncepcji Freuda rozwijanej w eseju Popedy i ich losy, w jaki sposob niewinny voyeryzm
ewoluuje w maniakalny ekshibicjonizm.

Przedstawione w niniejszej rozprawie interpretacje, skupione wokot problematyki czarnego
humoru, pozwalaja spojrze¢ na analizowang tworczo$¢ w peltniejszy, bardziej transgresyjny

sposob, dlatego figure humour noir definiowano w niej jako element struktury dzieta, znacznie

8 G. Deleuze, Masochism: Coldness and Cruelty, New York 1991. Cyt za: S. Critchley, O humorze, s. 142,
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wzbogacajacy poszczegolne tresci na poziomie jezyka oraz sam sposob obrazowania. Jednak
to, co szczegolnie wazne, Swiadczace o ogromnej mocy ,,Wielkiego humoru”, uwidacznia si¢
w traktowaniu tego fenomenu niczym wyznacznika okreslonej postawy kreacyjnej, a takze
egzystencjalnej, ktéra ,,na komedi¢ istnienia spoglada z melancholig fatalizmu”, jak
przekonywat Stefan Szuman, dodajac przy tym ,,Kto si¢ nie zdobedzie na humor, jest skazany

na katusze istnienia pozbawionego humoru™®.

9 S. Szuman, O dowcipie i humorze (Szkic psychologiczny), ,,Marchott” 1935/1936, z. 2, s. 142.
*Zrodla  zamieszczonych fotografii:  https://www.gettyimages.com/photos/alfred-kubin; Bruno Schulz,
zdjecie z lat 30. (East News); Roland Topor, fot. www.bnf.fr.
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Summary

Black humor in the output of Alfred Kubin, Bruno Schulz and Roland Topor

The subject of this dissertation focuses on a deep analysis of the concept of black humor
considered in relation to a broader aesthetic, comic category. The time frame of the work covers
the first decade of the last century, then the 1930s and the period between mid-60s and 70s.
Black humor was shown in this work not only as a component of the comic category, but also
became a determinant of a certain attitude in the lives of the creators listed in the title and the
key used for a new interpretation of selected works. In addition, the extensive relationship
between black humor and other arts such as painting, graphics and film was investigated,
because each of the specified authors was also an artist: Kubin a painter belonging to the
expressionistic trend and the precursor of surrealism, Schulz a graphic artist and illustrator often
using technology cliché-verre, while Topor, apart from drawings and graphics, also created
extensive sets for theater, opera and film performances, including Fellini’s Casanova.

Each chapter describes the particular artist and his characteristic, individual approach to the
problem of black humor visible in individual texts or graphical representations. The first chapter
begins with a short retrospection connected with a famous ballet show by Igor Stravinsky: The
Rite of Spring, with the participation of the renowned dancer Wactaw Nizynski and the iconic
Ballets Russes by Sergei Diaghilev, issued a year before the outbreak of the Great War. The
show caused a huge scandal, but above all it undermined the current, traditional approach to art
announcing future revolutions in ballet, composition and classical music. The Rite of Spring
covered almost all fields of broadly understood art, contributing to the artistic rebellion of many
artists, who did not want to create according to old, rotten rules. The continuation of the chapter
contains the analysis of Kubin’s sketches and his only novel, The Other Side, published in 19009,
which was the result of the painter’s creative crisis and a progressive mental illness:
schizophrenia. The black humor we see in the art and prose combines the elements of horror,
macabre and ridiculousness, moreover it contains many references to other painters, which
Kubin particularly valued, thus pointing to the subordinate role of the true, authentic art in

authoritarian systems. The Other Side, by the example of a fictitious Dream State and its capital
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Pearl, depicts what dictatorship leads to and shows that finding a Eutopia - the land of happiness
is rather impossible, thus this impossibility affects the pessimistic and sometimes catastrophic
character of the novel.

The next chapter contains an analysis of two series of collections of short stories by Bruno
Schulz: The Cinnamon Shops (1933) and Sanatorium Under the Sign of the Hourglass (1937).
Schulz's humor is based on the motto of the famous Shakespearean theater, The Globe: Totus
mundus agit histrionem (All the world's a stage). Schulz laughs at the comedy of people, the
world, shows the impermanence and transience of individual comic masks. Moreover, in this
case, the function of language-level comedy, extensive, majestic metaphors often used to
describe ordinary trivial activities and a series of allusions referring to the concept of myth and
other outstanding writers such as Goethe, Rainer Maria Rilke and Thomas Mann play essential
roles. An important figure in the world of Schulz's stories is Jakub, a character inspired by the
father of the author, who impersonating an Old Testament prophet, proclaims his own heretical
theories presented in the story: Treatise on Mannequins or the Second Genesis. In the
Sanatorium Under the Sign of the Hourglass, Schulz uses the funeral humor to take up the topic
of death in a funny way and using symbols he warns against the dehumanization of the
individual in the increasingly ghastly reality of the 30s.

The last part of the dissertation focuses on Roland Topor's extensive, comprehensive artistic
activity. The subject of the analysis are three novels: Memories [Mémoires d'un vieux con]
(1975), La Princesse Angine (1967) and The Tenant (1964). The first of these takes the form of
a fictional diary in which the author laughs at all of the 20th-century artistic trends like:
dadaism, expressionism or surrealism and famous personalities in the fields of art, literature,
pop culture, philosophy such as: Klee, Degas, Hofmannsthal, Breton, Hemingway, Twain,
Disney, Camus and dictators e.g. the Fiihrer. La Princesse Angine is, in turn, a modern fairy
tale that through the prism of black humor shows the story of an unusual princess and her crazy
entourage pursued by the Enemies of the Crown. Finally, The Tenant which was filmed by
Roman Polanski in 1976, is full of scatological humor and nonsense, while the author
presenting complicated interpersonal relationships simultaneously shows the readers a comical

study of Trelkovsky's obsession and gradual madness.
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