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LYCK/ELK. O MUZEUM ZIEMI OJCZYSTEJ SIEGFRIEDA LENZA

Wybdr tematu mojego wystgpienia zostal zdeterminowany przez histori¢ miejsc,
w ktorych zyje. Na Mazurach jest wiele sladow, ktére powoduja, ze budzi si¢ w nas
niepokoj, niosg one ze sobg tajemnice.

,,Potknigcie pierwsze” — mam 9-10 lat, bawimy si¢ w podchody na gérce otoczonej
bzami. Tam wiasnie z ciekawoscig zagladam na maty cmentarzyk z tajemniczymi nagrob-
kami w obcym jezyku. W dzieciecych glowach tworzyty si¢ niezwykle historie, dotyczace
tego miejsca. Po drugiej stronie jeziora, nad ktorym wychowywatam sie, lezy mata wie$
Sulejki. Wiele lat p6zniej spotykam zbior opowiadan Stodkie Sulejki Siegfrieda Lenza.

,,Potkniecie drugie” — Etk, miasto potozone na Mazurach z trudng historig przynalez-
nosci narodowej, z problemem zakorzenienia historycznego. Odczuwalne jest tu szcze-
golnie oswajanie si¢ mieszkancow pochodzacych z réznych stron ziem polskich ,,z pewna
zaszlg obcoscia”. Slady historii pruskiej miasta Efku widoczne s szczeg6lnie w architek-
turze, w starych pocztowkach i w literaturze. Poszukiwanie odpowiedzi na pytania doty-
czace charakteru miasta i przesztosci ludzi, ktorzy mieszkali w tych starych kamienicach
z poczatku XX wieku, doprowadzito do mnie powiesci Muzeum ziemi ojczystej Siegfrieda
Lenza. Kim byli mieszkancy pradawnych ziem Jadzwing6éw u progu Il wojny §wiatowe;j?

Lenz urodzit si¢ 17 marca 1926 roku w Prusach Wschodnich w miescie Lyck,
czyli w Elku. Byt czwartym dzieckiem urzg¢dnika celnego. Do 13 roku zycia mieszkat
w mieécie zwanym juz wtedy ,,perta Mazur”. Kolejnym miastem jego zamieszkania
byto Braniewo, potem juz Hamburg. Jednak to Etk i okolice staly si¢ waznymi miej-
scami duchowymi pisarza. Przytocze jego stowa:

Mieszkatem w malym domu nad brzegiem jeziora, a Jezioro Elckie byto dla mnie §wia-
tem w zwierciadle?.

Po wojnie Lenz na Mazury juz nie powrdcit, mimo licznych zaproszen i staran
z polskiej strony. Studiowat literature, filozofie i anglistyke w Hamburgu. Od roku
1951 zajmowat si¢ tworczoscig literacka, za ktora byt wielokrotnie nagradzany. Naj-
wazniejsze wyrdznienia to Nagroda im. Tomasza Manna, Pokojowa Nagroda Ksig-
garzy Niemieckich, czy tez Nagroda im. Lwa Kopielewa. Warto wspomnie¢ o zaan-
gazowaniu pisarza w poparcie dla polityki wschodniej kanclerza Willy’ego Brandta.
W 1970 roku Lenz towarzyszyt politykowi w historycznej wizycie w Warszawie, kie-
dy podpisywano uktad polsko-zachodnioniemiecki.

Obok Giintera Grassa jest jednym z najbardziej znanych niemieckich pisarzy na
$wiecie. Obaj pisarze zlozyli w tworczosci literackiej hotd swoim wschodnim ojczy-
znom: Grass — Gdanskowi, za§ Lenz — Mazurom. Ksigzki Siegfrieda Lenza zostaty
przettumaczone na 22 jezyki i ukazaly si¢ w 30 krajach. Z wazniejszych pozycji warto
wymienié: zbior opowiadan Stodkie Sulejki (1955), Lekcje niemieckiego (1968) oraz
Muzeum ziemi ojczystej (1978).

' S. Lenz, Na przyktad ja. Znaki szczegolne pewnego rocznika (1926), ,Borussia” 2010, (nr) 48, s. 11.
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Powies¢ Muzeum ziemi ojczystej ma swoje zroédto w nurcie niemieckiej literatu-
ry ojczyznianej. Z tgsknoty za ,,0jczyzna utracona”, czyli terenami okre$lanymi jako
»Niemiecki Wschod” powstaly ksigzki Siegfrieda Lenza, Horsta Bienka czy Johanesa
Bobrowskiego?. Heimatmuseum jest epopeja mazurska, podroza bytego mieszkanca
Mazur do krainy swojego dziecinstwa, Etku i jego okolic. Mazury przedstawione przez
Lenza nie sa jedng z niemieckich prowincji. Jest to samoistne miejsce o specyficz-
nej sytuacji etnicznej, zamieszkiwane przez rézne narodowosci, dla ktorych istnieje
wspolny mianownik, czyli ojczysta kraina. Czytelnik ,,podrézuje” po miescie, odkry-
wajac miejsca, ktorych dzis$ nie ma lub ktorych nie potrafimy odnalez¢ wedhug opisu
Lenza. Miejsca, ktore stanowily o znaczeniu miasta w dawnych Mazurach, jak: bro-
war ,,Masovia”, hotel ,,Luisenhof”, dom handlowy ,,Struppek & Sausmikat”, redakcja
,»(Gtosu Lukowca”, przystan nad jeziorem Lukowiec, koszary wojskowe, Francuskie
Wzgorze czy drukarnia. To miejsca, po ktérych przechadzajg si¢ bohaterowie powie-
$ci. Zanurzamy si¢ rowniez w $wiat legend mazurskich, obyczajow, obrz¢dow, natury
1 krajobrazu mazurskiego. Kim sg mieszkancy tego wyjatkowego miejsca w Europie?

Na potudniu Prus Wschodnich, mi¢edzy torfowiskami i piaszczysta pustacia, wérod jezior
i sosnowych laséw zyliSmy my, Mazurzy — mieszanina sktadajaca si¢ z zywiotu pruskiego,
polskiego, brandenburskiego, salzburskiego i ruskiego.®

Niewatpliwe byli mieszanka roznych narodow, by¢ moze nie zawsze odczuwa-
jaca swoja odrebnosé. Czgsto determinanta odmienno$ci byla raczej pozycja spo-
feczna, stan posiadania czy tez wykonywany zawdd. Poczatek powiesci wprowadza
nas w sielski krajobraz pokojowego wspoétistnienia obok siebie roznych nacji. Lenz
celowo miesza nazwiska wywodzace si¢ z roznych jezykéw, mieszkancy stanowia
spotecznos¢, ktorg taczy swiat Mazur. Czlowiek o nazwisku niemieckim okazuje si¢
Polakiem i odwrotnie. Rodziny polskie nosza nazwiska Gutkelch, Niedermuller, Hau-
ser, natomiast Milewski, Tuchlinski czy Dumschewski sg z pochodzenia Niemcami.
Nazwisko gléwnego bohatera — Rogalla — réwniez ma rodowod stowianski. Mozna
jednak z czasem zauwazy¢ pewne podzialy i r6éznice, znaczace, iz najblizszg granice
z Polska zamieszkuja tylko Polacy. Jest to Mate Grajewo, gdzie mieszkancy zajmuja
si¢ fowieniem ryb, sptawianiem drewna, uprawg ziemi. Mieszkancy miasta to whasci-
ciele sklepdw, drukarni, nauczyciele, lecz juz ludzie piastujacy wysokie stanowiska
w hierarchii spotecznej 6wczesnego Etku w wickszosci sg pochodzenia niemieckiego.

Glowny bohater-narrator to Zygmunt Rogalla, spadkobierca i wiasciciel muzeum
regionalnego, zawodowo i z pasji trudnigcy si¢ tkactwem. Staje si¢ straznikiem hi-
storii i regut rzadzacych rzemiostem tkackim. Tkanie kobiercow byto wielka mazur-
ska sztuka, w ktorej spotykatly sie ze sobg technika, obyczaj i ludzie. Stanowito ono
pewna cato$¢, ktora nierozerwalnie wigzata sie z symbolikg, wierzeniami, tradycja,
emocjami, a nawet magig. Tkactwo jakby porzadkowato zycie, odpowiadajac na py-
tanie ,,jak” istnie¢? W symbolice wzoréw kobierca ukryte zostaty cale historie i moce
zyciodajne. Za§ muzeum mazurskie stato si¢ wiasnie Swiadectwem cigglos$ci historii
tych ziem. Zbiorem dokumentujagcym zaréwno obecno$¢ Niemcoéw na ziemi mazur-

> H. Bienek, Opis pewnej prowincji, przel. B. Fac, Gdansk 1994; J. Bobrowski, Mtyn Lewina: 34 zda-
nia o moim dziadku, przel. E. Siciniska, Warszawa 1980; por. E. Kononczuk, Literatura i pamieé na
pograniczu kultur (Erwin Kruk - Ernst Wiechert — Johannes Bobrowski), Bialystok 2000.

3 S. Lenz, Stodkie Sulejki, thum. M. Swietek, Poznan 1988, s. 140.
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skiej, jak 1 $wiadectwa polsko$ci, wykopaliska jaéwieskie czy tez znaleziska tatarskie.
Zygmunt Rogalla to straznik pamieci wolnej od fatszu historycznego, szowinizmu
i nacjonalizmu. Jego symboliczna opowies¢ o historii jest jak mazurski kilim, tym ra-
zem utkany ze stow.

Co oznaczata ojczyzna dla naszego przewodnika po malej ojczyznie:

(...) dla mnie ojczyzna jest nie tylko miejsce, gdzie leza nasi zmarli; jest to zakatek wsze-
lakiego bezpieczenstwa, miejsce, gdzie mozemy si¢ schroni¢, w mowie, w uczuciach, ba, na-
wet w milczeniu, skrawek ziemi, gdzie nas poznaja, a przeciez kazdy z nas pragnalby pewnego
dnia zosta¢ rozpoznanym, to znaczy przyjetym za swego...*

Czy kto$ z nas nie zgodzilby si¢ z takg definicjg ojczyzny? Definicja, ktéra mowi
o ojczyznie bliskiej, bezpiecznej. Odczuwanie swojskosci, przywigzanie do swoje-
g0 miejsca na ziemi, znane byto juz w kulturze ludowej, postrzegane jako sacrum.
Wszystko, co znajdowato si¢ poza granicag owego sacrum, stawato si¢ chaosem.

Glownego bohatera poznajemy na poczatku powiesci, znajdujemy go lezacego
w szpitalu po pozarze, ktorego byt sprawca. Podpalil muzeum, ktore z takim trudem
przetransportowat do Niemiec w 1945 roku. Wérod spalonych eksponatéw znajdowa-
ly si¢ rowniez kobierce, ktore stworzyli Zygmunt i jego wielka nauczycielka Sonia
Turk. Dlaczego bohater niszczy dziedzictwo Mazur, tak pieczotowicie gromadzone
przez stryja Adama Rogallg i potem kontynuowane przez niego?

Muzeum ziemi ojczystej i jego pozar staja si¢ wielkg metaforg, bo czyz w obli-
czu nazizmu moze przetrwac idealistyczny obraz ojczyzny, harmonijny stosunek mie-
dzy wspolistniejgcymi narodami. Swiat to chaos, manipulowany taktyka polityczng
i niszczycielskg ideologia narodows. Mieszkancy 6wczesnej mazurskiej ziemi two-
rza galeri¢ postaci, pochodzacych z Niemiec, Polski, Belgii, Chorwacji. Wchodzimy
w $wiat rodziny mazurskiej Rogallow, w ktorej nestor rodu, Alfons Rogalla, dziadek
Zygmunta, jest postacig surowa, pozbawiong cieptych uczu¢ i despotyczna. To uoso-
bienie twardych cech miejscowego spoteczenstwa.

Zupelnym jego przeciwienstwem okazuje si¢ Jan Rogalla, ojciec gldownego bo-
hatera. To barwna postac, czerpigca z tradycji 1 wierzen ludowych. Wypetniat Swiat
Lukoweca jako alchemik, tworzacy cudowne leki na wszystkie dolegliwosci. Jezdzit
po okolicy dorozka i prezentowat cudotworcze dziatania przyrzadzonych przez siebie
specyfikow. Potrafit odmalowa¢ zycie Mazuréw poprzez pryzmat ich chordb:

(...) rybak moze sobie wyliczy¢, kiedy w czasie kwitnienia roslin wodnych dopadnie go
potpasiec, a kopacz torfu, kiedy go zmoze goraczka bagienna; na rzeznika czyhajg oczywiscie
mordercze trchiny, a na kazdego bosego — zerdzewiale gwozdzie za stodota, rade spowodowaé
zatrucie krwi; urzednika nie oszczedzi apopleksja...

Wisrdd jego medykamentéw znjadujemy ,,masci przeciw cigciom kozackich sza-
bel”® i wiele innych mikstur.

Jednak postacig, ktora miata najwickszy wptyw na Zygmunta, byt wuj Adam Ro-
galla, wielki patriota ziemi mazurskiej. Wuj pasjonowat si¢ etnografig, zabierat mto-
dego bohatera na wyprawy ,,archeologiczne”, to on zatozyt muzeum, ktérego spadko-

* S. Lenz, Muzeum ziemi ojczystej, przekl. E. Borg i M. Przybytowska, Warszawa 1991, s. 99.
5 Tamze, s. 22.
¢ Tamze,s. 23.
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biercg stal si¢ Zygmunt. Jako kolekcjoner gromadzit w muzeum wszystko, co mogto
charakteryzowac bujne zycie regionu. Wérod eksponatdw znajdowaly si¢ stare mone-
ty, pradawne urny z popiotami przodkéw, zbroje i miecze krzyzackie, stroje kobiece,
przedmioty z przeszlosci, jak rowniez wspotczesne dzieta tkackie, wyroby drewniane,
meble, zabawki, afisze, rozporzadzenia, dokumenty. Zbiory dokumentowaty wielo-
warstwowos¢ narodowos$ciowa tych ziem, mialy dawaé §wiadectwo prawdziwego zy-
cia regionu o skomplikowanej genezie, takze niemieckiej. Muzeum powstato w domu
Adama Rogalli, ktoéry na co dzien mieszkatl wsrdd eksponatow:

(...) kazdy zakatek domu zamieszkiwali $wiadkowie; ttoczylo si¢ to po katach, zajmowato
stoty, wspinato po $cianach, a jesli miatby pan ochotg na tyk maslanki, to musialby pan liczy¢
si¢ z tym, ze dzban, ktory pan wezmie z poiki spizarni, okaze si¢ jaCwieska urng grobowa.”

Zycie twoércy muzeum catkowicie byto podporzadkowane szukaniu i utrwalaniu
sladéw przesztodci. Po tajemniczym zaginigciu wuja Zygmunt przejal prowadzenie
domu pamigci mazurskiej, zgodnie z linig wytyczong przez Adama Rogalle. W idei
tego wyjatkowego muzeum osadzony jest gtowny problem powiesci — rozumienie
pojecia ojczyzny. Zachowanie czystej idei prawdy o historii jest bardzo trudne
w obliczu pojawienia si¢ proby zawlaszczenia muzeum przez hitlerowskich ideolo-
gow. Zjawiajg si¢ ,,urzednicy”, narzucajacy charakter muzeum, domagajacy si¢ zmian
w gromadzeniu kolekcji muzealnej. Chcg oczyszczenia zbiordw z tropdw prowadza-
cych do dziedzictwa innych narodéw. Zadaja przemianowania na ,,Muzeum pograni-
cza”, bo juz z nazwy miatoby wynika¢ zaangazowanie ,,$§wiadkow historii” w jedynie
prawdziwa niemiecka histori¢, bez naleciatosci i obcych elementow. Miatoby ono staé
si¢ miejscem odpowiadajacym ,,nowym czasom”. Przyjaciel Zygmunta — Conny Ka-
rasch — posta¢, ktéra odczytywana jest jako porte-parole Siegfrieda Lenza, przestrzega
wiasciciela muzeum przed wspoltpraca z krzewicielami niemieckos$ci Mazur:

Istnieja rzeczy, ktorych niewinnosci nie mozemy udowodnié, i do nich nalezy muzeum
stron ojczystych: mimo woli budzi narodowa pyche. A c6z dopiero muzeum pogranicza: to jest
juz co$ wigcej niz §wigta naiwno$¢, wiecej niz dylemat, gdyz urzadzi je i umebluje szowinizm,
za$ zarozumiato$¢ napisze dzieje na nowo, zaleznie od potrzeb.®

Zygmunt Rogalla nie zgadza si¢ na zmiang, na falszowanie i stuzbe faszyzmowi,
zamyka ,,muzeum” dla publicznosci. Zamknigcie staje si¢ aktem protestu przeciwko
burzeniu wigzi terytorialnej, nie znajacej rozrdznienia na niemieckie i obce. Az do
konca II wojny $wiatowej zbiory muzeum sg tylko prywatng kolekcja. Zimg na prze-
tomie 1944 11945 roku ma miejsce wielka ucieczka ludnosci z Mazur do Niemiec.
Gltowny bohater w trakcie ucieczki traci zong i synka, jak rowniez czgs¢ eksponatow
muzeum. Jednak po osiedleniu si¢ w Schleswigu-Holsteinie odnawia swoje muzeum.
Zbiory zostaja udostepnione publiczno$ci, muzeum staje si¢ rOwniez miejscem spo-
tkan dawnych mieszkancow Lukowca. Historia jednak zatacza koto, poniewaz po-
nownie pojawiaja si¢ chetni do przemianowania muzeum, nadania mu ,,charakteru”,
oczyszczenia ze stowianskich zabytkow, tak by agresywnie eksponowane byto prawo
do powrotu Niemcow do Lukowca. To powinien by¢ $wiadek niemieckiej przesztosci
utraconych ziem, pamigtka dziatajaca ku pokrzepieniu serc.

7 Tamze, s. 143.
8 Tamze,s. 317.
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Niezgoda na ,,falszywe Swiadectwo” okaze si¢ wtedy dramatyczny akt spalenia
muzeum.

Wazng postacig w powiesci jest Sonia Turk, mistrzyni tkactwa. Jej prace powsta-
waly ,,przeciwko czemus, a jesli chcesz wiedzie¢, co to jest, to ci powiem: przemi-
janie™. Tajniki rzemiosta posiadta od Bianki — miejscowej znachorki, zamawiaczki,
owianej legenda. Sonia stala si¢ nauczycielka Zygmunta, przekazata mu cala wiedze
na temat tkania, zamknigtg w wielkiej ksigdze — kompendium mazurskiej sztuki tkac-
kiej. Wzory, motywy i kolory miaty tam swoje znaczenia. Sploty, wezty, wszystko
w kobiercach stawato si¢ caloscig. Symbolika tej sztuki wywodzita si¢ z poganskich
wierzen. Kobierce stuzyly ludziom — o$mioramienna gwiazda chronita dom, czaro-
dziejski wezet oddalat nieszczgscie, nieruchome oko $wiadczyto o nieustannej obec-
nosci towarzysza. W prawidtach tworzenia dywandéw na Mazurach miescity si¢ cate
historie, zaklgcia, takze magia i1 porzagdek mazurskiego $wiata. Wielka tkaczka byta
rowniez mito$niczka matej, ale wielobarwnej ojczyzny. Podczas plebiscytu znalazia
si¢ w rozterce:

Nikt nie potrafi tak czyta¢ miedzy wierszami zycia jak Polak, ale co stanie si¢ z naszym
Fukowcem, kiedy beda w nim sami artys$ci? (...) Obie strony dostang mdj gtos — jedni z prze-
konania, drudzy z uprzejmosci.t

Nie mozna poming¢ roéwniez tak waznego elementu, jakim byl specyficzny jezyk
mieszkancow Mazur, posiadajacy stowa zrozumiate tylko dla wszystkich zamieszku-
jacych mazurski kraj. Zegar to ,,zygier”, ,$lepsie” to oczy, ,,luga¢” to chowac sig,
a stowo ,,prykiel” miato trzy znaczenia: wykataczka, zarozumialec lub lokowka. ,,So-
wig godzing” nazywano zmierzch, a zapominanie byto okreslane jako ,,zglupienie
z powrotem”. Wspolny, specyficzny jezyk i obyczaje stanowily o pewnej wspolnocie
ludzi i miejsca, specyfice ojczyzny, krainy laséw i jezior. Pisarz pokazuje, jak obce
elementy zwigzane z ,,nowymi czasami” zaczynaja wprowadza¢ chaos w tym krajo-
brazie.

(...) butni jezdzcy Wschodu, by nada¢ owym czasom wlasne pigtno, (...) skorygowaé
histori¢ przez nadanie jej nowych imion; (...) nazwy mialy sta¢ si¢ zastawem, przedmurzem
i gwarancja, (...).1!

Pojawily si¢ nowe nazwy: zamiast Malczewa, Czerwonki, Przepiorki — Male-
ten, Rotbach, Wachteldorf. Zmianie ulegly rowniez nazwiska, w niektoérych rodzinach
zaczynaly funkcjonowa¢ dwa brzmienia nazwisk. Usitowanie zawlaszczenia przez
nacjonalistow przestrzeni i tradycji regionu na rzecz ideologii Rzeszy si¢galo az po
prébe zbudowania pomostu pomigdzy czasami przedchrzescijanskimi a wspoltcze-
snymi. Dotyczyto to chocby starego §wieta dzigkczynienia, ktore odbywato si¢ przy
Krupiszkowym kamieniu ofiarnym. Na przyktad wtedy, gdy o zmierzchu zebrata si¢
grupa mezezyzn, w brunatnych lub czarnych mundurach, a ci, ktérzy nie nalezeli do
SS czy SA, mieli na sobie garderobe w ulubionym kolorze niebieskim Kurha. Kurh to
bog ja¢wieski, szczodrobliwy, zapewniajacy bartnikom midd, rybakom dobre potowy,
mys$liwym zwierzyne. Wsrod bohaterow powiesci sa czarne charaktery, takie jak An-

° Tamze, s. 174. Por. tez: E. Wiechert, Losy i ludzie. Mlodos¢, przel. T. Ostojewski, Olsztyn 1984.
10 Tamze, s. 194.
11 Tamze, s. 345.
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drzej Bilitza czy namiestnik L.ukowca Reschat. Obaj byli tymi, ktorzy za wszelka cene
starali si¢ pokaza¢ przynaleznos¢ ziemi mazurskiej do Niemiec. To Bilitza wcielit si¢
w role ,,kaptana” w czasie uroczystosci na cze$¢ Kurha, grzmiac, ze: ,,dobry niemiecki
miecz wytepi wszystko, co sprochniate i chore”'.

Mieszkancy tego zakatka Europy to milo$nicy ojczyzny, ktora obejmuje natural-
ny horyzont miejsca, w ktérym mieszkamy, zyjemy wsrdd swoich. Niektorzy z nich
ulegli manii wytyczania granic, podkreslania inno$ci, przeklamywania i budowania
obcosci. W ksigzce stale przeplataja si¢ ze sobg rozne §wiaty — mazurski, polski i nie-
miecki. Mazury to, wedlug Lenza, ,,pstrokata historia”.

W Polsce dopiero po roku 1989 zaczgto odkrywac ,,male ojczyzny”, mogty po-
wstawa¢ muzea regionalne'. Poszukiwania historii regiondow, odktamywanie historii
1 spojrzenia bez uprzedzen w przeszitos¢ pozwalaja na poznanie prawdy o ztozonosci
dziejow Prus Wschodnich, Mazur, Etku.

Wspodtczesni mieszkancy Etku iMazur — o réznych korzeniach — przybyli
z wszystkich stron ziem polskich. Druga wojna Swiatowa zakonczyta si¢ wypedzenia-
mi. Wielu mieszkancow Etku to wypedzeni ze Wschodu. W Muzeum ziem ojczystej
padaja ostatecznie stowa, ktére nie sg prosta konsolacja...

W kazdym okresie (...) ludziom odbierano ich ojczyzng; nie ma epoki, w ktorej nie byto-
by wygnanych, wypedzonych, uchodzcow, zawsze, we wszystkich stronach §wiata zmuszano

ludzi, by ratowali si¢ ucieczka na obczyzng; mogli przetrwaé tylko wtedy, kiedy zrezygnowali
z szukania jedynej prawdy w przesztosci.'

12 Tamze, s. 313.

B3 Por. Utracona ojczyzna. Przymusowe wysiedlenia, deportacje i przesiedlenia jako wspélne doswiad-
czenie, red. H. Orlowski, A. Sakson, Poznan 1996.

Tamze, s. 501. Zob. w tym kontekscie: H. Ortowski, Za gérami, za lasami... O niemieckiej literatu-
rze Prus Wschodnich 1863-1945, Olsztyn 2003.



