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LITERACKI OBRAZ MIESZKANCA
POLSKO-LITEWSKO-BIALORUSKIEGO POGRANICZA
W PROZIE ANNY ZAHORSKIEJ

Anna Zahorska (Savitri) — poetka, powiesciopisarka i krytyk literacki, urodzona
na Biatorusi, wydaje si¢ postacig wcigz odkrywang przez literatury polskiej. Bardziej
znana jako poetka modernistycznego buntu, jako tworczyni z Kresow zostata ostatnio
interesujaco ukazana w artykule Anny Wydryckiej ,, Dusza kresowa” Anny Zahor-
skiej.! Poczynione przez badaczke wstepne rozpoznania tej problematyki postaram sig
rozwina¢, koncentrujac si¢ na literackim obrazie mieszkancéw polsko-litewsko-biato-
ruskiego pogranicza, ktore do dzi§ zachowato swoj wieloetniczny charakter — dawnego
powiatu §wiecianskiego w guberni wilenskiej (obecnie rejon swigcianski w pétnocno-
-wschodniej Litwie i pdtnocna czgs¢ obwodu grodzienskiego Republiki Biatorus). Na
tych terenach po pierwszej wojnie §wiatowej, w czasie trwajacych wowczas sporow
o granice, Anna Zahorska prowadzita agitacyjng akcj¢ odczytowa?.

Material egzemplifikacyjny niniejszego rekonesansu stanowia wybrane opowia-
dania pisarki (Gest Polki, Wilczy swiat) oraz powie$¢ Odrutowana okolica, natomiast
inne, tematycznie bliskie utwory (poezje, powiesci, krytyke literacka) traktuje jako
wartosciowy komentarz uzupetniajacy przestanie prozy Savitri.

Autorskie definicje przestrzeni

Prozatorska tworczo$¢ Anny Zahorskiej, zwigzana z ,,krajem lat dziecinnych”, miesci
sie¢ w bardzo zréznicowanym nurcie prozy Kresow w dwudziestoleciu miedzywojennym,
wstgpnie scharakteryzowanym przez Bolestawa Hadaczka®. ,,Kresy”, w ujeciu badacza, sa
nazwa zbiorcza, ogarniajacg wszystkie ziemie wschodnie dawnej Rzeczpospolitej, czgscio-
wo jedynie zbiezng z semantyka pogranicza (w planie wieloetnicznosci czy przenikania si¢
kulturowego)*. Na wstepie warto podkresli¢, iz w $wiecie literackim Savitri funkcjonujg oba
te terminy (W wymiarze geograficzno-przestrzennym, kulturowo-spotecznym i mentalnym),
stad na poczatku wypada przyjrzec si¢ autorskiej definicji okreslen ,,pogranicze” i ,,Kresy”.

W wymiarze geograficzno-przestrzennym miejsce akcji utworé6w uprawdopodob-
nia przywotanie nazw realnie istniejacych miejscowosci (Baranowicze’, Dothinow,
Kobylnik, Witebsk, Krzywicze, Szemietowszyzna, Swigciany, Melengiany®, Wilno,

' A. Wydrycka, ,Dusza kresowa” Anny Zahorskiej, w: Kresowianki. Krgg pisarek heroicznych, red.
K. Stepnik, M. Gabrys, Lublin 2006, s. 323-335.

2 A. Zahorska, Z mojej kariery, ,I'ygodnik Polski” 1928, nr 8, s. 3.

> B. Hadaczek, Proza Kreséw w dwudziestoleciu migdzywojennym (rekonesans), w: tegoz, Kresy w li-
teraturze polskiej XX wieku. Szkice, Szczecin 1993, s. 26.

* Por. B. Hadaczek, Polska literatura kresowa: jej dominanty, mity i metodologia, w: tegoz, Kresy w li-
teraturze polskiej. Studia i szkice, Gorzow Wielkopolski 1999, s. 10-11.

> W opowiadaniu A. Zahorskiej Gest Polki wystgpuje niemiecka forma nazwy — Baranowitz.

¢ Taka nazwa miejscowosci wystepuje w powiesci Odrutowana okolica. Lokalizacja akcji powiesci
pozwala przypuszczal, ze pisarka wykorzystala nieco zmieniong nazwe wsi Mielegiany, polozonej
w okolicy miasta Swieciany na Litwie (lit. Mielagénai).
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Kowno) ijezior (Narocz, Wiszniewskie, Dymanowskie). Natomiast w przypadku
mniejszych miejscowosci dominuje strategia tworzenia nazw fikcyjnych na wzor real-
nych (dwor Wyholety, dwor w Borotnikach ziemia Krzysztohorska, Antoniewiczycha,
Debetowka, Stoboda, Wypolenigta, Bototne, Dubowo, Korolewiec).

Wymienione nazwy wiekszych miejscowosci pozwalaja dos¢ precyzyjnie ustalié
lokalizacje opisanych wydarzen, jest to wschodnia cze¢$¢ dawnego powiatu §wiecian-
skiego (pomigdzy miasteczkami Swieciany, Swir i Kobylnik) — obszar, ktéry podczas
pierwszej wojny $wiatowej byt terenem walk i §cierania si¢ interesow rdznych, czgsto
sktéconych ze sobg narodowosci (Polakow, Litwindw, Biatorusinow), napigé pomie-
dzy ko$ciotem katolickim i prawostawnym, zderzef nacjonalizméw rdznej orientacji
z ideologig marksistowska. Stad tez nazwy, jakimi operuja opisywani przez Zahorska
mieszkancy danych terenéw w odniesieniu do zamieszkatej przez siebie przestrzeni,
wymownie ilustrujg nawarstwianie si¢ odmiennych, czesto kolidujacych ze soba po-
rzadkéw odniesienia: sg to ,kresy”, ,.kresy Wschodnie”, ,,rubiez Rzeczpospolite;j”,
a takze ,,pogranicze bolszewickie”, carska ,,guberia” i sowiecki ,,rejon”.

Obok pogranicza w wymiarze geograficznym, etnicznym i kulturowym w opowiada-
niach i powiesci Odrutowana okolica mamy do czynienia z momentem przej$cia, swoistym
»pograniczem czasowym’: miedzy okresem zamykajacym wojne¢ niemiecko-rosyjska,
zamgt rewolucyjny, a porzadkiem panstwa polskiego, kiedy wskutek wyprawy generata
Lucjana Zeligowskiego te cze$¢ Wilenszczyzny przytaczono do Polski, gdzie wéwczas po-
wstaly odpowiednie struktury (Korpus Ochrony Pogranicza, administracja lokalna), czyli
orientacyjnie poczatek lat dwudziestych minionego wieku. Dodatkowo znamion wiary-
godnosci opisywanym wydarzeniom dodajg przywotani w powiesci Odrutowana okolica
dwaj politycy szczeg6lnie aktywni w tym okresie — Jerzy Marcin Osmotowski, Komisarz
Generalnego Zarzadu Cywilnego Ziem Wschodnich, i przebywajacy woéwczas w Kownie
biatoruski dziatacz polityczny Wactaw Lastowski (biat. Baray FOcteiraBia JTactoycki)®.

Przestrzen polsko-litewsko-biatoruskiego pogranicza pomiedzy Swigcianami
a jeziorem Narocz w prozie Savitri wielokrotnie okre$lana jest jako ,,odrutowana oko-
lica”. Wszechobecne kolczaste druty — grozna pozostalo$¢ powojenna — przypominajg
romantyczng formule kajdan, urastaja do rangi pojemnej metafory podziatow w swie-
cie ludzi i natury. W opowiadaniu Wilczy swiat:

Jezioro Narocz, okajdanione ogrodzeniem z drutu niewolne i gnusnie toczyto wody.’

Niewatpliwie uwigzienie natury destrukcyjnie rzutuje na psychike ludzi tu prze-
bywajacych — bohater utworu, porucznik Roman, czuje, jak ,,niewolnie i cigzko toczy-
ty si¢ jego my$li”'°.

7 Wedlug popularnej w dwudziestoleciu miedzywojennym Ilustrowanej Encyklopedii Trzaski, Everta

i Michalskiego, ,kresy” to ,ziemie, znajdujace sie na skraju panstwa polskiego, cz. Ukrainie (stad

nazwa Ukrainy — wch., za§ Krainy na zach. Polski), obejmujace, zwlaszcza w nowszych czasach,

znaczne obszary pograniczne” [podkr. - 1. Szulska]. Ilustrowana Encyklopedia Trzaski, Everta

i Michalskiego, t. 2, Warszawa [b.r.w.], s. 1127.

Zob. ]. Gierowska-Kaltaur, Personel Zarzgdu Cywilnego Ziem Wschodnich, w: tejze, Zarzgd Cywil-

ny Ziem Wschodnich (19 lutego 1919 - 9 wrzesnia 1920), Warszawa 2003, s. 113-115.

° A. Zahorska, Wilczy swiat, w: tejze, Wazon iryzowany. Nowele, ,Biblioteka Domu Polskiego”, War-
szawa 1927, s. 55.

10 Tamze.
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Ponadto kolczaste druty staja si¢ widoczng oznaka poglebiajacych si¢ podziatlow
w obrebie wspolnoty mieszkancoOw pogranicza, gdzie burzliwe dzieje niszcza wypraco-
wane tu przez wieki modele koegzystencji narodéw. Zmierzenie si¢ z tymi, trwalszymi
od zwyklego drutu, przeszkodami wielorakich podziatéw i podjecie dramatycznego wy-
sitku scalenia dawnego §wiata ma stanowi¢, zgodnie z przestaniem Odrutowanej okoli-
¢y, wyzwanie dla lokalnego polskiego ziemianstwa (w tym kregu stuzby ojczyznie mie-
$ci si¢ zarowno apel Michata Zastroznego, jak 1 wymog powrotu J6zi do opuszczonego
majatku). Proba zniesienia wszelkich barier (podziatldw spotecznych, religijnych i et-
nicznych) moze by¢ jednak podjeta ze swiadomoscia potrzeby respektowania aspiracji
innych narodowosci, nieprzypadkowo wigc szlachcic Michat Zastrozny po biatorusku
(braty rodnyje — bracia rodzeni) i litewsku (tikras brolis — prawdziwy bracie) bedzie
apelowat o restytucj¢ utraconego poczucia braterstwa narodow:

[Michat Zastrozny — I. Szulska] ostatni raz widziat ziemi¢ ojcow, pocigta ogrodzeniami
drutoéw, poraniong lejami po pociskach i cigciami okopow.

— Odrutowali Dubowo, — majaczyl, drzac, — odrutowali jezioro Wiszniewskie, i Narocz,
i caty kraj... Caly kraj odrutowany... Oddzielony dwor od wsi... Oddzielona zagroda od za-
grody... Ja musze odwrécié, pozrywaé druty, pozrywaé druty...!!

Inna, takze autorska, alternatywna wobec geograficznych nazwa tego pogranicza —
to metafora ,,wilczy §wiat” (z opowiadania o tym samym tytule), obecna takze w podol-
skiej prozie Elzbiety Dorozynskiej 1 znacznie pozniejszej Sergiusza Piaseckiego (Czlo-
wiek przemieniony w wilka).'> Wojna kojarzona jest z czasem bezprawia, raczej ,,prawem
dzungli”, co szczegblnie sugestywnie obrazuje ekspresjonistycznie przerysowana wizja
osaczajacych bohatera wilczych ktow i pazurdéw (,,obcy, taki wilczy ten §wiat”'?). Stad
tez Narocz, nazywane czgsto ,,litewskim morzem”, na falach ktorego unosi si¢ ciato
polskiego utana, urasta w wizji ogladajacych krajobraz widzé6w do rangi rodzimej Lety,
przestrzeni, gdzie uruchomione zostaje znaczenie wody jako ,,wody letejskie;j”.

Niemym, cho¢ wymownym $wiadkiem hekatomby pierwszej wojny §wiatowej
stajg si¢ krajobrazy polsko-litewsko-biatoruskiego pogranicza, w opisie ktorych pisar-
ka sigga po hiperbolizacj¢ i wymowna turpistyczng symbolike:

[Pani Zastrozna — 1. Szulska] przeszta przez wrdtni¢ ztamang i zwisajaca, jak wielkie prze-
tracone skrzydto. Ujrzata szkielet topoli, ktora ongi ocieniata ganek domu. Zwiedta wéréd dymow

armatnich, wérdd gazoéw trujacych. Martwe i nieruchome rozciagaly si¢ konary na tle nieba, jak
rece blagalne, poczerniate w mece. U stop topoli zial ogromny okop — jak otwarta mogita.

Na miejscu domu sterczat tylko fundament z bialego kamienia i komin opalony, na rumo-
wisku z cegiet na obraz pomnika zatobnego.!*

' A. Zahorska (Savitri), Odrutowana okolica, ,Biblioteka Domu Polskiego”, Warszawa 1925, s. 55.

2 Por. E. Dorozynska z Zaleskich, Na ostatniej placowce. Dziennik z Zycia wsi podolskiej w latach
1917-1921, z przedmowa A. Gorskiego, Warszawa 1925. Z kolei S. Piasecki poréwnanie to od-
nidst do czasoéw z poczatku drugiej wojny $§wiatowej na Wilenszczyznie. Zob. S. Piasecki, Czlowiek
przemieniony w wilka, Londyn 1964. Por. W. Krupowies, Obraz Kresow potnocnych w powiesciach
Sergiusza Piaseckiego, w: Kresy, Syberia, literatura. Doswiadczenia dialogu i uniwersalizmu, pod
red. E. Czaplejewicza i E. Kasperskiego, Warszawa 1995, s. 102-110.

B A.Zahorska, Wilczy swiat, dz. cyt., s. 57. W swojej tworczoséci Zahorska wielokrotnie powracata do
raz stworzonych scen i metafor (m.in. mogily powstarczej, odrutowanej okolicy, wilczego $wiata -
por. poemat Pieklo polskie). Por. takze A. Wydrycka, dz. cyt., s. 333.

4 A. Zahorska (Savitri), Odrutowana okolica, s. 7.
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Tygiel narodow: Polacy, Bialorusini, Litwini a problemy pogranicza

Swiat mieszkancoéw polsko-litewsko-biatoruskiego pogranicza w ujeciu Zahor-
skiej pod wzgledem etnicznym tworzy roznoplemienng mozaike: mieszkaja tu Polacy,
Biatorusini, Litwini, Zydzi, Rosjanie oraz niechciani przybysze, Niemcy. ,,Mieszani-
n¢ antropologiczng na kresach” uprawdopodabnia jej wielogtosowos¢: wiarygodno-
$ci dodaja charakterystyczne imiona bohaterow (Wincuk, Joziuk, Hrehorczuk, Wasyl,
Kusztejko) oraz ich wypowiedzi w jezyku biatoruskim, litewskim, rosyjskim, hebraj-
skim, gwarze potnocno-kresowej. Powstanie tu swoistej ,,wiezy Babel” ma w opinii
pisarki stanowi¢ znaczaca przeszkode w probach podporzadkowania tak zréznicowa-
nych etnicznie i kulturowo terendéw jednej z obecnych tu narodowosci (stanowi wigc
powazne wyzwanie dla strony polskiej, uznawanej za dominujaca).

Savitri, bardzo oszczednie 1 schematycznie prezentujaca sylwetki mieszkancow
pogranicza, koncentruje si¢ gtéwnie na odtworzeniu panoramy $wiatopogladowe;j®.
Pisarka konsekwentnie stosuje metode polaryzacji postaw bohateréw w obrebie tej sa-
mej narodowosci, obowigzuje wigc tu swoiscie realizowana zasada ,,symetrii”. W gro-
nie Polakow sg zaréwno kresowi ziemianie-patrioci (rodzina Zastroznych), jak i czar-
ne charaktery (szlachcic Komar, przywodca bandy grabigcej dwory czy wyrzucony
poza swoja warstwe spoteczng zbrodniarz Kusztejko); podobnie brutalna postawa bia-
toruskiego bandyty Hadziuka i skrajnie nacjonalistyczna bezimiennego prowokatora
zestawione s3 z pojednawczg postawa chtopa Bazyliego Lukszy. Ten sam mechanizm
dziata takze w przypadku rdzennych Litwinoéw: mieszkanca Melengian, deklarujace-
go poglady radykalne oraz ustosunkowanego pojednawczo wobec Polakéw Czurlisa,
Litwina z Litwy Kowienskie;j.

A. Polacy

Odczytywanie prozy Zahorskiej w §wietle tradycji opisywania kresowego zie-
mianstwa w literaturze rodzimej (szczego6lnie XIX-wiecznej) pozwala dostrzec obec-
no$¢ tej ostatniej ,,poprzez negacje” — pamie¢ o malowniczych kresowych typach
zostaje skonfrontowana z brutalnos$cig doby zametu, czgsto w sposdb przesadnie
wyjaskrawiony. Demitologizacyjne dziatanie powiesciopisarki wymownie ilustruje
postaé zdrajcy-Zyda Judkiewicza, okreslonego mianem ,,Jankiela nie-mickiewiczow-
skiego”, podobnie potomkowie kresowego szlachcica Kusztejki nie doréwnuja juz
swoim przodkom uwiecznionym przez Ignacego Chodzke w Obrazach litewskich'®.

Sposob kreacji bohaterow literackich w przypadku Zahorskiej zdradza duzo
podobienstw z kresowa powiescig popularng w wydaniu Rodziewiczéwny. Savitri
w studium Maria Rodziewiczowna i jej dzieta (1931) nie szczedzita pochwat autorce
Dewajtisa, jednak $lady uwaznej lektury dziet poprzedniczki widoczne s juz w jej
wczesniejszej prozie. Zbieznosci widoczne sg gtownie w zakresie rozwigzan fabular-
nych, w tym kreowania typow ideowego kresowego dziewczecia czy zapobiegliwej
szlachcianki — Zastrozna z Odrutowanej okolicy podejmujaca walke o uratowanie

5 Juz krytyce w epoce dostrzegli u pisarki skoncentrowanie si¢ na przestaniu prozy, co odbywalo sie
kosztem formy - zob. T. Konczyc, Powiesci Savitri, ,,Kurier Warszawski” 1929, nr 219, s. 6.

16 1. Chodzko w V serii swoich Obrazéw litewskich (Dworki na Antokolu, 1850) zamie$cit rozbudo-
wang galerie typéw osobowo$ciowych lokalnego ziemianstwa oraz malownicze opisy tych okolic
(gtéwnie dworkéw, Szemetowszczyzny i jeziora Swirskiego).
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dworu mozna traktowac jako kontynuatorke dziatan bohaterskich niewiast kresowych:
marszatkowej z Grel (Byli i bedq), Basi z Horodyszcza (Klejnot), Taidy Skarszewskiej
(Kgdziel). Proza ta, podobnie jak w przypadku autorki Czahar, obfituje w obrazy peine
dramatyzmu (Zastrozna przebaczajaca krzywde w imi¢ ewangelicznej mito$ci bliznie-
go'7), rzadza tu te same reguly — chociazby podporzgdkowanie wyborow zyciowych
bohaterek narodowym racjom [losy zrujnowanej szlachcianki Ziuni rezygnujacej z ko-
rzystnego dla niej testamentu zakochanego Niemca (Gest Polki)].

Ponadto sigganie do efektéw melodramatycznie przerysowanych (§mier¢ szlach-
cica w momencie, gdy dowiedziat si¢ o braku zgody narodowej; wymog powrotu do
ojczyzny; apel do sumienia bandyty z mogity powstanca, uczestnika walk pamigtne-
go 1863 roku) pozwala dostrzec w tworczosci Savitri elementy dobrze ugruntowanej,
szczegblnie w dwczesnym pisarstwie kobiet, tradycji powiesci popularne;j'®,

Wigcej zbieznosci, jesli chodzi o tradycje wezedniejszej, siggajacej jeszcze konca
XIX wieku, kresowej powiesci ujawnia wpisana wen ideologia: aktualizacja postula-
tu wierno$ci powstancom styczniowym, obrony ziemi-placowki (bliska tradycji Eli-
zy Orzeszkowej i Marii Rodziewiczéwny)". Ofiarna walka, ktora trwa juz po ustaniu
dziatan wojennych w §wiecie Odrutowanej okolicy, w przypadku kresowych ziemian
ma skutkowac nie tylko odbudowaniem dwordw, ale takze zachwianej pozycji naro-
du, posredniczacego w kontaktach migdzy Zachodem a Wschodem, zachowaniem roli
»~cywilizacyjnej” (podobnie jak w przypadku bohateréw Zofii Kossak-Szczuckiej).
Tym samym przestanie prozy Savitri miesci si¢ w formule ,,zagrozonej granicy”, zde-
finiowanej przez Eugeniusza Czaplejewicza:

Kresy jako zagrozona granica — niekoniecznie zreszta jako granica panstwa, czasem bar-
dziej granica kultury, cywilizacji, religii, bytu narodowego, wolnosci — ktorej nalezy broni¢ za
wszelka ceng®.

Zahorska z pozycji skrajnie nacjonalistycznych porusza takze problem miesza-
nych malzefistw na wieloetnicznym pograniczu. Mezalians, jaki popetnia zubozaty
szlachcic Kusztejko, Polak-katolik ozeniony z prawostawng chtopka Katarzyna Kutak,
zostanie potepiony w dwojnasob (,,byla to renegacja podwdjna: swojej klasy i swego
narodu”)*!'. Zwigzek ten rodzi konflikty natury religijnej, tozsamo$ciowej i spoleczne;j
(skazuje dzieci na rusyfikacje, popycha w strone zgubnego socjalizmu). Brak mozli-
wosci dialogu dobitnie ilustruje wymiana zdan pomiedzy Kusztejka i jego zong Bialo-
rusinka, prawostawng chtopka:

17" Por. zachowania bohateréw w Dewajtisie, Strasznym dziaduniu, Czaharach, Ragnarék Marii Ro-
dziewiczéwny.

'8 Dotychczas proza Anny Zahorskiej nie byta rozpatrywana w kontekscie jej zwigzkéw z literaturg
popularna, stad brak jej nazwiska w Stowniku literatury popularnej pod red. T. Zabskiego (Wro-
ctaw 2006).

¥ Por. E. Dorozynska z Zaleskich, Na ostatniej placowce. Dziennik z Zycia wsi podolskiej w latach

1917-1921 (1925), M. Rodziewiczéwna, Niedobitowski z granicznego bastionu (1926).

E. Czaplejewicz, Czym jest literatura kresowa?, w: Kresy w literaturze. Twércy dwudziestowieczni,

pod red. E. Czaplejewicza i E. Kasperskiego, Warszawa 1996, s. 15-16.

21 Problem ulegania rusyfikacji szlachty zagrodowej, ktora chlopiata i zatracala zwiazki z polskoécia,
byt szeroko komentowany w broszurach politycznych migedzywojnia — por. Memorandum w spra-
wie szlachty zagrodowej na wschodzie Polski, Warszawa 1939.

20
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— Tu nie ma mojego Boga. Tu wisi cudza Matka Boska.
Kateryna zacisng¢ta usta zawzigcie.

— To jest prawdziwa Bohorodzica.

— Ty zabrata$ mi wiar¢ ojcow. Mnie i dzieciom naszym?.

Stad tez wielorakie sensy konotuje przejscie tak zwanej ,zielonej granicy”
i przedostanie si¢ Kusztejki na strone polska. W przypadku szlachcica przekroczenie
granicy pozwala na gruntowng przemiang (cho¢ nie na nawrdcenie), umozliwiajac tym
samym jednoznaczng deklaracj¢ co do wlasnej tozsamosci, wybor, ktorego ten bohater
nie mégt dokona¢ w sytuacji zagrozen szczegdlnie wyrazistych w antagonistycznym
$wiecie pogranicza:
Idzie w granice Rzeczpospolitej, by stac¢ si¢ znowu Polakiem, szlachcicem, by odnalez¢
odwieczng forme¢ bytowania, obyczaj zdeptany przodkoéw swoich.?

Warto podkresli¢, iz nieprzypadkowo w prozie Zahorskiej za duchowe oparcie dla
rodakow w czasach niepokojow powojennych bywa uznawany katolicyzm?*. Drama-
tycznie zarysowana panorama wydarzen z lata dwudziestych XX wieku na pograni-
czu polsko-litewsko-biatoruskim w ujeciu Savitri jawi si¢ jako przestrzen naznaczona
cierpieniem, gdzie moc przetrwania zachowaja tylko ci najbardziej wytrwali w wierze.
Stad tez przypomnieniu podstawowych katechizmowych prawd stuzg drobne, choé¢
wymowne scenki, jak ta, w ktorej polski zotierz, watpigcy w Boza Opatrzno$é z za-
interesowaniem przyglada si¢ przypadkowo spotkanej chtopce, szukajacej pocieszenia
u stop krzyza na rozstajach drég (i to postawa kobiety z ludu, a nie ,,panoczka”, jest
wskazana uznawana za godna nasladowania):

Przy drodze stal krzyz z blaszana figurka Pana Jezusa, ubrana w fartuszek z szydetkowa
koronka. Pod krzyzem skulona siedziata kobieta w burej sukience.

— Czemu tu siedzicie sama? — zapytal Roman, spojrzawszy na jej twarz smutng i poorana
bruzdami.

— Tak jaz nie sama, panoczku, Pan Jezus ze mng — opowiedziata kobieta®:

Zahorska, odwotujac sie do czytelnych chrzescijanskich symboli, ksztattuje sposdb
czytelniczego ogladu krajobrazéw polsko-litewsko-biatoruskiego pogranicza na wzor
péocnej Golgoty, szczegdlnie w momentach wyjatkowo podniostych. Pierwszy napo-
tkany Swiadek zaglady rodzinnego dworu, witajagcy powracajacg ze Wschodu polska
szlachcianke — to szary, prochniejacy krzyz z pasyjka, ocalaly w zawierusze wojenne;j:

Skrecili w aleje, obrosnigte gesto olszyna i topolami. Szary, prochniejacy krzyz z mala
zardzewiala pasyjka stal na zakrecie.

Wszystko zmienito si¢ w okolicy. Nie pozna¢ drzew rozroénigtych, nowych drég utoro-
wanych, poletkdow chciwie wchionigtych przez mtode brzezniaki.

Tylko ten krzyz pod granatami, kulami, wsrdéd burz i powodzi réznoplemiennych mas
wojska — ocalat®.

22 A. Zahorska (Savitri), Odrutowana okolica, s. 15.

Tamze, s. 19.

# Takze w swojej ocenie spuscizny literackiej M. Rodziewiczéwny podkreslala Zahorska szczegélne zna-
czenie religijnoéci na Kresach. Zob. A. Zahorska, Maria Rodziewiczowna i jej dzieta, Poznan 1931, 5. 23.

» A. Zahorska, Wilczy swiat, s. 59.

26 A. Zahorska (Savitri), Odrutowana okolica, s. 6.
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Taka postawa wydaje si¢ naturalna w przypadku autorki wytrwale popularyzuja-
cej dzieje $wigtych chrzescijanskich?’; tu w obliczu zagrozen, uzywajac sformutowa-
nia Stefana Kieniewicza, ceni si¢ patriotyzm konserwatywny?® integralnie sprz¢zony
z katolicyzmem.

B. Bialorusini

Biatorusini stanowig bodajze najliczniejsza grupe narodowosciowq utrwalong w pro-
zie Savitri (czgsto w tle jako masa chlopstwa badz nieznani z imienia cztonkowie grup ban-
dyckich pladrujacych okoliczne dwory). Dominuja bohaterowie o nazwiskach fikcyjnych,
jedynie w powiesci Odrutowana okolica pojawia si¢ wzmianka o Wactawie Lastowskim
(biat. Baryiay FOcteinaBiu Jlactoycki), biatoruskim publicyscie i polityku, filologu, pre-
mierze rzadu Biatoruskiej Republiki Ludowej w latach 1919-1923. Historycy literatury
litewskiej znaja go jako me¢za znanej litewskiej pisarki Mariji Ivanauskaité-Lastauskiené
(wraz z siostrg publikujgcej swe utwory pod pseudonimem Lazdyny Peléda).”

Biatoruscy chlopi opisywani przez Zahorska, bedacy pod wpltywem bolszewic-
kiej propagandy, postrzegaja polskich ziemian jako potencjalnych wrogoéw, bezpraw-
nie eksploatujacych przynalezne im ziemie. Paradoksalnie jednak wciaz Zzywe wydaje
si¢ poczucie stabilnosci wielowiekowych uktadow sit, co wymownie ilustruje oddanie
przez chtopow kos dawnej dziedziczce Zastroznej na jej wyrazne polecenie.

Dojmujace poczucie przegranej dziatan cywilizacyjnych polskiej szlachty na tych
terenach towarzyszy nie tylko powracajacej na zgliszcza dworu pani Zastroznej, ale
takze atamanowi Komarowi, ktéry gorzko podsumowuje skutki napi¢¢ spotecznych
w relacjach ,,dwor — wie$”:

Bandyte w reke calujesz a swego pana, ktory ciebie leczyl, uczyt i jest lepszy ode mnie

i od ciebie pewniebys$ zarznat, — rzekt Komar z obrzydzeniem.

— Im tak i trzeba, panom. Ziemi¢ niech nam oddadza, jak obiecali bolszewicy.*

Demoniczne widzenie chlopa-Bialorusina jako barbarzynskiego iniebudzacego
zaufania sgsiada osigga swoja kulminacj¢ w osobie Hadziuka, przebiegtego towarzysza
atamana Komara. Bohater, ktorego imi¢ wywotuje jednoznaczne konotacje z biatoruskim
wyrazem ,,hadziuka” (wgz, zmija)*!, jest charakteryzowany zgodnie z ta etymologig (uru-
chamiajgca pordwnania z szatanem i jednoczes$nie okolicznym jeziornym krajobrazem):

Oczyniajace jego oczy zielone szty naprzéd dwiema smugami spojrzen, jak para czoltga-
jacych si¢ gadow. Przyciagaty, obezwladnialy glebig gnijaca, jak dwa bezdenne jeziora, zaroste
malachitowa glebig®?.

7 Por. prace A. Zahorskiej wydane w Wydawnictwie Ksiezy Salezjanéw w Warszawie (Sw. Jacek Odrowaz

(1933), Swiety Franciszek Salezy (1933), zbiér opowiadan Zonierze swieci (1933), Blogostawiona Gem-

ma Galgani (1934), Maria Teresa hrabina Ledéchowska, matka Misji Afrykaniskich (1935) i in.

S. Kieniewicz, Wplyw zaboru rosyjskiego na $wiadomo$¢ spoteczenstwa polskiego, ,,Dzieje Naj-

nowsze” 1977, nr 4, s. 113.

¥ V. Daujotyté, Lazdyny Peléda: rasytojos-seserys, w: tejze, Parasyta motery, Vilnius 2001, s. 159.

30 A. Zahorska (Savitri), Odrutowana okolica, s. 40-41.

1 Przeno$ne znaczenie bialoruskiego wyrazu ,ragsioka” to ,,niebezpieczna, szkodzgca innym osoba”
(w jezyku potocznym, jako eufemizm). Zob. Trymauanvnot cnoyHixk 6emnapyckait mitaparypHaii
MoBbl, pod. red. M. R. Sudnika i M. N. Kryuko, wyd. 4, Minsk 2005, s. 140.

32 A. Zahorska (Savitri), Odrutowana okolica, s. 100.
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Z kolei poglady skrajnie niechetne Polakom, przypominajgce powtorzenie repre-
sji carskich, wyraza prowokator Biatorusin z Dothinowa:

— Niestety, nie tylko widzial, ale i czut. Przyszli rekwirowac, zbili zong, zbili mnie. .. Lud bia-
Toruski jeczy, jak nigdy za carskich czasow, podatki bez litosci, administracja bierze tapowki, wiez-
niow torturujg... Panowie urzadzajag wyprawy karne. Reformy rolnej nie ma wcale. Za mdwienie
po biatorusku w miejscach publicznych sadzaja do wigzienia. Cerkwie zamykaja, duchowienstwo
prawostawne prze$ladujg. Chtopi przeklinajg Polske i wszedzie widczg si¢ bandy powstanicze. ..

Jak juz wezeséniej wspominatam, takze w tym przypadku dziala zasada polaryzacji
sadow — powyzsze zdanie skontrastowane zostaje z opinia chtopa Bazylego Lukszy,
ktory z pozycji ludowego medrca dumacé bedzie o tragicznym rozdarciu Biatorusindw:

— A wy zgodnie we wsi zyjecie?

— A gdzie tam zgodnie! Jedni bolszewiki czyste, drugie z Polska chca. Jedne do cerkwi,
drugie do kosciota... Biedny my nardd, Bialorusy...

Pomilczat i zwierzyt si¢:

— Jak dawniej unia byla, przy Polsce, lepiej bylo. wszystkie jednej wiary... Przy jednej

Matce Boskiej... A teraz — nie daj Boze, jaka niezgoda™.

C. Litwini

W dobie krystalizacji §wiadomos$ci narodowej mieszkancow dawnego Wielkiego
Ksigstwa Litewskiego pamig¢ o uksztaltowanej przez wieku dwuszczeblowej iden-
tyfikacji narodowej, odwotujacej si¢ do formuty ,,Litwina w sensie historycznym”,
wydaje si¢ kultywowana jedynie przez polskich ziemian, i to w szczatkowej formie
(pojawia si¢ jedynie w autocharakterystyce Michata Zastroznego:

Mawiat wtedy w siebie z uporem litewskim, odziedziczonym po pokoleniach catych, cichych,
milczacych ludzi, ktdrzy wrosli korzeniami w ziemig i nie dali si¢ wyrwaé, ze on musi wrdci¢ do Pol-
ski, do Dubowa, otoczy¢ opieka matke, zdoby¢ do konica serce Jozi, odbudowaé gniazdo zburzone...3

Wyraznie zaakcentowane wigzi tradycji, utozsamienia cztowieka z drzewem
wrostym w ziemig, przywotuje nieodparcie obiegowe obrazy z dziewigtnastowiecznej
polskiej prozy popularnej (Dewajtis Marii Rodziewiczéwny).

Z kolei zachowania etnicznych Litwinow wystepujacych w prozie Savitri nazna-
czone sg daleko idaca ambiwalencja®’. Czurlis z Litwy Kowienskiej zachowuje po-
wsciagliwos¢é w ocenach relacji polsko-litewskich, inaczej niz prowokator z terenéw
pogranicza — Litwin spod Melengian, z terendw dwczesnie (i obecnie) zamieszkalych
w wigkszosci przez ludnos¢ litewskojezyczng. Ten ostatni, wyposazony podobnie jak
Biatorusin Hadziuk w atrybuty szatafiskie, zaprzecza idei wielowiekowego braterstwa:

# Tamze, s. 54-55.

34 Tamze, s. 64.

35 Zob. J. Bardach, Wieloszczeblowa swiadomos¢ narodowa na ziemiach litewsko-ruskich Rzeczypo-
spolitej w XVII-XX wieku, w: Krajowos¢ - tradycje zgody narodéw w dobie nacjonalizmu. Materia-
ly z migdzynarodowej konferencji naukowej w Instytucie Historii UAM w Poznaniu (12-11 maja
1998), pod red. J. Jurkiewicza, Poznan 1999, s. 11-34.

% A. Zahorska (Savitri), Odrutowana okolica, s. 53.

7 Artykul A. Zahorskiej Literatura litewska (,,Przeglad Powszechny 1939, t. 223, nr 7-8) pozwala s3-
dzi¢, ze autorka dobrze orientowala si¢ w rozwoju podstawowych kierunkéw literatury litewskiej,
ktdrg to cenila wyzej niz biatoruska (por. luzne wzmianki w powiesci Trucizny).
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— My wilasne panstwo mamy, Polacy pierwsi podeptali swoje przysi¢gi... Na naszej ziemi
braterstwo umarlo na wieki. .. chyba, Ze czaszkami polskich zohierzy wybrukujemy ulice Wilna*®.

Posta¢ tg pisarka odmalowata w jednoznacznie negatywnym $wietle, podobnie
jak postacie Rosjan-rewolucjonistow i ich sprzymierzencow, szczegdlnie dobitnie wi-
doczne w sylwetce bohatera o wymownym nazwisku Komorda.

Pogranicze, Kresy a problemy Europy

Pierwsza wojna §wiatowa toczaca si¢ na polach bitewnych Europy staje si¢ tez
préba dla polsko-litewsko-biatoruskiego pogranicza, gdzie ,.kresowo$¢” rozumiana
jako przynalezno$¢ do regionu kojarzonego z polskoscia (i jednoczesnie peryferyjno-
$cig) poddana zostaje probie zderzenia z pojeciem szerszym — ,,europejskosci”, kate-
gorii laczonej z postepem cywilizacyjnym i zdobyczami kultury wyzsze;.

Ciekawego materiatu egzemplifikacyjnego do obserwacji zetknigcia si¢ centrum
1 peryferii, wptywow Zachodu i Wschodu Europy, dostarcza opowiadanie Gest Polki
dokumentujace dramatyczne momenty wkraczania wojsk niemieckich na tereny dzi-
siejszej Biatorusi i rekwirowanie koni w polskich majatkach. Okazuje sig¢, Ze sama
przynaleznos$¢ do kregu cywilizowanych krajow europejskich stanowi kategori¢ nader
ptynna, zalezng od wielu zmiennych. Totez polska szlachcianka z prowincjonalnego
kresowego dworku broni si¢ przed barbarzynstwem przybyszoéw z Zachodu — najezdz-
coOw Niemcow w dos¢ wymowny sposob:

Krew zawrzala w Ziuni. Bywata nieraz w Libawie i Rydze. Ale od chwili wstapienia

Niemcow na kresy, przestata zna¢ jezyk niemiecki. Krzykneta po francusku:
— Coquin! Voleur!®

Z drugiej strony takze kategoria Wschodu wielokrotnie kojarzona jest z radziecka
Rosja, ,,Bolszewia”, barbarzynstwem socjalistow i ich ideowych przeciwnikow, bra-
kiem jakichkolwiek warto$ci etycznych. W tym przypadku wojna i zawierucha powo-
jenna, prezentowane w postaci sfabularyzowanych wydarzen fikcyjnych, osadzonych
w realiach polsko-litewsko-biatoruskiego pogranicza odstaniajag mniej chlubne oblicze
»europejskosci”.

Na szczeg6lng uwage zastuguje takze autorska opinia na temat ekspansywnosci
poszczegdlnych narodéw Europy Srodkowo-Wschodniej (gtéwnie Niemcow i Pola-
kéw) i budowania ich pozycji w tym regionie. Savitri wyraznie konfrontuje postawe
wymienionych narodéw w oparciu o przyktady ekspansji kulturowej w dwoch kierun-
kach (w Prusach ina wschod od Bugu), co pozwala proze powiesciopisarki czytaé
w kontekscie wspotczesnego dyskursu postkolonialnego, obejmujacego takze Kresy*.
W opowiadaniu Gest Polki dochodzi do dyskusji pomiedzy Polka, dziedziczkg kreso-
wego dworku na Biatorusi a Niemcem, generatem wkraczajacych wojsk niemieckich
—ksigciem von Radenburg, gdzie ten ostatni jest uosobieniem brutalnego kolonizatora:

3 A. Zahorska (Savitri), Odrutowana okolica, s. 55.

¥ A.Zahorska, Gest Polki, w: tejze, Wazon iryzowany. Nowele, ,Biblioteka Domu Polskiego”, Warsza-
wa 1927, s. 84.

%0 Zob. M. Dabrowski, Kresy w perspektywie krytyki postkolonialnej, ,,Prace Filologiczne” t. LV, Seria
literaturoznawcza, Warszawa 2008, s. 91-110 oraz H. Gosk, Miejsce Kresow/pogranicza w ,rodzin-
nej’/,mojej Europie. Proba lektury wybranych utworéw powojennej prozy polskiej o tematyce kresowej
w perspektywie badan postkolonialnych/postzaleznosciowych, tamze, s. 111-119.
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— Widzi ksiaze — rzekta Ziunia — nazywa si¢ pan von Radenburg. Przodkowie pana zagar-
neli jakies dworzyszcze stowianskie Radunie, czy Radno. Zyli wéréd obcego sobie plemienia,
depczac je i tepige. Przyzwyczaili si¢ czué wiekuista swoja wyzszo$¢ i odrgbnosé. A my wsrod
odmiennego rowniez ruskiego szczepu zyjemy w milosci. Nie wytepiliSmy go, bo tepié nie
chcieli. Ten chlop ruski, za ktérego mnie chcecie rozstrzelaé, jest moim bratem. Blizszy
mi jest od pana. I krzyk jego niedoli nie da mi zy¢ z panem w wysokim, orlim gniezdzie
[podkr. —I. Szulska].*!

Wypowiedz Polki, szlachcianki Ziuni, cho¢ niepozbawiona akcentéw paternali-
stycznych, ukazuje jakze odmienng w formie zasad¢ zgodnej koegzystencji w srodo-
wisku wieloetnicznym. Niemniej deklaracja ta nie daje odpowiedzi na rodzace si¢
u progu Drugiej Rzeczypospolitej watpliwosci — jaki model postegpowania w srodowi-
sku zréznicowanym etnicznie ma przyjac polskie ziemianstwo na pograniczu polsko-
-litewsko-biatoruskim w czasach historycznie niepewnych. Czy ma to by¢ kontynu-
acja wielowiekowych uktadow sit, czyli podtrzymywanie juz nadwatlonych wigzow
braterstwa z narodami zamieszkujgcymi t¢ samg przestrzen (bo tez takie przestanie
zawiera zarOwno apel Michata Zastroznego, jak i Ziuni), czy moze bezkompromiso-
wa walka o przetrwanie ekonomiczne w warunkach konkurencji (relacja dziedziczka
Zastrozna a biatoruscy chtopi)? Jakiego typu relacja faktycznie taczy Polakow z Bia-
forusinami i Litwinami: czy maja by¢ to prawdziwi, rowni sobie bracia (deklaracja
Michata Zastroznego), czy moze nadszedl czas na wypracowanie innego modelu,
w ktorym bedzie miejsce na szacunek nie do kilku ,,szczepdéw”, tylko kilku sasiaduja-
cych narodow (Zastrozny jest na poczatku tej drogi, kiedy zwraca si¢ ze swym apelem
w jezykach biatoruskim i litewskim)?

A moze diagnoza Zahorskiej, odnoszaca si¢ do czasdéw wojennej proby dla pol-
sko-litewsko-biatoruskiego pogranicza, odstania istotng ceche¢ tej przestrzeni, ktorej
mieszkancy sg potencjalnie zdolni do wystepowania w kazdej z rdl: brata, konkurenta,
niekiedy wroga, posiadajac jednoczes$nie umiejetnos$¢ zgodnej koegzystencji, jak i za-
ogniania konfliktow w r6znych okolicznosciach?

Anna Zahorska o osobistym do$wiadczeniu wieloetnicznosci ,,matej ojczyzny”
pisata w liryku Duszo moja kresowa:

W tobie kilka narodow, w tobie szczep pomieszany/ (...)
Gdzie$ masz i§¢, kogo zdradzi¢? Wybodr trudny*.

Bohater jej prozy, mieszkaniec okolic Swiecian i Kobylnika, niezaleznie od naro-
dowosci i wyznawanej wiary, pozbawiony szczeg6towej charakterystyki zewnetrznej,
jawi si¢ jako uczestnik wielkiej polemiki, reprezentant racji tego narodu, z ktérym sie¢
identyfikuje (badz powinien si¢ identyfikowac). Role moderatora dyskusji na temat
terazniejszosci i przynalezno$ci kulturowej pogranicza po pierwszej wojnie S$wiatowej
Savitri arbitralnie wyznacza stronie polskiej, cho¢ jej status przywddczy wydaje sig
mocno zachwiany.

Pogranicze, gdzie krucha rownowage sit zakldcaja wojna i zmiany polityczne,
rysuje si¢ jako przestrzen wyjatkowego zaggszczenia antagonizmoéw, gdzie jedno-
znaczne gdziekolwiek indziej kategorie, jak narodowos¢, kresowos$¢ czy europejskose
(kojarzona z cywilizacyjnym postgpem), zostaja poddane wielorakim probom, tracac

41 A. Zahorska, Gest Polki, s. 83.
2 A. Zahorska, Duszo moja kresowa..., w: tejze, Dniom zmartwychwstania, Wilno 1921, s. 3-4.
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przy tym na jednoznacznos$ci. W omawianych utworach Savitri prézno poszukiwaé
malowniczych typéw osobowo$ciowych mieszkancow historycznej Litwy znanych
z Adama Mickiewicza, Ignacego Chodzki czy Jozefa Weyssenhoffa.

Niewatpliwie jest to proza o wyraznym charakterze interwencyjnym, niepre-
tendujaca do nowatorstwa w zakresie poetyki, chetnie siggajaca do odziedziczonego
zestawu tematow 1irozwigzan (zaczerpnigtych z prozy kresowej Elizy Orzeszkowej
1 w wersji popularnej — Marii Rodziewiczowny). Jednocze$nie pod wyraznie perswa-
zyjnym przestaniem tej prozy kryja si¢ ciekawe rozpoznania specyfiki funkcjonowania
mieszkancow na wieloetnicznym pograniczu, gdzie schematyzm ustepuje wicloptasz-
czyznowoS$ci ujgcia, co sprawia, ze obcujemy z interesujacym, cho¢ niepozbawiony
sprzecznosci, literackim przyczynkiem do dziejow Wilenszczyzny w pierwszych la-
tach Drugiej Rzeczypospolite;j.



