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WLODZIMIERZA ODOJEWSKIEGO ZMIERZCH KRESOW
PROBA OPISU POSTKOLONIALNEGO

Czytanie ksiazek Wtodzimierza Odojewskiego jest zajgciem
niebezpiecznym. Pisanie o nich — jeszcze bardzie;.

Juliusz Kurkiewicz, Spojrzenie demona. Na 75. urodziny
Wiodzimierza Odojewskiego, ,,Tygodnik Powszechny” nr 25,
19 czerwca 2005

Kresy Wschodnie. Za tym sformulowaniem otwiera si¢ otchtan mitow i wyobrazen,
wielkich idei i powszechnych stereotypdéw. Chociaz faktyczne kresy staty si¢ historig
ponad 60 lat temu, dyskurs kresowy nie wygasa, obrastajac w coraz nowe watki in-
terpretacyjne. W polskich studiach krytycznoliterackich pojawiaja si¢ proby ponownej
interpretacji dziet literatury rodzimej w zwigzku z polskim doswiadczeniem rozbiorow
i zaborow, czyli z jednej strony — kolonizacji, z drugiej za$ — bycia skolonizowanym.
Zbadaniu poddaje si¢ nie tyle wyrazone w literaturze traumatyczne do§wiadczenie utra-
ty panstwowosci, wpisane w literature dzigwigtnastowieczng i opisane w pdzniejszych
studiach, ile pociagaja niezauwazalne przedtem formy $§wiadomosci kolonialnej wobec
kultur ukrainskiej i litewskiej, ptynace z idei jagiellonskiej, podbudowujacej polskg toz-
samos$¢ narodowa.

Stosowanie podobnych wzorcoéw interpretacyjnych jako jedna z pierwszych za-
proponowata seniorka badan romantyzmu polskiego i jednocze$nie rewizjonistka tra-
dycji tych badan, Maria Janion. Zdaniem badaczki, tak trwate piastowanie mitu kre-
sowego, opartego o do§wiadczenie dominacji kulturalnej, jest swego rodzaju rekom-
pensatg za pietno ucigzliwej niewoli polskiej w wieku XIX. Ponadto prowadzi to do
ksztattowania utomnej $§wiadomosci kolonizatora i skolonizowanego réwnoczesnie,
rozsadzajacej tozsamo$¢ jednostki i bedacej ,,figura totalnej narodowej niemocy”'.

Juz na poczatku wieku XXI proby odczytania znanych dziet z pozycji krytyki
postkolonialnej podejmuje si¢ Aleksander Fiut, by si¢gna¢ chociazby po jego tekst
Jak za szybg..., w ktorym odkrywa ,,zamglony” obraz Ukrainca w pisarstwie Jarosta-
wa Iwaszkiewicza: obraz uproszczony, ukazany z pozycji wyzszosci cywilizacyjnej,
wybudowany ze znanych stereotypow>. W p6zniejszym eseju Wokét jqdra ciemnosci,*
poddajac przebadaniu przestanie cywilizacyjne znanego utworu Josepha Conrada,
profesor Fiut moéwi wprost o potrzebie odtworzenia takze ,,polskiego dyskursu kolo-
nialnego”, przy czym przewartosciowaniu musialtyby ulec przede wszystkim ,,formy

M. Janion, Niesamowita stowianszczyzna. Fantazmaty literatury, Krakéw 2006, s. 163-180.

> Tekst ten, wygloszony w roku 2001 w Kijowie na konferencji Iwaszkiewicz i Ukraina, w tymze
roku ukazal si¢ w zbiorze pokonferencyjnym z serii ,,Kijowskie Studia Polonistyczne”, pézniej zo-
stal umieszczony w ksiazce Spotkania z Innym (Krakéw 2006).

* A Fiut, Jak za szybg, w: Spotkania z innym, Krakoéw 2006, s. 55-83.

*  Artykul ten zostal ogloszony w zbiorze prac ofiarowanych Tadeuszowi Bujnickiemu: Poszukiwanie

realnosci. Literatura - dokument — Kresy, pod red. S. Gawlinskiego i W. Ligezy (Krakéw 2003),

pézniej zas ukazal si¢ w ksigzce Spotkania z Innym (Krakow 2006).
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kulturowe;j i politycznej obecnosci Polakoéw na Kresach”, a wigc — zdaniem badacza —
»hadeszla pora przewietrzenia — tylez w polskiej, co w o$ciennych literaturach — kulis
dekoracji litewskiego raju i ukrainskiego piekfa’.

Pierwsze kroki na drodze usystematyzowania objawdw §wiadomosci kolonialne;,
przede wszystkim w interpretacjach spuscizny kresowej, poczynit Bogustaw Bakuta,
publikujac w ,, Tekstach Drugich” artykut bedacy swoistg zapowiedzig dalszych eks-
ploracji tematu: Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznaw-
czego (zarys problematyki) (2006). W rozprawie tej na licznych przyktadach z dziet
literackich oraz tekstow krytycznych pochodzacych z roznych okresow XX wieku
pokazuje ,,rewitalizujacg funkcje kresow”® w polskiej swiadomosei zbiorowej, ktora
doskonale uwidacznia si¢ w zakresie mowy potocznej, obrazoéw literackich, stereo-
typow, w stylu wypowiedzi tekstow naukowych i naukowo-popularnych, a wige jest
to jednak ,,polski dyskurs kolonilany?”” (stwierdzenie to pojawia si¢ poczatkowo ze
znakiem pytania, aby znaleZ¢ uzasadnienie w dalszej czgsci tekstu). ,,Zabieranie glosu
w sprawie kresow — pisze Bakuta — sytuuje moéwigcego w centrum narodowego dys-
kursu polskiego, potwierdzajac narodowa tozsamo$¢ niemal na zasadzie magicznego
zaklecia. Jest to jednak taka definicja tozsamosci, ktora wyklucza Innych™.

Z zamiarem zweryfikowania wspomnianej tezy si¢gnijmy po obficie zinterpre-
towane 1 w swoim czasie bardzo popularne dzieto Wtodzimierza Odojewskiego, kto-
re wielu Polakom moglo postuzy¢ takze jako Zrodto wiedzy — wiedzy artystycznie
przetworzonej, ale niemniej jednak — o tragicznych wydarzeniach z lat 1939-1945
na Wotyniu. Poniewaz celem naszych rozwazan czynimy glownie sposoby kreowa-
nia sylwetki Innego i jego $wiata, nie bedziemy wolni od postugiwania si¢ pojeciami
z zakresu imagologii, zmierzajac jednakze do zbadania zasad dyskursu kolonialnego
w ,,cyklu kresowym”.

Wilodzimierz Odojewski cala prawie swoja tworczo$¢ literacka poswigcil tra-
gicznej historii wykorzenienia Polakéw 1 kultury polskiej z bytych kreséw potudnio-
wo-wschodnich. Ta niezwykla wierno$¢ jednemu tematowi, ktdry pdzniej utozyt si¢
w ,,sage kresowg”, wynikla prawdopodobnie z traumatycznego doswiadczenia pisa-
rza, ktéry jako 13-letnie dziecko podczas wakacji w Trembowli w roku 1943 trafit
w sam kociot wojny polsko-ukrainskiej. Tamto bolesne przezycie, nasycone widokami
rzezi, zgroza i obawa o najblizszych, jak si¢ wydaje, wyznaczyto nastepstwo akcji po-
szczegolnych powiesci: oczekiwanie ,,kresowego raju”, brutalnie przerwane w Wyspie
ocalenia (1951), zmienia si¢ w zej$cie do coraz bardziej krwawych kregéw ,.kreso-
wego piekta” w Zmierzchu swiata (1962) oraz Zasypie wszystko, zawieje... (1973),
i dalej, po exodusie, wynurza si¢ jak ciagle przypomnienie drazace przesztosc: Zabez-
pieczanie $ladow (1984), Zapomniane, nieusmierzone... (1987), Jedzmy, wracajmy...
(1993), az do catkiem juz wspolczesnej Oksany (1999).

A. Fiut, Wokét jgdra cimnosci, w: Spotkania z Innym, Krakow 2006, s. 25.

¢ B. Bakutla, Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznawczego, ,,Teksty Drugie”
2006, s. 12.

Tamze, s. 17.

8 Tamze,s. 15.



Wiodzimierza Odojewskiego zmierzch Kresow. Proba opisu postkolonialnego 691

Inga Iwasiow, wnikliwa badaczka pisarstwa Odojewskiego, kluczem do jego
narracji wyznacza ,,zmierzch™ jako kategorig, ktora lezy u podstaw mitologii ,.kresu
kresow”: ,,Zmierzch u Odojewskiego jest miejscem, gdzie skupia si¢ cato$¢ antropo-
-sfery, gdzie dochodzi do kondensacji poczatku-i-konca, gdzie wspotistniejg gesty po-
rzadkujace i unicestwiajgce”!?. Historia kreséw u Odojewskiego — zdaniem Iwasiow —
»dzieje si¢” zatem glownie w przestrzeni mitu, ,,cykl — bowiem — wymykajacy si¢ sta-
tystycznemu pojeciu ,,miejsca”, transmituje mity pierwotne, porzadkujace, zywe pod
powierzchnig narastajacych, niczym naskoérek, zachowan kulturowych”!!. | Zmierzch”
wkracza w dzieje powiesciowego Podola w postaci Innego — Ukrainca kumulujgce-
go w sobie metafizyczna niszczycielska moc zagtady wszystkiego, co polskie. Watek
skadingd dobrze znany z dziet romantykoéw szkoty ukrainskiej'?.

Od pierwszych stron powiesci Wyspa ocalenia ogarnia nas eschatologiczne
brzmienie narracji przenikajace caty ,,cykl kresowy”. Fantazyjny powr6t Piotra w prze-
sztos¢, na dawne kresowe Podole, kiedy nadchodzi ,.ten czas, aby zaczag¢ wspomnienie
na nowo”'3, jest opisany jak przekroczenie granicy istnienia, przejscie w zaswiaty:

Najskapszego nawet cienia. Jasnobrunatny, nagi stok zarzyl si¢ odbiciem stonecznym,
bezmiernie pusty, samym swym wygladem wykluczajacy podejrzenie, ze miat kiedykolwiek

co$ wspolnego z zyciem. Palagcy podmuch wschodniego wiatru zamart wsrdd skat i ciszy nic
wigcej juz nie zaktdcato; byta w niej doskonata nicos¢!®.

I dale;j:

[...] wydato mu si¢ od razu, ze czuje zapach dusznej, parnej pogody i tamtego upatu uci-
skajacego $wiat juz od samego poludnia, zapach, ktory wionat palacym oddechem od réwnin-
nego stepu z owych najglebszych ciemnos$ci umartego dawno $wiata's.

Na samym poczatku cyklu pojawiaja si¢ wigc znaki natury, ktdre — posredniczac

w starciu dwoch zywiotdw — sprzyjajg groznemu Innemu, osaczajac Polakow i wypie-
rajgc ich z wlasnej przestrzeni. Jest to nieludzki, wprost piekielny upal, plaga spadaja-
cy na Podole, palacy, wycienczajacy, az do obtgkania. Na granicy poplatania umystu
ciggle przebywaja gldéwni bohaterowie powiesci, odbierajacy §wiat zgrozy jakby po-
przez lepka mgte, jakby coraz bardziej wciggnigci w pajeczyng Obcosci. Jest to stan...
[...] otgpienia i odr¢twienia, ktore byto podobne do letargicznej zapasci, pozwalajacej

wprawdzie odbiera¢ z zewnatrz obrazy i niektore glosy, lecz tylko sttumione, oddalone i jakby
przygtuszone rozciagnigta w nieskonczono$¢ przestrzenia's.

Wypalony step ukrainski, wykreowany na Podolu prez Odojewskiego, jest zan-
tropomorfizowang wroga przestrzenia, nacierajaca — jak barbarzynska Azja, kojarzona
tez z sowietami — na wyspe kultury polskiej na kresach. Krajobraz stepowy nawigzu-
jacy do Marii Antoniego Malczewskiego — opisany za pomocg znaczacych okreslen,

1. Iwasiow, Kresy w twérczosci Wlodzimierza Odojewskiego. Préba feministyczna, Szczecin 1994, s. 7.
Tamze, s. 8.

" Tamze.

Zwiazki pisarstwa Odojewskiego z romantyzmem wyczerpujaco opisata Maria Janion w rozprawie
Cierti i r6za Ukrainy, w: Wobec zla, Chotoméw 1989, s. 173-209.

B W. Odojewski, Wyspa ocalenia, Warszawa 1964, s. 11.

4 Tamze, s. 9.

Tamze, s. 12.

16 Tamze, s. 230.
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zageszcza wrazenie terenu nieludzkiego, usytuowanego poza granicami ,,tego” $wiata.
Step powiesciowy jest bezkresny, pusty i bezludny, ale takze jalowy, pozerajacy plo-
ny i bezdzwigczny, martwy i cichy, chociaz wypetiony ostrym piaszczystym i dusz-
nym jak tchnienie piekta wiatrem. W cyklu nieraz pojawia si¢ widok ,,wystepowialej
ziemi” — nieuzytkéw, spalonych stepem, zapowiadajacych Polakom ich przyszty los
wygnancéw. Katarzyna, wdowa po zamordowanym w Katyniu Aleksym Woynowi-
czu, widzi koniec polskich rodéw na Kresach jako zniszczenie pol uprawnych, kto-
re wkrotce ,,zezre step”!’. Obraz upalnego wiatru przeszywajacego step pojawia si¢
w najbardziej tragicznych momentach powiesci Zasypie wszystko zawieje... — podczas
niszczenia domu Czerestwienskich, rzezi w Nikoryczy, dotarcia listu z wiadomoscia
o $mierci Aleksego w Katyniu.

Istote fikcyjna, wyimaginowang stepu podolskiego wystepujacego w trylogii po-
twierdzaja mieszkancy migedzywojennego Podola. Dziennikarka Anna Tatarkiewicz
wrecz podaje w watpliwo$¢ warto$¢ podobnej ,,mistyfikacji literackiej”:

Wychowywatam si¢ i do 1944 roku mieszkatam w miejscowosci, ktora Odojewski wy-
brat jako tto swojej powiesci. Krajobraz Podola zyje w mojej pamigci i trudno mi si¢ zgodzi¢

z licentia poetica, pozwalajacej Odojewskiemu pokazywac¢ zachodnie Podole jako kraj stepo-

wy, wybudowujac na tym podlozu catg metafizyke [...]. Podczas gdy na Podolu w okresie mig-

dzywojennym byly panskie pola, chlopskie dziatki, lasy, jary i wertepy (czyli wyboiste drogi),
ale stepu — jak okiem siggna¢ — ani §ladu'®.

Tymczasem Jerzy Krzyzanowski przyrownuje wykreowane Podole Odojewskie-
go do nieistniejacego kraju Yoknapatawpha, stworzonego przez Williama Faulknera
w $rodkowej Ameryce, doktadnie bada toponimy powiesciowe, podkreslajac ich zna-
czenie w wymowie ideowej i artystycznej utworu'®.

Tak czy inaczej step, bedacy jednym z wcielen groznej Innosci, zapowiada zagta-
de $wiata polskiego na Kresach, a stosowane w jego opisach dlugie wersy prozy, na-
wigzujace do Faulknerowskiej techniki strumienia §$wiadomosci (Zrédta i osobliwosci
tego typu narracji Odojewskiego zostaty wielokrotnie opisane), zawierajace w jednym
zdaniu fragmenty akcji, opisy, refleksje i nawracajace odcinkami wspomnienia, sy-
gnalizujace chaos uczuciowy i mys$lowy przed obliczem zgrozy, zageszczajg wrazenie
ostateczno$ci. Ponadto liczne refreny o ,,koncu $§wiata” s rozsiane w tekscie:

[...] nie boje sig, lecz kofca $wiata nie odwroce?’;
[...] na drugi dzien byla niedziela i nastat od samego rana ten koniec $wiata, o ktérym po

cichu dawno juz méwiono?';
[...]1jezeli jest to koniec §wiata, to to, co si¢ stato byto sadem ostatecznym?.

Cytaty te pochodzg z opowiadania Zmierzch swiata, w ktérym zostaty przed-
stawione chyba najokropniejsze w calym ,,cyklu kresowym”, odrazajace sceny po-
gromOow w Tuczapsku i Nikoryczy, ukazujace w naturalistycznych detalach zagtade
Polakow i Zydéw przez Ukraincow. Watek ten — nieco tagodniej — zostaje powtorzony

7 W. Odojewski, Zasypie wszystko, zawieje..., s. 55.

18 A. Tatarkiewicz, Kres mitu kreséw?, ,,Polityka” 1992, s. 8-9.

¥ J. R. Krzyzanowski, Kreowany $wiat Kreséw Wilodzimierza Odojewskiego, ,Pamietnik Literacki”
1994, s. 59-73.

2 'W. Odojewski, Zmierzch swiata, w: Zmierzch Swiata, Warszawa 1964, s. 124.

2l Tamze, s. 128.

2 Tamze, s. 133.
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w Zasypie, wszystko, zawigje..., ktdra to powies¢ — jak rowniez inne utwory — i tak ob-
fituje w sceny mordow i rzezi, dziejace si¢ — jesli ma si¢ odwage doktadnie je $ledzi¢
— zgodnie z pewnym ,,obrazkowym” scenariuszem, w ktorym jako ofiary koniecznie
wystepujg ciezarne kobiety, dzieci i zwierzeta. Wydaje si¢ zatem prawdobodobne, Ze
tworzgc obraz ,,ukrainskiej rzezi”, Odojewski — §wiadomie czy tez nie — si¢ga po to-
pos ,,odwroconego $wiata”, z ktérego korzystali autorzy barokowi opisujacy wojne
polsko-ukrainska czasow Chmielnickiego. Elementy takich opisow, ukazujace $wiat,
w ktorym wszystko dzieje si¢ ,,na opak”, wbrew rozsadkowi i pojgciu normalnego
cztowieka, przywotuje Natala Jakowenko w swojej ksigzce Rownolegly swiat. Studia
nad historig wyobrazen i idei w Ukrainie XVI-XVII ww. (Kijow 2002)%, a takze Do-
rota Sapa w rozprawie Miedzy polska wyspa a ukrainskim morzem (Krakow 1998)%.
Opisane przez badaczki kroniki i przepowiednie rzekomych §wiadkéw dwczesnych
rzezi stanowig doskonalg klisze do licznych wynaturzonych obrazéw mordowania nie-
winnych, pojawiajacych si¢ w trylogii.

Edward Kasperski w zwigzku ztym upatruje w dziele Odojewskiego wrgcz
»przepisywania na nowo wielu tradycyjnych watkow kresowej zagtady i reagowania
na nig”®. Takim wzorcowym przyktadem — zdaniem badacza — moglaby by¢ (wspo-
mniana juz) obrona katolickiej plebanii w Tuczapsku przed osaczajacymi jag banderow-
cami. Ponadto ten skonwencjalizowany poglad na tragedi¢ kreséw mocno osadza si¢
w $wiadomosci czytelnikow. Jak pisze Kasperski: ,,Zalegle w $wiadomosci zbiorowej
i tradycji literackiej stereotypy zanurza [pisarz — T. D.] w realiach historycznych i po-
lityczno-publicystycznych oraz na odwrot, usensawia i uwznias$la realia — czgstokro¢
Slepe, przypadkowe, brutalne — za posrednictwem aktywnych schematow cierpigtni-
czo-martyrologicznych, eksponujacych w szczegdlnosci motywy niesprowokowanej
napasci i niewinnej ofiary*®. W ten sposob w ,,cyklu kresowym” zostaje konsekwent-
nie zaktualizowany topos hajdamaczczyzny jako fatum kultury polskiej, ktéra — po-
wotana do pelienia wysokiej misji cywilizacyjnej na ziemiach wschodnich — zostaje
ofiarg barbarzyncow? .

Podole Odojewskiego — to przede wszystkim jednak teren pogranicza kulturo-
wego. Rozmaitos¢ religii, narodowosci, obyczajow jest doskonatym tlem dziejacej
sie w cyklu akcji. Autor opisuje sasiadujace ze sobg w miasteczku cerkiew, kosciol,
synagoge, pokazuje UkraincOw wyznania rzymsko-katolickiego i prawostawnych
Polakow. A jednak wszystko to pozostaje w strefie opisu, ,,jak za szybg”, natomiast
catkiem realny Inny jawi si¢ w powiesciach zawsze jako Obcy, niepojety, grozny, czy-
hajacy, a wigc pozostajacy za granicg ,,swojego §wiata”, chcociaz mieszka obok.

H. fxoBenko, ITapanenpumii cBit. JJocmimkenns 3 icropii yasnensp Ta ifeir B Ykpaini XVI-XVII

ct., Knis 2002, c. 208-228.

D. Sapa, Migdzy polskg wyspg a ukrairiskim morzem, Krakow 1998, s. 15.

»  E. Kasperski, Legitymizacja: najwazniejszy problem powiesci (o ,epopei» W. Odojewskiego ,, Zasypie
wszystko, zawieje...»), w: Literatura i réznorodnos¢. Kresy i pogranicza, pod. red. E. Czaplejewicza
i E. Kasperskiego, Warszawa 1996, s. 166.

% Tamze.

¥ Zob. A. Fabianowski, Dwie koliszczyzny. Problematyka polsko-ukraifiska w twérczosci Juliusza

Stowackiego i Wlodzimierza Odojewskiego, ,Warszawskie Zeszyty Ukrainoznawcze’, R. 1999, z.

8-9,s.159-173.
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W poczatkowych partiach Zasypie wszystko, zawieje... Pawel Woynowicz, dzie-
dzic polski na Podolu, obserwujac pracujacych w polu Ukraincéw, widzi w nich odpy-
chajaca 1 niepojeta masg ludzka, stanowigcg jedynie ,,nieodtgczny element okoliczne-
go krajobrazu”, wypetniony drzemigcymi do czasu chyzymi zamiarami, ale nie czyni
wysitku rozpoznania ,,twarzy Innego”, pozostaje przy typowym dla jego powiesciowej
roli ,,odgérnym” stwierdzeniu:

[...] wszyscy ci ludzie jednakowo wydali si¢ mu jacy§ wykoszlawieni, pokraczni, znie-
ksztalceni praca [...] 1 robili wrazenie niemal odcztowieczonych. [...] Naprawde to znat paru,

moze parunastu, reszta za$ stanowita dlan, cho¢ wspotzyt z nimi od dziecka, bezimienng jak
gdyby masg, bez twarzy i wnetrza. I nieodgadniona, i posgpna®.

Granica Innosci zostaje naznaczona zbyt ostro, aby mozliwa byla jakakolwiek
wspolna rozmowa. W tekstach Odojewskiego Inny jest doskonale zreifikowany, jest
jakby ,.pot-cztowiekiem”, ogladanym z oddali egzotycznym okazem, dlatego z natury
swojej jest nieprzejrzysty, niepojety dla cywilizowanego Polaka, a w nastgpstwie —
jak to si¢ dzieje w §wiadomosci etnokulturowej — zostaje skojarzony z anty-§wiatem,
mrokiem. Tak to ujmuje w swoich rozwazaniach ksigdz Lipiec bedacy czujnym obser-
watorem kresowej historii i ,,glosem” $wiadomej siebie polskosci:

Jak daleko sigga moja pamiec [...] wspdtzylem z Rusinami. [...] Miatem do nich taki stosu-
nek, jaki ma si¢ do powietrza, pogody, deszczu, drzew w ogrodzie albo do codziennej modlitwy
lub do snu. A potem [...] zobaczytem ich nie jako co$ zwyczajnego, codziennego, ludzi takich jak
ja, ale niby cien, posrod ktdrego zyje i1 zyja podobni mnie, ci lepsi, pelnoprawni obywatele pan-
stwa. Jako cien, od ktorego bije smiertelny chtdéd. Zrozumiatem, ze rodziliémy si¢ i umieralismy
w nim nie dostrzegajac go, nie czujac, dopoki nie zmienit si¢ w gleboka czarng noc®.

W kategoriach $wiatta i mroku ujmuje tez sytuacj¢ na Podolu drugi znawca dzie-
jow kresowych stryj Teodor:
Nie probuj sobie utozy¢ zycia w tym domu. Na to trzeba $wiatta. A ono wérdd jego Scian
zgasto pograzajac wszystko w ciemnos$ciach. [...] w naszym domu ciemno$¢ jest $miercig®';

Pograzamy si¢ w mroku, mdj drogi, i cho¢ kazdy robi, co moze, pograzamy si¢ coraz
glebiej. Nie wiem, czy znajdziemy w sobie do$¢ sity, by wskrzesi¢ tamten §wiat®>.

Tamten $wiat niszczeje, z mroku natomiast wylania si¢ $wiat nalezacy do Innego.
Irracjonalno$¢, nieprzewidywalno$¢, niepojetos¢ natury Ukrainca dopelnia bowiem we-
wnetrzna ,,ciemnos$¢’: wrodzone zepsucie moralne, okrucienstwo pozwalaja lokalizowaé
go w sferze totalnego zta. Najbardziej zwigzla jego charakterystyka wystepuje w Zasypie
wszystko, zawieje...: ,,Ciemnota, prymityw, barbaria”. Ukraincy sa pokazywani najcze-
sciej jako bezosobowa masa ludzka, ttum: ,,[...] hordy pijanych, zadnych krwi i gwattow,
niedawnych spokojnych hreczkosiejow’*. A zatem inwektywa «Czern!» nieraz wypo-
wiadana przez bohaterow powiesci, zyskuje, oprocz socjalnego, znaczenie mitologiczne
(czarno$¢ = zto), wyraza istot¢ wroga pragngcego pochtong¢ rodzimy $wiat.

2% 'W. Odojewski, Zasypie wszystko, zawieje..., Warszawa 1990, s. 104.
2 Tamze, s. 104-105.

30 Tamze, s. 284.

1 'W. Odojewski, Wyspa ocalenia, Warszawa 1964, s. 171.

32 Tamze, s. 76.

W.Odojewski, Zasypie wszystko, zawieje..., Warszawa 1990, s. 199.
* 'W. Odojewski, Wyspa ocalenia, Warszawa 1964, s. 63.
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Demonizujace opisy Ukraincow slyszymy z ust Rosjanina, stuzacego Czere-
stwienskich Fedki Czerkwasa, ktory jako nalezacy do dworu opowiada si¢ po stronie
polskiej szlachty kresowej, w powiesci za$ pehni rolg tego, kto wtajemnicza $wiezo
przybytego na Podole Piotra Czerestwienskiego w groz¢ osaczajacej Innosci:

[...] ciemny, pierwotny i msciwy zywiot. [...] Mottoch. Murszejacy $wiat, ktory przed
swym cuchnacym zgonem rodzi gady. Rozpelzaja si¢ ku czarnym okom podziemnych Zrodet
nienawisci®.

Zwro¢my uwage na pejoratywne okreslenia: ciemny, czarny, murszejgcy, cuchna-
cy, msciwy — powtorzone w jednym zdaniu, kumuluja wrazenie ,,nieludzko$ci” Inne-
g0, nalezacego — jak sugeruje autor — do ,,murszejacego, podziemnego $wiata”, a wiec
»hie-tego-§wiata”, ,,zaswiata” lezacego w krainie $mierci. Ponadto, jak informuje ten-
ze Czerkwas, skaza ,,ciemnos$ci” jest wrodzonym fatum Innego, genetyczne zwyrod-
nienie dotyczy calej wspolnoty:

Zabijanie to oni majg we krwi. [...] Czarne zrodta jadu, pulsujace podskornie jeszcze od
czasow legendarnego Gonty, znowu trysngty obficie. Ziemia wokoto barwi si¢ ztym kolorem
czerwieni®.

Charakterystyka Ukrainca wpisuje si¢ zatem w rame ludowego wyobrazenia o Ob-
cym, ktérego cecha jest czesto ,nienormalno$¢” fizyczna lub psychiczna, a przede
wszystkim ,,wewngtrzna czarno$¢”. Pisze o tym Wiadimir Toporow, badajac stereotyp
jezykowy ,,Lacha” w kulturze rosyjskiej*’. W ksiazce Lach i Moskal. Z dziejéw stero-
typu Andrzej Kepinski przywotuje przyktady podobnej ,,oczerniajacej” stereotypizacji:
,U Mazura czarna rura” — Rusini o Polakach”, piszac, ze Obcy w ludowych wyobraze-
niach kojarzy? sie przede wszystkim z ,,metafizycznym zlem, diablem, nieczystg sitg’®.

Grozna, niedostepna dla ,,Judzkiego pojgcia” Innos¢ kultury ,,miejscowej”, jak
odkrywajg nam badania postkolonialne, jest opisywana w taki wtasnie sposob. Polacy
w cyklu podolskim s3 zawsze zrozumiali i catkowicie ludzcy, ponadto reprezentuja
wszystkie cnoty niezbedne do zachowania rodzimych wartosci:

[...] katolicy, ktorzy jeszcze pozostali w tych stronach i ktorzy, pomimo narastajacej roz-

paczy, wciaz jeszcze nie mieli zamiaru porzucié ojcowizny: mezczyzni twardzi, zawzigci, ko-
biety dumne i uparte,®

— podczas gdy Ukraincy, wyzuci z podmiotowosci, ukazywani sa zawsze jako niedo-
rosta gromada, nieco egzotyczna w swoim prymitywizmie, prowadzona przez obyczaj
1 pierwotne potrzeby:
nieruchomi niby kukly nienaturalnie poprzebierane w §wiateczne ubrania do kosciota,
jacy$ kanciascei, toporni, ale uroczysci i milczacy*,
— az do czasu, gdy, tatwo kierowani i niemajacy, w odroznieniu od Polakow, trzona
moralnego, nie przeistocza si¢ w rozjuszony ttum.

» Tamze.

36 Tamze, s. 62.

37 B. ToropoB, OYHKIVA IPaHUIIBI U 06pa3 «cocefia» B CTAHOBIEHNY STHUYECKOTO CaMOCO3HAHMA
(Pyccko-6antuiickas nepcriektuBa), ,CoBeTckoe caBaHoBenenue’, R. 1: 1991, s. 29-37.

¥ A. Kepinski, Lach i Moskal. Z dziejéw stereotypu, Warszawa — Krakéw 1990, s. 50.

W. Odojewski, Zasypie wszystko, zawieje..., s. 174.

0 Tamze.
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Woeieleniem ukrainskiego demonizmu jest w ,,cyklu podolskim” Siemion/Semen
Gawryluk (nazwany z rosyjska w Wyspie ocalenia) — urodzony z Ukrainkg panski syn,
pdzniejszy watazka bandy ukrainskich rezundéw. Warte podkreslenia jest to, ze Odojewski,
czynigc Gawryluka jedng z centralnych postaci cyklu, nie udziela mu cech osobowosci,
jak czyni to w stosunku do polskich uczestnikéw akcji — Pawta, Piotra, Katarzyny — $wia-
domych siebie i $wiata, sktonnych do ciaglej refleksji nad rzeczywistodcia. Gawryluk jest
raczej typem, w ktorym jedynie uwypuklone zostaly cechy zbiorowosci, okreslanej jako:
H»dzicz™, | czern™®, ,.gawrylukowa halastra”™, ,,okoliczne tatatajstwo”™, ,,zewszad nad-
ciagajaca tluszcza™. ,,Chachly straszne, a najstraszniejszy z nich to Gawryluk™® — rzuca
Czerkwas na samym poczatku Wyspy ocalenia (wezmy pod uwage tez uzytg tu forme
rzeczowg zamiast osobowej), dzieki czemu Gawryluk wytania si¢ z ciemnej masy, aby sta¢
si¢ czolowym anty-bohaterem, antagonistg Piotra Czerestwienskiego, skazanego na ciagle
Sciganie zwyrodniatego brata przyrodniego. Piotr bowiem:

[...]dowiedziat si¢, ze ma brata i ze 6w brat krwawo palgta si¢ po okolicy, zniewazajac go
swym istnieniem i czynami, i to jedynie byto wazne*.

Stowa Czerkwasa o Gawryluku przypominajg czes$¢ inicjalna ludowej przepo-
wiedni o rozbojnikach 1 ich watazce. Odojewski ciggle siega po watki oparte na zna-
nym stereotypie ,,dzikiego Ukrainca” oraz wyobrazeniach ludowych o Obcym. Widaé
to doskonale w cechach powiesciowego portretu Semena:

Twarz [...] ciemna, opalona, czarne wlosy, biate, jak kos$¢, zgby ™%,
[...] mgzczyzna z czarna, podgolong wysoko po kozacku czupryna®.

Na specjalng uwage zastuguja oczy, przypominajace zarzace si¢ spojrzenie Sien-
kiewiczowskiego Bohuna czy tez Nebaby z Zamku Kaniowskiego Goszczynskiego.
Oczy Gawryluka sg wyktadnig jego ,,ciemnos$ci wewngtrznej”, $wiadcza o tym liczne
odwolania wzrokowe w tekscie powiesci:

czarne jak wegiel oczy $wiecily zywym blaskiem™,

fosforyzujaco btysn¢ly oczy Siemiona Gawryluka®!,

jego oczy kiuly Piotra z ukrycia, wpijaly si¢ w piers®,

czy Gawryluk zawsze tak musi $ledzi¢ mnie z ukrycia tym swoim zawistnym, szyderczym wzrokiem?,
Piotr myslat w tej chwili tylko o czarnym wzroku Gawryluka,

w jakiej$ zamglonej zaziemskq poswiatq [kursywa moja — T. D.], szpiegujacej go tysiacami
nieznanych oczu oddali [...] z ,,obrzynkami” ukrytymi pod t6zkiem spaly te rozne Pawluki,
Grzesiuki, Michatki i Iwaski®.

1 W. Odojewski, Zmierzch swiata, w: Zmierzch $wiata, s. 117.
2 Tamze,s. 114.

B W. Odojewski, Wyspa ocalenia, Warszawa 1964, s. 33.
“ W.Odojewski, Zasypie wszystko, zawieje..., s. 189.

4 Tamze, s. 366.

¢ 'W. Odojewski, Wyspa ocalenia, s. 59.

47 Tamze, s. 112.

4 Tamze, s. 52.

4 Tamze,s. 119.

50 Tamze, s. 81.

51 Tamze, s. 172.

52 Tamze, s. 119.

3 Tamze, s. 120.

% Tamze, s. 121.

5 Tamze, s. 238.
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W ostatnim zdaniu groza ,,szpiegujacych oczu” zostaje wcielona juz w calej
wspolnocie Ukraincow, a uzycie gramatycznej formy rzeczowej preferowanej przez
Odojewskiego w opisach Innych dodatkowo podkresla ich nieludzka ,,zaziemsko$¢”.

Ponadto w Wyspie ocalenia wystepuje watek ludowy zwigzany z mtynem, w kto-
rym — jak wierzono na wsi — ukrywat si¢ nieczysty. Piotr ze zgroza przypomina, ze
Gawryluk nawiedzal porzucony mtyn, ,,od dawna opustoszaly i omijany przez wszyst-
kich zdrowych na umysle okolicznych mieszkancow, gdyz méwiono, ze w §rodku
straszy”¢, a wiec chyba wykonywat jakie$ praktyki magiczne? Odojewski, wierny tu
tradycji romantykow, sugeruje, ze bohater posiada metafizyczna moc, ktdra to wtasnie
pozwala mu poskramia¢ ciemny tlum i narzucac ,,dziczy” wlasna wolg. Ponadto, be-
dac wcielonym stereotypem Obcego, obraz Gawryluka petni tez funkcje symboliczna:
jest on wcielonym fatum historii, zwiastujac §mier¢ polskiej cywilizacji na Kresach
1 nadejs$cie czasOw komunistycznych:

Gawryluk [...] — jest jedynie wynaturzeniem tego nowego, ktore si¢ zbliza. [...] On jest
z tego nowego $wiata®’

— zapowiada senior rodu Czerestwienskich.

Whikliwa lektura podolskich powiesci Odojewskiego pozwala stwierdzi¢, ze
Ukraincy, nieraz opisywani przez Polakow i nawet Rosjan (rodzina Czerestwienskich
przybyla na kresy z Rosji), sami nie wypowiadaja si¢ prawie wcale, za wyjatkiem
przypadkowych replik lub prymitywnych okrzykéw, rzucanych podczas pogromow.
Te urwane zdania, najczg$ciej agresywne, wypowiedziane mieszankg ukrainskiego
i polskiego, przywotane w transliteracji, dopetniaja negatywna stereotypowa charak-
terystyke Ukrainca: ,,Skazy, hde twoi hroszy?”, ,,Rozbieraj sia, juz ty ne pan!”, ,,Ne
choczymo, szczob zostawatasia liaszyna!”, | Wychodyty czwirkamy!”> i podobne.
Autor nie udziela Ukraincom glosu, przeciez ich domyslny dyskurs i charakterystyke
dziatan jakoby ,,w zastepstwie” w pelni ksztattujg Polacy. O dziataniach Ukraincow
czesto dowiadujemy si¢ za posrednictwem kilku osob, kolejno przekazujacych sobie
wiadomosci, na przyktad tak:

[...] méwi Niko, Ze jemu podobnie mowit wlasny ojciec i jeszcze wielu dobrze zoriento-
wanych ludzi z miasteczka, no, mozesz mi wierzy¢...%,

Interpretacje zastyszanego, przepowiadanie z ust w usta informacji o tym, co ja-
koby sie stato, wytwarza wokoét Innego metanarracje, zmierzajagcg w strong mitu. Se-
men Gawryluk na catej przestrzeni trylogii wypowiada zaledwie kilka krotkich zdan,
a zatem w catos$ci funkcjonuje w strefie przepowiedni, jest raczej legenda opowiedzia-
ng przez walczacych z nim Polakow.

Wypada stwierdzié, ze strategia ,,milczenia wroga”, stosowana przez Odojew-
skiego, jest typowa dla pisarstwa kolonialnego, marginalizujacego wszelka Innosc.
Pisze o tym Edward Said w odniesieniu do dyskursu zachodniego, pisze takze Ewa
Thompson w odniesieniu do literatury rosyjskiej, podkreslajac, ze brak w literaturze

5% Tamze, s. 54.

57 Tamze, s. 133.

% 'W. Odojewski, Zmierzch swiata, w: Zmierzch Swiata, s. 115.
% Tamze, s. 124.

% W. Odojewski, Wyspa ocalenia, Warszawa 1964, s. 144-145.
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dyskursywnej pozycji tubylca jest typowym przyktadem ,,retorycznego zawlaszcze-
nia” podbitych w ramach szerszej ,,strategii kulturowego zawtaszczenia™®!. W pisar-
stwie kraju panujacego (kresy Odojewskiego sg niewatpliwie i wyjatkowo polskie) za-
borcy zawsze rozmawiajg o autochtonach, lecz nigdy nie podejmujg z nimi rozmowy,
demonstrujac, ze zdanie ich nic nie jest warte. W ten sposob ,,przywlaszczaja sobie”
tozsamos¢ miejscowych ludzi, nie dajac im szansy na wlasne samookreslajace narra-
cje.Tak wlasnie rzecz wyglada na kresowym Podolu Odojewskiego, gdzie Ukrainiec
jest najczesciej przedmiotem narracji, nigdy jednak nie staje si¢ jej podmiotem.

Zdaniem Ewy Thompson, podobne strategie przyczyniaja si¢ do postrzegania Innych
,Jjako pozbawionych wlasnej historii, odrebnej spojnosci oraz jezykdéw pozwalajacych
artykutowa¢ wiasne opowiesci, nawet jesli majg one historie warte opowiedzenia™. Pa-
ternalistyczne potraktowanie Innego prowadzi do zastgpowania jego pierwotnego jezyka
logicznym dyskursem zaborcy, a zatem do ,,zawarcia” tubylcow w kategoriach dyskursu
dostarczonych przez zewnetrznego, wyzszego [cywilizacyjnie] obserwatora™. ,, Milczacy”
Ukrainiec w ,,cyklu podolskim” nie ma szans na okazanie swojej ,,Judzkosci”, zostaje bo-
wiem wykreowany w narracji Polakow, ktorzy pelnia na ,.tej ziemi” misj¢ cywilizacyjna.

W cyklu podolskim Odojewski eksponuje kilka zasadniczych cech ksztattujacych
posta¢ kresowego Innego: sg to okrucienstwo, a zarazem niezwykla witalno$¢; ciem-
nota oraz fanatyzm religijny. Szczegdlnie to ostatnie, zwyczajowo kojarzone z syl-
wetka hajdamaki, staje si¢ powodem konfliktéw i pogroméw na Polakach i Zydach.
Agresja wzgledem ludzi innego wyznania — i to stwarza swoj kontekst wartosciujacy
— jest wylaczna prerogatywa Ukraincow. Katolicka rodzina Woynowiczéw i1 w po-
lowie prawostawna rodzina Rosjan Czerestwienskich doskonale si¢ porozumiewaja,
zawieraja wzajemne $luby, a wigc musza by¢ lojalni wobec innych religii. Natomiast
Ukraificom w powiesci przy$wieca jedyne nastawienie: ,,Lach, Zyd i sobaka, wse wira
odnaka™®. W oparciu o tak sformutowane hasto zostaje konsekwentnie zrealizowa-
ny ciagg postgpowania stereotypowego bluzniercy, przewidujacy kolejno — profanacje
$wiatyn 1 niszczenie przedmiotéw sakralnych:

Sponiewierane boznice, bielone macejty i alef bajsy z chederu pod cigzkimi okutymi
buciorami. Koscioty spladrowane;

— oraz barbarzynskie wykorzystanie rzeczy i budynkéw sakralnych:
Z cudnych, starych ornatéw haftowanych przez prababki przycieto makatki i kilimki nad
16zka w chiopskich chatupach. Magazyny frontowego zotdactwa w klasztorach®.
Prawostawni ksi¢za sa przedstawiani jako najbardziej aktywni uczestnicy po-

gromow, inspiratorzy niecheci i agresji w stosunku do katolikow i Zydow:

W Tuczapsku, jak styszatem, jedynie paru futorznikdw i pop przytaczyto si¢ do pogromu
®[ciggle mamy do czynienia z technika przepowiadania zastyszanego].

¢ E. M. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, Krakéw 2000, s. 172-174.
%2 Tamze, s. 202.

6 Tamze, s. 94.

# 'W. Odojewski, Zasypie wszystko, zawieje..., s. 163.

¢ 'W. Odojewski, Wyspa ocalenia, s. 63.

% W. Odojewski, Zasypie wszystko, zawieje..., s. 199.
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To wlasnie pijany pop Martynenko wys$piewuje przed Niemcami: ,,[...] smert’ La-
cham, smert’ Zydowskij komuni”, w tym czasie jak inni Ukraincy biora udziat w roz-
strzeliwaniu ludzi z wioski®. Zostawmy bez komentarza wspomniane juz na poczat-
ku sceny masowego gwattu, w ktorych okrucienstwo i perfidnos¢ pogromcdéw osiaga
swoje apogeum. Wydaje si¢ jednak, ze szczego6lne znaczenie, jesli chodzi o wptyw na
$wiadomos$¢ odbiorcy, ma to, jak reaguje konkretna osoba na bol i cierpienie Innego.

W powiesci pojawia si¢ scena, w ktorej Ukrainiec prowadzi schwytanego Pio-
tra poprzez zgromadzone tam i 6wdzie zwloki, niedtugo po pogromie w Nikoryczy.
Przerazony do granic zdrowego rozsadku Piotr styszy z ust Ukrainca, sugerujgcego,
ze 1 Piotr przeciez jest prawostawny (chociaz czytelnik wie, ze wolal religie matki-
-Polki): ,,A, ne zwazaj, soromnyi to tila, ne naszoji wiry!”%. A zatem Ukrainiec jest
Obcy na tyle, ze w jego ,,anty-Swiecie” zostaje uniewazniona chrze$cijanska kategoria
blizniego, podziat na wiernych i niewiernych jest ostatecznie rozstrzygajacy. W ten
sposob rowniez i prawostawie jako formacja kulturowa zostaje wrgcz utozsamione
z barbarzynstwem, z wyzutg z zasad humanistycznych fanatyczng ideologia, posta-
wiona w jednym szeregu ze zorganizowanymi narz¢dziami teroru:

Tajniacy, hilfspolicaje, banderowcy, mazepinscy z SS-Galizien i drobna uzbrojona swolocz
spod znaku fanatycznej cerkwi, zabijajaca kazdego, kto inaczej sktada palce do znaku krzyza®.

Tymaczasem, zgodnie z modelem kreowania §wiata w literaturze kolonialnej —na
tle agresywnego, zaborczego wizerunku prawostawia jako religii rezunow pojawia si¢
pogodny, wypehiony mitosierdziem i duchem ofiary w imi¢ blizniego obraz katolika,
obronca wiary i ,,tej ziemi”. Cechy te skupia przede wszystkim posta¢ czotowa — Pa-
wel Woynowicz oraz pani Woynowiczowa — cierpigca matka-Polka, ktorej okropna
$mieré w gnojowce z reki Ukraincow ma symbolizowaé probe unicestwienie warto-
$ci duchowych narodu polskiego. Scena ta, jak tez szereg innych, misternie napisana,
ukazana poprzez bolesng swiadomos$¢ Pawla, jest bardzo sugestywna, nie zostawia
czytelnikowi wyboru co do warto§ciowania sytuacji, stwarza konkretne przestanki
w ewentualnym zetknieciu si¢ z kulturg Innych.

Poprzez wspomniane warto§ciowanie kierunek wptywow zaborczych na kresach
zostaje doskonale odwrocony: katolicyzm nie szerzy ekspansji kulturowej na ziemiach
wschodnich, lecz broni si¢ przed barbarzynskim wyznaniem, petni rolg ,,przedmurza
wiary i europejskiej kultury na kresach Europy””. Misje te symbolizuje w powiesci
scena obrony kosciotu w Tuczapsku, ktoéry metonimicznie staje si¢ przystowiowa
twierdzg i w ktérym Polacy wspolnie si¢ modlg o ocalenie, chociaz sa skazani. Tak
samo jak skazana jest na wyniszczenie cata formacja polska na kresach.

Zreszty zasady potraktowania religii Innych zostaja przedtozone przez pisarza juz
na samym poczatku pierwszej powiesci cyklu. Piotr Czerestwienski, majac do czynie-
nia z religig ojca-Rosjanina i matki-Polki, dokonuje zestawienia, w ktorym wyraznie
zaznacza si¢ wspomniana ,,nieprzejrzysto$¢” Innego, napetniajgca chlopaka zgroza:

¢ Tamze, s. 243-245.

% 'W. Odojewski, Zmierzch swiata, w: Zmierzch Swiata, s. 117.
¥ 'W. Odojewski, Wyspa ocalenia, s. 63.

70 'W. Odojewski, Zasypie wszystko, zawieje..., s. 160.



700 Tetiana Dovzhok

[...] katolicyzm, w ktorym wychowata go matka, jest dobrotliwy i do$¢ pobtazliwy
(w gruncie rzeczy cechuja go barwy jasne jak na witrazach parafialnego kosciota w K., kto-
rych to barw wieki nawet nie potrafity za¢mi¢, powlec patyna, i ttuste, uskrzydlone na rézo-
wych plecach amorki uciesznie baraszkowaty w chmurach, wérdd thumu w przezroczyste szaty
odzianych anioléw dmacych w traby nad glowami u$miechnigtych $wietych, a Matka Przenaj-
Swietsza, karmigca swoje boskie niemowle, w jawnosci i prostocie tego gestu przypominata
do zludzenia §wieckie kobiety z obrazéw holednerskich mistrzéw — tak, dobrotliwy i sktonny
pobtaza¢ wszystkim ziemskim stabostkom, jakze inny od prawoslawia, z ktérym zetknat si¢
przez ojca, religii posgpnej, Sredniowiecznej, o$lepiajacej blichtrem i wyszukanym ceremonia-
fem, w istocie niezbadanej, ktora swoj glebszy sens zazdro$nie strzegta przed okiem profana
pod skomplikowanym rytuatem)’".

Pobiezna nawet analiza tego fragmentu pokazuje wyrazne i celowe (powiedzie¢
by nawet — nieco schematyczne) skontrastowanie dwoch sfer wyznaniowych na za-
sadzie: jasne — ciemne, lojalne — rygorystyczne, bliskie i ludzkie — narzucone z gory
i tyranskie, nie mowigc juz o stereotypowym traktowaniu pojecia ,,$edniowiecze”, ko-
jarzonego z ,,ciemnota”.

Te i wspomniane wyzej przestanki, jednoznacznie kategoryzujace Swiat przedsta-
wiony, z gory wartosciuja wszystkie zjawiska nalezace do strefy ,,;ja” i do strefy Inne-
go w ramach opozycji ,,uniwersalne / miejscowe; ogodlnoludzkie / partykularne (etno-
graficzne); progresywne, rozwinigte / bierne, zacofane; samodzielne, zorganizowane /
niezdatne do zorganizowanej dziatalno$ci, samorzadu”. Marko Pawtyszyn, australijski
ukrainista uprawiajacy krytyke postkolonialng, taki wtasnie dychotomiczny podziat
zjawisk 1 wartoéci na metropolitalne i kolonialne wyznacza jako podtoze kolonializmu
kulturowego, szerzonego w literaturze dwudziestowieczne;j’.

Odojewski konsekwentnie pokazuje, jak po przybyciu Piotra na Podole, poczu-
cie osaczajacej Obcosci, ktorego doznatl w zetknigciu si¢ z religia ojca, poteguje sie,
jej wceieleniem staje si¢ brat przyrodni, zagrazajacy zyciu catego rodu. W obliczu fa-
talnego niebezpieczenstwa Piotr, przedtem niepewny swojej tozsamosci, ostatecznie
wybiera polsko$¢ i postanawia broni¢ wiary katolickiej na Kresach jako warto$ci na-
rodowej i uniwersalnej jednoczes$nie.

Pisarz zatem odtwarza w trylogii taki model identyfikacji narodowej, ktora osigga
si¢ kosztem przeciwdziatania, w oparciu o negacj¢ Innosci. W warunkach zagrozenia
»polskiej wyspy” posrod ,,ukrainskiego morza” (pozwolmy sobie postuzy¢ si¢ sformu-
towaniem Doroty Sapy)” podobna forma tozsamosci mogtaby niewatpliwie zaistniec,
jednakze nie chodzi nam o weryfikacj¢ rzeczywistosci historycznej. Wazne wydaje
si¢ natomiast to, ze pod koniec XX wieku (Zasypie wszystko zawieje... ukazuje si¢
w Paryzu w roku 1990, Oksana za$, kontynuujgca wczesniej przyjety model warto-
sciowania, w roku 1999) zostaje zaktualizowana idea wsparcia tozsamo$ci narodo-
wej poprzez przestanie o misji cywilizacyjnej i polskiej wyzszo$ci kulturowej oraz
poprzez niech¢¢ wzgledem Innego.

Taki model tozsamos$ci wydaje si¢ mocno spézniony, wykazujac typowe proby
kolonialnego ,,zakorzenienia si¢” i umocnienia wlasnej pozycji kosztem zniewolonej
Inno$ci. Ewa Thompson pisze, ze w utworach ,.kultury dominujacej” samookreslenie

' 'W. Odojewski, Wyspa ocalenia, s. 90.

72 M.IlaBmumms, ITocTkonoHiambHa KpuTuka i Teopis, w: AHTOMOris CBiTOBOI JiTepaTypHO-
-xputnyaHoi symMxn XX cT., 3a pen. M. 3yb6purpkoi, JIbsiB 1996, c. 531-535.

7 D. Sapa, Miedzy polskg wyspg a ukrairiskim morzem, Krakow 1998.
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podmiotu wypowiedzi najczesciej dokonuje si¢ wlasnie ,,w przeciwstawieniu” do syl-
wetki tubylcoéw. Kolonizator ,,definiuje siebie w kategoriach tego, czym sam nie jest”.
W ten sposdb — w opozycji do stereotypu autochtona — tworzy si¢ autostereotyp ,,ja”
narratorskiego, ktore okazuje si¢ jednak do$¢ chwiejne i zalezne od niezbednej do sa-
mookreslenia obecnosci Innego’™. Nawiasem méwigc, zywotnos¢ podobnego modelu
samookreslenia Andrzej Kepinski odnajduje w licznych wierzeniach ludowych, a wiec
jest to z natury rzeczy proces wartosciowania oparty o instynkt samozachowawczy’.

Narratorzy trylogii — a raczej narrator odautorski, bo w tek$cie panuje mowa po-
zornie zalezna, przedktadajgca czytelnikowi refleksje wewnetrzne postaci — ujmuja
otaczajacy $wiat w kategoriach starcia ,;ja” 1 zagrazajacej Innosci jako starcia §wia-
tla i mroku, porzadku i chaosu, kultury i,,czyhajacej w glebokim cieniu otchtani”’.
A wigc polska ekspansja kulturowa na ziemiach Podola zyskuje rangg ustanowienia
przedwiecznego porzadku, wprost zaklecia chtonicznych mocy — jest demiurgicznym
gestem ,,tworzenia formy” z pierwotnej masy, niemajacej kulturalnego, narodowego
ani moralnego ksztattu. Poslugiwanie si¢ metaforg poskramiania Innego jako nieswia-
domego siebie agresywnego zywiolu — jak pisze Thompson — jest typowe dla kultur
imperialnych, narzucajacych swoj dyskurs pokonanemu narodowi i wypierajacych
jego opowiesc z pamigtanej historii’.

Ponadto w catkowitej zgodzie z propozycja dyskursu dominujgcego przestrzen
zamieszkata przez Innych jest w trylogii traktowana jako odwieczna historyczna wta-
sno$¢ cywilizatorow, do ich przyjscia bowiem tu byta ziemia tabula rasa:

[...] potem byt wreszcie naprawdg step, to znaczy to, co on, Pawet Woynowicz — ktérego

zrodzita ta ziemia, jak zrodzita jego dziadow i pradziadow, jak daleko tylko siggna¢ w pomroke
dziejow, bo zawsze byli na tej ziemi, znikad nie przyszli, zwat stepem, jak wszyscy tutejsi’®.

Pojawia si¢ natomiast retoryka koniecznosci ,,0éwiecenia” i wydobycia tutejszej
wspolnoty z otchtani barbarzynstwa:
Trzeba ulepsza¢ tutejsza gospodarke. Trzeba walczy¢ z ciemnotg i zacofaniem chtopow.

Wyrywac¢ ich o$wiata z rak atakujacej zewszad Azji, a nie politykierstwem, rozdmuchiwaniem
nacjonalistycznych urazéw i potrzasaniem szabelka.

—wyglasza ,,swoje sakramentalne credo ,,liberala sprzed pierwszej wojny” ojciec Paw-
ta Woynowicza, byly legionista, walczacy u boku Pitsudskiego o niepodlegto$¢ Pol-
ski, a pézniej zwolennik ,,pracy organicznej” na ziemiach kresowych. Te zaszczytne
intencje — zdaje sobie sprawe Pawel — na nic si¢ zdajag w zwasnionym, pograzajacym
sie w ,,cieniu” $wiecie”. Bo jak mowi ksiadz Lipiec:

[...] nie ma dla nas teraz sposrdd tego cienia wyjscia, mozna go tylko sprobowac czyms$
rozproszy¢. Ale rozproszy¢ 6w cien mozemy jedynie my, rodowici synowie tej ziemi. Ani lu-
dzie z Zachodu, ani ze Wschodu. Jedynie my, wlasnymi rekoma i wlasnym sercem, bo jesteSmy
tych ludzi z cienia najblizszymi bra¢mi. Oczywiscie, jezeli nie jest juz za pozno. [...] To sprawa
obowiazku.®

7 E. M. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, Krakéw 2000, s. 113.
7> A. Kepinski, Lach i Moskal. Z dziejéw stereotypu, s. 26.

¢ 'W. Odojewski, Wyspa ocalenia, s. 123.

77 E. M. Thompson, Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, s. 74.

8 W. Odojewski, Zasypie wszystko, zawieje..., s. 8.

7 Tamze, s. 158-159.

8 Tamze, s. 284.
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Ksiadz Lipiec w Zasypie, wszystko, zawieje... jest wzorcem duchownego, $wia-
domego swej misji glosiciela dobrej wiesci, a zatem jest postacig probujaca nawigzaé
dialog z tongcym w otchtani Innym. Jak wida¢ z przytoczonych stow, stawia on przed
polska wspolnotg kresowa wyzwanie wsparcia blizniego, niemogacego rozwingc sie
o wiasnych sitach. Tragiczny finat ,,cyklu kresowego” wskazuje jednak, ze ,,za p6zno”
walczy¢ o dobro tego, kto ostatecznie przeistoczyl sie w zto.

Adresata, ktéremu mozna by byto przekaza¢ wysokie wartosci, jak wynika z powie-
$ci, tak naprawde brak wsrod Ukraincow. O niskim stopniu cywilizacyjnym kultury ,,miej-
scowe]” $wiadczy w trylogii caly szereg zjawisk, potwierdzajacych potrzebe polskich
wplywow kulturowych. Odojewski zwlaszcza podkresla brak rodzimych elit intelektual-
nych wsérod Ukraincow oraz ich podrzedng rolg w budowaniu kultury na wiasnej ziemi:

Nawet owa nieliczna rusinska inteligencja z miasteczek, od wiekow wspottworzaca z Po-
lakami kulture tych ziem, ginie pokonywana przez wlasny ciemny, pierwotny i méciwy zywiof®!.

Poza nielicznymi wzmiankami o rusinskiej inteligencji, w trylogii widzimy
Ukrainca, ktory wcale nie ma pojecia o kulturze wysokiej, nieuzytkowej. Podczas
pogroméw wszystko, co wydaje si¢ nieprzydatne w zyciu codziennym, nalezgce do
kultury ,,panskiej”: porcelana, rzezby, obrazy, gobeliny, ksigzki — jest bez namystu
niszczone lub — w lepszym przypadku — stosowane w gospodarstwie wiejskim.

W tym miejscu jeszcze raz pragniemy podkresli¢, ze nie chodzi nam o weryfikacje
rzeczywistosci historycznej — jest to zadaniem historykéw badajacych sprawy wotyn-
skie — ale o zawarte w literaturze intencje warto§ciowania $wiata nasyconego Innoscig.
W podobnym warto$ciowaniu Odojewski siega do podstaw rodzimego mitu jagiellon-
skiego, ktory przypomina o potedze europejskiego panstwa niosgcego kulturg 1 o§wiate
na wschodnie tereny. Tylko ze w czasie powiesciowym dawna potega juz nie istnicje
i rodzime wartosci, kiedy$ wpojone na ,,tej ziemi”, okazujg si¢ w zagrozeniu. [ wtedy
na tle zaburzenia pozornej harmonii wytania si¢ myslenie w kategoriach kolonialnych.

W tekscie ,,cyklu podolskiego” $wietnie widac, jak Inny, dotad niewidoczny, $wiet-
nie wpisujacy sie¢ w obraz ,,swojego” $wiata, wymyka si¢ ze schematu oswojonego tubylca
1 pragnie zawtadna¢ wszystkim, co panskie: ale nie tylko przywlaszczy¢ Ich majatek i tryb
zycia, lecz wrecz wehtonaé we wiasng Obcosé, przerodzi¢ si¢ w istocie w Nich. Tak wia-
$nie czyni Gawryluk, gwalcac kobiety z dworu Czerestwienskich, niszczac cywilizowana
prestrzen (dom, park, oranzeri¢), biorgc udzial w zabojstwie seniora rodu. Dokonuje on
faktycznego i symbolicznego ,,opanowania” glownych wartosci kultury wyzszej, wezesniej
mu niedostepnych, a nawet przenika w sam jej Srodek i rozsadza od wewnatrz: Druga Julia,
krewna Czerestwienskich, wychowana w ich dworze, zachodzi w cigze z Gawrylukiem.

Juze wy nie Czerestwienskij, my teper — Czerestwienskije®? —
— Wyrzeka Gawryluk przed Piotrem po zniszczeniu jego rodzinnego majgtku.
Pisarz zatem, zgodnie z modelem ,,dyskursu dominujgcego”, odwraca motywacje
dziatan Innego, pokazujac, ze wcale nie wyzwolenie spod presji kultury panujace;j

przyswieca przeciwnikowi, lecz jedyna che¢ zamieni¢ si¢ miejscem z wiadca, przej-
mujac jego wyzsza role.

81 'W. Odojewski, Wyspa ocalenia, s. 63.
8 'W. Odojewski, Zmierzch swiata, w: Zmierzch swiata, s. 116.
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Doskonale wpisuje si¢ tez w obraz niedojrzatosci kultury ,,miejscowej” charakte-
rystyka ukrainskiego ruchu narodowego. Nie ma tu mowy o jakichkolwiek motywa-
cjach wyzwolenczych, ,,nacjonalisci” — to nieSwiadomy, zadny rabunku thum, stero-
wany przez postugiwaczy faszystowskich. Symbole panstwowosci ukrainskiej maja
w tek$cie konotacje wylacznie negatywna:

Caly powiat wydany zostal na pastwe sfanatyzowanej czerni spod znaku trdjzeba, halic-
kiego Iwa i prawostawnego krzyza, ré6znych odcieni band faszystow ukrainskich, niemieckich

tajniakow, tapizydow, pacyfikatorow w mundurach SS i Wehrmachtu, zwyktej hototy Zzadnej
hupow i gwattu.®

Narrator odautorski, wyltaniajacy si¢ ze strumienia $wiadomosci Pawta Woyno-
wicza, w sposob jednoznaczny dokonuje uniewaznienia gtdwnych znakow tozsamosci
Innego, ponadto ,,rzuca w jeden kat” — obok wzmianki o ré6znych odcieniach opraw-
coOw — symbole tryzuba, lwa i krzyza, zwigzane z catkiem osobnymi zakresami zja-
wisk, co dodatkowo ,,pomniejsza” ich znaczenie. W innym miejscu znaki ukrainskosci
pojawiajg si¢ na tle obrazu rzezi:

[...] parotysieczny thum wycinany by}, od niemowlat poczawszy, na starcach konczac,
gdyz napastnicy nie przepuscili nikomu, kto si¢ z ruska przezegnac nie potrafit lub po ukrain-
sku nie mowit, tak ze niewielu ocalato, ze trzy albo cztery setki najwyzej, ktorych miejscowi
Ukraincy, z tymi od tryzuba nie chcacy mie¢ nic wspolnego, u siebie przechowali®.

A wigc tryzub i wyznanie prawostawne zostajg przez autora mocno ,,przytwier-
dzone” do postaci rezuna i z nim si¢ utozsamiaja.

Z fragmentarycznie przywolanych w tym szkicu sktadnikéw daje si¢ wybudowaé
kluczowe przeciwstawienie, rozstrzygajace o roli i przeznaczeniu bohaterow, przesgdza-
jace finat akeji ,,cyklu podolskiego”. Jest to w rdznoraki sposob naswietlane zetknigcie
si¢ na kresach dwoch rzekomo walczacych ze sobg przestrzeni: z jednej strony —to ,,Za-
chéd, Europa i najszczytniejsze idealy, jakie Europa i Zachdd wytworzyty”, utoZsamio-
ne z korzeniami kultury polskiej, z drugiej — to ,,barbarzynska Azja”, ktora wyhodowata
,»,dwa krwawe kolosy, niemiecki i sowiecki” %, pozerajgca — co prawda, bliskich i bratnich
— ale fatalnie naznaczonych ztem Ukraincéw. W koncowych partiach Zasypie wszystko,
zawieje... Odojewski w niezwykle sugestywny sposob przedstawia Pawta Woynowicza,
ktory, jako ostatni rycerz kresowy, zostaje sam jeden nad ruing sponiewieranego majatku
rodzinnego. W glebi bolesnej refleksji Woynowicz zdaje sobie sprawe, ze zhanbionie
ekskrementami cudne rodzinne ksigzki oznaczaja podciecie jego wlasnych korzeni, za-
nurzonych w tradycji kultury §rédziemnomorskiej. W tej sytuacji misja cywilizacyjna na
,»dzikim Wschodzie” staje si¢ jego fatalnym przeznaczeniem.

Wedlug tegoz modelu przedstawia sie w powiesci szersze wartosciowanie przestrze-
ni, oparte na opozycji cywilizacyjnej Zachéd — Wschod. Kresowe Podole (we wszystkich
utworach zastepowane kryptonimem ,,ta ziemia”) funkcjonuje jako granica zachodniej
przestrzeni kulturalnej, zagrozona przez sit¢ plynaca z barbarzynskiego Wschodu:

Nie pierwszy raz nasz kraj stanat na drodze Wschodowi pracemu na podboj Zachodu®.

8 W. Odojewski, Zasypie wszystko, zawieje..., s. 360.

% Tamze, s. 163. Ciekawe, Ze autor stosuje rézne zapisy, raz — trdjzab, raz w transliteracji - tryzub.
W. Odojewski, Zasypie wszystko, zawieje..., s. 361.

8 Tamze, s. 395.
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Kresy Odojewskiego bowiem — to fatalna brama:

[...] migdzy Karpatami a nieprzebyta poleska topiela, przez ktérag Wschod part zawsze na
Zachod, rzucajac wcigz $wieze zastepy dzikich, zadnych podboju wojownikow®’.

U podtoza nakreslonej przez Odojewskiego wizji kresowego $wiata, gingcego
w bratobojczej walce, lezy zatem znane z nowoczesnych studiow rownanie: kultura
zachodnia = czlowieczenstwo, podbudowujace swiadomos¢ kolonialng®. Dla naro-
dow dominujacych charakterystyczne jest ,,uniwersalizowanie siebie samych”®, tak
ze jakiekolwiek dziatania wbrew zarzadzonemu przez nie porzadkowi wydaja si¢
destrukcja i wystapieniem przeciwko odwiecznym zasadom. ,,Cykl podolski” repre-
zentuje typ narracji opisany przez Edwarda Saida, wytwarza bowiem obraz §wiata
doskonale wpisujacy si¢ w jego pojecie orientalizmu. Polskie wzorce kulturowe sa
uniwersalizowane, a Kresy pelnig rolg bramy cywilizacyjnej Zachodu.

Wazne natomiast wydaje si¢ stwierdzenie Saida, ktére pozwoli, by¢ moze, przy-
blizy¢ istotna, a zarazem dos$¢ sprzeczng role zaistniatego w $wiadomosci spolecznej
dyskursu kresow w wydaniu pisarza i publicysty Wtodzimierza Odojewskiego. Said
bowiem szczegodlnie podkresla, ze orientalizm jako sposob myslenia:

[...] stanowi sam w sobie — raczej, niz wyraza — okreslong wol¢ lub zamiar [...] kontrolo-
wac, podbijaé, albo nawet inkorporowaé $wiat, ktory w sposob oczywisty jest Inny®.

Zadaniem krytyki postkolonialnej w §wiecie dzisiejszym jest najwidoczniej po-
dobne nastawienia dekonstruowaé 1 uzmystawiac.

87 Tamze, s. 391.

8 Zob. M. P. Markowski, Postkolonializm, w: A. Burzynska, M. P. Markowski, Teorie literatury XX
wieku, Krakéow 2007, s. 556-557.
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