Grzegorz Kowal
(Wroctaw)

MIT(Y) GALICJI

Czasami zdaje si¢ nam, ze tesknimy do jakiego$ odlegtegomiej s c a, gdy naprawde tesknimy
tylko za ¢ za's e m, ktdry przezyliSmy tam, kiedy bylisSmy mtodsi i rzescy. Tak oto zwodzi nas
czas przebrany za przestrzen. Wystarczy tam pojechacd, by zda¢ sobie sprawe ze ztudzenia.!

Artur Schopenhauer

Nigdy nie zrozumiem, dlaczego Dante uwaza, ze nie ma rzeczy bole$niejszej nad wspominanie
w nieszczesciu o godzinach szczesliwych. Wydaje mi sig, ze takie wspominanie jest wlasnie
wielkim zrédtem sit.?

Karolina Lanckoronska

1.

Do jakiego rodzaju przekazu da si¢ sprowadzi¢ mit w ogodle, a mit Galicji w szczego6l-
nosci? Czy osoby, ktore wiaza ze sobg $cisle fenomen mitu i Wschodu (Polski, Niemiec,
Austrii, Europy), pragng odbiorcom swej do$¢ niejasnej narracji da¢ do zrozumienia, ze
mamy oto do czynienia z (prawdziwg lub przektamang) rzeczywistoscig czy tez (prawdzi-
wymi lub falszywymi) zdaniami o rzeczywistosci®, retoryka czy sofistyka, pismem $wig-
tym czy apokryfami, logosem czy mitem, prawdg czy falszem historycznym, zdarzeniem
czy faktem®, interpretacja czy faktem®, historig czy legenda, historig czy pamigcia®, opisem

A. Schopenhauer, Aforyzmy o mqgdrosci zycia, przetozyl i wstegpem opatrzyt J. Garewicz, Warszawa

1990, s. 196; moje wyrdznienie - G. K.

2 K. Lanckoronska, Wspomnienia wojenne 22 IX 1939 - 5 IV 1945, stowo wstepne L. Kalinowski,
E. Orman, Krakow 2011, s. 178.

* ,Zwracamy uwage na wprowadzone tu dwojakie rozumienie terminu obiektywizm (obiektywnos¢).
W pierwszym przypadku, tzn. gdy méwimy, ze rzeczywistos¢ jest obiektywna, odnosi si¢ on do rze-
czywistosci (i wtedy nalezy do jezyka przedmiotowego), za$ w drugim do zdan o tej rzeczywistosci
(wtedy nalezy do metajezyka)” (J. Topolski, Metodologia historii, Warszawa 1984, s. 276).

* Hayden White, dla ktérego ,zdarzenia si¢ dzieja, fakty sa ustanawiane przez opis jezykowy”,

odrdznia ,zdarzenie (jako zaj$cie, ktére mialo miejsce w czasie i przestrzeni w $wiecie rze-

czywistym) od faktu (twierdzenia o tym zdarzeniu, ktére ma forme predykatu). Zdarzenia za-
chodzg i sg po$wiadczone w sposob mniej lub bardziej adekwatny w zrédlach pisanych, sladach

i pomnikach przesziosci; fakty za$ tworzone sg konceptualnie w akcie refleksji i/lub figuratywnie

w wyobrazni i istnieja tylko w mysli, jezyku lub dyskursie” (H. White, Proza historyczna, pod red.

E. Domanskiej, Krakow 2009, s. 47, 119; wyrdznienie oryg.).

»W pamieci autobiograficznej obok faktéw wystepuja ich interpretacje. Cztowiek bardzo czgsto myli

fakty z ich interpretacjami, ktére moga mie¢ charakter obronny. Lista réznych znieksztalcen, ktdre

maja chronic ego, jest bardzo dluga. Ludzie zazwyczaj nie zdaja sobie sprawy z tego, Ze to, co wydaje

im si¢ oczywiste, wcale takie nie jest dla innych oséb. Inne osoby mogly przeciez te same fakty zin-

terpretowaé w odmienny sposob” (T. Maruszewski, Pamigc autobiograficzna, Gdansk 2005, s. 33).

¢ ,Jesli pamiec¢ jest dla wladzy stawka w grze, jesli pozwala na $wiadome lub nie$wiadome manipu-

lacje, jesli podporzadkowuje si¢ indywidualnym lub zbiorowym interesom, to dla historii, podob-

nie jak dla innych nauk, jedyng norma jest prawda. Naduzycia w historii majg miejsce wylacznie
wtedy, kiedy historyk sam staje si¢ czyim$ stronnikiem, politykiem albo stugusem wtadzy poli-
tycznej” (J. Le Goft, Historia i pamigd, przel. A. Gronowska, J. Stryjczyk, wstep P. Rodak, Warsza-
wa 2007, s. 174). Rowniez Elzbieta Haltas dostrzega watpliwa rol¢ pamigci zbiorowej w ustalaniu
prawdy historycznej. Pamie¢ zbiorowa jawi si¢ jako konstrukeja, twér kulturowy, zesp6t symboli
stworzonych przez grupe i przez nig odpowiednio waloryzowanych (zob. E. Hatas, Symbole i spo-
teczeristwo. Szkice z socjologii interpretacyjnej, Warszawa 2007, s. 87-88).
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czy dawaniem $wiadectwa’, pojeciem czy stereotypem, sacrum czy profanum, sceng czy
kulisami®, $wiatem do$§wiadczonym czy wyobrazonym, realnym czy utopijnym, auten-
tycznym czy fikcyjnym, rekonstrukcja czy konstrukcja czasu i przestrzeni, miejscem czy
obrazem pamigci®, przedstawieniem czy reprezentacja w mysl podziatu zaproponowanego
przez Jacques’a Derrid¢'®, opowiadaniem czy narracjg w mysl definicji poczynionej przez
Alicje Helman?!! To pierwsze z narzucajacych si¢ pytan.

Zeby moéc na nie odpowiedzieé, trzeba sobie zda¢ sprawe z co najmniej kilku
rzeczy. Otoz mit Galicji'? jest okresleniem dalece niejednorodnym, dodatkowo rozmy-
tym przez nagminne uzywanie i modg, jaka na niego zapanowata'’. Konieczne wigc
staje si¢ — po pierwsze — doprecyzowanie znaczenia, jakie mu si¢ tutaj przypisuje.
Innymi stowy, powstaje pytanie, czy mit Galicji jest przyktadem mitu kosmogoniczne-
go, archaicznego, ajtiologicznego, antropologicznego, zalozycielskiego, religijnego,

7 ,Nietrudno zauwazy¢, ze miedzy »opisem« a »dawaniem $wiadectwa« istnieje zasadnicza rézni-
ca. Je$li mamy do czynienia z tym pierwszym, wowczas najistotniejsza jest wierno$¢ przekazu.
Pytamy: czy rzeczywiscie tak byto? Czy zwierciadto, ktére wedruje po goscincu, jest gladkie? (...)
W drugim przypadku jest juz inaczej. Nie istnieje zadne zwierciadlo, a jedynie pewien czlowiek,
ktérego prawdomoéwnoéé budzi watpliwosci. Nie dlatego bynajmniej, ze z zasady pragnie on
wszystkich wokdt wprowadzi¢ w blad, lecz dlatego, ze nie wie juz, gdzie lezy prawda. Jedyne, na
co go jeszcze staé, to dawa¢ $wiadectwo wlasnym poszukiwaniom, watpliwosciom, rozterkom”
(L. Musial, Kafka. W poszukiwaniu utraconej rzeczywistosci, Wroctaw 2011, s. 26).

8 Podzial na sceng ikulisy zycia jako przedstawienia zaproponowal i rozwinagl Erving Goffman

w ksigzce Czlowiek w teatrze Zycia codziennego, Warszawa 2008.

»Andreas Degen zwraca uwage na konieczno$¢ réznicowania migdzy miejscem pamieci a obra-

zem pamigci. Obie koncepcje wykazujg strukture przestrzenna, przy czym jedynie w pierwszym

przypadku mamy do czynienia z rzeczywistym miejscem, ktore dzieki widocznym badz zatartym
$ladom, dzieki swojej aurze czy tez jako scena rozgrywajacych si¢ wydarzen lub dostarczyciel
poszlak inicjuje akt wspominania, wychodzac przy tym poza granice tego, co dotychczas znane.

W tym sensie miejsce pamieci to rozpamietywanie na miejscu: w odbieranej zmystami terazniej-

szo$ci miejsca tworzy si¢ napiecie miedzy terazniejszoécig a przesztoécia. Z kolei koncepcja obrazu

pamieci wskazuje na rozpamigtywanie nieuwarunkowane miejscem: dajace si¢ odtworzy¢ w umy-
$§le podmiotu wizualne wrazenie staje si¢ punktem wyjécia i punktem dojscia dla rozpamietywa-
nia zdeterminowanego czasowo$cig owego wrazenia. W tym przypadku rozdzwi¢k miedzy wtedy

a teraz jest nade wszystko rozdzwiekiem migdzy tam i tutaj” (J. Lopuschanskyj, N. Waschko, Zie-

linskis Werk als Beispiel der Erinnerungsliteratur, w: Galizien existiert in unseren Herzen. Ein Adam

Zielinski-Gedenkband, red. E. Bialek, E. Busek, R. Schleicher, L. Wieser, Klagenfurt 2011, s. 201;

jesli nie zaznaczono inaczej, cytaty w moim przekladzie - G. K.).

10 ,Zgodnie z koncepcja Derridy owo przedstawienie nie moze si¢ dokona¢, poniewaz wymaga »bez-
posredniej obecnosci«. Dane sg nam jedynie re-prezentacje, proby powrotu, przywrocenie owego
pierwotnego przed-stawienia. Przedstawienie wymaga zatem posrednictwa, mediacji repre-
zentacji. Dlatego mamy do czynienia jedynie ze §ladami, pismem, znakami. One sg re-prezen -
tacjami, podczas gdy przedstawienie jest nieobecne” (A. Helman, A. Pitrus, Podstawy wiedzy
o filmie, Gdansk 2008, s. 13; wyrdznienie oryg.).

' W opowiadaniu musi pojawi¢ si¢ podmiot (narrator), w narracji moze go zabrakna¢. Film zgodnie
z tg koncepcja bylby narracja. Zob. A. Helman, A. Pitrus, dz. cyt., s. 38.

2 Mit Galicji mozna uzna¢ za tozsamy wobec innych funkcjonujacych w literaturze przedmiotu ter-
minéw, jak na przyktad mit galicyjski, romantyzm galicyjski, mityczna Galicja. Zob. A. Palej, Pi-
sarz Adam Zielifiski wobec wielokulturowosci literackiego pogranicza, w: Poszukiwania i spotkania.
Szkice o tworczosci Adama Zielifiskiego, red. E. Bialek, K. Olkusz, Wroctaw 2009, s. 99-107.

3 Niektére pojecia ,,zawieraja »wszystko i nic«, staja sie w wyniku ich naduzywania niekonkretne
i »plastikowe«. Do tych poje¢ w ostatnim czasie dotaczyly »miejsce pamieci« i »mit«” (H. Hein-
Kircher, Uberlegungen zum Verhalten von »Erinnerungsorten« und politischen Mythen. Eine An-
niherung an zwei Modebegriffe, w: Erinnerungsorte, Mythen und Stereotypen in Europa. Miejsca
pamiegci, mity i stereotypy w Europie, red. H. Hein-Kircher, J. Suchoples, H.H. Hahn, Wroctaw
2008, s. 11).
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narodowego, politycznego, kosmopolitycznego (Srodkowoeuropejskiego), lokalnego,
kresowego, kolektywnego, spotecznego, historiograficznego, historycznego, histo-
ryczno-kulturowego, eskapistycznego, humanistycznego, literackiego, biograficzne-
go, hagiograficznego, heroicznego, patriotycznego, personalnego, romantycznego,
mesjanistycznego, apokaliptycznego, ludowego, nowoczesnego, tragicznego czy na-
wet apollinskiego', bo takie terminy dyskurs naukowy na temat mitu zdominowaty?
A moze to obszar projektowania marzen, nadziei i (idealizujacych) wspomnien, skad
juz niedaleko do zrozumienia mitu jako ,,»wyobrazonej« spoteczno$ci” czy ,,miejsca
pamigci”, a dalej — w obrebie pamigci kolektywnej — jako ,,wartoSciujacej narracji”?'3

Mit stat si¢ wspotczesng formg sakralizacji i heroizacji dziejow, symbolicznego uj-
mowania historycznych postaci, gestow, stow, wydarzen i miejsc. Mozna powiedzie¢, ze
nawigzuje on nadal do pierwotnego znaczenia mitow jako ,,opowiesci o bogach i boha-
terach — herosach™'®. Nie da si¢ w koncu wykluczy¢ pospolitego uzycia i znaczenia mitu
(Galicji) jako antonimu prawdy, rzeczywistosci czy historii. ,,Dzi$§ stowem »mit« okresla
si¢ czesto zwyklg nieprawde”"”. To dlatego liczne publikacje juz na plaszczyznie same-
go tytulu informujg o przeciwstawnym znaczeniu mitu i prawdy. Czyni tak na przyktad
Marceli Kosman w ksigzce Litwa pierwotna. Mity, legendy, fakty'®.

Definicja mitu jako ,, wartosciujgcej narracji”’ zaktada, ze eksponuje on jed-
ne i rownoczesnie ignoruje inne wydarzenia. Tak pojete ignorowanie w linii prostej
prowadzi¢ musi do postawienia znaku rownosci miedzy mitem a skrotem myslowym,
., przekazem, ktory cechuje szybko$¢ i uproszczenie informacji. Wtasnie symplifika-
cja, banalizacja, a takze zafatszowania i propaganda powielajac po wielokro¢ zreinter-
pretowang odmiang przesztosci wptywajg takze na zmiany zbiorowej pamigci. Pamigé
ta stata si¢ bardziej sfragmentaryzowana, reprezentowana przez codzienne wyobraze-
nia, jej trwanie przedtuzane jest poprzez popularne ksigzki, filmy i mity, a ona sama
zmierza w kierunku uproszczen i stereotypow”".

~Powstaje mit apolliniski. Swiat empiryczny zmienia sie¢ pod wplywem wysilku artysty

w $wiat pigkny (...). Mit apollinski tworza wszystkie rodzaje sztuki, nawigzujace w swej

formie do empirycznej zewnetrznosci: sztuki plastyczne, literatura epicka, muzyka skonstruowana

na sposob architektoniczny” (M. Zelazny, Wplyw Schopenhauera na twdrczosé mlodego Nietzsche-

£0, »Studia Filozoficzne” 1981, nr 9, s. 70; moje wyroéznienie - G. K.).

* H. Hein-Kircher, dz. cyt,, s. 25. To, co Hein-Kircher okresla mianem ,warto$ciujacej narracji’, dla
Maruszewskiego pozostaje ,,procesem poszukiwania i nadawania sensu pamietanym zdarzeniom”
jako ,jednym z najpowazniejszych znieksztalcenn pamieci autobiograficznej (...). Te znieksztalcenia
s3 powaznym problemem dla ludzi, ktérzy na podstawie informacji zawartych w pamieci autobio-
graficznej musza rekonstruowad przesztos$¢ wasng (na przyklad pacjenci w czasie psychoterapii, au-
torzy wspomnien) albo cudza (sedziowie, terapeuci, historycy)” (T. Maruszewski, dz. cyt., s. 26).

' M. Pietrzykowski, Mitologia starozytnej Grecji, Warszawa 1983, s. 7.

K. Armstrong, Krétka historia mitu, przel. I. Kania, Krakéw 2005, s. 10.

¥ Inny przyktad mitu i rzeczywistoéci jako antoniméw: ,jak dalece niejasna i zlozona tozsamosc¢

pogranicza, o ktérej tyle sie méwi w zwigzku z Europa Srodkows i Wschodnig, stanowi problem

-bedacyrzeczywisto$cia czy mitem, tytulem do chwaly czy bolesng rang — réwnie

powazny na przeciwleglych, poludniowych izachodnich krancach Europy” (C. Magris, Podréz

bez kotica, przel. J. Ugniewska, Warszawa 2009, s. 37; moje wyrdznienie — G.K.). Niektérzy bada-
cze uwazajg, ze od skrétu myslowego nie ma ucieczki. Jesli mit sprowadzi¢ do skrétu myslowego
wlaénie, jawilby si¢ on jako integralny element postrzegania, porzadkowania i interpretowania
rzeczywistosci: ,W miejscach pelnych zycia grozi nam, ze niczego nie zobaczymy, tak jak kiedy
nie styszymy nic, kiedy jest zbyt glosno, przesyt rzeczywistosci utrudnia jej odbidr. (...) By¢ moze
rzeczywistos¢, aby odstoni¢ niezastapiony sens kazdej egzystencji, musi by¢ pomniejszona, zredu-

kowana do minimum” (C. Magris, Podréz bez kofica, dz. cyt., s. 101).

D. Margiela, Breslau, Lwow, krasnoludki... Wspdiczesne uzycie historii Dolnego Slgska w mediach na przy-

kladzie ,,Gazety Wyborczej”, w: Erinnerungsorte, Mythen und Stereotypen in Europa..., dz. cyt., s. 198.
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W konicu mit da si¢ rowniez zdefiniowac jako ucieczka przed otaczajaca rzeczywi-
sto$cig. Akt mitologizacji Galicji utatwiat fakt, ze kazdorazowa konfrontacja przesztosci
z terazniejszo$cig wypadata na niekorzysé tej drugiej. Ztozyto si¢ na to kilka powodow.
Tym, ktorzy wyemigrowali, do§wiadczali bole$nie fiaska finansowego i spotecznego
(awans spoteczny uniemozliwiata powszechna wobec obywateli z Europy Wschodniej
pogarda i dyskryminacja®®). Ponadto po 1945 roku nie mieli juz dokad wraca¢ — Europa
Srodkowo-Wschodnia zostata podzielona na strefy wptywu, zmienity sie ksztalt, obszar
1 granice panstw. W koncu po wybuchu drugiej wojny §wiatowej zaczeta sie, zwlaszcza
dla autochtonow, najzwyklejsza walka o przetrwanie®!. Masowe deportacje i zsytki (na
Syberi¢ badz w glab Il Rzeszy), aresztowania, rzezie, kaznie, pacyfikacje, pogromy,
Shoah sprawity, ze terazniejszos$¢ i przyszto$¢ nie nastrajaly optymizmem. Na ich tle
przeszto$¢, jaka by nie byta, musiata si¢ wydac¢ (utraconym) rajem.

Czy w sytuacji, gdy druga wojna $wiatowa ze wszystkimi swoimi konsekwencja-
mi wymyka si¢ ludzkiemu poznaniu, a jezyk nie jest w stanie wyrazi¢ doswiadczen,
jakie staty si¢ udziatem Zotnierzy i ludnosci cywilnej, powinno si¢ zamilknaé? Czy
Auschwitz — jak chciat tego Theodor Adorno — odebrat cztowiekowi cheé i prawo do
pisania wierszy? ,,Mimo ogromnej roznorodnosci warunkéw i okolicznosci lokalnych
wszedzie obserwujemy narastanie tego samego zjawiska — poczucia bezdomnosci na
nieznang dotad skalg, poczucia wykorzenienia o nieznanej dotad sile”?.

Dwie wojny $wiatowe miaty swoj niebagatelny wptyw na mitologizowanie (ule-
gendarnianie) Galicji (wydaje si¢, ze ,,mania upamigtniania”, ktorg Le Goff wigze §ci-
$le z ,.ksztattowaniem si¢ nowoczesnej $wiadomos$ci narodowej”* pod koniec XIX
wieku, jest w znacznie wigkszej mierze konsekwencja drugiej wojny §wiatowej i mi-
lion6w ofiar dwoch totalitaryzmow). Pierwsza wojna §wiatowa oznaczata koniec ist-
nienia monarchii habsburskiej i — co za tym idzie — jej prowincji z Galicjg wlacznie.
Pozwolg tu sobie przywota¢ mysl, ze dopiero $mier¢ (koniec, schylek) staje si¢ mo-
mentem inicjujagcym powstawanie mitu (legendy), momentem katalizujacym wzrost
zainteresowania. W przypadku $mierci ludzi-legend warto wspomnie¢ o dwoch inte-
resujacych zjawiskach.

Po pierwsze, pomiedzy kulturg a pamigcia mozna postawi¢ znak réwnosci: po-
$rod wszystkich gatunkow jedynie bodaj czlowiek wyksztalcit kult zmartych. Jesli pa-
mi¢¢ o zmartych potraktowac jako probeg przezwyciezenia $mierci, unie§miertelnienia
cztowieka, to wydaje si¢, ze najbardziej zasadna i usprawiedliwiona jest ona witasnie
wobec ,,legend” — ,,obecnych nieobecnych”, wprawdzie zmartych, ale wcigz zywych

2 W Wiedniu iinnych zachodnioeuropejskich osrodkach okreslenie ,polski Zyd” miato jedno-
znacznie pejoratywne znaczenie, dzi§ powiedzielibysmy, bylo ,,slowem-palka” (zob. M. Klanska,
Problemfeld Galizien in deutschsprachiger Prosa 1846-1914, Wien i in. 1991, s. 160). Problem dys-
kryminacji Zydéw ze Wschodu porusza takze Joseph Roth: ,,Niewymownie ciezko jest by¢ Zydem
ze Wschodu; trudno wyobrazi¢ sobie cigzszy los anizeli los Zyda w Wiedniu przybylego ze Wscho-
du” (J. Roth, Juden auf Wanderschaft, Amsterdam 1985, s. 40).

2 Wschéd stanowil gléwna scene udreki Zydéw, ztowieszczy punkt docelowy wszystkich deporta-

¢ji, miejsce, skad nie mozna juz bylo uciec, gdzie liczba tych, ktorzy ocaleli, rzadko przekraczata

5%. Wschéd byt ponadto gtéwnym przed wojng obszarem w Europie zamieszkiwanym przez lud-

nos$¢ zydowskyg” (H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalnosci zla, przel. A. Szostkie-

wicz, Krakow 2010, s. 265). Oto bezmiar zniszczen dokonanych przez nazistéw. Ogrom zniszczen
odslania réwniez historia Wschodniej Polski pod rzadami Stalina. Wedlug danych szacunkowych,
na ktére powoluje si¢ Lanckoronska, z kreséw wschodnich do tagréw wywieziono okoto miliona

chlopéw polskich (zob. K. Lanckoronska, dz. cyt., s. 48).

H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, przet. D. Grinberg, M. Szawiel, Warszawa 2012, s. 11.

2 J.Le Goff, dz. cyt., s. 15.
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we wspomnieniach, sercach i umystach potomnych. Bardziej zrozumiaty w tym kon-
tekécie jawi sie nam sens lacinskiej sentenciji Mors est ianua vitae (,,Smieré jest brama
zycia”). Po drugie, wlasnie $mieré cztlowieka wybitnego staje si¢ momentem inicjuja-
cym tworzenie si¢ jego legendy; $mier¢ czlowieka o nadludzkich przymiotach zdaje
si¢ potegowaé jego kult** (w tym kontekscie zwykto si¢ na przyktad méwié, ze wraz
ze $miercig wybitnego cztowieka skonczyta si¢ pewna epoka). Przypomne jedynie, ze
osoby, ktore jeszcze za zycia staly si¢ legenda (zywa / chodzaca legenda), naleza do
rzadkos$ci. Mozna si¢ w tej sytuacji doszuka¢ zeswiecczonej formy kultu religijnego:
dopiero po $mierci mgczennika Koscidt rozpoczyna diugg i skomplikowang procedure
najpierw beatyfikacji, nastepnie kanonizacji.

W zlaicyzowanym dzi$ silnie $wiecie czlowiek-legenda bylby odpowiednikiem
Swietego?. Podczas gdy pierwszy roztaczatby wokot siebie aure i mocg charyzmy ma-
gnetyzujagco wptywat na otoczenie, drugi stanowitby inkarnacje boskiej mocy, manife-
stujacej sie w otaczajacej go aureoli (nieprzypadkowy wydaje si¢ etymologiczny zwig-
zek pojeé ,aura” i,aureola”). Podczas gdy kult cztowieka-legendy przejawialby sie
w zbieranych po nim pamiatkach i krazacych po aukcjach przedmiotach, rola ozywiania
pamigci o §wigtych przypadlaby relikwiom. Owe zwigzki obrazuje lepiej rodzacy si¢
kult, jaki towarzyszyt przedwczesnej $mierci Johna F. Kennedy’ego, Marilyn Monroe,
Zbigniewa Cybulskiego, Krzysztofa Komedy, Jamesa Deana, Johna Lennona, Michaela
Jacksona czy przedstawicieli polskich wtadz w katastrofie pod Smolenskiem.

Przy okazji nalezy réwniez uwzgledni¢ militarna, techniczng totalno$¢ drugiej
wojny $wiatowej, ktora przetozyta sie na totalno$¢ doswiadczenia, zwtaszcza u Zydow.
Mit Galicji w ich ujeciu stanowit odprysk idealizowanej monarchii habsburskiej, prze-
ciwstawionej Hitlerowi i nazizmowi.

Mglisto$¢ mitu Galicji jako okreslenia bierze si¢ rowniez stad, ze wiele grup na-
rodowych, etnicznych, wyznaniowych, jezykowych, politycznych, zawodowych (na
przyktad kadry akademickie Lwowa i Krakowa) i §wiatopogladowych na swoj wlasny
uzytek i sposob mitologizowato wschodnie rubieze Europy, przy czym Zadna z tych
grup bynajmniej nie tworzyla monolitu. Pozwol¢ sobie w tym miejscu przypomniec¢
o licznych odtamach w obrebie tylko spotecznosci zydowskiej (chasydzi, karaici, sy-
jonisci, socjalisci, komunisci, nacjonalisci, asymilatorzy, przedstawiciele ortodoksyj-
nego talmudyzmu czy o§wieceniowego ruchu haskala), niekiedy na tyle od siebie od-

2 Jak ogromny potrafi by¢ rozdzwigk pomigdzy oddzialywaniem za Zycia i po $mierci, jak marne wy-
daje sie pierwsze w poréwnaniu z drugim, bodaj najlepiej dowodzi przyklad Chrystusa. Mozna na-
wet w tym miejscu zaryzykowa¢ teze, ze tzw. wiek chrystusowy, kojarzony z fazg szczytowa zycia
ludzkiego, nie jest zwieniczeniem, a dopiero poczatkiem rewolucyjnych, wszak zmieniajacych bieg
historii dokonan. ,,Pod koniec sierpnia méj brat lesniczy $wigtuje trzydzieste trzecie urodziny. Siedzi-
my $ci$nigci wokot kuchennego stotu. Wznosimy toast deserowym winem. Wiek chrystusowy, méwi
kto$, teraz nadejda wielkie czyny. Ich krétki §miech przechodzi w mamrotanie, kiwajg glowami, ko-
lana prawie stykaja si¢ pod stolem. No tak, méwi mdj brat kleryk, to raczej bylo, kiedy miat trzydzie-
$ci lat. Jak mial trzydziesci trzy to go ukrzyzowali. Przez moment kazdy jest troch¢ zazenowany, czuje
jak sie czerwienie, bo nie przychodzi mi do glowy zZadna riposta. Potem moja matka: Najwigcej dobra
uczynit po $mierci” (T. Mora, Osobliwa materia, przel. E. Kalinowska, Wolowiec 2007, s. 163-164).
»Nalezy przyjaé, ze «$wigtoé¢é» w nowoczesnych zsekularyzowanych kulturach o prymitywnej, su-
biektywnej i pluralistycznej religijnosci przyjmuje inne formy anizeli w tradycyjnych spoleczen-
stwach” (Legenden. Heiligengeschichten vom Altertum bis zur Gegenwart, red. H.-P. Ecker, Stuttgart
1999, s. 507). Owo ze$wiecczenie $wigtoéci manifestuje sie rowniez w tym, ze pierwsze ustne i pi-
semne legendy pos$wiecone byly wylacznie zyciu $wietych. Swieci stawali si¢ bohaterami powsta-
jacych na ich temat w $redniowieczu legend za sprawa swoich cudotwérczych mocy, przykltadowo
wskrzeszania zycia. Czy poprzez obwolywanie wspolczesnych mianem legendy nie staramy sie
- podobnie jak czynili to $wieci w §redniowieczu — wydrze¢ ludzi $mierci?
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dalonych i wzajemnie zwasnionych, ze na przyktad ideowo chasydom byto blizej do
polskich katolikéw anizeli do wspoétbraci spod znaku syjonizmu. Dos¢ powiedzieé, ze
sposréd Zydéw — jakkolwiek dziwnie to zabrzmi — rekrutowali sie nawet antysemici®.

Mozna by ostatecznie mit Galicji uzna¢ albo za termin zbiorczy dla wielu innych po-
mniejszych mitéw, albo za element sktadowy mitu o jeszcze szerszym zasiggu. Powstaje
zatem pytanie, jakie jest miejsce (i znaczenie) mitu Galicji chocby w konfrontacji z silnie
rozprzestrzenionym w Krakowie i Lwowie mitem Franciszka Jozefa, mitem Wiednia czy
mitem habsburskim jako wielonarodowego imperium, do$¢ powszechnym i ciggle jeszcze
zywym w zachodniej czgsci Europy (romantycznym?) mitem Wschodu?’ z jednej i wy-
obrazeniem o kulturotwoérczej misji Niemiec na Wschodzie z drugiej strony (wykreowany
przez Karla Emila Franzosa mit ,,pot-Azji” jako obszarow — wzgledem cywilizacji za-
chodniej — gospodarczo i kulturowo zacofanych, ,,pot-dzikich”), mitem Odysei®, raju
(Arkadii) na ziemi, ,,ztotej epoki™ czy genius loci.

26 Roth w tekécie Zachodnie getta napisal, ze ,nawet Zydzi miewaja antysemickie instynkty” (J. Roth, Ju-
den auf Wanderschaft, dz. cyt., s. 75). Z kolei Wittlin skreslit w Soli ziemi w kilku zdaniach obraz woj-
skowego lekarza zydowskiego pochodzenia, ktory, cheace by¢ uznany za swego, przescigal sie z Polakami
w antysemickich zachowaniach i inwektywach (zob. J. Wittlin, Sd! ziemi, Warszawa 1995, s. 71-72).

¥ Przywolywany mit Wschodu miat co najmniej dwa oblicza: z jednej strony, idealizowano, upigkszano,
retuszowano Galicje Wschodnig. Galicja - jako ludzie i przyroda — w swoim wystylizowanym i wystu-
diowanym obrazie posiadata (religijna) duchowo$¢, autentyczno$¢ i naturalnosé, ktora na Zachodzie
juz dawno zostata wyparta przez nauke, o$wiecenie i cywilizacje (taki obraz Galicji wytania si¢ cho¢-
by z Podrozy po Polsce Alfreda Déblina). Ta sama opozycja - z drugiej strony — miedzy materialnym
Zachodem a duchowym Wschodem stawiala Galicje w znacznie gorszej sytuacji, ukazujac jej biede
i brud, skrajnie wysoki jak na standardy europejskie analfabetyzm, marazm i gospodarczy zastdj. Iden-
tyfikowani z drugim, wyraznie negatywnym obrazem Galicji byli pochodzgcy ze Wschodu emigranci,
rozpowszechniony w Europie Zachodniej i Ameryce — nawet w $srodowiskach wschodnich emigrantéw
- synonim ludzi drugiej kategorii. W tym samym czasie za obrazliwe i pietnujace uchodzilo okreslenie
LOstjude” - ,,Zyd ze Wschodu”. Mit Wschodu mozna uzna¢ za odprysk mitu germanskiego: po pierw-
sze, tendencyjny obraz nedznej i brudnej, zacofanej gospodarczo i kulturowo Galicji mial usprawiedli-
wiaé powstanie i realizacje idei misji niemieckiej (=podboju) na Wschodzie (tzw. ,,Drang nach Osten”).
Glosiciele i wyznawcy mitu germanskiego szukali dla niego legitymizacji nawet na plaszczyznie jezyka,
dowodzac (rzekomego) etymologicznego zwigzku miedzy pojeciami ,,Slawe” (stowianin) i,,Sklave”
(niewolnik). Po drugie, gdy w 1941 roku wojska niemieckie zajmowaty Lwow i okolice, propaganda na-
zistowska glosila - osiagajac apogeum absurdu - ich powrét do macierzy. Co ciekawe, w germaniskim
micie zacofanego Wschodu dostrzegata swoja szanse cz¢$¢ stowianskich (polskich, czeskich, ukrain-
skich, rosyjskich) nacjonalistéw. W koricu wymuszat on niejako zdefiniowanie zagrozonych niemiecka
ekspansja narodéw, zdefiniowanie o tyle ostrzejsze, o ile istnial wrdg, ilegitymizowal antyniemieckie
nastroje. Reasumujgc, zmitologizowanemu przeciwstawieniu Zachodu i Wschodu datoby sie przypo-
rzadkowa¢ nastepujace pary opozycyjne: germanie — stowianie, chrzescijanstwo — poganstwo, wysoka
kultura - prymitywna kultura.

Mit, w ramach ktdrego Galicje si¢ idealizuje badZ jednocze$nie demonizuje, bylby tozsamy z le-

genda lub stereotypem. Znane jest wszak zjawisko zlotej i czarnej legendy (np. w odniesieniu do

Jakuba Szeli), tak samo jak znany jest pozytywny i negatywny wymiar stereotypu. Na temat zwigz-

kéw mitu i stereotypu: T. Biernat, Mit polityczny, Warszawa 1989, s. 318-330; H. H. Hahn, Stereo-

typ - Geschichte - Mythos. Uberlegungen zur historischen Stereotypenforschung, w: Erinnerungsorte,

Mythen und Stereotypen in Europa..., dz. cyt., s. 237-255.

Pokrywajacy sie z mitem Odysei mit Galicji wyraza si¢ nade wszystko w tesknocie za domem

rodzinnym, przy czym tesknota ta wydaje si¢ silniejsza i wazniejsza niz samo pragnienie, by si¢

zi$cita. Do pokrewnego zwigzku mitu galicyjskiego z mitem Odysei nawigzuje — w zawoalowanej
formie — w swojej autobiografii Die Wassertrédger Gottes Manes Sperber, pisarz zydowskiego po-
chodzenia: ,Chodzi tu najprawdopodobniej o ten rodzaj pragnien, ktdre chetniej si¢ zywi anizeli
spetnia” (M. Sperber, All das Vergangene... Die Wassertriger Gottes. Die vergebliche Warnung. Bis
man mir Scherben auf die Augen legt, Wien i in. 1983, s. 59).
* M. Eliade, Sacrum a profanum. O istocie sfery religijnej, przel. B. Baran, Warszawa 2008, s. 224.
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A moze sprawa wyglada zupelnie inaczej i mit Galicji wiaze si¢ raczej z lo-
kalnie ograniczonymi mitami, jak cho¢by z ,,mitem wiernego [wobec austriackiego
cesarza] galicyjskiego chlopa™!, ,mitem tymczasowosci emigracji”?, ,,mitem kart
wyborczych™3, | mitem kresowym™*, , mitem wzajemnej izolacji pomiedzy kulturg
zydowska a polskg™, ,mitem Zydéw ze Wschodu™¢, ,mitem szcze$liwego dzie-
cinstwa™’, ,mitem szklanych domow”, mitem ,,lwowsko$ci Wroctawia™°, mitem
,,Orlat Lwowskich™, , mitem polskich Termopil”*!, mitem Jakuba Szeli czy wreszcie
mitem Jozefa Pitsudskiego i zatozonych przez niego legionow.

Skoro juz mowa o mitologizowaniu Galicji na wlasny uzytek i sposob przez Niemcow,
Austriakéw, Polakow, Ukraincow, Biatorusindw czy Zydow, to nie trudno zauwazyé, ze
akt ten za kazdym razem pelnit inne funkcje, realizowat rozne cele i prowadzit do rozbiez-
nych rozwigzan. I tak Galicja za sprawa swego historycznego, kulturowego czy ideowe-
go bogactwa nie tylko doskonale nadawala si¢ do licznych mitologizacji (jako tenden-
cyjnych odczytan), ale i stanowita zarazem ich realne zagrozenie. Przeciez mitotworcza
dzialalno$¢ cztowieka — cztowieka ,kastrujacego” czy ,.sterylizujacego” rzeczywistosc,
sprowadzajacego wielo$¢ do jednosci®’, z catej gamy koloréw i odcieni wybierajacego

1 M. Klanska, dz. cyt., s. 93.

32 Zwyklo si¢ blednie przyjmowa¢, ze dla emigrantéw sygnatem do powrotu do kraju miato by¢
odzyskanie przez Polske niepodlegtosci badz uzbieranie przez nich srodkéw zabezpieczajacych
rodzinie godne zycie. ,Powstanie Polski niepodleglej musiato potozy¢ kresmitowi tymcza-
sowos$ci emigracji. (...) Dosy¢ pokazna liczba uchodzcéw, bo okolo stu tysiecy oséb,
ktorych zwiazki rodzinne i kulturalne z Polska nie ulegly oslabieniu, powzigto decyzje powrotu
i odplynelo stopniowo do Polski. Ale przewazajaca masa, zadomowiona juz i rozrodzona w Ame-
ryce, ani nie mogla, ani nie chciala mysle¢ o powrocie” (K. Symonolewicz Symmons, Ze studiéw
nad polonig amerykatiskg, Warszawa 1979, s. 40; moje wyrdznienie - G.K.).

# ,Niekorzystny dla rozwoju Galicji okazal si¢ réwniez mit kart wyborczych, budzacy
wérdéd chlopow iluzje, ze oto cale zlo da si¢ wyeliminowa¢ na drodze walki parlamentarnej. (...)
Nie dostrzezono koniecznosci wspotpracy z socjalistami jako politycznymi reprezentantami klasy
robotniczej” (K. Dunin-Wasowicz, Die sozialen und politischen Bewegungen der polnischen Bauern
in Galizien am Ende des 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts, w: Galizien um die Jahrhundert-
wende. Politische, soziale und kulturelle Verbindungen mit Osterreich, red. K. Mack, Wien 1990, s. 67).

#,Mit Dzikiego Zachodu przekonywal, ze przybyliémy [chodzi o Polakéw przesiedlonych na Za-
chdd z kreséw wschodnich] z misja kolonizacyjna. (...) No i wreszcie mit kresowy — przedstawial
Polske jako ofiarg. (...) Te mity wciaz sg zywe” (D. Margiela, dz. cyt., s. 203).

» 1. Kotelnicka, Martin Bubers polnische Beziige, w: Grenzginge und Grenzginger in der dsterreichi-
schen Literatur. Beitriige des 15. Osterreichisch-Polnischen Germanistentreffens Krakéw 2002, red.
M. Klanska, K. Lipinski, K. Jastal, A. Palej, Krakéw 2004, s. 170-171.

% S. Hubach, Galizische Triume. Die jiidischen Erzihlungen des Karl Emil Franzos, Stuttgart 1986, s. 105.

7 T. Maruszewski, dz. cyt., s. 140-144.

3%, Jest to »mit« w znaczeniu tego terminu ustalonym przez Jerzego Sorela, a za nim w Polsce przez
Stanistawa Brzozowskiego. Pokolenia cate pielegnowaly idee Polski niepodleglej i musialy ja my-
$le¢ w ksztaltach i barwach tak réznych od rzeczywistosci, w ktérych zyly, jak Barykowa Polska
»szklanych doméw« rdzni si¢ od Polski tredowatych miasteczek i zaplesniatych wsi” (T. Biernat,
dz. cyt., s. 258).

¥ ,Lwowsko$¢ Wroclawia to jeden z ulubionych mitéw” (D. Margiela, dz. cyt., s. 205).

0 Czyn Lwowskich Orlat zaczat podlegaé narodowej sakralizacji oraz mitologizacji juz w pierw-
szych dniach walk o miasto” (S. S. Nicieja, Lwowskie Orleta. Czyn i legenda, Warszawa 2009, s. 60).

4 Tak narodzil si¢ mit polskich Termopil. Heroiczny zbiorowy czyn »zadwérzakéw« zostal w nara-
stajacej stopniowo legendzie uznany za decydujacy dla obrony Lwowa przed inwazja Armii Czer-
wonej” (tamze, s. 207).

# Inne stanowisko wobec mitu jako religijnego wyobrazenia o prajedni prezentuje Roger Caillois.
W swojej ksigzce Zywiot i tad twierdzi on na przykltad, ze czas mityczny, a wiec ten dotyczacy
prapoczatku, charakteryzujg rozmaite dychotomie (,czyste” i ,nieczyste”, chaos i ztoty wiek, dwie
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tylko jeden, ograniczajacego si¢ do przyjecia jednej perspektywy (zawsze kosztem pozo-
stalych!) — z czasem musi ulec przeobrazeniu, a nawet erozji. Raz jest reakcjg na zwigk-
szone zapotrzebowanie spoteczne na mity (zatozycielskie), choéby w okresie rodzacych
si¢ w XIX wieku nacjonalizméw, innym razem z kolei, cho¢by w dobie globalizacji i zdia-
gnozowanej przez Maksa Webera pluralizacji i poliwalencji wartosci, w obliczu ateizacji
spoteczenstw zachodnich (mit, ktory ma religijny rodowdd, musiat zosta¢ wyparty przez
inne formy opisu i poznania) czy tez zaawansowanego rozwoju nauk (przede wszystkim
historycznych), moze traci¢ na znaczeniu, roli i zasiegu. Moze, cho¢ nie musi.

Wszelako mitologizacjom towarzysza procesy demitologizujace i odmitologizowu-
jace, a w obszarze sporu o histori¢ i ksztatt ,,polskiego Piemontu” do niejednego badacza
przylgnat ,,przydomek burzyciela mitu Galicji”™. W koncu znane sg rowniez przypadki
wspotwystepowania tylez opozycyjnych co sprzecznych, nierzadko wykluczajacych si¢
interpretacji rzeczywistosci*. Jesli za te ostatnie uzna¢ rowniez stereotypy, to na przyktad
Niemcy moga mie¢ stereotypowe wyobrazenie Polakéw jako leniuchéw (wyobrazenie to
wyraza pojawiajacy si¢ w Niemczech juz w XVIII wieku stereotyp ,,polnische Wirtschaft”,
»gospodarowania po polsku”, synonim ztego i chaotycznego zarzadzania, anarchii i nie-
rzadu, przeciwienstwo niemieckich cnét mieszczanskich spod znaku porzadku, czystosci,
dyscypliny, obowigzkowosci, pracowitosci, punktualnosci®), jak i jednoczesnie w przed-
dzien wejscia Polski do Unii Europejskiej odczuwaé zagrozenie i obawia¢ si¢ konkuren-
cyjnosci ze strony swoich wschodnich sgsiadéw na wspdlnym rynku pracy.

Mit Galicji to wprawdzie tylko jeden znak, ale o wielu symbolicznych znaczeniach
i odniesieniach. Nonsensem wydaje si¢ nie tylko odnalezienie prawdziwego (jedynego)
oblicza Galicji, ale i samo don dazenie. Powinno si¢ za to przyjac, ze rézne oblicza Galicji
wspotistniaty obok siebie (nie zawsze i bynajmniej nie w sensie pokojowej koegzystencii),
wzajemnie si¢ zazgbialy 1 na siebie nakladaty. Przeto zasadna wydaje si¢ teza, ze istnia-
o wiele Galicji, tak samo jak zasadnie jest mowi¢ — cho¢by w analogii do postrzegania
Slaska jako innej przygranicznej i wielokulturowej prowingji* — o ,,mojej” Galicji (,,;na-
sza” Galicja jako proba politycznego czy ideologicznego zawlaszczenia historii bytaby
wiasnie ucielesnieniem mitu, w skrajnych formach wulgarng propaganda’).

fratrie w obrebie klanéw). Inaczej réwniez podchodzi Caillois do ,,dtugiego trwania” mitu, uzna-
jac, ze ,$wiat odbija sie¢ w mozgu zwierzecia wyzszego serig mitow, tzn. migawkowych wyobrazen,
ktdre réwnie szybko powstaja, jak pierzchajg” (R. Caillois, Zywiot i fad, przel. A. Tatarkiewicz, wy-
boru dokonat A. Os¢ka, przedmowa opatrzyl M. Poregbski, Warszawa 1973, s. 22). Fakt, Ze mamy
tu do czynienia z wyzwoleniem mitéw spod wladzy determinujacego je ,,dlugiego trwania’, bra¢
sie moze z rozbieznosci definicyjnych. Francuski myéliciel, podobnie jak inni reprezentanci fran-
cuskiej szkoty strukturalistow (Claude Lévi Strauss, Georges Bataille, Roland Barthes), zwykt bo-
wiem akcentowa¢ szczegblne znaczenie ,mitologii sytuacji”

Za ,burzyciela mitu Galicji” uchodzi Pollack. Zob. M. Pollack, Niszcze mit Galicji, rozmowe prze-
prowadzit P. Buras, ,Gazeta Wyborcza” (dod. ,Kultura”) 2010, nr 285, s. 13.

“ Interesujacy, cho¢ polemiczny w tym kontekscie wydaje si¢ by¢ poglad Topolskiego, uznajacego,
ze ,mozna takze dopusci¢ jednoczesnie prawdziwos¢ wigkszej liczby (byle nie sprzecz-
ny ch ) opiséw (obrazéw, narracji) tego samego fragmentu rzeczywistosci historycznej” (J. Topol-
ski, dz. cyt., s. 290; moje wyréznienie - G. K.).

Wiecej na ten temat: H. Ortowski, Die Lesbarkeit von Stereotypen. Der deutsche Polendiskurs im
Blick historischer Stereotypenforschung und historischer Semantik, Wroctaw — Gorlitz 2005; H. Or-
towski, Stereotypy ,,dtugiego trwania” a procesy nation building, w: tegoz, Zrozumiec Swiat. Szkice
o literaturze i kulturze niemieckiej XX wieku, Wroctaw 2003, s. 255-267.

Na ten sposob (subiektywnej, intersubiektywnej) narracji historycznej i wspomnieniowej zwraca
uwage juz sam tytul wydanego w Lipsku w 2011 roku przez Marka Haluba i Matthiasa Webera
tomu MGj Slgsk - moi Slgzacy. Eksploracje i obserwacje.

»Stowo »nasz« cieszy sig, zapewne od zarania ludzkosci, nadzwyczajnym powodzeniem: zakresla
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W zwigzku z tym Galicji nie powinno si¢ szuka¢ na mapie, bo tam si¢ jej nie
znajdzie. Miejscem jej istnienia — zgodnie ze stowami Adama Zielinskiego — sg nasze
umysty i serca. ,,Czym wilasciwie jest Galicja? Galicja to pojecie, ktore istnieje jedy-
nie w naszych glowach (...), kraina, ktorej prozno szukac na mapie. A jednak, Galicja
istnieje w naszych sercach i naszych umystach”, Ten oryginalny sposob definiowania
ojczyzny nie w wymiarze geograficznym, a auratycznym, spirytystycznym, sensual-
nym, synestetycznym, wspomnieniowym, wyréznia szczeg6lnie tych tworcow, kto-
rych los zmusit do emigracji bez mozliwosci powrotu. Jakze czesto przewija si¢ on we
wspomnieniach wypedzonych Niemcow czy Polakow. W pigknej poetyckiej formie
o Prusach Wschodnich jako bezpowrotnie utraconej ojczyznie pisze Marion Donhoff:
,»A moze to najwyzszy stopien mitosci: kocha¢ — nie posiadajac™.

Ten sposdb definiowania ojczyzny okazywat si¢ dla emigrantow bardzo szczesli-
wy. Noszenie jej w sercu stanowilo najlepszy sposdb zabezpieczenia si¢ przed jej utra-
ta. To z kolei pozwalato roznicowaé migdzy prywatng i zbiorowa ojczyzng. Podczas
gdy pierwszej nigdy nie da si¢ odebrac¢®, druga w konsekwencji ideologicznych i po-
litycznych zawlaszczen mozna rownie dobrze narzucié¢ co pozbawic.

Wszelako nie wszystkim z chwilg utraty ojczyzny udawalo si¢ znalez¢ satys-
fakcjonujace rozwigzanie. ,,Nosi¢ ojczyzng w sercu” to zawotanie tych, ktorzy sobie
z problemem radzili, rdznicujac miedzy wykorzenieniem a bezdomnoscia. Ale prze-
ciez nie wolno nam zapomina¢ takze o tych, ktdrzy rzeczy nazywali po imieniu. Dla
nich retoryczne wybiegi nie byty niczym innym jak samooszukiwaniem. Czy bylo to
réwnoznaczne z tym, ze juz nigdzie nie mieli si¢ poczu¢ jak u siebie, ze juz na zawsze
skazani byli na tutacze zycie?! W przypadku pamigci wszystko wydaje si¢ dos¢ proste
ijasne. ,,Pamig¢: wszystko, co przezylismy, zyje’?!. A jednak Friedrich Nietzsche
pomija w przywotanych slowach znacznie wigksza czg$¢ (historycznych) zdarzen,
ktérych wprawdzie nie przezyliSmy, ale zywotnosci ktérych trudno zaprzeczy¢. Na
pytanie: jak ozywi¢ to, czego nie przezyliSmy, odpowiedz jest jedna: z pomocg mitu,
ktéry jak mato inna forma potrafi kondensowaé pamie¢ zbiorowa.

Za co najmniej dyskusyjny uznac¢ nalezy tytut ksigzki Martina Pollacka o Galicji: czy
jest to, jak sugeruje podtytut, ,,imaginacyjna podr6z po Galicji Wschodniej i Bukowinie,
czyli wyprawa w $wiat, ktorego nie ma”®, czy tez raczej imaginacyjna podroz po Galicji
Wschodniej i Bukowinie, czyli wyprawa w $wiat, ktorego nigdy nie byto?** Austriacki pi-

granice tozsamosci, orzekajac, kto i co do wspolnoty przynalezy, a kto i co do niej nie przynalezy;
réwnoczesénie stanowi dla niej niezbedny negatywny punkt odniesienia (obcy, wrog). Bez tego
negatywnego punktu odniesienia to, co »nasze«, bytoby wyjatkowo stabe, o ile w ogole mozliwe.
Padaja na og6l w tym kontekécie wielkie stowa: kraj, nardd, spoleczenistwo ijego klasy, partie
i stronnictwa polityczne czy wspdlnoty wyznaniowe” (L. Neuger, Postowie. Splot, w: T. Stobodzia-
nek, Nasza klasa. Historia w XIV lekcjach, Gdansk 2009, s. 102).

8 Cyt. za: L. Wieser, Zu Adam Zielinski. Berlin, am 5. November 2010, w: Galizien existiert in unseren
Herzen..., dz. cyt., s. 8-9.

* M. Donhoff, Kindheit in OstpreufSen, Berlin 1988, s. 221.

%0 To jest dom Zyda w diasporze, ktéry nie ma ojczyzny, lecz nosi ja zawsze w sercu i dlatego nic nie
zdota jej zniszczy¢” (C. Magris, Podroz bez korica, dz. cyt., s. 57).

! F. Nietzsche, Nachlass. Pisma z lat 1884-1885, przel. G. Kowal, postowie G. Colli, Warszawa 2011,

s. 102; wyrdznienie oryg.

Zob. M. Pollack, Po Galicji. O chasydach, Hucutach, Polakach i Rusinach. Imaginacyjna podréz po

Galicji Wschodniej i Bukowinie, czyli wyprawa w swiat, ktérego nie ma, przel. A. Kopacki, Woto-

wiec 2007.

W literaturze przedmiotu zwraca si¢ uwage na podobienstwa miedzy mitem a utopig. Wyrazenie

»mit Galicji” dawaloby wigc do zrozumienia, Ze mamy oto do czynienia z nieistniejagcym w rzeczy-
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sarz w podtytule swojej ksigzki pisze o wyimaginowanej podrozy do i/lub po Galicji, cho¢
rownie dobrze mogtaby to by¢ podroz do ,,wyimaginowanej Galicji”>*. Rekonstrukcja
przesztosei to nawet dla naocznych §wiadkow sfera poboznych zyczen, zamiast jej odtwa-
rzania modeluje i profiluje si¢ ja na nowo. Czlowiekowi wszak, ktory zwraca si¢ w swoich
wspomnieniach ku przeszto$ci (np. ku dziecinstwu), przybylo lat, do§wiadczen 1 przezy¢,
sitg rzeczy zatem zmianie ulegly chocby kryteria oceny. Po prostu ,,nie ma czego$ takiego
jak obiektywne wspomnienia™. Ten sam problem dostrzegajg takze psychologowie: ,,czy
pamie¢ autobiograficzna jest tylko przywolywaniem tego, co faktycznie dziato si¢ w prze-
sztosci, czy tez jest ona procesem konstruowania historii wlasnego zycia z fragmentow,
ktore zostaty zachowane, historii tworzonej w tym wiasnie miejscu i czasie?”* i socjolo-
gowie: ,,Oczywiscie, sprawa otwarta jest to, w jakiej mierze owe »powroty do przesztosci«
sg rzeczywiscie powrotami, a w jakiej za$ owg przesztos¢ dopiero si¢ kreuje™’.

Utrwalony w tworczosci Juliana Przybosia obraz Paryza sktoni Michaling Kmiecik
do postawienia tezy, ,,ze by¢ moze dawnego Paryza juz nie ma i nigdy nie byto. Trudno
bowiem (nawet z perspektywy dzisiejszego obserwatora) dostrzec rdznicg migdzy
miastem realnym, a tym wykreowanym przez malarstwo, literaturg, fotografie. Stolica
Francji zdaje si¢ przestrzenig bardziej mityczng niz prawdziwie istniejaca; zanurzong tak
gleboko w kulturowych mistyfikacjach, ze nie sposob dotrze¢ do jakiejkolwiek praw-
dy o niej”®. W koncu o konstrukcji, a nie rekonstrukcji przesztosci®, $wiadczy — poza
zawodng pamigcia® — niemoznos¢ zgromadzenia i zaprezentowania kompletnego ma-
teriatu historycznego. Badacz czy osoba chcaca ztozy¢ §wiadectwo (chocby w szeroko
rozumianych eko-dokumentach) musi w swych opisach przesztosci dokona¢ brzemien-
nej w skutki, zawsze tendencyjnej selekcji materiatu (problem selekcyjnosci materiatu
doskonale unaoczniajg filmy biograficzne, ktdre w przeciggu kilkudziesigciu minut opo-
wiadajg o trwajacym kilkadziesiat lat zyciu swoich bohaterow).

wisto$ci miejscem. Zaleznosci migdzy mitem a utopia przyblizyl Biernat w ksiazce Mit polityczny

(w szczegblnosci podrozdzial pt. Mit a utopia).

Terminem ,wyimaginowanej Galicji” postuguje sie cho¢by Bertram Nickolay (zob. B. Nickolay,

Ein Gedenkband fiir Adam Zielinski in der ufaFabrik Berlin, w: Galizien existiert in unseren Her-

zen..., dz. cyt., s. 24).

» L. Wieser, dz. cyt., s. 8.

6 T. Maruszewski, dz. cyt., s. 63.

57 . Szacki, Tradycja, w: Encyklopedia kultury XX wieku. Pojecia i problemy wiedzy o kulturze, pod
red. A. Kloskowskiej, Wroctaw 1991, s. 214.

M. Kmiecik, Wieloznacznosé mitu — o warstwowym wyobrazeniu Paryza w twérczosci Juliana Przy-

bosia, ,Ruch Literacki” 2010, z. 4/5, s. 1.

W obliczu najnowszych koncepcji formulowanych przez historykéw, np. ,,ze historia (...) jest two-

rzona [made]” (H. White, dz. cyt., s. 40; wyrdznienie oryg.), nie do wybronienia wydaje si¢ teza sta-

wiajgca przed opisem historycznym zadanie rekonstrukeji przesztosci. Czyni tak przykladowo Ewa

Wiegandt: ,,Swiat ten [Galicja po 1945] organizuje (...) narracja pamietnikowo-wspomnieniowa,

zatem nie kreujaca zdarzen, lecz z jakiego$ zrédta odtwarzajaca, odpominajaca” (E. Wiegandt, Mit

Galicji w polskiej prozie wspotczesnej (rekonesans tematologiczny), . Teksty” 1979, nr 5, s. 57). Na obro-

ne polskiej badaczki pozostaje fakt, ze jej ustalenia siegaja lat 70-tych ubieglego wieku.

Zawodno$¢ pamieci bywa dwojaka. Z jednej strony, wielu rzeczy po prostu si¢ nie pamigta — uptyw

lat robi swoje, z drugiej strony z kolei, pamie¢ — zamiast odtwarza¢ — sama zaczyna produkowa¢

i podsuwaé obrazy nieistniejacej przeszloéci. Reasumujgc: obrazy istniejacej przeszlosci znika-

ja, a ich miejsce zajmuja nierzadko twory fantazji. Drugiego aspektu zawodnej pamieci dotyczy

fragment cytowanych juz wspomnien Sperbera: ,To byta moja pierwsza wizyta w teatrze. Jestem

pewien, ze wystawiono wtedy Wilhelma Tella, lecz moze to by¢ jedna z tych pewnoéci, ktdre z cza-

sem, nie wiedzie¢ czemu, okazujg si¢ iluzjami...” (M. Sperber, dz. cyt., s. 919).
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Wybér tych, a nie innych wydarzen z zycia jednostki czy grupy okazuje si¢ kaz-
dorazowo arbitralny, dokonywany przez pryzmat wlasnych przezy¢ i doswiadczen,
kontrolowany przez autocenzurg, podyktowany wieloma indywidualnymi czynnikami
(wiek, pte¢, wyksztalcenie, zawdd, $wiatopoglad, intencje)®!, zawsze zdeterminowa-
ny czasem i przestrzenia (Martin Heidegger mowi o byciu ,,wrzuconym w czas”), od
ktorych nie sposob sie uwolni¢®. Kazdy wigc wybdr deformuje obraz rzeczywistosci.
Nawet gdyby przyjac idealizujacy punkt wyjscia i zatozy¢, ze skompletowanie mate-
riatu historycznego jest mozliwe, to i tak juz samo jego uporzadkowanie i zaprezento-
wanie (w formule dramatycznej czy komediowej®, z pomoca wieloznacznych tropow
literackich zgodnie z typologia Haydena White’a) daje niecograniczone mozliwosci
interpretacyjne.

W drugiej polowie XIX wieku Nietzsche uzna, ze ,,nie ma bezposrednich fak-
tow”*, sag tylko ich interpretacje, a zafascynowany sztukg montazu ,,0jciec” radziec-
kiej szkoty filmowej, Lew Kuleszow, obwiesci, ,,ze z tego samego materialu moze
zmontowac¢ zaréwno scen¢ zdobycia miasta, jak i otwarcia nowej elektrowni. Wielu
rezyseréw, przede wszystkim rosyjskich, sktonnych byto utrzymywac, iz wlasciwy
proces twoérczy odbywa si¢ na stole montazowym, a wszystko, co zrealizowano wcze-
$niej (scenariusz, zdjecia), jest materiatem neutralnym do momentu podjecia przez
tworce decyzji co do sposobu jego zmontowania™®.

o ,Moéwi sie wiec zwykle o uzaleznieniu selekeji faktow od ogélnych kategorii myslenia i specjalnych ka-
tegorii myslenia historycznego (np. A. Stern), od teorii reprezentowanej przez historyka (np. R. Aron),
od posiadanej wizji $wiata czy dziejow. Podobnie ma si¢ rzecz z podkreslaniem wptywu osobowosci hi-
storyka, jego cech psychicznych na rekonstruowany (lub — wedlug niektérych autoréw - konstru -
owany ) obraz przeszloéci” (J. Topolski, dz. cyt., s. 277; moje wyrdznienie - G. K.).

Centralne dla poznania hermeneutyczne kategorie przedzrozumienia, przedwiedzy czy przedsadu

(»Vorverstandnis”, ,Vorwissen”, ,Vorurteil”), uzmystawiajace dokonujacemu ogladu historykowi

jego nieobiektywno$¢, ktore Topolski okresli mianem ,wiedzy pozazrédtowe;j” (,,Powiedzieliémy,

ze efekty poznania historyka (...) zaleza od szeroko pojetej (...) wiedzy, z ktdra przystepuje histo-
ryk do badania, czyli od wiedzy nazwanej przez nas pozazrédlowg” — tamze, s. 286), znajda u in-
nego badacza zastosowanie w odniesieniu do politycznego mitu i stereotypu. Hahn konkluduje,
ze polityczny mit i stereotyp ,,czerpia z przedzrozumienia, tj. bez pewnej, uprzednio przyswojonej

»wiedzy« nie sa w stanie spelni¢ swej spotecznej funkeji. Nieznane mity i stereotypy pozostaja nie-

zrozumiale (przynajmniej na poczatku). Konieczne przedzrozumienie jest waznym czynnikiem

proceséw komunikacyjnych, innymi stowy: i mit, i stereotyp traca swoja spoleczng funkcje, gdy

zabraknie przedzrozumienia” (H. H. Hahn, dz. cyt., s. 251).

& ,Decyzja o sfabularyzowaniu danej sekwencji wydarzen w postaci tragedii, a nie komedii lub ro-
mansu nie jest podyktowana jakakolwiek koniecznoscig logiczng czy naturalng. Czy dane zdarzenia
moga by¢ tragiczne ze swej natury, czy tez zalezy to od perspektywy, z ktdrej si¢ na nie spoglada?”
(H. White, dz. cyt., s. 34). Ten sam temat na wiele lat przed Whitem podjal Philip Bagby: ,, Artystycz-
ne skfonnosci historykéw prowadza do powazniejszych znieksztalcen przedmiotu na innej jeszcze
drodze, mianowicie przez nader czeste dazenie do dramatyzacji opisu wydarzen. Historyk zazwyczaj
komponuje swe dzieto na osnowie jakiego$ dominujacego motywu, niech to bedzie konflikt dwoch
przywodcdw, dwoch narodéw, dwoch frakeji albo dwéch przeciwstawnych systeméw myslowych.
Tym samym dobor faktéw, jakie uzna on za istotne, jest w znacznym stopniu podporzadkowany
temu pragnieniu osiagniecia konstrukcyjnej zwartosci, ktdre przejawia sie tysigcem sposobdéw cie-
niowania i rozmieszczania akcentéw” (P. Bagby, Kultura i historia. Prolegomena do poréwnawczego
badania cywilizacji, przet. . Jedlicki, przedmowa opatrzyl J. Topolski, Warszawa 1975, s. 82).

¢ E Nietzsche, Nachlass..., dz. cyt., s. 152. Problemy natury definicyjnej sprawiaja, ze okreslenie
»fakty autentyczne” niekoniecznie traktowac trzeba w kategoriach tautologii. Uzyte przez Nicieje
(zob. S. S. Nicieja, dz. cyt., s. 65) zdaje si¢ by¢ nie jezykowym lapsusem, ale raczej wynika¢ ze
$wiadomego wyboru i mie¢ nieco prowokacyjny charakter (chociazby wobec szkoly historycznej
Rankego holdujacej tzw. absolutnym faktom).

¢ A.Helman, A. Pitrus, dz. cyt., s. 102.
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W tekscie dotykajacym fenomenu Galicji nie ucieknie si¢ od okreslenia ram cza-
sowych 1 przestrzennych. Dla przypomnienia: Galicja jest terminem $cisle zwigzanym
z istnieniem cesarstwa austriackiego. Jej powstanie datuje si¢ na pierwszy rozbior
Polski (1772). W sklad cesarstwa weszla wowczas potudniowa Polska ze Lwowem,
lecz bez Krakowa. W drugim rozbiorze Polski Austria nie uczestniczyla, z kolei
trzeci rozbidr (1795) poszerzyt stan jej posiadania o Lubelszczyzne, Malopolske
z Krakowem, czeg$¢ Podlasia i Mazowsza. W Europie istnialy dwie Galicje, pierwsza
— jesli bra¢ pod uwage rok zatozenia — w Hiszpanii, druga ciggneta sie¢ od Krakowa
po Lwoéw. Tylko pozornie obie nie miaty ze sobg nic wspolnego. Otoz przytaczenie do
monarchii habsburskiej nowych ziem w 1772 roku wymagato nadania im odpowied-
niej nazwy. W rodzinie cesarskiej, ktorej koneksje si¢gaty nawet dworéw w Hiszpanii,
zrodzita si¢ mys$l, ze oto nowe ziemie na Wschodzie mozna nazwac tak samo, jak te
istniejgce juz na Potwyspie Iberyjskim. Dwie bodaj najbardziej od siebie oddalone,
skrajnie wysunigte na Zachdd i Wschod czeéci Europy na mocy identycznych nazw
mialy dobitniej podkre$la¢ potege imperium (na podobnej zasadzie funkcjonowal mit
Dunaju’, sugestywny obraz wielosci w jednosci: jako najdtuzsza rzeka Europy prze-
pltywajaca przez liczne panstwa spajata je w jeden organizm — monarchi¢ habsburska).

Galicja, wchodzaca wraz z Bukowing w sktad Krélestwa Galicji i Lodomerii,
przestata istnie¢ z chwila upadku cesarstwa, a zatem w 1918 roku. Administracja dopie-
ro co powstalego panistwa polskiego miata przygotowang juz inng nazwe: Malopolska.
Tyle teoria. Praktyka za$ pokazuje, i na tej chciatbym si¢ w swoim teks$cie oprze¢, ze
z Galicja jako terminem polskie, austriackie i ukrainskie dziejopisarstwo pozegnalo si¢
dopiero po drugiej wojnie $wiatowej (dla czgsci badaczy nastapito to kilka lat wcze-
$niej wraz z hitlerowska czy sowiecka aneksjg). To wyjasnia, dlaczego dziennikarze
1 pisarze miejsce urodzenia Adama Zielinskiego (1929-2010) sytuuja w Galicji. Po
jego $mierci informowano, ze ,,0dszed! nasz ostatni Galicjanin”®. Nie bylo to jednak
pozegnanie ostateczne. Ostatnie stowo bowiem nalezato do historii. Zapadlte w dhugi
1 gleboki sen ziemie ozyly za sprawag pocatunku — przemian politycznych w Europie
Srodkowo- Wschodniej Mit Galicji 1 Bukowiny zmartwychwstat. ,Jeszcze niedawno
by%oby to nie do pomyslenia. Zmiany w Europie Wschodnle] sprzyjaja powrotowi
pamigci historycznej, ud21elajq glosu populacjom i mniejszo$ciom, wielowiekowym
tradycjom, ktore wydawaly sie raz na zawsze pogrzebane”®,

% W micie Dunaju mozna si¢ doszuka¢ korzeni antycznych, co sprawia, Ze nalezy go uznaé za wy-
obrazenie o charakterze ajtiologicznym badz kosmogonicznym. ,Najstarsze z béstw morskich,
tytan Okeanos, personifikowal rzeke optywajaca caly $wiat” (M. Pietrzykowski, dz. cyt., s. 55).

L. Wieser, dz. cyt., s. 7. Warto w tym miejscu przyjrze¢ sie blizej okresleniu ,,Galicjanin”. Ludzie za-
mieszkujacy niejednorodne etnicznie tereny pogranicza nie zawsze identyfikowali sie z konkretng
nacjg. Ich rodowdd bywal duzo bardziej skomplikowany, przeciez kontakty z wieloma kulturami
utrudnialy, a niekiedy nawet uniemozliwialy przynalezno$¢ do jednego narodu. Bardziej natural-
na, dojrzala, odpowiadajaca realiom okazywala si¢ w konsekwencji tozsamos¢ regionalna, $laska,
kaszubska czy galicyjska wlasnie. Mozna powiedzie¢, ze w ramach tak pojetej identyfikacji naste-
puje przesunigcie $rodka cigzkosci z ojczyzny na tzw. ,malg ojczyzne” (,.kleine Heimat”). I tak bez
mala dwiescie tysiecy mieszkaricow Gornego Slaska - obszaru niegdy$ zamieszkiwanego przez
liczne grupy narodowe i etniczne - w trakcie przedostatniego spisu powszechnego (2002) podato
$laskos¢ jako swoja narodowos¢. Co ciekawe, jeszcze wigcej respondentéw nie podalo zadnej na-
rodowosci (zob. A. Michalczyk, Polsko-niemiecka walka narodowosciowa na Gérnym Slgsku. Mit
historiograficzny a kwestia tozsamosci gornoslgskiej, w: Erinnerungsorte, Mythen und Stereotypen in
Europa..., dz. cyt., s. 217-218).

¢ C. Magris, Podroz bez kotica, dz. cyt., s. 84.
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Odradzajaca sig¢ co jaki$ czas potrzeba otulenia czasu i przestrzeni ptaszczem mitu
wynika z immanentnej cechy mitu, tj. jego kolisto$ci. Lecz istnieje co$ jeszcze, co th-
maczy obecne zainteresowanie mitem i legenda. Szczegdlnie dzisiaj w okresie abso-
lutnej wiadzy pienigdza i gospodarki neoliberalnej obliczonej wytacznie na zysk mit
okazat si¢ doskonatg strategia marketingowa i promocyjna, magnesem, ktory przycia-
gnie kapitat i napedzi koniunkture, zakleciem, ktore da ,,zapadtym kresom”® bodziec
do wzrostu. W ramach diagnozowanej przez badaczy komercjalizacji przesztosci” po-
wstal samonapedzajacy si¢ mechanizm. Mit Galicji nalezy zatem rowniez traktowaé
w kategoriach promocji regionu — kury znoszacej ztote jajka. Dziata¢ trzeba szybko
1 sprawnie, bo koniunktura wiecznie trwaé nie bedzie. Moze zaledwie ,,pigtnascie mi-
nut” zgodnie ze stowami Andy Warhola? Wokot mitu Galicji zrobito si¢ nagle gtosno
i ttoczno. Ukraincy, Polacy, Niemcy, Austriacy, Zydzi przescigaja si¢ w naukowych
1 artystycznych projektach, turystycznych ofertach, publikacjach, konferencjach, wy-
stawach, rocznicach, i nie ustajg w konstruowaniu kolejnych ,,miejsc pamigci”.

Niektorzy badacze upatrujg w idealizowaniu jako zakrzywianiu czy znieksztatcaniu
rzeczywisto$ci gtowny rys mitu. Przy tej okazji stwierdzaja, ze stanowi ono idealne me-
dium w docieraniu do istoty rzeczy. Podczas zorganizowanej w sercu Bukowiny dyskusji
panelowej na temat mitu Czerniowcow jeden z rozméwcow przyznat wyjatkowe miejsce
wiadnie mitowi jako alternatywnemu sposobowi porzadkowania rzeczywistosci’'. Postuzyt
si¢ przy tym przyktadem innych analogicznych zjawisk, do ktorych zaliczyt wykraczajaca
poza rzeczywisto$¢, transcendujaca religie, sztuke, ktora realizuje inne cele niz mimesis,
czy — szerzej — kulture, ktdra czerpie swa site z symbolicznych znaczen. Inng sprawg jest
konieczno$¢ roznicowania mi¢dzy idealizowaniem na potrzeby sztuki a fatszerstwem hi-
storycznym, politycznym, propagandowym. Odnidst si¢ do tej kwestii przedstawiciel pu-
blicznosci: ,,Cate to przedsigwziecie, jak i dzisiejsza dyskusja krecg si¢ wokot pojecia mitu
i podejsécia do niego. Nie przecze, by¢ moze sztuka jako taka idealizuje, nie potrafi 1 nie
powinna czyni¢ inaczej. Lecz polityka w zadnym razie nie moze opiera¢ si¢ na mitach, tak
samo jak nie moze tego robi¢ publicystyka””,

¥ J. Roth, Marsz Radetzkyego, przel. W. Kragen, Warszawa 1998, s. 404.

7 Wedlug Le Gofta, chodzi o ,,polityczne, turystyczne i handlowe wykorzystywanie pamigci o przesziosci
az do jej calkowitej banalizacji i instrumentalizacji, a takze stopniowe zastepowanie badania historycz-
nego przez upamietnianie, a historykdw przez swiadkow i sedziéw” (J. Le Goff, dz. cyt., s. 17).

7t ,Méwilismy o idealizowaniu, o jego pozytywnych i negatywnych skutkach. Wydaje mi sie, ze ide-
alizowanie daje ludziom mozliwo$¢ cudownego wgladu w istote rzeczy. Okreslitbym to nawet jako
niezbywalne prawo czlowieka do posiadania przedmiotéw idealizacji. Literatura to idealizacja,
muzyka to idealizacja, sztuka to idealizacja - ludzie potrzebuja tych przestrzeni, aby poczu¢ swoje
wyzsze czlowieczenstwo. Méwiac o idealizowaniu, mam na myéli érodek komunikacji, sposéb od-
bierania sztuki. Oczywiscie, ze upigksza si¢ przy tym, ale ludzie to wiedza. Nie nalezy im zarzuca¢,
ze s3 naiwni tylko dlatego, ze idealizuja. Doskonale zdajg sobie z tego sprawe, lecz mimo to maja
potrzebe ucieczki od dnia codziennego. Jalowo$¢ naszego zycia jest sama w sobie wystarczajaca
juz kara. Ma si¢ prawo do nadziei i idealizacji” (Czernowitz — Mythos und Wirklichkeit. Diskus-
sion mit Sergij Osatschuk, Martin Pollack, Jurko Prochasko, Karl Schlogel und Eduard Weissmann.
Moderation: Georg Aescht, w: Mythos Czernowitz. Eine Stadt im Spiegel ihrer Nationalititen, hrsg.
von Deutsches Kulturforum 6stliches Europa, Potsdam 2008, s. 206-207). W podobny sposéb ide-
alizacje jako akt postrzega Durkheim, ktéry uzna j za konieczny warunek istnienia: ,,Tak wiec
zdolnos¢ idealizacji nie ma w sobie nic tajemniczego zaréwno w przypadku jednostki, jak grupy.
To nie zaden luksus, bez ktorego czlowiek madglby sie obejs¢, lecz warunek jego istnienia. Gdyby
jej nie zdobyl, nie bylby istota spoteczna, to znaczy nie bylby cztowiekiem” (E. Durkheim, Ele-
mentarne formy Zycia religijnego. System totemiczny w Australii, przetozyla i wstepem opatrzyla A.
Zadrozynska, wstep do wydania polskiego E. Tarkowska, Warszawa 2010, s. 363).

72 Czernowitz — Mythos und Wirklichkeit..., dz. cyt., s. 213.
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Uniknigciu niebezpieczenstw ptynacych z konstruowania politycznych mitow
shuzy¢ ma dywersyfikacja zrodet informacji. To wtasnie pluralizm (narracji) wydaje
si¢ najbardziej skutecznym sposobem przeciwdziatania politycznym mitom, co impli-
cite daje do zrozumienia White: ,,Najwazniejszym jednak wkladem post-modernizmu
do analiz wschodnioeuropejskich historykow, byioby umozliwienie im postawienie
pytania, jak spoleczno$¢ narodowa moze zaczaé¢ jeszcze raz od nowa.
O ile badanie hlstoryczne w ogole jest w stanie przyczynic si¢ do odpowiedzi na takie
pytame moze to uczymc nie tyle poszukujac jedynej prawdy o poczatkach narodu
1 jego ksztaltowania si¢ poprzez wieki, ile mnozagc mo zliw e opisy zarowno poczat-
kow, jak i modeli rozwoju narodu””.

Mozliwosé¢ rewitalizacji mitu uzmystawia jego kolisty charakter. Jako prastara
forma opowiadania o §wiecie i czlowieku powstal i rozwinat si¢ w czasie przedhi-
storycznym, wpisanym w koto, bez poczatku i konca. Jak si¢ okazuje, mit opart si¢
skutecznie chrzescijanstwu z jego historycznym, linearnym czasem. Cykliczny bieg
dziejow i ludzkiego zycia sprawia, ze chwila zamienia si¢ w wieczno$¢. Obcowanie
z Galicja musi by¢ wiec réwnoczesnie do§wiadczaniem wiecznosci. Przywotana
wiecznos$¢ zreszta manifestuje si¢ w micie na jeszcze jeden sposob. Galicja, jak kaz-
dy inny okres w dziejach ziemi, zatacza koto. Powraca, przechodzac (po wielokroc)
przez swoje wszystkie stadia: narodziny, utrwalanie si¢ i rozprzestrzenianie, zanik.
Tak rozumiang mityczno$¢ nalezy postrzega¢ jako alternatywe dla katastroficznych,
apokaliptycznych wizji dziejow. Nie istnieje w micie co$ takiego jak ostateczny ko-
niec. Podobnie jak w przypadku kolistego rozwoju kultur (wedtug koncepcji Oswalda
Spenglera) $mier¢ niczego nie wienczy, a jedynie inicjuje ponowne narodziny.

Galicje dzielit na zachodnig i wschodnig cze$¢ San. Stolicg Galicji Zachodniej byt
Krakéw, z kolei stolicg Galicji Wschodniej — Lwow. Na zachdd od Sanu zdecydowanie
najliczniejsza grupe narodowa stanowili Polacy (w dalszej kolejnosci Zydzi i Ukraificy),
z kolei obszary na wschod od Sanu byly prawdziwym tyglem kulturowym, etnicznym
i jezykowym, przy czym najliczniej reprezentowani byli Ukraincy (dalej Polacy, Zydzi
1 Niemcy). Wlasnie ze wzgledu na owo sasiedztwo kultur interesowa¢ mnie bedzie szcze-
golnie Galicja Wschodnia. Mozna bowiem zaryzykowac stwierdzenie, ze ziemie o diu-
giej, bardzo skomplikowanej i krwawej historii z niejednolita narodowosciowo struktura
spoteczng padajg tatwiejszym tupem procesé6w mitologizujacych, staja si¢ doskonalym
podglebiem, na ktorym plenia si¢ mity. To pozwala na sformutowanie tezy, wedle ktorej
Polska nalezy do ,,narodow o wigkszych niz inne sktonnosciach do myslenia mityczne-
g0”™. Biegun przeciwlegly tworza w tym wypadku Stany Zjednoczone, ,,spoleczenstwo
o tak §wiezym rodowodzie, ze pamigc¢ o jego roznych sktadnikach etnicznych nie mogla
ulec zadnemu znieksztalceniu mitologicznemu’”. Kluczowe znaczenie dla powyzszego
rozréznienia ma wprowadzona przez Fernanda Braudela kategoria ,,dlugiego trwania”,
ktéra swoim zasiegiem obejmuje takze mit.

2.

Czym jest mit i czym jest myslenie w kategoriach mitu? Jakie rodzaje mitu wy-
rézniamy? Na te i na inne pytania przyjdzie nam w tej czesdci tekstu znalez¢ odpo-
wiedz. Bruno Bettelheim zestawia mit z basnig, Hans Henning Hahn — ze stereotypem,
Heidi Hein-Kircher z kolei szuka wspolnego mianownika dla mitu i miejsca pamigci.
Jeszcze inni badacze konfrontuja mit z (kulturowa) legenda, sacrum, mistyka, sym-

7 H. White, dz. cyt., s. 79; wyrdznienie oryg.
7 T. Biernat, dz. cyt., s. 165.
7 K. Symonolewicz Symmons, dz. cyt., s. 28.
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bolem, znakiem (semiotyka), narracja, nauka, charyzmatem, aura, kultem, rytuatem,
obrzedem, gra, ikona, utopig, ktamstwem, anegdotg, hermeneutycznym przedsadem,
historig (antykwaryczng i monumentalng wedlug podzialu wprowadzonego przez
Nietzschego), ideologia, iluzja, a nawet snem, metaforg i poezjg”’.

Ciekawe stanowisko w tym wzgledzie prezentuje Georg Aescht: ,,Gdy stysze poje-
cie »mitu«, od razu na mys$l przychodzi mi poezja, at¢ z kolei utozsamiam z tegsknota’.
Podobnie uwaza Jozef Wittlin: ,,Sam [bohater, Piotr Niewiadomski] stwarzat sobie metafory
i mity, czgsciowo odziedziczone po przodkach. Byt w tym podobny do poetéw’”. Ostatni
cytat jest krotki, ale tresciwy. Po pierwsze, zwraca uwagg na podobienstwa migdzy metaforg
amitem. Po drugie, daje do zrozumienia, ze mit podlega ,,dtugiemu trwaniu”, wszak dzie-
dziczy si¢ go po przodkach i— najprawdopodobniej — samemu przekazuje potomnym. Po
trzecie, mit rodzi si¢ po $§mierci. Daja temu wyraz poeci w panegirykach, piesniach-mitach.

Mit wykazuje podobienstwa do stereotypu® — twierdza badacze. 1 zdajg si¢ mie¢ ra-
cje. Kazdy stereotyp bowiem da si¢ rozbi¢ na hetero- i autostereotyp. Jesli wsrod Polakow
pokutowat i wcigz jeszcze pokutuje stereotyp Zyda-lichwiarza i — co za tym idzie — Zyda-
oszusta (,,Ta pijawka, ten Zyd™"), znaczy to ni mniej ni wiccej, ze ustanawia si¢ wzgle-

¢ Nietzsche rozréznia w drugiej czeSci Niewczesnych rozwazani zatytulowanej O pozytkach i szko-
dliwosci historii dla zycia trzy rodzaje historii: antykwaryczng, monumentalng i krytyczna, przy
czym tylko trzecia zyskuje jego pelng aprobate. Historia antykwaryczna, ktora polega na zbie-
raniu danych historycznych, i monumentalna, ktérej celem jest podziwianie postaci historycz-
nych, zostaja odrzucone, gdyz zwracaja si¢ ku przeszlosci, zamiast otworzy¢ sie na terazniejszo$¢
i przyszto$¢. Nie za nami, twierdzi Nietzsche, lecz przed nami lezy wielko$¢ w swej najwiekszej
odslonie (najprawdopodobniej dlatego rowniez niemiecki filozof byl zdania, ze nadczlowiek ma
dopiero nadejs¢). ,Zamiast partycyp owadé wtworzeniu cztowieka czyniaz minionych
wielko$ci bogéw ibohateréw” (E Nietzsche, Nachlass..., dz. cyt., s. 249; wyrdznienie oryg.).
Sktonno$¢ czlowieka do patrzenia wstecz i §lepego nasladowania wzoréw czerpanych z historii,
przeszlodci, tradycji czyni z niego biernego konsumenta wiedzy i sztuki, ,,intelektualnego filistra”
(»Bildungsphilister”) wzglednie ,wielblada” odpowiadajacego pierwszemu stadium z tréjstop-
niowej przemiany ducha w Tako rzecze Zaratustra. Zanika w ten sposéb bezcenna oryginalno$¢
i kreatywno$¢. Owo chorobliwe poszukiwanie wielko$ci w przeszlosci i nasladownictwo pozba-
wiajg czlowieka skutecznie sit witalnych, koniecznych na drodze przeksztalcenia si¢ z przedmiotu
w podmiot dziejoéw, z ,odbiornika” w ,,nadajnik” sygnaléw i impulsoéw, z ,ogrodu” w ,,ogrodnika’,
z ,syna’ w ,,0jca’, by postuzy¢ sie terminologia zaczerpnieta z dziel samego Nietzschego.
Hahn podsumowuje: ,,Stereotyp, historia i mit to system bardzo skomplikowanych i jednocze$nie
subtelnych zalezno$ci. Maja one wszystkie, jesli chodzi o ich spoteczng funkecje iich obchodze-
nie sie z czasem, duzo wiecej wspolnego, niz zwyklo si¢ zaklada¢” (H. H. Hahn, dz. cyt,, s. 240).
Temat podobienstw i réznic miedzy mitem a innymi ,,zjawiskami §wiadomosciowymi” (fatszywa
$wiadomo$¢, ideologia, utopia, stereotyp, charyzmat) podjat zaréwno Biernat w swojej ksigzce Mit
polityczny, jak i Armstrong w Krotkiej historii mitu.
Czernowitz — Mythos und Wirklichkeit..., dz. cyt., s. 199. Warto w tym miejscu zwrdci¢ uwage
na brak polskiego ekwiwalentu niemieckiego stowa ,,Dichtung”. Posiada ono - poza poezja — co
najmniej dwa jeszcze znaczenia: ,,zageszczenie” i ,wymyslenie’, ,upoetyzowanie” (tematem tym
zajal si¢ Goethe w pracy Dichtung und Wahrheit). Wydaje sie, ze niemieckie pojecie ,Dichtung”
dobrze oddaje istote mitu, ktory jest przeciez zageszczaniem rzeczywistosci, niejako skrotem my-
Slowym czy filmowym sujet, i zarazem jej upoetyzowaniem. I mit, i ,Dichtung” taczytyby w sobie
dwie rézne optyki. Z jednej strony, stanowilyby opis $wiata pod mikroskopem, z drugiej z kolei,
pokazywatyby go w krzywym zwierciadle.
7 J. Wittlin, dz. cyt., s. 289.
8 Nalezaloby tu réznicowaé pomiedzy stereotypem a uprzedzeniem. Pierwszy ma charakter spo-
teczny, pokoleniowy: jest wspdlny dla cztonkéw grupy, uprzedzenie z kolei - zawsze negatywne
- ma charakter indywidualny, jednostkowy i — w przeciwienistwie do stereotypu - za sprawg pozy-
skania nowych informacji moze ulec natychmiastowej korekeie.
81 J. Roth, Marsz Radetzkyego, dz. cyt., s. 356.
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dem niego, niejako z definicji, odmienny obraz uczciwego Polaka. Z mitem wydaje si¢
by¢ podobnie, chociaz jego ambiwalencja wykazuje dwojaki charakter. Na potrzeby tek-
stu ambiwalencj¢ te okre§le mianem wewnetrznej i zewngtrznej. W ramach ambiwalencji
wewnetrznej (strukturalnej) mit musi mie¢ swego opozycjoniste. ,,Mit sponiewierany”
znajduje swego antagoniste w ,,micie zwycieskim™®2, przy czym nierzadko wystepujg one
jako dwie skrajnie r6zne interpretacje tego samego zjawiska. Jesli zlota (biata) legenda
wspotistnieje z legendg czarng, a jeden i ten sam cztowiek moze by¢ bohaterem i antybo-
haterem®, ,,aniotem” i ,,demonem™*, to mit Galicji jako idylli czy Arkadii nie moze funk-
cjonowac bez swego przeciwienstwa. Stad silg rzeczy pojawic si¢ musi ,,galicyjska bieda”.
Mitowi Galicji jako przyktadowi dziewiczej natury towarzyszy — na zasadzie opozycyj-
nego bieguna — wie§ Borystaw ze zdegradowang przez przemyst wydobywczy przyroda,
a mit Galicji jako przyktad ,,multikulturowego biotopu”, a wiec zgodnego sasiedztwa, qu-
asi symbiozy roznych grup narodowosciowych, da si¢ wywroci¢ — niczym plaszcz — na
drugg strone. Wtedy w ,,tyglu kulturowym” zamiast przemieszanych ze sobg Ukraincow,
Polakow, Zydow, Niemcow, Austriakow, Rumunow, Cyganéw, Wegrow, Czechow,
Stowian, Biatorusindow, Rosjan i Ormian ujrzymy dtawigcy resentyment, skrajny antyse-
mityzm, spoteczne hierarchie ztozone z ,,podludzi” i ,,nadludzi”, lepszych i gorszych ras,
bardziej i mniej uprzywilejowanych jednostek i grup, glteboko zakorzenione uprzedzenia.

W koncu dwoisty charakter mitu sprawia, ze dziatajg nan sity odsrodkowe — ,,pro-
cesy odmitologizowujace”. Historiografia jako szereg kreowanych mitéw i zarazem
ich ,,odbrazowien” przypomina tym samym podwojng ni¢ DNA czy dialektyczny mo-
del rozwoju ducha u Hegla. Opozycje, przeciwienstwa czy sprzecznos$ci nie wyklu-
czaja swego istnienia, lecz je warunkujg. W jezyku niemieckim zjawisko wewnetrznej
ambiwalencji przybliza pojecie ,,Hassliebe”, oznaczajace jednoczesng mito$¢ i niena-
wis¢. Mowi ono o bliskosci i ,,pokrewienstwie” obu uczu¢, cho¢ ewokuje réwniez ob-
raz zwigzku, w ktdrym partnerzy nie moga zy¢ ani ze soba, ani bez siebie. Uzasadnione
wydaje si¢ pytanie, na ile rowniez zycie w Galicji stato pod znakiem ,,Hassliebe™?

W mit — podobnie jak w stereotyp — wpisana jest takze dychotomia zewngtrzna (sym-
boliczna). W jej ramach ustanawia si¢ hierarchie. Skoro méwi si¢ o Galicji w kategoriach
mitu, znaczy to, Ze r6zni si¢ ona na tle innych prowincji, ze w koncu reprezentuje (przed-
stawia) co$, czego prozno byloby szukaé poza jej granicami. To, co w micie nieobecne,
jest niejako podwojnie nieobecne. Mit uprzywilejowuje i dowartosciowuje, na przyktad
Galicj¢ na tle innych prowincji. Analogicznie mit habsburski usuwa w cien pozostate dy-
nastie, a mit Franciszka Jozefa ujawnia jego wstzos’é nad innymi wladcami.

Czynnikiem zbhzajqcym do siebie mit i stereotyp jest kategoria ,,dlugiego trwa-
nia”. Zastygniecie mitu i stereotypu w sztywnej formie wymaga lat. Czas to woda,
ktora drazy skate. Nadzwyczaj diugi, trwajacy dziesigciolecia i wieki okres inkubacji
mitu i stereotypu oznacza, ze nie mniej czasu bedzie musiato uplynaé, aby mit i stereo-
typ utracity moc swego oddziatywania wzglednie ulegly rozpadowi.

82 Wiecej informacji na ten temat mozna odnalez¢ w przywolywanej juz ksigzce Rogera Cailloisa Zy-
wiot i tad, w szczegolnosci w rozdziale zatytulowanym Mit i czlowiek.

Doskonaly przyklad bohatera i antybohatera w jednym uosabiajg Eligiusz Niewiadomski (zabdjca
Gabriela Narutowicza), Robert Oppenheimer (jako twérca amerykarnskiej bomby atomowej zo-
stal obwolany bohaterem narodowym, po czym na skutek swego zaangazowania w dziatalno$¢ na
rzecz rozbrojenia - zdrajcg), Jozef Pilsudski, Lech Walesa, Ryszard Kuklifiski.

8 T. Maruszewski, dz. cyt., s. 83.
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Jak wazng role pehity i wciaz jeszcze pelnig mity, dowodzi Hahn. Juz na samym
wstegpie swoich rozwazan niemiecki badacz zaznacza, ze mity stanowily pierwsze sta-
dium rozwoju $wiadomosci historycznej. To one wilasnie daly poczatek starozytnej
historiografii. W swoim wspolczesnym wydaniu pokrywaja si¢ za to czeSciowo ze
stereotypami. Jedne i drugie bowiem nie moga zaistnie¢ bez przedsadu. Gdy zabrak-
nie tak zwanej wiedzy pozazroédtowej, mit i stereotyp traca swoja funkcje spoteczna.
Nieznany mit i stereotyp sg po prostu niezrozumiate®.

Na koniec rozwazan na temat (roz)zbieznos$ci migdzy mitem a stereotypem warto
zda¢ sobie sprawe z tego, ze oba sposoby ujmowania zjawisk znacznie wigcej mowia
o ludziach, ktérzy je praktykuja, anizeli o tych, do ktorych si¢ odnoszg. A zatem ste-
reotypowym wyobrazeniom o Zydach zawdzigczamy wiele cennych informacji na te-
mat umystowosci, stanu §wiadomosci, komplekséw czy potrzeb spotecznosci, ktore sg
ich nosicielami. Wyznawany i realizowany na kresach antysemityzm, obecny w licz-
nych mitach i stereotypach, nie wystawia w zwiazku z tym najlepszego $wiadectwa
Polakom. Wskazuje na narodowe kompleksy, resentyment, ksenofobi¢ i szowinizm.
Zatem mit Galicji bedzie przyblizaé istote kresow wschodnich jako czasu i przestrzeni
w tym sensie, w jakim dadza si¢ z niego wyczytaé potrzeby hotdujacych im jedno-
stek 1 wspolnot. Przemawiajg przez nie proby osiggnigcia stanu prajedni, odzyskania
jednosci pojmowanej religijnie (jednos$¢ cztowieka z Bogiem), biologicznie (jedno$¢
dziecka z matkg) czy spolecznie (zespolenie jednostki i wspolnoty). Dochodzi w nich
do glosu wola restytuowania minionego czasu, powrotu do dziecinstwa, mlodosci
i stron ojczystych, beztroski, wolnosci i1 witalnosci. Przez mit Galicji postrzegany
przez pryzmat priorytetowych dla grupy potrzeb przemawia che¢é stworzenia sobie
bezpiecznego azylu, nawet za ceng historycznej prawdy.

Tak definiowany mit umozliwia translokacje Galicji. Dokadkolwiek by si¢ nie
wyjechato, (matg) ojczyzne zabiera si¢ ze soba. Ojczyzna jest jak cien, ktory wiecznie
podaza za wedrowcem. Po catym $wiecie rozproszone sg enklawy polskosci, zydow-
skie dzielnice zywo przypominajgce sztetle spotyka si¢ rowniez poza Galicja®e. Mowi
si¢ nawet, ze tozsamos$¢ narodowa rosta wprost proporcjonalnie do odlegtosci od kra-
ju. Bardziej lwowskim byto si¢ przeto z dala od ,,matego Wiednia”, ,,prawdziwych”
Lwowian najpredzej mozna bylto spotka¢ w Ameryce. Ten kolejny przyczynek do dys-
kusji nad mitologizowaniem Galicji przez emigrantow kaze si¢ zastanowi¢ nad miej-
scem ,,prawdziwej” Galicji. Czy lezata ona na kresach, czy tez raczej kryta si¢ w pa-
migtkach i1 przedmiotach? Jan Assmann sposrdd czterech rodzajow pamigci wyrdzni
»pamie¢ przedmiotdw”, a Stanistaw Ossowski sformutuje arcyciekawg teorie kulturo-
wego korelatu. Zgodnie z nig dziedziczy si¢ nie przedmioty, ale wlasnie odpowiedni
(pozadany) do nich stosunek®’. ,,Stot [do pracy Arnolda Schonberga] ten nie znajduje
sie¢ w Wiedniu, lecz w Los Angeles, w Arnold Schonberg Institute przy University od
Southern California — najprawdziwszy Wieden przetrwat by¢ moze na wygnaniu”®,

Ciekawe zestawienie wydajg si¢ tworzy¢ mit i basn (bajka). Natrafiamy na nie
miedzy innymi u Emile’a Durkheima, Brunona Bettelheima, Manfreda Lurkera. Do
najbardziej konstruktywnych rozwiazan, wedtug mnie, dochodzi austriacki psycho-
analityk, a czyni to w ksiazce Cudowne i pozyteczne. Najpierw stwierdza, ze ,,w wigk-

8 Zob. H. H. Hahn, dz. cyt., s. 251.

8 ,Zydzi stworzyli w drugiej dzielnicy Wiednia mata Galicje” (K. Lipinski, Neue Geschichten aus
dem Wienerwald: Wien. Ein Fall, w: Galizien existiert in unseren Herzen..., dz. cyt., s. 106).

87 S. Ossowski, Dziefa, t. 2, Warszawa 1967, s. 63-64.

8 C. Magris, Podroz bez kotica, dz. cyt., s. 56.
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szo$ci dawnych kultur mit z jednej strony i basn czy opowies¢ ludowa z drugiej — nie
sg Sci$le rozgraniczone; tworczos$¢ literacka spoleczenstw przedpismiennych nie jest
jeszcze wyraznie zroznicowana. W jezykach nordyckich na okreslenie tych gatunkow
istnieje tylko jedne stowo: sa ga®’. W jezyku niemieckim stowo S a ge odnosi si¢ do
mitu, a basnie okresla si¢ mianem Madrchen. (...) Zarbwno mity, jak basnie zyska-
ly ostateczne uksztattowanie dopiero wowczas, gdy zaczeto je zapisywac i przestano
poddawac bezustannym przeksztatceniom™”.

Wnhikliwe 1 zniuansowane ustalenia na temat zwigzkdw pomiedzy mitem a basnig
Bettelheim rozpoczyna od interesujacego stwierdzenia, ze juz sama formuta ,,I zyli
dhugo i szcz¢sliwie” zbliza do siebie mit i basn. Mowi si¢ w niej bowiem o potrzebie
czy wrecz konieczno$ci budowania wigzi spotecznych. Ich stworzenie oznacza, ze
wspolnota przezwycigzy samotnos$¢ i §mier¢ swoich cztonkow noszac i zywigc o nich
pamig¢.”!

To, co mit zbliza do basni, staje si¢ rownoczesnie ,,koscig niezgody”. Gdy dla au-
striackiego psychoanalityka w micie realizuje si¢ niebianska nie§miertelno$¢ herosow,
w basni chodzi o zycie na ziemi. Mityczni herosi uosabiaja nieprzerwanie nadludz-
kie cechy, poza pigknoscia czy sita nade wszystko nieSmiertelno$¢, bohaterowie ba-
$ni z kolei z biegiem lat tracg swoje przymioty i stajg si¢ jednymi z nas. To czyni ich
zreszty jeszcze bardziej ludzkimi. Na pierwszych patrzymy z dotu ze $wiadomoscia,
ze nigdy im nie dor6wnamy, przygody drugich z kolei — pomimo swej niezwyktosci
— sg w ludzkim zasiegu. A juz na pewno stabosci ich charakteru niweluja tozsamy
dla mitu dystans. Owo zréznicowanie rzutuje w koncu na odmienny rodzaj identy-
fikacji z bohaterem: $ledzac losy Herkulesa chcieliby$my by¢ tacy jak on, poznajac
Szewczyka Dratewke dochodzimy do wniosku, Ze jesteSmy don podobni. Zasadna
zatem wydaje si¢ by¢ teza, ze basnie w przeciwienstwie do mitdéw znosza poczucie
nizszosci. ,,Ujmujac rzecz najprosciej, powiedzie¢ mozna, ze mit wzbudza w stucha-
czu przede wszystkim odczucie nastepujace: to, co opowiadane, jest absolutnie wy-
jatkowe; przedstawiane wydarzenia nie moglyby si¢ przydarzy¢ ani nikomu innemu,
ani gdzie indziej; budzg one czes$¢ i bojazn; nie moglyby stac¢ si¢ udziatem takich zwy-
ktych $miertelnikéw jak my. Odczucie to bierze si¢ przy tym nie tyle z samego faktu,
ze wydarzenia sa nadzwyczajne, ile z tego, ze przedstawiane sa jako nadzwyczajne.
W basniach natomiast, mimo ze wydarzenia majg czgsto charakter niezwykty i catko-
wicie nieprawdopodobny, sg one przedstawiane jako wydarzenia zwykte, jako co$, co
moze si¢ przydarzy¢ komukolwiek, chocby podczas przechadzki w lesie. W basniach
zdarzenia nawet absolutnie nadprzyrodzone ukazujg si¢ tak, jakby byly zwyklymi zda-
rzeniami zycia codziennego.

Jednak jeszcze bardziej doniosta roznica miedzy mitem i basnig polega na tym,
ze maja odmiennego rodzaju zakonczenia. W mitach zakonczenie jest niemal z reguty
tragiczne, w basniach — zawsze szczesliwe™.

W literaturze przedmiotu szuka si¢ nader czesto wspdlnego mianownika dla mitu
politycznego i miejsca pamigci. W przedmowie do tomu zbiorowego zatytutowanego
Miejsca pamigci, mity i stereotypy w Europie czytamy: ,kazda spoteczno$¢ narodowa,
jak réwniez kazda grupa spoteczna dysponuje materialnymi i ideowymi miejscami

8 Uwazam, ze lepszym tlumaczeniem slowa ,,Sage” bylaby ,,legenda’.

% B. Bettelheim, Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach i wartosciach basni, przetozyta, objasnieniami
i postowiem opatrzyta D. Danek, Warszawa 2010, s. 52-53; wyrdznienie oryg.

ol Zob. tamze, s. 33.

%> Tamze, s. 69.
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pamigci pod postacig uroczystosci upamigtniajacych, pomnikow, rytuatdéw i mitow
tworzacych gesta, zaskakujacg sie¢ owych nacechowanych emocjonalnie punktow
odniesienia, czgsto spornych, ktore wspottworza pamiec¢ zbiorowa. Szczegolng forma
miejsc pamigci sg mity polityczne, ktdre mozna zdefiniowac jako selektywne przed-
stawienie wydarzef historycznych, a wigc jako stereotypy, utrwalone obrazy histo-
ryczne. Poprzez miejsca pamieci, w szczegdlnos$ci za$ za sprawa mitow politycznych
w pamigci zbiorowej akcentowane i konserwowane jest zwlaszcza to, co dane spote-
czenstwo, wzglednie dana kultura, pOJmuJe Jako egzystenCJ alnie mezbe;dne”93

Przy przyblizaniu 1st0ty ,»miejsc pam1€;c1 nie ucieknie si¢ od odwotania do
Pierre’a Nory, ktory jako pierwszy owo pojecie sformutowat i zdefiniowal. Dajg si¢
one opisa¢ — wedle koncepcji francuskiego historyka — jako miejsca o fundamental-
nym dla danej spoteczno$ci znaczeniu. Przy okazji licznych, poczynionych do tej
pory prob klasyfikacji okazuje si¢, ze miejsca pamigci mogg mie¢ wymiar materialny
i niematerialny (symboliczny), a zatem obejmowac nie tylko zabytki, pomniki, dzieta
sztuki, ale postaci i wydarzenia mityczne. W zwiazku z tym istota miejsc pamigci nie
jest ich fizycznos¢, lecz pozadany do nich stosunek (nie sposdob w tym miejscu nie
pomysle¢ o wybitnym polskim socjologu, Stanistawie Ossowskim, ktory wprawdzie
»miejsca pamieci” jako pojecia nie uzywatl — takowe wowczas jeszcze nie istniato
— ale stworzylt bardzo oryginalng i zblizong koncepcj¢ tzw. korelatu kulturowego).
Przypomnijmy sobie raz jeszcze stowa Nory: ,,»Nie to si¢ liczy, co narzuca nam prze-
szto$¢, lecz to, co sami w nig wttoczymy. (...) Historia proponuje, lecz to teraZniej-
szo$¢ dokonuje wyboru«™?,

Kazda grupa posiada swojg pamig¢ zbiorowa, ta z kolei powstaje i utrwala si¢
w Scislej zaleznosci z miejscami pamigci. Chodzi o miejsca, ktore ze wzgledu na swoje
szczegolne dla istnienia grupy znaczenie zyskujg status swigtosci, symboli. Nietrudno
odgadna¢, ze w roli miejsc pamigci §wietnie sprawdzajg si¢ mity. ,,Miejsca pamieci
1 mity polityczne wioda do topologii pamigci i warto$ci danej wspdlnoty. Ich podsta-
wowg funkcja jest wiec zdefiniowanie i zintegrowanie poprzez pami¢¢ kulturowg wia-
snej wspoélnoty i1 ksztaltowanie w ten sposob jej specyficznej tozsamosci. (...) Poprzez
miejsca pamigci, a w jeszcze wiekszym stopniu poprzez warto§ciujgcg narracje mitow,
zachowuje si¢ i uwyraznia w kolektywnej pamigci to, co ma informowacé o istocie kaz-
dej spotecznosci. W szczegblnosci poprzez wartosciujgcg narracje mityczng uwierzy-
telnia sig¢ 1 legitymizuje to, co dana spoteczno$¢ uwaza za egzystencjalnie konieczne.
Mity, a takze miejsca pamigci, odnoszg si¢ wigc ostatecznie do podstawowych warto-
$ci, idei 1 sposobow zachowan grup i aprobujg je. Nabierajg w ten sposob charakteru
ksztattujacego tozsamos$¢, legitymizujacego 1 integrujacego, zwtlaszcza, ze apeluja do
emocji”™®.

Z mitem wigza si¢ sprzeczne informacje, sygnaty, komunikaty. Z jednej strony, jest
on przedhistoryczng formg opowiadania o $wiecie i cztowieku. Przybliza prapoczatek,
méwi o prazrodiach (mit ajtiologiczny, kosmogoniczny), ,,preegzystencji”™® czy ,,mysli
prelogicznej™’. Z drugiej strony, mit odnosi si¢ do wspolczesnoscei — niektorzy ludzie do-
stepuja zaszczytu bycia obwotanym ,,zywym mitem” (analogicznie do ,,zywej legendy”,

% Heidi Hein-Kircher, Jarostaw Suchoples, Hans Henning Hahn: Przedmowa, w: Erinnerungsorte,
Mythen und Stereotypen in Europa..., dz. cyt., s. 9.

* Cyt. za: H. Hein-Kircher, dz. cyt., s. 18.

% Tamze, s. 25.

C. Magris, Der habsburgische Mythos in der Gsterreichischen Literatur, Salzburg 1988, s. 222.

7 R. Caillois, dz. cyt., s. 30.
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,»Zywej historii”, ,,zywego pomnika”, ,,zyjacego symbolu”, ,,zywego Swietego™). Zdaje si¢,
Ze owg wewngtrzng sprzeczno$¢ da sie wytlumaczy¢ na trzy sposoby. Po pierwsze, mowi
si¢ w literaturze o sprzecznych wersjach mitu, o sprzeczno$ciach, ktére mitu bynajmniej
nie rozsadzaj3. Po wtore, mamy tu do czynienia wprawdzie z jednym i tym samym poje-
ciem, to jednak kryja si¢ pod nim rézne znaczenia: raz mit oznacza czas przedhistoryczny,
innym razem z kolei jego ekwiwalentem jest bezposrednio przezywana i doswiadczana
historyczno$¢ (jako wielko$¢, wybitnosé¢, niepowtarzalnosé, genialnosc).

Za przyktad niech tu postuzy Pitsudski, ktory stat si¢ mitem juz za swego zycia. Po
trzecie, mit — podobnie jak stereotyp — odwoluje si¢ wyrazniej do emocji iwiary anizeli
rozumu. W zwigzku z tym mozna odbiera¢ ze §wiata sprzeczne sygnaly, a mimo to nie
by¢ sklonnym do zrewidowania mitycznych, a wigc i sprzecznych czy mepokrywaja,-
cych si¢ z otaczajacg rzeczywistoscig wyobrazen. Sytuacje t¢ doskonale rozpoznat 1 opi-
sat Hahn. Stereotypy i mity stanowig dla niego ,,uogdlnienia z dominujaca rolg elementu
emocjonalnego. Ich emocjonalny fadunek niesie wazng, w gruncie rzeczy najwazniejsza
tre$¢ informacyjng. Gdy podmiot stereotypu poczyni pewne doswiadczenie, ktdre bedzie
przeczy¢ tresci stereotypu, to albo je zignoruje, albo tez uzna za nieznaczacy wyjatek
(...). Doswiadczenia nie sa wigc w stanie zada¢ klam stereotypom, zainicjowac¢ ich prze-
formutowania. Zaskakujaca odpornosé, jaka stwierdza si¢ przy okazji badan nad stereo-
typami, zasadza si¢ na ich emocjonalnym fadunku i fakcie, ze stereotypy poprzez swoje
zakorzenienie w emocjach wykazuja odpornos¢ zar6wno na merytoryczne (kognitywne)
argumenty, jak i na sprzeczne do$wiadczenia™s. Do dyskusji wiacza si¢ rowniez Pollack:
,,Z jednej strony, wciaz postrzegam mity w bardzo pozytywny sposob, czytam je jako pick-
ne opowiesci, a z drugiej, te same czgsto budza moj Igk, grozg™”.

Mit wiaze si¢ z wiarg. Smiertelne niebezpieczenstwo grozi mu ze strony rozumu, lo-
gosu'”, tego, co racjonalne. ,, Wiara ta jest niezmiernie istotnym sktadnikiem mitu, ponie-
waz pozwala na fgczenie w jedng calosé (lqczenie afektywne) tego, co zadng inng miarq
potgczyé sie nie da’'"!. Mozna stgd wywies¢ kolejne wnioski i pary opozycyjne. Podczas
gdy mitowi odpowiadalyby obraz i metafora, logos datby si¢ zamkna¢ w pojeciu. Erving
Goffman konkluduje: ,,Mity, basnie i sny taczy to, ze w mniejszym lub wigkszym stopniu
znajduja si¢ poza logos oraz dajaca si¢ nam doswiadczy¢ i uchwycic rzeczywisto$cig”™' .

Mit wigze si¢ rOwniez ze Swigtoscig, powaga, naboznoscig. Zagraza mu zatem
wszystko to, co lekkie, ironiczne, naznaczone dystansem. Mit pleni si¢ najbujniej tam,
gdzie nie ma krytyki, pluralizmu, gdzie spraw nie traktuje si¢ z przymruzeniem oka.
Dlatego blizej mu jest do nacjonalizmu niz patriotyzmu. Postawa patriotyczna bowiem
za sprawg swego zdrowego dystansu pozwala dostrzec 1 korygowa¢ mankamenty ro-
dakoéw, gdy tymczasem nacjonalizm owe mankamenty wypiera badz projektuje na

* H.H. Hahn, dz. cyt., s. 241.

% M. Pollack, O mitach i narodach, dz. cyt., s. 45. Jesli mity moga rowniez budzi¢ lek (nie tylko Pollac-
ka), to bierze si¢ to z tragicznych wspomnien wpisanych w historie narodéw. Tym samym mit staje
sie orezem w walce z ,,innymi’, wspieraja si¢ na nim i preza nacjonalizmy. ,,Historyczne wspomnie-
nia daja sie szybko przerobi¢ w obledne idee. Jakim ogromem niebezpiecznych wspomnient moze sie
poszczyci¢ kazde europejskie panstwo. Nieprawdopodobnie wieloma Polska. Lecz réwniez sasiedzi
Polski majg wspomnienia” (A. Doblin, Reise in Polen, Olten — Freiburg 1968, s. 201). Temat konflik-
togennego potencjalu pamieci zbiorowej przybliza wydana pod redakcja Andrzeja Szpocinskiego
ksigzka Pamiec zbiorowa jako czynnik integracji i Zrédto konfliktow, Warszawa 2009.

100 Zob. K. Armstrong, dz. cyt., s. 116.

191 T. Biernat, dz. cyt., s. 152.

E. Goffman, Czlowiek w teatrze zycia codziennego, przet. H. Datner-Spiewak, P. Spiewak, opraco-

wal i stowem wstepnym opatrzyl J. Szacki, Warszawa 2008, s. 61.
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reprezentantow innych narodowosci. W konsekwencji mit musi zajaé pozycje wroga
wobec nauki. Mozna go uzna¢ za zamknigty i niefalsyfikowalny system wyobrazen.
Jego przeciwienstwo tworzg prawa naukowe, ktore w koncepcjach Karla Poppera
ujawniaja otwarto$¢ na zmiany, korekty, uzupetnienia. W ujeciu Le Goffa z kolei mi-
towi byloby blizej do (zbiorowej) pamigci anizeli historii jako nauki.

Jakg tres¢ w zwigzku z tym niesie mit Galicji jako znak symboliczny? Czy podkre-
$la si¢ przez to jego wyjatkowos$¢ na tle innych zbiorowisk ludzkich, czy tez daje si¢ do
Zrozumienia, ze ewokowany z pomocg mitu obraz to tylko jedna z dwoch stron medalu,
fragment rzeczywistosci, jeden z wielu puzzli w ztozonym uktadzie? Nie ucieknie si¢ od
pytania, gdzie w obrebie mitu (jako opisu) jest miejsce dla prawdy? Gdzie lezy prawda?
Czy po srodku, jak glosi madros¢ ludowa? Czy w kazdym micie — w analogii do stereo-
typu — zawiera si¢ ziarenko prawdy?!® A moze co$ takiego jak prawda o Galicji to po
prostu mit, a zatem nieprawda? ,,Wszelkie koncepcje dyskursu, catkowicie pozbawione-
go tropow 1 figur, koncepcje czystej, zwyktej, dostownej mowy, sg mitem, to znaczy fan-
tazja karmiong lingwistycznym Igkiem i mysleniem Zyczeniowym™'®. Jeéli faktycznie
w mys$leniu mitycznym nie o odkrywanie czy przedstawianie prawdy toczylaby si¢ gra,
to jakie inne cele i funkcje miatoby ono spetniac¢? Moze, jak ujmowat sprawe Goffman,
»hiezliczone legendy i mity pokazuja, Zze prawdziwa tajemnica polega na tym, ze nie
kryje ona zadnego sekretu; chodzi o to, by nie dowiedziala si¢ o tym publiczno$¢”!%.

Durkheim, badajac na przykladzie australijskich ludéw prymitywnych elementar-
ne formy zycia religijnego, do ktérych zakwalifikowal wyobrazenia mityczne, uznat, ze
religia ma fundamentalne znaczenie dla istnienia grupy. Jest zjawiskiem spotecznym.
Ustanawia to, co wspolne (sacrum), tworzy grupe, zaciesnia wiezi migdzy jej cztonkami.
Trudno o lepsza analogi¢ wobec mitu Galicji. Ta wschodnia prowincja stata si¢ ostatecz-
nie obiektem quasi-religijnego kultu, przeobrazita si¢ w §wigte miejsce'%, ktore nakazuje
szacunek i pamie¢. Wokot $wigtego miejsca zawigzuje si¢ wspolnota jednoczaca réznych
ludzi w jednej sprawie. Przeciez w sktad tego wspotczesnego totemu wchodzg autochtoni,
ludnos$¢ naptywowa i emigranci, przedstawiciele starszego 1 mtodszego pokolenia, Polacy,
Zydzi, Ukraificy, Niemcy i Austriacy, ci, ktorzy Galicji doswiadezyli, jak i ci, ktorzy po-
znali jg z przekazow ustnych i pisemnych. Oto prawdziwy sens i ogromna sita wspolno-
ty, niedajacej si¢ ani podzieli¢, ani rozbi¢. W tym kontekscie mozna by zapytac, czy mit
Galicji nie powotuje w jakiej$ mierze do zycia §wiata, ktdrego nie udato si¢ cztowiekowi
w rzeczywistosci nigdy stworzy¢? Ludzkie utomno$ci uniemozliwily ziszczenie si¢ bo-
skiego planu, dlatego pamie¢ i wyobraznia mialy przystapi¢ do naprawienia tego, co czto-
wiek zepsut, do doskonalenia i uszlachetniania tego, co ,,kulawe”!? i ,,garbate™!,

1% Hahn uwaza, ze istnieja dwie mozliwosci podejscia do stereotypu. Z jednej strony, odmawia mu
sie wszelkiego charakteru informacyjnego, stereotyp w takim ujeciu jest tozsamy z dezinformacja.
Z drugiej strony natomiast, pokutuje prze$wiadczenie, Ze stereotyp stanowi przynajmniej czegscio-
we odzwierciedlenie rzeczywistosci. Tu stereotyp jawi si¢ jako ,,pélprawda” (zob. H. H. Hahn, dz.
cyt., s. 246).

10 H. White, dz. cyt., s. 17.

1% E. Goffman, dz. cyt., s. 98-99.

106 Cecha wyrdzniajaca mysli religijne jest podzial $wiata na dwie sfery obejmujace: jedna — wszyst-
ko, co $wigte, druga — wszystko, co $wieckie. Wierzenia, mity, dogmaty, legendy sa albo wyobra-
zeniami, albo systemami wyobrazen wyrazajacymi charakter rzeczy $wietych” (E. Durkheim, dz.
cyt., s. 30).

107 Biernat stawia nie wprost pytanie, czy mit nie jest tym samym co ,tworzenie teorii skaczacych lub
kulawych. Oznacza to, ze klasa zjawisk jest okreslana albo zbyt szeroko, albo zbyt wasko, w kaz-
dym razie nieadekwatnie” (T. Biernat, dz. cyt., s. 21).

1% Wydaje sie, ze juz sam tytul wydanego przez Adama Zielinskiego w 1991 roku tomu Die bucklige Welt.
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Jaki rodzaj relacji panuje migdzy ideologia a mitem? Stara si¢ to wyjasni¢ Jerzy
Szacki: ,,Ktadac nacisk na swoiste funkcje spoteczne ideologii, ma si¢ zwykle na mysli
to, ze — zgota niezaleznie od tego, czy jest »prawdziwa« — przyczynia si¢ ona do wy-
tworzenia solidarno$ci grupowej i czynienia cztonkdéw grupy zdolnymi do zbiorowej
akcji przez wyposazenie ich w jednolite definicje sytuacji 1 $wiadomosci celow, do
jakich jako cztonkowie grupy powinni zmierzaé. Z tego punktu widzenia ideologia
bytaby czym$ w rodzaju po Durkheimowsku rozumianej religii Iub po Sorelowsku
rozumianego mitu”!%.

Szacki, rozpoczynajac swoje rozwazania na temat mitu i ideologii, zapytuje o ich
charakter: czy sg przyktadem opisu rzeczywistosci, czy tez dokonujg jej wartoSciowa-
nia? Tak postawione pytanie implikuje kolejne: jaki jest stosunek mitu i ideologii do
prawdy z jednej i nauki z drugiej strony? Polski socjolog poprzestaje na sformutowa-
niu pytan, moze w mysl zasady, ze dobrze postawione pytanie wienczy, a nie inicjuje
proces poznawania. Od interesujacych rozréznien nie stroni z kolei Biernat. Dochodzi
on do wniosku, ze ideologie obejmuja swym zasiegiem i dziataniem wicksze obszary
rzeczywistosci politycznej, podczas gdy mity sprawdzatyby sie raczej w odniesieniu
do pomniegjszych jednostek, fragmentdw przestrzeni. Ponadto mit rézni si¢ od ide-
ologii rowniez ze wzgledu na swoja irracjonalno$¢. Mityczne wyobrazenia przyjmuja
1 zastygaja w ostatecznym ksztalcie, stanowigc tym samym zupelne przeciwienstwo
dynamicznie rozwijajacych si¢ ideologii. ,,Podczas gdy mit jest strukturg przesadzaja-
ca, zamknigta, ideologie sg systemami otwartymi. Oznacza to, ze istnieje mozliwosé
wlaczenia okres§lonych pogladéw do systemu ideologicznego, przez co nadaje si¢ im
okreslony sens. (...) Ideologia realizuje si¢ wiec przez ciagla konfrontacj¢ z rzeczy-
wisto$cig”!!?. Innymi stowy: irracjonalnos¢ nalezy uznaé za element wspdlny dla mitu
1 stereotypu, jednoczesnie za czynnik pozwalajacy odr6ézni¢ mit od ideologii.

Gdyby sie¢ zalezno$ci migdzy mitem, stereotypem i ideologia uzupehic o nauke,
okazatoby sie, ze ideologie dopuszczaja uwzglednianie badan naukowych, podczas
gdy dla pozostatych form strukturyzowania rzeczywistosci stanowig one istotne nie-
bezpieczenstwo.

3.

Istnieje wiele rodzajow mitow. Ale istnieje rowniez wiele Galicji, a przynajmnie;j
wiele obrazoéw Galicji (i na odwrot: nie istnieje ,,pojedyncza, esencjonalna historia”,
lecz ,,wielo$¢ historii, mnogos¢ dyskursow historycznych”!!!). Zdaje si¢ to potwierdzaé
juz sam fakt, ze byl to obszar przynalezacy do Cesarstwa Austriackiego, Monarchii
Austro-Wegierskiej, Rosji, III Rzeszy, I Rzeczpospolitej, Zwigzku Radzieckiego
i Ukrainy, ze w ciggu kilkuset lat swego istnienia i przechodzenia z ragk do rak ekspo-
nowano jego szczegdlne znaczenie, wynoszac do rangi ,,polskiego Piemontu”, ,,ukra-
inskiego Piemontu”''?, a nawet ziem germanskich — rdzennie niemieckich''®. Podobnie

Eine Reportage aus dem 20. Jahrhundert daje niedwuznacznie do zrozumienia, ze Galicja byta ,,§wiatem
garbatyn’, tj. niejednorodnym, skomplikowanym, ponurym, skonfliktowanym, zmitologizowanym.

197, Szacki, Ideologia, w: Encyklopedia kultury XX wieku..., dz. cyt., s. 192.

10 T. Biernat, dz. cyt., s. 307.

11 D. Margiela, dz. cyt., s. 201.

112 7ob. R. G. Plaschka, Polnisches ,,Piemont” im Norden der Donaumonarchie. Galizien als Element
des multinationalen Staates und als Kern nationales Dynamik — Akzente und Gesamtbild einer Ta-
gung, w: Galizien um die Jahrhundertwende..., dz. cyt., s. 18.

113 Zob. K.-M. Gaufi, Niemcy na peryferiach Europy. Wedrowki przez Litwe, Spisz i brzegiem Morza
Czarnego, przel. S. Lisiecka, Wolowiec 2008.
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jak te samg basn w kulturach oralnych pokolenia przekazywaty sobie za kazdym ra-
zem w innej wersji, tak tez jedno i to samo wydarzenie bywa znane z licznych, mniej
lub bardziej roznigcych si¢ migdzy soba opisow. Dzieje si¢ tak z wielu wzgledow.
Dla sedziego czy prokuratora niekiedy tatwiej jest wyrobi¢ sobie zdanie na temat in-
teresujacego go zdarzenia po przestuchaniu tylko jednego §wiadka. Wielu $swiadkoéw
zwigksza ryzyko niespojnosci wersji, przy czym zadnemu z nich nie mozna zarzuci¢
swiadomego przekrecania faktow czy skladania nieprawdziwych zeznan''*, Taka jest
po prostu istota percepcji cztowieka: z ogromu bodzcow przyswaja on sobie jedynie
ich nieznaczng czg¢$¢, a ich kombinacja jest na wskro$ indywidualna, przeto rézniaca
si¢ 1 odrozniajaca go od innych.

Prawdziwe bogactwo zréznicowania i inno$ci ujawnia natura (miliardy kazdorazowo
innych linii papilarnych czy ptatkéw $niegu), a kultura stara si¢ jg juz tylko nasladowac.

Hein-Kircher w tekscie zestawiajagcym miejsca pamigci i polityczne mity stwier-
dza, ze ,,ze wzgledu na tres¢ da si¢ wyszczegolnié trzy gldéwne kategorie mitdw po-
litycznych: mity wokdt osob, mity zwigzane z historycznymi wydarzeniami i mity
odnoszace si¢ do przestrzeni. Rozchodzi si¢ tutaj o mity zalozycielskie wzglednie
prapoczatku, o mity, ktore uwiarygodniajg, idealizujg i — co nie mniej wazne — wy-
wotujg katharsis. Mogg si¢ one sktada¢ z wielu pomniejszych, osobno pojawiajacych
si¢ mitdw (mitemow), ktore jednak wzajemnie si¢ uzupetniajg i wspierajg”'">. Stowa
te $wietnie oddaja fenomen, aur¢ i mit Galicji. Przeciez, po pierwsze, w obrgbie mitu
galicyjskiego pojawiaja si¢ mitologizowane postacie, wydarzenia i fizycznie istniejace
miejsca (sama Galicja stanowi tego najdobitniejszy przyktad). Po drugie, mit Galicji
dostarcza licznych mitow zatozycielskich: dla Polakéow to tutaj wiasnie zatozone zo-
staty legiony — oddziaty, ktore przyniosty Polsce niepodleglos¢, daty poczatek polskiej
armii, administracji i panstwowosci. To rowniez pod zaborem austriackim ksztatto-
walo si¢, preznie rozwijato, kwitto najbujniej zycie kulturalne — podstawa istnienia
narodu. W przeciwienstwie do zaboru niemieckiego i rosyjskiego (od 1869 roku) je-
zykiem urzedowym wiadz administracyjnych, policyjnych i sadowych stat si¢ jezyk
polski. Zaczeto w szkotach uczy¢ jezyka polskiego, wydawac polskie ksigzki i gazety,
wystawiac¢ polskie sztuki, w 1871 roku wprowadzono na uniwersytetach polski jezyk
wyktadowy. W literaturze przedmiotu mowi si¢ o Galicji jako ,,0stoi polskiego szkol-
nictwa” (,,polnischer Bildungshort™). Uchwalonej przez Austri¢ z koncem 1869 roku
konstytucji Galicja zawdzigczata wewngtrzng autonomig, ktdra z kolei zapoczatko-
wata intensywny rozwdj polskiej sztuki i nauki!'®. Tu takze narodzit si¢ polski ruch
chtopski''’, a po powstaniu styczniowym i w reakcji na zaostrzenie polityki antypol-
skiej ze strony caratu to w Krakowie i Lwowie znajdowali schronienie dziatacze partii
narodowo-wyzwolenczych (zresztg tylez samo polskich co ukrainskich), z Pitsudskim
na czele. Nie do przeceniania to fakty w najnowszej historii Polski.

114 Zob. P. Bagby, dz. cyt., s. 69.

15 H. Hein-Kircher, dz. cyt., s. 20).

16 Jak odmienna bywa perspektywa historyczna, a zatem réwniez interpretacja dziejow, pokazuje
wlasnie rok 1869. Gdy dla polskich elit data uchwalenia austriackiej konstytucji gwarantujacej
Galicji wigksze swobody miala znacznie przefomowe i symboliczne, niemieckojezyczni tworcy
pochodzacy z Galicji konsekwentnie ja pomijali. Zob. M. Ktanska, dz. cyt., s. 212.

17 ,Poczatkéw ruchu ludowego - cho¢ jeszcze nie partii — doszukiwac si¢ mozna w zaborze austriac-
kim w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiagtych XIX wieku. (...) Partie ludowe powstaly w za-
borze austriackim w latach dziewigédziesigtych XIX wieku” (J. Holzer, Mozaika polityczna Drugiej
Rzeczpospolitej, Warszawa 1974, s. 31).
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Z kolei dla Rusinéw Galicja Wschodnia (w szczegolnosci Lwiw, z ktdérym si¢
mocno identyfikowali) stata si¢ kolebka ukrainskiej swiadomosci narodowej. Zreszta
Polakom przyszto zaptaci¢ za to w okresie nazistowskim i stalinowskim bardzo wy-
sokg ceng. Trzeba jednak pamigtac, ze Polacy bynajmniej nie utatwiali Rusinom zycia
w Galicji Wschodniej, w koncu rowniez ich ojczyznie. Polacy, cho¢ tworzyli mniej-
sz0s¢, nie dopuszczali Ukraincéw do piastowania jakichkolwiek urzedow, ani niskie-
g0, ani wysokiego szczebla, co bylo dowodem jawnej dyskryminacji i niesprawie-
dliwej asymetrii w dostepie 1 sprawowaniu faktycznej wiadzy. W takich warunkach
Ukraincom jako grupie narodowosciowej tatwiej byto sie wyodrgbnic¢ i zdefiniowac,
a wspierali te procesy nolens volens sami Polacy. Cho¢ Polacy pozostawali w mniej-
szosci, to jednak mieli wigksze wpltywy polityczne, jako przedstawiciele ziemianstwa
1 inteligencji zajmujacy gorne pozycje w drabinie spotecznej stanowili doktadne prze-
ciwienstwo swoich ukrainskich sasiadow — najczgsciej chtopdw, biednych, bo posia-
dajacych bardzo mate gospodarstwa, i solidnie wyzyskiwanych przez polskich pandw.
Polacy z konsekwencja i zarliwo$ciag hamowali rdwniez rozwdj ukrainskiej $wiado-
mosci narodowej, nade wszystko poprzez zakaz nauki jezyka ukrainskiego.

W tych sprzyjajacych antagonizmom narodowym, spotecznym i wyznaniowym wa-
runkach pojawienie si¢ nastrojow rewolucyjnych i checi odwetu bylo tylko kwestig czasu.

Galicja Wschodnia stata si¢ rowniez dla poboznych Zydéw miejscem $wietym.
Tutaj bowiem zrodzit si¢ i rozpowszechnit chasydyzm!'®. Znaczaca role odgrywato
posrdd nich rowniez prze§wiadczenie, ze wlasnie na tych ziemiach pojawi si¢ zbawi-
ciel, Mesjasz'?. W kazdym badz razie predzej spodziewano si¢ jego nadejscia anizeli
wybuchu pierwszej wojny $wiatowej. A kiedy juz do niej doszto, wielu poboznych
Zydoéw traktowato ja jako widzialny znak rewolucyjnych zmian, ktorych zwiencze-
niem miato by¢ nadejscie Mesjasza wlasnie.

Po trzecie, cytowana wypowiedz Hein-Kircher przybliza istot¢ mitu Galicji row-
niez w tym sensie, ze mozna go uznac¢ za termin zbiorczy obejmujacy swoim zna-
czeniem i zasiggiem liczne pomniejsze mity. Raz takie, ktorych kombinacja sklada
si¢ na spojna calo$¢, innym z kolei razem takie, ktérych obecnos¢ zakloca przyjety
porzadek. I tak, by nie by¢ gotostownym, ktdci si¢ ze sobg mit Galicji jako Arkadii
z przystowiowa ,,galicyjska biedg” czy ,,galicyjskim piektem”'?°, jak nazywano wie$

18 Galicja Wschodnia ze stolica we Lwowie liczyta mniej wiecej trzydziesci dziewie¢ procent ludno-

$ci polskiej, reszte stanowila ludno$¢ ukrainska i zydowska. Miasto Lwow w ogromnej wigkszosci
mowilo po polsku, ale tuz za jego rogatkami zaczynata si¢ wie$ ukrainska. Inne miasta i miastecz-
ka skupiaty ludno$¢ mieszang, méwiaca po polsku, ukrainsku albo w jidysz. Niektore miasteczka
byly czysto zydowskie. Ostatecznie pamigtajmy, ze tu wlasnie znajdowata si¢ kraina tradycyjnej
zydowskiej kultury religijnej. Kraina cadykéw i autoréw wslawionych traktatami mistycznymi. Tu
wlasnie u podndza Karpat, mieszkat i nauczal w XVIII wieku twdrca chasydyzmu, Baal Szem Tow,
czyli Pan Dobrego Imienia” (Cz. Mitosz, Wyprawa w dwudziestolecie, Krakéw 1999, s. 61).

»D0S§¢ wezeénie, bo juz w 13 roku Zzycia zerwalem z wiarg i dolaczytem do ruchu rewolucyjnego
(...). Od dawna juz nie stosowalem si¢ do przykazan i nie przestrzegatem rozlicznych nakazow,
wypelniajacych dziei powszedni poboznego Zyda. Lecz pewnodci, z jakg oczekiwalem Mesjasza,
nie utracilem. (...) Nie wykluczone, ze od czasu, od kiedy w ogdle zaczatem mysle¢, nie natrafitem
na zadng inng idee, ktéra by mnie tak bardzo porwala i rozpalila jak wlasnie idea, Ze $wiat nie
moze pozostaé w istniejagcym ksztalcie i ze moze by¢ catkiem inny, lepszy, ze w koncu taki tez be-
dzie” (M. Sperber, dz. cyt., s. 38). W ramach mitu Wschodu - w kulturze zydowskiej - miat si¢ na
Wschodzie pojawi¢ Mesjasz. W kulturze chrzescijanskiej mit Wschodu objawial si¢ w tym, ze miat
stad nadejs¢ — w analogii do wschodzacego stonca — Chrystus (dowodem tego przeswiadczenia
byl usytuowany we wschodniej czedci $wiatyn gotyckich oltarz gléwny — ksiedza odprawiajacego
poranng msz¢ mialo opromienia¢ wpadajace przez strzeliste okna stonce).

120 M. Pollack, Po Galicji..., dz. cyt., s. 41.

119
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Borystaw i jej okolice (miejsce wydobywania ropy). Wiemy, ze emigracja za chlebem
z Galicji Wschodniej byta bardzo duza. ,,Miasta galicyjskie, z wyjatkiem Krakowa
i Lwowa, cechowala stagnacja demograficzna. (...) Nasilala si¢ emigracja stala i se-
zonowa z przeludnionej wsi galicyjskiej. Do$¢ znaczna liczba emigrantéw znajdowala
zatrudnienie w fabrykach i kopalniach Slaska austriackiego i pruskiego. Wedrowano
takze na roboty polne do Prus, Saksonii, Wirtembergii, do kopaln Nadrenii. W ciggu
pierwszego dziesigciolecia XX wieku wywedrowato z kraju 1 200 tys. ludzi, z czego
na state okoto pot miliona”!?!., Alarmujqco wysokie stupki w statystykach odnosity si¢
do bezrobocia, analfabetyzmu, spozycia alkoholu. Marazm gospodarczy potegowat
brak przemystu, przy czym w rolnictwie nie dziato si¢ wcale lepie;j.

Gospodarstwa byty malenkie, tzw. kartowe, liczba 0séb pracujacych w rolnic-
twie — zbyt wysoka jak na 6wczesne standardy (80% ogéhu spoteczenstwa mieszkato
na wsi), dochody czerpane z ziemi — niewystarczajgce nawet na przezycie, metody
uprawy ziemi — archaiczne. Na wsiach domy, ulepione z gliny, pokrywatly strzechy.
»Kultura rolna na wsi galicyjskiej pozostawata wyraznie zacofana: nie ulegata prawie
zadnym zmianom od pierwszej potowy XIX wieku. Nadal dominowata gospodarka
trojpolowa, siegajaca czaséw glebokiego feudalizmu. Uzywano prymitywnych narzg-
dzi rolniczych: drewnianych ptugdéw i archaicznych uprzezy dla bydta rogatego. W bu-
downictwie wiejskim przewazaly kryte strzecha chaty kurne lub dymne”'*2. W mia-
steczkach brakowato dostownie wszystkiego, od elektrycznosci przez gaz po kana-
lizacje.'”® W Stanistawowie, drugim co do wielkos$ci miescie w Galicji Wschodniej,
,bloto siggato kostek, a odpadki wysypywano z bramy wprost do §cieku, do ktorego
splywaty czesto rwace strumienie kloaczne”!?,

Znane nam s3 napiecia, konflikty i antagonizmy polityczne, narodowosciowe,
spoteczne i wyznaniowe w Galicji Wschodniej, chociaz ciagle zywe pozostaje ideali-
Zujace, ,,upoetyzowane” wyobrazenie Galicji, ,,magia historii ojczystej (przewaznie
urézowionej)”'?. W obliczu obu obrazéw narzuca si¢ pytanie: skoro byto tak dobrze,
to czemu byto tak Zle? Albo nieco inaczej: ,,A swoja droga: dlaczego tak wielu pisarzy
galicyjskich musiato zakonczy¢ zycie na emigracji?”'?. I nie chodzi tu bynajmniej
0 emlgracy; wymuszong wypadkami hlstorycznyml (dyktatura Hitlera i Stalina), lecz
o emigracje sprzed wybuchu drugiej WO]I’ly $wiatowej. Prawda o ludziach, ktoérych do-
konania w sztuce czy nauce rozstawity imi¢ Galicji, wygladata tak, ze pochodzili oni
wprawdzie ze Lwowa (Leopold von Sacher-Masoch, Tadeusz Rittner, Wilam Horzyca,
Leopold Staff), Tarnopola (Soma Morgenstern), Przemysla (Helene Deutsch), Brodow
(Joseph Roth), Drohobycza (Kazimierz Wierzynski), Czortkowa (Karl Emil Franzos),
Zbaraza (Wilhelm Feldman), Zabtotowa (Manes Sperber), Nahujowic (Iwan Franko),
Stobody Rungurskiej (Stanistaw Vincenz), Rudek (Henry William Katz), Wierzbowca
(Alexander Granach), Dmytrowa (Jozef Wittlin), ale dla rozwoju i kariery, pieniedzy
i stawy musieli opusci¢ rodzinne strony i uda¢ si¢ do Wiednia, Grazu, Berlina, Paryza,
Londynu, Nowego Jorku. Symptomatycznym przyktadem pozostajg studenci i kadry
akademickie z Krakowa 1 Lwowa, ksztalcgce si¢ na uczelniach austriackich, niemiec-
kich czy szwajcarskich!?’.

121 7. Buszko, Galicja 1859-1914. Polski Piemont?, Warszawa 1989, s. 55.

122 Tamze, s. 25.

13 Zob. M. Sperber, dz. cyt., s. 33, 134.

124 M. Pollack, Po Galicji..., dz. cyt., s. 90.

125 ], Czapski, Na nieludzkiej ziemi, Warszawa 1990, s. 358.

126 M. Pollack, Po Galicji..., dz. cyt., s. 104.

127 Polskich profesoréw uniwersytetu w Krakowie, ktdrzy wyksztalcenie odebrali na uniwersytecie
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Galicja Wschodnia stanowila jedyny w swoim rodzaju genius loci, niepraw-
dopodobnie wielu wybitnych ludzi — dziataczy politycznych, intelektualistow, na-
ukowcow, artystow, pisarzy — pochodzito wlasnie stad. Najpewniej dziato si¢ tak
za sprawg tygla kulturowego, dzieki mozliwosci obcowania z innos$cig, chtonigcia
roznorodnosci. ,,Heterogeniczne pogranicze, miejsce kontaktu jezykow, literatur
i kultur, jest — jak wiadomo — sferg niewatpliwie ptodng dla talentow literackich™!?%,
Mieszajace si¢ kultury wzajemnie si¢ spigtrzaja. Zachodzace w tych szczegdlnych
warunkach zjawisko mozna okresli¢ mianem akumulacji kultur czy akulturacji.
»Profesor Tadeusz Kotarbinski, filozof, autorytet w sprawach polskiej kultury,
twierdzi, ze jest ona [kultura polska] amalgamatem elementéw réznego pochodze-
nia. Nazwiska naszych przodkoéw, odziedziczone po pradziadach, pochodza z naj-
odleglejszych zakatkow §wiata. Jezyk nasz, o podlozu stowianskim, przetykany
jest greka, tacing, hebrajskim, niemieckim, francuskim, czasem wtoskim, a nawet
tureckim i wegierskim. Jeste§my z tego powodu bogaci i wszechstronni, a méwigc
jezykiem wspotczesnej Ameryki — pluralistyczni w swojej genezie kulturowe;.
Dlatego, jak twierdzi profesor Kotarbinski, powinnismy by¢ wdzigczni tym wszyst-
kim krajom inarodom, ktore partycypowaty w tworzeniu naszej kultury. Dzieki
temu udziatowi dokonata si¢ specyficzna synteza, ktérg nazywamy kulturg polska
i ktorej wartosci tak sg dla nas cenne”'?,

Wszelako nawet w Galicji przychodzit czas, gdy dla wiasnego dobra trzeba byto
wyjecha¢. Wérod Zydow na sile przybierat syjonizm traktujacy antysemicka Galicje
jako stacje przejsciowa, marzenia milodych, rewolucyjnie nastawionych do zycia
i $wiata Zydéw wiodty ku Palestynie. Miodych Polakéw i Ukraincow z kolei cig-
gneto do Wiednia i Berlina. Galicja okazywata si¢ dla nich zbyt ciasna, dostownie
i w przeno$ni. Wydawalo im si¢, Zze zyjac na uboczu $wiata, zyja na uboczu wyda-
rzen. ,,Nie da si¢ nie zauwazy¢, ze — poza nielicznymi wyjatkami w rodzaju Brunona
Schulza — dopiero ucieczka z »galicyjskiej idylli« torowata im [ludziom o nieprzecigt-
nych umiejetnosciach i zdolnosciach] droge do europejskiej kultury”'*, Dodatkowa
zacheta dla mlodych ludzi do wyjazdu mogt by¢ fakt, ze mozna bylo przemierzy¢
bodaj p6t Europy, nie opuszczajac ,,wlasnego” kraju, tj. ck-monarchii. Przed mtodymi
ludZzmi w obrgbie tego samego panstwa otworem staty Czerniowce, Lwow, Krakdw,
Praga, Budapeszt, Wieden, Graz, Zagrzeb, Lubliana. Do tych i jeszcze innych waz-
nych o$rodkéw europejskich (Berlin, Paryz, Genewa, Londyn, Petersburg, Odessa,
Warszawa) istniaty korzystne, czesto bezposrednie potaczenia kolejowe. Oto rozmach
zycia duchowo-materialnego pod zaborem austriackim.

Nie wolno zarazem zapominac, ze zgota czyms$ innym byl kierunek odwrotny
(z Wiednia do Galicji). Wyjazd z Galicji na Zachdd postrzegany byt jako nobilitacja
lub naturalna kolej rzeczy. Kierunek odwrotny natomiast, na przyktad w przypadku
austriackich urzednikow, byt rownoznaczny z kara za niesubordynacj¢, wystaniem
na emeryturg, dowodem spadku politycznych notowan, odstawieniem na boczny tor
(na podobnym mechanizmie w Polsce Ludowej opierat si¢ strach mtodych rekrutéw

wiedenskim, zwano ,wiedenczykami”. Wiecej na ten temat: W. Bienkowski, Die Jagellonische Uni-
versitit in den Jahren 1870-1914 und ihre Kontakte mit der dsterreichischen Wissenschaft, w: Gali-
zien um die Jahrhundertwende..., dz. cyt., s. 79-88.

128 A. Palej, dz. cyt., s. 107.

12 D. Mostwin, Trzecia wartos¢. Formowanie si¢ nowej tozsamosci polskiego emigranta w Ameryce,
Lublin 1985, s. 52-53.

130 G. Kwiecinska, ,Nach Galizien” mit Martin Pollack und Adam Zielinski. Zwei Grenzginger, w: Ga-
lizien existiert in unseren Herzen..., dz. cyt., s. 56.
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przed jednostka wojskowa w graniczacej z Obwodem Kaliningradzkim Gotdapi).
W Galicji Wschodniej, bedacej dla ,,wtadz austriackich namiastka wtasnej Syberii”,
»osiedlano pod nadzorem policyjnym ludzi, ktérzy — jak Jakub Szela — winni byli
zy¢ w odosobnieniu. Tam zsylano na podrz¢dne stanowiska najnieudolniejszych
urzednikow, tam wreszcie osadzano po odlegtych garnizonach skompromitowanych
czy niepostusznych oficerow” 3!,

Nie da si¢ ukry¢, ze Wieden robil wszystko, by trzymac si¢ od swojej wschod-
niej prowincji mozliwie jak najdalej Nawet to, co miato przemawia¢ za blisko$cia,
wspolnotg i jednos$cia, czyli przyplsywame GahCJl zgodnego wspotzycia grup naro-
dowoscmwych 1posmglwanle si¢ jej obrazem jako przykladem pars pro toto, $wiad-
czyto o nleznaJ omosci faktow. Wszelako tu jeszcze przynajmnlej starano si¢ zachowac
gre pozordw. Dobitnie partykularny i pragmatyczny stawal si¢ natomiast Wieden, gdy
trzeba bylo opusci¢ §wiat szczytnych idei i powrédci¢ do twardej rzeczywistosci. Jak
pisze Czestaw Majorek, ,,nie dbat o rozwoj przemystowy Galicji rzad austriacki, spro-
wadzajac ja do roli spichlerza i kopalni rekrutow dla cesarskiej armii”'*2, Wspotgra to
z opinig innego badacza, dla ktorego ,,austriacka burzuazja i rzad w Wiedniu mieli na
celu czerpanie z Galicji maksymalnych zyskow, czy to w postaci podatkow, czy tez
taniej sity roboczej, rekrutow itd.”!*3,

I tutaj istniaty wyjatki. Martin Buber urodzit si¢ wprawdzie w Wiedniu, lecz juz
od trzeciego roku zycia przebywal we Lwowie!**. Nie zahamowato to bynajmniej jego
rozwoju. Wrecz przeciwnie, mieszanka kultur, z ktéra na co dzien obcowat, wply-
ne¢ta inspirujaco i stymulujgco na powstanie jego najcenniejszych ksigzek i najwaz-
niejszych koncepcji, wsrod nich ,,postulatu kulturowej syntezy orientu (zydostwa)
i okcydentu (niemiecko$ci)”'®. Idea, ktorej przez jaki$ czas przyswiecal przyktad
Czerniowcow — zgodnego 1 inspirujacego sasiedztwa kultur, w ktora gleboko wierzy-
li wyemancypowani i wyedukowani Zydzi ze Wschodu, wérod nich réwniez Joseph
Roth, stata si¢ jeszcze przed dojsciem Hitlera do wladzy ich przeklenstwem. Mit ztoty
przerodzit si¢ w mit czarny. Niemcy, od ktérych Zydzi mieli i cheieli przyswajaé so-
bie symboliczng (wyzsza) kulture, okazali si¢ w latach 1933-1945 dla owej kultury
najwickszym zagrozeniem. Mozna w zwigzku z tym mowié i o micie symbiozy kul-
tury zydowskiej i niemieckiej, i o micie germanskim przypisujacym Niemcom cywi-
lizacyjna wyzszo$¢, tym samym uzasadniajacym i usprawiedliwiajgcym ,,Drang nach
Osten”, pojmowany réwniez jako niemiecka kulturotworcza misja na Wschodzie.

B1'S. Grodziski, Franciszek Jozef I, Wroctaw i in. 1978, s. 9. W nieco ironicznej formie zacofanie Ga-
licji z perspektywy Wiednia przedstawia Roth: ,,Starosta postanowit odwiedzi¢ swego syna w da-
lekim garnizonie pogranicznym. Dla czlowieka pokroju pana von Trotty nie bylo to wcale tatwe
przedsigwziecie. Mial on niezwykle wyobrazenie o wschodnich kresach monarchii. Dwéch jego
kolegéw szkolnych za jakie$§ przykre przewinienia w urzedzie przeniesiono do owego dalekiego
kraju koronnego, na ktérego rubiezach wyl juz prawdopodobnie syberyjski wicher. Niedzwiedzie
i wilki oraz jeszcze gorsze potwory, jak wszy i pluskwy, zagrazaly tam cywilizowanemu Austriako-
wi. Ruscy chlopi sktadali ofiary bozkom poganskim, a Zydzi dybali okrutnie na cudze mienie. Pan
von Trotta zabrat z sobg stary rewolwer bebenkowy” (J. Roth, Marsz Radetzkyego, dz. cyt., s. 210).
C. Majorek, Haupttendenzen in der Entwicklung des Bildungswesens in Galizien zur Zeit der Auto-
nomie, w: Galizien um die Jahrhundertwende..., dz. cyt., s. 69.

1 K. Dunin-Wasowicz, dz. cyt., s. 52.

134 Réwniez droga zyciowa Kazimierza Twardowskiego wiodla z Wiednia do Lwowa.

1% 1. Kotelnicka, dz. cyt., s. 163.
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Jak gleboko Zydzi wierzyli w mozliwo$é asymilacji poprzez edukacje, najle-
piej pod egida kultury niemieckiej'*®, dowodzg liczne $wiadectwa autobiograficzne,
w ktorych przywotuje si¢ Friedricha Schillera — gwiazde przewodnig owych proce-
sow. Studiowanie pism Schillera miato uczy¢ Zydow, po pierwsze, najpickniejszego
jezyka niemieckiego, po drugie, dzigki Schillerowi i jego fascynacji antykiem mogli
snu¢ w dobie wzmagajacego si¢ antysemityzmu kojace wyobrazenia o przyszio$ci po-
zbawionej — na wzor grecki — antagonizmow na tle etnicznym, o idealach rewolucji
francuskiej. Efekt owych idealizujacych wyobrazen widzimy réwniez w najnowszym
filmie Agnieszki Holland W ciemnosci, w ktorym jeden z przedstawicieli wyedukowa-
nej i wyemancypowanej warstwy Zydow ze Wschodu méwi po niemiecku i przesigk-
nigty jest — na marginesie, jak mato ktory Niemiec — kulturg niemiecka.

Emigracja z Galicji zmusza do przywotania jeszcze jednego zjawiska. Istniata nie-
pisana obustronna konkurencja mi¢dzy mitem Galicji a mitem Wiednia. W obrebie tych
dwoch sasiadujgcych ze sobg mitdw przestrzeni i egzemplifikacji genius loci’’” mieszkan-
cy Galicji w swoich wyobrazeniach idealizowali Wieden, przypisujac mu kosmopolityzm,
lekko$¢, bogactwo, utozsamiajac z hedonizmem, luksusem, przepychem, kawiarenka,
walcem, pigknym modrym Dunajem, ktory — tak na marginesie — nie byt ani modry, ani
pickny, lecz $mierdzacy i brudny, podczas gdy Wiedenczycy postugiwali si¢ chetnie przy-
ktadem Galicji — monarchii w pigulce (istota kota hermeneutycznego), symbiozy kultur,
tygla narodowego, niezniszczonej cywilizacjg przyrody, harmonii miedzy cziowiekiem
i natura, magii, czaru i egzotyki, bajkowosci i duchowosci. Wszelako konkurencyjnos¢
obu mitéw réznie wplywata na ich zywotnos¢, stabilizacje czy destabilizacje. C6z bowiem
miat oznacza¢ przyjazd do Wiednia? Czy nidst ze sobg rozczarowanie i gorycz, powodo-
watl weryfikacje idealizujacych wyobrazen, upadek jednego (mitu Wiednia) i utrwalenie
si¢ jego kosztem drugiego mitu (Galicji)? Czy mit Galicji byt tworem autochtonow, czy
emigrantow? Czy powstawat w ojczystych stronach, czy tez budzit si¢ poza ich granicami,
z perspektywy czasu, sitg (snutych, czytanych, pisanych) wspomnien jako osobistych i ko-
lektywnych enklaw polskosci, posrod ogladanych zdjgé 1 wertowanych kartek albumow?

Trzeba bylo z Galicji wyjecha¢, by zatgskni¢, rozczuli¢ sig¢, ozywi¢ wspomnienia,
sta¢ si¢ sentymentalny. By w obliczu rozczarowan, ktérych zycie na emigracji bynaj-
mniej nie szczgdzito, chcie¢ wrocié. Jedna z madrosci zyciowych mowi, ze wartos¢ lu-
dzi i przedmiotoéw poznaje si¢ z chwilg ich utraty. Interesujagcym w tym kontekscie moze
wydac¢ si¢ fakt, ze mit Galicji utrwalali na obczyznie nie tylko jej rodowici mieszkancy,
ale 1 nastepne pokolenia. Istotnego rozréznienia dokonuje przy tym Florian Znaniecki,
dla ktérego: ,,»To, 0 czym syn imigranta chciat zapomnie¢, wnuk chce pamigtac«”!*®. Na
kanwie przeprowadzonych przez niego badan Jozef Chatasinski we wstepie do polskie-
go wydania ksigzki Williama Thomasa i Floriana Znanieckiego Chiop polski w Europie
i Ameryce oswiadczy: ,,swiadomos¢ dziedzictwa kraju macierzystego, zanikajaca w dru-
gim pokoleniu, to jest wérdd urodzonych juz w Ameryce, odradza si¢ w trzecim pokole-
niu u wnukow poszukujacych swojej etnicznej genealogii™'*°.

136 Wigksza cze$¢ spolecznosci zydowskiej w Galicji identyfikowala sie jednak nie z niemiecka, lecz
z polska kulturg narodowa.

137 Wiecej na temat genius loci Wiednia zob. G. Kowal, Teatr zycia. ,,Lejtnant Gustl” Arthura Schnitzle-
ra , w: Arcydziela literatury niemieckojezycznej. Szkice, komentarze, interpretacje, red. E. Bialek, G.
Kowal, t. 2, Wroclaw 2011, s. 423-424.

138 Cyt. za: ]. Drohojowski, Polacy w Ameryce, Warszawa 1976, s. 142.

139 7. Chalasinski, Polonia amerykariska, w: W.I. Thomas, F. Znaniecki, Chlop polski w Europie i Ame-
ryce, t. 1 (Organizacja grupy pierwotnej), przet. M. Metelska, Warszawa 1976, s. 20.
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Na ile mit Galicji jako idealizujacy obraz, wyraz wspomnien przepetionych tgsknota,
nostalgig, sentymentem pokrywa si¢ z innymi, quasi-paradygmatycznymi sytuacjami zycio-
wymi? Nalezatoby do nich przekonanie, ze o zmarlych nie wypada zle mowic, ze nie kala si¢
wlasnego gniazda i ze wszedzie dobrze, cho¢ w domu najlepiej. Innym odpowiednikiem mitu
bylaby sktonno$¢ cztowieka do pordwnywania ludzi, na przyktad zyciowych partnerdw, przy
czym najkorzystniej na tle wszystkich wypadaliby poczatkowi. Swoisty autorytet pierwsze-
go. To ,,pierworodnemu” jestesmy sklonni przypisa¢, a pozostatym odmowi¢ waznych dla
nas przymiotéw charakteru. Podobny bodaj mechanizm zapamietywania i oceniania ujawnia
sie¢ w trakcie zakupow: po zapoznaniu si¢ z szerokg gamg produktow wracamy do punktu
wyjscia, wybierajac i decydujac si¢ na kupno pierwszego. Quasi-mitologicznie funkcjonuje
pamiec, ktora okazuje si¢ dos¢ przewidywalna, naktadajac blokade, swoista ekskomunike,
na wspomnienia bolesne'%. Jakby zycie ludzkie sktadato si¢ z samych przyjemnosci. ,,Dzieja
sie tam [na kursach wspinaczkowych] zazwyczaj rzeczy straszne, po latach wspominane jed-
nak przez bytych kursantow z rozrzewnieniem™'!.

Mit Galicji to szeroko rozumiana idealizacja przesztosci, w mysl zasady, ze z czasem
nawet najbolesniejsze rany si¢ zabliznig. Mitologizowanie jest ostatecznie rowniez forma
rewitalizacji przesztosci, ozywiania tego, co martwe. Nad grobem, cho¢ nie tylko, dadzg si¢
wtedy postysze¢ stowa, ze cztowiek nie umarl, albowiem zyje jego legenda (ewidentne jest
tutaj zapozyczenie z religii, ktora $miertelno$¢ ciata przeciwstawia niesmiertelnosci duszy).
Mozna tego dokona¢ przypisujac zamierzchtym wydarzeniom tozsame z mitem istotne zna-
czenie, nadrzedny sens, rozbudzajac emocje i rozpalajac wiarg. W sytuacji, gdy do glosu do-
puszcza si¢ emocje, 0zywiajace mit wspomnienia trwalej i glebiej zapadaja w pamig¢.

Mitologizowanie Galicji moéwi wiele o naturze cztowieka faustowskiego, o jego
wiecznym rozdarciu mi¢dzy tym, co si¢ ma, a tym, czego si¢ pragnie. Mozna owo
rozdarcie wythumaczy¢ w ten sposob, ze cztowiek dazy stale do posiadania tego, cze-
go nie ma. Nie ustajac w dazeniu, jednostka pomnaza stan posiadania w materialnym
i symbolicznym wymiarze, cho¢ jednoczesnie $ciaga na siebie przeklenstwo i zgubg.
Albowiem fakt ciggtego zdobywania (nowego) prowadzi¢ musi niechybnie do utraty
(starego). Owo dazenie (do szczgécia?) zatem nigdy nie moze zostaé w petni zaspoko-
jone, gdyz wszelki mozliwy zysk musi zosta¢ okupiony stratg. Kazde nowe odkrycie
co$ ludziom daje i jednoczesnie co$ im odbiera, wiele 0s6b o tej naczelnej zasadzie na-
zbyt szybko zapomina. ,,Widzg tylko to, czego nowe technologie potrafig dokona¢, ale
nie sg w stanie wyobrazi¢ sobie tego, co nam odbiorg”'*2. Malzenstwa bezdzietne
marzg o dzieciach, rodzice z kolei tesknig za utracong wolnos$cig i spokojem. Ludzie
mitodzi chceieliby si¢ sta¢ jak najszybciej dojrzali, dorosli z kolei che¢tnie by sobie lat
odjeli. Mieszkancom Lwowa $ni si¢ Zachodnia Europa, nie wiedzg jeszcze, ze jej pod-
boj oznacza utrate starych przyczotkow. Aby sobie owe straty powetowaé wzglednie
zrekompensowac, uciekaja w tgsknote, nostalgie, sentyment, idealizowang przesztosc,
mit. ,,Jest si¢ juz dobrym wspinaczem, a sprzet albo nie najlepszy, albo podniszczony.
Najgorsze jednak czeka prawie kazdego z nas — ma si¢ wreszcie juz ten wymarzony,
dobry sprzet, ale nie jest si¢ juz dobrym alpinistg”'*.

10 Rzeczywiscie, daleko czesciej niz o przyjemnosciach zapominamy o obowiazkach i drobnych

przykro$ciach. W wypadkach patologicznych bywa i tak, ze osobnik, ktéry popetnit hanbiacy go
czyn, kompletnie o nim zapomnial” (S. Garczynski, Sztuka pamigtania, Warszawa 1963, s. 21). Dla
dzialajacej na zasadzie filtra pamieci mozna odnalez¢ metaforyczny obraz $niegu, ktéry brudng
i szarg rzeczywisto$¢ powleka biela.

41 W. Rutkiewicz, Na jednej linie, wspotpraca E. Matuszewska, Warszawa 2010, s. 34.

142 N. Postman, Technopol. Triumf techniki nad kulturg, przel. A. Tanalska-Dul¢ba, Warszawa 1995, s. 13.

2 W. Rutkiewicz, dz. cyt., s. 30.
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Mitologizowanie przesztosci indywidualnej i kolektywnej moze by¢ rowniez wy-
razem ogarniajacej cztowieka manii wielko$ci. Jednostka i grupa potrzebujg autoryte-
tow i bohateréw jako stymulatoréw rozwoju, gwarantéw istnienia i funkcjonowania
grupy, ,,gwiazd przewodnich”, drogowskazow, punktow odniesienia czy zyciowych
busoli. Gdy nie mogg ich z r6znych wzgledow odnalez¢ w terazniejszo$ci, zwracaja
si¢ ku przesztosci. W ten sposob rodzi sie to, co Nietzsche nazywa ,,historia monumen-
talng”. Nieco inaczej mysl t¢ rozwija Bagby: ,,Teorie Carlyle’a i im podobne, przy-
znajace wielkim ludziom wybitng role w dziejach, zdaja si¢ opiera¢ nie tyle na naszej
wiedzy o rzeczywistych ludzkich sposobach zachowania, ile na domniemaniach, ktore
si¢ legng z naszych rojen. Bo czyz nie lubimy wyobrazaé sobie siebie jako krolow,
artystow, wynalazcow, calkowicie wolnych, wznoszacych si¢ ponad codzienne zycie
i zdobywajacych postuch lub podziw biernej trzody poddanych lub uczniéw?”'#,

Jan Twardowski w jednym z wierszy napisat: ,,Spieszmy si¢ kocha¢ ludzi, tak
szybko odchodzg”. Powinowactwo mysli nie zna granic; to samo wyrazit Sperber,
kreslac ,,stowa, ktore powiedzialoby si¢ zmartym, jakie che¢tnie ustyszeliby za zy-
cia”!*. Mit Galicji zdaje si¢ realizowaé z opéznieniem to, co zaniechane. Cztowiek
najwidoczniej nie dojrzal do dostrzegania, kontemplowania i opiewania otaczajgce-
go go pickna. Dopiero $mier¢ osoby ukochanej, utrata stron ojczystych, emigracja,
niemozno$¢ powrotu, dystans (przestrzenny i czasowy) rodzg w cztowieku potrzebe
zado$¢uczynienia zaniedbaniom, zaocznego wyrazenia podzigkowania, szacunku,
wdziecznosci. To jeszcze jeden powdd do silniejszego wyakcentowania zainicjowa-
nych przez $mier¢ narodzin mitu. W tym konteks$cie inaczej czyta si¢ stowa Schillera:
,Co moze ozy¢ w piesni, musi zgingé w zyciu”'¢ i Abrahama Lincolna: ,,»Jezeli mnie
zabija, to juz nigdy nie umre«”'¥’. Magris, przyblizajac w swojej znakomitej ksigzce
mit habsburski, nie odniost si¢ ani stowem do zwigzku pomigdzy $miercig (koncem,
schytkiem, upadkiem) a narodzinami mitu. A zwigzek ten nalezatoby mocniej wyeks-
ponowac wiasnie w odniesieniu do rodzacego si¢ u Austriakow mitu Galicji po upad-
ku cesarstwa. Mit Galicji bez upadku cesarsko-krolewskiej monarchii w perspektywie
austriackiej po prostu nie istnieje. Wigze si¢ to $cisle z mitem Austrii jako wyobraze-
niem o niezatapialnym panstwie (,,mit nieSmiertelnej Austrii”'*). Trzeba odda¢ praw-
de faktom i przyznacé, ze dopiero wtedy, gdy panstwo austriackie poszto na dno, mit si¢
zi$cil. Nie udalo si¢ zatopi¢ imperium, albowiem trwa ono nadal wtasnie w Zzywionych
0 nim wyobrazeniach.

Czy jednoznaczne stwierdzenia na temat checi powrotu sg w ogole mozliwe? Czy
cztowiek, ktory pielegnowat i zachowat wyidealizowany obraz Galicji, chciat do niej
powrdécié, czy tez moze wypieral decyzj¢ o powrocie, zwlekal z nig, lgkajac sie, ze
konfrontacja z rzeczywisto$cig dla ukochanego, przechowywanego gigboko w ser-
cu obrazu mogtaby si¢ okaza¢ zabojcza? Do jakiego stopnia ludzie mitologizujacy
Galicje to wspodtczesni Odyseusze, przedtuzajacy w nieskonczonos¢ powro6t? Na ile
mit Galicji pokrywa si¢ z mitem Odysei?

144 P, Bagby, dz. cyt., s. 217.

5 M. Sperber, dz. cyt., s. 589.

146 Cyt. za: ]. Wittlin, dz. cyt., s. 285.

47 Cyt. za: ]. Drohojowski, dz. cyt., s. 114.

48 C. Magris, Der habsburgische Mythos in der dsterreichischen Literatur, dz. cyt., s. 81.
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Idealizowanie ojczyzny moze dwojako wptywaé na che¢ powrotu. Jednym moze
6w powrdt znacznie utrudnié¢ badz w ogdle uniemozliwié, innych z kolei do niego za-
checi¢. Pobyt w ojczystych stronach moze si¢ okaza¢ z wielu wzgledow terapia szoko-
w3, przezyciem nieprzyjemnym czy wrecz traumatycznym. Niemiecki pisarz urodzo-
ny w czasie wojny w Gleiwitz (Gliwice), Wolfgang Bittner, ,,uswiadomit sobie, ze od-
czuwat lgk przed kontaktem z tym miastem™'*, gdy wraz z otwarciem granic w 1989
roku nadarzyta si¢ okazja do odwiedzenia Slaska. Jego rodzice i dziadkowie natomiast
od razu pomyst podrézy zarzucili. Z czego to wynika? Po pierwsze, na miejscu ozy¢
mogg demony, wyparte uczucia. Po drugie, ojczyste strony ulegly zmianie, a wigc nie
ma juz tego, co nas z tym miejscem niegdys$ nierozlacznie wiazato. Trudno przy oka-
Zji powrotu oprze¢ si¢ wrazeniu, ze stary $wiat zniknal, a w jego miejsce pojawit si¢
nowy, do ktérego nie ma si¢ juz kodu dostepu. Zdaje sig, ze bez znaczenia pozostaje
pytanie, czy mamy do czynienia ze zmiang na gorsze, czy na lepsze. Najwazniejsze
jest bowiem to, Ze wraz ze zmiang $wiata zmienili si¢ jego wlasciciele, beneficjenci.
Przeszto$¢ oddalita si¢ i — co za tym idzie — przestata by¢ rozpoznawalna. Niemozliwe
jest poczu¢ si¢ jak u siebie (w domu).

Skrajnym przyktadem zmian, ktore czynig powrdt nierealnym, staja si¢ zolnierze
po drugiej wojnie Swiatowej. Jak wej$¢ do domu rodzinnego zamienionego w gore gru-
zu? Jak pas¢ w ramiona najblizszych, ktérym nie dane byto dozy¢ konca wojny? Gdy
jest si¢ psychicznym i fizycznym wrakiem, nowa rzeczywisto$¢ przestaje by¢ blogo-
slawienstwem, a staje si¢ przeklenstwem. Literackim $wiadectwem uswiadamiajgcym
niemozno$¢ powrotu pozostaje dramat Wolfganga Borcherta Draufien vor der Tiir.
Niemieckiego zohierza, ktory powraca z wojennej tutaczki, wojna przemienita w ka-
leke, wrak ludzki, stracha na wrdble. Niemoznos$¢ dostosowania si¢ wynika z dwoja-
kiego charakteru sladéw wojny. Po pierwsze, oznaczaja one spustoszenie wewnetrzne
1 zewnetrzne cztowieka, po drugie, materializuja si¢ one w zniszczeniach udomowio-
nego $wiata. Doszczetnie zbombardowane miasta muszg by¢ nie mniejszym pieklem
niz front czy niewola, z ktdrej si¢ wraca. Oto watpliwe szczes$cie powrotu do domu.

Po trzecie, niezaleznie od tego, czy odwiedzane miejsce zmienilo si¢ na gorsze
czy lepsze, czy tez w ogole si¢ nie zmienito (styszy si¢ czesto przy okazji powrotdw,
ze czas jakby zatrzymal si¢ w miejscu), zmienit si¢ sam powracajacy. A jesli zmienit
si¢ on sam, to i miejsce, w ktorym si¢ znalazt, musi mu si¢ wyda¢ jakkolwiek inne.
Z kolei odczucie zmiany musi uzmystowi¢ inng bolesng prawdg: przemijalno$¢ zycia
ludzkiego. Warto przytoczyc¢ tu raz jeszcze stowa Schopenhauera: ,,Czasami zdaje si¢
nam, ze tgsknimy do jakiego$ odlegltego miejsca, gdy naprawdg tgsknimy tylko
za czasem, ktory przezyliémy tam, kiedy byliSmy mtodsi i rze$cy. Tak oto zwodzi
nas czas przebrany za przestrzen. Wystarczy tam pojechac, by zda¢ sobie sprawe ze
zhudzenia”'*°,

W mitologizowaniu Galicji wyraza si¢ tesknota za bezpowrotnie utracong mtodo-
$cig. To bolesne uczucie poteguje dodatkowo swiadomos¢ bezpowrotnej utraty ojczy-
zny: nawet gdy si¢ do niej wraca, albo ona sama, albo powracajacy zdazyli si¢ w mig-
dzyczasie zmieni¢. W takiej sytuacji sit do zycia dodaje eskapizm, ucieczka w §wiat

2 N. Honsza, W. Bittner, Slgskie nastroje w dialogu Norberta Honszy i Wolfganga Bittnera, w: Mdj
Slgsk - moi Slgzacy. Eksploracje i obserwacje, red. M. Hatub, M. Weber, Leipzig 2011, s. 19.
130" A. Schopenhauer, dz. cyt., s. 196; moje wyrdznienie - G. K.
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wyidealizowanych wspomnien, ,ucieczka w przesztos$¢”l. W jezyku nie-
mieckim ojczyzna (die Heimat), zapewne nie przez przypadek, ma ten sam rodzaj
gramatyczny co matka (die Mutter), jezyk (die Sprache) i ziemia (die Scholle). Dla
pisarzy (nie tylko) z Galicji tesknota za ojczyzng miata wigc charakter archetypiczny,
byta réwnoznaczna z tgsknotg za matka'?, jezykiem i ziemig. Przywiazanie do ziemi,
w dostownym i metaforycznym sensie (z jednej strony, akurat w Galicji bardzo zyzne
gleby, z drugiej za$, niepowtarzalna aura ojczystych stron), manifestowato si¢ na roz-
ne sposoby. W tesknych wspomnieniach, spowodowanych i spotggowanych szeroko
rozumiang utratg, istotng role odgrywat §wiat zywiotow i zmystow. Sasiedztwo obu
Swiatow ewokowato obraz cudownej harmonii zmystowego cztowieka i zywiotowej
natury. Stad autobiograficzne opisy przyblizaja nam ojczyzne (i kojarzona z nig silnie
mtodo$¢, matke, ziemig, jezyk) przez pryzmat ziemi, powietrza, wody, ognia (meta-
fory pierwszej mitosci?) z jednej, jak i zapachow, odglosow 1 smakdéw z drugiej stro-
ny. Ponadto studiowanie eko-dokumentéw pozwala stwierdzi¢, ze pamieé tym dtuzej
przechowuje obraz ojczyzny, im wigcej zmystow bralo aktywny udziat w kodowaniu
informacji. Po prostu wylaniajacy si¢ ze wspomnien obraz zyskuje na wyrazistosci
i ostroéci dzigki towarzyszacym mu smakom, zapachom, odgltosom (wspomnienia,
w ktorych do glosu dochodzg zmysty, Tomasz Maruszewski, badacz pamie¢ci autobio-
graficznej, okresla mianem ,,obrazowej”, w przeciwienstwie do pamieci werbalnej'>?).

Najlepiej relacje te przesledzi¢ mozna w ksigzkach o charakterze autobiograficz-
nym. Wedlug Adama Zielinskiego, ,,»0jczyzny si¢ nie wybiera. Ojczyzna wdziera si¢
sama do ludzkiej gtowy i duszy przez jakis niewidoczny, ale za to prawdziwie czarodziej-
ski lejek. Jakze czesto zdarza sie, ze ludzie wypedza czlowieka z jego ojczyzny, bezlito-
$nie obija, moze nawet zabijg najblizszych. To wszystko nie zdota wymazaé z pamieci
tych, ktorzy jeszcze zyja, galicyjskich zapachow, wspomnien, obrazow, dzwiekow, kolo-
roéw, wzruszen, rado$ci, rozpaczy, uniesien, iluzji, mitosci, rozczarowan...«”'>4. Z kolei
Joseph Roth wyzna, Ze ojczyzna i zapach ciasta to jedno i to samo'%.

Ludzie, ktorych potaczyt los emigrantow, wysiedlencow, wypedzonych, powra-
cajg do kraju dziecinstwa i mtodosci, miejsca pochowku przodkdw. Czynig to na dwa
roézne sposoby: albo powracajg fizycznie, cho¢ ryzyko z tym zwigzane jest duze (rze-
czywisto$¢ moze si¢ okaza¢ destrukcyjna dla zachowanych i pielggnowanych obra-
706w, idealizowanych wyobrazen), albo na drodze wspomnien. Ta druga forma stwarza
W gruncie rzeczy nieograniczone mozliwosci mitologizowania Galicji jako przestrzeni
i czasu. Niepowtarzalna przyroda, ciggnace si¢ po horyzont fany zb6z'%, zyzne, nie-
zwykle urodzajne gleby, przektadaja si¢ — takie wrazenie mozna odnie$¢ zaglebiajac
si¢ w autobiografiach i wspomnieniach — na niezwykto$¢ ludzi 1 wspdlnot, wiejskich
1 miejskich. Czyzby$my mieli do czynienia — nie tylko w Galicji, ale w ogo6le na kre-
sach wschodnich — z innym gatunkiem ludzkim?

1 J. Le Goff, dz. cyt., s. 44; wyrdznienie oryg.

122 Ekwiwalentnos¢ ojczyzny i matki wida¢ szczegolnie dobrze u Stowackiego i Pifsudskiego (kult matki
szed! u nich w parze z kultem ojczyzny). W 6w paradygmat wpisuje si¢ réwniez Ralf Modrzejewski,
ktory ,,przywigzanie do Polski czul przez pamigé¢ o matce” (J. Drohojowski, dz. cyt., s. 164).

153 Zob. T. Maruszewski, dz. cyt., s. 24.

154 Cyt. za: K. A. Kuczynski, Wielobarwnos¢ pogranicza. Polsko-austriackie stosunki literackie, Wro-
ctaw 2001, s. 177.

155 1. Roth, Zwischen Lemberg und Paris, eingeleitet und ausgewéhlt von A. Erhart, Graz — Wien 1961, 5. 107.

16 »Jestem Galicjaninem i nigdy nie przestane nim by¢. (...) Pelno w tych snach pszenicznych pdl,
zlotych jak stonce. Klaniajg si¢ nisko stepowemu wiatrowi«” (cyt. za: K. A. Kuczynski, dz. cyt., s. 183).
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Pamigtne stowa w tym kontekécie wypowiedzial niegdy$ Pitsudski, ,,Polska jest
jak obwarzanek: wszystko co najlepsze na zewnatrz, a w $rodku dziura”'>’. W $lad za
nim poszedt Czapski: ,,Mieli ten jedyny w swoim rodzaju urok prostoty, dobroci, nie-
zaklamanego cztowieczenstwa, ktory cechuje tak wielu ludzi z Ziemi Wileniskiej, ten
stosunek do §wiata ani pospieszny, ani nerwowy, przyjazny, dobroduszny i do $mier-
ci wierny”'*®. Mitologizowanie Wschodu czy — w wezszym zakresie — ludzi ze wsi
staje si¢ w koncu réwniez udziatem Ktanskiej, informujacej o ,,zdrowej moralnosci
chtopéw w Galicji”'®, i Lanckoronskiej, podkreslajacej ,,wrodzong inteligencje chto-
pa polskiego, szczegodlnie ludzi pochodzacych z naszych Ziem Wschodnich”!%°. Owo
mitologizowanie zresztg zajdzie u polskiej arystokratki na tyle daleko, ze skonczy si¢
prowadzona w osamotnieniu walkg z mitem germanskim.

Zwyklo si¢ przyjmowac, o czym byla juz mowa w tekscie, ze kultura do Galicji
miata dotrze¢ z Zachodniej Europy. Podzielali ten poglad z oczywistych wzgledow
nie tylko Niemcy, byt on réwniez popularny w szerokich kregach Zydéw, Polakow,
Ukraincow. Korespondowat znim mit Polski jako przedmurza chrzescijanstwa.
Zgodnie z dychotomicznym charakterem mitu kolportowano nie tylko wyobrazenie
o prozachodniej orientacji Polski, ale 1 sugesti¢, ze na jej wschodnich granicach kon-
czy si¢ Europa. W zwiazku z tym II Rzeczpospolita kreowano na ,,tame, wat obronny
cywilizacji zachodniej przeciwko »wschodniemu barbarzynistwu«”'®!. W takich wa-
runkach na podkreslenie zastuguja wizje, ktore staty w jawnej sprzeczno$ci z mitem
germanskim; podkreslenie tym bardziej szczegdlne, ze wizje te stanowity faktyczny
wyjatek od reguty. Na przyktad Lanckoronska wyznawata poglad, na przekér d6weze-
snym modom i tendencjom, ze odnowa cztowieka, wspolnot, jednym stowem — kultu-
ry, dokona si¢ za sprawa Wschodu. ,,Przysztos¢ przyjdzie z Azji, $cisle z Rosji, ktora
si¢ przemieni, nigdy z Europy, ktdra si¢ skonczyta'®2,

W obliczu komentarzy w rodzaju: ,,Polacy maja taki sentyment do Lwowa, do
Wilna, do Kresow Wschodnich w ogole”'®* — na plan pierwszy wysuwa si¢ wyjat-
kowos$¢ wschodnich prowincji, niepowtarzalno$¢ mieszkancow i ziem. Wokot Galicji
(jako mitu) tworzy si¢ aura, ktdrej nie sposob nigdzie indziej ani zaszczepié, ani sko-
piowaé, ani odnalez¢. ,.»W czasie swej miodosci (...) zachwycatem sie¢, co dzisiaj
jest wérod mlodziezy na ogét niecodzienne, natura. Lasy w tym szczg¢$liwym
czasie byly jeszcze zdrowymi lasami, pelnymi zwierzyny, w kazdym razie
cale potudnie mojej Iwowskiej ojczyzny tak wtasnie wygladato. Zachwycatem si¢ ta
ziemia, jej tradycjami, folklorem. Paliliémy jako mtodzi harcerze ogniska, wokot kto-
rych opowiadaliSmy sobie basnie, legendy, $piewalismy smutne, ale i skoczne pio-
senki. Odnosz¢ wrazenie, ze tatwiejsze byto wtedy porozumiewanie si¢ miedzy
ludZmi™'$4,

157 W przypadku kresowiakéw i Pilsudskiego mozna zreszta méwié¢ o obustronnej sympatii: przy
okazji wyboréw Pilsudski wlasnie na Wschodzie mogt liczy¢ na najwigksze poparcie polityczne.
»Ob0z sanacyjny zdobyl w 1928 r. w okregach potozonych na kresach 45% mandatéw, a w 1930 r.
- 79% mandatéw’, ,,Najkorzystniej wypadaly [po $mierci Pilsudskiego] dla sanacji wybory w mia-
stach kresowych” (J. Holzer, dz. cyt., s. 308, 338).

138 7. Czapski, dz. cyt., s. 78.

1% M. Klanska, dz. cyt., s. 107.

160 K. Lanckoronska, dz. cyt., s. 334.

16! T. Biernat, dz. cyt., s. 221.

12 K. Lanckoronska, dz. cyt., s. 292.

163 M. Pollack, O mitach i narodach, dz. cyt., s. 49.

164 Cyt. za: K. A. Kuczynski, dz. cyt., s. 183; wyréznienie oryg.
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Powraca sie che¢tnie wspomnieniami do miejsca, z ktorego si¢ pochodzi, tak samo
jak obrazy dziecinstwa i mtodo$ci mnoza si¢ wraz z upltywajacymi latami. Z perspek-
tywy czasu obrazy z pierwszych lat zycia, zamiast ging¢ i blednag¢ we wspomnieniach,
dziwnym trafem przybieraja na ilosci isile. Ow paradoks Schopenhauer thumaczy
W nastepujacy sposob: ,,Im cztowiek starszy, tym mniej §wiadomie zyje: rzeczy mi-
jaja nas pedem bez wrazenia, jak nie wywiera go dzieto sztuki ogladane setki razy;
cztowiek robi, co do niego nalezy, nie pami¢tajac juz potem nawet, co robil. A skoro
zycie staje si¢ coraz bardziej nie§wiadome, im szybciej biegnie ono ku zupetnej nie-
swiadomosci, tym szybciej biegnie tez przez to czas. Nowos¢ wszystkich przedmio-
tow 1 wydarzen sprawia, ze w dziecifstwie wszystko dociera do §wiadomosci; dlatego
dzien jest niepomiernie dhugi. (...) Ta roznica szybko$ci uptywu czasu ma decydujacy
wplyw na caty nasz sposéb bycia w roznym wieku. Przede wszystkim powoduje ona,
ze dziecinstwo jest najdtuzszym okresem w zyciu, cho¢ obejmuje tylko okoto pi¢tna-
stu lat, i wobec tego okresem najbogatszym we wspomnienia”!%,

Czyzby mitologizowanie Galicji bylo domeng ludzi w podesztym wieku?!%
Uzasadnienia tej tezy dostarczaja publikacje naukowe po§wiecone pamieci. Po pierw-
sze, z biegiem lat zaczynaja oni zy¢ intensywniej przesztoScia, ,.terazniejszo$¢ jest
dla takich ludzi dolegliwa, a przysztos¢ krotka iniepewna”. Po drugie, starsi lu-
dzie w szczegdlnosci zwykli ,,idealizowac whasng przesztos¢”. W koncu, po trzecie,
uosabiajg oni co$, co badacze pamieci okre$laja mianem ,,inteligencji narracyjnej”.
»Aczkolwiek u ludzi starszych pogarsza si¢ znajomos$¢ szczegotow roznych zdarzen
inie sa oni w stanie ich sobie przypomnieé, to jednak potrafia opowiada¢ bardziej
interesujace historie. Historie te bardziej przyciagaja uwage stuchaczy anizeli historie
opowiadane przez ludzi mlodych, ktore sa bogatsze od strony faktograficznej, ale cza-
sami zwyczajnie nudne”!®’.

Za teza o nazbyt chetnym mitologizowaniu Galicji przez osoby starsze przema-
wia jeszcze jeden istotny fakt. Mitologizowanie jest w ich wypadku réwnoznaczne
z checia powrotu do dziecinstwa i mtodosci, a wige do okresu, w ktéorym emocje i sila
wiary gorujg nad rozumem. Wspomniana wiara nie ma tu bynajmniej charakteru re-

15 A. Schopenhauer, dz. cyt., s. 198.

16 W tym konkretnym przypadku trzeba byloby moéwi¢ o kresowiakach i sybirakach, o krzewionym
i narzucanym przez nich opinii publicznej obrazie kreséw. ,To gtéwnie te srodowiska [zwigza-
ne z przedwojennym Lwowem i Wilnem] obok silnego stowarzyszenia sybirackiego nadaja ton
wspolczesnej percepcji kresowosci. Poprzez ten pryzmat postrzega kresowo$¢ prasa i telewizja,
a za nimi opinia publiczna, a raczej ta jej czg$¢, ktora te kwestie w ogole jako tako obchodza. (...)
Tak wiegcLwoéw iWilno orazLitwa, znacznie rzadziej Ukraina i praktycznie wcale - poto-
zona tuz za miedza Republika Bialorus. Taka jest wspolczesna percepcja Kresow”. Tak
oto kreowany mit kresow stalby sie réwnoznaczny z kreowaniem niereprezentatywnego obrazu
kreséw badz kreowaniem obrazu kreséw przez niereprezentatywne srodowiska. Winnicki kon-
kluduje: ,,Odejscie panstwowosci, genocyd polskiego ziemiafistwa, zsylki, ekspatriacje i procesy
denacjonalizacyjne stworzyly w krajowym my$leniu o kresach szczegélng pustke i dezorientacje,
te, o ktorej wspomniano na wstepie, a kreowang przez szczegdlnie i absolutnie niereprezentatywne
dla calosciowego my$lenia o fenomenie kreséw, wielkomiejskie srodowiska lwowian i wilnian oraz
tragicznego pokolenia Sybirak 6 w” (Z. J. Winnicki, Wspédtczesne i historyczne realia dawnego
pogranicza polsko-sowieckiego w Swietle tworczosci literackiej Sergiusza Piaseckiego, w: W Krainie
Wielkiej NiedZwiedzicy. Sladami Sergiusza Piaseckiego, red. tegoz, Wroclaw 2001, s. 85, 87; wyrdz-
nienie oryginalne).

167 T. Maruszewski, dz. cyt., s. 156-157.
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ligijnego, jest za to synonimiczna wobec intensywnosci i eksperymentalnosci zycia.
Dorosty rezygnuje z wielu czynow, bo wie, czym si¢ skoncza, a w zasadzie, Ze niczym
dobrym si¢ dla niego nie skonczg. Dziecko natomiast nie zna skutku ani finatu, wypro-
bowuje wigc wszystkie nadarzajace sie¢ mozliwosci. Dorosty trudu nie podejmie, gdy
przewiduje jego daremno$¢. Tymczasem dziecko nie umiejac przewidywac, trud po-
dejmuje. W tym sensie dziecko staje si¢ uosobieniem Syzyfa — czlowieka nie przegra-
nego, lecz podejmujacego heroiczng walke. Reasumujac: praktykowany do$¢ czgsto
pod koniec zycia powr6t do dziecinstwa i mtodosci stanowi dwojaka mitologizacje. Po
pierwsze, mitologizuje (idealizuje) si¢ w ten sposéb mtodos$¢ jako czas i przestrzen. Po
drugie z kolei, zwracajac si¢ wstecz, do okresu stojacego pod znakiem emocji i wiary,
realizujemy mit jako przeciwienstwo logosu 1 linearnosci.

Jest w checi powrotu do dziecinistwa rdwniez co$ archetypicznego. Prymitywne
spotecznoséci grzebaly umartych w pozycji embrionalnej'®®. Powr6t do poczatkow
mial by¢ warunkiem ponownych narodzin. A zatem mit (kosmogoniczny) nalezato-
by pojmowac jako powr6t do prazrodet, prajedni. Mitologiczne zespolenie narodzin
1 $mierci, poczatku i kofica odnajdujemy — na plaszczyznie literackiej — w twdrczosci
Brunona Schulza. Jak pisze Pollack, ,,bezpowrotnie utracone krajobrazy dziecinstwa”
stajg si¢ u autora Skiepow cynamonowych ,,przedmiotem mitycznej transformacji”®.

I jednostki, i wspdlnoty nie potrafig funkcjonowaé bez powrotow do przesztosci.
To jedna cz¢$¢ medalu-mitu. Druga to ta, ze jednostki i wspolnoty sa niejako zmu-
szone do znieksztatcania obrazu przesziosci. Obie strony medalu tworzg sprzyjajace
warunki do powstawania mitycznych wyobrazen. Wspominanie dziecinstwa i mtodo-
$ci przez osoby w podesztym wieku wpisuje si¢ w mitologizowanie poczatku, choé¢
moze ono rowniez oznacza¢ tesknote za najbardziej owocnymi latami zycia. Spengler
w odniesieniu do kultur i ludzi méwit o ,,ztotym okresie”. Krzywa zycia wznosi si¢,
by w pewnym momencie osiggna¢ swoje apogeum. Rozpoczynaja si¢ — nie na dtugo
— lata najwiekszych dokonan. To wtedy ptodzi si¢ dzieci, sadzi drzewa, zaktada firmy,
buduje domy, tworzy dzieta sztuki; to na ten okres wtasnie przypada najwigksza przed-
siebiorczo$¢ 1 wydajnos¢. Powracaja do niego z konicem zycia chetnie ludzie spetnie-
ni, z bolem serca — ludzie rozczarowani; zaréwno ci, ktérym dane bylo wykorzysta¢
wrodzony potencjal, jak i ci, za ktorych zdecydowat los, niweczgc szczytne plany, cele
i ambicje. Przedstawiciele drugiej grupy podkreslaja, ze ucieczka, emigracja, wojna,
niewola, walka o przetrwanie, $§mier¢ najblizszych odebraty im bezpowrotnie najlep-
sze lata zycia, przerwaty badz uniemozliwily prace¢ nad epokowymi odkryciami, wy-
nalazkami, dzietami.

Powro6t do przesztosci charakteryzuje tak samo wspolnoty. W ramach mitu
(Galicji) przeciwstawia si¢ przeszto$¢ terazniejszosci, przy czym przechodzenie
pierwszej w drugg ma obrazowaé dekadencje, histori¢ rozpadu. Tylko to, co przeszie,
zashuguje sobie na miano warto$ciowego. Nawet jesli oswiecenie potozyto kres afir-
macji przesztosci, gloszac przekonanie o postepie i rozwoju, to mit Galicji zdaje si¢
uromantyczniony obraz dziedzictwa i tradycji wskrzesza¢ na nowo. ,,To rozréznienie
migdzy przeszto$cig a terazniejszoscia, ktérego dokonuje zarowno zbiorowa $wiado-

18 W neandertalskich grobach zwloki czesto uktadano w pozycji embrionalnej, jak gdyby do po-
nownych narodzin” (K. Armstrong, dz. cyt., s. 7).
19 M. Pollack, Po Galicji..., dz. cyt., s. 54.
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mos¢, jak i historyk, rzadko jest neutralne. Dla jednych przeszto$¢ oznacza ztoty wiek,
wzorcowe czasy niewinnosci i cnoty, epoke wielkich przodkow, dla innych jest row-
noznaczna z barbarzynstwem, archaicznoscia, zbiorowiskiem przestarzatych rupieci,
ktérych czas minagt, epoka fizycznych i umystowych kartow. Jesli chodzi o terazniej-
szo$¢, konsekwentnie, jest ona albo szczesliwym czasem postepu, kreatywnosci, cy-
wilizacji, albo tez ztowieszczym okresem nieprzemys$lanych innowacji czy tez zatosna
epokg schytku'”,

Narody, spoteczenstwa, wspolnoty, grupy czynig z Wschodniej Galicji podrecz-
nikowy obiekt idealizacji, same jej bowiem wiele zawdzigczaja. Nie mogltyby prze-
ciez istnie¢ bez spajajacych je mitow, ktoérych gesta siecig pokryty si¢ Lwow i oko-
lice. Poza oméwionym juz mitem zatozycielskim warto tu przywota¢ mit literacki,
uwieczniajacy i modyfikujacy pod katem potrzeb najbardziej weztowe w historii danej
wspolnoty wydarzema W takich wypadkach na plan pierwszy wysuwajq si¢ osoby
1 miejsca zw1qzane z walkq narodowowyzwolencza, martyrologia i heroizmem — ar-
tefakty, miejsca pamieci, Swietosci, relikwie, symbole, bohaterowie, ,,sanktuaria pol-
skiego czynu niepodlegtosciowego™!”!. W obliczu fragmentow rzeczywistosci, ktore
mowia jezykiem calej rzeczywistosci, przyjdzie juz tylko powtdrzy¢ za Durkheimem:
»Wilasnie to, ze cze$¢ ma znaczenie catoSci, jest aksjomatem mitologii”!’>.

Polska tozsamos$¢ narodowa ksztattowac si¢ bedzie wokot Orlat Lwowskich,
cmentarza tyczakowskiego, ,,polskich Termopil”, zamordowanych polskich profeso-
row z Uniwersytetu Lwowskiego, ,,polskiego Piemontu”, legionow i ich zatozyciela,
Jozefa Pitsudskiego, ,,zywego mitu”, uosobienia ,,romantycznego mitu wielkiej jed-
nostki w dziejach”!”.

Do mitu literackiego i romantycznego dotacza mit heroiczny, patriotyczny, naro-
dowy, kolektywny, historyczny i mesjanistyczny — ,,Polska Chrystusem narodow”'",
a ostatnich symbolicznych plaszczyzn identyfikacji z polska historig i kulturg naro-
dowa dostarcza Ossolineum, Panorama Ractawicka, szkota lwowska w filozofii i ma-
tematyce z jej najwybitniejszymi przedstawicielami — Kazimierzem Twardowskim,
Hugonem Steinhausem i Stefanem Banachem. Ze mity egzamin zdaty, przechowujac
i przekazujac potomnym pamigc o polskiej historii, ,,przenoszac przesztos¢ w teraz-
niejszo$¢”'”®, dowodzi fakt, ze w niemal sto lat po pami¢tnych wydarzeniach az trzy-
dziesci trzy szkoty w Polsce noszg imi¢ Orlat Lwowskich!”,

Mity przechowuja pamig¢. Oba fenomeny majg centralne znaczenie dla zycia jed-
nostki i istnienia grupy. Z jednej strony, ,,mity sa, jak si¢ zdaje, nicodtacznym elemen-
tem budowy wszelkiego zycia spotecznego™”’, z drugiej, ,,zapomnienie jest wielkim
grzechem”'”, To, co Mircea Eliade nazywa ,,wielkim grzechem”, stanowi dla mnie
zrodto atawistycznych lekéw cztowieka. Zaliczylbym do nich strach przed samotno-
Scia, ktory w innej formie jawi si¢ jako strach przed wykluczeniem. Inny wymiar bani-
cji, czyli skazanie cztowieka na niepami¢¢ wydaje si¢ by¢ najsurowsza kara, jaka moze

170 . Le Goff, dz. cyt., s. 27.

71 S. S. Nicieja, dz. cyt., s. 116.

172 £, Durkheim, dz. cyt., s. 10.

17 T. Biernat, dz. cyt., s. 203.

174 Tamze, s. 12.

175 7. Le Goff, dz. cyt., s. 49.

176 Stan z 20 marca 2009 roku - zob. S. S. Nicieja, dz. cyt., s. 293.
177 P. Bagby, dz. cyt., s. 27.

178 M. Eliade, dz. cyt., s. 107.
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go spotkac. Dlatego Iudzie na przestrzeni wiekow tak bardzo bali si¢ anonimowosci
$mierci, umierania w odosobnieniu, poza ojczystymi stronami i z dala od czlonkéw
rodziny. Mity temu skutecznie zapobiegaty. Sktadanie w grobie cial zmartych w pozy-
cji embrionalnej byto powrotem na tono wspolnoty, przezwyciezeniem osamotnienia
1 opuszczenia. Zapomnieniu mialy sprzyja¢ brak grobu, pamiatek i informacji o oko-
liczno$ciach §mierci. Ta niewyrazalna trwoga, majaca swoje niezaprzeczalne miej-
sce w micie Galicji jako tesknocie za stronami ojczystymi, przebijajaca ze szczegolng
silg ze wspomnien zestancow, rodzi si¢ w obliczu skrytobdjczej $mierci. O ile tatwiej
przychodzitoby skazanym znosi¢ $mier¢, gdyby dawata ona ich najblizszym mozli-
wos¢ budowania pamieci wokdt czegos, co pewne (informacje) i materialnie obecne
(gréb, pamiatki). Wsrdd oczekujacych na wykonanie wyroku $mierci w stalinowskich
wiezieniach do najbardziej wstrzasajacych wyznan nalezaly stowa: ,nikt z najbliz-
szych nawet si¢ nie dowie, jak umartem”!”. Pragnienie kontaktu z rodzing — nosicie-
lem pamieci — byto powszechne. ,, Tutaj [na zestaniu, w rozproszonych po ZSRR czy
IIT Rzeszy tagrach, wiezieniach i obozach] umiera¢ stanowczo bedzie ci¢zej jeszcze,
bo trzeba bedzie spoczaé w tej ziemi wrogiej”*C.

Podczas gdy Schopenhauer w tgsknocie za przestrzenia dopatrywat si¢ zawoalo-
wanej tesknoty za czasem, Goethe w Fauscie pisat o nigdy niezaspokojonych ludzkich
dazeniach i potrzebach. Cztowiek marzy o wyrwaniu si¢ z domu rodzinnego, lecz gdy
ma to juz za soba, chciatby cofna¢ czas. Na mysl przychodza stowa Lukrecjusza:

Jeden z wngtrza patacow ucieka do ogrodu,

Kiedy mu palac obmierzl, i wraca bez powodu,

Nie znalazlszy sam siebie na dworze. Inny zgota
Pedzi z miasta na wie$, cho¢ nic go tam nie wola.
Gna konie, jakby pozar biegt ugasié, a gdy stanie

U progu wiejskiego domu — znowu rozczarowanie.
Nuda — wigc sen lekarstwem. Sen nie pomaga wcale

Marsz wigc do miasta znowu, tam zapomnienie znalezé'®!.

Dlaczego Galicja padata fatwym tupem procesoéw mitologizujacych? Czy byla
pod tym wzgledem — w poréwnaniu z innymi miejscami — wyjatkiem? Galicja jako
mieszanka kultur kryla w sobie czar i magi¢. Z Galicja, ze wzgledu na potozenie na
peryferiach Europy, szla w parze roéwniez egzotyka. Owa egzotyka miala szerszy wy-
miar, wigzala si¢ ze Wschodem, ktory z kolei dla Europejczykéw budzit skojarze-
nia z naturalno$cia, prostotg, niedostepnoscia, dziko$cia, natura w swej najczystszej
postaci. Egzotyka stanowita ,,znak firmowy” tworczo$ci cieszacego si¢ duzg stawa
w dwudziestoleciu miedzywojennym Sergiusza Piaseckiego. To on wiasnie odkrywat
dla Polakow tereny Polesia. Te sama dziewiczos$¢ i1 bajkowosé kresow odkrywa dla
siebie 1 innych dziennikarz i pisarz, Jozef Mackiewicz. W swoim nad wyraz barwnym
opisie przybliza nam polskg wie§ ze Wschodu, o istnieniu ktorej jak dotad — legen-
da to czy fakt niezbity? — nikt nic nie wiedziat. Po krotkim wprowadzeniu czytelni-
ka w bajkowy $wiat przez Czestawa Mitosza: ,,Ogromnie ciekawy jest tez rozdziat
o poszukiwaniu raju, raju wedtlug samego autora [Jozefa Mackiewicza], 1 ludnosci,
miejsca, dokad nigdy nie dotart ani policjant, ani sekwestrator, czyli urz¢dnik skar-
bowy. Wioski na Polesiu, rzekomo tak odseparowanej btotami od reszty $wiata, ze

17 . Czapski, dz. cyt., s. 258.
180 K. Lanckoronska, dz. cyt., s. 242.
181 Cyt. za: A. Schopenhauer, dz. cyt. , s. 47.
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zachowata pierwotne szczescie”!®2, nastepuje wlasciwa opowies$¢. Oto jej kilka frag-
mentow: ,,Przed rokiem czy tez dawniej w prasie ukazata si¢ krotka, ale o frapujacej
tresci notatka. Na Polesiu, wérod blot, »odkryto« wies, w ktorej ludzie zyli odgrodzeni
od $wiata tajemniczymi $ciezkami. Nie wiedzieli, co na tym §wiecie si¢ dzieje. Nie
ptacili podatkoéw! Nie stawali do wojska, nie odbywali szarwarkow. Jednym stowem,
wie$ —raj. (...) Wiadomo$¢ ta wydata mi si¢ nieprawdziwg. Znajac Polesie, wiem, ze
w zimie wszedzie dojecha¢ mozna saniami. A znajgc jednoczesnie gorliwo$¢ naszych
urzedoéw skarbowych, wiem, ze dla ich urzednikow dwadziescia czy szescdziesiat ki-
lometréw sannej drogi nie stanowi wickszej przeszkody. (...) Postanowilem tedy rzecz
calg zbadaé. Dostaé si¢ do tej wsi za wszelka ceng, zobaczy¢, sprawdzié, zlustrowac,
ustali¢. I albo zachowa¢ w tajemnicy §ciezki, jakie do niej prowadza przez rzeczywi-
stos¢ dzisiejszej Polski, albo ... odrze¢ ja z legendy. Dotartem. Kosztowato mnie to
poéttora dnia jazdy koleja, czterdziesci kilometréw furmankg i dwadziescia dwa kilo-
metry piechotg przez btota. Wies, o ktérej mowa, nazywa si¢ Mitrycze, gminy Piaski,
powiatu kossowskiego. (...) Nie chce si¢ spiera¢ z ludzmi, ktérzy twierdza, ze Polesie
jest nudne i jednostajne. Twierdze tylko, ze jest oryginalne, bo lezac w Europie, wcale
nie »europejskie«”!®3,

Egzotyka, magia, czar, bajkowo$¢ i tajemniczo$¢ Mitrycz i okolic jako metafory
Wschodu osiagaja w dalszej czesci opowiesci apogeum: w drodze do owianej aurg ta-
jemnicy, niezaznaczonej nawet na bardzo szczegoétowych mapach wojskowych (szta-
bowkach) wsi Mackiewicz dowiaduje si¢ od swego przewodnika, Ze jej mieszkancy
nawet 0 wojnie nic nie wiedzieli.

Magia Galicji brata si¢ bezposrednio z wspottworzacych ja kultur. Mozaika, kolo-
ryt, bogactwo, mikrokosmos to pojecia-obrazy, z pomoca ktorych probuje si¢ choéby
w przyblizeniu ewokowac¢ jej aure. Docierajacy tu z Zachodniej Europy turysta byt
oszotomiony ilo$cig i intensywnoscig wrazen. Podroz do ,,jednego z najbardziej oso-
bliwych obszarow™'®, ktory jawit si¢ jako skansen czy zywa skamielina, stawala si¢
podrdza w czasie, w jej trakcie poznawato si¢ zycie przodkoéw. Cos, co cywilizowany
swiat z gloszonym kultem rozumu, postepu, logosu, juz dawno i skutecznie wyrugo-
wat. Zaglebienie si¢ w rzeczywistos$ci galicyjskiej, w ,,peryferyjnym mikrokosmo-
sie”!%5, oznaczato wglad w przedhistorycznos¢ wspolnot, Rousseau’owski'®¢ powr6t
do korzeni. Kopalnia wiedzy dla antropologow kultury. Wciaz pielegnowane tu tra-
dycje, zwyczaje, obrzedy, rytualy miatly silnie religijny (duchowy), spoleczny, sym-
boliczny, wspolnotowy wymiar — przemwwnstwo postepujacej ateizacji i atomizacji
spoteczenstw zachodnich. Jakze magiczny byt to $wiat, jak bardzo nieprzystajacy do
zachodniej cywilizacji, dowiadujemy si¢ z licznych autobiografii, wspomnien, dzien-
nikéw z podrdzy. Egzotyczne wrazenia dostarczata wizyta na targowiskach, gdzie cia-
gle jeszcze obowigzywata zasada wymiany towarow, a potegowata konfrontacja ze
wschodnimi Zydami, wérod ktérych na przyktad mezczyzna nie mogh dotykaé w tancu
kobiety, ktora nie byta jego zona, zwtoki nie mogly by¢ grzebane po uptywie dwu-
dziestu czterech godzin od $mierci ani tez nie mogly by¢ poddawane sekcji. W obu
przypadkach dosztoby do zbezczeszczenia §wigtosci.

182 Cz. Milosz, dz. cyt., s. 402.

18 Cyt. za: tamze, s. 402-403.

184 7. Roth, Marsz Radetzkyego, dz. cyt., s. 175.

185 C. Magris, Podroz bez kotica, dz. cyt., s. 9.

8 ,Rousseau dal wyraz przeswiadczeniu, ze prostota Zycia pierwotnego umozliwiata zachowanie
niewinnoéci i cnoty w stopniu nieosiagalnym dla ludzi wyzej ucywilizowanych. Ten sentyment, ta
paradoksalna tesknota ludzi cywilizowanych za prostota dzikich” (P. Bagby, dz. cyt., s. 43).
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Wywodzacego si¢ z Galicji Leopolda von Sacher-Masoch taczyt ,,przez cale zy-
cie szczegolny zwigzek z zydostwem, ktore w Europie Wschodniej zachowato niespo-
tykang gdzie indziej na $wiecie czysto$¢”'®. Owa czysto$¢, przejawiajaca si¢ w zy-
ciu codziennym Zydow (brody, pejsy, chataty, koszerna dieta), wspolgrata tu z ich
duchowoscig 1 przywigzaniem do $wigtych ksigg. Da sie, rzecz jasna, z perspektywy
zdominowanej przez rozum cywilizacji zachodniej dokonaé krytyki ortodoksyjnych
wschodnich Zydow jako $wiata spod znaku zabobonu, przyktadowo w odniesieniu do
pokutujacego wsrod chasyddéw zakazu przegladania si¢ w lustrze, nie sposob jednak
nie chcie¢ w nich dostrzec poteznej sity ducha i wspdlnoty, barwnosci i egzotycznosci.

W obliczu egzotyki Galicji wymowny staje si¢ komentarz poczyniony przez ba-
dacza zycia i tworczosci Leopolda von Sacher-Masoch. Adolf Opel stwierdza w nim
rzecz nastepujaca: ,,najlepsze jego powiesci i opowiadania rozgrywaja si¢ w Galicji.
Lecz gdy tylko historia trafia do Wiednia, Petersburga, Berlina czy Monachium, po-
staci staja si¢ bezbarwne, akcja robi wrazenie sztywnej i sztucznej, a dialogi traca od-
dech”8,

W micie Galicji nie s3 wazne mit czy Galicja, najwazniejsza jest pamigc. ,,Mit
jest zatem prawdziwy, bo jest skuteczny, a nie dlatego, ze daje nam informacj¢ o fak-
tach”!®. Albo jeszcze inaczej: ,,Wszak nie od dzi$§ wiadomo, ze czytelnikom nie po-
trzeba prawdziwego pisarza, ale jego mitu”!*.

Masowa $mier¢ ludzi w trakcie drugiej wojny $wiatowej zmusita tych, ktorzy
przezyli, do tzw. ztozenia §wiadectwa. Piszgc o zmartych, ratowali ich przed ponow-
ng, o wiele tragiczniejsza $miercig — przed zapomnieniem. To takze proba przeciw-
dziatania istocie niemieckiego faszyzmu. W ideologii nazistowskiej totalno$¢ zabija-
nia oznaczata taki rodzaj fizycznej eksterminacji, ktéry uniemozliwiatby jakakolwiek
pamig¢.'”! W tym sensie raz podjeta walka z hitleryzmem juz nigdy si¢ nie skonczy.
Wyraza si¢ ona w pamigci o pomordowanych bez ciat, grobow, dokumentow, utensy-
liow. Unie$miertelniajaca, a przez to przyblizajaca czlowieka do bogdéw pamigc staje

187 L. von Sacher-Masoch; Der Judenraphael. Geschichten aus Galizien, hrsg. von Adolf Opel, Wien
iin.,s. 451.
188 Tamze, s. 445.
18 K. Armstrong, dz. cyt., s. 13. Zwiazek mi¢dzy pamigcia a mitem ma réwniez centralne znacze-
nie dla Magrisa: ,,To najjaskrawszy przyklad mitologizowania okresu Habsburgéw (...). Rodzi si¢
wielowiekowa, wieczna Austria, bardziej mit pamieci anizeli polityczna rzeczywisto$¢; oto
simperium, ktdre zaczynamy nosi¢ w glowach «” (C. Magris, Der habsburgi-
sche Mythos in der dsterreichischen Literatur, dz. cyt., s. 277; moje wyroznienie - G.K.).
L. Musial, dz. cyt., s. 30.
Magris stwierdza, ze ,totalitaryzmy unicestwiaja pamig¢¢” (C. Magris, Podroz bez kotica, dz. cyt., s.
81). Mysl te rozwija Norina Procopan: ,,celem »ostatecznego rozwiazania« nie byta wylacznie eks-
terminacja ludzi, lecz radykalna eksterminacja $mierci. Ofiary miaty zniknga¢ bez $ladu, nie pozo-
stawiajac po sobie niczego, czym mogtaby si¢ karmi¢ pamieé o zmartych”. I dodaje: ,,kult zmartych
jest sktadowa kultury, dla ktérej nieobecno$¢ grobéw (...) stanowi nienaturalng aberracj¢” (N.
Procopan, ,,Die Literatur als Geschopf des Lebens”. Zur Prosa von Adam Zielinski, w: Galizien exi-
stiert in unseren Herzen..., dz. cyt., s. 142-143). ,,Radykalna eksterminacja pamigci” miataby dwo-
jaki charakter. Po pierwsze, oznaczalaby calkowitg eksterminacje rodzin jako grup kultywujacych
pamiec o ich zmarlych czlonkach. Gdy ginie rodzina, ginie tez (jedyny, ostatni) nosiciel pamieci.
Po drugie, ,radykalna eksterminacja pamieci” mialaby si¢ przejawiaé w niszczeniu zwlok i wszyst-
kich przedmiotéw nalezacych do zmartego. Wiadomo przeciez, ze z chwilg $mierci cztowieka jego
zwloki i pozostawione przezen przedmioty nabieraja szczegdlnego, sakralnego, symbolicznego
znaczenia. Zyskuja status relikwii. Wystarczy doprawdy tak niewiele - zdjecie, cze$¢ garderoby,
odrecznie pisany list - by mdc pielegnowac¢ pamieé, pobudzi¢ wspomnienia, ozywi¢ przeszto$c.
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si¢ nieodlgcznym elementem kultury (kultura stanowi przeciwienstwo natury takze
dlatego, ze charakterystyczng dla kultury pamieé¢ cztowiek przyswaja sobie z biegiem
lat — mowi si¢ wtedy o kulturowej pamieci, podczas gdy natur¢ cechuje dziedziczona
pamigc). Centralne znaczenie pamie;ci dla czltowieka ikultury wida¢ na przyldadzie
drzewa, ktore pnie si¢ tym wyzej, im glebiej siegaja jego korzenie. Zanurzenie si¢
w przeszlosc1 to trampolina do skoku w przysztos§¢. Nie inaczej jest z genialnymi pisa-
rzami, ktorzy — bodaj bez wyjatku — s3 nami¢tnymi czytelnikami. Genialne dzieto jest
owocem dyskursu, do powstania epokowego odkrycia czy rewolucyjnego wynalazku
dochodzi dzigki bodzcom czerpanym z przesztosci, historii, tradycji.

Podobno jedyng brzemienng w skutki r6znicg miedzy cztowiekiem a §wiatem zwie-
rzat jest swiadomos$¢ $mierci'®. By te Swiadomo$¢ w sobie zaghuszy¢, cztowiek stworzyt
kulture, a wigc — miedzy innymi — nauczyt sie pamigtac'®. Mit Galicji to zapewne jedna
z najbardziej atrakcyjnych obecnie form, ktora, jakby na przekor procesom biologicz-
nym, dziata na Lwow i jego okolice ozywczo. W zachodniej cze¢$ci Polski, a wige tam,
dokad przesiedlono znaczaca cz¢$¢ kresowiakow, nietatwo byloby znalez¢ miasto bez
ulicy Iwowskiej czy wilenskiej. Nie wolno nam w koncu zapominaé, ze czas mityczny,
ktory wpisuje si¢ w koto, znosi historyczny (linearny) czas. W konsekwencji zgodnie
z mitem wszystko powraca, a chwila staje si¢ wiecznoscig. Galicja wprawdzie przestata
istnie¢ fizycznie, ale to de facto dato poczatek jej nowemu zyciu. Nic tak nie ozywia, jak
$mier¢ — twierdzg ludzie zwigzani z mediami. Dzieki mitowi 1 dzigki pamigci wiasnie.
Wiedziat o tym dobrze Thomas Mann, ktéry uwazal, Ze ,,istota mitu polega na wiecznym
powracaniu pozaczasowos01 wiecznej ter.alznlejszoscf’194

Skoro w micie Galicji w skali mikro, a w Zyciu jednostek i tworzonych przez nie wspdlnot
w skali makro, najistotniejsza jest pamiec, to nietrudno nakresli¢ ich najpowazniejszego wroga.
Okazuje si¢ nig amnezja, niezdolno$¢ pamietania, ktora w linii prostej prowadzi do utraty in-
dywidualnej 1 kolektywnej tozsamosci, zniszczenia osobowosci. Cztowiek, ktory nie pamigta,
doswiadcza przede wszystkim biologicznej regresji. Mrozace krew w zylach, przeprowadzane
w powojennej Ameryce eksperymenty pokazaly, ze wyczyszczajac ludziom pamig¢, mozna
ich byto zdegradowa¢ biologicznie, emocjonalnie i intelektualnie. Wig¢zniowie w warunkach
dtugie;j i calkowitej izolacji na nowo musieli uczy¢ si¢ nawet chodzi¢ ijes¢. Sprowadzeni do
poziomu niezapisanych kartek papieru stawali si¢ bezbronni wobec wszelkich manipulacji,
z ,,zaszczepieniem” zupehie nowej tozsamosci wigcznie'”.

192 Zob. J. Gray, Stomiane psy. Mysli o ludziach i innych zwierzetach, przel. C. Cieélinski, Warszawa
2003. Swiadomos¢ $mierci, ktéra wyrdznia ludzi sposrod wszystkich pozostatych gatunkow, Zyg-
munt Bauman ujmie w nastepujacych stowach: ,,Zycie ma warto$¢, a dni wazg dlatego, ze my, lu-
dzie, i chyba tylko ludzie wérdd ogdtu gatunkéw biologicznych, jestesmy §wiadomi swej $miertel-
nosci; wiemy, ze musimy umrzec i ze z tego tytutu nasze zycie, jak to ujal Martin Heidegger, jest
byciem ku $§mierci” (Z Bauman, Smier¢ i niesmiertelnos¢ w ponowoczesnym swiecie, w
Humanistyka przetomu wiekéw, red. J. Kozielecki, Warszawa 1999, s. 262; wyrdznienie oryg.).
Publikacje poswiecone kulturze jako takiej to nieprzeparty gaszcz definicji. Bagby przypomina, ze
istnieje ich grubo ponad sto. Sam jednak sklonny jest do ujmowania kultury przez pryzmat regu-
larnoéci: ,»kultura« to tyle co »regularno$ci w zachowaniu wewnetrznym i zewnetrznym czlon-
kéw spoleczenstwa, wyjawszy te regularnoséci, ktérych geneza jest na pewno dziedziczna«” (P.
Bagby, dz. cyt., s. 131). Dla mnie najlepsza, albowiem najkrotsza definicja kultury da sie wyczytaé
z tytutu wydanej przez Ottona Gerharda Oexle ksigzki pt. Memoria jako kultura (Gottingen 1995).
Cyt. za: M. Pietrzykowski, dz. cyt., s. 5.
195 Zob. N. Klein, Doktryna szoku. Jak wspétczesny kapitalizm wykorzystuje kleski Zywiotowe i kryzysy
spoteczne, [przekltad zbiorowy], Warszawa 2008 (w szczeg6lnosci rozdziat Dwdch doktoréw szoku.
Badania i rozwdj).
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Na (nie)szczegscie nie mozna — jak na zawotanie — odcia¢ si¢ od pamigci, wyta-
czy¢ ja niczym urzadzenie. Wyjatek od tej reguly stanowig uszkodzenia w mozgu,
spowodowane choroba, wypadkiem lub nieludzkimi, opisanymi przez Naomi Klein
w Doktrynie szoku eksperymentami. Mimo ze czlowiek zawdzigcza pamigci tozsa-
mos$¢ i osobowos¢, to w obliczu traumatycznych przezy¢ (czy tez posiadanych in-
formacji, ktore dla przestuchiwanego okazywaty si¢ zgubg!®) nieraz chcialby sie od
przesztosci odciaé. Oto ambiwalencja pamigci, ktoéra obdarza czlowieka najwigkszym
dobrem i réwnoczesnie nie pozwala uwolni¢ si¢ od demonéw. Jednostka i tworzona
przez nig wspolnota checiatyby zapomnieé, ale nie mogg (wydaje si¢, ze pami¢é nalezy
tu rozumie¢ dwojako: jako pamig¢ moja o innych, jak i pami¢¢ innych o mnie).

Nie zawsze jest tak, jak ujmuje to Eginald Schlattner, ze ,,pami¢é¢ to prawdzi-
wy raj: nikt nie zdota nas z niego wypedzi¢”'’. Bywa bowiem réwniez na odwrot,
mowi sie wtedy o ,,btogosci zapominania” (,,Gliick des Vergessens”)!%. Okazuje sig,
ze niekiedy trzeba zapomnie¢, aby zachowaé pogode ducha. ,,Nie moglby czlowiek
zy¢, nie moglby si¢ usmiechnaé, gdyby zawsze pamigtat i zadnego wspomnienia nie
zacieral”!”.

Pamig¢¢, na ktérg, pozbawieni mozliwosci wyboru, jesteSmy skazani, odgrywa
kluczowsa rol¢ w micie Galicji. Za jej sprawg obcujemy z ,,thustymi” i ,,chudymi” la-
tami w dziejach $wiata, panteonami bohaterow narodowych z jednej i ciemnymi pla-
mami w historii z drugiej strony. Nie inaczej jest w przypadku indywidualnej pamigci,
ktora poza idyllicznymi obrazami rejestruje i przywoluje réwniez te najbardziej bole-
sne. W konsekwencji dysponujemy rozmaitymi, niekiedy skrajnie roznymi obliczami
Galicji: Chaosem i Ztotym Wiekiem, profanum i sacrum, czarna i ztota legenda, mitem
sponiewieranym i zwycigskim, demonami i aniotami, antybohaterami i bohaterami.

Mit Galicji jako mit guasi-ajtiologiczny czy kosmogoniczny, a co za tym idzie,
mit zatozycielski, ma centralne znaczenie o tyle, o ile zardbwno Polacy, Ukraincy, jak
i sami Niemcy zamieszkujacy Galicje Wschodnig pragneli wykazaé, ze to ich pra-
przodkowie znaleZli si¢ na tych obszarach pierwsi. Wykazanie pierwszenstwa bowiem
— karkotomne przedsigwzigcie — miato legitymizowa¢ wigksze prawo do zasiedlania,
posiadania, w dalszej kolejnosci politycznego czy ideologicznego zawtaszczania. Aby
to uczyni¢, stworzono najskuteczniejsza bron w postaci politycznych mitow. Mit ger-
manski, mit ,,polskiego Piemontu”, mit rdzennie ukrainskiego Lwowa byly tego po-
ktosiem.

Zapamictujemy najlepiej to, co wigze si¢ z silnymi emocjami, duzymi zmiana-
mi. Uwaga ta tyczy si¢ rowniez tego, co w naszym jednostkowym badz kolektywnym
zyciu odegrato doniosltg rolg, a zatem czemu sklonni jesteSmy przypisa¢ nadrzedny
sens. Niebagatelny wptyw na utrwalenie si¢ w pamigci ma atrakcyjny sposob prezen-
tacji. Wszystkie te czynniki ozywiaja Galicje, przeksztatcajac ja w mit. Na potwier-
dzenie sformutowanych wyzej tez pozwole sobie przytoczy¢ kilka wybranych cytatow
z ksiazki Stefana Garczynskiego na temat funkcjonowania pamieci. Obrazy ,,zostang

ST INT3

doskonale przechowane w pamieci dzigki sile towarzyszacych im uczuc”, “mozna po-

1% Szczegblng trwoga napawaly przestuchiwanych fizyczne i psychiczne tortury, najlepszy sposéb do
zfamania wigzniéw i wyciagniecia od nich cennych informacji. Wowczas pamigé mogta okazac si¢
przeklefistwem. ,,O wiele za duzo wiedzialam, a to mnie gnebito straszliwie” (K. Lanckoronska, dz.
cyt., s. 158).

7 Stowa wypowiedziane przez Eginalda Schlattnera w trakcie spotkania z czytelnikami w Instytucie
Filologii Germanskiej Uniwersytetu Wroctawskiego w dniu 14 marca 2012 roku.

19 C. Magris, Der habsburgische Mythos in der dsterreichischen Literatur, dz. cyt., s. 216.

199 7. Czapski, dz. cyt., s. 93.
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wiedzieé¢, ze pamigtamy nie rzeczy, ale tylko nasz stosunek do nich. Pamigtamy tym
lepiej, im intensywniejszy jest nasz stosunek do danej informacji”. ,,Kazdy autor wie,
ze niezwyklo$¢ zwraca uwage, i dlatego nawet »szare fakty« stara si¢ przedstawic
w zaskakujacy sposob”. ,,Korzystajac z zasady: »im wigcej sensu, tym tatwiejsze za-
pamigtanie« nieraz mozna sztucznie usensowni¢ podawany pamigci materiat”?®,

Skoro aure wokot siebie mogg roztaczac ludzie, to dlaczego inaczej miatoby by¢
z miejscami? W stosunku do Galicji da si¢ zastosowac kategoria auratycznosci. To ge-
nius loci, Durkheimowska ,,czuringa”?!, miejsce inne od pozostatych, $wiete, magicz-
ne, basniowe, posiadajace niezwykla energi¢, moc, mana. Juz sama liczba okreslen
odnoszacych sie do Galicji w catosci badz fragmencie podkresla jej wyjatkowos¢ (nie
zawsze W pozytywnym sensie). Przypomnijmy te najbardziej obiegowe. ,.Bieda gali-
cyjska” —motor napedowy emigracji, ,,galicyjska Pensylwania” — miejsce wydobywa-
nia ropy, a w konsekwencji wystgpowania bajkowych fortun, jednoczesnie skazenia
terenu i degradacji natury, z ktorej Galicja skadinad styngta. Skalg zniszczen obrazuje
lepiej okreslenie ,,galicyjskie pieklo”. ,,Polski Piemont”, ,,0aza polsko$ci”?®* czy ,,pol-
skie Termopile?® podkre§laly znaczenie Galicji w walce o niepodlegtos¢ Polski. Tu
za przyzwoleniem wiladz austriackich tworzyly si¢ rewolucyjne skrzydta partii poli-
tycznych (PPS-Frakcja Rewolucyjna), Zwiazek Walki Czynnej, zwigzki strzeleckie
i bractwa kurkowe — zalazki legionow Pitsudskiego i pozniejszej polskiej armii>®.

Przyzwolenie Wiednia w tym kontek$cie nie jest najszcze§liwszym stlowem, trze-
ba sobie bowiem uzmystowi¢ prowadzong przez Wieden gre polityczng z Galicjg. Gdy
stosunki Habsburgdéw z Rosjg wygladaly poprawnie, jakiekolwiek oddzialy o charak-
terze paramilitarnym w Galicji nie byly mile widziane. Natomiast z chwilg pogorsze-
nia owych stosunkow polskie oddziaty pod bronig byly akceptowane jako bufor dla
ekspansywnej polityki carskiej. Sprawa zresztg jeszcze bardziej si¢ komplikowala, je-
$li zwazy¢ walke o wzgledy Franciszka Jozefa miedzy Polakami i Ukraincami. To tym
réwniez nalezy thumaczy¢ wyczekujaca czy neutralng polityke Wiednia, ktory stronit
od uprzywilejowywania ktorejkolwiek z grup. Ustepstwa poczynione wzgledem jed-
nej z nich oznacza¢ bowiem musiaty nie tylko utrate sprzymierzencéw w tonie grupy
drugiej, ale i ich niebezpieczny alians z Rosja.

Do innych chetnie eksploatowanych okreSlen zwigzanych bezposrednio
z Galicja nalezat ,,polski Wieden”, podkreslajacy szczegdlng pozycje i wysoka range
Lwowa. ,,Galicyjska wie$” kojarzyla si¢ z ,,rozpaczliwym potozeniem” (,,Milieu der

20 S, Garezynski, dz. cyt., s. 29, 30, 31, 50.

2! Czuringa to przedmiot, ktéry swéj sakralny charakter zawdziecza zwigzkom z totemem (zob. E.

Durkheim, dz. cyt., s. 105, 240, 275). Sakralny charakter czuringi sprawia, ze réwniez miejsce,

w ktérym si¢ ja eksponuje czy przechowuje, staje si¢ $wigte. Nie trudno w tym kontekscie poku-

si¢ sie o sformulowanie tezy, ze czuringa kultur prymitywnych odnajduje swo6j odpowiednik we

wspolczesnych miejscach pamieci, miejscach quasi-religijnych, podlegajacych kultowi i otoczo-
nych czcig totemicznej grupy.

Cz. Majorek, dz. cyt., s. 74.

23 Okreslenie to przylgneto do wsi Zadworze, niedaleko ktérej w 1920 roku miala miejsce wazna
ze wzgledow strategicznych bitwa z sowiecka armig. Chodzilo o zatrzymanie armii sowieckiej,
a w dalszej kolejnosci o obrong przed zajeciem Lwowa i utrata Wschodniej Matopolski (Wschod-
niej Galicji). Zob. S.S. Nicieja, dz. cyt., s. 199-207, w szczegolnosci rozdzial Obroticy Zadwérza -
polskich Termopil.

24 Organizacje strzeleckie liczyty na wiosng 1914 roku w sumie okolo 6500 czlonkéw, z tego 5000
przypadato na Galicje, niecale 1100 na Polske kongresows, a prawie 400 na zachodnioeuropejskie
miasta uniwersyteckie” (J. Buszko, Das autonome Galizien als Zentrum der polnischen Unabhdngig-
keitsbewegung, w: Galizien um die Jahrhundertwende..., dz. cyt., s. 32).

20:
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Verzweiflung”), a Brody uchodzity za ,,galicyjska Jerozolime™%. Zreszta wickszos¢
miasteczek galicyjskich przypominato wieze Babel. To bardzo obrazowe poréwnanie
mowito znacznie wigcej o Galicji, anizeli mogloby si¢ wydawaé. Cho¢ obszary na
Wschodzie zamieszkiwaty rdzne grupy narodowosciowe, to jednak nie wspotistniaty
one we wzajemnym przeplocie, a jedynie funkcjonowatly obok siebie, w gruncie rze-
czy, z dala od siebie. To rodzaj zwiazku malzenskiego nietworzacego jednosci, niego-
dzacego przeciwienstw, za to ciagle rozbitego na dwa swiaty, dwie samotno$ci. Trudno
o lepszy symboliczny obraz niedopasowania, niezgodno$ci, niezdolnosci do wzajem-
nej komunikacji. Wittlin w Soli ziemi, ktorej akcja rozgrywa si¢ na Huculszczyznie,
czy w ogole Galicji i Europie Srodkowo-Wschodniej, ujawnia oba znaczenia biblijnej
przypowiesci. ,,Wielka zbrodnia, jak wielkim grzechem musiato by¢ budowanie wiezy
Babel, skoro Pan Bog za to pomieszat ludziom jezyki”, ,,Wieza Babel oddalita ludzi
nie tylko od Boga, lecz od nich samych. Przestali si¢ rozumie¢”?%.

Tu i 6wdzie porownuje si¢ Galicje z ,,kolorowym bazarem ludow™?" (,,bunter
Volkerbasar”) czy prowincja-palimpsestem. To miejsce, ,,gdzie zyli ludzie i ksiggi”%,
czy mieszanka kultur, ktora eksplodowata wielkimi ludZzmi i wielkimi ideami’*®.
Z Galicja swoj los zwigzali Pitsudski, zwany ,,polskim Garibaldim™?'?, i Sacher-
Masoch — ,,Kolumb Wschodu™?!!. ,,Data Galicja odrodzonemu panstwu polskiemu za-
prawionych w politycznych bojach parlamentarzystow tej rangi co Ignacy Daszynski,
Maciej Rataj czy Wincenty Witos”?'2. Nietzsche uzylby w tej sytuacji pojemniejsze;j
formuly ,,arystokracji pogranicza™'3,

Nietzsche, charakteryzujac wspodtczesnego mu cztowieka, pisal, ze wola (wy-
znacznik wielkosci cztowieka) ostabta w nim tak bardzo, ze nawet nie chce on
umrze¢*'®, Czy zdiagnozowang przez niemieckiego filozofa zanikajacag w jednostce
wole $mierci nie mozna bytoby odnie$¢ do mitu, ktory nie pozwalajac zapomniec, nie
pozwala jednocze$nie umrze¢? A moze mit nie jest ani ucieczka przed $miercig, ani
zanikiem woli $mierci, lecz spotegowang wolg zycia? Wprawdzie diagnoz¢ niemiec-
kiego filozofa potwierdza rozwo6j medycyny, przedtuzajacy w nieskonczonos¢ zycie
ludzie, czy duch czasu przychylny dla tzw. uporczywego podtrzymywanla zycia, prze-
dluzania agonii, ale przeciez nie wolno zapomina¢, ze stowa jego rdwnie dobrze od-
nie$¢ mozna do mitu — na poziomie kultury — jako zintensyfikowanej woli zycia. Moze
w micie drzemie bliska Nietzschemu istota przezwyci¢zania (Smierci)? Tu czlowiek
jako kreator mitu wykazuje si¢ od nlepamle;tnych lat nles1abna}cym heroizmem. Dzigki
mitom bowiem przodkow1e nie umleraja,, a wydarzenla 1 miejsca nigdy nie znlkajq,
ani z ksigzek, ani z map. Wydzieramy je zapomnieniu i pobudzamy do zycia moca
kultywowanej, przekazywanej z pokolenia na pokolenie pamigci.

205 M. Klanska, dz. cyt., s. 159.

26 J. Wittlin, dz. cyt., s. 155, 280.

27 S. Hubach, dz. cyt., s. 2.

28 M. Pollack, Po Galicji..., dz. cyt., s 164.

29 J. Roth, Juden auf Wanderschaft, dz. cyt., s. 9.

20 Cz. Majorek, dz. cyt., s. 69.

211 L. von Sacher-Masoch, dz. cyt., s. 446.

212 . Buszko, Galicja 1859-1914..., dz. cyt., s. 79.

B ,Poprawa przyszla zzagranicy, zwlaszcza za sprawa stowianskiej krwi. Arystokra-

cja pogranicza (...) dysponuje obecnie najbardziej meskimi naturami w Niemczech”
(E Nietzsche, Nachlass..., dz. cyt., s. 71; wyrdznienie oryg.).

24 Zob. E Nietzsche, Samtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Béinden, t. 2 (Menschliches, All-
zumenschliches), hrsg. von Giorgio Colli, Mazzino Montinari, Berlin - New York 1998, s. 364.
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W narracji historycznej tworzymy miejsca pamigci, ustanawiamy symbole na-
rodowe, definiujemy autorytety, mowimy o istotnej dla istnienia grupy charyzmie
i otaczajacej przywodcow (duchowych, politycznych) aurze, wynosimy jednostki do
rangi $wigtych. W obliczu ludzi-mitéw sklonni jesteSmy zmieni¢ swoje zapatrywanie
na bieg dziejow. To oni mocg czyndw, gestow, stow pisza historie, a ,,ich obecnos¢
w dziejach »sprawia roznice«”?".

Cztowiek wychodzi z cienia historii, przestaje by¢ li tylko jej produktem i staje
si¢ jej tworca, 1 dostaje si¢ na parnas (nieSmiertelnych) bogow. Pozwalajac cztowieko-
wi przej$¢ do historii, stawia mu si¢ pomnik ze spizu. Mit przeto.

25 Z. Bauman, dz. cyt., s. 269.



