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AKSJOLOGICZNY WIZERUNEK MIESZKAŃCA KRESÓW W PROZIE 
ELIZY ORZESZKOWEJ

Kresy Orzeszkowej – próba definicji

W roku 1880 w Wilnie ukazała się miniatura dramatyczna Elizy Orzeszkowej, 
zatytułowana: Pokociło się i dam nogę. Rzecz ta, już z samego autorskiego założenia 
humorystyczna, zwracała dodatkowo uwagę, a może nawet prowokowała ze wzglę-
du na wartościowanie uobecnione w języku1. Oba przecież wyrażenia – wieńczące 
stronę tytułową – miały charakter bądź regionalny (czasownik pokocić się w zna-
czeniu potoczyć się, ukraińskie pokotiti2), bądź kolokwialny (dać nogę lub dyla: to 
tyle co uciec). Stąd wynikał różniący je dystans wobec polszczyzny ogólnej, a da-
jący o sobie znać w jej odmianach: kresowej i centralnej. Dalej więc tekst ujawnia 
funkcję ekspresywną wypowiedzeń i zarazem charakteryzującą rozmówców, którzy 
wyrażają za pomocą takiego właśnie języka emocjonalny stosunek do zaskakującej 
ich rzeczywistości. Owo zaskoczenie daje o sobie znać szczególnie w związku fra-
zeologicznym dać nogę, który sygnalizuje – jak wiadomo – natychmiastową chęć 
ucieczki, wycofania się. 

Pomimo swe niewielkie rozmiary, ów „pyłek sceniczny”, jak go nazywała sama 
autorka, został wykorzystany do przypomnienia treści istotnych dla mieszkanki Litwy, 
ujawnia bowiem wyraźnie kresowość pisarki, która opisuje tu explicite kulturową, 
etniczną i językową różnorodność Kresów (w powieściach dodatkowo nacechowaną 
dramatycznością wyborów i tragicznością losów bohaterów). Stąd obecne są w mi-
niaturze zasadnicze elementy literatury uchodzącej za kresową: akcja rozgrywa się na 
Litwie (Szydoszyce), w dworze szlachecko-ziemiańskim, w którym ziemiańscy spad-
kobiercy żyją tak, jak dawniej żyli ich szlacheccy przodkowie. Uwagę koncentrują 
– jak to zazwyczaj ma miejsce w dramacie – wypowiedzi bohaterów, którzy poprzez 
żywiołową dyskusję, komunikują własne systemy wartości. A te choć odmienne, to 
tylko na pozór, w finale bowiem podobieństwa narzucają się same. W istocie bowiem 
prezentują się Polacy, to prawda, że rodem z Korony i Litwy, ale to wciąż synowie 
jednej Rzeczypospolitej. 

Sama miniatura – utrzymana w tonie komediowo-satyrycznym – na pierwszy rzut 
oka eksponuje problem w zasadzie lingwistyczny, co też sugestywnie sygnalizuje tytuł 
utworu. Oto dwaj bohaterowie: Witold Gawdyłło i Zdzisław Prędkowski, zebrani w sa-
lonie toczą ze sobą spór o mówienie. Jeden drugiemu co i rusz zarzuca niefortunność 
sformułowań językowych, archaiczność pamiętających wieki dawne wyrażeń czy ko-
miczność leksemów prowadzących wprost do zarzutu śmieszności. Bohaterowie atakują 
siebie ze zmiennym szczęściem, więc odbiorcy w zasadzie trudno wyłonić zwycięzcę, ra-

1 Zob. Z. Leszczyński, Wyraz podstawy wartościującej w języku naturalnym, w: Problematyka aksjo-
logiczna w nauce o literaturze, studia pod red. S. Sawickiego, A. Tyszczyka, Lublin 1992, s. 74.

2 J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, Pokocić się, w: Słownik języka polskiego, t. 4, Warszawa 
1908, s. 500.



526 Magdalena Dziugieł-Łaguna

cje bowiem równoważą się. Ostatecznie jednak przeważą one po stronie Litwina piętnu-
jącego neologizmy jako językowe barbarzyństwo. Oto fragment, niepozbawiony zresztą 
dozy humoru, w którym stroną ofensywną jest broniący języka przodków Witold:

Z d z i s ł a w : Po cóż bo zaraz wszystko brać do siebie, chyba na tej zasadzie, że sztuknąć 
w stół, nożyce się odezwą…
W i t o l d : (Ze złośliwym uradowaniem): Sztuknąć! sztukać! sztuka! sztukają! Jak panowie 
Koroniarze pięknie po polsku mówią, to aż miło… Ale… ale zapomniałem zapytać się o h. Co-
ście zrobili z naszym h? z naszym ojczystym, pięknym naszym, ukochanym h? coście uczynili 
z tą cząstką narodowej spuścizny naszej, z tą głoską, którą ojcowie nasi wymawiali, gdy mówi-
li: honor? Gdzieżeście je pochowali? Czemuście je na potratę oddali? Mówże pan! Odpowiedzi 
oczekuję! gdzie jest…3.

W toku rozmowy, której temperatura – jak widać z powyższego – zatrważająco 
wzrasta, już nad bohaterami zawisa realna groźba kłótni, staje się jasne, że te same zja-
wiska wypowiadane są odmiennymi zasobami leksykalnymi. I pewnie nie byłoby w tym 
nic nagannego, bo przecież ludzie zazwyczaj różnią się pomiędzy sobą, gdyby nie fakt, 
że różnice ujawniające się w języku bohaterów sięgają znacznie głębiej, bo aż źródeł 
kulturowych. Język zatem staje się tu maską mówienia o funkcjonujących owocześnie 
stereotypach, z których wynika jasno, że Koroniarz to skłonny do konfabulowania ga-
datliwy choleryk, a Litwin to ledwie ruszający się niedźwiedziowaty flegmatyk. 

W konsekwencji język, będący przestrzenią poróżnienia, doprowadzi ostatecz-
nie do zgody. Do akcji bowiem wkracza żona Witolda – Jadwiga (zbieżność imion 
nieprzypadkowa), która recytując początkowe wersy Pana Tadeusza, uświadamia 
mężczyznom, że język narodowego dziedzictwa (poezja) – będący zjawiskiem kultu-
rowym – to pełna znaków sieć utkana przez człowieka, kultura bowiem jest „domem 
wartości, wyrazem człowieka i wspólnoty, rozumianej nie tyle w sensie terytorialnym, 
ile w planie aksjologicznym”4 (w końcu to mit dworu szlachecko-ziemiańskiego zjed-
noczy poróżnionych bohaterów) i że język to przestrzeń pamięci, podstawa do odczu-
wania dumy i wspólnoty, to jedność, w której jest miejsce na etniczną różnorodność. 

Jak widać, nie bez przyczyny w tekście dramatu pojawia się cytat z Inwokacji. 
Jest to zabieg celowy, dzięki któremu udało się Orzeszkowej podkreślić ciągle żywą, 
choć coraz słabszą, ideę nierozerwalnego związku Korony i Litwy, która w poemacie 
Mickiewicza na zasadzie pars pro toto, będąc częścią jest synonimem całości – Polski 
właśnie5. W kontekście powyższego nie traci na swej aktualności funkcjonujące od 
czasów unii lubelskiej przekonanie, że gente Lithuanus jest natione Polonus. Ten styl 
myślenia o rzeczywistości wzmacnia więc pisarka autorytetem epopei narodowej, by 
pozbawić odbiorcę możliwości odrzucenia idei uznanej, która w niepokojącym kon-
tekście historycznym końca wieku XIX nabiera nowej mocy. 

Treści powyższe – konstatuje Orzeszkowa – są niezwykle istotne dla artykułowania 
tożsamości narodu w niewoli. Stąd stanowią poziom ukryty przekazu, który z języka czyni 
narzędzie w walce o znaki polskości, bo język póty żyje, póki żyje naród nim mówiący. 

3 E. Orzeszkowa, Pokociło się i dam nogę, w: tejże, Drobiazgi, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. 2, War-
szawa 1952, s. 412.

4 S. Uliasz, Powroty Kresów w literaturze, „Akcent” 1994, nr 2, s. 13.
5 Zob. B. Noworolska, Trwanie dworu, w: tejże, Eliza Orzeszkowa, trwanie, pamięć, historia, Biały-

stok 2005, s. 40.
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W świetle tego mowa staje się księgą objawienia – jedyną przestrzenią (prze)trwania, gdyż 
doświadczana przez Polaków historia odkrywa wrogą im rzeczywistość. Stąd symboliczne-
go wręcz kontekstu nabiera opowiedziana niegdyś przez Orzeszkową redaktorowi „Gazety 
Polskiej”, Józefowi Sikorskiemu6, relacja z jej podróży koleją, kiedy w jednym przedziale 
wraz z autorką Nad Niemnem zebrali się sami Polacy, pochodzący z dawnych ziem Rze-
czypospolitej: Inflant Polskich, Żmudzi, Litwy, Królestwa, rozproszeni teraz po świecie, 
ale w tym przedziale znowu scaleni w jedno na dźwięk – jakby czarowny – polskiej mowy. 

W dalszym toku interpretacyjnym tekst omawianej miniatury ujawnia kolejną war-
stwę palimpsestową. Orzeszkowa umiejętnie acz explicite definiuje, czy też raczej podtrzy-
muje definicję Kresów północno-wschodnich, czyli tej ich części, którą określano mianem 
Ziem Zabranych (przez Rosję pokojem zawartym z Francją w Tylży w 1807 roku). Dla 
pisarki więc Kresy to wciąż boleśnie doświadczana Litwa, także z tego powodu, że cier-
pienie w ogóle wpisane jest w pojęcie ziemi-strażnicy (warownie kresowe), dającej opór 
wszelkiemu zagrożeniu nadciągającemu z zewnątrz. Stąd dawne Wielkie Księstwo Litew-
skie stanowi u niej niezmiennie nacechowany semantycznie i aksjologicznie paradygmat 
ziemi zagrożonej, odsyłający do przestrzeni położonej nad Niemnem.

Dodatkowo warto zasygnalizować, że ujawnione w miniaturze, a stale obecne 
u Orzeszkowej owo mówienie nie wprost wynika z dwóch kontekstów: jest cechą 
konieczną dla – spętanej kagańcem cenzury7 – egzystencji narodu podbitego i cechą 
jakby naturalną: nie definiuje się tego, co jest stale obecne w mentalności kulturowej 
(Litwa jako Kresy Rzeczypospolitej). 

Pomimo takie myślenie, w czasie aktywności literackiej Orzeszkowej Kresy (po 
roku 1863) znikają zupełnie z publicystyki, nawet tej o zabarwieniu politycznym8. 
Przyczyną takiego zjawiska jest dostrzegane zapóźnienie cywilizacyjne ziem u kresu 
Rzeczypospolitej położonych, stąd wizerunek Litwy – nieprzystający do wizji głoszo-
nego medialnie nowoczesnego świata – konsekwentnie wypada z przestrzeni dyskusji 
narodowej. Dlatego tak ważne jest – o czym autorka Nad Niemnem mówi z mocą po-
między wierszami – stałe podkreślanie ciągłości myślenia, w świetle którego Litwa to 
wciąż część Polski (na tej samej zasadzie Maria Rodziewiczówna zdefiniuje Żmudź 
i Polesie9), a ponieważ zapomniana i zagrożona, to obdarzona mianem części szcze-
gólnej. Konsekwencją takiej postawy pisarki jest uaktywniony w przestrzeni jej dzieła 
literackiego (pełniącego też rolę publicystyki na Litwie) mit strażnicy i placówki naro-
dowej10, bo, jak konstatuje Jan Szczepański, kresy są zawsze „terenem próby dla war-
tości każdej kultury narodowej, gdyż w bezpośrednim zetknięciu się z kulturą innych 
grup musi ona okazać swoją wartość i atrakcyjność”11. Stąd Orzeszkowa tę wartość 
właśnie eksponuje konsekwentnie i stale. 

6 Zob. E. Orzeszkowa, Listy zebrane, do druku przygotował i komentarzem opatrzył E. Jankowski, 
t. 1, Wrocław 1954, s. 24.

7 Zob. S. Wigura [F. Rawita-Gawroński], Dziesięciolecie cenzury rosyjskiej w Królestwie Polskim 
(1880–1891), Kraków 1892, s. 68-69, cyt. za M. Prussak, Świat pod kontrolą, Warszawa 1994, s. 13.

8 Zob. Z. Fras, Kresy i pogranicza, w: Kresy i pogranicza: historia, kultura i obyczaje, pod red. Z. Frasa 
i A. Staniszewskiego, Olsztyn 1995, s. 9.

9 Zob. E. Tierling, Przestrzeń kresowa w prozie Marii Rodziewiczówny, w: Kresy, Syberia, literatura. Do-
świadczenia dialogu i uniwersalizmu, pod red. E. Czaplejewicza i E. Kasperskiego, Warszawa 1995, s. 95.

10 Zob. S. Uliasz, Topos Golgoty w literaturze kresowej dwudziestolecia międzywojennego, w: „Prace 
Literackie”, t. XXXII, Wrocław 1992, s. 121.

11 J. Szczpański, Kultury pogranicza, „Przegląd Humanistyczny” 1990, nr 10, s. 2.
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Tym samym – co ważne – nie odbiega pisarka od tradycyjnego XIX-wiecznego 
przekonania o jedności terytorialnej, choć oczywiście różnorodności etnicznej ziem 
litewsko-ruskich z Rzeczpospolitą12. W prawdzie jeszcze w Manifeście Polaków znaj-
dujących się w Belgii z roku 1836 podkreśla się, że „Ukrainiec, Kaszub, Rusin, Wiel-
ko- lub Małopolanin, Litwin, Podolanin, Żmudzin, Mazur, Wołynianin i jakiej bądź 
dawnej Rzeczpospolitej syn, jest Polakiem”13, to ów wielonarodowościowy wizerunek 
Polski – choć kontynuowany – jest coraz trudniejszy do utrzymania w wyniku eman-
cypacyjnych ruchów narodowościowych II połowy XIX wieku14. Stąd pisarka, oba-
wiając się zatarcia polskości Litwy, zaproponuje przestrzeń porozumienia: to wspól-
nie tworzona niegdyś historia, dająca świadectwo idei współistnienia obojga narodów 
jest – wedle niej – niewątpliwym nośnikiem wartości w świecie zagrożonym. Myśl tę 
przetworzy później literacko w mityczno-baśniową opowieść o aksjologii ocalającej 
trwanie i Polaków, i Litwinów na Kresach w powieści Ad astra (1904). 

Julian Krzyżanowski zauważa, że osobowość Orzeszkowej ukształtowała się pod 
wpływem szeroko pojętego wyobcowania15. Jeśli wyobcowanie definiować jako po-
czucie własnej odrębności, tak dalece nacechowanej, że poza jej granicą rozciąga się 
już tylko obcość, to jest ono boleśnie doświadczane, zawsze gdy Orzeszkowa mówi 
o kresowym położeniu Litwy w stosunku do centrum, a więc Królestwa Polskiego. 
W liście do Leopolda Mèyeta z 29 września 1883 roku w humorystycznym, a jednak 
podszytym żalem, tonie pisze o negatywnie nacechowanym oddaleniu:

Tu zwątpiłam o możności zobaczenia się naszego. Po długiej nieobecności w Warszawie po-
chwyci Drogiego Pana wir interesów i obowiązków towarzyskich i nie tak natychmiast dozwo-
li na wycieczkę do Afryki vel Litwy16.

Stąd obecna w jej refleksji literacko-publicystycznej Litwa będzie poddawana dy-
chotomicznemu wartościowaniu. Przeciwstawi zatem Orzeszkowa: kresowość – bli-
skości, zapóźnienie – rozwojowi, nędzę – dobrobytowi, brud – estetyczności, smutek 
– radości. Rozpoznawalna w tym ambiwalencja uczuć daje znać o sobie z jakąś – wy-
mykającą się jej spod kontroli milczenia – mocą. Więc z jednej strony, a należy dodać, 
że i ciemniejszej, Litwa Orzeszkowej to ziemia położona na krańcu świata i równie 
egzotyczna jak Czarny Ląd. Wszystkie miasta są tu prowincjonalne, zacofane, brudne 
i nędzne, „z czarnymi od błota ulicami”17 jesienią, a od kurzawy latem. 

Niewiele różni się pod tym względem Wilno – „miasto Giedyminów” – porażone 
paraliżem życia po klęsce (choć jego posępną piękność umiała dostrzec szczególnie 
zimą). Zamieszkać – jak pisarka – w Grodnie, to zamknąć się za życia w grobie, by 
jednocześnie żyć na widoku jak „na patelni”18 tego, co się zowie opinią publiczną 

12 Zob. J. Kolbuszewski, Kresy Mohorta, w: tegoż, Kresy, Wrocław 1995, s. 40.
13 Cyt. za J. Kolbuszewski, dz. cyt., s. 41.
14 Zob. T. Chrzanowski, Litwa – czyli sny o potędze, w: tegoż, Kresy, czyli obszary tęsknot, Kraków 

2001, s. 172; K. Dybciak, Proza o najdalszych kresach, „Kresy” 1993, nr 15, s. 52.
15 Zob. J. Krzyżanowski, Wstęp, w: E. Orzeszkowa, O sobie samej, Warszawa 1974, s. 9.
16 E. Orzeszkowa, Listy zebrane. Do Leopolda Mèyeta, do druku przygotował i komentarzem opatrzył 

E. Jankowski, t. 2, Wrocław 1955, s.18.
17 K. Kolińska, Orzeszkowa, złote ptaki i terroryści, Warszawa 1996, s. 39.
18 Orzeszkowa pisała do Mèyeta 12.III.1895 roku: „Co do prywatnego [życia], te nie ma świadków 

i nie będzie miało biografów, jednak rzeczą dość ciekawą byłoby wiedzieć, czy ci, którzy pisują 
depesze <subtelne>, potrafiliby w mieście małym, jakim jest Grodno, gdzie każdy siedzi jak na pa-
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i nadzorem policyjnym. Stąd bardzo często pojawia się w jej prozie zakąt jako sy-
nonim Litwy: czyli coś położone dalej niż przestrzeń marginalizowana, zapadły kąt. 
Niewątpliwie jest to przestrzeń ujemnie wartościowana. Dodatkowo Litwa to niekiedy 
baśniowe „gdzieś”, którego cechą konstytutywną jest pustka, stąd ludzi tu żyjących 
dotyka negatywnie rozumiane osamotnienie:

Od tygodnia jestem znowu zaklętą księżniczką – pisze do Sikorskiego 24.III.1868 r. z rodzinnej 
Miłkowszczyzny – mieszkającą w milczącym i „zaczarowanym zamku” (bez baszt). Godziny 
i dnie płyną jednostajnie i ciche, jakby od czasu, który dla innych ludzi płynie, odgrodzone 
murem samotności19.

Toteż kraina ta, jakby w konwencji braci Grimmów utrzymana, w której dają 
znać o sobie jakieś niepokojące zjawiska, mroczne problemy początków20, zarażona 
złem, jest przestrzenią ciemności, terroru, niebezpieczeństwa, obcości językowej, to 
biblijny padół łez. Warto przypomnieć, że do 1868 roku, a więc wtedy, gdy cytowa-
ny list powstaje, z Ziem Zabranych zesłano na katorgę, do więzień, na przymusowe 
osiedlenie 17 516 Polaków21. Syndrom zagrożenia – jako stały element kresowej egzy-
stencji – tym skuteczniej terroryzuje, bo doświadczany jest w osamotnieniu, w totalnej 
anomii jakichkolwiek więzi międzyludzkich. Stąd drugim synonimem Litwy będzie 
pustynia, topos obszarów bezludnych w prozie Orzeszkowej uruchamia więc skoja-
rzenia z przestrzenią szeolowych prób22.

W takim doświadczeniu Litwy tylko potwierdza się wizerunek ziemi porzuconej, 
zaniechanej. W przestrzeni XIX-wiecznego mitu postępu, dobrobytu, złotego wie-
ku nie ma miejsca na mówienie o zjawiskach mu przeczących. Stąd pisarka, mając 
świadomość tych zatrważających tendencji, bezustannie walczy o obecność Kresów 
w świadomości swojej epoki. Z drugiej więc strony wyzyskuje naturalne piękno tej 
części Polski, by pisząc o wrażeniach estetycznych, wskazać daleko ważniejsze: etycz-
ne przeżycie Litwy. W tym znaczeniu jej synonimem będzie Niemen definiowany jako 
stale obecny świadek zmagań narodu z naturą i historią. Opisuje go zatem (Znad Wilii 
i Niemna, 1905) operlonego porannymi mgłami, złotego od blasków czy krwawego 
od czerwieni odchodzącego za horyzont słońca. Niewątpliwie ów sposób mówienia 
ukształtuje nowy wrażeniowo-symboliczny język mówiący o kwestii dla autorki Ludzi 
i kwiatów znad Niemna najważniejszej: o jakości aksjologicznej tych ziem dla Polski.

telni, widoczny dla wszystkich […] dawać sporej garści młodzieży lekcje polskie po polsku i będąc 
pisarzem bardzo wziętym w Rosji, więc wprost zarzuconym rosyjskimi wizytami i listami, nigdy 
ani jednego słowa d o  n i k o g o  ustnie ani piśmiennie nie wymówić po rosyjsku”, w: E. Orzesz-
kowa, Listy…, dz. cyt., t. 2, s. 67.

19 E. Orzeszkowa, Listy…, dz. cyt., t. 1, Wrocław 1954, s. 31.
20 Zob. P. Pèju, Fala baśni, w: tegoż, Dziewczynka w baśniowym lesie, przełożyła M. Pluta, Warszawa 

2008, s. 28.
21 Zob. J. Smykowski, Polityka władz rosyjskich wobec guberni litewskich 1855–1870, w: Wilno i zie-

mia Mickiewiczowskiej pamięci, pod red E. Feliksiak i E. Konończuk, Białystok 2000, s. 167.
22 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Pustka – otchłań – pełnia, w: tejże, Somnabulicy, dekadenci, herosi, 

Kraków 1985, s. 38.
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Bohaterowie powieści kresowych a poziomy wartościowania

Związana do końca swego życia z Grodzieńszczyzną Orzeszkowa z niesłycha-
ną wręcz atencją śledziła zmiany zachodzące w mentalności i stylu życia na Kresach. 
Przemiany te poważnie ją zatrważały, uintensywniały bowiem i tak dotkliwe poczucie 
stale obecnego zagrożenia. W liście do Mèyeta (21.XI.1893) tak oto pisze – ujawnia-
jąc owe lęki – o swej nowej powieści, Australczyku:

Przedmiot jej współczesny, palący, najważniejszy może dla istnienia naszego w tej chwili: emi-
gracja młodzieży polskiej z Litwy na Wschód, przez co Litwa szybko przestaje być polską23.

Tworzone zatem w latach 90-tych jej powieści (Dwa bieguny, Australczyk, Ar-
gonauci, Ad astra) będą wypadkową dwóch tendencji: szerzącej się aksjologicznej 
próżni dekadentyzmu i szerokiego spektrum przemian kulturowo-historycznych na 
Kresach. Siłą rzeczy więc wyeksponują one problematykę wartości absolutnych. Oto 
jak porażony kosmopolityzmem bohater powieści Ad astra, Tadeusz Rodowski, defi-
niuje wartości niezmienne i jednocześnie hierarchizuje je:

Bo Pani przebywa w wyśnionej krainie baśni… Coś, co uznała Pani za swoje hasło, co 
nazwała Pani obowiązkiem, nakazuje Pani żyć w puszczy, strzec gniazda praojców jak bojo-
wej placówki, opiekować się jej pierwotnymi mieszkańcami i poświęcać się dla ich dobra. 
[…] Pani uwierzyła w miłość płynącą od bezmiarów abstrakcji i nie chce odwrócić oczu od 
związanej z nią nierozdzielnie, lecz z oczu świata znikającej – jeżeli już nie znikłej – gwiazdy 
obowiązku. Żyje Pani w krainie baśni.

Wierzy Pani w wieczność idei, w skuteczność miłości, w świętość obowiązku, w jakąś 
dobroć, która sprzyja dobrym, w jakieś Anioły, które zbierają łzy i ofiary, aby je kędyś rzucać 
na szalę zasług i odkupień… Żyje Pani w krainie baśni24.

Niewątpliwie ironiczny ton wypowiedzi bohatera (wzmocniony refrenowym 
przytoczeniem nacechowanego ujemnie osądu o rozmówczyni, a wskazującego na 
nieprzystawalność jej wizji świata – więc baśniowość – do rzeczywistości), wykorzy-
stany w celu perswazji (narzucenie innym widzenia wartości jako obciążenia, wartości 
jako utopii) paradoksalnie nie tylko nie umniejsza znaczenia wartości, ale stawia je 
w pełnym blasku, w świetle którego jawią się one jako coś niezwykle godnego, coś, 
co być powinno, co nakazuje bezwzględny szacunek dla tych, którzy poświęcają się 
ich szerzeniu i obronie, coś, co ocala. 

W przeciwieństwie do tak pojętego aktywizmu (realizacja uznanych wartości) 
postawy biegunowo odmienne wykorzystuje Orzeszkowa do ujawnienia wartości ne-
gatywnych, które obnażają się same, tak jak w świetle szlachetności obnaża się ha-
niebność. Stąd – niejako automatycznie – a na to autorka Nad Niemnem szczególnie 
liczy – nastąpi ich świadome odrzucenie, do czego motywują odbiorcę ujawniające się 
oceny ujemne25. Celowe więc zestawianie przez Orzeszkową zachowań egoistycznych 
z altruistycznymi służy zawsze u pisarki potwierdzeniu wyższości poświęcenia, które 
zmusza do ciągłego dokonywania wyborów – okupionych dodatkowo ofiarnymi sto-

23 Cyt. za Nota bibliograficzna, w: E. Orzeszkowa, Australczyk, dz. cyt., s. 284.
24 E. Orzeszkowa, Ad astra, w: tejże, Pisma zebrane, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. 35, Warszawa 

1950, s. 44; dalej zastosowano następujący zapis: Ad – tytuł powieści i cyfra arabska odsyłająca do 
strony, z której pochodzi cytat.

25 A. Tyszczyk, O pojęciu wartości negatywnej w literaturze, w: Problematyka aksjologiczna w nauce 
o literaturze, pod red. S. Sawickiego i A. Tyszczyka, Lublin 1992, s. 139.
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sami. Dla zobrazowania idei cierpienia uwznioślającego sięga pisarka po symbolikę 
czarnej perły. Oto jak charakteryzuje wykutą w bólu osobowość Seweryny Zdrojow-
skiej, bohaterki Dwóch biegunów i Ad astra:

Z kruży natury napiła się mocnych czarów piękna, przy legendowych brzmieniach dzwonu oko 
w oko patrzała na gwiazdy, z chóru leśnych woni wzięła […] trochę tego pyłu, którym z głę-
bokich spodów wieją żwiry rodzinne, aż w serce jej przedtem żałosne i roztęsknione spłynęła 
czarna perła szczęścia. Czarna, bo blasków tęczowych, których by nie owijały żałobne krepy 
– nie znała.             (Ad 19)

Stąd obecne w prozie autorki Marii mówienie o wartościach i – co za tym idzie 
– wartościowanie dokonuje się co najmniej na trzech poziomach: kompozycyjnym, 
narratywno-opisowym (językowym) i świata przedstawionego (postaci literackiej). 
Anna Martuszewska wskazuje te właśnie elementy dzieła jako przestrzeń wypełnioną 
lukami na skutek mówienia ezopowego. Luki te są efektem tego, co w dziele zostało 
celowo pominięte i konieczne jest do wypełnienia przez odbiorcę26. Stąd stale obecny 
u Orzeszkowej aktywizm, zmuszający czytelnika do współuczestnictwa w budowaniu 
pojęcia świata wartości. 

Już sama tematyka interpretowanych powieści, czyli definicja aksjologii, która 
ocala polskie życie na Kresach, sygnalizowana poprzez znaczące tytuły (na przykład 
Dwa bieguny pierwotnie miały nosić tytuł Dzika, ale ponieważ tak zatytułowane wy-
ostrzały tendencję zamiast ją przed cenzorem ukrywać, autorka zmieniła, choć z nie-
skrywaną niechęcią, stronę tytułową) wymagały od Orzeszkowej nie lada umiejęt-
ności. Wysoka odpowiedzialność za odbiorcę dzieła motywuje ją do wykorzystania 
poziomów metatekstowych, by przekazać treści zasadnicze. Te właśnie wyrażone zo-
stają poprzez paradygmaty aksjologiczne ujawniane w przestrzeni mitu: swojskości, 
jedności z ziemiami Rzeczpospolitej, heroicznej historii, gotowości do poświęcenia 
życia za ojczyznę i wyznawane wartości, Bożego ogrodu, a więc uzdrawiającego pięk-
na przyrody.

Z tego też powodu wyżej wymienione powieści rozpoczynają się bardzo często 
od zaprezentowania głównego bohatera, na którym opiera się oś konstrukcyjna utwo-
ru. Owo wyeksponowanie postaci ma za cel zasadniczy: skoncentrowanie – poprzez 
uwagę narratora – percepcji odbiorcy, który za bohaterem pozna nowe pojęcia, niepo-
kojące zjawiska i skonfrontuje, nacechowaną zmiennością, rzeczywistość fikcjonalną 
z systemami wartości ujawnionymi w dziele. Ostatecznie proces ten ma przygotować 
czytelnika do zestawienia wiedzy zdobytej z rzeczywistością pozaliteracką. To roz-
poznanie siebie w opowieści, czyli, wedle Paula Ricoeura, tożsamość narracyjna27, 
jedynie możliwa do osiągnięcia przez odbiorcę – ma ono ułatwić mu zrozumienie 
własnej egzystencji. 

Dlatego też postać, poprzez tekst poznawana, by w wyniku procesów: selekcji, 
wnioskowania, a potem scalania, stać się, w zależności od cech – pozytywną bądź 
negatywną konstrukcją aksjologiczną, zostaje wyposażona w odpowiednie do tego 
atrybuty, które mają ułatwić jej ocenę. Oto część wstępna Australczyka:

26 Zob. A. Martuszewska, Pozytywistyczna mowa ezopowa w kontekście literackich kategorii dotyczą-
cych milczenia i przemilczenia, „Pamiętnik Literacki” R. 77: 1986, z. 2, s. 6-10.

27 Zob. M. Dąbrowski, Reguła kompensacji. O nowej formule kresowości literackiej, „Przegląd Huma-
nistyczny” 2004, nr 3, s. 16.
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Roman Darnowski, młody urzędnik jednego z głównych biur państwowych, należał do 
kategorii ludzi, którym powodzi się wybornie, a którzy jednak nie czują się zadowoleni. Natura 
obdarzyła go dość hojnie; okoliczności, w porze dzieciństwa niepomyślne, potem sprzyjały 
mu stale. Fenomenem nie był w kierunku żadnym, ale posiadał zdolności umysłowe, które 
pozwoliły mu świetnie ukończyć wyższe naukowe studia, i powierzchowność ujmującą, której 
przeważnie zawdzięczał powodzenie towarzyskie. Przed dziesięciu laty przybył do wielkiego 
miasta i od razu zalazł w tym lesie drzewo takie, które go od wichrów, słot i zbłąkania się 
osłoniło28. 

Już pierwsza linia powieści narzuca ukierunkowany, a więc poddany wartościo-
waniu – sposób patrzenia na bohatera, o którym wiadomo tyle, że choć jest do tego 
predestynowany, nie odczuwa pełni uroku życia. Stąd przeczucie, że musi istnieć coś, 
co unieruchamia jego percepcję i w konsekwencji nie pozwala mu się rozwinąć. W za-
sygnalizowanym tylko systemie wartości, jakimi są tu młodość, uroda, pomyślność, in-
teligencja, ujawnia się stopniowo jakaś skaza. W wielkomiejskim bowiem tyglu życia 
wartości przemieniają się we własną negację, choć w swej istocie negatywne nie są. 
A jednak wynikłe stąd wartościowanie świata na: młody i stary, zmuszające ludzi do 
przyjmowania masek wiecznej żywotności, w końcu boleśnie zdemaskuje ich nieau-
tentyczność i postawi bohatera w sytuacji zmiany. To w niej zawarte jest przesłanie, że 
fałszywa aksjologia musi być odrzucona, a celem człowieka jest poszukiwanie wartości 
absolutnych, ponieważ to z nich płynie siła i poczucie własnego człowieczeństwa.

Innym zabiegiem artystycznym pisarki, w którym ujawnia się także wartościowa-
nie bohatera, jest bezpośrednia prezentacja przestrzeni, w jakiej postać jest zakorze-
niona, jak w przypadku Argonautów:

Było to mieszkanie milionera. Na sprzętach i ścianach salonów barwy i połyski przele-
wały się jak na powierzchni konchy perłowej. Zwierciadła odbijały w sobie obrazy, posadzki 
lśniły jak zwierciadła. Tu i owdzie kobierce ciemne i firanki ciężkie przytłumiały świetność, 
ale na pozór tylko […]. Urządzenie tego mieszkania pochłonąć musiało sumę kolosalną dla 
biedaków, a dla możnych nawet bardzo znaczną. Właściciel jego był milionerem.

Alojzy Darwid nie odziedziczył milionów, lecz zdobył je własną, żelazną pracą i odtąd 
ciągle pracował nad ich pomnożeniem29.

Albo inny wariant ze wstępnej partii Ad astra:
Wiatry na tych gładkich przestrzeniach jak bieguny na stepach hasają po niwach ajerów, 

irysów, grzybieni, przeciągle gwiżdżąc w oczerety – czajki krzyczą, bąk huczy, czapla przela-
tuje i dokoła głów łosich zorza łuny różane ściele po stojących wodach.[…]

Drobna na wielkim obrazie przyrody, ciemna i cicha wśród jej blasków i głosów młoda 
kobieta stanęła w gaju osin, które kaskadami drżących liści szeleścił pośród milczących sosen.
[…] Wiosna jej minęła […], lecz lato życia tak czyste i silne, jak oddechy tej puszczy, z którą 
bez przestanku żyła, wyrzeźbiło ją w harmonię kształtów i linii, właściwą wszystkim rzeczom 
skończonym w sobie, czystym i silnym.     (Ad 12-13)

28 E. Orzeszkowa, Australczyk, w: tejże, Pisma zebrane, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. 27, Warszawa 
1949, s. 7; dalej zastosowano następujący zapis: Au – tytuł powieści i cyfra arabska odsyłająca do 
strony, z której pochodzi cytat.

29 E. Orzeszkowa, Argonauci, w: tejże, Pisma zebrane, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. 30, Warszawa 
1950, s. 7; dalej zastosowano następujący zapis : Ar – tytuł powieści i cyfra arabska odsyłająca do 
strony, z której pochodzi cytat.
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W obu przypadkach bohaterowie prezentowani są na tle przestrzeni znaczącej, 
uznawanej bowiem za własną, ponieważ wypełnionej wartościami istotnymi dla boha-
tera. W pierwszym cytacie to wykwintna i pełna przepychu przestrzeń pałacu wykre-
owana przez człowieka (identycznie w Dwóch biegunach salon kuzynki Idalii), który 
w bogactwie upatruje własnej wielkości; w drugim naturalnie piękna, dzika i niepo-
skromiona przyroda, ujawniająca genialność Boskiego Kreatora (podobnie w Nad 
Niemnem), który stwarza wraz z naturą młodą kobietę, wiodącą życie w puszczy jak 
w rajskim ogrodzie. 

Pierwsza przestrzeń jest wytworem osobowości ludzkiej porażonej pychą. Sztucz-
ność wykwintnego świata – pozbawionego wartości – imituje bowiem w istocie gest 
Boski, w konsekwencji czego przedmioty w końcu „wynaturzają się” przeciwko wła-
snemu twórcy. Oto wrażenia osamotnionego w swym pałacu bohatera Argonautów:

[…] tu, zza błękitnych fałd zwieszających się nad drzwiami, wychyla się waza z porce-
lany chińskiej i w tej chwili przybiera w oczach Darwida pozór dziwny. Duża, okryta malowi-
dłem błękitnym, posiada kształt wydęty pośrodku, a u góry skupiony w długa szyję i nie cała 
widoczna, zdaje się wychylać zza fałd firanki, spoglądać na przechadzającego się człowieka, 
śledzić kroki jego, śmiać się. Tak, waza chińska śmieje się… tułów jej zdaje się coraz więcej 
rozdymać od śmiechu, a wśród błękitnych malowideł, białe tło ma tu i owdzie łudzące podo-
bieństwo do wyszczerzonych zębów.       
(Ar II 221)

Pełna ekspresji scena ze spersonalizowaną wazą urągającą śmiertelnie poważne-
mu Darwidowi jest kwintesencją życia bohatera, życiowego-bankruta, który w drodze 
po wartości zagubił swe człowieczeństwo i zamiast harmonijnie ukształtowanej oso-
bowości przeżywa jej rozpad. 

Druga przestrzeń przeciwnie – jest efektem Boskiej kreacji, formującej poprzez 
naturę pełną harmonii mieszkankę litewskiej puszczy (Białowieskiej). To jej „ucywili-
zowane” salony warszawskie nadadzą miano Dzikiej, tak dalece bowiem nie przystaje 
do wielkomiejskiego wizerunku kobiety kosmopolitycznej: modnej i nowoczesnej. 

Jak widać z powyższego, opis przestrzeni fizycznej, służący charakterystyce po-
średniej postaci, dzięki semantyce wyższych układów znaczeniowych kontynuuje jej 
wartościowanie: w przypadku pierwszym – negatywne, ukazujące bowiem współcze-
snego króla Midasa (wzmocnione dodatkowo mitem o argonautach) i pozytywne w dru-
gim – żyjącej uświęconymi ideałami (krwawą historią narodu, pamięcią o bohaterstwie 
przodków, tradycją, pracą na rzecz innych) zamkniętej w kresowym dworzyszczu Sewe-
ryny Zdrojowskiej. 

Dodatkowym elementem oceniającym wyższego rzędu jest narracja. Uszczegółowio-
ny opis miejsc ma dawać podstawy do odrzucenia bądź przyjęcia sposobu widzenia świa-
ta przez bohatera. Narzucająca się oczywista opozycja światów kultury i natury nakazuje 
zanegowanie sztuczności, blichtru, bogactwa, które miast kształtować wypaczają pojęcie 
człowieczeństwa (ostatecznie argonauta Darwid ujawniający ślepotę na prawdziwe warto-
ści popełni samobójstwo, gdy uświadomi sobie emocjonalną ruinę własnej rodziny). Świat 
sztuczny jest wytworem sztucznego człowieka, więc nie jest to przestrzeń kreatywna dla 
tworzenia wartości (salony porażone są obojętnością wobec narodu i ojczyzny). Tylko na-
tura jako ogród Boga (Ad astra, Australczyk, Nad Niemnem) jest przestrzenią aksjologicz-
nego uzdrowienia dla tych, którzy poszukują własnej tożsamości i budują pojęcie sumienia 
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(Roman Darnowski z Australczyka, Justyna z Nad Niemnem). W ogóle Orzeszkowa bacz-
nie przygląda się człowiekowi, upatrując definicji jego człowieczeństwa w postulatach 
moralnych. Barbara Skarga w Wkładzie o człowieku ujmuje rzecz następująco:

Mówimy czasem, że ktoś jest człowiekiem, ktoś inny natomiast niegodny jest tego miana, 
ktoś zatracił człowieczeństwo. W naszym rozumieniu tego bytu kryje się więc jednocześnie 
etyczny postulat. Od kształtu nadawanego tej dziwnej istocie zależy to, czego możemy się po 
niej spodziewać, czego mamy prawo się spodziewać, właśnie z tego tylko względu, że jest ona 
człowiekiem. Człowiek, ten osobliwy byt, nosi w sobie etyczne wyzwanie30.

Dlatego też bohaterowie Orzeszkowej postawieni są zawsze w sytuacji dokonywania 
wyboru pomiędzy wartościami absolutnymi a złudnymi. Ażeby tego dokonać muszą podjąć 
trud poznania świata, stąd obecny w prozie autorki Chama motyw podróży. Peregrynacje 
do miejsc nieznanych (do Warszawy przyjeżdża Seweryna z litewskiej głuszy, do wielkie-
go miasta z Lipówki Artur Kranicki z Argonautów) albo zapomnianych (Roman jedzie do 
Darnówki majątku stryja nieodwiedzanego od dekady), jak u romantyków, są tak naprawdę 
wędrówką w głąb samego siebie, niełatwą próbą poznania prawdy o sobie samym. 

Toteż w ekstremalnych warunkach puszczy litewskiej i kresowego dworu Zdzisław 
Granowski z Dwóch biegunów ujawni swą obcość. Cywilizacja bowiem, wysubtelnia-
jąc jego wrażeniowość, wyostrza tym samym jego egocentryzm i zabija tak naprawdę 
w nim pierwotną umiejętność czytania znaków, czyniąc go głuchym i ślepym na praw-
dziwe wartości. W konsekwencji czego mężczyzna odrzuci świat Seweryny jako niezro-
zumiały, niewłasny, obcy sobie. To wyparcie się aksjologii godnego życia okaleczy jego 
duchowość, uczyni go bowiem trwale niezdolnym do odczuwania szczęścia.

Czytanie o wartościach niesie za sobą niebezpieczeństwo rozminięcia się z inten-
cjami autora, dlatego Orzeszkowa opiera kompozycję swych utworów na motywie bie-
gunowości światów: patriotycznego i kosmopolitycznego (Dwa bieguny, Ad astra), za-
angażowanego i biernego (Dwa bieguny), egoistycznego i utylitarnego (Australczyk, Nad 
Niemnem), martwego aksjologicznie i aksjologiotwórczego (salony warszawskie czy zuni-
wersalizowane molochy miejskie – Krasowce, Bohatyrowicze, Darnówek). Naturalną tego 
konsekwencją jest wprowadzenie kontrastu na wszystkich poziomach komunikowania. 
Bohaterów odróżnia wygląd, zachowanie, mówienie, które to elementy są uwarunkowane 
wyznawanymi wartościami. Żałobny kolor sukni Seweryny wśród ubioru warszawskich 
elegantek, zdobnego w modne danego sezonu wilcze głowy, zderza w istocie pojęcia wyż-
szego rzędu: duchowego ascetyzmu z groteskowym erotyzmem. Oto myśli Granowskiego 
przypatrującego się Sewerynie, o której nie wie jeszcze, że jest jego daleką krewną:

Ale była [Seweryna] zupełnie nie ubraną, że nie mogłem na razie zdać sobie sprawy, do jakiej sfery to-
warzyskiej należeć może. Zimy owej panowała moda bardzo krótkich staników u sukien, jasnych ich 
barw i ciasnego spętania około nóg i bioder. Koafiury znowu składały się powszechnie z misternych 
koków z tyłu głowy, a lasu i nawet, jeżeli podobna, puszczy loczków u wierzchu jej i z przodu. U niej 
ani śladu tego wszystkiego. Ciemnokasztanowe włosy, jak u pensjonarki, gładko uczesane, jednym, 
grubym warkoczem obciążały jej zgrabną głowę i na plecy nieco opadając, zlewały się w ciemną 
całość ze stanikiem czarnym, gładkim, tak długim, jak mu sam Pan Bóg być przykazał […]31.

30 B. Skarga, Wykład o człowieku, w: tejże, Człowiek to nie jest piękne zwierzę, Kraków 2007, s. 27.
31 E. Orzeszkowa, Dwa bieguny, w: tejże, Pisma zebrane, pod red. J. Krzyżanowskiego, t. 26, Warsza-

wa 1950, s. 19; dalej zastosowano następujący zapis : Db – tytuł powieści i cyfra arabska odsyłająca 
do strony, z której pochodzi cytat.
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Kontrast zatem w dalszym obrazowaniu sprzyjać ma wyrazistemu oddzieleniu 
postaw negowanych od aprobatywnych, których miarą wartości jest zdolność do po-
noszenia ofiar nawet za cenę odrzucenia własnego szczęścia: Seweryna dwukrotnie 
wyrzeknie się miłości, która wymagałaby porzucenia przestrzeni kresowego dwo-
rzyszcza na rzecz warszawskich czy szwajcarskich salonów, czyli w istocie zaparcia 
się samej siebie, własnego człowieczeństwa.

Życie bohaterów Orzeszkowej to mozolne poruszanie się po labiryncie tajemnic, 
z którego trudno lub zgoła wcale wydostać się nie można. Bohaterka Ad astra, Sewe-
ryna Zdrojowska, konstatuje:

Bo czyż jest na ziemi jakakolwiek droga ludzka bez piasków suchych, po których błądzą miraże 
zwodnicze bez głuchych oniemień, wśród których straszą Sfinksy, blade od wiekuistych dumań 
nad zagadkami wiekuiście nieodgadnionymi? Nie ma na ziemi takiej drogi ludzkiej, jak na 
niebie duszy nie ma światła takiego, które by oświecając pustkę duszy było zarazem ciepłem.

(Ad 33)

Owa człowiecza droga jest niezwykle istotna, symbolizuje bowiem proces docie-
rania do prawdy, która czyni wolnym. Ceną za wolność jest cierpienie, na dnie którego 
skrywa się niekiedy najstraszniejsze poznanie: to jest odkrycie ironicznego pęknięcia 
w wyznawanej aksjologii. To wówczas wartości stają się własnym zaprzeczeniem, 
w istocie bowiem były tylko złudą, atrapą wartości nieprzemijających, pozorną war-
tością pozytywną. Argonauta Darwid tak oto podsumowuje sfinksową zagadkę losu:

Jasno zdawał sobie sprawę, że na dnie tego wszystkiego leży omyłka. Na drodze życia cze-
goś nie dostrzegł, w sobie samym czegoś nie rozpoznał, z rąk, tak zdobywczych, jednak coś 
upuścił, budowniczy z wielką pilnością strzegący we wznoszonych gmachach równowagi, nie 
zachował go we własnym gmachu, tak że mieszkać w nim dłużej już mu trudno i pragnie z nie-
go wyjść…

(Ar II 226)

Nicią Ariadny w labiryncie złudzeń są zawsze u Orzeszkowej wartości absolutne. 
Dążenie do prawdy, dobra i piękna jest ocaleniem.

Mieszkaniec Kresów a przestrzeń znacząca

Mieszkańcy dworów kresowych sytuują własne siedziby z dala od centrów cywili-
zacji, które przydają im jednoznaczne miano: „kąta pustego”, „kąta zapadłego” (Darnó-
wek z Australczyka), „głębokiego prowincjonalnego zakąta” (Krasowce z Dwóch bie-
gunów i Ad astra). Miejsca te położone są na kresach świata, na obszarach pustynnych 
i w głębokiej puszczy. Oto jak duchowość Zdzisława, goniącego z Warszawy za Sewe-
ryną aż do Krasowiec, boleśnie wychwytuje pustkę i bezludność przemierzanej krainy:

Uczucie to wzrastało w miarę, jak oddalałem się od ludnego, gwarnego, grającego dworu, 
a zagłębiałem się w gładką, rozległą, śniegiem okrytą pustynię. […] Bezbrzeżną wydawała mi 
się białość pustyni, którą przebywałem, i bezdennym napełniające ją milczenie. Wiedziałem 
o tym, że znajduję się w stronach przestrzeni wielkich i z rzadka zaludnionych, lecz nie wy-
obrażałem sobie tej ogromnej tęsknicy, która zdawała się być samym ich powietrzem. […] 
Godzinę prawie jechałem, nie spostrzegając żadnego śladu życia ludzkiego. Nic, tylko rozłóg 
samotny i śnieżny z biegnącymi po polach głosami wiatrów i żeglującymi powietrzem skrzy-
dłami czarnych ptaków i szarych chmur.                   (Db171-172)
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Są to przestrzenie puste, pozbawione zupełnie znaków podporządkowania natury 
człowiekowi, którego jedynym świadectwem, że tu istnieje, jest postawiony na roz-
stajach krzyż. Jego majestat – znak zwycięstwa nad śmiercią – ukierunkowuje ludzką 
egzystencję na doznanie Transcendencji (krzyż w ogóle na poziomie metatekstowym 
jest także znakiem polskości jak i dwory, zamki, klasztory32). Ów esencjonalny pejzaż 
to nie tylko tło dla wydarzeń, ale przestrzeń znaczącego, gdyż kontemplacyjno-tera-
peutycznego przeżycia33. Oto do jakich wniosków dochodzi obserwujący krajobraz 
Zdzisław: 

Na nic tu było wszystko, co gdzie indziej nazywa się szczęściem; […] Natura samotna i wielka, 
bez żadnych stroików, w jeden zimowy całun owinięta, kreśliła tu przed takimi, jak ja, istotami 
groźne, a więcej może ironiczne słowa: „Prochem jesteś!”.    (Db 174)

W Biblii pustynia albo puszcza to miejsce przebywania demonów, ale także prze-
strzeń objawienia Boga. Na pustyni lud Izraela odzyskuje wolność, ale tam również 
poddawany jest próbom i kuszeniu34. U Orzeszkowej potęga dominującej nad krucho-
ścią człowieka natury jest także przestrzenią prób. Nie wszyscy wyjdą z nich zwy-
cięsko, ale ci, którzy przetrwają, to sól tej ziemi. Obdarzeni wyższą świadomością 
doświadczają bowiem prajedności Bytu, pierwotnej pełni: Boga-natury-człowieka. 
Owego doznania sacrum nie dostępują profani, dla nich ta sfera doznań jest i pozosta-
nie niema. Światowcy w stylu Zdzisława, niemogący obejść się bez wytworów cywi-
lizacji, są zdolni tylko do ironii, jako odruchu obronnego wobec braku zakorzenienia 
i obcości w tym świecie:

Zrozumiałem, wybornie zrozumiałem Konrada, że nie mógł długo wytrwać na tej pustyni, 
nawet w tak miłej oazie, jaką był Mirów, w oazie otoczonej oprócz wron, kawek, melancholii, 
barbarzyństwem tak grubym, że na jego widok człowiek ucywilizowany czuje się przerzuco-
nym w przedświty bytu ludzkości.         (Db 176)

W Ad astra stare dworzyszcze prezentujące się na tle lasów i pejzażu akwa-
tycznego, eksponuje tzw. „patriotyzm pejzażu” – jak go określał Józef Mackiewicz 
– będący sumą wszystkich elementów przestrzennych nacechowanych aksjologicz-
nie, a obejmujący „całość, bo i powietrze, i lasy, i pola, i błota, i człowieka jako część 
składową pejzażu”35. Wszystkie razem wzięte mają wywoływać w odbiorcy silne sen-
sualistycznie wrażenie kresu świata: stąd szczególnie podkreślana w opisie bujność 
roślinności, a także jej dzikość. Dodatkowo ów swoisty mikrokosmos bywa upraw-
dopodobniony bądź realny, jak Puszcza Białowieska rozciągająca się w dorzeczach 
Lsny, Narewki, Hwoźny (u Orzeszkowej Gwoźna), Jelonki, Dzikiego Nikoru (Nikar 
w Ad astra). Dzięki tym zabiegom przestrzenie tak charakteryzowane ujawniają swój 
„wymiar ukryty”, gdyż samotna i wyniosła, kresowa strażnica to muzeum polskiej 
historii i tradycji, znak trwania, hymn pamięci:

32 Zob. S. Uliasz, Aksjologia przestrzeni kresowej, w: tegoż, Literatura Kresów – kresy literatury, Rze-
szów 1994, s. 40.

33 Zob. B. Hadaczek, Polska literatura kresowa: jej dominanty, mity i metodologia, w: tegoż, Kresy 
w literaturze polskiej. Studia i szkice, Gorzów Wielkopolski 1999, s. 24.

34 W. Kopaliński, Pustynia, w: tegoż, Słownik symboli, Warszawa 2001, s. 349.
35 J. Mackiewicz, Lewa wolna, Warszawa 1990, s. 372; cyt. za N. Taylor, Kresy na emigracji, „Więź” 

1988, nr 1, s. 60.
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Od Wielkiego Nikaru brzegiem puszczy bystro w głębokim łożysku płynie Lsna, a tam, 
gdzie Królewski Most zawiesza nad nią klamrę długą i zgrabną, nad rozległymi polami i łąka-
mi dwór Krasowiecki stoi w odwiecznej, ciężkiej, ciemnej gęstwinie swych ogrodów. Szem-
rzącym szlakiem rzeki rozdzielony z puszczą wydaje się on w dal odrzuconym, końcowym 
akordem wielkiej pieśni.       (Ad 18)

W swej istocie niezmienne („stary dom, stare meble, stare obyczaje”), trwające 
od wieków dwory kresowe przecież ulegają przemianie. Będąc przestrzenią fizycz-
ną, stają się miejscem aksjologicznym w wyniku przeżycia historii roku 1863, której 
wymiernym znakiem są usypywane leśne mogiły w Nad Niemnem. „Świat dotknięty 
przez Historię”36 poprzez doświadczenie śmierci powoduje przemianę: dwory z nie-
gdysiejszych ośrodków życia stają się miejscami pamięci, wypełnionymi ideałami 
rycerzy-bohaterów, którzy umarli, śmiercią męczeńską opłacając drugim prawo do 
życia. Dlatego to życie staje się świętym długiem, z którego spłaty przyjdzie niegdyś 
zdać rachunek. Krwawa ofiara roku 1863 zaowocuje więc poświęceniem się właści-
cielki Krasowiec – kontynuacją wartości brata-powstańca, które nadal są walką, choć 
dostosowaną do języka rzeczywistości:

Dowiedziałem się od towarzyszki mojej, że panna Seweryna brała osobisty udział we wszyst-
kim, co tylko robiło się tu w imię Adasia i dla unieśmiertelnienia jego ducha, więc w rachun-
kach, administracji, objeżdżaniu pól i lasów, w godzeniu, leczeniu, uczeniu ludności okolicznej 
i zakładaniu dla niej instytucji rozmaitych.      (Db 189)

Mieszkańcy dworów odczuwają rangę historii, która nadaje znaczenie, rzutuje 
bowiem na przyszłość rozumianą jako „etyczny projekt-wybór”37: tu trwa się za wszel-
ką cenę. Dodatkowo mit eleuzyński staje się u Orzeszkowej wzmocnieniem nadziei, 
że ofiara jak ziarno rzucone w ziemię wyda niegdyś owocny plon.

Pomimo tę nadzieję, kresowe dwory spowite są smutkiem i melancholią, ponie-
waż historia jest kwestią niedokończoną, wciąż niezasklepioną, broczącą raną. Żniwo 
śmierci zbiera męskich potomków, a zostawia osamotnione kobiety w dworach pora-
żonych ciszą. Życie w żałobie zamiera, skrywa się w tym braku ludzkich dźwięków. 
Donośnym ich źródłem jest natura boleśnie współodczuwająca z człowiekiem, zawo-
dząca wiatrem i deszczami nad jego wyludnionymi siedzibami (Dwa bieguny).

Melancholią porażeni są bohaterowie Nad Niemnem, ponieważ odkrywają pustkę 
nie tyle w sobie, ile w świecie ich otaczającym. W jego przestrzeni dawne wartości 
wolności, równości, bohaterstwa gną się pod twardą rzeczywistością państwa w nie-
woli, czego wyrazem są senne koszmary dręczące Benedykta. Śnienie bowiem bo-
leśnie ujawnia troskę o utrzymanie za wszelką cenę skrawka polskiej ziemi. Dwory 
w Korczynie, Olszynce, Osowcach to miejsca pełne kłótni, samotności wśród swoich, 
pracy nieprzynoszącej efektów, smutku. Ów smutek w drugiej części dylogii o Sewe-
rynie jest uniwersalnym, mitycznym wytłumaczeniem istnienia zła:

Lecz bieda w tym, że istnieją w przestworzach smoki, które ze słonecznego jądra wyżerają 
blask i ciepło, a jednym z najżarłoczniejszych spośród nich jest smutek, który ilekroć zasiądzie 
w oczach ludzkich, tak chciwie wchłania w siebie blaski słoneczne, że one do oczu tych dojść 
nie mogą. Wielkie złote słońce świeci na niebie, lecz oczom, które zasiadł smutek, ciemno. 
(Ad 35)

36 M. Dąbrowski, dz. cyt., s. 19.
37 Tamże, s. 17.
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Dwory kresowe w prozie Orzeszkowej są więc ostoją dawności, architektonicz-
nym znakiem polskości ziem kresowych. Odradzające się wciąż przy nich ogrody ze 
starymi drzewami, potwierdzającymi długą trwałość, tych którzy je sadzili, są symbo-
lem zakorzenienia polskich rodów na tej ziemi, gdyż człowiek wrastał w nią sercem 
jak drzewo korzeniami38. Wypełniające dworzyszcza piękne, stare, solidne meble, ze-
gary, rodowe srebra są materialnymi znakami dawnej świetności rodzin szlachecko-
ziemiańskich, biblioteki i dzieła sztuki oznaką ich trudu kulturowego. Przedmioty – we 
wnętrzach dworów – przemawiają do tych, dla których przeszłość jest niewątpliwym 
źródłem własnej tożsamości. Dzięki aksjologii tu wciąż trwającej i przekazywanej po-
tomkom: szacunku dla tradycji, miłości do ziemi i ludzi, trudowi pracy, miejsca wy-
pełnione przedmiotami mają moc wywoływania ożywczych, uzdrawiających uczuć, 
zwłaszcza gdy doświadczenie historii wykazuje, że życie wkracza w kolejny etap du-
chowego rozwoju i tylko najsilniejsi wykują z własnego człowieczeństwa aksjologicz-
ną perłę (Adam Zdrojowski, Seweryna, Jerzy Bohatyrowicz, Andrzej Korczyński).

Mieszkaniec Kresów a wartości

Problem zagrożenia wartości jest najlepszą sytuacją do ponownego ich zaprezen-
towania. Toteż w Australczyku (druk w petersburskim „Kraju” w 1894 roku) wyko-
rzystuje Orzeszkowa schemat powieściowy oparty na biblijnym micie: powrotu syna 
marnotrawnego. 

Roman Darnowski powraca do ziemi ojców jak Odyseusz do swojej Itaki. I tutaj, 
jak w Homerowej epopei, mamy nacechowane relacje pomiędzy domem (dwór na kre-
sach) a dalą39 (zuniwersalizowane miasto-moloch na rubieżach imperium rosyjskiego, 
do którego ma zamiar się udać, by zdobyć majątek i zrobić urzędniczą karierę), po-
czątkiem a końcem podróży, tych dwóch znaczących punktów, rozpiętych pomiędzy 
pożegnaniem ziemi ojców a pozostaniem, by na tej ziemi trwać i pracować. Owa dro-
ga do domu jest w istocie zagłębieniem się w samego siebie, podróżą do podstaw, do 
arche. Tutaj, odwrotnie niż w Dwóch biegunach, w których bohaterka „istnieje w hi-
storii”, zdefiniowała Orzeszkowa czas ludzkiej egzystencji. Bohaterowie Australczyka 
przechodzą od historycznego „tu i teraz” do mitycznego „zawsze”.

W tak zuniwersalizowanej perspektywie obrazuje pisarka dramat polskiego trwania 
na litewskich Kresach. Śmierć starych właścicieli dworów zagraża ich fizycznej i ducho-
wej egzystencji. Spadkobiercy rodowych siedzib nie pragną już powrotu na tę ziemię 
pełną trosk i ciężkiej pracy (choćby Drzewiccy, których trzej synowie rozproszyli się 
po świecie, dorabiając się w Azji, Niemczech i Kurlandii). Więzy łączące ich z domem 
i ziemią do cna spróchniały, a komunikowany im system wartości został wyparty przez 
wartości pozorne wielkomiejskiej egzystencji: życia „pełnią” zamiast życia dostojnego. 

Powieść rozpoczyna się więc od zaprezentowania punktu dojścia Romana Dar-
nowskiego, który w scenerii wykwintnego salonu wielkiego miasta przeżywa własne 
rozdwojenie:

Oczy błyszczały mu coraz mocniej, rysy zaostrzały się i powlekały wyrazem zgryźliwości. Bo po-
mimo nieraz wesołego śmiechu i teorii wygłaszanych ze szczerością, w którą sam wierzył najmoc-
niej, jakaś żmijka okręcała mu się dokoła serca i szczypała je z lekka i dotkliwie. […] Pomimo 

38 B. Hadaczek, O wyznacznikach literatury kresowej, dz. cyt., s. 44.
39 Zob. W. Michera, Bezdomność Odyseusza, „Konteksty” 2010 (LXIV) , nr 2-3, s. 124.
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jednak żmijki bawił się dobrze i bawił innych. W tych salonach pływał jak ryba w wodzie. Gdyby 
zastanawiał się nad sobą, przyszedłby do przekonania, że nie jest jednym człowiekiem, ale dwoma 
ludźmi: tym, który przed godziną czuł się znużonym, rozczarowanym, głęboko smutnym, i tym, 
który teraz z rozkoszą uczuwa piękność, miękkość, wykwint otoczenia […]. 

(Au 29)

To – z coraz większą mocą dające o sobie znać – rozbicie jedności personalnej 
jest konsekwencją nakładania przez bohatera maski sukcesu jako jedynie do tych 
wnętrz pasującej, dającej natychmiastowe ukrycie i zabezpieczenie przed wnikliwym 
i niedyskretnym wzrokiem innych. „Zamknięta twarz” uniemożliwia bowiem dostęp 
do wnętrza40, które musiałoby ujawnić, gdyby nie maska, własną w tym miejscu ob-
cość. Ambiwalencja doznań bohatera, rozpięta pomiędzy rozkoszami świata a nostal-
gią własnego wnętrza, ujawnia w konsekwencji pęknięcie w tym zwartym dotąd wize-
runku światowca. I w tę szczelinę świadomości właśnie powoli wkrada się coś jakby 
wspomnienie o świecie dawnym a zapomnianym. Oto jakie opadają Darnowskiego 
refleksje-powroty w salonie baronowej Klary Lamoni:

Roman słuchał tych wszystkich opowieści i uwag z ciekawością bardzo żywą, bo przecież niegdyś 
znał dobrze ich bohatera, jako też jego miejsce rodzinne i rodzinę. Kędyś, stąd bardzo daleko, na 
rozłogu pól płaskich, pod ciemnym pasem boru, stał dom nieduży, białym tynkiem powleczony, 
z gankiem opartym na czterech białych słupach, z dużą szybą stawu w ogrodzie cienistym. Nazywa-
ło się to Kaniówką i było starym gniazdem rodzinnym, z którego wyleciał ten orzeł. Miejsce to Ro-
man widział w tej chwili jakby w oddaleniu ogromnym i jakby w mgle oddalenia i zapomnienia.   
              (Au 32)

Ów zapadły w głębię podświadomości świat wyparty – nacechowany bowiem 
dawnością, dzieciństwem, niedojrzałością – jest w istocie projekcją tęsknoty bohatera 
za autentycznością, za odrzuceniem stale uwierającej maski kłamstwa, które poraża 
każdy objaw życia. Oto jakie myśli dręczą Romana w jego wykwintnym salonie:

Malachitowe cacka przyozdabiające biurko mają pełno szczerb i uszkodzeń, które tylko dzięki 
zręczności ustawienia są prawie niewidzialnymi. Piękne zwierciadło z konsolą i lampami por-
celanowymi nabył wypadkiem… Ach, te wypadki, wyprzedaże, anonse dziennikarskie, któ-
rym zawdzięczał znaczną część elegancji napełniającej to mieszkanie, zbrzydły mu do stopnia 
wstrętu i ohydy! Bo w gruncie rzeczy jest to komedia, którą odgrywa przed ludźmi i przed 
samym sobą. Ale inaczej nie podobna.          (Au 19) 

Zakłamany, pozbawiony prawdy świat stawia człowieka w sytuacji nieautentyczności, 
co prowadzi go wprost do groteskowego pojęcia wartości, które przenoszone są na przedmio-
ty i zwierzęta, gdyż w ludziach nie znajdują oparcia. Tak właśnie opiekunka Darnowskiego, 
baronowa Lamoni, podsumowuje urządzony przez siebie bal, a explicite swą pustą emocjo-
nalnie egzystencję, w której prawdziwie kochać można było jedynie egzotycznego ptaka:

Czy widziałeś, jak przy wieczerzy podziwiano moje kosze poziomek i czereśni… w tej porze 
je mieć, to nie łatwo! Księżna powiedziała mi dziś, że nikt nie ma takich pięknych kwiatów jak 
moje […] Ale czuję się zmęczoną i wiesz co? Teraz, gdy wszystko już minęło, udało się, dzięki 
Bogu, ucichło, znowu mi się płakać chce… nie ma już mego biedaka…[…] Biedny, kochany, 
dobry mój kakadu, nie wstanie on już nigdy, nie przemówi! Chodź, zobacz, popatrz trochę na 
tego nieboszczyka mego!           (Au 48)

40 Zob. G. Bachelard, Fenomenologia maski, przeł. B. Grzegorzewska, w: Maski, wybór, opracowanie 
i redakcja M. Janion i S. Rosiek, t. 2, Gdańsk 1986, s. 14.
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Jak widać, świat wielkomiejskich salonów ujawnia człowieczą małość, którą 
fałszywie poczytywano za wielkość. Życzeniowe myślenie o świecie i swoim w nim 
miejscu ujawnia ruinę, tym boleśniejszą, że uchodzące za Sezam, młodość, uroda, 
powodzenie obnażają swą przemijalność, a tym samym wartość pozorną. Tę bolesną 
wiedzę odkrywa przed Romanem baronowa:

Świat, zabawy, towarzystwa… ależ to tylko nałóg, jak każdy inny! Ludzie upijają się rzeczami 
rozmaitymi: winem, narkotykami, hołdami, to już zależy od gustu i możności. Ale wszystko jed-
no; po każdym upiciu się następuje wytrzeźwienie, i wtedy co? Człowiek poznaje swoją nędzę. 
Bo czyż nie jest nędzą to konieczne przemijanie wszystkiego tego, co byśmy chcieli rękoma 
i nogami przy sobie utrzymać? Młodość przemija, ludzie i uczucia przemijają…         (Au 52-52)

Darnowski już od dawna instynktownie wyczuwa w tym świecie pułapkę dla sa-
mego siebie, stąd w nadarzającej się okazji do wyjazdu bohater widzi szczęśliwy traf, 
okupiony – to prawda – niebezpieczeństwem utraty tożsamości daleko na wschodzie 
imperium rosyjskiego, ale wyprawy argonautów zawsze pełne były niebezpieczeństw, 
których wielkość wyznacza przecież wartość złotego runa. Zanim jednak wyjedzie, by 
je zdobyć i posiąść, bohater powraca jeszcze w swe rodzinne strony, by pożegnać się 
ze stryjem może już na zawsze. 

Warto zauważyć, że cykliczność podejmowanych przez Romana podróży (z Dar-
nówki do wielkiego miasta, z tegoż do kresowego dworu, a potem na rubieże Wscho-
du) ujawnia dojrzewanie bohatera do stawiania pytań o wartości, które winny być pod-
stawą do zakorzenienia w świecie, a pozwalających na wyzbycie się rozterek uporczy-
wie dręczących i ciągle obecnych jakby „coś na kształt szmeru w głębi muszli” duszy. 

Stąd intensywnie odbierana uroda przestrzeni wsi kresowej (upoetyzowanie opi-
su) sprzyja otwieraniu się wspomnień. Oto jak Roman odczuwa pejzaż towarzyszący 
drodze do dworu stryja, w którym się wychował:

Wiatr powiał od lasku, do którego zbliżał się wózek, i napełnił mu płuca świeżością lecą-
cą od brzóz i osin, od wiecznej rosy, w której pomiędzy wilgotnymi kępami stały rozszczepione 
na kilka pni olchy. Na olchach tu i ówdzie, jak czapki ogromne, wisiały gniazda gawronie; 
w brzezinie rzadkiej, czystej, gładkiej jak sala balowa tańczyły po trawie, po pniach białych, po 
liliowych brunelkach i bratkach słoneczne promyki, esiki i kółka.

Za brzeziną, nieco z dala, pomiędzy polami i laskami, widać jedną wieś bliską, druga 
dalszą i dużą gęstwinę zieleni, z której dobywają się ku górze strzały topoli włoskich. Po tych 
drzewach już poznać można, że jest to dwór, ale jadący wie nawet, jak on się nazywa.

– Darnówka? Co? […]          (Au 68)

Uwalniające się stopniowo – w miarę rozpoznawania świata tak sobie niegdyś 
bliskiego – reminiscencje Romana domagają się dopełnienia, a w konsekwencji zde-
klarowania się do życia tu: w troskach i w trudzie życia chrześcijanina, czy tam: w do-
statku niewolnika. Obcość, którą bohater ujawnia, stopniowo zanika, tak jak formuje 
się na nowo język jego pojęć dawno zapomnianych, a przecież doskonale niegdyś zna-
nych. Wyraźnie podkreślona opozycja „tu do tam” wypełnia się znaczeniem swojsko-
ści, bycia na własnym miejscu, szacunku dla siebie, w wyniku wyzbycia się postaw 
egoistycznych. Ów proces przemiany świadomości bohatera wyrażony zostaje sym-
boliką światła przeciwstawianego ciemności świata niepewnego, przestrzeni chaosu 
znaczeń (imperium rosyjskie, w którym zanika poczucie polskości).
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Mieszkańcy Darnówki (stryj Romuald, Stefan, Irena) mądrze ujawniający – po-
przez własne życie – granicę między dobrem a złem, ziemię mający za Boży ogród, ob-
fitujący w plon, naturę czyniący sobie poddaną, w trudzie pracujący dla siebie i innych 
uczą Romana pełni człowieczeństwa, ujawniającego się na trzech Ingardenowskich po-
ziomach jako: poznawanie Prawdy, czynienie Dobra i kształtowanie Piękna41. W końcu 
też „Australczyk” przemówi językiem swych ojców, odkrywającym przed nim tajemni-
cę celowości ludzkiej egzystencji – zupełnie wyzbytej egoistycznych postaw:

– Nie ja, nie moje, nie mnie, nie dla mnie…
Patrzał w jej twarz okrytą wyrazem szczęścia, spłonioną aż do skraju włosów kruczych, 

i myślał, że w oczach tej kobiety ku niemu wzniesionych wschodzi dla niego radosne święto 
życia. Myślał, że w życiu srogim jest też miłosierdzie wielkie, które na ofiary ludzkie leje bal-
samy łagodzące.        (Au 282)

Jeszcze inną sytuację zagrożenia wartości mamy w powieści zatytułowanej Ad 
astra. Dwugłos, gdyż była ona napisana przez Orzeszkową do spółki z Tadeuszem 
Garbowskim (pseudonim Juliusz Romski). Drukowana przez „Bibliotekę Warszaw-
ską” w latach 1902–1903, osobnego wydania doczekała się powieść w roku 1904.

Druga część dylogii o Sewerynie Zdrojowskiej posłużyła Orzeszkowej pogłębie-
niu wyznawanej przez bohaterkę aksjologii. Oto zasiedziała w kresowym dworzysz-
czu dziedziczka, spadkobierczyni idei „walki z ciemnymi marami świata” nawiązuje 
listowny kontakt ze swoim dalekim krewnym, Tadeuszem Rodowskim. Ów młody 
mężczyzna, wychowany na obywatela świata, nieznający zupełnie ojczyzny, stanowi 
dla Seweryny nęcącą zagadkę. Przeczuwa i odgaduje w nim bowiem godnego siebie 
partnera w dyskusji nad ideałami, a jednocześnie kogoś, komu potrzebna jest pomoc, 
aby uratować jego zagrożone człowieczeństwo:

Wiedziała o nim wiele, a przecież nie rozumiała… Suchy wiatr kosmopolityzmu odniósł ojca 
jego w kraje dalekie. Tam wzrósł i w tamtejszej mowie zasłynął myślą niezwykłą, silną i śmia-
łą. Nie słuchał nigdy szumu zbóż na niwach rodzinnych ani rozbrzmiewających po leśnych 
głębinach dzwonów legendowych. Był latoroślą od rodzinnego pnia oderwaną, wspaniale wy-
rastającą na niwie obcej i nie zdawał się oglądać za niczym, ani wiązać się niczym, co nie było 
potęgą, blaskiem, sławą, radością życia.            
          (Ad 21) 

I znów, co charakterystyczne dla Orzeszkowej i o czym była już mowa powyżej, 
mamy tu światy ze sobą silnie skontrastowane: patriotyzmu i kosmopolityzmu, altru-
izmu i egoizmu, melancholii i uciechy życia, dostojności i ironii. Postawa Seweryny, 
objaśniającej Rodowskiemu mentalność mieszkańca Puszczy Białowieskiej, jest jak 
najbardziej uprawomocniona: to ona staje się przewodnikiem po świecie wartości oj-
ców, kapłanką aksjologii zagrożonej brakiem spadkobierców. Oto jak definiuje zależ-
ność pomiędzy wartościami a człowiekiem:

Zdarzyło się raz, że gdy pewien pustelnik opuszczał pustynię, kwiat myśli swej na pustyni 
swej dojrzałej w ręku dla ludzi niosąc, słońce (to kosmiczne) zaszło mu drogę i blask ogrom-
ny w twarz mu cisnęło, aby poznał, jak jest dumne i szczęśliwe. A on uśmiechnął się i rzekł: 
„O wspaniałe ciało niebieskie! Cóż by się uczyniło z twoja dumą, z twoim szczęściem, gdybyś 
postradało tych, którym przyświecasz?”

41 R. Ingarden, Człowiek i przyroda, w: tegoż, Książeczka o człowieku, Kraków 1987, s. 13.
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Zdaje mi się, że tak być musi z mieszkańcami wszystkich światów i ze światem wszyst-
kich słońc, które wówczas tylko szczęśliwymi być mogą, gdy jaśnieją nad czymś i dla kogoś!   
                                        (Ad 32)

Ponieważ nie istnieje język porozumienia pomiędzy biegunowymi światami, 
Seweryna z cierpliwością tłumaczy wszystkie ogniwa rodzimej aksjologii temu wy-
korzenionemu człowiekowi. Wypełnia swe opowieści mitami, by zuniwersalizować 
i tym samym wzmocnić postawę przyrodzoną człowiekowi, który nie mogąc żyć 
w próżni, poszukuje dla siebie oparcia w każdym elemencie świata, w którym żyje. 
O prawdziwej wartości człowieka, według Seweryny, przesądza zdolność do szeroko 
pojętej miłości, którą nazywa najwspanialszą baśnią wszechświata:

Dla mnie w tym, co baśniami nazywasz, nawet baśń nie jest baśnią ani mitologia zbiorem 
tylko baśni, bo wypala się w niej ogniwo wiążące ludzi z ziemią i z przeszłością, świecąc jak 
nieśmiertelna lampa boża rozpostarta po stuleciach ludzkiej doli i niedoli. Powiem po prostu: 
ja baśń tę kocham nad życie i więcej jeszcze, bo nad szczęście, bez którego życie jest bardzo 
trudnym.

Kocham ją w zapachu świeżo zoranej ziemi i w śpiewie skowronka, w szeleście kłosów, 
w szumie lasów, w mgłach nad łąkami, w kamieniach i w krzyżach przydrożnych, w białych 
całunach śniegu, w czerwonych żarach zachodu, w świtach sinych i w gwiaździstych nocach. 
[…]

Kocham ją – tę baśń – w ludzkich łzach, nadziejach, myślach, czynach, snach złotych 
i kamiennych dolach, w rozpromienieniach się i przygasaniach jej chwały, w jej bohaterach, 
myślicielach i poetach, w tym, co było i co będzie – a nade wszystko najsilniej, najwierniej, 
najdumniej, najrzewniej kocham ją w jej nieszczęściu…       
                         (Ad 63)

W podsumowaniu należałoby powiedzieć, że portret aksjologiczny bohaterów tej 
prozy ujawnia się najpełniej w momencie dokonania przez nich wyboru: pomiędzy ży-
ciem na kresach świata (Litwa) lub w jego centrum (Warszawa w Dwóch biegunach) 
albo pomiędzy Kresami a Wschodem (Australczyk, Argonauci). W istocie są to wybo-
ry wyższego rzędu: pomiędzy życiem według wartości absolutnych (dobro, piękno, 
prawda, świętość) a przemijających (uroda, młodość, zdrowie) lub zgoła fałszywych 
(kariera, fortuna, bogactwo). 

Egzystencja w kresowych dworach w prozie Orzeszkowej jest aktywnym trudem 
wykucia z siebie człowieka dostojnego, którego cierpienie staje się ziarnem piasku 
wpadłym do muszli duszy. Narastająca wokół niego perła jest tym, co w człowieku 
najwznioślejsze i najgodniejsze, ponieważ zrodzone z poświęcenia.


