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WOŁYŃ, POLESIE, LITWA – CENTRUM ŚWIATA, KRESY OPOWIEŚCI.
O PODRÓŻACH I RYSUNKACH JÓZEFA IGNACEGO KRASZEWSKIEGO

Historyczny Wołyń, a także Polesie i Litwa, były w doświadczeniu egzystencjal-
nym Józefa Ignacego Kraszewskiego, ich dziewiętnastowiecznego mieszkańca, miej-
scem centralnym, skąd podejmował podróże, by konfrontować własne poczucie swoj-
skości z obcymi krajobrazami i odmiennymi sposobami życia. Od 1812 do 1860 roku, 
kiedy to pisarz wyjeżdża do Warszawy, potem Drezna i dalej na Południe i Zachód 
Europy, kolejne miejsca związane z biografią pisarza to Romanów, Biała Podlaska, 
Lublin, Świsłocz, Wilno, Dołhe, Omelno, Gródek, Druskienniki, Hubin i Żytomierz. 
Wymienione nazwy oznaczają realia życia, gospodarowania, urodzin dzieci pisarza, 
ale także określone literackie zadania, powzięte przez osobowość, uformowaną myśle-
niem w kategoriach historii i nasyconą poczuciem odpowiedzialności za pozbawioną 
instytucjonalnych fundamentów narodową substancję. 

Obok tworzonych w tym czasie powieści oraz rozległej działalności zbierac-
kiej, historycznej, edytorskiej oraz publicznej, na czas pobytu na Polesiu i Wołyniu 
datowane są również rysunki Kraszewskiego, stanowiące efekt obserwacji własnego 
środowiska naturalnego i społecznego, dokonywanych podczas licznych podróży po 
„swojszczyźnie”. Zachowało się ponad dziewięćset prac sporządzonych przez pisarza, 
w tym część w archiwach za granicą, w tym Instytutu Literatury im. Tarasa Szewczen-
ki Ukraińskiej Akademii Nauk w Kijowie. Nie wszystkie zostały opublikowane, co 
jest z pewnością związane z ich niejednakową, nie zawsze dużą wartością artystyczną. 

Kraszewski do swojej twórczości plastycznej przywiązywał sporą wagę, o czym 
świadczą częste adnotacje o własnym rysowaniu w korespondencji i na marginesie 
wspomnień z podróży. We Wspomnieniach Odessy, Jedysanu i Budżaku zaznacza: „To 
piękne i smakownie ozdobione miejsce zasiliło znowu album podróżny, który z rado-
ścią widziałem coraz napełniający się pamiątkami”1, dając wyraźny sygnał podwójnej 
aktywności deskrypcyjnej, przejawianej wobec oglądanych miejsc. Z rysowniczej pa-
sji zwierza się też rodzinie, o czym świadczą nierzadkie wzmianki w listach2. Wyko-
nywane na bieżąco prace świadczą, po pierwsze, o przynależności pisarza do określo-
nej formacji, będącej efektem wszechstronnego dziewiętnastowiecznego kształcenia, 
ale także o wyraźnym zamiłowaniu Kraszewskiego do sztuk plastycznych. Wiadomo, 
że obok rysowania zajmował się on także malarstwem olejnym oraz krytyką sztuki, 
uprawianą w czasopismach i epistolografii, na przykład w korespondencji kierowanej 
z Drezna do Walerego Eljasza-Radzikowskiego. 

1 J. I. Kraszewski, Wspomnienia Odessy, Jedysanu i Budżaku, przypisami i posłowiem opatrzył 
P. Hertz, Warszawa 1985, s. 34.

2 Zob. np. list Józefa Ignacego Kraszewskiego do babki, Anny Malskiej, pisany w Gródku dnia 17 
października 1843 roku, w: J. I. Kraszewski, Listy do rodziny 1820–1863. Część I. W kraju, oprac. 
W. Danek, Kraków 1982, s. 114. 
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Kontakty pisarza ze sztuką rozpoczęły się w 1834 roku, kiedy to, przebywając 
w Horodcu, w majątku Urbanowskich, pracował nad katalogiem biblioteki i miał 
możność zapoznania się z bogatą galerią malarstwa i innymi dziełami sztuki. Poznał 
również pracownię malarza Januarego Suchodolskiego, a także pobierał lekcje u por-
trecisty Bonawentury Dąbrowskiego3. W latach pięćdziesiątych, jak pisze autorka wy-
dania prac plastycznych Kraszewskiego – gromadził i zbierał materiały do słownika 
artystów polskich Ikonotheki, a także zbierał pamiątki narodowe z zamiarem utworze-
nia własnego muzeum. W 1855 roku ukończył serię ponad stu pięćdziesięciu rysun-
ków do własnej książki Sztuka u Słowian4. Współtworzył również jako redaktor Al-
bum Muzeum Narodowego w Rapperswylu, nad którego drukiem czuwał we Lwowie 
w 1876 roku Agaton Giller. 

Publikowane zwykle (i często tworzone z takim zamiarem) jako ilustracje do 
utworów literackich5 rysunki Józefa Ignacego Kraszewskiego w ocenie historyków 
sztuki nie przedstawiają jednolitej wartości artystycznej6. Często mają one charakter 
bezpośredniej notatki z natury albo wzoru do postaci „malowanej” w powieści. Stają 
się rodzajem ilustracji do tekstu, który pretendował do bycia swoistym reportażem 
z rzeczywistości – historycznej bądź współczesnej. Potęgują wrażenie drobiazgowości 
obserwacji, czynionych przez Kraszewskiego-podróżnika. 

Pominąwszy historycznoliteracką ścisłość, nakazującą dokumentować każdy 
przejaw twórczej i egzystencjalnej aktywności przedmiotu badań7, wypada ujmować 
pozostałości ikonograficzne Kraszewskiego zarówno w porządku „reprezentacyj-
nym”, posługującym się kategorią realizmu, jak i w trybie narzuconym przez metali-
teracką świadomość pisarza, z definicji uformowaną przez romantycznie pojmowany 
historyzm. Pierwszy zakres zagadnień związany jest z problematyką dziewiętnasto-
wiecznej mimetyczności, a ściślej – z jej stworzonym przez romantyków wariantem, 
który na gruncie poezji odwzorowywanie zastąpił kreacją. „Prawdziwy” wygląd rze-
czywistości okazywał się bowiem nie tyle efektem klasycznego wykształcenia, zna-
jomości wzorów czy sprawnego oka, co raczej konsekwencją włączenia w proces po-
znawczy pozostałych zmysłów i „czucia”. Drugi zakres problemów łączy się ściśle 
z wykształconą w I połowie XIX wieku teorią poznania, której ważnym elementem 
była świadomość dziejącej się historii i rola w niej narodu oraz pojedynczych jedno-
stek. Romantyczne odkrycie ruin, śladów i pamiątek po ubiegłych epokach, interpre-
towanych w kategoriach cywilizacyjnych i narodowych, było elementarnym postula-
tem budowanej w sytuacji porozbiorowej zbiorowej tożsamości. Wobec braku lub też 
marionetkowego charakteru instytucji państwowych rolę spoiwa kulturalnego w du-
żym stopniu spełniały sztuki piękne. 

3 Zob. H. Kicianka, Twórczość plastyczna Józefa Ignacego Kraszewskiego, Kraków 1985, s. 6.
4 H. Kicianka, dz. cyt., s. 6.
5 Zob. J. I. Kraszewski, Wspomnienia Wołynia, Polesie i Litwy, przygotował do druku i wstępem po-

przedził S. Burkot, Warszawa 1985; J. I. Kraszewski, Wspomnienia Odessy, Jedysanu i Bud żaku. 
Dziennik przejażdżki w roku 1843 od 22 czerwca do 11 września, przypisami i posłowiem opatrzył 
P. Hertz, Warszawa 1985.

6 Zob. H. Kicianka, dz. cyt., s. 14.
7 W tym miejscu warto przypomnieć inicjatywę wydawniczą Ministerstwa Kultury i Sztuki, doku-

mentującą ukraińskie materiały źródłowe, dotyczące J. I. Kraszewskiego, zob. W. Wasyłenko, Józef 
Ignacy Kraszewski. Zapomniane, nieznane. (Ukraińskie materiały źródłowe), Warszawa 1999. 
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Reprezentacja rzeczywistości, uprawiana w powieściach przez Kraszewskiego, 
miała oczywisty związek z prowadzonymi w XIX wieku sporami o literaturę. Zwraca 
na ten fakt uwagę Stanisław Burkot, wskazując na konieczność dopełnienia naszego 
pojmowania krytyki literackiej doby romantyzmu o wypowiedzi na temat pozycji po-
wieści w pierwszej połowie XIX8, realizującej zadania poznawcze zarówno w zakre-
sie współczesnym, obyczajowym, jak i zawracającej się ku historycznej przeszłości. 
Świadomość dziejących się zdarzeń, wpływająca na postawy estetyczne w tamtym 
czasie, współtworzyła gatunkowy rejestr romantyczny. Obok przedlistopadowych 
powieści poetyckich, a także uprawianych na emigracji form dramatycznych i lirycz-
nych, znalazły się w nim, interesujące w tym miejscu, powieściowe narracje fabularne 
w swych rozmaitych odmianach, podróż oraz drobne wypowiedzi literackie, wypeł-
niające swoje określone czasem i „poetyką sformułowaną” powinności.  

Odwołując się do rezultatów badań przeprowadzonych przed laty przez Józefa 
Bachórza, należy w tym miejscu przypomnieć teorię genologiczną, zorientowaną na 
kategorię obrazka i związany z nią postulat „flamandzkiego malowania”, który od-
zwierciedlał tyleż swoistości literackiego gatunku, co i określone możliwości pojmo-
wania przez pisarstwo XIX wieku, tym samym i Kraszewskiego, idei korespondencji 
sztuk. O tym, że nie miała ona wiele wspólnego z dwudziestowiecznym jej rozumie-
niem, przekonuje Józef Bachórz, pisząc: „Bliższe wejrzenie w teksty (np. Kraszew-
skiego) pozwala stwierdzić, że terminologia malarska nie dowodzi jednakże skłonno-
ści korespondencyjnych”9. 

Wypowiedzi samego pisarza, zwłaszcza notowane na marginesach relacji z podró-
ży, stanowią jednak dowód na poczucie swoistej „przekładalności” obrazów na język 
literatury. Wyraża je Kraszewski na przykład podczas wędrówek po Europie Zachodniej: 
„Ze szkół niemieckich i flamandzkiej ledwie coś uderzającego się znajdzie, niższość ich 
ogólna obok włoskich wydatnieje, poezja z epopei schodzi w nich na przedmieścio-
wą sielankę”10. Używanie literackich kategorii genologicznych dla określenia wartości 
poszczególnych szkół malarskich wydaje się przykładem na odczuwaną przez pisarza 
jedność sztuki, traktowanej jako całość. Tego typu uwagi pojawiają się również w meta-
literackich Gawędach o literaturze i sztuce: „Pejzaż, nawet wprost z natury wzięty, nie 
jest kopią chłodną, ale może być utworem i poematem”11. Poezja w rozumieniu Kra-
szewskiego jest tutaj synonimem właściwego, romantycznego poznania, które w naturze 
pozwalało zobaczyć żywą i twórczą istotę, a przed malarzem stawiało zadania natury 
hermeneutycznej, pokrewne tym, realizowanym przez dzieła literatury przedlistopado-
wej. Pisze Waldemar Okoń o korespondencji sztuk w wieku XIX: „Korespondencje po-
między sztukami wynikały zatem z duchowego charakteru wszelkiej sztuki, założenia 
wspólnych źródeł inspiracji oraz podobnych celów, do jakich sztuki powinny dążyć”12. 

8 Zob. S. Burkot, O krytyce literackiej w okresie romantyzmu, w: tenże, Uwikłani w historię. Szkice 
o literaturze, autorach i utworach z XIX i XX wieku, Kraków 2008, s. 35. 

9 J. Bachórz, Poszukiwanie realizmu. Studium o polskich obrazkach prozą w okresie międzypowstanio-
wym 1831–1863, Gdańsk 1972, s. 43.

10 J. I. Kraszewski, Kartki z podróży 1858–1864, t. II, przypisami i posłowiem opatrzył P. Hertz, War-
szawa 1977, s. 289.

11 J. I. Kraszewski, Gawędy o literaturze i sztuce, Lwów 1866, s. 219.
12 W. Okoń, Sztuki siostrzane. Malarstwo a literatura w Polsce w drugiej połowie XIX wieku. Wybrane 

zagadnienia, Wrocław 1992, s. 20.
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Plastyczne instrumentarium pojęciowe było często wykorzystywane przez dzie-
więtnastowiecznych rzeczników realizmu, także przez autora Ulany. Kategoria ta, 
wprowadzona do romantycznej refleksji krytycznej przez Maurycego Mochnackiego, 
łączyła się w jego programowych wypowiedziach z rzeźbą. Interpretacja wczesnych 
utworów Adama Mickiewicza, Seweryna Goszczyńskiego i Antoniego Malczew-
skiego pozwalała także na porównania z dziełami Rembrandta i van Dycka, a proces 
tworzenia obrazów przeszłości opisywała przy pomocy narzędzi plastycznych – farb, 
„malownictwa”, „ciągów pędzla”. Realizm poetycki – jak go definiował romantyczny 
krytyk – łączył w sobie ideę historii z materialnym kształtem dawnego życia, przywo-
ływał uczucie nieskończoności, by nadać mu dotykalną, zmysłową barwę. Pozwalał na 
reprezentację przeszłości narodu, widzianą poprzez pryzmat jego historycznych losów 
i ujawniającą jego autentyzm – duchową istotę. „Historyzm romantyczny – pisze Ma-
ria Żmigrodzka – był bowiem najżyźniejszą glebą realistycznych tendencji epoki”13. 

W świadomości Kraszewskiego pojęcia plastyczne oznaczały specyficzną tech-
nikę narracji, która nastawiona była na „odmalowanie” rzeczywistości, z uwzględ-
nieniem szczegółów, przynależnych tak przeszłości (stąd dokumentaryzm powieści 
historycznych), jak teraźniejszości. 

Przywołany tutaj obrazek, jako gatunek literacki, posiada swoją genezę, która 
tyleż wyrasta z korzeni literatury klasycystycznej, co stanowi polemiką z nadrzędną 
w XVIII wieku teorią naśladownictwa natury. Wykorzystywany przez „mały realizm” 
międzypowstaniowej literatury krajowej, nie wpracował rygorystycznej poetyki sfor-
mułowanej, dlatego Józef Bachórz mówi o grupie gatunkowej14 utworów, w zasadzie 
nie operujących fabułą, zorientowanych na prezentację rzeczywistości w atmosferze 
poufałości autora z czytelnikiem. Użycie kategorii literackiej w odniesieniu do rysun-
ków, tworzonych przez pisarza, nie może posiadać rangi kwalifikującej, bowiem gatu-
nek ten ma w swojej strukturze założenie skończoności, co nie musi jednak oznaczać 
„wykończenia”. Wszak zamiennikiem nazwy jest słowo szkic, z natury prowizorycz-
ny. Wskaźnikiem znaczenia pisanych prozą obrazków jest przede wszystkim tytuł, 
odsyłający do wybranego, sprawdzalnego geograficznie fragmentu rzeczywistości. 

Rysunki Kraszewskiego nie posiadają natomiast sygnałów odautorskiej, komen-
tującej interwencji – są „otwarte” w sensie kompozycyjnym (nie stanowią cyklu) 
i pozbawione elementów, pozwalających na wyodrębnienie ich z tła. Pojawiają się na 
kartach bez zapowiedzi (rzadko są zatytułowane, na niektórych zaznaczono datę po-
wstania), sprawiają wrażenie tworzonych pod wpływem impulsu, „na gorąco”. Być 
może dzięki temu brakowi zakotwiczenia w autentycznej, fizycznej przestrzeni są 
mniej podatne na przypisanie do „przyziemnego” porządku i umożliwiają podjęcie 
swobodniejszych działań interpretacyjnych. Dają też szansę na zobaczenie Kraszew-
skiego w perspektywie wiążącej postulat opisowej kameralistyki z wielkim planem 
dziejów, podczas kiedy ideowe zaplecze polskich obrazków nie oznaczało, jak pisze 
Bachórz, wymiaru refleksji wyznaczonego przez antykwaryzm Scotta czy realizm 
Balzaca. Przywołani pisarze w swoim „porządkowaniu” świata dostrzegali miejsce 

13 M. Żmigrodzka, Romantyzm – historyzm – realizm, w: Problemy literatury polskiego romantyzmu, 
Seria 3.

14 Zob. J. Bachórz, Poszukiwanie realizmu. Studium o polskich obrazkach prozą w okresie międzypo-
wstaniowym, Gdańsk 1972, s. 14.
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dla wyrażenia wielkiej idei historycznego rozwoju. Nieuschematyzowane „wyglądy” 
rzeczywistości w ich dziełach stawały się odwzorowaniem dziejowych prawideł, które 
w literaturze polskiej formułowała wielka poezja i towarzysząca jej krytyka. 

Kraszewski – pisze Bachórz – w swoich drobnych utworach narracyjnych po-
przestawał na wiernym kopiowaniu powierzchni i zaspokojeniu niewielkich potrzeb 
estetycznych demokratyzującego się odbiorcy sztuki w kraju15. Odpowiadał na hory-
zont oczekiwań wyznaczony raczej przez czytelnika gawęd, niż tego, którego wirtu-
alnie konstruowali poeci emigracyjni. Natomiast pozostawione przez pisarza rysunki, 
z racji swojego „niedokończenia” i decyzji o niepublikowaniu (zapewne z powodu 
swojej prywatności, a także wyczucia artystycznego ich autora) , niepoznane przez 
romantycznego czytelnika, siłą rzeczy mówią dopiero do dzisiejszego odbiorcy. 

Naturalnym kontekstem dla nich, obok konotacji literacko-obrazkowych, są rela-
cje z podróży Kraszewskiego. Pisarz podejmował wojaże, wpisując się we współcze-
sny sobie sposób życia. Dziewiętnastowieczne wędrówki, odbywane w kraju i poza 
jego granicami, zamierzone jako lekcje historii i kultury Europy oraz te wymuszone 
przez okoliczności polityczne (zesłania, pobyty na emigracji), stawały się okazją do 
zapisu i utrwalenia oglądanych widoków, które tyleż tłumaczyły współczesność, co 
wydawały się efektem działania sił historii. W swoich wojażach dziewiętnastowieczni 
archeologowie i folkloryści, muzycy, pisarze i malarze, ulegali romantycznej modzie, 
jednocześnie spełniając powinność wobec własnego narodu. Poszukiwali specyficz-
nych cech kultury i krajobrazów obczyzny i „swojszczyzny”. Dzięki pozostawionym 
przez siebie świadectwom pozwalali czytelnikom „uznać się w jestestwie swoim”. 
Spotkania z tym, co obce, dawały podróżnikom okazję do rekonstrukcji i utwierdzenia 
we własnym poczuciu tożsamości, a postrzegana w romantyczny sposób swojszczy-
zna odkrywała przed nimi pokłady nieznanych dotąd wartości. 

Relacje z wędrówek, zorientowane na faktografię i reporterską dociekliwość, tyl-
ko pozornie zaprzeczały kreacyjnemu charakterowi romantycznej mimetyczności, któ-
ra opis budowała na nieobecności i oddaleniu od przedmiotu, a także – jak zapewnia 
przy wykorzystaniu kategorii fenomenologicznych Wiesław Grabowski – „wydrążała 
świat poetycki z ‘wyraźnego przedmiotu na wyraźnym miejscu‘”16. Uprawiane we 
wspomnieniach z podróży „widzenie” oznaczało bowiem kontekst porządku naddane-
go, ideowego i estetycznego wyposażenia, które modyfikowało przedmiot obserwacji 
i wpisywało go w istniejące w świadomości epistemologiczne kategorie. Romantycy 
zwiedzali Troję po uprzedniej lekturze Iliady; oglądając Europę, mieli w pamięci jej 
literackie kreacje; podróżując po własnym kraju, doznawali wtajemniczenia w znaną 
z uniwersyteckich wykładów i dzieł w rodzaju Śpiewów historycznych Juliana Ursyna 
Niemcewicza, narodową przeszłość. 

Dokumentem tak uformowanej wrażliwości są Wspomnienia Wołynia, Polesia 
i Litwy. Prócz bieżących obserwacji zawierają one informacje natury historycznej i et-
nograficznej, które były wynikiem studiów i obserwacji, zgromadzonych przez Kra-
szewskiego. Także Kartki z podróży, dokumentujące pobyt pisarza w Europie Zachod-
niej, jak i jego wspomnienia z wyprawy do Odessy, mają w dużym stopniu charakter 
erudycyjny. Obok zapisu bezpośrednich wrażeń zawierają wiadomości, świadczące 

15 J. Bachórz, Poszukiwanie realizmu…, s. 46.
16 W. Grabowski, Sprawy obrazowania w liryce Słowackiego, „Pamiętnik Literacki” 1964, z. 1, s. 70.
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o wcześniejszym, lekturowym przygotowaniu autora. Jednak pozostają też świadec-
twem rozczarowania, które wynikało ze zderzenia wyobrażeń o kulturze zachodnio-
europejskiej z jej rzeczywistym kształtem. Na marginesie wspomnień Kraszewskiego 
z Wenecji pojawia się uwaga:

Zawód ten był też skutkiem porównania widziadeł fantazji z rzeczywistością, zawsze od niej 
drobniejszą i mniej świetną… Później obrazy marzeń się zacierają, a to, co się widzi w miarę, 
jak tamto znika, wyrasta i żywiej uczuć się daje. Kto długo marzył o czymś, zawsze doświad-
cza w pierwszej chwili tego boleśnego odczarowania; siła myśli bowiem więcej tworzy, niżeli 
rzeczywistość dać może17.

Europa Zachodnia jest oglądana przez pisarza w konfrontacji z pielęgnowany-
mi od dawna wyobrażeniami oraz z pamięcią o wcześniej poznanych i opisanych ro-
dzimych krajobrazach. Dlatego też w Kartkach z podróży pisarz dokumentuje swoje 
poczucie obcości, które stara się zagłuszyć merytorycznym przygotowaniem do zwie-
dzania muzeów, zabytków i zwykłych ulic znanych miast. Zwiedzając Włochy, Niem-
cy, Francję utwierdza się Kraszewski w przekonaniu o swojej mentalnej przynależno-
ści do ojczystych krajobrazów i współtworzących je ludzi, a także do wpisanego w nie 
świata wartości. Spotkanie z tym, co nowe i obce, pozwoliło pisarzowi na powtór-
ną identyfikację ze znanym i oswojonym. Podróż po Europie Zachodniej okazała się 
w rzeczywistości powrotem do wcześniejszych wojaży, odbywanych po historycznym 
Wołyniu, Polesiu i Litwie. 

Efektem dziewiętnastowiecznych wypraw krajoznawczych były, oprócz literatu-
ry realizującej gatunkową formę podróży, także publikowane zbiory rysunków. Zapo-
czątkowała je działalność oświeceniowych wędrowców, takich jak na przykład Zyg-
munt Vogel, z inicjatywy króla Stanisława Augusta Poniatowskiego dokumentujący 
widoki Rzeczypospolitej czy wyprzedzający romantyzm Zorian Dołęga Chodakowski, 
poszukujący słowiańskich starożytności. Przykładem artysty realizującego społeczne 
zamówienie epoki polistopadowej na zbiór rysunków jest Napoleon Orda. Podobnie 
jak Kraszewski absolwent gimnazjum w Świsłoczy, urodzony w 1807 roku, stanowi 
wzór twórcy, który, wyposażony w malarskie akcesoria, świadomie i systematycznie 
wędrował po wschodnich ziemiach dawnej Rzeczypospolitej. Odtwarzał ich „wido-
ki historyczne” z intencją dokumentowania polskich pozostałości cywilizacyjnych, 
ocalałych spod presji działania historii i polityki. Swój Album widoków historycznych 
Polski, w ośmiu seriach gromadzący 260 plansz litograficznych – portretów miejsc, 
dedykował rodakom. W ten sposób utwierdzał ich w narodowej tożsamości i krzepił 
w czasie utraty państwowej niepodległości. 

W swojej twórczości Orda łączył pamięć o „kraju lat dziecinnych” z obrazem 
wielkiej historii; malarski szczegół wiązał z wizją dziejów; jednostkę zakorzenioną 
w krajobrazie porównywał z architektonicznym znakiem określonej cywilizacji; ro-
dzinny, powiatowy cykl biografii określał w kategoriach narodowego wymiaru trwa-
nia. Interesowały go zwłaszcza monumentalne pamiątki polskiej historii – postacie 
ludzkie bywały dorysowywane przez litografów („poprawiał” w ten sposób jego ry-
sunki choćby Maksymilian Fajans). „Uważał zapewne – pisze o jego twórczości Tade-

17 J. I. Kraszewski, Kartki z podróży 1858–1864, t. I, przypisami i posłowiem opatrzył P. Hertz, War-
szawa 1977, s. 69.
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usz Chrzanowski – że człowiek czy jego pojazd szybko znikają z planu, nie pozosta-
wiając wyraźniejszych śladów obecności”18. Tworząc plastyczne pamiątki oglądanych 
przez siebie miejsc, wpisywał się Orda w ówczesną praktykę podróżowania i pozosta-
wał bliski swoim współczesnym: 

Kraszewski w […] przychylny sposób wspierał zainteresowania Ordy. Znajdował dla niego 
słowa zachęty i uznania. […] Jeden z pierwszych wydrukowanych u Fajansa Albumów…, Orda 
podarował Kraszewskiemu ze słowami wdzięczności i poważania, a ten w liście wysoko oce-
niał jego poczucie smaku w odtwarzaniu krajobrazu architektonicznego19. 

Podróżnicze zainteresowania Józefa Ignacego Kraszewskiego wynikały z odmien-
nych, niż reprezentowane przez Ordę, pobudek. Dla autora Ulany rozumienie historii ozna-
czało przede wszystkim dokumentowanie jej detalicznego wymiaru. Prócz architektury in-
teresowali go ludzie, których portretował w utworach narracyjnych oraz w swoich podróż-
nych wspomnieniach. Kompletował w powieściach współczesnych i historycznych typy 
szlacheckie, Żydów, chłopów, magnatów, dostojników państwowych, mieszczan i księży. 

Dokonywane podczas wędrówek obserwacje pozostawały zgodne z zamiło-
waniem autora do zbieractwa – składały się na obszerne archiwum krajobrazów 
z uwzględnionymi na ich tle pojedynczymi elementami architektury szlacheckich 
zaścianków, chłopskich chat, przydrożnych karczm, kapliczek; mijanych po drodze 
przypadkowych przechodniów i znajomych mieszkańców dworów, wreszcie ogrodów, 
drzew i innych elementów ojczystej przyrody. Efekty podróży zgodne były z prze-
konaniem, wyrażanym przez Seweryna Goszczyńskiego, które zamieścił Kraszewski 
w redagowanym przez siebie Albumie Muzeum Narodowego w Rapperswylu:

[…] każda niemal jej stopa przeorana jest pracą i trudem wiekowych pokoleń, zroszona ich 
potem i krwią, ugwieżdżona, że tak powiem, wspomnieniami walk o święte prawa człowieka 
i narodu, że według słów papieża, którego proszono o relikwie dla Polski, każda garść jej ziemi 
ściśnięta w ręku, krwią pryśnie, jednem słowem jest najwymowniej poetyczną dla tego, że 
przeszły po niej wieki i pokolenia, w miłości Boga i bliźniego i w ofierze czystej i wytłoczyły 
na jej duchu niezatarte ślady swojego przejścia20. 

Ziemia rodzinna i zamieszkujący ją lud okazują się dla poety znakiem historii narodu, 
a rolą twórczości literackiej jest odczytanie przekazu, zapisanego w krajobrazach i „fizjo-
logiach”21. U Kraszewskiego prezentacja postaci często ma charakter demitologizujący 
czy wręcz satyryczny – tak się dzieje na przykład w szkicu literacko – lekarskim, poświę-
conym Druskiennikom22, Obrazach z życia i podróży czy w powieściach takich jak Latar-
nia czarnoksięska. W II połowie XIX wieku malowanie typów wziętych z historii narodu 
czy z bezpośrednich obserwacji stało się powszechną praktyką, uprawianą przez malarzy 
krajowych (F. Pęczarski, F. Kostrzewski, A. Grabowski, L. Kunicki, A. Kozakiewicz, H. 

18 T. Chrzanowski, Album widoków historycznych Polski przez Napoleona Ordę, Gdańsk 1991, s. 12.
19 Napoleon Orda (1807–1883). Materiały międzynarodowej konferencji naukowej poświęconej 200. 

Rocznicy urodzin artysty. Brześć, 29 października 2007, Brześć 2007, s. 25.
20 Album Muzeum Narodowego w Rapperswylu. Rok 1876, pod red. J. I. Kraszewskiego, Lwów 1876, s. 5.
21 Pisze o tym Michał Grabowski w swojej rozprawie, zatytułowanej Literatura romansu w Polsce (cz. 

I), w: tenże, Wybór pisma krytycznych, wybrał, opracował i wstępem opatrzył A. Waśko, Kraków 
2005, s. 123.

22 Zob. J. I. Kraszewski, Druskienniki. Szkic literacko-lekarski, przez J. I. Kraszewskiego i K. Wolfgan-
ga, t. I, z dwiema rycinami, Wilno 1848, s. 102, J. I. Kraszewski, Obrazy z życia i podróży z dwiema 
rycinami, Wilno 1842, t. I, s. 148 i nast.
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Pillati)23 w imię przechowania na przyszłość obserwowanego na bieżąco życia narodowe-
go, a także w wyniku przekonania o przejęciu przez malarstwo krajowe zadań pełnionych 
do połowy XIX wieku przez poezję. W 1869 roku dokumentował ten stan rzeczy Kraszew-
ski, pisząc: „Życie przeszło z papieru na płótno, może dlatego, że na nim zrozumiałym 
całemu światu wypisuje się językiem, nie przestając być narodowym”24. 

Stawiając dziś pytanie o znaczenie rysunków twórcy Starej baśni, jego szkiców, 
fragmentarycznie i z częstą intencją karykatury kopiujących rzeczywistość, trzeba pa-
miętać o ich specyficznej wartości artystycznej: „Kraszewski, który przez całe życie 
rysował i malował, zdawał sobie sprawę z braku większego talentu i sam, jako krytyk 
i teoretyk sztuki, właściwie oceniał poziom swoich prac”25. Ze względu na ich szki-
cowy i prywatny charakter Mieczysław Wallis pisał o Kraszewskim (umieszczając go 
obok Słowackiego) jako o przedstawicielu „ciekawej grupy malarzy dyletantów, upra-
wiających malarstwo na marginesie swej twórczości literackiej”26. 

Myśląc o rysunkach warto również wziąć pod uwagę kondycję współczesnego 
odbiorcy, znużonego wielkimi syntezami, oswojonego z rozmaitymi „końcami histo-
rii”, atakowanego nieustannie nadmiarem obrazkowej informacji. Można też pamiętać 
o intelektualnym zapleczu współczesnych badań historycznych, które w swoim post-
modernistycznym wydaniu zakładają całkiem odmienne, nie tylko od dziewiętnasto-
wiecznego, ale i od całkiem niedawnego, rozumienie przeszłości i możliwości jej re-
prezentacji. Pisze Hayden White:

Jesteśmy od „przeszłości” oddzieleni pewnego rodzaju przeskokiem lub też radykalną zmianą, 
która zainaugurowała nowy porządek historycznego istnienia. Nastąpiła jakościowa transfor-
macja czegoś, o czym zwykliśmy myśleć jako o wydarzeniu „historycznym”. […] Owo poczu-
cie nieciągłości pomiędzy naszą nowoczesnością a innymi, poprzedzającymi ją, nowoczesno-
ściami, prowadzi do dewaluacji każdej uprzedniej przeszłości. Jeśli różnica między bezpośred-
nią przeszłością a bardziej odległymi okresami historii wydaje się większa niż jakiekolwiek 
między nimi podobieństwa, wówczas owa odległa przeszłość – wszystko, co wydarzyło się 
przed naszym wiekiem – może stać się po prostu zbiorem osobliwości i kolektybiów. Tak poję-
te wydarzenia można wyrwać z ich historycznego kontekstu i umieścić w jakiejkolwiek repre-
zentacji historii nie tyle jako dokumenty, relikty, monumenty, lub inne tego rodzaju wskaźniki, 
ile jako wyłącznie wirtualne obiekty przeszłości lub obiekty wirtualnej przeszłości27.

Współczesna świadomość historyczna okazuje się nie tylko nieciągła, ale i pozwala 
na dowolne umiejscawianie śladów przeszłości w osobliwych, przypadkowych nieraz po-
rządkach. Z pewnością nie są to fundamenty zrodzone z idei całości, która chciałaby ogar-
nąć swym zasięgiem rzeczywistość, również minioną. Nie są to także zasady wygenerowa-
ne z odgórnie ustanowionej substancji podmiotu, który, oprócz osobistego doświadczenia, 
ogołocony został z kryteriów pozwalających na uchwycenie go w określonych granicach 
epistemologicznych. W tej sytuacji przeszłość, docierająca w postaci różnego rodzaju śla-
dów, nie staje się przedmiotem poznania. Jest raczej elementem podmiotowej kreacji, kon-
kretnego użycia, które nazywać można jedną z odmian interpretacji. 

23 Zob. W. Okoń, dz. cyt., s. 92-98.
24 Tamże, s. 29.
25 H. Kicianka, dz. cyt., s. 16.
26 Cyt. za: H. Kicianka, dz. cyt., s. 17.
27 H. White, Literatura a fikcja, przeł. D. Kołodziejczyk, w: tenże, Proza historyczna, pod red. E. Do-

mańskiej, Kraków 2009, s. 68.
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Zaskakująco współcześnie mogą brzmieć w tym kontekście słowa zapisane przez 
Kraszewskiego w Nocach bezsennych:

Zbiór poczyna się fantazyjnie, a jak tylko wzrósł nieco, wydobywa się z niego myśl, mówi prze-
zeń historia. Pojedyncze, składowe części, które rozerwane, nie miałyby żadnego znaczenia, 
zestawione ze sobą nabierają wagi i ze śmiecia stają się kartką dziejową. Zupełnie to tak, jak 
z tymi duńskimi śmieciskami umarłych cywilizacji, które się składają z kości, herbów, złomów, 
odpadków, a nieoceniony stanowią materiał do obrazu epoki zapomnianej, nieznanej28.

Pomijając różnice (nie tak znaczne, jak można by sądzić) w pojmowaniu historii 
oraz odmienności wynikające z kondycji dziewiętnastowiecznego podmiotu wypo-
wiedzi, należy na początku podkreślić prezentowaną przez Kraszewskiego świado-
mość kreacyjności obrazu dziejów. Ważniejsze w tym momencie wydaje się jednak 
znaczenie, jakie przywiązuje twórca do pamiątki, drobiazgu, elementu należy na po-
czątku podkreślić prezentowaną przez Kraszewskiego świadomość kreacyjności ob-
razu dziejów (ma to zresztą wyraźne podłoże autobiograficzne). Traktowany jest on 
przez autora Ulany niejako autonomicznie, jak rzecz posiadająca swoje określone fizy-
kalne cechy, nie odnosząca się do niczego poza samą siebie. Jej historyczne znaczenie 
zaczyna się dopiero (jak by to strukturalistycznie nie zabrzmiało) w chwili oznaczenia 
relacji z innymi, po włączeniu w określony system myślowy czy też po przypisaniu do 
odpowiedniego fragmentu tekstu. 

Sytuując ocalone od zniszczenia drobiazgi Kraszewskiego w kontekście dzisiej-
szych kompetencji odbiorczych, można podkreślić ich – niezamierzone w chwili po-
wstawania – znaczenie, które jest efektem właśnie niedokończenia, fragmentaryczno-
ści, impresyjności. Powstające na marginesie „właściwych” zajęć pisarza, zaintereso-
wanego podróżniczym opisem oglądanej przez siebie rzeczywistości i pochłoniętego 
patriotycznym zadaniem zachowania autentycznego kształtu „swojszczyzny”, stają się 
dzisiaj niezwykle czytelnym, choć wieloznacznym, dokumentem. Oprócz wskazania 
na zamiłowanie i zdolności rysownicze autora (traktowane przez Kraszewskiego bar-
dzo poważnie – Józef Bachórz przypomina lekcje malarstwa, które pobierał pisarz 
i zwyczaj regularnego malowania w swoim okresie drezdeńskim w każdą niedzielę29), 
świadczą o swoistym poczuciu niewystarczalności słowa wobec świata i w obliczu za-
dań, jakie stawiał przed sobą artysta. 

Potrzeba rekonstrukcji obrazu przeszłości w monumentalnych wymiarach, 
w świadomości pisarza współistniała z szacunkiem dla szczegółu, fascynacja dziejami 
ojczyzny połączona została z umiejętnością postrzegania teraźniejszości, wreszcie in-
tencjonalna kreacja historii ścierała się z próbą oddziaływania na myśli i sądy współ-
czesnych. Na tę wewnętrzną sprzeczność, charakteryzującą dorobek pisarza, wskazuje 
Elżbieta Kiślak, pisząc: 

Historia była zawsze w jego pojęciu długim trwaniem. […] W cykl powieści historycznych 
wpisane zostało przecież marzenie o wielkiej syntezie, całościowej wizji dziejów. Tymczasem 
w relacjach podróżniczych Kraszewski borykał się ustawicznie z problemem nieciągłości – 
wędrował pomiędzy wysepkami historii wydartej zapomnieniu, historii w obrazach30. 

28 Cyt. za: D. Siwicka, Kolekcja wobec nikczemności świata, w: Zdziwienia Kraszewskim, red. M. Zie-
lińska, Wrocław – Warszawa – Kraków 1990, s. 134. 

29 Zob. J. Bachórz, Zdziwienia Kraszewskim, w: Zdziwienia Kraszewskim…, s. 143. 
30 E. Kiślak, Podróż i doświadczenie historii, w: Zdziwienia Kraszewskim…, s. 122.



516 Agnieszka Czajkowska

Tak zdefiniowane zadania, postawione wobec realnych pisarskich możliwości powo-
dowały, że autor Starej baśni wydaje się niejako zawieszony pomiędzy Prusem a Sienkie-
wiczem, reprezentującymi dwa odmienne sposoby portretowania rzeczywistości. Wtłocze-
nie do cyklicznych powieści z historii Polski, czy też dokumentujących dzieje najnowsze 
(na przykład cykl powieści o powstaniu styczniowym), prób szczegółowego rysunku lu-
dzi i miejsca musiały zaowocować typowością, powielaną na wszelkie możliwe sposoby. 
Portrety bohaterek i bohaterów, kategorycznie porządkowanych w myśl werbalizowanej 
najczęściej przez narratora hierarchii wartości, powtarzały stworzone przez „wielką” lite-
raturę wzory i przykrawały je do wymiarów współczesnych odbiorców Kraszewskiego. 

Inaczej rysunki (a także obrazy olejne), które stanowią nie tyle istotny kontra-
punkt, co raczej dodatkowy, nie do końca udany komponent intensywnej działalności 
pisarskiej Kraszewskiego. Mogą być dowodem na jeszcze jeden wariant romantycznej 
opisowości, ale istotą dialogu, jaki podejmują z romantyczną koncepcją mimetyczną 
(rozumianą w kategoriach romantycznych), wydaje się właśnie owo całkiem nowo-
czesne, dokonywane mimochodem i okazyjnie oznaczanie podmiotu, angażującego 
się w rozmaite obszary twórczej aktywności i w ten sposób usiłującego sprostać nie-
uchwytnej rzeczywistości. Być może dokumentują także swoiste poczucie bezradno-
ści wobec świata i charakterystyczną dla twórców I połowy XIX wieku świadomość 
niewystarczalności słowa. Oprócz Kraszewskiego rysowali wszak Fryderyk Chopin, 
Juliusz Słowacki czy Cyprian Kamil Norwid. Ostatni z artystów swoją działalność 
plastyczną uprawiał z całą świadomością jej odrębności. Pisał: „Atoli, żaden fotograf 
nie zastąpi nigdy prawdziwego szkicu”31. 

Wydaje się, że w przypadku autora Ulany szkicowanie było właśnie rodzajem foto-
grafowania – odruchową chęcią utrwalenia widoku czy postaci, ulotnych i niemożliwych 
do opisania, zbyt lekkich jak na „ciężar wielu pracowitych stronic”. Zachowane rysunki 
stają się więc rodzajem ilustrowanego pamiętnika pisarza, zawierającego bezpośrednią, 
mimowolną niemal notatkę z natury32. Z bogactwa świata ocalone zostają w ten sposób 
fragmenty, ułamki, które na swój sposób malują przedmiot, ale najwięcej mówią o auto-
rze i warunkach dokonywanego dzięki nim poznania. Wyznaczane są one przez ciągły 
ruch, przemieszczanie się, a podmiot tak odbywanej lekcji epistemologii charakteryzuje 
stała otwartość na zmiany i nieustanna gotowość zapisu nowych wrażeń. 

Dzięki temu otrzymujemy niemal intymny zapis spotkań z rzeczywistością, skre-
ślony ołówkiem, wyrażający zdziwienie, zachwyt czy zwykłą nudę. Spoglądając na 
kijowski zbiór, można powiedzieć, że jest on śladem niezwykłej biografii człowieka, 
zafascynowanego własnym krajem w jego współczesności i odczytywanej ze znaków 
przeszłości; urodzie i brzydocie; wreszcie wielokulturowości połączonej z potrzebą zna-
lezienia swoistej jedności portretowanych społeczności. Rysunki Kraszewskiego mogą 
być w takiej perspektywie dokumentem klęski artysty, nie mogącego podołać multi-
plikowanej przez rozmaite – współczesne czy historyczne – sposoby widzenia rzeczy-
wistości, nieumiejącego znaleźć wielkiej, spójnej idei, łączącej wszystkie jej składniki 
w jedną opowieść. Wyrazem takiej bezradności i jednocześnie artystycznego koniunktu-
ralizmu był dla na przykład Norwida stosowany przez autora Ulany flamandyzm: 

31 Cyt. za: Norwid. Znaki na papierze. Utwory literackie, akwarele, grafiki, rysunki i szkice, wstęp 
P. Chlebowski, wybór i opr. P. i E. Chlebowscy, Warszawa 2008, s. 7.

32 Zob. H. Kicianka, dz. cyt., s. 14.



517Wołyń, Polesie, Litwa – centrum świata, kresy opowieści...

[…] kojarzył się on z „wulgarną rzeczywistością” oraz z obcą poecie, zauważalną we współ-
czesnej mu literaturze tendencją do ukazywania „obrazkowych” scen obyczajowych. „Flaman-
dyzm” bowiem nie był dla Norwida metodą pomocną podczas tworzenia sztuki narodowej, lecz 
wręcz przeciwnie, wydawał się być pierwiastkiem obcym uduchowionemu i docierającemu do 
istoty zjawisk charakterowi słowiańskiemu narodu polskiego33.

Kraszewski inaczej – swoje twórcze zadanie widział w ocalaniu możliwie naj-
większej ilości fragmentów, nie mogąc – w potrzebie drobiazgowości – zbudować 
„z mozaiki świata całego”. I nawet jeżeli wielka historia rozpadła się Kraszewskiemu 
na pojedyncze obrazy, to ich związanie w spójną całość możliwe jest właśnie dzisiaj, 
w obliczu przemian, jakie dotknęły myślenie o przeszłości i przez współczesnego, nie-
określonego systemowo oraz „nieostrego” esencjalnie, odbiorcę.

33 W. Okoń, dz. cyt., s. 193.


