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MIEDZY DWIEMA LINIAMI CURZONA,
CZYLI BIALORUS W POLSKIEJ PROZIE EMIGRACYJNEJ

Nurt biatoruski

Zastanawial sie Melchior Wankowicz w przedmowie do Wicika Zywicy, jak on,
»polski szlachcic kresowy”, moze pisa¢ o powiesciach Floriana Czarnyszewicza do
Polakow ,,bezprzymiotnikowych”!, skoro sam, syn ziemi nadberezynskiej, nie zna tak
naprawdg¢ $wiata pokazanego przez pisarza. Uzmystowienie tego faktu w trakcie lek-
tury powiesci sprawito autorowi przedmowy bol wigkszy od cierpien wywotywanych
czy to tesknotg za utracong matg ojczyzna, czy to bolesng wiedza o losie pozostalych
na niej rodakow pisarzy.

Majatek rodowy Wankowiczoéw w powiecie ihumenskim na Minszczyznie dzie-
lito od zascianka Czarnyszewicza zaledwie kilkadziesiat wiorst, ale przeciez nie o dy-
stans liczony w 6wczesnych wiorstach chodzito autorowi Szczeniecych lat. Miat on na
mysli 0w dystans poznawczo-emocjonalny, ktory wynikat z zasadniczo odmiennego
modus vivendi polskiej szlachty zagrodowej, zyjacej przez kilkaset lat w widtach Be-
rezyny i Dniepru, i w latach pigc¢dziesiatych ubiegltego wieku juz niemal catkowicie
zapomnianej. Nawet wiec dla Wankowicza, ktory o §wiecie swojego dziecinstwa od-
tworzonym w Szczenigcych latach pisal, ze byt ,,odlegly o stulecie, a moze i o dwa™
od polskiej rzeczywistosci lat trzydziestych, mikrokosmos zrekonstruowany w po-
wieéciach ihumenskiego krajana byt rownie mityczny, jak miasto zanurzone w Swi-
tezi®. Czarnyszewicz wylawial go z otchtani niewiedzy i niepamigci. A ze nie byt to
ze strony Wankowicza tylko efektowny zabieg retoryczny, $wiadcza stowa jednego
z pierwszych recenzentow Nadberezyncow, Jedrzeja Giertycha. Dowodzit on, ze ob-
szar Minszczyzny, jednakowo oddalony od Warszawy i Moskwy, w migdzywojennej
Polsce ,,stanowit kresy tak dalekie, ze nikt go, w pozostatych polskich ziemiach, za
cze$¢ Polski juz nie uwazal™.

Jak zatem obecnie méwi¢ o $wiecie, o ziemiach i miastach, ktore dla wspolcze-
snego Polaka sg juz wtasciwie tylko pustym dzwiekiem, ktore trudno mu w ogole
umiesci¢ na mapie. Jak pisa¢ o zyciu ,tamtejszych” ludzi, ktorych jezyk tak daleko
odbiega od dzisiejszej polszczyzny, ze wcale nierzadko czytelnik polski ma powazne
ktopoty z jego zrozumieniem?

' M. Wankowicz, Przedmowa, w: F. Czarnyszewicz, Wicik Zywica, Buenos Aires 1953, s. 6.

2 M. Wankowicz, Od Autora (przedmowa do wydania w 1958 r.), w: tegoz, Szczenigce lata, Krakéw
1987,s. 5.
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i bedzie $wiadczy¢ o tamtej Atlantydzie”. Cyt. za: M. Urbanowski, Arcydzielo nieznane, w: F. Czar-
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Watpliwosci Wankowicza trzeba by jednakze rozszerzyé rowniez na inne emi-
gracyjne dzieta-powroty do ,.kraju lat dziecinnych” na wschodnich rubiezach Rzeczy-
pospolitej Obojga Narodéw, zwlaszcza tych jej polaci, ktore po roku 1921 znalazty
si¢ poza granicami II Rzeczypospolitej. Traktat ryski nie tylko ustalil wschodnie gra-
nice Niepodleglej, ale odcigt od niej, nie mowiac o jej wspotczesnej spadkobierczy-
ni, pewne niepowtarzalne formy zycia polskiego, ktére przez kilka stuleci zachowaty
si¢ w prawie niezmienionej formie. A zatem do dystansu emocjonalno-poznawczego,
do ktorego przyznal si¢ Wankowicz, trzeba nam wspodtcze$nie dodaé jeszcze abso-
lutnie fundamentalny dystans socjologiczno-historyczny. Obaj przywotani autorzy
przedmow do powiesci Czarnyszewicza byli w zasadzie réwiesnikami podziwiane-
go pisarza, pochodzili ztej samej generacji urodzonych w ostatniej dekadzie XIX.
Wychowani w réznych, co prawda, realiach codziennosci, przebywali jednak w tym
samym, w uj¢ciu socjologicznym, $wiecie polskiego ziemianstwa, zwanego tam ,,0by-
watelstwem”, zyli w podobnym kregu paranteli i koligacji ,,dwustu ciotek”, jak pisa-
ta Maria Czapska®. Z perspektywy historycznej za$ zyli w tym samym schytkowym
okresie Imperium Romanowdw, w tym jego zakatku lezacym gdzie§ pomig¢dzy Pty-
czem, Swistocza, Berezyna i Dnieprem, ktory dla czytelnika wspotczesnego nie tylko
bezpowrotnie ,,przemingt z wiatrem”, ale jest mniej znany od zatopionej Atlantydy lub
Switezi. I tylko te ksiagzki wspomnieniowe pozwalaja go zobaczy¢.

Jaki to byt $wiat?

Czestaw Miltosz przytacza w Ziemi Ulro fragmenty listow Oskara Mitosza (po-
wtorzy je takze w Szukaniu ojczyzny) do amerykanskiego krytyka Christiana Gaussa,
w ktorym poeta francuski pomiescit krotka, zaskakujacg charakterystyke swojej ,,$ci-
Slejszej ojczyzny” (Mohylewszczyzny):

zobaczy Pan [...] kraj, o jakim cudzoziemiec nie moze mie¢ wyobrazenia — jest to najbrud-

niejszy, najsmutniejszy i najzimniejszy kraj na ziemi, kraj potnocny”, lasy sa tu ,,mniej albo

bardziej ponure™.

Stowa te napisat Oskar w poczatkach wieku XX, tesknigc w biatoruskiej Czerei
za krajobrazami wloskimi.

Do tego ,,najbrudniejszego, najsmutniejszego i najzimniejszego kraju” wiasnie
z poczatku dwudziestego stulecia Michat Pawlikowski wzdychatl p6t wieku pdzniej
w pieknej inwokacji w Dziecinstwie i mtodosci Tadeusza Irtenskiego:

Pigkny, szeroki i przestronny byt kraj [...]. Od Niemna, Wilii oblubienca, do urwisk dniepro-
wych w Orszy. Od krainy jezior witebskich, owianych juz oddechem Poéinocy, gdzie latem
zorza wieczorna nie znika z widnokregu i zlewa si¢ z zorza poranna, do poztacanych kaczenca-
mi rozlewisk, kedy Polesie przechodzi tagodnie w Rowning Wolynska, haftowang szpalerami
plantacji chmielu’.

5 Pod takim tytulem ukazata si¢ recenzja ksiazki J. z Puttkamerow-Zoltowskiej Inne czasy, inni lu-
dzie. Zob. M. Czapska, Dwiescie ciotek, w: tejze, Ostatnie odwiedziny i inne szkice, zamiast przed-
mowy K. Jelenski, Marynia, oprac. P. Kadziela, Warszawa 2006, s. 140-145.

¢ C. Milosz, Ziemia Ulro, Krakéw 2000, s. 108.

M. K. Pawlikowski, Dziecitistwo i mlodos¢ Tadeusza Irteriskiego, Lomianki 2010, s. 345. W dalszym

ciggu pracy stosuj¢ nastepujace skroty.:

Z. Bohdanowiczowa, Gwiazdy i kamienie, Londyn 1960 - GK;

M. Czapska, Europa w rodzinie, Warszawa 1989 — ER;

M. Czapska, Czas odmieniony, Paryz 1978 - CO;
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O ,,pigknym, lecz bardzo ubogim kraju”, pisata réwniez Maria Czapska we wspo-
mnieniowej Europie w rodzinie. Najbrudniejszy? Najsmutniejszy? Pigkny? Ktora wi-
zja jest prawdziwa? Ale przeciez nie mozna tak stawiac pytania, albowiem prawdziwe
sg obie wizje ,.kraju tego”. Trudno wyrokowaé o prawdziwo$ci obrazu widzianego
»oczyma duszy”. Oskar Mitosz w rodowej Czerei czut si¢ juz wygnancem z Wtoch,
Czarnyszewicz w argentynskim Berisso byl wygnancem z nadberezynskiej Smolarni
(wczesniej takim wygnancem czut si¢ w Wilnie), Pawlikowski w Berkeley z Pucko-
wa (wczesniej w Wilnie®, w Toruniu) ... Bo, jak zauwazyt Mitosz, tez ,,podwojny”
wygnaniec, najpierw w Warszawie, potem w Berkeley, ,,wiele wierszy oraz powiesci
wyszto w tym stuleciu spod pidra zbiegdw, ktdrzy opisywali swoje regiony jako pigk-
niejsze, niz byly w rzeczywisto$ci, dlatego, ze zostaty utracone™.

Juz ¢wier¢ wieku temu ,,dziedzictwem W. X. Litewskiego w literaturze emigra-
cyjnej” zajela si¢ Nina Taylor-Terlecka. Esej ten, jak deklarowata, byt ,,wstepnym,
probnym, konspektowym ujeciem tematu”!® ograniczonym do literatury pigknej. Kro-
ciutki przeglad zohiersko-nostalgicznej poezji ,litewskiej” (wiersze Wiktora Tro-
Scianki, Ludwiki Biesiadowskiej, Stanistawa Balinskiego, Ryszarda Kiersnowskiego)
stat si¢ wiasciwie uwerturg do refleksji nad powiescig ,,litewska”, ktorg — jak dowo-
dzi autorka — tworzyli Florian Czarnyszewicz, Sergiusz Piasecki, Jozef Mackiewicz
i Czestaw Mitosz. W tym inspirujagcym ze wszech miar szkicu nalezatoby, jak sadze,
dokona¢ jednak po dwudziestu pigciu latach pewnych korekt i uzupetnien. Korekta
najwazniejsza zwigzana jest ze stosowang przez autorke terminologig. Taylor-Terlecka
ma $§wiadomo$¢, ze konsekwentnie uzywany przez nig przymiotnik , litewski” w sen-
sie historycznym, ktéry oznacza przejgcie terminologii i aksjologii omawianych pisa-
rzy, ,,nie oddaje sprawiedliwo$ci wkladowi kultury biatoruskiej”!!. Otdz czas wiec te
sprawiedliwos¢ oddac.

Nalezatoby wreszcie w ,,dziedzictwie W. X. Litewskiego” oddzieli¢ nurt litewski
od znacznie bogatszego, jak si¢ wydaje, nurtu biatoruskiego. Oznacza to niewatpliwie
przekroczenie obowigzujacego nieprzerwanie spojrzenia historycznego, ale pozwala
przywrdcic jesli nie nalezng hierarchig, to na pewno rownowage migdzy litewskoscia
1 biatoruskoscia, jako sktadowymi elementami polskiego piSmiennictwa emigracyjne-
go (cho¢ takze i1 krajowego) zwigzanego tematycznie z Wielkim Ksigstwem. I do tak
wyodrebnionego nurtu wigczy¢ znacznie wigksza grupe pisarzy.

F. Czarnyszewicz, Nadberezyricy, Lublin 1991- N;

F. Czarnyszewicz, Wicik Zywica, Buenos Aires 1953 - WZ;

E Czarnyszewicz, Losy pasierbéw, Paryz 1958 - LP;

F. Czarnyszewicz, Chiopcy z Nuwoszyszek, Londyn 1968- CN;

M. K. Pawlikowski, Dzieciristwo i mlodos¢ Tadeusza Irteriskiego, Lomianki 2010 - DM;

M. K. Pawlikowski, Wojna i sezon, Warszawa 1989 [przedruk za: Paryz 1965] - WS;

»Tadeusz lubil kokietowaé rozméwcow o$wiadczeniem, ze uwaza si¢ [w Wilnie] za emigranta.
W pewnej mierze bylo to stuszne, bo traktat ryski przepotowit kraj nazwany przez Poeta «nieza-
stapiong moja ziemia bialoruska». Strony rodzinne Tadeusza, podobnie jak strony rodzinne Le-
onarda Podhorskiego-Okolowa, pozostaty po zlej stronie linii granicznej” [WS 235]

C. Milosz, O wygnaniu, w: tegoz, Szukanie ojczyzny, Krakéw 2001, s. 213.

N. Taylor-Terlecka, Dziedzictwo W. X. Litewskiego w literaturze emigracyjnej, ,Kultura” 1986 nr 10, s. 124.
1 Tamze, s. 125
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Taylor-Terlecka wspomniata w eseju o tworczosci Zofii Bohdanowiczowej, Mi-
chata K. Pawlikowskiego 1 Wiktora Tro$cianki, pozostawiajac ja §wiadomie do poz-
niejszej refleks;ji. Z perspektywy ,,nurtu biatoruskiego oznacza to drastyczne jego zu-
bozenie o utwory wazne, a nawet bardzo wazne. Ale nawet wiaczenie wymienionych
pisarzy nie wypelni repertuaru nazwisk. Trzeba tu jeszcze doda¢ Marie Czapska, Fran-
ciszka Wystoucha, a takze Mari¢ Kuncewiczowg jako autorke Lesnika. Trzeba dodaé
Wactawa Lednickiego jako autora Pamigtnikow, ktorych znaczenie dla biatoruskiego
tematu najpelniej okreslita Czapska, odwotujac si¢ w 1963 roku do naszej wspodicze-
snosci ,,za pigédziesiat lat, kiedy juz nie bedzie §wiadkdéw ani $§wiadka §wiadkow —
o ile kto$ zapyta o Biatoru§ w poczatkach XX wieku [...] $wiadomy rzeczy historyk
odpowie: «Czytaj Lednickiego»!”!?. Nie wolno wreszcie zapomnie¢ o publicystyce
Barbary Toporskiej, ktdra z niezwykla odwaga pokazata i zdemaskowata postawe Po-
lakow wobec biatoruskiej mniejszosci w latach migdzywojennych!®. Tak si¢ sktada,
ze o ile Jozefa Mackiewicza (zwlaszcza jako autora szkicu O pewnej, ostatniej probie
i 0 zastrzelonym Bujnickim'?), a nawet Miltosza jak autora esejow (Opowiesci pana
Guze, W wielkim Ksiestwie Silliciani), mozna wlaczy¢ do szkoty biatoruskiej, o tyle
z duzym trudem datoby si¢ zastosowa¢ odwrotny proceder z Florianem Czarnyszewi-
czem glebinowo zanurzonym w §wiecie polsko-biatoruskim.

Jak rozumie¢ 6w nurt? Wyodrebnienie przez Taylor-Terlecka ,,szkoty litewskie;j”
wynikalo, jak si¢ zdaje, z automatycznego powigzania problematyki dzieta z Wielkim
Ksiestwem jako swoistym i ugruntowanym juz w literaturze genius loci (jeden z roz-
dzialow Dziecinstwa i mtodosci... nosi tytul Geniusz miejsca i czasu), jako jedyna
1 niepowtarzalng przestrzenig. Taki najprostszy schemat mozna réwniez zastosowaé
do nurtu biatoruskiego, nalezatoby go jednak w taki sposéb poszerzy¢, by uwzglednic,
moéwige stowami Jozefa Mackiewicza, pelnig tamtejszego ,,pejzazu”. A wigc ,,i po-
wietrze, lasy, ipola, ibtota i cztowieka jako cze$¢ sktadowa”’. Przyjecie takiego
kryterium zmusza zatem do wykres$lenia nie tylko z nurtu biatoruskiego, ale w ogole
litewskiego, powiesci Sergiusza Piaseckiego. Samo miejsce akcji nie wydaje si¢ bo-
wiem wystarczajacym wyroznikiem nurtu, chodzi o utwory, w ktérych uwzgledniona
zostata, cho¢by w pewnym stopniu, specyfika owego niezwyktego ,,pejzazu”, a wigc
wielonarodowo$¢, wielowyznaniowos¢, wielokulturowosé, oraz relacje migdzy rdézny-
mi spoteczno$ciami zamieszkujagcymi go.

Biatoruski nurt w pismiennictwie emigracyjnym otwieraja niezwykle mocnym
akordem Nadberezyncy Floriana Czarnyszewicza. Ustalajg arcywzorzec, ktéremu nie
sprosta juz zaden inny utwor. Powies$¢, powstata z ,,rozmyslania tgsknego o ziemicy
rodzonej” (N 281), rozpoczeta zostata jeszcze przed wojng w Argentynie, do ktorej
jej autor, jako ,,pasierb” Niepodlegtej, wyjechat ,,za chlebem” w roku 1924, i wyda-
na w Buenos Aires juz w 1942. Dla jej pierwszych, wojennych jeszcze czytelnikow,
zwlaszcza tych ze wschodnich ziem II Rzeczypospolitej, byta jak Pan Tadeusz dla

2 M. Czapska, ,Pamietniki” Wactawa Lednickiego, w: Ostatnie odwiedziny..., s. 163.

B. Toporska, Polityka polska wobec Biatorusinéw, ,Wiadomoéci” 1962, nr 34 (856); [przedruk w:

J. Mackiewicz, B. Toporska, Droga Pani..., Londyn 1998, s. 19-39].

" J. Mackiewicz, O pewnej, ostatniej probie i o zastrzelonym Bubnickim, w: ]. Mackiewicz, B. Topor-
ska, Droga Pani..., Londyn 1998, s. 51 [Dzieta, T. 11].

5 J. Mackiewicz, Lewa wolna, Londyn 1994, s. 407. [Dziela, t. 7].
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Sienkiewiczowskiego latarnika, ale dawata jeszcze wtedy nadzieje, ze wojenna tutacz-
ka si¢ skonczy i wrdca do tej ,,ziemicy rodzonej”. Czarnyszewicz juz takich nadziei
nie mial, wyemigrowat, bo nie spehity si¢ marzenia, ,,ze Polska tak zrobi, aby kazdy
cztowiek w Niej, rolg si¢ zajmujacy, mogl naby¢ sobie co najmniej pot witdczki ziemi,
na ktorej zaharuje, [...] w dostatek chleba” (N 271). Po nadberezynskiej epopei, po je-
denastu latach przyszta jej bezposrednia kontynuacja, powie$é Wicik Zywica, wydana
w roku 1953, réwniez w Buenos Aires. Po kolejnej dekadzie, przerwanej antraktem
Losow pasierbow, w ktorych pisarz zobrazowat zycie emigrantéw polsko-biatoruskich
rzuconych w argentynskg obco$¢, Czarnyszewicz opublikowal w Londynie ostatnig
powies¢, powracajac przed $miercig do $wiata mtodosci, czeSciowo juz tylko nadbere-
zynskiej, gtéwnie jednak wilenskie;.

Zaraz po wojnie, w kolejnych latach ukazuja si¢ kolejne tomy ,,blatnej trylogii”
Sergiusza Piaseckiego: Jabtuszko, Spojrze ja w okno, Nikt nie da nam zbawienia, ktorej
akcja umieszczona zostata w melinach i spelunkach minskich. Wiasciwie jednak poza
tym kolorytem nic wigcej nie tgczy owego tryptyku z utworami o polsko-biatoruskiej
tematyce. Pisarz skupia bowiem swojg uwagg na etyce ,,blatnych”, nie interesuje go ani
Minsk jako miasto biatoruskie, ani klimat Zycia na pograniczu kulturowym. Akcja jego
powiesci rownie dobrze mogtaby si¢ rozgrywacé w Odessie, Warszawie, czy Wilnie...

Niemal réwnolegle z wydaniem Wicika Zywicy paryska , Kultura” wydrukowa-
ta w roku 1952 Lesnika Marii Kuncewiczowej, powie$¢ niezwykle wazng w refleks;ji
poswieconej relacjom polsko-biatoruskim, po§wiecong budzeniu si¢ (i utracie) tozsa-
mosci i $wiadomosci narodowej. Ksigzkowe wydanie powiesci miato juz, co prawda,
miejsce w Polsce, w roku 1957, jej pierwodruk jednak ukazat si¢ na emigracji.

W potowie roku 1956 gotowa byta tez powies¢ (cho¢ taka genologiczna specyfika-
cja z trudnoscig tylko odpowiada tej fabularyzowanej autobiografii, czy ,,swego rodzaju
eposowi”'®) Michata Kryspina Pawlikowskiego'’. Kolejne jej fragmenty publikowaty
londynskie ,,Wiadomosci” w latach 1957-1958 pod pierwotnym tytutem Bajka. Ow ty-
tul, nieco ironiczny, nieco nostalgiczny idealnie oddaje klimat zycia rodziny ziemian-
skiej w Minszczyznie, codziennos¢ tej formacji w jej latach schytkowych do roku 1914,
ktory dla Pawlikowskiego (podobnie dla Jézefa Mackiewicza) stanowil prawdziwe za-
mkniecie XIX stulecia. Na ksigzkowe wydanie czekata jednak Bajka az do roku 1959,
w ktorym ostatecznie otrzymata tytut Dzieciristwo i mlodos¢ Tadeusza Irtenskiego. Po
»bajce” przyszedt ,,dramat”, zasygnalizowany juz w tytule. Ot6z w roku 1965 Instytut
Literacki w Paryzu opublikowat Wojne i sezon, drugg cze$¢ z zaplanowanej trylogii Pa-
migtnik emigracyjny Tadeusza Irtenskiego. Jej najbardziej interesujace z perspektywy
problemu biatoruskiego fragmenty odtwarzaja wojenno-rewolucyjng codzienno$¢ zie-
mianskich dworoéw na ziemiach, ktore staty sig, jak sadzit autor, teatrem zmagan dwodch
cywilizacji. Konsekwencja owych zmagan okazalo si¢ pozegnanie z kilkuwiekowa
obecnoscig polskiej, a szerzej — zachodniej kultury na Minszczyznie.

Rownoczesnie z Wojng i sezonem ukazatly si¢ dwa tomy bardzo obszernych Pa-
migtnikow Wactawa Lednickiego. Podobne do ksigzek Pawlikowskiego w zatozeniu
kompozycyjnym, cho¢ zupetie rézne genologicznie, byly dwie wspomnieniowe
ksigzki Marii Czapskiej. W latach szesédziesiatych ,,na paryskim bruku” odtworzy-

16 J. Mackiewicz, Ostatnie dni Wielkiego Ksigstwa, ,Kultura” 1960, nr 4.
17 Zob. S. Mackiewicz-Cat, Listy do Michata [Kryspina] Pawlikowskiego, ,,Acana” 1998, nr 3 (21).
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ta w Europie w rodzinie losy swojej arcyeuropejskiej rodziny zyjacej na bialoruskim
Far-East'®. Ksigzka wydana zostata w roku 1969. Czapska, nieco inaczej niz Pawli-
kowski, przeciggneta histori¢ rodziny az po rozpad dotychczasowego porzadku w roku
1917 1 ostateczne pozegnanie z domem w 1920 roku. Ale tematy, o ktérych w Euro-
pie...zaledwie napomknela, znalazty niezwykle interesujace rozwinigcie w pozniej-
szym o kilka lat Czasie odmienionym. Poglebita Czapska wspomnienia refleksjg nad
koncem epoki, ktorej terminus ad quem stanowity ustalenia w Rydze w marcu 1921
roku. I tu analogie z Wojng i sezonem Pawlikowskiego sa bardzo wyrazne, albowiem
autorka Czasu odmienionego takze pisze o ostatecznym pozegnaniu z domem dziecin-
stwa 1 mlodo$ci. Z domem-,,placowka” polskosci na minskiej ziemi.

I Czarnyszewicz, i Pawlikowski, i Lednicki (w mniejszym stopniu Czapska) to
pisarze zro$nigci od pokolen z Minszczyzng. Inny byt los Zofii Bohdanowiczowe;j,
ktora przybyta na Wilenszczyzne juz jako osoba dojrzata!®. Zrosta sie z nig jednak
rownie silnie jak ,.tutejsi”, jeszcze przed wojng wydata powies¢ Droga do Daugiel,
a na emigracji zastyneta najpierw jako autorka wierszy po§wieconych ,,ziemi mitosci”
(pod takim tytulem ukazat si¢ w roku 1954 tomik jej wierszy poswigconych Wilensz-
czyznie), by swoje miejsce w literaturze ugruntowacé powiescia Gwiazdy i kamienie
wydang sze$¢ lat pozniej, w 1960 roku.

Doktadnie p6t wieku po opublikowaniu Nadberezyrncow Czestaw Mitosz wydat zbior
esejow zatytutowanych Szukanie ojczyzny, bedacy swoistym zamknigciem emigracyjnego
nurtu literatury poswieconej historycznemu Wielkiemu Ksiestwu Litewskiemu. Zamknig-
ciem w kilku wymiarach. Szkice powstawaly, co prawda, w kalifornijskim domu poety,
na przetomie lat 80. i 90. ubieglego stulecia, ale opublikowane zostaty juz w Polsce wol-
nej w 1991 roku. Wydane zostaly, z szerszej perspektywy, juz w Europie postsowieckiej,
w $wiecie przezwycigzonego porzadku jaltanskiego®, co oznaczato powr6t na mapy nie-
podlegtej Litwy 1 powstanie suwerennej Biatorusi, o ktérej marzyli, mitygowani wszakze
przez Polakow, biatoruscy bohaterowie powiesci Czarmyszewicza. Najwazniejszy jednak
wymiar zawiera si¢ w akceptacji tego wiasnie porzadku politycznego, a wiec przekro-
czenia, jak mowi Milosz, ,,polskiej ortodoksji”™*!, szczegdlnie zywej wsrod ,,nieztomne;j”
emigracji, dla ktorej teza, ze w dalszym ciagu ,,istnieja: Korona i sfederowane z nig Wiel-
kie Ksigstwo Litewskie” (DM 346) byla niepodwazalnym dogmatem. A oznacza to, jak
sie wydaje, nadejscie owego momentu, okreslanego przez Michata Pawlikowskiego jako
,wygotowanie si¢ kotta”, ktory ,,zaczat wrze¢ w latach 1905-1914”. Autor Wojny i sezonu
pewnie nie zaakceptowatby takiego stanowiska, trwal albowiem uparcie przy ,,terminolo-
gii, ktoéra wytrzymala pigésetletnig probe historii” (DM 346). Odrzucat obawy i obiekcje
przed poshugiwaniem si¢ nazwa ,,Litwa” i zastapienie jej ,,niezgrabnymi eufemizmami
«Ziemie Wschodnie» Iub «Kresy»”. Widziat w nich przejaw zasciankowosci, kompleksu
nizszosci, czasem maskowanego przez hiperpatriotyzm.

18 P. Aries, Przedmowa, w: M. Czapska, Europa w rodzinie, postowie K. Jeleriski, Warszawa 1989, s. 13.

19 Zob. Wspélczesni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik biobiliograficzny, oprac. zespdt pod
red. J. Czachowskiej i A. Szalagan, t. 1, Warszawa 1994, s. 206.

% Oznaczalo to przezwycigzenie porzadku poryskiego. Traktat z roku 1921, ktory przepotowit Biatorus
na czes$¢ polska i sowiecka, dla pisarzy pokolenie starszych od Milosza, wychowanych na ziemiach
Wielkiego Ksiestwa stanowil réwne wazng cezure, jak uklad jaltariski. Mozna powiedzie¢ wiecej —
dal poczatek procesowi, ktorego zwienczeniem stat si¢ podzial Europy uzgodniony w Jalcie.

2 C. Milosz, Szukanie ojczyzny, s. 13
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Stuszna, jak by$Smy dzisiaj uznali, niezgoda Pawlikowskiego na nazwg ,,Kresy” de-
terminowana byla jednak wzgledami zupelie innymi niz wspotcze$nie. W Dziecinstwie
i mfodosci... ujawniajg si¢ i wzajemnie na siebie oddziatujg trzy, jak si¢ wydaje, ro6zne per-
spektywy poznawcze. One wlasnie powoduja sprzeciw pisarza wobec rzeczywiscie niedo-
brej nazwy ,kresy”. Jest to najpierw spojrzenie mieszkanca imperium rosyjskiego, a wigc
perspektywa sprzed stu lat; jest to nastepnie postawa patrioty Wielkiego Ksigstwa i zwolen-
nika idei ,,krajowej”’; jest to wreszcie optyka emigranta politycznego zdecydowanie konte-
stujgcego powojenny porzadek europejski. Otoz z perspektywy poddanego Romanowow,
studenta uniwersytetu w Petersburgu, Warszawa byta tak samo ,,kresowa” i prowincjonalna,
jak Wilno, cho¢ znacznie od niego brzydsza, i tak samo ,.kresowa” jak Minsk, cho¢ z kolei
fadniejsza. Spojrzenie ,,krajowca” zmuszato do odrzucenia hierarchii i ,,aksjologii”” ustalo-
nej przez ,.koroniarzy”. Nad to wszystko nadbudowuje si¢ perspektywa emigranta, prze-
ciwnego akceptacji takiego porzadku $wiata, w ktorym ,,gleboki zwigzek” miedzy ,,Polska
etnograficzng a «Litwa» [...] od Niemna i Bugu az po Dniepr” (DM 346) uzyskat juz tylko
wymiar historyczny. Taka postawa oznaczala odrzucenie racji Litwinow, Biatorusinow, bo
nawet restytucja Wielkiego Ksigstwa oznaczataby ograniczenie ich dazen do suwerenno$ci.

Pawlikowski zdawat sobie chyba sprawe z anachroniczno$ci takiego myslenia,
ale trwat w nim. Pisal swoje ksigzki w latach, ktore takg optyke, mitg dla duzej grupy
emigrantow, czynily naiwng, ale i niebezpieczng, narazaly na shuszne zarzuty ze stro-
ny naszych wschodnich sgsiadow. Pawlikowski nie przejmowal si¢ nimi, nie chciat
pamigtac o tej perspektywie, ktorg najpetniej z wysokosci francuskiego obiektywizmu
1 neutralno$ci wyrazit Daniel Beauvois, piszac, ze okreslenie ,,kresy”:

zawsze bedzie sola w oku wschodnich sasiadow Polski, ktorych nalezy szanowaé. Godno$é
tych narodow nie moze juz si¢ pogodzi¢ z traktowaniem ich jako peryferii Polski. Nawet kiedy
to bylo historycznie usprawiedliwione, kiedy Ukraina, Litwa, Bialoru$§ byly czgsciami Rze-
czypospolitej, byto to niesprawiedliwe, gdyz harmonijnej wielokulturowosci nie byto nigdy*.

Oto6z eseje Mitosza, ktory rowniez nie godzit si¢ z pojeciem ,kresy” (ale tylko
w sensie ,,antykoroniarskim’), pomieszczone w tomie Szukanie ojczyzny dowodza, ze
mozliwe jest przeciez przekroczenie etnocentrycznego zapgtlenia. W takim ujgciu sta-
ja sie probg znalezienia ,tkanki tacznej” w przestrzeni, w ktérej niepodzielnie zdaja
si¢ panowac ,,narodowe lojalnosci”.

Miedzy dwiema liniami Curzona

W Wojnie i sezonie rekonstruuje Pawlikowski tras¢ podrézy swego bohatera z Backo-
wa do Petersburga w pierwszych dniach sierpnia 1914 roku. Z uwagi na powazne zattocze-
nia wojenne tradycyjna marszruta musiata ulec daleko idagcym modyfikacjom. Wytyczona
zostata przez miejsca od dziecinstwa traktowane przez bohatera jako koniec $wiata. Ale
to, co w dziecigcym wyobrazeniu bohatera oddawato trwoge przed nieznanym i groznym,
w aksjologii dorostego narratora autorskiego urasta do wymiaru niemal historiozoficznego.

Jego bohater dojechat do rzeki Druci, ktora, jak pét wieku pdzniej zauwaza z zalem,
dla niemal stu procent Polakdw ,,zabrzmi tylko, jak nic nie mowiaca nazwa geograficzna”.
A przeciez ,,jest wiasnie dla Polakow rzekg godng zapamietania”. Wzdtuz jej nurtu bowiem

2 D. Beauvois, Mit ,kreséw wschodnich”, czyli jak mu potozy¢ kres, w: Polskie mity polityczne XIX i XX
wieku, red. W. Wrzesinski, Wroctaw 1994, s. 94.
# C. Milosz, Szukanie ojczyzny, s. 14
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biegta granica pierwszego rozbioru. Rekonstrukcja drogi bohatera prowadzi do glebokiej re-
fleksji historyczno-politycznej, do wniosku, Ze ,,byla wiec Dru¢ pierwszym cofnieciem si¢
Rzeczypospolitej Obojga Narodéw z reduty dnieprowskiej na zachod. I byta Dru¢ pierwsza
w dziejach Polski — osiemnastowieczng — «linig Curzona»” (WS 32)*. Pisat Pawlikowski
te stowa, gdy granica Polski, jesli PRL mogta za nig uchodzié¢, przebiegata po ustaleniach
w Jalcie wzdhuz Sanu i Bugu, czyli dwudziestowiecznej linii Curzona, kilkaset kilometrow
w linii prostej na zachod. Czytamy za$ Pawlikowskiego w epoce, w ktorej ta wlasnie linia
w $wiadomosci Polakéw XXI wieku urosta niemal do roli tej sprzed dwoch i pét stuleci.
Ot6z przestrzen odzwierciedlona w dzietach pisarzy nurtu biatoruskiego rozcigga si¢ miedzy
tymi setkami kilometrow, migdzy dwiema liniami nazwanymi tak na cze$¢ angielskiego dy-
plomaty, ktory wiedziat najlepiej, z perspektywy mieszkanca Europy zachodniej, jak rozwig-
za¢ nierozwigzywalne problemy mieszkancéw Europy srodkowo-wschodnie;.

Akcja Nadberezyrncow rozgrywa si¢ w zasciankach szlacheckich potozonych nie-
daleko Bobrujska, w klinie Berezyny i Dniepru, zatem na ziemiach utraconych przez
Rzeczpospolitg Obojga Narodow w II rozbiorze®. Bobrujsk, w ktorym w czasach Czar-
nyszewicza mieszkata stosunkowo niewielka liczba Polakéw?, stanowi tez centrum
$wiata Wicika Zywicy. W ostatniej powiesci, w Chlopcach z Nuwoszyszek, pisarz, od-
zwierciedlajac porzadek wlasnego doswiadczenia biograficznego, przenosi akcj¢ do wsi
potozonych w pasie przyfrontowym niedaleko Lidy, aby na koniec doprowadzi¢ bohate-
row do Wilna i wsi podwilenskich?’. Niemniej jednak jego polscy bohaterowie, rozzaleni
probolszewicka postawg Biatorusinéw, wzdychaja do pozostatej za kordonem matej oj-
czyzny: ,,Gdyby wtedy poszli razem z nami, toby 1 Minsk i Bobrujsk znowu odbili” (CN
219). Bobrujsk pozostaje wiec w $wiadomosci powieSciowych postaci Czarnyszewicza
(ijego samego) tym miastem najblizszym, utraconym i wytgsknionym.

Nie jest to wszakze najdalej na wschod wysunigty przyczotek polskosci w dzie-
fach nurtu biatoruskiego. U samej wschodniej granicy jeszcze XVII-wiecznej Rzeczy-

2 Warto przywola¢ najwcze$niejsza emigracyjng prace M. K. Pawlikowskiego Sumienie Polski. Rzecz
o Wilnie i Kraju Wileriskim, Londyn 1946, s. 40, w ktdrej czytamy:,,cofniecie si¢ do nieszczesnej
«linii Curzona» byloby jeszcze jednym cofnieciem sie nie przed obcg kultura, lecz cofnieciem
sie kultury laciniskiej przed negacja wszelkiej kultury, przed barbarzynstwem, ktére umie tylko
niszczy¢ i zabiera¢ nic w zamian nie dajac. Cofnigciem granicy Europy i Eurazji o nowe kilkaset
kilometréw na zachéd. Cofnieciem si¢ bariery, chroniacej cywilizacja zachodnia przed inng men-
talno$cia, innym $wiatopogladem, inng wiarg”. We wspomnianej recenzji powie$¢ Nadberezyricy
J. Giertych (dz. cyt.) przypomnial jeszcze ,,linie Dmowskiego”, ktora oznaczat wedtug autora ,,naj-
$mielszy polski program terytorialny na wschodzie” i matymi przyczotkami siegala za Berezyne
»Tak wiec powie§¢ Czarnyszewicza jest epopeja zycia polskiego ludu za trzema liniami. Nie tylko
za liniag Curzona, nie tylko za linig traktatu ryskiego. Ale nawet za linia Dmowskiego”

» M. Zadencka (W poszukiwaniu utraconej ojczyzny. Obraz Litwy i Bialorusi w twérczosci wybra-

nych polskich pisarzy emigracyjnych, Florian Czarnyszewicz, Michal Kryspin Pawlikowski, Maria

Czapska, Czestaw Mitosz, Jozef Mackiewicz, Uppsala 1995, s. 31) blednie twierdzi, ze ,ziemie od

prawego brzegu Berezyny do Dniepru, z centrum administracyjnym w Bobrujsku [...] przeszly

pod panowanie rosyjskie juz w roku 1772

Bobrujsk w roku 1909 liczyt 50.000 ,,dusz”, ,,lwig cze$é, jak zwykle stanowili Zydzi, potem miesz-

kali Moskale najezdni, starowiercy i Bialorusini tubylcy, Polacy, Tatarzy, Niemcy i po trochu wsze-

lakiej innej narodowos$ci” (N 63).

7 M. K. Pawlikowski (Smier¢ nadberezytica, ,;Wiadomosci” 1965, nr 15) komentowal ze smutkiem
owa zmiane miejsca akgji: ,,Nadberezyricy i Chtopcy z Nuwoszyszek. Berezyna i Wilia A dzi$ juz
tylko Wista. Kawat czasu i kawal drogi. Czarnyszewicz jak gdyby zatrzasnal rogatki tej naszej de-
fensywy - z dorzecza Berezyny i Dniepru, poprzez dorzecze Wilii do dorzecza Wisty”

26
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pospolitej, przy ,,Bramie Smolenskiej”, po sasiedzku z Katyniem, znajdowat si¢ maja-
tek Borek, do ktérego przenosi si¢ wspomnieniami Wactaw Lednicki. I jest to jedyne
miejsce w polskich utworach ,,biatoruskich”, ktore lezato nie tylko poza ,,pierwsza
liniag Curzona”, ale nawet poza granicami przedrozbiorowymi. Aczkolwiek autor nie
zamyka wspomnien w tej przestrzeni, przenosi si¢ do Witebska, Minska, Wilna.

Szescdziesigt wiorst na potnoc od Bobrujska i trzydziesci wiorst na zachod od
miasteczka Berezyna, juz po lewej stronie rzeki o tej samej nazwie, umiejscowil Paw-
likowski powie$ciowy Bac¢kow (bedacy odpowiednikiem jego rodzinnego Puckowa),
precyzyjnie okreslajac jego potozenie w stosunku do miast wschodniej Biatorusi. Byt
wiec bohater (i jego tworca) jak Czarnyszewicz roéwniez nadberezyncem, zyt w pasie
ziemi ograniczonym z jednej strony Berezyng z drugiej Dnieprem. Ale rangg ,,pierw-
szego” miasta bohatera, w ktérym mieszka i pracuje ojciec Tadeusza, w ktérym on
sam konczy gimnazjum i przezywa kolejne inicjacje, uzyskuje Minsk. Dalej do niego
z Backowa niz do Bobrujska, ale to tam wlasnie prowadza drogi bohaterow Pawli-
kowskiego. Tam jest praca, tam jest szkota. Zreszta obie powiesci Pawlikowskiego
tworzg, jakby si¢ mogto zdawacé, najpekniejsza w polskiej literaturze panorame¢ Bia-
torusi. Autor Wojny i sezonu bowiem nie ogranicza si¢ do guberni minskiej, opisuje
takze guberni¢ mohylowska, z najdalej na wschdod potozonym centrum polszczyzny
w Bielicy, opisuje guberni¢ wilenska (ktora po inkorporacji przez niepodlegla Rzecz-
pospolitg stata si¢ wojewddztwem), nieco mniej witebska. Jest to przeciez panorama
jednoptaszczyznowa, to Biatorus la belle époque, jakkolwiek to okreslenie w stosunku
do tych ziem wydaé si¢ moze dziwne, a potem polska®®. Zawsze jednak jest to Bia-
torus ,,panska”, ktorej prezentacje umozliwiajg autorowi wspomnienia wizyt w licz-
nych, rozrzuconych po niej dworkach i patacach ,,obywatelstwa”, pobyt w minskich
salonach inteligencji oraz znacznie rzadsze, ograniczone wlasciwie tylko do polowan,
odwiedziny ,,okolic” szlacheckich.

Brakuje w gawedach Pawlikowskiego tych, ktorzy stanowili ,,s61 ziemi” biato-
ruskiej, brakuje chtopow. Ich nieliczni przedstawiciele pojawiaja si¢ tylko na kartach
powiesci jako towarzysze polowan. A przeciez w Dziecinstwie i miodosci... jedno-
znacznie pisze, ze w guberni minskiej mieszkato bez mata trzy miliony chlopéw mo-
wigcych po biatorusku i trzysta tysigcy szlachty zagrodowej, wigc Polakow. A moze
»tutejszych”? Ich nieobecno$¢ na kartach ksiazek Pawlikowskiego znieksztalca wigc
obraz Biatorusi i bardzo powaznie go zubaza.

Na potudniowy-zachdd od Minska, w niewielkiej jednak odlegtosci od stolicy gu-
berni, potozone byty Przytuki Marii Czapskiej, jej gniazdo rodzinne opisane w Euro-
piew rodzinie. Nadberezynski §wiat Czarnyszewicza i Pawlikowskiego z podminskim
swiatem Czapskiej taczy to, ze po traktacie ryskim, po tym ,,Kainowym przeklen-
stwie”?, zarowno jeden, jak i drugi znalazly si¢ poza granicami II Rzeczypospoli-

% ]. Mackiewicz (Michat K. Pawlikowski, w: Droga Pani..., s. 442) stusznie podkresla, ze ,wktad Paw-
likowskiego do poznania ostatnich dziesi¢cioleci naszego kraju jest marginesowy. Upstrzony dale-
ko posunietym subiektywizmem, anegdota, personaliami znajomych i krewnych, malunkiem”.

»  Okreélenie M. K. Pawlikowskiego, Przekleristwo Kainowe, ,Lwow i Wilno” 1947 nr 18. W Czasie
odmienionym M. Czapska (CO 139-140) wspomina polskie reakcje na preliminaria traktatu: ,,Prof.
Marian Zdziechowski, Minszczanin, nazwatl traktat «zbrodnig... popelniona z lekkim sercem».
Biskup minski, Zygmunt Lozifiski, podobnie z tg ziemig zwigzany i czujny pasterz najdalszych be-
rezynskich parafii swojej diecezji, okreslil traktat jako zdrade stanu i domagal si¢ sadu nad nim”.
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tej, po sowieckiej stronie kordonu. Wspolne obojgu autorom jest rowniez zamknigcie
w arystokratycznym $wiecie, motywowane jednakze, jak si¢ wydaje, innymi wzgle-
dami. Czapska ,,0d kraju naszego ijego ludu” odcinaty, o czym pisze ze smutkiem,
»przegrody surowego wychowania” (ER 201). Uksztattowana lekturami polskich
(Zeromski, Korczak, Orzeszkowa) i rosyjskich pisarzy (przede wszystkim Totstoj)
»socjalnaja bol’” otwierala oczy na ,,nierdwnosci spoteczne” (ER 245). Sktaniata do
refleksji nad zyciem biatoruskich chtopow, ale nie dawata szansy wgladu®®. Inaczej
Pawlikowski, ktory z godna podziwu przekorng dezynwoltura, autoironicznie, humo-
rystycznie, wypowiada zaskakujace jednak stowa: ,,Ech, dobrze bylo, psiakrew, pi¢
krew ludu pracujacego” (DM 416), na ktore nigdy nie zdobytaby si¢ Czapska. Ot6z
konsekwencje owej deklaracji wyraznie widoczne sa w jego ksigzkach, biatoruski
,»lud pracujacy” wlasciwie w ogoéle go nie interesowat.

Zasadniczo inna w stosunku do Nadberezyncow i Wicika Zywicy przestrzen
Chiopcow z Nuwoszyszek bliska jest natomiast §wiatu powiesci Bohdanowiczowe;j
Gwiazdy i kamienie, ktorej akcja rozgrywa si¢ gtownie we wsi Kamionka pod Tur-
gielami nad Mereczanka (w obecnym obwodzie solecznickim na Litwie), ale takze
w Wilnie i na Zmudzi. Jest to juz zatem Wilefszczyzna, a nie Minszczyzna, a wiec
ziemie Il rozbioru, ktore zostaty przywrdcone I Rzeczypospolitej. Ale jest to ta cze§¢
Wilenszczyzny, co dla rozwazan na temat relacji polsko-biatoruskich ma znaczenie
fundamentalne, w ktorej Litwindw w ogdle nie byto, w ktorej ,,Jludnos¢ polska stano-
wita badz wigkszos¢ wzgledna, badZ byta zmieszana z ludnos$cig «postugujaca si¢ je-
zykiem bialoruskimy, lecz odznaczajacg si¢ «brakiem dostatecznego skrystalizowania
sie poje¢ narodowych»3!. Jest to ta ziemia, ktdra, jak picknie pisat Stanistaw Balinski,
,»wzdycha po biatorusku i po polsku $piewa’2,

Na Polesiu, w puszczach niedaleko Brzescia Litewskiego, wychowat sig¢ ,,lesnik”,
tytutlowy bohater powiesci Kuncewiczowej. Polesie to takze swiat ,,trylogii” towieckiej
Franciszka Wystoucha. Jego opowieSci wigzg si¢ z puszczami i ostepami Pinszczyzny,
z calym obszarem dorzecza Prypeci, od Kobrynia na zachodzie po Mikaszewicze na
wschodzie, od Klecka na pétnocy do Sarn na potudniu. Stanowig najpickniejszy hotd
dla tej ziemi, a jednocze$nie zakwestionowanie 6wczesnych przekonan, ze Pinszczy-
zna to ,,biedny i smutny kraj”. Autor, Poleszuk z urodzenia, mito$nik polowan, mig-
dzywojenny oficer KOP, i stuzbowo, i hobbystycznie przemierzyt, poznat mokradta,
mszary, ghusze poleskie. Romantycznos$ci poleskiej poswigca tez sporo serdecznych
stow autor Wojny i sezonu, pewnie bardziej zapalony towiec niz Wyslouch. Zanim
jednak swoje uczucia do puszcz Hotubickiej, Rudnickiej i Turowskiej wypowie w po-
wieSciach, ujawni je najpierw we ,,wspomnieniach przyrodniczo-towiecko-regional-
nych”, jak okre$lal swoje szkice publikowane w pismach emigracyjnych, z ktorych
czes¢ trafita do tomu Brudne niebo.

% M. Zadencka (dz. cyt., s. 115) stusznie zauwaza, ze z ksigzki Czapskiej ,,0 ludzie bialoruskim do-
wiadujemy si¢ tyle tylko, ze kazdego Bozego Narodzenia rozdawano stuzbie”

' M. K. Pawlikowski, Sumienie Polski..., s. 37.

2 S. Baliniski, Przychodzi poeta, w: tegoz, Peregrynacje. Poezje wybrane 1928-1981, wybrat i posto-
wiem opatrzyl P. Hertz, Warszawa 1982, s. 157.

3 M. K. Pawlikowski, Zubréwka, w: tegoz, Brudne niebo, s. 86.

w
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Historyczne spektrum ,,biatoruskiego nurtu” w prozie emigracyjnej rozcigga si¢
od Powstania Styczniowego az po koniec Niepodleglej, aczkolwiek Jozef Mackiewicz
w Nie trzeba glosno mowic¢ przedtuza je po czasy okupacji hitlerowskiej na ziemiach
biatoruskich. Pokazuje (jako jeden z nielicznych, jesli nie jedyny pisarz polski) antyso-
wieckg dziatalnos$¢ biatoruskich dziataczy niepodleglosciowych. Do wszystkich niemal
ksiazek omawianych w niniejszym szkicu mozna zastosowaé niezwykle trafne stowa
Pawlikowskiego z recenzji Europy w rodzinie, w ktdrej podkreslal on, ze jest ona...

[...] nie tylko «matg» historig rodzinng wpleciong w Wielkie Dzieje, ale przede wszystkim bogatym
i zywo napisanym materiatem do tych Wielkich Dziejow — materialem dajacym pojgcie o obycza-
jach, stosunkach, sposobie my$lenia i o wielu innych ludzkich w przeciagu lat 150-ciu™.

W stosunku do wigkszosci ksiazek nurtu bialoruskiego nalezatoby pewnie ogra-
niczy¢ 6w przedzial czasowy, zawsze jednak Wielkie Dzieje stanowig tto dziejow ma-
tych, determinuja losy ludzkie w tej czgéci Europy niszczonej wojnami i rewolucjami,
kaleczg je i wypaczajg. Rozne momenty historyczne przykuwajg uwage pisarzy. Naj-
dalej w przesztos¢, poza Czapska, sigga Bohdanowiczowa, dla jej bohaterow, miesz-
kancow ziem nad Mereczankg, najwazniejszym wydarzeniem okazuje si¢ Powstanie
Styczniowe. Ten zryw i jego straszne konsekwencje, w tym polaryzacja stanowisk wo-
bec powstania, wyzwolily w ,tutejszych” nieSmiale jeszcze proby okreslenia wlasnej
tozsamosci, zmusity do postawienia pytania — kim jestem. W powiesciowych retro-
spekcjach, poszukujac wzoréw spotecznego modus vivendi, sigga Bohdanowiczowa
czasOw przedpowstaniowych, nawet czasOw panowania Stanistawa Augusta, kiedy
w sgsiedzkim Pawlowie ksigdz Pawet Brzostowski uwolnit chtopéw od panszczyzny
1 stworzyl Rzeczpospolita Pawtowska. Szczegsliwym zamknigciem tej trudnej i drama-
tycznej epoki staje si¢ wejscie wojsk polskich do podwilenskiej wsi, spetnienie marzen
1 oczekiwan tamtejszych Polakow.

Dla Czarnyszewicza, ktory historie opowiedziane w trzech ,,biatoruskich” powie-
$ciach umieszcza w dekadzie 1911-1922, absolutnie najwazniejsze znaczenie uzysku-
je walka o wlaczenie w granice niepodleglego panstwa polskiego zaberezynskich az
po Dniepr rubiezy przedrozbiorowej Rzeczypospolitej z jej wielonarodowg ludnoscia.
Przy tej okazji pisarz kresli niezwykle sugestywnie narodowe i kulturowe, ale takze
spoteczno-historyczne tlo owej walki. Przedakcja tego zasadniczego dla Czarnysze-
wicza watku obejmuje w Nadberezyncach ,;malg histori¢” polskiego zascianka i jego
mieszkancow, ich konflikty z bialoruskimi muzykami, rewelacyjna rekonstrukcje co-
dziennosci zagrodowej szlachty, troske o utrzymanie narodowej tozsamosci i wiary
katolickiej w ostatnich latach cesarstwa rosyjskiego. Wraz z rosyjska rewolucja histo-
ria, toczaca si¢ tu niespiesznie i niezmiennie od kilku stuleci, nabiera gwattownego
przyspieszenia. Czarnyszewicz umiejetnie wlacza ,,matg histori¢” w Wielkie Dzieje,
odtwarza agitacj¢ bolszewicka i jej przenikanie do tej oazy arcypolskos$ci, pogromy
za$ciankow, niemiecka okupacj¢ ziem zaberezynskich, pobyt w Bobrujsku I Korpusu
gen. Dowbora-Musnickiego, nadzieje na niepodleglos¢, wreszcie walke z bolszewi-
kami. W tej pierwszej powiesci zabraklo jeszcze problemu, ktdry zdominuje Wicika
Zywice i Chlopcow z Nuwoszyszek, czyli poszukiwania drég porozumienia z Biatoru-
sinami, sojuszu w walce o wolng i sprawiedliwa Rzeczpospolitg.

* M. K. Pawlikowski, ,,Europa w rodzinie”, ;\Wiadomo$ci” 1971, nr 7 (1298).
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W Drziecinstwie imlodosci Tadeusza Irtenskiego Pawlikowskiego czytelnik
otrzymuje najpelniejsza panorame¢ Rosji za panowania Mikotaja II, ale tylko do wy-
buchu I wojny $wiatowej, przedstawiong z perspektywy zasadniczo prorosyjskiego
Polaka. Sg tu wydarzenia niezwykle wazne, ktére wstrzasnety imperium Romano-
wOw: pottoraroczna wojna rosyjsko-japonska (1904—1905), rewolucja 1905-1907,
zabdjstwo Piotra Stotypina. Ale takze wydarzenia gleboko poruszajace dwczesng in-
teligencje 1 ,,obywatelstwo” polskie, dzi$ juz raczej zapomniane, jak na przyktad wia-
czenie do imperium w roku 1912 guberni chetmskiej, odbierane wowczas jako kolejny
rozbidr. Znacznie pobiezniej, co wigzalo si¢ niewatpliwie z nieukrywang niechecia
do rzeczywistosci politycznej wywolanej wojng Swiatowa, pisze Pawlikowski o jej
konsekwencjach dla Rosji, dla Polski. W jego ,,cywilnej” historii znajdzie si¢ miejsce
i na nastroje Polakéw po manifescie ks. Mikotaja Mikotajewicza, i na klegski rosyj-
skie, i na niemieckg okupacje tzw. ,,Ober-Ostu”, i na rewolucj¢ rosyjska, i postawe wsi
biatoruskiej, 1 wreszcie polska tromtadracj¢. Wszystko to jednak przedstawia pisarz
z perspektywy cztowieka rozgoryczonego konsekwencjami przemian politycznych,
»Kainowej zbrodni” traktatu ryskiego, oddaniem Minszczyzny bolszewikom. O tych
samych wydarzeniach (pomijajac epoki wczesniejsze, ktorym autorka poswigcita duzo
uwag, rekonstruujac genealogie swojego rodu), z innej wszakze perspektywy, pisze
rowiesnica Pawlikowskiego — Maria Czapska.

Jozef Mackiewicz w Lewej wolnej na biatoruskich gtownie ziemiach umieszcza te-
atr wojny polsko-bolszewickiej 1919-1920 roku, wspomina biatoruska, w jego ujeciu
zresztg mato powazng, dziatalno$¢ Stanistawa Butaka-Batachowicza® (tzw. powstanie
stuckie), przede wszystkim jednak szuka zrodel nieszczgécia, ktorym i dla niego byt
traktat ryski, konczacy te wojne. W esejach natomiast probuje Mackiewicz dociec przy-
czyn rezygnacji narodow zamieszkujacych Wielkie Ksigstwo z przejecia catosci dzie-
dzictwa, z bolem konstatuje on, patriota tegoz Ksiestwa, pokawatkowanie, podzielenie
go pomigdzy Polakow, Litwinow i Biatorusindw. Marginalnie tylko o dziatalnosci pod
Minskiem partyzantki antybolszewickiej wspomina Piasecki w powiesci Nikt nie da
nam zbawienia. Wreszcie ,,poleska” trylogia Wystoucha w swej warstwie historycznej,
peliacej skadinad do$¢ podrzedng funkcje w stosunku do narracji lowieckiej, obrazuje
glownie nietatwg codzienno$¢ na pograniczu polsko-sowieckim w tuzpowojennych la-
tach tzw. ,,swobody”, dziatalno$ci dywersantow, ale autor Opowiadan poleskich wraca
czasem takze do lat 1914—1915, odtwarza poleski teatr wojny.

Na takim historycznym tle polscy pisarze emigracyjni umieszczaja wydarzenia
ostatnich siedemdziesieciu lat z wielowiekowego zycia Polakéw (lub spolonizowa-
nych Biatorusindw) na ziemiach biatoruskich. Z polskiej perspektywy, dominujacej

% J. Mackiewicz, Lewa wolna, s. 148: ;W Stancach uszykowat Batachowicz oddzial i wyjechat na ko-
niu przed front:
- Ot co, rebiata: wy teraz wszyscy bedziecie Bialorusy. Zrozumiane?
— Zrozumiane, backo.
Jeden si¢ tylko wymadrzyt:
- To tak, jak bylo.
- Co jak bylo, durak?!
- Znaczy: biale-Ruskie.
- Nie ,,biety Rosjanin’, balwanie jeden, a ,,Bialorus” Nie pojmujesz réznicy?!
- Nikak-niet!
- Ech, zaklete paly, ma¢ wasza...”
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W prozie emigracyjnej, byto to wigc pozegnanie z ,.krajem lat dziecinnych”, ze ,,zro-
dtem, z ktorego pit Mickiewicz™®. Byly to zapisy dla potomnosci dokonane przez
ostatnich §wiadkow tamtego zycia, potomkow Rzeczypospolitej Obojga Narodow.
Na ten aspekt poszukiwania przez pisarzy emigrantow ,,utraconej ojczyzny” zwrocita
przede wszystkim uwage Maria Zadencka. Ale na pewno nie tylko on decyduje o nie-
zwyktym znaczeniu nurtu biatoruskiego w polskiej prozie emigracyjnej. Przynajmniej
kilku z jego tworcow dato Swiadectwo wylaniania si¢ narodu z chtopskich mas, od-
zwierciedlito proces zyskiwania przez Bialorusindéw wlasnej tozsamosci. Proces 0w
ujawnia si¢ w dzietach pisarzy w rozny skadinad sposob. Niezwykle obszerne ksigzki
Pawlikowskiego i1 Lednickiego, ale takze wspomnienia Czapskiej, tworcow wywo-
dzacych si¢ z ,,obywatelstwa” polskiego, stanowig doskonale podtoze teoretyczne dla
powiesci Bohdanowiczowej i Czarnyszewicza®’.

Do takiego ujecia problemu pisarzy wymienionych wcze$niej predestynowa-
o pochodzenie spoleczne, wyksztalcenie, emigracyjne ,kariery”. Pisanie o realnym
$wiecie polsko-biatoruskim wymagato jednak czegos$ wiecej — zwiazku z tg rzeczywi-
stoscia, na poziomie ktorej ujawniaty si¢ relacje ogolnoludzkie, ,,wolnego z wolnym
i rownego z rownym”*, a nie postfeudalnego, w najlepszym razie patriarchalnego sto-
sunku pana do poddanego, zaleznego od niego niemal na kazdym poziomie. Otdz po-
chodzenie stanowito skuteczng bariere, oddzielajacg od ,,prawdziwego” $wiata. Czap-
ska wprost powiada, Zze byla wraz z rodzenstwem ,,odci¢ta od zmagan i fermentow
spotecznych stanem posiadania, wyobcowaniem spotecznym, tradycyjna, zwyczajowa
wyznaniowos$cig” ze zyli ,,jak rosliny w inspektach za szyba, bez Zadnego kontaktu
z ludem” (ER 246). W nieporownanie mniejszym stopniu owe trudnosci w mozliwosci
poznania $§wiata biatoruskiego odnoszg si¢ do Bohdanowiczowej, w najmniejszym za$
do Czarnyszewicza. Dzigki temu w ich powiesciach ta uogélniona wiedza uzyskuje
»Zyciowa” sankcje¢. Sprowadzona na poziom konkretu, pokazuje ludzi, zdarzenia, kto-
re moga shuzy¢ za egzemplifikacje proceséw spoleczno-historycznych przedstawio-
nych przez Czapska, Pawlikowskiego, Lednickiego.

Emancypacja ,tutejszych”

W zakonczeniu Lesnika Marii Kuncewiczowej glowny bohater powiesci, syn
mieszanego malzenstwa (ojciec Polak, ale carski czynownik, matka z niemieckiego
ojca i ,tutejszej” matki) na pytanie, kim jest, odpowiada ,,tutejszy’*’. Odpowiedz ta
wydaje si¢ efektem kolejnych rozczarowan postawg Polakow i ich protekcjonalnym
stosunkiem do chlopca. ,,Le$nik™, ktory chciat sta¢ si¢ Polakiem, ale rownie dobrze
moégt zosta¢ Rosjaninem, bo jeszcze nie Biatorusinem, swiadomie dokonuje wyboru
postawy ,.tutejszosci™®. Zwalnia go ona z konieczno$ci jednoznacznego okreslenia

% M. K. Pawlikowski, Sumienie Polski. Rzecz o Wilnie i Kraju Wilesiskim, s. 25.

37 Pawlikowski moze stuzy¢ jako pisarz-przewodnik po $wiecie Czarnyszewicza; cho¢ sam pochodzit
z majetnej rodziny ziemianskiej, z duzym zrozumieniem pisze takze o ,okolicach” i zasciankach
szlachty zagrodowej. Swiethym dowodem moze stuzy¢ rozdzial Dzieciristwa i mlodosci Tadeusza
Irteriskiego zatytutowany Borsukowa Grzeda.

¥ Zapis z Unii Horodelskiej, zob. S. Kieniewicz, Kresy. Problem Litwy i Rusi w dobie porozbiorowej,

»Tygodnik Powszechny” 1989 nr 46.

M. Kuncewiczowa, Lesnik, Warszawa 1977, s. 154.

. Bardach, O swiadomosci narodowej Polakow na Litwie i Biatorusi w XIX-XX wieku, w: Miedzy



476 Tadeusz Sucharski

siebie, daje poczucie pewnego bezpieczenstwa, nawet jesli oznacza to zasadnicza de-
gradacje spoteczng, w rzeczywistosci skomplikowanej narodowo i politycznie. Pasz-
czyzna socjalna interferuje z ptaszczyzng narodows. Kuncewiczowa $wietnie wyka-
zuje, ze ,,tutejsi”’ to weale nie zawsze biatoruscy chtopi, ze tutejszo$¢ moze by¢ takze
wyborem. Przekroczenie progu bezpiecznej ,tutejszosci” wymaga zatem zaktywizo-
wania odwagi, w znacznie wigkszym stopniu niz $wiadomosci*'.

Co ciekawe — 0 ,,tutejszosci” pisza gléwnie tworcy, ktdrzy, zyjac w tym Swiecie biato-
rusko-polskim, jakby nie w petni si¢ z nim zzyli i pozostawali obok (Czapska), albo jeszcze
nie w petni wen wrosli (Bohdanowiczowa), albo patrzg nan z boku (Kuncewiczowa). Za-
wsze jednak wynika to z pewnego dystansu wobec opisywanego §wiata. Najbardziej tam-
tejszy pisarz, Florian Czarnyszewicz, ktory moze by¢ traktowany jak polska ,,s61” biatoru-
skiej ziemi, nie pisze o ,tutejszych”, w Losach pasierbéw wspomni raz tylko o ,,miszanych
spod Minska” (LP 280). Pisze o Polakach $wiadomych swojej narodowosci, pisze o Pola-
kach zbiatoruszczonych, pisze wreszcie o Bialorusinach. Mozna by powiedzie¢, ze zyjac
w tym $wiecie, potrafit i miat odwage dookresli¢ narodowo nawet tych, ktorzy si¢ przed
tym wzbraniali. Mozliwa jest wszakze rowniez inna odpowiedz, taczaca si¢ z zasadnicza
ideg jego tworczosci. Pisarz marzyt o Rzeczypospolitej wielonarodowej, ktorg stworzg wol-
ne narody w petni $wiadome swojej odrebnosci, w petni odpowiedzialne za dobro kraju®.

Na dworze Czapskich stuzyli przede wszystkim domniemani potomkowie polskiej
szlachty pozbawionej szlachectwa carskimi dekretami®, ktorzy miedzy soba mowili po
biatorusku, ale usilnie dbali o to, by ich dzieci mowily po polsku. Jakby zaprzeczajac
swej polskosci, argumentowali: ,,naszego jezyka uczy¢ si¢ nam nie trzeba — toz my jego
znamy!” (ER 157). Nie czuli si¢ wigc ani Polakami, ani Biatorusinami. Jezyk polski i ka-
tolicyzm byly oznaka ,,panskosci”, ,.to ich pociagato” (ER 15). Podobnie méwi bohater-
ka Gwiazd i kamieni: ,,nam wszystkim trzeba i8¢ do lepszego, a nie do gorszego. Uczy¢
si¢ po polsku, na ludzi wychodzi¢” (GK 121)*. W jezyku polskim widzg wigc ,,tutejsi”
jedyna szans¢ podzwigniecia si¢ z niedoli, o jego wyborze decyduje raczej aspekt spo-
teczny, niz narodowy. Czapska nie poswigca jednak zbyt wiele uwagi zbiatoruszczonej
stuzbie, podkresla natomiast troske o krzewienie w niej polskosci.

Polskg etniczng a historyczng. Polska mysl polityczna XIX i XX wieku, t. V1, pod red. W. Wrzesin-
skiego, Wroclaw — Warszawa — Krakow — Gdansk - £6dz 1988, s. 225.

Na Polesiu, gdzie toczy si¢ akcja powiesci, okoto dwdch trzecich mieszkanicdw nie byto w stanie
okresli¢ swojego jezyka. Zob. M. Kosman, Historia Biaforusi, Wroclaw — Warszawa — Krakéw -
Gdansk 1979, s. 304-305.

M. Zadencka (dz. cyt., s. 48) podkresla, ze juz w Nadberezyricach wyrazna jest ,zmiana stano-
wiska wobec Bialorusinéw: od niecheci, urazéw i pogardy, do préb nawiagzania lepszych relacji
i porozumienia, w imie dobrosgsiedzkich stosunkéw i dla budowania idealnego panstwa. Zamiast
obronnego rozumienia narodu jako jezykowo-kulturowej wspolnoty z poczatkéw powiesci, poja-
wia si¢ w miare uptywu powieSciowego czasu dawny, staropolski sposob patrzenia na naréd jako
réznonarodowoséciowy podmiot jednego panstwa’.

M. Czapska (ER 153) pisze: ,,poczawszy od Katarzyny II kazde panowanie przynosito nowe surowe
ukazy i zarzadzenia, ograniczajace liczebnie stan szlachty polskiej. Nie mogaca wykazac si¢ wywo-
dami szlachectwa i genealogiami siegajacymi az jedenastoma pokoleniami wstecz, nie posiadajaca
ziemi lub uczepiona panskiej klamki, drobna szlachta polska spychana byta spychana do stanu
chlopskiego, z okropnymi wéwczas tego konsekwencjami”.

Potwierdzenie takiej postawy znajdujemy w artykule B. Topolskiej (dz. cyt., s. 35): ,Na niezyznej
ziemi myéli si¢ o chlebie, a nie o luksusach narodowej kultury. Z mysla o chlebie chlop bialoruski
ksztalcitby chetnie dzieci w jezyku polskim”

41
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Stuzba w Przytlukach réznita si¢ zasadniczo od zasciankowej szlachty w Smo-
larni Czarnyszewicza, w ktorej zachowanie jezyka polskiego byto, obok wytrwania
w wierze katolickiej 1 kultywowania mitosci do Krélestwa, gtownym przykazaniem
tamtejszego dekalogu. Sottys wsi w przedslubnym btogostawienstwie przestrzega cor-
ke 1 jej narzeczonego: ,,Nie mowcie miedzy sobg inaczej, jak tylko po polsku. [...]
Ni do siebie, ni do rodziny, ni do kogo$ innego z polskiego narodu w okolicy” (N
193). Przestrogi sottysa nie majg przeciez charakteru tylko zwyczajowego, wynikaja
ze znajomosci jezyka przyszlego zigcia z niedalekiego chutoru, w ktoérym historyczne
,bezhotowie”, a wigc ,,ruskie sasiedztwo” i wojna, ,,nie tylko mowe ludziom pomie-
szato, ale wielu tez i rozum” (N 185), w czym domysla¢ si¢ trzeba zapomnienia tra-
dycji przodkow, odchodzenia od polskosci. Ukazany przez Czarnyszewicza wachlarz
postaw za$ciankowej szlachty jest bowiem bardzo szeroki. Od arcypolskich smolarzan
poprzez zascianki, w ktérych polsko$¢ zapomniana w codziennym trudzie, kojarzy si¢
tylko z pamigcig rodowego klejnotu i postawa insurekcyjna, az po ,,okolice” szlachec-
kie, gdzie jezyk mowiony niczym nie przypomina polszczyzny Smolarni®. Narrator
powiesci zauwaza, ze jesli nawet w licznych zasciankach ,,zatracila si¢ cze$ciowo
mowa przodkow”, to jednak ,,sita narodu polskiego” ,,trzyma si¢ §wiadomosci swej
odrgbnosci” (N 70).

Ale Czarnyszewicz jest uczciwy, nie poddaje si¢ pragnieniu narodowe;j idealiza-
cji, pokazuje zruszczone ,,0kolice” i zasadniczo wrogi stosunek ich mieszkancoéw do
powstanczych zamiarow, w ktorym wyraznie uwidaczniajg si¢ efekty carskiej propa-
gandy. Jednakze nie wrogo$¢ wobec powstania (chtopi w Kongreséwce, co przejmu-
jaco pokazal Zeromski, odnosili si¢ w bardzo podobny sposéb do ,,miatieznikéw”)
stanowita gtowne kryterium wyr6zniajagce. W procesie utraty poczucia polsko$ci waz-
niejsze okazywato si¢ odchodzenie od katolicyzmu, przej$cie na wiarg prawostawna.
Niezaleznie od tego, czy wymuszone brakiem kos$ciota katolickiego*, czy tez wspo-
mnianego ,,bezhotowia”, prowadzito w konsekwencji do zbiatoruszczenia. Przestawat
bowiem dziata¢ najprostszy, aczkolwiek bardzo zawodny sposob odroznienia Polakow
od Biatorusinow, wyznanie.

Swiadczy o tym najpetniej powie$¢ Gwiazdy i kamienie. Przedstawiona w utwo-
rze wie§ w potudniowo-wschodniej Wilenszczyznie (znacznie wigc blizszej Polski
etnicznej niz zascianki zaberezynskie) zamieszkuja chtopi, ,,spojeni wiarg katolicka,
mowg rodzima i ziemia, ktora wciaz jeszcze taczyta wszystkich wspolnych imieniem
ludzi «tutejszychy»” (GK 126). Lecz Bohdanowiczowa gldwnym tematem powiesci
uczynita wlasnie problem rodzenia si¢ poczucia narodowej tozsamosci posrod ,,tutej-
szych”. Wbrew stowom narratora nie jest to jednak spoteczno$¢ zyjaca w jednosci.
Nawet w najblizszej rodzinie takiej jednosci nie ma. Zasadnicze rozdarcie szczegdlnie
dramatycznie ujawnia si¢ w rozmowie ojca z synem. Ojciec tgczy ,,tutejszos¢” z pol-
sko$cig, syn uwaza si¢ za Biatorusina: ,,Patrzaj, ba¢ku, na ta nieba w gorze i na ziemia
w dole! Jedno od drugiego daleko i razem im nigdy nie by¢! Tak i panska polska dola

*  Hawary na wucha, bo ja htuchowaty. Chto ty taki. [...] Jedli ni nadta zmachawsia, to pamahaj

mnie kartoflu sartowa¢” ,Wot pismo! Wot pisar’! Wot hatawa — wot rozum! [...] Trebaz hetak!
Hdzie jon tak wyuczyt sie?” (N 119, 121).

»Po wielu wsiach jest prawostawne Polaki, ktére do swoich jeszcze przyciag czuja i gdyby w poblizu
kosciot mieli, na wiare polska by wrocili. [...] Prawostawstwa czasowo z musu trzymaja si¢” (N 52).

46
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i nasza chtopska biatoruska!”. Otrzymuje na to odpowiedz: ,,Jakiez my Biatorusy! Ot,
wymyslili teraz Moskale taka nazwa. My tutejsze!” (GK 51)¥. Co niezwykle istotne,
poczatek procesu rozktadu ,.tutejszosci”, rozrdznienia w jej tonie polskosci i biatoru-
skosci sytuuje pisarka na potowe lat sze§¢dziesigtych XIX wieku.

Bohdanowiczowa, z korzyscia niewatpliwie dla struktury powiesci i jej atrakcyjnoscei,
splata 6w problem z watkiem erotycznym. Ostabia jednakze w ten sposob kwestie rodze-
nia si¢ pytania o tozsamos$¢, co moze by¢ przejawem nie tyle zabiegéw technicznych (sp6j-
nosci fabularnej powiesci), ile ideowych — troski o ,,wtasciwy” ideowo, polski wydzwigk
powiesci. Mito$¢ ,tutejszej” chtopki do panicza, Polaka-powstanca, ktory uczyt ja czytacé,
wzniecal w niej uczucie nieznanego wczesniej patriotyzmu, wywotuje w niej mito§¢ do
Polski, przekonanie o jej lepszosci, o wyzszosci polskiego ,,panskiego” jezyka nad jezy-
kiem biatoruskim, ,,muzyckim”. Z , tutejsze;j” stata si¢ duchowo Polka.

Lecz Bohdanowiczowa pokazuje takze sytuacje odwrotng. Ot6z ta sama dziewczy-
na jest obiektem mito$ci chlopa, pdzniejszego meza dziewczyny, ktory w porywie za-
zdro$ci przyczynit si¢ najpewniej do $mierci ukrywajacego si¢ miatieznika. 1 ta whasnie
mito$¢, podminowana zazdro$cia o miejsce Polaka w duszy Zony, ale takze z poczatku
nieuswiadamianym w petni motywem klasowo-narodowym, kaze mu z przekorg odrzu-
ca¢ wszystko, co polskie i afirmowac ,,swoje”, ,,tutejsze”, ale biatoruskie, chtopskie. Nie
chce on stucha¢ panskiej piosenki o przepidreczce, co w proso uciekta, ale ,,naszej”,
jak ,lacieli husanki”. Synowie z tego matzenstwa pdjda réznymi drogami — dwaj z nich
stang si¢ $wiadomymi Polakami, jeden trafi do polskiej armii. Najstarszy z synow, naj-
wierniejszy naukom ojca, potwierdzenie swojej biatoruskiej tozsamosci znajdzie w bia-
toruskich ksigzkach rozprowadzanych przez polskg dziedziczke, marzacg o wspdlnym
panstwie wszystkich narodow Rzeczypospolitej, w ktorym zy¢ beda ,,po bratersku
1w zgodzie” (GK 99). Bohdanowiczowa $wietnie uchwycita 6w moment budzenia si¢
narodowej $wiadomosci po rewolucji 1905-1907, ktory ksztaltowata poezja*®. W biato-
ruskosci, co oznaczalo takze w poczuciu krzywdy, utwierdzaty wiersze Janki Kupaty.

A chto tam idzie, a chto tami idzie
U wagromniastaj takoj hramadzie?
Bietarusy.
A szto jany niasuc na chudych placzach,
Na u tapciach nagach, na u krywi rukach?
Swaju kry udu. (GK 117)#®

¥ Inieco dalej (GK 92): ,,I zawsze jednakowo sie dziwila, skad te nowe slowa, jak ,Bialorus” czy
»bialoruski” przyszly Wincukowi do glowy. A stary Ktuba machat reka i méwil:

- Ot, wymyslili nowa nazwa! Tyle lat ja zyje, a o Bialorusach nie styszal!

- Bo w ciemno$ci my wszystkie zyli — ttumaczyl Wincenty. - A teraz insze czasy”.

*  Narodowo-spoleczny charakter poezji podkreslato wielu biatoruskich poetéw: Janka Kupata (Adin
z Parnasnikatl) w szkicu Czamu placza piesnia nasza (cyt. za: A. Barszczewski, Wstep, s. XXXVT)
pisal: ,Gdy w 1905 r., w czasie zawieruchy w kazdym obywatelu Rosji zaczety budzi¢ si¢ dazno-
$ci do nowego i nowego szczescia, wtenczas takze u Bialorusina obudzito si¢ poczucie wlasnego
«ja», obudzilo si¢ poczucie wlasnej dumy. Zjawili si¢ poeci i pie$niarze swego zapomnianego przez
Boga kraju”. Wincenty Dunin-Markiewicz (podpisujacy sie pseudonimem Nawum Pryhaworka)
deklarowal: ,, Zyjac wéréd ludu méwigcego biatoruskim narzeczem, wcielony w jego sposob mysle-
nia, marzac o doli tego szczepu bratniego, w niemowlectwie i ciemnocie odretwiatego, postanowi-
tem dla zachety go do o$wiaty, w duchu jego zwyczajow, podan i zdolnoéci umystowych, pisaé¢ we
wlasnym jego narzeczu”. (Cyt. za: tamze, s. XIIIL.)

¥ Wiersz ten, jak informuje wydawca Antologii poezji bialoruskiej (s. 106-107 [przypis]), ,odegral
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Refleksje wywolane stowami poety, tak trafiajagcymi w uczucia bohatera, ktérych
sam nie byt w stanie wyrazi¢, pozwalaja mu doj§¢ do wniosku, ze zostaly one napi-
sane po to, ,,aby obudzi¢ nardd i z ciemnoty wydoby¢” (GK 117)%. Wazne sg jednak
takze dalsze fragmenty utworu Kupaty, nie wlaczone do powiesci przez Bohdanowi-
czowa, ktore ukazuja dodatkowy, moze jeszcze wazniejszy sens wiersza. Na pytanie
poety, czego zachciato si¢ ,,Bielarusam”, ,,pogardzanym, $lepym i gluchym”, pada od-
powiedz: ,,Zwa¢ si¢ ludzmi™'. Janka Kupata tgczy wiec w utworze aspekt socjalny,
narodowy i humanistyczny, ogdélnoludzki, ktéry wynika z przekonania, iz w swoim
$wiecie biatoruski chtop nie czuje si¢ cztowiekiem™. Bolesnym potwierdzeniem stusz-
nosci takiego odczuwania moze by¢ wilaczony do Europy w rodzinie fragment listu
ksigznej Radziwittowej, ktora nie ukrywata, ze z trudnos$cig tylko odr6znia muzyka
od zywego inwentarza: ,,chtop bialoruski moze jako stworzenie dwunozne by¢ odpo-
wiednikiem niedzwiedzia” (ER 241).

Ot6z jesli Bohdanowiczowej mozna by zarzuci¢ nadmierng troske o ,,polska
ide¢” na Wilenszczyznie, to na pewno nie mozna jej zarzucic¢ postawy stawiajacej pod
znakiem zapytania rOwno$¢ Biatorusina i Polaka w sensie ogdlnoludzkim. Niezwykle
wazne w powiesci Gwiazdy i kamienie, bo rzadkie w prozie emigracyjnej, jest dostrze-
zenie przez pisarke Biatorusinéw katolikow*’. Kanwa Gwiazd i kamieni stata si¢ praw-
dziwa historia kosciota*, zniszczonego przez katolickich mieszkancow wsi, ktorzy nie
chcieli u siebie popa. Nie pozwolili zamieni¢ swojej $wiatyni w cerkiew. Odbudowali
kos$ciot po wihaczeniu tych ziem do Niepodleglej. Ale to, co wydaje si¢ szczegdlnie
godne podziwu, czyli jedno$¢ ,,tutejszych” katolikéw wobec ekspansji prawostawia,
uzmystawia moze jeszcze bardziej trudno$¢ wyboru narodowej tozsamosci, trudno$é
obrony ,,swojego”. Narratorka zwraca uwagg na specyficzny jezyk, ktorym modlili si¢

duzg role w budzeniu $wiadomosci narodowej i spolecznej Bialorusinéw”. Gorki przewidywal, ze
piesn Kupaly moze sta¢ si¢ hymnem narodowym tego ,,najbardziej zahukanego narodu w Ros;ji”

% B. Toporska (dz. cyt., s. 37) podkreslala, ze ,, Biatorusini do samowiedzy o swojej odrebnosci naro-
dowej” dochodzili ,nie przez o$wiate, nie przez ksiazki, nie przez historig, [...] tylko rzez pytanie
za co nas krzywdzg.

' J. Kupala, A kto tam idzie, przel. J. Huszcza, w: Antologia poezji biatoruskiej, wybral i oprac. J.
Huszcza, wstep A. Barszczewski, Wroctaw — Warszawa — Krakow — Gdansk 1978, s. 59. BN II 196.

2 Warto zacytowac jeszcze fragment wiersza F. Bahuszewicza (podpisujacego si¢ pseudonimem M.
Buraczka), ktéry pojawil sie w Wiciku Zywicy:

»Nu dyk, hrajze, hrajze,

Usio spominajze...

Szto dzien i szto noczy

Placz jak maje woczy

Nad narodu dolaj,

I ptacz szto raz bolaj (WZ 264)

3 M. Czapska (ER 154) wspomina, ze jeszcze pod koniec XIX wieku zywa byla po$réd miejscowe;j
ludnos$ci pamie¢ unii brzeskiej, ktéra stanowilta rodzaj spoiwa miedzy ludnoscia polska i biato-
ruska, co mialo z pewnoscia takze wplyw na jej oficjalne zniesienie w 1839 roku, i zachowala si¢
jeszcze tradycja wspdlnie obchodzonych $wiat.

> ,Wiadomo, ze pod koniec XIX w. i na poczatku XX w. wladze carskie prowadzity polityke rusyfika-
cji Litwy. W tym celu budowano cerkwie albo oddawano prawostawnym $wigtynie katolickie. Sta-
rzy mieszkancy Kamionki i okolic pamietaja, Ze ich kaplice réwniez chciano przeksztalci¢ w cer-
kiew. Dowiedziawszy si¢ o takich zamiarach wierni rozebrali w nocy kaplice, deski za$ oraz inne
materialy budowlane poznosili do doméw. Miejsce, w ktérym stala kaplica zaorali i zasiali owsem.
Przybyly «uriadnik»» zastal §wiezo zaorane pole”. Cyt. za: http://www.tygodnik 1t/-200513/bliska3.
html ,,Tygodnik Wileniszczyny” (z dnia 23 maja 2011).
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»tutejsi” do Boga. Byt to ich jezyk, zbialoruszczony jezyk polskich piesni koscielnych,
w ktorym widzie¢ trzeba rodzaj instynktownej obrony przed nakazem slawienia Boga
nie swoim jezykiem. Poprawiajgc i ,,urabiajac go na swoja modte” (GK 41), bronili si¢
chlopi biatoruscy przed kim$ obcym, kto stawat pomiedzy nimi i Bogiem. Bronili si¢
przeciez takze przed wynarodowieniem, przed polonizacja, ktérej narzgdziem stawat
si¢ jezyk modlitwy, jezyk pies$ni. Dlatego bohater Gwiazd i kamieni woli piosenke
o0 ,.husankach” niz o ,,przepidreczce”.

We wstepie do Antologii poezji biatoruskiej Barszczewski dowodzil, ze ,,chlop
byt [...] nieswiadomym obroncg biatoruszczyzny. Poshugiwat si¢ nig, gdyz nie znat
innego jezyka™?, Bohdanowiczowa pokazuje jednak, ze wilenscy ,.tutejsi” dokony-
wali wyboru, nawet jesli nie mieli takiej $wiadomosci. Konczy jednak autorka powie-
$ci w duchu wielonarodowego solidaryzmu, odwotujacego si¢ do idei jagiellonskiej,
ktoéry symbolizujg drzewa rosngce na cmentarzu, gdzie pochowani zostali sktdceni
narodowo matzonkowie. Oto jesion przytulit si¢ do brzozy ,,w zgodzie zyja. [...] Jak-
by niechg¢¢ i zal skruszaty w mogitach, a w miejsce ich wyrosta mitos¢. Jakby backo,
wierny Bietarus, i matka, co polska dusze miala objeli si¢ ramionami na wieczysta
zgode” (GK 195). Jest to jednak raczej projekcja marzenia, ktore nie przestania kry-
tycznego spojrzenia Bohdanowiczowej na stosunek polskiej administracji do mniej-
szosci biatoruskiej. W poczatkach niepodleglosci powstaly, co prawda, jak dumnie
glosi jedna z postaci powiesci, szkoty, w ktdrych uczono dzieci jezyka Janki Kupaly.
Coz z tego, skoro niedtugo potem nastapily czasy ich zamykania. Pojawity si¢ takie
rozporzadzenia wtadz, na co zwraca uwage narratorka, wybiegajac poza §wiat przed-
stawiony powiesci, za ktore ,,caty nardd bedzie si¢ wstydzit” (GK 189)%.

wJestem czlonkiem Narodu, ktory ma swojq ziemie i kulture

W eseju poswieconym Europie w rodzinie Konstanty Jelenski §wietnie wychwycit
przetomowe znaczenie roku 1905 dla Europy $rodkowo-wschodniej, ktory wedtug niego
stanowi ,.historyczny dziat wod™’. Do rangi symbolu owego dziatu urasta w ksigzce
Czapskiej opowies¢ o reakcji jej babki na widok thumu chtopéw biatoruskich, zyjacych
w sgsiedztwie ziemianskich Przytuk, z ktorych zaden, juz po roku 1905, nie zdjat przed
nig czapki. Zawiedziona i rozzalona w daremnym oczekiwaniu ,,naleznego jej gestu po-
szanowania [...] stwierdzila ze zgroza: «Vous étes entourés d’un peuple affreux!» (Jeste-
$Scie otoczeni ludem okropnym!” (ER 241). Cytowana powyzej ksigzna Radziwittowa,
z tej samej przeciez sfery, co babka, baronowa Meyendorff, swoje przekonanie o podo-
bienstwie chlopa do niedZwiedzia, wspierala nadzieja, ze pr¢dzej umrze, ,,nim nauczy-
ciel socjalista zrobi z niego medrka 1 malkontenta” (ER 241). Historia ruchow spotecz-
nych, przez kilka pokolen wtasciwie niezmienna, nabrata gwattownego przyspieszenia.
Juz dziesi¢c lat pozniej, w roku 1917, pojawilo si¢ zagrozenie pogromem, ktéry omingt
jednak Przyluki, cho¢ kilka sgsiednich majatkéw ziemianskich jemu uleglo. Zwierzeca
zaciekloscig odpowiedzieli muzyki za wielowiekowg tresure.

> A. Barszczewski, Wstep, w: Antologia poezji biatoruskiej, s. XXI.

% A. Chojnowski (Zasady biatoruskiej polityki pitsudczykéw, w: Polska — Polacy — mniejszosci narodowe,
Wroctaw — Warszawa — Krakéw 1992, s. 278 [Polska mysl polityczna XIX i XX wieku, t. VIII, red. W.
Wrzesinski]) przytacza stowa J. Pitsudskiego, ktory na posiedzeniu rzadu w roku 1926 powiedzial, ze
ze wzgledu na trudnoé¢ i brak wyrobienia jezyk bialoruski ,,nie moze by¢ jezykiem szkot i urzedéw”.

7 K. Jelenski, Dzial wod, w: M. Czapska, Europa w rodzinie, s. 270.
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Dla Czarnyszewicza, inaczej niz Bohdanowiczowej, najwazniejszym momentem
w procesie zyskiwania przez Biatorusindw $wiadomosci narodowej staty si¢ czasy
rewolucji rosyjskiej i wojny polsko-bolszewickiej. Wtedy wiasnie Biatorusini, pod-
dani ideologicznym naciskom przez bolszewikow, ,,federacyjnym”?® zachg¢tom przez
Polakow nie tylko podjeli wysitek wyemancypowania si¢ i bycia narodem, ale takze
probe stworzenia wlasnego panstwa. Autor Wicika Zywicy ,,pozwala” Biatorusinom
wypowiedzie¢ fundamentalne prawo w obronie przed polskimi naciskami:

My tez jeste§my narodem, mamy swoja ziemi¢, swoj jezyk i obyczaje. Biatoru$ tez ma prawo

by¢ 1rzadzi¢ si¢ sama soba. [...]. Tu nie Polska, a Biatoru$. Nas jest tutaj wigcej. A co wigk-

szo$¢ powie, to tak musi by¢ (WZ 196).

Powiesci Czarnyszewicza z pewnoS$cig zaprzeczaja idealizujacej tezie Jozefa
Czapskiego, ktory tuz po Il wojnie Swiatowej pisal, ze:

Biatorusini, ten etnicznie najczystszy szczep stowianski, dlatego moze odgrywali w historii

role mniejsza niz ich sasiedzi nigdy §wiata nie probowali zdoby¢, bo byli najcichsi, najmniej

drapiezni i najmniej pyszni, ale serdeczni i bliscy jak ten pejzaz biatoruski®.

Rewolucja postawe t¢ mocno zmodyfikowata — dokonata spustoszenia w pejzazu
(w znaczeniu Mackiewiczowskim), co oznaczato takze w biatoruskich duszach. Rozpe-
tata niewyobrazalny terror i wyzwolila adekwatne okrucienstwo w ludziach. I Czarny-
szewicz takie postawy, wlasciwie w kazdej powiesci, cho¢ najpetniej chyba w Chiop-
cach z Nuwoszyszek, przypomina. Jego znaczenie zawiera si¢ jednak w tym, ze pokazuje
petne spektrum stosunku biatoruskiego chlopstwa do rzeczywistosci historycznej, do
jego roéznych panéw. Dlatego trudno mu raczej zarzuci¢ falszowanie historii.

W pracach poswigconych twoérczosci Czarnyszewicza najczesciej podkreslany
jest temat polskos$ci®®. Nawet wobec Nadberezyricow nie jest to w pelni stuszne, a je-
$li uwzglednimy kolejne powiesci tego autora, to bedziemy musieli uzna¢ zasadnicza
niewystarczalno$¢ takiej optyki. Nie wolno ograniczac tego pisarza tylko do roli ge-
nialnego malarza-prymitywisty, ktéry w nadberzynskim fresku ocalit od zapomnienia
1 zaginiecia §wiat zasciankow 1 ,,0kolic” szlacheckich porozrzucanych pomiedzy Be-
rezyng i Dnieprem®. W jego powieSciach dominuje bowiem raczej problem polsko-
-biatoruskiego wspotzycia na wspdlnej ziemi, najpierw w granicach imperium Roma-
nowdw, potem, jak pieknie mowi jeden z bohaterow Wicika Zywicy, w epoce ,,wziecia
w rachube woli obu narodow”.

8 ]. Pitsudski w wydanej 22 kwietnia 1919 roku odezwie Do mieszkaricow bylego Wielkiego Ksigstwa
Litewskiego pisat: ,,Kraj wasz od stu-kilkudziesigciu lat nie zna swobody, uciskany przez wrogg prze-
moc rosyjskg, niemieckg, bolszewickg, przemoc, ktéra, nie pytajgc ludnosci, narzuca jej obce wzory
postepowania, krepujgce wolg, czesto tamigce zycie. [...] Cheg daé wam moznos¢ rozwigzania spraw
wewnetrznych, narodowosciowych i wyznaniowych tak, jak sami sobie Zyczy( tego bedziecie, bez ja-
kiegokolwiek gwattu lub nacisku ze strony Polski”. Cyt. za: W. Pobdg-Malinowski, Najnowsza historia
polityczna Polski 1864-1945, t. 2, cz. 1, Londyn 1956, s. 149-150.

¥ . Czapski, Artiem, w: tegoz, Rozproszone, oprac. P. Kadziela, Warszawa 2005, s.111.

% M. Zadencka, dz. cyt,, s. 34-35. Nieco wczeéniej Zadencka (tamze, s. 32) bardzo trafnie zauwaza, ze pol-
sko$¢ pisarza ,,.byta by¢ moze jedynym zywym ogniwem taczacym nowozytne dzieje Polski z jej dawna,
przedrozbiorows historia, ktore zachowata nie tylko ciaglos¢ tradycji, ale takze dawny ksztalt zycia”.

' Jego powie$¢ dowodzi, ze D. Beauvois (Mit ,,kreséw wschodnich”, s. 97) nie miat racji, kiedy twier-
dzil, ze ,nikt nigdy nie pomysélal o badaniu codziennego zachowania sie¢ setek tysiecy Polakow
pozostatych na miejscu w dworach Minszczyzny lub na Zmudzi”
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Ani troche wigc nie jest przypadkowe wprowadzenie juz w poczatkowym frag-
mencie pierwszej powiesci wlasnie konfliktu miedzy polskim zasciankiem i biatoruski-
mi chlopami. Muzyckie ,,gady”, jak ich nazywa schiopiata szlachta, napadajg chutor.
I od razu wida¢, ze nie jest to tylko jakie§ wydarzenie incydentalne. Bohater powiesci
wprost powiada, ze ,,gryzanina z tymi ludzmi nadojadta” (V 7). Biatoruskie muzyki®
patrza na Polakoéw jak na buntownikéw, obrzucaja ich obelgami ,,miatieznikow”®,
,hiedowiarkow”, , kundlowych synow”, ,.lackich mord” i ,,Lachow przekletych”. Sie-
bie, w odroznieniu od ,,miatieznikoéw”, okreslaja jako ,,ludzi ruskich” (N 14, 15). Juz
w tych inwektywach mozna wylowi¢ gtowne zrodta owego konfliktu. Czarnyszewicz
podkresla nie tyle grabiezczy aspekt owych napadow, ile zasadniczg nieche¢ miedzy
sasiadujacymi ze sobg chutorami, ktorej zrédlem z jednej strony réznica wyznania,
z drugiej za$§ pami¢¢ polskiego powstania (moze szczegdlnie postawy powstancow
wobec chtopow). Zaindoktrynowane muzyki postuguja si¢ wszak glownym hastem
antypolskiej retoryki caratu. I te dwa gldwne Zrddla wzajemnej nieche¢ci Bialorusinow
i Polakéw powtarzajg si¢ w kolejnych powiesciach Czarnyszewicza. Raz z mniejsza,
innym razem z wigksza sita, wowczas jednak jakby dla ztagodzenia uaktywniaja si¢
W pisarzu, wprost proporcjonalnie do poziomu wrogosci, proby jej przezwyciezenia.

Wida¢ to z pewnoscig szczegdlnie wyraznie w Wiciku Zywicy, powiesci, ktora
jest bezposrednig kontynuacja Nadberezyrncow. Na historycznym tle formowania si¢
panstwa polskiego na przetomie roku 1919/1920 i walki o wlaczenie w jego grani-
ce ziem mig¢dzy Berezyng i Dnieprem przedstawia Czarnyszewicz mito$¢ chtopaka
,,Z szlachcicow polskich” i ,,muzyczki prawostawne;j” (WZ 210), zyjacych na tej samej
ziemi, ktora nazywaja ,,0jczyzna nasza”. Juz sam gtowny watek fabularny powiesci,
pojednanie polsko-biatoruskie poprzez mito$¢*, pokazuje ,,ide¢” pisarza. Czarnysze-
wicz na tym nie poprzestaje, ze szkodg niewatpliwie dla artystycznego ksztaltu utworu
wprowadza dlugie, retoryczne monologi postaci, w ktdrych wprost wyraza swojg teze.
Najczesciej owe tyrady wyglasza tytutowy bohater, niemal krysztalowy polski chlo-
piec przepetniony marzeniami o sprawiedliwej ojczyznie. W sporze z ziemianinem,
prébujacym wykorzystaé sprzyjajaca koniunkture polityczng (polskg tymczasowo
wiadze) do zemsty na ,,holocie” i,,dziczy” bialoruskiej za napady z epoki carskiej
1 pogromy w czasie rewolucji, odpowiada stanowczo, ze pogarda i szukanie odwetu
stanowig gtowne ,,zrédto niemocy 1 nieszczescia™:

My nimi pogardzamy, ze ich ojcowie stuzyli panszczyzng, a oni nas, ze nasze dziady jezdzi-

li kiedy$ na wojenke z dziedzicem; my drwimy z ich cerkwi, oni z naszego kos$ciota; my im

wytykamy tapcie, oni nam burki; my ich malujem dziegciem, a oni nas sadza (WZ 106-107).

6 Czarnyszewicz opisuje ich bardzo precyzyjnie, niemal jak etnograf: ,na przedzie szli luzem po
dwdch, trzech, krzyczac i wywijajac dragami, zawadiaki w czarnych z szerokimi kotami furazach,
wdzianych na bakier, z kozaczymi na Ibach czubami, w biatych zgrzebnych koszulach, upiekszo-
nych na kolnierzu i piersiach, zielono-czerwonym wyszywaniem, wdzianych po biatorusku na
wypusk, opasanych podwojnie w biodrach pstra, pleciona, szerokoscig na pot werszka tasiemka ze
zwisajacymi na lewe udo kutasami, w bialych spodniach i tapciach czterdziestouszkach z rzemie-
niami na tydkach” (N 12).

Takie same obelgi ,,Lachy-miatiezniki” przywoluje M. Czapska (ER 154), piszac o wrogim nasta-
wieniu chltopdéw biatoruskich do Polakéw, ktére ujawnialo sie tylko wobec sasiadéw z ,,0kolic”, nie
wobec dwordw ziemianskich.

M. K. Pawlikowski (MD 163) pisze: ,«taka byta przesadéw owoczesnych wladza», ze poslubienie
prawoslawnej uwazano za najgorszego gatunku odszczepienstwo”
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Wicik przyplaci zyciem swoja wiare w mozliwo§¢ utozenia dobrych relacji
miedzy Polakami i Bialorusinami i préby zjednoczenia wysitkoéw w walce z bolsze-
wikami Ginie ratujac od $mierci biatoruskiego chlopa, ojca swojej niedoszlej zony,
nawroconego sojusznika. Wezesniej doprowadza do wzajemnego przebaczenia win
w kosciele. Kompromituje si¢ przed dumnymi rodakami, catujgc chtopa biatoruskiego
w reke, ale nie ma dla niego czynu, ktérego nie mozna dokona¢ dla $wigtej sprawy.
USmiercenie bohatera zdaje si¢ jednak §wiadczy¢, ze Czarnyszewicz nie poddat si¢
pragnieniu poprawiania historii.

Od opisu religijnego sporu na Wilenszczyznie, $Sci§le zwigzanego z konfliktem
narodowym, zaczyna Czarnyszewicz takze swoja ostatnig powies¢ Chiopcy z Nuwo-
szyszek. Walka o ,,swo0ja” wiare staje si¢ tu manifestacja tozsamos$ci narodowej, obro-
na katolicko$ci oznacza obrong polskosci, skierowaniem si¢ w strong Warszawy, pra-
woslawie oznacza wybor Moskwy®. W polsko-biatoruskich konfliktach religijnych
ukazanych w powiesci Czarnyszewicza znajdujg uj$cie nie zawsze w petni u§wiada-
miane postawy emancypacyjne Biatorusinow; zazwyczaj wiedzg oni, czego nie chca,
z trudno$cig uzmystawiajg natomiast sobie, czego chcg. Czgsto po omacku szukaja
siebie 1 swojego miejsca. W Chlopcach z Nuwoszyszek, na ziemiach pod zmiennym
panowaniem, konflikt religijny uzyskuje juz inny wymiar, staje si¢ proba odwetu za
wczesniejsze przymuszanie Bialorusindéw do modlitw w jezyku polskim, ale takze za
wspolczesne polonizowanie mtodziezy. Mtodzi biatoruscy dziatacze wyrazajg swoje
plany stworzenia odrgbnej, narodowe;j liturgii poprzez zunifikowanie wszystkich wy-
znan. Jezyk bialoruski ma zastapi¢ w modlitwie jezyki obce, albowiem w interesie
Biatorusinéw ,,lezy uwolnienie si¢ od wptywow sgsiadujgcych z nami kultur” (CN
188). Ostatecznym efektem tych dziatan bedzie zbiatoruszczenie suplikacji 1 zastgpie-
nie ,,Swiety Boze, S$wigty mocny, §wiety niesmiertelny” stowami ,,Swiaty Boza, $wiaty
krepki, $wiaty ni$miarotny, pamituj nas!” (CN 197)%.

Wazniejsza wydaje si¢ jednak proba automatycznego narzucenia biatoruskosci
wszystkim urodzonym na ziemiach biatoruskich. Z pewno$cig mtodzi nacjonali-
Sci przescigneli swoich dotychczasowych pandéw w pomysle na ,,urzadzenie” zycia
w wielonarodowym $wiecie. Ale widzie¢ w tym przeciez trzeba reakcj¢ na zabiegi
polonizacyjne.

Maria Czapska jako jedyna sposrdd pisarzy emigracyjnych nie tyle zwraca uwage
na kolonizacyjny charakter polskiej obecnos$ci na ziemi biatoruskiej, ile tak wiasnie te
obecno$¢ nazywa®. Emocjonalnie boleje nad utratag domu, ale rozumie sytuacje Bia-

& ,Kamaryskie chlopcy znowu byli przekreciwszy Chéciciela na ruska strona” I nieco dalej ,Nawat
u Lidzi i u Wilni wszystkim wiadomo, ze on polskiej wiary, bo od stu lat patrzy na Warszawa [...].
Tymczasem tej wiosny ludzie z ruskich wiosek przyczepili sie, ze to ichny. [...] To jeszcze nic [...]
ale oni [...] wystali swoich chlopcéw, zeby nocaj obrdcili twarza na Moskwa” (CN 7).

Ale pojawia si¢ w tej powiesci takze modlitwa, ktora stanowi probe przezwycig¢zenia narodowych
separatyzmow cze$ci Wielkiego Ksiestwa Litewskiego: ,Wa imia Atca i Syna,/ To nasza malitwa./
Tak jak Trojca nam jadyna/ Polszcza, Ru$ i Litwa” (CN 286).

Temat kolonizacji podjat takze C. Milosz (Rodziewiczowna, w: tegoz, Szukanie ojczyzny, s. 27),
ktory zastanawial sie, ,,gdzie jest praw d ziwa ojczyzna tych patriotéw?”, ,,ktérzy stanowia nie-
liczng mniejszo$¢ wsréd mas chlopskich”, Czy tutaj przypadta im rola kolonistéw? Ale czy mozna
przypisac status kolonisty komus, ktérego praprzodkowie méwili po starobiatorusku i wierzyli tak
samo, jak chlopi?”. Nie byt to wszakze przypadek Czapskich.
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torusinéw jako narodu poddanego kolonizacji i polonizacji®®. Akcentuje ogromne stra-
ty, jakie poniosta kultura biatoruska wskutek spolonizowania wielkich rodow: ,,przez
wieki polskiego przewodnictwa na Litwie 1 Biatorusi elita, z wielkg dla tego narodu
szkoda, polszczyta si¢ i odptywata od swego podloza” (CO 42-43). I wylicza rodziny
Woynittowiczow, Wankowiczow, Bogdanowiczow, Fedorowiczow, Trepkow, Jodkow,
ktoére zamiast tworzy¢ elit¢ narodu biatoruskiego, wzbogacaty ,,swymi znamiennymi
walorami t¢zyzny i bitnosci element polski” (CO 42-43). Wspomina jednakze Stani-
stawa Radziwilta, pdZniejszego adiutanta Pitsudskiego, ktory kazat uczy¢ corke jezy-
ka biatoruskiego i niemal przymuszat ja do modlitw w tym jezyku. Czy byta to tylko
ekstrawagancja najwiekszego na Bialorusi magnata? Na pewno z takim stanowiskiem
nie zgodzitby si¢ Pawlikowski. W jego rekonstrukcji zycia na ziemiach biatoruskich
pojedynczy przypadek odnotowany przez Czapska stanowi wlasciwie regula.

Autor Dziecinstwa i mfodosci... pokazuje ziemian, rozmawiajacych z chtopami
po biatorusku, znajacych ludowe przyspiewki, sprosne wierszyki. Znajomos$¢ folklo-
ru, jak powiada autor, byta w dobrym tonie. Nie waha si¢ nawet Pawlikowski przed
odwazna i kontrowersyjna teza, ze ,.kolebka bialoruszczyzny literackiej byt dworek
polski, wzglednie polska zagroda szlachecka” (DM 63). Pisze o picknie 6wczesnej
biatoruszczyzny w zestawieniu z jezykiem poddanym pdzniejszym sowieckim zabie-
gom, i jakby na potwierdzenie tego przytacza wielokrotnie stowa biatoruskich mysli-
wych, z ktorymi wyruszat na towieckie wyprawy®. Nie ukrywa jednakze nadrz¢dnego
celu takiej postawy, uczciwie zauwaza polski, narodowy sens kultywowania jezyka
biatoruskiego. Stanowita ona bowiem dla polskiego ,,obywatelstwa” najlepsze zabez-
pieczenie przed rusyfikacja. Poza pojedynczymi wyskokami zendeciatych indywi-
duéw nikt, jak dowodzi autor Dziecinistwa i miodosci..., nie prowadzit polonizacji.
Wykreowana przez Pawlikowskiego wizja ziem biatoruskich jako $wiata wolnego od
konfliktow narodowych, nawet spotecznych, w ktérym Polacy, zaréwno ci z dworéw
ziemianskich, jak i zasciankow, zyli niemal w rodzinnej symbiozie z Biatorusinami,
znacznie jednak odbiega od obrazu ,,codziennej” Minszczyzny w pozostatych utwo-
rach nurtu biatoruskiego. W ujgciu autora Wojny i sezonu nawet w czasie rewolucji
,»wies biatoruska zachowywata sie spokojnie, jak gdyby nic si¢ na $§wiecie nie dziato”
(DM 103). Ale jakze inaczej wspomina owe wydarzenia Czarnyszewicz:

Ciezkie 1 straszne czasy przezywali Polacy nad Berezyng na przetomie lat 1917-1918. Krew
i1zy laty si¢ strumieniem. Nocy nie byto, aby kogos na odludziu nie spalono, nie zamordowano
(N 152).

Czapska nie mowi wprost, ale implicite sugeruje, ze negatywnymi, nie tylko
z perspektywy biatoruskiej, konsekwencjami procesu polonizacji stalo si¢ ogranicze-
nie narodu biatoruskiego tylko do ciemnych mas chiopskich. Wskazuje jednak row-
niez przejawy ,,przebudzenia”, wspomina bowiem oburzajgca ,,obywatelstwo” polskie

% Bialoruski pisarz emigracyjny K. Akufa, regularnie korespondujacy z F. Czarnyszewiczem, po
przywolaniu przez M. Czapska jego listow w nekrologu pisarza, opublikowal w ,,Kulturze” (1965
nr 6, s. 150) pismo, w ktérym stwierdzil: ,,Chcialem w powiesci swojej Zmaharnyja darohi okresli¢
Polakéw na biatoruskich ziemiach, jako element cudzy, najezdny, a jesli miejscowy to wrecz spolo-
nizowany i stuzacy interesom zaborcy”.

¥ Oto przyklad (DM 243): ,,Paniczowi z dzieukami u puni na satomie leza¢, a nie cieciarukou stre-
la¢. Zepsawau panicz usie toki na czysto! Ech — mysliwy z patkoj na sliwy”
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postawe Romana Skirmunta i Edwarda Woyniltowicza, ktérzy na mityngu w Minsku
w 1918 roku nie opowiedzieli si¢ za przylaczeniem Biatorusi do Rzeczypospolitej,
ale za niepodlegta Biatorusig. Dla wigkszosci polskich ziemian wybor dwczesnie byt
wszakze tylko jeden: albo Polska (oczywiscie w granicach z 1772 roku), albo Rosja.
Tertium non datur? Pewna, stosunkowo nieliczna, grupa opowiadata si¢ za wskrze-
szeniem Wielkiego Ksigstwa Litewskiego, jako prymarng uznajac ,,wielko-litewska
racjg stanu”’’, a nie interes Polski. Ot6z postawa Skirmunta i Woynittowicza, wtedy
niezrozumiata i niepatriotyczna, pomogta Czapskiej w u§wiadomieniu, ze Biatorusini
to narod, ktory walczy o swoje prawa, o swoje panstwo i do ktorego przyznajg si¢ naj-
wieksi z wielkich, cho¢ bardzo nieliczni sposrdd 6wczesnego ,,obywatelstwa”.
Konsekwencje spolonizowania $wietnie natomiast uchwycit Czarnyszewicz
w Wiciku Zywicy. Bialoruscy chlopi nie maja §wiadomosci tego procesu, ale widza
jego efekty. Porownuja si¢ z Ukraincami, ktérych uwazajg za nardd ciemniejszy od
siebie, ale z podziwem podkreslajg ich walke o prawa, o wlasne panstwo. Zazdroszcza
im wodzow obdarzonych wtadzg zwotania i pociagnigcia za sobg mas. W przedsta-
wionej w powiesci rozmowie pisarz zestawia poglady sceptykow, wsparte na reali-
stycznej ocenie rzeczywistosci, z marzeniami wizjonerow. I zdaje si¢ tym marzeniom
sekundowaé. Trudno pewnie uwierzy¢ w mozliwos$¢ zaistnienia takiego dialogu mie-
dzy muzykami, ale rownocze$nie trudno nie podziwia¢ wiary Czarnyszewicza w przy-
szto$¢ narodu biatoruskiego:
poczekajmy, moze i nasza ziemia zrodzi kiedy$ wodza. [...] Mnie si¢ zdaje, ze on juz jest, cze-
ka tylko na sposobny czas, by nam si¢ objawi¢. Czeka na zjednoczenie mysli naszych i woli do
walki o wyzwolenie (WZ 153)".

Rozmowa ta w $wiecie przedstawionym powiesci stanowi jakby przygotowanie
fundamentu pod manifestacje biatoruskiego jestestwa. Pod koniec Wicika Zywicy,
najbardziej uswiadomiony narodowo biatoruski bohater wszystkich powiesci Czarny-
szewicza, w picknych, z pewnos$cig nawet zbyt pigknych stowach deklaruje: ,,Mitos¢
ziemielki rodzimej mnie wychowata, a praca uczciwa wyksztalcita. Znam gruntownie
krzywdy nasze chlopskie i prawa, ale umiem odrézni¢ Prawde od Ktamstwa” (WZ
251). I nieco dalej, wpadajac w ton podniosty, retoryczno-agitacyjny:

Zrozumiatem, ze jestem cztonkiem Narodu, ktdry chociaz nie ma wlasnego cara i metropolity,

jednak ma swoja ziemi¢ i kulturg. Zrozumiatem, ze chociaz bracia moi wyznaja prawoslawie,

ze chociaz stuzac w wojsku, nosza na czapkach dwuglowe rosyjskie orly i po rosyjsku méwia,
to jednak nie sa Rosjanami, bo majg swoj odrebny jezyk, odrebne w domu piesni, bajki, oby-

czaje 1 wlasng odrebng literaturg (WZ 252).

Do tej samoswiadomosci wyrazonej w przepigknej formule prowadzit Czarny-
szewicz swoich biatoruskich pobratymcow przez dziesi¢¢ lat, w ktorych zamyka si¢
czas fabuly jego powiesci. Ale sam do tego dojrzewal znacznie dtuzej. Z pewnoscia
jego kolejne powiesci tracg na wartosci artystycznej, ktorg podwaza, bo nie niszczy
demagogia, ale taki wlasnie byt Czarnyszewicz. Warto zestawi¢ go w tym wysitku

70 J. Mackiewicz, O pewnej, ostatniej probie i o zastrzelonym Bujnickim, s. 52.

7t A. Barszczewski (dz. cyt., s. XX): ,,Bialoru$ nie tylko byla pozbawiona niezaleznoéci panstwowej,
lecz réwniez nie posiadata zadnych narodowych instytucji, szkolnictwa, inteligencji — stowem tego
zaplecza, bez ktorego wielkie piSmiennictwo nie moze istnie¢”
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z Jozefem Lobodowskim, ktéry godzil si¢ na pomniejszenie wartosci artystycznej
swoich utwordéw po to, zeby wyeksponowac troske o polsko-ukrainska przyjazn. Otoz
podobny cel przyswiecat autorowi Wicika Zywicy. Pisat o tym w liscie do Czapskiej:
,»0 ile Wicik nie zbuduje mostu dla polsko-biatoruskiego porozumienia, to przerzuci
chociaz ktadke, ktorg bedzie mozna przy dobrej woli rozszerzy¢””. Podejmujgc pisa-
nie kolejnych powiesci, miat juz pisarz §wiadomo$¢ wypelnienia pierwszego, gtéwne-
go swego postannictwa — uwiecznienia pickna ziemi nadberezynskiej i wysitkow jej
mieszkancOw o przylaczenie ich do Niepodlegtej Rzeczypospolite;.

Miat prawo czu¢ gorycz, bol i rozczarowanie tg Wskrzeszong, ktdra nie tylko ,,nie
objela ich ziemi” i nie zadbala nalezycie o swoje ,,dzietki” przez wieki broniace pol-
sko$ci na najdalszych krancach dawnej Rzeczypospolitej Obojga Narodow, ale przede
wszystkim potraktowata ich jak ,,pasierbow” i zmusila do wyjazdu, do poszukiwan
pracy i chleba za oceanem. Ot6z niepowodzenie misji na biatoruskich ziemiach, po-
dziat ich pomigdzy Polske i Zwigzek Sowiecki wywotat u Czarnyszewicza t¢ wlasnie
troske o przysztos¢ relacji polsko-biatoruskich. Pokazat wigc pisarz, co jest niewatpli-
wie jego wielkim osiaggnigciem, proces przezwyciezania narodowych wrogosci, prze-
noszenia uczué niechgci i nienawisci z poziomu etnicznego na poziom ogélnoludzki.
Nie jest wszak przypadkiem, Zze to w Nadberezynicach wtaénie, ktdrych fabule otwiera
chlopski napad na szlachecki chutor, pojawia si¢ przekonanie o podobnych sktonno-
$ciach do chciwosci 1 ghupoty ,,narodu muzyckiego” 1 ,,polskich ludzi” (N 269). Gdy
Czarnyszewicz pisal t¢ powies¢, nikt jeszcze nie mogt przewidzieé, jak wytyczone zo-
stang granice powojennej Europy. Ale juz Wicik Zywica powstawat w czasie, gdy osta-
teczne ustalenia zapadty, gdy okazato si¢, ze niemal wszyscy Bialorusini znalezli si¢
w panstwie sowieckim. Wowczas silnie odezwaly si¢ w pisarzu pragnienia, utopijne
wizje panstwa, w ktorym oba narody potaczy ,,zwigzek braterski”, w ktorym zapanuje:

wolno$¢ 1 rownos¢ prawdziwa. Tam gdzie wy wigkszoscia — wasz jezyk i wola, gdzie my —

nasze. W urzedzie, szkole i kosciele. Wspdlny bedziemy mie¢ tylko dach nad glowa i ptot gra-
niczny, a poza tym — kazdy sam sobie. Jak kto sobie zasieje, tak i1 zbierze; jak posciele, tak wy-
$pi. — Straznik zwigzkowy bedzie tylko baczy¢, by wigkszos¢ mniejszosci krzywdy nie robita

i by chudoba obca przez plot graniczny si¢ nie przedzierala (WZ).

Zestawienie z Lobodowskim nie jest zatem tylko efektownym zabiegiem, bo jego
wizja ,,polsko-ukrainskiego przymierza” tez wlasciwie opierata si¢ na takich picknych
mrzonkach. I jesli autorowi Zlotej Hramoty przypadta na emigracji rola najgorliwsze-
go oredownika porozumienia Polakéw z Ukraincami, to Czarnyszewiczowi, zwlasz-
cza jako autorowi Wicika Zywicy™, niewatpliwie przystuguje takie samo miano w za-
kresie porozumienia polsko-biatoruskiego.

2 M. Czapska, Florian Czarnyszewicz (1895-1964), w: Pamigtnik Wileriski, red. . Godlewski, Londyn
1972, s. 263. List ten sparafrazowala wczesniej M. Czapska w nekrologu publikowanym w ,,Kultu-
rze” 1965 nr 1-2. Zob. réwniez: M. Zadencka, dz. cyt., s. 55.

7 M. Zadencka (dz. cyt., s. 54) slusznie zauwaza, ze Wicik Zywica ,,jest to powie$¢ interesujaca wla-
$nie przez swoje postanie — wlasciwie nigdzie indziej w literaturze polskiej nieobecne wezwanie
do zapomnienia wzajemnych krzywd, do wspdlnej pracy na rzecz przyszlej Polski, ktéra bedzie
sprawiedliwg ojczyzna tak dla Polakéw, jak Biatorusinéw”.
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Miedzy ,,panskq” Polskq a bolszewickq Rosjq

W Chiopcach z Nuwoszyszek opisuje Czarnyszewicz kiermasz w miasteczku
podwilenskim, na ktérym dochodzi do jednej z licznych konfrontacji Polakéw i Biato-
rusinow. Ci pierwsi §piewaja:

,,Przpjdziem Wiste, przejdziem Niemen, bedziem swojakami,
Od Swistoczy do Naroczy duch narodu z nami”.
Na co odpowiadajg im Biatorusini:

,,Wstawaj, podnimajsia raboczyj nardd!
Wstawaj za Biatoru$ lud gotodnyj”. (CN 217)

W tych z pozoru niewinnych kiermaszowych przekomarzaniach zawiera si¢ prze-
ciez istota konfliktu miedzy dwiema spoteczno$ciami, ktore przez wieki zyty razem na
tej samej ziemi. Z jednej strony ,,duch narodu”, z drugiej ,,lud gotodnyj”. Rozwigzywa-
ny on byt w ciaggu stuleci zgodnie z interesem silniejszego narodu szlacheckiego, ktory
wspierata najpierw Rzeczpospolita, potem carska Rosja jako panstwo stanowe, respektu-
jace prawo wiasnosci. Aczkolwiek upadek cara, jak méwi Czarnyszewicz w Nadberezyn-
cach, byt dla chlopa biatoruskiego wydarzeniem bardziej wstrzasajagcym, niz mozliwosé
,»Wstrzymania stonca w jego biegu” (N 63). Akcja Chlopcow z Nuwoszyszek rozgrywa si¢
w czasie, gdy cara juz zabraklo, a jego imperium upadto. Do walki o schede po nim, do
zajecia ziem biatoruskich wiaczaja si¢ panstwa nowe o zasadniczo odmiennej hierarchii
warto$ci. Jedno, ktéoremu blizsze byto hasto ,,duch narodu”, czego dowiddt traktat ryski
brutalnie rozpolawiajacy ziemie biatoruskie, drugie, ktore na swoim sztandarze wypisato
hasta walki o sprawiedliwo$¢ spoteczna, wigc takze nakarmienie glodnych. Tak tez odbie-
rali to Biatorusini W Czasie odmienionym Maria Czapska podkresla, ze wie$ biatoruska,
poddana przeciez silnej agitacji bolszewickiej, widziala w polskim wojsku ,,obroncow
panskiej ziemi chtopom obiecanej” (CO 53). Stad jej bunty, stad nieche¢ do ,,legijonow”,
potegowana brutalnymi metodami poskramiania chlopstwa przez polskie wojsko. Autor-
ka wigkszg jednak uwagg zwraca na los polskich zohierzy (brata Jozefa), niz buntujacych
si¢ muzykow. Ale podkresla, ze wrogi i pogardliwy stosunek wojskowych do chlopow
biatoruskich bezposrednio zadecydowat o porzuceniu polskiego wojska przez Jozefa, od-
czuwajacego podobnie jak ona sojalnuju bol’.

Natomiast Czarnyszewicz, skupiony na odtworzeniu wysitkow stworzenia sprawie-
dliwej ojczyzny ,,wszystkich narodowosci, wszystkich wyznan iklas” (CN 139), nie za-
niedbuje perspektywy biatoruskiej. Pokazuje tragiczne zagubienie chtopow. Nie ufajg oni
polskiej wiadzy, ktora deklarowata, ,,ze idzie za biednych i bogatych”, ale oddata rzady pa-
nom zainteresowanym w utrzymaniu dotychczasowego rozdziatu ziemi. Jej efektem, z per-
spektywy biatoruskiego chiopstwa, stal si¢ ucisk wigkszy niz za ,batiuszki” cara. Zawie-
dzione oczekiwania ,,na sprawiedliwos¢ rzadowg” (CN 139) prowadzg wiec do utraty wiary
w Rzeczpospolitg i poddania si¢ agitacji bolszewikow, oswobodzicieli ,,od tych proklatych
Polakéw” (CN 62). Nadzieja na porzadek bolszewicki tez szybko jednak gasnie, gdy chiopi
przekonujg si¢ z przerazeniem, do czego zdolni sg ,.krasnoarmiejcy”. Pijani i rozbestwieni
»wyzwoliciele” rozbijaja ikony z czczonymi przez lud §wietymi jako wrogami wiadzy so-
wieckiej. Hasta sprawiedliwos$ci spotecznej zostaja wigc przeciwstawione trwodze przed
zniszczeniem najswietszych wartosci chtopow. I w tej konfrontacji owe hasta na ogét prze-
grywaja, aczkolwiek Czarnyszewicz pokazuje r6zne wybory, takze wsrod polskiej szlachty.
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Jako jedyny bodaj posrod polskich pisarzy nurtu biatoruskiego autor Wicika Zywi-
¢y uczciwie zwraca uwage na marzenia Biatorusindw o stworzeniu wlasnego panstwa.
Jego kolejne powiesci dokumentujg ewolucje myslenia tworcy o niepodleglosci po-
bratymczego narodu. Jeszcze w Nadberezyncach z roku 1942 dowodzit, Ze na wsiach
biatoruskich nad Berezyna ,,mys$l o suwerenno$ci panstwowej Biatorusi, jakakolwiek
idea narodowosciowa wowczas [...] wcale nie istniala” (N 301), by w pdzniejszym
o dziesie¢ lat Wiciku Zywicy umiesci¢ deklaracje: ,,Biatorus tez ma prawo by¢ i rzadzié
si¢ sama sobg. [...] Tutaj naszej woli musi by¢ postuch. Tu nie Polska, a Biatorus”
(WZ 196). Wszakze pojawienie sie w powiesciach Czarnyszewicza mozliwosci ,,wy-
bicia si¢” Biatorusi na niepodlegto$¢ nie oznacza w zadnym razie jej bezwzglednej
akceptacji. Wazne wydaje si¢ samo uznanie przez pisarza zasadnosci zadan, dopusz-
czenie biatoruskiego prawa do gtosu. Nie pozostawia go jednak autor Wicika Zywicy
bez dyskusji. Przywotuje rozne argumenty uzasadniajgce prawo Polakéw do zycia na
ziemiach biatoruskich bez zadnego zaproszenia. Sigga do historii, do prapoczatkéw
wspolnego losu i przytacza (cho¢ wlasciwie parafrazuje) fragment utworu biatoruskie-
go poety Macieja Buraczka (Franciszka Bahuszewicza), ktory pisat: ,,«Za panowania
Giedymina Biatoru$ bylta u siaradzinie Litwy jak toja ziarno u harochuy». «Ziamielka
nasza z Litwoj zlaczylasia, jak i Polskaj zjednatasia dabrawolna»” (WZ 197)™.

Sigga tez pisarz do historii blizszej, do wspolnego zycia pod bertem Romanowéw,
kiedy to Polacy, jak dowodzi jeden z bohateréw Wicika Zywicy, ,,sktadali veto prze-
ciwko gwatceniu woli tutejszych narodow” (WZ 109). Czarnyszewicz nie poprzestaje
jednakze na szukaniu racjonalnych czy logicznych argumentow, cho¢ w przywotanej
powiesci nie brak ideowych sporéw i pryncypialnych deklaracji. Kreuje takie postaci,
takich polskich (i biatoruskich) bohaterow, ktorzy potrafiag potaczy¢ dwa hasta z kier-
maszowych przyspiewek. Patrzac na rzeczywisto$¢ przez pryzmat ,,ducha narodow”,
dostrzegaja oni i akcentuja zasadnicze podobienstwa miedzy pobratymczymi ludami:
,»stoimy na tym samym szczeblu. Bliscy i rowni jestesmy sobie krwig, mowa, obycza-
jami, dostatkiem, rozumem i niedolg” (WZ 107).

Bohaterom Czarnyszewicza, ktory pozostat wierny w kolejnych powiesciach ha-
stu umieszczonemu jako motto Nadberezyricow: ,,Nie za burzujéw idziemy”, bliskie
jest takze spoteczne zawotanie ,,za lud gotodnyj”. By tego dowiesé, Wicik Zywica
ujawnia falszerstwa bolszewickiej agitki, z niezwykla przenikliwo$cia, przerastajaca
chyba 6éwczesny horyzont poznawczy, obnaza podstawowa zasade panstwa komuni-
stycznego, ktore odbiera jednostce prawo wiasnosci. Wierzy Wicik, mimo chwilowych
zwatpien, czy polscy panowie nie ,,rychtuja odrestaurowania Polski szlacheckiej” (WZ
81), w Rzeczpospolity ,,Swiatlg jak stonce”, ,,pickng i mitg dla wszystkich, jak wiosna

7 W cytowanym fragmencie powiesci Czarnyszewicz sparafrazowal stowa przedmowy Bahuszewi-
cza do pierwszego tomiku jego utwordéw poetyckich wydanych w Krakowie w 1891 roku pod ty-
tutem Dudka biataruskaja Macieja Buraczka. Poeta pisat: ,0d wiekdw, gdy nasza ziemia polaczyla
sie z Litwa, potem za$ dobrowolnie z Polska — zawsze ja nazywano Biatorusia inie bez przy-
czyny! Niewielka,niemala,nieczerwona,nieczarna bylataziemia,alebiala, czysta:
nikogo nie bila, nie podbijala, tylko si¢ bronita. [...] Przeciez wigcej niz pieéset lat temu, przed
panowaniem kniazia Witenesa na Litwie, Biatoru$ wspdlnie z Litwa bronila si¢ przed krzyzackim
najazdami, wiele miast, jak cho¢by Polock, uznawato nad sobg panowanie kniaziow litewskich, zas
po Witenesie kniaz Giedymin polaczyl catkowicie Biatorus z Litwa w jedno silne panstwo”. Cyt. za:
F. Bahuszewicz, Przedmowa, w: Antologia poezji biatoruskiej, s. 59.
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majowa”. Patrzy na Swiat raczej przez pryzmat spoteczny niz narodowy, gdy deklaru-
je, ze ,,nadszedt czas, by proletariat tutejszy, bez wzgledu na swa wiare 1 pochodzenie,
stangt zgodnie w ordynku do walki z niewolg i wyzyskiem” (WZ 107). Podobiefstwo
mowy i obyczajow z jednoczesng wspdlnota niedoli proletariackiej okaza si¢ najlep-
szym argumentem w szukaniu sojusznika do wspdlnej walki ze wspolnym wrogiem.
Dlatego tez polscy bohaterowie z petnym przekonaniem i wiarg ttumacza swoim bia-
toruskim pobratymcom:

Gdy bedziesz miat na uwadze dobro swego narodu, to na pewno staniesz w jednym szeregu
z nami. Bo Biatorusi ty o wlasnych sitach nie odwojujesz. I Mesjasz tez zaden tego za was nie
zrobi (WZ 23).

Odpowiedzig Czarnyszewicza na bialoruski dylemat — zwigzaé si¢ z ,,panskg”
Polska, czy przytaczy¢ do ,.kraju raboczych” — stata si¢ wigc ,,socjalna” idea jagiellon-
ska, czyli wielonarodowa i socjalistyczna, ale nie bolszewicka, Rzeczpospolita. Krach
owej idei, skutki obustronnej bezmys$lnosci i braku woli wspolnego dziatania poka-
zal pisarz w dwoch ostatnich powiesciach. W Losach pasierbow konflikt narodowo-
-spoteczny nierozwigzany na ziemiach biatoruskich wybucha z niezwykts gwattow-
no$cig w dalekiej Argentynie. Posrdd bezrobotnych emigrantéw, bezkompromisowo
walczacych o pracg, odzywajg dawne podziaty na ,,panskich, burzujskich” Polakéw
i prawdziwych ,raboczych” Bialorusinow. Ci ostatni bronia porzadkéw, wprowa-
dzonych w Zwigzku Sowieckim, oskarzaja Polakow o to, ze walczac z bolszewika-
mi, uniemozliwili zapanowanie spotecznej sprawiedliwos$ci. Natomiast w Chfopcach
z Nuwoszyszek walke o ,,niepodlegty” Biatoru$ sprowadza pisarz juz tylko do bandyc-
kich dziatan bolszewikéw na tej cze$ci biatoruskich ziem, ktére przypadty Polsce.
W przepelnionym goryczg komentarzu bohatera powiesci wyraznie stychac¢ osobiste
zale 1 b6l Czarnyszewicza, zamykajacego na argentynskiej emigracji swoje powroty
do ziem nadberezynskich:

[obroncy] roboczego ludu, [...] bohatery wiankami koronowane, idg na wyzwolenie Bialorusi.
A gdziez oni sukin-syny pierwiej byli, gdy byt czas o nig wojowacé?! Gdyby wtedy poszli ra-
zem z nami, toby i Minsk 1 Bobrujsk znowu odbili i ztagczywszy wszystko, zyliby razem jak to
dawniej bylo (CN 219).

Miat na pewno racje Wanikowicz, podkreslajac w przedmowie do Wicika Zywi-
¢y innos$¢ powiesci Czarnyszewicza w zestawieniu z literaturg ,,eks-ziemianska”, kto-
ra ,,wzrusza si¢ przyroda, polowaniami, wspominkami historycznymi, egzotyka”. To
wszystko (moze poza polowaniami) znajdziemy takze u pisarza znad Berezyny, ale ra-
czej jako tlo, nie dominante jego dzieta. Ot6z wedtug autora przedmowy tym, co nadaje
znaczenie powiesciom Czarnyszewicza i wyrdznia je posrdd dziet innych pisarzy nurtu
biatoruskiego, jest ,,moment socjalny i moment narodowosciowy’”. Autor Wicika Zy-
wicy, ukazujac codzienno$¢ polsko-biatoruskiego wspodtzycia na wschodnich rubiezach
przedrozbiorowej Rzeczypospolitej w momencie przebudzenia $wiadomos$ci narodowe;j
Biatorusinéw, podjat refleksje nad roznymi, mozliwymi sposobami jej wykorzystania
z korzyScig dla obu narodéw. I trafne byto, jak si¢ wydaje, poszukiwanie przez Czarny-
szewicza spotecznej podstawy wspolnych dziatan. Ptaszczyzna etniczna, mimo zasadni-
czego podobienstwa jezyka 1 zwyczajow, oddzielata od siebie dwa bliskie narody.

7> M. Wankowicz, Przedmowa, s. 10.
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Nie wszyscy wszakze podzielali ten poglad. Powieéci Czarnyszewicza wywotla-
ly powazng dyskusje, w ktorej glowny udzial przypadt pisarzom nurtu biatoruskiego.
Najostrzej zareagowal Michat Pawlikowski, najwierniejszy obok Marii Czapskiej’
czytelnik i krytyk”” nadberzynskiego pisarza. W recenzji pierwszej powiesci’® delikat-
nie tylko wytknal autorowi niepotrzebne opisy konfliktow polsko-biatoruskich i wy-
eksponowanie zatargu polskiej szlachty z ,,muzykami”, w czym dostrzec nalezy jakie$
pogtosy polskiego paternalizmu, bo wedlug recenzenta takich zatargéw po prostu nie
byto. Ale ten problem zdominowat juz recenzje Wicika Zywicy, w ktorej bez powscig-
gliwosci pisal Pawlikowski o ,,majaczeniach” Czarnyszewicza ,,na temat ztowrogiej
roli ziemianstwa””, z pewnym za$ dystansem wspomniat o artystycznych uchybie-
niach powiesci. Stuszne zarzuty publicystycznych mielizn, nieautentycznos$ci jezyka
postaci, podjecia problemu, ktoéry przekraczal mozliwos$ci poznawcze pisarza-samo-
uka, zeszly jednak na plan dalszy wobec zakwestionowania prawdziwosci obrazu pol-
sko-biatoruskiego zycia. W recenzji powiesci odzywa si¢ w Pawlikowskim dotkniety
ziemianin, potomek minskiego ,,obywatelstwa”, obwinionego przez Czarnyszewicza
o postawe antybiatoruska, ktéra uniemozliwita stworzenie na ziemiach nadberezyn-
skich sprawiedliwego panstwa polskiego.

Wydaje si¢ jednak, ze to Czarnyszewicz w sporze tym ma racj¢. Ograniczony
z zalozenia w dzietach Pawlikowskiego obraz stosunkow polsko-biatoruskich (opis
chlopow ucywilizowanych zyciem wokot panskiego dworu, polowania z przewodni-
kami biatoruskimi) zdaje si¢ wynika¢ z wielkopanskosci autora, z protekcjonalnego
stosunku do istot, ktére — jak mowit za Buninem — ,,jeszcze si¢ niezupelnie nauczyty
chodzi¢ mocno na tylnych nogach” (WS 12). Autorowi Dziecinstwa i mtodosci... nie
zalezato chyba, inaczej niz wychowanej w ,,inspektach”, ale przetamujacej spoteczna
izolacje Marii Czapskiej, na blizszym wejrzeniu w §wiat chlopow.

W powiesci swojej wskrzeszal ,,stary dobry §wiat”, trwal w idealizujagcym wy-
obrazeniu ,,z szlachta polskg biatoruski lud” i taki obraz $§wiata, z niezwyktym zreszta
mistrzostwem artystycznym przekazal potomnosci.

*khk

Traktat ryski stanowi¢ miat w koncepcjach endeckich, przeciwnych federali-
stycznym zatozeniom Pitsudskiego (cho¢ po inkorporacji Litwy Srodkowej trudno
przeciez mowic o federacji®’), probe takiego rozwigzania kwestii mniejszosci w Pol-
sce, ktore dawato szanse ich spolonizowania. Innych wariantoéw utozenia relacji
miegdzy Polakami (do niedawna takze mniejszoS$ci, bronigcej polskosci w panstwach
zaborczych) a mniejszosciami w Rzeczypospolitej polityka endecka nie przewidy-
wala. I jakkolwiek gorzko to zabrzmi, Stanistaw Grabski, przewodniczacy polskiej

76 M. Czapska opublikowata nastepujace szkice poswiecone E. Czarnyszewiczowi: Smolarnia, Lizuny,
Podgardle i szeptany, ,,Zycie” Londyn 1954 nr 28; oméwienie Chlopcéw z Nuwoszyszek, ,Tydzien
Polski” Londyn 1963; Florian Czarnyszewicz, ,Kultura” 1965 nr 1-2 oraz Florian Czarnyszewicz, w:
Pamigtnik Wiletiski, Londyn 1972.

M. K. Pawlikowski, Smieré¢ nadberezytica, ,Wiadomos$ci” 1965 nr 15.

7 Pierwsza recenzja Nadberezyricéw ukazata si¢ w ,Dzienniku Zotnierza” w Glasgow juz w roku
1943, zaraz po wydaniu powiesci.

M. K. Pawlikowski, Czarnyszewicz znad Berezyny i Warnkowicz z Zoliborza, ,Wiadomoséci” 1953 nr 24.
8 Zob. B. Toporska, dz. cyt.
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delegacji w rozmowach pokojowych, miat trafng intuicj¢ (albo wiedze¢ o stosunku
Polakéw do innych). Niepodlegta Polska, o czym §wiadczy los ponad pigciomilio-
nowej mniejszosci ukrainskiej i los pottoramilionowej mniejszosci biatoruskiej, nie
potrafita inaczej rozwigza¢ kwestii narodow, wiaczonych wraz z ich ziemiami do
granic II Rzeczypospolitej.

Pigkna idea ,,wolnych z wolnymi i rownych z rownymi”, powtarzana z takim za-
angazowaniem przez bohaterow Czarnyszewicza, po ostatecznym ustaleniu w 1921
roku granic Wskrzeszonej ustgpita miejsca praktykom, za ktore, jak pisata Bohdano-
wiczowa, ,,caty nar6d musiat si¢ wstydzi¢”.



