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TOZSAMOSC NA POGRANICZU — WSPOMNIENIA POLAKA Z EOTWY
STANISLAWA BUTNICKIEGO

Wspomnienia Polaka z Lotwy Stanistawa Butnickiego! ukazaly si¢ w 1999 roku
w ramach Biblioteki Polonii>. Przynosza cenny obraz przezy¢ Polakéw urodzonych
w Latgalii, ktorych los wygnat z rodzinnego gniazda. Sg to historie czytelnikom nie-
znane, nie wpisujace si¢ w typowy paradygmat kresowych opowiesci. ,,Fundator no-
woczesnej mysli o autobiografii”® — Philippe Lejeune — mowi o takich tekstach ludzi
niezwigzanych z literaturg, Ze sg ,,kos$ciotami jednostek”. I dodaje:

Autobiografie nie sg przedmiotami estetycznej konsumpcji, lecz spotecznymi srodkami
miedzyludzkiego porozumienia. To porozumienie ma kilka wymiaréw: etyczny, uczuciowy,
referencjalny. Autobiografia zostala stworzona po to, aby przekaza¢ uniwersum wartosci, wraz-
liwo$¢ na §wiat, nieznane do$wiadczenia — ito w ramach relacji osobistych, dostrzeganych
jako autentyczne i niefikcjonalne®.

Wspomnienia Butnickiego uzna¢ mozna za glos w dyskusji na temat pograni-
cza, za probe zwrocenia uwagi na pomijang Latgalie. Jest to o tyle istotne, ze Inflanty
Polskie — jak zauwaza Krzysztof Zajas® — to ,,nieobecna kultura” w naszej swiado-
mosci. Tak nieobecna, wyparta lub odsunigta w niebyt, ze nawet pisarze, ktorych los
zwigzal z ta ziemia, nie s3 w powszechnym odczuciu z nig aczeni. Tak jest chocby
z Kazimiera [takowiczéwna, ktéra wychowywatla si¢ w majatku Baltyn (u przybrane;j
matki Zofii Zyberk-Plater), niedaleko Krastawia. Ten etap swoich inflanckich przezy¢
poswiadczyta tworczoscia. Jednak biografowie — co jest zastanawiajace — ,,zwykli t¢
czes$¢ jej lokalnego doswiadczenia kwitowa¢ mianem: potnocna Litwa™s.

W zmitologizowanej opowiesci Adama Mickiewicza o Emilii Plater takze proz-
no doszukiwa¢ si¢ inflanckiego pochodzenia bohaterki. Z racji dziatan powstanczych
i miejsca pochowku jest Litwinka, ,,Inflanty Polskie w tej arcypolskiej biografii pate-
tycznej nie istnieja’™”.

! S. Butnicki, Wspomnienia Polaka z Lotwy, opracowanie, wprowadzenie, przypisy, indeksy Jadwiga
Plewko, Lublin 1999. Cytaty z ksigzki beda sygnowane w tekécie gtéwnym poprzez podanie w na-
wiasie cytowanej strony.

?  Seria Biblioteka Polonii wydawana jest od roku 1993 z inicjatywy Instytutu Polonijnego KUL (we
wspolpracy z Oddziatem Lubelskim ,Wspolnoty Polskiej” i Towarzystwem Naukowym ,,Polska-
-Wschéd”). Wiele publikacji dotyczy zycia Polakéw na Wschodzie (zwlaszcza na terenie bylego
ZSRRR). Biblioteka Polonii posiada dwa dzialy: Seria A - Studia; Seria B — Materialy i dokumenty.
Ksigzka Stanistawa Butnickiego ukazata si¢ jako 10 tom serii B.

*  Okreslenie Lejeune'a jest autorstwa Reginy Lubas-Bartoszynskiej. Zob. R. Lubas-Bartoszynska,
Pisanie autobiograficzne w kontekstach europejskich, Katowice 2003, s.29.

* P Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszynska, prze-
kiad W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszynska, Krakéw 2001, s. 18.

> K. Zajas, Nieobecna kultura. Przypadek Inflant Polskich, Krakéw 2008.

¢ Tamze, s. 345.

7 Tamze, s. 148.
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Kondycje cztowieka z Polskich Inflant poetycko nakreslita Kazimierz IHakowi-
czéwna w krotkim, dialogowym wierszu O byt:

,,Chce by¢ koniecznie nazwany!” —

»Jeste$ nieznany” —

,»Tak, lecz me miano, skoro je wymowisz,

podobne bedzie jasnemu blyskowi,

wywiedzie mnie z niebytu, w ktérym mnie zostawia
nawet i wlasna pamig¢¢”. — ,,Jeste$ spod Krastawia.
Nic wigcej nie powiem. Bedziesz w cieniu stat,
nikomu niewiadomy, nieznajomy ksztatt”.?

Owo ,,stanie w cieniu”, niedookreslenie zdaje si¢ by¢ losem urodzonych i wycho-
wanych na kresach kresow, bo takim mianem czgsto okresla si¢ Latgalie. Spod Krasta-
wia — historycznego miasteczka, majatku inflanckich Plateréw — pochodzi Stanistaw
Butnicki, autor przywotywanych wspomnien. Urodzit si¢ w 1917 roku w Jalowiec-
kiej Gorze, lezacej ok. 60 km od Dyneburga. Uczgszczat do gimnazjum totewskiego
w Krastawiu, ktore ukonczyt w 1939 roku. Jesienig tego roku — jako obywatel totew-
ski — zostal powotany do stuzby w wojsku totewskim. Zajgcie Lotwy przez Zwigzek
Radziecki w czerwcu 1940 roku spowodowato rozwigzanie armii totewskiej. Butnic-
kiego — jak wielu innych zohierzy — wcielono do Armii Czerwonej. W czerwcu 1941
roku, gdy wybuchta wojna niemiecko-radziecka, wraz z dowodzonym przez siebie
oddziatem porzucit stuzbe. Powrocit wowcezas na krotko do Jalowieckiej Gory, do
rodzinnego domu.

W kwietniu 1942 roku — namoéwiony przez kolegg (Stanistawa Kurcina) — wyje-
chat do Berlina. Podjat tam prace w warsztacie $lusarskim. Jesienig tegoz roku zapisat
si¢ na studia na Politechnice Berlinskiej w Scharlottenburgu. Jako obywatela totew-
skiego przyjeto go na prawach studenta cudzoziemskiego z zaprzyjaznionych krajow,
bo do takich III Rzesza zaliczata Lotwg. Po zakonczeniu wojny postanowil 0sig$é
w Polsce. Ukonczy? studia na Politechnice Gdanskiej. Po latach zostat tez jej profeso-
rem. Przywotane fakty sygnalizuja biografi¢ nietuzinkowg, mocno zespolong z dzieja-
cg si¢ historig. Biografi¢ cztowieka Kresow.

Wspomnienia Butnickiego trzeba uznaé¢ za probe wychodzenia z cienia, probe
definiowania zlozonej tozsamosci czlowieka z pogranicza’. Wspomnienia Polaka
z Lotwy licza ok. 200 stron, z czego zaledwie 20 przypada na okres powojenny, po
opuszczeniu przez autora na zawsze Lotwy. Prawie 50 lat dojrzalego Zycia zostaje za-
mknigtych na 20 stronicach, gdy czas dziecinstwa i mtodosci zapisany zostat na 180.
Taka organizacja wspomnien sygnalizuje zatem, co w do§wiadczeniach Butnickiego
byto prymarne, jaki okres uksztaltowat go mentalnie i kulturowo, gdzie tkwig korzenie
jego tozsamosci.

8 K. takowiczéwna, O byt, w: Polskie wiersze znad DZwiny, wybor i opracowanie A. Durejko, Wro-
claw 1994, s. 81.

® Mamy tu do czynienia z takim typem pogranicza, w ktorym brak wyraznego osrodka dominujace-
go. Tym samym wystepuje naturalna koegzystencja wielu nacji w podstawowych sferach egzysten-
cji. Zob. G. Babinski, Pogranicze etniczne, pogranicze kulturowe, peryferie. Szkic wstepny problema-
tyki, ,Pogranicze”, Studia Spoteczne, T. IV, Bialystok 1994.
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Ksigzka Butnickiego nalezy do literatury dokumentu osobistego'®. To — w jakiejs$
mierze — mikrohistoria sytuowana w Latgalii lat dwudziestych i trzydziestych XX
wieku. Tym cenniejsza, ze makrohistorii Polskich Inflant — jak zauwaza Zajas ' cia-
gle brak.

Butnicki expressis verbis formutuje cel swojego pisania:

Bedzie to dos¢ wnikliwa analiza widzianego obrazu, gdyz piszac te wspomnienia pragng
pozostawi¢ dla nastepnych pokolen historyczny zapis warunkow i sposobdw zycia polskiej ro-
dziny na przetomie lata dwudziestych i trzydziestych w przygranicznym terenie nowopowsta-
lego panstwa totewskiego [27].

W narracji wspomnieniowej splatajg si¢ ze sobg dwa porzadki czasowe: czas hi-
storyczny 1 mityczny. Wydarzenia historyczne tworzg faktograficzng rame¢ (makroko-
smos), w ktorg wpisany jest los jednostkowy opowiadacza. Juz na pierwszych stroni-
cach wspomnien umieszcza Butnicki nastepujgca informacje:

Polskie Inflanty, moje rodzinne strony, pod rzadami Polakéw byly 211 lat w okresie od
1561 r. do pierwszego rozbioru Polski w 1772 r. Rosja rzadzita tym krajem 146 lat—od 1772 r. do
konca I wojny $wiatowej. Lotwa jako samodzielne panstwo uzyskata niepodlegtos¢ 18 listopada
1918 1. [17].

Przypomnienie faktow historycznych zdaje si¢ konieczne wobec powszechnej
niewiedzy, kulturowego niebytu Inflant Polskich w §wiadomosci. Ale to suche wy-
liczenie jest jednocze$nie wymownym znakiem pogranicznosci tej ziemi, zamiesz-
kiwanej przez rézne nacje, zawlaszczanej przez roézne panstwa. Zmienno$¢ historii
sprawia, ze na pograniczu mamy do czynienia z poczuciem wzglednosci systemow
aksjologicznych. Tu — w sposob czytelny 1 jednoznaczny — dochodzi do odrzucenia
wartos$ci pozornych na rzecz warto§ci prymarnych, uniwersalnych'?. Przywolywana
przez Butnickiego przestrzen jest ojczyzng prywatna(13 zaréwno dla Polakow, jak i dla
Rosjan, Lotyszy, Biatorusinéw, Zydéw, Niemcow. Swiadczy o tym choéby sktad oso-
bowy jego gimnazjalnej klasy w Krastawiu:

Nasza klasa pod wzgledem narodowos$ciowym byta do$¢ specyficzna. W klasie mielismy
trzech uczniéw polskich (dwdch chlopcodw i jedna dziewczynka), jedng uczennice narodowosci
niemieckiej, dwie narodowosci zydowskiej, z tym, ze trzy uczennice pochodzily z centralnej
Lotwy 1 byly luterankami, reszta to byt miejscowi Latgalczycy katolicy, zaréwno chlopcy, jak
i dziewczeta [85]™.

1 Zob. M. Czermitiska, Autobiograficzny tréjkgt. Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie, Krakéw 2000.

" K. Zajas, dz. cyt., s. 136.

O zlozonosci pogranicza pisze Stanistaw Uliasz. Zob. S. Uliasz, O literaturze Kresow i pograniczu
kultur. Rozprawy i szkice, Rzeszow 2001, s. 40.

Stanistaw Ossowski wyrdznia ojczyzng prywatng i ideologiczng. Dla ojczyzny prywatnej waznym
elementem jest przestrzen, miejsce urodzenia, zamieszkiwania pojedynczego czlowieka. Ojczyzna
ideologiczna odnosi si¢ do wspdlnego terytorium narodowego. S. Ossowski, O Ojczyznie i naro-
dzie, Warszawa 1984, s. 16 i in.

Podczas pisania wspomnieni Butnicki otrzymatl z Kraslawia informacje dotyczace loséw swoich
kolegow. Czg$¢ z nich znalazta poza granicami Lotwy (USA, Australia, Izrael, Ukraina, Kanada,
Polska), 2 osoby zginely na wojnie, 2 zostaly rozstrzelane, 1 wywieziona do Rosji. Pozostali rozpro-
szyli si¢ po calej Lotwie — Ryga, Koknese, Ikskile. Na miejscu — w Kraslawiu - zostata tylko jedna
osoba. Zob. tabela w ksigzce Butnickiego na s. 86.
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Ta prywatna ojczyzna — ,.kraj lat dziecinnych” — uformowata Butnickiego i ona
tez w zmitologizowanej formie powraca we wspomnieniach po latach. Nieprzypadko-
wo wiec w Prologu pojawia si¢ rozbudowana inwokacja, stylizowana na Inwokacje
z Pana Tadeusza Adama Mickiewicza:

0, Lotwo, Ojczyzno moja! Gdy mysle o Tobie, widz¢ wsrdd bujnych drzew moj dom ojczy-
sty, krzatajaca si¢ tam moja mame i nieco zgarbiona postac ojca. Widzg sad pelen owocow i falujace
zbozem pola, kwitnace taki, jeziora oraz wzgorza ilas w oddali, i widzg tam siebie wsrod mojej
rodziny. Widzg, jak maty wiejski chtopak stopniowo przeistacza si¢ w mtodego cztowieka poszu-
kujacego swojej drogi zyciowej, jak jezyk totewski, ktory dla matego chtopca z polskiej rodziny
byl catkowicie obcy i zupelnie nieznany, staje si¢ jezykiem jego mysli i marzen. Widzg siebie jako
ucznia gimnazjalnego w pigknym patacu Plateréw w Krastawiu i wreszcie jako zotnierza Armii Lo-
tewskiej, ktora traktowatem jako obronczynig ziemi, na ktorej si¢ urodzitem i wyrostem. [...]

O, Lotwo! Gdy wspominam te czasy i czasy, gdy sowieci ponownie zajeli Twoja ziemie,
juz nie bylas ta moja ojczyzna, do ktorej z tak wielka przyjemnoscia i wzruszeniem biegly moje
mysli. [13-14]

Cho¢ Butnicki nie jest zawodowym pisarzem, z powodzeniem opanowal pewne
strategie literackie. Trzykrotne anaforyczne powtdrzenie stowa ,,widz¢” ma za zadanie
uobecni¢ zmitologizowang przesztos¢. Ojczyzna prywatna jest wcigz zywa, pomimo
uptywu. Rekonstruowany przez pamie¢ Swiat wpisuje si¢ w topos utraconej ojczyzny,
a tym samym podlega nieuchronnemu procesowi idealizacji'’.

Warto zwroci¢ uwage na przemyslany uktad ksigzki, projektujacy obecno$¢ wir-
tualnego odbiorcy. Te wspomnienia — juz w zamierzeniu — nie sg spisywane tylko dla
siebie, ale dla szerszego kregu czytelnikéw. Dystans czasowy powoduje, ze dziecigca,
mlodziencza swiadomos$¢ autora filtrowana jest przez pézniejsze doswiadczenia. Za-
traca si¢ jej pierwotna niewinnos$¢. Autointerpretacja losu, powracanie w przeszto§é
ma charakter obrachunkowy z samym sobg i z losem. Tym samym los jednostkowy
nabiera cech losu uogdlnionego, w jakiej$ mierze reprezentatywnego dla pogranicza,
dla Polakow z Latgalii.

Konstrukcja klamrowa — otwarcie Prologiem, zamknigcie Epilogiem, dwudzielno$¢
wspomnien (W stronach rodzinnych, Droga do ojczyzny moich przodkow) — sygnalizuje
roztamanie biografii Butnickiego na okres fotewski i polski. Roztamanie to spowodowa-
ne jest wydarzeniami historycznymi, na ktére bohater nie ma zadnego wptywu. Historia
w opowiesci Butnickiego ujawnia swoje fatalistyczne, brutalne oblicze — burzy porza-
dek Arkadii, kraju ,,lat dziecinnych”. Ojczyzna prywatna byla dana Butnickiemu przez
zakorzenienie w miejscu urodzenia, za$ ojczyzne przodkow musiat w sobie zbudowac,
odnalez¢, zintegrowac. Wymagato to aktywnosci, intelektualnego zmierzenia si¢ z fe-
nomenem polskosci etnicznej. Dochodzenie do ojczyzny przodkow miato jednak swoje
mocne fundamenty w budowanej na pograniczu tozsamosci bycia Polakiem. Ten dycho-
tomiczny podziat uzna¢ mozna takze za egzemplifikacje kondycji cztowieka pogranicza:
rozdartego ,,mig¢dzy poczuciem zwiazku i solidarnosci z etniczng i kulturowa réznorod-
noscig a lojalno$cig wobec monoetnicznego kanonu narodowego™6.

15 Zob.]. Olejniczak, Arkadia i mate ojczyzny. Vincenz - Stempowski — Wittlin — Mitosz, Krakow 1992.

'e E. Kasperski, Kategoria pogranicza w badaniach literackich. Problemy metodologiczne, w: Pograni-
cze kulturowe. Odrgbnos¢ - wymiana - przenikanie - dialog. Studia i szkice, pod red. O. Weretiuk,
J. Wolskiego, G. Jaskiewicza, Rzeszow 2009, s. 12.
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Wielokulturowe watki, pojawiajgce si¢ we wspomnieniach Butnickiego kraza
wokot kilku kategorii: przestrzeni, ojczyzny, rodziny, jezyka, sztuki. Te kluczowe po-
jecia budujg paradygmat tozsamosci.

Juz w inwokacji w Prologu zaznacza si¢ specyficzny stosunek do przestrzeni,
jej sakralizacja i mitologizacja. Przywotywane przez Butnickiego opisy przyrody
sg silnie nacechowane emocjonalnie. Z fotograficzng nieomal doktadno$cig odtwa-
rza autor cechy krajobrazu, lasy, pagorki, jeziora, rzeki. Wiele opiséw ma charakter
zmetaforyzowany:

Tuz za jeziorem, jakby wyrastajac z taki, wznosito si¢ do§¢ wysokie, okragle wzgorze,

ktorego bufiasty szczyt wygladem przypominat pier§ dziewczyny [24].

Las, to jakby wielka orkiestra symfoniczna, wykonujaca powtarzajacy si¢ utwor specy-

ficznej lesnej przyrody [26].

Stosowany przez autora dyskurs nabiera cech sentymentalizmu. Bronigc si¢ przed
potencjalnymi zarzutami, Ze opis nie jest wiarygodny, stosuje Butnicki ciekawy zabieg
— podpiera si¢ ,,autorytetem’ toponomastyki:

Pigkno tamtych teren6w potwierdzaja nie tylko moje wspomnienia, ktore moga by¢ pew-
nym, stopniu subiektywne, lecz i nazwy niektorych miejscowosci. na przyktad nasza gmina,
jak inasza stacja kolejowa, nosza nazwe Skaista, co po totewsku oznacza: pigkna. [18]

Pigkno przestrzeni jest zatem dobrem uniwersalnym, tak samo odczuwanym —
bez wzgledu na narodowos$¢é mieszkajgcych tam ludzi. Jest to element taczacy, budu-
jacy wspolnote.

W przywotywanej przez Butnickiego topografii sg dwa elementy szczegolne,
przewijajace si¢ przez cale wspomnienia, bgdace punktem odniesienia dla wie-
lu dos$wiadczen, przezy¢, przemyslen. To rzeka Dzwina i ,,wielka droga” — prze-
chodzaca przez wiele miast totewskich, biatoruskich i rosyjskich. ,,Wielka droga”
— biegnaca przez Jalowiecka Gore (rodzinne gniazdo autora) — wraz z Dzwing
od wiekdéw tworzyta dogodny trakt komunikacyjny. Zaréwno DZwina (wytwor
natury), jak i droga (wytwor kultury) taczyly, integrowaty, stuzyly komunikacji
miedzy ludZzmi. Eksponowanie tych elementdw naznacza aksjologicznie prze-
strzen, w ktorej zyja obok siebie ludzie odmiennych narodowosci. Krzyzowanie
sie roznych wplywoéw w ograniczonej przestrzeni zaktada otwarto$¢ na drugiego
cztowieka. Prowadzi do intensywnego poszukiwania swojej tozsamosci, ale tez
wymaga tolerancji dla Innego.

Wrastanie w przestrzen, zakorzenianie si¢ w niej taczy si¢ z tworzeniem rodzin-
nych, zmitologizowanych opowiesci, przekazywanych z pokolenia na pokolenie. Taka
histori¢ przytacza tez Butnicki. Opisujagc majestatyczng, zmienng, grozng Dzwing
(matke-rzeke dla Lotwy), przypomina epizod zwiazany z przybyciem na t¢ ziemie
swojego przodka:

Latem Dzwina wygladata do$¢ niewinnie, odstaniajac miejscami cz¢§¢ swego kamieni-
stego dna. W porze jesiennej i na wiosng¢ wyglad jej stawat si¢ jednak grozny. Koryto rzeki
wypelnialo si¢ prawie po same brzegi, strumien wody byt do$¢ szybki i w wielu miejscach
wirujacy. Szczegolnie groznie rzeka wygladata na wiosng, gdy ptyneta kra. Duze i mniejsze
tafle lodu posuwaty si¢ w dot rzeki, nacierajac na siebie wraz ze strumieniem wody, wywolujac

specyficzny szum, ktory stycha¢ byto daleko od rzeki. Niektore tafle, rozpedzone pedem wody
i popychane przez inne tafle lodu, ladowaty na brzegu rzeki, tworzac sktadowisko potamanych
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i brudnych bryt lodowych. Biada cztowiekowi, ktory w jaki§ sposob znalazt si¢ w tym czasie
narzece i zostat porwany przez kre. A przeciez dziadek mojego ojca, czyli moj pradziadek, taka
wlasnie droga przyby? na tereny, ktore opisuj¢. Zostal on uratowany z ptynacej kry w okolicy
Indrycy. [25]

Rozbudowany opis rzeki — zwtlaszcza jej grozny, dynamiczny, nieprzewidywalny
nurt zimg — zderzany jest z kruchoscig ludzkiej egzystencji. To, co wieczne, staje na-
przeciw tego, co kruche, przemijajace. Ocalenie przodka z nurtow groznej rzeki grani-
czyto z cudem. Fakt ten uzasadnia emocjonalny stosunek do Dzwiny. To nie jest zwy-
kta rzeka. To zywiot, z ktorym zmierzyt si¢ dziad, zawierajac pakt z ziemia totewska.
Jego potomkowie beda podkresla¢ swoje polskie korzenie, ale bedg tez — w chwilach
proby — identyfikowa¢ sie z panstwem totewskim!”.

Symbolika tej sceny zdaje si¢ jednoznaczna — to przymierze zawarte z ziemia
przez szukajacego swego miejsca na swiecie Polaka w czasach zniewolenia jego oj-
czyzny. ,,Chrzest”, jaki pradziadek przeszedtl w odmetach rzeki-matki, ocalenie, uza-
sadniajg prawo jego potomkow do wspotzamieszkiwania i wspotzagospodarowywa-
nia tej przestrzeni. Ale naktadaja tez obowigzek postawy dialogowej, budowania spo-
tecznosci 1 kultury bez niecheci i agresji do innych. Butnicki pisze:

Pomimo ztozonego charakteru narodowosciowego tamtych terendw nie pamigtam, aby
na tym tle dochodzito do wigkszych zatargdéw, szczegodlnie w okresie do 1934 roku, gdy Lotwa
byta w petni panstwem demokratycznym. Wszyscy zyli i wspotpracowali w do§¢ dobrej har-
monii stosunkow sasiedzkich i migdzyludzkich. [20-21]

Nieliczne polskie rodziny byty rozrzucone po catym tym terenie jak rodzynki w ciescie.
Na terenie wiejskim nie bylo zwartych skupisk ludnosci polskiej. Rodziny polskie mieszkaty
przewaznie w osobno stojacych gospodarstwach. [19]

Metaforyczne potraktowanie rodzin polskich — ,,rodzynki w cie$cie” — przeklada
si¢ na opis ich roli w lokalnej spotecznos$ci: nadajg smak tej ziemi, wyrdzniajg si¢
posrod innych swoja kulturg, obyciem, tradycja. ,,Polskie rodziny mieszkajace na wsi,
nie zawsze przeciez zamozne, miejscowi Biatorusini [...] nazywali szlachtg” [42].

Omawiajac relacje rodzinne, pokazuje Butnicki, jak wrastali jego najblizsi
w przestrzen, jak wigzali si¢ z przedstawicielami innych nacji, jak budowali lokalng
spotecznos¢. Ich losy mozna uznaé za egzemplifikacj¢ zachodzacych w Latgalii pro-
cesow integracyjnych. Matka Butnickiego urodzita si¢ w Latgalii. Jej ojciec przy-
byt tu z Galicji do swego wujka, ktory byt ksigdzem. Ozenit si¢ z miejscowa Polka
1 ,,stworzylt polska rodzine na totewskiej wsi” [41]. Butnicki podkre$la, ze zarowno
jego matka, jak i jej rodzenstwo odebrali solidne — jak na owe warunki — i zgodne
z polska tradycja wyksztalcenie'®. To ich wyrdzniato wérdd innych mieszkancow
pogranicza. Przywiazanie do korzeni nie oznaczato jednak zamykania si¢ na innych
mieszkancow tej ziemi. W doborze zyciowych partnerow kierowano si¢ uczuciami,
a nie przynalezno$cia narodowa. I tak pierwszym me¢zem matki Butnickiego byt bo-

17 Butnicki wspominajac swdj pobyt w wojsku, pisze: ,Nalezy tu podkresli¢, ze pomimo, iz bylem
narodowosci polskiej, calkowicie utozsamialem sie z Lotwa jako moim krajem, ktérego nalezy
broni¢ przed najezdzcg” [113].

18 Dziadkowie Butnickiego zaangazowali nauczycielke domowa, ktora uczyla dzieci w domu. Nieprzy-
padkowo Butnicki wspomina, iz matka jego uchodzila za kobiete $wiatla, lubigca czytaé ksigzki.
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gaty Biatorusin — Edward Byndar. Jalowiecka Gora — gniazdo rodzinne autora — byto
wlasno$cig pierwszego meza jego matki i lezato w osadzie biatoruskiej. Po §mierci
meza ojciec zmartego zadbat, by dom wraz ziemia zostal przepisany na wdowe 1 jej
dzieci. Siostra autora — Pola poslubita Lotysza (Konstantego Rymarza'?), a brat Bro-
nistaw zwigzat si¢ z Albing Gribul — ,,corkg matorolnego gospodarza o nicokreslo-
nej narodowosci bialoruskiej czy totewskiej” [68].

Nieokreslona narodowos$¢ czy — jak bySmy teraz powiedzieli — tozsamo$¢ roz-
proszona jest naturalna dla pogranicza. Egzystencja na rozdrozu daje mozliwo$¢
wyboru wzoréw kulturowych, wymusza otwarto$¢, a wchodzenie w bliskie rela-
cje miedzy osobami roznego pochodzenia powoduje, ze zanika czysto$¢ etniczna,
a przynaleznos$¢ narodowa jest czesto znakiem §wiadomego, intelektualnego wybo-
ru. W takiej sytuacji — jak mowi Krzysztof Zajas — ,,poczucie tozsamosci — zarow-
no indywidualnego ja, jak i zbiorowej identyfikacji — poddane jest nieustannemu
podwazaniu przez obecnos¢ Innego”?. Innego, nie Obcego. Inny wzbudza zacieka-
wienie, zacheca do dialogu, obcy — generuje Iek, prowadzi do konfrontacji. Teren
Latgalii to we wspomnieniach Butnickiego przestrzen dialogu, kreujaca nowa, tole-
rancyjng mentalno$¢. Pisze:

[...] rodzice lubili towarzystwo. Poza §cisla rodzing ze strony ojca i mamy szczegdlnie
przyjaznili si¢ z rodzing Swiléw z Karoliszek, z rodzina Sarepdw, mieszkajacg za lasem jakie§
dwa kilometry od Jatowieckiej Gory irodzing Ciunajtisow, mieszkajaca w poblizu Indrycy.
Swilowie byli Bialorusinami, Sarepowie Rosjanami, a Ciunajtisowie Litwinami. [...]

Jak widzimy, moi rodzice przy dobieraniu przyjacidt nie zwracali uwagi na narodowos¢.
Na tamtych terenach wydaje si¢, ze nikt nie zwracat uwagi na narodowo$¢, wazniejsza byta
przynalezno$¢ religijna, lecz i tutaj nie byto zadnej dyskryminacji. [...] Szanowano wzajemnie
i odrebnosci religijne, i narodowosciowe.. Pomimo wzajemne;j tolerancji, a czasami i przyjaz-
ni, kazda z narodowosci podkreslata swoja przynalezno$¢ narodowa. [53-54]

Wspomnienia Butnickiego — niepozbawione idealizacji — akcentuja, ze dla miesz-
kancow Latgalii naturalng byta swiadomos¢é powinowactwa duchowego ptynacego
z zamieszkiwania tej samej przestrzeni. To, co lokalne, byto warto$cig prymarna, jed-
noczaca sasiadow w codziennym bytowaniu. Wspolna przestrzen rodzita poczucie
dumy, Ze jest si¢ wilasnie stad. Ale przeciez mieszkancom Latgalii nieobca tez byla
$wiadomos$¢ przynaleznosci do wickszej wspolnoty, etnosu. Z tej $wiadomosci rodzito
si¢ miedzy innymi poczucie dumy, Ze si¢ jest Polakiem.

W zmitologizowanej opowiesci Butnickiego pewne fakty historyczne nabieraja
istotnego znaczenia, stygmatyzuja biografie autora. Miejsce szczegdlne przypada po-
mocy udzielonej przez Polske w 1919 roku mtodemu panstwu totewskiemu w walce
z bolszewikami. Wojsko polskie pod dowédztwem gen. Edwarda Rydza-Smigtego
zajeto w grudniu tego roku Krastaw i Dyneburg oraz wigksza cze$é Latgalii, ktora
powrdcita wowcezas do Lotwy. Sladem zacietych walk z bolszewikami zostaty ,licz-
ne krzyze brzozowe nad mogitami polskich zolierzy w Krastawiu” [46]. Ich obec-
no$¢ byta zywym znakiem wiezi Polski z Latgalig. Cho¢ autor nie mogt pamigtac tych
wydarzen, to jednak opowiesci o nich (tak zywe wérdd Polakéw zamieszkujacych te

19 Butnicki pisze, iz matka Konstantego byla narodowosci totewskiej, ojciec za$ byl ,,chyba Rosjani-
nem albo zrusyfikowanym Polakiem” [66-67].
2 K. Zajas, dz. cyt., s. 244.
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ziemie) zostaly tak gieboko uwewnetrznione, ze granica pomiedzy tym, co si¢ zna
z autopsji, a tym, co z opowiesci, zostata zatarta. W rodzinnej mitologii byt to fakt
znaczacy 1 budujacy poczucie dumy z narodowej tozsamosci. Autor notuje:

W czasie tych wydarzen na Lotwie mialem niespelna dwa lata, wigc nie pamigtam pobytu
zohierzy polskich w Jalowieckiej Gorze, ale jakie§ wrazenia musialy zapas¢ w §wiadomos$¢
malego dziecka, bo opowiadano mi p6zniej, ze jeszcze kilka lat po opuszczeniu terendéw to-
tewskich przez wojsko polskie wdrapywatem si¢ w kuchni na pokrywe duzej, tadnej skrzyni,
w ktorej moja mama przywiozta swoj posag i krzyczalem z catej sity: ,,Niech zyje Jozef Pitsud-
ski!” — oczywiscie ku rozbawieniu 0séb znajdujacych si¢ w tym czasie w kuchni. [46]

Budowanie w sobie poczucia dumy z bycia Polakiem jest procesem ztozonym.
Punktem odniesienia jest zwykle historia — ta dawna, i ta wspotczesna. Polacy z Lat-
galii model polskosci budowali na micie polskiego Zotnierza, walczacego z bolszewi-
kami o wolno$¢ Lotwy. W opowiesci Butnickiego uderza jeszcze jedno wydarzenie
— uroczystosci w Krastawiu w latach dwudziestych dla uczczenia pamieci polskich
zotnierzy poleglych za wolnos$¢ Lotwy. We wspomnieniach — utrzymanych w idyllicz-
nym kolorycie — goscie z Polski jawig sig, jak przybysze z innego, lepszego §wiata.

Polscy oficerowie iich damy w kapeluszach, ubrane w jasne, letnie, powiewne suknie,
dla mnie jako wiejskiego chlopaka wygladali bajecznie tadnie na tle do§¢ monotonnie ubra-

nego, przewaznie na ciemno, krastawskiego thumu. [...] Wydawalo mi si¢ wowczas, ze Polska
musi by¢ pigkna i chyba tez wtedy narodzita si¢ u mnie tgsknota za tym krajem. [47]

Opozycyjnie budowany obraz utrwala dziecigce postrzeganie swiata. To, co ko-
lorowe, pigkne zyskuje tez nacechowanie aksjologiczne: musi by¢ dobre. Polskosé¢
w tym obrazie percepowana jest zmystowo, bezrefleksyjnie, w sposob najpierwotniej-
szy, a wigc nieskazony ideologiami.

Pielegnowanie tego, co ,,0sobne”, tego, co odrdznia, przybieralo rézne formy.
Podstawowym zadaniem byto zachowanie wlasnego jezyka. Butnicki wspomina:

W domu wszyscy rozmawialiSmy po polsku, z sagsiadami natomiast przewaznie rozma-
wiano miejscowym zargonem biatoruskim stanowigcym mieszaning jezykow biatoruskiego,
polskiego i rosyjskiego. [48]

Potwierdzeniem wtasnej odrgbnosci bylo kultywowanie tradycji swigtecznych,
przestrzeganie form zakorzenionych w kulturze polskiej (wigilia z optatkiem, §piewa-
nie koled, zabawy karnawatowe z tanczonym krakowiakiem), czytanie ksigzek?'.

Pogranicze doprowadzito do wytworzenia si¢ specyficznego lokalnego jezyka,
zrozumiatego tylko dla mieszkancow tej ziemi. Identyfikacja jezykowa stworzyla
wiec w tym wypadku nowy krag ,,swoich” — ,.tutejszych” — z tej ziemi. Koncentrycz-
ny uktad identyfikacji jezykowej wygladataby wigc w przypadku Butnickiego i jego
rodziny nastepujaco: krag pierwszy (najbardziej osobisty, indywidualny) — to jezyk
polski??, wyznaczajacy tozsamo$¢ narodowg wywiedziong z rodzinnej tradycji (bo juz

21 Butnicki wspomina, ze bardzo wczesnie nauczyt si¢ czytaé: jednoczesnie po polsku i rosyjsku. Pisze:
~W biblioteczce prawie nie bylo literatury dziecigcej, byty natomiast podreczniki szkolne Bronistawa
i Poli. [...] Ojciec mdj przynosit do domu polskie ksigzki i kalendarze wydawane w postaci broszur
i przesylane z Polski. W$rdd polskich autoréw ksiazek zapamigtalem jedynie Kraszewskiego” [49].

2 Butnicki o swojej polszczyznie pisze tak: ,,Moj polski jezyk byt raczej doé¢ prymitywny, z silnym
wilensko-totewskim akcentem. Nie bylem przeciez w polskiej szkole ani jednego dnia, cata moja
znajomos¢ jezyka polskiego pochodzila jedynie z domu” [145].
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niekoniecznie ze wzgledu na urodzenie), krag drugi (lokalny, powigzany z miejscem
urodzenia i zamieszkania) — miejscowy zargon, krag trzeci (oficjalny, panstwowy) —
jezyk totewski. Krag trzeci uksztattowal si¢ w przypadku Butnickiego najp6zniej —
w czasach nauki w szkole w Krastawiu. W kazdym z tych trzech krggéw jezykowych
autor czul si¢ rownie bezpiecznie.

Zycie na pograniczu jezykowym, kulturowym, etnicznym uchronito Butnickiego
przed mysleniem stereotypami, uksztattowato jego tozsamos¢ kulturowg®. Otwartosé¢
na Innego — wyniesiona z gniazda rodzinnego — pozwolita autorowi w czasie Il wojny
swiatowe] dostrzec cztowieczenstwo zaréwno Rosjan, jak i Niemcow. Nie kierujac
si¢ stereotypami, widzial petniej i prawdziwiej drugiego czlowieka. Faszyzm i bolsze-
wizm postrzegat jako zto zagrazajace kazdemu myslagcemu cztowiekowi. Sta¢ go byto
na empatyczne myslenie nie tylko o Polakach, Lotyszach, ale takze o Rosjanach czy
Niemcach.

Poszukujac swojego miejsca w §wiecie, odrzucal warto$ci pozorne. W jakiej$
mierze wcielal ideat homo ethicus®. 1bylo to niewatpliwie efektem jego ztozonej,
pogranicznej tozsamosci.

# Na tozsamos¢ kulturowa sklada sie wiedza nie tylko o sobie, swoich, ale takze i obcych — budowa-
na w okreslonej czasoprzestrzeni. Aleksandra Kunce zauwaza, ze ,jesteSmy beznadziejnie kultu-
rowi, zakorzenieni w malych kulturach, w swych matych roszczeniach [...], czyli w pieczotowicie
wznoszonym i potwierdzanym kulturowo locum, ktére jest nieustannie dyslokowane”. A. Kunce,
Zlokalizowac tozsamosc!, w: Dylematy wielokulturowosci, red. W. Kalaga, Krakéw 2004, s. 80.
Pojecie wypracowane przez H. Elzenberga. Zob. H. Elzenberg, Pisma etyczne, opr. i wstepem opa-
trzyl L. Hostynski, Lublin 2001.

24



