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WCHÓD, KRESY, GETTO – MIT POLITYCZNY I TOTALITARYZM

Kiedy powstają legendy? Jak tworzone są społeczne mity i klechdy? W przy-
padku Kresów Rzeczypospolitej na to pytanie odpowiedzieć łatwo. Pamięć o miejscu 
utraconym projektuje deficyt emocjonalny, potem uzupełniany o nowe wątki z czasem 
– w społecznej nieświadomości układające się w większe fabuły i narracje. Tak two-
rzy się pamięć o przestrzeni nieistniejącej, narracyjny projekt braku, którego jedyną 
ontologią okazują się ekspresje mogące zaistnieć tylko i wyłącznie jako (od)twarzane 
fabuły. Kresy w dwudziestym wieku, po II wojnie światowej są właśnie taką ekspresją 
utraty. Ich mityczne trwanie, wykreowana magicznymi słowy opowieść o nich biorą 
górę nawet nad ich realnym istnieniem, czyli sytuacją – kiedy są jeszcze terytorium 
pozostającym w granicach administracyjnych państwa polskiego. 

Pamięć o Kresach naznaczona jest bowiem myśleniem nieumotywowanym ra-
cjonalnie, zawsze odwołującym się do tego, co było, próbującym z premedytacją zi-
gnorować to, co jest, a zatem – w ostatecznym rozrachunku samą traumę utraty. Nie-
kiedy jednak opowieści odwołujące się do przeszłości funkcjonują symultanicznie 
z rzeczywistym istnieniem przedmiotu narracji. Taka sytuacja ma miejsce w latach 
30. Kresy Wschodnie w publicystyce i poezji różnych obozów politycznych, przede 
wszystkim – sanacji i radykalnej, nacjonalistycznej prawicy – funkcjonują w oparciu 
o zamierzchłe opowieści, choć wcale nie jako wyobrażenie i fantazmat, ponieważ są 
także częścią nowocześniejszej geopolitycznej historii – przywracania Polski na mapę 
Europy. Na tym ambiwalentnym tle tworzone i wypracowywane są mity polityczne, 
jak również prowadzona jest pragmatyczna wewnętrzna walka, której Kresy, a przede 
wszystkim – ich mieszkańcy, mniejszości narodowe, są zakładnikami. 

I.

Radykalni nacjonaliści w publicystyce i poezji w poezji manifestują determinację 
polskiego charakteru narodowego, rozważają nie tylko jego „strukturę”, ale wpisują 
do wierszy i artykułów także emocje „prawdziwych Polaków”. Imputują społeczeń-
stwu mocarstwowe intuicje, pragnienia oraz oczekiwania narodu, rozumianego jako 
hipostatyczna osobowość, obdarzona instynktem zdobywczym, zbiorowym, kolek-
tywnym umysłem. Tworzą mit geopolityczny przyszłej Polski, która „dzierży prymat 
nad Środkowo-Wschodnią Europą”, panuje nad narodami Europy Południowej, a ge-
stowi zawłaszczenia i inkorporacji często towarzyszy propaganda rzekomo wspólnego 
losu i historii. Nacjonaliści obwołują się spadkobiercami tych pojęć. Zdają się zatem 
powtarzać za Herderem, wykluczając z jego koncepcji to wszystko, co było w niej ro-
mantycznie demokratyczne, że „warunkuje mitologię szczególnie ta ilość dobra i zła, 
którą naród znajduje w przyrodzie […] zależy […] [zaś] od tego, jak naród tłumaczy 
jedno przez drugie”1. 

1 M. Reutt, Elementy geopolityczne, „Awangarda Państwa Narodowego” 1939, nr 6-9, s. 218.
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Jak wiadomo, z takiego podejścia wynikało romantyczne zainteresowanie inną kul-
turą, uznanie pluralizmu, a jednak dalekim echem tej koncepcji są egoizmy narodowe 
i szczególnie dwudziestowieczne partykularyzmy, imperializm, kolonializm czy w koń-
cu nacjonalizm. Za Franciszkiem Ratzelem – autorem pojęcia „antropogeografii”, jedne-
go z terminów-poprzedników geopolityki2, w którego pismach znajdują antropologicz-
ną kontynuację myśli Herderowskich, mówią więc: „Religia, nauka i poezja w znacz-
nym stopniu są odbiciem natury w duszy ludzkiej”3. Należy pamiętać, że Ratzelowskie 
stwierdzenia o konieczności i determinacji, wraz z hasłem ekspansywności, zdobywcze-
go ciążenia każdego narodu ku „wielkiej przestrzeni”4, przygotowywały, choć nie bez-
pośrednio, grunt dla nazistowskich koncepcji „przestrzeni życiowej”5. 

Niemniej już przed II wojną nacjonalistyczne pojęcie „granic” powiada o naro-
dzie, który zamieszkuje dane terytorium (lub do którego rości sobie prawa), w obrębie 
których tworzy własne niepowtarzalne opowieści o początkach i nowsze. Przekształ-
ciwszy się z symboliczno-poetyckich podań i legend – służą mu one do ekspansji 
i podboju, niekoniecznie realnego. To w podaniach i legendach powstają symboliczne 
granice, to ziemia nimi ograniczona jest odbiciem natury psychicznej narodu, na którą 
wpływ ma środowisko. Może dlatego, wedle Wiktora Nowosada, polityczne „Granice 
zewnętrzne dla woli ludzkiej są względne. Ich usunięcie nie jest prawie nigdy niemoż-
liwe, wymaga tylko niekiedy wysiłków nieprawdopodobnie wielkich. Mówiąc zatem 
o przyszłości narodu, mówić należy zatem o nieprawdopodobieństwach niż o niemoż-
liwościach”6. Nic zatem dziwnego, że geopolityka przechodzi w geopoetykę:

Granicami, rzekami 
podzwaniają puklerze.
Księżyc – Włodyka wznosi ramię,
stanic kresowych strzeże.7

Nacjonalistyczne rojenia o „polskiej Epoce Europy”, Imperium „Trzech Mórz”, 
nad którym Panują Polacy, dzierżąc władzę hegemona, zyskują odzwierciedlenie 
w narodowych wierszach i poematach. W Wyzwolonych mitach Jerzy Pietrkiewicz po-
wie o żywych granicach ciągle przesuwanych dalej na Wschód wolą prasłowiańskich 
bogów, wspieranych przez elitę wojowników:

Na granicach Chrobrego słychać palów żelazny huk,
echo im odpowiada pośród kresowych stanic. 
Szeroki wiatr się zrywa, kołuje, wieki wzywa,
ciemnymi nocami wybuchają powstania,
Dadźbóg-Jarowit dmie w wojenny róg.             (Pietrkiewicz, Wyzwolone mity)

2 Por. tamże. Zob. też notę biobibliograficzną do: F. Ratzel, Geografia polityczna [1897], w: Prze-
strzeń i polityka. Z dziejów niemieckiej myśli politycznej, wyb. i oprac. A. Wolff-Powęska, E. Schulz, 
tłum. Z. Choderny-Loew i P.O. Loew, Poznań 2000, s. 251.

3 M. Reutt, s. 218. Cytat z Ratzela podawany przez Reutta bez identyfikacji źródła.
4 Por. „[…] mamy do czynienia z wielkim i małym rozumieniem przestrzeni. […] Wielka przestrzeń 

wymaga odważnej ekspansji, mała zaś skłania do nieśmiałego ściśnięcia” (F. Ratzel, Geografia…, s. 229).
5 Zob. R. Sala Rose, Krytyczny słownik mitów i symboli nazizmu, wprowadzenie R. Argullol, przeł. 

Z. Jakubowska, A. Rurarz, Warszawa 2006, s. 200.
6 W. Wasiutyński, Misja dziejowa Polski, „Prosto z mostu” 1938, nr 55-56, s. 3.
7 J. Pietrkiewicz, Wyzwolone mity, w tegoż, Wiersze i poematy, Warszawa 1938. Pozostałe wiersze 

Pietrkiewicza, jeśli nie zaznaczono inaczej, pochodzą z tego wydania. Ich tytuły podaję bezpośred-
nio po fragmencie w nawiasie okrągłym wraz z nazwiskiem autora.
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Misja dziejowa Polski, koncepcja lansowana przez radykalnych nacjonalistów, 
miała mieć charakter ofensywny, zdobywczy, przede wszystkim jednak – twórczy, 
własny i polski, narodowy, który by odróżniał mesjanizm Polski od innych – totalitar-
nych nazistowskich8, faszystowskich, komunistycznych9 bądź rozkładowych10 – ów-
czesnych misjonizmów11:

Trzeba mieć, do licha, większe ambicje. Trzeba mieć ambicję wyjścia na świat z wielką ideą, 
godną wielkiego narodu. […] Trzeba mieć ambicję stania się ośrodkiem przebudowy, stworze-
nia takiego wkładu w strukturę cywilizacyjną ludzkości, który by pozostał i wtedy, po długich 
wiekach, kiedy Polski może nie będzie, ale zostanie cywilizacja polska. Jak dziś żyje cywiliza-
cja rzymska i nasza papuzia duma z wasalstwa wobec niej12. 

– powtarzał Stanisław Piasecki, przekonany zaś, że „kompleks niższości jest 
przecież odwrotną stroną kompleksu wyższości; oba łączą się ze sobą nierozdzielnie”13 
– dodawał „ku pokrzepieniu serc”: 

W tym miejscu jesteśmy dziś – mała, scalona Polska z wielkimi ambicjami historycznymi, uza-
sadnionymi przeszłością, prężnością narodową i położeniem geograficznym na przeciągu wi-
chrów ze wschodu i zachodu. Tu można być tylko albo czymś wielkim i potężnym, albo nie być14. 

Ta groźba i buta określały nacjonalistyczne emocje związane z poczuciem misji. 
Ambicje narodowców, których treścią był „prymat nad środkową słowiańską Euro-
pą. Prymat polegający na tym, że temu światu niesie się ognie Zachodu”15. Miłosz 
Gembarzewski pisał w jednym z wierszy tomu Pieśni Słowianina „o Słowianach, co 
Romie duszą są rówieśni”16, zapośredniczając okcydentalizm w języku poetyckim. 
Z kolei Wojciech Wasiutyński nadawał tej idei podstawy teoretyczne i retoryczne, gdy 
twierdził, że „Stosunek do poszczególnych państw i narodów musi być stosunkiem 
apostolskim, misyjnym, poparcie czy zwalczanie całych państw, czy jakichś grup 
wewnątrz państw, czy nawet wewnątrz narodów musi być zależne od realizacji idei 
zasadniczej, musi być rozpatrywane przez pryzmat tej idei. To jest jedyna możliwa 
polityka twórcza, polityka wielkiego narodu. Słowem – polityka zewnętrzna państwa 
polskiego to nic innego, jak realizacja misji dziejowej narodu polskiego”17. 

W Wyzwolonych mitach właśnie ją podjął Pietrkiewicz. Legendarni bohaterowie 
sielankowej rzeczywistości, ojcowie-założyciele, całe pokolenia władców wyruszają 
na jakąś wojnę, która toczyć się będzie o ponowną perypetię heroicznej historii: 

8 Por. cykl artykułów Wasiutyńskiego Bluff XX wieku, będący zdecydowaną krytyką książki Rosen 
berga: tegoż, Bluff XX wieku, „Prosto z mostu” 1936, nr 51-53; 1937, nr 2.

9 O komunizmie, który jest kolejną inkarnacją odwiecznego mesjanizmu rosyjskiego, pisze M. Bier-
diajew; zob. tegoż, Problem komunizmu, tłum. M. Reutt, Warszawa 1937. 

10 O „rozkładowym” mesjanizmie żydowskim zob. J. Mosdorf, Mesjanizm żydowski a emigracja, 
„Prosto z mostu” 1939, nr 7, s. 3.

11 O różnicy między mesjanizmem a misjonizmem: A. Walicki, Filozofia a mesjanizm, Warszawa 1970.
12 S. Piasecki, Imperializm idei, w: tegoż., Prawo do twórczości, Warszawa 1936, s. 66.
13 Tenże., Zadanie, które nas czeka, „Prosto z mostu” 1936, nr 46, s. 1.
14 Tenże, Imperializm…
15 K. S. Frycz, Zagadnienie Ukraińskie, „Prosto z mostu” 1938, nr 2, s. 1.
16 M. Gembarzewski, Król, w: tegoż, Pieśni Słowianina, Warszawa 1930.
17 W. Wasiutyński, Zadania Polski…
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Bywaj ode pól Piaście-Kołodzieju!
Bywaj z orłem białym Jarowicie!
Bywajcie woje, włodycy
na chąsy skoczne, 
na chrobry bój!
Oszczepy żywicą pachną, błyszczą w życie.
Potem czasy Zygmuntów odkryją przyłbicę,
w lutnie bardów uderzać poczną, 
szeroką dumą opaszą strój.   (Pietrkiewicz, Wyzwolone mity)

Legenda okazuje się żywa i zaskakująco współczesna. Wyobrażona słowiańskość 
jest zaś zarówno polska, jak i uniwersalna, historyczna i magiczna, ale też polityczna. 
Jak zauważał Adolf Nowaczyński,

zainteresowanie się tymi [historycznymi] „wodzami” zawsze się opłaca i zawsze jest na cza-
sie, ponieważ okazuje się, że oni zawsze są na czele i że w każdej odgrzebanej mumii da się 
odnaleźć żywotne ziarenka czystej aktualności. Im więcej to się wszystko zmienia, tym więcej 
wiecznie zostaje to samo. Inne są tylko dekoracje i kostiumy18.

– Postawy zaś, namiętności, emocje – „z generacji na generację przechodzą 
z dziedzicznym obciążeniem […]”19, a nawet więcej – u Pietrkiewicza – z wyraźnym 
rozłożeniem emocjonalnych dominant. Albowiem to słowiański Jarowit i Piast, bóg 
i człowiek, Słowianin i Polak – wiodą zastępy wojów na słowiańskie ziemie. Nie tylko 
w wyniku zmian geopolitycznych, ale i kulturowych powstać ma „Polska nie z fraze-
su, ale z rzeczywistości wielka, większa swoim znaczeniem od Jagiellońskiej, pierw-
sza wśród państw Europy”20. 

Pietrkiewicz celowo modeluje „kresowość” terytorium poetyckiego, wykorzystu-
jąc mity „dzikich pól”, zamieniając niczyje, terra incognita, na „nasze”, gdzie: „Żela-
zem palów jest wbita w rzeki narodu wola […]/ każda droga jak pancerz oddzwania 
twardym krokom” (Wyzwolone mity). W ten sposób nadana tożsamość narodowa jest, 
a przynajmniej ma być heroiczna. Mit Kresów, a także zdobywanego Wschodu, pol-
skiej wersji Drang nach Osten, a pewnie i Bismarckowskiego Kulturkampfu, służy 
przede wszystkim do oceny „zawartości polskości w Polakach”, wedle której mierzy 
się determinację „wielkości”. W omawianym poemacie narrator stawia swego bohate-
ra, Stanisława, przed wyborem – wielkość i mocarstwowość czy moralna degeneracja: 

Tatry cię proszą o wielkość legendą śpiących rycerzy,
Bałtyk świątynią Arkony inaczej z przeszłości huczy, 
dziś jeno maleńkim stadem bander i mew trzepocze –
jakże to wszystko dławi!
Dosyć!
Dosyć!    (Pietrkiewicz, Wyzwolone mity)

Ideologiczną już, a nie filozoficzną, konsekwencją tego faktu jest oparcie mitu 
na psychice zbiorowej. Na poziomie emocji zaś „Przejście tej możliwości w aktual-
ność jest dziełem tej świadomości osobniczej [ale nie: indywidualnej – przyp. mój – 
P. K.] inicjującej s p o n t a n i c z n y  ruch rozumienia z chwilą, gdy wraca w niej do 

18 A. Nowaczyński, Monumentum, „Prosto z mostu” 1937, nr 3, s. 3.
19 Tamże. 
20 W. Wasiutyński, Zadania Polski...
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życia uśpiona cząstka odniesiona i n t e n c j o n a l n i e  do rzeczywistości mitycznej”21. 
„Ruch ten nie jest dowodzeniem ani rozumowaniem. Jest rozbudzeniem świadomości 
mitycznej”22. Tu nie decyduje obiektywizm ani nawet dydaktyczna pragmatyka, skoro... 

(…) narodem wielkim, narodem znaczącym coś w świecie, nie jest się ani przez rozmiary, […] 
ani nawet przez dawność tradycji państwowej i kulturalnej. […] Rozstrzyga wola wielkości, 
rozstrzyga typ psychiki. Żeby stać się narodem wielkim, trzeba chcieć nim być, trzeba najpierw 
zostać nim w wyobraźni, zanim zostanie się nim naprawdę”23. 

Nieukształtowana psychika bohatera, który, osaczony przez teraźniejszość, nie 
wie, jaką postawę ma przyjąć wobec podszeptów wielkości – ten fatalizm wymaga 
swoistej pracy pamięci, retuszów, bo przecież do wielkości trzeba dążyć bez względu 
na opór, jaki stawiają współczesna kultura, wychowanie, podeptana tradycja. Brak 
„instynktu wielkości”24 powoduje słabnięcie woli, „oceny przestają być trafne, odczu-
cie i zrozumienie rzeczywistości i jej potrzeb, przestaje być prawdziwym, odpowiadać 
temu, co jest. Jednostka wielka staje się zwykłym człowiekiem”25. 

Z drugiej strony wola wielkości, którą uda się wyzwolić, utrzymać, spotęgować 
– nie tworzy dylematów, nie dławi ekspresji, nie ulega lirycznym namiętnościom. Je-
śli zjawi się nostalgia, liryczne uczucie: „Stanisławie cóż ci płaczesz?” – to trzeba je 
ocenzurować „wyjaśniającym” opisem, na powrót zepchnąć płacz w koleiny narodo-
wej wzniosłości:

Widzę Cię, Polsko wyzwolonych mitów!
Mity wieją od morza do morza!
Rozkwitają żagle okrętów,
białość polska czerwienią zakwita
w najdalszych zorzach, 
barwi Odrę, Dunaj, Dniepr i Świnę. 
[…]
Kiedyś ty, synu lub wnuku,
który będziesz mity sadził i zżynał,
wspomnisz przeszłość staczającą się we łzę.
Z tragicznych płaczy włókien – wspomnisz.     (Pietrkiewicz, Wyzwolone mity)

Tak Wyzwolone mity, jak i inne „współczesne” poematy Pietrkiewicza opisują 
kompleks niższości, który trzeba przezwyciężyć, ale i ideę, która ma być zwycięską 
i dziejotwórczą: 

Nie zakrywaj – współczesny przed przeszłością oczu,
nie wstydź się, gdy cętkami krwi prześwieca smutek, 
wypatruj szczerby w wiekach, a może wyskoczą 
szlaki z drogowskazami zapalonych wici.
Grody Czerwieńskie widać, Kijów rozwarł Bramy, 
Morze Czarne w brzeg misji dziejowej uderza.26 

21 L. Kołakowski, Obecność mitu, Warszawa b.d.w., s. 21. 
22 Tamże.
23 S. Piasecki, Zadanie…, dz. cyt.
24 M. Reutt, Misja dziejowa Polski, „RM” 1938, nr 1, s. 17.
25 Tamże.
26 J. Pietrkiewicz, Msza święta, „Prosto z mostu” 1939, nr 34, s. 3.
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Wydaje się, że właśnie tutaj znajduje praktyczne zastosowanie myśl Rolanda Barthesa 
o micie politycznym, który „ma charakter narzucający się, zaczepny: wywiedziony z pojęcia 
historycznego, wyłoniony wprost z przygodnych odniesień [...] szuka właśnie mnie. Zwrócił 
się do mnie, czuję siłę jego woli, wzywa mnie do przyjęcia jego wylewnej dwuznaczności”27. 
„Dwuznaczność” u Barthesa oznacza napięcie między znaczeniem okazjonalnym (sytuacyj-
nym i politycznym) a wiecznym znaczeniem słowa mitycznego, które to pierwsze zafundo-
wało mitowi, unieruchamiając go w „wiecznej doraźności”28. Albowiem słowa Pietrkiewicza 
o kompleksach i ich przezwyciężaniu wpisują się w – jak nazywają nacjonaliści „swój styl” 
oraz ideologię, którą dzięki niemu wypowiadają – „taktykę obozową”. Jej istotą: 

(…) jest atak na społeczeństwo polskie, atak na formy jego życia i na treść myślową, którą się karmi, 
jako na czynniki utrzymujące Polskę w stanie małości, więżące energię narodu, która gnije i rozkła-
da się, miast budować polskie imperium między Odrą a Dnieprem, Bałtykiem i Morzem Czarnym.29 

Psychika imperialna!! Oto coś, co trzeba obudzić. Tę siłę i energię sprawiającą, że się idzie gdzieś 
po cudze, że się chce szukać, że się czuje jakiś wieczny głód i ochotę zdobywania. I upór walki.30

II.

Doraźność, polityczność zwykłych znaczeń – czai się w zakamarkach ideologicznej 
hierarchii, a słowo magiczne, mityczne czy poetyckie w każdym momencie może być 
„dookreślone” przez literalne, bądź choćby doraźne i wówczas (w określonym kontek-
ście historycznym) łatwo dekodowane, znaczenia. Ernst Cassirer w zakończeniu pracy 
o mitach politycznych, stwierdza, że są one także „transformacją ludzkiej mowy. Słowo 
magiczne zdobywa przewagę nad słowem semantycznym”31. Symboliczność znaczeń 
słów w micie współczesnym nie ulega wątpliwości, ta niebagatelna zmiana...

(…) jest związana z faktem, że owe słowa, których dawniej używano w znaczeniu opisowym 
logicznym lub semantycznym, są obecnie używane […] w celu wywoływania określonych 
skutków i pobudzenia określonych emocji32. 

Można dodać, że również poezja ze swoją metaforą – jest zamieszana w tę hie-
rarchię, w której jej „magiczne” skonstruowanie bierze górę nad leksykalnym znacze-
niem słów. To oczywiste, że tak jest. Nie można jednak zlekceważyć i innej opinii, że 
sam „mit jest słowem”33, a „słowo jest komunikatem”34.

Może więc nie mieć w ogóle ustnego charakteru. […] Niewątpliwie w porządku percepcji ob-
raz i pismo […] nie wywołują podobnych aktów świadomości, a już w samym obrazie [np. 
poetyckim, w każdym razie symbolicznym – P.K] tkwi wiele sposobów odczytania: schemat 
poddaje się znaczeniu o wiele łatwiej niż rysunek, imitacja łatwiej niż oryginał, karykatura zaś 
łatwiej niż portret. Ale właśnie nie chodzi tu o teoretyczne ujęcie tworzywa: chodzi o d a n y 
obraz, któremu przypisuje się d a n e  znaczenie35. 

27 R. Barthes, Mitologie, tłum. A. Dziadek, Warszawa 2000., s. 256. 
28 Por. tamże. s. 256-257.
29 W. Kwasieborski, Twórczy atak, „Falanga” 1938, nr 35, s. 3.
30 K.S. Frycz, Życie czy bytowanie?, „Prosto z mostu” 1938, nr 24, s. 3.
31 E., Mit państwa, przeł. A. Staniewska, red. K. Święcicka i S. Blandzi, Warszawa 2006, s. 314. 
32 Tamże. 
33 R. Barthes, dz. cyt., s. 239.
34 Tamże, s. 240.
35 Tamże, podkreślenie Autora. 
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W pewnym sensie Barthes potwierdza wcześniejsze przekonanie o hierarchii zna-
czeniowej, wyższości słowa magicznego nad zwykłym. A jednak, ponieważ niebaga-
telną rolę odgrywa w ustanawianiu tej hierarchii konkretne znaczenie, ta nierówno-
imienna relacja podlega ukonkretnieniu – w granicach systemowych. Nie jest zatem 
tak, że znaczenie semantyczne i logiczne, literalne, słownikowe poddaje się prymato-
wi słowa magicznego dobrowolnie i ulega na przykład metaforze bez walki. Barthes 
pisze wyraźnie, że „przez mowę, wypowiedź, słowo będziemy [lub powinniśmy – 
P. K.] odtąd rozumieć każdą jednostkę znaczeniową lub każdą syntezę znaczeniową 
[…]”36, a właśnie ta syntetyczność utrzymuje oba rodzaje słów w granicach systemu, 
decyduje o wiązaniach słów zwykłych i magicznych, znaczeń literalnych i metafor, 
których zerwać niepodobna. 

Ów nierozerwalny związek poetyki z polityką znajduje odzwierciedlenie 
w wierszu Turystyka. 

Za prędko w mit Ukrainy wyrósł liryczny błąd,
który zasadził ojciec pod niepodległy miecz:
wyrasta mit ugłaskany i w oczach szerzy swe „precz”   (Pietrkiewicz, Turystyka)

Nie jest przypadkiem, że pisze się tu o nienawiści, której źródło znajduje poeta 
nie tylko w polskiej liryczno-romantycznej „kresowej wolności”, znanej choćby z Ma-
rii Malczewskiego i w innej wersji – z Mohorta Wincentego Pola. Przede wszystkim 
nacjonalista ujawnia polityczną dyskursywność swojego wiersza. Daje do zrozumie-
nia, że język poezji zawiera w sobie postawy światopoglądowe. Nie tylko zdolny jest 
je opisać, ale także stworzyć matryce właściwego postępowania w świecie rzeczywi-
stym, a – z drugiej strony – na świat opisywany wywierać realny wpływ.

Polityka podana za pomocą formuł poetyki jest niekiedy jedynym możliwym spo-
sobem ekspresji dostępnym dla działaczy opozycyjnych, to jest wszystkich niespra-
wujących władzy, a zatem także tych z najsłuszniejszych powodów trzymanych przez 
społeczeństwo demokratyczne z dala od instytucji i pozbawionych (resp. notorycznie 
drogą plebiscytu pozbawianych przez nie) prawa do decyzyjności. Polityczna radykal-
ność, antydemokratyczne, antysemickie, szowinistyczne, wywrotowe hasła (z których 
słynął polski faszyzm w ciemnej dekadzie dwudziestolecia), a nawet stopień demo-
kratyzacji społeczeństwa nie odgrywają w procesie wyboru poezji jako formy walki 
z hegemoniami (jak uważali nacjonaliści demokracja była taką hegemonią) żadnej 
istotnej roli. Nie o radykalność haseł chodzi, ich słuszność bądź niesłuszność z etycz-
nego punktu widzenia, gdy poezja – obojętnie czy przez opozycję demokratyczną, czy 
antydemokratyczną, faszystowską – zostaje uznana za właściwy sposób artykułowania 
sprzeciwu. To raczej ona – władza – od zawsze obawiała się poetów i lirycznej lub 
satyrycznej kontestacji. 

Wiedział to marzący o idealnym państwie Platon (przypomnijmy: według Karla 
Poppera, Państwo to jedna z pierwszych utopii totalitarnych i zarazem – realna insty-
tucja cierpiąca z powodu degenerującej społeczeństwo demokracji37); wiedział o tym 
Hitler z nazistowską koncepcją „sztuki zdegenerowanej”. Ale wiedziała to również, 

36 Tamże, s. 241.
37 Zob. K. R. Popper, Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie, przekł. H. Krahelska, wyd. II, Warszawa 

1993.
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dryfująca ku autorytatywnemu modelowi rządów, sanacja po 1935 roku w Polsce, 
kiedy obawiała się nie tylko oenerowskich bojówek krążących po ulicach Warsza-
wy, ale też – romantycznego, radykalnego i zdegenerowanego idealizmu bepistów, ich 
magicznych haseł będących wezwaniem do rozruchów i burd38 . I vice versa: rady-
kalni narodowcy spod znaku Mieczyka Chrobrego doskonale wykorzystywali trady-
cję romantyczną, poetykę patosu, heroizmu do walki politycznej, skupiając się na, 
jak im się zdawało, immanentnej dla tej formacji postawie buntu, którą samowładnie 
przejmowali jako niedościgniony model kontestacji. Popiłsudczykowski romantyzm 
państwowo-twórczy okazywał się zatem fałszywy, chybiony i pozbawiony funkcji 
perswazyjnych, ponieważ został zinstytucjonalizowany. Próba państwowej mitologii 
romantyzmu przegrywała w walce na słowa z nacjonalistycznym radykalnym history-
cyzmem, fałszywie pojmowanym tradycjonalizmem i wskrzeszanym w ich publicy-
styce i wierszach mitem narodu od zawsze ścierającego się z jakąś władzą (najpierw 
zaborczą, teraz – państwową lub też obcą i ukrytą – żydowską). To pod piórami rady-
kałów – w poezji – rodził się zmodernizowany mit romantycznego buntownika-nacjo-
nalisty, sama poezja zaś stawała się orężem w rozgrywce z demokratycznym światem, 
który młodzi chcieli podpalić.

Nacjonalistyczna mitografia starannie jest przygotowana. Zanim powstanie wy-
obrażona Wielka Polska (której częścią są poetyckie wizje żywej granicy woalują-
ce polityczną ekspansję „żywiołu polskiego” na Wschód, jeszcze dalej niż Kresy), 
mit w nacjonalistycznej publicystyce i poezji jest najpierw teoretyczną konstrukcją, 
wypracowywaniem właściwego języka, poszukiwaniem genologicznej formy i ide-
ologicznej formuły mającej być uzasadnieniem wyboru. Właśnie z nim związana jest 
fraza, którą w omawianym wierszu łatwo przeoczyć. „Liryczny błąd” wpisuje się 
w dyskusję wewnątrzideologiczną, która, nie tracąc charakteru genologicznego, była 
jednym ze sposobów opozycyjnej antydemokratycznej retoryki i batalii o słowo naro-
dowe, modelowy język nacjonalizmu polskiego – walki na słowa i gatunki: 

Poezjo, święta niewolnico,
Krzyżowana liryką chwil
[…] 
Upraszczano twój nurt kolorowy drzew jednostajnym szumem,
kazano się tobie uśmiechać zmysłowymi wargami kobiet,
duszono Cię w każdym wierszu zapachem astrów i lilij.
[…]
Pościnać te lilie i astry!
w oberek rozprysnąć rosę!
Niech jak pięścią poezja uderzy
Eposem!    (Pietrkiewicz, Do poezji polskiej)

38 Porównaj: „[…]obecna nasza młodzież nacjonalistyczna z uporem kultywuje właśnie ten [ro-
mantyczno-opozycyjny] ideał młodości, jaki wytworzył się w niezdrowych i nienormalnych wa-
runkach konspiracji, powstań i desperackich demonstracji. Atmosfera naszych wyższych uczelni 
bywa czasami łudząco podobna do podnieconej i buntowniczej atmosfery Warszawy z roku 1861. 
>Praca organiczna< – jak zawsze w pogardzie, a szarość codziennego wysiłku wolą młodzi zastą-
pić efektowną walką o >przełom narodowy< – niepomni na to, że jesteśmy już przecież po wie-
lu „przełomach” – a przede wszystkim po wojnie powszechnej narodów” (S. Kisielewski, Sprawa 
młodzieży, „Pion” 1938, nr 10, s. 1).
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Albowiem mit i lirykę dzieli właściwie wszystko. W Turystyce znaczenie tej frazy 
oscyluje wokół oksymoronu i fałszu, ponieważ tworzenie liryczne i przynależna mito-
wi twórczość epicka – wskazują na dwie postawy światopoglądowe: nacjonalistyczną 
związaną z opowieścią, tradycją, mitografią resp. propagandą społeczną oraz posta-
wę demokratyczną – kojarzoną z tworzeniem lirycznym, introwertycznym, a przede 
wszystkim „niemoralnym”. Pisał Pietrkiewicz:

W swej skromnej pracy literackiej poruszałem zagadnienie epiki. Niech się czytelnikowi dziw-
nym nie wyda, że i tu je podniosę. Bo epika to obiektywizm artystyczny, to świadome operowanie 
wartościami sztuki, to sięganie do istotnych symptomatów narodowych. Liryka wskutek libera-
lizmu tworzenia, pozwala na rozprężenie moralne. Do tego przyczynia się współczesny kult dla 
formy, która sama w sobie jest już dla pisarza przeżyciem. Dlatego spotyka się dziś wielu poetów, 
którzy posiadają duże talenty: kościec moralny ich utworów jest jednak zbyt giętki.39

Ponadto w liryczności, która miast o człowieku mówi o „przyrodzie”, zauważa 
wszystko wokół niego zamiast żywej istoty, z jakąś determinacją realizując prze-
brzmiały, banalny już rytuał, swoistą wulgarną reinkarnację horacjańskiego ut pictura 
poesis – dostrzegał Alfred Łaszowski: 

(…) chorobliwą celebrację pustki duchowej człowieka, który dlatego >naświetla się<, pobudza 
pejzażem, bo sam jest w gruncie rzeczy ubogi, jałowy i pusty – potrafi tylko odbierać wrażenia 
w trybie bezpośrednim, aby potem przetworzyć je zupełnie mechanicznie przy pomocy obo-
wiązujących konwencji, czy zasad rzemiosła.40 

Reminiscencje tego sądu powracają w Turystyce. Pietrkiewicz analizuje właśnie 
„mentalność turysty” – postawę bierną i nijaką, bezideową, osobowość zdolną wy-
łącznie do zachwytu:

Cerkiewne dzwony na niebie, dzwoniący sad,
urwiska słońca na niebie i jary ciszy.
Jastrząb krążył pod chmurą, teraz za las spadł,
wejdziesz w widnokrąg i Dniestr usłyszysz.

Niosły blaski po rzece, niosła smukłość cieni,
bulgot pod wiosłem wierny, piana na ustach fal,
Okopy Świętej Trójcy i zmierzch jak westchnienie – 
jeden zakręt, już drugi i trzeci spłynął w żal.    (Pietrkiewicz, Turystyka)

Jak wszystkiemu, także Kresom, nacjonaliści przyznają rangę pojęcia psycholo-
gicznego, widzą w „polskiej przestrzeni” element woluntarnej gry ze światem, która 
ma być agresywna, nawet jeśli – a może przede wszystkim dlatego, że – to poetyc-
ka rozgrywka wyobraźni. Jeśli – twierdzi Pietrkiewicz, „artysta ustawia siebie na tle 
rzeczywistości, która go absorbuje kolorystycznie”, po to tylko, by „uzyskać harmo-
nię między potrzebami chwili, a swoim pięknoduchowskim wygodnictwem […]”, 
to wówczas „krajobraz przytłacza wyobraźnię”, która „stacza się po równi pochyłej 
liryzmu >napisanego<”41. Tak – udowadnia poeta – 

39 J. Pietrkiewicz, Dzisiejszy pisarz a sztuka narodowa, „RK” 1936, nr 2, s. 4.
40 A. Łaszowski, Poezja spacerowiczów. Dlaczego publiczność nie czyta wierszy?, „Kronika Polski 

i Świata” 1938, nr 18, s. 9.
41 J. Pietrkiewicz, Niech żyje liryka imperialistyczna!, „KPiŚ” 1938, nr 19, s. 7.
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(…) powstała piękna poezja napisana. Brak pięknej, a raczej wielkiej poezji przeżytej. […] 
Artysta poszukuje w pięknie dekoracji, zamiast tę dekorację na nowo, po swojemu przemalo-
wać i nad nią się wznieść – w sferę agresywnego przeżycia.42

Słowo ma chwytać rzeczywistość, rozbijać złote ramy wiersza, którego... 
[…] nie można wrzucić w walizkę, odjechać stąd. 
[…]na skalach podolskich, choć piosnka, choć sielska wieś. 
Orły białe wytłaczać musi turysty krok.   (Pietrkiewicz, Turystyka)

W Wyzwolonych mitach będzie podobnie:
Tobie, poezjo polska, korzenie nie uschną od żalu
W kopułach Krzemieńca odkrzykniesz, na larum zaświeci Krzyż 
            (Pietrkiewicz, Wyzwolone mity)

Pierwszą reakcję „turysty- poety”, Polaka na Kresach, a więc bierny zachwyt, 
żal – poezja musi przerywać retrospekcją wielkości, pamięcią, która, gdy „[…] stąpa 
przeszłość w rycerskim pochodzie: Trembowla, Zbaraż, Bar, Dzikie Pola…”43 (Pie-
trkiewicz, Do poetów Ukraińców) – narzuca miarę wielkości. Nacjonalista powinien 
wyłapać podskórną dynamikę świata, złożonego – jak każdy element, na który spojrzą 
heroicznie usposobieni narodowcy – z emocji odczuwającego i pamiętającego pod-
miotu. „To przecież [jasne – P. K.], że baszt oczy zapadłe w stęchły mrok, […] że na 
chmurach zamkowych chora pieśń […]” (Turystyka), że zatem – smutek i irracjonalny 
żal są pierwszą reakcją, pozwalającą marzyć temu i podobnym mu „turystom” w ob-
liczu Okopów Świętej Trójcy. A jednak wyłącznie taka, pozbawiona głębszej refleksji 
reakcja li tylko estetyczna i nostalgia – nie odrze twierdzy z tradycyjnej liryczności 
i opresyjnego, także w tradycji literatury polskiej unieśmiertelnionego – romantyzmu, 
który po wiekach przerodził się w skonwencjonalizowaną postawę „odczytywania”, 
„wyobraźni słowa”, taktykę „braku komentarza”, w deficyt refleksji „mocarstwowej”. 
W Tęsknotę, która dławi prawdziwe emocje, ów ideowy głos, i jest „liryzmem duszy”, 
estetycznym ekwiwalentem demokracji. Zdaniem Pietrkiewicza powinno być inaczej: 

Haftuj się pieśni, haftuj się ziemio,
Seretem, Dniestrem i Zburczem
Myślcie: tutaj ruiny drzemią,
Rzeki przeszłości dno płuczą…

Jeszcze na Dzikich polach wiatr mglisty.
Orły Zatarte? Przemów turysto!   (Pietrkiewicz, Turystyka)

Kilkanaście lat wcześniej związany z Narodową Demokracją Zygmunt Wasilew-
ski zwracał uwagę:

Życie jest twórcą słów. Kto w nim jest pogrążony całym jestestwem, ten znajdzie je na ustach 
oryginalne, gotowe do przyobleczenia się w ciało czynu. Poeci polscy o tyle rzucali w naród 
słowo płodne, o ile je wzięli na gorąco z życia narodu. Gdy życie poszło naprzód to słowo za-
wisa na „cudzy-słowach”; nie jest oryginalne dla nowego czasu44.

42 Tamże.
43 J. Pietrkiewicz, Do poetów Ukraińców, „Prosto z mostu” 1936, nr 20, s. 1.
44 Z. Wasilewski, Orientacja wewnętrzna, Moskwa 1916, s. 6.
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Po latach nacjonalistyczni poeci i publicyści uderzają w lirykę i jej konwencjonalność. 
Występują przeciw modernistycznym hasłom sztuki dla sztuki, które, wedle nich, wciąż „roz-
brzmiewają” jako symboliczne odzwierciedlenie relacji między sztuką a rzeczywistością we 
współczesnej dyskusji na temat funkcji literatury. Poeci radykalni, zgodnie z założeniami na-
cjonalizmu wysuwanymi pod adresem całej kultury narodowej, identyfikują modernistyczną 
ideę jako ponadczasową doktrynę, która także dziś każe poecie nie angażować się po stronie 
nacjonalizmu, narodu i jego przyszłości. Powstaje przez to poezja niezdolna, by realizować 
rewolucyjne i dalekosiężne cele ideologii narodowej. Nacjonaliści uaktualniają zatem kon-
cepcję, która „żąda zupełnego uniezależnienia literatury i w ogóle sztuki od jakichkolwiek 
nakazów czy zakazów, protestuje przeciw jakiemukolwiek podsuwaniu jej pewnych celów, 
pewnych norm”45, by przeciwko niej budować własną wizję „sztuki narodowej”. „Liryka”, 
„sztuka czysta”, cały „kierunek […] operujący hasłem >sztuki dla sztuki<, wychodzi z zało-
żeń jak największej swobody dla artysty”46, dla nacjonalistów zaś – całkowity eskapizm jest 
wykluczony. Zwolennicy poetyki „czystej” nie stawiają sztuce wielkich zadań, jest ona dla 
nich „Absolutem, jest celem sama w sobie, i nie może mieć żadnego własnego celu”47.

Dlatego do wiersza wkracza polityka. Mit Ukrainy powstał (również) z nieprze-
myślanych, zdaniem poety, nie tak dawnych pomysłów Ukrainy Petlurowskiej. Wia-
domo, o kim pisze Piasecki: 

Patriota dawnego pokroju wyobrażał to [zagadnienie ukraińskie – P.K.] sobie bardzo nieskompliko-
wanie: oczywiście , nie ma żadnego narodu ukraińskiego, tylko są ciemne kmiotki ruskie, których 
starsi bracia Polacy poprowadzą, jak zechcą na swoje podwórko. Perswazją i kijem na przemian, po 
szlachecku. Tymczasem z owych „ciemnych kmiotków” wyłoniła się inteligencja ukraińska o świa-
domości narodowej tak mocnej i napięciu ideowym tak silnym, że już tu mohortowskie metody 
wydają się być wątpliwymi w skuteczności. Nawet, gdyby się je chciało stosować48. 

Ich poetyckie reminiscencje powracają w wierszu Do poetów Ukraińców:
O jak Wam, Poeci podać najszczerzej te słowa,
by nie błysnęły policyjną pałką!  (Pietrkiewicz, Do poetów Ukraińców)

Nagle okazuje się, czym jest ta polityczna poezja nacjonalistów: „śpiewem wol-
ności”, „romantyczną otuchą i symboliczną nadzieją”:

Bo krwi z poezji nikt niczym nie zetrze.
Bo wolność jednaka dla wszystkich we wietrze, 

    (Pietrkiewicz, Do poetów Ukraińców)

A jednak też paradoksem – crux interpretum nacjonalistycznych wizji Polski – 
mocarstwa i poetyckiej, Wielkiej, uświęconej mogiłami, w których:

Miłość do ziemi najgłębsza […],
gdy krzyże całuje zapłakany nów,
cmentarz się staje świątynią 
[…]
Tu serce Polski najjaśniej zabiło.
To Lwów, to Lwów…   (Pietrkiewicz, Do poetów Ukraińców)

45 W. Pomykaj, Tendencja czy idea? O zdrowy pogląd na literaturę, „Orlęta” 1937, nr 1, s. 14.
46 Tamże.
47 Tamże.
48 S. Piasecki, Odzew, „Prosto z mostu” 1935, nr 54, s. 1.
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Następny, wracający jak refren wers: „Jak wam miłość moją wyśpiewać, poeci” 
(tamże) oraz zapewnienia: 

Wasze i moje wiersze opina błękit,
szumem lasów wrastamy w ziemię,
bo przecież kiedyś tak było:
Dnieprem płynęły polskie piosenki.   (Pietrkiewicz, Do poetów Ukraińców)

– zakrawają na – lub po prostu prezentują – zalegalizowaną w poetyce ideologicznej 
hipokryzję49. Niełatwo zdać z niej sprawę poecie lirycznemu, „[…] kiedy słońce dwo-
ma Ojczyznami wschodzi./ Nie świeci już, ale boli.” A jednak hipokryzja ta w pełni jest 
uświadamiana jako fakt, którego obejść się nie da. Nacjonalizm wówczas przypomina 
sobie o swoim politycznym charakterze, że zrezygnować w imię miłości i braterstwa 
z Kresów Wschodnich nie można żadnemu Polakowi. „Wiem – mówi Pietrkiewicz do 
Ukraińców – ten błękit w waszych wierszach krwawi”50, ale także między wierszami 
dopowiada, że nic więcej prócz tego wyznania „polski poeta” uczynić nie może. 

Bezwzględne przekonanie, że „Ukraińcy są narodem […]”51 – pozwala na ekspli-
kację własnego poglądu na kwestię ukraińską, który wykazuje cechy dyskursu kolo-
nialnego: 

Jeżeli jest możliwość budowy prawdziwego państwa ukraińskiego, to tylko i wyłącznie wtedy, 
kiedy centrum Zachodniej Cywilizacji, środek nowego porządku będzie w Polsce. Kiedy czło-
wiek znad Dniepru będzie mógł wybrać nie rosyjski materializm, tylko polski spirytualizm, 
nie rosyjski kolektyw tylko polską rodzinę, nie rosyjską produkcję tylko polską twórczość, nie 
rosyjski internacjonalizm tylko polską miłość własnej narodowości, nie rosyjski marksizm tyl-
ko chrześcijaństwo. Kiedy będzie mógł wybrać […] i kiedy „wybrawszy” będzie chciał i mógł 
w imię idei stoczyć walkę bezwzględną52. 

W to wszystko zamieszana jest poetyka. Pietrkiewicz przemawia do Ukraińców 
językiem lirycznym, który sam wcześniej uznał za fałszywy, metaforami, które, jak 
sam przyznawał, są banalne i bezideowe (mówi o miłości, lirycznym żalu, nostalgicz-
nych melodiach kozackich fujarek), a w sensie literackiej tradycji, bardzo – może na-
wet zanadto, wobec politycznej świadomości podmiotu – obiegowe53. To dyskurs we-
wnętrzny, tak jak nacjonalistyczny antysemityzm oparty na zasadzie: „wszystko o nich 
bez nich”. Tu także nie zakłada się sprzeciwu. Jedyna różnica polega na tym, że obcy 
nie musi nosić, tak jak Żyd, wyraźnego stygmatu, a inny może stać się tym, kto i tak 

49 Porównaj: „Mniejszości słowiańskie zdobędziemy dla Polski przez asymilację mas i zwalczanie 
wrogich jednostek. Nie przez mechaniczne nakazy, ani naiwne schlebiania, ale przez wielki plan 
przebudowy kulturalnej i gospodarczej kresów, przez Powszechną Organizację Wychowawczą, 
przez dopuszczenie oraz całkowite równouprawnienie mniejszości słowiańskich w Organizacji 
Politycznej Narodu – prowadzi droga do zdobycia ludności kresowej dla Polski. Ukraińcy mają 
słuszne prawo dążyć do własnego państwa na swoim terenie macierzystym, ale nie na ziemiach, 
które leżą w granicach Polski. Wszelka działalność mająca na celu oderwanie ziem polskich, bę-
dzie uniemożliwiona, a jej sprawcy wytępieni” (Zasady Programu Nar.-Radykalnego, „Ruch Mło-
dych” 1937, nr 2, pkt. 14., s. 25).

50 Ten i poprzednie cytaty, J. Pietrkiewicz, Do poetów…, dz. cyt.
51 S. Piasecki, W młodych oczach, „Prosto z mostu” 1936, nr 19, s. 1. 
52 W. Wasiutyński, List do Ukraińca, w: Z duchem czasu, Warszawa 1936, s. 191.
53 Zob. G. Ritz, Postać Kozaka pomiędzy mitem a historią w polskiej literaturze romantycznej, w: Opo-

wiedziany naród. Literatura polska i niemiecka wobec nacjonalizmów XIX wieku, pod red. I. Surynt 
i M. Zybury, Wrocław 2006. 
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będzie „nasz”. Nacjonalizmy i radykalne ideologie po prostu stać na to, by czasem, 
dla celów własnej wewnętrznej propagandy, kusić i nęcić „inne narody”, powoływać 
się „odrębność i atrakcyjność polskiej kultury [która] polegała właśnie na urzeczy-
wistnianiu […] ideałów chrześcijańskich”54, bo „nie ogniem i żelazem, ale tolerancją 
narodową i religijną budowała Polska swą potęgę na Wschodzie Europy, sięgając po 
Morze Czarne”55. 

Niekoniecznie też, by pokazać swoje prawa, wskazane jest mówienie o wrogu, 
gdy można zwracać się do innych jak do przyjaciół, mówić o kulturowej i historycznej 
wspólnocie celów i ideałów, która jest i będzie zhierarchizowana. „Pobity” może stać 
się podbitym, poddanym, którego rządzący będą „kochać” miłością hegemona i razem 
pisać „te same wiersze”. Pod wspólnym polskim niebem, które już nie będzie mienić 
się różnymi odcieniami narodowości. Słowa Piaseckiego wskazują, że nawet nacjo-
nalistyczni konkwistadorzy zdają sobie sprawę z tej hipokryzji, tyle że dostrzegają ją 
u wyłącznie u innych, „wielkich kolonizatorów”: 

Tzw. mocarstwowości nie zbuduje się przez wyproszenie stałego miejsca w radzie Ligi Naro-
dów, ani przez to, że naszych przedstawicieli będą tu i ówdzie podejmować z honorami […]. 
To wszystko są błyskotki i pozory. Podbitych królików murzyńskich państwa kolonialne z całą 
powagą tytułują Ich Królewskimi Mościami. […] Ale to daje zadowolenie – [tylko] królikom 
murzyńskim56. 

Naprawdę zaś jest – dopowiedzmy – częścią przemyślanej strategii dominacji 
i utrzymania porządku w dominium. Ukraińcy czy inne narodowości słowiańskie – są 
tu tylko „przypadkami” kolonialnego paradygmatu, zasady, mechanizmu. Rdzeń – za-
wsze ten sam – Polska, jako suweren i hegemon, która w wizjach ogarnia Kresy, roz-
szerza je, dowodzi armiami – pod piórem Pietrkiewicza – jest ideą ofensywną i zdo-
bywczą. Poeta narodowy stosuje, może w sposób bardziej tylko patetyczny, sanacyjne 
„metody mohortowskie”, dostosowane do reguł poetyckiej, imperialnej, narodowej 
i wyobrażonej wielkości. Chcąc się odróżniać od państwowych imperialistów, nacjo-
naliści popadają w ten sam schemat, tylko wyrażony w innym języku, operujący inną 
argumentacją, prowadzący jednak ku bardzo podobnym konkluzjom57. 

Było go widać w autorytatywnym, to jest bardzo retorycznym i doraźnym poli-
tycznie (choćby łatwa możliwość zaakcentowania swojego okcydentalizmu przeciw-
stawionego wschodniości czy „azjatyckości” Sowietów) uznaniu przez nacjonalistów 
Ukraińców za naród. Bo z drugiej strony taka wizja narodu ukraińskiego wskazywa-
ła , że Ukraińcy, wbrew temu, co twierdzili narodowcy – wciąż w ich świadomości 
funkcjonują jako etnia, niezorganizowanie, które potrzebuje przewodnika, i jak etnia, 

54 [Zespół „Polityki”], Polska idea imperialna, Warszawa 1938, s. 12.
55 Tamże, s. 12-13.
56 S. Piasecki, Zadanie…, dz. cyt.
57 Zob. A. D. Smith, Nacjonalizm, przeł. E. Chocimska, Warszawa 2007, s. 134. Autor referuje rozróż-

nienie między narodami etnicznymi a obywatelskimi, u jednych badaczy bardzo u innych – mniej 
obligatoryjne. Sam skłania się ku tezie, iż obywatelskość i etniczność to dwie symultaniczne for-
muły początków i trwania narodów, a także ich celów. Interpretacje kolonialne czy imperialistycz-
ne, wykluczenie przez opanowanie – są zatem potwierdzeniem intuicji Smitha, że „nie należy zbyt 
silnie akcentować różnicy pomiędzy rodowodem i terytorium, ius soli a ius sanguinis”, ponieważ 
innego łatwo wykluczyć niezależnie od tego, czy zrobi się to ze względu na kolor skóry, czy też – 
metodami biurokratycznymi. 
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cechują się tylko pewnym stopniem solidarności jedynie wśród elit58. Takie rozumo-
wanie właściwie rozsądza i zarazem legitymizuje możliwość użycia w dyskursie na-
cjonalistycznym argumentu o „integralności terytorialnej” ówczesnej Polski (który 
jest bardziej polityczny niż jego ogólna, patriotyczna, wtedy nie ulegająca kwestii dla 
nikogo, interpretacja59). Myślenie kolonialne daje możliwość „przewidywania” pod-
danej naszym wpływom Ukrainy jedynie poza ówczesnymi granicami Rzeczpospoli-
tej, co z kolei jest właściwie nacjonalistyczną wersją Ukrainy Petlurowskiej, znajdują-
cej się w polskiej „strefie wpływów” lub radykalną reminiscencją piłsudczykowskiej 
koncepcji państw buforowych, słabych i zależnych.

III.

Nacjonalistyczna, radykalna idea polskiej misji dziejowej, mimo retorycznych 
gestów wobec mniejszości, nie zdołała pod płaszczem heroizmu i intencji li tylko de-
fensywnych ukryć agresywnego przekazu i ledwie woalowanej nienawiści. Propagan-
dowy fałsz całej konstrukcji retorycznej ujawniał się wówczas, kiedy kończyły się 
panslawistyczne sentymenty, a na publicystyczną wokandę wstępowała figura wroga 
en bloc, którą nacjonalizm dzięki stereotypom dostosowywanym za pomocą nowocze-
snych technik narracyjnych niekiedy przekształcał w mit o rysach epickich, niedosta-
tecznie poetycki jednak, by oblicze wroga mogło być zamaskowane. 

Kresy Wschodnie zawsze odgrywały poważną rolę w polskim dyskursie antyse-
mickim. Choć o Żydach właściwie nigdy nie mówiono w nim inaczej jak o diasporze, 
a rozproszenie na terenie całego kraju miało potęgować resentyment społeczeństwa 
polskiego, to jednak właśnie tam – na Wschodzie – antysemici mieniący się „żydo-
znawcami” zawsze chętnie lokowali ową „Judeopolonię”:

Na przestrzeni 1412 kilometrów płaskiej z Rosją Sowiecką granicy, rozwartej jak olbrzymie 
ramiona, nie posiadamy miast polskich. Chwilami wydaje mi się, że na Wschodzie mamy gra-
nicę żydo-bolszewicką. Tedy te ziemie musimy skolonizować, przepolszczyć i gospodarczo 
ufortyfikować.60

Bliskość Rosji sowieckiej – uaktualniała stereotyp „żydo-komuny”, rzekomo 
czyniąc go bardziej niźli w centralnej Polsce dotkliwym i dokuczliwym, zróżnicowa-
nie narodowościowe Kresów zaś – potęgowało wymiar poetyckiej obcości tych ziem. 
Ponadto, o czym nie należy zapominać, kresy w publicystyce nacjonalistycznej były 
miejscem zesłania, separacji i odosobnienia przeciwników politycznych rządów po-
majowych. Radykalny kontekst polityczny – doraźność Berezy Kartuskej, ironicznie 

58 O podstawowej dla kulturowej/etnologicznej orientacji w badaniach nad nacjonalizmem różnicy 
między etnią a narodem zob. A.D. Smith, Nacjonalizm, dz. cyt., s. 22-28, 58-63. Ten nurt refleksji, 
wszakże nie tylko do niego się ograniczając, prezentuje C. Calhoun, Nacjonalizm, przeł. E. Cho-
micka, Warszawa 2007, szczególnie rozdział II i III. 

59 Porównaj: „Oddać? Lwów? Nigdy! Nic nie mamy do oddania, jeśli zaś to w szczególności o Lwów 
chodzi, ja byłbym ostatnim, któryby taką myśl dopuścił. Urodziłem się we Lwowie. To mój kraj ro-
dzinny. Najściślejsza ojczyzna. Nie, Lwowa nie możemy oddać za nic. Ale właśnie dlatego, że Lwów 
tak mi jest drogi, rozumiem, że i oni wyrzec się go nie mogą. Bo sądzę, że stojąc na Wysokim Zamku 
i chłonąc z bijącym sercem cudowny, najdroższy widok spowitego w mgły miasta, mamy te same 
uczucia: ja i ten narodowiec ukraiński, w którego wczuć się trzeba, aby problem ukraiński przemy-
śleć do dna” (S. Piasecki, Sprawa najważniejsza z ważnych, „Prosto z mostu” 1935, nr 51, s. 2).

60 L. Sobociński, Zdobywamy zjudaizowany wschód, „Tęcza” 1938, nr 11, s. 29.
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nazywanej przez oenerowców „rezerwatem na Wschodzie”, w którym państwo więzi 
swoje ofiary, a także – niezależnie od opcji politycznej – twierdza Brzeska – brał górę 
nad lirycznymi Okopami Świętej Trójcy czy malowniczymi ruinami Krzemieńca. 

Wymyślona antysemicka opowieść o getcie żydowskim na Kresach zrazu wydaje 
się prowincjonalna. Publicysta, a raczej korespondent poznańskiej „Tęczy” – nazywa 
ją jednak, idąc trochę za amerykańskim mitem Dzikiego Zachodu, „Zjudaizowanym 
Wschodem”: 

Jestem tu, na dalekim od Poznania polskim Wschodzie. W Pińsku jestem. Czy to polski 
Wschód? – zadaję sobie pytanie, łażąc po mieście w dzień sabatu [sic!], zalany ludnością obojej 
mniejszościowej płci. […] Mniejszość? Nie popełniajmy nieścisłości!61

Za chwilę zjawia się getto – jako wyobrażenie i propagandowa opowieść, ale przede 
wszystkim – antysemicki ideał. Wymyślone, staje się ważne i niezbędne. Ogranicza i łago-
dzi frustrację, którą napawają dziennikarza „Tęczy” podwójnie wrogie i niepolskie kresy:

Wyruszyłem na oględziny miasta. Patrząc na te szyldy o wypokraczonych, żydowskich, hebraj-
skich napisach, zastanawiałem się: Gdzie, u licha jestem? I pasja mnie porwała wściekła, gdy 
przechodząc obok mnie, dwie, wypasione na polskim chlebie żydówki prowadziły konwersa-
cję… w języku rosyjskim.62 

Getto na Wschodzie w latach 30. symbolicznie zatem kompensuje tę i podobne 
wściekłości, uśmierza ideologiczny nacjonalistyczny lęk przed „zażydzoną”, rozro-
śniętą nad miarę przestrzenią, „żydowskim polipem”63 bądź „armią piątego zaboru”, 
amebą rozlaną na całą przestrzeń narodową, mającą zdolność dyfuzji, przyjmowania 
kształtu przestrzeni, w której diaspora aktualnie się znajduje, dążąc do jej całkowitego 
opanowania64. Między innymi dlatego polskość na kresach jest dodatkiem, ewentual-
nie – w granicach prawa – pozostaje administracyjnym frazesem – jest niedostrzegal-
na na „zjudaizowanym wschodzie”: 

To nie jest już getto żydowskie! To neo-Palestyna. Nas tu nie widać. Znajdujemy się zaledwie 
na marginesie życia społecznego. Jesteśmy tylko tolerowani. Polskość tu zepchnięta na szary 
koniec: cicha, nieśmiała, jakby wystraszona. Mieszkamy kątem. Niby nasza ziemia, ale nie 
mamy ani koncesji na handel, ani na tę ziemię przewłaszczenia.65

Warto zwrócić uwagę, że między wierszami powyższej narracji o polskości getto zja-
wia się jako punkt dojścia, prawda, że niewyartykułowany, ukryty i niemal niezauważal-
ny, niemniej jednak istniejący, nawet realny – jeśli wziąć pod uwagę moment osobistego 
przerażenia „sprawozdawcy” oraz nakładającą się na tę emocję niewystarczalność języka 
opisu. Język dziennikarskiej prezentacji traci swoją istotę – nie jest obiektywny, ponieważ 
po pierwsze – wdzierają się do niej emocje, po drugie zaś – gdyż zamierzone w tekście 

61 Tamże, s. 29-30.
62 Tamże, s. 33.
63 Zob. S. Pieńkowski, Dwa Żywioły. (Głos w sprawie żydowskiej), Warszawa 1913.
64 Charakterystyczna w tym względzie jest wypowiedź Ferdynanda Goetla, który, daleki od postaw 

radykalnie nienawistnych, w książce Pod znakiem faszyzmu doskonale oddał istotę antysemic-
kiego strachu, prezentując dynamikę getta. Zwrócił uwagę, że „wędrówkom żydowskim towarzy-
szy jakieś prawo niepowracalności do miejsc raz opuszczonych. Nad szlakiem wędrówek Żydów 
w Europie unosi się mór złej pamięci, obustronnie zabójczy i nawet zaraźliwy dla najbliższego są-
siedztwa” (tegoż, Pod znakiem faszyzmu, Warszawa 1939, s. 98).

65 Tamże, s. 30.
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sprawozdawczym dążenie do autentyzmu prezentacji kapituluje przed ofensywnością rze-
czywistości zastanej, niepolskiej, żydowsko-rosyjskiej. Korespondentowi „Tęczy” trud-
no sobie wyobrazić, że taka przestrzeń, bez nadzoru i dozoru w ogóle może istnieć. To 
bowiem przestrzeń pozostawiona własnej egzystencji, ale nie zapomniana, pozbawiona 
„narodowej świadomości”, ale świadoma swej – pejoratywnie ocenianej przez „dzienni-
karza” – multikulturowości. Jej niejednorodna tożsamość sprawia, że przejrzenie jej przez 
kogoś z zewnątrz, wejrzenie w nią okazuje się niemożliwe. Jawi się jako świadomie hete-
rogeniczna, a nade wszystko jest wyposażone w schizofreniczną tożsamość, która nie jest 
nawet polsko-żydowska, czy choćby polsko-rosyjska, a właśnie podwójnie wroga, totalnie 
obca. W odróżnieniu od „zjudaizowanego wschodu”, getto, choć jeszcze bez haniebnego 
muru – ale już istniejące jako narracja – można kontrolować i na tym polega różnica. Wię-
cej nawet – można sprawować nad nim władzę poprzez nadzór nad dyskursem, historią 
i opowieściami, które – powtarzalne i inwariantne, wymyślone – przenikają do świadomo-
ści tłumu jako opowieści obiektywne dlatego, że niefalsyfikowalne. Fantazmaty przyjmują 
tu status faktów, stereotypy zaś – przez immanentną, zachłanną zdolność do multiplikacji, 
która pacyfikuje wszelkie próby ewentualnego sprzeciwu, jawią się jako prawdy niemal 
odwieczne, starodawne mądrości, kiedyś objawione, które przez wieki zyskały moc per-
manentnego samopotwierdzenia. 

Ta podwójna obcość osacza, jest wszędzie: w niepolskich napisach, w języku, 
który niczego znanego nie przypomina. Co zatem można sobie przypomnieć? Do cze-
go może odwołać się przerażony narrator? Tylko do innych inwariantnych opowieści. 
Tak tedy żydowskie napisy i niezrozumiały język w świadomym czytelniku podob-
nych fabuł wywołują skojarzenia. Dyskurs antysemicki jest zarazem intertekstualny 
i autopojetyczny, jego nowsze warianty niejako wyradzają się z już istniejących ready 
made. Sama antysemicka narracja ma strukturę palimpsestu, to permanentne deja-vu, 
zasłyszenie i echo odbite od funkcjonującego w dyskursywnej przestrzeni stereotypu, 
które zamiast cichnąć potężnieje, uzupełnione o nowy wątek. Dzięki temu antysemi-
tyzm może w każdym swoim wariancie być mową totalną.

***

Zmitologizowane opowieści narodowe o wybraństwie (w idei polskiej misji dziejo-
wej) lub zdobywczym heroizmie (w przypadku Kresów), a także pośredniej dla tej narracji 
opowieści o wyobrażonym getcie, które złowrogo antycypuje istnienie getta realnego oraz 
pokonanie i zniszczenie wroga wewnętrznego – Żydów, budując getto wyobrażone, nar-
racyjne – zyskują walor politycznego proroctwa.. Ideologiczno-poetyckie rojenia o przy-
szłości narodu mają tworzyć jego przyszłość, a nie funkcjonować na zasadach klasycznego 
mitu zanurzonego w przeszłości i zobligowanego li tylko do podtrzymania ducha narodu. 
Albowiem totalitarny mit polityczny lekceważy przeszłość. Napisany w poetyce praesens 
propheticum – funduje jedynie miraż przyszłości, nad którą panuje mitograf i jego po-
plecznicy. Nie ma w niej miejsca dla pokonanych, stają się ofiarami najpierw fabuł i słów, 
a potem – zwycięzców i ich często brutalnych – czynów. „Zwycięstwo – pisał Aleksan-
der Hertz, dowodząc bezwzględności sorelowskiej koncepcji mitu (politycznego) – jest 
po stronie tych, którzy w poczuciu swej mocy nie ulękną się gwałtu i potrafią go użyć”66.

66 A. Hertz, Socjologia Vilfreda Pareto i teoria elit, w: tegoż, Ludzie i idee, Warszawa 1931, s. 44.
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Zwycięzcy z punktu widzenia swych prawodawców i demiurgów będą zorgani-
zowani na wzór wojskowych regimentów: człowiek totalitarny będzie karny, zunifor-
mowany. Na koniec warto więc zauważyć, że oba rozważane pojęcia: Kresy i getto, 
a także pojęcie granicy i pogranicza, które nawet dzisiaj ewokują konotacje obrony, 
doskonale odpowiadają innemu porządkowi – z zakresu teorii wojskowości. 

Wedle właściwego terytorium Państwa nacjonalistyczne Kresy są pojęciem 
ofensywnym, Getto zaś odpowiada nacjonalistycznej kontrofensywie. Granica, choć 
u polskich prawicowych radykałów ruchliwa, jest kategorią defensywną. I chociaż 
ta pragmatyka degraduje mityczność wyżej wymienionych pojęć - szczególnie mitu 
Ziem Wschodnich i mitu Kresów, choć niszczy ich niewyszukaną, ale w zbiorowej pa-
mięci spójną narracyjność, a  demaskując metafory, pozbawia symbole, o których była 
mowa, migotliwości znaczeniowej zawartej w inwariantach opowiadanych legend - to 
niewątpliwie dobrze. Nawet bowiem wielkie mity i odwieczne narracje nie wytrzy-
mują bliskiego spotkania z perwersyjną wyobraźnią, tożsamością „Prawdziwych Po-
laków“, zdobywców i konkwistadorów. 


