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,WIDZIEC, ABY WIEDZIEC”.
O FILMIE MARCELA LOZINSKIEGO 89 MM OD EUROPY

Jak moze wyczyta¢ na planszach koncowych 12-minutowego filmu dokumentalnego
89 mm od Europy uwazny widz, tory kolejowe w Europie majg rozstaw 1435, a w Rosji
i krajach bytego ZSRR — 1524 mm. Roznicg — 89 mm — mozna traktowa¢ jako symbol
oddalenia Rosji i Europy, oddalenia pojmowanego nie tylko geograficznie. Aby o nim opo-
wiedzie¢, Marcel Lozinski spedzit w 1992 roku wiele dni na stacji kolejowej w Brzesciu.
Jest to formalnie stacja graniczna migdzy Polska i Biatorusia. Ale nie Biatorus$ byta prze-
ciez wtedy wazna, lecz Imperium, ktore po roku 1989 zaczeto szukaé nowej tozsamosci.

Pierwsza linia kolejowa w Rosji miata 27 km i taczyta Sankt-Petersburg z Car-
skim Siotem, rezydencja cesarza. Pociag jechat po torze o szerokosci 1825 mm, jedy-
nym takim na $wiecie. Nie mialo to jednak wowczas znaczenia, gdyz w Europie nie
istniat jeszcze jednolity standard szerokosci toréw, poza tym nie bylo plandéw sieci
kolejowych, ktore taczylyby odleglte miejsca. Ale gdy w drugiej potowie XIX wie-
ku kolej zaczeta si¢ rozwija¢, w Rosji podjeto decyzje o budowie torow dzisiejszej
szeroko$ci, innej niz w Prusach i Austrii. 89 mm miato by¢ miara bezpieczenstwa:
z powodu tej rozbiezno$ci niemieckie pociagi wojskowe nie mogly dojecha¢ w ciggu
kilkunastu godzin do Moskwy i Petersburga. Zatrzymane z koniecznosci na granicy,
przestawaly mie¢ znaczenie militarne.

Pierwszy pociag z Petersburga do Carskiego Siota odbyt podréz w roku 1838.
Rok pdzniej przekroczyl granice Imperium markiz Astolphe de Custine, jeden z pierw-
szych jego wielkich krytycznych obserwatoréw. Do Petersburga poptynat statkiem
z Lubeki. Przed wyjazdem ostrzegat go dobry duch — oberzysta, ktory — jak wspomina
autor Listow z Rosji —

dowiedziawszy si¢, ze zamierzam wyruszy¢ do Rosji, wszedt do mojego pokoju z tak wspot-
czujacym wyrazem twarzy, ze mimo woli musialem si¢ rozesmiac [...]. Zaczal mnie namawiac
z niemiecka dobrodusznoscia, zebym wyrzekl si¢ mojego zamiaru.

— Czy zna pan Rosj¢? — zapytatem.

— Nie, wielmozny panie, ale znam Rosjan [...] oni maja dwie twarze [...], kiedy wysiadaja ze
statku, aby ruszy¢ dalej, do Europy, sa weseli, swobodni, zadowoleni niczym rozbiegane konie
albo ptaki wypuszczone z klatki; mezczyzni, kobiety, mtodzi, starzy, wszyscy sa szczg§liwi
jak uczniowie na wakacjach; te same osoby, wracajac, maja miny kwasne, sa ponurzy i nie-
spokojni, méwia malo, urywanymi zdaniami, a na ich czotach wida¢ strapienie. Z tej rdznicy
wywnioskowalem, ze kraj, skad wyjezdza si¢ z taka rado$cia, a wraca z takim zalem, musi by¢
okropny’.

Oberzysta nie musiat widzie¢, aby wiedzie¢. Zatozenia poznawcze markiza de
Custine’a byly zgola inne. Czytelnik Woltera, Monteskiusza, Rousseau, Lamartine’a,
pani de Staél, Chateaubrianda, Coleridge’a, Byrona i Wiktora Hugo, a takze Mickie-
wicza, Karamzina i Puszkina, miat ambicje zglebi¢ tajemnice kraju Potnocy.

1

A. de Custine, Listy z Rosji, ttum., przypisami i postowiem opatrzy! P. Hertz, Warszawa 1995, t. 1,
s. 78-79 (dalsze cytaty lokalizuje bezposrednio w tekscie).
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Rosja — pisal — jest dzi§ najciekawszym ze wszystkich krajow na §wiecie dlatego, ze
mamy do czynienia ze skrajnym barbarzynstwem, ktoremu sprzyja zniewolenie Kosciota, i ze
skrajnie wyrafinowana cywilizacja sprowadzang z zagranicy przez zwierzchnos¢ zapozyczaja-
ca si¢ wszedzie bez wszelkiego wyboru. Kto chce dowiedzie¢ si¢, w jaki sposob ze starcia tak
odmiennych czynnikéw moze zrodzi¢ si¢ spokdj czy moze raczej bezruch, niech podazy za
podroznym w glab tego osobliwego kraju [I 20].

Jednym z waznych celow podrozy bylo napisanie ksigzki. Mial w tej mierze
juz autor do$wiadczenie: rok wczesniej wydat relacje z wyjazdu do Hiszpanii?. Jako
obserwator Rosji nie czut si¢ skrepowany w otwartym opisywaniu wszystkiego, co
zobaczyt i bardzo swobodnym wycigganiu wnioskow. Od poczatku tez jasno pisat
o zrodtach swojej metody: ,,Widzie¢, aby wiedzie¢, oto dewiza podroznika; to wlasnie
moja dewiza: nie wybratem jej, otrzymatem ja od natury” [I 11]. Trochg¢ wbrew tej de-
klaracji jego poznanie Rosji ma charakter polityczno-obyczajowy, a nie etnograficzny,
oceny za$ sg oparte na mocnych podstawach aksjologicznych: arystokrata — czasem
odwolujac si¢ do Chateaubrianda, ktory jest dla niego niewgtpliwym autorytetem —
deklaruje silny zwigzek z Kosciotem katolickim, inne religie postponujac.

Jako ze podrozuje takze po to, by ¢wiczy¢ wszystkie swoje moce duchowe, w wy-
cigganiu wnioskow pomaga mu wyobraznia. Zdaje sobie jednak sprawe¢ z utomnosci
tego romantycznego narzgdzia poznania. Jego zdaniem, prawdziwe dotarcie do ta-
jemnicy moze si¢ odby¢ tylko z pomocg wiary. Im bardziej tajemnica jest niepoj¢ta,
tym triumf wiary wspanialszy. Nawet poznawanie natury prowadzi nieuchronnie do
odkrycia [Boskiego] przeznaczenia [I 8, 91].

Niewiele czasu byto trzeba, by markiz de Custine zrozumiat, a w koncu potepit
despotyzm, biurokracje, ksenofobi¢ i zacofanie carskiej Rosji. Punktem wyjscia do
tych ocen byto odkrycie stosunku Rosjan do cudzoziemcow, nacechowanego nieuf-
nos$cia, niechecia i szyderstwem, wiasciwych nasladowcom niedajacego si¢ doscignaé
wzoru. Francuski podroznik uznat za ,,okropne i niebezpieczne” potgczenie dokonan
europejskiej nauki i pomystowosci z duchem Azji [I1292-293]. Jego efektem byly
skryto$¢ i milczenie mieszkancéw Rosji, budujace pozorny tad, naznaczone strachem
i $wiadomoscia wiecznego zniewolenia. Taki nardd to zbiorowos$¢ nieprzenikniona,
nieufna. By¢ moze lepiej si¢ jg obserwuje z duzej odlegtosci, niz z bliska. Cho¢ ma
$wiadomos$¢ paradoksu tego stwierdzenia, de Custine nie waha si¢ napisac, ze ,,wcale
nie lepiej poznaje si¢ Rosje¢ bedac w Petersburgu, niz pozostajagc we Francji” [1 272].
Podr6z do Rosji nie ma wigc w koncu wartosci poznawczej, lecz tylko dydaktyczna:

Ktokolwiek [bowiem] dobrze przyjrzat si¢ temu krajowi, bedzie zadowolony, ze moze
zy¢ gdzie indziej. Zawsze dobrze wiedzie¢, ze istnieje taka spotecznosé, gdzie wszelkie szczg-
Scie jest niemozliwe, poniewaz zgodnie ze swoja naturg cztowiek nie moze by¢ szcze§liwy bez
wolnosci [II 437].

Nieszczescie ludu rosyjskiego, rzadzonego przez despotow — oto temat! Zagad-
nienie podejmowane juz przez Mickiewicza, ktdrego Dziadow czesci I Ustegp znatl de
Custine, potem przez Maurycego Mochnackiego i Henryka Kamienskiego, a w dwu-
dziestoleciu migdzywojennym przez historyka Jana Kucharzewskiego, traktujacego
Zwigzek Sowiecki jako kontynuacje carskiej Rosji®. W szczego6lnosci wazne dla tych

2 A. de Custine, LEspagne sous Ferdinand VII, Paris 1838.
* M. Mochnacki, Powstanie narodu polskiego w roku 1930 i 1931, oprac. i przedmowa poprzedzit
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tworcow byto poszukiwanie odpowiedzi na pytanie, jak zachowa si¢ Iud rosyjski, gdy
przyjdzie mu opowiedzie¢ si¢ za lub przeciw wolnosci. Na naukowych i wszechstronnie
udokumentowanych dociekaniach Kucharzewskiego, ktory wszechstronnie zanalizowat
de Custine’a, oparta si¢ po Il wojnie §wiatowej nowa dziedzina wiedzy — sowietologia.

Gdy Marcel Lozinski i Jacek Petrycki pracowali nad dokumentem 89 mm od Euro-
py, nie znali jeszcze de Custine’a*, Wywodzili si¢ jednak z opozycji demokratycznej, dla
ktorej w latach osiemdziesiagtych przywolane powyzej pytanie byto bardzo wazne i ktora
odpowiedzi na nie szukata w mysli politycznej XIX wieku i w pracach sowietologdw®.
Skadingd pomyst filmu 89 mm od Europy przyszedt do nich w sposoéb symboliczny —
gdy zatrzymali si¢ na stacji w Brzes$ciu wracajac ze zdj¢¢ do filmu Las katynski.

Filmowy pociag z Paryza do Moskwy stoi na tej samej stacji. Znudzeni pasazero-
wie roznych narodowosci przygladaja si¢ zmienianiu kot przez pracownikow fizycz-
nych kolei, ktorych de Custine nazwatby ,,wybornymi robotnikami, rozporzadzajacy-
mi sitg rak, ale nie posiadajacymi mocy wyobrazni” [II 57, 243].

Nic nie taczy Swiata tych, ktorzy sg w pociagu, i $wiata tych, ktorzy zmieniaja
kota. Pojawienie si¢ rezolutnego chtopca, ktory skutecznie podejmuje probe kontaktu,
tylko te roznice wyostrza. Skadingd — zgodnie z regutami odkrytymi przez romantycz-
ng epistemologie¢ — jest to dziecko obdarzone innymi, lepszymi niz doro$li narzgdziami
poznania: chce zobaczy¢, widzi 1 czuje wiece;.

Podczas montazu filmu rezyser wykorzystat jedynie materiaty, ktére bylty podpo-
rzadkowane tak zarysowanej glownej mysli. Powstat surowy dokument obserwacyjny
w stylu przetomu lat pigédziesiatych i sze$¢dziesiagtych, ktorego konwencje Petrycki
pordéwnat do filmow Georgesa Meliesa®. Jesli jednak odnie$¢ 89 mm od Europy do kla-
sycznej typologii dokumentu zaproponowanej przez Billa Nicholsa, b¢dzie to raczej
film refleksyjny niz obserwacyjny, gdyz wazniejsze w nim od tego, jakie rzeczy
s reprezentowane jest to, jak sa reprezentowane’. Przy zachowaniu jednosci czasu,
miejsca 1 akcji Lozinski uprawia refleksje na temat czasu i1 powtarzalnosci zdarzen.
Rzeczywiste czterdzie$ci minut potrzebne na zmiang kot jest $cisnigte w jedenascie.
Nie ma retrospekcji ani namystu nad czasem przysztym, ktory w warstwie obrazowe;j
filmu w ogole nie istnieje’. Odjezdzajacy pociag ginie w nicokreslone]j przestrzeni.
Robotnicy leniwie czekajg na nastepny, by znéw podjac te same czynnosci.

S. Kieniewicz, Warszawa 1984, zwl. t. I; X.Y.Z. [H. Kamienski], Rosja i Europa. Polska. Wstep do
badar nad Rosjg i Moskalami, Paryz 1857; J. Kucharzewski, Od biafego caratu do czerwonego, red.
naukowa A. Szwarc i P. Wieczorkiewicz, Warszawa 1998-2000.

* Wedlug relacji J. Petryckiego z 5 maja 2011 roku. De Custine’a przeczytal on rok po zakonczeniu

filmu, krecac zdjecia do brytyjskiego dokumentu w Petersburgu.

Jako motta do omdwienia filmu autorstwa W. Woroszylskiego znalazly si¢ cytaty z Ustgpu i de Cu-

stine'a: W. Woroszylski, Dziesie¢ minut innego swiata, ,Kino” 1993, nr 8, s. 25-27. O popularnosci

de Custin€’a wéréd krytykdw zwigzanych z opozycja demokratyczng lat siedemdziesigtych i osiem-
dziesiatych $wiadcza teksty W. Karpinskiego Chusteczka imperatora, Londyn 1983 (rozdziat Podréz

markiza de Custine), G. Herlinga-Grudzinskiego De Custine wczoraj i dzis, ,Kultura® 1972, nr 4 i

W. Skalmowskiego Teksty i preteksty, Paryz 1981 (rozdzial Rosyjska podroz de Custinea).

¢ Wypowiedz J. Petryckiego cytowana w: B. Michalak, Polskie Oskary, Warszawa 2000, s. 142.

7 B.Nichols, Introduction to Documentary. Bloomington, IN: Indiana University Press 2001. Nichols
dzieli dokument na: poetycki, odslaniajacy (expository), obserwacyjny, uczestniczacy, refleksyjny,
performatywny.

8 J. Plazewski, Jezyk filmu, Warszawa 2008, s. 317.
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»Rosjanie to nardd niemych: jaki§ czarownik przemienil szes¢dziesigt milionow
ludzi w automaty, ktore czekaja, az jakis$ inny czarodziej skinieniem pateczki przywro-
ci im zycie” — pisat de Custine [I 371], gdy z radoscia opuszczatl ,,cesarstwo monoto-
nii, drobiazgowosci i wszelkich mozliwych utrudnien” [II 388]. Do Niemiec chciat
zrazu wracac¢ przez Wilno i Warszawe. Zmienit jednak ten zamiar...

Takie nieszcze$cia, jakie spadaja na Polske, nie sg jedynie skutkiem jakiej$ nieodwra-
calnej koniecznosci [...] — pisat o przyczynach tej decyzji — narody, podobnie jak jednostki,

W pewnej mierze s wspotwinne losu, jaki im przypada w udziale. Ponosza odpowiedzialno$¢

za kleski, ktore raz po raz na nie spadaja, dla bystrego bowiem obserwatora przeznaczenia na-

rodow s3 jedynie skutkiem takiego, a nie innego rozwoju cech ich charakteru. Patrzac na skutek
btedow narodu tak surowo pokaranego, nie moge oprzec¢ si¢ kilku mys$lom, cho¢ miatbym sobie
za zte, gdybym je wypowiedziat. Kiedy potgpiamy czyny ciemi¢zcoOw, moéwigc im to w oczy,
odczuwamy rado$¢, ozywia nas poczucie odwagi i szlachetno$ci, ktére wiagze si¢ z podjgciem
tak niebezpiecznego lub co najmniej ucigzliwego zadania, natomiast zaden pisarz, ktory nie
chee okry¢ si¢ pogarda, nie znizy si¢ do tego, aby zasmucac ofiarg, przygngbiac uciemig¢zone-
g0, cho¢by nawet miatl to uczyni¢, moéwigc mu czysta prawde. Oto dlaczego zrezygnowalem
z ujrzenia Polski” [11 390-391].

Autor Listow z Rosji z litosci wobec pozbawionych panstwa Polakdéw oszczedzit
im wiedzy o nich samych. Jego ksiazka o Ros;ji stata si¢ bestsellerem, miata wiele wy-
dan i zostala przetlumaczona na kilka jezykoéw. W Rosji wywotata oburzenie, w Pol-
sce — entuzjazm.

Pozbawiony jakichkolwiek ocen film Marcela Lozifiskiego w Polsce 1 w Rosji
zostal przyjety obojetnie. Zdobyt natomiast nominacj¢ do Oskara i kilkanascie in-
nych waznych zachodnioeuropejskich i amerykanskich nagréd. Tym filmem rezyser
nie chciat o niczym rozstrzyga¢. Mimowolnie jednak udowodnil, ze opinie de Custi-
ne’a maja juz tylko charakter historyczny, a postawione przez Mickiewicza pytanie
o przyszto$¢ ludu rosyjskiego nie jest dzi§ wazne. W dziwnym $§wiecie przedstawio-
nym przez Lozinskiego nie czuje si¢ strachu, nie ma straznikéw ani szpiegdw.

Przyczyny braku porozumienia nie sg polityczne, lecz znacznie glebsze, antropo-
logiczne. Ludzie nie rozumieja si¢ nawzajem, bo — poza dzieckiem — nie majg potrze-
by docierania do istoty rzeczy. Ci, ktdrzy sg pasazerami, wigcej by zrozumieli, zostajac
w Paryzu, a nie wyruszajac w dtuga podrdz, z ktdrej wroca tylko zmeczeni niewiedza.



