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WĘDRÓWKI NA KRESY POLSKOŚCI
W MIĘDZYWOJENNEJ PROZIE DLA MŁODZIEŻY

Zadania edukacyjne literatury międzywojennej dla młodzieży opierały się na et-
nocentryczności i ideologii państwa narodowego. W przypadku prozy podróżniczej po 
Kresach1 dobrze streszcza je, jak się zdaje, formuła „lekcje kresowych krajobrazów”2. 
Propagowanie empirycznego poznawania tych ziem nie było w nim „czczą zabawą 
w wycieczkowanie. Było realizowaniem troski o Polskę”3. Fikcyjne i dokumentalne 
teksty uczyły odczytywania swojskości świata przyrody ziem kresowych oraz prze-
szłości historycznej ich mieszkańców w kategoriach wspólnoty etniczno-historycz-
nej i kulturowej. Bilans naznaczonego misją wychowawczą pisarstwa podróżniczo-
krajozna wczego okazuje się obfity i artystycznie ciekawy. Niezależnie od tego, jak 
będziemy dziś interpretować ideowe sensy prezentacji życia mieszkańców Kresów 
– w optyce postzależnościowej (jako wykładnię praktyk zawłaszczania) lub w uję-
ciach tradycyjnych, jako harmonijne, wzajemne oddziaływanie kultur, w podróży 
krajoznawczej dla młodzieżowej znalazły odzwierciedlenie najważniejsze atrybuty 
wiązane z „Kresami” i „kresowością”4.

Swoistość dyskursu kresowego w badaniach nowej humanistyki wiąże się ze 
stosunkami podporządkowania i dominacji etnicznej, genderowej, regionalnej5, któ-
re w efekcie pozwalają spojrzeć na Kresy jako miejsce w narodowym i państwowym 
mitotwórstwie. Wpisując ten problem w nowatorski nurt postcolonial studies specy-
fikę stosunków postzależnościowych u polskiej i częściowo środkowoeuropejskiej 
rzeczywistości, Hanna Gosk ilustruje ją przykładami literatury wspomnieniowej i re-

1 Zastosowanie terminu Kresy (a nie – pogranicza, który traktuję jako „słaby” synonim) i jego tra-
dycyjny zapis podyktowały lekturowe właściwości przedstawień jako dominujące elementy pro-
gramu wychowania, w tym cechy mitologizacji historyczno-kulturowych życia kresowego w pro-
zie międzywojennej dla młodego odbiorcy. 

2 J. Kolbuszewski, Kresy, Wrocław 1997, s. 196. 
3 Tamże, s. 198.
4 Zagadnienie to ma szeroką literaturę; zob. G. Borkowska, Perspektywa postkolonialna na grun-

cie polskim – pytania sceptyka, „Teksty Drugie” 2010, nr 5; J. Kolbuszewski, Kresy jako kategoria 
aksjologiczna, „Przegląd Powszechny” 1987, nr 11; S. Uliasz, Literatura Kresów – kresy literatury. 
Fenomen Kresów Wschodnich w literaturze polskiej dwudziestolecia międzywojennego, Rzeszów 
1994. (Autor traktuje Kresy jako synonim pogranicza, miejsce wzajemnego oddziaływania kul-
tur, w którym „istnieje swobodny obieg i filiacja idei, wartości, norm, wzorów kulturowych, a na 
plan pierwszy wysuwają się zawsze więzi dialogowe”; „kraniec świata, poza którym rozciągała się 
przestrzeń obca”, s. 11- 12); B. Hadaczek, Kresy w literaturze polskiej XX wieku. Szkice, Gorzów 
Wielkopolski 1999 (rozdział Proza Kresów w dwudziestoleciu międzywojennym [Rekonesans], 
s. 27-54. (Badacz ten odrzuca utożsamianie Kresów z terenami pogranicza. „W tego typu wywo-
dach Kresy – twierdzi – stają się synonimem jakiegoś obszaru w pobliżu granicy państwa, stre-
fy przygranicznej, peryferiów, rubieży, prowincji, terenów odległych – w opozycji do centrum. 
A przecież semantyka tych dwóch nazw różni się zasadniczo i tylko częściowo zachodzi na siebie 
(w planie wieloetniczności czy amalgamacji i przenikania kulturowego”, s. 11).

5 Zob. B. Bakuła, Kolonialne i postkolonialne aspekty polskiego dyskursu kresoznawczego (zarys pro-
blematyki), „Teksty Drugie” 2006, nr 6, s. 17.
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portażowej Zofii Kossak, Melchiora Wańkowicza, Ksawerego Pruszyńskiego, Józefa 
Mackiewicza oraz esejów kresowych Jerzego Stempowskiego6. Wyłaniały się z nich 
obrazy przestrzeni pogranicza poświadczające, zdaniem badaczki, cechy dyskursu 
postzależnościowego. Legitymizowały misję cywilizacyjną państwa polskiego, przez 
którą likwidowano zapóźnienia ekonomiczno-gospodarcze i kulturowo-edukacyjne 
miejscowej ludności7. Obrazując potrzebę aktywizacji przemysłowo-gospodarczej 
Kresów oraz związane z tym inwestycje państwa polskiego, literatura wyrażała bar-
dziej lub mniej jawnie wyższość kulturową swego narodu. Przedstawienia krajobra-
zów potwierdzały również i uzasadniały polskie prawo do Kresów8. 

Treści tych proza krajoznawcza dla młodego czytelnika nie mogła artykułować tak 
wyraźnie. Ilustrując zmiany wprowadzane przez polskie instytucje państwowe (na przy-
kład KOP), wzory nowoczesnego gospodarowania zasobami natury przez polskie zie-
miaństwo, leśniczych i innych, pisarze dbali, aby fabularne i dokumentalne exempla za-
wierały jednoznacznie pozytywną myśl wychowawczą, zbieżną z założeniami szkolnych 
programów nauczania. Wśród zagadnień, które miała realizować polonistyka (w związku 
z tzw. zasadą środowiskową), znalazły się obrazy z życia różnych krain geograficznych, 
w tym – „pogranicza polskiego” oraz zgodnego „współżycia z sąsiadami”9. Idealizując po-
litykę oświatową wobec mniejszości narodowych, zjawiska repolonizacji, bezinteresow-
ność i bezkonfliktowość więzi Kresowian z państwem polskim10, proza krajoznawcza dla 
młodzieży w żaden sposób nie ujawniała słabości tej polityki11, obecnej w utworach dla 
dorosłej publiczności literackiej (choćby w Podróżach po Polsce Pruszyńskiego czy w re-
portażach Wańkowicza). Kierując ad usum Delphini uproszczone i nieobiektywne obrazy 
życia kresowego prezentowała i wyróżniała, nierzadko z poczuciem wyższości kulturowo-
cywilizacyjnej, działalność władz państwowych. 

Inną cechą literatury kresowej dla młodych czytelników było eksponowanie 
heroizacji klęsk powstań narodowych, kultu ofiary oraz nobilitacji przegranej przez 
upamiętnianie „rachunku krzywd”. Instrumentalizacja znaczeń i wartości krajobrazu 
historycznego miała na celu bezkrytyczne podtrzymywanie romantycznej mitologii 
kresowej. Do młodego odbiorcy nie kierowano choćby sygnałów rewizji tej ideali-
zacyjnej mitologii. W kształtowaniu wyobrażenia o Kresach jako części całości kraju 
omawiana proza sięgała po popularne od końca lat 20. gatunki autentystyczne: wspo-
mnienia, pamiętniki i reportaże krajoznawcze. 

6 H. Gosk, Opowieści „skolonizowanego/kolonizatora”. W kręgu studiów postzależnościowych nad li-
teraturą polską XX i XXI wieku, Kraków 2010.

7 O skali zapóźnienia i niskiej wydajności w rolnictwie Jacek Kolbuszewski pisze: „W momencie odzy-
skania przez Polskę niepodległości w rolnictwie wielkopolskim zużywano – w przeliczeniu na jeden 
hektar – aż dziewięćdziesiąt razy więcej nawozów sztucznych niż na Kresach” (tenże, Kresy, s. 137).

8 H. Gosk, dz. cyt., s. 58.
9 MWRiOP, Program nauki w publicznych szkołach powszechnych trzeciego stopnia z polskim języ-

kiem nauczania (tymczasowy), Warszawa – Lwów [1934], s. 118.
10 Pisze o tym szerzej J. Kolbuszewski, podając dane statystyczne o szkolnictwie białoruskim: 

„spośród 25 szkół podstawowych białoruskich w roku szkolnym 1924/1925 – w roku szkolnym 
1937/1938 nie ostała się ani jedna.” Tenże, Kresy, s. 135-136.

11 Bardzo krytycznie ocenia obraz działalności władz kraju we wschodnich województwach II 
Rzeczypospolitej B. Hadaczek: „Rząd polski nie przejawiał większego zainteresowania ziemiami 
wschodnimi. Napływowi urzędnicy (nauczyciele, oficerowie, policja, osadnicy) nie znali historii 
tych ziem, nie rozumieli aktualnej sytuacji, byli więc izolowani przez ludność tubylczą” (tenże, 
Historia literatury kresowej, wyd. II, Kraków 2011, s. 297).
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Wskazane zagadnienie zostaną tu omówione jedynie przez wybrane z prozy bele-
trystycznej oraz dokumentalnej obrazy Kresów Wschodnich (głównie wileńsko-litew-
skich), w których dominowały dwa wielkie tematy – „historia i piękno”, czyli przeszłość 
historyczno-kulturowa i walory estetyczne natury. Wpisując do kanonu „pieśni o ziemi 
naszej” obrazy unikalnej przyrody oraz pamięci o wspólnocie losów, zwłaszcza hero-
izmie postaw powstańców i żołnierzy, dawały się odczytywać w kategoriach wielkiej 
figury semantycznej12, podporządkowanej funkcji edukacyjnej młodego pokolenia. 
W tym złożonym zagadnieniu pominę lub tylko zasygnalizuję edukacyjne znaczenie 
propagowania swoistości świata przyrody kresowej13. Trzeba jednak podkreślić, że było 
to bardzo ważne zadanie wychowawcze, bowiem przez całe dwudziestolecie odrodzone 
państwo dbało szczególnie o rozwój turystyki na Kresach oraz o turystyczne ich uprzy-
stępnienie i odniosło – jak ustalił Jacek Kolbuszewski – na tym polu sukcesy:

I akcja ta dała rezultaty nadspodziewanie dobre. Kresowe krajobrazy wabiły przybyszów 
z głębi kraju. Piesze i rowerowe wędrówki po Litwie, kajakowe wyprawy po wodach Pole-
sia i podgórskich rzekach Pokucia, narciarskie wyprawy na Czarnohorę nęciły niezwykłością, 
egzotyką, ale także uczyły swojskości. Były też spotkaniami z ludźmi i utrwalały poczucie 
narodowej wspólnoty. Rzeczywisty sens propagowania urody kresowych krajobrazów pole-
gał na umacnianiu jedności wszystkich Polaków, na budowaniu w nich poczucia, że Kresy 
są integralną częścią Polski14.

Wszystkie lektury podróżnicze służyły takim właśnie integrystycznym celom, na-
wet utwory kierowane do najmłodszych odbiorców, jak wierszowany „elementarz (!) 
w krajobrazach” Or-Ota. Kształtując pierwsze czytelnicze wyobrażenia o swojskości 
wszystkich polskich ziem, Kresy pokazywał on przez estetyzujące miniatury obrazkowe:

Litwa, śliczna to kraina,
Piękne rzeki, bujne lasy,
Łąki kwieciem haftowane,
Łany, sioła dziwnej krasy.

Lud pobożny i poczciwy
Zamieszkuje ziemię owa,
Słynie męstwem i stałością
I dobrocią narodową (…)15.

Najmłodszych czytelników prowadziła nad Niemen i Wilię Hanna Januszewska. 
W popularnym cyklu bajkowym czytelnicy razem z mazowiecką lalką oglądali poło-
żone na wzgórzach Wilno: 

(…) jasne wieże,
śpią na Rossie w grobach waleczni rycerze,
śpi Największe serce. Śpiewają Mu (!) dzwony,
płynie szum litanii z ostrobramskiej strony16.

12 B. Hadaczek, Kresy w literaturze polskiej, s. 23.
13 Zagadnienie to poddałam częściowej analizie w pracy: Z. Budrewicz, Wędrówki po puszczach kre-

sowych w międzywojennej literaturze dla młodzieży, w: Twórczość Elizy Orzeszkowej w estetycznej 
przestrzeni współczesności, pod red. S. F. Musijenko, Grodno 2011, s. 271-279.

14 J. Kolbuszewski, Kresy, s. 196 [podkreślenia – Z. B.].
15 Or-Ot, Abecadło dla polskich dzieci w krajobrazach, Warszawa 1906, s. 15 [podkr. – Or-Ota].
16 H. Januszewska, Jak polska Pyza wędrowała, Warszawa 1938, s. 212 (wszystkie cytaty pochodzą 
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I Or-Ot, i Januszewska dbali o pokazanie mieszkańców Kresów jako „ludzi z wła-
ściwościami”, podobnie jak autorzy zwłaszcza najambitniejszych poznawczo podróży 
panoramicznych dla starszej młodzieży: Z biegiem Wisły17, Aleksandra Janowskiego 
(Naszej ojczyzny, 1919), Hanny Mortkowicz (Na drogach Polski, 1934). 

Wśród lektur zdarzały się nietrafione wychowawczo przykłady doświadczania pol-
skości, jak otwierająca cykl sześciu wędrówek po polskich ziemiach książka Wacława 
Świątkowskiego18. Realia życia kresowego narrator odtwarzał z pozycji zdystansowa-
nego przybysza, który poszukując dowodów polskości ziem z zaboru pruskiego i rosyj-
skiego, zachowuje się jak przybysz z innej cywilizacji, odczuwający dyskomfort wśród 
niewygód i szarzyzny trudnego życia Polski prowincjonalnej19. Taka postawa kłóciła się 
z edukacyjnym celem podróży po kraju, objaśnianym we wstępie: poznać, by pokochać 
i „zrozumieć, co to jest Polska; by serce mocniej zabiło na widok cudów Ojczyzny – 
matki i karmicielki; by poprzysiąc >miłość dozgonną< polskiej Ziemi”. Estetyzm i kry-
tyczny dystans narratora do miejscowej kultury przeszkadzały w udźwignięciu przez 
lekturowe podróże na Kresy ciężaru tych niewątpliwie ambitnych zadań. 

Znamiona dyskursu kresowego

Argumentacja, z pomocą której pisarze przedstawiali rozwój cywilizacyjny, jaki 
Polska w swoich dziejach wniosła (i dalej wnosić powinna) na ziemie pogranicza, 
można próbować odczytać jako cechy dyskursu kresowego. Trzeba jednak od razu 
powiedzieć, że misyjny charakter tych działań przedstawiano młodemu czytelniko-
wi z pedagogiczną ostrożnością, to znaczy w sposób pozbawiony „ideologicznego 
ostrza” czy triumfalnego manifestowania wyższości polskiej kultury na terenach po-
granicza20. Wszystkie projektowane i dokonujące się zmiany uzyskiwały apolityczne 
uzasadnienia: szlachetnych działań państwa, mających na celu bezinteresowne wzno-
szenie życia codziennego Kresowian na wyższy poziom ekonomiczno-kulturowy. 

z tego wydania).Wędrująca kukiełka z bajkowego cyklu zatrzymuje się na dłużej w grupie stu-
dentów i wspólnie z nimi wspomina „tych wszystkich, co żyli pod tymi murami – / wieszczów 
i pieśniarzy, wodzów bohaterskich / i – śpiących na Rossie, na płaszczach żołnierskich…”(s. 217). 
Pyza odtańczy jeszcze poloneza i w jego rytmie powędruje przez Wilno. Stamtąd w towarzystwie 
Domejki i Dowejki uda się do Grodna.

17 „Ku południowi guberni suwalskiej zobaczymy strój odmienny: białe lub granatowe sukmany, 
czapki z daszkiem i długie buty za kolana, a u dziewcząt dzielone wianki na głowie, co ślicznie 
wygląda. I tam przywitają cię grzecznie, po chrześcijańsku, za stół posadzą i uczęstują domo-
wymi przysmakami. Najpierw jednakże przepijają do gościa wódką, słusznie „utrapienicą” prze-
zwaną, a potem stawiać będą „oładzie”, placki z surowych kartofli, smażone na tłuszczu, racuszki 
lub mleko zsiadłe, a to zależnie, czy będzie połudzień (obiad), czy odwieczerz (podwieczorek)”. J. 
Chrząszczewska, J. Warnkówna, Z biegiem Wisły. Obrazki i opowiadania o kraju, wyd. 3, Warsza-
wa – Lublin – Łódź – Kraków 1913, s. 288 [podkr. – Z. B.]. 

18 W. Świątkowski, Suwalszczyzna i okolice nadniemeńskie, Pierwsza wycieczka po kraju, Warszawa 
1926. Podróż autor odbył w 1903 roku. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania.

19 Po zwiedzeniu jednego z miast narrator stwierdza: „Przykre wrażenia uwożę z Grodna, miasta 
knowań i niecnych machinacji drapieżnych sąsiadów a zdrad i upodlenia uczestników sejmu 
rozbiorowego”( s. 5-6). Autor skrupulatnie odnotuje przejawy separatyzmu etnicznego, obrazki 
„nędznych” miasteczek, „pozbawionych najprymitywniejszych udogodnień”, bez „porządniej-
szych sklepów, restauracji lub cukierni”, „gorszące zajścia w walce o język w kościołkach i szkole, 
„brudne ulice pełne błota”, etc.

20 Formuła zaczerpnięta z pracy A. Fiuta, Polonizacja? Kolonizacja?, „Teksty Drugie” 2003, nr`6, s. 152. 
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Wszystkie mówiły też o potrzebie ich asymilacji jako mieszkańców polskich 
ziem, dyktowanej mitologizowaną wspólnotą doświadczeń historycznych. Oczywi-
ście, łatwo tu zobaczyć przedstawienia jednostronne, skrojone na pedagogiczny uży-
tek obrazowania życia kresowego jako peryferyjnego „ szańca polskości”.

Tuż po odzyskaniu niepodległości, w 1919 roku, znany krajoznawca Aleksander 
Janowski, autor wielu wędrówek-pogadanek dla młodzieży, oprowadzał czytelników 
po wszystkich ziemiach kresowych – „nierozerwalnej części naszej ojczyzny”21. Na 
podstawie syntetycznie przedstawionych właściwości krajobrazów odbiorca miał po-
dzielić przekonanie, iż: „Cała ta ziemia jest twoją własnością, bo to Ziemia Polska, 
a ty jesteś Polakiem” (s.10). Perswazyjność tej nadrzędnej myśli Janowski oparł na 
argumentowaniu, jak „wielkie jest narodowe dziedzictwo” młodzieży i że w ogóle 
„Polska to wielka rzecz”. Rozsnuwał urodę przyrodniczo-kulturowego „dziedzictwa 
Giedymina”, ujmując je w estetyczne pocztówki – pejzaże. Prowadził ku pińskim bło-
tom, dziewiczej pierwotności Prypeci, ku zielonym dąbrowom Wołynia i rozległemu 
słonecznemu Podolu. Charakteryzując rozwój polskiej gospodarki, narrator dumnie 
konstatował: 

Zasiadła Polska w sercu Europy, wśród niesłychanych różnic i odmiennych warunków: 
na zachód wysoka kultura; na wschód barbarzyńska dzicz, na północ uboga, twarda, głodna 
ziemia skandynawska, – na południu miodem i mlekiem płynące kraje nadśrodziemnomorskie. 
Zachód wiecznie głodny, wschód ciągle dziki. Zachód tętniący łoskotem maszyn przetwór-
czych, wschód w ciszy i spokoju czekający dojrzałości swych surowców. (…) Polska, jak 
rządna gospodyni, siedzi w środku tych sprzeczności, zawsze pełna troski o swych sąsia-
dów, gotowa śpieszyć im z pomocą, opieką, radą” (s.15, podkr. – Z. B.).

W wielu tekstach fabularnych i niefikcjonalnych dzikość przyrody kresowej połą-
czona z obrazami ciężkiego życia mieszkańców uzasadniała potrzeby wzniesienia go 
na wyższy poziom. Argumentacje przybierały formy nauki jak najlepszego gospoda-
rowania ziemią. Była to, zresztą, realna konieczność, bowiem budowanie „zwyczajnej 
normalności życia” wymagało więcej trudu i wysiłku niż w jakiejkolwiek innej części 
kraju. „Na Kresach, podkreślał Jacek Kolbuszewski, wszystko wymagało intensyw-
niejszych działań i większych ofiar. Dziedzictwem po zaborowych czasach rosyjskiej 
dominacji był tu największy w całej Polsce analfabetyzm. Gospodarcze zaś zacofanie 
nie miało sobie równych w skali kraju”22. Nazywana misją „rozwoju organizmu nowej 
Rzeczypospolitej”23 konieczność rozwijania cywilizacyjno-kulturowego ziem kreso-
wych II Rzeczypospolitej była pokazywana przez liczne przykłady. W trudnych po 
1918 r. warunkach politycznych przybierały one formy ilustracji, które opozycyjnie 
wartościowały społeczną rolę różnicy: lepszość – gorszość, wyższość – niższość, pe-
ryferyjność – centrum. 

Spośród prozatorskich dokumentacji postępującego rozwoju gospodarczego, 
oświatowego i kulturowego wyróżniała się książka Tadeusza Łopalewskiego z popu-
larnego i cenionego cyklu „Cuda Polski”. Przedstawiając wileńskie i nowogrodzkie 
krajobrazy, narrator kierował uwagę na nowe szkoły, drogi (także kolejowe), mosty, 

21 A. Janowski, Nasza ojczyzna, Warszawa 1919; dalsze przytoczenia pochodzą z tego wydania.
22 J. Kolbuszewski, Kresy, s. 101 [podkr. – J. K.].
23 T. Łopalewski, Między Niemenem a Dźwiną. Ziemia wileńska i nowogrodzka, Poznań [1938], s. 88 

(dalsze przytoczenia pochodzą z tego wydania książki).
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osiedla, nowe narzędzi pracy czy „po europejsku urządzony port lotniczy w Wilnie”. 
Przytaczał statystyki porównawcze, ile dróg dostaliśmy w spadku, a ile powstało w la-
tach 20. i 30., by z nieskrywaną dumą konstatować:

Powolny lecz stały postęp kulturalny jest tu więc zjawiskiem, którego nawet wrogowie za-
kwestionować nie mogą. Dzięki temu postępowi – konkludował autor – coraz bliższy i przy-
stępniejszy staje się ten olbrzymi obszar, piękno jego i zabytki dziejów, rozsiane jak misterne 
inicjały, wpisane ręką ludzką do roztworzystej (!) księgi przyrody (s. 89; podkr. – Z. B.).

Kresy Wschodnie, pulsujące bujnym życiem religijnym i umysłowym ostatnich 
dni przedrozbiorowej Rzeczypospolitej i zamienione przez „zawieruchę rozbiorów” 
w cmentarze bogatej przeszłości Polaków, teraz podnoszą się z ruin dzięki misji pań-
stwa polskiego. Powraca powoli na nie nowe, lepsze życie:

(…) społeczeństwo miejscowe i samorządy przy pomocy Skarbu Państwa starały się od 
zarania niepodległości umocnić zwaliska od dalszej ruinacji, częściowo choćby odbudować 
i tchnąć w nie nowe życie. W lepiej lub gorzej zabezpieczonych murach pałacowych, czy to 
będzie w Leonpolu nad Dźwiną, czy w Zdzięciole bliżej Niemna, czy w murach poklasztor-
nych Drui lub Słonima, znajdziemy szkołę – i to najczęściej szkołę – albo jakiś urząd względ-
nie instytucję społeczną (s. 108; podkr. – Z. B.).

Pisarze wyjaśniali młodym czytelnikom potrzebę oraz formy dominacji kulturo-
wej altruizmem instytucji państwowych, troszczących się o wyższy poziom życia ma-
terialnego i duchowego, dzięki któremu zniwelują się różnice społeczne. Nie stawiano 
natomiast pytań o granice takich interwencji. Autorzy podkreślali, że nie dotyczą one 
podmiotowej tożsamości mieszkańców Kresów, ich języka, kultury regionalnej. Dbali 
też, aby ideowe przesłania uwiarygodniały konkretne okoliczności czy sytuacji spo-
tkań z mieszkańcami. Mimo to, w przedstawianych przykładach misji Polaków wobec 
mieszkańców Kresów widać hierarchizujące myślenie o odmienności społeczno-kul-
turowej, które z perspektywy posttotalitarnego przełomu (więc i nowej wrażliwości 
humanistycznej) można odczytywać jako elementy postzależnościowego zawłaszcza-
nia24. Zaznaczyć przy tym należy, że nie był to „program” dominujący. 

Nie była to również wyłączna cecha wędrówek po Kresach wileńsko-litewskich. 
Rozbudowany program integracji Polesia szeroko propagował w powieści o podró-
ży Ferdynand Ossendowski. Pisarz w wielu miejscach wykraczał poza bezideową 
naukę myślenia ekonomicznego, przedsiębiorczości, zgodnej ze społecznymi zada-
niami krajoznawstwa (formułowanymi w pogadankach przez Janowskiego czy Wła-
dysława Umińskiego). Kierował ją także do dziewcząt – czytelniczek, jak choćby 
instruktaż o nowoczesnym wykorzystywaniu bogactw leśnych darów25. Przykładów 

24 Zob. M. Delaperièrre, Literatura polska w interakcjach. Szkice porównawcze z literatury i kultury, 
Warszawa 2010, s. 239-252 (rozdział: Gdzie są moje granice? O postkolonializmie w literaturze).

25 „Czyż to nie jest bogactwo? – wołała pani Wanda. – Ileż to sławetnych jamów można wyproduko-
wać z naszych dzikich jagód i rzucić na rynki krajowe i zagraniczne. Próbowałam robić marme-
ladę z borówek, czernic, łochyni [rodzaj jagód leśnych] i żurawin. Powiadam wam – palce lizać! 
Dla aromatu dodawałam płatków głogu, mięty, macierzanki, kwiatu lipowego i przysięgam wam, 
moja marmelada lepsza była od tych drogich angielskich galaretek, które wszystkie są na jedno 
kopyto!... Ale cóż robić, kiedy nie mamy ani przedsiębiorców, ani zrozumienia dla tego, co 
przepada bez pożytku” (s. 223) [podkr. – Z. B.]. Myśl edukacyjna wybijała się na czoło wszystkich 
innych ilustracji o wykorzystywaniu poleskich bogactw. Relacjonując przebieg obfitych połowów 
podkreślał przestrzeganie przez rybaków prawa (uwalnianie ryb, które nie osiągnęły wymaganej 
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nauki przedsiębiorczości, formułowanej z pozycji wyczuwalnego poczucia etnicznej 
wyższości (a nawet ukrytej polityczności), można u Ossendowskiego znaleźć więcej. 
Jeden z młodych chłopców objaśniał staremu Poleszukowi historyczne prawa do ziem 
Polesia, przyłączonych do Polski przez Władysława Jagiełłę oraz społeczno-kulturo-
we korzyści z integracji: 

Prawie 400 lat i wy, i my broniliśmy stąd wspólnej ojczyzny, aż rozdarli ją wrogowie nasi 
i podzielili między siebie. Teraz znowu żyjemy wspólnym życiem… Nie bójcie się więc! Nie 
będzie już marnych nakatów [drewnianych dróg na wodzie], bo drogi tu powstaną wkrótce, 
a wtedy owe „jaźwce” wytkną głowy na szeroki świat26.

Argumenty adresowane do 16-latków podkreślały znaczenie pracy dla przyszło-
ści następnych pokoleń: 

Niełatwe to zadanie doczekać się czegoś wielkiego na przestrzeni życia jednego pokolenia, 
bo życie to jest diabelsko krótkie, a za to dostatecznie długie, by przyśpieszyć mogło to upra-
gnione szczęście dla dobra następnych pokoleń! Zadanie każdego człowieka polega na tym, 
aby ułatwić życie tych, którzy przyjdą po nim. Dlatego to życie ludzkie ma wielką wartość 
i nie wolno ani samemu skrócić go, ani zabijać innego człowieka27. 

Duży potencjał perswazyjności tej i wielu innych wypowiedzi, kierowanych 
przez podróżnego do Poleszuka, uczytelniał kontekst nieodległych doświadczeń wo-
jennych; dlatego dialog bohaterów toczy się w drodze do miejsca, w którym walczyli 
Polacy z Rosją bolszewicką w 1920 roku. 

Apoteozę działań polskiego rządu jako misji cywilizacyjnej przynosiły w powie-
ści prezentacje osadnictwa wojskowego i jego działalności gospodarczo-edukacyjnej 
na Polesiu wschodnim. 

Uważamy się za wojsko, które pracą i wytrwałością powinno wzmacniać i utwierdzać pol-
skość, jak to było ongiś…, za Jagiellonów i Batorego! (…) Rząd pomógł nam zabrać się do 
pracy na tym terenie. … Zrobiliśmy, co tylko było w naszej mocy…. Las wykarczowaliśmy 
na wszystkich prawie działkach, rowy odwadniające pokopaliśmy i w znacznym stopniu osu-
szyliśmy już całą posiadłość.. Ha! Nawet na torfowisku sapowatym mamy już łąki, gdzie pasie 
się bydło i stoją stogi wcale pokaźne. Na takim ugorze założyliśmy przed ośmiu laty pila, ogro-
dy warzywne, a teraz już sad owocowy. (…) Poleszucy okoliczni przyjeżdżają do nas przyjrzeć 
się naszej robocie. Podziwiają szczerze, a ten i ów naśladować nas zaczyna, zupełnie tak, 
jak w pogranicznym pasie wieśniacy wzorują się na gospodarce Kopu [Korpus Ochrony 
Pogranicza] i dobrze na tym wychodzą (s. 237-238; podkr. – Z. B.).

wielkości i wagi): „Przed dziesięcioma jeszcze laty nasi Poleszucy mocno tu przetrzebili ryby, ale 
za polskich czasów, gdy zaprowadzono mądre przepisy i czas ochrony na każdy gatunek ryb, to 
połowy poprawiły się bardzo! Będą teraz jeszcze lepsze, bo wypuszczamy nowy narybek i ustalamy 
miejsca niełowne, gdzie ryby mogą dorastać w spokoju…” (s. 237-238) [podkr. – Z.B.].

26 Wskutek integracji z Polską „Jaźwce”, ludzie żyjący jak borsuki, będą mogli wytknąć głowę „na sze-
roki świat”. Dowiedzą się wówczas o budującej się od fundamentów Polsce, o gospodarczej przy-
szłości poleskich miejsc z drogami, koleją i kanałami, które osuszą błota i wydobędą z nieużytków 
łąki oraz ziemię orną”. F. Ossendowski, W polskiej dżungli, s. 83

27 W rozmyślania chłopca włączona została faktografia historyczna o miejscach z czterema krzyża-
mi. Nie wypowiedział ich głośno, obawiając się, by młody Poleszuk nie czuł się „uświadamiany” 
na siłę. „– Niech się sam przekona o tym, co robią i co chcą zrobić Polacy dla tej krainy bagien 
i lasów, a może wtedy pokocha nas i zechce dowiedzieć się, o czym mówią te biedne, pochylone 
krzyże – myślał Jurek” (s. 84; podkreśl. – Z. B.).
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W świetle takich uzasadnień posłannictwa odmienność Kresów dawała się walory-
zować jako mniej wartościowa, bo zapóźniona cywilizacyjnie. Administrowanie teryto-
rium kresowym przybierało charakter szlachetnego i apolitycznego działania. Pozwoliło 
ono – jak mocno podkreślał w Naszej ojczyźnie Janowski – z niewolników zrobić obywa-
teli, „z rabów i chołopów” – wolnych ludzi. Podobnych uzasadnień jest wiele. W repor-
tażu o Polesiu Hanna Mortkowicz charakteryzuje jego mieszkańców jako „krajowców 
i przybyszy”. Pierwsi to ludzie „ciemni, wytrwali i leniwi, żyjący trybem pasterskim 
i rybackim, niezmiennym od epoki”28. Drudzy – żołnierze reprezentujący władzę i inte-
res państwa, byli „żywym symbolem zmian, które wraz z rządami niedawno powstałej 
Polski miały wtargnąć w te strony jako eksploatacja czy melioracja prawie dziewiczych 
terenów” (s. 137). Zmian koniecznych, bo – jak uogólnia pisarka – obraz życia chłopów 
i zruszczonej szlachty zaściankowej, poleska ziemia „wyda nam się doprawdy dzikim 
krajem odległym o setki lat od obecnego stanu kultury” (s. 146). Dobrowolny charakter 
wpływów i ich wielkie społeczne znaczenie nie obejmowały w prozie dla młodzieży – 
co trzeba podkreślić – języka i obyczajów lokalnych. 

Idealizacyjną wymowę procesów kulturalizacji na Kresach Wschodnich wszyscy 
autorzy wzmacniali przypomnieniem chlubnych kart historii.

Zobowiązania pamięci

Tak jak w prozie dla dorosłego odbiorcy, krajobrazy przyrody i historii kreso-
wej w tekstach dla młodzieży dawały się odczytywać jako komponowana na rozmaite 
sposoby Wielka Księga. Jej twórcy, doceniając rolę rzetelnej edukacji historycznej 
w kształtowaniu świadomości wspólnotowej (regionalnej i narodowej) na Kresach29, 
najchętniej wykorzystywali strategię perswazyjną „chwały” i „pieśni o ziemi naszej”. 
Nie eksponowano natomiast cech „Księgi cierni”. Kiedy Kornel Makuszyński w ob-
razku o Matce Boskiej Ostrobramskiej takie „ciernie” nakreślił, a całą lekturę utrzy-
mał w poetyce lamentu oraz skargi, wydawcy ossolińskich podręczników tekst odrzu-
cili30. Obie księgi upowszechniały miejsca pamięci historyczno-kulturowej i wiązane 
z nimi wartości patriotyczne. 

Chwalcze i heroiczne wizje przeszłości nadawały wędrówkom kresowym cha-
rakter lekcji wychowania narodowego, a później (po 1932 roku) – obywatelskiego 
i państwowego. Najczęściej odwoływano się w nich do najwybitniejszych czynów Po-
laków jako dokonań założycielskich, przez które uzasadniano nierozerwalność więzi 
„Ziemi i Narodu”, a podróże jako postawa poznawcza stawały się rodzajem wtajem-
niczania w „krainą” inicjacyjną31 – w „prawdziwie” naszą ojczyznę. Narrator Naszej 
ojczyzny Janowskiego wykorzystując chwyt z retoryki funebralnej – zwrot do nieobec-
nego, oddawał w katedrze wawelskiej cześć koronowanym monarchom, eksponując 
wielkość ich dokonań. Do prawnuczki Łokietka, Jadwigi, zwracał się: „Tyś Czerwień-

28 H. Mortkowicz, Na drogach Polski, Warszawa 1934. Dalsze przytoczenia pochodzą z tego wydania. 
29 Aspekt ten w kontekście współczesnej edukacji historycznej na Kresach rozważa S. Dąbrowski, 

Rola i zadania towarzystw regionalnych w dziedzinie edukacji historycznej, w: Regionalizm polski 
u progu XXI wieku, Wrocław 1994, s. 110-117.

30 K. Makuszyński, Najświętsza Panna w Ostrej Bramie, rkps. w: Opowiadania różnych autorów prze-
znaczone do druku, sygn. 851, Muzeum Literatury w Warszawie. Dział Rękopisów.

31 O idei podróży inicjacyjnej w romantycznej gnoseologii zob. M. Cieśla-Korytowska, O romantycz-
nym poznaniu, Kraków 1997, s. 114.
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skie Grody, przez dziada Kazimierza mocno ujęte, utwierdziła przy koronie swojej, 
a swoją ślubną obrączką związałaś giedyminowe, olgierdowe i kiejstutowe dziedziny 
z tronem na Wawelu” (s.8). Żona Jagiełły – „wzór cnót i poświęcenia” oraz „anioł 
dobroci”, w jednej ręce niesie krzyż, w drugiej – księgę, symbolizujące sposób, w jaki 
wprowadziła „dziką Litwę do rodziny europejskich kulturalnych ludów”. 

Z podobnym patosem przedstawił Janowski innych władców i bohaterów. Wy-
eksponował znaczenie zasług Batorego, założyciela akademii wileńskiej, promieniu-
jącej jeszcze w 1820 roku „blaskami meteoru uniwersytetu, gdzie wśród młodzi ma-
rzą czyste duchy Filaretów” (s.16). Monumentalizując figury z dawnej historii Polski, 
podkreślał wspólną ideę wszystkich czasów i wszystkich naszych ziem: Wolność, Ca-
łość, Niepodległość. „Za nie – uogólniał – przelewano krew, za nie dzwoniły kajdany, 
nie zamarzło to hasło w tajgach ani w kopalniach Nerczyńska. Towarzyszyło Polakom 
za oceany. Za to hasło szło się na katorgę, na śmierć męczeńską” (s. 10). 

Strategie perswazyjne Wielkiej Księgi ciekawie artystycznie wykorzystywali au-
torzy beletrystyki. Zygmunt Bartkiewicz obrazy wielkości dokonań polskich władców 
zbudował ze scen strojenia się boru na ich przywitanie. Przez wywoływanie z pamięci 
starej puszczy dawnych łowów królów polskich oraz symbolikę kolorów drzew pi-
sarz wartościował ich postawy: szacunek dostojnej purpury – dla Jagiellonów; żałobę 
czerni zadumanego boru – dla polującego tu Augusta Fryderyka, smutek żółtolistnej 
brzozy i „olchy krwią skrzepłą splamionej” – dla ostatniego polskiego króla32.

Podróż tworzyła ramę sytuacyjną dla deskrypcji miejsc, w których rozgrywały się 
znaczące zdarzenia historyczne. W powieści Benedykta Hertza spotkanie w podróży 
ze starym, 77-letnim Litwinem eksponuje los powstańca 1863 roku, naznaczonego 
dramatyzmem niewoli, katorgi, Syberii33. „Tak i powolutku człowiek się zsybiraczył 
– podsumowywał swoje życie bohater – przywykł, pogodził z losem” (s. 11). Wszyst-
kie ideowe sensy wędrówek po puszczy zbiegły się w uroczysku okolic Jaszun, gdzie 
przed 60 laty (powieść powstała w 1923 roku) powstańcy mieli swoją kryjówkę. „Ten 
oto właśnie las w roku 1863 stanowił jedną z najlepszych fortec naszych powstań-
ców. Tu w pobliżu partia Sendka stoczyła zwycięską potyczkę” (s.44). Warszawiacy, 
główni bohaterowie (ojciec z 10-letnią córką), w miejscu walk i śmierci powstańców 
styczniowych chcą postawić pomnik. Ocalenie ich ofiary przed zapomnieniem uczyło 
młodzieżowego czytelnika obowiązku pamiętania, który dobrze – jak się zdaje – wy-
raża pojęcie „pamięci zobowiązanej” Paula Ricoeura, rozumiane jako oddanie spra-
wiedliwości milczącym ofiarom34. Sporo miejsca Benedykt Hertz poświęcił uczeniu 
rozumienia trudnej historii obu narodów. Alegoryzując leśne schronienie powstańców 
styczniowych, nawiązywał dla wzmocnienia nastroju lęku i widmowości do cyklu ry-
sunków Grottgera35, zwłaszcza do Puszczy otwierającej Lithuanię:

32 Z. Bartkiewicz, Szkice z Puszczy Białowieskiej. 14 kartonów A. Kamińskiego. Tekst Z. Bartkiewicz, 
Warszawa 1912.

33 B. Hertz, Wakacje w puszczy. Powieść dla dzieci powyżej 10 lat, Wilno 1923. Bohater powraca „do 
Polski, do Wilna”; jego syn Bolek ginie na wojnie. Zaginionego wnuka odnajdzie, dzięki pomocy 
bohaterki powieści.

34 P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, przekł. J. Margański, Kraków 2006, s. 119.
35 Porównując cykle powstańcze i Grottgera z ówczesną prozą polską o tematyce powstania stycznio-

wego, W. Okoń, stwierdza: „Jednak wysoki stopień kondensacji wizualnej oraz dar syntetyzowania 
wielu wydarzeń w jedno, owo „zestrzeliwanie w ognisko ducha” wszystkich potęg ducha naro-
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Wszyscy stali wpatrzeni w to święte miejsce, a na obliczach malowało się nieme, za gardziel 
chwytające wzruszenie. Jakie obrazy przeleciały wówczas przez głowę dziewczynki – z tego 
sama jasno nie zdawała sobie sprawy. Przypomniał jej się leżący na biurku ojca album „Grot-
tgera”. Toć przecie tylko tu stać mogła owa grupka powstańców, co oparci o siebie w kółko 
plecami – bronili się w zajadłym milczeniu, strzelając na wszystkie strony… .Czyż nie przez 
ten las płynęła śmierć „Lithuanii”? A jakie pieśni musiał on słyszeć?... Jakie echa rozno-
sił!....” (s. 86; podkr. – Z. B.).

Bliskie literackiemu obrazowaniu Orzeszkowej czy Rodziewiczówny przykłady 
wywoływania przeszłości podpowiadały trop metaforyzacji „ech leśnych”, rozno-
szących wieści o walkach powstańczych. Sygnalizował przy okazji pisarz, że i ma-
larstwo, i literatura są najwyższą formą pamięci o heroizmie dziejów narodowych. 
W odczytaniu przez młodzież takiej ideowej wymowy powieści pomagały zabiegi 
sakralizowania litewskiego boru w kluczowej scenie ceremonii nabożeństwa na le-
śnym cmentarzyku, które w obecności gen. Żelichowskiego odprawiał przy ołtarzu 
zbitym ze świerkowych żerdzi biskup. W odpowiedzi na jego słowa o ślubowaniu 
serc i wiernym trwaniu przy wolności36 tłum zebranych śpiewa Rotę. W tej podniosłej 
chwili pieśń śpiewa także puszcza, „co w kniejach swoich tuliła i przed okiem wroga 
ukrywała najwierniejszych synów Ojczyzny, dających jej krew, dających jej życie, bez 
nadziei nagrody, ba! wdzięczności nawet” (s. 127). W planie ideowym czyny polskich 
i litewskich bohaterów pełniły powieści funkcję integrującą rozproszoną wspólnotę, 
wzmacnianą perswazyjnymi nawiązaniami do dzieł literacko-kulturowych, użytych 
dla podtrzymywania pamięci (Rota, Lithuania).

Pamięć o roli wspólnej przeszłości historycznej wydobywały także podróże doku-
mentalne (lub stylizowane na dokument). Na niej zbudował zamysł edukacyjny „opo-
wieści” o wspólnocie losów obu narodów i jednego państwa Tadeusz Łopalewski:

Ziemie te bowiem dały Polsce – uzasadniał autor wstępu – wielką dynastię królewską, która 
doprowadziła Rzeczpospolitą do rzędu najpotężniejszych i najsilniejszych państw w Europie 
w XV i XVI wieku – największego ducha i wieszcza narodu w okresie jego zmagań w niewoli 
Polski, największego rycerza odrodzonej Polski – Wielkiego Marszałka Józefa Piłsudskiego. 
Ziemie te owiane czarem wielkich wspomnień i żywej tradycji, słusznie stanowią dziś przed-
miot dumy i gorącego sentymentu każdego Polaka (s. [4]: A. Prystor, Przedmowa).

Łopalewski na dłużej zatrzymuje podróżnych w miastach o różnych obliczach: 
Grodnie i Wilnie. O pierwszym – ogniwie spajającym ziemie litewskie z Koroną – 
mówi wykorzystując dzieje kolejnych sejmów, budowy kościołów, w tym – Witoldo-
wej fary jako synekdochiczną pars pro toto historii miasta z ostatnich pięciu wieków: 
narodzin, rozkwitu, niewoli i odrodzenia. Łopalewski – historyk, znawca kultury, nie 
tracił perspektywy wędrowca, który urzeczony urodą ogląda te same widoki w róż-
nych porach dnia i roku. Tropi (w rozdziale Życie puszcz i jezior) wszystkie osobliwo-
ści życia natury i przedstawiał je z rzeczowością opisu naukowego. 

dowego sprawiły, że to właśnie dzieło Grottgera, a nie utwory literackie przyjęły „rząd dusz” i na 
długie lata stały się poetyckim (przez swą istotę, a nie dzięki właściwościom tworzywa) wyrazem 
powstańczego heroizmu. To one współtworzą świat narodowych alegorii”. (W. Okoń, Alegorie na-
rodowe. Studia z dziejów sztuki polskiej XIX wieku, Wrocław 1992, s. 26).

36 Patos reakcji modlących się tłumów był odpowiedzią na słowa biskupa: „Lecz niespodziewanie 
głos starca nabrał mocy. Słowa poczęły dzwonić, jakby je spiż rozsyłał, a słowa to były silne, a myśli 
w nich zawarte, mężne i męstwo sławiące” (s. 127).
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Chyba nie ma w ofercie lektur o krajobrazach miast kresowych tekstów, które nie na-
wiązywałyby do heroicznej ich przeszłości. Na pewno nie było to możliwe w Wilnie. Pa-
mięć o jego historii dawała pisarzom wiele możliwych scenariuszy prezentacji polskości. 
Jednym z ciekawszych rozwiązań fabularnych jest projekt zwiedzanie miasta (i opowieść 
o nim samym) z perspektywy otaczających je wzniesień: Góry Zamkowej, Trzykrzyskiej, 
Szyszkinii, Śnipiszek, Wzgórza Ponarskiego – Czesława Jankowskiego37.To historia mia-
sta w obrazkach, oglądanych i z oddalenia, i w przybliżeniu, jakby okiem kamery. Prze-
wodnikiem są „starzy wilnianie”, gwaranci rzetelności i prawdziwości informacji o prze-
szłości miasta. Rozsnuwają gawędę o grodzie Giedymina, przywołują legendy z nim zwią-
zane, historie zniszczeń i odbudowy (Górnego i Dolnego Zamku), urodę „przepysznych” 
ogrodów Radziwiłłów, „w cieniu których urodziła się jedna z najpiękniejszych miłosnych 
sielanek, jakie znają dzieje, romans królewski Zygmunta Augusta z młodziutką wdową po 
Stanisławie Gasztoldzie, wojewodzie nowogrodzkim” (s. 9).

Ekspresywnie przedstawia historię „chwiejnych i zawsze niepewnych rubieży, 
kędy wciąż czyha Moskwa, by uszczuplić dziedzictwa Jagiellonowego”38 – Helena 
Romer. Wilno pokazuje jako umęczoną (przez dzieje prześladowań religijnych i na-
rodowych), ale dostojną stolicę Wielkiego Księstwa Litewskiego – ojczyznę Polaków 
i Litwinów. Pod barokową bramą Bazylianów narrator wędrówek po mieście emocjo-
nalnie i z wyraźną myślą perswazyjną konstatuje:

Ileż w tych murach skoncentrowało się męczeństwa! Zda się, dotknięte jęknęłyby krzykiem wielo-
wiekowych krzywd. Są symbolem i wspomnieniem podwójnych prześladowań, jakie przechodziła 
Litwa. (…) Gdy wchodzimy na dziedziniec obszerny, otoczonym starym o wielu oknach domem, 
wzrok szuka celi Konrada i serce drży jego męką i ucho słyszy, zda się, echo piosenki Frejenda, 
a bajka Goreckiego nasuwa się na pamięć. Klejnoty narodu, młodzi przyjaciele. Czyste duchy wasze 
muszą się unosić niejednokrotnie nad kochanym miastem, co widziało wasz trud społeczny i wasze 
nieśmiertelne natchnienie! Życzliwie pochylają się nad głowami uczącej się młodzieży, szepcząc im, 
niewidzialnie, słowa te same: „Razem młodzi przyjaciele!” Oni są z nami (s. 29; podkr. – Z. B.).

Łącząc heroiczną przeszłość dwóch narodów z obrazami współczesnego czytelnikowi 
życia, autorka eksponowała ideę integrystyczną. Myśl o niepodzielnej całości, geopolitycz-
nej i kulturowej wspólnocie polsko-litewskiej uzasadniała rzadko obecną w tekstach dla mło-
dzieży poetyką „Księgi cierni”. Czytelnik odbierał ją z empatią, jeśli znał kontekst historycz-
ny dziejów obu narodów. Dlatego zapewne nie propagowano wśród młodzieży tej lektury39. 

Najciekawsze artystycznie są zapisy doświadczeń podróżnych po Kresach w repor-
tażach krajoznawczych Wilno – Grodno oraz Nowogrodzkie Hanny Mortkowicz z tomu 
Na drogach Polski. Celem wędrówek było sprawdzanie, „ile Nowogródczyzny jest w po-
ezji Mickiewicza”, zaświadczające o żywotności tej twórczości. Na percepcję zmysłową 
podróżnego niemal automatycznie nakładał się „filtr” słowa poetyckiego, który narzuca 
perspektywę doświadczania sensorycznego. Przez konfrontację Mickiewiczowskiego wi-
dzenia z żywymi, subiektywnymi doznaniami i spostrzeżeniami reportera, podróż – zapis 

37 Cz. Jankowski, Gościom Wilna ku pamięci, Wilno 1927; wszystkie przytoczenia pochodzą z tego 
wydania. Zob. też R. Kawalec, Szlakiem tułaczych zastępów. Nowele i obrazki (oparte na najściślej-
szych faktach), Wilno – Kraków 1921; W. Hulewicz, Gniazdo żelaznego wilka, Warszawa 1936.

38 H. Romer, Wilno, Wydawnictwo Zeszytowe pod red. H. Mościckiego, Warszawa [b.r.w], s. 5. Dal-
sze przytoczenia pochodzą z tego wydania.

39 Por. Bibliografia literatury dla dzieci i młodzieży 1918–1939. Literatura polska i przykłady, oprac. B. 
Krassowska i A. Grefkowicz, Warszawa 1995.
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jego stanu świadomości – stawała się reakcją duchową. Autorka oprowadza czytelnika 
szlakiem miejsc zapisanych w Grażynie, balladach, Panu Tadeuszu i każdy z nich dowo-
dził, iż oglądany pejzaż mieści się „bez reszty” w poezji Mickiewicza40. 

W podróży po Nowogrodku i okolicach Józef Żmigrodzki zachęcał młodzież do zwie-
dzenia „swojego kraju”, „wczucia się w jego piękno, podziwiania jego świetnej przeszłości 
i dążenia do takiejże przyszłości41. Objaśnienia historyczne konkretnych miejscowości autor 
włączał w trasy pięciu wycieczek, eksponując miejsca związane z biografią Mickiewicza42. 

Apologetycznie nawiązywali do historii ziem kresowych autorzy krajoznawczych sce-
nariuszy wędrówek. Przewodnikowych instrukcji, co i jak poznawać, powstawało w latach 
międzywojennych wiele i nie sposób ich tu omówić. Zresztą ze względu na schematyzm 
poznawczy, stereotypizowanie i proste etykietowanie miejsc, zalicza się je do literatury 
użytkowej, w której trudno wyodrębnia się kategoria odbiorcy młodzieżowego. Nie były 
adresowane do niego przewodniki Stanisława Lorentza, ale sposób prezentowania ziemi 
wileńskiej, łączenie anegdoty z faktografią nadawał Wycieczkom po województwie wileń-
skim43 charakter barwnych opowieści o pejzażu kulturowo-historycznym Wileńszczyzny, 
ludziach tworzących go i zmieniających. Także Wycieczki Słonimskie44 tego samego autora 
(pełniącego wówczas funkcję konserwatora zabytków przeszłości), krótki przewodnik kra-
joznawczy po Słonimie i okolicach mógł być lekturą użyteczną dla młodzieży nie tylko po-
znawczo (zwięzłe, rzeczowe informacje o miejscowościach), ale i wychowawczo (wiedza 
o dokonaniach Polaków – w Słonimie Michała Kazimierza Ogińskiego – „męża opatrz-
nościowego”). Czytelnik tych i innych przewodników wędrował szlakami, opisywanymi 
wcześniej przez Syrokomlę (Wycieczki po Litwie w promieniach od Wilna, 1858–1860), 
znanego monografistę Czesława Jankowskiego (Powiat oszmiański, 1896–1900), Ignace-
go Chodźkę (Brzegi Wilii) i wielu innych.

40 Szerzej o tych reportażach piszę w Wędrówkach po puszczach kresowych, dz. cyt., oraz w artykule: 
W nadniemeńskich stronach. „Miejsca” Mickiewicza w podręcznikach szkolnych z lat 1918 – 1939, w: 
Miełodii, kaliory, pachi na małoj ojczyźnie Adama Mickiewicza, red. S. Musienko (i in.), Grodno 2008.

41 J. Żmigrodzki, Nowogródek i okolice, wyd. 2 zmienione, Nowogródek 1927, s.1. W pierwszej części 
autor daje historyczny rys miasta, jego rozkwit gospodarczy, pożar w 1751 r. (8 V), systematyczną 
rusyfikację kraju, zniszczenie śladów polskości. Skrupulatnie odnotowuje przy tym miejsca zwią-
zane z Mickiewiczem: chrzest Mickiewicza w kościele farnym, rok 1812 oraz systematyczną rusy-
fikację kraju, zniszczenie śladów polskości.

42 Autor wyeksponował uroczystość rozpoczęcia sypania kopca na jednym ze wzgórz (27 V 1924) 
wraz z patetycznym tekstem aktu erekcyjnego: „(…) na wieczne świadectwo czci i miłości, jaką 
naród polski żywi dla wieszcza swego Adama Mickiewicza, syna tej ziemi wzniesionego wielkością 
geniuszu ponad ludy i czasy, ducha królewskiego, który czasy najgorszego rozbicia przeprowa-
dził był zeszłe pokolenia dziadów i ojców naszych przez ponure piekło niewoli przewodnicząc im 
pochodnią niewygasłej wiary w naród i w gwiazdę jego przeznaczeń, a pokoleniom przyszłym 
przyświeca jako najwyższy wódz Polski nieśmiertelnej, dzisiaj kiedy już się stało według wiary 
Jego, gdy Wszechmocny Rządca Narodów, Bóg Ojców Naszych wysłuchał wiekowej modlitwy 
o broń i orły narodowe, kiedy wypełniły się czasy upragnione w spiekocie tęsknoty, gdy już nad 
ziemią polską zemsty lwie przehuczały ryki – pełniąc zgodną wolę narodu, Nowogródzki Komitet 
Uwiecznienia Pamięci Adama Mickiewicza postanowił wznieść kopiec w Nowogródku na górze 
zamkowej, iżby wiekom przekazał wdzięczną pamięć rodaków”(tamże, s. 42; podkr. – Z. B.).

43 S. Lorentz, Wycieczki po województwie wileńskim, Wilno 1932. Oddział Wileńskiego Towarzystwa 
Krajoznawczego. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania.

44 S. Lorentz, Wycieczki Słonimskie. Krótki przewodnik krajoznawczy po Słonimie oraz Albertynie, By-
teniu, Derecznie…., Słonim 1933.
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Może się dziś wydać zaskakujące, że w wędrówkach krajoznawczych po ziemiach 
kresowych historia zajęła tak samo ważne miejsce, jak obrazy ich właściwości przy-
rodniczo-geograficznych. Pamiętać jednak trzeba, że gdy po traktacie ryskim, koń-
czącym wojnę polsko-bolszewicką (18 III 1921), nowego znaczenia nabrało pojęcie 
granicy wschodniej, wszystkie nurty prozy międzywojennej dla młodzieży „wzmac-
niano” programem wychowania obywatelskiego. Wyrastał on z założeń pedagogiki 
społecznej, która od 2. połowy lat 20. wysuwała na czoło nowe rozumienie patrioty-
zmu jako woli czynu dla dobra ojczyzny, pobudzania do wytężonej pracy i poświę-
cenia się na rzecz innych, poczucia zaszczytu służby publicznej, pragnienia wielkich 
wzlotów i poczynań społecznych, „rozpalania umiłowania ziemi polskiej”45. 

Myślenie kategoriami ówczesnej pedagogiki społecznej eksponowała proza krajo-
znawcza po Kresach. Dostarczając młodzieży „chwalczych” wzorów zachowań, wydoby-
wała to, co wspólne w sferze pamięci historycznej: dramatyzm i heroizm przeszłości ziem 
kresowych – obronnego bastionu Rzeczypospolitej, połączonego z nią w jedną całość. 

***
Utwory krajoznawcze – tak jak inne odmiany tematyczne prozy o Kresach – re-

alizowały przede wszystkim funkcje integracyjne. Kiedy w „niepodzielne ziemie 
między niepodzielnym narodem tutejszym” wkroczyła Wielka Historia46, poszarpaną 
granicami ziemię ekspresywnie metaforyzowano odciętą do połowy ręką47. W jednej 
ze swoich powieści o Kresach Zofia Bohdanowiczowa konstatowała: „Rwały się na 
strzępy dawne tradycje, rozpaczliwie łatane przez ludzi starych, a młodzi nieznający 
przedwojennego życia, torowali sobie drogi śmiałe przez wykroty i chaszcze i omijali 
beztrosko wydeptane od lat szlaki” (s.56). 

Pamięć „szlaków” utraconych (Kresów Zewnętrznych) zobowiązywała do szcze-
gólnej troski o więzi wspólnotowe z Kresami Wewnętrznymi. Kształtując je, proza dla 
młodzieży interpretowała zarówno przeszłość, jak i współczesność z pomocą stałych 
identyfikatorów: „naszych”, „własnych”, „swoich”; przypominała przez to „podróże 
swojaków po swojszczyźnie” ideowo i artystycznie pomniejszone. I tak jak ówczesne 
wędrówki po innych regionach kraju, również misja podróży po Kresach była na-
uką doświadczania polskości, przeżywania więzi wspólnotowych i myślenia o świeci 
w kategoriach narodowych. 

Stanowiła ważny element programu socjalizacji narodowej, opartej na etnocen-
tryczności, kulturze i ideologii państwa narodowego.

45 Takie programy wychowania w rodzinie i szkole do pracy społecznej zawierały liczne publikacje. 
Zob. M. Śliwińska-Zarzecka, Wychowanie społeczne i obywatelskie, Warszawa 1938, s. 3-26 (odbit-
ka z „Oświaty Polskiej” 1938, nr 4 i 6).

46 Wojna polsko-bolszewicka nie przyniosła odtworzenia terytorium dawnej Rzeczypospolitej. 
Nastąpił podział na Kresy Zewnętrzne (tereny zabrane przez Rosję Radziecką) oraz „Kresy We-
wnętrzne, obejmujące wschodnie województwa odrodzonego państwa polskiego. Ciągnęły się 
wzdłuż granicy Litwą i Łotwa, Rosją Radziecką (potem – Związkiem Radzieckim) i Rumunią”. J. 
Kolbuszewski, Kresy, s. 121.

47 Z. Bohdanowiczowa, Droga do Daugiel, Poznań 1938. „Tu wszędzie jest Litwa i Polska razem. Nie 
da się ta ziemia dzielić, jak nie da się dzielić powietrze albo woda płynąca. I ten naród nie da się 
dzielić” (s. 3). Powieść nagrodzono na konkursie jubileuszowym Księgarni św. Wojciecha w 1938 
roku. Dalsze cytaty pochodzą z tego wydania. Zob. też: Z. Bohdanowiczowa, Wschodni wiatr. Opo-
wieść wileńska, Wilno 1938.


