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1.
Moim zadaniem jest pokazanie trudności przekładu międzykulturowego i dialo-

gu kultur. Nie kwestionując w niczym humanistycznych przesłanek idei dialogu, chcę 
pokazać, że prowadzenie dialogu, zwłaszcza jako przekładu międzykulturowego, na-
trafia na istotne trudności natury logicznej, semantycznej i semiotycznej. Nie znaczy 
to, iż dialog międzykulturowy jest w ogóle niemożliwy, ale ograniczają go uwarunko-
wania wynikające z samej istoty kontaktu różnych kultur. Rzetelny dialog powinien 
być prowadzony z pełną świadomością tych ograniczeń. 

Warto sobie także już na wstępie uświadomić, że problematyka dialogu i prze-
kładu międzykulturowego jest uwikłana w dyrektywy społeczne i polityczne, bardzo 
często milcząco przyjmowane, które stały się one niejako common sense po drugiej 
wojnie światowej i po doświadczeniach totalitaryzmu. Należą do nich: pokojowe 
współistnienie narodów, demokracja, założenie równorzędności wszystkich kultur, 
zakaz dominacji jednej kultury nad drugą, zwłaszcza ze względu na przewagę ekono-
miczną czy militarną, co wprost przekłada się na obronę mniejszości kulturowych (nie 
tylko w sensie mniejszości etnicznych, lecz także w sensie mniejszości religijnych czy 
seksualnych). Dyrektywy te mają swoje podstawy moralne, których Europa dopraco-
wała się zwłaszcza po II Wojnie Światowej, które wpisała w Kodeks Praw Człowieka. 
Uważane są one za uniwersalne – lecz tylko w Europie, USA, Kanadzie, Australii 
i może niektórych innych państwach. 

Pojęcie przekładu międzykulturowego i dialogu kultur, wraz z jego jednoznacz-
nym pozytywnym nacechowaniem, jest późnym owocem dojrzałej kultury europej-
skiej i ściśle się wiąże z kulturą współczesną. Zaś nasza współczesność jest tylko 
historyczną formą kultury europejskiej (czy euro-północnoamerykańskiej). Zawsze 
warto pamiętać, że nie mamy powodu, aby traktować ją jako ostatnie słowo ludzkości 
w kwestiach wszelkich, także w kwestii kultury.

Sprawa przekładu międzykulturowego stała się ostatnio w Europie niejako sprawą 
społeczną. Wypływa jako problem z faktu utworzenia Unii Europejskiej, która zdaje 
się stawiać przed sobą zadanie utworzenia czegoś, co można by nazwać organizmem 

1 Autorka niniejszego szkicu od wielu lat jest współpracownikiem Laboratorium Przekładu Między-
kulturowego, założonego i prowadzonego w Warszawie przez dr Ludwikę Malewską-Mostowicz 
[dr Louvain la Neuve w Belgii oraz ATK (UKSW) w Warszawie]. Metodologia Laboratorium opie-
ra się przede wszystkim na semiotyce i fenomenologii, a także na odwołaniu do uniwersalnych 
wątków kultury europejskiej. Centralną kategorią, używaną przez L. Malewską-Mostowicz, jest 
paradoks komunikacji, traktowany w świetle późnej filozofii Husserla, odczytanej z jego manu-
skryptów. Zajmując się przekładem międzykulturowym Malewska-Mostowicz zwraca uwagę na 
kwestię uniwersalnego a priori przekładu, które należy ujmować w kontekście paradoksu. W tych 
kwestiach zobacz: L. Malewska-Mostowicz, Problem przekładu międzykulturowego. Ten i inne ma-
teriały Laboratorium Przekładu Międzykulturowego można obejrzeć na stronie: http://www.lpm.
edu.pl. Prezentuję poglądy częściowo polemiczne wobec badań Ludwiki Mostowicz. 
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kultury europejskiej – w jakiś sposób integrującym lub tylko umożliwiającym koeg-
zystencję narodów współczesnej Europy, ongiś szarpanych rozmaitymi konfliktami. 
Poszukuje się pewnych nowych jakości tego współistnienia i takiej koncepcji wspólnej 
kultury, która (mówiąc kolokwialnie) ratowałaby i owcę, i wilka – zarówno kultury par-
tykularne, jak i zamierzoną całość. Europa de facto od zarania dziejów była wspólnotą 
kulturową – ongiś związaną uniwersalnymi wartościami świata antycznego i chrze-
ścijańskiego. Dziś, ponieważ uniwersalizm jest czymś właściwie niepożądanym, jako 
że przypominającym totalitaryzm, wspólnotę tę usiłuje się zobaczyć jako przestrzeń 
dialogu rozmaitych kultur. Koncepcja dialogu jest pewnego rodzaju dyskursem, propo-
nowanym jako metajęzyk opisujący współistnienie kultur wszystkich państw Unii. Po-
stulowane w tym dyskursie formy dialogu międzykulturowego przede wszystkim mają 
zapewniać pokojowe współistnienie różnych kultur i ochronę dóbr kultury materialnej 
i duchowej każdej społeczności przed przemocą innych społeczności. 

Pewnego rodzaju moda na dialog i przekład międzykulturowy, jak każda moda, 
ma swoje dobre i złe strony. Idea dialogu staje się coraz bardziej popularna, wspiera-
ją ją różne organizacje międzynarodowe, publikacje na ten temat uzyskują dotacje, 
wiele zagadnień naukowych humanistyki jest przeformułowanych tak, aby można je 
było zobaczyć jako problemy dialogu lub przekładu międzykulturowego2. Pojęcia te 
pojawiają się w najrozmaitszych kontekstach, co prowadzi do poszerzenia naszego 
rozumienia tych pojęć, ale też do rozmycia i dewaluacji. W rozlewającym się szero-
ko dyskursie niemal wszystko jest dialogiem i przekładem międzykulturowym, dialog 
jest wszechobecny, a przekład ma być rzekomo łatwy. 

Obraz ten kłóci się z faktami – w istocie kraje Unii Europejskiej przeżywają 
dramatyczne konflikty wewnętrzne (jak na ironię, część z nich wiąże się z koncepcją 
uczestnictwa w owym wielokulturowym organizmie), a i sama unia nie jest społecz-
nością, która prowadzi dialog zdążający do coraz lepszego porozumienia. 

Także i w Polsce, w kraju, który ongiś był społecznością wielokulturową i w któ-
rej odbył się wielki dialog społeczny w okresie strajków Sierpnia 1980 i w czasie ob-
rad Okrągłego Stołu, kultura społecznego dialogu znalazła się w stanie głębokiej de-
presji. Przykładów można znaleźć mnóstwo, lecz wystarczy jeden. Oto dnia 10 lipca 
2011 roku przed Pałacem Prezydenckim na Krakowskim Przedmieściu w Warszawie 
znajdowały się dwie grupy ludzi. Jedna, zgromadzona wokół krzyża z biało-czerwo-
nych zniczy i kwiatów, ułożonego tuż przy łańcuchach okalających pałac, nawoły-
wała do ostatecznego wyjaśnienia przyczyn katastrofy samolotu prezydenckiego pod 
Smoleńskiem. Druga, po przeciwnej stronie ulicy, skupiająca zwolenników Janusza 
Palikota, emitowała ze swego stanowiska wesołą muzykę i zachęcała do zapomnienia 
o martyrologii narodowej, nazywanej na plakacie „katofaszyzmem”. Pomiędzy zagłu-
szającymi się wzajemnie grupami stała cokolwiek znudzona, ale też nieco rozbawio-
na policja, która miała zapobiec ewentualnym starciom między uczestnikami owego 
„dialogu”. Tymczasem jedni i drudzy mówili – dość zgodnie – o miłości. Pod krzyżem 

2 Wymienię dla przykładu kilka niedawnych publikacji: Dialog kultur. O granicach pluralizmu, red. 
P. Bytniewski i J. Mizińska, Lubelskie odczyty filozoficzne, Lublin 1998; Dialog w kulturze, red. M. Szu-
lakiewicz i Z. Karpus, Toruń 2003; Dialog, gra, intertekst w literaturach wschodniosłowiańskich, red. 
H. Mazurek, Katowice 2004; Dialog międzykulturowy w (o) literaturze polskiej, red. M. Skwara, 
K. Krasoń, J. Kazimierski, Uniwersytet Szczeciński. Materiały. Konferencje nr 75, Szczecin 2008. 
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mówiono o miłości Boga i miłości bliźniego, po przeciwnej stronie ulicy oklaskiwano 
młodą parę, która właśnie zawarła ślub (sądząc po stroju, kościelny) i na jej cześć into-
nowano piosenki. W wąskiej uliczce Traugutta stał szpaler samochodów policyjnych, 
w których zbędna część oddziału policji spokojnie zajadała kanapki, piła kawę i to-
czyła swobodne rozmowy, zwane popularnie rozmowami o niczym. Zza łańcuchów 
pałacu obserwował tę sytuację młody żołnierz w stroju komandosa – z przerażeniem. 

W sytuacji, której wizytówką jest obrazek sprzed pałacu prezydenckiego, wszy-
scy nawołują do dialogu. Ale jak możliwy byłby ten dialog – i czy byłby to dialog 
międzykulturowy czy wewnątrzkulturowy? Czy miałby się on posługiwać przekładem 
międzykulturowym? I co to jest przekład międzykulturowy? 

Rozważania podejmowane w niniejszym szkicu mają pokazać trudności tego dia-
logu i jemu podobnych. Są to trudności logiczne, semantyczne i semiotyczne. Chcia-
łabym dowieść, że istnieją one obiektywnie i bywają realną przyczyną niepowodzenia 
dialogu społecznego w Polsce, a także – w Unii Europejskiej. Jeśli chcemy widzieć 
Europę jako strefę dialogu i przekładu międzykulturowego, jeśli chcemy na serio 
uznać wartość demokracji, równość kultur, prawo jednostki do wyboru, a narodów do 
samostanowienia – musimy zdać sobie sprawę z faktu, iż skonstruowanie międzyna-
rodowej społeczności, która respektowałaby wszystkie te prawa jednocześnie, prowa-
dząc dialog, jest bardzo trudne. 

Zważmy, że pomimo tak wielkiej rangi dialogu i stałego rozprzestrzeniania się 
dyskursu dialogicznego, krajami Unii targają najrozmaitsze konflikty. Może dlatego, 
iż wciąż jeszcze nie znamy wszystkich ograniczeń dialogu – które mają charakter 
obiektywny. Nie chodzi tu wyłącznie o złą wolę, brak otwarcia, butę, ciasne horyzon-
ty myślowe. Chodzi tu także o samą strukturę sytuacji dialogu, która niejednokrotnie 
wyklucza porozumienie i wspólne działanie, a czasami z trudem je dopuszcza pod 
pewnymi bardzo wyśrubowanymi warunkami. 

Przywołajmy na świadka historię Europy i świata. Wojny, w tym wojny religijne, 
wojny domowe i konflikty pograniczne, nie są tylko wynikiem ludzkiej małostkowo-
ści i żądzy krwi. Są bardzo często wyrazem – chętnie zgodzę się z tym, że wyrazem 
poronnym, niedopuszczalnym i odrażającym – faktycznego konfliktu idei, postaw, 
kultur. Skoro więc są możliwe wojny międzypaństwowe, domowe i pograniczne, to 
prawdopodobnie istnieją problemy, które nie znajdują swego rozwiązania na drodze 
dialogu i przekładu międzykulturowego. Można tylko postulować i marzyć, aby ich 
rozwiązaniem nigdy nie była wojna i rzeź, lecz wypracowany w negocjacjach consen-
sus – dialogiczne porozumienie. 

Trzeba jednak wyraźnie widzieć, czym bywa takie porozumienie i że najczęściej nie 
niweluje sporu, lecz tylko go przekształca i przesuwa pragmatycznie w inną sferę, w której 
nie grozi już bezpośrednie fizyczne starcie. Ustrój demokratyczny jest właśnie takim spo-
sobem uzyskiwania rozwiązań kwestii spornych – chodzi tu na ogół o kwestie polityczne, 
ale także niektóre konflikty narodowościowe, społeczne i (według danego nazewnictwa:) 
klasowe – są one rozwiązywane najczęściej w toku sporów politycznych, referendów i wy-
borów. Wiemy jednak, że głosowanie i zwycięstwo danego ugrupowania reguluje wpraw-
dzie kwestię sprawowania władzy, ale najczęściej nie zmienia ludzkich postaw i przekonań 
– przeciwnie, zdaje się je nawet polaryzować i wyostrzać ponad miarę zdrowego rozsądku 
i ponad rangę dyskutowanej sprawy. Bowiem zwycięstwo danego ugrupowania politycz-
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nego, zdobycie przez nie większości w parlamencie, pozwala wprowadzić ustawy doty-
czące różnych dziedzin życia, także związane z wyborami moralnymi, wbrew woli, niekie-
dy wbrew sumieniu i przy oporze mniejszości – aczkolwiek po dyskusji w sejmie i bardzo 
często – po tak zwanej dyskusji społecznej. Ustrój demokratyczny, teoretycznie oparty na 
dialogu (dialog jest zasadą pracy parlamentu) niekiedy przekształca się w pole artykulacji 
partykularnych interesów i brutalnej gry sił. Czy ma to coś wspólnego z dialogiem? Chcie-
libyśmy zapewne nazwać dialogiem coś innego, głębszego i piękniejszego. 

2. 

Aby rozpocząć rozważania, konieczne jest dookreślenie używanych przeze mnie 
pojęć kultury, dialogu międzykulturowego i przekładu międzykulturowego, rozmy-
tych w wielokrotnym użyciu w najrozmaitszych kontekstach. Precyzacja dokona się 
tu w ograniczonym zakresie, dla celów tej właśnie wypowiedzi, w próbie dokonanej 
jawnie i z nadzieją na zrozumienie u słuchacza, który zechce śledzić zarówno zalety, 
jak i ograniczenia, które taka regulacja wniesie (bo tak być musi). Potrzebny jest też 
wybór języka opisu. 

Przewiduję, iż poprowadzony tutaj wywód będzie w lekturze bardzo żmudny. Sprawa 
jest bowiem nader zawikłana, różne jej wątki bardzo splątane, jak w większości proble-
mów, które w istocie mają charakter hermeneutyczny, to jest takich, w których myślący 
podmiot jawi się jako część i uczestnik tego, co chce objaśnić. Problem samoopisu kultury 
to klasyczny problem hermeneutyczny (odbywa się przecież wewnątrz jakiejś kultury), 
a jeśli ponadto ma objąć zagadnienie opisu języka, które także musi się odbyć w języku, 
co także jest typowe dla problemu hermeneutycznego, sprawa komplikuje się jeszcze bar-
dziej. Dlatego w różnych partiach wywodu będę się posługiwać językiem semiotyki, która 
nie tworzy takich powikłań, ale też nie objaśnia całej sprawy w jej wielorakim uwikłaniu. 

2.1. Istnieją różne opisy dialogu kultur. Można tu zaproponować język filozofii 
dialogu (Michaił Bachtin, Martin Buber, Emmanuel Levinas, Franz Rosenzweig, Józef 
Tischner), hermeneutyki (Martin Heidegger, Paul Ricoeur, Hans-Georg Gadamer), teorii 
dyskursu, język dialektyki (Hegel), ujęcie intertekstualne (Julia Kristeva, Michel Riffa-
terre, Jonathan Culler), a z innych powodów – poszukiwania uniwersalistyczne, w jednej 
ze swych wersji rozumiane jako poszukiwanie uniwersaliów językowych i kulturowych 
(Gottfried Wilhelm Leibniz, Anna Wierzbicka). Obiecujące byłyby także: teoria modeli, 
niemodny już dziś strukturalizm, i wciąż jeszcze używana – semiotyka. 

Spośród nich będę najczęściej wybierać język semiotyki (stosując tylko najprost-
sze pojęcia) – ponieważ w jakimś języku mówić muszę, choć sam wybór języka już 
w znacznym stopniu wytycza drogę rozumowaniu. 

2.2. Najpierw trzeba zarysować pojęcia kultury i dialogu – a raczej – zdając sobie 
sprawę ze wspomnianego już rozmycia tych pojęć, zaproponować rozwiązanie, które 
umożliwiłoby precyzyjne prowadzenie rozumowania. 

2.2.1. Zacznijmy od pojęcia kultury – jak już wspomniałam, pojęcie kultury rów-
nież należy do kultury – zależy w pewnym stopniu od tego, na gruncie jakiej kultury 
jest utworzone. Jeśli kultura je tworzy, znać, iż znajduje się już na znacznym poziomie 
samoświadomości, która rodzi się często z zetknięcia z innymi kulturami – i z rozpo-
znania ich właśnie jako kultur – wszystko jedno, czy uznawanych za w jakimś sensie 
równorzędne, czy za barbarzyńskie. 
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Ponieważ jakieś określenie kultury trzeba wybrać, przyjmuję jako punkt wyjścia 
klasyczną definicję Stefana Czarnowskiego, sformułowaną – by tak rzec – w języku 
naturalnym, stosunkowo mało obciążoną metodologicznie, która określa jako kulturę 
to, co jest ogólne (nie należy do pojedynczej osoby ani do grupy osób, lecz jest „mię-
dzygrupowe”) i co może być przekazywane – co oznacza, iż do kultury zalicza się 
reguły zachowania zobiektywizowane, dające się powtarzać (świadomie lub nieświa-
domie), a więc wykraczające poza jednostkowość, i w tym sensie właśnie – społeczne, 
choćby nawet regulowały one życie i myślenie w momentach z pozoru słabo nacecho-
wanych społecznie, takich na przykład jak samotne rozmyślanie3. 

Ujęcie semiotyczne, którego będę używać, reprezentowane między innymi przez 
Jurija Lotmana, ukazuje kulturę jako złożony system znaków, a dokładniej jako wtór-
ny system modelujący, nadbudowany nad językiem, który jest uznawany za podstawo-
wy system znakowy danej kultury. System ten tworzy model świata poprzez to, że ten 
świat ujmuje w sieć swoich znaków, umożliwia interpretację różnych zjawisk, sytuacji 
i zachowań, oraz – oczywiście – umożliwia komunikację i porozumienie pomiędzy 
uczestnikami tej kultury, władającymi tymi samymi systemami znakowymi4. 

Na tym etapie rozważań warto zauważyć, iż wszystkie cechy kultury są także 
cechami języka naturalnego, który jest właśnie systemem ponadgrupowym, przeka-
zywanym z pokolenia na pokolenie, obiektywizującym subiektywne doświadczenia 
jednostki, tworzącym tzw. językowy model świata, co wskazuje na homogeniczność 
języka i kultury, podkreślaną zwłaszcza w semiotyce i w hermeneutyce. 

2.2.3. Przejdźmy teraz do pojęcia dialogu. Jest ono, jak zwracają uwagę badacze, 
także bardzo rozmyte5. W sferze, która nas tutaj najbardziej interesuje, pojawiają się 
na przykład takie jego zastosowania, jak: dialog ekumeniczny, dialog polsko-żydow-
ski, dialog Wschód-Zachód, dialog państwa i kościoła (dawne), dialog państwa i spo-
łeczeństwa, dialog międzykulturowy. Jak je rozumieć?

Wiemy, że w sensie ścisłym dialog to rozmowa dwóch osób posługujących się tym 
samym językiem, nastawionych na porozumienie i respektujących elementarne warun-
ki rozmowy6. W sensie szerszym: dwóch jakichkolwiek podmiotów (grup społecznych 
mających swoje reprezentacje, instytucji, państw) – w tym sensie można mówić o dialo-
gu ekumenicznym, polsko-żydowskim, Wschód – Zachód itd. Lecz – w sensie ścisłym 
– nie można mówić o dialogu kultur, albowiem kultury nie są podmiotami. 

Używając wyrażenia „dialog kultur” w tym szkicu, mamy na myśli zjawisko, 
które ma inną jakość niż po prostu sam wzajemny wpływ jednej kultury na drugą, po-
legający na przykład na wymianie produktów rolnych, wytworów rzemiosła, na prze-
jęciu niektórych elementów języka czy obyczaju (nie dotyczy to, ma się rozumieć, 

3 S. Czarnowski, Kultura, Warszawa 1958. 
4 J. Łotman, O znaczeniach we wtórnych systemach modelujących, „Pamiętnik Literacki” 1969, z. 1.
5 O rozmyciu pojęcia dialogu, powołując się na Jacka Bocheńskiego i innych myślicieli, pisze mię-

dzy innymi Oleg Marczenko: Z(a)męczony dialog, w: Dialog kultur. O granicach pluralizmu, red. P. 
Bytniewski i J. Mizińska, Lubelskie odczyty filozoficzne, Lublin 1998, s. 61-67. Marczenko wskazuje 
na socjologiczne i polityczne uwarunkowania nadużywania tego pojęcia, służące niekiedy poli-
tycznej manipulacji, oraz na wysiłki kilku autorów, pracujących nad regeneracją tego pojęcia. 

6 W znanym ujęciu rozmowy, dokonanym z punktu widzenia pragmatyki języka przez Paula Gri-
ce’a, traktuje się rozmowę jako akt kooperacji, dokonywany według kilku nigdzie nie wyartykuło-
wanych, ale zawsze przez rozmówców przestrzeganych maksym kooperacyjnych. 
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kultur rozwijających się w zupełnej izolacji). Ten typ wzajemnych wpływów jest tak 
stary, jak sama kultura, a więc prastary. Nie można go chyba jednak nazwać dialo-
giem. A czy jakikolwiek stosunek do innych kultur, już rozpoznawanych jako kultury, 
można uznać za dialog? Wydaje się, że nie. Do zaistnienia tego, co można by nazwać 
dialogiem, potrzeba czegoś więcej. Lecz o tym powiemy później. 

2.2.4. Zgodzimy się chyba, że czym innym jest dialog kultur, a czym innym dialog mię-
dzykulturowy (choć terminy te bywają niekiedy używane wymiennie). Kiedy ludzie uży-
wają tego drugiego wyrażenia, mają na myśli albo dialog podmiotów należących do dwóch 
różnych kultur, albo przyswajanie przez jedną kulturę tego, co podlega interpretacji w innej 
kulturze – to jest myśli, idei, środków wyrazów artystycznego, przedmiotów sztuki lub co-
dziennego użytku – lecz z właściwą im interpretacją lub ze świadomą reinterpretacją7. 

Jak dobrze wiemy, kultura chrześcijańska narodów Europy dokonała wielkiego wysiłku 
interpretacyjnego, przez kilkaset lat selekcjonując i przetwarzając elementy tradycji antycz-
nej i biblijnej oraz różne tradycje pogańskie, tworząc z nich względnie zwarty konglomerat, 
który ukształtował się we wczesnym średniowieczu – jaki właśnie nazywamy kulturą euro-
pejską8. Kultura chrześcijańskiej Europy jeszcze przynajmniej dwa razy podejmowała od-
czytanie antyku – w okresie renesansu i w prądzie klasycyzmu. Można tak szeroko rozumieć 
dialog międzykulturowy, aby takie właśnie odczytanie tradycji innej kultury uznać za dialog. 
Jednak wydaje się, iż lepiej zawęzić to pojęcie do sytuacji dwustronnej wymiany dóbr kultu-
ry, odbywającej się ze świadomością przyswojenia czegoś „innego”, czegoś wzbogacającego 
lub przekształcającego daną kulturę, to jest do działań modyfikujących obie kultury. 

3.

3.1. Trzeba nam jeszcze – wciąż na tym wstępnym etapie – przyjrzeć się jeszcze 
kwestii przekładu. Przekładowi – w sensie ścisłym – podlega tylko to, co jest zna-
kowe, stąd najlepiej dopracowana teoria przekładu międzykulturowego powstała na 
gruncie semiotyki, która jest ogólną teorią znaku i jego przekładu. 

3.2. Załóżmy, za Jurijem Lotmanem, że to, co kulturowe, jest także znakowe 
(reszta należy do świata przyrody)9. Zapytajmy teraz, czy to, co znakowe, jest zarazem 
przekładalne na inny system znaków? Czy systemy znaków używane w jednej kultu-
rze są możliwe do przełożenia na znaki innej kultury?

7 Można uznać za przykład dialogu międzykulturowego przyswojenie przez kulturę chrześcijańską 
niektórych elementów mitologii greckiej czy rzymskiej (choćby Mars jako alegoria wojny, Wenus 
jako alegoria miłości), wraz z charakterystyczną ich reinterpretacją, ale – żeby podać skrajny i wy-
razisty przykład – nie można uznać za dialog międzykulturowy użycia kamienia z Coloseum do 
budowy świątyń chrześcijańskich. 

8 Ukształtowanie się kultury chrześcijańskiej opisuje m.in. John N.D. Kelly, Początki doktryny chrze-
ścijańskiej, przeł. J. Mrukówna, Warszawa 1988.

9 Łotman twierdzi, że to, co kulturowe, jest także znakowe. Tymczasem sfera znaków jest w moim 
przekonaniu tylko częścią kultury – a to, co nie jest znakiem, nie podlega przekładowi. A więc, co-
kolwiek by to nie oznaczał ów przekład, nie cała kultura jemu podlega – to pierwsze ograniczeniu 
przekładu międzykulturowego. Jest i druga kwestia. Właśnie na tym, co nie jest kulturowe, lecz 
tylko przez kulturę jakoś opisywane (np. przyroda, niezależne od świadomości i nieregulowane 
przez kulturę funkcje organizmu), może się osadzać wspólnota wszystkich ludzi jako uczestników 
tego samego środowiska przyrodniczego. To z kolei właśnie ułatwia dialog i porozumienia ludzi 
z ludźmi innych kultur – może się odbywać właśnie niejako poza kulturą. W moim przekonaniu 
istnieje także inna sfera, którą kultura formuje, ale której w pełni nigdy nie kontroluje – jest to sfe-
ra jaźni, czy jak kto woli – ducha lub duszy, która także może się stać obszarem spotkania. Problem 
ten jednak wyraźnie przekracza ramy niniejszego szkicu i nie może być w nim rozpatrywany. 
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3.3. Zagadnienie to jest bardzo złożone, zatem proponuję najpierw rozpatrzyć 
pytanie prostsze. 

W każdej ze znanych nam kultur najbardziej rozwiniętym i najdoskonalszym syste-
mem znaków jest język. Zadajmy więc pytanie, jak jest możliwy przekład z języka (takie-
go, jak polski, rosyjski, angielski) na inny język? Przekłady takie istnieją, są dokonywane, 
różnią się precyzją i stopniem oddania różnych walorów (semantycznych, emocjonalnych, 
estetycznych), niektóre z nich są określane jako znakomite, wierne, kongenialne. Ale prak-
tyka lekturowa, a także badania semantyczne i semiotyczne w przekonujący sposób poka-
zują, że pełny przekład tekstu artystycznego z języka na język jest niemożliwy. 

Przypomnijmy w tym miejscu, że struktura języka jest podobna do struktury sys-
temu semiotycznego, jakim jest kultura i że język odgrywa w niej przewodnią rolę. 
Już samo to powinno nas bardzo zniechęcać do kwestii przekładu międzykulturowego, 
bowiem jeśli uznać, że struktura języka jest homogeniczna ze strukturą kultury, to nie-
przekładalność dwóch języków naturalnych jest równoznaczna z wzajemną nieprze-
kładalnością dwóch kultur, w których te języki mają wiodącą rolę. 

3.4. Znane jest jednak inne twierdzenie, używane niekiedy w teorii tłumaczenia – 
powiada ono, że w pracy tłumacza nie należy szukać przekładu dosłownego, polegają-
cego na tym, że znajdziemy w języku przekładu słowo (wyrażenie), które ma dokładnie 
to samo znaczenie i tę samą wartość, jak słowo (wyrażenie) języka przekładanego, ale 
istnieje przekład kultura-kultura, które znajduje równoważniki nie tyle dla poszczegól-
nych słów czy zdań, ile dla całych sytuacji językowych. Owe sytuacje językowe muszą 
być traktowane nie tylko jako wyrażanie pewnego znaczenia, lecz także jako pewnego 
rodzaju działanie za pomocą słów, pełniące pewne funkcje w tej społeczności kulturo-
wej. Takie zachowania opisuje – między innymi – teoria aktów mowy10. 

3.4.1. Jeśli więc istnieje pewna forma small-talk o pogodzie, która w Anglii wy-
raża uprzejmość, odpowiednikiem tej sytuacji może być w Polsce na przykład rozmo-
wa o planach na wakacje lub najbliższy weekend. Ale – dajmy na to – jeśli istnieje 
w Polsce typ słownej prowokacji męża przez żonę, mającej na celu wywołanie jego 
zazdrości, to czy będzie on miał swój odpowiednik w Anglii, Włoszech – lub – aż 
strach pomyśleć – w Hiszpanii, Japonii? Iranie? 

3.4.2. Aczkolwiek hipoteza przekładu aktu mowy na równorzędny akt mowy (o tak 
samo ukierunkowanej sile illokucyjnej) wydaje się z pozoru dość obiecująca – nietrudno 
wyobrazić sobie akty mowy, które na pewno nie będą miały żadnych odpowiedników.

3.4.3. Co bowiem miałoby być na przykład odpowiednikiem wypowiedzi posła: libe-
rum veto na sejmiku polskim w wieku XVIII, jeśli było ono wkomponowane w cały zło-
żony system demokracji szlacheckiej, wraz z wolną elekcją, przywilejami szlacheckimi, ze 
zwyczajem konfederacji i rokoszu, z koncepcją osobistej odpowiedzialności za losy ojczy-
zny i z etyką poświęcenia dla ojczyzny? Wypowiedzenie liberum veto na sejmiku prawdo-
podobnie nie ma swojego odpowiednika w żadnej innej kulturze świata, ponieważ nigdzie 
indziej nie jest w ten sposób ugruntowane w życiu społecznym, politycznym, w sferze 
wartości, w samoświadomości pewnej warstwy społecznej, która – akurat w tym czasie – 
wypracowała sobie pewne formy manifestacji wolności i odpowiedzialności, ujawniające 
się także w najrozmaitszych formach oralnych, właściwych tej właśnie i tylko tej kulturze. 

10 Mam tu na myśli przede wszystkim teorię Austina, do której będę się odwoływać w dalszej części 
rozważań. 
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3.5. Kwestia liberum veto została tu przywołana na zasadzie pars pro toto – w życiu 
społecznym, w rozwiniętej kulturze, która posiada swoją pamięć, każde słowo ma swoje 
znaczenie w całym tym wielkim układzie reguł zachowań, przekonań i działań znakowych. 

Dlatego nadzieja, że przekład kultury na kulturę rozwiąże problem nieprzekładalności 
słowa jednego języka na słowo drugiego języka, wydaje mi się płonna. Przypomnijmy, że 
kulturę Lotman charakteryzuje jako system semiotyczny – systemy te są bardzo złożo-
ne i niepowtarzalne – znaczenie danego elementu w tej kulturze zależy od jego miejsca 
w całym tym złożonym systemie – lub w wyróżnionym jako struktura jego fragmencie11. 
Owszem, cała kultura jest systemem znakowym bogatszym niż sam język, a system bogat-
szy – teoretycznie – ma większą moc eksplanacyjną niż system uboższy. Zatem przekład 
kultura – kultura teoretycznie może być bardziej poprawny niż przekład słowo – słowo. 

Lecz, jak wskazuje choćby podany wyżej przykład liberum veto, system semiotycz-
ny kultury bardziej złożonej, właśnie dlatego, że jest bardziej złożony niż system języka, 
wyznacza swoim elementom bardzo bogate znaczenie – dlatego właśnie poszukiwanie 
adekwatnego znaczenia w innym systemie semiotycznym jest zadaniem niezmiernie 
trudnym. Wydaje się, że przekład zwrotu liberum veto na jakiekolwiek zachowanie 
znakowe (w tym: językowe, to jest wypowiedzenie jakiegoś zwrotu czy oświadczenia) 
w innej kulturze jest niemożliwy – nie chodzi przy tym o to, że takie zachowanie byłoby 
nieskuteczne, ale o to, że po prostu nic by nie znaczyło, że nie mogłoby uzyskać ani 
interpretacji semantycznej, ani pragmatycznej. 

3.5.1. Jednym z dobrze zbadanych przypadków przekładu intersemiotycznego 
jest kwestia adaptacji filmowej, rozumiana jako zagadnienie przekładu utworu literac-
kiego na film (film i literatura są tu traktowane jako dwa różne systemy semiotyczne).

3.5.1.1. Wykazano jednoznacznie (Helman, Hopfinger12), że pełny przekład 
utworu literackiego na film nie jest możliwy, ponieważ każdy z tych dwóch syste-
mów znaków ma inne możliwości semantyczne. Pewne kwestie wyrażalne w języku 

11 Zagadnienia te opisuje Jurij Łotman w przywoływanej już pracy O znaczeniach we wtórnych sys-
temach modelujących („Pamiętnik Literacki” 1969, z. 1), gdzie pokazuje romantyzm rosyjski jako 
system znakowy tworzący opozycje między takimi elementami, jak „geniusz”, „tłum”, „lud”, który 
inaczej kształtuje te opozycje niż np. Jan Jakub Rousseau. 

12 Zastanawiając się nad przekładem literatury na film, Maryla Hopfinger wyróżnia trzy jego pozio-
my i zauważa, iż nie istnieje adekwatny przekład na poziomach budulcowym i budulcowo-znacze-
niowym. Inaczej – na poziomie trzecim, kulturowym. „Pomimo złożoności problemu pełna prze-
kładalność na poziomie znaczeniowo-kulturowym jest teoretycznie możliwa. Możliwa ze względu 
na podobieństwo znaków literatury i filmu w planie elementów znaczonych. A także ze względu na 
zbieżność doświadczeń, wspólne pytania stawiane sobie i światu, historii i współczesności, wspól-
ną kulturę (A. Hopfinger, Adaptacje filmowe utworów literackich. Problemy teorii i interpretacji, 
r. III: Adaptacja jako przejaw relacji między literaturą a filmem. Intersemiotyczne podstawy adapta-
cji, Wrocław 1974, s. 87).” Jak widzimy, Hopfinger zakłada przekładalność znaków języka i litera-
tury, ponieważ zakłada wspólnotę kulturową w interesującym ją obszarze. Alicja Helman życzli-
wie komentuje badania Maryli Hopfinger, ale podkreśla zasadniczą rolę tworzywa, to jest tego, 
co Hopfinger nazwała poziomem budulcowym filmu. „Film posługujący się materiałem innych 
sztuk czy wszelką inną materią gotową wyjmuje je z właściwych dla nich pierwotnych kontekstów 
i umieszcza w kontekście nowym. Już ten prosty zabieg powoduje podstawową przemianę struk-
turalną. Część staje się nową całością, autonomizuje się wobec uprzedniego oryginału (A. Helman, 
Dziesięć tez na temat filmowej adaptacji literatury, w: Wokół problemów adaptacji filmowej: praca 
zbiorowa pod redakcją E. Narczyńskiej-Fidelskiej i Z. Batki, Łódź 1997)”. W konkluzji Helman 
stwierdza, że może powstać bardzo dobra, nawet doskonała adaptacja danego dzieła literackiego, 
ale nie jest to przekład tekstu literackiego, lecz odrębne dzieło sztuki, rządzące się swoimi prawami 
i przekazujące odrębne treści. 
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literackim nie są możliwe do wyrażenia w języku obrazu i dźwięku. W zadowalający 
sposób można przełożyć na film fabułę i zasadnicze cechy postaci oraz główne ele-
menty świata przedmiotów przedstawionych i ich wyglądów, ale czynnikiem prawie 
niemożliwym do oddania w filmie jest narracja. Bowiem ten typ słownej prezentacji 
elementów świata przedstawionego cechuje pewien stosunek intelektualny, wolicjo-
nalny i emocjonalny narratora do tego, o czym się opowiada. Pojawia się wtedy na 
przykład zmienny dystans narratora do postaci i czytelnika, może się zdarzać zmiana 
punktów widzenia (na przykład przy zmianie medium personalnego w narracji perso-
nalnej), czego nie można wyrazić sztuką budowania obrazu filmowego. 

Skomplikowana sieć wszystkich relacji między elementami dzieła literackie-
go, obejmująca kreację czytelnika wirtualnego, umiejscowienie tak zwanych miejsc 
niedookreślenia – „przełożona na język filmu” zasadniczo zmienia dynamikę całego 
przekazu – jest też rzeczą oczywistą, że przekład utworu literackiego na film niemal 
niweczy znaczną część sieci odwołań intertekstualnych, ukrytych na przykład w sty-
lizacjach językowych.

3.5.1.2. To samo wykazano w zakresie przekładu słowa na muzykę, muzyki na 
dzieło plastyczne itd. – można tu mówić co najwyżej o parafrazie, nigdy o pełnym 
przekładzie13. 

3.5.2. Dlatego w podsumowaniu badań nad tymi zagadnieniami pojawia się teza 
o niemożliwości przekładu intersemiotycznego – natomiast niekiedy przyznaje się, tak 
myśli przywoływana w przypisie Maryla Hopfinger, że można stworzyć inne dzieło 
sztuki, jakoś porównywalne, które będzie przenosić podobne idee – porównywalne 
(ale jak?) przeżycia estetyczne, głosić podobne postawy czy poglądy, lecz będzie zu-
pełnie inną całością. Zatem badanie możliwości przekładu intersemiotycznego przy-
niosło tyleż rezultaty pozytywne, co i bardzo ważkie rezultaty negatywne. 

3.5.3. Semiotyka ma dla tez nieprzekładalności ważkie argumenty – jeśli znacze-
niem danego elementu jest jego miejsce w systemie (tak widzi tę kwestię semiotyka) 
– a nie ma dwóch systemów semiotycznych identycznych – trzeba by było jakiegoś 
wyjątkowego trafu lub jakiegoś niezwykłego starania, by jakiś element jednego syste-
mu pozostawał do innych elementów w takich akurat relacjach, w jakich element dru-
giego systemu pozostaje do powiązanych z nim elementów tegoż drugiego systemu.

3.5.4. Lecz czy rzeczywiście nie można znaleźć w dwóch kulturach względnie 
izolowanych fragmentów struktur, które byłyby bardzo podobne? Czy to się zdarzyć 
nie może? 

Mogłoby się to zdarzyć w przypadku jakiegoś podobieństwa struktur pewnego 
względnie izolowanego fragmentu systemu ze względnie izolowanym fragmentem 

13 Kwestię powinowactw i różnic muzyki i literatury omawiają między innymi: Jan Błoński, Ut mu-
sica poesis? oraz Tadeusz Makowiecki, Poezja a muzyka, w: Muzyka w literaturze, red. A. Hejmej, 
Kraków 2002, opowiadając się za autonomią każdej ze sztuk i bardzo ograniczoną przekładalno-
ścią. Zagadnienia te omawia także Michał Głowiński w cyklu prac drukowanych: Gatunki lite-
rackie w muzyce, Literackość muzyki – muzyczność literatury, Muzyka w powieści, drukowanych 
w t. II Prac wybranych (Kraków 1997). Zagadnienia wzajemnych relacji sztuk plastycznych i lite-
ratury zebrano w książce: Ut pictura poesis (red. M. Skwara i S. Wysłouch, Gdańsk 2006), gdzie 
między innymi omawia się słynną wypowiedź G. E. Lessinga. W traktacie Laokoon, czyli o gra-
nicach malarstwa i poezji (zob. tegoż, Dzieła wybrane, 1959) Lessing pierwszy wyraźnie postawił 
zasadniczą odrębność i niepełną przekładalność sztuki wizualnej na sztukę słowa.
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innego systemu (innej kultury) – na przykład w przypadku nieprogramowej muzyki 
klasycznej lub innej gałęzi sztuki, której formy i język wyrazowy był wspólny całej 
Europie, czy w przypadku terminologii jakiejś międzynarodowej dyscypliny nauko-
wej. Nietrudno jednak zauważyć, że podobieństwo tego rodzaju struktur w różnych 
kulturach polega po prostu na przejęciu przez nie wszystkie tych samych systemów 
semiotycznych. Tymczasem system semiotyczny wytworzony samodzielnie na grun-
cie danej kultury w długim toku ewolucyjnym, taki jak język albo obyczajowość do-
tycząca pewnej dziedziny życia, albo zespół pojęć i zachowań dotyczących honoru, 
godności i czci, albo zespół pojęć i zachowań regulujących życie w rodzinie czy ze-
spół norm i wartości określających zachowania w sypialni małżeńskiej – taki system 
będzie najprawdopodobniej czymś w pełni nieprzekładalnym na system innej kultury. 

3.6. Wydaje się, że zaprezentowane tu rozumowanie, aczkolwiek z konieczności 
operujące przykładami i uogólnionymi schematami, uprawnia do wysunięcia hipotezy, 
iż adekwatny przekład – w sensie semiotycznym – jakiegoś elementu jednej kultury 
na element innej kultury jest niemożliwy (chyba że obie te kultury przyswoiły, każda 
jako swoją część, ten sam system semiotyczny). Podobnie przekład całej kultury – na 
inną kulturę – gdyby ktoś chciał tego dokonać – to jest wyznaczenie znaków i struktur 
parami ekwiwalentnych – jest niemożliwy. 

4. 

Zastanówmy się teraz nad inną kwestią, która wiąże się ze sprawą przed chwilą 
rozważaną, ale nie jest z nią identyczna. Rozważmy kwestię dialogu międzykulturo-
wego. 

4.1. Czy teza o niemożliwości przekładu intersemiotycznego kultury na kulturę 
uprawnia nas do twierdzenia, że nie jest możliwy dialog między przedstawicielami 
dwóch odrębnych kultur? 

4.1.1. Wiemy już, iż przekład jednego systemu semiotycznego na drugi wymaga 
rozumienia i (nieosiągalnej) ekwiwalencji funkcji znaków dwóch różnych systemów 
– zgodziliśmy się, że taki przekład jest niemożliwy. 

4.1.2. Dialog jednak wymaga czegoś innego – rozumienia – oraz dysponowania 
przez rozmówców jakimkolwiek wspólnym językiem, którym mogliby się porozu-
miewać. Od razu widzimy, że dialog jest możliwy, o ile obaj rozmówcy znają przynaj-
mniej jedną z kultur – mogą wtedy rozmawiać ze sobą w języku tej kultury. A gdyby 
chcieli używać – na przykład naprzemiennie – języków obu kultur? Wydaje się, że 
tym lepiej – wtedy już nie ma żadnych przeszkód w rozumieniu i rozmowie, jeśli obaj 
wzajemnie znają swoje kultury. Można by dalej snuć tę wypowiedź – a zatem świet-
nie – wprawdzie niemożliwy jest przekład międzykulturowy, ale możliwy jest dialog 
– pod warunkiem doskonałego poznania innej kultury – jako systemu semiotycznego 
– w którym język pełni funkcję szczególną, wyróżnioną jako najbardziej złożony sys-
tem semiotyczny, w pełni możliwy do opanowania. 

4.1.3 A zatem – można by wnioskować – dialog przedstawicieli dwóch różnych 
kultur jest zawsze możliwy, porozumienie jest zawsze możliwe. 
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5. 

Rozumowaniu temu nie sposób odmówić słuszności – mimo to jest ono całkowi-
cie błędne. 

5.1. Gdzie leży błąd?
Błąd leży w samym ujęciu dialogu – otóż, wbrew abstrakcyjnym założeniom nie-

których teorii języka – ludzie bardzo rzadko mówią po to, by się rozumieć – bardzo 
rzadko też znajdujemy się w idealnej sytuacji, w której rozmowa toczy się dla niej 
samej, dla czystej rozkoszy porozumienia14. 

5.1.1. Aby zbić tezę, iż dialog między przedstawicielami dwóch kultur jest zawsze 
możliwy i rozumienie partnera (tego z innej kultury) jest zawsze możliwe pod warun-
kiem wyuczenia się tej innej kultury jako zespołu języków (systemu semiotycznego) 
– podam prowokacyjnie tylko jeden przykład, poprzedzony minimalnym wstępem. 

Otóż jest rzeczą pewną, że człowiek (zwłaszcza wychowany w dwóch lub wielu 
kulturach) jest zdolny do pełnego uczestnictwa w różnych kulturach – w tym sensie, 
że zna wszystkie jej kody, całą sferę wartości itp. 

Dobrany prowokacyjnie przykład to Konrad Wallenrod – człowiek doskonale 
przystosowany do uczestnictwa w kulturze litewskiej i w kulturze pruskiej zakonu 
krzyżackiego – świetnie rozumiejący obie kultury, w pełni akulturowany w każdej – 
otóż ów Konrad jest człowiekiem – zgodnie z naszym rozumowaniem – doskonale 
przygotowanym do prowadzenia dialogu międzykulturowego. Jednak, jak doskonale 
wiemy, Konrad nie zajmuje się dialogiem międzykulturowym, w ogóle jest niechętny 
dialogowi z kimkolwiek, wręcz przeciwnie – to człowiek milkliwy, a nawet mrukliwy. 
Jego postać dobitnie pokazuje, że rozumienie innej kultury nie gwarantuje owocnego 
z nią dialogu. 

6. 

Dlaczego Konrad Wallenrod nie jest idealnym inicjatorem dialogu kultury pol-
skiej i pruskiej (zakonu krzyżackiego)? Ponieważ kultura to nie tylko system semio-
tyczny, nadający znaczenie wielu elementom świata, nazywający i wartościujący pew-
ne zachowania, ale także zespół norm moralnych i źródło pojęć i przekonań, które 
człowiek uznaje za własne, z którymi człowiek się wiąże, które stanowią dla niego du-
chową rzeczywistość – słowem, to także system aksjologiczny i model rzeczywistości. 

6.1. Największym problemem współistnienia różnych kultur jest niezgodność ich 
systemów aksjologicznych, znacznie bardziej dotkliwa i stokroć życiowo istotniejsza 
niż nieprzekładalność kultur jako systemów semiotycznych. Człowiek bowiem może 
rozumieć dowolną liczbę systemów semiotycznych i aksjologicznych, ale za swój 
własny może uznać (jednocześnie) tylko jeden – lub tylko kilka – i to wzajemnie nie-
sprzecznych, to jest nie dających sprzecznych kryteriów oceny moralnej i sprzecznych 
dyrektyw (norm) działania. 

6.2. Już od zarania dziejów w ludzkiej refleksji pojawia się świadomość, że 
współistnienie różnych kultur jest antynomiczne, co w życiu społecznym może pro-
wadzić do ostrych napięć, a w planie życia jednostki – do tragizmu. Liczne dzieła 

14 Pisałam o tym w swoich dawniejszych artykułach o rozmowie: O niemożliwości porozumienia, „Społe-
czeństwo Otwarte” 1995, nr 7-8, O bezpotrzebie porozumienia, „Społeczeństwo Otwarte” 1995, nr 9.
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literackie pokazują tę antynomiczność jako niemożliwą do wyeliminowania w planie 
życia jednostki – przytoczę tylko kilka: Szaleństwo Almayera Josefa Conrada, Cham 
Elizy Orzeszkowej, może także Wesele Stanisława Wyspiańskiego (jeśli je potrakto-
wać jako nieudaną fuzję czy dialog kultury chłopskiej i inteligenckiej). 

7. 

Niektórzy teoretycy przekładu międzykulturowego i tu jednak jeszcze wciąż „są dobrej 
myśli”, ponieważ proponują w sytuacji konfliktu wartości lub dyrektyw działania wejść na 
metapoziom opisu – i tam szukać scalenia dla sprzecznych obrazów świata i sprzecznych 
dyrektyw działania. Bowiem antynomie te znoszą się na metapoziomie, czyli – mówiąc języ-
kiem Hegla – na poziomie ducha absolutnego. Lecz – dodam tu od razu nielitościwie – pozo-
stają nierozwiązywalnymi konfliktami na poziomie ducha subiektywnego.

Cóż bowiem oznacza „wejście na metapoziom”? Oznacza znalezienie wspólnego 
języka, którym można byłoby mówić o obu kulturach, na przykład pozostających ze 
sobą w jakimś konflikcie. Język ten, rozumiany przez wszystkich uczestników dialo-
gu, można skonstruować jako niesprzeczny. W istocie – próby konstrukcji takiego me-
tajęzyka są stale podejmowane – i nawet zakończone sukcesem. Takim metajęzykiem 
jest właśnie teoria dialogu, także – zbudowana w innej nieco płaszczyznie – dialek-
tyka. Najwyższą wartością, jaka leży u źródeł konstrukcji tego języka – jest sam dia-
log i porozumienie. Jeśli rozmówcy uznają tę wartość – i jeśli pragną się porozumieć 
(a pragną, bo to właśnie uznają za wartość) – porozumienie musi być możliwe.

8. 

Wydaje się, że tym razem dotarliśmy już zaiste do rozwiązania ostatecznego, ale 
i tym razem znajdujemy się w błędzie.

Na czym polega ten błąd?
Otóż życie (w kulturze) nie polega na funkcjonowaniu w abstrakcyjnym systemie 

znaków, skonstruowanym na potrzeby dialogu – przeciwnie – jest to podejmowanie 
decyzji na poziomie ujęcia rzeczywistości – nie na poziomie refleksji o kulturze. Ży-
cie toczy się w świecie rzeczywistym. Zwykłe wypowiedzi, które w nim zachodzą, 
sytuują się zwykle na poziomie, który teoria języka nazywa przedmiotowym. Mó-
wimy o tym, co myślimy, co widzimy, co zamierzamy – mówimy o nas, o naszych 
uczuciach, postanowieniach, pragnieniach. Rzadko wkraczamy na poziom metajęzy-
ka: wtedy tylko, gdy mówimy o naszym mówieniu, czy to o konkretnej wypowiedzi, 
kiedy określamy ją jako prawdziwą lub fałszywą15, czy to o wszelkich wypowiedziach 
i ich warunkach, a więc wtedy, gdy budujemy teorię języka. Jeśli chcemy normalnie 
żyć i działać, musimy posługiwać się językiem przedmiotowym. Ten język powiązany 
jest zwykle z określoną aksjologią i określoną wizją rzeczywistości, z której wynika 
to, iż pewne poglądy uznajemy za prawdziwe, inne zaś za fałszywe, pewne postępo-
wania uważamy za dobre, inne – za złe. 

15 Warto zwrócić uwagę na to, że tzw. semantyczna definicja prawdy, stanowiąca wielkie osiągnięcie 
Alfreda Tarskiego, wymaga wprowadzenia metajęzyka. Żeby skonstruować pojęcie prawdy, trzeba 
mieć metajęzyk. Ale żeby wygłaszać zdania prawdziwe i fałszywe o świecie, trzeba mówić językiem 
przedmiotowym. Zdania budowane w metajęzyku też mogą być prawdziwe lub fałszywe, ale nie 
dotyczą świata, lecz mówienia o świecie. 
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Możemy wprawdzie rozumieć, że inni ludzie posługują się innym systemem ję-
zyka i powiązanymi z nim normami, lecz rozumieć – to nie to samo, co uznawać te 
normy za własne lub choćby tylko za równoprawne czy dopuszczalne. 

8.1. Tak jak rozumienie zdania jest koniecznym, lecz nie wystarczającym warun-
kiem uznania jego prawdziwości (lub fałszywości), tak rozumienie jakiegoś systemu 
semiotycznego i aksjologicznego nie wystarcza do jego uznania. A czy można prowa-
dzić z kimś owocny dialog w sprawie jakiegoś działania, jeśli osoba ta żywi zupełnie 
inne przekonania o celach, sposobach i wartości tego działania? Wejście na metapo-
ziom – uchwycenie tej sytuacji jako dialogowej – zapobiega może nieopanowanym 
histerycznym wybuchom sprzeciwu, ale nic nie zmienia na poziomie rzeczywistości. 
Jeśli istniał konflikt wartości i dyrektyw postępowania – istnieje on nadal. 

8.1.1. Przykładem konfliktu, który nie może znaleźć rozstrzygnięcia, jest przywo-
ływany już spór, toczący się w Polsce od kilku lat i przybierający coraz ostrzejsze for-
my, spór między zwolennikami silnego państwa o obliczu narodowym a zwolennikami 
liberalnej społeczności, wpisującej się w wielokulturową i wielonurtową społeczność 
zjednoczonej Europy. Nie jest to tylko spór polityczny pomiędzy zwolennikami PiS 
i PO lub PiS i zwolenikami Janusza Palikota, ale głęboki spór społeczny, ideologiczny 
i aksjologiczny, który – jak to często bywa z ważnymi konfliktami – ujawnia się w dzi-
wacznych zachowaniach ekstremalnie nastawionych grup społecznych, niekoniecznie 
prawidłowo rozpoznawanych i skutecznie maskowanych szumem medialnym. Bez 
względu na to jednak, jak się komuś wydaje dziwaczny spór wokół krzyża przed Pa-
łacem Prezydenckim w Warszawie, ujawnia on bardzo ważny konflikt postaw, nie tyle 
wobec krzyża czy prezydenta, ile wobec relacji państwa do tradycji chrześcijańskiej 
i narodowej. Jest to bardzo ważny spór o tożsamość Polski, znajdującej się w decydu-
jącej fazie swego rozwoju. Nie jest obojętną kwestia, czy społeczeństwo polskie ma 
budować swoją tożsamość na rodzimej historii, na sferze dawnych wartości chrześci-
jańskich i demokratycznych (ale widzianych w ramach silnego i solidarnego państwa 
opiekuńczego), czy ma przybrać kształt społeczeństwa liberalnego, w którym jednost-
ka sama wybiera sobie krąg wartości, a państwo jest tylko formą zarządzania procesa-
mi demokratycznych wyborów. 

Konflikt ten, mający oczywiście wiele więcej aspektów niż można tu wspomnieć, 
jest nierozwiązywalny. Trzeba bowiem zważyć, że reprezentowane w nim dwie prze-
ciwstawne wizje państwa są także dwiema różnymi wizjami historii, dwiema różnymi 
wizjami życia społecznego, z których wynikają różne dyrektywy postępowania w ży-
ciu publicznym i prywatnym. Nie oznacza to, oczywiście, że filozofia dialogu nie ma 
w tej sprawie nic do powiedzenia. Powinna rozjaśnić przyczyny sporu, pokazać płasz-
czyzny, na których się toczy, wypracować modele dialogu stron. Jednak nie może 
znieść przyczyn sporu ani podważyć jego zasadności. Jeśli bowiem istniał konflikt 
wartości i dyrektyw postępowania – powtórzmy – istnieje on nadal.

8.1.2. Bardziej skomplikowanym przykładem dialogu bez szans na porozumienie 
jest spór o dopuszczalność aborcji. Ma szanse toczyć się do końca świata lub przynaj-
mniej do kresu trwania kultury europejskiej. Przeciwnicy dopuszczalności aborcji sto-
ją na gruncie chrześcijańskiego systemu wartości i chrześcijańskiego modelu świata, 
w którym rozwijający się płód jest człowiekiem obdarzonym duszą, objętym zakazem 
zabijania jako podstawową zasadą moralną. Zwolennicy dopuszczalności aborcji stoją 
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na gruncie liberalnego systemu społecznego, uznającego prawo każdego człowieka 
do wyboru poglądów moralnych, a nawet zakazującego narzucanie go innym. Prze-
ciwnicy aborcji sytuują się w kwestii aksjologii na poziomie rzeczywistości, sądząc 
– skądinąd zupełnie słusznie – iż wartości moralne, o ile istnieją, obowiązują wszyst-
kich i bezwzględnie. Jest to cecha aksjologii wszystkich chyba systemów religijnych. 
Zwolennicy dopuszczalności aborcji sytuują się jakby na metapoziomie w kwestii ak-
sjologii, uznając wolność człowieka w obiorze systemu wartości, co również wydaje 
się słuszne – jeśli idzie o organizację życia społecznego. 

Te dwie słuszne dyrektywy – usytuowane w dwóch różnych płaszczyznach – pro-
wadzą jednak do konfliktu, którego nie można znieść ani złagodzić w jakimkolwiek 
dialogu, ponieważ prowadzą do różnych dyrektyw moralnych na poziomie rzeczywi-
stości moralnej. Przeciwnik aborcji chciałby wszystkim zabronić „zabijania nienaro-
dzonych dzieci” w imię powszechnie obowiązującego prawa moralnego, zwolennik 
– chciałby dopuścić „usunięcie płodu” w imię powszechnie obowiązującego prawa do 
wyboru moralnego. Można sobie z tego konfliktu zdać sprawę, opisać go w metajęzy-
ku jakiejś teorii społecznej. Nic to jednak nie zmienia w samych źródłach sporu, który 
pozostaje sporem nierozwiązywalnym. 

Być może jest to jeszcze głębszy: spór o model kultury. Nie każdy chce żyć 
w kulturze liberalnej, gdzie nadrzędną wartością jest dialog i pluralizm. Analogicznie, 
są też i tacy, którzy nie chcą żyć w kulturze, w której w życiu społecznym wyraźnie 
artykułuje się wybrany (choćby przez większość) krąg wartości. Czy może zaistnieć 
między nimi dialog? Jakie są jego oczekiwane rezultaty? 

9. 

Podsumujmy. Dyskurs na metapoziomie – a tak bardzo często prowadzony jest 
dialog międzykulturowy – nic nie zmienia na poziomie rzeczywistości.

9.1. Większość teorii przekładu międzykulturowego w udatny sposób buduje me-
tapoziom opisu kultury i kultur – ale realne funkcjonowanie w świecie nie polega na 
poruszaniu się na tymże metapoziomie, lecz na decyzjach, które mają rangę na pozio-
mie rzeczywistości. 

9.2. Dlatego twierdzę, że rzetelny dialog międzykulturowy – jeśli rozumieć przez 
to dialog na poziomie rzeczywistości – jest niemożliwy. 

10. 

Mógłby to być już koniec mojej wypowiedzi, jest jednak pewne „ale”.
Istnieją bowiem próby skonstruowania filozofii dialogu bezpośrednio na pozio-

mie przedmiotowym. Dialogowość jest wtedy właściwością, którą można przypisać 
każdej wypowiedzi oraz zachowaniu, które należą do innego systemu semiotycznego 
(bez względu na to, czy autor tej wypowiedzi rzeczywiście tak ją sytuuje). Filozofia, 
która konstruuje dialogowość w ten sposób, najczęściej jednocześnie rezygnuje z po-
jęcia rzeczywistości i z klasycznej teorii prawdy. Hermeneutyka stosuje niekiedy ten 
typ myślenia, określając świat jako to, co częściowo rozpoznane i jako fuzję wielu 
horyzontów poznawczych, z których żaden nie ma przewagi nad pozostałymi16. Her-

16 Klasyczna hermeneutyka, co zwłaszcza widzimy u Ricoeura i Heideggera, różni się tu zasadniczo od 
nowszej odmiany hermeneutyki, zwanej też hermeneutyką negatywną, czyli dekonstrukcją. Dla Rico-
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meneutyka Heglowska jawnie wprowadza antynomiczność i sprzeczność jako cechy 
świata ducha, a nawet jako zasadniczą cechę rządzącą rozwojem rzeczywistości17. 
Niektóre gałęzie współczesnej filozofii dialogu posuwają się dalej. 

11. 

W tych teoriach przyjmuje się dialogiczność jako cechę świata ludzkiego (a może także 
– świata w ogóle), co prowadzi do bardzo daleko idących konsekwencji epistemologicznych, 
aksjologicznych, a nawet – metafizycznych. Przyjęcie dialogiczności jako niezbywalnej ce-
chy świata ludzkiego prowadzi bowiem do zastąpienia klasycznej koncepcji prawdy – in-
nymi koncepcjami, prowadzi też do przeformułowania koncepcji rzeczywistości. Przyjęcie 
dialogiczności jako podstawy rzeczywistości przez samych filozofów dialogu ukazywane 
jest niekiedy jako ustanowienie nowej postawy względem świata i radykalnie nowej postawy 
w filozofii. Ta filozofia, która utrzymuje klasyczne rozróżnienia na podmiot i przedmiot, rze-
czywistość i wypowiedź o rzeczywistości, określana jest jako metafizyczna. Nowa filozofia, 
to jest filozofia dialogu, te rozróżnienia znosi (uznaje za nieprawomocne).

Jako przykład rozumowania toczącego się w obrębie tak rozumianej dialogicz-
ności podam rozważania Marka Szulakiewicza, uważającego się za kontynuatora po-
glądów eminentnych filozofów dialogu, takich jak Martin Buber, Emmanuel Levinas, 
Eugen Rosenstock-Huessy, Reiner Wiehl. W konkluzji swoich wywodów, zawartych 
w książce pod własną redakcją, zatytułowanej Dialog w kulturze, badacz pisze: 

Myślenie dialogiczne wskazało zatem na dialog, w którym dostrzega się, że nie podobień-
stwa zbliżają do siebie religie, systemy polityczne, wreszcie ludzi, lecz różnice. Świat dialogu 
nie jest tu światem podobieństw, ale światem różnic. Dialog oddzielony zostaje od pokładanych 
w nim nadziei i pretensji do wspólnego „wydialogizowanego” odkrywania istoty bytu, pozna-
nia, etyki. Dialog nie jest też odpowiedzią na pytanie o prawdę, wartości, lecz formą uczest-
nictwa w nich, w którym ważniejsza staje się chęć dawania i przyjmowania, a niekoniecznie 
przekonania, pokonania, czy wspólnego odkrywania. Zakładając podział, odmienność i różnicę 
(dia-) dialog postuluje też uniwersalność, jedność (logos). 

Wraz z uczynieniem z dialogiki zasady filozofii pierwszej podmiotowo-przedmiotowa 
relacja zostaje pokonana. Nie tylko już bowiem odnaleziony zostaje inny sposób odkrycia 
rzeczywistości niż poznanie, nie tylko poznawanie zrozumiane zostaje jako pochodny sposób 
obecności w rzeczywistości. Sama rzeczywistość uzyskuje teraz dialogiczną strukturę. Można 
powiedzieć: warunkiem bytu jest dialog18.

eura istnieje jeszcze rzeczywistość, jako horyzont wszelkiej refleksji i wszelkiej wypowiedzi językowej: 
wszystkie wypowiedzi dążą do ukazania świata, który jest jeden, wszystkim wspólny, aczkolwiek nigdy 
w całości nie wypowiedziany. Tymczasem dla Derridy nie istnieje coś takiego, jak fakt albo rzecz, istnie-
ją tylko ich różne ujęcia w szeregu różnych wypowiedzi, w których nie można odróżnić samego faktu 
od znaczenia. Przedstawiciele hermeneutyki negatywnej sądzą, iż nie tylko w sensie praktycznym, lecz 
także w sensie teoretycznym rzeczywistość nie daje się oddzielić od jej ujęcia w pewnym języku. 

17 Mimo to hermeneutyka Hegla, aczkolwiek akceptuje istnienie sprzeczności, konstruuje zupełnie 
inną płaszczyznę myślenia o postawach ludzkich niż filozofia dialogu. Hegel widzi kulturę jako 
sferę ducha obiektywnego i absolutnego, a zarazem jako sferę wyobcowania ducha od siebie sa-
mego, w której trwa nieustanna walka różnych poglądów, postaw i racji. Konkretny człowiek jest 
jednak przedstawicielem jednej określonej racji, a jego spotkanie z człowiekiem innej racji nie ma 
charakteru dialogu, lecz jest przyczyną konfliktu tragicznego. Tragizm jest w ujęciu Hegla nie-
zbywalną cechą świata ducha. Sprzeczność, na której Hegel buduje cały swój system, nadaje jego 
filozofii rys pan-tragizmu, jak najdalszy od klimatu, w którym chce wzrastać filozofia dialogu. 

18 M. Szulakiewicz, Myślenie dialogiczne w poszukiwaniu nowej filozofii pierwszej, w: Dialog w kultu-
rze, red. M. Szulakiewicz i Z. Karpus, Toruń 2003. 
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Dodam tu od siebie, że trzeba wielkiej determinacji, aby porzucić klasyczną teo-
rię prawdy – na rzecz koncepcji dialogicznej. Dla niektórych myślicieli, także i dla 
Marka Szulakiewicza, dialog stanowi jednak wartość tak potężną, że godzą się oni na 
wszelkie konsekwencje. Podłożem takiej postawy – o ile mogę sądzić – jest najczę-
ściej motyw etyczny, czasami splatający się z motywem agnostycznym, prowadzącym 
do uznania relatywizmu jako jedynej możliwej teorii prawdy. 

11.2 To radykalne stanowisko budzi, oczywiście, radykalny sprzeciw innych bada-
czy. Dla innych – którzy pragną przede wszystkim docierać do rzeczywistości i opierać 
się na tym, w co mogliby jakoś wierzyć – postawa taka jest nie do przyjęcia. Dlatego 
w tej samej, już cytowanej publikacji poświęconej filozofii dialogu, znajdujemy wypo-
wiedź Józefa Dębowskiego, budującą jeszcze jedną inną metapłaszczyznę. Opisuje się 
w niej filozofię dialogu jako przedmiot rozważań prowadzonych na metapoziomie. 

Przywołując postać Sokratesa, niesłusznie, zdaniem badacza, kreowaną na ojca 
teorii dialogu (Sokrates dążył do jedynej prawdy, aczkolwiek odsłaniał ją w dialogu), 
Józef Dębowski pisze: 

Agora i jej prawa są potrzebne Sokratesowi nie po to, by – jak to się często sądzi – prawdę 
kreować, lecz tylko po to, by móc ją łatwiej odkryć i – nade wszystko – upowszechnić. Kto tego 
nie dostrzega, nie dostrzega też, jak myślę, zasadniczo odmiennych i względem siebie niezależnych 
porządków, w których prawda występuje (lub może wystąpić) i w których jest (lub może być) rozwa-
żana: porządku ontycznego i epistemologicznego, metodologicznego i genetycznego, porządku for-
malnologicznego i porządku psychologicznego. W rezultacie dochodzi do pomieszania ze sobą wielu 
kluczowych pojęć i wielu różnych kategorii semantycznych, np. prawdy z naszą wiedzą o prawdzie 
(resp. różnymi sposobami jej uznawania lub kryteriami prawdy), „kontekstu uzasadniania” z „kontek-
stem odkrycia”, czynności umysłowych z ich treścią, treści przeżyć umysłowych z przedmiotami tych 
przeżyć, wreszcie także wiedzy z jej słownym wyrazem (wypowiedzią, powiedzeniem). 

To pomieszanie odmiennych porządków i pojęć powoduje z kolei, iż czysto werbalnie 
uzasadnić lub wyjaśnić można w zasadzie wszystko, także każdą bzdurę. Można to uczynić 
tym łatwiej, że temu pomieszaniu towarzyszy jawna lub ukryta absolutyzacja języka – języka 
jako wszechobejmującego, wszechpotężnego, a zarazem bezgranicznie plastycznego, univer-
sum poznawczego i komunikacyjnego. Przy tym, z jakichś dziwnych powodów, nie chce się 
pamiętać, że język – każdy ludzki język – pełni wprawdzie wiele różnych funkcji, ale jego 
funkcją pierwszą i podstawową jest funkcja referencjalna (informacyjno-poznawcza, przedsta-
wieniowa) [...]. Słowa w ogóle coś znaczą nie wskutek tego, że odsyłają swoich użytkowników 
np. do innych słów lub generują inne słowa, ale przede wszystkim dzięki temu, że ujawniają im 
jakąś rzeczywistość pozajęzykową i pozasubiektywną19. 

11.3. Ostre sprzeciwy, które budzi postawa „klasyczna”, są przez zwolenników 
dialogu przewidywane i z punktu zbijane. Krytyczny opis filozofii dialogu, dokonany 
przez zwolennika klasycznej filozofii, którego fragment wyżej zacytowałam, może zo-
stać przez zwolennika dialogicznej teorii rzeczywistości po prostu uchylony – jako do-
konany z perspektywy filozofii metafizycznej, nazywanej przez zwolenników dialogu 
– dogmatyczną, co ewidentnie ją deprecjonuje. Filozofia dialogu próbuje się bowiem 
usytuować na metapoziomie względem różnych filozofii metafizycznych. Ale krytyka 
filozofii dialogu, dokonywana przez takich badaczy, jak Józef Dębowski, także jest 
próbą usytuowania się na metapoziomie – względem różnych koncepcji filozoficz-
nych, także względem filozofii dialogu. Jak to jest możliwe?

19 J. Dębowski, „Prawda dialogu”. Czyli jak uniknąć instrumentalizacji prawdy, w: Dialog w kultu-
rze..., s. 85-86 [wszystkie wyróżnienia w cytacie pochodzą od autora]. 
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12. 

Żeby rzecz objaśnić, ale też zarazem skomplikować – powiem, że zaprezento-
wani wyżej przedstawiciele tych dwóch koncepcji prawdy i rzeczywistości należą do 
innych systemów semiotycznych, może – do innych kultur. W tych dwóch kulturach 
co innego jest rzeczywistością, co innego jej opisem na poziomie przedmiotowym, co 
innego – metapłaszczyzną i metajęzykiem. Rozwinięcie tej kwestii jest na tyle oczy-
wiste, że pozostawiam je czytelnikowi. 

12.1. Czy zatem dialog między tymi kulturami jest możliwy? Dla zwolennika 
dialogicznej teorii prawdy – tak; dla zwolennika klasycznej teorii prawdy – nie. 

12.1.1. Opierając się nadal na tych dwóch wybranych symptomatycznych wypo-
wiedziach, zadajmy jeszcze jedno pytanie. Czy ci badacze rzeczywiście prowadzą ze 
sobą dialog?

Marek Szulakiewicz rozpoczyna swój redakcyjny wstęp do zbiorowej książki Dialog 
w kulturze zdaniem: „Bez wątpienia żyjemy w epoce dialogu”. Trzeba przyznać, iż god-
nym szacunku jest fakt, że Marek Szulakiewicz opublikował w książce pod swoją redak-
cją cytowany wyżej artykuł Józefa Dębowskiego, zajmującego skrajnie różne stanowisko 
i wskazującego na zasadnicze wady niektórych gałęzi filozofii dialogu, może więcej nawet 
– na ich nieprawomocność i społeczną szkodliwość. Jest to krzepiące, bo dowodzi kultury 
naukowej obu badaczy, bo ukazuje już istniejącą (i od zawsze niemal zakładaną w nauce) 
kulturę dialogu w dyskusji naukowej. Zgódźmy się więc, że – zgodnie z filozofią dialogu 
– zaistniał tu dialog między dwoma stanowiskami filozoficznymi. 

Może nawet, jak wspomnieliśmy wyżej – jest to dialog między dwoma różnymi sys-
temami semiotycznymi, a nawet – między różnymi kulturami. Mam na myśli takie dwie 
kultury: tę dawną, opartą na myśleniu o prawdzie – i nową, zastępującą pojęcie prawdy 
dialogicznością. Jakie są oczekiwane rezultaty tego spotkania – jako dialogowego? 

Pomocniczo zadajmy tu najpierw pytanie idące dalej, dla nas podstawowe. Czy 
możliwy jest przekład intersemiotyczny jednego stanowiska na drugie? Tu chyba jed-
noznacznie trzeba odpowiedzieć: nie. Widzimy wyraźnie, że możliwy jest tylko opis 
obu stanowisk – w metajęzyku – jako usytuowanych w różnych płaszczyznach i czę-
ściowo antytetycznych. 

Ponówmy teraz pytanie o dialogiczność. Czy stanowiska te rzeczywiście są usy-
tuowane dialogicznie – w takim sensie, jaki nadają temu słowu filozofowie dialogu? 
Zapewne trzeba odpowiedzieć – tak. I odpowiadając „tak” zdać sobie sprawę, że ta 
właśnie odpowiedź także implikuje nieprzekładalność jednego stanowiska na drugie. 
Dialogiczna struktura rzeczywistości (to przecież coś więcej niż dialogiczna struktura 
wypowiedzi o rzeczywistości) zakłada bowiem niezbywalne różnice pomiędzy po-
szczególnymi uczestnikami dialogu, którzy „nie dążą do przekonania, pokonania czy 
wspólnego odkrywania, lecz tylko do współuczestnictwa”. A więc, zdaniem Marka 
Szulakiewicza, jest to dialog, wypowiedzi te uczestniczą w dialogu. 

Ale to właśnie uczestniczenie w dialogu jako takim – w dialogu toczonym dla sa-
mego dialogowania – jest czymś, co całkowicie odrzuca drugi uczestnik tego dialogu, 
to jest Józef Dębowski. Tego rodzaju dialog, nie dający żadnej możliwości konkluzji 
czy uzgodnienia stanowisk, uważa on za całkowicie jałowy. Co więcej, jest przekona-
ny, iż to nie dialog poprzedza świat i prawdę, lecz dialog jest możliwy wtedy i tylko 
wtedy, gdy założy się istnienie świata i wartość prawdy. 
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Dialog i rozmowa, jeśli istotnie mają spełniać swoje ważne zadania, czyli sprzyjać posze-
rzaniu i wzbogacaniu horyzontów rozumienia (i całej ludzkiej duchowości), nie mogą być [...] 
traktowane jako uniwersalne i pełnowartościowe substytuty realnych działań20

– pisze Dębowski. Zawahałabym się zatem, czy także z punktu widzenia Józefa 
Dębowskiego dochodzi tu do dialogu. 

13. 

Dla przedstawiciela tak zwanej filozofii metafizycznej, takiego jak Dębowski, celem 
dialogu powinna być zgoda na wspólne działanie. A czego potrzebujemy, aby działać 
i rozwiązywać realne konflikty? Jak wskazywałam w swoim wywodzie wyżej, do dzia-
łania potrzebna jest jakaś wizja rzeczywistości i adekwatny do niej język przedmiotowy, 
a do wspólnego działania – wizja przynajmniej częściowo wspólna i zgoda na wspólny 
język przedmiotowy. Bez tego nic. Tymczasem filozofia dialogu często sytuuje się na 
metapoziomie opisu różnych skonfliktowanych języków. A jak już wiemy, opis sytuacji 
konfliktu w jakimś metajęzyku nic nie zmienia na poziomie rzeczywistości i nie daje 
żadnej wspólnej dyrektywy działania – oprócz zachęty do dialogu. Dlatego dialog na 
metapoziomie przypomina mi – w niektórych przynajmniej sytuacjach – sprawę rozwo-
dową, w której byli małżonkowie rozstają się w doskonałej zgodzie, podając jako powód 
zasadniczą niezgodność charakterów i dążeń. Wciąż jest jeszcze możliwy między nimi 
dialog – a może – już jest możliwy. Ale w takiej sytuacji odnosi się wrażenie, iż może 
lepiej by było, gdyby mogli się jeszcze histerycznie pokłócić. 

Obawiam się, że zaistnienie obok siebie opisanych wyżej stanowisk nie tworzy (w sen-
sie filozoficznym, w rozumieniu zwolennika klasycznej teorii prawdy) sytuacji dialogicznej. 
I nie chodzi tu oczywiście o to, że wymienieni przeze mnie badacze nie rozumieją się wza-
jemnie. Przeciwnie, na pewno świetnie się rozumieją, każdy z nich zna zapewne i tradycję 
klasycznej filozofii, i tradycję filozofii dialogu. Lecz rozumienie nie znosi zasadniczej różnicy 
– nie dającej się uzgodnić różnicy stanowisk. I to właśnie obaj również doskonale rozumieją. 
Tyle że każdy zupełnie inaczej. Zwolennik filozofii dialogu uznaje taką sytuację za cechę 
rzeczywistości, zwolennik klasycznej teorii prawdy – za cechę ludzkiego myślenia o rzeczy-
wistości. Różnica – z pozoru niewielka, w istocie – dramatyczna, nie dająca się zniwelować. 

Cóż by było, gdybyśmy chcieli dokonać wyboru między tymi stanowiskami – 
obrać któreś z nich jako własną filozofię życiową? Czego potrzebujemy, żeby dokonać 
wyboru między klasyczną (nazywaną „metafizyczną” i „dogmatyczną”) teorią prawdy 
a dialogiczną teorią rzeczywistości? Pozostają one w jawnym konflikcie, lub – jak kto 
woli – w otwartym dialogu. 

Ale żeby żyć i działać, takiego wyboru dokonać musimy. 

14. 

Czego byśmy jednak nie wybrali, inni wybiorą inaczej. Filozofia dialogu stale 
podkreśla, iż ową inność trzeba zaakceptować – jako cechę świata ludzkiego. 

Jeśli dowiodłam, że przekład intersemiotyczny jest niemożliwy i że przekład mię-
dzykulturowy jest też niemożliwy, to dialog – jeśli go rozumieć jako przekład między-
kulturowy – jest także niemożliwy. 

20 J. Dębowski, dz. cyt., s. 91.
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Niemożliwość tę jednak trzeba widzieć we właściwych jej granicach. Jest to nie-
możliwość logiczna, semantyczna i semiotyczna. Ale kontakt człowieka z człowie-
kiem nie ogranicza się jedynie do tych sfer – jest czymś głębszym, szerszym, nie 
całkiem opisanym i nie poddającym się opisowi. Zachodzi także w sytuacji, określa-
nej niekiedy jako spotkanie, niekiedy jako wczucie, niekiedy jako miłość i przyjaźń, 
niekiedy jeszcze inaczej. 

Dialog w miłości nie polega na przekładzie stanowiska przyjaciela na moje stano-
wisko, ale na zrozumieniu i akceptacji tego, co zasadniczo inne, nawet – niemożliwe 
do zaakceptowania, więcej – zupełnie niemożliwe do zrozumienia. Akceptacja inności 
posuwa się w miłości do rezygnacji ze swoich roszczeń, racji, dążeń – aż do poświę-
cenia i ofiary z siebie. Dlatego różne filozofie dialogu (Buber, Levinas, Rosenzweig, 
Bachtin) bardzo często angażują pojęcia metafizyczne i religijne dla objaśnienia sytu-
acji spotkania z Innym, stawiając jako jego wzór spotkanie człowieka z Bogiem. 

Spotkanie Innego jest dla religijnie myślących badaczy dialogu czymś głębszym 
i ważniejszym niż sam dialog, spotkanie z Innym dialog poprzedza i umożliwia. Spo-
tkanie zaś angażuje człowieka jako człowieka, nie jako uczestnika jakiejś kultury czy 
języka. Angażuje go duchowo, czasami – cieleśnie, budując pomost na niedostępnym 
żadnej refleksji poziomie. 

15. 

Jako swego rodzaju podsumowanie moich rozważań przytoczę i zinterpretuję 
wybrane myśli Czesława Miłosza. Rozpatrując zagadnienie zakorzenienia człowieka 
w swojej kulturze, w szkicu otwierającym książkę Rodzinna Europa, której pomysł 
zrodził się w pewnym zaprzyjaźnionym domu w Szwajcarii, Czesław Miłosz pisze:

Wszystko zaczęło się jednak na strychu. Zobaczyłem tam stare skrzynie malowane na 
zielono i podobnie malowane łóżko z baldachimem, które służyło pokoleniom szwajcarskich 
chłopów. Wtedy przez chwilę, ale bardzo ostro, odczuwałem żal, że jestem niemy. Bo niemota 
bywa nie tylko fizyczna i swoboda toczonej po francusku rozmowy może tylko maskować nie-
ruchome zapatrzenie. Zapach tego strychu był swojski, taki sam jak w kątach znanych w dzie-
ciństwie, ale kraj, z którego przychodziłem, był daleko i, jak diablik wyskakujący z pudełka, 
posuwałem się według praw mechanizmu tajemniczego dla moich tutejszych przyjaciół. Nawet 
ta wspólność upodobań do starych mebli, gdzie przechowuje się obecność ludzi minionych, 
kryła w sobie zasadniczą różnicę tonacji. Gdybym próbował wyjaśnić, co one dla mnie znaczą, 
jakie postacie przywodzą na myśl, musiałbym żmudnie zaczynać od samego początku, plątać 
się w datach, w opowieściach o instytucjach, bitwach i obyczajach21. 

We fragmencie tym pojawia się metaforyczne określenie rodzimej kultury jako ta-
jemniczego mechanizmu, uruchamiającego „diabełka z pudełka”. Na mechanizm ten 
składa się cała historia jakiegoś narodu lub jego wyodrębnionej kulturowo części, która 
– pomimo podobieństwa do innych kultur – ma swoistą „tonację”. Owa różnica tonacji, 
aczkolwiek tak nieznaczna, jest zarazem tak istotna, że czyni kogoś, kto wobec przed-
stawicieli innej kultury chce mówić niejako z wnętrza własnej kultury, kimś „niemym”. 

Z odczucia tej niemoty zrodziła się myśl o przedstawieniu kultury Litwy (będącej 
częścią Republiki, jak nazywa Miłosz Rzeczpospolitą Obojga Narodów) jej zachod-
nim uczestnikom jako „wyprawę w głąb własnej, jednak nie tylko własnej, przeszło-

21 Cz. Miłosz, Rodzinna Europa, Warszawa 1998, s. 5-6. 
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ści”, w której „patrząc na siebie jak na obiekt socjologiczny” dokona się opisu pewnej 
części historii świata, która jednak nie może być widziana inaczej niż jako przestrzeń 
własnego doświadczenia, powiększonego o trudną do zbadania pamięć całego mecha-
nizmu, który kiedyś wyłonił z siebie owego „diabełka z pudełka”. Jednocześnie ten 
uczestnik kultury Europy, którego postanowił opisać Miłosz, wchodząc w krąg swoich 
wspomnień, wpisuje się także w całą kulturę świata, w której potencjalnie mocen jest 
uczestniczyć, a zwłaszcza w jej chwilę teraźniejszą:

Dziedziczyłem nie tylko daleką przeszłość, ale i tę wahającą się na granicy teraźniejszeg 
momentu: lot Bleriota przez kanał La Manche, ludowe fordy w Ameryce, kubizm i pierwsze 
abstrakcyjne obrazy, filmy Maxa Lindera, wojnę japońską 1905 roku, która dowiodła niepraw-
dopodobieństwa – że cesarstwo Rosyjskie nie jest niezwyciężone (26)22.

Czy Miłosz uprawia w Rodzinnej Europie przekład międzykulturowy? Raczej, podej-
mując się przedstawienia części kultury europejskiej jako cząstki swego osobistego – acz-
kolwiek zobiektywizowanego – doświadczenia – określając swoją sytuację podmiotową 
wyraźnie jako hermeneutyczną – ukazuje nieprzekładalność kultur. Proponując poznanie 
swojej kultury w postawie hermeneutycznej, oferuje czytelnikowi dzieło artystyczne, naj-
prawdopodobniej licząc na ową zawsze niepewną i niepełną, lecz zawsze jakoś możliwą 
fuzję odmiennych horyzontów. Spotkanie kultur jest tu wyraźnie zaprojektowane jako spo-
tkanie człowieka z człowiekiem, obarczone zawsze koniecznym przemilczeniem, niezrozu-
mieniem, ale też i porozumieniem, które może się dokonać – tak chyba widzi to Miłosz – je-
dynie w przestrzeni artystycznej. Jej tłem jest zawsze rzeczywistość, wymykająca się słowu 
i wszelkiej formie, lecz – mówiąc językiem, którego Miłosz nie używa – istniejąca jako 
horyzont wszelkiego możliwego doświadczenia ludzkiego w każdej możliwej kulturze.

Gdyby było inaczej, gdyby nie istniało chaotyczne bogactwo, wobec którego nasze środ-
ki są jak krąg latarki w ciemnościach, nie dążylibyśmy ciągle na nowo do formy zdobywanej 
przez eliminację i prawdopodobnie zniknęłaby sztuka pisania. Wystarczy, jeżeli zdaje się sobie 
sprawę, do jakiego stopnia myśl i słowo są niewspółmierne z tym, co rzeczywiste23.

16. 

Wyrażając otwarcie swoje poglądy powiem tak: W końcu to człowiek wytwa-
rza znaki, człowiek tworzy kulturę i wszystkie jej odmiany. Prawdopodobnie istnieje 
wspólnota ludzka poprzedzająca kulturę, wcześniejsza od wszelkiego znaku. Opiera 
się ona na tym, co jest rzeczywiste, a tylko przez kulturę opisywane. Opiera się na tym, 
co nie jest przez kulturę w pełni uchwycone, a tylko przez nią częściowo formowane: 
na cielesności człowieka i na jego duchowym wnętrzu. Opiera się także na czymś, co 
poprzedza wszelką kulturę i język – na dążeniu do spotkania innej istoty ludzkiej. To 
także jest rzeczywiste – wszystkim ludziom wspólne. Jeśli więc różnimy się bardzo 
jako uczestnicy różnych kultur, to jednak jednoczy nas wspólna podstawa wszystkich 
kultur – to jest rzeczywistość. Jednoczy nas też chęć i zdolność do budowy znaku – ta 
pozostająca stale w dyspozycji ludzkiej zdolność do budowy nowego języka, nowej 
kultury, nowych znaków porozumienia. Odnoszących się do rzeczywistości, takiej, 
jaka właśnie się odsłoniła stale dążącemu do poznania człowiekowi. 

22 Tamże, s. 26.
23 Tamże, s. 10. 
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Wiem, iż w przekonaniu wielu filozofów dialogu, wygłosiwszy te ostatnie zda-
nia, zajęłam stanowisko metafizyczne, dogmatyczne, nienowoczesne, naiwne i błędne. 
Będę się jednak upierać, że tylko założenie wspólnej nam rzeczywistości (zewnętrznej 
i wewnętrznej) – poprzedzającej wszelką możliwą kulturę – choćby ta rzeczywistość 
była zupełnie niepoznawalna – tworzy podstawę do dialogu i przekładu międzykultu-
rowego. Wtedy dopiero można założyć, że jakieś dwie wypowiedzi są przekładalne, 
bo wprawdzie różnią się bardzo znaczeniem, wynikającym z użycia różnych syste-
mów pojęć, lecz dotyczą tej samej sfery odniesienia – to jest świata24. 

Bo zważmy to bardzo dokładnie, że tylko w imię obiektywności (czyli jakkol-
wiek rozumianego dostępu do rzeczywistości) można zrezygnować ze swojej subiek-
tywności. Mówiąc innym językiem: Tylko w imię prawdy lub obiektywnej wartości 
(która też jest prawdą) można wyprzeć się cząstki siebie. Trudno jest tego dokonać 
– i logicznie jest to mało uzasadnione – aby zrezygnować ze swoich (subiektywnych) 
racji w imię cudzych, równie subiektywnych racji. Dlatego gdy ludzie naprawdę i rze-
telnie rozmawiają, tłem rozmowy jest prawda. Właśnie prawdy strzegą dyrektywy ko-
operacji odkryte przez Grice’a, opisywane także (w innej postaci przez Johna Austina 
czy Annę Wierzbicką). 

Jak przenikliwie zauważył już Martin Heidegger, słuchanie poprzedza mówienie. 
Tłem języka i wszelkiej wypowiedzi jest ludzkie pragnienie poznania i ludzkie dą-
żenie do bycia z innymi ludźmi. Gdy ludzie chcą rozmawiać, ujawnia swą moc inna 
władza człowieka – zdolność do miłości, do przyjaźni – do rezygnacji z cząstki siebie 
na rzecz stworzenia wspólnoty. 

Dialog zaistnieje w takiej wspólnocie samoistnie – albowiem jest cechą każdej 
ludzkiej wspólnoty, iż wynajduje sobie język, którym się porozumiewa. 

Wspólnota poprzedza dialog, a nie dialog – wspólnotę. 

24 Przygotowując swoje rozważania o dialogu międzykulturowym w Polsce, Ludwika Malewska-Mo-
stowicz wskazuje, iż pożyteczne byłoby „odkrycie - w tradycji polskiej - >społecznej pamięci< 
o paradoksach porozumienia i przekładu. Jest to tradycja: (1) bycia >u siebie< oraz bycia wśród 
>Innych<, (2) otwarcia na twórczość, zamknięcia na zniszczenie. Jest to społeczna pamięć – ukie-
runkowana >w stronę<: (1) tradycji otwartej na wzbogacanie pozytywnej samowiedzy (1a) języ-
ka, (1b) przekładu; (2) pamięci i rozumienia roli Arcydzieła; (3) rozumienia roli Przyrody; (4) 
rozumienia roli Transcendencji; (5) jest to pamięć pracy nad przekładem wzajemnym - tekstów, 
języków i kultur, krajobrazów, osobowości” (L. Malewska-Mostowicz, Problemy przekładu między-
kulturowego, http://www.lpm.edu.pl).


